






Para mi esposa, Katie.

Espero que todas las secuelas que escribamos incluyan tu sonrisa.





— aben por qué están aquí.
Somos diez a la mesa. Como si tuviéramos la más remota idea, todos

asentimos.
Ocho de los hombres y mujeres más ricos del mundo están en pie al otro

lado de la sala de conferencias. Anoche usé el teléfono de PJ para
investigarlos. Comunicaciones Babel. Se tragó completo a Google por allá de
2036. Dice algún bloguero que son la sombra oscura de la NASA, y que lo han
sido desde hace décadas. Quién sabe qué hagan, pero vaya que les aprovecha.
Todos portan el mismo traje color carbón. Es como si alguien hubiera
hilvanado sus atuendos con humo. Las luces del techo danzan como reflejos en
los hombros y zapatos pulidos.

Pero las luces y la habitación y el mundo se están inclinando hacia adelante
para escuchar al hombre que habla: Marcus Defoe. Es negro, pero no como yo.
Llevo la mitad de la vida sintiéndome como una ausencia, como una noche sin
luna. No puedo imaginar que este tipo pueda ir a alguna parte sin voltear
cabezas. Todo en él susurra realeza. Se ve por el porte de sus hombros, el
sonido de su voz y el acecho de su andar. Se desliza hacia nosotros y la
imagen de una pantera atraviesa mi mente. Hay tanto lustre y brillo que casi no
percibo las garras.

Retrocedo y saco uno de los audífonos de mi oreja. Tengo la música a muy
bajo volumen, pero el chico asiático junto a mí me mira con reproche, como si
fuera la cosa más ruidosa que hubiera escuchado jamás. Ni hablar. No altero



el volumen sólo para fastidiarlo. Cuando Babel me reclutó dijeron que todo
esto sería un juego. Me gusta jugar, pero ganar me motiva aún más. El sujeto a
mi lado sacude la cabeza, molesto, y siento como si ya lo aventajara en la
partida.

El audífono vibra con medios tiempos y voces de viejas canciones de soul.
En la escuela piensan que me gusta el hip-hop clásico porque es vintage, pero
lo cierto es que nunca tuve suficiente dinero para comprar lo nuevo. Cuando el
sujeto que está a mi lado lanza por milésima vez esa mirada, asiento y sonrío
como si fuéramos a ser los mejores amigos.

—Fueron elegidos para liderar la exploración espacial más ambiciosa que
la humanidad haya conocido jamás. Los resultados de su misión cambiarán el
futuro de nuestra especie —Defoe comienza a hablar sobre la humanidad, el
destino manifiesto y las fronteras finales. Tiene la cabeza afeitada y
perfectamente redonda. Su sonrisa encandila. Sus ojos son de un azul tan
deslumbrante que las chicas de la escuela dirían que son del color del boom,
como la canción. El rey de Babel tiene una sola imperfección: tiene la mano
derecha marchita, como si un gigante se hubiera tomado todo el tiempo del
mundo para romperle cada uno de los huesos. Es el tipo de lesión que, en
teoría, no hay que mirar demasiado, pero que uno siempre termina observando
—. La recompensa por sus esfuerzos superará su imaginación. Hemos abierto
un fideicomiso para cada uno de ustedes. Recibirán un cheque por cincuenta
mil dólares en sus cuentas cada mes por el resto de sus vidas.

Todos los que están en la mesa se espabilan. Los hombros rectos, los ojos
abiertos, menos movimientos nerviosos. Todos reaccionamos al número
porque seguramente nadie tiene donde caerse muerto. Nadie, excepto uno.

Él parece aburrido. El rey Salomón acaba de lanzarnos las llaves de su
reino, ¿y está reprimiendo un bostezo? Lo miro. Es blanco. Repaso la mesa y
observo que es el único chico blanco aquí. ¿Estadunidense? Quizá. Podría ser
europeo. Viste una camisa sencilla de tres botones. Distraído, tamborilea los
dedos sobre la mesa. Detecto una etiqueta bajo la axila, la camisa es una
compra reciente. Su cabello luce deliberadamente imperfecto, como si
quisiera parecer alguien con los pies en la tierra. Cuando lanza una mirada en
mi dirección, regreso la vista a Defoe.



—Además de estabilidad económica, también les ofrecemos planes
médicos para sus familias. Ahora tienen acceso gratuito a cuidados de salud,
orientación, cirugía y a los tratamientos más avanzados para cáncer y otras
enfermedades terminales. Esos servicios se incluyen en sus contratos sin costo
y son efectivos a perpetuidad.

No sé lo que signifique perpetuidad, pero algunos de los chicos alrededor
de la mesa asienten complacidos. Dos de ellos se encogieron al escuchar la
palabra cáncer: una chica de cabello rubio, ojos azules y suficiente maquillaje
como para inscribirse en un concurso de belleza —alcanzo a ver un mechón de
cabello teñido de rosa que oculta detrás de una oreja—; el otro chico está muy
bronceado y posee radiantes ojos tinte avellana. Supongo que es de Oriente
Medio. Me pregunto si los padres de estos chicos sufren cáncer. Me pregunto
si es así como Babel los engatusó para esta rutina de mono-en-el-espacio. Me
pregunto si notaron que me encogí junto a ellos.

Es difícil escuchar las palabras que siguen, porque una imagen de mamá se
quedó con mi atención. Esas muñecas flacas como espigas, rodeadas de
pulseras médicas. Pasamos el tiempo suficiente en la unidad de cuidados
intensivos como para que el hospital comenzara a sentirse como una prisión.
La única diferencia es que algunas enfermedades no te conceden libertad bajo
palabra.

—… ofrecemos acciones de nuestra empresa, contactos internos con
cualquier empresario en el mundo y la oportunidad de grabar sus nombres con
letras de oro en la historia de la humanidad. Desmond está distribuyendo un
acuerdo de confidencialidad. Si siguen interesados, simplemente firmen sobre
la raya punteada.

Uno de los sujetos trajeados hace la ronda. Coloca formularios recién
salidos de la imprenta frente a cada uno de nosotros. No puedo quitar los ojos
del enorme reloj de oro que lleva en la muñeca. En circunstancias menos
prometedoras, me levantaría de la silla con un ¡ups!, lo quitaría de su muñeca
y saldría de la habitación como si no los conociera, todo en un abrir y cerrar
de ojos. Pero la vida es buena, así que reviso con cuidado una sección que
contiene palabras como privatización y extrajudicial. A mi izquierda, el chico
asiático evalúa un extraño conjunto de símbolos. La chica a mi derecha repasa



algo que parece estar un poco más allá del alcance de mi clase de lengua
extranjera en secundaria. Casi río, pensando que somos la versión
políticamente correcta del Escuadrón de la Justicia. Pero si Babel está en
busca de héroes, eligieron al sujeto equivocado.

Firmo sobre la línea punteada e intento fingir que no he salido premiado en
la lotería.

Los sujetos trajeados susurran secretos de millones de dólares. Defoe
acecha en un círculo casual y depredador para asegurarse de que todos seamos
niños buenos. Oprimo siguiente a la reproducción aleatoria y un lindo ritmo
sin filtros suena en mis oídos. Dos voces cantan a dueto hasta desembocar en
un coro minimalista. Toman turnos con la letra hasta que me siento de vuelta en
la jungla de concreto, traficando con ritmos y riendo con mis Excelentísimos
Hermanos.

Ya extraño a los chicos, en especial a PJ. Sin embargo, nuestro barrio está
repleto de callejones sin salida y Babel ofrece una escapatoria. No sé lo que
su ofrecimiento signifique para los otros chicos sentados alrededor de la mesa,
pero para mí significa que el nombre de mamá encabece la lista de trasplantes.
Que papá no trabaje también los turnos de noche, que puedan permitirse tres
comidas al día y tener más de unos jeans en el armario.

Para mí, lo es todo.
Una de las chicas es la última en firmar. Como diría PJ, está más que linda.

Más alta que yo, la cabeza a rape. Está tan delgada que puedo ver las
clavículas en sus clavículas. Su piel oscura hace que los hilos tejidos
apiñados alrededor de una de sus muñecas parezcan las plumas brillantes de
un pájaro. De su pulsera cuelgan y bailan monedas de metal que atrapan la luz
antes de rebotarla. Parece algo ancestral, algún tipo de talismán africano.
Todos observamos mientras ella corrige algo en su formulario. Defoe lo
sopesa. Su sonrisa es falsa. Él asiente, ella firma, y hemos terminado.

—Muy bien. Ahora, aunque tienen plena libertad de abandonar en
cualquier momento, mientras describimos su misión, para nosotros el acuerdo
de confidencialidad que han firmado es un asunto de vida o muerte.

Defoe hace una pausa para enfatizar la frase que eligió. Vida o muerte. Los
soplones no son nada nuevo, ni tampoco las consecuencias de serlo. Pero una



mirada veloz muestra que no todos los chicos sentados a la mesa logran
comprender la advertencia: desertar no es opción.

Prosigue:
—Si hablan de esto con quien sea, se encontrarán con las manos atadas,

legalmente hablando, por el resto de sus vidas. ¿Está claro?
Todos asienten. Por primera vez, me doy cuenta de que el discurso de

Defoe fue en inglés, mi lengua madre. Sin duda así lo prefiero, pero ¿cómo lo
entienden los demás chicos? ¿Todos hablan inglés también? Un segundo
vistazo por la habitación confirma mi sospecha: los integrantes de este grupo
provienen de cada rincón del mundo. Puede ser que hoy día se enseñe inglés
en escuelas de casi todas partes del mundo, pero la idea de que todos ellos lo
dominen me parece una locura.

Una pantalla de cristal negro se desliza hacia arriba detrás de Defoe. Los
demás sujetos trajeados se dispersan y las imágenes digitales se encienden con
un titileo. Lo más disparatado es que no escucho nada. Ningún ventilador de
enfriamiento, ningún crujido de engranajes, ningún silbido de paneles. Una
pantalla de setenta pulgadas despliega imágenes de resolución impecable.

Defoe está mostrando sus dientes otra vez. El resto de sujetos trajeados
parecen embelesados.

Anhelaban el momento de la revelación.
—Hace sesenta y tres años Comunicaciones Babel descubrió un planeta

habitable —detrás de él, aparece una roca idéntica a la Tierra—. Edén.
Nuestra relación con el planeta ha sido constante. Suponíamos que era posible
la vida en Edén. Ahora lo sabemos con certeza. El planeta sustenta vida
humana —la pantalla muestra distancias, navegación astronómica y lecturas
planetarias. Pero para mí, todo resulta indescifrable—. Incluso con nuestros
vastos avances tecnológicos, el primer viaje a Edén tomó veintisiete años en
ser concretado.

Defoe deja que asimilemos la información. Veintisiete años. Hacemos los
cálculos, todos parecemos un poco molestos cuando hacemos los cálculos.
Nosotros no firmamos para volvernos viejos en el espacio. Al menos, yo no.

—Claro, ahora ese viaje demora menos de un año.
Todos dejamos escapar el aire que habíamos contenido. Menos de un año.



Queda claro que Defoe se divierte con nosotros. Los sujetos trajeados sueltan
destellos de sonrisas de miles de dólares con su broma tan astuta. Comienzo a
entender quiénes son, cómo nos observan. Lo archivo bajo la R de Rabia.

—La Torre Espacial ya está en órbita alrededor de Edén. Llegaremos ahí
antes de enviarlos a la superficie. El planeta está poblado por una especie
llamada adamitas.

Planetas habitables. Alienígenas. Ahora. Está pasando. Nuestra generación
vio cómo descendieron en Marte. Hemos visto los carteles de reclutamiento de
la NASA en todas nuestras escuelas preparatorias. Pero nunca escuchamos ni un
murmullo sobre otras formas de vida. Es difícil imaginar que un secreto de
este tamaño pase tres décadas en la oscuridad. Hasta donde sé, hace tres
décadas saltábamos de charco en charco alrededor de la Luna. Babel nos está
pidiendo que rellenemos la brecha entre los libros de historia y sus
revelaciones, lo que parece imposible.

Observamos mientras la pantalla se divide en una serie de imágenes.
Miramos humanoides en un paisaje vasto y primitivo. Son más bajos y
fornidos que el humano promedio. Sus ojos parecen más amplios y redondos.
Defoe sonríe triunfal, pero he visto mejores montajes de video en línea.

—Naturalmente, hemos tenido algunos encuentros con la especie.
Defoe toca una tecla invisible y el video se despliega en pantalla

panorámica. Vemos una toma alejada de unos sujetos con aire militar, y
algunos con pinta de científicos. Portan equipo de alta tecnología, incluyendo
rifles de asalto al estilo KillCall. Al parecer no prosperan las negociaciones.
Unas sombras se extienden y oscurecen a los llamados adamitas. Hay
disparos, pero en el caos y el humo, cada uno de los soldados termina muerto
o desmembrado. Los adamitas sólo perdonan a uno de los intrusos. Una niña,
de quizá siete u ocho años.

Defoe pausa el video.
—Jacquelyn Requin. Nació durante el primer vuelo a Edén. Nuestros

satélites indican que todavía vive. ¿Por qué? Los adamitas veneran a los niños
y jóvenes. La mantuvieron con vida porque ella representa algo perdido para
ellos. En la actualidad, el miembro más joven de su sociedad tiene cincuenta y
siete años. Aunque son una especie longeva, parece que ahora son incapaces



de reproducirse. Por eso atesoran a los niños. Esa adoración es lo que nos ha
concedido la oportunidad de llevar a cabo esta empresa.

Alcanza su bolsillo y extrae una canica. Es color negro azabache, de varias
tonalidades más oscuras que el pulgar y dedo índice que la sujetan.

—Les presento la nyxia.
Con un movimiento veloz, la sustancia se estira. Las manos de Defoe

bailan. Después de un momento, la levanta. Una daga de filo negro. Nos
concede mirarla con detenimiento, voltea la empuñadura y la lanza contra un
blanco a su derecha. Se clava en el fondo. No es un mal truco, pero aún no
termina. Con otro movimiento de mano, atrae la sustancia de vuelta hasta la
palma de su mano. Levanta la canica para que todos la veamos. Para nada es
un mal truco.

—Comunicaciones Babel encontró una variedad de aplicaciones para la
sustancia. Se ha vuelto, en secreto, el recurso más valioso. Nuestra misión es
recolectar todo el material que nos sea posible. ¿Alguien podría adivinar
dónde se encuentran vastos yacimientos de nyxia?

Edén, pensamos todos. De acuerdo, Defoe, tienes nuestra atención. Un roce
de su pulgar remplaza el video con el escaneo digital de un mapa del planeta.
Vemos áreas marcadas en rojo. Puntos negros se anidan en el filo de las
crestas y junto a las cuencas de los ríos en patrones impredecibles. Defoe
explica:

—Cada punto negro representa una veta subterránea de nyxia. En términos
logísticos, cada uno de esos puntos negros vale algo así como cincuenta mil
millones de dólares.

Mi vecino, contrariado, deja escapar un silbido. Finalmente coincidimos
en algo: es mucho dinero. Y hay muchos puntos. Sin embargo, no he olvidado a
los marines espaciales muertos, ni sus extremidades amputadas.

Un chico de ojos marrón a mi derecha hace una pregunta en otro idioma.
Defoe asiente.
—Las áreas rojas indican ubicaciones establecidas por los adamitas como

prohibidas para nosotros. Nadie de Comunicaciones Babel ha puesto un pie en
alguna de esas regiones.

Por más extensos que estén los puntos negros, éstos son eclipsados por las



áreas en rojo. De hecho, hay un solo círculo de terreno accesible en la parte
inferior del mapa, y no veo un solo punto negro en varios kilómetros a la
redonda. Defoe nos hace la pregunta del billón de dólares:

—Entonces, ¿cómo retiramos nyxia de los yacimientos protegidos por una
especie con tecnología militar superior y una agresiva política fronteriza?

Exacto, pienso. ¿Cómo podríamos ayudar? ¿Y por qué arriesgaríamos
nuestras vidas para hacerlo?

Defoe responde a su pregunta crípticamente.
—En verdad os digo, a menos que cambien y sean como niños, no

entrarán en el Reino de los Cielos.
La chica del maquillaje agrega su acento sureño a la conversación.
—La Biblia, ¿cierto?
Defoe asiente.
—Así es. Su edad los protegerá. Nuestro viaje nos dará amplia

oportunidad para entrenarlos en la extracción segura de nyxia de las vetas en
las que trabajen. Fijaremos cuotas para cada uno de ustedes. Al cumplir esas
cuotas, conseguirán la recompensa monetaria que prometimos antes.

El chico asiático a mi lado objeta. Defoe escucha con paciencia antes de
responder.

—Longwei pregunta sobre los riesgos. Le preocupa morir durante la
extracción y no recibir su recompensa. No sólo tenemos un incidente
confirmado que demostró un claro precedente de protección de los jóvenes,
sino que hace dos meses hicimos un acuerdo con los adamitas. Los que pongan
pie en Edén tendrán permiso de entrar y salir cuando lo deseen. Ustedes serán
bienvenidos como sus huéspedes.

—¿Así que sólo recolectamos esa cosa, nyxia? —pregunta la chica sureña.
—Precisamente, Jasmine. Cuanto más, mejor —una mirada veloz a sus

compañeros nos muestra que tienen algo más que revelar. Defoe yergue los
hombros de por sí firmes—. Habrán notado que hay diez de ustedes aquí. Para
Comunicaciones Babel es muy valiosa la competencia. El hierro con hierro se
afila, y todo eso. Ahora son diez, pero sólo llegarán ocho a Edén.

El miedo verdadero siempre es mudo. De repente, todos nos volvemos
estatuas. Ni un respiro se escucha, excepto del chico blanco. Se truena un



nudillo y se reclina en su silla. No es como nosotros. No sé cómo, pero lo sé.
El resto del grupo espera a que Defoe diga que está bromeando, pero por
supuesto no lo está. Un corpulento chico asiático al final de la mesa hace un
comentario mordaz. Quién sabe cuál fuera la broma, pero a Defoe no le hace
gracia.

—Katsu quiere saber qué sucederá con los otros dos —explica Defoe—.
Nuestro vuelo de un año será una especie de competencia. Se medirá cada
prueba que lleven a cabo. Se analizará cada tarea que les sea asignada. Desde
el momento en el que entremos al espacio, estarán bajo la lupa. Se publicarán
las evaluaciones por toda la nave. Sólo se les permitirá a ocho de ustedes
descender en Edén al llegar. Esos ocho recibirán los paquetes de beneficios
que discutimos.

Más silencio. Se están rompiendo corazones.
—Aun así, los otros dos serán recompensados, pero con una suma

monetaria menor. El salario promedio anual de un empleado de
Comunicaciones Babel está justo alrededor de los ciento cincuenta mil
dólares. Les pagaremos dos años de servicio y los despacharemos de vuelta a
casa. Los demás beneficios no estarán disponibles para ellos.

En mi barrio, ese tipo de premio de consolación bastaría y alcanzaría.
Estoy seguro de que es más dinero del que cualquiera en esta mesa pudiera
haberse imaginado antes de hoy. Pero ahora sabemos que hay algo mejor.
Sabemos que hay una promesa de riquezas que se extiende para siempre. La
mesa está llena de rostros codiciosos. La bola curva que nos lanzó Babel está
funcionando.

Competencia. Oferta y demanda. Estilo jaula.
—¿Comenzamos? —pregunta Defoe.
Su pregunta suena y resuena, y resuena…



n empleado de Babel me lleva a una de las cápsulas de confort de la nave
y me dice que disfrute de la vista. La plataforma de embarque es un caos. Las
capas de vidrio silencian todo. Es como ver una película muda, sin subtítulos.
Lo más probable es que este lanzamiento se haya preparado desde hace una
década, pero las abejas obreras siempre tienen más por hacer. Los técnicos
con audífonos iluminados escanean contenedores, ladran órdenes y miran
cómo los operarios los empujan fuera de su vista. Suspiro, selecciono
canciones al azar, y espero.

Detrás de mí hay una puerta que parece un modelo de compuerta inspirado
directamente en el set de uno de los refritos de Star Wars. Las baldosas tienen
control de temperaturas. Una abundancia de cojines brota de cada esquina
como si fueran hongos. La llaman cápsula de confort, pero estoy hecho un
manojo de nervios. La iluminación es tenue, los muros de color lavanda y hay
una máquina de expreso de autoservicio. Tanto lujo sólo logra hacerme sentir
aún más fuera de lugar.

La función aleatoria de mi reproductor de música cae en una infusión de
reggae que mi primo Taylor produjo el año pasado. PJ y los Excelentísimos
Hermanos idolatran a Taylor porque creen que se codea con los raperos con
actitud de ganadores de nuestra generación. Pero en realidad no logra pagar
sus préstamos y trabaja haciendo turnos nocturnos con mi papá. Así son las
cosas en Detroit. Pienso en mi familia, en mis chicos, en todos. Allá en mi
pueblo, tener bajas expectativas es algo generacional.



Entonces debo preguntar, ¿por qué yo? No hay respuestas sencillas.
Los números son muy claros:
Ocho de diez.
Cincuenta mil dólares al mes. Para siempre.
Miro a las abejas obreras y respiro hondo hasta que la compuerta se abre

con un siseo. No estaba seguro de a quién traería Comunicaciones Babel para
despedirse, pero debí haberlo sabido. Mamá nunca se ha subido a un avión. Y
de todos modos, a los médicos no les gusta que viaje distancias largas. Así
que es papá quien entra a la habitación después de dar un par de pasos. Lleva
puesta una chaqueta de cuero y jeans desgastados. Porta en la cabeza la boina
siciliana que sabe que me encanta. No sonríe, porque ya está llorando.

Tiende la mano hacia mí como si me hubiera graduado de la universidad o
me hubiera alistado en el ejército o algo así. Cuando estrechamos las manos,
la suya cubre la mía por completo. Nos sentamos juntos, y no se molesta en
enjugarse las lágrimas de los ojos enrojecidos. Babel me reclutó apenas un
mes atrás. Es una locura la velocidad con la que ha ocurrido todo esto, lo poco
que nos queda de tiempo.

—El señor Defoe dijo que serán tres años —su voz es un motor ahogado
—. Emmett, sé que es una gran oportunidad. Dios sabe que yo nunca tuve
alguna parecida. Pero, ¿estás seguro? —mira los extraños asientos y las
baldosas brillantes que nos rodean—. ¿Sientes que es lo correcto?

Me hace la pregunta que me he repetido toda la mañana. ¿Qué dice la letra
pequeña? ¿Quién es el mago detrás de la cortina? Babel tiene sus secretos,
pero yo también, y todos.

—No puedo negarme, papá.
—Siempre puedes.
—Están ofreciendo cincuenta mil dólares…
Me interrumpe.
—El dinero es sólo dinero, Emmett. Yo podría haberlos tenido a todos

ustedes muy cómodos si me hubiera ganado la vida haciendo lo incorrecto.
¿Sientes que esto es lo correcto?

—Al mes, papá. Cincuenta mil al mes —evado su mirada, fingiendo
observar a los trabajadores. Sé cuánto gana él cada año. Sé lo poco que es



comparado con lo que me están ofreciendo. Sé que la vida no es justa—. De
por vida… Atención médica gratuita, también. Pueden atender a mamá desde
mañana mismo. Tratamiento sin cargos en cualquier clínica de Detroit. He
visto las facturas, papá. Sé que la lista de espera para un trasplante es
larguísima. Babel es el tipo de empresa que puede ponerla a la cabeza de la
lista. Es el tipo de gente que tira de los hilos que nosotros no podemos
alcanzar. Sé que lo necesitamos. Ella lo necesita.

Papa ignora mis argumentos.
—Te hice una pregunta.
Suspiro, pero sus ojos me taladran contra la pared. ¿Sientes que esto es lo

correcto?
—En realidad no lo sé —le digo—. Cuesta trabajo ver la diferencia entre

dinero e incorrecto.
Estoy bastante seguro de que es la letra de una canción, pero así me siento

exactamente. Comunicaciones Babel me toca una extraña fibra sensible, pero
todo multimillonario toca extrañas fibras sensibles. Viven en otros mundos, se
mueven en otras multitudes y respiran otros aires. Siempre ha sido así, y
siempre lo será.

Papá mira afuera, hacia las abejas obreras.
—Nunca había visto algo así.
—Yo tampoco.
Observamos mientras un montacargas casi perfora a un hombre.
—¿Sientes temor? —pregunta.
—Sí.
—Eso sólo quiere decir que eres listo.
—Sí.
—Y si te piden que hagas algo que no es lo correcto, ¿qué dirás?
—No.
—Y si te llevan al límite, ¿qué harás?
—Volar.
—¿Cuál es tu nombre?
Solía preguntarme todo esto antes de los juegos de futbol. Es una tradición,

una rutina, un recordatorio.



—Emmett Ethan Atwater —le digo.
—¿Qué quiere decir Ethan?
—Constante.
—¿Qué quiere decir Emmett?
—Buen trabajador.
—¿Qué quiere decir Atwater?
Dudo.
—Eso nunca me lo dijiste…
Sonríe.
—Tampoco yo lo sé.
El hecho de que pueda hacer una broma en este momento relaja la maraña

de nudos que siento en el estómago.
—Entonces se van a encargar de ti, ¿eh?
—No sólo de mí. De ti y de mamá también —desvío la mirada, una vez

más—. Eso es lo que deseo, y mucho, papá.
—Primero desea un futuro para ti. Cuando estés allá arriba —mira hacia el

techo como si no estuviera ahí, como si las galaxias se extendieran en toda su
infinidad—, quiérelo para ti. Yo trabajo duro, pero te mereces mucho más que
lo que te hemos podido dar. Toma primero lo que es tuyo. ¿Entendiste?

De repente me siento débil. Un manojo de huesos sin corazón.
—Sólo irán ocho hasta Edén.
Él asiente, como si esperara que hubiera una vuelta de tuerca.
—¿De cuántos?
—Diez.
—Bastantes posibilidades.
Parece difícil encontrar oxígeno. Expulso las palabras desgarradas.
—¿Y si no lo consigo?
—¿Y si sí? —pregunta.
Un segundo después está en pie. Ya no llora.
—Tienes que entrar y luchar, Emmett. Sé noble. No desde su perspectiva,

sino desde la tuya. Rompe las reglas que tengas que romper, pero nunca
olvides quién eres y de dónde provienes. Cuando te abatan, y lo harán, aun así,
no renuncies.



Sacudo la cabeza como promesa.
—Jamás —puntualiza.
Nos abrazamos. Después, nos sentamos y miramos la bahía de carga hasta

que todos los contenedores están llenos. Papá extiende una llave de latón, y mi
corazón deja de latir. Sólo la he visto en un estuche de cristal en la habitación
de mis padres. Es ancestral. Raspada y como del tamaño de la palma de mi
mano. La observo y la giro y pienso en todos los Atwater que han sostenido
esta llave en sus manos. No se molesta en explicarme por qué me la da, porque
lo sé. Rompe las cadenas, grita la llave. Toma lo que es tuyo.



 así, sin más, estoy dejando la Tierra detrás.
No para siempre, pero no es lo mismo que subirse al autobús que viaja al

campamento de verano. Siento que es un error esto de tener que abandonar a
mamá sólo para asegurarme de que consiga el tratamiento que necesita. No
podré estar ahí para ella durante las etapas más duras del tratamiento, pero
dejarla a ella y a papá significa que tendrá una oportunidad de vencer los
pronósticos. Tengo que creer que los dos estarán aquí cuando vuelva, vivos y
bien y en camino a jubilarse y ser ricos. Todavía siento como si algo se me
hubiera escurrido entre los dedos mientras uno de los técnicos me conduce por
la nave.

Es enorme. Los túneles espaciales llevan por un vientre tecnológico.
Intento memorizar nuestra ruta, pero subimos tres niveles y descendemos por
dos pasillos y atravesamos demasiadas puertas. En mis audífonos el redoble
de un tambor está sembrando el caos, así que me pierdo la primera ronda de
instrucciones.

—¿Qué? —digo, mientras bajo el volumen.
—Su habitación, señor Atwater.
El técnico presiona dígitos en un tablero y desliza una tarjeta, entonces la

puerta se abre con un suspiro. Por un segundo olvido que estamos en una nave
espacial. Los pisos están alfombrados, los sillones son de piel y la biblioteca
está repleta. Más allá de la sala detecto dos puertas y me imagino que son la
habitación y el baño. El técnico está introduciendo otro código en el



dispositivo de datos. Todo en este lugar es azul, de una elegancia robótica.
—¿Me darán una de esas tarjetas? —pregunto—. En Detroit todavía

usamos llaves metálicas.
—Sus trajes portan el código de sus habitaciones.
—¿Y un traje?
Asiente.
—Y una pistola.
—Bromea, ¿cierto?
—Sí.
Por primera vez, el tipo tiene rostro. Algo de eso lo vuelve más que

simplemente otra pieza en el engranaje de alta precisión de Babel. Es todo
ángulos rectos, piel clara y ojos oscuros. Parece casi como el tío de alguien.
Le sonrío y le ofrezco un puño. Lanza un vistazo por el pasillo, sonríe para sí,
y golpea su puño contra el mío.

—¿Cuál es tu nombre? —pregunto.
—Donovan Vandemeer.
—No eres estadunidense, ¿verdad?
El señor Vandemeer niega con la cabeza.
—Neerlandés.
—Uy, me encanta Noruega.
Vandemeer inclina la cabeza, con la corrección lista para brotarle de los

labios. Entonces se percata de que estoy bromeando.
—Muy buena, señor Atwater.
Me queda claro que Vandemeer tiene que estar en otro lado. Veo que su

dispositivo de datos parpadea con una nueva tarea, y aunque está
completamente inmóvil, puedo percibir en qué dirección desea caminar. Los
eslabones bien aceitados de la cadena del Génesis 11 están esperando por mi
culpa. Creo que me agrada.

—¿Cuánto tiempo tengo para prepararme?, antes del despegue.
La sonrisa de Vandemeer se expande.
—El lanzamiento está ocurriendo mientras hablamos, señor Atwater.
Sonrío al escuchar eso. He visto demasiadas películas de Los creadores de

Marte como para creerle. En esa serie, los lanzamientos siempre estaban



repletos de caos y sudor. Vandemeer simplemente sonríe mientras comienzo a
cruzar la habitación.

—Por supuesto, el error es mío. Yo me encargo a partir de ahora,
Vandemeer.

—Su habitación está tras la puerta de la izquierda. Asintiendo, le pregunto:
—¿Y el baño es el de la derecha?
Antes de que Vandemeer pueda responder, se abre la puerta. Es una chica

asiática, viste un elegante overol color plomizo. Es de piel, ceñido al cuerpo,
acolchado con un relleno acanalado alrededor de los órganos vitales. Una
máscara metálica negra sigue el contorno de su mandíbula. Sobre ésta,
destacan sus ojos oscuros y el cabello recogido en una ordenada coleta de
caballo atada con una fresa de plástico. Camina frente a mí, y mi hola en voz
baja pasa desapercibido. Saluda a Vandemeer con la mano y desaparece por el
pasillo.

Pillo al holandés sonriendo de oreja a oreja y pregunto:
—¿Qué está haciendo aquí?
—Ella duerme en una habitación, y tú en la otra.
—Pero —hago un gesto inútil—. ¡Es una chica!
Vandemeer sonríe.
—Tengo escasos conocimientos de Estados Unidos. ¿No hay chicas ahí?
—Sí, pero es distinto. Nosotros no… ellas no… Cada quien tiene su baño,

¿verdad?
Por alguna razón, la idea de usar el mismo baño que ella me aterra. ¿Y si

piensa que huelo mal? ¿Y si ella huele mal? ¿Y si olvido asegurar la puerta?
—Dormitorios separados, baños separados. Sólo comparten un área

común.
—Bien —le digo. Aún me parece extraño—. ¿Tengo que hablar con ella?
—Serían buenos modales —indica Vandemeer.
—Pero ella no es, ya sabes, ¿extranjera?
—Me parece que es japonesa.
—Correcto, japonesa. ¿Cómo se supone que debo aprender japonés?
—Quizá notó el aparato que llevaba en su rostro. La máscara.
Asiento.



—Parecía salido de una historieta.
Vandemeer ríe.
—Es un traductor nyxiano. Encontrará uno en su habitación —su

dispositivo de datos vibra, y desaparece la sonrisa juguetona—. ¿Alguna otra
pregunta, señor Atwater?

—Es bonita —digo sin querer en voz alta.
Vandemeer ríe de nuevo y parte. La compuerta se cierra con un siseo y me

quedo solo.



espués de cambiarme, me miro en el espejo espacial. Estoy que ardo. El
traje me hace lucir mucho más musculoso de lo que estoy. Me alisa el vientre y
me ensancha los hombros. El relleno sugiere unos tonificados músculos
abdominales que no poseo. Sin contar la ausencia de una pistola, el traje me
hace sentir como un James Bond galáctico.

Qué lástima que sólo haya habido un James Bond negro, y que fuera un
sujeto mucho menos oscuro que yo. Doy otro paso hacia el espejo. Cada día
me parezco más a papá. Mamá siempre bromea con que lo único que heredé
de ella fueron los codos. De papá tengo la forma de la nariz, los ojos cafés y
las mejillas redondas. Hasta tengo la ligerísima huella de su bigote sobre mi
labio superior. Me doy cuenta de que nunca me enseñó a afeitarme. Con el
calendario de Babel, cumpliré los dieciocho antes de volver a la Tierra. Una
cosa más que tendré que descifrar solo.

A la izquierda de mi reflejo aparecen números, como una lectura médica
digital. Temperatura corporal, presión arterial, ritmo cardiaco y oxigenación.
Los miro por un segundo, pero no tengo la menor idea si son buenos o malos.
Levanto el último trozo de mi arsenal: el traductor nyxiano. Estoy
completamente perdido. La cosa no tiene ganchos ni broches ni nada que
pueda usar para ajustarla contra mi rostro. Si ésta es la primera prueba de
Babel, la chica japonesa ya está dándome una tunda.

Lo pongo contra la boca, sólo para imaginar cómo se supone que debe
ajustar, entonces la cosa se activa con un pitido. Me sorprendo cuando el metal



aprieta contra mi piel y el relleno de cuero desciende de golpe hacia mi
mandíbula. Se detiene casi al llegar a mis orejas, sujetado por completo y
sorprendentemente ligero sobre mi piel. Suelto la máscara que permanece en
mi rostro como por arte de magia. Vuelvo a revisar mi reflejo.

Genial. Es la única palabra para ello. Parezco un extraño semidiós del
futuro. Tengo los ojos enormes y amenazadores sobre el negro metálico.
Agreguen el traje color plomizo y me siento listo para cualquier cosa que
Babel tenga planeada para nosotros. Me agacho para salir de la habitación,
doy dos pasos hacia el pasillo y me percato de que no tengo la menor idea de
dónde estoy. El Génesis 11, recuerdo, es enorme.

Avanzo por el pasillo junto a muros transparentes que exhiben el intrincado
alambrado que hay debajo. Por otra compuerta encuentro un nuevo camino que
conduce a un espacio amplio y abierto con armazones de metal que traquetean
y escalinatas entrecruzadas. Todos dirigen hacia abajo. Me inclino sobre el
barandal y veo a un puñado de contendientes más que están pasando el rato en
el nivel inferior. Así es como pienso ya en ellos. Contendientes. Cada uno de
ellos desea lo que es mío.

Finjo admirar la extraña iluminación superior mientras formulo estrategias.
Repaso datos:

1. Cuatro chicas.
2. Seis chicos.
3. Vivo con la chica japonesa.
4. Hasta donde puedo ver, es un esfuerzo global. Puro amor y paz y

cooperación.
5. Pero elegirán a ocho de nosotros, así que también es competencia.
6. Babel tiene recursos. Vaya que los tiene.

Hay muchas maneras de apostar al juego. Puedo mantener la boca cerrada
y los oídos abiertos. Aprendería mucho, pero podrían tacharme de espía. O
podría alinearme con los mejores competidores y tratar de sacar provecho de
ellos. Quizá formar una alianza o dos. El problema es que desconozco
completamente cómo será la competencia.



Antes de que pueda decidir, alguien me da un golpecito en el brazo, y me
sorprendo tanto que casi me caigo por el barandal. Recuerdo haber visto al
chico en la reunión. Uno de los dos que se encogieron al escuchar la palabra
cáncer. Quizás esté aquí por las mismas razones que yo. Quizá tenga a alguien
como mamá en casa, alguien que necesita toda la ayuda que el contrato de
Babel les pueda dar. Parece del Oriente Medio. Sus ojos son una galaxia de
tonos castaños, distintas sombras ensambladas en un intrincado rompecabezas.
La piel arriba y debajo de su máscara está profundamente bronceada. Ni
siquiera el voluminoso traductor puede esconder la sonrisa del chico.

—Hola —dice, vacilante. Acompaña la palabra con un gesto amable de
mano, como si estuviera preocupado de que el dispositivo no funcione—. Mi
nombre es —se pica el pecho— Bilal.

Asiento con la cabeza y le tiendo la mano.
—Emmett.
Nos saludamos. Mira sobre el barandal.
—Vaya, sería una gran caída. La nave es enorme, ¿no?
—Sin duda. No tenemos nada así en Detroit —le digo, echándole un ojo a

la caída.
—¿De ahí eres? ¿De Detroit?
Está haciendo ese rollo que hacen los adultos para conocerse, pero todavía

no estoy seguro de si estoy dispuesto a soltarme. Así que me encojo de
hombros y le devuelvo la pregunta.

—¿Y tú? ¿De dónde eres?
—De Palestina —me quedo en blanco, así que vuelve a intentarlo—. La

Ribera Occidental.
Al ver mi confusión, agrega:
—Las tierras bíblicas.
No estoy tan familiarizado con nuestro Señor y Salvador, pero asiento

como si ahora supiera a qué se refiere. Como no estoy seguro de qué más
decir, agrego:

—Es bueno, tu inglés.
Suelta una carcajada de deleite. Con un tirón y un clic, la máscara se

desmolda en la palma de su mano. Esboza una amplia sonrisa y habla en su



propio estilo de árabe. Apenas puedo distinguir una palabra de otra. Con otra
veloz manipulación, la máscara se vuelve a cerrar sobre su rostro.

—Es bueno, tu árabe —me dice.
—Ayuda a romper el hielo.
Con mímica, Bilal comunica que siente frío.
—En mi habitación también. Quizás así sea el espacio.
Río.
—No, lo decía con otro sentido. Romper el hielo es algo bueno, significa

empezar a conocernos.
Bilal me mira incómodamente.
—¿Te gusta el frío?
—No importa —digo. Gesticulo hacia abajo—. ¿Los alcanzamos?
Bilal baja la mirada, respira profundamente y asiente. Comenzamos a

caminar, y observo que le tiemblan las manos. Es casi agradable ver que
alguien está más nervioso que yo. Emprendemos juntos el ruidoso y trepidante
descenso. Cuatro tramos de escalones después, llegamos a una habitación que
parece parte cafetería parte gimnasio. Bilal apunta con emoción hacia todo,
pero mis ojos están fijos en los contendientes ya sentados. Cinco de ellos
esperan en la bien iluminada cafetería. Las máscaras los hacen parecer una
pandilla de superhéroes desadaptados. Uno de ellos, el chico asiático
corpulento tan alto como yo, se levanta y sorprende a Bilal con un enorme
abrazo.

—Mi nombre es Katsu —dice—. Soy de Japón.
Ofrezco la mano antes de que pueda aprisionarme en su abrazo de oso.

Cuando nos saludamos, me hace ese gesto con el que te raspan la palma de la
mano con uno de los dedos. Retiro la mano y él ríe con suficiente fuerza como
para hacer temblar los suelos.

—¡Así es!, el mejor truco de Japón. ¿Cuál es tu nombre?
—Emmett. Vengo de Detroit. Éste es Bilal… de las tierras bíblicas.
Bilal se carcajea.
—De Palestina. La Ribera Occidental.
Katsu apunta en direcciones arbitrarias.
—¡En el espacio no existe tal cosa como Oriental u Occidental! Así que



desde ahora sólo provienes de la Ribera. ¡Hey, todos! —grita con entusiasmo
—. Este chico es un jeque árabe, si necesitan dinero, ¡acudan a Bilal!

Todos reímos y asentimos unos a otros a modo de saludo. Es extraño que
se retiren nuestras barreras lingüísticas tan fácilmente. No sé mucho de la
Biblia, pero sí recuerdo la historia de Babel. Siempre fue extraña para mí.
Dios dispersa a la gente y los castiga con distintos idiomas. Comunicaciones
Babel ha reunido a los pueblos de la Tierra, revirtió eso. Hay algo sagrado en
nuestra conversación tan relajada y sin fronteras. O algo prohibido.

Del otro lado de la mesa, la chica rubia de acento sureño oculta un mechón
de cabello teñido de rosa detrás de la oreja y nos saluda con la mano, como
haría una reina de concurso de belleza. Recuerdo que Defoe la llamó Jasmine.

—¿Detroit? ¡Yo conozco Detroit! Mi nombre es Jasmine, pero pueden
llamarme Jazzy. Soy de Memphis, Tennessee. En Estados Unidos.

Junto a ella, la chica africana nos saluda con la mano. Todavía lleva la
pulsera de cuentas coloridas alrededor de la muñeca. Un puñado de adornos
plateados del tamaño de pequeñas monedas bailan mientras tiende su mano
hacia mí. Sus ojos son pozas oscuras en un rostro aún más oscuro. Tengo que
decir su nombre dos veces para pronunciarlo adecuadamente. Las sílabas
suenan como el comienzo de una canción.

—Azima —dice—. A-zi-ma. Soy de Kenia.
Los últimos dos se sientan al extremo de la mesa, ignorándonos e

ignorándose el uno al otro. Katsu golpea la mesa con sus puños carnosos hasta
que los dos levantan la mirada.

—¡Amigos! ¡Hagan amigos! ¡No sean aguafiestas!
Uno es el chico blanco al que estuve mirando durante la primera reunión.

Con el overol, se ve como cualquiera de nosotros. Su cabello luce más
ordenado y tiene un rostro que encontrarías en los retratos que decoran el
pasillo de una mansión. Sus ojos son color verde opaco, su tez de piedra
pálida. Nos ofrece la mano como si esgrimiera una tarjeta de presentación.

—Jaime —dice—. Suiza.
Katsu ríe.
—¡Qué dolorosamente neutral!
El chico se encoge de hombros y se estudia las uñas. Frente a él está el



chico asiático al que molesté durante la primera reunión. Nos observa a todos,
le parecemos aburridos y opta por cerrar los ojos. Debo admitir que luce
genial. Su cabeza está completamente afeitada excepto por un mechón de fleco
que peina hacia la izquierda. Recuerdo que Defoe lo llamó Longwei. Me
pregunto de dónde viene; me pregunto cuál es su estrategia. Todos tomamos
asiento y Katsu empieza a contar una broma larga y tortuosa sobre un cura, un
zombi y un cactus que entran a un bar. Pero antes de terminar olvida el remate,
después carcajea bulliciosamente y gesticula hacia un puñado de contendientes
más que descienden las escaleras.

Mi compañera de habitación japonesa llega revoloteando y le da un
golpecito amable a Bilal en el hombro. Él levanta la mirada, confundido, hasta
que le queda claro que ella quiere que se mueva un espacio. Él se desliza a un
lado y ella se sienta junto a mí, como si siempre nos sentáramos juntos o algo
por el estilo. De una manera extraña, me recuerda a PJ. Nunca tuvimos un
momento en el que decidiéramos ser amigos. Simplemente se sentó junto a mí
en la escuela y desde entonces decidió que era el lugar en el que quería estar.
Ella no dice una sola palabra, pero es claro que está absorbiendo todo, con
ojos brillantes y conocedores. Creo que ya me agrada.

Los otros dos toman asiento en lados opuestos de la mesa. Reconozco a la
chica de la primera junta. Mientras atraviesa la sala no puedo evitar notar el
tatuaje en su nuca. Un grabado oscuro del número ocho, o quizás un símbolo
del infinito en posición inusual, con una corona inclinada sobre la cabeza
redonda. Ella ofrece un saludo con la mano a la mesa y se presenta como
Isadora.

—Brasil —dice—. El mejor país del mundo.
Katsu levanta los ojos al cielo al escuchar esto. Todos viramos nuestra

atención hacia el otro chico. Tiene la piel oscura y el cabello castaño claro. Su
rostro se frunce hasta unos labios delgados, y la manera en que yergue los
hombros hace que parezca preparado para el impacto. Casi como si esperara
que uno de nosotros lanzara un golpe. Dice llamarse Roathy. Esperamos a que
diga de dónde proviene, pero se pellizca un bulto en la palma de la mano y nos
ignora.

Al darse cuenta de que los demás estamos ahí, mi compañera de habitación



japonesa se reanima en un abrir y cerrar de ojos, y se presenta como Kaya.
Cuando estamos todos sentados, impulsándonos hacia el territorio del silencio
incómodo, Defoe entra por una maldita puerta de mago que ni siquiera había
notado. Su cabeza calva brilla en la fluorescencia mientras nos ofrece esa
sonrisa depredadora.

—Nuestra intrépida tripulación, bienvenida. ¿Sabían que son oficialmente
la tripulación más joven en abandonar la atmósfera terrestre? Tan poco, y ya
están rompiendo marcas.

El muro a sus espaldas se abre como cortina de teatro. Los paneles negros
se deslizan a un lado y revelan… la Tierra. Nos toma a todos por sorpresa.
Pensaba que Vandemeer sólo bromeaba. No hubo cuenta atrás, nada de
Houston, nada. Estamos en el espacio. Puedo ver océanos, atmósferas, todo.
Pero ¿dónde está la falta de gravedad que siempre se observa en las películas?
¿No deberíamos estar flotando por ahí, riendo mientras las monedas que
llevamos en el bolsillo flotan en nuestras narices? Defoe espera a que
apreciemos la situación por completo antes de volver a sonreír.

—Bienvenidos a la última frontera —hace un movimiento circular con su
mano sana, un gesto magnífico y dramático—. Permítanme presentarles al
comandante Crocker.

De las sombras a nuestra derecha, emerge marchando un verdadero
astronauta. Lleva puesto un traje voluminoso, como de película. No luce tan
elegante como nosotros, pero todas las florituras parecen lo suficientemente
profesionales. Tiene el rostro bien afeitado y el pelo con corte militar. El
único parecido entre nosotros y él es el traductor nyxiano que se aprieta contra
su mandíbula. Me sorprende cuando habla con un profundo acento sureño.

—Bienvenidos al final del mundo, subalternos. Soy el comandante
Crocker, pero pueden llamarme Crock. Seré su comandante de operaciones de
vuelo. Si todo sale bien, no verán mi linda cara hasta que lleguemos a la Torre
Espacial.

Unas imágenes de holopantalla remplazan la vista de la empequeñecida
Tierra. Todos miramos un plano arquitectónico de la nave. Crock usa un
apuntador para indicar zonas grises en el diagrama.

—Aquí es donde llevamos a cabo nuestras operaciones sin gravedad. Mi



tripulación trabaja duro para cerciorarse de que esta nave haga todo lo que se
espera de ella. Así que lo mejor que ustedes pueden hacer para mantenernos a
todos a salvo es no aventurarse en donde no deben.

Miro de soslayo a Kaya. Crock está usando un traductor, ¿pero se estará
traduciendo bien toda la jerga sureña? Mi nueva amiga parece estar siguiendo
la conversación, pero ¿quién sabe? Me sobresalta un poco la idea de tener
amigos. Kaya y Bilal parecen bastante agradables. Hasta Katsu es divertido.
Pero ésta es una competencia, simple y llana. Primero los puntos, y después
los amigos. Ésa debe ser mi mentalidad si quiero volver a casa con la
recompensa.

—Este contorno negro indica los pasillos sellados con nyxia. Todo lo que
está dentro de ese perímetro está disponible para ustedes —explica Crock—.
Sólo unos cuantos recordatorios. Están en el espacio. La gente experimenta
cambios en el espacio. Reporten cualquier cosa inusual a sus médicos. Si
padecen pesadillas recurrentes, si sienten punzadas en el estómago, si la
melancolía los invade por las noches. Lo que sea. Nuestro personal es
increíble, pero no podrán ayudarlos si no están dispuestos a hablar. ¿Alguna
pregunta?

Azima levanta la mano.
—En las películas no hay gravedad en el espacio. Todo el mundo lo sabe.

¿Por qué no estamos flotando? —frunce ligeramente el ceño—. Yo quería
flotar.

Crock sonríe.
—¿Recuerdas cómo los troyanos robaron a Helena y entonces la flota

completa de griegos fue tras ella? Pues ni Helena es tan deseada como nyxia.
¿Cómo logramos recortar el viaje interestelar muchos años? Combustible
potenciado con nyxia. ¿Cómo cerramos secciones de la nave y mantenemos la
gravedad? Selladores y filtros de nyxia. ¿Cómo defecamos en el espacio? Con
nyxia.

Eso le arranca una carcajada a todos, menos a Jazzy, quien hace un gesto
de asco.

—En realidad, eso último ya lo teníamos resuelto desde hace tiempo. Pero
la palabra mágica es nyxia. Babel invirtió la mayoría de sus yacimientos



mineros iniciales en el programa espacial. En esta sección de la nave, ni
siquiera van a sentir que están en el espacio. La nyxia ayuda a conservar este
ambiente. Como resultado, sus cuerpos ni siquiera experimentarán los efectos
usuales. Para cuando lleguemos a la Torre Espacial, mi tripulación y yo
seremos un poco más altos, pero todos ustedes estarán demasiado ocupados
compitiendo como para tener que lidiar con eso. Francamente, esta nave, la
estación y las operaciones de Babel en la Tierra están cientos de años más
avanzadas que lo que ustedes están acostumbrados a usar. Todo gracias al
nuevo oro negro.

Y nosotros somos los únicos que pueden conseguir más de ese oro. Lo que
significa que tenemos cierta importancia. Babel podrá habernos reclutado por
nuestra juventud, pero ocultan nuestro poder en la competencia. Archivo esa
idea bajo P de Poder.

Sin nosotros, no consiguen más nyxia. Sin nosotros, toda esta operación es
un desperdicio. Pero ese poder es insignificante si no quedamos entre los
primeros ocho. Chicos listos, éstos de Babel. Sin embargo, una vez que se
decida cuáles son los ocho campeones, parte de ese poder caerá en nuestras
manos.

—¿Alguna otra duda? —pregunta Crock.
Roathy levanta una mano, sus ojos agudos se aprecian entrecerrados.
—¿Qué sucederá si uno de nosotros muere?
La sala se tensa. Hasta el comandante Crocker palidece un poco.
—Bueno, tenemos protocolos al respecto, pero la historia de la

exploración espacial cuenta muy pocas víctimas. El historial de Babel es
impecable, así que no deben preocuparse por eso.

Roathy asiente, pero puedo ver la desconfianza en su mirada. Crock
cambia rápidamente de tema. Debería escuchar lo que está diciendo, pero mis
ojos se mueven de vuelta hacia Roathy. Luce tan tenso. Sus ojos son afilados
como navajas, a tal grado que puedo imaginarlos perforando todo lo que
observan, cavando por debajo de las brillantes capas externas. Me toma
alrededor de treinta segundos descifrar qué lo hace tan extraño. Está viendo el
mundo como lo veo yo. Cuanto más brillantes los colores, más probabilidad
hay de que algo oscuro esté escondido debajo. Los dos preferimos la verdad



sobre el espectáculo.
Cuando vuelvo a levantar la mirada, Crock se está retirando hacia las

entrañas de la nave y Defoe toma otra vez su lugar.
—Mi nombre, como todos ustedes saben, es Marcus Defoe. Estoy a cargo

de su preparación. Diseñamos la competencia como un sistema basado en los
méritos. Queremos que lo mejor de lo mejor baje a Edén y trabaje para
nosotros. Ya conocen los premios que esperan para quienes seleccionemos. Mi
trabajo es afilar sus habilidades e impartir los conocimientos que necesitarán
antes de llegar al planeta de los adamitas. Este proceso será muy duro.

Chasquea los dedos y los asistentes de Babel acuden como espectros a la
sala. Sus suaves pisadas son el único sonido. Noto que Vandemeer es uno de
ellos. Lo saludo con la cabeza y me sonríe de vuelta. Los trabajadores colocan
un anillo negro frente a cada uno de nosotros. Son simples y sin decoraciones.
Como niños curiosos, levantamos los anillos entre los dedos y comenzamos a
examinarlos. El mío se siente frío al tacto. También puedo percibir algo. Algo
que me atrae mientras le doy vueltas en la palma de mi mano. La sustancia se
siente activa, frenética de energía. Desea algo. Lo deslizo en mi dedo anular, y
no me sorprende que ajuste a la perfección. Babel parece ser el tipo de
empresa que cuida cada detalle.

—Aprenderán a usar la nyxia por medio de una serie de tareas —explica
Defoe—. Y la primera comenzará ahora mismo.

Otra sensación de conmoción reverbera por la mesa. ¿Ya? Hace dos
minutos ni siquiera sabíamos que estábamos en el espacio. Bilal nos lanza una
mirada a Kaya y a mí. Sus manos todavía tiemblan nerviosamente, pero
susurra:

—Buena suerte, ¿sí?
—También para ti —respondo. Y lo digo en serio. Me da gusto haberme

encontrado con él. Es un chico agradable.
Un chico agradable al que de todos modos venceré. Debo hacerlo. Cuando

todo esto haya terminado, Bilal volverá a Palestina y yo a Detroit, y quiero
hacerlo como ganador, como uno de los ocho que tuvieron éxito. Desvío la
mirada, con la esperanza de que él no quede entre los dos de abajo, pero con
más esperanza aún de poder derrotarlo. Defoe levanta la daga que lanzó esta



mañana, hace casi una eternidad. La luz resplandece a lo largo del filo.
—Una de las funciones cruciales de su entrenamiento será la manipulación

creativa de la nyxia. Queremos que sean capaces de usar el recurso que están
minando para nosotros. Eso requiere concentración —con un giro rápido, la
daga se encoge hasta adoptar el tamaño de una esfera perfectamente redonda.
Defoe la levanta para que todos la veamos—. Primer paso: transformen su
anillo en una esfera. Comiencen.

Me apresuro a quitarme el anillo del dedo. Todo el grupo adopta un
concentrado silencio. Esa conexión que sentí antes se aviva de golpe. Me
empeño en aferrarme a ese vínculo e imagino una esfera. La idea abandona mi
cerebro físicamente. Por un segundo clavo la vista en mis manos, sin
comprender. ¿Qué estaba tratando de hacer? Y luego mi pensamiento aparece
en la superficie del metal negro azabache. Mi anillo se estremece en la palma
de mi mano y se moldea en una piedrecilla redonda. Sonrío aliviado y miro
alrededor de la mesa. La mayoría también completó la tarea.

Sólo Bilal y la chica brasileña, Isadora, no lo han conseguido. Mi primer
instinto es ayudar a Bilal, pero no sé cómo podría hacerlo, y no sé por qué lo
haría. Si es una prueba, que la cumpla. Es un pensamiento estricto, y siento un
pequeño escalofrío cuando la pantalla detrás de Defoe produce una imagen.
Un par de guantes de piel.

—Paso dos: manipulen la sustancia para obtener este par de guantes.
Ésta es más difícil. Mi primer pensamiento tiembla dentro de la piedra

antes de que pueda acomodar el color de la imagen en mi cerebro. Cierro y
abro los ojos, miro en mis manos unos guantes a los que les faltan unos cuantos
dedos. Me asombra lo suaves que se sienten al tacto, cuánto se parecen a unos
guantes reales. Me quedo mirando la imagen, me concentro y vuelvo a conjurar
el pensamiento. Igual que antes, se desliza de mi cerebro y me deja medio
perdido. Luego la nyxia reacciona y tengo mis guantes.

En las paredes que nos rodean aparece una lista con nuestras marcas.
Soy el séptimo. La idea hace que me suden las manos. Sólo Bilal, Jazzy e

Isadora están debajo de mí. Longwei, el chico asiático calvo con el flequillo
barrido hacia un lado, tiene la mejor puntuación. Por mucho, además. El
mensaje de Babel es fuerte y claro: ganar importa. Defoe ojea los resultados, y



toda la sala espera mientras Isadora sigue tratando de crear sus guantes. Está
sudando, y me siento mal por ella, pero estoy contento de no ser yo quien se
encuentra en tal situación. Bilal alcanzó el octavo puesto. Me lanza una mirada
nerviosa.

—Mejorará —susurra. Le asiento rápidamente con la cabeza, pero estoy
demasiado concentrado como para ofrecerle más que eso. No tengo tiempo
para dar palmaditas en la espalda y además pedalear.

Defoe toca un botón y la imagen desaparece.
—Por último, necesito que produzcan una flor de tallo púrpura y diez

pétalos.
Espero que muestre una imagen, pero sólo atraviesa la habitación y

comienza a revisar entre sus papeles. Esta vez no nos ofrecen una imagen de
referencia. Intento imaginar la extraña flor, pero me distraigo cuando el
nombre de Longwei aparece en el tablero de marcación. Se agregan un montón
de puntos a su total. Lanzo una mirada al otro lado de la mesa y lo veo
metiendo la flor en el bolsillo de su traje. Entrecierra los ojos con una sonrisa
satisfecha. Él sabe que a todos nos gustaría ver cómo luce la suya para hacer
más fácil nuestra tarea. Me obligo a concentrarme.

Tallo púrpura, tallo púrpura. Diez pétalos, diez pétalos.
Mis guantes nyxianos se funden y se encojen hasta obtener un tallo color

lavanda. Sin embargo, faltan los pétalos. Unos cuantos nombres más aparecen
en el tablero de marcación, y estoy sudando mientras formo otro pensamiento y
lo libero. La flor aparece, pero tiene demasiados pétalos. Empiezo a sentir
pánico, y lo vuelvo a intentar. Y fallo de nuevo.

Para cuando creo la flor correcta, otros siete ya han terminado. Incluyendo
a Bilal. Sólo derroté a Isadora y a Roathy. Si hicieran los cortes hoy, evitaría
irme con las manos vacías por exactamente 4.3 segundos. Me quedo mirando
mi estúpida flor púrpura e intento no sufrir un ataque de pánico. Lento y
constante para ganar la carrera. Éste es sólo un evento. Sólo uno.

Defoe se gira hacia nosotros cuando se suman los puntajes.
—A medida que progresemos, les pediré que hagan imágenes y artículos

más grandes y más complejos. Están en libertad de consultarse los unos a los
otros para obtener consejos sobre una manipulación exitosa, pero yo no



querría intercambiar secretos si supiera algo que el resto ignora. Por favor,
vuelvan a transformar sus sustancias en un anillo y síganme.

Levanto los ojos y veo que Longwei ya está deslizando el suyo sobre su
dedo. Poco después lo siguen Kaya, mi compañera de habitación, y Azima.
Los cinco primeros forman filas mientras que los rezagados, entre ellos yo,
damos tumbos detrás. Trato de mantener los ánimos en alto, pero ya siento que
estoy quedándome atrás. ¿Qué hace que sean mejores para esto? ¿Cómo es que
Longwei es tan innaturalmente veloz?

Durante las siguientes tres horas, Defoe nos guía por una multitud de
tareas. Cada uno de nosotros debe nadar durante diez minutos en un tanque de
turbinas que simula vientos con fuerza de vendaval. Katsu hace una broma
sobre ballenas y los asistentes lo sacan después de apenas un minuto de
natación. Él permanece recostado en el suelo con las manos en la barriga y ríe.
Esto no parece divertir a Defoe.

No soy el nadador más veloz del grupo, pero logro quedar entre los
primeros tres, lo que me impulsa hacia un lugar más seguro en el tablero de
marcación. Después de secarnos, pasamos una hora en un verdadero salón de
clases aprendiendo sobre la vida vegetal de Edén y algunas especies
endémicas. Nos sorprenden con un examen al final, que fallo en responder.
Estaba poniendo atención, pero los nuevos nombres por aprender eran
demasiados. Me siento mortificado por el descalabro. Cada punto importa,
cada maldito punto.

Longwei domina el examen y mantiene su distancia en la cima del tablero
de marcación. Por suerte, la nota de Roathy es peor que la mía, y sus números
se siguen hundiendo con cada nueva tarea. Nuestras miradas se mueven
siempre hacia los tableros de marcación. Es adictivo ver dónde estamos
parados, qué podríamos haber mejorado. Longwei es el único que nunca mira,
pues ¿dónde más estaría sino en primer lugar?

Cada tanto, Defoe nos concede una pausa y pide que manipulemos nuestros
anillos nyxianos para revelar alguna forma nueva. Lo hago mejor a medida que
avanzamos, pero lo mismo sucede con todos. En especial Bilal, cuyo nombre
alcanza los lugares en donde debería estar el mío. En algún momento hace un
comentario sobre su progreso. Y finjo ignorarlo.



Llevamos a cabo ejercicios simulados de evasión, así como una serie de
pruebas de situación diseñadas para ayudarnos a entender cómo piensan los
adamitas.

Cuando finalmente tomamos un receso para el almuerzo, mis ojos se
arrastran por el tablero de marcación:

1. LONGWEI 7,324 puntos
2. JAIME 4,874 puntos
3. AZIMA 4,454 puntos
4. KAYA 4,200 puntos
5. KATSU 4,124 puntos
6. BILAL 4,100 puntos
7. EMMETT 3,843 puntos
8. JASMINE 3,650 puntos
9. ROATHY 3,324 puntos
10. ISADORA 2,980 puntos

Toda la emoción del inicio del día desapareció. Estamos cansados de
nadar y correr y pensar. Cansados de ver los demás nombres arriba del nuestro
en el tablero de marcación y de tratar de conversar de cualquier cosa entre una
tarea y otra. Defoe y algunos de los técnicos miran desde un rincón de la
cafetería mientras nos desplomamos en nuestros asientos y miramos nuestra
comida. Sé que están contentos. La competencia está en marcha. Están
forjando y endureciendo a sus guerreros. El hierro con hierro se afila, dijo
Defoe. Tenía razón. Al final de esto, seré mucho más duro, afilado y frío de lo
que pudiera haber imaginado. Comienzo a comer y recuerdo que vale la pena.
El sudor y la competencia y el sufrimiento. Lo único que tengo que hacer es
ganar el juego de Babel y volveré a casa como rey.



as actividades vespertinas serán en grupo.
Miro alrededor y me queda claro que no soy el único que no parece

cómodo con las actividades grupales. Acabamos de pasar toda la mañana
peleando con uñas y dientes nuestro lugar. ¿La gente que está arriba de mí en
el tablero de marcación? No son mis amigos. ¿La de abajo? Dudo que estén
emocionados de pasar el rato conmigo. Defoe ignora la tensión y forma grupos
al azar. Suelto un gemido mental cuando veo que a Longwei se le alista con mi
equipo rival. Hasta ahora ha sido invencible. Sea cual sea la siguiente
competencia, su equipo definitivamente tendrá ventaja.

Defoe nos guía dos plantas hacia abajo, por una compuerta de doble
anchura. La sala está vacía salvo por una barrera de malla que la divide a la
mitad. Casi parece una red de tenis, sólo que atraviesa el espacio a lo largo,
en vez de a lo ancho. De cada lado de esa barrera, que se levanta hasta la
altura de mi cadera, la estancia vacía se extiende treinta metros a lo largo,
veinte a lo ancho y otros veinte a lo alto. El techo, el piso y las paredes son
todos de color negro nyxiano. Defoe forma a mi equipo en un extremo y al de
Longwei en otro. Estrujo los dedos del pie y pruebo el piso con mi peso. Es un
material ligeramente elástico, pero no tan suave que te haga perder el
equilibrio. ¿Quizás algún tipo de hule?

Aunque no tenemos a Longwei, nuestro equipo no está tan mal. Jaime,
Azima y Kaya están justo detrás de él en las clasificaciones. Sin embargo,
Isadora está en el último lugar. La miro como si fuera un peso muerto, hasta



que me doy cuenta de que Jaime y Azima me miran del mismo modo.
Creen que soy uno de los eslabones débiles. Voy a tener que cambiar eso.

Pronto.
Esperamos a Defoe mientras da varias zancadas junto a la red de malla

hasta llegar al extremo de la habitación opuesto a la entrada. Desliza los dedos
sobre su dispositivo de datos, y los mecanismos de relojería se activan con un
rugido. El piso comienza a vibrar mientras Defoe toma su lugar en una
plataforma elevada. Como siempre, saca a relucir su sonrisa de cazador.

—A este lugar le decimos la Conejera.
Gesticula hacia las paredes que tiene de cada lado. Los espacios negros

parpadean, y en cada lado de la red se materializan imágenes idénticas a las
de un bosque, cada una con un color brillante y realista. Me recuerda a los
Simuladores de Nunca Jamás, pero las imágenes digitales son mil veces más
realistas. Es como asomarse por un portal a otro mundo. Estoy bastante seguro
de que la tecnología que hay en esta sala vale más que todo mi barrio.

Defoe sigue con sus instrucciones.
—Si hacen contacto con la pared negra, quedan fuera de la competencia. El

equipo con más gente en el juego al final del ejercicio gana.
Sin más, Defoe pasa la mano sobre su dispositivo de datos y los pisos

comienzan a moverse, literalmente, y poco a poco cargan a los dos equipos
hacia la pared de atrás. En la pantalla distante, un corredor invisible empieza
a moverse entre los árboles. Caigo en cuenta de que los corredores somos
nosotros. Sobre una caminadora gigantesca.

Jaime es el primero en despabilarnos.
—¡Vamos! —grita.
Trotando, se aleja del fondo de la habitación. El equipo de Longwei ya

llegó a la mitad de su lado. Puedo escucharlos discutir estrategias mientras
nuestro grupo sigue a Jaime hacia adelante.

—Acerquémonos lo más posible a la pantalla.
Jaime no sólo suena como capitán, también lo parece. Algo de su liderazgo

asumido me molesta, pero carezco de un mejor plan, así que lo sigo a él y a
Kaya. Los demás nos alcanzan, y cuando estamos lo suficientemente cerca
como para tocar la pantalla, bajamos la velocidad a ritmo de caminata. El



bosque es tan vívido que siento como si pudiera atravesar las dimensiones y
estar ahí.

Después de apenas unos minutos, la velocidad aumenta. Ya estoy jadeando,
al igual que el resto de nuestro equipo. El sendero gira, y aparece nuestro
primer obstáculo. El tronco enorme de un árbol divide el camino en dos.
Seguimos trotando uno al lado del otro, esperando a que el corredor invisible
elija una dirección.

Y por eso mismo, ninguno de nosotros espera que aparezca el árbol.
Primero, hay aire vacío, y en un momento, un tronco de tamaño real se
materializa sobre la caminadora y aplana a Azima. Se oye el eco del crujiente
sonido, y cuando ella cae, golpea las piernas de Kaya. Las dos son arrastradas
hacia atrás con el tronco, que está absurdamente enraizado en el piso de
nuestra caminadora.

Considero volver por ellas cuando Isadora grita:
—¡Cuidado!
Juntos, nos agachamos para evitar una rama baja que ha cobrado vida con

un movimiento. Jaime hace lo mismo antes de desplazarse hacia nosotros para
cerrar el hueco que nos separa. A medida que el sendero se nivela, volteo y
veo que Kaya está tirando de Azima para tratar de ayudarla a ponerse en pie.
Pero está demasiado aturdida para moverse. Justo antes de que se aplasten
contra el muro de atrás, Kaya se rueda a un lado y se aleja corriendo a toda
velocidad.

Nuestro lado de la sala palpita. Un breve destello de blanco a lo largo de
las paredes y pisos, y luego aumenta la velocidad de la caminadora. Ahora
vamos más rápido que el otro equipo. El castigo es claro: si pierdes a un
miembro, tus posibilidades disminuyen.

Y ahora también los obstáculos llegan más rápidamente. Un alud cae con
un estruendo desde la izquierda, y los tres nos mecemos hacia la extrema
derecha. Kaya está por alcanzarnos, cuando algún tipo de animal se agita entre
los árboles. Logro ver sus colmillos y garras y por instinto me echo a rodar
mientras cobra vida. La embestida de la criatura no me alcanza, pero pesca a
Jaime por el hombro. Veo cómo él cae, lo escucho gritar, y luego el grito de
Kaya sigue al suyo. Volteo hacia atrás y veo que la bestia ha desaparecido,



pero Jaime y Kaya están enredados juntos. Antes de que puedan recuperarse,
la caminadora los traslada a la pared de atrás.

Maldigo mientras nuestro lado palpita dos veces y la caminadora avanza
aún más rápido.

Ahora estamos corriendo a toda velocidad. Isadora se toca un costado. Al
presenciar su dolor recuerdo el mío. La punzada en mi vientre se afila, así que
grito:

—¡Hay que seguir!
Lado a lado, penetramos el bosque cada vez más espeso. Se oye un enorme

estruendo a nuestra derecha, y escucho gritos del otro equipo. Sus muros
palpitan con luces sucesivas. No puedo arriesgarme a mirar para revisar los
números. Isadora y yo seguimos moviéndonos.

Más adelante, un arroyo cruza el sendero del bosque. Me estoy
preguntando si tendremos que saltar por encima de él, cuando nuestro corredor
decide pasar directamente en medio. Un breve destello del piso se ilumina de
azul, y mis pies caen directamente sobre la tira de color. El suelo me pesca
como arenas movedizas. El cambio repentino me corta el punto de apoyo, y
golpeo la caminadora con fuerza. Pego en mi hombro con la caída. Isadora
grita, y nos giramos a toda velocidad en dirección a la entrada.

Logro ponerme en pie; Isadora, no.
La luz palpita una vez más. estoy solo. Una mirada veloz muestra que

Longwei, Bilal y Jazzy todavía están en el juego, corriendo. Me sorprende ver
a Jazzy al frente de su apretado grupo, pero con ver su figura un segundo tengo
respuesta suficiente. Está tranquila y corre como si estuviera a la mitad de una
carrera a campo traviesa. Longwei y Bilal la siguen a través de cada
obstáculo.

Braceo y logro conquistar el centro de nuestro lado de la habitación. El
bosque se despeja, y más adelante puedo ver una serie de tortuosos
desfiladeros. El camino se hunde un poco, y el estómago me da un vuelco. Me
esperan acantilados y cañones. El primero es una fisura sinuosa que divide el
sendero en dos. Miro al corredor invisible acercarse al borde y saltar.

Tienen que estar bromeando.
Aparece un hueco rojo en la caminadora. Apenas consigo saltar mientras el



desfiladero continúa y el sendero se sigue adentrando por terrenos peligrosos.
Un enorme cañón entra desde la derecha, y corro de puntillas mientras mi
hombro raspa el muro más lejano a la izquierda. Está aumentando el paso, y mi
única recompensa es ver que Bilal falla un salto y queda eliminado. Luego
vienen dos saltos, uno tras otro, y el segundo me toma del tobillo de manera
extraña. Siento que casi me lo tuerce. El percance me deja del lado
equivocado del cañón. Veo que el camino frente a mí se encoge, termina.
Desesperado, apuesto todo mi impulso a un salto en diagonal.

Y fallo. El suelo rojo me dispara un rayo de energía que me recorre los
pies. Se me adormecen las piernas y sin poder reaccionar vuelvo de golpe a
donde espera mi equipo, todos resuellan todavía por el esfuerzo. La
caminadora me lleva rodando hacia la pared, y toda la sala queda en silencio.
Las pantallas suspenden la señal al tiempo que Longwei y Jazzy se desploman.
El sudor escurre por nuestros rostros y el dolor se abre paso entre la
adrenalina. Es algo horrible.

Defoe se acerca.
—Visitaremos la Conejera a menudo. Estos equipos son permanentes.

Variará el mapa en el que correrán, pero pueden discutir estrategias si desean
tener éxito. Las dinámicas del juego cambiarán a medida que avancemos en su
entrenamiento. Lo de hoy fue sólo un atisbo del ritmo que les será impuesto.
Vayan a descansar. En la Biblia, el Sabbat llega cada siete días. Aquí en
Babel, lo tomamos cada diez.

El resto del grupo se incorpora con esfuerzo. Jaime hasta me tiende una
mano para ayudarme a levantar y dice:

—Bien hecho, Emmett. La próxima vez ganaremos.
Una parte de mí quiere decirle que no se confunda, que no somos amigos y

que mientras esté en una posición arriba de mí en el tablero de marcación lo
considero un enemigo. Pero, por suerte, esa parte de mí está muy cansada, así
que tomo la mano que me ofrece.

—Gracias.
Todos volvemos a subir las escaleras, serpenteando como embriagados, y

entramos a los pasillos más amplios de la cafetería. Logro ver el tablero de
marcación y me quedo boquiabierto. Terminé en tercer lugar en ese ejercicio.



Sólo dos competidores más sobrevivieron los obstáculos mejor que yo.
Esperaba superar a algunas personas en el tablero de marcación, en vez de
eso, caí un par de peldaños:

1. LONGWEI 9,324 puntos
2. KATSU 6,124 puntos
3. BILAL 6,100 puntos
4. JAIME 5,874 puntos
5. JASMINE 5,650 puntos
6. AZIMA 5,454 puntos
7. ROATHY 5,324 puntos
8. KAYA 5,200 puntos
9. EMMETT 4,843 puntos
10. ISADORA 3,980 puntos

Los demás también se detuvieron junto a mí. Todos miramos las nuevas
clasificaciones para tratar de entender cómo puntuaron la Conejera. Longwei e
Isadora son los únicos que siguen en el mismo puesto. Apunto al tablero de
marcación mientras Defoe pasa junto a nosotros.

—No entiendo. Terminé en tercer lugar.
Defoe hace una pausa, con una ceja arqueada.
—En realidad, terminaste en segundo.
—Jazzy y Longwei todavía estaban corriendo —le digo—. Si ellos son los

únicos que me aventajaron, ¿por qué caí en las clasificaciones?
—Estabas trabajando en equipo. Tu equipo terminó en segundo lugar.
La rabia se aviva en mí, burbujeante, un tipo de ardor que hierve por la

garganta. Odio los trucos y las letras pequeñas.
—Ésa no es mi culpa
—Es un esfuerzo grupal —contesta Defoe—. El primer lugar recibe dos

mil puntos. El segundo, mil. La próxima vez, sugiero que hagas todo lo que
puedas para asegurarte de que tu equipo gane.



—No es justo.
Eso hace sonreír a Defoe. Alinea los hombros y ajusta el nudo perfecto de

su corbata perfecta. Cada gesto y movimiento es un recordatorio de que aquí,
en este lugar, él es el rey.

—Me estaba preguntando cuándo escucharíamos esa palabra por primera
vez. Justo. Olvídense de su idea de lo justo aquí y ahora. Nuestras reglas son
diferentes. Habrá lesiones y accidentes y errores en esta competencia. En
algún momento visitarán la unidad médica. Quizás algunos de ustedes envíen a
otros a la unidad médica. Pero nunca olviden que esta competencia es nuestra.
Nosotros decimos lo que es justo y lo que no lo es.

Después se escurre por un pasillo. Lanzo una mirada a los demás, pero
nadie parece molesto. Me asombra la velocidad con la que están dispuestos a
obedecer. La ausencia de Defoe atrae a los otros trabajadores de vuelta a la
sala. Todavía aprieto las manos en puños y mi rostro está perlado en sudor.
Vandemeer me ofrece una toalla y un sándwich para cenar, pero estoy
demasiado enojado para comer, demasiado disgustado para hacer cualquier
otra cosa que no sea limpiar de mi cuerpo la tierra y el sudor.

Termino el primer día en el puesto noveno. Estoy empezando a asimilar
lentamente el hecho impactante de que podría no ganar. Pienso en volver a
Detroit, en el tener que decir a mis padres que no se ganaron la lotería. El
paquete de consolación que ofreció Babel ayudaría, pero pasaría el resto de
mi vida trabajando en lo mismo que hace papá y cobrando mecánicamente los
cheques de perdedor, preguntándome cómo habría sido si tan sólo hubiera
triunfado.

Bilal está cruzando la sala, intentando llamar mi atención, así que me
envuelvo la toalla alrededor del cuello y me enfilo hacia las escaleras. Lo
último que quiero en este momento es gentileza. Subo las escaleras, tres pisos
para arriba, bajo por un pasillo solitario y entro a mi habitación. No estoy de
humor para hablar, no con Bilal, quien está arriba de mí, sano y salvo en tercer
lugar. Me quito el traje y la máscara nyxiana y el anillo también. En
calzoncillos, me arrastro entre las cobijas y trato de sentirme en casa. Pero las
cobijas y la cama son demasiado suaves y el aroma a té herbal de mamá no
flota en el aire. Éste no es mi hogar. Hasta que la realidad hizo que todo se



desmoronara, esa ilusión era mi boleto para hacer ver mi hogar como un lugar
mejor. Pero ni siquiera logro contarme bien esa mentira.

Recuerdo. Miro la noche, papá está por empezar su turno. Lo imagino,
idéntico a mí pero más ancho y canoso, y peor vestido. Lleva puesto ese
uniforme azul de trabajo con su nombre bordado al frente: JEREMIAH. Cuando
piensa que nadie está mirando, deja caer los hombros. El peso de los años, de
nunca poder avanzar. No es su culpa, pero mi familia ha pasado ese peso
generación tras generación.

Conocí nuestra historia por medio de parábolas, de fábulas admonitorias.
El restaurante de mi bisabuelo cerró en pro de un nuevo proyecto interestatal.
El gobierno le arrebató la tierra de entre los puños, y apenas le remuneró el
dinero suficiente para emprender y fracasar un nuevo negocio en un condado
adyacente. Mi propio abuelo renunció a su beca deportiva para ir a Michigan
después de que su madre murió. Podría haber sido uno de los mejores atletas
universitarios del país, pero en lugar de eso consiguió un trabajo en una
fábrica y cuidó de sus hermanos y hermanas. En cada rama de nuestro árbol
familiar, alguien pudo acercarse a la verdadera libertad, pero siempre cayó en
alguna trampa de la vida. Siempre hubo alguna letra pequeña que les arrebató
los sueños justo antes de que fueran lo suficientemente reales como para
tenerlos en sus manos.

Suspiro y jalo las cobijas hacia abajo, me vuelvo a levantar y cruzo la
habitación. La llave de latón que me dio papá está colgada de un gancho
metálico. La descuelgo de la pared y la giro una y otra vez en mis manos,
sintiendo el desgaste de siglos. Conozco la historia que acompaña a esta llave.
Mis antepasados escaparon al norte como esclavos. Un cerrajero cerca de
Detroit tomó la medida de las cadenas de la bisabuela de mi abuela y le hizo
una llave. Desde entonces ha pasado a cada Atwater como símbolo, un
recordatorio de que no siempre fuimos libres de hacer lo que queríamos.
Muchos de los hombres y mujeres que tuvieron esta llave en sus manos todavía
no eran libres, en realidad no.

¿Papá? No es un esclavo, pero tampoco es verdaderamente libre. La vida
lo obligó a hacer trabajos monótonos para ganarse unos centavos. La mayor
parte de los días parece como si estuviera a la mitad de una carrera que nunca



terminará. Él y mamá no tuvieron oportunidad de ir a la universidad. Tengo
unos cuantos primos que lo hicieron, pero la mayor parte de mi familia está
atascada en el mismo trabajo monótono de siglos pasados. Giro la llave en mis
manos y sé que puedo escribir mi propia historia. No sobre sueños perdidos,
sino sobre un futuro tan brillante como cualquier costa dorada.

Hoy fue sólo un día, me repito. Esta pelea lleva librándose décadas,
generaciones enteras. Un mal día no evitará que me levante. No me daré por
vencido, no hoy. Ni nunca.

Es tentador quedarme dormido. Pero atravieso la habitación hasta mi
escritorio y con la palma de la mano toco el anillo nyxiano colocado ahí.
Escribo una lista de artículos que quiero crear y me pongo a trabajar. Cada
nueva imagen acude más rápidamente; cada manipulación tiene menos errores
que la anterior. Sigo haciéndolo hasta que siento que veo doble. Sigo
haciéndolo hasta que sé que mañana será un mejor día.



is sueños son agujeros negros. En el primero, el agujero negro me devora
átomo por átomo y me deja en la nada del Universo. En el segundo, yo soy el
agujero negro. Encumbrado y oscuro, destruyo a los otros postulantes uno por
uno. Sus gritos carecen de sonido. No estoy seguro de cuál sueño es más
aterrador, el destruido o el destructor. Mientras observo el techo, me doy
cuenta de que el concurso de Babel me convertirá en uno u otro. No hay punto
intermedio en el Génesis 11.

Sé que debería ducharme, pero sólo logro ajustarme el traje y salir dando
tumbos de la habitación. Mis músculos están hechos nudos y duelen, pero no
puedo permitirme estar adolorido. No cuando necesito ser extraordinario.
Antes de salir, vuelvo a manipular mi anillo nyxiano para dejarlo como una
banda elástica negra. Ayer perdí segundos preciosos intentando sacar el anillo
de un dedo necio. Ahora sé que cada segundo cuenta. Así que deslizo la nyxia
sobre mi muñeca derecha y compruebo. Se retira con mucha mayor velocidad
que la forma de anillo. Papá siempre dice que son los detalles los que ganan
campeonatos. Puedo con eso.

Salgo de mi habitación y me sorprende encontrar a Kaya esperándome.
Está sentada en el sillón más cercano y me saluda con la mano cuando
aparezco. Tiene el cabello atado en coletas que lucen extrañamente infantiles,
comparadas con la máscara nyxiana de aspecto tan feroz que delinea su
mandíbula.

—Buenos días —dice—. Tengo una propuesta.



Arqueo una ceja.
—¿Tiene que ver con desayunar?
—Una alianza —responde ella—. Tú y yo.
La petición divide mi cerebro en siete direcciones distintas. ¿Quiere hacer

equipo conmigo? ¿Y si es una trampa? ¿Y si la competencia evoluciona? ¿Por
qué hacer una alianza tan pronto? No creo que sea la peor idea del mundo,
pero hemos competido sólo un día. Esperaba que se formaran alianzas y
relaciones, pero hacer un movimiento tan pronto me parece arriesgado. Vi a
Kaya competir ayer. Sería de enorme ayuda, pero tampoco estoy seguro de qué
le podría ofrecer yo. Y tampoco puedo olvidar mis sueños. Todos esos
agujeros negros. Destruir o que te destruyan. ¿Puede una alianza realmente
sobrevivir a lo que Babel está planeando para nosotros? ¿Qué pasaría si el
octavo lugar se decide entre ella o yo?

—¿Por qué? —pregunto, ella asiente.
—Estrategia. Siempre barajo muchas formas de resolver los problemas. Es

mi especialidad. Encontrar soluciones. Si está dificultándose cierto evento,
podemos crear estrategias juntos.

—Quería decir, ¿por qué yo? Te vi ayer. Sé que para mí sería muy
ventajoso hacer equipo contigo, Kaya, pero ¿por qué querrías tú hacer equipo
conmigo? Estoy en la novena posición.

Ella asiente de nuevo.
—No por mucho tiempo. Te escuché trabajar hasta tarde anoche.

Practicabas, ¿cierto? Puedo ver que te gusta competir. Babel va a cambiar la
jugada. Organizará otros juegos. Te ayudaré con tus debilidades, y tú me
ayudarás con las mías. Así funcionan las alianzas.

—¿Cómo sé que no formarás equipo con alguien más?
—Eres la opción lógica —contesta ella—. Piénsalo. Vivimos juntos.

Detrás de estas puertas vamos a tener una competencia interminable.
Estaremos luchando por cada punto. ¿No deseas un lugar de la nave que no sea
así? Si hacemos equipo, sentiremos como si volviéramos cada día a un puerto
seguro. Quiero sentir que vuelvo a casa.

No pude evitar asentir. Tiene sentido.
—Yo también.



Levanta un meñique y lo extiende.
—Juro que, durante el tiempo en que no compitamos directamente el uno

contra el otro, te ayudaré en lo que pueda. Estamos en esto juntos.
Enlazo mi meñique alrededor del suyo y repito las palabras. Me sorprende

cuando suelta un enorme suspiro de alivio. No me había dado cuenta de lo
preocupada que estaba de que yo pudiera rechazar la oferta.

—Empecemos —dice—. Tengo una estrategia para la Conejera.
Sonrío.
—¿Podemos discutirla de camino a desayunar? Muero de hambre.
Kaya asiente, y cruzamos la puerta retráctil. Nuestro pasillo está vacío; las

escaleras también. Parece que todos ya están desayunando.
—¿Conoces la historia de la liebre y la tortuga? —pregunta.
—Sí —digo, recordando la escuela primaria—. La tortuga gana porque la

liebre es arrogante. Se echa una siesta durante la carrera, o algo así.
—Es una historia muy tonta —dice Kaya con seriedad—. Mucho. Si yo

fuera el conejo, habría aventajado a la tortuga sin descansar. Listo y veloz es
mejor que lento y constante. Pero creo que ayer noté una manera de hacer que
la tortuga gane.

—¿En la Conejera?
Kaya asiente mientras empezamos a descender las escaleras.
—Los obstáculos desaparecen mientras alcanzan el muro trasero. Me di

cuenta de eso ayer cuando traté de ayudar a Azima. Como a dos o tres pasos
de la pared de atrás, simplemente se desvanecen. La próxima vez deberíamos
aguardar en el borde mismo de la caminadora. Podemos protegernos ahí, como
haría una tortuga.

Me encojo de hombros.
—Eso suena bien.

Esta alianza me agrada. Alcanzamos a los demás en el desayuno. Casi todos
sus platos están vacíos y casi todos lucen cansados, como si hubieran soñado
con agujeros negros también. Pesco un croissant que se ve muy saludable y un
poco de fruta. No es exactamente lo que comemos en Detroit, pero aquí todo
sabe delicioso. Bilal gesticula hacia el lugar junto a él y tomo asiento. Ofrece



un saludo amable, pero parece agotado. El único alegre es Katsu.
—Emmett —me llama—. Mira esto. Es asombroso.
Me inclino hacia adelante. Un par de alas negras se estiran. Son pequeñas,

pero Katsu transformó su nyxia en algún tipo de pájaro sombra. Lo miro
picotear su plato, y sonrío.

—Es genial —digo.
—Ni siquiera es lo mejor —contesta Katsu—. ¡Trae la salchicha al rey!
Todos miramos mientras el pájaro sombra revolotea hacia el bufet.

Después de hurgar un poco, aferra una cadena de salchichas entre sus garras y
vuelve aleteando. Katsu ríe tan fuerte que la mesa tiembla.

—¡Soy el rey! —grita y le da una mordida a la salchicha—. ¡El rey del
mundo!

Algunos reímos. Más adelante en la mesa, Longwei frunce el ceño ante el
ruido, como si la risa fuera una ofensa punible. Hoy, Jaime está sentado un
poco más cerca de los demás. Todavía se aleja unos cuantos lugares entre
nosotros y él, pero algo es algo.

—Los reyes sólo traen problemas —dice Azima. No puedo quitarle la
vista a los adornos de plata en su muñeca. Es más fácil que mirarla a los ojos.
Tiene una manera de ver a los demás con la suficiente intensidad como para
clavarlos contra la pared—. Las reinas son más apropiadas como gobernantes.
Todo el mundo sabe eso.

Katsu ríe. Con velocidad sorprendente, arrebata el pájaro de su hombro y
lo manipula en una corona. Vaya que es veloz. No soy el único que estuvo
aceitando sus habilidades anoche. Inclina la sustancia negra sobre su cabeza
ancha y cruza los brazos con pompa regia.

—Pero toda reina necesita un rey —dice.
—¿Rey? —la voz de Roathy cercena las carcajadas en dos. Examina a

Katsu con esos ojos conocedores y sacude la cabeza con desprecio—. Aquí yo
no veo ni reyes ni reinas.

—Muchas gracias, genio —Katsu espeta de mala gana—. Sólo estábamos
bromeando.

Roathy no se encoge ante el insulto. Sólo le clava la mirada a Katsu, y sé
que está viendo más allá de las bromas, más allá de los juegos alegres. Está



viendo una capa más profunda y oscura.
—Mira a tu alrededor, gran jefe. ¿Cuál es la única cosa que nos conecta?
Katsu no contesta. Todos miran alrededor, como si creyeran que la

solución está escrita en las paredes. Quizá no lo hayan descifrado, pero yo sé
exactamente qué es: ninguno de nosotros tiene dónde caerse muerto. Eso es lo
que nos conecta. Babel tiene recursos ilimitados. No es difícil imaginarlos
examinándonos a cada uno de nosotros: pesando, midiendo, eligiendo.
Necesitaban una manera de manipularnos. La pobreza sólo hace que su boleto
dorado luzca aún más brillante.

—Somos pobres —dice Roathy sin un rastro de vergüenza—. Nos
eligieron porque somos pobres. Podemos ser reyes y reinas, claro, pero sólo
si hacemos una reverencia primero.

Nadie lo niega. Unos cuantos bajan la mirada a sus alimentos. Se tensan
algunas mandíbulas. Jaime sigue masticando un trozo de tocino,
despreocupado. Esa demostración tan casual me ilumina.

—Excepto por ti —digo, antes de poder evitarlo.
Jaime mira hacia nosotros.
—¿Eh?
—Roathy tiene razón —digo—. Todos somos pobres, menos tú.
Jaime se encoge de hombros como si lo hubiéramos entendido todo mal.
—No sé de qué estás hablando.
—Entonces cuéntanos, señor Suiza: ¿a qué se dedican tus padres?
No debería importar, pero importa. Esta competencia lo es todo. Y va a

enfadarme mucho si al final del camino algún niño bonito, hijo de algún
ejecutivo adinerado me arrebata el billete de lotería. Jaime queda impertérrito
bajo el fuego de mi pregunta, pero noto cómo sus manos están quietas como
cadáver mientras explica, como si no pudiera decir una mentira y actuar
normal al mismo tiempo.

—Al campo. Eran granjeros, pero perdimos nuestra granja el año pasado.
Así que vete al diablo, Emmett.

—¿Qué cultivaban? —pregunto.
Jaime niega con la cabeza, un movimiento que le compra un segundo extra

para recordar esa mentira que se supone debe contar. La reconozco, porque



soy uno de los mejores para las técnicas dilatorias.
—Lácteos. Hacíamos queso de montaña.
—Apuesto a que sí —espeto.
Los dos ya estamos parados, y estoy resollando por las narices. No sé por

qué me enfada tanto, pero sé que él no es uno de nosotros. Es otra cosa. No
quiere esto como lo queremos nosotros; está aquí por alguna otra razón. El
hecho de que pueda ser él quien tome lo que es mío me perfora la piel como un
cuchillo. Nos estamos asesinando el uno al otro con la mirada cuando llega
Defoe. Al vernos midiéndonos de esa forma el uno al otro, no esboza la
sonrisa de siempre.

—¿Algún problema, caballeros?
Se me tensa la mandíbula. Niego con la cabeza, mi mirada fija en la de

Jaime.
—No, señor. Ninguno.
Archivo esa mañana bajo la R de Rabia. Por suerte, la furia silenciosa que

siento por la mentira de Jaime me ayuda a concentrarme durante las primeras
tareas. Hacemos calentamiento con manipulaciones de nyxia. Las horas que
dediqué a practicar anoche me permiten cumplir con velocidad cada nueva
petición. Defoe nos pide formar una cuchara, una empuñadura y un libro con
las páginas en blanco y la cubierta en color azul. Sólo Longwei, Katsu y
Azima me aventajan en cada tarea.

—Finalmente —dice Defoe, mientras levanta un vaso de agua—.
Transformen su nyxia en agua.

Pensamiento, parpadeo, transformación. Sucede así de rápido, y sostengo
una taza transparente en mi mano derecha, pero el agua no está ahí. Vuelvo a
seguir el procedimiento, pero todavía no hay agua. Mis ojos se dirigen hacia
Longwei. Me sorprende que su nombre no se imprima en el tablero de
marcación. Está transformando su nyxia una y otra vez pero, como yo, no
puede transmutar lo que necesita.

Defoe sonríe, a la espera.
—No puedes convertirla en agua —digo.
La sonrisa de Defoe se amplía mientras mi nombre se escribe en el tablero

de marcación. De alguna manera, la respuesta le aumenta mil unidades a mi



puntuación. Veo cómo mi nombre sube al quinto puesto.
—Muy bien, Emmett. La nyxia no puede transmutarse en agua, ni servir

como comida ni añadirse en creaciones meramente orgánicas —explica Defoe
—. Así que cuando estén en Edén, tendrán que usar sus recursos nyxianos para
recolectar comida y agua. Pueden hacer una olla para hervir el agua, una lanza
para cazar, pero no pueden conjurar el bufet —levanta la taza y le da un
sorbido dramático—. Ni siquiera un vaso de agua.

Tras haber tomado nota de la regla, todos seguimos a Defoe al área de
entrenamiento y pasamos por el mismo proceso que el día anterior. En una
sesión de aula clasificamos los tipos de hongos que existen en Edén. Kaya
deliberadamente toma el asiento junto al mío. Atrae mi atención antes de
manipular su nyxia en libreta y bolígrafo. Gesticula para que yo haga lo
mismo.

Asiento y copio su manipulación. Me toma unos cuantos intentos hacerlo
correctamente, pero mientras avanza el video, empiezo a apuntar todo. Defoe
seguramente nos pedirá que guardemos los apuntes al final, pero escribir todo
le da un mejor punto de apoyo a las palabras en mi cerebro. Apenas estoy
terminando de catalogar todos los colores y formas venenosos cuando termina
la presentación y Defoe reparte dispositivos de datos para hacernos un
examen. Mira mis apuntes, asiente con la cabeza y sigue adelante.

El examen es pan comido. Aun así, logro fallar una respuesta, pero lo hago
mucho mejor que la mayoría en el aula. Longwei y Jaime obtienen la nota
perfecta. No puedo evitar pensar que Jaime lo consigue porque estudió en
mejores colegios o porque creció con una enorme biblioteca en casa. Una
parte pequeña y temerosa de mí se pregunta si él está diciendo la verdad, si en
realidad es hijo de unos empobrecidos granjeros. Ya he experimentado que la
gente saque conclusiones erróneas sobre mí, así que sé lo irritante que puede
llegar a ser que te encasillen en una identidad equivocada.

Le susurro mi agradecimiento a Kaya mientras nos dirigimos a la siguiente
tarea. Nuestra alianza ya está redituando. Ascendí a la cuarta posición en el
tablero.



1. LONGWEI 11,350 puntos
2. KATSU 9,124 puntos
3. JAIME 8,200 puntos
4. EMMETT 7,850 puntos
5. AZIMA 7,750 puntos
6. KAYA 7,400 puntos
7. BILAL 7,300 puntos
8. JASMINE 7,050 puntos
9. ROATHY 6,324 puntos
10. ISADORA 5,080 puntos

Ayer caí al noveno lugar y sentí como si fuera el fin del mundo. Subir poco
a poco por el tablero de marcación se siente estupendo, pero tengo que
recordar que no hay tal cosa como estar a salvo. Los puntos de cada día
suman. Hoy es uno bueno, pero mañana podría fallar en una tarea y caer cuatro
posiciones.

Todo es un tremendo problema.

Uno por uno, los otros se van metiendo dentro del enorme tanque que Babel
construyó en el piso. Los vientos simulados azotan el agua con violencia, y los
contendientes nadan como si estuvieran montando maremotos hasta la orilla.
Mientras Katsu se revuelca con impotencia en las aguas tempestuosas,
manipulo mi banda nyxiana para obtener unas gafas de natación. Las aprieto y
oculto detrás de mi espalda mientras Defoe llama a Jazzy para que se acerque.

Cuando mi turno llega, jalo la tira de las gafas manipuladas por atrás de mi
cabeza. El plástico succiona alrededor de mis ojos y quedo en mi propio
mundo de burbuja. Me sumerjo en el tanque y comienzo a nadar. Ya puedo
sentir la diferencia. Ayer nadé a ciegas por las olas que azotaban. No fue
horrible, pero unas cuantas veces floté hasta los bordes de la piscina y
ralenticé mi progreso al tratar de reajustarme. Poder ver hace un mundo de
diferencia. Braceo con fuerza y sé que me estoy superando, a mí y a los demás.



Diez minutos después, las olas se aquietan y salgo con tenacidad del agua.
Kaya es la única a la que le toca nadar después de mí. Ella manipula sus
propias gafas y, sin más, somos un equipo: mis fuerzas se suman a las suyas.
Cuando se hace el recuento de los resultados, mi nombre rebasa el de Jaime y
Katsu en el tablero de marcación. Segundo puesto.

Por instinto, le lanzo una mirada a Longwei. Todavía está jadeando
después de haber nadado. Su mirada se clava en la mía y asiente una vez. Reto
aceptado, pienso. La idea me hace sonreír mientras nos dirigimos a la
Conejera. Longwei ignora que tengo un as bajo la manga. Kaya nos apiña a
todos juntos en el piso de la caminadora. Jaime se rehúsa a mirarme, pero sí
escucha mientras Kaya le da al grupo la misma explicación que me ofreció en
la mañana.

—Así que, si nos quedamos en la parte del fondo de la caminadora —dice
—, ninguno de los obstáculos nos alcanzará. Sólo deben cuidar en dónde
pisan, ¿de acuerdo?

—No lo sé —dice Jaime—. Si la suposición falla, no habrá manera de
recuperarse.

—Pero lo único que tenemos que hacer es correr —contesta Kaya con
calma—. Nada de esquivar ni saltar. Cuando la caminadora suba de
velocidad, podemos movernos hacia adelante para obtener más espacio. Quizá
podríamos quedarnos atrás hasta que lleguemos a las barrancas.

Jaime abre la boca para quejarse, pero Azima lo interrumpe de inmediato.
—Recuerdo que el árbol desapareció. Es una buena estrategia, todos lo

sabemos, pero ¿y si el otro equipo ve lo que estamos haciendo y lo copia?
Kaya asiente.
—Sólo tendremos la ventaja hoy. Podríamos comenzar en medio de la

caminadora y desplazarnos hacia atrás cuando llegue el primer obstáculo.
Azima asiente.
—Chica lista. Ganemos hoy. Yo vine a ganar.
Jaime lanza una mirada de molestia, y no es difícil ver por qué. Ayer lo

seguimos a él. Hoy estamos siguiendo a Kaya. No es que nos den puntos en el
tablero de marcación por ser líder, pero apuesto a que Babel pone atención a
todo. Después de una pausa frustrada, Jaime asiente con la cabeza y todos



tomamos nuestras posiciones. El otro equipo ya formó una fila apretada con
Jazzy al frente. Escalonaron la formación ligeramente para que una caída no
los derribe a todos. Defoe levanta una mano para que lo escuchemos.

—Son las mismas reglas que ayer. Pierden a un jugador, y su velocidad
aumenta. Buena suerte.

El piso de cinta caminadora se enciende. Nuestro corredor invisible
comienza por un bosque conocido, y los únicos sonidos son respiraciones
ligeras y pisadas constantes. El paso sigue por unos cuantos minutos, antes de
ver una serie de árboles caídos más adelante. A la señal de Kaya, bajamos la
velocidad. Nadie del otro equipo se da cuenta cuando nos echamos hacia
atrás, hasta los últimos metros de la caminadora, y aceleramos el paso. Pero
Defoe sí lo ve, y entrecierra los ojos con curiosidad.

Los árboles derribados se materializan frente a nosotros: una complicada
serie de ramas escalonadas por donde zigzaguea el otro equipo. Longwei está
gritando órdenes, y todos parecen patitos bien entrenados. Nuestro equipo
guarda su posición al fondo de la caminadora. Empieza a crecer el pánico en
mi pecho mientras los árboles se acercan más y más, y luego se desvanecen.
Kaya lanza una sonrisa satisfecha y todos mantenemos el paso. Jaime tenía
razón: no hay mucho margen para equivocarse, sólo alrededor de medio metro
detrás de nosotros y medio adelante. Pero el plan de Kaya definitivamente está
funcionando.

A la distancia, dos criaturas lobunas cobran vida. El otro equipo gira a la
derecha y veo un destello de sombras negras. Sus anillos nyxianos toman
forma de pequeños escudos. Los dos lobos rozan el borde de su formación
compacta, pero los esquivan con suficiente facilidad. Observo mientras
nuestros lobos se enfilan gruñendo hacia la nada. Esta vez, Kaya hasta suelta
una carcajada. Al otro lado de la red, Jazzy se mueve hacia atrás y coloca una
mano en la espalda de Katsu. Él es mucho más grande que los demás, y el paso
ya es demasiado veloz para él.

Seguimos corriendo. Una enorme avalancha se activa con una convulsión, y
Katsu no logra salir del camino. Jazzy se agacha para esquivarlo, pero las
manos de él se agitan y se enredan en el traje de ella, y los dos se precipitan
hasta el muro posterior. La habitación palpita dos veces, y ahora los tres que



quedan se mueven más y más aprisa.
Adelante, el sendero del bosque se está hundiendo, y avisto la serie de

cañones por donde corrimos el día anterior. No puedo creer cuánta energía
adicional tengo esta vez. No hemos perdido a nadie, y todavía llevamos el
paso de un trote cómodo. Bilal, Roathy y Longwei corren a toda velocidad.

—Kaya —llamo—. ¿Hora de movernos hacia adelante?
Ella ya vio el desfiladero.
—Toma la delantera, Emmett. Todos eviten lo rojo.
Mis zancadas se vuelven más largas. Los cañones son tortuosos y están

llenos de pequeñas grietas. Giro hacia la izquierda y mi grupo me sigue como
serpiente. El otro equipo ya está dando tumbos entre saltos; me empeño en
concentrarme en nuestro progreso en vez del suyo. Estamos saltando sobre
nuestro primer gran cañón cuando las luces resplandecen a nuestra derecha:
los cinco compañeros de equipo seguimos en pie. Hasta Jaime es todo
sonrisas, como si lo de esta mañana fuera historia ancestral.

—Felicidades —dice Defoe—. Esperen ajustes en la ruta mañana.
Traducción: Se arreglará el fallo técnico, pero nos agrada que se hayan

aprovechado de él. Archivo esto bajo la G de Ganar y camino hacia Kaya
para ceñirla con un brazo. El resto del grupo se reúne alrededor, y la sonrisa
de Kaya es tan amplia que ni siquiera la máscara nyxiana la puede ocultar. No
estoy seguro de por qué, pero esta sensación es mucho mejor que ganar las
competencias individuales. Me gusta elogiar a Kaya como merece, y me gusta
ganar juntos. Le pido que nos dé una nueva estrategia, y ella se lanza de lleno,
emocionada. Sólo es cuando nos dirigimos de regreso a nuestras habitaciones
al final del día que me doy cuenta de la importancia real de nuestra victoria:
ahora estoy en primer sitio.

Tengo que repetirme que todavía falta mucho camino por recorrer, pero al
quedarme dormido en la noche tengo una sonrisa en el rostro. Por primera vez,
siento como si perteneciera aquí, como si en realidad mereciera ir a Edén. Sé
que cuando despierte por la mañana, no me sentiré satisfecho con quedar entre
los ocho primeros.

Quiero ganar.



1. EMMETT 38,900 puntos
2. LONGWEI 36,750 puntos
3. AZIMA 29,900 puntos
4. BILAL 29,300 puntos
5. KAYA 28,450 puntos
6. KATSU 27,400 puntos
7. JAIME 26,200 puntos
8. JASMINE 22,050 puntos
9. ISADORA 22,080 puntos
10. ROATHY 21,324 puntos

a competencia de Babel no es una carrera de velocidad. Es un maratón en
el que de vez en cuando se nos pide que caminemos sobre el agua. Ya puedo
ver que los séptimos días serán los más duros. Estamos en lo más profundo de
una semana de trabajo, pero no tan cerca del Sabbat que está por llegar como
para poderlo saborear. Ésos serán los días que crispen nuestras amistades y
alianzas forzadas. La gente se lastimará en el séptimo día, perderá la cordura
en el séptimo día. Hasta ahora, los únicos descansos que nos han dado son
para las simulaciones de comportamiento. Y a veces son más agotadoras que
la Conejera. Pero cada día que pasa es un recordatorio, un testamento.



Soy lo suficientemente bueno para terminar entre los primeros ocho, para
ganar. Durante nuestros encuentros cotidianos, Kaya me sermonea para que no
pierda la perspectiva, pero por Longwei sé que soy una amenaza legítima.
Pasa la mitad del tiempo fulminándome con la mirada. Ya comenzamos a
intercambiar la delantera, primero uno y luego el otro. No retrocedo cuando
me mira. No retrocederé ante él ni ante nadie.

En el séptimo día, Babel crea guerreros.
Defoe nos lleva por un pasillo desconocido y hasta una habitación que en

realidad es una arena enorme y acolchada. Parece uno de esos lugares con
trampolines. La sala tiene tres o cuatro niveles distintos, paredes acolchadas y,
de cada lado de la puerta, un estante con armas de punta negra. Espadas de
distintos tamaños y mazas de aspecto cruel. Hasta veo un juego de estrellas
ninja.

Algo se me retuerce en el vientre. Después de haber visto a los adamitas
hacer trizas a una unidad de infantería de marina completamente armada,
debería haberme imaginado que nos entrenarían para algún tipo de combate.
Debí imaginar que la única manera posible de practicar sería uno contra otro.
Kaya y yo intercambiamos una mirada que lo dice todo. No estoy seguro de
quién le estará enseñando a quién en esta competencia. Ella es pequeña, pero
una persona no tiene que ser grande si el cuchillo está lo suficientemente
afilado.

El dispositivo de datos de Defoe se ilumina. Todos miramos cómo la
pantalla que está a la distancia se enciende con un parpadeo. En ella aparece
una versión estilo Combat Kings de Bilal y Azima. Los rostros digitales de
sus avatares nos observan desde ahí. Tengo que entornar los ojos, pero puedo
distinguir una barra de salud arriba de sus cabezas y una lista de signos
vitales.

—Las armas se sentirán reales. Las diseñamos con un peso y equilibro
genuinos. Sin embargo, están bañadas con un aceite nyxiano de nuestra propia
creación. En realidad, no pueden tocar ni dañar otros objetos físicos.

Defoe alza un hacha de mano. Se acerca al montón de bloques cuadrados
más cercano, y la blande. El aire centellea, y el hacha atraviesa directamente
la superficie acolchada, parpadeando.



Jazzy externa lo que todos pensamos.
—Asombroso.
Defoe pone el hacha en su lugar.
—El daño que hagan a su oponente se verá reflejado en la pantalla. En este

juego hay vencedores y perdedores. Si amputan una extremidad, su oponente
perderá el uso de ella. Cercenen la artería, y se desangrarán. Infrinjan un golpe
mortal, y ganarán. ¿Entendido?

Asentimos todos. En verdad nos pondrán a luchar unos contra otros. Le
lanzo una mirada a Jaime. No me sorprendería que nos enfrentaran primero.
Así sucede siempre en las películas. Te ponen a luchar con la persona con
quien querías pelear desde un principio. Y pierdes.

Azima y Bilal dan un paso adelante.
—Elijan sus armas con sabiduría —instruye Defoe.
Azima va directamente hacia una lanza tan larga como su cuerpo. Da unos

cuantos impulsos de prueba antes de bajar al centro de la arena. Pero Bilal
luce perdido. Dudo que ese chico de naturaleza gentil haya peleado jamás.
Recorre una y otra vez las hileras de armas, ojeándolas como si fueran
víboras. Al fin, toma una espada corta. La sostiene incómodamente mientras
desciende a la arena. Voltean para mirarse el uno al otro. En la pantalla, sus
avatares hacen lo mismo. Aunque en la vida real ambos están en pie sin
moverse, los avatares se acuclillan en posturas de pelea.

—Pueden comenzar —indica Defoe.
Nuestros enfrentamientos carecen del drama del cine. Las peleas

verdaderas no duran minutos: terminan en segundos. Bilal levanta su espada y
se aleja dando tumbos mientras la lanza de Azima se esgrime hacia adelante.
Bilal todavía retrocede cuando un segundo golpe le encuentra el muslo. En la
pantalla, brota sangre de su herida, y veo que su barra de salud se ilumina.
Bilal intenta embestir a Azima como un toro, pero ella se agacha hacia la
derecha y se precipita hacia arriba. Impulsa la lanza a través del cuello de su
adversario, y el Bilal de la pantalla digital se desploma en un mar de sangre.

Por primera vez no me gusta cómo lucen los gráficos realistas.
—Siguientes —llama Defoe.
Bilal le da la mano a Azima y la felicita por su velocidad. Noto que Defoe



frunce el ceño. Quiere una competencia que cale hasta los huesos, pero Bilal
es demasiado honorable para eso. A continuación aparecen Katsu y Longwei
en pantalla. Katsu va directamente por una enorme hacha de aspecto feroz.
Longwei elige una espada radiante, con la empuñadura labrada. Se encuentran
en el centro de la arena, y Defoe hace sonar la campana.

Imagino que Longwei será tan bueno en esto como en todo lo demás, y así
parece. Intercambian unos cuantos golpes torpes, y Longwei corta un tajo a lo
largo del costado de la pantorrilla de Katsu. El avatar de Katsu hace un gesto
de dolor, pero cuando Longwei se lanza para el segundo golpe, el revés de
Katsu lo arroja por los aires. Por primera vez en la competición, es evidente
la ventaja del tamaño de Katsu. Con blandir su hacha ampliamente y una sola
vez, bate la espada fuera de las manos de Longwei. El pecho enorme y fornido
de Katsu se flexiona mientras vuelve a esgrimir su arma. Longwei trata de
evadirse a un lado, pero demora demasiado. El filo del hacha cae sobre su
muslo y, más arriba, su avatar se marchita. Longwei está en el suelo, buscando
su espada, cuando Katsu acaba con él.

—¡Soy el rey! —grita Katsu. Todos ríen menos Longwei.
Kaya y Jaime son los siguientes. En vez de enfrentarlo mano a mano, Kaya

utiliza uno de los trampolines para llegar a los niveles superiores. En un par
de segundos puede verse que aprovechó su tiempo en la línea de banda
planeando una estrategia para la pelea. Maniobra entre los obstáculos y
conduce a Jaime hasta una hermosa trampa. Él la persigue hasta que ella le
entierra una estrella ninja directamente en la frente. Por lo visto, estaremos
aprendiendo el uno del otro. Jaime empieza a quejarse de que no fue una pelea
justa, pero Defoe lo ignora y convoca a los siguientes combatientes.

Jazzy e Isadora. Mis ojos se clavan en Roathy. Él será mi oponente. Es
mucho más pequeño que yo, pero anticipo que dará pelea, y estaré en apuros.
Todo en él indica que es un chico rudo. Adivino que será temerario. La
respuesta natural será mantener la guardia arriba y esperar una oportunidad.

Mis ojos viran de nuevo a la pelea de abajo. A Jazzy le toma un segundo
atarse el cabello rubio en una coleta. Frente a ella, Isadora se arrodilla. La
observo mientras con su pulgar rastrea su tatuaje en la nuca antes de levantar
un par de dagas y acomodar los pies.



Después de lo que vimos en la Conejera, imagino que Jazzy tendrá la
delantera, pero su capacidad de atletismo no se traduce en habilidades de
combate. Ella arremete dos veces antes de que Isadora aseste dos pinchazos
violentos con su cuchillo. Hasta ahora, Isadora no ha hablado mucho, pero la
manera en que empuña una navaja no tiene nada de tranquilo. Isadora
retrocede con los ojos fijos en las pantallas, y confirma que Jazzy está a punto
de desangrarse. Es lo suficientemente lista como para mantenerse a una
distancia segura mientras la victoria se hace oficial.

Es turno para Roathy contra mí. Él toma de inmediato la misma espada que
Longwei, pero yo me demoro en elegir. Las hachas no parecen la mejor
elección, y las demás espadas lucen demasiado pesadas. No puedo
imaginarme peleando con una lanza, y hay unas cuantas mazas que ni siquiera
estoy seguro de cómo usar. Mi mirada se acomoda sobre un par de garras
metálicas. Nunca he usado manoplas de hierro, pero mi tío definitivamente me
enseñó a boxear. Deslizo las manos dentro de los puños metálicos y flexiono
los dedos. La mano derecha tiene un escudo en forma de luna. La izquierda
tiene nudillos afilados como dagas y un trío de garras de plata que se
extienden hacia afuera.

Fueron hechas para un zurdo, para mí.
Tomo mi lugar frente a Roathy y espero. Cuando Defoe da la señal, Roathy

hace exactamente lo que pensé que haría. Se precipita a toda velocidad,
blandiendo la espada con golpes salvajes, demasiado rápidos. Uso la mano
con el escudo para defenderme de los primeros embates, y luego doy un tajo
hacia abajo tras su tercer golpe. No tengo que levantar la mirada para saber
que vacié sus tripas en el suelo. Roathy reacciona ante el dolor del avatar, se
aleja de mí cojeando. Embiste una vez más y yo apaleo su espada hacia abajo
con mi mano derecha. Su navaja me corta el hombro, pero el paso que da hacia
adelante me permite imprimirle todo mi peso al golpe. La nyxia atraviesa el
cuello de Roathy inocuamente, pero mi puño le aplasta la tráquea.

El Roathy real y el avatar se desploman. Doy un paso hacia atrás mientras
la adrenalina pulsa dentro de mí con la emoción de la victoria, el sabor del
dolor, pero no dura mucho. Roathy está herido. Intenta aspirar aire pero el
ruido de sus sibilantes respiraciones es el de algo que muere. Un segundo



después, Defoe está ahí, con dos médicos a su lado.
Isadora, la compañera de habitación de Roathy, está gritando. Defoe la

toma de los hombros para evitar que siga a los médicos fuera de la sala.
Debería sentirme terrible, pero recuerdo la cara de Roathy al inicio de la
pelea. Si hubiera podido, me habría hecho lo mismo. Destruir o que te
destruyan. Levanto la mirada hacia los demás contendientes, y sus rostros
lucen abatidos. Algunos me miran como si ahora yo fuera distinto, como si
todo esto tuviera un lado más oscuro que yo acabara de desvelar. Me quito los
puños metálicos y salgo de la arena, tratando de no pensar en agujeros negros
y cosas rotas.

En el almuerzo, el tablero de marcación muestra mi dominio. Debería estar
encantado, pero la ausencia de Roathy me compunge profundamente. Sólo
estaba siguiendo el juego. No quería lastimarlo. Picoteo mi comida y repito la
frase en mi cabeza: No quería lastimarlo. No quería lastimarlo. No quería…

1. EMMETT 41,900 puntos
2. LONGWEI 36,750 puntos
3. AZIMA 32,900 puntos
4. KAYA 31,450 puntos
5. KATSU 30,400 puntos
6. BILAL 29,300 puntos
7. JAIME 26,200 puntos
8. ISADORA 25,080 puntos
9. JASMINE 22,050 puntos
10. ROATHY 21,324 puntos

Cuando nos enfilamos hacia la Conejera, Roathy todavía no está con
nosotros. Sigo mirando hacia atrás, con la esperanza de ver a un médico que lo
escolte por un pasillo, pero las compuertas se cierran una vez que estamos
dentro, y la competencia está lista para comenzar sin él. Defoe señala desde el
frente de la habitación.



—Longwei, tu equipo carece de un jugador. Según las reglas, su
caminadora comenzará a un ritmo más veloz debido a la pérdida. Buena
suerte.

Su equipo me lanza miradas sombrías, como si yo ya conociera la regla y
hubiera puesto a Roathy en la unidad médica para darle una ventaja a nuestro
equipo. Es completamente injusto, pero guardo silencio porque Defoe ya nos
ha enseñado el concepto que tiene Babel de lo justo. Kaya reúne a nuestro
equipo, pero las malas vibras fluyen también de este lado de la habitación.
Isadora se mantiene alejada de mí, y Jaime mira nerviosamente hacia todas
direcciones. Kaya parece inmutable, pero dice:

—Emmett, quiero que hoy seas nuestro conejo.
La miro. La idea de recibir órdenes justo ahora me molesta.
—¿Por qué?
—Posees los mejores reflejos —contesta—. Correremos detrás. Tú

quédate en el frente. Ve indicando cada obstáculo que veas y danos tiempo de
reaccionar. ¿Suena bien?

Me toma un segundo darme cuenta de lo que Kaya propone. Está
depositando toda su fe en mí, mostrando a los demás que confía. Quiere que
olviden el incidente con Roathy y que recuerden lo que he logrado hasta ahora
en la Conejera. Asiento para agradecerle mientras Defoe sube a su plataforma
y el piso de hule comienza su marcha.

El otro equipo se está apegando a su estrategia de mantenerse apiñados,
sólo que ahora Katsu está al frente de la línea y Longwei mantiene una mano
en su espalda para apoyarlo. Kaya y los demás se hacen a un lado, y tomo mi
lugar al frente. Nuestra ruta comienza por el bosque, y mis ojos inspeccionan
rápidamente alrededor.

Un árbol cae sobre el sendero frente a nosotros y grito para dar parte al
equipo. Doblo a la derecha y salto sobre la única sección sin ramas. Justo
después de eso, atravesamos un par de arroyos, y luego una serie de ramas que
golpean a una altura baja. Doy aviso con cada obstáculo, y mientras disfruto
nuestro ritmo escucho un grito. Giro la cabeza rápidamente hacia atrás
mientras continúo braceando.

Los muros de atrás cobraron vida. Nos sigue otra vista del bosque, con



árboles que se desvanecen mientras progresamos. Un segundo vistazo revela
dos lobos que avanzan en silencio detrás de nosotros. Defoe prometió que el
juego evolucionaría, y así fue. Hay obstáculos al frente, peligros detrás. Sin
advertencia, la velocidad de nuestra caminadora incrementa. No hemos
perdido a nadie, pero es como si nuestro corredor imaginario hubiera
vislumbrado a los lobos y estuviera ansioso por escapar. La ruta nos lleva
entre más obstáculos, y escucho a Kaya dar órdenes al grupo trasero, les pide
avanzar.

Me alcanzan mientras el paso aumenta y se vuelve una carrera veloz. Miro
hacia atrás mientras uno de los lobos se libera de la pantalla. Es enorme,
mucho más grande que en días anteriores y, a diferencia de las versiones
previas, no parece que vaya a desvanecerse pronto. Esquivamos unas cuantas
series de ramas e Isadora se tropieza. No logro tomar su mano extendida y
miro mientras el lobo ataca. La clava contra el suelo y ella grita. Los dos se
deslizan directamente a la parte de atrás de la habitación. Nuestro lado palpita
y aumenta la velocidad. El sudor me desciende a chorros por el rostro.

Del otro lado de la sala, Katsu finalmente cae. Puedo escucharlo gritar
mientras se precipita hacia el muro trasero, ahora sólo quedan tres en su
equipo. Pero noto que no los persiguen lobos. Su pantalla de bosque luce
vívida a lo largo del muro del fondo, pero nada los persigue.

Nuestro segundo lobo ya se materializó en el fondo de la caminadora.
Corre a toda velocidad junto a nuestro flanco izquierdo, deslizándose bajo las
ramas y sobre los montones de piedra al perseguirnos. Kaya hace que nuestro
equipo se deslice lo más a la izquierda posible, pero nos está costando mucho
correr y observar al lobo al mismo tiempo. Kaya quería que hoy yo fuera el
conejo, pero tengo una mejor idea.

Me concentro y transformo mi banda elástica de nyxia en la daga que vi a
Defoe usar el primer día. Se siente pesada en mi mano. La aprieto con más
fuerza y me acoplo detrás con el resto del equipo. Consciente de que es un
suicidio, estabilizo mis zancadas y giro bruscamente hacia el lobo. Antes de
que pueda abalanzarse sobre alguno de nosotros, yo me lanzo sobre él. Mi
daga se entierra en su hombro, y el encuentro saca el aire de mis pulmones. El
lobo y yo giramos pies sobre cabeza, pero sigo aferrando la daga y envuelvo



mi otro brazo alrededor de su cuello. El lobo chasquea los dientes cerca de mi
cara, pero se esfuma cuando golpeamos el muro trasero.

Nuestro lado se ilumina y mi sacrificio deja a los demás en libertad de
correr sin distracción y a toda velocidad. El equipo de Longwei lleva más
tiempo manteniendo el desgaste de correr con velocidad, y no pasa mucho
antes de que Bilal pierda el equilibrio y salga volando hacia atrás. Longwei no
logra del todo hacer los saltos, y mi equipo aguanta lo suficiente como para
eliminar a Jazzy en la sección de cañones del mapa. Me recuesto, mirando el
techo fijamente, con los brazos levantados en señal de triunfo. Estas victorias
son siempre las que mejor se sienten. Kaya es la primera en felicitarme por mi
ataque al lobo. Hasta Jaime admite que fue genial.

Azima me ofrece una mano para ayudarme a levantar, pero Longwei se
abre paso a empellones y me patea justo en la cara. Mi cabeza da un latigazo y
mi sangre salpica en el piso. Los ojos se me llenan de lágrimas y siento que mi
rostro pasa del grave dolor al entumecimiento total en un abrir y cerrar de
ojos. Antes de que pueda siquiera pensar en levantarme o defenderme, Jaime y
Azima avanzan y lo alejan a empellones. Longwei se mantiene firme el tiempo
suficiente para gritar:

—Hiciste trampa. Sólo ganaste por tramposo.
Jaime le da otro empellón.
—Atrás, Longwei. Atrás de una maldita vez.
Longwei da media vuelta y comienza a alejarse. Cada uno de los huesos de

mi cuerpo quiere levantarse y pelear; acabar con él. Podrá ser más listo y
veloz, pero yo soy más grande y más fuerte. Lo he visto pelear, conozco su
estilo. Sin embargo el grupo, y Babel, ya me han visto lastimar. Ahora necesito
ser también la víctima. Me cubro la nariz con la manga de mi atuendo y dejo
que Kaya inspeccione la herida. Defoe ya atravesó la habitación.

—¿Necesitas un médico? —pregunta.
Me encojo de hombros.
—Sólo me pateó.
—Lo vi. Hablaré con él. No toleramos ese tipo de violencia. ¿Necesitas un

médico?
—No, no creo. No está rota, ¿o sí?



Defoe niega con la cabeza.
—Ve a limpiarte.
Kaya me ayuda a levantarme. Mantiene su brazo alrededor de mí mientras

caminamos. En vez del silencio cansado que llega siempre al final del día, los
demás se arremolinan alrededor de nosotros, ya sea preocupados por mi nariz
o emocionados por vivir un poco de drama, para variar. Jazzy es la primera en
tomar partido.

—Por mi parte, no siento rencor —dice—. De ninguna manera creo que
hayas hecho trampa, Emmett.

—Gracias, Jazzy.
Bilal me da un golpecito en el hombro.
—Emmett, ¿quieres que prepare un poco de té?
—¿Té? —pregunto—. ¿Ayudará con la nariz?
Él niega con la cabeza.
—No, pero sabe muy bien.
Río.
—Naa, estoy bien, hombre. Gracias.
Azima se suma a la conversación.
—Si él no quiere, yo sí.
Bilal parece sorprendido.
—¿A ti… te gustaría un poco de té?
Katsu ríe.
—Ya que estás tomando la orden, Bilal, yo voy a ordenar una mimosa.

Sólo asegúrate de ponerle una de esas sombrillitas a la copa. Me encantan
esas cosas.

Todos ríen. Caminamos juntos a través del largo pasillo y me percato de
que estoy en el centro del grupo. Sólo Longwei camina delante de nosotros,
solo. Debería darle las gracias por lo que hizo. Sin él, todavía parecería el
malo. En su frustración, hizo que cambiáramos de roles. Golpear a alguien
durante una pelea pactada es una cosa; los golpes bajos, otra muy distinta.

Al final del pasillo, Longwei da media vuelta y nos mira. Estamos lo
suficientemente cerca como para ver la ira en sus ojos. Mueve el mechón de
pelo a un lado de su frente y desaparece por las escaleras.



Archivo la mirada bajo la E de Enemigo.



uando finalmente llega el Sabbat, duermo como los muertos.
Despertarme es sólo un recordatorio de que los músculos duelen y de que

mi cerebro está agotado. La competencia y la adrenalina empujan el dolor
fuera de la vista y de la mente, pero mi primer sueño profundo trae de vuelta a
la superficie todos los golpes y moretones. Cuando llego cojeando a nuestra
sala compartida, encuentro a Kaya sentada con las piernas cruzadas en el sofá.
Cierra su libro, levanta su máscara nyxiana de la mesa y ríe mientras se le
coloca.

Dice:
—Pareces un anciano.
—Me siento como uno —tomo el lugar junto a ella—. ¿Grandes planes

para tu día libre?
Ella da una palmadita a la cubierta del libro que descansa en su regazo.
—Alicia y yo estamos buscando problemas.
Arqueo una ceja.
—¿Alicia?
Levanta la portada. Una niña de cabello rubio y vestido azul parece que

está por meterse en el tipo de problemas de “soy-una-niña-rubia-con-vestido-
azul”. Además, un puñado de personajes absurdos la conduce hacia eso.

—Lo leería contigo, pero parece que está en japonés.
A Kaya se le iluminan los ojos.
—¿En verdad quieres leerlo?



Lanzo una mirada a las repisas.
—¿Hay una versión en inglés?
—Claro —dice Kaya—. Pero, ¿quién la necesita cuando me tienes a mí?

Ponte cómodo.
Una vez que me acomodo, Kaya lee. Lo hace desde el principio, aunque

puedo ver una página doblada que marca su progreso hasta la mitad del libro.
Mientras avanza usa pausas para hacer efectos de suspenso y cambia la voz de
acuerdo a los distintos personajes. La única persona que me leyó así alguna
vez fue mamá. Algo de ese recuerdo me hace sentir que todo esto es más que
una alianza. Hay en esto un ligerísimo dejo a familia.

Y yo tenía razón sobre Alicia. La niña se está metiendo en todo tipo de
líos.

—Espera —digo, interrumpiendo—. ¿Acaba de empezar a encogerse?
—Sí —dice Kaya, rastreando la oración con un dedo—. Beber de la

botella la hizo superpequeña.
Frunzo el ceño.
—No es muy realista.
—No te quejaste del conejo con el reloj de bolsillo.
—Porque suena genial.
Kaya me fulmina con la mirada.
—¿Quieres que siga leyendo, o no?
Río.
—Sí, sí.
Antes de que pueda reanudar, nuestra puerta se abre con un silbido. Defoe

entra a zancadas a la habitación, nos lanza una mirada, y asiente en dirección a
mí.

—Ven conmigo, Emmett.
Da la orden como lo haría un rey. Suelto un gemido al ponerme en pie y

guiño un ojo a Kaya.
—Gracias por leerme. ¿Me prometes que no seguirás leyendo sin mí?
Su rostro entero se ilumina.
—Lo prometo.
Defoe me lleva fuera de la habitación. Estoy seguro de que sea cual sea la



madriguera de conejo por la que me está guiando, no vendrá con elíxires
mágicos. Caminamos a través de pasillos y resulta todo un reto mantener el
paso tras sus zancadas largas y decididas. Me encuentro mirando de soslayo a
nuestro misterioso director de operaciones. Nada perturba a ese tipo. Siempre
parece estar en control y siempre parece estar totalmente seguro de sí mismo.
Sólo resalta su mano como debilidad. De cerca, puedo ver lo marchita que
está. Desde el primer día, no se ha molestado en esconderla. Los huesos lucen
deformes y la piel parece calcinada.

—¿Qué le pasó en la mano? —pregunto. No es asunto mío, pero ya va
siendo hora de que lo pongamos a prueba. Quiero saber qué tipo de secretos
guarda en el armario.

Levanta la mano, lo está considerando.
—Me lesioné durante un encuentro con un adamita.
Abro bien los ojos.
—¿En verdad? ¿Los ha visto?
—Tú también, Emmett —me lanza una mirada—. En video.
—Pero los ha visto en persona. ¿Realmente luchó contra uno de ellos?
—No teníamos la intención de que fuera una pelea. Se suponía que iba a

ser una discusión pacífica.
—¿Y le hizo eso?
—Sí, pero ¿conoces la frase deberías ver cómo quedó el otro?
Asiento.
—Por supuesto.
—Bueno, pues deberías ver cómo quedó el otro —dice Defoe, lanzándome

esa peligrosa sonrisa entre dientes. Pienso en el video de los adamitas. Un
escuadrón de infantería de marina con la más alta tecnología acabó destrozado
por sólo un puñado de ellos. Aun así, le creo a Defoe. Hay cierto peligro
indefinible en él. Babel nos necesita porque no pueden superar las fuerzas y
defensas adamitas para extraer la nyxia que desean pero, hasta donde sabemos,
hay millones de adamitas en Edén. Es posible que una pelea individual
pudiera favorecer a un humano, en especial a alguien como él.

—No te la tapas, ni nada —subrayo.
—No —dice en voz callada—. Sólo es un recordatorio.



—¿De qué?
—No debo ser perfecto. Sólo tengo que ser mejor que mi adversario.
Avanzamos por una escalera en espiral. Es extraño caminar juntos y hablar

como lo haría la gente normal. Quizás hasta lo admiro. Está marcando la pauta
en una nueva era. Pero el sentimiento más profundo e instintivo es temor.
Debajo de todo ese brillo, sé que Defoe es garras y caos.

—No usa la máscara.
Me mira de soslayo.
—No es mi estilo.
—¿Pero cómo se da a entender, sin la máscara?
Levanta una ceja, como mago que sopesa si quiere revelar el truco.

Después de unos cuantos pasos, levanta su mano sana y da un par de
golpecitos en su mejilla.

—Tengo un implante de traducción permanente en esta muela. Nuestra
tecnología más avanzada. Ventajas de ser el jefe.

Así que en Babel hay más de lo que hemos visto hasta ahora. Eso hace que
me pregunte qué nos aguarda todavía.

—¿Estoy en problemas? —pregunto—. Siento como si hubiera regresado
al colegio y me estuvieran llevando a la oficina del director.

—No exactamente. Sólo tenemos que monitorear la salud de nuestros
postulantes. Como sólo tenemos diez a bordo del Génesis 11, es vital
mantenerlos sanos.

—¿Mi salud? Pero me siento bien.
—¿Cómo te sentiste cuando lastimaste a Roathy?
Me tomo un tiempo para contestar.
—No era mi intención lastimarlo, si es lo que está preguntando.
—¿No lo era?
—No en realidad. Sólo quería ganar.
—Ganar es importante —dice Defoe—. Lo entiendo. Esto es sólo un

protocolo, Emmett.
Avanzamos en silencio. El pasillo se torna más angosto hasta llegar a una

puerta casi de tamaño común. Se abre hacia una de las cápsulas de confort de
la nave. La habitación está llena de cojines afelpados y colores tranquilizantes



en las paredes. Y la vista ahora es el espacio exterior. Me acerco y doy un
vistazo. Me recuerda los agujeros negros.

—Siéntate, Emmett. El doctor Vandemeer llegará en breve.
Defoe se sirve un café expreso. La máquina escupe un líquido negro dentro

de una taza de cerámica. Le agrega azúcar y lo revuelve. Hasta el café me hace
pensar en los agujeros negros.

—También mi asistente se llama Vandemeer —digo.
—Es la misma persona.
—Pero no es médico.
—Claro que lo es —dice Defoe, dándose la vuelta.
La puerta se abre con un suspiro y Vandemeer entra. Me ofrece una sonrisa

amistosa pero luce por entero distinto. Ahora usa gafas de aumento y una bata
blanca sobre el uniforme. Al igual que Defoe, carga un dispositivo de datos en
la mano.

—Hola, señor Atwater.
Defoe nos hace un saludo con su café y sale.
—¿Así que eres doctor?
—De cierto tipo —contesta Vandemeer. Toma asiento frente a mí. Su rostro

está lleno de ángulos extraños, y mantiene corto su cabello ralo. Es la primera
vez que lo veo así. La mayoría de las veces se desliza junto a mí, apareciendo
en un momento sólo para desaparecer al siguiente. Después de hacer unos
cuantos clics en su dispositivo de datos, levanta la mirada para observarme.

—Así que estuviste involucrado en un incidente el otro día.
Asiento con la cabeza.
—Fue un accidente.
—Sin duda —coincide Vandemeer—. ¿Y cómo te hizo sentir?
Ah. Es uno de esos doctores. Dejo salir el aire por las fosas nasales

mientras desvío la mirada, afuera, hacia el espacio. Está tan lleno de lo
desconocido que luce vacío. No quiero desmenuzar mis emociones con un
psiquiatra. En dos minutos pasó de ser un amigable allegado de Babel a un
ladrón de cerebros. Cuando no contesto, Vandemeer vuelve a intentar.

—Emmett, cada empleado cumple múltiples papeles en esta nave. Resulta
que mis dos roles tienen que ver con el confort. Funjo como tu asistente



durante parte del día y como doctor el resto del tiempo. Me asignaron a ti,
pero no te puedo ayudar si no estás dispuesto a hablar conmigo.

—No necesito tu ayuda, ¿de acuerdo?
—Bien, sin duda. ¿Te puedo mostrar algo?
Lo miro. Tras un suspiro, añado:
—Claro.
Gira el dispositivo de datos. Su dedo da un golpecito en el centro de la

pantalla, y miro las imágenes de hace unos días. Esquivo el golpe de Roathy y
lo aplasto con mi gancho izquierdo. Él se tambalea, y la cámara observa
mientras retrocedo. Mi rostro está total, completa y aterradoramente en blanco.

—¿Notas lo que vimos nosotros? —pregunta Vandemeer.
Asiento.
—Así que volveré a preguntarlo. ¿Cómo te hizo sentir?
—Horrible —digo—. No era mi intención lastimarlo. Me hizo sentir mal.
—Y aun así tu rostro no dice lo mismo. Enmascaraste esa emoción.
—No quería hacerlo. Yo sólo estaba… no lo sé. Todo aquí es tan falso.
Vandemeer asiente sabiamente.
—Exacto, Emmett. Una de nuestras principales preocupaciones con el

diseño del entrenamiento es su aspecto simulado. Nos preocupaba que pudiera
formar una distancia entre los participantes y sus acciones.

—Está bien —digo. ¿Adónde va todo esto? Odio sentir como si me guiaran
a alguna parte, como si fuera sólo un perro con un lindo collar—. Si sabían
que iba a ocurrir, ¿por qué es tan importante?

Vandemeer gira el dispositivo de datos de nuevo hacia él. Desliza la
pantalla y me mira.

—Porque hicimos la proyección de estos síntomas para el día ciento doce.
Lo observo atentamente.
—¿Entonces les preocupa que sea un asesino a sangre fría o algo por el

estilo?
Vandemeer niega ligeramente con la cabeza.
—Por supuesto que no. ¿A ti te preocupa serlo?
Levanto los ojos al cielo. Detesto todo el rollo de convirtamos-tu-

pregunta-en-mi-pregunta. Vuelvo a lanzar una mirada al espacio y recuerdo los



sueños recurrentes. Destruir o que te destruyan. No soy un asesino, pero sí
quiero ganar. Más de lo que haya deseado nada jamás.

Después de diez días, a Babel ya le preocupa haber traído productos
dañados consigo. Trato de imaginarme qué piensan de mí, un chico pobre de
Detroit. Si hicieron su tarea, saben que no pertenezco a una verdadera
pandilla. Me reúno con los Excelentísimos Hermanos, pero ellos son
inofensivos para los estándares de Detroit. Aun así, para los adinerados y los
niños bonitos, apuesto que parezco el clásico malandrín callejero.

—Mira —le digo—. Cuando me empujan, yo empujo también. Así me
criaron.

—¿Y eso explica tu falta de expresión? —pregunta Vandemeer.
—Supongo que no sentí remordimiento de inmediato porque fue en defensa

propia. Tú viste cómo me atacó.
—Lo vi, tienes razón. ¿Entonces sentiste que te estabas defendiendo?
—Sí.
—¿Y eso anuló por completo tu empatía hacia él?
—No por completo. Me sentí mal por dentro. Pero eso no se ve en mi

rostro porque mi instinto siempre ha sido empujar también, protegerme.
Supongo que no estaba seguro todavía de encontrarme a salvo.

Vandemeer frunce el ceño.
—Pero para entonces ya estaba tirado en el suelo, Emmett.
Río.
—¿Nunca has estado en una pelea?
—No, ¿tú sí?
—Unas cuantas veces —le digo—. Además, he visto un montón.
Vandemeer extiende ambas manos.
—¿Y?
—Bueno, el primero en caer no siempre es quien pierde la pelea, Doc.
—Ya veo. Entonces todo eso fue… ¿instinto?
—Correcto. Me estaba defendiendo, y eso no termina cuando el tipo cae al

suelo. Si te detienes en ese momento, mereces ser lastimado. Eso fue lo que
pasó. Caso cerrado —no está del todo convencido, así que decido poner un
poco extra—. Estoy teniendo un sueño recurrente —intento parecer distante,



como si me fuera difícil compartirlo—. No sé lo que significa.
—¿Quieres hablar de ello? —pregunta.
Le lanzo una mirada de ponderación.
—No lo sé.
—Vamos, Emmett. Podría facilitar las cosas.
Asiento. Ahora él piensa que lo de compartir el sueño fue idea suya. A la

gente le encanta pensar que tiene ideas.
—Sueño que me aspiran hacia el espacio —digo—. Unos agujeros negros

que se parecen a los otros chicos. Continuamente me atraen hacia ellos, como
si me estuvieran destruyendo.

Vandemeer hace un apunte en su dispositivo de datos. Está tecleando
rápidamente y ahora asiente, como si todo tuviera sentido. No para de hacerme
preguntas; yo lo alimento de respuestas. Danzamos así, hasta llegar a la
conclusión de que mi vida en las calles me puso a la defensiva, pero que no
debería levantar un muro entre mis emociones y yo. Dejo fuera la parte de mis
sueños en la que yo soy el agujero negro, donde soy el destructor. Soy lo que
Babel quiere creer que soy. Es mejor así.



andemeer me deja ir, pero las palabras escarban bajo mi piel hasta que
veo cómo mis pies se mueven en otra dirección. No de regreso a mi
habitación, sino abajo. Nivel tras nivel hasta que veo los letreros de la unidad
médica. Durante nuestra orientación marcaron esta ala como restringida, pero
necesito ver a Roathy. No ha podido salir de la unidad médica desde que lo
puse ahí, el séptimo día. Traté de no sentirme demasiado culpable, de
convencerme de que ésta era sólo otra parte del juego, pero Babel organizó
nuestra segunda ronda en la arena con formato de revancha. Todos pelearon
contra el mismo contendiente de la primera ronda. El avatar de Roathy
apareció junto al mío apenas el tiempo suficiente como para que se registrara
su pérdida por ausencia. Los puntos se filtraron a mi nota y el sentimiento de
culpa anidó en un rincón de mi corazón. Dije la verdad a Defoe. Nunca quise
lastimar al chico.

El ala médica es un panal iluminado de habitaciones. Seis de las siete
puertas están completamente abiertas. Las sábanas de cada cama están
dobladas con perfecta técnica hospitalaria. La luz rebota contra los
instrumentos médicos pulidos. El estómago me da un pequeño vuelco. Los
hospitales siempre me recuerdan a mamá.

Me trago la sensación y me abro paso entre los cuartos vacíos. La séptima
puerta es una astilla de luz. Me detengo junto a la apertura y me asomo
adentro. Isadora está sentada de espaldas hacia mí. Tiene el pelo recogido en
un moño y puedo ver el ocho coronado que tiene tatuado en el cuello. Mis ojos



trazan las líneas delicadas antes de notar que tiene la mano extendida. Sostiene
la mano flácida de Roathy en la suya. Él tiene los ojos cerrados, y un monitor
hace tictac con cada latido. Está vivo pero, Dios, qué pequeño parece.

Casi me retiro, pero lo pienso dos veces. Sólo porque Babel quiere una
competencia despiadada esto no significa que yo sea menos de lo que mis
padres esperan de mí. Llamo a la puerta en dos ocasiones.

La puerta se entreabre lentamente mientras Isadora la atrae hacia sí.
—Hola —le digo—. ¿Cómo está? Quería venir, hablar con él.
Ella se levanta y toda su belleza se afila en su mirada. Me clava los ojos

con toda la ferocidad que vi en ella cuando estaba enterrando su cuchillo en el
vientre de Jazzy.

—Lárgate.
—Sólo vine a decir que estoy…
Ella voltea la muñeca de manera casual. Una pulsera nyxiana se desliza de

ella, desprende humo en su mano y toma la forma de una daga. Mi pulso se
duplica mientras ella aprieta los dientes como advertencia.

—Te tienes que salir.
Seré muchas cosas, pero estúpido no. Levanto las dos manos y salgo de

espaldas de la habitación. Puedo sentir cómo me siguen sus ojos hasta que
llego a las escaleras. Inhalo de manera tranquila y constante mientras me dirijo
de vuelta a casa. Las palabras de Kaya tienen más sentido ahora: Si hacemos
equipo, sentiremos como si volviéramos todos los días a un puerto seguro.
Quiero sentir que vuelvo a casa.

Allá en Detroit, todos sabíamos a qué lugares se podía ir o no. Había
líneas invisibles trazadas alrededor de cada calle, y consecuencias reales por
estar en el lugar equivocado en el momento equivocado. Aprendíamos las
reglas, porque eso significaba seguir vivo. La amenaza de Isadora es un
recordatorio muy necesario. Algunos de los lugares en esta nave no son
seguros. Algunos rincones son más peligrosos que otros. Tomo nota mental de
aprender las nuevas reglas, y pronto.

Kaya me está esperando cuando vuelvo a la habitación. Sin embargo, antes
de poder darle más que unos cuantos detalles sobre lo que pasó, me
interrumpe.



—Tienes que darte un baño —dice—. Quizá dos.
—¿En serio?
Se inclina hacia mí, olfatea dos veces, y finge desmayarse sobre el sillón.
—Es una locura, Kaya.
Pero ella sólo se queda ahí tirada, fingiendo desfallecer. Le lanzo una

almohada y aún no se mueve.
—Perfecto, me bañaré, pero después, ¿quieres ver lo que está haciendo

Alicia?
Ella abre un ojo.
—Estupenda idea. ¡Apresúrate!
Río antes de dirigirme a mi habitación. Kaya se está volviendo

rápidamente mi favorita. Por supuesto, es bastante fácil que te agrade Bilal. Es
veloz para los cumplidos y siempre actúa con amabilidad, pero es así con
todos. Si hubiera sido Longwei el que estaba en la escalinata esa primera
mañana, creo que Bilal habría bromeado y sonreído con él también. O lo
habría intentado.

Pero es distinto con Kaya. Es como si me hubiera escogido a mí. Primero
como miembro de su equipo, y ahora como su amigo. Hay algo completamente
extraño en tener a alguien a quien yo le agrade por ninguna razón en particular.
Allá en casa, las cosas tenías que ganarlas. Con un buen tiro a la canasta o una
broma bien contada consigues reputación y amigos. Kaya cambió las reglas, y
me parece algo bueno.

Después de secarme con la toalla y vestirme con las lujosas batas de baño
de Babel, encuentro a Kaya esperando en nuestra sala compartida. Sin
embargo, cuando me siento frente a ella puedo ver que está a un mundo de ser
la persona que era hace apenas media hora. Un ánimo oscuro se filtró entre sus
defensas. Su cabello negro azabache se enreda contra el brazo del sofá, y tiene
los bracitos envueltos con fuerza alrededor de una almohada.

—No puedo parar de pensar en lo que dijo Roathy al principio. De que
todos somos pobres —dijo.

Tomo un lugar al otro extremo del sofá.
—No estaba equivocado.
—Pero tampoco estaba en lo correcto —dice—. No es por eso que nos



eligió Babel.
Kaya me lanza una mirada. Sus ojos son como dos pozos oscuros. Intento

no pensar en el hecho de que es bellísima. Todo este tiempo me ha tratado
como a un hermano; quiero pensar así en ella. Más allá de la belleza, exhibe
una sorprendente tristeza.

—¿Por qué nos eligieron?
—Todos estamos rotos. Nos eligieron porque estamos rotos.
No me agrada que se acerque tanto a la verdad. Las palabras me hacen

moverme en mi asiento y sentir todo tipo de cosas incómodas. No estoy seguro
de qué más decir, así que intento levantarle el ánimo. Extiendo las manos y
brazos y me palpo antes de ofrecerle una sonrisa.

—¿Estás segura de eso? Hasta donde puedo ver, no me faltan piezas.
—Estás roto —responde calladamente—. Roto de la misma manera que

yo. Somos del mismo color, ¿sabes? No es el peor color que uno pueda tener,
pero aun así duele.

Desvío la mirada. Vandemeer podrá tener los diplomas, pero siento que
Kaya puede ver cosas que él no. Tiene razón, estoy roto. Yo debía haber
podido reconstituirme, pero paso todo mi tiempo preparándome para la
siguiente pérdida. Pienso en mamá, cómo pasó de ser una guerrera a una de las
heridas que se extienden por sus riñones. Pienso en todos los maestros que
pensaron que, como yo era callado, no valía la pena el esfuerzo. Pienso en PJ
coqueteando con Shae Westwood, aunque sabía que ella me gustaba. La vida
me ha lanzado golpes desde todas las direcciones. Y en medio de todo eso,
aprendí que la distancia es un tipo de armadura.

Quizás ésa sea la verdadera razón por la que me enlisté. Para poner
distancia entre la próxima prueba y yo. Una pequeña parte de mí quiere irse
ahora, huir de la mirada conocedora de Kaya. Es como si viera algo en mí que
he estado tratando de ignorar toda mi vida.

—¿De verdad puedes verlo? —le pregunto.
—Son como colores —me dice, asintiendo con la cabeza—. Ha sido así

desde que yo era… pequeña. Los distintos tipos de fractura muestran distintos
colores. Y todos aquí tienen una. Longwei, Jazzy y Bilal son rojos. Eso
significa una carga. Los tres llevan mucho peso sobre las espaldas. Azima es



blanca. Está buscando una paz que perdió. Y Roathy es negro, porque nunca
conoció paz alguna. Tanto Katsu como Isadora fueron traicionados. Su
tonalidad es dorada, pero el color está desteñido. Y luego estamos tú, Jaime y
yo. Somos completamente azules.

Todo suena tan extraño, pero no puedo evitar preguntar.
—¿Qué representa el azul?
—Olvidados —dice ella—. Somos las personas que el mundo quiere

olvidar.
Sus palabras me golpean hondo, y con tanta fuerza que lo único que puedo

hacer es soltar el aliento. Ella extiende la mano y me acaricia la pierna, como
si supiera exactamente cómo se siente estar así de perdido en ti mismo.

—Así que nos eligieron porque estamos rotos, no porque seamos pobres
—dice.

—¿Cuál es la diferencia?
Ahora Kaya sonríe.
—Las piezas de la gente rota se pueden volver a acomodar de cualquier

manera. Si sólo fuéramos pobres, primero tendrían que rompernos,
transformarnos en lo que quieren.

Suelto un bufido.
—Tenía la clara impresión de que sí trataban de rompernos. Como lanzar

peniques a los mendigos y verlos pelear. Algo así.
—Así se siente ahora, pero no durará. Babel quiere transformarnos en

algo. Quiere tallarnos de la manera correcta —suspira—. Además, no importa
el dinero.

Eso me deja frío. A mí me importa tanto el dinero que es difícil imaginarse
a alguien para quien no sea así. Yo había identificado a Jaime como el que se
mostraba indiferente a la recompensa monetaria, no a Kaya.

—¿Pero pensaba que habías dicho que estabas rota?
Los ojos de Kaya vuelven a moverse hacia el techo.
—Lo estoy. El dinero no lo arreglará.
—¿Entonces por qué venir?
—Edén.
Hace que la palabra suene como una promesa, como un sueño.



—Quería ir a Edén. ¿Puedes imaginarlo siquiera, Emmett? Otro planeta.
Con distintas especies y personas y lugares. No me queda mucho allá en la
Tierra. Quería irme lo más lejos posible. ¿Qué mejor lugar que un nuevo
planeta? —cierra los ojos un segundo—. Pero nadie te dice que el dolor viaja
contigo. No te dicen que el dolor también se traslada a la velocidad de la luz.

Se desliza fuera del sofá, me aprieta el hombro, y desaparece en su
habitación. Me quedo en el sofá algún tiempo después de eso. Detesto cuánta
razón tiene sobre todo esto. Cuando Babel me eligió, me permití creer que era
porque había hecho algo especial. Toda mi vida había sido una cadena tras
otra de mala suerte, y finalmente sentí como que ya era mi turno para algo
distinto. Las palabras de Kaya ensombrecen eso.

Estoy a punto de dar por finalizado el día cuando, aunque parezca mentira,
alguien llama a la puerta. Me quedo mirando unos cuantos segundos pensando
que imaginé el sonido, pero otra vez se manifiesta. ¿Ahora qué?

Atravieso la habitación y escaneo el código de mi traje, entonces la puerta
se abre con un suspiro. Bilal enmarca la entrada.

—Hola, Emmett.
—Hola, hombre. ¿Todo bien?
—Por supuesto —dice—. Sólo vine a hacerte una invitación formal para

venir a mi habitación.
Arqueo una ceja.
—¿Justo ahora?
Ríe con nerviosismo.
—No, mis disculpas, es una invitación abierta. Ven cuando quieras.
—¿A tu habitación?
Él asiente.
—Exactamente.
—O sea, para… ¿jugar algo? Échame una mano, amigo.
Estoy perdido.
Ahora Bilal frunce el ceño.
—¿Jugar? Supongo que podríamos, sí. Sólo es una invitación.
Ahora río, completamente confundido.
—¿Una invitación para qué?



—Mi… es… —respira profundamente—. Quizá no fui lo suficientemente
claro. De donde vengo, la costumbre es abrir tu hogar a tus amigos. Sólo
quería que supieras que mi hogar está abierto para ti y para Kaya. Pienso
mucho en los dos y disfrutaría de su compañía. Eso es todo.

—Oh. Gracias, hombre. Lo aprecio.
Él asiente, como si la visita hubiera sido un éxito, pero luego permanece

ahí en pie, esperando.
—¿Quieres decir en este momento?
—No, por supuesto que no —vuelve a sonrojarse, y entonces retrocede—.

Buenas noches, Emmett.
Le deseo buena noche y no puedo evitar reír tras cerrar la puerta. Es

desmañado como el demonio, pero me agrada. Me escurro hacia mi habitación
y paso las siguientes horas trabajando en mis manipulaciones. Trato de
imaginarme a los demás relajados mientras yo me desvelo estudiando. Con el
tiempo, sin embargo, el agotamiento hace que me acueste horas antes de lo
habitual. Me quedo ahí, recostado, intentando mantener la mente enfocada en
los puntos más importantes del día.

Quiero pasar a la imagen de Kaya leyéndome, o de Bilal extendiéndome
invitaciones incómodas. Pero pierdo la pelea. Mi mente se aferra a la imagen
de Isadora. Mis sueños se llenan de ochos coronados. Se multiplican, me
rodean y cada uno sostiene una daga oscura, muy oscura.



l comenzar la nueva semana Longwei cambia sus métodos de ataque.
En vez de violencia física, demuestra su odio destrozándome en cada una

de las competencias matutinas. Queda en primer lugar en todas las
manipulaciones de nyxia. Saca nota perfecta en la prueba sobre los mamíferos
predominantes de Edén. Hasta nos sorprende en el tanque de agua. En vez de
manipular su anillo nyxiano para convertirlo en unas gafas para nadar, crea un
calzado especial. Todos estiramos el cuello mientras se pone el material
palmeado y entra a la alberca. No estoy seguro de qué es ni de cómo lo hizo,
pero nada como si fuera un olímpico y destroza mis tiempos.

Después de cada tarea, busca mi mirada. Es como si quisiera asegurarse de
que yo estoy consciente de todo su esfuerzo y habilidad. Ahora éstos están
dirigidos exclusivamente hacia mí. Pero en vez de sentirme enojado, me
encuentro sonriendo. Me gusta esta versión de Longwei. Al menos se siente
humana.

Cuando llega la hora del almuerzo, soy el segundo en el tablero de
marcación, pero la discusión gira en torno al evento vespertino. Remplazarán
la carrera de la Conejera con otra competencia durante los próximos nueve
días. Todos discuten las posibilidades como si fuera a ser divertido. Pero
hasta ahora Babel nos ha enfrentado digitalmente unos a otros: a pelear, a
nadar entre tormentas y a correr por agotadores campos de obstáculos. Dudo
mucho que el siguiente evento sea boliche nocturno o minigolf.

—¿Y si se trata de algo como volar en pequeñas naves espaciales? —



sugiere Jazzy—. Me encantaría pilotar algo.
Katsu agita su tenedor.
—No hay manera de que nos dejen pilotar una nave.
—Mientras no sea la Conejera, no importa lo que sea —dice Bilal. Luce

cansado, como si no hubiera estado durmiendo lo suficiente. Supongo que
todos nos vemos así—. Odio la Conejera.

Lo miro, sorprendido de que Bilal siquiera esté familiarizado con el
concepto de odiar.

—Sólo porque siempre ganamos —lo molesta Azima—. Me encanta la
Conejera. Me encanta correr. Y nunca antes había visto árboles tan hermosos.

Bilal frunce el ceño.
—Te estrellaste contra uno de ésos. ¿Recuerdas?
—Aun así fue hermoso —contesta Azima—. Me pregunto por qué nos

hacen correr tanto. ¿Correremos en Edén?
Por el rabillo del ojo veo a Kaya sumida en sus pensamientos, como si

hubiera desaparecido en algún lugar donde ninguno de nosotros la puede
seguir. Hoy se peinó el cabello en una trenza gruesa que cuelga sobre su
hombro como una cinta. Le toma un minuto recordar que está en el mundo con
otra gente.

—Azima hace una buena pregunta.
La voz de Kaya es tan tranquila que calla toda otra conversación.
—¿La hice? —contesta Azima.
—¿Para qué nos están preparando? —los ojos de Kaya están perdidos

entre cálculos—. Las tareas de nyxia tienen sentido. Nos están preparando
para usar las sustancias que tenemos que recolectar. Supongo que la podremos
reducir a ciertas formas para que sea más fácil de transportar al espacio. Y la
natación. Eso quiere decir que habrá ríos o mares. La Conejera es para
mantenernos en forma o para prepararnos para correr de un lugar a otro. Pero
¿por qué nos adiestran en combate?

—¿No viste lo que le pasó a los infantes en el video? —pregunto.
Jazzy hace una mueca.
—Pero nosotros no tenemos que pelear contra los adamitas. El señor

Defoe dice que les agradamos. Nos recibirán como huéspedes.



—Quizás haya otras especies —sugiere Bilal—. Quizá tengamos que
pelear con ellas.

—Cada acción tiene un motivo —dice Kaya con firmeza—. También
conozco la siguiente tarea. No hemos aprendido a minar la sustancia. Eso es lo
que sigue.

Katsu encoge sus enormes hombros.
—Nada de esto importa si no quedas entre los primeros ocho.
Él está entre los primeros cuatro, y se siente seguro. Roathy e Isadora

tienen la puntuación más baja. Cada día que Roathy está fuera, su puntuación
no aumenta, como sí lo hace mi sentimiento de culpa, pero Isadora es la
verdadera sorpresa. Su puntaje no era estupendo al empezar, pero ahora
parece totalmente desconectada de la competencia. Es lo opuesto de Longwei.
El único parecido entre ellos es su aislamiento, su distancia. Pero mientras
que Longwei escucha cada conversación y archiva la información para usarla
después, Isadora no parece atender una sola palabra.

Se queda con la mirada clavada en las compuertas distantes, a la espera de
que Roathy vuelva. La semana pasada, escuché a Kaya tratando de levantarle
el ánimo. Isadora le gritó que se fuera. Ella y Roathy ni siquiera se conocían
antes de abordar la nave, pero la herida los convirtió en uña y carne. Es como
si verlo herido atrajera a Isadora a su lado. Me recuerda a los tipos que
aparecían en la escuela con los huesos rotos. Las chicas que normalmente los
ignoraban, entonces se formaban para firmar férulas o cargar libros.

Todo esto significa que la puntación de Isadora está cayendo junto a la de
él. Una parte de mí se siente mal por ella, pero otra parte, más dominante, me
dice que ella se lo busca y que a mí el resultado me conviene. Una persona
menos de quien cuidarse. Pensar eso me deja frío, me hace sentir culpable.

Defoe llega un poco más tarde de lo normal. Otra vez viste su traje
hilvanado color humo y luce como si el mundo entero estuviera removiendo
cielo y tierra para darle lo que quiere.

—Nuevos equipos para la sesión de esta tarde —anuncia.
Kaya asiente como si lo esperara. Una mirada muestra que Azima está

consternada. Yo en realidad no sé cómo sentirme. Tiene sentido que Babel nos
rote, que no nos dejen acercarnos demasiado. Pero me gustaba formar parte de



un equipo, y me gustaba ganar como equipo. Ahora la jugada cambia.
—Emmett, Longwei, Roathy, Katsu y Jazzy.
No puedo evitar lanzarle una mirada a Longwei. Tiene los ojos fijos sobre

los míos, y no está nada feliz. Finalmente, pienso, un evento en el que no puede
ganarme. La idea me hace sonreír. Sólo tengo que esperar que no me apuñale
ni nada por el estilo. Nos falta un miembro del equipo, por la ausencia de
Roathy, pero incluso sin él, todavía tenemos buenas posibilidades. La única
mala suerte es que nos pongan contra Kaya. Mi amiga y aliada, pero también la
mejor estratega del grupo.

—Equipo de Kaya. ¿Quieren ir antes o después?
Me sorprende oír que Defoe se refiera a ellos como equipo de Kaya, pero

sus compañeros no lo cuestionan. Ya se forjó un nombre en la Conejera.
Longwei podrá tener la puntuación más alta, pero es alrededor de ella que se
reúne la gente. Es inteligente y gentil y de pies ligeros. Miramos al otro equipo
formar un círculo y escuchar mientras ella susurra un plan. Poco después
Jaime anuncia:

—Iremos después.
Defoe da la media vuelta y nos lleva directamente abajo, a la Conejera.

Bilal gime de asco mientras se abren las compuertas. Desearía no haber
comido tanto. ¿Cuánto más nos pueden hacer correr? Pero al llegar, es fácil
ver que la sala cambió. Ya retiraron la red de malla. Por encima cuelgan
paneles de techo abiertos que revelan cables y sistemas de cómputo. Desde el
techo se columpian unas cuerdas blancas larguiruchas, como telarañas. Cuento
cinco alambres gruesos. Uno por cada miembro del equipo.

—Iniciar secuencia de entrenamiento —ordena Defoe.
Las luces del recinto se atenúan. Cada cable se ramifica en cinco

terminaciones nerviosas. Al final de estos alambres más pequeños hay
círculos blancos del tamaño de una moneda pequeña. A medida que miramos,
los cables flotan hacia arriba y se acomodan en un halo. Nadie se mueve,
porque es como ver una película de ciencia ficción que cobra vida. Casi toda
la tecnología de Babel que habíamos usado hasta ahora es una versión
avanzada de lo que ya tenemos en la Tierra. Ésta es la primera vez que la
tecnología hace que Babel nos parezca tan extraterrestre como los adamitas.



¿Quién es esta gente? Miro de soslayo y veo la ceja arqueada de Kaya. Por
lo menos, no soy el único desconcertado por los interminables artefactos de
Babel. Lo archivo bajo la I de Investigar.

—Equipo uno, es su turno —dice Defoe—. Completen el tutorial y
empiecen su tarea. Para poder ganar, deben terminar con más rapidez que el
equipo rival. Buena suerte.

Longwei nos guía hasta los cables. Katsu hace una broma sobre el control
mental, pero nadie ríe porque se acerca demasiado a la verdad. Más de cerca,
escucho que se activan los electrodos y siento un calor extraño bajo aquellas
cuerdas sensibles. Tomo una respiración profunda, me paro bajo el equipo más
cercano y me levanto de puntillas.

Uno a uno, los círculos succionan mi rostro. El primero desciende y la
temperatura de la habitación aumenta en diez grados; un segundo después,
estoy sudando dentro de mi traje. La siguiente ventosa se adhiere y suena el
murmullo de una exhalación de humo. La tercera hace que la habitación huela a
azufre. La cuarta me deja la boca de algodón, un sabor como a tabaco pútrido.
Y cuando cae la última, todas mis sinapsis se disparan a la vez y doy un
bandazo hacia las realidades desconocidas de otro lugar.

Un fragmento de mi cerebro se aferra a la noción de que lo que miro no es
real. A mi izquierda, Katsu, Longwei y Jazzy parecen esculturas de cera.
Ninguno se mueve ni habla ni respira. Esto no es real, vuelvo a pensar. Pero
entonces el resto de mi cerebro ataca al fragmento que duda. Se siente real.
Levanto la mano y observo el humo que se eleva. Arrastro la mirada por un
paisaje de áridas colinas y túmulos de rocas desparramadas. El cielo deja
mucho que desear: parece un brumoso jefe supremo que está presionando a
todas y cada una de las cosas.

—Genial —dice alguien. Volteo para encontrar a Katsu arrodillado en el
suelo. Entre las manos tiene una esquirla de vidrio volcánico. La quiebra en
dos y ríe—. Es en verdad genial.

Detrás de él, Longwei ya está moviéndose. Jazzy está en pie a un lado, con
los párpados apretados.

—¿Estás bien, Jazzy? —pregunto.
Abre los ojos, y sonríe.



—Sí, lo siento. El calor. Casi me siento en casa.
Le lanzo una sonrisa mientras comenzamos a explorar el entorno. Esto de

que nos hayan arrojado a lo desconocido tiene algo de contagioso que nos
pone a reír y señalar como si fuéramos niños pequeños. Sin embargo, es
imposible ver mucho más allá de los doscientos metros. Puedo sentir el suelo
que palpita como si estuviera vivo. Me recuerda al primer día que Defoe nos
dio los anillos nyxianos, como si algo esperara entre las piedras. Todos
estamos explorando el paisaje foráneo cuando el camión más grande que haya
visto en mi vida se abre paso entre la nada brumosa. Sus ruedas son del doble
de mi tamaño. Al frente, tiene empotrada una escalinata con pasamanos y
peldaños blancos.

Mientras el conductor da la vuelta, veo que el enorme aparato está
separado en tres. El extremo delantero tiene la escotilla del conductor y un
intrincado nido de paneles e interruptores de alta tecnología. La sección de en
medio parece como un pájaro umbrío y robótico encaramado dentro de una
jaula con barras de metal. Detrás hay una plataforma de carga que podría
fácilmente llevar dos o tres casas. Un astromóvil miniatura está posado ahí,
cargado con sus propias chucherías mecánicas.

El humo sigue danzando por nuestros tobillos mientras el conductor se
estaciona y baja la escalera. Es idéntico a uno de los infantes del video de
Babel. El cabello cortado a rape, un cinturón de herramientas que rebosa de
artefactos y una voz más profunda que el motor del camión en espera.

—Bienvenidos al video de orientación de minería nyxiana. ¿Están aquí
todos los aprendices?

Todos miramos alrededor. Por primera vez, la ausencia de Roathy duele en
el sentido opuesto. Les lanzo una mirada de culpa a los demás antes de que
Longwei confirme:

—Sí, señor.
El hombre se yergue.
—Soy el teniente Light. Detrás de ustedes está la pieza más fina de equipo

de minería que vayan a ver en sus vidas. Esta máquina es muchísimo más lista
que ustedes, por lo que la mayoría de las veces deberán dejarla hacer lo suyo.
Cada vez que lleguen a un sitio de excavación, el primer paso será hacer una



prospección de los yacimientos. Todo comienza en el panel de control.
Camina con nosotros al camión y descorre el revestimiento metálico. Las

luces y mecanismos que tiene debajo parecen tan indescifrables como los
jeroglíficos. Hay un lío de botones y una pantalla negra vacía. Aprieta un
botón plateado durante tres segundos.

—Como protección contra cualquier accidente, todas las funciones
requieren de una activación de tres segundos. Este botón inicia el proceso de
prospección.

Se abren escotillas entre los conjuntos de ruedas y una oscura nube de
drones vuela sobre nosotros. Podemos escuchar un zumbido apagado mientras
comienzan a escanear el terreno con láser. Mientras trabajan, las imágenes
digitales se mapean sobre una pantalla frente a nosotros. Las monerías de
Babel se vuelven cada vez más absurdas.

Los drones vuelven a sus escotillas, y el teniente lleva nuestra atención de
nuevo a la pantalla.

—Hay dos lecturas por cada mina de nyxia. La primera muestra la
profundidad y anchura del yacimiento —una imagen en 3D muestra un
enjambre de escarpada nyxia subterránea. La espiral negra cae unos trecientos
metros, y se extiende unos ciento cincuenta de ancho. Mientras miramos, una
señal luminosa rosada rebota a lo largo de la superficie del yacimiento. El
teniente Light la toca con el dedo—. Ése es el punto de origen. Justo el centro
de ese yacimiento y, por lo tanto, el mejor lugar para empezar a minar. Sin
embargo, les recomiendo que siempre tomen en cuenta la segunda pantalla
antes de empezar.

Hace alarde de apretar su dedo contra la pantalla y deslizar a la izquierda.
Al enjambre negro lo remplaza un diagrama de barras rojas que se
entrecruzan. Son mucho menos numerosas, y la mayoría está reunida en los
rincones más profundos de la mina.

—Como en casi todas las operaciones subterráneas, hay burbujas de gas
grisú. Lo más importante que hay que recordar es que lo rojo es malo. Muy
malo. Su comandante tendrá que vigilar en dónde están para que no perforen
justo donde haya una, y que ustedes no estallen en pedazos. Algunas de las más
pequeñas se pueden extraer con sifón, pero la computadora indica las burbujas



que son demasiado peligrosas como para acercarse a ellas.
Desliza el dedo por la pantalla una segunda vez y las imágenes se funden.

La espiral de nyxia negra está teñida de burbujas rojas de gas que, según este
tipo, están al acecho para hacernos estallar. Estupendo.

—La computadora tomará la decisión más segura. No olviden eso. Si su
ingeniero tiene una forma más convincente de rodear las burbujas de gas, es
suya la decisión. Mientras no pongan en peligro las vidas de su equipo, puede
contradecirse la decisión de la computadora.

El teniente Light aprieta un botón rosado y cuenta tres segundos con los
dedos de su otra mano. Cuando baja el último dedo, el camión se activa de un
bandazo. Todos nos alejamos dando tumbos mientras el motor revoluciona y
las ruedas giran y todo ruge, sin conductor. Nadie reacciona, porque los
vehículos que se automanipulan son un estándar. Lo que llama nuestra atención
es cómo trabaja la perforadora.

Los controles del sistema llevan al camión ligeramente a la izquierda, y se
detiene pesadamente después de unos cincuenta metros. El teniente Light
extiende una mano para que nos detengamos mientras un chirrido metálico
suena por encima de todo. Miramos cómo las alas plateadas se extienden
solas. Unas enormes garras con picos se extienden y se entierran en el suelo.
Después de éstas, se desliza hacia afuera el resto del aparato de metal, que se
despliega como una zarpa enorme.

Katsu dice:
—Chicos, ¿están viendo esto? ¡Es increíble!
Treinta segundos después, nuestra perforadora se encumbra ominosamente

sobre la tierra. El monstruo mide quince metros de alto. Nos arrastramos para
un lado mientras el camión mete reversa para darle al dispositivo acechante un
terreno amplio de acción.

—Van a requerir equipos de cinco —dice—. Uno será el comandante. Él o
ella deberá dar instrucciones y hacer que todos trabajen para cumplir el
objetivo. La segunda labor es para su jackjack. La perforadora tiene espacio
para un conductor. El jackjack debe ser veloz con las manos, fuerte y estar
atento hasta al menor cambio bajo la superficie. Necesita ser alguien que
mantenga la calma. Si todo se va a la mierda a doscientos metros bajo tierra,



tiene que correrle hielo por las venas. Dos personas son necesarias para
instalar el pozo y la cinta transportadora, y una última se dedicará a
transformar la nyxia para que adopte las dimensiones ideales para su
transportación. ¿Alguna pregunta?

Longwei levanta la mano.
—¿Cómo nos comunicamos entre nosotros?
El teniente Light asiente rígidamente con la cabeza.
—Mantengan apretado el botón que tienen en el hombro.
Todos lo buscamos. Después de tres segundos, se generan cascos desde la

tela que tenemos alrededor del cuello. Siento que el mío se estira sobre mi
frente, y luego un visor transparente me encierra en el traje. Mi respiración se
nubla frente a mí. Como siempre, Jazzy dice lo que todos piensan.

—Esto es lo máximo.
—Totalmente —trina de vuelta Katsu por su transmisor. Ahora todos

parecemos verdaderos astronautas.
El teniente Light nos pregunta si hay alguna duda, pero no se me ocurre

nada. Todos seguimos en medio de la etapa de la conmoción y el asombro.
Katsu tenía razón pero también estaba equivocado: no nos van a dejar pilotar
naves espaciales, pero sí nos están entregando las llaves para usar equipo de
minería con valor de millones de dólares. Babel es muy confiada, pero
supongo que debe serlo. Somos su única opción para obtener más nyxia.

Después de un breve silencio, el teniente Light nos hace un saludo.
—Su primera tarea es excavar un túnel operativo. Deberán cavar hasta una

profundidad de exactamente ciento cincuenta metros. Buena suerte, soldados.
Desaparece en la neblina. Empezamos a movernos, pero es un tipo de

actividad frenética e insegura. No tenemos idea de dónde empezar realmente,
así que todos nos apiñamos alrededor de las lecturas digitales y fingimos
entender lo que significan. El suelo vibra con el ritmo estable del motor del
camión. Longwei se para frente a la lectura por un segundo y luego se abre
paso entre nosotros. Toma un asidero y comienza a escalar las vigas de metal
que forman un triángulo sobre la perforadora. Cuando alcanza la cima, abre
una cápsula y desaparece dentro.

—¿Por qué es su turno en la perforadora? —pregunto.



—Porque soy el mejor —contesta Longwei.
Abro más los ojos. Había olvidado lo del transmisor del casco. Katsu ríe

como un idiota. Unos cuantos segundos después, la perforadora se enciende
con un rugido. Todos vemos los dientes girar amenazantes. Ya es imposible
escuchar otra cosa que no sea el uno al otro. La voz de Longwei vuelve a
gritar por el sistema.

—Mantengan el ojo en las lecturas. Si ven que las burbujas de gas se
acercan, digan algo.

La máquina sisea y la perforadora se hunde en la tierra. El fango se
descascara en tiras resbaladizas y vemos cómo se desvanece la broca plateada
de la perforadora. Nos reunimos alrededor del lector y detectamos cuando
nuestra perforadora aparece de color blanco en el diagrama. La sola punta
rebana la nyxia negra, y detrás de nosotros el ruido crece hasta alcanzar
decibeles dolorosos. El mundo entero tiembla.

Cuando la perforadora está a medio camino bajo tierra, me doy cuenta de
que esto es muy, muy aburrido. No hay nada que hacer más que mirar los
pequeños puntos de luz en la pantalla.

Así que miramos. Durante casi una hora. Una vez tenemos que advertir a
Longwei de una burbuja roja que está creciendo cinco metros debajo y a la
izquierda de su posición actual. Él aprieta un botón que dispersa los gases y
sigue bajando. Está a diez metros de distancia cuando otro ruido atraviesa los
retumbos ensordecedores. Los tres nos damos la vuelta rápidamente, mientras
un par de figuras oscuras se acercan a rastras entre la niebla.

—Tenemos compañía —digo.
El chirrido de la perforadora disminuye hasta un quejido. Longwei

pregunta:
—¿Qué?
—Monstruos —dice Jazzy—. En la superficie.
La palabra monstruos la hace sonar como una niña asustadiza, pero las

cosas que se están encumbrando en nuestro campo de visión me hacen sentir
como un niño pequeño. Son monstruos. Se mueven en cuatro patas, arrastrando
las extremidades a paso lento. Cuanto más se acercan, más músculo puedo ver
en sus amplios pechos y antebrazos. Lo más parecido que se me ocurre de



nuestro mundo es un gorila. Pero la palabra parece incorrecta. En vez de pelo,
tienen escamas con forma de diamante y garras como puñales. Sus hombros
acaban en puntas serradas, y sus largas lenguas se mueven rápidamente desde
las profundas cavernas de sus bocas negras.

Soy el primero en alejarme de la seguridad de nuestro camión y moverme
hacia los intrusos. Concentrado en la imagen, transformo mi nyxia en el guante
escudado que usé en la arena. Una segunda manipulación se transforma en la
manopla de hierro con picos. Me coloco las armas mientras los animales
corren a grandes zancadas hacia nuestra perforadora. Una mirada muestra que
Jazzy me sigue el paso. No estoy seguro de por qué yo esperaba que ella
sintiera miedo, pero tiene la barbilla levantada y su arma lista. Katsu parece
de piedra junto al camión.

—Despierta, Katsu. Necesitamos tu ayuda.
El calor se está desbordando desde el agujero que Longwei abrió en el

suelo. El humo se acumula y se dispersa mientras una de las bestias se para
junto a una de las patas de apoyo de nuestra perforadora. Impulsa las dos
zarpas hacia abajo, y el metal se abolla. La bestia vuelve a aporrear mientras
la otra se detiene, observándonos calladamente. Ya están a sólo veinte metros.
Mis pasos siguen cerrando el espacio que nos separa.

—¡Hey! —grito. No tengo un plan de verdad, pero si estas cosas destruyen
uno de nuestros soportes, sé que la perforadora no podrá seguir avanzando
hasta la profundidad necesaria—. ¡Hey, por acá!

La otra lagartija cambia el rumbo y cruza la distancia entre nosotros en un
abrir y cerrar de ojos. Me deslizo a la derecha y dejo que mis picos dentados
le rastrillen un antebrazo expuesto. Las gruesas escamas hacen que evada la
mayor parte del golpe, pero engancho la piel que tiene en la articulación del
codo y la bestia gime de dolor. Un chorro de sangre brota, y cuando baja su
hombro me lanza a un lado. Jazzy grita y corta con la espada hacia abajo, hasta
amputar la zarpa extendida de la bestia.

El monstruo vuelve a rugir y comienza a retroceder cuando el segundo se
arroja hacia adelante. Bloqueo dos golpes pero al fin logra conectarme en la
cadera. Y todo se quiebra. Siento el crujir de mis huesos y el aire que
abandona mis pulmones y siento como si estuviera cayendo por un abismo. El



animal ruge mientras se levanta sobre mí, pero una espada enorme atraviesa su
pecho expuesto. Katsu se la hinca por completo, sorteando las garras
frenéticas hasta que la cosa suelta un grito ahogado, tose con un estertor y
muere. Todos estamos jadeando, y sé que no puedo moverme, ni siquiera para
intentar levantarme. Me recuesto en el suelo.

—¿Está todo bien allá arriba? —pregunta Longwei.
—Sólo sigue perforando —grita Katsu.
El zumbido de la perforadora reinicia y mi dolor se duplica. Estiro una

mano hacia abajo y gimo ante la menor presión. Un golpe de la criatura abolló
el metal, pero mis huesos no se abollan. Tengo la cadera destrozada, y
esquirlas que se sienten como si las hubieran disparado como balas dentro del
resto de mi costado.

—¿Qué hacemos? —pregunta Katsu, presa del pánico—. Jazzy, ¿qué
hacemos?

Jazzy mantiene mucho mejor la calma ante la presión. Con una mirada
observo cómo corre de vuelta para alcanzar uno de esos botiquines de
primeros auxilios. Los bordes de mi visión se están desenfocando mientras el
dolor recrudece. Esto es lo peor que haya sentido jamás. Peor que la contusión
del año pasado. Peor que las veces que me rompieron la nariz al jugar futbol.
Peor que todos los hombros dislocados que me conseguí jugando a la pelota
con PJ en el transcurso de los años. Jazzy grita algo por el transmisor, pero no
logro distinguir sus palabras.

Siento que todo alrededor se aleja, se encoge. Y luego se detiene.
Intercambiamos suelo firme por hule, niebla brumosa por cables colgantes.

La Conejera está a la vista otra vez, y mi dolor se esfuma. De golpe, los demás
vuelven conmigo a la realidad. Defoe está ahí con un par de asistentes a su
lado. Desconectan los cables blancos y nos ofrecen un cubo cada uno.

—¿Para qué es esto? —pregunta Katsu.
—El cerebro y el cuerpo no siempre se sincronizan —explica Defoe.
Justo en ese momento, Jazzy vomita. Katsu cae de rodillas y hace lo

mismo. Longwei y yo nos miramos fijamente el uno al otro con los rostros
tensos, como si ésta fuera también una batalla de voluntades. Algo me aporrea
el estómago, siento cómo su contenido va subiendo, y me quiebro primero.



Longwei vuelve a ganar, pero el botín de guerra también lo deja arqueando en
un cubo. Los asistentes nos proporcionan toallas y botellas de agua mientras el
otro equipo se pone en posición para remplazarnos.

Bilal me ofrece una mano.
—Y yo que esperaba no vomitar hoy. ¿Estás bien?
—Sí.
Todavía me estoy frotando la cadera. Mi cerebro no puede aceptar que no

esté quebrada. Puedo sentir que la realidad virtual me arrastra los sentidos y
el estómago. Casi le cuento a Bilal sobre esas cosas tipo lagartija-gorila, pero
me detengo. ¿Por qué advertirle? Es su equipo contra el nuestro. Me está
mirando incómodo, así que sólo digo:

—Buena suerte. Está un poco raro ahí adentro.
Él asiente con la cabeza y se une al resto de su equipo. Nos sacan del

camino pero nos dejan mirar desde el fondo de la habitación. Los cables
blancos se sujetan a sus huéspedes, y pronto los cinco están flotando en el aire.
¿Nosotros flotamos así? Ni siquiera estoy seguro de cómo es posible, pero sus
manos se están crispando y sus piernas ya caminan en ese otro mundo. Nunca
se mueven más de unos cuantos pasos a la izquierda o derecha, pero incluso
eso parece un poco espeluznante. Como si fueran títeres humanos. Azima se
agacha y levanta un manojo de suelo invisible. Bilal apunta a la distancia. No
es difícil imaginarse cómo se le iluminan los ojos mientras ve el camión por
primera vez.

Miro durante algún tiempo y después me tiendo de espaldas y cierro los
ojos. Por alguna razón, me siento más cansado de lo que me haya sentido
jamás en la Conejera. Como si mi cerebro y mi cuerpo hubieran trabajado más
duro al entrar en otra realidad de lo que lo hicieron corriendo por un campo de
obstáculos.

Nuestro grupo se queda callado, y hasta logro quedarme dormido. Luego
Katsu me despierta cuando los demás empiezan a salir de golpe del simulador.
Igual que nosotros, vomitan en los cubos y se tambalean por ahí como
alcoholizados. Verlos es tan horrible como fue sentirlo.

Defoe anuncia:
—Felicidades al equipo dos. Llegaron a la siguiente etapa cinco minutos



más rápido que el equipo uno. La victoria es suya.
Dejo caer los hombros. Me pregunto si la ausencia de Roathy hizo la

diferencia en la primera ronda. Es más probable que el factor decisivo fuera
Kaya. Todos esperábamos que Longwei se comportara como un líder, pero
saltó a la perforadora y se olvidó de los demás. Normalmente es el tipo de
problema en que Kaya ayudaría, pero ésta es la única vez que no me ofrece sus
consejos, la única ocasión en que nuestra alianza parece en pausa. Azima
empieza a presumir su victoria pero termina por volcar el contenido de su
estómago en medio de una frase. Después de eso, los dos equipos se enfilan
por los pasillos en silencio.

El tablero de marcación se cierne a nuestra izquierda.
Todos los ojos se mueven rápidamente hacia él. Nuestro recordatorio

diario de éxitos y fracasos:

1. LONGWEI 50,750 puntos
2. AZIMA 49,900 puntos
3. EMMETT 48,900 puntos
4. KAYA 41,450 puntos
5. KATSU 41,400 puntos
6. BILAL 40,300 puntos
7. JAIME 37,200 puntos
8. JASMINE 33,050 puntos
9. ISADORA 29,080 puntos
10. ROATHY 21,324 puntos

Los daños del día no son terribles. Tercer lugar con un buen colchón que
me separa de Isadora y Roathy. Me recuerdo que éste es apenas el undécimo
día de nuestro viaje. No es opción tirarse a la vagancia. Lo es trabajar lo
suficientemente duro para que, en caso de ser el siguiente en enfermarse o salir
herido, no tenga que preocuparme por quedar fuera de los primeros ocho. Sé
que es el mejor consejo que puedo darme; me dirijo a la habitación después de



la cena y me obligo a ensayar manipulaciones de nyxia.
Más y más rápido. Voy más allá de mis propios límites, tanto que cuando

coloco la cabeza en la almohada, me quedo dormido al instante.



oathy aparece en la sala común para el desayuno. Todos le damos la
bienvenida, le deseamos lo mejor, pero él nos ignora. Todavía no puede
deglutir sólidos, así que se prepara un licuado con un puñado de frutas de la
barra del bufet y se sienta junto a Isadora. Ella se acerca y le besa la mejilla.
Kaya lo ve y me lanza una mirada. Es preocupante el apego continuo de
Isadora por él. Si Roathy me cuenta como enemigo, entonces eso significa que
Isadora también. Miro hacia ellos unas cuantas veces más y no puedo evitar
sentir envidia. Me gustaría ser mirado de esa manera.

Defoe llega para los ejercicios matutinos. Mientras todos se reúnen para
salir, intento hacer lo más noble una vez más. Isadora rechazó mi disculpa,
pero todavía tengo esperanzas con Roathy.

—Sin rencores —le digo—. Sólo seguía las reglas del juego.
Una sonrisa le atraviesa el rostro. Roathy me mira como mira a todos.

Como si pudiera ver la estrategia escondida debajo de mi disculpa. Todo mi
cuerpo se tensa mientras se inclina muy cerca de mí y susurra en un tono de
voz lo suficientemente audible sólo para mis oídos:

—Si vas a golpear a alguien, más vale que te asegures de que no se vuelva
a levantar.

Arquea una ceja y se aleja caminando. Bilal mira la escena y retrocede
hasta mí.

—¿Todo bien? —pregunta.
—Sí —respondo—. Roathy es sólo palabras.



Bilal luce aún más preocupado.
—No creo que lo sea, Emmett. Debes cuidarte la espalda.
—Ya no hay nada que pueda hacer al respecto —le digo—. Vamos, nos

estamos quedando atrás.
El regreso de Roathy no es la única sorpresa. Un tipo de prueba distinta

remplaza nuestras manipulaciones normales. Hasta ahora nos han presionado
para obtener concentración y velocidad. Hoy Defoe quiere poner a prueba
nuestra fuerza. Una fila de formas geométricas recorre el muro de fondo de la
habitación. Detecto cubos y esferas y pirámides y cilindros. Todos tienen la
oscura tonalidad de la nyxia, y a medida que la hilera avanza de izquierda a
derecha, el tamaño va en aumento.

—Longwei —llama Defoe—. Un paso al frente.
Obedece. Hoy su mechón de cabello luce desarreglado y exhibe unos ojos

trasnochados. Al igual que todos, el simulador drenó su energía. Lo
observamos poner la mano en una esfera del tamaño de una manzana.

—Cuando lo ordene, transfórmala en una figura de igual tamaño. ¿Listo?
Longwei asiente.
—Cubo.
Vemos cómo el aire ondea y un cubo aparece con un repiqueteo. Pasa al

siguiente. Cilindro, cubo, cubo, esfera, pirámide, y así en adelante. Longwei
ya ha avanzado tres cuartas partes del camino cuando se detiene frente a una
esfera del tamaño de una pelota de playa. Sólo quedan seis objetos en la fila.

Extiende la mano, cierra los ojos, y se desploma. Se arquea sobre su
espalda y comienza a retorcerse como si alguien lo hubiera conectado a un
transformador. Me acerco para ayudar, pero Defoe me detiene con un
movimiento de la mano.

—Tiene que salir de esto solo —advierte.
Maldigo en voz baja. Aunque no me agrade Longwei, es difícil ver su

cuerpo moverse de un lado al otro como tirado por hilos de marioneta. Dura
treinta segundos. Cuando sus ojos finalmente se abren, se llena los pulmones
de gruesas bocanadas de aire y suelta un grito aterrado.

Longwei, el más rudo y duro de nuestro grupo, grita hasta que un par de
asistentes lo saca de la habitación. Defoe llama a Azima para que pase a



continuación.
Ella se abre paso cautelosamente entre los objetos. Es la primera vez que

la veo mostrar un poco de cautela, un poco de circunspección. Parece una niña
que mete la mano en lo desconocido, en una oscuridad donde la espera un
peligro de dientes afilados. Se desploma a la mitad del ejercicio. La aplastan
fuerzas invisibles, la pinchan y le exprimen la vida. Después de unos diez
segundos, vuelve resoplando. Azima no grita, pero no puede incorporarse
sola. Bilal corre hacia ella y la sostiene con su hombro. Juntos cojean hacia la
puerta.

¿Qué demonios es esto? El siguiente nombre es el de Kaya.
—No —dice.
Defoe levanta una ceja.
—¿No?
—No.
—Kaya, si no participas, no puedes ganar puntos.
—Está bien. No me siento cómoda con este ejercicio. Elijo perder los

puntos.
Un silencio mortal envuelve la habitación. Por primera vez se están

cuestionando los métodos de Babel. Ellos sólo tienen la autoridad que les
concedemos, y justo ahora Kaya está poniendo su salud por encima del
puntaje. Recuerdo que ese dinero que todos necesitamos tan
desesperadamente, ella no lo necesita. Conozco sus intenciones. Sé que quiere
llegar a Edén para empezar en otro lugar, escapar de una vida de pesares en la
Tierra. Así que sin duda desea ganar. Sin embargo, justo ahora está diciendo
no. Me quito el sombrero ante su actitud.

La expresión de Defoe se tensa.
—Quinientos puntos te serán descontados. Duplicaremos la penalización

cada vez que se programe esta actividad y te niegues a participar —sus ojos
parpadean hacia mí—. Emmett…

Kaya me lanza una mirada. Sus ojos son pozos oscuros, y en ellos veo la
tristeza que vi durante nuestra conversación en el sillón. No está tratando de
ser rebelde; sólo está aterrada. Sea lo que sea que vieron los primeros dos
detrás de la cortina de Babel, ella no quiere atestiguarlo. Yo tampoco, pero la



competencia es la competencia. Cada punto importa. Asiento hacia ella con la
cabeza antes de dar un paso adelante.

Cuanto más tiempo he tenido mi anillo, menos he sentido la tentación de la
nyxia. Todavía se siente viva y vibrante, pero le he dado las suficientes
órdenes para no temerle más. La primera esfera de nyxia sobre la que pongo la
mano tiene una atracción más fuerte, por mucho. Puedo sentir el pulso vibrante
de algo dentro de la sustancia. Luego escucho a Defoe decir:

—Cubo.
Concentrado, expulso la imagen de mi cabeza y miro mientras la esfera se

afila para transformarse en un cubo. Cada bloque siguiente tiene una influencia
más fuerte sobre mí. Sólo he pasado por seis objetos de la prueba cuando
empiezo a sentir cómo la nyxia presiona hacia mí. Sólo por medio de una
concentración intensa logro empujar más allá de sus defensas y transformar el
objeto en una pirámide. Mi respiración ralentiza y mi corazón se siente como
si apenas latiera. Supero la marca de Azima y continúo: hasta la de Longwei.

Soy más fuerte que tú, Longwei, me digo. El orgullo precede a la caída. El
antepenúltimo objeto me priva de este mundo. Me estoy ahogando en las aguas
más profundas. Me están jalando con demasiada rapidez. Siento que mis
brazos entran y salen de sus cavidades. El arrastre se ralentiza, luego se
detiene, y ahora algo que está fuera de mí se abre paso en mi interior. Unas
garras exploran mis lugares más recónditos, tocan partes mías que nunca veré.
En esa oscuridad imposible, miro un rostro… justo antes de que se enciendan
las luces.

Mis pulmones ruegan por aire. Grito hasta que me sacan de ahí.
Vandemeer se sienta conmigo en una cápsula de confort. Es paciente y

gentil. Trato de no mirar hacia afuera, al espacio, porque la nada negra ya
tiene un rostro. Vandemeer percibe el origen de mi angustia y presiona un
botón, remplaza la vista con la imagen de unas elevadas montañas cubiertas de
nieve. Todo en Babel es ese maldito apuntar y tocar, hacer clic. Me está
irritando profundamente.

—¿Qué clase de gente son ustedes?
—Gente normal —responde Vandemeer.
—Naa. Mis amigos son gente normal. PJ y los Excelentísimos Hermanos,



ellos son normales. Yo también lo soy. ¿Pero ustedes? De ninguna manera.
¿Qué quieren?

—Dinero —dice Vandemeer—. El dinero es siempre la meta, Emmett.
Babel quiere ser la corporación más rica y poderosa del mundo. Yo vine con
ellos por la misma razón. Son los que más pagan y los que cuentan con los
mejores recursos. A todos nos gusta estar en el equipo ganador.

¿Y qué pasa con el equipo perdedor?, quiero preguntarle. Quiero saber
todas las cosas que no están dispuestos a contarme. Los secretos que
escarbaban bajo mi piel ese primer día, los miedos que tenía mi papá sobre
ellos, todos están volviendo a la superficie. Este vuelo debe estarles costando
una fortuna. ¿Entonces qué desean? ¿Nyxia? ¿Así de simple es en verdad?
¿Invertir unos cuantos miles de millones para obtener unos cuantos cientos de
miles de millones?

—¿Qué me ha ocurrido? —pregunto—. ¿Qué fue eso?
—La nyxia es un elemento responsivo. Puedes manipularlo usando tus

pensamientos e intenciones. Toda la gente es capaz de manipular la sustancia,
pero hay un límite. Descubrimos que si es demasiada la sustancia que deseas
manipular, ésta revierte el proceso de manipulación. Es como si la sustancia
intentara tomar cautiva tu piel y tu sangre y tus huesos para… no lo sé.

Clavo en él la mirada, horrorizado.
—Entonces, ¿sólo nos están usando como sujetos de prueba?
—Por supuesto que no.
—¿Entonces qué fue eso?
—Hemos hecho pruebas extensivas —dice Vandemeer. Me lanza una

mirada extraña, luego alcanza su reloj de muñeca. Con unos cuantos clics, lo
apaga—. De manera extraoficial, descubrimos las limitaciones durante nuestra
primera misión. Uno de nuestros hombres intentó manipular un yacimiento
completo. Y fue devorado.

—¿Y eso qué quiere decir?
—¿La sentiste, dentro de ti?
Me recorre un escalofrío y asiento.
—Sí.
—Ahora imagina que no es una cantidad de nyxia inofensiva. Imagina lo



que acabas de experimentar, pero multiplicado por miles.
—Suena horrible.
—Fue difícil ver el video. La víctima no tuvo una muerte linda —confirma

Vandemeer. Vuelve a encender su reloj—. Te sugiero que te lo tomes con
calma. Hoy te esforzaste bastante por llegar lejos. Quizá sea más sensato
participar en el ejercicio y retirarte cuando hayas llegado a un punto que no se
sienta del todo seguro. Así obtendrás puntos, y no…

—¿Sentiré como si me estuvieran consumiendo desde dentro?
—Sí —dice Vandemeer—. Eso.
—Estupendo consejo, Doc.
Vandemeer frunce el ceño al escucharme. Hace que su rostro luzca aún más

afilado.
—Emmett, en verdad estoy aquí para cuidar de ti. Tu salud y la de Kaya

son mi prioridad en esta nave. ¿Entiendes eso?
—Lo aprecio, Vandy. Pero, a fin de cuentas, eres uno de ellos. ¿No es así?
Vandemeer se reclina sobre su silla, lanza una mirada a su reloj, y asiente.
—Sí, Emmett. Soy un médico empleado por Babel.
Me levanto y lo rozo al pasar.
—Qué bueno que aclaramos eso.
Las viejas costumbres nunca mueren. Yo no robaba mucho de niño, pero

siempre estaba buscando una buena oportunidad para medir mis habilidades,
pasaba tiempo pensando en cómo un reloj podría deslizarse de una muñeca o
cómo un par de zapatos podrían desaparecer mágicamente del casillero de la
escuela. Basta pasar suficiente tiempo dentro de los mismos viejos jeans para
que parezca que vale la pena el riesgo de intentarlo.

Pero a bordo del Génesis 11 hay algunas cosas que son un poco más
valiosas que un par de tenis. Desde el primer día, empecé a echar el ojo al
cinturón de herramientas de Vandemeer. Usa su dispositivo de datos para tener
acceso a sitios de la nave, pero también tiene una tarjeta de identificación
secundaria que tiene un patrón de escaneo idéntico. Nunca la usa, supongo que
es para emergencias. En general la tiene prudentemente metida en la parte
trasera de su cinturón, pero ahora descansa en mi bolsillo. Una parte de mí
sólo quería ver si tenía las agallas de hacerlo. Pero ¿cuál fue mi verdadera



motivación? Quiero explorar el resto de la nave. Me queda claro que Babel
guarda secretos. Quizás hasta un puñado que Vandemeer desconoce.

Sé que debo excavar para descubrir qué guarda Babel en su sótano oscuro.
Saber lo que está por venir podría ser la única cosa que conceda alguna
ventaja sobre los demás en la competencia. Es mi única manera de quitar el
velo a Babel. Las respuestas me esperan. Sólo tengo que encontrarlas.



a presencia de Roathy avasalló mi semana. Él acecha y merodea, pero
cada vez que miro hacia él, se aleja. De todos los competidores,
probablemente somos los que tenemos algo en común. Veo mucho de mí en él,
pero un giro equivocado lo convirtió en mi enemigo. Sé que tratará de
vengarse, pero no tengo la menor idea de qué signifique la venganza para un
chico como él. Si estuviera en sus zapatos, cualquiera que entorpeciera que yo
lograra obtener puntos cruciales tendría una diana colgada en la espalda.
Tengo esta sensación insistente de que, cuando él concrete su venganza, no
habrá ninguna justicia en el acto. Y lo peor es la espera.

Babel nos puso a hacer una serie de tutoriales de minería. Cuando por
accidente hicimos estallar a Longwei en una simulación, empezó a tener
sentido tanta repetición. No sólo estamos aprendiendo a manejar equipo
costoso: estamos aprendiendo a mantenernos con vida mientras hacemos el
trabajo que nos contrataron para hacer.

Desafortunadamente, nuestro equipo ha pasado por más vicisitudes que el
de Kaya. La chica es mucho más lista que el resto de nosotros y hemos estado
perdiendo puntos día tras día. Longwei nos culpa pero él no tiene la menor
idea de cómo trabajar en equipo. No me enojo demasiado porque sé que
estaremos corriendo entre bosques digitales la semana próxima. En esa
competencia, las estrategias de Kaya funcionarán para mí. Los puntos azarosos
hacen que las competencias individuales sean más importantes. Nuestras
batallas continuas en la arena son oportunidades que debo aprovechar.



Mientras entramos a la jungla que es la arena, lanzo una mirada al tablero
de marcación:

1. LONGWEI 62,750 puntos
2. AZIMA 61,900 puntos
3. EMMETT 58,900 puntos
4. KAYA 53,450 puntos
5. KATSU 51,400 puntos
6. BILAL 50,300 puntos
7. JAIME 47,200 puntos
8. JASMINE 43,050 puntos
9. ISADORA 39,080 puntos
10. ROATHY 32,324 puntos

Caí un poco. Kaya se ha estado abriendo paso hacia la punta del tablero.
En realidad, si Isadora y Roathy no estuvieran tan abajo, estaría sintiendo la
presión. Pero el tablero de marcación va en ambas direcciones. Si me
presiono, no hay razón por la que no pueda ser mi nombre el que esté en
primer lugar.

La pantalla de avatares se enciende y me siento lleno de energía. En el
fondo, he estado en busca de una buena pelea.

Azima y Longwei se enfrentan primero. Azima levanta una lanza y Longwei
se pega a la espada. Él ha estado mejorando su técnica pero eso no importa
mucho contra Azima. Ella es una serpiente que ataca desde tierra alta. Por
primera vez observo lo efectivo que es su juego de pies. Se desliza a la
izquierda y a la derecha, se impulsa al atacar y retrocede cada vez que el
adversario blande su arma. Se agacha para cambiar su ángulo de ataque o se
tuerce para clavar la lanza desde la dirección contraria. Es casi una danza.
Longwei lucha por un total de veinte segundos antes de ser derrotado.

Luego es turno de Roathy e Isadora. Defoe parece sentir curiosidad de ver
cómo manejarán los tortolos enfrentarse uno contra el otro. Pero cuando la



señal de inicio suena, Isadora deja caer sus dagas. Roathy da un paso al frente
y le corta la cabeza imaginaria. Regresan pronto a la banda y entregan sus
armas. Vaya duelo dramático de amantes.

Un yo digital cobra vida con un parpadeo. Jaime llena la otra mitad de la
pantalla. No puedo evitar sonreír. Jaime no es tan malo, pero nuestro primer
enfrentamiento se cierne todavía entre nosotros. En el fondo, he estado
esperando esta pelea tanto como él. Camina hacia mí y levanta las espadas
cortas que usó Roathy. Me pongo los puños metálicos y me yergo frente a él.

Parece enfadado. Bien. El enojo quema en ambos sentidos.
Defoe da la señal y empezamos a movernos en círculos.
A diferencia de Roathy, Jaime no es de los que sueltan azotes insensatos.

Esquivo su primer corte de prueba y lanzo un golpe contra sus costillas. Hace
a un lado mi intento y giramos. Mi tío me enseñó a pelear con paciencia. Hay
que dejar que la gente se equivoque, y luego seguir avanzando. Jaime es casi
demasiado cauteloso para equivocarse. Me pone a prueba con otro corte, lo
pongo a prueba de vuelta, y finalmente se estira demasiado en una embestida.

Aplasto mi derecha sobre su muñeca, esquivo su estocada y arrastro las
garras sobre su hombro. Se tambalea hacia atrás y ahora presiono. Golpe,
rodeo, golpe.

—Nunca has estado en una pelea —gruño—. Nunca has tenido que pelear.
Y sé que es cierto. La manera en que su cuerpo se mueve y la forma en que

sus ojos se abren, en vez de apretarse. Este tipo nunca ha peleado de verdad.
Suelta una de las espadas, y mi golpe mortal es un gancho sobre su barbilla.
Babel arregló mi arma para que mi mano verdadera no pueda conectar su
rostro en la realidad, pero eso no evita que Jaime caiga sobre el tapete. Parece
furioso, pero cuando por fin puede levantarse, su avatar yace muerto sobre el
cuadrilátero. Yo soy el ganador.

—No sabes nada —dice, mientras me da un fuerte empujón en la espalda.
Paso de las brasas agonizantes a los fuegos artificiales en dos segundos. La

velocidad de mi giro lo conmociona. La nyxia hace chasquidos emocionada en
el bolsillo de mi chaqueta, como si se alimentara de mi ira. Pienso en partirle
el labio inferior, pero sonrío. Lo que estoy jugando es una estrategia a largo
plazo.



—Sé que ganaré otra vez mañana. Cada vez que tú y yo nos enfrentemos
aquí ganaré. Una y otra y otra vez. Puedes contar con ello.

Defoe llega para ponerle fin a una discusión que no está por llegar a los
puños. Tomo nota. No es normal que intervenga para separar un poco de
parloteo competitivo. Siempre media después de que ya está hecho el daño,
como si disfrutara ver cómo las tareas nos ponen al límite. ¿Pero con Jaime
llega antes de que pueda hacer algo? Lo archivo bajo la S de Sospecha.

Bajo los puños y miro las últimas dos peleas. Kaya es más astuta que
Katsu, y Bilal le atesta un estupendo golpe mortal a Jazzy. Dejamos atrás la
arena e iniciamos el almuerzo.

Dieciocho días a bordo del Génesis 11 y nuestras muertes imaginarias ya
no nos molestan. De hecho, todos bromeamos al respecto mientras comemos
sándwiches de pollo. Vandemeer tenía razón. Todo se siente tan irreal. Las
consecuencias no cuentan porque sabemos que mañana lucharemos de nuevo,
que las heridas de espada y de estrellas ninja en realidad no nos lastimarán.
Me pregunto si podremos cambiar de actitud cuando se trate de combate real o
de minería real o de algo que sea real. El plan de Babel es volvernos
insensibles. Ejecutar las tareas sin emoción. Completar la misión.

El final del juego de Babel es un misterio, pero no hay secretos cuando se
trata del tablero de marcación. Estoy en tercer lugar y ahí necesito quedarme.
Terminamos de almorzar y nos dirigimos a la Conejera. Como era de
esperarse, atenuaron las luces y los cables blancos nos aguardan para
conectarnos a la realidad virtual de un Edén virtual. Antes de que podamos
discutir estrategias, Longwei cruza la habitación y se conecta. Su cuerpo ya
está flotando antes de que los demás podamos seguirlo.

—Estupendo —mascullo—. El capitán que olvida a sus compañeros de
equipo.

—El tipo es intenso —dice Katsu—. Deberíamos ofrecerle un masaje.
Jazzy nos alcanza.
—¿Entonces lo hará él solo?
—Puede ser —digo—, pero al menos me gustaría recibir un poco de

crédito por lo que Su Majestad esté por conseguir.
—A mí también.



La voz suena tan cerca que mi cuerpo se pone rígido. Roathy pasa a toda
velocidad como chacal, sin que sus ojos dejen los míos, y su risa reverbera en
mis oídos. Él sabe que por sólo un segundo yo había olvidado que estaba ahí.
Y sé que él podría haber transformado su nyxia en un cuchillo y haberlo
hundido limpiamente en mi espalda.

Ignoro su sonrisa torcida y tomo mi lugar debajo de los cables. Uno por
uno, mis sentidos dejan el aquí por el allá. Nuestra perforadora está bajo tierra
y Longwei es el único que no está en pie ahí con nosotros. Una enorme mano
golpea mi visera transparente, y casi caigo al intentar escabullirme. Katsu ríe a
través del transmisor y levanta la mano de lagartija que logramos amputar el
primer día.

—Deberías haber visto tu cara —dice.
Frunzo el ceño, vuelvo a la perforadora.
—Longwei, ¿estás ahí?
Hoy es distinto. Durante las últimas simulaciones nos lanzaron

directamente dentro de las sesiones tutoriales, con todo tipo de lecciones y
herramientas nuevas, pero hoy parece que vamos a continuar justo donde nos
quedamos el primer día. Dentro de la mina escuchamos la hidráulica de la
perforadora. No hay respuesta de Longwei ni señal de los monstruos.

—Longwei —digo, con más fuerza—, a menos que planees llegar en
segundo lugar cada vez, nos encantaría saber qué está pasando para ser de
ayuda.

—Estoy volviendo a subir —dice—. La perforadora tiene que retraerse
para dar el siguiente paso.

Un hueco se abre a nuestra derecha y el teniente Light vuelve a aparecer
como fantasma en el set. Luego el agujero en el mundo se cierra, el teniente
sonríe, y es como si no hubiera pasado nada. Gesticula hacia la perforadora.

—Ahora que tienen lista la perforadora, es hora de que uno de los equipos
empiece a extraer y que el otro equipo establezca su túnel secundario.
Síganme.

Lo seguimos hasta los lectores en el costado del camión. Él apunta a los
resultados de los esfuerzos de Longwei. La perforadora es una línea blanca
que se dirige en picada hacia un mar negro de nyxia. La ruta está un poco



descompuesta por aquí y por allá, pero aparte de eso luce bien.
—No está mal, pero el conductor debe tomar los asideros con más fuerza

al perforar. Cuanto más recto el túnel, más fácil será su trabajo. ¿Ven esa parte
de abajo? Ahí es donde se colectará la nyxia. Todo lo que su jackjack logre
extraer de los muros verticales se canaliza en el fondo. El túnel secundario les
permitirá extraer la nyxia a medida que el jackjack vaya expandiendo el sitio
inicial de excavación.

Toca y mantiene oprimido un botón azul. Cuento tres segundos antes de que
haya movimiento en la pantalla. Un punto azul aparece por la superficie a
cincuenta metros de distancia de nuestro punto original de entrada. Mientras
miramos, una línea idéntica corta diagonalmente dentro del suelo hasta
conectarse con el punto más bajo de nuestro túnel. El teniente Light se aleja un
paso.

—Ahora lo único que tienen que hacer es volver a apretar el botón azul. El
astromóvil iniciará y estará en marcha la excavación de su túnel secundario.
Su tarea de hoy es comenzar a minar el pozo principal, instalar la cinta
transportadora y extraer medio kilogramo de nyxia. Ah, una cosa más —coloca
una mano enorme sobre la funda de la pistola—: como habrán notado, a veces
la perforación puede atraer a los tares. Habrán visto que golpean como
martillos. Sólo asegúrense de activar el sistema de defensas de la consola
cuando se acerquen. Buena suerte, soldados.

Se aleja caminando de nuevo hacia la neblina. Antes de que podamos
discutir, Roathy oprime el botón azul. Tres segundos después, se escucha el
rechinar del metal en la parte trasera del camión. Damos la vuelta a la esquina
y casi nos decapita una rampa de extensión. Baja hacia el suelo, y un go-kart
verdaderamente sofisticado se aleja rodando por su cuenta. Un torbellino de
polvo lo sigue por cincuenta metros, mientras otra perforadora miniatura se
descarga a sí misma de la parte trasera metálica del vehículo.

—Katsu —digo—. Tú y Jazzy encárguense del túnel secundario.
Katsu asiente. Los dos comienzan a trotar en esa dirección, y me doy

cuenta de que hasta puedo ordenarle a la gente. También me percato de que me
he quedado solo junto a Roathy. Tiene una expresión divertida, como si
estuviera aguardando a rechazar una orden. Hace una sonrisita socarrona antes



de decir:
—No te preocupes. Iré con ellos.
Avanza y entonces me quedo solo. Dirijo mi atención al plano digital.

Puedo ver todo. Burbujas rojas que se arremolinan bajo la superficie, la
perforadora principal plenamente retraída, y hasta el astromóvil activado que
se cierne sobre el punto azul de nuestro mapa. Miro los pequeños puntos de
luz todo el tiempo que me es posible soportar, luego volteo de nuevo hacia el
sitio principal de excavación.

—¿Cómo va, Longwei? —pregunto.
—No lo sé —dice—. Está atorada.
—¿Qué está atorada?
—La perforadora. Estoy dirigiéndola hacia abajo, como hice ayer, pero ha

dejado de moverse.
Comienzo a caminar en esa dirección, cuando la voz de Katsu invade el

transmisor.
—¡Emmett! —grita—. Hey, activa la defensa. Volvieron esas lagartijas

gorila. ¡Los tares, o como se llamen! Están llegando, son muchos.
Me escabullo de vuelta al panel de control y encuentro el interruptor

etiquetado DEFENSAS. Verifico de nuevo que sea el correcto y lo activo. Se
escucha el rechinar del metal mientras dos torretas se despliegan encima de
nuestro camión. Todo pasa tan rápido y parece tan poco realista, como en los
videojuegos. En KillCall puedes bajar una torreta y simplemente cobra vida y
comienza a disparar. Parece que sucede lo mismo en el mundo diseñado por
Babel. Las dos ametralladoras buscan un blanco y comienzan a disparar. El
estallido es sonoro, pero no tanto como para silenciar el chillido distante de
los tares heridos. Katsu y Jazzy gritan vítores a través del transmisor.

Me dirijo de vuelta para ayudar con la perforación.
—¿Quieres que le eche un ojo, Longwei?
Responde en voz baja.
—Sí.
Comienzo a escalar una de las patas del soporte metálico de nuestra

perforadora. Cuidando el equilibro, cruzo de puntillas por el metal palmeado
hasta la escotilla. Con un giro y un jalón, la destapo y echo un vistazo dentro,



El rostro de Longwei está bañado en sudor. Su máscara está completamente
nublada y tiene las manos envueltas fuertemente alrededor de dos palancas
negras. Levanta la mirada y aprieta las palancas hacia adelante para
mostrarme.

—No quiere bajar —dice.
—¿Probaste las otras palancas?
Niega con la cabeza.
—Ésta es la palanca para descender. Las otras son para las perforadoras

laterales y no tiene sentido usarlas hasta que logremos pasar este tramo.
—Sólo pruébalas —digo—. Quizá reactiven los mecanismos que no están

funcionando.
—Eso no tiene sentido —dice.
Frunzo el ceño antes de lanzar un llamado a los demás. Desde aquí puedo

ver el astromóvil y sus figuras vagas en la neblina.
—Jazzy —pregunto—. ¿Cómo va el túnel secundario?
—Como a medio camino —dice, con un acento más espeso que el jarabe

—. Vamos bien, pero quizá necesitemos ayuda instalando la cinta
transportadora. Parece complicado.

Ahora miro a Longwei. Todavía está empujando sus palancas negras
tercamente. Oprimo el botón en mi hombro y el casco se vuelve a retraer hacia
el relleno. Mi transmisor se desvanece con él y estoy respirando aire fresco.

—¡Longwei! —grito. Los cascos estaban amortiguando todo el ruido:
aunque la perforadora no está escarbando, los motores zumban y los pistones
chasquean incansablemente. Me inclino y grito con más fuerza—. Longwei,
déjame intentar. Vamos, te necesitan en la cinta transportadora.

Puedo ver la duda en él. Su gusto por la victoria es equiparable a su odio
por mí. Si no se da por vencido y admite su derrota, si impera su obstinación,
terminaremos por perder contra Kaya. Después de un segundo, asiente y se
desacopla de su asiento. Le doy la mano para ayudarlo a salir del jackjack.

Cuando llega arriba oprime el botón de su casco. El viento revuelve su
mechón delantero y se enjuga el sudor con el dorso del guante.

—Yo podría haberlo hecho —dice—. No necesitaba de tu ayuda.
—Lo sé. Habrías encontrado la manera —vuelvo la mirada al camión y



decido pronunciar la mentira que Longwei necesita oír. No puede aceptar su
propia debilidad, pero le encantará tener la mía de pretexto—. No entiendo el
monitor. Tú sí. Necesitamos que estés al mando. Mantenme al tanto de la
situación, ¿te parece?

Ambos reactivamos nuestros cascos. El calor se intensifica mientras subo a
la cabina de mando de la perforadora. El asiento está caliente y el aire
también. Estoy sudando como bestia dentro de mi traje. Me siento y el mundo
es un terremoto vibrante. Trato de relajar mi respiración mientras los dientes
me empiezan a rechinar a coro.

Hay una tonelada de lectores digitales frente a mí. No sé lo que significan,
pero sé que debo conseguir que esta cosa continúe y comience a minar, o
estaremos fritos. Las palancas negras no responden, así que comienzo a jalar y
presionar otros controles. La perforadora responde cuando envuelvo una mano
alrededor de la palanca plateada a mi derecha, es como un control de
videojuego. Todo vibra un poco más. La dirijo hacia adelante y el metal
zumba. En mi pantalla, la perforadora derecha empieza a girar. Algo es algo.

Tomo también la palanca que está a mi izquierda y volteo ambas al mismo
tiempo. Las dos perforadoras laterales giran, y las palancas negras se retraen
en el tablero. Mi silla se inclina hacia atrás y la pantalla se ajusta hasta que
quedo casi recostado boca arriba. A mis pies, un panel plateado se ilumina
como en el juego ElectraDance. Golpeo con ambos pies hacia abajo y la
perforadora se activa con un bandazo. Las ventanas inferiores se oscurecen.
En mi monitor puedo ver la punta de la perforadora que se mueve hacia el
pozo y mis perforadoras laterales a unos cuantos metros del primer contacto.

Escucho un siseo breve y luego empiezo a moverme como muñeco de trapo
mientras las perforadoras penetran las paredes de nyxia a mi derecha e
izquierda como si estuvieran hechas de corcho. Mi pantalla muestra que la
sustancia está cayendo en tiras gruesas. Ahora estoy tratando de sujetar ambas
palancas cuando la de la izquierda empieza a resplandecer. El metal se torna
blanco brillante por un segundo, luego nada. El de la derecha repite el
proceso. Sigo presionando más y más profundamente dentro del agujero y mis
dos perforadoras laterales se atragantan con todo lo que está a su alcance. Aun
con las desquiciadas vibraciones y las manos descarnadas, siento que estoy



jugando el videojuego más genial jamás inventado.
Estoy a quince metros de profundidad cuando el teniente Light aparece en

el lado izquierdo de mi pantalla. Sólo mide veinticinco centímetros de altura,
pero su voz es igual de profunda:

—No olvides usar tus pulsos cuando las perforadoras laterales se
extiendan por completo, soldado. Y si vas demasiado rápido, avanzarás sin
extraer lo máximo posible. Buena suerte.

Mis ojos revolotean por la habitación traqueteante en busca de pulsos.
¿Qué demonios son los pulsos? Mis dos asideras se iluminan al mismo tiempo.
Me percato de que están indicándome que, como me acaba de recordar el
teniente, las perforadoras están completamente extendidas. ¿Entonces dónde
está el botón de pulso? Palpo hacia arriba con el dedo índice y encuentro un
botón. Río para mis adentros y digo:

—¡Sí es un videojuego!
La siguiente vez que se iluminan mis asideras, aprieto el gatillo y se

escucha la reverberación de un trueno. Piedras se estrellan contra las
pantallas, y hasta mis ventanas sienten el azote de los escombros que caen. A
pesar del calor, un escalofrío me recorre la espina. Ésa fue mucha intensidad.
Mucha.

—Emmett —escucho la voz de Longwei—. Tienes una burbuja de gas diez
metros hacia abajo. Está a tu izquierda y sólo está dos o tres metros dentro de
la roca. Yo inmovilizaría la perforadora a cinco metros.

—Te copio —digo, porque eso es lo que siempre dicen en los videojuegos
como KillCall o Gadget Swing. Dejo que la perforadora complete un par de
extracciones más, y luego jalo la palanca izquierda hacia mi pecho. La
perforadora se retrae y la guío con firmeza más allá de la burbuja de gas.
Longwei da su visto bueno, y regreso de inmediato al tronido y las vibraciones
de ambos lados mientras el mundo empieza a abrirse a mi alrededor. Hace
mucho tiempo que no me sentía tan útil haciendo algo.

Dejamos el simulador unos treinta minutos después, todos vomitamos.
Jazzy tuvo que bajar escalando a la mitad del túnel para enderezar nuestra
cinta transportadora, pero todo lo demás salió según lo planeado. Longwei nos
dirigió y hasta Roathy ayudó. Nuestro equipo estableció un ritmo asombroso



porque Roathy asumía nuevos roles cada vez que era necesario.
Esperamos inquietos a que el equipo de Kaya terminara su sección, y

Defoe nos recompensa con una sonrisa.
—Felicidades por su primera victoria, equipo uno. Pueden retirarse a

cenar.
Kaya ofrece sus cumplidos, y estamos caminando de vuelta cuando lo

percibo. Se desliza junto a mi hombro derecho, apenas fuera de vista. Roathy
está tratando de entregar un mensaje que lleva toda la semana enviándome.
Estoy aquí. Te observo. Me vengaré.

Pero mi paciencia es un ente delgado y torcido.
Me doy la vuelta rápidamente, lo agarro con las dos manos del cuello de la

camisa y lo empujo contra la pared más cercana.
Sólo que no es Roathy a quien sujeto, es Jaime. Sus ojos color verde

pálido se abren como platos y puedo ver que golpeé su cabeza con fuerza
contra la pared. Kaya y Bilal están retrocediendo, los ojos puestos sobre mí
como si fuera una bomba que deben desactivar. Suelto el cuello del traje de
Jaime y mascullo:

—No me sigas.
—Sólo estaba caminando —dice Jaime—. Es un pasillo. Sólo iba detrás

de ti, bandazo.
Me lanza una mirada que podría rivalizar con las de Longwei y sigue su

camino. Lo miro caminar y miro a los demás dar la vuelta y seguirlo. Cuando
ya todos se han ido, recargo la cabeza contra las paredes de metal frío y cierro
los ojos. Pienso en el espacio, en ahogarme en la oscuridad, en ser la amenaza
que los demás temen. ¿Yo soy el Roathy de ellos? ¿Los preocupo, creen que
deben cuidarse de mí? Sólo han pasado treinta segundos y ya perdí la emoción
que sentí en la simulación de extracción. Ahora sólo tengo miedo. Ahora sólo
me siento perdido.

Lo único bueno de ser un agujero negro es que los demás agujeros negros
te reconocen.

—Vamos, Emmett —dice Kaya. Volvió por mí. Toma mi brazo en el suyo,
como si simplemente hubiera olvidado el camino a casa—. ¿Quieres cenar?

—No —le digo.



No tengo hambre. No siento nada.
—Yo tampoco —me dice—. Vamos.
Con paciencia, me guía de vuelta a la habitación. Me lleva hasta mi

armario y mira hacia el otro lado mientras me pongo la pijama. Y luego me
arropa cuando me meto a la cama.

—No te vayas —le digo—. No quiero dormir. Siempre tengo estos sueños.
Asiente.
—Un segundo —dice.
Y mientras sale suavemente de la habitación, me doy cuenta de que estoy

llorando. No es sólo la oscuridad que siento, acechante, en mi interior.
Extraño a papá y a mamá. Extraño ir a una escuela normal con sus actividades
normales y su gente normal. Quiero los aromas de la ciudad y las chimeneas
de la zona industrial de camino a la escuela. En este momento, hasta pagaría
buen dinero por cuidar a mis jóvenes primos. Cualquier cosa que me hiciera
sentir normal otra vez.

Kaya vuelve con tres libros apilados en los brazos. Se sienta en la mitad
vacía de mi cama y se recarga contra la cabecera.

—Te voy a leer.
Sonrío hasta que me muestra las cubiertas de los libros. Todas están en

japonés. Las imágenes son alarmantes. La primera tiene una calavera en una
esquina y muestra a un chico sin camisa, con el rostro hundido en las manos.
En la portada del segundo libro hay un tipo blanco con el contorno
transparente de una hacha dibujada entre su cabello. Las dos parecen como lo
opuesto a un cuento para dormir. Lejos de algo tan alegre como Alicia.

—¿Por qué escogiste libros tan escalofriantes? —digo, casi riendo.
Ella se encoge de hombros.
—Tenían chicos en la portada. ¡No lo sé!
Vuelvo a sonreír. La tercera opción muestra a un chico y una chica. El

jovencito está recargado contra un enorme árbol. La chica está sentada en las
raíces, leyendo. Toda la escena está bañada de una luz dorada, y miran con
entusiasmo a la distancia.

—Ése. Lee ése.
Kaya echa los otros libros al piso. Cruza las piernas y comienza.



Como la primera vez, hace que la historia cobre vida. Su voz es tan
vibrante y tan plena que puedo sentir que algo me lleva lejos del mundo oscuro
de Babel. Sin darme cuenta, me encuentro corriendo por los bosques junto a
los personajes, cruzo el puente hacia alguna tierra imaginaria. Escucho la
respiración y la risa, sonidos más suaves que el caer de las hojas que Kaya
describe. Ella lee hasta que me quedo dormido, hasta que toda duda y miedo
me ha abandonado.



1. AZIMA 65,900 puntos
2. LONGWEI 63,750 puntos
3. EMMETT 61,900 puntos
4. KAYA 60,450 puntos
5. BILAL 57,300 puntos
6. KATSU 54,400 puntos
7. JAIME 49,200 puntos
8. JASMINE 45,050 puntos
9. ISADORA 42,080 puntos
10. ROATHY 34,324 puntos

urante el desayuno la conversación gira en torno a Azima. Es la primera
vez que no porta su pulsera tradicional. El espacio oscuro de su muñeca está
desnudo sin ella. Katsu hace gran alarde del suceso, fingiendo que hay un
nuevo contendiente en la nave. La presenta con una frase japonesa que
simplemente se traduce como Hermosa Flor. Azima ríe hasta que Katsu
declara que la excontendiente Azima acordó donar todos sus puntos a él.

—Soy el rey otra vez —proclama—. Y ustedes son mis leales súbditos.
Azima lo amenaza con un tenedor.
—Esos puntos son míos. ¡No los tendrás!



—¿Qué era? —gesticulo hacia mi propia muñeca—. La pulsera…
—Un recordatorio. Mi pueblo fue el último grupo nómada de África.

Eventualmente se asentó, pero usamos las cuentas como recordatorio de que
somos un pueblo nacido para viajar. Las cuentas narran esa historia. Las
chicas también las usamos para atraer a un hombre digno.

Jazzy arruga la nariz.
—¿Así que tratabas de atraer a un hombre digno?
—Trataba —dice Azima entre mordidas—. Al principio.
—¿Y eso qué quiere decir? —pregunto.
Azima me mira.
—Hice un trato con el señor Defoe.
—Todos lo hicimos —contesta Katsu—. Tenía que ver con dinero, según

recuerdo.
—No —prosigue Azima—. Yo agregué algo. Quería que me permitieran

buscar marido entre el grupo si encontraba a alguno digno de mí.
A tres de nosotros se nos atragantó la comida. Un silencio incómodo

dominó la mesa. ¿Buscar marido? Los ojos de Azima están entrecerrados por
la amplia sonrisa que su máscara nyxiana esconde. Sin darme cuenta, evito el
contacto visual, sólo en caso de que ése sea el factor decisivo de su elección.

—No se preocupen. Es nuestra tradición. Una mujer debe ser fuerte. Una
mujer debe aprender a defenderse sola. Debe madurar con un propósito. Si
hace eso, sólo un hombre digno puede acercarse al padre de ella para pedir su
mano en matrimonio —todos la miramos embobados de nuevo. Azima habla en
serio. Quiere contraer matrimonio. Posiblemente con uno de nosotros—. He
trabajado duro para asegurarme de que mi futuro marido aspire alto. Al ser
invitada a esta misión, esas expectativas se elevaron aún más. Si todavía
estuviera viviendo en mi aldea, mis padres no podrían conformarse con un
joven de habilidades inferiores, tendrían que buscar a alguien que pudiera
seguirme el paso. Según lo veo, es completamente natural que yo valore a los
que fueron honrados con invitaciones para esta misión. Ya que lograron lo
mismo que yo.

—Bueno, ¿pues cuál de nosotros es? —pregunta Katsu, inflando el pecho
—. Ya viste mi trabajo con el hacha. No quiero decir que soy la opción obvia,



pero…
—No. Ninguno de ustedes lo es, porque yo soy la guerrera más fuerte —

apunta su tenedor hacia el tablero de marcación. Su nombre reluce en la punta
—. Ninguno de ustedes podrá protegerme, de hecho, sería yo la que tendría
que protegerlos a ustedes. Ahora mismo la única opción realista es casarme
conmigo.

Todos nos reímos cuando Katsu propone oficiar la ceremonia. Pero Defoe
llega a interrumpir la diversión. Nos escoltan de nuevo al muro de objetos
nyxianos. Uno por uno, nos castigan en una prisión de nyxia. Los únicos dos
que no salen gritando son Jazzy y Roathy. Después de ser transformada en
muñeca de trapo por diez segundos, Jazzy se yergue, respira profundo y vuelve
a la fila sin decir una sola palabra. Supongo que no es una enorme sorpresa.
Siempre es la más ecuánime.

La resistencia de Roathy a la nyxia parece distinta. La oscuridad lo toma,
pero él la hace a un lado, como si hubiera pasado por algo mucho peor que una
fuerza misteriosa que ronda entre sus vísceras.

Cuando finalmente es mi turno, tomo el consejo de Vandemeer, porque no
quiero que aquello que viví pase nunca más. Así que convierto los objetos
hasta que empiezo a sentir que la nyxia me empuja de vuelta, demasiado
grande para controlarla. Me alejo de los objetos y asiento hacia Defoe.

—Es mi límite.
Su rostro se tensa.
—Tú te lo pierdes.
Los puntos se suman a cuentagotas a mi marca, y Defoe llama a Kaya. Ella

se vuelve a rehusar, y esperamos a que Azima y Longwei terminen el desafío.
Los dos son demasiado competitivos como para detenerse. Después de que
Azima recibe su dosis de tortura, Longwei se impulsa tan lejos como lo hice
yo, y cae al suelo con más fuerza y durante más tiempo que la vez pasada.
Vemos su cuerpo agitarse. Vuelve resollando a nosotros, pero esta vez no grita.
En cambio, se levanta y apunta con rabia a los bloques. Por primera vez no
dirige su rabia hacia alguno de nosotros. La dirige a Defoe.

—No deberían pedirnos lo imposible.
—¿Imposible? —responde Defoe. Sus preguntas siempre están cargadas de



veneno.
—Los objetos son demasiado grandes —dice Longwei—. La prueba está

diseñada para vernos fracasar.
—Está diseñada para empujarlos más allá de sus limitaciones actuales.
Defoe se coloca detrás del ultimo objeto en la hilera de retos. Es un cubo

que se levanta casi hasta su cadera. Coloca la mano en la superficie oscura y
cierra los ojos. La sustancia se estremece hasta cambiar de forma.

—¿Imposible? —reitera.
Pone su mano de nuevo sobre una pirámide nyxiana y la transforma en

esfera, en cubo, en otra pirámide y finalmente de vuelta en cubo. Cada vez, las
transformaciones son más y más veloces. Veo que gotas de sudor perlan su
frente, pero más allá de eso no muestra el menor esfuerzo.

—Asombroso —susurra Azima.
—Pero no imposible —responde Defoe—. Olviden su concepto de

imposible.
Vaya demostración, pienso. Vaya error, además. Antes no sabíamos de qué

eran capaces ni él ni ninguno de los empleados de Babel. Ahora lo sabemos.
Sabemos que es fuerte. Más que nosotros. Luchar contra él con nyxia sería
insensato. Archivo esto bajo la P de Peligro.

Nos cruzamos hacia la arena. Mis ojos se mueven hacia el tablero de
marcación, y me siento agradecido por el consejo de Vandemeer. No fui
torturado por la nyxia, además, mi reticencia a continuar no me penalizó
mucho en la puntuación. Mientras entramos uno por uno, me doy cuenta de que
anhelo tener otra pelea con Jaime. Ayer le hice una promesa a nuestro elegante
amigo, y pienso cumplirla.

Observar los combates ajenos sólo me acelera el pulso. Todos los
resultados son repeticiones de episodios anteriores, sólo que en esta ocasión
Roathy es quien se sacrifica ante Isadora. Para cuando tomamos nuestro lugar
Jaime y yo en el centro de la arena, soy un hombre muy, muy peligroso. Se
para frente a mí, con su cabello perfectamente peinado y sus ojos verde tenue.
Luce enfadado. Aprieta los dientes y sus puños palidecen sobre las
empuñaduras de sus espadas. Trata de llenarse de energía para la pelea.

La gente cree que eso funciona. Yo solía hacerlo cada vez que me



enfrentaba con PJ en baloncesto. Y me aplastaba como una uva. La mayoría
del tiempo, lo único que importa es la habilidad.

Defoe da la señal de inicio. Esta vez, Jaime no baila. Esgrime la espada
derecha y sigue de inmediato con la izquierda. Continúa dando estocadas
veloces y empuja su brío hacia adelante, tratando de hacer que me columpie
hacia atrás sobre los talones. Es una táctica desesperada. Repelo los primeros
cuatro golpes, fijo los pies y uso su falta de equilibrio a mi favor. Un desvío
veloz me coloca en posición de conectar un buen gancho contra sus costillas.
Su avatar sangra. Podría simplemente alejarme y dejar que la herida merme su
barra de salud. Pero no hago eso. Quiero castigarlo, terminar con esto,
destruirlo.

Jaime se acerca asestando un golpe con el arma izquierda. Lo bloqueo, le
conecto dos ganchos en el estómago, y me deslizo fuera de su alcance. Mi
juego de pies es perfecto mientras doy un paso al frente para infligir el golpe
final. Pero Jaime no se encoge. Se supone que debería hacerlo. En cambio, se
mueve dentro del espacio y levanta una de sus espadas.

Si ésta fuera la vida real, Jaime no tendría mandíbula.
Si ésta fuera la vida real, me faltaría un órgano.
El dolor me desgarra el estómago y nuestras piernas se desploman. El

dolor simulado es muy parecido al real. Jaime y yo somos un revoltijo sudado
de extremidades. El dolor vuelve a arder por mi cuerpo, y los ojos de Jaime se
abren de terror. Entro en pánico, pensando que lo lastimé de la misma manera
que a Roathy. Pero sigo su mirada hacia abajo, a mi propio estómago. El dolor
se triplica. Un círculo brillante y escarlata se está extendiendo ahí. Su navaja
se enterró a través de mi traje y en mi estómago. Ésta no es una simulación.
Esto no es falso. Esto no le está pasando a mi avatar, ni se traduce luego a mi
cerebro. Una espada de verdad alcanzó mi estómago en la realidad.

Caigo hacia atrás. Cuando intento hablar, de mi boca brota una tos
sangrienta. Una multitud de rostros enmascarados me rodea, el golpe de
lenguas extranjeras, y luego una oscuridad silenciosa carente de nyxia.



andemeer está apoltronado en una silla espacial en el rincón. El holandés
nunca se apoltrona realmente. Siempre está sentado con una pierna cruzada o
con los brazos cruzados o gira un bolígrafo entre los dedos. Finjo leer un libro
mientras monitorea mis números en su dispositivo de datos. Lleva las últimas
veinticuatro horas sentado ahí. Casi lo tomé como preocupación de verdad.
Pero luego recordé de qué lado está. Éste es su trabajo. Soy su boleto de
alimentación. Nada más.

—¿Cuándo puedo salir? —vuelvo a preguntar.
—Señor Atwater, tuvo cirugía interna. Una transfusión sanguínea. Las

heridas son serias.
—¿Cuándo? —repito.
Suspira, desliza el dedo sobre su dispositivo de datos y encoge sus

hombros rectos.
—Una semana.
—Puedo hacer algunas de las tareas. Las manipulaciones con nyxia, al

menos.
—No —dice—. No puedes.
—Sí, puedo.
Vuelve a suspirar. Se ha levantado y trae una naranja de un arcón de

comida que está en el rincón. Atraviesa la habitación y me ofrece la fruta.
—Pela esto —me ordena.
Coloca la naranja en la palma abierta de mi mano. Frunzo el ceño



concentrado y comienzo a hacerlo. Puedo sentir las gotas de sudor que se
acumulan en mi frente después de haber quitado tan sólo unas cuantas
secciones gruesas. A medio camino, las manos me tiemblan. Vandemeer me la
arrebata y termina el trabajo.

—¿Cansado? —pregunta—. ¿Adolorido?
—Estoy bien —me recuesto sobre la cama y respiro de modo inestable.

Me siento vacío—. Puedo hacerlo.
—Quizá si estuvieras dispuesto a tomar los analgésicos apropiados —

vuelve a intentar Vandemeer.
—No —contesto—. Cero substancias.
—Al menos dime por qué las rechazas.
—No importa. No es opción.
Vandemeer suspira. Lleva todo el día escarbando por los rincones de la

verdad, pero mi pasado es mío. Babel tiene las manos puestas en gran parte de
mí ahora, y no tengo que darles nada más. No tienen que saber que me he
codeado con drogadictos en la escuela y el barrio. He visto a buenos tipos
descender por senderos oscuros, y hace tiempo me prometí que nunca seguiría
esos pasos. Los analgésicos parecen inocuos, pero yo los veo como el inicio
de algo que no busco empezar. Lo archivo bajo la N de No, gracias.

Vandemeer baja la mirada de nuevo hacia mi historial médico.
—Como quieras. Sólo tendrás que dejar que tu cuerpo sane. No puedes

competir así.
—Podría lidiar con ello.
—No podrías.
—Ponme a prueba.
La fachada de paciencia de Vandemeer se resquebraja muy lentamente. Sus

ojos muestran un destello de molestia.
—Levanta los brazos.
Aprieto los dientes y extiendo ambas manos.
—Hasta arriba —me desafía.
Logro subirlos hasta los hombros antes de sentirlo. Un espasmo de dolor

que me atraviesa, un ardor que se siente como fuego real. Mantengo las manos
arriba con actitud desafiante hasta que Vandemeer las empuja hacia abajo.



—Sería mucho más impresionante si tu ritmo cardiaco no estuviera por los
cielos.

Toma una toalla y me enjuga suavemente el sudor de la frente.
—Puedo hacerlo —repito—. Sólo déjame intentar.
—Si alguien pudiera, serías tú —confirma Vandemeer—. Pero no irás a

ningún lado por ahora. No hasta que te dé de alta. Descansa. Convalece.
Comenzaremos la terapia física en unos cuantos días y te permitiremos reunirte
con los demás —cuando empiezo a quejarme, me pone una mano en el hombro
—. Emmett, no perderás. Te he visto. Eres muy rudo, deseas esto demasiado;
no perderás.

Mi mirada se cruza con la suya.
—No es suficiente.
—Por supuesto que lo es —dice con suavidad—. Sé lo que esto significa

para ti.
—Si lo supieras, me dejarías volver al juego.
Niega con la cabeza.
—Si lo hago, ganarías algunos puntos, pero el esfuerzo de tu cuerpo sería

excesivo y no terminarías de sanar. Cualquier herida te haría regresar aquí.
—Como digas —replico—. Sólo déjame dormir.
Frustrado, Vandemeer deliberadamente baja la mano y apaga su reloj.
—Vas a tener que confiar en mí —susurra—. ¿Alguna vez se te ha

ocurrido que quizá yo pudiera obtener algún beneficio de tu éxito, Emmett?
Le lanzo una mirada terrible.
—¿Quieres mi dinero?
Vandemeer ríe.
—No, no así. Habrás notado que Babel cree en la sana competencia.
—¿Sana? Estoy en una cama de hospital.
—Ya sabes a qué me refiero —contesta—. Ustedes no son los únicos que

están compitiendo.
No puede estar hablando en serio.
—¿Qué? ¿El mejor médico recibe un bono? ¿Y eso cómo funciona?
—Nos dejaron elegir —dice. Sus mejillas se sonrojan de vergüenza.
—¿Elegir?



—Yo los elegí, a ti y a Kaya. Los cuidadores primarios de los mejores
contendientes recibirán un gran bono. Cuanto mejor se desempeñen nuestros
pacientes, más dinero recibiremos.

Asiento. Claro. El credo fundamental de Babel es la competencia. Dale un
incentivo a una persona y luego recuérdale que alguien más está trabajando
para obtener la misma recompensa. Los dos trabajarán con el doble de
esfuerzo, y Babel sólo tiene que entregar un premio al final. Es astuto, pero
eso quiere decir que para los directivos no somos las únicas piezas de
ajedrez. Ven a todos como peones en su juego. Vandemeer es un médico real,
de carne y hueso. Renunció a sus otras ocupaciones para dejar que Defoe
tirara de sus hilos en el Génesis 11. Todo por un jugoso bono. En el fondo
somos lo mismo.

Vandemeer asiente y se dirige a la puerta. Lo llamo justo antes de que
atraviese el umbral.

—¿Sabes qué pasó? ¿Con la espada?
Los rasgos de Vandemeer se ensombrecen. En verdad no le agrada que me

hayan lastimado. Ahora sé que es más que una falsa preocupación. Su éxito
depende en cierto grado del mío. Quizá realmente le importe.

—Alguien usó un poco de nyxia para recrear la espada —contesta—. Y la
colocó en la armería en vez de la versión sin filo. La copia no era estupenda,
pero nadie miró lo suficiente hasta entonces.

—Jaime —digo.
Observo con cuidado el rostro de Vandemeer, pero no muestra expresión

alguna.
—La investigación está en curso.
De vuelta a la diplomacia y las respuestas calculadas de un empleado de

Babel. Quizá desea que confíe en él, pero es demasiado enigmático para
conseguirlo. Archivo esta conversación bajo la Y de Ya quisieras. La puerta se
abre y se cierra con un silbido cuando se marcha.

Cierro los ojos. En mi mente todavía puedo ver a Jaime. El paso que lo
acercó a mi golpe, el impulso frontal de su espada. También puedo ver la
expresión de sorpresa en su rostro. Una parte de mí se empeña en pensar que
fue una actuación. Mi parte realista piensa que él no tenía la menor idea. No es



difícil rastrear la espada hasta Roathy. La usó antes en la pelea. Podría haberla
manipulado en cualquier momento, a sabiendas de que en realidad no iba a
pelear contra Isadora. Lo único que tenía que hacer era cambiar las navajas y
pasárselas a Jaime. Odio sentir tanta ira y no poder dirigirla a alguna parte.

Sea como sea, estoy atorado aquí. Mientras mis rivales están allá afuera.
No hay tablero de marcación en la unidad médica. Sólo puedo imaginar las

carretadas de puntos que todos están recolectando en mi ausencia. No tengo
idea de cuánto tiempo estaré aquí dentro, qué tan atrasado estaré. Presiono un
botón que opaca las duras fluorescencias que se ciernen sobre mí. En el fulgor
más suave, abro una traducción al inglés del libro que me leyó Kaya. Por lo
visto se lo pedí a Vandemeer cuando me bajaron para coserme. En realidad
nunca he leído por mi cuenta. Demasiados primos que cuidar. Demasiadas
noches mirando a mamá dormir en el sofá, sentado a su lado esperando a
escuchar su siguiente aliento. Y el siguiente. Y el siguiente.

Nunca se me ocurrió escapar dentro de un libro.
Así que mientras leo, me sorprende ver lo rápido que las palabras me

llevan de la cama de hospital hasta el bosque. Soy el que se columpia hasta
tierras imaginarias sobre cuerdas colgantes. Me gusta ahí. Pero no me agrada
ser yo quien enfrenta al acosador en los pasillos de la escuela. No me gusta
cuando mis amigos me abandonan y me quedo solo. Las palabras del libro
tienen eco.

Las frases que hablan de engaño, de ser invitado a un nuevo mundo, sólo
para ser abandonado. El personaje del libro se siente varado, como un
astronauta al que dejaron solo. Me pregunto por qué Kaya no me ha visitado.
¿O Bilal? Pongo el libro a un lado y apago las luces. No me gustan las
palabras del libro ni cómo me hacen sentir. Cierro los ojos ante el dolor de mi
costado, y el de mi corazón.

El sueño llega, misericordioso, con el tiempo.



l más ligero movimiento de mi tronco enciende una llama ardiente en mi
costado.

—Cuidado —me sermonea Vandemeer.
Pacientemente, hace que me mueva a través de ejercicios de yoga.

Zancadas y sentadillas y respiraciones profundas. Sin analgésicos, es un
proceso lento. Mucho más de lo que quisiera. Ya han pasado seis días.
Vandemeer se rehúsa a decirme las puntuaciones, y nadie ha venido de visita.
Ni siquiera Kaya. Soy el astronauta solitario del libro.

—¿Por qué simplemente no usas nyxia para curarme? —gruño. Vandemeer
me tiene acostado boca arriba, levantando mis piernas a quince centímetros
del suelo. Es el segundo nivel del infierno.

—No funciona —dice—. Si la nyxia causa una herida, no podemos usarla
para sanarla.

—Parece limitado.
Me incorporo. Gesticula para que extienda las manos lentamente mientras

bajo la barbilla.
—Así funciona —dice—. El propósito de esa nyxia fue atravesarte. Si

tratamos de usar nyxia para curar la herida, la sustancia se rehusará. Es lo
suficientemente lista para reconocer su propio trabajo, y se negará. ¿Tiene
sentido?

—Es espeluznante. Entiendes lo espeluznante que suena, ¿verdad?
Vandemeer me instruye para que dé una respiración profunda y gire la



cabeza en círculos.
—Es un elemento responsivo. La materia es mucho más inteligente de lo

que Babel quisiera admitir. No sabemos del todo cómo funciona, pero estamos
aprendiendo de ella cada día.

—¿Así que toda la nyxia está conectada? —pregunto.
—¿A qué te refieres?
—Dijiste que sabe que se usó nyxia para abrirme. Entonces, ¿eso no

significa que sabe lo que hizo otra nyxia, como si de alguna manera estuvieran
conectadas?

—O la nueva nyxia reconoce un cambio en tus células. No lo sabemos, en
realidad.

Encojo los hombros hacia atrás.
—Parece una estupidez tenerle tanta fe a algo que no entiendes.
—Electricidad, gasolina, vacunas. No se puede progresar sin asumir

riesgos.
—Supongo —digo—. Pero, ¿estás seguro de que no moriremos todos de

cáncer o algo así?
—Todo causa cáncer —dice Vandemeer impávido—. Excepto la nyxia. Ya

lo probamos.
—¿Sobre qué?
Junta las puntas de los dedos.
—Es clasificado.
Río. Luego siento como si un par de gigantes me patearan las costillas. Me

desplomo en el suelo presa de dolor y Vandemeer me arroja una toalla.
—Estupendo trabajo el de hoy. Ya estás cerca.
—Estoy listo.
Me ignora.
—Ejecutemos unos cuantos diagnósticos más mañana. Tu rango podría ser

limitado todavía. No será fácil combatir en la arena, pero deberías poder con
casi todas las demás tareas. ¿Suena bien?

—Sí, así es.
—Mientras tanto —dice Vandemeer, dando un golpecito a su dispositivo

de datos—. Te tengo una sorpresa.



Una pantalla se despliega de un compartimento en la pared. Se iza sobre mi
cama de hospital. Le echo una mirada confundida a Vandemeer.

—Te perdiste de la primera llamada a casa que tenías programada. Me
tomé la libertad de organizar una mientras estás aquí. La llamada se enlazará
en dos minutos.

—¿Hablas en serio?
Sonríe.
—Hablo en serio.
Después, sale de la habitación. Había olvidado que podría verlos. No me

había dado cuenta de cuánto los extrañaba. Extraño que mi mamá me extienda
la mochila cada mañana y me jale del cuello para darme un beso. Extraño a
papá reclinado en su silla favorita, leyendo en voz alta los resultados de los
partidos de ayer. Podremos haber sido pobres, pero al menos sabía a qué me
levantaba cada día. Los siguientes tres años serán un experimento de lo
inesperado y lo impredecible. Me quedo mirando mi propio reflejo en la
pantalla negra. No estoy listo para esto, para nada de esto.

Dos minutos de espera se sienten como treinta.
Entonces, la luz parpadea hasta transformarse en un fulgor constante. No

me había percatado de que estaba aguantando la respiración. Intento
acomodarme contra las almohadas demasiado suaves mientras los pixeles
ganan definición y mi papá llena la pantalla. No puedo evitar buscar a mamá
en el fondo, pero no está ahí.

Una sonrisa le cruza la cara.
—Ahí está mi muchacho.
—Hola, papá —le digo—. Los extraño. A ti y a mamá.
Mi rostro duele de tanto sonreír, de intentar no llorar. Se disculpa por

mamá. No tiene que decir por qué no está ahí, porque lo entiendo. No ha sido
muy fácil para ella viajar, y me imagino que el centro de comunicaciones de
Babel es un largo viaje para ellos. Me recuerda rápidamente que ella me ama,
me dice las palabras que ella diría si no estuviera tan enferma y cansada y
desanimada. Me devasta saber que en sólo tres semanas me he alejado de
ellos unos cuantos millones de kilómetros. Odio no poder oler las telas ni su
jabón de espeso aroma. Sonriendo, frota el índice y el pulgar sobre los bordes



de su bigote.
—¿Qué es eso? —pregunta—. ¿Te estás dejando el mostacho?
Paso un dedo sobre mi propio labio idéntico. El incipiente bigote ya está

más espeso.
—¿Crees que debería afeitarlo? —pregunto.
—Es cosa tuya —dice—. Sólo asegúrate de usar crema para afeitar. Mira

bien hacia dónde crece el vello y afeita en esa dirección, no en la contraria.
¿Entiendes?

Asiento.
—Gracias, papá.
El hombre es todo sonrisas.
—Entonces, cuéntame. ¿Cómo está todo?
—Bien —digo—. Es duro, pero todos comenzamos sin saber

absolutamente nada.
—¿Así que te está yendo bien?
—Me estaba yendo bien —le digo—. Ha habido unos cuantos obstáculos

desde entonces, pero ya casi me repongo.
Asiente de modo alentador. No tengo las agallas para decirle que casi

muero. Lo único que haría es hacerle perder aún más horas de sueño.
—Bueno, apenas son las primeras semanas. Una temporada no se gana ni

se pierde en los primeros partidos. ¿Recuerdas el último inicio de los Leones?
—Comenzaron la temporada perdiendo cuatro partidos al hilo —respondo.
—La gente de Detroit exagera. Pensaban que el mundo se acabaría. Pero

después el equipo hizo su trabajo, se apegaron al plan y ganaron todos los
enfrentamientos que les quedaban.

Estoy asintiendo. Tiene razón. Aunque esté abajo por unos cuantos miles de
puntos, todavía me queda mucho por hacer. Los demás van a enfermar, van a
lastimarse. Lo único que debo hacer es mantener un paso constante. Ser mejor
que dos personas. Hago eso, y volveré a Detroit como rey. Pensar en mi
ciudad sólo me lleva a pensar en PJ, en los chicos, y en poco tiempo el
corazón me duele todavía más.

—¿Quién fue la primera selección este año?
—Un corredor de Wisconsin —contesta—. Tiene un estupendo motor.



—¿Cómo estamos parados?
Sonríe de oreja a oreja.
—Creo que es nuestro turno, o el de Londres, este año. Creo que será una

temporada tremenda.
Escuchar sobre Detroit me llena el corazón de alegría. Pido más.
—PJ nos visita continuamente —dice—. Pregunta por ti. Es un buen chico

cuando no está tratando de comprobar que es irrompible. Siempre pienso en él
como el chico que saltó por nuestra ventana.

Sonrío de oreja a oreja. Como la mayoría de nuestras historias de la
infancia, lo de la ventana fue mi culpa. Yo le hice notar que los superhéroes
nacen por medio de ensayo y error. ¿Cómo íbamos a saber si PJ era o no un
superhéroe si no hacíamos unos cuantos experimentos primero? Lo puse a
hacer carreras de velocidad, mientras yo le tomaba el tiempo, a levantar las
pesas de papá y a saltar por una ventana a toda velocidad. Después de eso, sus
padres lo alejaron de mí cuanto pudieron. Que fue como una semana.
Estábamos demasiado unidos como para que nos separaran. Siento como si la
historia que aún recuerdo le hubiera ocurrido a alguien más, en alguna vida
pasada.

—Lo extraño —pienso en el hecho de que ninguno de los demás
competidores me ha visitado. Pensaba que Kaya, Bilal y Katsu eran mis
amigos. Pero no me han visitado, ni siquiera una vez—. Los extraño a todos.

—Te extrañamos también. Pero justo ahora tienes una misión —me
recuerda—. Trabaja duro y mantén la cabeza en alto y estaremos ahí cuando
regreses. ¿Está bien?

Asiento, pero no puedo enfrentar su mirada del todo. Él cree en mí más de
lo que yo podré creer jamás.

—Papá —digo—, ¿puedo preguntarte algo?
—Lo que sea.
Le pregunto algo que me ha estado carcomiendo.
—¿Soy una mala persona?
La sonrisa desaparece de su rostro. Me mira como buscando cicatrices.
—¿Alguien te dijo eso? ¿Esa gente de Babel?
Niego con la cabeza.



—No, es sólo algo que siento. Me enojo tanto. Con los demás chicos,
conmigo.

—Emmett —dice el nombre como un recordatorio de algo olvidado—.
Eres lo mejor de mí y eres lo mejor de tu madre. Desde que eras pequeño, así
ha sido.

—No me siento así —digo.
—Estás allá en el espacio peleando una guerra contra otras nueve

personas. No puedes esperar sentirte como tú mismo todo el tiempo. Sólo no
pierdas el sentido de quien eres. ¿Eres una mala persona? Por supuesto que no.
¿Eso quiere decir que siempre harás lo correcto? De ninguna manera. Nadie es
perfecto.

—Sólo quiero ganar. Más que nada…
—Ganes o pierdas… —se encoge de hombros, como si diera lo mismo—.

Estoy orgulloso de ti. Todos lo estamos.
¿Estaría orgulloso si supiera lo que le hice a Roathy? ¿O cómo provoqué a

Jaime porque era distinto? Siento que la vergüenza se atasca en los angostos
vericuetos de mi corazón.

—Hey, eso me recuerda… —dice—. Tu mamá comenzó un nuevo
tratamiento. Esos doctores que Babel sugirió son asombrosos. Ella…

Pero la transmisión se extingue antes de que pueda dar una probadita más a
la esperanza. Me quedo mirando mi reflejo en la pantalla en blanco. Un
astronauta solitario en el campo. Me echo hacia atrás y tomo mi reproductor
de música de la mesa junto a la cama. Divago de canción en canción durante
algún tiempo.

La que por fin elijo escuchar tiene ritmos espesos que se mezclan al
principio, antes de enfrentarse unos con otros en el coro, como titanes. Todo
mi caos se anida en la música. Reproduzco la canción tres veces, más y más
alto, hasta que lo único que puedo escuchar es música, el ritmo y la melodía.



a mañana en que tengo programado volver a la acción, me despierto con
una sombra en la puerta de la entrada. Suave como la seda, Marcus Defoe se
desliza dentro de la habitación. No había visto a Defoe durante toda mi
recuperación. Miro alrededor para ver si está Vandemeer, pero se ha ido.
Defoe se detiene al pie de la cama.

—¿Te has recuperado completamente? —pregunta.
Por su tono, suena como si estuviéramos en una parada de camión y me

preguntara por el clima.
Asiento.
—Estoy listo.
—Bien. Te estás atrasando.
Todo en mí quiere preguntar qué tanto. O decirle que no es justo, que es

resultado de una trampa. Pero a él eso no le importa, todo es parte del juego.
Guardo silencio. Intento parecer despreocupado. Quiero hacerle creer que
puedo recuperar cada punto perdido. En secreto, deseo su aprobación.

—Estoy aquí por un asunto personal —dice Defoe. Desliza el dedo sobre
su dispositivo de datos y una puerta se abre con un silbido a mi derecha. Pasé
una semana completa en esta habitación, y jamás la noté siquiera.

Un guardia de Babel empuja a una figura atada y encapuchada dentro de la
habitación. El corazón retumba entre mis costillas. ¿Qué es esto?

Las piernas del hombre se desploman, y cae sobre las rodillas en el piso
de la unidad médica. Defoe lo desenmascara. Cabello canoso relamido de



sudor. Mejillas rollizas y sin afeitar. Veo la sangre que escurre desde su nariz
y cae en gotas para manchar el cuello de su camisa blanca. Es uno de los
asistentes. Nunca me molesté en mirar sus rostros. Con la excepción de
Vandemeer, para mí todos eran iguales.

—Emmett —dice Defoe—. Éste es el doctor Karpinski. Él planeo tu
muerte.

Todo en mí se hiela. Soy una noche sin luna, la cueva más oscura.
Karpinski emite un quejido. El sonido remueve algo más oscuro y helado

dentro de mí. Es bajo y fornido, y ya ha pasado los cuarenta. ¿Por qué querría
asesinarme? Todo esto es un error. Parece un alma torturada, pero no me
importa. Quiero que sea castigado por lo que hizo.

Defoe me está mirando.
—Modificó los videos después, pero el rastro inevitablemente nos llevó

hasta él. Es el cuidador de Roathy e Isadora. Esperaba ayudarles arreglando la
competencia.

Por instinto, mi mano se acomoda en el lugar donde la espada penetró más
allá de las costillas. Karpinski no suplica clemencia ni perdón. Sólo respira
con soplos pesados y me dirige la mirada en blanco de sus ojos negro
azabache. Defoe lanza algo. Se desliza hasta detenerse traqueteando al pie de
mi cama. Una espada. Los ojos muertos de Karpinski se fijan en ella.

—Así son las cosas, Emmett —explica Defoe—. En China, el doctor
Karpinski sería llevado a juicio y ejecutado. En la mayor parte de Estados
Unidos, sería puesto tras las rejas a perpetuidad. Si fuera un adamita, se le
condenaría a la Obra Eterna del Creador.

Mi mente no para de dar vueltas. ¿Qué pretende Defoe? Intento no mirar el
arma a mis pies. Trato de no pensar en cómo se sentiría entre mis manos.

—Y aunque hay varios tratados internacionales que abordan la
jurisprudencia humana en el espacio, estamos un poco fuera de las
jurisdicciones de los demás. Éste es nuestro territorio, y nuestras leyes son
distintas.

—¿De qué manera? —pregunto con frialdad.
—Apelamos a la Ley Primigenia en este caso. ¿Sabes lo que significa

primigenia?



—Primera. Significa la primera.
—Precisamente. En este caso, el primer afectado. El principal ofendido. El

doctor Karpinski planeó y ejecutó un atentado contra tu vida. Eres el primer
afectado. Así que el juicio está en tus manos.

—No lo entiendo.
Defoe mira la espada.
—¿Crees que el doctor Karpinski merece morir?
Mis puños se aprietan.
—Sí.
—Entonces esgrime la espada.
Me agacho para recogerla. La empuñadura es de nyxia, pero la navaja no.

La luz se estremece por toda su extensión plateada mientras la enarbolo.
Karpinski merece morir, pero no sé si yo tengo el derecho de matar. La navaja
es tan ligera, sería tan fácil. Fijo la mirada en él.

—¿Por qué lo hiciste? —pregunto.
Karpinski mira el suelo.
—Fui obligado. Me amenazaron. Yo no sabía…
—El doctor Karpinski olvida que es un adulto —dice Defoe—. Aunque

sus reclutas le pidieran que lo hiciera, él tomó sus propias decisiones. Él es
responsable de sus actos.

Vuelvo a mirar a Defoe.
—¿Qué pasa si no lo hago? ¿Irá a juicio?
Defoe niega con la cabeza.
—Ley Primigenia. Si el ofendido puede perdonar, nosotros también.
—Entonces, ¿qué? ¿Sólo lo encerrarán?
—Claro que no —contesta Defoe, como si su respuesta fuera obvia—. Si

es perdonado, volverá a sus deberes.
Aferro la espada con más fuerza.
—Eso no es justo.
—Entonces haz que sea justo —contesta—. No puedes quejarte de la

impartición de justicia cuando tú eres el juez.
—¿Así que o lo mato o simplemente sale libre? Es una estupidez.
—Si quieres dar sentencia, deberás esgrimir la espada.



Mis hombros sienten el peso del desafío de Defoe. Está pidiéndome
demasiado. El doctor Karpinski mira hacia afuera, como aceptando su destino.
Es otra prueba. Babel quiere saber qué tipo de justicia impartiré. El crimen de
Karpinski es una cosa oscura que me chupará la sangre durante el tiempo en
que él viva. Un asesino en potencia se pasearía por los mismos pasillos que
yo. Podría atacar de nuevo. La próxima vez, podría incluso lograrlo.

—¿Es la única manera?
Coloco la navaja contra su cuello. Karpinski ni siquiera reacciona ante su

tacto frío. Una parte de él ya está muerta. Defoe asiente en respuesta.
—La única manera —dice como eco.
Asiento hacia él. La decisión es fácil. Eres lo mejor de mí y eres lo mejor

de tu madre. Sólo es verdad porque papá dijo que lo es. Dejo caer la espada.
Cae repiqueteando contra el suelo muy cerca de Karpinski, como una promesa
rota. Siento como si le devolviera el arma a Karpinski y le mostrara el cuello.
Destruir o que te destruyan.

Pero no mataré por ellos. Babel desea un verdugo dispuesto. Quiere que yo
sea la mano que cosecha la uva putrefacta de sus prístinas vides. Se pueden ir
al infierno. Papá querría más que esto para mí. Tengo la sensación de que me
diría que fuera el mejor hombre.

Defoe se acerca dando zancadas.
—¿Ésta es tu decisión final?
—Sí.
Karpinski evita mi mirada. Sus hombros se desploman y todo su cuerpo se

derrumba sobre sí mismo. Defoe levanta la espada y admira el borde afilado
de la navaja.

—Doctor Karpinski, se te ha mostrado clemencia —Defoe baja la espada
con un arco casual. Al principio pienso que el movimiento falló, pero luego
Karpinski suelta un grito y la sangre brota como fuente por su hombro, sobre el
piso de baldosas. No tiene las manos libres para detener el flujo. Su oreja
desapareció, así, sin más—. No morirás hoy, pero serás marcado. Altera de
nuevo el curso natural de este proceso y yo mismo te arrojaré al espacio
dentro de los contenedores de desperdicios. ¿Entiendes?

Entre sus quejidos puede escucharse un asentimiento callado. Defoe limpia



la navaja y sus ojos parpadean de vuelta hacia mí.
—Ya te dieron de alta, Emmett. Puedes volver hoy a la competencia. Si nos

disculpas, quisiera intercambiar unas cuantas palabras más con el doctor
Karpinski.

Con sus palabras se abre la puerta al final de la habitación. Me dirijo hacia
la salida y el doctor Karpinski grita. Ya casi estoy afuera cuando me doy
cuenta de que me está rogando que no me vaya. Lo dejo atrás, a él y a ese
horrible lugar.

Cuando regreso a mi habitación, me cuesta mucho estabilizar mi
respiración. Odio a Karpinski por atentar contra mi vida. Odio a Defoe por
intentar obligarme a ser alguien que no soy. Ésta es una injusticia, una
oscuridad, que no puedo simplemente ignorar. Los interminables gabinetes de
mi mente ya no se sienten lo suficientemente grandes. Nunca ha fallado, no
desde que la abuela me enseñó a hacerlo.

Yo tenía nueve años. Éramos seis los que corríamos por el polvo,
fingiendo que era hierba. Jugábamos juntos como lo hacen los niños,
lanzábamos un balón de futbol, fingiendo que tenía aire. Yo era veloz entonces,
un poco más alto y un poco más fuerte que el resto. No sientes cansancio
cuando eres niño. Sólo corres y corres y ríes y gritas hasta que posas la cabeza
en la almohada. Así que yo corría. Hacía rutas rectas y quiebres al centro del
campo y carreras largas hasta el terreno de anotación, siempre saltando un
poco más alto, siempre evitando tacleos intentados por brazos torpes. Una
anotación de más después, y se enfadaron. Empezó como una pequeñez. No es
justo, dijo uno. Eres demasiado veloz, agregó un segundo. Mis dos
compañeros de equipo me abandonaron. Uno contra tres. Además, éstos no
eran los Excelentísimos Hermanos; eran amigos por cercanía. Antes de que
realmente elijas a tus amigos, apiñas tu grupo en relación con la cercanía.

Olvido quién me empujó primero. Olvido los insultos que me lanzaron.
Pero nunca olvidaré ese primer golpe. Llegó desde la derecha. Primero

nada, y un segundo después, un tren de dos toneladas. Giré. Vinieron. Caí.
Patearon. Así siguió hasta que me veía lo suficientemente quebrado para que
debieran detenerse. Dejaron que me levantara. Dios, grave error. A los nueve
eres joven y desconoces las reglas. Después las aprendería. Nunca dejes que



se vuelvan a parar.
Ni siquiera sé si puse las manos sobre el correcto. Sólo sé que cuando lo

sujeté, ya no lo solté. No dejé de golpearlo hasta que sólo éramos nosotros, la
tierra y las sirenas de la policía. Fue un desastre. Cargos y acusaciones y
huellas digitales. Yo era demasiado joven para ir al tribunal juvenil, pero no
lo suficiente para ser ignorado, para que yo no escuchara la manera en que
susurraban sobre mí. Todo ello atizó mi ira.

Tiempo después mi abuela me tomó de la mano. Me llevó hasta su jardín,
que era apenas una parcela en un rincón bajo una barda oxidada, y me pidió
que me sentara sobre la hierba. Lo hice, y ella también.

—Vamos, Emmett —susurró —. Estás que ardes, ¿no es así?
Lloré, y ella me dejó hacerlo. Nunca hubo vergüenza en llorar, no frente a

ella.
—Tu abuelo no vivió lo suficiente para enseñarte, pero lo haré yo —dijo

—. También él tenía razones para sentirse enojado. Y cada día esas razones
eran distintas. Pero no siempre puedes darle una buena tunda a esas razones.
La mayoría de las veces, las razones ni siquiera tenían nombre. Tú me
entiendes.

No entendía, pero tenía tantas ganas de hacerlo que asentí.
—Bien, porque no lo diré dos veces. Entonces, lo que tu abuelo hacía cada

vez que pasaba era archivarlo. A veces lo escuchaba hacerlo: I de Injusticia,
mascullaba. Yo pensaba que estaba loco, pero no era así. Lo guardaba. Lo
archivaba. Luego lo usaba para otra cosa, para no perderse en ello —puso su
mano pesada sobre la mía—. Recuerda eso. Si te dejas llevar por la rabia, ahí
terminó todo. Es un camino solitario, y largo. Pero si encuentras la manera de
controlar tus emociones, si puedes tomar esa rabia y asegurarte de dominarla,
entonces no estarás tan mal. Así que archívalo. ¿Esta última?, llamémosla C de
Cobardes. ¿Qué te parece?

Me pareció, y muchísimo. Después, mi tío empezó a darme clases de
boxeo. Si alguien me insultaba en la escuela o me empujaba con el hombro por
la calle o ignoraba mis textos, lo archivaba. Ansiaba que fuera domingo.
Entonces esquivaba golpes y metía ganchos, abría mis archiveros y golpeaba
el saco con lo que me había dado la semana. Era una salida. Durante años, PJ



me decía que era inmutable. Siempre se preguntaba por qué las cosas ya no me
molestaban. Deberías verte la cara, decía. Está tallada en piedra, hombre. Y
así era.

Pienso en eso mientras sopeso a Karpinski y a Defoe. No puedo controlar
lo que ocurre, pero soy más de lo que Defoe quiere hacer de mí. Babel podrá
tener todas las llaves, pero no saben lo que guardan en la jaula. Todavía no.
Pero ya lo verán, más temprano que tarde.



andemeer me escolta abajo para desayunar. Se ve emocionado por mi
regreso. No es difícil darse cuenta de que ignora el episodio con Karpinski.
Sin embargo, el atentado contra mi vida es una lección que yo no olvidaré.
Karpinski afirmó que Isadora y Roathy lo obligaron a hacerlo. Los otros
contendientes desean ganar tanto como yo. Pero fueron tras el tipo equivocado.
No olvido y no perdono.

Mientras camino, todavía siento como si mis entrañas estuvieran
demasiado tensas, pero estoy ansioso por volver, ansioso por recuperar el
tiempo perdido. Tomamos las escaleras que llevan a la enorme cafetería
multiusos. Quiero ver a los demás, pero me descubro más ansioso por escrutar
el tablero de marcación.

Mis ojos revolotean ahí primero:

1. LONGWEI 97,750 puntos
2. BILAL 91,300 puntos
3. AZIMA 90,900 puntos
4. KAYA 87,450 puntos
5. KATSU 84,400 puntos
6. JAIME 80,200 puntos
7. JASMINE 75,050 puntos
8. ROATHY 74,324 puntos



9. ISADORA 74,080 puntos
10. EMMETT 64,900 puntos

Estoy atónito. Los números tienen sentido, pero estoy completamente
atónito. Se me acelera el corazón al ver lo atrasado que estoy. Todo es
relativo. Los demás saldrán heridos, me repito. Otros enfermarán. Pero eso no
me quita la sensación de estar en un agujero sin fondo y sin algo que me sirva
de cuerda para salir.

Estoy a diez metros de la mesa cuando finalmente me observan. Parece
como si estuvieran viendo un fantasma. Examino sus rostros para buscar
señales de culpa, evasión o vergüenza. Pero todos están demasiado
estupefactos de que haya vuelto como para delatarse. Sólo Kaya muestra
emoción. Luce furiosa.

Katsu es el primero en hablar.
—Pensábamos que estabas muerto.
—Matarme toma mucho más que eso —contesto.
Eso provoca unas cuantas sonrisas. Roathy e Isadora intercambian una

mirada. Vista y anotada.
—En serio —dice Katsu—. No nos dijeron nada. No lucías bien cuando te

llevaron, hombre. No puedo creer que nos dejaran pensar que estabas muerto.
Kaya se levanta y me da un abrazo. Mientras lo hace, susurra en mi oído.
—Vandemeer me dijo que no podía visitarte. No nos dijeron más. Lo siento

tanto. No quería que estuvieras solo. Traté de visitarte prácticamente todos los
días, Emmett, en serio lo intenté.

Asiento y finjo que no es la gran cosa. Pero puedo sentir el ardor en
absolutamente todo mi cuerpo. Qué jodido que Vandemeer, después de toda la
confianza que construimos en la unidad médica, evitara que recibiera visitas,
que Kaya fuera a verme. Y si Vandemeer sólo estaba siguiendo el protocolo,
¿qué obtenía Babel al mantenerme aislado? Mientras me libero del abrazo de
Kaya, ni siquiera estoy seguro de a quién echarle la culpa o con quién sentirme
molesto. Mejor comienzo a desayunar al tiempo que escucho cómo Katsu me
hace prometerle que le mostraré las cicatrices.



Defoe no comenta mi presencia cuando llega para escoltarnos a las
actividades matutinas. Estamos de vuelta con los ejercicios de velocidad en la
manipulación de nyxia. Termino entre los últimos tres en cada uno. Me siento
oxidado y lento; los demás tuvieron nueve días más de práctica. Mantengo el
ritmo en la sesión del aula de clases, pero vuelvo a perder el piso en el tanque
de natación. Mis pulmones ya no están acostumbrados al ejercicio. Mi
puntuación queda tan rezagada de la de los demás como lo estaba al inicio del
día.

En la arena, me enfrentan con Azima. Qué linda bienvenida.
Me equivocaba con ella. No es una serpiente que ataca desde la hierba

alta. Ella es como tres serpientes. Sus ataques llegan con demasiada rapidez y
soy incapaz de bloquearlos. Me encantaría culpar a mi herida, pero mientas
retrocedo y fallo en los bloqueos, sé que ella es muy buena. Y sólo está
mejorando. En el quinto golpe, mi avatar cae, y Azima levanta los brazos
triunfal.

Paso la mañana sudando y cansado. No pierdo tanto terreno como el que
perdí mientras estaba en la unidad médica, pero Vandemeer tenía razón. No
estoy listo. No estoy bien ni entero. Las dificultades continúan por la tarde.
Estamos de vuelta en el sitio simulado de minería. Los demás se mueven a un
ritmo trepidante. Ya idearon planes, estrategias para maximizar su eficiencia.
Longwei se encarga de la perforadora, y con el tiempo me relegan a las
manipulaciones de nyxia.

Perdemos por un amplio margen. Katsu masculla algo sobre estar cortos de
personal. Sus palabras no deberían hacerme sentir mal, pero lo hacen. Esa
noche divago entre sueños por habitaciones vacías que se reducen una y otra
vez. A medida que se encogen, me enojo con ellas. Me levanto justo antes de
ser reducido a la nada.

El siguiente día es aún más difícil. Tengo que darme por vencido a la mitad
de mi nado cuando siento como si mi costado izquierdo hubiera sido
sumergido en magma. Vandemeer sugiere que me retire, pero me rehúso.
Aplica un bálsamo a mi herida mientras cruzamos hacia la arena. El dolor se
sosiega justo a tiempo para que Azima me haga parecer un muñeco débil y
herido. Trato de usar los trampolines para alargar la pelea. Jugar un poco a las



escondidas. Pero Azima es mejor para buscar que yo para esconderme. Abre
un agujero en mi cuello con su lanza y me dirijo al almuerzo.

Mientras mastico un pedazo de pollo, me cuesta no mirar mi puntuación.
No me estoy acercando al resto. Estoy alejándome más y más. ¿Es posible que
alguna vez haya estado en primer lugar? La idea casi me hace reír. Longwei ya
ni me mira. Para él, no soy una amenaza. Para los demás, sólo soy digno de su
lástima, se dieron por vencidos conmigo. Yo también quiero rendirme, pero
pienso en papá tomando los turnos nocturnos y en mamá recibiendo las
miradas de sospecha de los médicos al pensar que no podíamos pagar sus
tratamientos. Recuerdo que si no hago algo pronto, volveré a casa con
monedas en vez de con cofres del tesoro.

Pero querer algo y lograr que en realidad ocurra son dos cosas distintas.
Aun concentrado, echo a perder una pieza de nuestra maquinaria en el sitio de
excavación y no manipulo los yacimientos de nyxia con suficiente rapidez. El
otro equipo destroza nuestro tiempo. Mis compañeros no disimulan sus
miradas asesinas. Defoe nos reúne alrededor de él, y soy el fantasma al fondo
de la habitación.

—Llega otro Sabbat —dice Defoe al final del ejercicio—. Un descanso
bien merecido. Abriremos el área de recreación como la vez pasada. Duerman
hasta tarde y disfruten del descanso.

Me dejo llevar de vuelta al grupo mientras caminamos por los modernos
pasillos. Veo mi imagen que se refleja por los pasillos y me pregunto a quién
estoy mirando, adónde se ha ido el verdadero yo. Kaya se deja llevar de
vuelta hasta mí, por supuesto. Golpea ligeramente mi hombro con el suyo.

—Te extrañé —dice.
—¿Sí? Qué forma tan peculiar de mostrarlo.
Los ojos de Kaya se ensombrecen.
—Vandemeer no me dejaba visitarte. Es el protocolo a bordo de la nave,

Emmett. Es decisión de Babel, no mía. Cada vez que alguien se lastima con
nyxia, tienen que ponerlo en cuarentena. Sólo puede visitarlo su médico. ¿En
serio crees que estoy inventándolo?

Su explicación tiene sentido, pero ha sido un largo día y me siento con el
derecho de enfadarme con alguien, con algo. Me encojo de hombros y reanudo



la marcha.
—Como digas.
Ella me toma del brazo con fuerza, más de la que imaginé que tuviera. Me

detengo de inmediato y ella espera a que la mire de frente.
—No tienes que hacerte el rudo cuando estás conmigo.
Me libero de su apretón.
—¿Por qué te importaría? Contesta.
—Porque somos compañeros de equipo, Emmett. Porque somos amigos.

Porque somos del mismo color. ¿Crees que me he olvidado de alguna de esas
cosas?

—Kaya, ni siquiera sé lo que eso significa.
—Eres azul, Emmett, del mismo tipo de herida que yo. ¿Recuerdas? A los

dos nos olvidan. La gente mira más allá de nosotros o a través de nosotros o
alrededor de nosotros. Yo también soy azul. Sé cómo se siente.

Niego con la cabeza, y puedo ver que eso la frustra.
—En mi caso, fueron mis padres, los dos —dice Kaya, su voz suena

callada como la muerte—. Éramos muy pobres. Tuvimos que mudarnos a un
departamento pequeño. Me llevaron ahí, descargaron todas nuestras cosas y
me metieron a la cama. Cuando desperté, se habían ido. Dejaron mis cosas. Y
una nota.

Sus palabras me estremecen. Sé lo difícil que es para ella hablar de eso, lo
difícil que es para ella admitir que alguien la dejó atrás. Pero en vez de llorar,
aprieta la mandíbula y levanta la barbilla. Me mira directo a los ojos y espera
tozudamente a que yo diga algo. No quiero agradarle, ni a ella y ni a nadie en
esta nave. Sólo quiero volver a casa y reparar el mundo que dejé atrás. Quiero
salvar a mamá y a papá y a mí mismo. Hacer amigos complica mis intenciones.

Pero Kaya no cede.
—Sé que algo te pasó a ti también —dice ella—. No tienes que

contármelo, ni explicarme cómo o por qué ocurrió. ¿Pero quieres saber por
qué me importas? ¿Por qué me agradas? Porque me lo prometí a mí misma
cuando era pequeña. Si alguna vez veía a alguien que fuera azul, como yo,
nunca lo abandonaría. Así que no voy a dejarte sólo porque tuviste un mal día.
No voy a dejarte sólo porque estás enojado con el mundo. Ya no somos sólo



compañeros de habitación, Emmett, somos familia. Estoy aquí, y no voy a ir a
ninguna parte.

Al terminar me mira intensamente, pero lo único que me atrevo a hacer es
mirar hacia otro lado. Puedo sentir cómo mi armadura, colocada con tanto
cuidado, cae hasta el suelo. No quiero que nadie conozca mis secretos, que me
atraviese con su mirada de esta forma.

—¿En verdad viniste todos los días?
—Todos los que pude.
Asiento.
—Lo siento. Hoy fue muy duro.
—Lo sé, pero no estás tan atrás. Ya hice los cálculos, Emmett. Éste no es

un juego de cinco cifras. Todavía estamos muy lejos de las puntuaciones
finales.

—Pero cada punto importa.
—Tienes razón. Así que sigamos acumulándolos. Practicaré contigo

mañana durante nuestro Sabbat. Ya descansaste lo suficiente en la unidad
médica. Volvamos a afilarte.

Le lanzo una mirada de soslayo.
—¿En serio lo harías?
Ella ríe.
—¿Escuchaste siquiera una sola palabra de lo que dije? ¡Eres tan

obstinado!
—Simplemente no lo entiendo.
Ella engancha su brazo en el mío.
—Me agradas: ¿qué hay que entender?
Por primera vez, no discuto. Necesito algo bueno ahora, y siento que sus

palabras son todo lo que tengo. Nos abrimos paso hasta la habitación y fijamos
un tiempo para entrenar mañana. Pero antes de despedirnos para ir a asearnos,
me muestra algo en lo que ha estado trabajando. Es una cámara voluminosa,
más vintage que lo vintage. Brilla de un color negro nyxia.

—Mi abuela tenía una —me dice—. Ven aquí.
Voltea la cámara y desliza un brazo alrededor de mi cintura. Coloco el mío

alrededor de su hombro y sonreímos. La cámara escupe una pequeña foto



cuadrada. Kaya la arrebata, la agita en el aire y me la ofrece.
—No necesito verla para saber que lucimos bien. Toma, es tuya.
La coloco en el vestidor y observo mientras la foto empieza a cobrar vida.

Parece que estamos a años de distancia de esa competencia. Nos vemos como
amigos de verdad. Si tan sólo un buen baño pudiera lavar la realidad. Después
me paro desnudo frente al espejo. La herida es un raspón de piel clara justo
debajo de las costillas oscuras. Una lectura de mis señales vitales empieza a
danzar. Dice que he perdido cinco kilos y medio. Puedo verlo entre mis
costillas y en mis mejillas. La pantalla del espejo escanea el interior de mi
estómago y empieza a emitir destellos verduzcos.

Pero hay un tipo de resquebrajamiento que el espejo no puede reflejar. Lo
siento ahora más que nunca.

Distraído, tomo mi reproductor de música y abro su parte trasera. La
tarjeta de acceso de Vandemeer centellea con posibilidades. Conociendo a
Kaya, querrá quedarse para que leamos juntos. Mañana es el Sabbat, así que
no tenemos que preocuparnos por la hora de dormir ni por buscar un descanso
al siguiente día. Pero creo que puedo hacer que nuestra tarde sea más
divertida. Me visto con ropa casual y me deslizo de vuelta a la sala. Kaya está
esperando ahí con un libro sobre el regazo, pero lo hace a un lado cuando
agito la tarjeta de acceso frente a su rostro.

—¿La robaste? —pregunta, con los ojos abiertos como platos.
—Hace tiempo —contesto, metiéndola dentro de un bolsillo con

cremallera—. Es su tarjeta de repuesto.
Kaya tamborilea los dedos nerviosamente.
—¿La has usado?
—Aún no. ¿Quieres explorar un poco?
Ella sonríe debajo de su máscara.
—Veamos hasta dónde llega la madriguera del conejo.

Juntos revisamos los pasillos. No hay señales de Vandemeer. No hay técnicos
de Babel por los pasillos. La mayoría de nuestros compañeros están
descansando en sus habitaciones. Conduzco a Kaya por el pasadizo más
cercano. Todavía no he podido usar la tarjeta, pero eso no quiere decir que no



haya hecho mi tarea. Desde que la sustraje, he mantenido los ojos abiertos
para buscar pasillos y túneles y escaleras.

Bajamos por unas cuantas escaleras traseras y me detengo ante mi primer
descubrimiento.

—Te presento una pared normal —le digo con dramatismo—. Excepto ante
un mago.

Golpeo el costado de un panel al azar, y éste se abre. Kaya emite un grito
ahogado cuando se revela un pasillo escondido.

—Genial —susurra a mi lado—. ¿Pero cómo supiste que estaba allí?
—Un mago nunca revela sus secretos.
Ella frunce el ceño y descansa su tacón sobre mi dedo gordo del pie.
—¡Ay! ¡Está bien, está bien! —apunto hacia el piso—. Se ve el rastro de

pisada sobre las baldosas. ¿Por qué otra razón habría pisadas precisamente en
este lugar? Fue fácil descubrirlo.

Ella hace un sonido de elogio mientras las tenues luces frente a nosotros se
intensifican. Me recuerda las luces de ahorro de energía que instalaron en la
tienda Food First, cerca de mi casa, en Detroit. Se atenuaban cada vez que
pasaba tiempo sin que alguien transitara por el pasillo. Les tomó tres meses
romperse. La sección de lácteos permaneció algún tiempo a oscuras porque la
tienda se demoraba mucho en arreglar esas cosas. Yo siempre me imaginaba
en una misión secreta para encontrar bocadillos. La única meta de esta misión
es divertirse, pero la misma sensación recorre mi cuerpo. Me siento
invencible.

—¿Para qué crees que los utilizan? —pregunta Kaya.
—Son atajos, supongo. Estoy seguro de que hay decenas por toda la nave.
Nuestro camino termina y abro otro panel. Nos deslizamos por éste hacia

un pasillo amplio que lleva a una enorme puerta cerrada con un cerrojo negro.
Bajo la cremallera de mi bolsillo, extraigo la tarjeta de Vandemeer y la
deslizo por el sensor. La luz cambia a verde, la puerta se descorre y logramos
entrar. Los ojos de Kaya se abren ante la sorpresa.

—Eres bueno para esto —dice.
Le guiño un ojo.
—Babel no es el único que guarda secretos.



Ríe, pero a medida que avanzamos, ella observa cosas que yo ignoro. Por
ejemplo, lo grande que debe ser la nave y cómo Babel entretejió nyxia en
paredes y alambrado de cada pasillo. Ella siempre tiene la mente abierta en
esos detalles. No es una sorpresa que tenga una estrategia para todo. Yo, al
contrario, nunca he sido muy bueno en eso. Más adelante, el pasillo se divide
en dos caminos.

—Es tu decisión, Alicia —le digo.
Ni siquiera responde, sólo empieza a brincar felizmente por el pasaje

izquierdo. Riendo, troto para alcanzarla.
—Esto es realmente genial, Emmett.
—Te debía una. Por no darte por vencida conmigo. Esperaba que esto

equilibrara las cosas.
Puedo ver que está sonriendo.
—Nunca habría hecho esto yo sola.
—¿Para qué sirven los mejores amigos, sino para hacer tonterías juntos?
Se sonroja al escucharme. Lo digo en serio. Este lugar ya es bastante

sombrío como para no tener amigos. La necesito. No me había percatado de
esto antes, pero probablemente no tenga mucha oportunidad de sobrevivir a
esta competencia sin ella. Caminamos en silencio, perdidos en el momento, y
casi olvido mis propias reglas.

—Hey —digo, jalándola hacia atrás por el cuello de la camisa—. Regresa.
Se lo muestro. Con la espalda pegada contra la pared, doy vuelta

lentamente más allá de la esquina. Sobre nosotros se cierne una cámara
esférica negra. Incluso cuando pasamos por debajo de ella, podemos ver el
parpadeo de un ojo rojo robótico. Gesticulo hacia Kaya para que cruce a la
pared opuesta y repetimos el proceso por debajo de la otra cámara. Al final
del pasillo, se levanta otra puerta oscura.

—¿Cómo aprendiste a hacer eso? —me pregunta.
—Asaltos nocturnos a la alacena de los bocadillos.
Vuelvo a deslizar la tarjeta frente al sensor y se escucha un fluir y succión

de viento. Los dos pisamos dentro de una antecámara. Sobre nosotros el aire
silba entre las ventilas de metal. Esperamos unos cuantos segundos mientras
los sensores de la habitación se ajustan a nuestra presencia. Sólo espero que



Babel no esté escrutando los lectores con demasiada atención. No me
sorprendería si entraran de pronto para acabar con la diversión. Pero vale la
pena tener un poco de libertad antes de ser descubiertos.

La segunda puerta se abre con un crujido y doy un paso hasta el borde. La
habitación parece un cuarto de máquinas. Mucha tubería y tendido eléctrico.
Todo está iluminado, con una caída de alrededor de treinta metros.

—¿Callejón sin salida? —pregunta Kaya.
—No lo creo —digo, mientras extiendo la mano hacia la sala.
Dentro del compartimento hermético todavía puedo sentir la atracción de

la gravedad, pero tan pronto como mi mano atraviesa el umbral, se queda sin
peso. Kaya la mira flotar hacia arriba y arquea una ceja.

Río, suelto un grito de alegría y salto hacia el aire sin gravedad. Me quita
el aliento. La ligereza, la libertad, el temor. Miro hacia arriba mientras floto.
Toda la habitación es un hueco vertical. Sólo de quince metros de ancho, pero
alrededor de cien metros de profundidad. El primer salto me lleva hasta la
pared más lejana. Extiendo la mano y agarro uno de los apoyos de metal, y me
aferro a él. Kaya salta y planea con gracia, su ángulo es más alto que el mío y
la expresión en su rostro no tiene comparación. Ajusta el cuerpo y sujeta una
asidera unos cinco metros arriba de mí.

—¿Adónde crees que lleve? —pregunta.
—Descubrámoslo.
Me impulso en la pared y la aventajo flotando. Ella ríe y me sigue.

Zigzagueamos por el hueco, nadamos por el aire, bailamos absurdamente y nos
comportamos como niños por primera vez en el Génesis 11. Sobre mí, Kaya se
agarra de un segundo compartimento hermético negro. Doblo el cuerpo y me
impulso hacia ella. Mi lance es demasiado alto, pero Kaya logra sujetarme una
pierna y me atrae de nuevo hacia abajo.

—No hay sensor para escanear la tarjeta —le digo. Con cuidado, Kaya
desliza sus pies debajo del borde expuesto del marco y se dobla por la cintura.
Hay un círculo del tamaño de un puño perforado en el centro de la puerta. La
veo meter la mano y rebuscar dentro. Luego entra en pánico. Su mano se queda
atorada y su rostro se retuerce de terror. Horrorizado, alcanzo su hombro para
tratar de jalarla, cuando empieza a reír incontrolablemente.



—Te atrapé —dice, con un guiño.
—Eres de lo peor.
Me impulso en la pared y me alejo flotando. Pasamos una hora explorando

el lugar. Sólo hay dos compartimentos herméticos en la habitación. Por el que
entramos, y el que no podemos atravesar. Kaya pasa la mayor parte del tiempo
mirándolo, preguntándose por qué no hay sensores en él. Después logro
alejarla de ahí, tentándola con golosinas que tomé de la cafetería. Contamos
historias, comemos y reímos hasta sentirnos físicamente mal.

Espero que en cualquier momento Defoe y los guardias de Babel aparezcan
y arruinen la diversión, pero ese momento nunca llega. Ni siquiera cuando nos
dirigimos de regreso a nuestra habitación. Kaya ríe emocionada cuando
estamos de vuelta en el sofá, y los dos nos sumergimos en la algarabía de
habernos salido con la nuestra. Escuchamos música en mi reproductor y
jugamos a las cartas hasta que nos sentimos demasiado cansados para pensar
en otra cosa que no sea dormir, hasta que sentimos que todo el dolor y el enojo
y la frustración se han alejado unos cuantos millones de kilómetros de
distancia.



icen que el dolor es debilidad que sale del cuerpo. De ser cierto, entonces
cada uno de nosotros se está volviendo lo suficientemente fuerte para llevar
mundos a cuestas. Los días de la competencia empiezan a fundirse en uno solo.
Ganamos y perdemos en la Conejera, pero cada carrera se siente como la
continuación de la anterior, como si fuéramos a correr para siempre entre
bosques simulados.

Las explosiones mineras virtuales y los sensores de dolor nos recuerdan
que algún día las consecuencias de nuestros errores serán más que pixeles
desfragmentados en pantalla. Babel exige perfección porque la perfección nos
mantendrá con vida en Edén. Hay un ritmo tan predecible en nuestro horario
que sólo noto cuando cambia la letra de la canción que componemos. El día en
que empiezo a aprender más sobre mis competidores.

El quinto Sabbat, Bilal me invita a su habitación a jugar a las cartas. Mi
primer instinto es rechazar la oferta, agradecerle y retirarme a la seguridad de
mi propia habitación, pero me doy cuenta de que sería agradable relajarme y
hacer algo que no exija pensar. No es que Bilal sea precisamente el enemigo.
Desde el primer día ha sido abierto y amable conmigo. Acepto la invitación y
lo sigo arriba.

—Longwei vive en la otra habitación —me explica—. Pero no disfruta la
compañía.

Su espacio residencial es idéntico al nuestro. La única diferencia es que la
puerta de Bilal está completamente abierta. Una mirada adentro muestra su



ropa doblada con cuidado y sus pertenencias organizadas en la mesa junto a la
cama. Asiento en esa dirección.

—¿Está rota tu puerta?
Niega con la cabeza.
—Pedí que la fijaran así. Quiero que todos se sientan bienvenidos.
No puedo evitar sonreír al escucharlo. Es un chico tan extraño. Tomamos

asiento frente a la mesa y Bilal empieza a sacudir una cajita para extraer los
naipes. Lo miro separar las cartas de Joker y barajar dos veces, por si acaso.
Coloca los naipes con cuidado a un lado y levanta la mirada.

—Ahora sólo tenemos que esperar al resto.
Lo miro con curiosidad.
—¿Cómo dices?
—Invité a todos. Será maravilloso jugar una partida en grande.
Me trago la frustración. Debí saberlo: Bilal no excluye a la gente. No pasa

el tiempo contando sus enemigos como lo hago yo. Dirijo la mirada hacia la
puerta y siento que la incomodidad empieza a subir lentamente por mi espina.
La primera persona llama a la puerta y Bilal se incorpora. Jazzy entra a la
habitación saludando con la mano y toma el asiento más cercano al mío.

—Moría de ganas de jugar a las cartas —dice.
Kaya es la siguiente, y Katsu arriba poco después. Comienza como

cualquier otra comida compartida o competencia. Reímos con las bromas
iniciales, pero en breve el humor se desvanece. Llega Jaime, seguido de
Isadora y Roathy. Tener que verlos en un lugar que yo quería sentir seguro me
enreda las vísceras. Todos jalan una silla o se sientan en un cojín. Azima es la
última en alcanzarnos, y así, sin más, ya estamos reunidos todos, sentados
alrededor de la misma mesa, excepto por Longwei.

Y entonces sucede algo mágico.
Bilal explica su juego favorito, reparte los naipes y nos hechiza con su

magia. Toda la tensión se libera de nuestros hombros tensos y manos
nerviosas. Mostramos nuestros full house y nos esforzamos por hacer
escaleras de color y reímos cuando Katsu saca una reina que lleva escondida
bajo la manga. Por un rato, no somos competidores que se arrojan a la
oscuridad interminable. Somos chicos sentados al fondo de un salón de clases.



El maestro nos ha dado un momento libre, y eso tiene un dejo a eternidad.
Jugamos durante horas. Lo suficiente para que las conversaciones más

ligeras empiecen a cobrar peso. Jazzy es la primera del grupo lo
suficientemente valiente para hablar de casa, sobre el mundo que dejó detrás.
Escucho y todos mis instintos dicen que es un error: está entregándonos sus
secretos, sus debilidades; pero al mismo tiempo, me siento embelesado por su
honestidad.

—Mis padres siempre me obligaron a competir en concursos de belleza y
cerebro, pero siempre terminaba en tercer o cuarto lugar. Después de un rato,
mi familia quedó en bancarrota por todos los gastos en viajes que habían
hecho —Bilal reparte otra mano. Todos miran sus naipes rápidamente, pero
permanecemos atentos a escuchar el resto de la historia de Jazzy—. Tanto
dinero derrochado. Aunque en realidad, no lo extrañamos hasta que supimos
del cáncer de seno de mamá —la miramos mientras se levanta ese mechón de
cabello de puntas rosadas cada vez más pálidas—. ¿Será mala suerte si el rosa
se deslava por completo?

Nadie contesta. Todos bajamos la mirada hacia nuestras cartas. Pasa un
minuto antes de que Katsu suelte una profunda carcajada. Azima intenta
silenciarlo con una mirada severa, pero éste la ignora. Todos lo observamos
dar de tumbos hasta llegar a la puerta.

—¡Sólo esperen! —dice Katsu—. Vuelvo en seguida. ¡Nadie se mueva!
Azima frunce el ceño antes de extender la mano para apretar la de Jazzy.

Todavía estoy diseccionando la gravedad del momento. Kaya compartió su
historia conmigo, pero sólo porque somos un equipo. Eso lo vuelve distinto de
alguna manera. Aprendimos cosas sobre los otros competidores, pero no
puedo imaginarme ofreciendo mis secretos para que sean aprovechados por el
resto. Nos sentamos en silencio hasta que la puerta se abre y Katsu vuelve a
entrar como un torbellino en la habitación. Sostiene una pequeña y delicada
cajita. Puedo ver que está casi sin aliento. Observamos mientras descubre el
contenedor y lo desliza al centro de la mesa. Todos se inclinan hacia adelante
para poder ver en su interior.

—Higashi —anuncia Katsu—. Mi último trozo. Está hecho con genuino
wasanbon.



Escucho a Kaya hacer un ruido de apreciación. El dulce es pequeño y
delicado. Se parece a una galleta. Está tallada en la forma de un barco y es
color verde menta. Jazzy arquea una ceja.

—Estoy confundida —dice ella—. ¿Esto qué tiene que ver conmigo?
Katsu cierra la cajita.
—Roathy dijo que todos somos pobres, ¿no es así?
Los ojos se mueven en dirección a Roathy, éste se limita a encogerse de

hombros.
—Tiene razón —dice Katsu—. Quiero decir, vamos, Babel claramente

eligió el puñado de chicos más lamentables que pudo encontrar. Así que sólo
consideren éste un tramo más de su concurso. Quien cuente la historia de vida
más triste podrá comer mi último higashi. Por ahora, Jazzy va a la cabeza.

Katsu desliza la cajita ligeramente hacia Jazzy antes de dar un paso atrás.
Estoy a la espera de que todos rechacen la idea, pero Azima se inclina
emocionada sobre la mesa.

—Haría lo que fuera por un dulce.
Ella explica que es parte de la primera generación del pueblo de los

rendille en instalarse plenamente en las ciudades de Kenia. Alguna vez, dice,
no hubo mayor pecado para su pueblo que la inmovilidad. Dormían bajo las
estrellas, hacían carreras contra el sol hasta el horizonte e iban a donde
hubiera agua. Nos cuenta que hasta su nombre, Azima, significa hechizada
mágicamente para el movimiento. Ese nombre, normalmente reservado para
los varones, lo obtuvo porque de pequeña nunca paraba de moverse.

La mudanza está en su sangre, en sus huesos, pero los ancianos decidieron
que la supervivencia de su pueblo dependía de estar quietos, de volverse
modernos. Así que ella vio cómo los tíos y tías se mudaban a las ciudades y
perdían la cordura sentados frente a escritorios, con la vista clavada en
pantallas de computadores. Su familia se redujo a una vida entre muros y, con
el tiempo, dentro de ataúdes. Cada pariente enterrado en ciudades tan ajenas
para ellos como cualquier estrella.

—Tengo miedo —dice—. Sé que esta misión me confiere un gran honor,
pero ¿qué pasará cuando vuelva a casa? ¿Qué hombre se atrevería a pedir mi
mano ahora que he vagado por las estrellas? Mi vida nunca volverá a ser la



misma.
Ríe nerviosamente con el silencio que sigue a su confesión. Repartimos

otra mano y fingimos que sus miedos no suenan como los nuestros. En vez de
deslizar el higashi en dirección de Azima, Katsu se lanza a contarnos su
historia.

—Papá se marchó cuando yo tenía tres años. Él vive en Estados Unidos.
Mamá nunca volvió a ser la misma después de eso. Tengo esta imagen fija en
la mente: ella mirando a través de las ventanas de nuestro departamento. Viví
con mi abuela algún tiempo. No lo sé. No siento como que haya mucho adónde
volver.

Jaime asiente para indicar que comprende. El movimiento llama la
atención de la mesa. Él lanza una mirada incómoda que va de nosotros al
higashi antes de aclararse la garganta y comenzar su relato.

—Mi familia tenía una granja —dice—. La vida era buena. Vivir en un
pueblo en la montaña era simple, pero tuvimos un mal año, y los vecinos nos
odiaban. Quedamos en la ruina. Lo perdimos todo.

Retiro una mano de naipes perdedora y miro a Jaime de reojo. Quiero
retarlo, acusarlo de mentir, pero nos muestra una fotografía descolorida.

—Ésta es la última imagen que tomamos de la granja.
La pasa alrededor de la mesa. Los bordes están tan desgastados que el

papel ya no tiene una forma definida. Su madre es una mujer hermosa. Jaime
claramente heredó los ojos pálidos y el mentón afilado de su padre. Los tres
están parados frente a una granja con vacas que se pasean por el fondo. Me
quedo mirando la imagen lo suficiente para perder mi turno de apostar. Cuando
finalmente levanto la mirada, Jaime me observa. Ofrece una sonrisa educada, y
ahora sé que todo este tiempo he sido un cabrón. Sus papás realmente eran
granjeros. Él dijo la verdad. Bilal reparte otra mano mientras la vergüenza
hierve en mi interior, pero soy demasiado cobarde para decir lo siento.

Katsu me salva del bochorno. Se ríe con fuerza y me arrebata la fotografía.
—Muchos puntos por el uso de utilería, Jaime —dice—. Pero Jazzy

todavía te aventaja. Simplemente no hay nada tan triste como una bebé con
tiaras desfilando por un escenario.

Jazzy y Jaime comparten una sonrisa con eso. Katsu empuja la caja en



dirección de Jazzy antes de lanzarle una mirada al resto de los congregados a
la mesa.

—¿Quién sigue? ¿Quién reclamará el último higashi? Tengan en mente que
es un regalo de mi abuela, muchachos. Así que más les vale tomarlo en serio.
¿Qué tal tú, Bilal? ¿Por qué nos invitaste aquí, para empezar?

No estoy seguro de que a Bilal le guste este nuevo juego, pero es
demasiado educado para rechazar la invitación de Katsu. Sonríe antes de
decir:

—La hospitalidad no es opcional. Es lo que se espera de todo hombre
honorable. Eso me enseñaron mis padres. Así fui criado.

Comienza a describir la aldea sobre la montaña de la que proviene en
Palestina. Dos de sus mejores amigos eran un par de borregos. Cuanto más
escucho, más siento la distancia entre nosotros. No entiendo a la gente como
él. Dos veces su casa fue incendiada por completo. Su familia pasó verdadera
hambruna. Es un milagro que alguien con su historia hubiera aprendido a
sonreír. Pero eso es lo que hace siempre. Hay un paraíso en él que ninguna
oscuridad puede ensombrecer.

Cuando Bilal termina su relato, Jazzy desliza la cajita hacia él.
—Sé reconocer cuando me han derrotado.
Bilal delinea la tapa de la caja con dedos ociosos antes de mirarme

directamente.
—¿Y tú, Emmett? —pregunta—. ¿Puedes reclamar la cajita?
Niego con la cabeza.
—Lo dudo, hombre.
Me sonríe.
—Deja que nosotros lo decidamos.
Siento el peso de sus miradas. Me he buscado la vida en los rincones y las

callejuelas. Nunca hubo un escenario al que sintiera que pertenecía, pero la
callada atención de Bilal me convence de que todo saldrá bien. Las palabras
fluyen como un torrente desde mi boca.

—Mamá enfermó hace unos años —digo—. Fallo renal. Está avanzando en
la lista de espera de trasplantes gracias a la influencia de Babel, pero ha sido
difícil. Papá hace lo que puede, ¿saben?, pero es como si sus jefes estuvieran



contentos de verlo matarse por cada centavo. No lo sé, hombre. Tengo gente
buena en mi barrio, pero es como si viviera en un mundo en el que la mayoría
de las personas prefiere verme sentado en la fila de atrás, tomando lo que el
mundo tiene por darme, y simplemente guardara silencio. Así es la vida, ¿no?

Encojo los hombros para indicar que he terminado, que es todo. Bilal
asiente como si supiera exactamente cómo me siento. Empieza a pasar el
higashi hacia mí, pero se detiene cuando Roathy se levanta. Casi espero que
abandone la habitación, que nos diga que todo esto es una pérdida de tiempo.
En cambio, comienza a hablar.

Nació en el Imperio Tríarco. El enorme conglomerado de países en la
frontera con China probó ser una potencia económica en la última década,
pero Roathy nos cuenta que él es uno de los miles de chicos que crecieron sin
casa, peleando unos con otros por las sobras de basureros y callejones.

—Las peores peleas —dice— siempre fueron contra los perros.
A medida que sigue hablando, pienso que puedo entenderlo mucho mejor

de lo que comprendo a Bilal. Roathy no es del tipo que le sonría a un mundo
que lo olvida. Eso lo entiendo, y lo entiendo a él. La verdad lo vuelve
peligroso. Dejó una vida a la que no puede volver. Cuando termina, Bilal mira
entre nosotros dos, dudoso de cómo resolver esto de manera educada. Asiento
en dirección de Roathy.

—Creo que él gana.
—No tan rápido —dice Katsu—. Todavía faltan Kaya e Isadora.
Hay un pequeño ruido de protesta a mi izquierda. Los ojos de Kaya están

ensombrecidos y amenazadores sobre su máscara. Sé lo que dirá antes de
siquiera abrir la boca.

—Hay algunas competencias que no deseo ganar.
Katsu parece molesto pero guarda silencio. La atención en la habitación se

dirige hacia Isadora. Ella se levanta y se acerca para aceptar la cajita de las
gentiles manos de Bilal. Suena un pequeño resuello cuando retira la tapa, toma
el dulce y lo mete completo en su boca.

Escuchamos un crujido. El polvo llena el aire alrededor de sus labios, y
dice:

—No tengo que contar mi historia para saber que ganaría.



Con eso, se retira. Su partida causa estragos entre el grupo como la
medianoche en un cuento de hadas. La magia que Bilal había creado para
nosotros comienza a escurrirse entre nuestras manos. Roathy sigue a Isadora.
Los demás permanecemos y jugamos, pero ya no reímos. La conversación gira
en torno a Isadora. Siempre ha sido la más callada del grupo, pero eso no
quiere decir que no haya dejado pistas por aquí y por allá. Parece ser que
alguna vez le dijo a Jazzy que no hay algo más importante para ella que ser
madre. Y de vez en cuando ella y Katsu lamentan el hecho de estar por
perderse la inminente transmisión de la Copa Mundial de Futbol.

Sólo tras haber examinado estos hechos en pleno dirigimos la
conversación al verdadero misterio sobre Isadora: su tatuaje. Todos han visto
el ocho coronado que tiene en el cuello, pero queda claro que todos hemos
escuchado explicaciones muy distintas al respecto.

—Es el número de su jugador de futbol favorito —explica Bilal.
Azima niega con la cabeza.
—Me dijo que es el día en que murió su mamá.
—Pensaba que era un recordatorio de que quedaría entre los primeros

ocho —dice Jazzy—. ¿No es por eso que tiene una corona?
Katsu ríe.
—¿Cómo habría sabido que debía quedar entre los primeros ocho? ¿Crees

que se hizo el tatuaje después de subir a la nave?
—Es la más joven de una familia de ocho —dice Kaya con firmeza—. Por

eso originalmente se hizo el tatuaje. Siempre sintió que estaba en último lugar.
Eso dijo.

Cuando cuestionamos a Isadora al respecto al siguiente día, ella entornó
los ojos juguetonamente.

—Pensaría que es obvio. Ocho. La cantidad de tontos que se necesita para
descifrar el significado de un tatuaje.

Una noche de jugar a las cartas extrajo los colores del mundo oscuro que
Babel intenta construir entre nosotros. Todavía excavamos y peleamos con
fiereza por sumar cada punto, pero ya hay algo humano debajo de cada
máscara. Conozco algunos de sus secretos y algunas de sus historias. Ahora sé
que no soy el único que viene de un mundo fragmentado y que no soy el único



deseoso de arreglarlo.
Sólo Longwei mantiene su privacidad al límite. A medida que las semanas

transcurren, nunca se sienta junto a alguien para platicar. No juega a las cartas
durante el Sabbat. No cuenta historias sobre su infancia. Sus acciones son las
únicas que hablan con fuerza: aborda cada evento como un poseso. El fracaso
no es una opción. El segundo puesto es una marca de vergüenza, al parecer.
Incluso en el silencio, Longwei está probando que la teoría de Kaya es
correcta. Todos lo estamos. Ella dijo que cada uno de nosotros estaba roto.
Aseguró que podía verlo en nosotros, brillante como la pintura en un lienzo.
Escuchar la verdad de eso en cada una de nuestras historias me pone a pensar
en cómo fuimos elegidos por Babel.

Recuerdo que me pidieron salir de clase de álgebra. El director me
condujo a una sala de conferencias. Había tres de ellos. Todos vestían traje.
Me asusté mucho.

Cuando me senté, deslizaron el primer contrato por la mesa y dijeron que
había sido seleccionado. ¿Acaso no era un suertudo? Mi nombre había salido
premiado en una lotería de miles de solicitantes.

Lo curioso es que nunca presenté solicitud para participar.



 medida que nos vamos acercando a la Torre Espacial, aprendemos que
ésta es una competencia de altibajos. Los huesos se rompen, los tobillos se
tuercen, los músculos se distienden.

Babel nos empuja por los acantilados con la expectativa de que
despleguemos las alas y aprendamos a volar. A veces lo hacemos.

Estoy parado frente al espejo. Ya no existe una barriga que me ajuste al
traje. El abdomen marcado de cuero acanalado en realidad representa
fielmente los músculos que tengo debajo. Babel y Karpinski se llevaron la
suavidad de mi alma en semanas. Ha tomado un poco más deshacerme también
de la suavidad física y lograr esculpirme en algo duro y poderoso.

Vandemeer espera en la sala junto a Kaya. Entrenamos cada mañana. Cada
noche estudiamos a Edén y los adamitas. Cada día ambos me ayudan a subir
con mucho esfuerzo en el tablero de marcación. Nuestra alianza está valiendo
su peso en oro. Después de hacer abdominales y lagartijas, Vandemeer me
interroga sobre los climas de Edén. Cuanto más aprendo, más misterioso
parece aquel mundo. Edén no es la Tierra. Los adamitas no son humanos. Las
similitudes existen, sin duda, pero subestimar nuestras diferencias podría
matarnos. Es útil saber que casi toda la población adamita vive en una enorme
ciudad. Es útil saber que su edad de mortalidad promedio es más del doble de
la nuestra. Hasta las cosas pequeñas, como el hecho de que nunca se
comunican por medio de movimientos de cabeza o de las manos, podrían
importar cuando estemos en la superficie, frente a ellos.



Bajamos juntos a desayunar. También los demás han cambiado. Katsu sigue
siendo enorme, pero ya ha endurecido los músculos de sus brazos y pecho.
Kaya tiene razón sobre él. Hay días en que no puede esconder la tristeza que
hay detrás de sus bromas astutas. En esos días, es más oscuro y más amargo
que cualquiera de nosotros.

Bilal ha crecido varios centímetros, de hecho. Ahora se ve alto y
bobalicón, pero sigue sonriendo todo el tiempo. El rostro de Jaime se ha
adelgazado. El cambio enfatiza sus pómulos, que lo hacen parecer aún más un
príncipe medieval. Poco a poco he estado disminuyendo mi desconfianza
natural hacia él. Él me ha estado perdonando lentamente por todas las
acusaciones tempranas. Sólo Azima no ha cambiado. Ella asegura que este
tipo de caos está en su sangre. Dice que nació para sobrevivir en condiciones
mucho menos amables.

Solía pensar que eso era cierto también para mí.
El entrenamiento de Vandemeer no sólo es físico. También es mental. Una

lección que no puedo interiorizar es su petición de no obsesionarme con el
tablero de marcación. A pesar de sus recordatorios sobre la psicología y el
pensamiento positivo, siempre termino mirando el tablero después de cada
actividad, cada refrigerio, cada todo:

1. LONGWEI 370,900 puntos
2. BILAL 363,300 puntos
3. AZIMA 362,750 puntos
4. KATSU 361,450 puntos
5. KAYA 348,050 puntos
6. JAIME 325,200 puntos
7. EMMETT 295,350 puntos
8. ISADORA 288,080 puntos
9. JASMINE 280,050 puntos
10. ROATHY 274,324 puntos



Me tomó meses alcanzarlos y mantener mi posición. Pero llegar aquí no es
suficiente. Un tobillo torcido o un pulmón perforado o un hueso roto pueden
detener el flujo de mi puntuación en cualquier momento. Ahora debo
concentrarme en construir una ventaja duradera con respecto a los últimos en
puntuación. Si hay algo que he aprendido es que nadie está a salvo. No hasta
que se haga el recuento final y arribemos a Edén.

Otra cosa que he aprendido es que ninguno de mis competidores es la
liebre perezosa de las fábulas de Esopo. Todos corren sin parar. Todos se
levantan cada mañana con un propósito.

Casi todos gozan de cierta habilidad que sigue sumándoles puntos. Azima
nunca ha perdido un combate. Bilal y Jazzy están en un nivel muy superior en
el aprendizaje de aula. Katsu es uno de los manipuladores de nyxia más
brillantes que he visto, y Kaya siempre está un paso adelante en la formulación
de estrategias. Jaime es bastante bueno para todo, y Longwei es muy bueno en
todo. Sé que puedo competir con cualquiera de ellos, pero me veo obligado a
avanzar un paso a la vez. Es un juego de pequeñas victorias.

Esta mañana Defoe nos pone a hacer sujeciones. De todos los ejercicios de
Babel, es mi favorito. Un pódium de superficie plana se alza entre dos
competidores. Defoe manipula la nyxia y la oculta bajo una tela. Cuando
descubre la cortina debemos luchar para obtener el control del artículo de
nyxia.

Tomo mi lugar frente a Bilal. Una respiración profunda me permite empujar
lejos mis pensamientos. Voy a un lugar de piedra fría y agua serena antes de
que Defoe dé el banderazo de salida.

Un reloj de madera rústica. Bilal y yo corremos por la nyxia a la vez, pero
soy más veloz que él. Puedo sentirlo en mi mente, dando empellones, tratando
de alcanzar lo que ya sostengo entre mis manos mentales. Cierro los ojos y me
aferro con más fuerza a la imagen del reloj, con sus números negros y sus
manecillas doradas. Cuando he terminado, empujo el objeto hacia atrás contra
Bilal y manipulo la sustancia para obtener un libro encuadernado en piel.

—Tiempo —anuncia Defoe.
Los dos abrimos los ojos y mi creación está sentada en el pódium, con

título y todo.



Bilal sacude la cabeza con incredulidad pero me felicita:
—¡Buena atracción!
Los puntos van sumando a cuentagotas. Pequeñas victorias, me repito.

Conseguí los puntos y Bilal no. Sólo necesito que eso ocurra unas cien veces
más. Casi todos los días puedo ser mejor que todos, excepto con Longwei. Su
fuerza en este ejercicio se siente como avanzar frente a un camión de dos
toneladas. El tipo ni siquiera sonríe cuando gana. No estoy seguro de verlo
sonreír hasta que una nave espacial lo conduzca a las costas brumosas de
Edén. Quizá ni siquiera entonces.

Bilal y yo caminamos al final de la fila y observamos mientras Longwei se
yergue frente a Katsu. Cierra los ojos y mantiene su cuerpo completamente
quieto. Vemos cómo Defoe retira la cubierta y apenas logramos atisbar la
forma y tamaño antes de que Longwei lo sujete. Katsu gruñe mientras el
característico medallón de oro de Longwei cae repiqueteando sobre el
pódium. Ni siquiera sonríe cuando Defoe nos da el resto del día libre.

—¿Cómo hiciste eso? —pregunta Bilal—. Siempre me dejas varado afuera
de la reja.

—No lo sé. Todo tiene que ver con la concentración. No puedes estar
pensando en ninguna otra cosa.

Ése es el discurso que le ofrezco cada día. Bilal, quien viene a mi
habitación en Sabbat y me cuenta historias. Bilal, quien lee a Kaya y a mí
versos de sus poemas favoritos, quien nunca deja de sonreír. Pero él está en
segundo lugar, así que, ¿debería ayudarle? ¿Debo contestar sus preguntas si
soy el que está luchando por ponerse al día?

—No sé tú, pero yo estoy agotado —dice Bilal—. Si mañana no fuera
Sabbat, lo más probable es que me habría tomado el día libre para ir a que me
revisaran la rodilla.

La rodilla ha estado molestándole desde hace una semana. Su médico
piensa que podría tratarse de un menisco roto. Una herida así podría
mantenerlo fuera al menos por una semana si necesita cirugía. Después de mi
tiempo en la unidad médica, no le deseo mala salud a nadie. Pero todos
estamos propensos a lastimarnos. Jazzy estuvo fuera una semana completa por
un esguince en la parte alta del tobillo. Isadora debió descansar por algún tipo



de vértigo espacial. El mecanismo aceitado de Babel se impulsará con o sin
nosotros. Longwei es el único que no ha necesitado un solo día libre.

Y tiene sentido: es más máquina que hombre.
—Estás en segundo lugar —digo a Bilal—. Con gusto cambiaría papeles

contigo. Esas primeras semanas me costaron muchísimo, y ahora a duras penas
consigo mantenerme a flote.

—Sólo he tenido suerte. Entonces qué sondeas, ¿le sigo?
Asiento.
—Confía en mí, sondeo.
Sondear y bandazo y charla de asiento. La jerga se ha ido desarrollando

en los últimos meses. Un híbrido de palabras de la Tierra y algo que estamos
creando nosotros mismos. Todos hemos agregado frases a la mezcla, cada
quien desde su rincón del mundo. Jaime fue el primero, cuando me dijo que
era un bandazo, el día que me puse como energúmeno con él. Eso y batazo, se
alternan como la mejor manera de decirle a alguien que está comportándose
como un idiota. Yo agregué lo de sondear. Azima creó charla de asiento.
Jazzy comenzó con el popular ve a chuparte el dedo. Tengo la misma lengua
madre que ella y ni siquiera estaba seguro de qué quería decir con eso. La
nueva jerga le da a nuestro grupo la sensación de familia. Como la mayoría de
las familias, tenemos rivalidades y peleas y guardamos cada vez más secretos
unos de otros. Como la mayoría de las familias, nos criticamos con más
frecuencia de lo que nos felicitamos.

—Hey, ve a revisarte esa rodilla mañana —le digo a Bilal—. Yo voy a
ponerme al corriente con las horas de sueño, así que no estoy seguro de tener
tiempo para pasar el rato, a menos que sea durante el desayuno.

Bilal asiente y juntamos los puños. Se lanza en su dirección y yo en la mía.
Kaya me espera en nuestra habitación.

—Recuérdame por qué acabo de mentirle así a Bilal. Siempre me siento
culpable por hacerlo. Es como mentirle a un ángel.

—Él es un ángel, sin duda —contesta Kaya—. Y por eso no encaja en
nuestras actividades de mañana.

Pongo los ojos en blanco.
—Déjame adivinar… ¿más exploraciones?



La competencia no es lo único que ha cambiado. El interés de Kaya por
Babel ha crecido hasta transformarse en una obsesión. Casi me siento culpable
por ello. Descubrir la habitación de cero gravedad sólo la hizo más curiosa.
Yo sueño con escalar en el tablero de marcación; Kaya sueña con lo que está
detrás de aquella puerta cerrada del Génesis 11.

No ayuda que Vandemeer haya comenzado a imprimir diarios que nos da a
leer. Dice que es investigación de refuerzo positivo. Cree que ofrecernos
información sobre Babel y los adamitas nos hará creer que lograremos bajar a
Edén. Las lecturas densas que se suponía debían poner la mirada de Kaya
sobre el Edén hicieron lo opuesto. Se la pasa encontrando cosas nuevas que
alimentan sus sospechas. Está convencida de que Babel oculta algo, y cree que
nosotros somos los detectives adecuados para resolver el acertijo. No es
difícil entender su obsesión. Ella florece cuando encuentra soluciones a los
problemas. Aquella puerta es el único misterio que no ha podido resolver.

Me obliga a llevarla a la habitación de cero gravedad, aunque nunca hemos
logrado pasar más allá del segundo compartimento hermético. A juzgar por la
expresión en su rostro, lo de mañana implicará más exploraciones. Realmente
me sorprendo cada vez que volvemos sin un infante de Babel como escolta. A
Vandemeer no se le escapa nada. Quizá notó que la tarjeta no está y no ha
actuado porque sabe que para Babel todo error conlleva un costo. Me viene a
la mente una imagen de Karpinski atado y de rodillas. Si es así como Babel
lidia con los suyos, sería sabio que Vandemeer mantuviera la boca cerrada.

—Más exploración —confirma Kaya—. Pero esta vez tengo una sorpresa
para ti.

Río.
—Como tú digas. Tengo una cita para llamar a casa y una tarde en el sauna.

¿Quieres que nos veamos a la hora de siempre?
Ella asiente.
—Descansa, Emmett.



as comidas son impredecibles durante el Sabbat. El horario de todos
cambia drásticamente. La gente come tarde, o temprano, o no come. Una vez,
Katsu durmió el día entero. Despertó justo a tiempo para iniciar otra semana
de interminable fatiga.

Así que sólo es por tonta suerte que me topo con Bilal de camino al
desayuno. Intercambiamos saludos de buenos días y descendemos juntos dando
tumbos por las escaleras. Como es natural, Longwei es la única otra persona
que está despierta tan temprano. Nuestro irritante líder ni siquiera levanta la
mirada mientras Bilal y yo recorremos la oferta del bufet. Se siente tan normal
bromear con Bilal y sentarse a comer que casi no noto la manera tan extraña en
la que se está comportando. Siempre ha sido un poco desmañado, pero hoy
está decididamente nervioso. Su cabello normalmente peinado luce caótico.
Mientras mastico un pedazo de tocino, me doy cuenta de que está sonrojado. Y
sudoroso.

Le apunto con mi tenedor.
—Hey, ¿qué demonios te pasa hoy?
Sus ojos revolotean rápidamente hacia el final de la mesa, en dirección a

Longwei. Está parado frente al bufet, de espaldas a nosotros, revisando entre
los platillos. Bilal regresa, satisfecho de saber que nadie escuchará lo que
pretende compartir.

—Anoche, Azima me besó.
Ahora lo miro fijamente.



—Perdón, creo que se averió tu máscara, Bilal. Escuché que dijiste que
Azima te besó anoche.

Su rostro se torna un tono más intenso de carmín.
—Eso dije.
—Azima, ¿te besó?
Asiente.
—En los labios.
Una enorme sonrisa me divide el rostro en dos. Con razón luce como si

fuera el fin del mundo. Bilal debe ser el chico más lindo del mundo, pero no es
difícil suponer que éste ha sido su primer beso. Río y extiendo la mano para
juntar los puños. Bilal responde, medio riéndose también, pero luego niega
con la cabeza.

—No debería reír. No es honorable.
—¿Besarse? —pregunto—. Amigo, no tiene nada de malo besarse un poco.
Bilal vuelve a negar con la cabeza.
—Pero debo pedir la aprobación de sus padres.
—Buena suerte —le contesto, señalando con el pulgar—. Sólo están a unos

cuantos millones de kilómetros hacia allá.
—Exactamente —contesta Bilal, con el rostro marcado por la

preocupación—. No es correcto…
Lo interrumpe el ruido de un plato al quebrarse. Ambos levantamos la

mirada como pájaros sorprendidos. Longwei está en pie junto al borde de la
mesa y sus huevos son un revoltijo de blanco y amarillo en el suelo. Pero él no
está mirando el plato caído o el desastre culinario que ha causado, sus ojos
están fijos sobre Bilal. Me toma un segundo darme cuenta de que también él
está sonrojado.

—¿Podemos ayudarte, Longwei? —pregunto.
Está abriendo y cerrando sus manos.
—Yo besé a Azima.
Todo el rubor se escurre del rostro de Bilal. Ambos se lanzan cuchillos

con las miradas mientras yo empiezo a estallar en carcajadas. Es demasiado
divertido para no reírse. Todo este tiempo, Longwei se erigió como el
competidor intocable. Trabaja muy duro y es más listo y rápido que cualquiera



de nosotros, pero con sólo cuatro palabras alteró la imagen que tengo de él. Es
difícil hasta imaginarlo besando a alguien. Normalmente evita cualquier cosa
que no le granjeé puntos en el tablero de marcación.

Sin embargo, ver a Bilal detiene mi diversión. La mirada que está lanzando
a Longwei es de furia. En realidad lo que me perturba no es mirar en él enojo,
sino la ausencia de sonrisa.

—Escuchen, chicos —digo, tratando de mediar—. Estoy seguro de que
todo esto es una equivocación.

Longwei me ignora.
—Yo la besé primero.
Antes de que Bilal pueda contestar, Longwei abandona furioso la estancia.

Me obligo a contener la risa, ¿en verdad lo dijo?, ¿que él besó a Azima
primero? ¿Ése es su argumento? Bilal está respirando profundamente mientras
busco las palabras correctas. Por suerte, él las encuentra primero.

—Pero, ¿cómo pudo hacer eso? —pregunta.
Me encojo de hombros.
—Ya no es el año 2020, hombre. Una chica tiene derecho a besar a quien

quiera.
—No, no eso —contesta Bilal—. Estoy de acuerdo en que es su derecho…

pero, ¿Longwei? ¿Cómo pudo besar a Longwei? Debo ducharme, me siento
sucio…

Comienza a caminar en la dirección equivocada.
—Bilal —digo—. Por allá. Tienes que ir por allá.
Él asiente y cambia de dirección.
—Longwei, entre toda la gente…
Espero a que doble la esquina antes de estallar en carcajadas. Tendré que

dar las gracias a Azima después. Éste podrá ser mi momento favorito a bordo
del Génesis 11. Todavía recuerdo el discurso que nos dio sobre encontrar a un
hombre digno de ella, pero no sabía que estaba realizando entrevistas.
Ninguna de sus selecciones me sorprende. El nombre de Longwei ha estado en
primer o segundo lugar en el tablero de marcación desde el principio, y Bilal
es el tipo más amable que yo haya conocido jamás. Además, ha competido
bien. Ambos son dignos, cada uno a su manera, pero me resulta difícil



imaginar a Azima conforme con cualquiera de los dos.
Suspiro y tomo una nota mental para hablar más tarde con Bilal.

Conociéndolo, nunca pensaría en tomarla contra Longwei, pero estoy seguro
de que va a estar dándole vueltas al asunto en la cabeza. Comienzo una
segunda porción de desayuno cuando Vandemeer me localiza.

—¿Listo para bajar a la Sala de Contacto?
Caminamos juntos por los pasillos. También Vandemeer tiene el Sabbat

libre, pero a veces los pasa trabajando con nosotros de todos modos. No
podría haber pedido un médico más dedicado. Siempre está sermoneándome
para que no revise los tableros de marcación, pero mientras caminamos hacia
la Sala de Contacto, está mirando cada uno de ellos.

—Es Sabbat, Vandemeer. Las puntuaciones no van a cambiar pronto.
—Lo sé —dice, sonriendo—. Sólo estoy orgulloso de tu progreso.
—Sí, bueno, no cantemos victoria todavía. Falta mucho por hacer.
—Qué positivo.
Vandemeer desliza la tarjeta para que entremos a la Sala de Contacto. Un

puñado de técnicos está sentado frente a pantallas resplandecientes. Diviso
alineaciones lunares, mapas solares, toda esas cosas. Ya he estado aquí un par
de veces para llamar a casa, y todavía no entiendo ni un poco las funciones de
toda esta maquinaria.

Vandemeer se dirige hacia la sala de transmisiones e inicia una
conversación con un técnico. Pero tan pronto como abro la puerta, me percato
de que ya hay una llamada en curso. Jazzy está sentada en la silla de
recepción. Una mujer aparece en la pantalla frente a ella. Luce frágil como un
pajarito y tiene la cabeza completamente afeitada. Pero ni siquiera el cáncer
puede atenuar el hermoso brillo azul en sus ojos. Las dos voltean a mirarme, y
no es difícil ver de quién heredó Jazzy su belleza.

—El error es mío, Jazzy. No me di cuenta de que llegué demasiado
temprano.

Hago ademán de retirarme, pero Jazzy gesticula hacia mí y me invita a
regresar.

—¡Emmett!, ¡ven a conocer a mamá!
Algo en su sonrisa emocionada me atrae hacia adelante. Sólo le resta un



minuto a su llamada, ¿y está invitándome a pasar? Jazzy se desliza a un lado
para hacerme espacio y echa un brazo alrededor de mis hombros cuando me he
sentado.

—Mamá, éste es mi amigo Emmett —dice.
La mujer me dedica una sonrisa de concurso de belleza.
—¿Estás cuidando a mi niña allá arriba?
No puedo evitar sonreír al escuchar el acento sureño tan familiar.
—Sí, señora.
—Es uno de los buenos, mamá —dice Jazzy, sorprendiéndome.
Antes de que la madre de Jazzy pueda hacer otra pregunta, me disculpo

silenciosamente para dejar que se despidan apropiadamente. Siento un calor
que trepa por mi cuello y baja por mi espalda mientras merodeo cerca de la
puerta y espero a que terminen su llamada. Nunca había pensado en Jazzy
como una amiga, pero supongo que ella no es como Roathy ni Longwei.
Siempre ha sido gentil conmigo. Lo único que puedo tener en su contra es que
compite por tener lo que es mío. Nunca pensé en ella como amiga porque he
mantenido las dos manos aferradas a la noción de que es mi rival, y nada más.

Su llamada se interrumpe y ella se levanta. La veo tomar un momento en
silencio para reponerse. Eso es algo que siempre he notado de Jazzy. Sabe
cómo hacer respiraciones profundas mientras está fuera del escenario. Es la
razón por la que siempre está tan serena y lista para lo siguiente. Antes de
salir de la habitación, da un apretón fugaz a mi brazo.

—Me alegra que pudieras conocerla —susurra.
Su partida me deja un sabor a culpabilidad. Detesto que ella sólo sea un

nombre más en el tablero de marcación.
Vandemeer aparece a mi lado.
—Un minuto hasta que comience la transmisión.
Asiento y tomo mi lugar mientras el médico cierra la puerta. Ya he tenido

unas cinco o seis llamadas, aunque a veces la señal es demasiado débil y hace
imposible establecer la conexión. Mamá no ha aparecido en ninguna porque ya
ha comenzado su tratamiento. Babel cumplió su palabra, aceleró el proceso,
pero eso significa que ella está luchando con mayor dificultad por mejorar.
Significa que está demasiado enferma y agotada como para hacer los largos



viajes al centro de comunicaciones de Babel. Eso no hace que sea más fácil
sobrellevar su ausencia. Cada vez que se enciende la pantalla, tengo la
esperanza de encontrarla ahí, junto a papá. En ese sentido, la esperanza obra
de forma muy extraña. No importa cuántas veces no ha estado ahí, siempre
espero ver su rostro en la siguiente transmisión.

La pantalla transmite imagen, sólo está papá.
—Mi muchacho —dice—. Te ves estupendo, Emmett.
Debe ser verano en Detroit. Viste una playera negra sin mangas y lleva el

cabello muy corto. Puedo imaginarlo en la silla del barbero diciéndole a Terry
que se acerca el verano y que debe lucir apuesto si su esposa está por sacar la
ropa de verano.

—La última vez me dijiste que estabas trabajando muy duro —dice—.
¿Todo ese trabajo está rindiendo frutos?

Olvido qué detalles le he dicho y cuáles he mantenido ocultos. Sabe que
alguien fue acuchillado por accidente, pero desconoce que ése fui yo. Sabe
que Babel nos metió en una lotería, aunque no conoce la letra pequeña. No
estoy seguro de si este miedo que siento es infantil o pertenece al mundo de
los adultos. El miedo de contarle la verdad completa y sin filtros. Sólo pienso
que es hora de que yo cargue mi propio lastre en vez de poner a papá a
levantar lo pesado.

—Sí —digo, sonriendo—. He estado subiendo en el tablero de marcación.
Va bien.

Él asiente, me dice que siga adelante, siempre impulsándome a ser mejor.
A veces me enredo tanto en lo que está pasando a bordo del Génesis 11 que
olvido que hay alguien en la faz de la Tierra que reza y espera y sueña con lo
que podría conseguir si logro triunfar. Me dijo que lo hiciera por mí, para
pelear por mi futuro, pero no tiene la menor idea de cuánto deseo esto por él, y
por mamá.

—¿Entonces todo bien, muchacho? —pregunta.
—Todavía tengo mucho por delante, pero estoy sano y son buenas mis

posibilidades.
Papá sonríe como si no nos separaran miles de millones de kilómetros.

Parece listo para preguntar más, sobre la nave o sobre mí o sobre el espacio.



Pero estoy cansado de este lugar. Demasiado cansado para desperdiciar
nuestros preciados minutos hablando de él.

—¿Cómo está mamá? —pregunto—. La extraño. Los extraño.
—Bien. Muy bien, hijo. Parece que el tratamiento está funcionando.
Nunca decimos las palabras. Crónico, insuficiencia, muerte. Hablamos

sobre su enfermedad sin hablar de ella. Todavía estaba pequeño cuando mamá
descubrió lo de su padecimiento renal, cuando por primera vez empezó a
decaer en espiral. Papá cargó con todo después de que ella perdió su trabajo,
después de que el dinero del seguro se agotó. Todo era tan difícil de entender
para mí entonces. Me enfadaba verla tan cansada. Pensaba que eso significaba
que yo no le importaba. A medida que crecí fui comprendiendo un poco más,
pero a veces guardas esos rencores en las grutas más oscuras del corazón.

Asiento.
—No está trabajando, ¿o sí?
—Todavía no, pero extraña el puesto de oficina que tenía en Moore

Square. Quiere volver, ¿sabes? La hacía sentir normal. Hubo un tiempo en que
volvía a casa y hablaba de lo que hacía allí pero, ya sabes lo que opina sobre
hablar del trabajo.

—El trabajo no es para la casa —digo con una sonrisa.
Suelta una carcajada.
—Exactamente. Entonces está mejor, pero todavía no puede viajar. Por eso

no está aquí ahora. Este lugar está como a seis horas en coche. No creo que
ella pueda lidiar con esa clase de distancia, ¿sabes? Pero el otro día preguntó
si podía llevarla a la tienda, Emmett. Ahí fue cuando supe que estaba dando un
giro en su tratamiento.

—¿La tienda?
—Quería comprar algo de ropa para el trabajo. Hombre, no sabes lo bien

que le sienta la ropa casual de oficina.
Levanto una ceja al escuchar eso. Tiene razón. Es buena señal. En algunos

de los puntos más bajos, hablaba de regalar ropa. Se comportaba como si no
le sirviera de mucho, no en el rumbo al que se estaba dirigiendo su vida. La
idea de que quiera ropa nueva es una señal esperanzadora.

—Hay un vestido en particular —está diciendo papá—. Vaya… Me



regresa en el tiempo…
Suelto un gemido.
—Papá. ¿Es en serio…?
—Hey, es la razón por la que estás aquí en primer lugar.
—Cinco minutos —le recuerdo—. Tenemos cinco minutos, ¿y de esto me

hablarás? Estás mal de la cabeza… ¿lo sabes, verdad?
Papá ríe de nuevo.
—Ya verás cómo está algún día. Confía en mí. En fin, está mejorando cada

día. Yo estoy bien. Ella no pudo venir hoy, pero sí tengo una sorpresa para ti.
Miro cómo se inclina hacia un lado y golpea sus nudillos contra una puerta

lateral. Unos cuantos segundos más tarde, ésta se abre con un suspiro y PJ
McQueen entra a la cabina, su sonrisa es más grande que la pantalla y sus ojos
revolotean por todos lados, emocionados.

—¡Mi hermano! ¡Miren en qué se ha convertido! —PJ se sienta junto a
papá, sonriendo todavía de oreja a oreja—. Hey, Emmett. Sé que ya estabas
cansado de morder el polvo durante nuestros enfrentamientos en el barrio,
pero no tenías que dejar el Sistema Solar por pura vergüenza, hombre.

La risa me sacude el cuerpo entero.
—Por favor, PJ. Eres hábil, pero no tanto.
—Claro, claro. Este negro sale al espacio, la gravedad le destruye la

cabeza y ahora se comporta como si no lo hubiera hecho trizas a diario.
Vuelvo a reír y le lanzó una mirada a papá.
—¿En qué estabas pensando cuando trajiste a este payaso? Se supone que

está siguiendo un estricto régimen de entrenamiento, papá. Los reclutadores
ofrecerán las becas el año entrante. ¿Ya hiciste los dos mil tiros libres de
baloncesto de hoy, PJ?

Hace una mueca.
—Vamos, tenía que tomarme el día libre para hablar con una celebridad.
—¿Celebridad? No sé lo que te haya dicho papá, pero no soy una

celebridad.
—Claro que lo eres —dice PJ—. El mundo entero está perdiendo la

cabeza. El proyecto de Babel se hizo viral la semana pasada.
Frunzo el ceño.



—¿Se hizo viral qué?
—Los Archivos Babel —dice—. Todos en la escuela están hablando de

eso, hombre. Además, un montón de chicas empezaron a asegurar que ellas
tuvieron algo que ver contigo también. No te preocupes: cerré la fábrica de
rumores y allané el camino para cuando regreses.

Sacudo la cabeza, confundido.
—¿De qué estás hablando?
PJ sonríe, y hace como si se sacudiera el hombro con la mano.
—Bueno, le dije a la mayoría de las chicas que lo olvidaran. Pero creo que

Shae Westwood está en primera fila para salir contigo cuando hayas vuelto.
Sólo llámame tu alcahuete intergaláctico.

—No eso, PJ —le digo—. Lo otro. ¿Qué son los Archivos Babel?
—Una investigación —contesta papá—. ¿No se las han mostrado?
—No —me encojo de hombros—. Estamos en el espacio.
—Vaya, muchacho —dice, juntando las palmas de la mano de la emoción

—. Es bastante genial. Hay toda una página dedicada a ti. Tomaron la
fotografía más reciente del anuario y entrevistaron a algunos de tus maestros.

La cabeza me está dando vueltas.
—¿Escribieron un artículo sobre mí?
—Sí, sobre ti y los demás reclutas. Bastante genial. Siempre hablas de los

demás chicos, y ahora sé cómo lucen, ¿sabes? Le dio rostro a tus historias.
Ahora sé a lo que te referías sobre ese chico, Longwei.

—Pero —interrumpe PJ—, ¿ni una sola mención a los Excelentísimos
Hermanos? Qué vergüenza, hombre. Era nuestro momento para brillar. Espero
alguna mención en futuras entrevistas.

Yo río de nuevo.
—Pero, ¿quién lo publicó?
Papá abre la boca para responder, pero mientras se mueven sus labios, el

sonido se va. Escucho la vibración de un bajo y luego un chillido agudo. Su
voz se vuelve a escuchar, luego se interrumpe y queda muda otra vez. Después
de treinta segundos de interferencia, me levanto de un brinco y abro la puerta.

—Hey —llamo al técnico de comunicaciones más cercano—, no funciona
el sonido.



La mujer hace una mueca mientras mira su pantalla fulgurante antes de
despegarse de su estación. Frunciendo el ceño de nuevo, camina hacia mí.
Mientras llega a la entrada, la pantalla parpadea en dos ocasiones, y cuando la
imagen vuelve, también lo hace el sonido.

—… en la mañana o algo así. Pero como dije, están perdiendo la cabeza
con todo eso —se escucha una pausa—. ¿Emmett? ¿Estás ahí, Emmett?

—Ya parece estar funcionando —dice la señorita.
Me apresuro de vuelta a mi lugar.
—Sí. Lo siento. Estaba fallando la señal.
—Ah, bien. Bueno, como te decía, en Las Vegas están organizando

apuestas sobre ustedes. No tienen la menor idea de a qué le están apostando,
pero es bastante genial. Y no vas a creer…

La imagen desaparece. En la esquina, veo que los cinco minutos
reglamentarios han terminado. En el reflejo oscuro de la pantalla, luzco
agotado. Suspirando, me levanto con un impulso y vuelvo a pasar por la Sala
de Contacto. Vandemeer está esperando afuera. Casi comparto con él mis
sospechas, pero recuerdo que hasta el confiable Vandemeer está bajo
escrutinio severo. Todavía lleva puesto el reloj de Babel, y vive gracias a los
cheques de su patrón. Está a su merced tanto como yo. Así que le cuento que
mamá está mejorando y enumero algunas de las estadísticas de PJ, pero no le
menciono el fallo técnico ni mis sospechas al respecto.

No le comparto que noté cómo el sonido comenzó a fallar precisamente
cuando papá entró en detalles sobre las investigaciones de Archivos Babel.
No le digo que creo que el problema fue intencional, porque nada en esta nave
se avería o falla, jamás. Si Babel quiere que algo funcione, funcionará.
Entonces, ¿qué estaba diciendo que no quieren que yo sepa? Sea lo que sea,
me preparo. Sólo es una cosa más que hay que cuidar, un cambio más que
espera en el horizonte.



o mejor del Sabbat es el tiempo en el vapor. Me instalo dentro, desnudo,
sudoroso y relajado. Podía llegar a hacer mucho frío en Detroit. Mi placer
culposo era simple: las duchas calientes. A veces caminaba directamente a
casa de la escuela y me desnudaba. No me molestaba en usar jabón ni champú;
sólo quería desaparecer en el calor. El agua caliente sólo duraba unos cuantos
minutos en casa, pero aun así era mi parte favorita del día.

Los dispositivos de Babel nunca fallan. Si quiero darme un baño de vapor,
el vapor estará listo para mí. Si quiero desaparecer en el simulador y fingir
que escalo los Alpes, puedo hacerlo. No son una empresa de tecnologías
vacilantes. Saber esto es reconfortante y preocupante a la vez. Reconfortante,
porque sé que llegaremos a Edén. Después de ver todos sus artilugios, no
siento temor de morir en una explosión extraña o un descenso accidentado. Y
preocupante, porque Babel no es una empresa que comunique sus planes de
respaldo. Lo más probable es que tengan planes B, C, D y hasta Z, y ni
siquiera estoy seguro de que todos comprendamos todavía el plan A. Es como
intentar completar un rompecabezas al que le faltan muchas piezas.

Cuando siento que mis dedos comienzan a arrugarse, oprimo por un
momento el botón para abrir. Las escotillas se deslizan hacia afuera y el vapor
resuella frente a mí como una bruma lunar. Me doy un duchazo veloz y me seco
con la toalla antes de encaminar mis pasos hacia la cafetería.

Esperaba encontrar ahí a Bilal, y así es, pero está lejos de estar solo. Ni
siquiera he terminado de descender las escaleras cuando logro escuchar el



primer fragmento de conversación entusiasta.
—Esto significa que somos famosos —está diciendo Katsu—, si todo el

mundo está leyendo sobre nosotros.
Jazzy agrega:
—Siempre me pregunté qué se sentiría ser una celebridad. Empecé a odiar

los concursos de belleza después de un tiempo, pero estar en el escenario tiene
su lado divertido.

Doblo la esquina y todos levantan la mirada. Katsu se pone en pie de un
brinco, levantando los dos brazos como si hubiera terminado un maratón.

—¡Emmett! ¡Somos famosos, hombre! ¡Llámame Hollywood!
—Hollywood —repito, mirándolo—. ¿Esto tiene que ver con los Archivos

Babel?
Katsu emocionado me da un golpe en el brazo y voltea la mirada hacia los

demás.
—También él se enteró. Es increíble.
Paso junto a Katsu y tomo el asiento vacío frente a Azima. Ella está

trenzando el cabello de Isadora, quien a su vez está trenzando el de Jazzy, y
ésta dibuja un tatuaje en el brazo de Jaime. Es el tipo de cosa que sólo sucede
en Sabbat. Son los alientos profundos que todos tomamos entre carreras de
velocidad interminables. Es la única vez en que podemos relajarnos y
comportarnos como gente normal.

Bilal me saluda con la mano desde el otro extremo de la mesa. Se ha
duchado y parece normal otra vez, pero todavía puedo ver un poco de rubor en
sus mejillas. Está comiendo una rebanada de tarta. Me esfuerzo por no mirar a
Azima después de mirarlo a él. Como es natural, Longwei no está presente en
las festividades. Tiende a desaparecer cada vez que se congrega una multitud.
Observo que Kaya y Roathy también están ausentes.

—¿Cuántos de ustedes escucharon al respecto? —pregunto.
—Todos —contesta Azima—. De una manera o de otra.
Asiento.
—Me pregunto por qué lo hicieron público.
—¿A quién le importa eso? —contesta Katsu—. Soy famoso. Cuando

vuelva a Japón, saldré con supermodelos. Voy a conducir coches de lujo,



firmaré contratos de publicidad con marcas de ropa deportiva, ¿sabes? Seré
de quien hablen los comentaristas por unos cuantos minutos. El tipo que porta
esas grandes gafas de sol.

Isadora ríe.
—No creo que seamos ese tipo de famosos, Katsu.
—¿Por qué no? —pregunta—. Somos como… ¡astronautas sexis!
Jazzy hace una mueca.
—¿Siempre tienes que darle un toque extraño a todo?
—¡¡Sí!! —contesta Katsu con orgullo—. Estoy aquí para darle un toque

extraño a todo. Y eso ya lo saben.
—Tiene algo de razón —digo—. Sobre el hecho de que somos

celebridades. Somos la gente más joven en ir al espacio. Estoy bastante seguro
de que es algo importante.

—¿En verdad lo crees? —pregunta Bilal con la boca repleta de tarta—.
¿Todos seremos famosos?

Jazzy lanza otra mirada en su dirección.
—Eres el chico más lindo del mundo, Bilal, pero tienes los peores

modales que haya visto jamás a la mesa.
Él termina de masticar y sonríe.
—Mi familia nunca tuvo mesa.
Antes de que Jazzy pueda avergonzarse demasiado por su comentario,

Azima continúa:
—Yo no quiero ser famosa.
—¿En verdad? —Isadora suena estupefacta—. Si eres famosa, puedes

hacer lo que quieras. Puedes ir a todas las fiestas. Conseguir los mejores
lugares en los restaurantes. Yo sí quiero serlo.

—La gente famosa se corrompe —dice Azima—. Es infeliz. Todos saben
eso.

—Tampoco yo quiero ser famoso —agrega Bilal con rapidez—.
Demasiada atención.

Noto que él mira esperanzado en dirección a Azima y tengo que reprimir
una carcajada. Katsu mira alrededor de la mesa, estupefacto.

—Entonces ustedes dos vayan a vivir sus vidas tranquilamente mientras



Isadora y yo vamos de fiesta. Emmett, Jaime: ¿vendrán a bailar con nosotros o
se quedarán a aburrirse?

Jaime se encoge de hombros.
—En realidad no bailo.
Katsu suelta un gemido antes de girarse hacia mí.
—Emmett, por favor, por favor, dime que irás de fiesta conmigo.
—¿En Japón o en Detroit?
Katsu ríe.
—Podemos encontrarnos a medio camino.
—Entonces… ¿en el océano?
Ahora ríe con más entusiasmo.
—Todos están invitados oficialmente a mi fiesta en medio del océano.

Comeremos la mejor comida y bailaremos en barcos de lujo y lo que sea que
haga la gente famosa. Y sólo para asegurarnos de que venga Jazzy, tendremos
un tema astronáutico muy sexi.

Todos ríen tras ese comentario. Por un momento, hablan de sus
celebridades favoritas. Bilal está obsesionado con algún filósofo de Palestina.
Isadora confiesa que quiere salir con todo el equipo de futbol de Brasil. Me
quedo escuchando algún tiempo y casi olvido que debo estar en otro lugar. Me
disculpo y me dirijo de vuelta a nuestra habitación, esperando no haber hecho
esperar demasiado a Kaya.

Mientras llego al área común, escucho el ruido de la ducha, así que me
siento a la mesa y comienzo a leer uno de los reportes sobre los adamitas. Ésta
es una teoría de un científico sobre la mitología adamita. Alguna vez me habría
quedado dormido después del primer párrafo, pero las pruebas de Babel me
han afilado la mente. Las cosas que alguna vez fueron difíciles de entender
ahora resultan sencillas. Me pregunto si éste es el estudiante que pude haber
sido sin tantas distracciones. Si hubiera podido llegar a casa y pasar horas
haciendo las tareas escolares en vez de tener que cuidar de mis primos. Lo
archivo bajo la N de Nunca lo sabré.

Cuando Kaya está lista, tomamos nuestra ruta habitual. Los mismos puestos
de control y cámaras y paneles secretos. A estas alturas, estoy bastante seguro
de que cualquiera de nosotros podría hacer el trayecto con los ojos vendados.



Si Babel está al tanto de nuestras diversiones nocturnas, no lo han externado.
Quizá no les preocupe que exploremos un poco, siempre y cuando no nos
metamos en problemas. O bien conocen perfectamente cuál es el límite de
nuestra exploración.

Mientras caminamos, la pongo al día con las noticias. No ha oído de los
Archivos Babel todavía, y parece ser que desde hace tiempo conoce del
interés de Azima por Bilal. Siempre me sorprende descubrir que pasa tiempo
con los demás competidores, pero supongo que tiene sentido. Cuando las
noticias han terminado, me comparte una nueva estrategia que desarrolló para
la Conejera. Río, porque es el tipo de plan brillante que sólo ella podría
concebir.

Esperamos en la antecámara y luego entramos a la zona sin gravedad. Kaya
ya no juega sobre las paredes ni lanza golosinas en el espacio vacío. Su yo
divertida ha sido poco a poco remplazada por su yo obsesiva. Desde su
fascinación con Babel, ya no se anda con bromas. En cada momento guardo la
esperanza de que logremos cruzar la puerta y entonces, finalmente, tendremos
una respuesta y podremos continuar. Kaya finge vivir una gran aventura, pero
en secreto creo que ella sólo quiere hallar la respuesta al acertijo. Se impulsa
directamente al segundo compartimento hermético y posa sus pies en el marco
expuesto. Llegados aquí, lo único que puedo hacer es seguirla.

—¿Notas algo en mi collar? —pregunta.
En el transcurso de la competencia, Babel nos ha dotado con más y más

nyxia. Yo tengo tres pulseras en la muñeca de un brazo y un anillo en la mano
del otro. Kaya es la única que mantiene su nyxia en forma de collar. Cuelgan
pequeños adornos nyxianos bajo su clavícula, con formas de estrellas y
corazones y alas. Lo miro y asiento.

—No está el girasol.
—Bien hecho —dice—. Necesitaba manipular esto —alcanza dentro de su

bolsillo y retira un cilindro negro perfecto—. Me tomó una cuantas semanas
hacer que quedara perfecto. Pruébalo.

Tomo el cilindro de su mano y lo alineo con el hueco de la puerta. Embona
a la perfección. Kaya gesticula para que lo oprima con decisión hacia
adelante, y empujo hasta que queda alineado con el resto de la puerta. Los dos



escuchamos un pequeño clic. Con un crujido se activan los mecanismos. Mis
ojos se abren como platos mientras la puerta se desliza.

—Eres una genio —digo atónito—. Una genio, Kaya.
Flotamos hacia una antecámara y la gravedad se abate espesa sobre

nuestros hombros. Cada quien cae sobre una rodilla y nos toma unos cuantos
segundos levantarnos. La siguiente puerta tiene una manija.

—¿Qué hacemos, seguimos? —pregunto.
—Por supuesto que seguimos. Llevo meses imaginando lo que hay dentro.
Juntos cruzamos el umbral hacia un nuevo pasillo brillantemente

iluminado. Se parece a todos los demás, pero hemos aprendido mucho y nos
damos cuenta de que no hay cámaras. El pasillo continúa veinte metros, luego
hace una curva cerrada y un descenso. Caminamos veinte metros más, después
atravesamos otra curva cerrada. No hay escalinatas, no hay pisos desgastados,
nada.

—Ni siquiera usan nyxia en estos pasillos —comenta Kaya.
Asiento, aunque no lo había notado. Las paredes están hechas de algún tipo

de nanoplástico forrado con el ocasional soporte de metal. Algo en la
distribución me inquieta. Estoy por decir a Kaya que deberíamos volver,
cuando miramos una puerta tras otro cambio de dirección en el pasillo. Como
los muros allí, ésta no tiene nyxia en su marco. Pero sí un escáner. Nos
detenemos frente a él. Decido no usar la tarjeta todavía.

—Finalmente —susurra emocionada Kaya—. Finalmente veremos qué hay
aquí.

Trato de parecer emocionado, pero hay algo extraño en todo esto. La
puerta es distinta a las demás.

Nos paramos ahí incómodamente hasta que Kaya me mira.
—Bueno, adelante.
—No sé si deberíamos hacerlo —le digo—. Me da mala espina.
Kaya me mira como si dijera disparates.
—Emmett, llevamos semanas, no, meses, intentando entrar. Si nos

detenemos ahora, será como leer toda una novela para abandonarla antes del
final.

—No se siente correcto.



—Pero ya estamos aquí. No podemos detenernos.
Trago saliva y asiento:
—Tú decides.
Deslizo la tarjeta y la puerta se libera.
La iluminación nos obliga a entrecerrar los ojos. Parpadeo dos veces antes

de empezar a distinguir formas, vagas y etéreas. Mis ojos se ajustan
lentamente. Unos brazos mecánicos articulados se extienden desde los techos
altos. Cinco, diez, veinte por lo menos. Cuelgan de manera ominosa por toda
la habitación, y las puntas terminan con perforadoras afiladas y cuchillas
serradas brillantes. Hay pantallas de plasma empotradas a las paredes. No
logro descifrar los diagramas ni los números verdes que destellan a lo largo
de su superficie. Una luz azul resplandece a través de todo el recinto como si
bombeara sangre. Bordea los paneles blancos del piso y rodea las
articulaciones de las herramientas metálicas.

Kaya da el primer paso adentro. En ese momento, las baldosas del suelo
cambian de color blanco a negro. Es como si una sombra hubiera caído sobre
ellas, como si un monstruo enorme se elevara ahora sobre nosotros. Las luces
pierden su reflejo, y en el fulgor que se desvanece observamos la función de
ese lugar.

Un hombre. Tres tiras lo cruzan a lo ancho y lo mantienen suspendido y
oprimido contra el muro lejano. Su rostro está oculto a medias por una
capucha que le cubre hasta la curva ascendente de sus labios. Un par de
serpenteantes cordones blancos entran por las comisuras de sus labios. Unos
cables blancos idénticos desaparecen dentro de su pecho desnudo, sus brazos,
su abdomen. Justo debajo de su garganta hay una herida abierta. Los bordes
alrededor lucen humeantes y putrefactos. Casi parece como si algo hubiera
estado adherido ahí pero alguien recientemente lo hubiera arrancado.

Kaya y yo nos sentimos atraídos hacia el interior de la habitación de la
misma manera que un paseante observa un edificio que se incendia. Babel
olvidó acordonar la zona, podemos acercarnos al fuego tanto como queramos.
No hay ruido, excepto por el pulso lento y constante de un monitor. Los latidos
son tan espaciados que me descubro esperando a escuchar el siguiente.

—Está vivo —susurro. Pero ¿quién es? ¿Y por qué lo mantiene Babel aquí,



cautivo?
—Mira sus cicatrices —interrumpe Kaya, en un tono suave y triste.
Su piel parece arcilla descolorida. Alguna vez debe haber tenido un color

intenso y hermoso. A lo largo de sus brazos, noto las quemaduras. La piel se
ampolló en algunos lugares y se desprendió en otros. Todo su hombro
izquierdo está teñido de tenues moretones. No es necesario decirlo, pero Kaya
lo pronuncia igualmente:

—Ha sido torturado.
Nos detenemos. No lo suficientemente cerca para extender la mano y

tocarlo. Mis ojos escrutan hacia abajo. Viste sólo ropa interior y unas extrañas
armaduras de piedra sobre sus rótulas. Apunto hacia ellas.

—¿Qué son? —pregunto.
Kaya se arrodilla, emite un ruido pensativo.
—He visto cruces así.
—¿Cruces?
Extiende los dos brazos.
—Cruces.
Y tiene razón. Cada rótula tiene moldeada encima una piedra central. De

ella se extienden brazos dentados hacia arriba, afuera y abajo. Entrecierro los
ojos para mirar más de cerca. El metal parce injerto en su piel, casi como
escamas. Rodeo la mesa hasta el otro lado y escucho a Kaya tragar una
bocanada de aire.

—Con cuidado —susurra.
—Lo tendré.
Desde otro ángulo, recibo mi primera impresión de lo grande que es aquel

hombre. No alto, sino compacto y musculoso. Es más grueso del pecho a la
espalda que la mayoría de los troncos de los árboles. Dudo que pudiera
rodearlo por completo con mis brazos. Sus hombros son anchos también, de
manera poco natural. En sus codos detecto piedras que combinan con las que
tiene en las rodillas. Encajan a la perfección en su piel. Por primera vez me
percato de que no es humano. Es un adamita. Aquí, en la nave.

—Kaya —digo—, es uno de ellos.
—Un adamita —confirma—. ¿Cómo es posible que le hicieran esto?



El monitor hace bip y nos sobresalta. Ambos logramos ver la mirada de
pánico de la criatura frente a nosotros. Le dedicamos un breve momento de
sonrisas avergonzadas. Pero un movimiento las borra de nuestras caras.

Aunque una tira se extiende bajo su pecho y sobre sus bíceps, la mano del
cautivo empieza a elevarse. El monitor hace tictac en el silencio. La mano
sube como un fantasmagórico puente levadizo. Estoy lo suficientemente cerca
para notarlo todo: cómo se abultan las venas, cómo la mano frágil se aprieta
en un puño poderoso, cómo los labios de aquella criatura se separan casi
imperceptiblemente. Me levanto horrorizado frente a él, incapaz de moverme
más, incapaz de hablar.

Los adornos que recorren el cuello de Kaya tiemblan. Se elevan
imposiblemente en el aire, girando sobre sus broches como pequeños planetas.
Kaya está mirando hacia abajo y yo estoy boquiabierto. Vemos las manos
invisibles deslizar la nyxia hacia arriba, milímetro a milímetro. Ambos
estamos aterrados, pero los instintos de Kaya finalmente entran en acción.
Recupera sus adornos con una mano y jala el collar de vuelta hacia su pecho.

Un trueno rompe el silencio.
Kaya se arroja al suelo y lanza un grito estrangulado y agudo. Siento una

presencia serpentear por el aire, y me siento forzado a retroceder mientras
algo grande y poderoso irrumpe a través de la distancia que nos separa. Es
viento y lluvia y caos. Batallo para moverme hacia adelante mientras Kaya
comienza a gritar.

Resuenan voces desde un mundo distante. La criatura atada a la pared
aprieta su puño y los ojos de Kaya se abren como platos. El collar se cierra
sobre su garganta enterrándose en la carne. Estoy cerca y me apresuro a
ayudar, pero mis manos no logran liberar la tensión de la nyxia sobre su
cuello. Un clic se escucha al tiempo que uno de los adornos se quiebra. Sale
por el aire, y el cautivo lo manipula para volverlo humo y lograr reunir la
sustancia alrededor de un puño. Comienzo a gritar, a pedir ayuda, a quien
sea… Los ojos de Kaya están inyectados de sangre, su rostro aterrado. Sus
manos pelean y arañan, pero ninguno de nosotros puede liberarla del collar
que la oprime y cada vez más y más.

Las lágrimas ruedan por mis mejillas y grito una vez más cuando la nyxia



alrededor de su cuello tira hacia arriba. El cuerpo de Kaya se eleva en el aire
hasta que sus pies apenas tocan el suelo. Intento jalar su cuerpo de vuelta hacia
abajo, pero no poseo la fuerza suficiente. La criatura es demasiado poderosa.
Kaya ya ha dejado de arañarse el cuello, una mano cae flácida a un costado,
luego lo hace la otra. Escucho un ajetreo y grito a todo pulmón mientras las
luces de la habitación parpadean dos veces. El hombre en la pared escupe una
maldición entre dientes apretados.

Es Defoe.
Su traje color carbón forma ondas. Primero es una tela para un momento

después transformarse en una coraza de armadura negra. Sujeta poderosamente
y con ambas manos el puño del cautivo. Las sombras emergen en tajos hacia
todas direcciones. Defoe gruñe, luego embiste el hombro reforzado de nyxia
contra el estómago del cautivo. Prendido al lugar y ciego, éste no puede
defenderse del golpe. Defoe embiste nuevamente con el hombro y el aire
escapa por los gruesos labios de la criatura. Con un tirón, Defoe arranca la
nyxia al cautivo. Una veloz manipulación funde la sustancia con su armadura,
finalmente Defoe se acomoda y asesta tres golpes más: vientre, vientre, ingle.

Kaya se desploma sobre el suelo. Logro meter los dedos entre su collar y
su cuello para liberarla. Tiene profundas marcas rojo oscuro excavadas como
trincheras. Defoe se gira rápidamente mientras la nyxia se estremece de nuevo
en su traje, se agacha y levanta a Kaya de un brazo. Yo la sostengo del otro
lado con mi cuerpo y la arrastramos fuera de la habitación. La oscuridad llena
los bordes de mi línea de visión.

Esto no es real. Esto no puede estar pasando.
—¡No respira! —grito—. No está respirando.
Tampoco se mueve.
—Dios, no está respirando.
Defoe cierra la puerta y la tiende sobre las baldosas. Resuenan pisadas

sobre nuestras cabezas. Kaya mira fijamente al techo con los ojos enrojecidos.
Vandemeer y el resto de asistentes corren hacia nosotros. La esperanza recorre
mi cuerpo. Pueden salvarla. Tienen que hacerlo. Me tambaleo hacia atrás
mientras se deslizan alrededor de su cuerpo y comienzan a examinarla.
Vandemeer procede con resucitación cardiopulmonar. Alguien ya prepara los



desfibriladores. Esperan que la electricidad reanime su corazón. Vandemeer le
da respiración boca a boca y oprime las manos contra su pecho. Yo sólo
aguardo el final de película: el aliento entrecortado que reanuda su ritmo, los
ojos que parpadean y se abren de golpe. La promesa de que no todo ha
acabado.

Pero mis esperanzas se esfuman. Vandemeer retrocede. Su rostro luce
descompuesto.

—Hora del deceso —pronuncia—: 21:02.
Mientras me escoltan fuera de ahí, miro a Kaya por última vez. Parece un

pétalo deshojado que ha caído demasiado pronto. Nadie baja sus párpados, así
que sigue mirando el mundo que dejó atrás. Recuerdo el segundo libro que
leímos juntos. Un puente a tierras imaginarias. Recuerdo nuevos mundos
hechos para explorarlos juntos, pero también recuerdo al astronauta solitario y
a su amiga muerta. El corazón vacío de él, la ausencia inolvidable de ella. No
necesito fingir que entiendo al chico del libro. Ya no.



stás seguro? —pregunta de nuevo Vandemeer. Asiento.
—Era un adamita.
—A bordo de la maldita nave —dice en voz baja. Sus ojos revolotean

hacia su reloj. Siempre mide sus palabras con cautela, porque Babel siempre
está escuchando. Por primera vez entiendo que lo están observando a él tanto
como a nosotros—. Es la primera vez que escucho hablar de eso.

—Lo tenían atado. Lo estaban torturando. Por eso la mató. Pensó que ella
era uno de los malos. Así que la mató en su intento por escapar.

Vandemeer luce incómodo.
—¿Por qué estaban allá abajo, Emmett?
No tengo respuesta para eso. Decir que fue culpa de Kaya se siente como

una traición. Ella es la que siguió escarbando. Ella quería seguir adelante.
Pero si yo no le hubiera mostrado la tarjeta que hurté, ella seguiría con vida.

¿Es eso lo que él quiere oír? La culpa me pesa más con cada segundo que
pasa. Sin saber cómo brindar algún consuelo, Vandemeer se ocupa con las
vendas de mi mano por enésima vez. Tengo cientos de cortadas diminutas por
haber tratado de arrancarle el collar de nyxia. Sin embargo, las verdaderas
heridas están debajo de la piel. Nunca olvidaré el trazo rojo hendido a lo
largo de su delgado cuello. Nunca olvidaré esos ojos oscuros y juguetones
inyectados de sangre. Nunca me lo perdonaré.

Me es imposible dormir. Vandemeer me conecta a distintas máquinas, y me
fuerza a estirar la mano. Cada hora despierto gritando presa de horribles



pesadillas. Medicado y hecho polvo, no estoy listo para la visita de Defoe
cuando éste llega. No tengo idea de qué día sea, de cuánto me haya perdido de
la competencia. Apenas y puedo saber si realmente sigo con vida. Aparece al
pie de mi cama de hospital, y la luz se estremece sobre su traje.

—Emmett —comienza—. Vine a discutir tu castigo.
La idea casi me hace reír. No hay nada que pueda hacer para castigarme.

No importa lo que sea, no será suficiente. ¿Siquiera sabe lo que significaba
Kaya para mí? ¿Entiende el tipo de persona que perdimos? No puede
castigarme y no puede concederme el perdón. Nadie puede hacerlo.

—La vara y la corrección —continúa Defoe—. Erone confirió la vara de
la disciplina. La vara responde a los errores del pasado; la corrección instruye
sobre las acciones futuras. Juntas acarrean sabiduría. Espero que la muerte de
Kaya te haya mostrado el significado de nuestras reglas, el propósito detrás de
nuestros límites.

La ira me enciende el cuerpo. La culpa es mía, pero las manos de Babel no
están limpias en esto.

—Ustedes lo estaban torturando —digo—. Por eso nos atacó.
—Estábamos haciendo pruebas —dice Defoe—, igual que los adamitas lo

han hecho con nuestra gente.
—Él mató a Kaya porque pensó que ella era una de ustedes.
Defoe me observa. Su rostro es duro como la roca.
—¿Así que es nuestra culpa que ignoraras las reglas? ¿Es eso en verdad lo

que piensas?
Las lágrimas ruedan ardientes por mi rostro. No, no es lo que pienso. Sé el

papel que jugué en todo esto. Defoe gira su dispositivo de datos y me muestra
el tablero de marcación iluminado nítidamente. Mi puntuación sufrió un golpe
devastador.

—Hemos restado treinta mil puntos a tu marca. Diez mil por robar a tu
asistente médico, diez mil por desobedecer los protocolos espaciales, y diez
mil más por poner en peligro la vida de todos en esta nave.

—¿Creen que me importa mi puntuación ahora? ¿En verdad creen que me
importa eso?

Defoe endereza su corbata, ya de sí perfecta.



—¿Es así como vas a responder? ¿Vas a renunciar ahora que Kaya murió?
Habría pensado que la vida de ella valía mucho más para ti que eso. Para tu
información, el adamita fue retirado de la nave. No mencionarás su presencia
a nadie más. No volverás a romper nuestras reglas. Y si es que te conozco al
menos un poco, no insultarás la memoria de Kaya con tu renuncia. Ella
esperaría más de ti.

Abandona la habitación. Me recargo contra la cama, hiperventilando. Por
enésima vez, el recuerdo de Kaya me destroza. Odio que Defoe tenga razón.
Odio que haya sido él quien me recordara quién era ella y qué habría querido.
Sé que pelearé por ella. Sé que seguiré adelante, aunque no merezca estar aquí
en vez de ella.

Defoe cree que me conoce. Sabe que no me perdonaré por esto, pero
ignora que tampoco perdonaré a Babel. Con todos sus aspavientos, Babel es
tan oscuro y peligroso como siempre imaginamos que era. La manera de
abordar la muerte de Kaya. La tortura al adamita. Todo.

Están dispuestos a hacer lo que sea necesario para obtener lo que
ambicionan. Mi ritmo cardiaco se eleva con sólo pensarlo. Yo imaginaba que
podríamos tener algo de control. Que si nos lo proponíamos, podríamos dictar
nuestros términos a Babel, porque somos nosotros los que asegurarán el éxito
en Edén. Pero eso es mentira. Sin ellos, sólo estamos atrapados fuera de
nuestro planeta. A miles de millones de kilómetros de casa, y sin una pizca de
control sobre nuestro futuro.

La verdad es asombrosamente simple. Somos esclavos aquí. Babel tiene la
comida, el dinero, los recursos. Babel controla la nave espacial. Babel dictará
quiénes de nosotros llegarán a Edén. Y si somos buenos chicos, quizá algún
día volvamos a casa. La muerte de Kaya desveló la cruda verdad. Sé que hay
una sola cosa que puedo hacer, por ella, por mí y por mi familia.

Si Babel nos mantendrá encadenados, entonces iré adonde no puedan
seguirme.

Iré a Edén.



l mecanismo de Babel no acepta demoras. Al día siguiente ya habían
retirado el nombre de Kaya de todos los tableros de marcación. Los chicos lo
discuten mientras me siento a desayunar. Creen que renunció. No logro
decirlo. Merecen escucharlo de alguien que no sea Babel, pero estoy
demasiado avergonzado para mirarlos a los ojos. Lleno un plato de comida
para matar el tiempo, pero no pruebo un solo bocado.

Es entonces cuando Defoe entra en la sala común. Su traje negro podrá
comunicar luto, pero sus ojos y su voz no suenan tristes al comunicar la
noticia. Para él, Kaya sólo era un prospecto de explotación. Lo odio por eso.

—Anoche, Kaya murió en un accidente.
La verdad golpea como un relámpago. El grupo lo mira fijamente. Mi boca

ruega que yo lo explique, gritar que fue Babel quien la asesinó, pero Defoe me
amilana con su mirada. Hace una pausa para que el grupo reaccione. Ésta será
una lección. Nadie está a salvo. Todos pueden caer, hasta el más capaz del
grupo. Escucho a los demás susurrar y me odio por guardar silencio. Esto no
es correcto.

—Sólo quedan nueve.
Hace otra pausa para que entendamos bien eso. Quiero odiarlo por esto,

pero es lo mismo que pensé caundo me levanté esta mañana. Una persona
menos con quien competir. No podría lavarme el sentimiento de culpa por
haber pensado algo así, ni aunque me aseara con toda el agua caliente que hay
en el Génesis 11.



—Esto cambia nuestros planes. No pensamos que perderíamos a uno de
ustedes antes de llegar a Edén. Sin Kaya, sólo quedan tres competidoras.
Nuestras proyecciones muestran que son necesarias al menos tres mujeres para
el funcionamiento óptimo del equipo. Creemos que esto habría ocurrido de
manera orgánica durante la competencia, pero la muerte de Kaya nos obliga a
cambiar de estrategia.

Roathy golpea el puño contra la mesa.
Estoy demasiado cansado, demasiado perdido para entender. Los demás

parecen reaccionar con enojo, así que Defoe prosigue.
—Jazzy, Isadora, Azima: ustedes llegarán a Edén.
Las tres parecen atónitas. No era probable que Azima perdiera, pero Jazzy

e Isadora se contaban entre las últimas posiciones. Iba a ser suficientemente
difícil alcanzar a cualquiera de ellas después de mi castigo. Ahora ni siquiera
puedo esperarlo. Lanzo una mirada al tablero de marcación:

1. LONGWEI 373,900 puntos
2. BILAL 365,300 puntos
3. AZIMA 364,750 puntos
4. KATSU 363,450 puntos
5. KAYA 351,050 puntos
6. JAIME 328,200 puntos
7. ISADORA 292,080 puntos
8. JASMINE 283,050 puntos
9. ROATHY 277,324 puntos
10. EMMETT 268,350 puntos

Treinta mil menos. La penalización de Babel parece tan pequeña ante la
culpa que siento. Estoy sólo nueve mil puntos debajo de Roathy, pero se siente
como si fueran noventa mil. Si Kaya no está aquí, ¿de qué manera puedo seguir
adelante?

Por un segundo, me preocupa ganar, me preocupa el dinero, mi familia.



Pero ese segundo se desvanece rápidamente cuando recuerdo el nombre
tachado de Kaya en el tablero de marcación. Detesto a Defoe por fijar nuestros
ojos en la competencia en vez de hacia ella. Odio que estemos pensando en
vencer al otro en vez de honrar a la persona que hemos perdido. A la persona
que asesiné. Es el tipo de odio y de rabia que no puede convertirse en algo
más, que no puede transformarse en combustible para avanzar.

A medida que la semana transcurre, pierdo todo. El tanque de natación me
hace sentir como si me estuviera ahogando. La clase en el aula se percibe
como una voz distante. En la arena, no me puedo obligar a lanzar un golpe.
Bilal se sienta junto a mí en el descanso de comida.

—Si quieres hablar —me dice—, estoy aquí.
No insiste cuando niego con la cabeza. No pregunta por los puntos que

perdí ni qué fue lo que pasó. Sólo permanece a mi lado y honra la ausencia de
Kaya con su silenciosa presencia. Apenas puedo encontrar las palabras para
agradecerle.

Defoe es el único que sabe lo ocurrido, y es el único que sigue adelante
como si nada hubiera cambiado. Entonces me doy cuenta de que, para él, nada
ha cambiado. Lo archivo bajo la C de Canalla. Nos escolta abajo, a la
Conejera, para un interminable día más de una interminable semana. Me quedo
en pie sin mediar palabra hasta que Jaime dice algo sobre necesitar una nueva
estrategia. Estallo en carcajadas. Es abrupto y estremecedor. Pero no puedo
evitar más que reír desde mi vientre al recordar una de las últimas cosas que
Kaya me dijo antes de morir. Su nueva estrategia para la Conejera.

—Está bien —digo—. Esto es lo que vamos a hacer. Por Kaya.
Azima, Isadora, Jaime y yo nos formamos cerca del centro de la

habitación. Defoe desliza el dedo por su dispositivo y la sala se activa,
agitándose. El bosque digital parpadea en la pantalla de la pared y comienza
la carrera. Isadora se mueve hacia el extremo izquierdo, como lo planeamos.
Ella fija un paso constante mientras Jaime, Azima y yo transformamos nuestros
anillos nyxianos en gruesos escudos de mano. Mientras aceleramos el trote,
nos acercamos al centro de la habitación, donde la red de malla nos separa del
equipo contrario. A mi señal, todos saltamos por encima de la malla, hacia
territorio enemigo.



—¡Por Kaya! —grito.
El equipo hace eco de mi grito de batalla, y nuestros adversarios lucen

aterrados mientras golpeamos estrepitosamente contra su formación. Se hace
el caos. Yo embisto a Longwei y pateo para hacer tropezar a Bilal. Jazzy casi
se escapa de la embestida, pero Azima la toma por el brazo y todo el grupo
cae. El pie de alguien se engancha alrededor de mi cuello, pero lo único que
puedo hacer es reír mientras nos deslizamos indefensos a la pared trasera de
la habitación. La estancia se ilumina como fuegos artificiales.

Pero Isadora todavía está corriendo tranquilamente del otro lado de la
malla, y unos cuantos segundos después se detiene el mecanismo que mueve la
cinta.

Defoe luce radiante, y aplaude mientras camina hacia nosotros.
—Por fin, alguien está pensando de manera original.
Me mira, como si hubiera sido mi plan.
—Idea de Kaya —digo con firmeza—. A ella se le ocurrió.
—Por Kaya —repite Azima.
Ella echa un brazo alrededor de mi hombro y los otros se arriman también.

Todos repiten la frase mientras dejamos la Conejera juntos. Esa tarde me
quedo un rato más en la sala común. Temo volver a mi habitación, junto a la de
Kaya. Temo despertar en mi primer Sabbat sin ella como compañera de
equipo, como amiga. Sin embargo, poco a poco los otros se retiran, y me veo
obligado a volver adonde la vi por primera vez.

Mi traje resplandece y la puerta se abre. Me dirijo a mi habitación y
comienzo a desvestirme. El espejo no indica que mi corazón se haya roto.
Tampoco tiene manera de medir mi desesperanza. Sólo marca los latidos y
cuenta las calorías, como si ésa fuera la manera de comprender una vida. Me
siento en la orilla de la cama hasta que escucho que alguien llama. El sonido
reverbera por las paredes. Arrastro mi traje al otro lado de la habitación y lo
escaneo, la puerta se abre rápidamente.

Mis amigos irrumpen en la habitación.
Katsu sostiene un bote abierto de helado.
—¡Pijamada! —grita.
Bilal lleva almohadas y cobijas. Las arroja al suelo y me da un abrazo.



Jazzy, Azima y Jaime se enfilan dentro de la habitación en seguida.
—Gracias —susurro—. Muchas gracias.
Bilal asiente en dirección a Jaime.
—Fue su idea.
Jaime me mira y asiente a su vez.
—No queríamos que estuvieras solo.
Su gentileza me derriba. Le tiendo mi mano y él me ofrece la suya.
—Siento tanto todo —le digo—. Todo eso del principio.
Él niega con la cabeza.
—No es nada. Ya pertenece al pasado.
Después de que Jaime explicó su idea a los demás, Katsu bajó a las

cocinas y robó el helado. Bilal encontró películas que podíamos ver y Jazzy
juntó unas almohadas extra.

La noche se desdibuja. Comemos directamente del enorme galón de helado
y miramos viejas caricaturas de Disney en distintos idiomas. Todos honran a
Kaya diciendo algo lindo sobre ella. Me sorprende la frecuencia con la que
ofreció amabilidad a todos. Yo creía egoístamente que ella sólo hablaba así
conmigo, pero en sólo unos cuantos meses ayudó a cada uno de ellos cuando lo
necesitaron.

Me quedo dormido en el suelo junto a Bilal. Katsu duerme junto a él,
roncando como motor de avioneta. Jazzy y Azima duermen en mi cama
mientras que Jaime se retira al sofá. La ausencia de Kaya reúne a los chicos y
chicas rotos, aunque sea por sólo una noche.





ste no es un reportero corrupto que esté escarbando en busca de
chantaje —explica Roman—. Lo publicaron en Time. Algunos de nuestros
objetivos ya no sirven, en principio.

Nuestro coordinador de operaciones en la Tierra se pasa la mano por el
cabello desaliñado. Roman Beckett es todo fanfarronería y urgencia. Logró
volverse socio porque algunas de sus decisiones operativas iniciales
impulsaron a Comunicaciones Babel en su ascenso actual. Sin embargo, el
fuego, por más luminoso que sea, siempre puede apagarse, y este error podría
resultar imperdonable.

Tengo el artículo abierto en mi dispositivo. Veintitrés páginas que
documentan la vida y la historia de cada competidor que reclutamos. La
información es casi tan buena como la que teníamos nosotros al inicio. Con
todo, la inteligencia es impresionante. El hecho de que siguieran nuestro rastro
en cada visita domiciliaria apesta a traición. El trabajo de Roman es pescar a
los desertores y mantener los secretos de la empresa en los bolsillos
correctos. Y esta vez, no lo hizo.

En el cuadrado digital encima de él, Katherine Ford se acomoda un mechón
de cabello rubio detrás de la oreja derecha. Es nuestra experta en tecnología y
la especialista en nuevos desarrollos. Roman lleva los últimos veinte minutos
tratando de trasladar parte de su carga de responsabilidad sobre los hombros
de ella, y Katherine no parece contenta.

—Nuestros programas criptográficos funcionan correctamente —explica
ella—. Esto sucedió en tu división, Roman. Te agradecería que no desearas
implicar a ninguno de mis departamentos en este lío.

—Eso lo sé, Katherine —Roman contesta acaloradamente—. Usaron
técnicas de la vieja escuela para evitar ser detectados. Rollo de película
fotográfica. También máquinas de escribir antiguas. Una carga de archivos en
soporte digital que sólo duró una fracción de segundo y directamente



comenzaron a imprimir.
—Puñado de sanguijuelas —croa David Requin—. Sin nada mejor que

hacer.
Requin es un hombre frío, tan frío como es posible. Me resisto a frotarme

los ojos. He pasado demasiado tiempo mirando las pantallas fijamente. Esta
reunión ni siquiera debería estar en marcha. Todavía estábamos a unos cuantos
meses de nuestra siguiente llamada, pero la emergencia exigía toda nuestra
atención. Ahora el mundo sabe que llevamos a unos jóvenes reclutas al
espacio. Las principales cadenas de noticias transmiten segmentos especiales
con sus propias teorías acerca de lo que estamos haciendo y sobre las torcidas
redes que vinculan a los chicos que reclutamos.

—¿Sanguijuelas? —pregunto sin aspavientos—. Sólo porque alguien nos
espió, a nosotros, una vez, ¿los vuelve sanguijuelas? Estás siendo estrecho de
miras otra vez, Requin.

Requin sólo se encoge de hombros.
—Sabes a qué me refiero. Lo único que hacen es alimentar a los adictos a

las teorías conspiratorias. Quieren recorrer la cortina y desnudar al mago.
Bien por ellos. No se esperan que tengamos decenas de telones frente a cientos
de magos. Contamos con tantas compuertas que a veces hasta yo olvido dónde
están. Así que opino que sigamos adelante, dejemos que crean que saben la
mitad de todo esto. Eso no cambia nuestros planes. No lo olviden, estamos
completamente solos acá afuera.

Roman asiente mientras Requin habla, pero los ojos de Katherine son más
agudos. Ella ve lo que otros no. Ese artículo no es un golpe que sólo dejará un
moretón y con el tiempo sanará; es una herida que puede infectarse.

—Entiendes lo que significa este escenario, ¿cierto? —pregunto—.
Conocen lo suficiente de nosotros para imaginar que lo averiguaríamos, y
cómo lo haríamos, así idearon una manera de evitarlo. ¿Meras sanguijuelas?
Suena más a futuros empleados.

Roman suelta un bufido.
—Debes estar bromeando.
—Claro que estoy bromeando, pero uno no puede simplemente abrir la

billetera para sepultar todos los problemas. Esta línea de investigación nos



coloca bajo la lupa, Roman. Es la primera grieta en el muro, el banderazo de
salida para que otros medios comiencen a investigarnos. Si dos simples
periodistas pueden ponernos una bolsa en la cabeza y asestar unos cuantos
golpes, ¿qué crees que alguien con grandes recursos pueda intentar?

Esta vez Roman no suelta un bufido.
—Yo me encargo —resopla.
—No, no lo harás —le doy un golpecito a mi dispositivo. Aparece un

círculo azul en la esquina de las pantallas conectadas a la red—. Adjunté la
estrategia de comunicación pública, las respuestas a las preguntas esperadas y
una tabla de objetivos para nuestro equipo de transmisiones en las próximas
semanas. El primer paso es acelerar el cumplimiento de beneficios financieros
tangibles para las familias. Hagamos publicidad a nuestra generosidad. La
implementación del plan puede iniciar mañana.

Roman luce furioso, pero los tres tocan sus pantallas y comienzan a
descargar los archivos. Unas flechas verdes corren alrededor de unos círculos
azules, y los documentos se duplican en los discos duros. Los tres evalúan los
resúmenes. Requin es el primero en completar la lectura.

—Excelente. Bueno, pues con eso está decidido.
Katherine asiente:
—La próxima vez, preferiría que Roman aceptara y resolviera sus propios

problemas.
—Estoy de acuerdo. Tengo mi propio circo que administrar —digo.
El cuello de Roman se torna rojo brillante, pero por una vez mantiene la

boca cerrada. Su primera decisión inteligente del día. Aún no se arruina, pero
debió atajar a los periodistas, debió averiguar lo que estaba pasando. Cuando
sueltas la rienda, cometes errores. Todos nos hemos equivocado en el pasado,
pero últimamente Roman es el único que parece errar. Babel no protege a los
débiles: amputa los miembros inútiles, reconstruye y conquista. Roman lo
sabe, y también siente lo cerca que está de él la guillotina.

—Hablando de circos —añade Requin, cambiando de tema con una amplia
sonrisa—. Estamos listos para ti, Marcus. La Hidrovía ya es completamente
operativa. Es una atracción divertidísima, hasta para un anciano.

No puedo evitar sonreír.



—Más vale que no estés haciendo trampa.
Requin suelta una carcajada.
—No hay necesidad, viejo amigo. No esta vez.
—¿Te interesa apostar? —lo cuestiono.
La pregunta limpia la sonrisa de su rostro. Nuestras apuestas son colosales.

Hace sólo dos años, Roman perdió su colección de Picasso contra Katherine
durante el Derby de Kentucky. Yo nunca pierdo una apuesta, porque es mi
costumbre conocer los resultados antes de poner el dinero sobre la mesa.

Requin responde:
—¿Qué tal otra clase de apuesta?
—¿De qué tipo? —pregunto.
—Sobre la elección de comandante.
Katherine sonríe.
—¿Puedo participar?
—De ninguna manera —contesto—. Ésta es una apuesta sólo para ratones

miopes.
—Ni hablar —contesta Katherine—. Los dejaré con sus apuestas de

adolescentes. Tengo una empresa que dirigir.
Su pantalla parpadea y queda en negro. Roman sigue sus pasos, agradecido

del pretexto para irse, y sólo quedamos Requin y yo enlazados en llamada.
Cada minuto de transmisión cuesta una fortuna, así que voy al grano.

—Erone casi logró liberarse de sus cadenas. Un par de reclutas robaron
una tarjeta de acceso y le acercaron un poco de nyxia. Llegué justo a tiempo
para detenerlo. Consiguió matar a Kaya.

—Quizá deberías tener más cuidado —sugiere Requin inútilmente—. Si
hubiera logrado vencerte, habría hecho pedazos la nave.

—Lo dudo —afirmo—. Conociendo a Erone, habría seguido el patrón de
vuelo para hacer pedazos tu nave. Comparado contigo, a mí me tiene cariño.

—Bueno, es cierto que fui yo quien lo atrapó —ríe Requin.
—¿Algo más?
Requin frunce el ceño.
—Espera, ¿qué apostaremos?
—No, gracias —le digo—. No apuesto cuando sé que perderé.



—¿Y cómo podrías saberlo?
—Me levanto temprano cada amanecer —dejo que la palabra quede

suspendida en el aire. Requin se carcajea como un chiquillo al que atraparon
robando bocadillos—. Ya sabes lo que reza el refrán, al que madruga y todo
eso.

—¿Entonces admites tu derrota?
—Sí. Al menos hasta que pueda encontrar los ases que normalmente

guardo bajo las mangas.
—Hasta entonces.
Requin asiente, y la conexión termina.





1. LONGWEI 686,900 puntos
2. KATSU 633,450 puntos
3. BILAL 529,300 puntos
4. AZIMA 528,750 puntos
5. JAIME 519,200 puntos
6. JASMINE 474,050 puntos
7. ROATHY 470,324 puntos
8. EMMETT 468,350 puntos
9. ISADORA 413,080 puntos
10. KAYA 351,050 puntos

andemeer espera en la sala. Durante algunas semanas después de la muerte
de Kaya, él y yo no lográbamos encontrarnos. Él descuidó sus deberes y yo los
míos. Luego fue como si ambos nos espabiláramos en el mismo momento. Su
alianza con Babel se volvió secundaria para mí. Ahora, por Kaya, luchamos
juntos.

Estoy bastante seguro de que Vandemeer cree que si logra llevarme hasta
Edén, podrá perdonarse su fracaso en protegerla. No quiero contradecirlo,
pero no funcionará. Nunca funciona así. Una culpa como ésta no desaparece.
Puedes hacerla a un lado, pero siempre estará ahí, acechándote.



Después de hacer el calentamiento, camino hacia la puerta de Kaya e
inclino la cabeza. No sé mucho de Jesús ni de Dios, pero me imagino que
estamos más cerca de ellos aquí en el espacio. Quizá puedan escucharme,
aunque no nos dirijamos la palabra. Repito las mismas palabras cada día.

Vandemeer me mira.
—¿Qué pides al rezar?
—Descanso.
—¿Y a quién le rezas?
—No estoy seguro.
El desayuno inicia y termina. Todos nos tratamos como amigos obligados a

enfrentarse como enemigos. Esa dicotomía resulta más agobiante que
simplemente odiarnos los unos a los otros. A veces pienso que Longwei tiene
razón. No pierde el tiempo construyendo amistades. Quizá por eso sea tan
bueno. Toda su energía se dirige a tratarnos como rivales. Quizá sea más fácil
así.

Pero la muerte de Kaya me cambió, lo cambió todo. No puedo volver a la
competencia impasible ni a la victoria despiadada. No quiero. Kaya nos hacía
sonreír. Ofrecía ayuda a quien lo necesitara, incluso si temíamos solicitarla.
Por ella, intento ser mejor de lo que fui. Bilal insiste que hablemos de ello,
pero no puedo compartir mi vergüenza con él.

Los extenuantes meses han transformado la competencia. Nuevas
estrategias, nuevas tendencias, nuevas formas de lastimarse. La mayoría de los
retos llevan consigo el legado de Kaya. Ella tenía un cerebro que entendía
cada desafío en pequeñas partes por ensamblar, y siempre lograba completar
el rompecabezas. Observar cómo seguimos imitando sus tácticas después de
todo este tiempo hace que el agujero en mi corazón se haga un poco más
grande, un poco más profundo.

Seguimos la rutina y nos dirigimos a la arena de combate. A estas alturas,
todos somos letales. La práctica hace al maestro, y Babel nos ha transformado
en asesinos. La única pregunta es ¿por qué?

El nuevo edicto de Babel también ha cambiado las cosas. Las chicas son
inmunes, tienen su lugar garantizado. Vandemeer lleva meses obsesionado con
ello. No le parece que el fallo sea ético. Pasó semanas revisando con lupa los



contratos para argumentar en contra. Pero existen tantos vericuetos embozados
en las cláusulas de Babel que con el tiempo se dio por vencido. Yo no me
molesto en preocuparme por eso, si la decisión de Babel fue justa o no.

Nada de eso importa. Babel habló. Y cuando Babel habla, las reglas se
escriben en piedra. Lo único que puedo hacer es tratar de obtener mi lugar a
pesar de ellas. No es fácil. Isadora ya no tiene que acumular puntos para sí
misma. Así que ahora construye su estrategia para beneficiar a Roathy. En la
arena, apenas lucha contra las demás chicas, pero contra nosotros pelea con
uñas y dientes. Últimamente, ninguno de ellos dos socializa con el resto de
nosotros.

Arriba, el avatar de Kaya titila brevemente en la pantalla. Toma ocho
segundos para que se registre la victoria por ausencia y los puntos se agreguen
a la cuenta de Azima. Ocho segundos bastan para llevarme de vuelta a esa
habitación brillante repleta de cosas oscuras. Sacudo la visión de mi cabeza
mientras remplazan el avatar de Kaya. Detesto que mi imagen de ella se haya
movido lentamente hacia esta proyección digital, hecha por Babel. Ella era
mucho más que una figura delineada en pixeles.

A continuación es turno de Longwei y Bilal.
Por algún tiempo Longwei intentó transformar a Bilal en su nuevo rival.

Quería declarar la guerra contra mi amigo por el cariño de Azima. Pero sólo
hay cierta cantidad de odio que puedes acumular contra alguien que no
responde a la agresión. Cualquier oportunidad de consolidar una rivalidad
terminó con la nueva creencia de Azima de que los adamitas podrían
representar una mejor opción de marido allá en Edén. A Bilal le tomó unos
cuantos días superar su corazón roto al escuchar semejante pronunciamiento.

Nuestros contendientes en primer y tercer lugares se saludan al centro.
Defoe da la señal y Bilal avanza, pero Longwei se desliza hasta el fondo.
Nuestros ojos siguen la acción mientras Longwei salta en el trampolín hasta el
segundo nivel y se escurre fuera de vista. Desde nuestro puesto de
observación, todavía podemos ver la coronilla de su cabeza subir y bajar por
el borde exterior. Luego salta en el trampolín hasta el tercer nivel.
Agachándose, da un giro para regresar por la cresta acolchada. Bilal se abre
paso cautelosamente a través del segundo nivel. Revisa todos los recovecos y



rincones en los que nos ocultamos normalmente. Es más alto que Longwei, más
visible. Todos miramos mientras sus caminos llegan a un punto de
intersección.

Y entonces Longwei salta.
Su mechón de cabello se agita y sus ojos parecen salvajes mientras se alza

en vuelo. Las hachas cortas de Bilal se levantan, pero no con suficiente
rapidez. El impacto que recibe sacude ambas armas fuera de sus manos y se
tambalea hasta el borde del segundo nivel. Antes de que pueda recuperarse,
Longwei le conecta una patada en la espalda baja y Bilal sale disparado.
Todos soltamos un grito ahogado mientras éste cae por la orilla. El ángulo en
que se estrellará se antoja maligno. Mi estómago siente vértigo cuando un
hueso se quiebra limpiamente en dos y Bilal se desploma sobre un charco de
un color rojo intenso. Todos miramos el hueso blanquísimo que sale hacia
arriba a través de su traje negro. Tan sólo verlo es suficiente para sentir como
si alguien nos hubiera volteado la piel.

Corro en pos de él. El dolor es evidente en su rostro, gritos agudos se
desgarran en sus pulmones. Puedo escuchar a los asistentes justo detrás de mí.
Antes de poder llegar a él, Longwei brinca hacia abajo. Sin embargo, en vez
de ayudar, baja su espada de nyxia desafilada sobre el cuello de Bilal. En la
pantalla, el avatar de Bilal pierde la cabeza. El Bilal de verdad está gritando
de dolor, y Longwei comienza a alejarse. La furia lo vuelve todo rojo. Me
alejo de Bilal, consciente de que los asistentes están ahí, y que ellos pueden
hacer más por él que yo. Longwei no se da cuenta de que me acerco. Un
segundo después, bajo los dos hombros y lo ataco por la espalda. El choque
me sacude de la mandíbula a la cadera. Salimos rodando y termino encima de
él.

—Pedazo de malnacido.
Trata de liberarse, pero soy más grande que él. Le sujeto los brazos hacia

atrás con las rodillas y le arranco la máscara nyxiana del rostro. Cae con un
repiqueteo y propino un golpe hacia abajo. Su cabeza da contra el piso. Está
borboteando en mandarín mientras su nariz sangra. Lo ignoro, haciendo su
mano a un lado y golpeando otra vez. Dos más y sus ojos se aturden.

Todavía le estoy gritando, vociferando todas las maldiciones que conozco,



cuando Vandemeer me quita de encima. Logro asestar una patada contra las
costillas de Longwei antes de que Vandemeer me pueda empujar a un lado y
caminar conmigo fuera de la arena. No veo a los demás, pero puedo sentir sus
miradas clavadas en mí mientras me escoltan fuera de la habitación.



andemeer no me reprende demasiado. En lugar de eso, me pide practicar
yoga. Inhalo, exhalo, me estiro, giro los hombros y descubro que el enojo se
repliega hasta los rincones más distantes de mi cerebro.

—Debo verlo —le digo cuando terminamos.
—¿A Bilal? —pregunta Vandemeer.
—Cuando estuve allá abajo, pensaba que todos me habían abandonado. No

dejaré que él se sienta así.
—Tu herida fue causada directamente por nyxia. Es el protocolo estándar

no permitir que los visitantes entren en esas situaciones. La herida de Bilal, en
cambio, sucedió de manera natural. Te dejarán visitarlo. Te llevaré después de
la práctica en la Conejera —ofrece Vandemeer—, ¿qué te parece?

—Me parece una mierda —digo, “los puntos antes que las personas”, eso
es lo que nos enseña Babel. Eso es lo que solía pensar antes de que Kaya
muriera—. Suena a que es más importante la clasificación que mi amigo.

—Piénsalo, Emmett —contesta Vandemeer con impaciencia—. Está
entrando a cirugía justo ahora. No sabrá que estás ahí, y no te dejarán verlo
todavía. No hasta esta noche. No tiene sentido que desperdicies una
oportunidad de sumar puntos, de seguir luchando. Has trabajado demasiado
duro…

Aprieto los dientes con fuerza. Tiene razón, pero aun así me siento como un
bandazo.

—¿Todavía están almorzando?



—Ya les toca ir a la Conejera —dice—. Te llevaré abajo.
Lo único que puedo ver en mi cabeza es el hueso expuesto de Bilal.

Mientras caminamos, Vandemeer intenta que recuerde todas las notas que
estudiamos antes, pero estoy demasiado distraído para eso.

Le pregunto por Bilal.
—¿Cuánto tardará en recuperarse?
Vandemeer hace una mueca.
—En la Tierra le tomaría un año.
—¿Pero aquí? —pregunto—. No fue una herida nyxiana como la mía.
—No, no lo fue. Aquí será mucho más rápido. Clavos y placas de nyxia,

tratamiento sanguíneo avanzado y reconstrucción de tejido muscular. Volverá a
la arena en un mes.

—Es una eternidad.
Vandemeer me detiene frente a la Conejera.
—Sé que te agrada. Es un buen chico, de buen corazón. Pero sólo queda

una cantidad limitada de lugares para el viaje a Edén. Hemos estado
trabajando duro para asegurarnos de que uno de esos lugares sea para ti. No te
rindas ahora, ¿entiendes?

Asiento con la cabeza con sentimiento de culpa y me uno a mi equipo. Con
Bilal en la unidad médica, los equipos ahora cuentan con el mismo número de
miembros, para variar. No es que eso importe. Los últimos meses, nuestro
equipo ha dominado la Conejera. Otra manera de honrar la memoria de Kaya.
Usamos sus estrategias y nunca perdemos.

Romper la ilusión de que estábamos en habitaciones separadas corriendo
en simulaciones separadas cambió todo. Ahora deben cuidarse de la red.
Ahora los grupos tienen que decidir a quién mandaran al otro lado. Defoe dejó
de programar a los lobos digitales que nos perseguían. Ahora los lobos somos
nosotros.

Una mirada me muestra que Longwei todavía está aturdido. Estoy
sorprendido de que siquiera esté aquí. Me propongo como voluntario para
cruzar al lado de nuestros adversarios. Siempre es mejor ser agresivos con
una criatura herida. Jaime e Isadora vigilarán el extremo frontal de nuestra
cancha y pedimos a Azima que corra en nuestra zona segura. Defoe se para en



su plataforma como jefe supremo. Con un parpadeo, la habitación se activa.
Ahora una de las claves es el engaño. Si el otro equipo ve un escudo, da

por hecho que estás patrullando las fronteras. Si ven largas pértigas, sabrán
que tratarás de cruzar hacia su territorio. Manipulo mis anillos nyxianos para
moldear un escudo y me alineo con Jaime e Isadora. Los tres escudos simulan
una formación de tortuga: parece que fortificamos la defensa con la esperanza
de que Azima sea más veloz que los corredores de ellos.

Nuestros ojos tienen que pasar rápidamente de la pantalla al otro equipo, a
la pantalla y de vuelta a ellos otra vez. Los sentidos se afilan cuando debes
temer de todo lo que te rodea. Vemos a Katsu y Roathy avanzar hacia la
frontera, corren al mismo ritmo que nosotros. Justo a unos pasos, sólo la red
de malla nos separa. Los dos formaron con nyxia los escudos estándar.

Entonces Katsu grita.
—¡Miren a esos bandazos! No tienen la menor oportunidad.
—Sentiríamos más miedo si pudieras siquiera saltar sobre la red, Katsu —

grito como respuesta.
Él ríe sonoramente. Sin embargo, a causa de unas ramas que cuelgan muy

bajo y se materializan desde las pantallas del frente, nuestra atención se ve
forzada hacia adelante. Nos agachamos y esquivamos. Uso la distracción para
trasformar mi escudo en bastón. Planto una rodilla hasta que el movimiento de
la caminadora me lleva al mero fondo de la habitación. Con un movimiento
uniforme al costado salto hacia el territorio enemigo.

A Roathy le toma unos cuantos preciosos segundos darse cuenta. Avisa de
la invasión, pero ya he cruzado, y soy peligroso y estoy hambriento. Jugar al
lobo es mi momento favorito. Si te mueves demasiado pronto, el equipo entero
confluye para eliminar la amenaza. Si demoras demasiado, pones a tu equipo
en un aprieto. Quince metros más adelante y diez metros a la derecha, Longwei
está corriendo en guardia con Jazzy. Katsu y Roathy están directamente
enfrente. Si cualquiera de los dos cae, Jaime e Isadora estarán listos para
sujetarlo.

Nuestro posicionamiento es perfecto. Mi adrenalina se dispara con sólo
pensar en Longwei. Quiero tener otra oportunidad contra él. Si lo golpeo con
fuerza con el bastón, podría romperle uno o dos huesos. Más adelante, un



sendero desciende hacia las barrancas.
Mis ojos revolotean hacia atrás, en dirección a Jaime, para recibir la

señal. Comienza a levantar un puño cuando Isadora toma su escudo y golpea
con él contra la parte trasera de las piernas de Jaime. Él aúlla un grito de
dolor y sale despedido. Golpea el muro trasero antes de saber siquiera lo que
pasó. Isadora transforma su escudo de vuelta en anillo y deja de correr.

Asintiendo calladamente hacia Roathy, quien deja que la caminadora la
lleve fuera de la carrera. Emito una maldición mientras Roathy y Katsu escalan
la barrera. Se tambalean hacia nuestro lado, Azima puede verlos. Pero está
indefensa. La traición de Isadora nos invade. Añadió un elemento al juego que
no debería existir. Nuestro equipo es un equipo: dejamos fuera las pugnas
individuales y siempre competimos para ganar.

Pero ella ya aseguró su lugar en Edén. Deberíamos de haber sabido que se
aprovecharía de eso para dar ventaja a Roathy en algún momento. Miro a mi
alrededor y sé que los números sólo empeorarán. Eso me obliga a acelerar el
paso. Jazzy y Longwei descienden por una angosta repisa central. Ambos
blanden pértigas de equilibrio moldeadas con nyxia, como yo. Jazzy es quien
las inventó; dijo que su equipo de atletismo de la secundaria usaba algo
parecido. Las varas flexibles nos permiten lanzarnos hacia alturas imposibles.
Y golpear las piernas de los competidores para derribarlos. El aditamento ha
hecho que el campo de Babel sea mucho más navegable.

Por el rabillo del ojo observo que Roathy y Katsu han arrinconado a
Azima. Me concentro en la posición de mis pies y clavo la vara dentro del
hule. Ésta se sacude, se tensa y me lanza dos metros en el aire. A mi derecha
escucho un grito. Azima tiene los brazos envueltos alrededor de Katsu. Los
dos ruedan hacia el cañón más cercano, y sólo Roathy permanece en pie sobre
la banda.

Cuando las luces palpitan, sé que estoy solo. Tres contra uno.
Mis pies caen con un golpe estrepitoso. Y luego estoy corriendo a toda

velocidad. Brinco con dos zancadas que me llevan casi al nivel de Longwei y
Jazzy. Antes de que Roathy pueda cruzar de vuelta a nuestro lado, me dirijo
hacia el centro y vuelvo a plantar la vara en el caucho. Mis antebrazos
absorben el impacto y cruzo el aire. El tiempo se detiene por completo. Ya no



logro asir la nyxia, pero en vez de caer, se transforma. Estoy demasiado
perdido en la adrenalina de mi salto como para imprimirle algún mandato
preciso. La oscuridad se extiende como la exhalación de humo de una granada
de mano. De mis pulmones surge un grito de guerra y mi cuerpo se acomoda en
paralelo con el suelo.

Longwei está girando su escudo, pero la oscuridad desciende sobre él. Mi
nyxia se envuelve en sus hombros y lo sujeta como una red. Él se derrumba
mientras yo aterrizo. Mi hombro encuentra el de Jazzy, pero de alguna manera
ambos nos mantenemos erguidos, en pie. Ella me lanza una mirada aterrada y
luego clava su pértiga en el suelo. Sé que si se aleja de un brinco, nunca la
atraparé. Desesperado, la ataco y golpeo la parte inferior de su cuerpo con un
fuerte empujón. Ella grita mientras el ángulo de su caída la dirige hacia la
barranca más próxima.

Salto a mi izquierda, doy pasos ligeros entre retazos de fisuras, y me
enderezo. La adrenalina se convierte en carcajada. Las luces palpitan cuando
Jazzy y Longwei son eliminados. Soy un titán que cae del cielo. Roathy se está
impulsando sobre la barrera de malla. Vuelvo a reír y me arrojo a él, quien en
seguida rueda hacia un lado, pero a costa de su punto de apoyo. Da un salto sin
impulso, yo continúo corriendo y hago un gesto de victoria con los puños en el
aire cuando él se queda corto.

La caminadora se detiene con un parpadeo. Me dejo caer sobre mis
rodillas y levanto los brazos triunfante. Jaime y Azima se acercan a toda prisa
desde el fondo de la habitación para celebrar conmigo la victoria. Isadora me
mira con gesto adusto desde su lugar atrás, pero no importa. Siento como que
conquisté galaxias, siento que debería ir a Edén. Es la primera vez desde que
murió Kaya que siento que merezco ganar.



i festejo dura poco. La figura pálida de Bilal me deprime. Las placas de
su pierna muestran más metal que hueso. Los cirujanos de Babel lo dejaron
con cicatrices del grosor de un dedo en cinco puntos distintos. Le afeitaron la
pierna derecha por completo. Nunca había notado cuán velludo es. Al igual
que yo, está volviéndose hombre en la negra profundidad del espacio, tendido
sobre un catre en una unidad médica a millones de kilómetros de casa, lejos de
la gente que pueda ayudarlo en un momento como éste.

Cuando despierta, abre los ojos, aturdido. Pero sus palabras son
suficientemente claras.

—Emmett —carraspea—. Hey, hazme un favor.
Tomo su mano y le doy un ligero apretón.
—Lo que sea. ¿Qué necesitas?
—Longwei. Dile que es un imbécil.
Una carcajada desgarra mi garganta. Bilal logra una media sonrisa antes de

sacudir la cabeza.
—Sólo estoy bromeando. Dile que sé que fue un accidente. Lo perdono.
Trago saliva mientras Bilal me aprieta la mano y se recuesta, cierra los

ojos.
—No quiero que se sienta culpable —agrega. Luego se queda dormido.
Sólo puedo sonreír. Si yo estuviera en su lugar, estaría furioso, pero Bilal

es Bilal. Me siento a su lado, dormitando por breves momentos y espero a que
llegue la mañana. Sé que debo irme o sacrificaré el desayuno.



—Regresaré. Todos los días. Como lo hizo Kaya por mí. Lo prometo,
volveré.

Mientras paso junto a los tableros de marcación, intento no ver lo cerrada
que está la competencia. Estoy apenas arriba de Roathy. Si los eventos
terminaran hoy, iría a Edén. Pero todavía falta tiempo, y tengo trabajo que
hacer. Incluso tras la severa penalización que me impuso Babel, estoy muy
cerca de lograrlo. Es como si tuviera la mano de Kaya sobre mi espalda,
empujándome, diciéndome que haga lo imposible.

Después de mi desempeño en la Conejera, sé que estoy destinado a ir a
Edén. Puedo superar esto. Vuelvo a mirar las marcaciones y sé que un mes
fuera hará que Bilal caiga en picada. Su puntuación se estancará, y aunque yo
venza a Roathy, Roathy todavía puede ganarle a Bilal. Una parte de mí se
pregunta cómo podría siquiera sobrevivir en Edén sin mis dos personas
favoritas.

Longwei me lanza una mirada. Yo, lo observo. Reviso el daño. Tiene un
ojo morado y unos cuantos moretones prominentes. Para mi gusto, no es
castigo suficiente. Rompe el contacto visual conmigo y llevo mi atención al
desayuno. Casi no se escucha ruido en la mesa. Cuando hay silencio, casi
siempre es señal del mal humor de Katsu. Si él no hace bromas, normalmente
nadie habla durante el desayuno.

—¿Y Bilal? —pregunta Azima—. ¿Está bien?
—Durmió toda la noche —digo—. Está recuperándose de la cirugía.
—Excelente momento para salir herido —dice Katsu con voz amarga—.

Bueno para nosotros, supongo.
—No seas un bandazo —le reclamo—. Está realmente lastimado. Podría

pasarle a cualquiera de nosotros.
Katsu sacude su tenedor en mi dirección.
—No a mí, tengo una estrategia secreta.
Jazzy se inclina hacia él.
—¿La tienes? ¿Cuál es?
Katsu se da unas palmaditas en la barriga. Ya adelgazó un poco, pero

todavía nos supera en volumen por unos veinte o veinticinco kilogramos.
—Apelo a mi relleno. Así es menos probable que los huesos debajo se



quiebren.
Todos reímos, pero la alegría pronto enmudece. Eso sucede mucho ahora.

Las bromas no son tan divertidas como deberían serlo. La dicha se nos escurre
entre los dedos porque tratamos de asir y alcanzar todo lo demás. Ya estamos
más allá de estar rotos. Ahora estamos en una etapa donde Babel reúne los
trozos quebrados y nos transforma en algo distinto. Logro atisbar partes de eso
en mí, en los demás. Defoe planea que cambiemos. Pienso en mis amigos
sentados en clase de álgebra o dando vueltas alrededor de la pista en clase de
gimnasia. ¿Cómo podrían ser tan veloces, tan duros o tan listos como lo
seremos nosotros? No anhelan como nosotros. No morirán por lo que nos
sacrificamos. No han visto lo que veremos.

Entonces recuerdo a Bilal. Él no es un producto de Babel. Goza de una
dicha que no pueden trastocar.

—Longwei —digo, recordando la solicitud de mi amigo—. Bilal me dijo
que te perdona.

Todos se quedan mirando. Longwei se gira lentamente.
—¿Por qué?
—Sabe que fue un accidente —digo intentando mantener el odio fuera de

mi voz audible—. No quiere que te sientas culpable por lastimarlo. Sólo
transmito el mensaje.

Por sólo un segundo, la fachada resuelta de Longwei se resquebraja. Veo
un dolor más profundo y oscuro en sus ojos, pero desvía la mirada y se
concentra en el desayuno. El resto permanece callado.

—Es injusto que algunos tengan pase libre —los ojos de Azima revolotean
brevemente hacia Isadora—. Bilal es una buena persona. Si alguien merece
llegar a Edén, es él.

Antes de que pueda mostrarme de acuerdo, todos los asistentes médicos
entran a la habitación. A Vandemeer parece que lo hubieran levantado con un
salpicón de agua fría. Entro en pánico y reviso la mesa. Sólo faltan Roathy y
Bilal. Los otros médicos reúnen a sus postulantes, y temo que haya pasado lo
peor. Otra muerte, otra Kaya.

—¿Qué pasa? —pregunto.
Vandemeer mira hacia la salida.



—Hemos llegado a la Torre Espacial.



os reunimos frente a un muro completamente negro cerca del fondo de la
nave. Tiene el brillo característico de la nyxia. Por primera vez, vemos a
nuestra tripulación en su totalidad. El Génesis 11 es una pequeña aldea de
astronautas y médicos, técnicos e infantes. Miran mientras Defoe conduce la
marcha.

Estamos alineados en orden, del primero al último, entre el muro de nyxia
y la tripulación. Se me estruja el estómago con anticipación. Por las filas, se
va pasando la voz de que faltan unos treinta días para que termine la
competición y estemos listos para dejar la nave. Nos espera un nuevo desafío.
No importa cuál sea el designio, sé que será más duro. Babel siempre exige
más, nunca menos.

Mis ojos se mueven hacia el tablero de marcación a nuestra derecha:

1. LONGWEI 689,900 puntos
2. KATSU 640,450 puntos
3. AZIMA 532,750 puntos
4. BILAL 532,300 puntos
5. JAIME 520,200 puntos
6. JASMINE 478,050 puntos
7. EMMETT 473,350 puntos
8. ROATHY 471,324 puntos



9. ISADORA 415,080 puntos
10. KAYA 351,050 puntos

Ocho de diez irán. Ya estoy arriba de Roathy, pero tampoco lo aventajo
bastante para dormir tranquilamente en las noches. Mis ojos se dejan llevar
hacia la puntuación de Bilal. Su desempeño ha sido excelente, pero su herida
podría dejarlo fuera por unas cuantas semanas. Sé que puedo vencer a Roathy,
pero, ¿y si los dos descalificamos a Bilal en el proceso? Ya me hice promesas
a mí mismo, a papá y a mamá, a la memoria de Kaya, de que iré a Edén. Pero
si puedo, llevaré conmigo a Bilal.

Afuera, el metal besa al metal. La nave se estremece y puedo sentir la
vibración en ambas piernas. Sorprendentemente, Defoe nos está entregando
con una mínima ceremonia. Aunque nuestros logros más importantes estén
escritos en negritas en el tablero de marcación, hay otros éxitos que se han
hecho a un lado y olvidado. Somos viajeros espaciales. Astronautas. Cuando
sea mayor, contaré a mis hijos este viaje. Nadie más, ni PJ ni alguno de los
Excelentísimos Hermanos, podrá hablar de lo que hablaré. No podrán contar
las historias que yo contaré.

Pero Edén todavía está fuera de nuestro alcance. Treinta días más, pienso,
sólo treinta días más.

Lanzo una mirada hacia Bilal. Su asistente lo trajo en silla de ruedas a la
habitación, una dura férula de nyxia le cubre la pierna. Incluso herido, sonríe
bajo la máscara de traducción. Así es Bilal, siempre sonriente. De pronto cesa
el estruendoso crujido metálico y todos nos erguimos un poco más. Defoe se
separa de la multitud para pararse frente a nosotros. Su traje de nyxia reluce
como el afilado borde de un cuchillo.

—Gracias —dice, con un gesto amplio—. A la tripulación por su
precisión, a los médicos por sus cuidados, a los competidores por su fortaleza.
Acabamos de completar una travesía que marca una nueva era en la incursión
de los viajes espaciales. Es un honor estar al mando de una misión como ésta,
con gente como ustedes. Este día, junto con los días que lo precedieron y los
días que lo seguirán, quedará registrado en la historia junto con otros



indicadores del progreso humano. Ustedes serán recordados por siempre.
Nuestros asistentes médicos dan un paso adelante para pararse detrás de

sus parejas. Queda un espacio vacío a mi derecha, donde debería estar Kaya.
Vandemeer me da una palmadita gentil en el hombro mientras Defoe despacha
a los astronautas y técnicos. Todos se mueven de nuevo hacia el vientre de la
nave, y cuando las últimas pisadas se desvanecen, Defoe prosigue.

—Ahora entraremos a la siguiente fase de la competencia. Tendrán treinta
días más, sin descanso: no habrá Sabbat. En ese tiempo, podrán sumar puntos
a sus marcas por medio de una competencia llamada la Hidrovía. Ahí podrán
aprender a navegar en condiciones similares a las que se enfrentarán en Edén.
La única gran diferencia es que ahora lo harán como equipo.

Todos nos ponemos tensos. Tras unas cuantas miradas de soslayo
asentimos: no somos un equipo. Tenemos a nuestros amigos y enemigos aquí,
pero de ninguna manera somos un equipo. Y si tenemos que trabajar juntos,
¿cómo ganaremos terreno? ¿Cómo obtendremos puntos o evitaremos que los
demás los consigan? Vuelvo a lanzar una mirada hacia el tablero de marcación
y sonrío. ¿Será posible que ya haya asegurado mi lugar por un tecnicismo? Si
Roathy, mi más cercano competidor, no puede ya ganar terreno, entonces estar
unos puntos por arriba de él es una excelente noticia.

Roathy e Isadora parecen pensar lo contrario. El rostro de él luce tenso y
furioso. El de ella contiene una ira más suave y bonita. Bien. Quiero que estén
rabiosos y desconcentrados. Los quiero separados y rotos. Quiero que paguen
por lo que trataron de hacerme.

—¿Comenzamos? —pregunta Defoe.
La pregunta nos lleva de vuelta al inicio. Hemos avanzado mucho, pero

todavía no sabemos nada. Nada de lo que nos espera detrás de esta pared,
nada sobre cómo es realmente Edén. Los muros se activan con un chirrido.
Nuestra respiración se detiene mientras una pared se parte en dos. Una
ligerísima tajada de luz separa los bordes perfectos de los muros que se
retraen. Suena como un enorme motor que está en marcha. Miramos y
esperamos mientras el hueco crece.

La estancia tiene techos altos y está bien iluminada. Un hombre se adelanta
en cuanto la abertura es lo suficientemente amplia. Luce ya mayor, envejecido,



y su rostro tiene algo familiar. Su cabello parece de plata fina, pero está
desordenado porque no deja de pasarle la mano encima. Cabizbajo, con la
nariz torcida y arrugas de preocupación. Lleva puesto un traje nyxiano como el
de Defoe. Mientras las paredes se siguen abriendo, y mientras él y Defoe se
dan la mano, los vemos por primera vez.

La visión es desgarradora. Es como vernos en un espejo de feria. La
imagen refleja colores y texturas, pero las formas y los detalles están
distorsionados. Ellos son diez y nosotros nueve. También ellos llevan
máscaras nyxianas, pero los rostros y ojos de ellos están dibujados con
distintos colores y distintas expresiones. Nos quedamos mirando los unos a los
otros, sin palabras.

Diez de ellos. Hay diez de ellos. Había diez de nosotros. La rabia me
quema la garganta y toma el lugar del oxígeno. No quiero que estas diez
personas existan, porque su presencia sólo puede significar una cosa. No
somos los únicos que están compitiendo por la oportunidad para viajar a
Edén. No somos el único Génesis. Cada rostro nuevo es una nueva amenaza.
Una persona más en mi camino.

Babel volvió a cambiar la jugada.



uiero que sean una ilusión. No lo son.
Una chica se para frente a su grupo. El cabello oscuro descansa en una

gruesa trenza sobre su hombro. Los meses en el espacio no han hecho que se
aclare su piel profundamente bronceada. Entorna ambos ojos y puedo ver que
nos está tomando la medida, observando cada detalle de nuestro equipo.
Espero una expresión de sorpresa o de miedo o de preocupación, pero es
como si fuéramos un nuevo desafío, una nueva Conejera. Es como si ella ya
estuviera viendo cómo va a derrotarnos.

A sus espaldas se yergue una pelirroja alta y desgarbada. También otras
dos chicas de piel oscura y cabello oscuro; una parece venir de India y la otra,
de Oriente Medio. Aquel grupo también cuenta con dos chicos más altos que
Katsu. Uno es por lo menos doce centímetros más alto que yo, y está forrado
de músculo. Sus hombros son amplios debajo de un rostro que cualquier
escultor consideraría digno de trabajar. El otro chico es grande y fornido; su
rostro está plagado de pecas.

Como nosotros, ellos también parecen contar con una pareja de
enamorados. Una rubia y un rubio, los dos impresionantes. La chica tiene los
ojos más azules que haya visto fuera de una revista. El chico se peina el
cabello hacia arriba como un famoso jugador de futbol. Los últimos dos chicos
se yerguen hombro con hombro, aunque no se parecen en nada. Uno es
pequeño y de apariencia cruel, un chico grueso con aspecto feroz. El otro tiene
rizos dorados sobre un rostro bronceado. Sus ojos son tan sorprendentes que



parecen de un color especial, un verde bañado en azul. Los dos son los típicos
contrarios: Jekyll y Hyde.

En la pared a nuestra derecha, algo repiquetea. Dejamos de mirarnos unos
a otros lo suficiente como para ver cómo cambia el tablero de marcación. Se
agregaron diez espacios más. Los nombres se mezclan y el puntaje nos
organiza. Todos observamos mientras nuestra clasificación en la competencia
se modifica:

1. MORNING 1,070,200 puntos
2. LONGWEI 689,900 puntos
3. KATSU 640,450 puntos
4. PARVIN 570,200 puntos
5. HOLLY 542,700 puntos
6. OMAR 540,000 puntos
7. AZIMA 532,750 puntos
8. BILAL 532,300 puntos
9. JAIME 520,200 puntos
10. NOOR 515,050 puntos
11. ANTON 502,290 puntos
12. JASMINE 478,050 puntos
13. EMMETT 473,350 puntos
14. ALEX 472,200 puntos
15. ROATHY 471,324 puntos
16. ISADORA 415,080 puntos
17. IDA 390,400 puntos
18. LOCHE 357,500 puntos
19. BRETT 327,000 puntos

Mi corazón deja de latir. No puedo absorber toda la información de golpe,



así que la desmenuzo y la analizo en trozos pequeños, más manejables. Para
empezar, estoy en decimotercer lugar. No es exactamente el número de la
suerte, pero parece una posición sólida.

Ahora algunos nombres están destacados en negritas. También usaron estilo
de cursivas para marcar a los líderes y el resto de las chicas. Después de la
muerte de Kaya, Defoe garantizó la entrada de ellas. Algo que todavía no
sabemos es por qué Babel hizo eso, pero mi nombre está en negritas en el
tablero de marcación, y eso es lo que en realidad importa. El mío y el de ocho
más. Somos los últimos que estaremos peleando por un lugar. Me doy cuenta
de que si tu nombre está en negritas, quiere decir que puedes perder tu lugar.
Al menos tres serán eliminados. Estoy más cerca de los tres últimos lugares de
lo deseado. Estoy en peligro real.

La última pieza de información llega como una ocurrencia tardía e
inconfesable: Babel borró el nombre de Kaya del tablero de marcación. Su
ausencia casi arrasa los muros que he estado reconstruyendo con Vandemeer.
Aprieto bien mis párpados, susurro una oración y prometo que no la olvidaré,
aunque Babel lo haga. El resto de la habitación permanece en silencio. Nadie
habla durante algún tiempo. Sabíamos que Babel cambiaría la jugada, pero
este tipo de alteración nos era inimaginable.

Longwei es el primero en encontrar su voz.
—Esto es basura.
No puedo evitar reír. Su puntuación, a nuestros ojos tan insuperable, es

casi la mitad del nuevo puntero, Morning. Encuentro el nombre en el traje de
la chica de la trenza oscura, la que está parada frente a los demás. Mientras
observamos, ella se da la vuelta y se pasea por las filas de su equipo,
susurrándoles algo, quién sabe si alguna información, alguna arenga. Es obvio
que no contamos con alguien como ella.

Tenemos a Longwei, que es talentoso y odioso a la vez. Jaime, que lleva a
cabo cada tarea de manera competente pero nunca muestra una excelencia que
valga la pena recalcar. Azima, que no se ha ofrecido como voluntaria ni una
sola vez para dirigir nuestras competencias de grupo. Katsu, quien no puede
tomar nada en serio. Los demás, yo incluido, no hemos logrado calificar lo
suficiente como para exigir respeto. Si Bilal no estuviera herido, lo



identificaría como el que más probabilidades tendría de alzarse hasta una
posición de liderazgo.

—Génesis 11, les presento al Génesis 12, su competencia —anuncia
Defoe. Nos toma un momento darnos cuenta de que nosotros somos el Génesis
11. Nunca nos identificamos así porque el desafío siempre fue una lucha
individual—. Génesis 12, yo soy Marcus Defoe, uno de los directores de
Comunicaciones Babel. Deben saber que los dos equipos atravesaron
exactamente el mismo entrenamiento. Las mismas rutas en la Conejera, las
mismas batallas en la arena, las mismas exploraciones de un Edén simulado.
Las puntuaciones que observan son un reflejo de lo que lograron con las
mismas oportunidades. Dicho eso, nuestros números para el descenso a Edén
han cambiado.

El temor retumba a través de mi cuerpo. Está cambiando la jugada. El aire
se escapa de las promesas de Babel.

—Uno de los postulantes a bordo del Génesis 11 murió durante nuestro
vuelo. Acordamos entonces que nombraríamos a tres capitanes para tres
unidades distintas de minería. Lo más probable es que tomemos a los primeros
tres para esas posiciones. Así que, aunque ya hayan calificado para Edén,
todavía necesitan esforzarse. Nuestros tres capitanes obtendrán el doble del
salario pactado a perpetuidad. Ése será su incentivo. El resto competirá por ir
a Edén. Cada unidad se conformará de cinco miembros para poder maximizar
la extracción de nyxia y la movilidad sobre Edén. Eso significa que quince de
los veinte lo lograrán.

Eliminaron a una persona más. Vuelvo a mirar al tablero de marcación. Me
libro de estar entre los últimos cuatro por sólo mil puntos. Todo se está
desmoronando. Defoe se retira, y el hombre de cabello plateado hace su
entrada. Su voz es más profunda que un pozo.

—Me llamo David Requin. Hicimos nuestro mejor esfuerzo para
simplificar las cosas en el tablero de marcación. Los que están en cursivas se
encuentran a salvo. Su viaje a Edén está básicamente asegurado. Felicidades
—hace una pausa y comienza a enlistar los nombres que permanecen en la
competencia—: Jaime, Anton, Emmett, Bilal, Alex, Roathy, Loche, Omar y
Brett. Un paso adelante.



Se escucha el movimiento de los pies mientras obedecemos. Cinco de su
lado. Cuatro del nuestro. Bilal parece un blanco fácil en su silla de ruedas. Si
se pierde unas cuantas semanas, ya está en serios problemas. Lanzo otra
mirada al tablero de marcación. Loche y Brett están en el agujero más
profundo. Miro el frente de sus trajes. Loche, el enamorado de cabello bonito
peinado hacia atrás. Brett, el chico desmañado con el rostro lleno de pecas.
Descarto a Omar. Está demasiado avanzado, por mucho. ¿Pero los otros dos?
Podrían ser mi mayor amenaza.

Los dos que parecen opuestos: Alex, atlético y de cabello rizado, sólo está
mil puntos detrás. Anton, pequeño y malvado, está más adelante. Tengo nuevos
enemigos para agregar a los viejos.

Requin y Defoe dejan que se extienda el momento incómodo. A medida que
pasan los segundos, mis anillos nyxianos danzan con energía nerviosa. Quieren
transformarse en navajas afiladas o escudos estables. Volví a la delgada línea
entre agujeros negros. ¿Soy yo el peligro? ¿O lo son ellos? Anton sonríe
maliciosamente y decido que ellos lo son. Ellos son los peligrosos.

Requin explica.
—Todos estarán luchando por un lugar. Los nombres en negritas todavía

están indefinidos. Mientras su nombre permanezca así, todavía tienen una
posibilidad matemática de unirse a los nombres en cursivas y asegurar su
llegada a Edén. Pero recuerden, las negritas también son indicativo de lo
contrario: si su nombre está en negritas, todavía es matemáticamente posible
que pierdan su lugar. Todos tienen treinta días para decidir sus destinos. Nos
reservamos el derecho de retirar a cualquiera que no cumpla con nuestros
estándares en la Hidrovía. Si no pueden operar ahí, no los queremos en el
planeta. ¿Entendido?

Todos asienten. Tengo la misma sensación que al principio. Todos son una
amenaza.

—Asistentes médicos —llama Defoe—. Escolten a sus participantes a su
nuevo alojamiento. La primera ronda comenzará mañana temprano.
Competidores, descansen. Van a necesitarlo.

Nos conducen a través de la Torre Espacial. Morning camina frente a su
grupo. Los demás marchan a sus espaldas como soldados entusiastas. No lucen



agotados ni pesarosos. Quizás algunos de ellos, los rezagados, parecen serios,
pero el resto del grupo se muestra emocionado con lo que viene. Los escucho
reír juntos. Nuestro grupo camina en silencio. Ni siquiera Katsu bromea ahora.

Nuestras nuevas habitaciones son más pequeñas, diez compartimentos que
se distribuyen como un panal alrededor del mismo espacio de convivencia. El
Génesis 12 se enfila hacia las habitaciones idénticas en la planta bajo la
nuestra. Tengo cientos de preguntas sobre la estación, pero no las externo
porque sé que tampoco Vandemeer conoce las respuestas. El Génesis 12
también fue una sorpresa para él. Todavía puedo ver la maquinaria dando
vueltas en su cabeza. Primero el adamita esclavizado. Ahora un grupo secreto
de postulantes. ¿Qué más le han ocultado a él? ¿A nosotros?

Nos separamos del grupo. Vandemeer hace el escaneo para que entremos a
la habitación. Saca su dispositivo de datos y presiona unos cuantos botones.
Una de las paredes empieza a retraerse como cortina de ventana.

—Treinta días —me recuerda Vandemeer—. Sólo en caso de que necesites
un incentivo. Por esto estás peleando. Aquí es adonde vas.

Los bordes de la ventana están oscuros. El pavoroso negro del espacio.
Pero en el centro, Edén. Me corta la respiración. Un azul más oscuro que el
que recuerdo de los retratos de la Tierra. Un mar que esconde sus peligros en
la oscuridad. El verde y marrón de sus continentes está más difundido,
separado en dos y cuatro y veinte por las gruesas lenguas de río. Las
arremolinadas tormentas blancas cubren montañas y planicies, islas y junglas.
Es familiar y extraño, todo a la vez.

Vandemeer asiente en dirección del nuevo mundo.
—Nadie en esta nave puede alejarte del triunfo. Sólo contra ti compites,

recuerda eso muy bien. Y pelea. Por ti y por Kaya. Tú llegarás a Edén,
Emmett.



aminamos en hilera tras Defoe y Requin hasta la Hidrovía. Un alboroto
natural serpentea entre ambos grupos. Su tripulación definitivamente parece
más organizada, pero ése podría sólo ser el efecto de ver a Morning
marchando intrépidamente por los pasillos. Trato de imitar su tranquilidad y
concentración, pero Katsu empieza con su fanfarronería. El intercambio me
hace sentir tanto en casa que empiezo a sonreír de oreja a oreja. Me recuerda a
PJ cuando caminaba hasta media cancha antes de los partidos de la liga
recreativa, encontraba al mejor jugador del otro equipo y gritaba su número.

—Mira qué adorables se ven —dice Katsu—. Marchando al paso como
patitos.

—Por lo menos sabemos cuál es el grupo de los atractivos —responde
Anton.

—¿Los atractivos? —Katsu suelta una carcajada odiosa y apunta con el
dedo a Anton—. Me he encontrado cosas en las cloacas que se veían mejor
que tú, pequeño hombrecillo.

Las mejillas de Anton se tornan rojo ardiente.
—Si estuviéramos en Rusia, te hundiría en un río, lindo, sin ruido. No

pareces ser del tipo que flota. Irías directo al fondo, grandote.
Katsu ríe ahora incluso más sonoramente.
—Eres adorable, como un muñequito.
Las mejillas de Anton brillan aún más, pero Morning le lanza una mirada

desde el frente del grupo. Se siente como un latigazo. Anton se muerde la



lengua y reanuda la marcha.
Defoe y Requin nos conducen por una red de pasillos con forma de túnel.

El camino termina en una escotilla enorme que se abre cuando escanean sus
dos tarjetas de acceso. Las luces zumban por arriba y se reflejan en los
rápidos que corren debajo.

Un río. Babel tiene un maldito río en su estación espacial. Nos paramos en
una plataforma de observación sobre las espumeantes zanjas. La Hidrovía
mide unos cien metros a lo ancho. Serpentea entre rocas artificiales y vida
vegetal sinuosa. De color azul oscuro, se extiende unos doscientos metros
antes de doblar por una esquina. Abajo, se mecen dos barcos anclados.

Miro a un lado y me sorprende ver a Bilal, empujado en la silla de ruedas
por su cuidador. Parece como si hubiera pasado por siete infiernos abajo, en
la unidad médica. Tiene los ojos hundidos y está flaco como una varita. Me
asombra incluso verlo aquí.

—Bienvenidos a la Hidrovía —dice Requin mientras caminamos por una
rampa angosta.

Babel improvisó muelles y rampas de desembarco. Defoe conduce al
equipo del Génesis 11 hacia la izquierda; Requin lleva al del Génesis 12 hacia
la derecha.

—Hasta luego, gárgola —dice Katsu y le sopla un beso al ruso.
Antes de que Anton pueda responder, Morning lo empuja hacia la rampa de

desembarco. Ella es una cabeza más alta y es más fuerte de lo que parece.
Katsu podrá reírse todo lo que quiera, pero el equipo de Morning parece más
concentrado que el nuestro, y no es difícil ver que es gracias a ella. La veo
sobre la cima de la rampa mientras los otros pasan en fila junto a ella.
Asienten con respeto. Es lo que habría sido Kaya para nosotros si siguiera con
vida.

Mientras cruzamos por nuestra rampa, siento nudos en el estómago.
Estamos en más problemas de lo que pensábamos. Yo estoy en más problemas
de lo que pensaba. El Génesis 12 es aquello en lo que Defoe nos podría haber
transformado, pero nuestras piezas no se ensamblaron como un rompecabezas.
Nos lanzaron uno contra el otro como gladiadores. Hay demasiada sangre
podrida entre nosotros para poder cambiar ahora.



El barco es otra maravilla más de la interminable innovación de Babel.
Cada barandal es elegante, cada sección de duela, la perfección. Aunque los
tablones huelen a que están recién esmaltados, crujen bajo nuestro peso como
toda la buena madera debe crujir. En el centro hay un trono nyxiano. Una silla
de capitán, lo más probable, pero luce majestuosa. Redes de nyxia se
entretejen desde la base de la silla y a lo largo de los tablones de madera,
enlazando el trono a ocho consolas nyxianas construidas contra los barandales
del barco. Descubro que estoy buscando remos o velas o cuerdas, pero no hay
nada. Sólo la silla del capitán y las consolas.

—Bienvenidos a su sesión tutorial —dice Defoe, atrayendo todos los ojos
de nuevo hacia él—. El barco es una réplica de una embarcación que usan los
adamitas en Edén. Los próximos treinta días necesitarán navegar la Hidrovía,
ahuyentar a los depredadores y participar en asaltos a barcos. Los queremos
preparados para todo lo que pueda pasar en Edén. Viajar sobre agua es una
necesidad primordial en el planeta. Los pondremos a prueba tres veces al día.
Todas las competencias serán en la Hidrovía.

—¿Cuánto valen? —pregunta Isadora. Roathy está parado detrás de ella
como una sombra demacrada. Lucen preocupados, como deben estarlo—.
¿Cuántos puntos?

—Se harán dos rondas por equipo al día, que valen tres mil puntos cada
una. Hay un total de ciento ochenta mil puntos en juego. Cada miembro del
equipo ganador recibirá el bono. El equipo perdedor no recibe nada. El tercer
evento cada día serán batallas individuales de nyxia. Ahí es donde pueden
subir o caer dentro de sus propios rangos. ¿Sondean?

Defoe hace que la jerga suene como si fuera propia. Todos asentimos
porque todos sondeamos. La mayoría de los puntos será por medio del trabajo
en equipo, pero todavía hay oportunidad de una victoria desde el propio
trabajo. Lanzo una mirada al otro barco. Requin está parado a un lado mientras
el Génesis 12 explora su nave. Morning ya está lanzando indicaciones y
dirigiendo a miembros de su equipo a estaciones específicas. Tenemos que
empezar a movernos. También Defoe lo nota. Aplaude con firmeza.

—Tienen treinta minutos para familiarizarse con la embarcación, definir al
capitán y determinar de qué estaciones nyxianas se encargará cada uno de



ustedes durante las próximas semanas. El Génesis 12 tiene un participante más
que ustedes, así que irán dejando fuera a una persona por día en orden de
rotación —lanza una mirada hacia Requin y baja la voz—. Primero elijan a su
capitán. El manipulador más fuerte de nyxia en el grupo deberá operar la
estación trasera. Pura fuerza y vigor. La estación delantera necesita poder
explorar. Los conductores van a la derecha e izquierda. El resto tendrán que
descifrarlo ustedes mismos —lanza una mirada a su reloj—. Ya sólo tienen
veintinueve minutos. A trabajar.

Defoe abandona el barco y las discusiones comienzan.
—Yo debería ser el capitán —dice Katsu.
—Yo estoy en primer lugar —revira Longwei.
—Estás en segundo —espeta Katsu, apuntando al tablero de marcación con

el pulgar—. Y los puntos no importan.
—Los puntos son lo único que importa —contesta Longwei.
—No eres un líder —Katsu mira alrededor y se encoge de hombros—. Ni

siquiera hablas con nosotros. ¿Cómo se supone que vas a dirigirnos? Nadie te
seguiría.

Longwei peina su mechón a un lado y guarda silencio. Sus ojos muestran
enojo. Antes de que Katsu pueda reclamar el asiento del capitán, Jaime da un
paso hacia adelante.

—Yo debería ser el capitán —dice—. Puedo hacer múltiples tareas mejor
que nadie. Y de hecho, tomaré el comando del barco muy en serio. Tú lo único
que haces es hacerte el gracioso, Katsu.

—Levanten la mano si recuerdan cualquier cosa que Jaime haya hecho
mejor que cualquier otro —dice Katsu. Cuando el grupo titubea, sonríe—. He
dicho.

—¿Qué hay de mí? —sugiere Azima calladamente—. Yo puedo dirigir.
Inicia una nueva ronda de discusión. Frustrado, miro hacia el otro barco.

Unos cuantos pasos me llevan a nuestro barandal derecho, lo suficientemente
cerca como para escuchar al Génesis 12. Todavía no están en sus estaciones,
pero no están discutiendo sobre quién debería ser capitán, porque ya tienen el
suyo.

—Omar, te encargarás de la estación trasera —instruye Morning—.



Agregaré mi fuerza a la tuya con la mayor frecuencia posible. Anton y Alex, en
las alas, por favor. Trabajan juntos mejor que nadie.

Todos acatan sus órdenes. Ya han decidido quién no participará ese día.
Ida, una mitad de la pareja de chicos atractivos que bien podrían ser modelos,
se para en el muelle. Los demás se mueven en silencio a sus estaciones.
Morning está por girar otra instrucción cuando se percata de que estoy
observando. Levanta una ceja, me lanza un guiño inesperado y se despide con
la mano.

Todavía estoy mirando fijamente cuando tuerce una de sus muñecas. Se
desliza su pulsera nyxiana. Una oscuridad como humo lo inunda todo,
extendiéndose y formando un muro entre nuestros dos barcos. No se
arremolina alrededor de nosotros ni nada por el estilo, pero el sonido se anula
por completo. Además de los trucos de Defoe, es la cosa más impresionante
que haya visto hacer con nyxia, e hizo que pareciera fácil.

Estoy de regreso. Nuestro equipo todavía está discutiendo.
—Yo seré el capitán.
Es ahora o nunca. Con un movimiento veloz, dejo que mis anillos nyxianos

se transformen. Se reúnen peligrosamente alrededor de mis nudillos y se
acomodan en puños, afilados por el hierro y acolchados de negro.

—¿Alguien quiere pelear conmigo por ello? —el barco queda en silencio
—. ¿Katsu? ¿Longwei? ¿Jaime?

Los he aplastado en la arena. Es el único lugar donde no importan nuestras
puntuaciones. Saben el daño que puedo hacer. Cuando nadie habla, apunto al
frente del barco.

—Defoe dijo que necesitamos ojos. Jazzy ha tenido la mejor visión en la
Conejera todo el año, siempre está en calma y ha obtenido la máxima
puntuación en todas las pruebas de patrones. ¿Alguna objeción? —ninguna.
Jazzy asiente hacia mí, pero no se mueve—. Adelante, Jazzy. Échale un ojo a
la consola delantera y trata de descifrar qué puede hacer.

Con una mirada nerviosa hacia los demás, Jazzy se dirige hacia la proa.
Bien. Después apunto hacia Katsu y Longwei.

—Ustedes son los dos manipuladores más fuertes. Necesitamos que uno de
ustedes impulse el barco y que el otro sea uno de nuestros conductores. ¿Cuál



quieren ser?
—Impulsar —dicen ambos al unísono.
Trato de no suspirar ni poner los ojos en blanco.
—Longwei, siempre fuiste el más fuerte para asir y el que más lejos llegó

con el ejercicio de formas tridimensionales. Ve hacia la consola de impulso.
Katsu, eres el más veloz con las cosas técnicas. No hay nadie en quien confíe
más para conducirnos que tú, pero necesitarás un compañero. ¿A quién eliges?

Mira a los demás. Su enojo se desvanece mientras considera mi pregunta.
Darle la opción le hizo olvidar que acabo de quedarme con la silla del
capitán. Es una táctica digna de Kaya. Una palabra incorrecta o alguna
objeción nos podrían haber llevado de vuelta al principio, arrebatándome el
liderazgo. Espero con paciencia mientras sopesa a cada persona. Finalmente
se encoge de hombros.

—Jaime.
Jaime suelta un sonrisita socarrona.
—Pensaba que no había hecho nada que te impresionara.
—Exactamente ésa es la razón por la que te quiero en mi equipo. Para

llevarme toda la gloria cuando dominemos la Hidrovía.
—Sí, sí. Vayan a sus estaciones —ordeno.
Eso hace. Sólo quedan Roathy, Isadora, Azima y Bilal.
—Roathy e Isadora, ¿quieren trabajar juntos?
—No responderemos ante ti —contesta Roathy.
—¿No? Entonces comenzaremos cada día lanzándolos por la borda. Y no

sumarán ni un solo punto.
Los dos enamorados intercambian miradas. No estoy seguro de que en

realidad pueda ordenarle a la tripulación que lo haga, pero sé que están en una
situación muy comprometida. Isadora ya tiene pasaje garantizado a Edén.
Roathy no. Si esta parte de la competencia depende del trabajo en equipo, va a
necesitar que todos subamos en el tablero de marcación. Por ahora los dos
tendrán que acatar las reglas, aunque no lo deseen.

Isadora asiente.
—Si estamos juntos, trabajaremos mejor.
—Diríjanse hacia atrás, a las estaciones de la derecha e izquierda. Van a



tener que averiguar lo que hacen —luego mi mirada vuelve a Bilal y Azima—.
Bilal, ¿puedes encargarte de una estación?

Él asiente.
—Por ahora no puedo moverme, pero sí puedo atar mi silla a la consola.
—Bien, tú y Azima irán en las estaciones delanteras que flanquean a Jazzy.

A moverse. Ya estamos cinco minutos detrás del Génesis 12.
Avanzo hacia la mitad del barco, asombrado de que mi plan haya

funcionado. Dejaron que sea su capitán. Tomo mi lugar, y al principio es como
cualquier otra silla de gélido respaldo. Unos escalofríos me recorren la
espalda, y la piel de mis piernas y brazos se eriza. Es entonces cuando la nyxia
cobra vida. Y estoy consciente. Del agua bajo el barco, de la maquinaria y los
engranes metálicos, de cada uno de los miembros de mi tripulación. Puedo
sentirlos a través de los enlaces de nyxia, como si todos fuéramos parte de un
mismo cuerpo.

—¿Hola? —pregunto.
—Un poco más fuerte, capitán —dice Bilal.
Me aclaro la garganta.
—¿Mejor?
Escucho las afirmaciones de todos los miembros alrededor. Mis palabras

no son lo suficientemente sonoras para poderse escuchar de manera natural
sobre el río, pero crepitan por los enlaces nyxianos como si fueran audífonos
inalámbricos. Antes de que pueda dar la primera orden, se disuelve la barrera
de sonido de Morning. Todos levantamos la mirada mientras su barco ruge
hacia el agua, con los motores zumbando como tren de carga. Babel colocó
cuerdas para nuestra zona tutorial, pero ellos están usando el poco espacio que
tienen para moverse y girar y probar. Hay un rastro de humo negro detrás de su
barco. La competencia no comienza hasta dentro de veinte minutos, pero ya me
siento muy detrás. Es hora de moverse.

—Obtengamos un reporte de cada estación. Siguiendo las manecillas del
reloj, ¿de acuerdo? —todos se muestran de acuerdo—. Jazzy, ¿qué está
pasando allá adelante?

Tiene la manos apretadas sobre las agarraderas de su consola. Cada
estación tiene una especie de madriguera tallada frente a ella. La depresión



hace que ella se levante con suficiente altura para poder ver por encima del
barandal del barco, pero lo suficientemente abajo para no bloquear mi vista.

—Tengo escaneos de pulso —contesta—. Miren.
Oprime el botón. Los demás se inclinan sobre el barandal para poder

mirar. Una sustancia ahumada se arrastra desde la proa del barco y se extiende
sobre el agua como neblina. Recorre cien metros frente a nosotros antes de
desvanecerse en la nada. Jazzy mueve los hombros y todos vemos una lectura
digital en la superficie de espejo negro de su consola.

—¿Puedes decirnos qué significan las marcas? —pregunto.
Ella asiente.
—Sólo hay que tocar la pantalla y lo explica: profundidad del cauce,

velocidad de corriente, esas cosas.
—Perfecto. Continuamos siguiendo las manecillas del reloj: Azima, ¿qué

opera tu estación?
A ella le asigné una de las estaciones diagonales que Defoe no explicó.

Todos miramos cómo la nyxia conectada al barandal frente a ella se extiende
hacia arriba y hacia afuera. Su manipulación toma la forma de un cañón
arponero.

—Por lo visto estoy jugando como defensa —dice—. ¿Le disparo al
Génesis 12?

Nos ofrece una sonrisa de oreja a otra y todos reímos. Después sonrío,
asiento y confirmo:

—Quizá pronto… ¿Y tú qué tal, Jaime?
—Es un poco confuso porque todavía no nos estamos moviendo. La

primera opción es para los timones y controles, estoy bastante seguro. Pero la
segunda indica algo sobre succión.

Lo vemos tocar la pantalla. Un segundo después, el barco da un fuerte
tirón. Las cuerdas que nos anclan al muelle improvisado empiezan a
desenrollarse. Todos nos sujetamos con fuerza mientras el barco flota hacia la
derecha, virando contra la corriente al arrastrarse hacia los enormes soportes
de metal del muelle de observación. Los ojos de Jaime se abren por completo
mientras vira y el barco entero se inclina. Hay un sonido de succión y nuestro
barco se arrastra hacia arriba, por la pared. Quedamos volteados



aterradoramente de costado, pero nadie cae por la borda. El fondo de nuestro
barco ya está completamente sujeto. Estamos colgados, desafiando la
gravedad.

—¡Estás despedido! —retumba Katsu desde el otro lado del barco. Todos
volvemos a reír.

—¿Puedes retomar la orientación original, Jaime? —pregunto.
Jaime manipula su estación de nuevo y el barco se desliza y baja

suavemente por la pared. Con un chapoteo y una sacudida, estamos de regreso
en el agua. Inclino la cabeza otra vez a la derecha.

—¿Y tú qué tal, Roathy?
—Igual que Azima —reporta—. Una estación defensiva. Pero ella usó uno

de los programas predeterminados. Parece que estas cuatro estaciones se
pueden manipular para transformarse en cualquier cosa. Miren.

Su consola se extiende más allá del barandal, formándose hacia arriba y
afuera como lo hizo la de Azima. Pero en vez de un arpón, su nyxia se
transforma en una mano gigante. Es casi tan grande como nosotros, e imita los
movimientos de Roathy. Él saluda, y ésta saluda. Un segundo después, un
enorme dedo medio se levanta para dedicarnos una seña obscena.

—Muy útil, ¿no? —pregunta Roathy inocentemente.
No puedo evitar reír.
—Definitivamente útil. Estupendo. ¿Longwei?
—Pregunta a los demás primero —contesta—. Mi estación hará mucho

ruido, creo.
—De acuerdo. ¿Isadora?
—Estación de defensa —afirma secamente. Pero no juega nuestro juego.

Esperamos a que nos dé una demostración, pero sólo responde a nuestra
petición con una mirada desafiante. No es momento de enfrentarla, papá me
enseñó a elegir mis batallas. Ella quiere ganar por el bien de Roathy. No tiene
que reír ni hacer bromas, mientras pelee y se esfuerce cuando la competencia
comience.

—Entendido —mascullo—. ¿Katsu?
—La estación está lista, capitán. Estoy empezando a percibir a Jaime a

través del enlace. Lo tendremos claro antes del final del día.



—Bien —digo—. Finalmente, ¿Bilal?
—Estación de defensa —dice emocionado. Su nyxia se transforma en un

cañón de metal. Da dos golpes con los dedos y un disparo doble de partículas
láser se lanza contra la pared, como bolas de fuego. La sustancia se disuelve
al golpear, pero no sin dejar aros de humo en los gruesos terraplenes de la
Hidrovía. Katsu suelta un elogioso aullido.

—No necesito las dos piernas para disparar un cañón. La estación
funcionará a plenitud, capitán.

—Perfecto; Longwei, empecemos a movernos.
Un segundo después, los motores se activan con un rugido. A nuestra

derecha, el Génesis 12 hace un círculo, dejando estelas en cada dirección.
Sobre ellos, un reloj digital marca los segundos hacia nuestro horario de
inicio. Sólo siete minutos. El área de ensayo es pequeña, pero en este
momento lo pequeño es bueno.

—Katsu y Jaime, hacia la cuerda y luego a la derecha.
Por primera vez, los percibo trabajando por el enlace nyxiano. Sus

comunicaciones avanzan por un enlace corriente distinto. Como capitán, tengo
acceso a todo. Sólo necesito extender la mano para acceder a sus
comunicaciones. El motor vuelve a rugir y nos movemos suavemente hacia
adelante. Jaime y Katsu operan sus consolas con determinación y fuerza. Todos
esperamos, un poco sin aliento, mientras el barco se acerca a la barrera de
cuerda. El frente comienza a girar, casi demasiado tarde. Las cuerdas se
estiran al menos tres metros antes de que volvamos a rotar hacia el cuadro de
práctica. No es perfecto, pero es un comienzo.

—Bien —digo por el enlace—. Escaneo de pulso, Jazzy.
Ella vuelve a ingresarlo. Un segundo después, su pantalla se ilumina con

información.
—Barco a cuarenta metros, muelles a cien metros —reporta.
—Longwei, impúlsanos por aquí en diagonal —digo. El otro barco se

mueve en una dirección parecida, pero podemos llegar antes—. Bilal e
Isadora, transformen sus estaciones en manos gigantes. Si el otro barco cruza
nuestro paso, denles un lindo empujón en la dirección contraria.

Jaime y Katsu mantienen firmes los timones mientras Longwei agrega más



poder a los motores del barco. Busco por el enlace y lo encuentro,
esforzándose por darnos combustible. No sé qué hacer exactamente, pero
coloco mi mente detrás de la suya y doy un empujón. El barco se impulsa hacia
adelante. Cruzamos el cuadro a tres veces la velocidad de lo que lo hicimos
antes. El Génesis 12 cambia de curso mientras avanzamos velozmente,
fallando el impacto por unos buenos diez metros. Bilal los saluda con la mano
mientras pasamos; Isadora les muestra un puño furioso.

—Otro giro —anuncio—. Hagamos una curva más cerrada esta vez.
Quito el acelerador y dejo sólo a Longwei. El barco reduce la velocidad

mientras Katsu y Jaime nos mueven de golpe hacia la izquierda. Unos cuantos
miembros de la tripulación se tambalean y caen sobre una rodilla, pero es un
giro perfecto, y enfrentamos la Hidrovía de nuevo.

—Perfecto —digo por el enlace. Levanto la mirada y veo que nuestro
tiempo ya casi ha llegado al cero. La otra tripulación todavía está haciendo
círculos en un rincón del área de ensayos—. Vamos a instalarnos por la
entrada a la Hidrovía. Bajemos nuestro uso de nyxia poco a poco y
conservemos energía.

Longwei nos dirige lentamente hacia ahí. Toma medio minuto, pero la nariz
de nuestro barco se vuelve a introducir suavemente contra las cuerdas y
estamos en posición de arranque. Me levanto y camino por el barco. Lo siento
como algo que haría un capitán. Le digo a Jazzy que tiene total libertad de
decirme lo que sea y cuando sea. Le pido que hable con más determinación y
que sea más vocal de lo que ha sido hasta ahora, tanto como necesite serlo. A
nuestras estaciones de defensa les recuerdo que Babel no cree en las
competencias sencillas. Algo planean, y tenemos que estar listos. Jaime y
Katsu están teniendo una pequeña discusión sobre los timones. No los
interrumpo; podrán resolverlo. Finalmente, hablo con Longwei.

—¿Qué te parece? —pregunto.
—Es como andar en bicicleta. Sencillo, pero veo que puede cansar

después de algún tiempo.
Asiento con la cabeza.
—¿Pudiste sentir cuando agregué mi fuerza?
—Nuestra velocidad casi se duplicó. ¿Con qué frecuencia crees que



puedas hacer eso?
—Con la mayor frecuencia que me sea posible —le prometo—. Cuando

empecemos…
Hay un ruido sordo y nuestro barco se mece de lado a lado. Todos

levantamos la mirada. El Génesis 12 ancló justo a un lado de nosotros. Alex,
con sus rizos dorados y ojos de otro mundo, saluda alegremente a nuestra
tripulación con la mano. Morning está en pie al fondo del barco con el chico
enorme como una estatua llamado Omar, a quien eligió para dar el impulso.
También están discutiendo. Sólo quedan cuarenta segundos antes de comenzar,
pero Anton no puede resistir acercarse desde su estación.

—Mismo barco —grita—. Misma ruta. Mismo entrenamiento. ¿Cuál va a
ser su pretexto cuando los hagamos trizas hoy, y al siguiente día, y al día que le
sigue?

Mis ojos vagan hacia Morning. Una sonrisa llana descansa sobre su rostro.
Conoce a Anton lo suficientemente bien como para saber cuándo su enojo
trabaja contra él y cuándo contra la oposición. Justo ahora, ella desea que él
nos irrite, que nos inquiete para inducirnos al error. ¿Qué haría Kaya en una
situación como ésta? Quiero ser un líder, pero sé que no soy ella.

—¿No se supone que debes estar al frente del barco? —pregunta Katsu.
Anton lo mira fijamente.
—¿Qué dices?
—La tradición dicta que a los mascarones los tallen en la proa. ¿Cómo

lograste soltarte?
Las mejillas de Anton arden rojas como el fuego.
—Te estás metiendo con la persona equivocada.
Katsu ríe.
—¿Alguna vez leíste algo sobre Napoleón? ¿Un sujeto pequeño y adorable,

siempre enfadado?
Sucede rápidamente. Anton lanza un revés. Un borrón negro cruza la

distancia entre nuestros barcos y el rostro de Katsu se hace hacia atrás como si
hubiera recibido una bofetada. Antes de que cualquiera de nosotros pueda
reaccionar, Anton impulsa ambas manos y una oscuridad se forma alrededor
de Katsu como una prisión. Adentro de la negrura, Katsu grita. El rostro de



Anton brilla de rabia y de dicha. Azima se adelanta e intenta liberar a Katsu,
pero no logra penetrar la creación de Anton. Escuchamos los gritos de nuevo.

Morning comienza a moverse hacia adelante, pero yo me muevo con mayor
rapidez. Planto un pie sobre nuestro barandal y salto al otro lado. El rostro de
Anton se retuerce de miedo cuando ve cómo cruzo sobre el hueco y me acerco
a él. Trata de redirigir su nyxia pero no es lo suficientemente veloz. La
colisión me sacude la mandíbula, pero envuelvo los dos brazos alrededor de
él mientras rodamos por la cubierta del Génesis 12. Anton suelta un grito
estrangulado mientras los demás miembros de la tripulación se tambalean
hacia adelante. Transformo mis anillos en una sola garra y coloco mi navaja
contra su cuello. Entonces Anton deja de retorcerse y aprieto mis piernas
alrededor de las suyas.

—Suéltalo —gruño.
—No —escupe Anton—. Se merece…
Oprimo la punta de un nudillo contra su cuello y la deslizo un par de

centímetros en la carne. Salpica sangre. Un gorgoteo escapa de los labios de
Anton.

—¡Está bien, está bien! ¡Sólo detente!
Disminuyo la presión lo suficiente para que pueda quitar su creación. La

nyxia se retrae en el aire sobre nosotros y vuelve a tomar la forma de anillos
sobre sus dedos. Los dos estamos jadeando y sudando. Sin embargo, no lo
suelto, no mientras sigo a bordo de su barco, y rodeado por su tripulación. Nos
ponemos en pie con torpeza; el filo de la navaja de mi nudillo todavía amenaza
su cuello. Nadie me quita la mirada de encima, pero yo observo directamente
a Morning, y digo resuelto:

—Si vuelve a atacar así a algún miembro de mi tripulación, es hombre
muerto.

La cabeza de Morning se ladea hacia la izquierda mientras me examina.
—No lo lastimarías.
Sonrío como un lunático.
—Ponme a prueba.
Hay respeto en sus ojos. Puedo ver que la he sorprendido. Después de un

segundo, finalmente asiente.



De vuelta en el barandal, empujo a Anton a un lado. Alex, el del cabello
rizado, lo levanta, y el Génesis 12 mira indefenso mientras planto un pie en su
barandal y salto de regreso a mi barco. Me tambaleo al aterrizar, pero Isadora
y Azima me ayudan a no caer. Como si fuéramos uno, los miramos por el
espacio que nos separa. Si no había odio antes, ahora lo hay. Con los ojos
clavados en los de Morning, doy la orden.

—Todos de vuelta a sus estaciones. Tenemos una carrera que ganar.
¿Sondean?

Mi equipo responde con un grito de guerra. Soy el capitán. No tan astuto
como Kaya, ni tan talentoso como Longwei, pero dispuesto a saltar por la
borda por cualquiera de ellos. Quizás eso sea lo único necesario.

Azima auxilia a Katsu y me aseguro de que se haya recuperado mientras
Defoe y Requin llegan. Como a unos treinta metros sobre nosotros, una rampa
con barandales recorre un costado de la Hidrovía. Miran hacia abajo desde
ahí, plenamente conscientes de lo que acaba de ocurrir y obviamente
despreocupados. Quieren pelea, competencia. Gustan de la sangre temprana.
Defoe se dirige a nosotros.

—Una vuelta —llama hacia abajo—. Comenzaremos con una sola vuelta.
El primer equipo en regresar a la bahía donde ensayaron, gana. Éste no es un
ejercicio de ataque; sólo es una carrera. Por favor, permanezcan en sus barcos
por hoy.

Requin oprime un botón y las cuerdas se sueltan.
—¡Ahora, Longwei! —grito.
Rugen los motores y ambos barcos se impulsan hacia adelante.
—Escaneo de pulso, Jazzy —me toma un segundo trazar mentalmente mi

camino de vuelta a la consola de Longwei. Cuando tengo el rastro, agrego mi
fuerza a la suya y salimos disparados hacia adelante. El enlace merma un poco
mi energía, pero nos adelantamos al Génesis 12 mientras los rápidos se agitan
con locura—. ¿Cómo luce todo, Jazzy?

—Piedras bajo aguas poco profundas, justo delante —reporta—. Tenemos
que virar hacia la derecha, al muro lejano.

—Bien, adelante —ordeno.
Katsu y Jaime se enlazan y comienzan a llevarnos en esa dirección.



Escatimo una mirada al Génesis 12. Su ruta no los abre tanto. Se adelantarán
un poco. El río hunde la nariz de nuestro barco y recibimos nuestra primera
sacudida debido a las corrientes.

—Sigue escaneando, Jazzy.
—¡Emmett!
La llamada proviene de Bilal. Está apuntando hacia adelante. En el techo

distante acaba de abrirse una escotilla. Está justo delante de la curva del río,
todavía un poco más lejana, pero Babel planea algo. Todos esperamos y
miramos mientras Longwei y yo impulsamos el barco más allá de la
profundidad escarpada y hasta una porción más angosta del río. Algo oscuro
cae de la apertura, gira y toma vuelo.

—Alerta —grito—. Convertir a armas de largo alcance.
La masa oscura se divide. Dos de los pájaros se dirigen hacia el Génesis

12 y los otros dos se enfilan directo hacia nosotros. Jazzy vuelve a reportar
aguas de poca profundidad mientras Bilal convierte su consola en un cañón.
Nuestro barco salpica al moverse hacia el centro de la Hidrovía. Por encima,
los pájaros se están acercando y ahora comienzan a volar bajo.

—¿Órdenes? —pregunta Bilal.
—Apunta cuando estés listo. ¿Roathy? ¿Isadora?
—Cañones listos —responde Isadora.
—¡Fuego!
Nuestro barco se bambolea con el retroceso que producen los disparos.

Las partículas láser se baten en el aire, chisporrotean de calor y separan a los
pájaros que llegan. Uno se mueve hacia abajo para evitar el impacto, pero el
otro se desvía justo hacia la segunda explosión. Vemos que las alas anchas se
enredan, y cae salpicando en el río. Bilal logra disparar otra ronda, pero el
pájaro se aleja de tajo y nos deja atrás.

—No le quites el ojo de encima, Bilal —llamo—. Sigue disparando si lo
tienes a la vista.

—El tramo que sigue es bastante recto —transmite Jazzy—. Todavía no
puedo ver qué hay después de la curva.

—Longwei, ¿cómo vas?
—Aumentemos la velocidad —contesta—. Si agregas tu poder, podremos



avanzar mucho más.
Le lanzo una mirada al Génesis 12. Estamos a cierta distancia detrás de

ellos, pero no a una ventaja que sea imposible revertir. Me muevo por el
enlace y encuentro a Longwei. Juntos bombeamos los motores y aceleramos
los saltos de velocidad. Defoe y Requin se mueven por encima, mirando
nuestro progreso desde un puesto de control lejano. Parecen complacidos,
pero es difícil observarlos mientras aceleramos más y los rápidos salpican
radiantes contra los costados del barco. En pocos segundos hemos rebasando
al Génesis 12.

Atrás se disparan un par de cañones láser.
—Volvió el pájaro —gruñe Roathy. Otra ronda de disparos palpita en el

aire—. Está dando la vuelta hacia ti, Bilal.
Bilal responde afirmativamente. Veo cómo da una nueva forma a la nyxia

mientras nos acercamos al primer cambio en el cauce del río.
—¿Puedes escanear lo que nos espera tras el giro, Jazzy? —pregunta

Katsu.
Él y Jaime están concentrados. No habían pronunciado palabra en todo el

curso, excepto por el enlace nyxiano sensible que comparten permanentemente.
Jazzy trata de dirigir su escaneo de pulso en esa dirección, pero se disipa
antes de poder llegar tan lejos.

—Vamos a entrar a ciegas —dice—. Cuarenta metros más adelante.
Todos nos sujetamos con fuerza a nuestras estaciones cuando aquel pájaro

ataca de nuevo. Ahora vuela justo sobre Bilal cuando éste oprime el gatillo y
una red nyxiana bellamente tejida brota de un cañón. El pájaro de aspecto
metálico grazna sorprendido mientras la cuerda que lo sujeta se hunde en el
río. Un hurra se deja escuchar entre la tripulación.

—Buen tiro, Bilal —digo—. Longwei, ¿quieres que me retraiga un poco?
—No —resopla—. Mira lo adelantados que estamos.
Miro hacia atrás. Tiene razón. Estamos a la cabeza unos treinta metros y

nos estamos distanciando más a cada segundo. El Génesis 12 todavía batalla
contra esos pájaros. Realmente podemos ganar, pienso. Pero la idea se
desvanece cuando rodeamos la curva. Jazzy anuncia que hay peligro, y todos
los miembros de la tripulación se aprestan a mirar. Un muro de roca sólida se



extiende a lo ancho de toda la Hidrovía. Al otro lado de éste, el río sigue su
curso sinuoso, pero no veo la manera en que podamos avanzar.

—¡Apaga los motores, Longwei!
Lo hace, pero todavía llevamos demasiado ímpetu.
—Katsu y Jaime, ¿pueden hacernos derrapar hasta detenernos?
—Podemos intentarlo. Todos, sujétense —dice Katsu—. Jaime, corta la

potencia a la cuenta de tres…
Todos nos aferramos a nuestras consolas. Me doy cuenta de que llevo todo

ese tiempo sujetando los brazos de mi silla con todas mis fuerzas. Escucho un
sonido sordo, algo que raspa, mientras el sonido de nuestros motores se ahoga.
Tanto Katsu como Jaime operan sus consolas al mismo tiempo, pero el barco
gira con demasiada rapidez. Inclinándose hacia el lado de Katsu, parece que
fuéramos a volcarnos.

—Jaime, ¡dale succión!
El giro hace que descienda nuestra velocidad, pero puedo sentir que el

barco da un giro durante su progreso, queriendo volcarse. Jaime toma su
consola justo a tiempo. Se escucha el zumbar de una succión y el barco se
equilibra mientras su costado trata de jalarnos a todos hacia los terraplenes de
metal más cercanos.

Cuando nos mecemos de vuelta a una posición normal, le digo:
—Está bien, suéltalo —eso hace. El resto de la tripulación está respirando

con fuerza, con pánico en los ojos—. Jazzy, ¿qué estás viendo?
Ella se inclina hacia un lado y nos muestra.
—Cruza de un lado al otro, sin aperturas. ¿Quizá podamos escalar por

encima con las succiones?
En pie, echo una mirada sobre la extensión de piedras, con la idea de que

quizá pueda funcionar. Pero Azima lo descarta por completo.
—Es demasiado sinuosa. Las múltiples salientes destrozarían

completamente el barco.
Jaime asiente.
—No creo que podamos cruzar así.
—¿Entonces? —pregunto.
Todos nos miramos indefensos cuando el Génesis 12 llega a toda



velocidad por la curva. Ya lidiaron con sus pájaros. Espero a que vean el
muro de piedra, que corten sus motores y se detengan como nosotros. En
cambio, mantienen la marcha y se dirigen directamente hacia el muro. Todos
miramos mientras Morning ordena.

—¡Esperen! ¡Todavía no! —están a veinte metros del muro de roca cuando
finalmente grita—: ¡Ahora!

El Génesis 12 se sumerge. Vemos cómo se extiende nyxia desde cada
consola, como una armadura. Las ocho estaciones forman un elegante domo
negro que sella el barco por completo. Al mismo tiempo desciende como
submarino, bajo la superficie del agua, bajo las rocas, y queda fuera de vista.

Y así, sin más, desaparecen.
—Santo… —susurra Katsu por el transmisor—. ¿Cómo hacemos eso?
Jazzy revisa rápidamente su consola, pero antes de que pueda continuar su

inspección, escuchamos los ruidos de algo que raspa otra vez.
—¿Qué es eso? —pregunto—. ¿Encallamos?
Pero la respuesta llega salpicando por el costado del barco. Jazzy grita

mientras el primer pájaro cae sobre cubierta con un ¡paf! Tiene los ojos color
rojo y su cuerpo parece mitad metal, mitad pesadilla. Intenta morder a Azima
con el pico afilado como una espada. Ella agacha un hombro pero no puede
evadir el barrido de las alas extendidas del pájaro. El golpe la arroja con
fuerza contra el barandal. Ella se desploma, pero antes de que el ave pueda
partirla en dos, la luz de un cañón de pulso lo colorea de blanco. El cañón le
dispara clavos en el pecho, y lo lleva retorciéndose por la borda.

Roathy asiente hacia nosotros.
—Creo que esta vez le di.
Todos estamos jadeando cuando volvemos nuestra atención a la ruta. Jazzy

encuentra una pantalla que no había visto antes, y la nyxia se transforma en un
domo sobre nosotros. Con cuidado, Jaime y Katsu nos sumergen y navegan por
la cueva subacuática. Finalmente emergemos del otro lado pero ya estamos
demasiado atrasados. El Génesis 12 es un punto distante que da la vuelta por
una curva a lo lejos. Deberíamos estar orgullosos de nuestra proeza, pero
cuando cruzamos la meta lo hacemos en segundo lugar. No hay orgullo sin
puntos. Las puntuaciones cambiaron incluso antes de que llegáramos. Quiero



decir algo positivo, comportarme como un capitán, pero no acude nada
heroico a mi mente mientras atracamos. Anton ni siquiera necesita mofarse de
nosotros. Sus celebraciones ya son burla suficiente. Nos dirigimos de vuelta a
nuestras habitaciones, tratando de ignorar su victoria y nuestro fracaso.



la mañana siguiente soy el primero en salir al área común. Siento que es
algo propio de un capitán. Levantarse el primero. Pensar en cómo cambiar la
jugada y vencer los pronósticos. Sé que sólo quedan veintinueve días para
probar que soy digno de ir a Edén. Hasta el aire que respiro tiene un sabor a
firmeza. Es la conclusión de todo mi arduo trabajo. Si gano, será también el
inicio de algo más.

Tomo lugar frente a la ventana que mira en dirección a Edén, el astro que
está suspendido en la oscuridad del espacio como una promesa silenciosa. La
vista del extraño planeta me hace pensar en una vieja canción de Alabama
Shakes. Me desplazo por mi reproductor hasta encontrarla. Comienza con ecos
ligeros de sonido antes de que los instrumentos se eleven y la voz de Brittany
Howard haga estallar cada nota con color.

También recuerdo el video musical de la canción. Un astronauta negro se
despierta en el espacio y se da cuenta de que se quedó dormido al cruzar el
Universo y ahora yace en la profundidad de la nada. Se sienta en la silla de
comando tratando de ponerse en contacto con casa, pero sólo está su voz, sólo
la comprensión de que todos los demás se han ido. Hasta que un sol extraño
acaricia el horizonte. No descubres lo que le sucede a él, pero hay una extraña
esperanza en esa luz dorada.

Alguien toca mi hombro justo cuando reproduzco por segunda vez la
canción.

Me sorprende ver a Morning. Está vestida con el uniforme completo,



menos el traductor nyxiano. Sin la máscara parece una persona completamente
distinta. La intensidad de sus ojos se compensa con la suave forma de su
barbilla, la sonrisa casual de sus labios. Indica un asiento vacío junto a mí, y
yo confirmo: puede acompañarme. Una mirada veloz muestra que la habitación
está llena de sillas vacías que ella podría haber elegido. La idea de que quiera
sentarse conmigo despierta mi curiosidad. Retiro un audífono de mi oído
mientras ella cruza las piernas junto a mí y su mirada absorbe el distante Edén.

—No puedo creer que estemos tan cerca —dice.
—Algunos más cerca que otros.
Asiente. Su lugar en Edén está garantizado. Su capitanía, también. Debería

relajarse y seguir adelante sin mayor esfuerzo durante los últimos veintinueve
días, pero percibo que tiene en mente otras metas. Hay algo más grande que
cabalga sobre sus hombros, algún peso que no puedo discernir del todo. Mis
metas son mucho más simples: llegar al corte final y volver a casa de una
maldita vez.

—¿Eres de Estados Unidos? —pregunta.
Mi máscara está colocada en la mesa más cercana. Me doy cuenta de que

es la primera vez en un tiempo que puedo sostener una conversación sin ella.
—De Detroit. ¿Y tú?
—San José —contesta—. Pero hemos vivido por todos lados.
Asiento con la cabeza antes de mirar de reojo la etiqueta con su

identificación.
—Morning. Amanecer. Nunca antes había escuchado ese nombre.
Ella mira de nuevo hacia Edén.
—Lo eligió mi abuelita. Dijo que yo era como un día nuevo.
Suena tan bello que no sé qué contestar. El silencio lleva cargando los

siguiente treinta segundos. Los Shakes todavía están temblando en mis
audífonos, con suficiente fuerza como para que Morning lo note. Asiente hacia
los audífonos.

—¿Puedo escuchar?
Se acerca un poco hacia mí mientras le paso el audífono extra y reinicio la

pista. Hace treinta segundos, la canción hablaba del espacio y la soledad y
otros mundos. Pero a medida que navegamos por su increíble letra, cada nuevo



verso suena como si describiera la distancia entre nosotros dos. En el tablero
de marcación nos separan varias galaxias. Pero en el aquí y el ahora, tenemos
los hombros juntos y nuestras cabezas se mueven al mismo ritmo. Es el tipo de
momento que compartes a la mesa en la cafetería de la escuela, y no mientras
observas un distante y extraño planeta.

Me da gusto que no diga lo perfecta que es la canción. Tampoco pregunta
quién canta. Hace lo contrario de lo que hace la mayoría de la gente: sólo
escucha. Puedo sentir cómo se me azota el corazón en el pecho cuando la
canción termina. Doy tumbos para encontrar qué decir, pero ella se adelanta.

—Es una canción antigua. No escuché que utilizaran morphing en ninguna
de las letras.

—Naa —digo—. No tengo nada de esas cosas new-age.
—¿Enamorado de los clásicos?
Sonrío.
—En realidad soy un hombre de cincuenta y tres años. Sólo mi apariencia

es joven.
Por primera vez la veo sonreír de oreja a oreja. No es la sonrisa que lleva

colgada desde que entró en la habitación. Ver su nuevo aspecto es como
encontrar un nivel extra secreto en un videojuego. No puedo evitar responderle
con una amplia sonrisa.

—¿Cincuenta y tres? —pregunta—. ¿Cuál es tu secreto?
—Jugo de limón —hace unos cinco años, recuerdo que mamá trató de usar

jugo de limón para eliminar unas manchas de edad, en verdad. Papá la molestó
por ello durante semanas—. En realidad es lo único que empaqué. Nada de
ropa, ni libros. Sólo muchos limones. Intento permanecer joven, ¿sabes?

Ella ríe al escucharme.
—¿Entonces eres guapo y además divertido? Déjame adivinar: ¿hicieron

un concurso en la nave y te eligieron como el Mister Simpatía del Génesis 11?
Divago en la idea de que soy guapo. Ella dice las palabras como si fueran

hechos simples y directos. Como si fuera algo de lo que estoy bien consciente.
Mi cerebro trastabilla en busca de una respuesta, pero me demoro pensando en
Kaya. En dos minutos, Morning asumió la misma comodidad conmigo que
Kaya al principio. La única diferencia es que ella me hacía sentir calmado y



Morning me provoca turbulencias. Me tiembla tanto la mano derecha que tengo
que sujetarla.

—Ni la menor oportunidad de ganar como Mister Simpatía —digo
finalmente—. Creo que Bilal se llevó ese premio con creces. El chico es tan
agradable que fue unánime. Sinceramente, es la única cosa sobre la que puede
ponerse de acuerdo nuestra tripulación. ¿Y tú qué tal? ¿Votaron por ti como
Presidenta del Futuro?

Ella se sonroja y niega con la cabeza.
—Me siguen porque confían en mí. Y por lo que vi ayer, estoy bastante

segura de que tu equipo confía en ti también. Por eso quería hablar. Yo sólo…
no sé… me impresionaste ayer. Eso de proteger así a tu tripulación. Te importa
mucho.

—En realidad no —refuto, cosa que la hace reír—. Pero a Kaya le
importaba mucho. A ella siempre le importó todo el mundo. Después de que
murió, simplemente no podía tratarlos más como simples contrincantes,
enemigos. Sentía que estaba mal al fingir que ella no me había cambiado,
¿sabes?

Morning me mira como si no siguiera la conversación. Entonces recuerdo
que en el Génesis 12 no tienen la menor idea de lo que pasó con Kaya. Para
ellos, la muerte de Kaya no es más que un misterioso asterisco en el tablero de
marcación. La sonrisa de Morning se desvanece mientras considera la
expresión en mi rostro.

—¿Qué pasó?
—Un accidente. Uno terrible.
Guarda silencio algún tiempo, antes de decir:
—Eran muy amigos.
—Como si fuera mi hermana.
Morning extiende la mano y la pone sobre la mía. Dejo caer la mirada al

suelo. Ella me da un pequeño apretón, y por un segundo me imagino un mundo
en el que no estamos por pasar veintinueve días peleándonos con uñas y
dientes el uno contra el otro por cada punto.

Una pequeña sonrisa me separa los labios.
—Maldición. ¿Por qué tienes tan fría la mano?



Me lanza la mirada más escandalizada del mundo y trata de jalarla, pero
soy lo suficientemente veloz como para volver a atraparla en el aire. Su mano
es delgada y dura y con los nudillos oscuros. La tomo entre mis dos manos y
froto calor de vuelta en cada articulación. Hay un largo momento en el que los
dos simplemente miramos la manera en que mis manos se mueven sobre las
suyas. Nuestras miradas se encuentran y…

… la puerta se abre, y nos separamos con un gran brinco.
El otro audífono se arranca de mi oído y los dos retrocedemos unos

cuantos pasos, como si estuviéramos poniendo un poco de distancia entre
nosotros y la escena del crimen. Defoe se está deslizando por la entrada,
mueve los dedos a toda velocidad por la superficie de un dispositivo de datos.
Mira nuestra posturas incómodas y sonríe.

—¿Conociéndose? —nuestro silencio lo hace reír—. Disculpen mi
intrusión.

Golpea una secuencia y retumban los despertadores. Los asistentes lo
siguen por la entrada mientras se levantan los demás competidores. Morning
pone un poco más de distancia entre nosotros antes de erguirse con los brazos
cruzados en actitud desafiante. Trato de pensar en algo que decir, pero sus
compañeros de tripulación del Génesis 12 ya emergen desde las habitaciones
inferiores, y entonces es como si yo hubiera desaparecido. Me muevo hacia el
extremo opuesto de la sala y espero a que mis compañeros de equipo lleguen.
El momento pasó, se escurrió entre mis dedos. Me quedo en pie ahí un
momento, intentando llamar la atención de Morning, pero ella ya se ha
colocado la máscara nyxiana, y con ella también esa apariencia dura y pétrea.

Ella está haciendo lo que yo debería hacer. Se está vistiendo con el equipo
necesario y se prepara para la guerra. Pero mientras el Génesis 11 se enfila
hacia la Hidrovía, no puedo borrar la imagen de su mano entre las mías.



urante ya más de cuarenta y ocho horas, mi mundo se ha reducido a dos
cosas: a Morning y a la derrota. No hemos compartido ningún momento
privado. Nada de escuchar canciones juntos. Pero hemos transformado en
deporte el encuentro de nuestras miradas. Todo me hace sentir culpable,
porque mi equipo no ha ganado un solo encuentro contra el suyo.

El Génesis 12 está siempre uno o dos pasos adelante de nosotros en cada
competencia. Aunque la brecha no se siente tan grande, y nuestro desempeño
es bueno, por un error siempre estamos demasiado lejos de la victoria.
Peleamos contra pájaros y anguilas eléctricas, navegamos por corrientes
truculentas y nos sumergimos en cuevas negras como boca de lobo. Sin
embargo, Morning está dominando siempre algún nuevo aspecto del juego.
Como Kaya, ella lo descifra y luego nos muestra el camino por medio de la
derrota. Nunca como ahora había extrañado más a mi amiga, nunca la había
necesitado más a mi lado.

No tenemos la costumbre de socializar con el enemigo, pero el puñado de
conversaciones que se suceden cuando pasa son muy educativas. Su
tripulación tiene un claro parecido a la nuestra: Babel los eligió a todos de
entre la pobreza. Es obvio que cada postulante tiene su propia razón
desesperada para querer llegar hasta Edén. No importa si proviene de
Colombia o de India. La historia se lee igual: ganar cambiará todo para ellos
en casa.

Y aunque siempre resulten victoriosos, la tripulación del Génesis 12



continúa su trabajo duro. Comen juntos, discuten estrategias y entrenan durante
sus horas libres. Cuando sugiero lo mismo para nosotros, las sesiones de
práctica son un desastre. Roathy e Isadora son una peste. Katsu y Jaime no se
toman nada en serio. Dejamos de ser un equipo hace meses, me doy cuenta, en
las oscuras rivalidades que Defoe forjó entre nosotros.

Pero no todo está perdido.
Mientras vemos cómo los miembros del Génesis 12 ascienden en el

tablero de marcación, Babel nos da la oportunidad de valernos por nosotros
mismos. Un evento que depende sólo de cada uno de nosotros. El día comienza
y termina con los desafíos de la Hidrovía, pero entre éstos, peleamos.
Acomodan todos los juguetes de la arena en los muelles. Bajan megapantallas
por las paredes de la Hidrovía, y nos vemos morir uno a otro como gigantes
pixeleados. Los desafíos acuáticos son un atisbo distante del Génesis 12. En
los duelos, llegamos a conocerlos de manera íntima.

Holly, la pelirroja de Irlanda, posee un gancho derecho que es una
pesadilla. Su juego de pies es incluso un poco mejor que el mío. El gigante
egipcio, Omar, aplastó a Katsu el primer día usando una maza que yo ni estoy
seguro de poder levantar. Luego está Anton. Pelea con cuchillos, sucio y veloz,
y es tan peligroso con la derecha como lo es con la izquierda. Pierde contra
Azima el primer día, pero al día siguiente troza en pedacitos a Jaime, como si
fuera un cerdo relleno.

Por suerte, no todos saben pelear. Era claro que Parvin y Noor dependían
del mismo tipo de estrategia que usaba Kaya en la arena. Están acostumbradas
a hacer sangrar a alguien, evitarlos y esconderse. Pero nuestras peleas se
llevan a cabo en los muelles movedizos de las naves nyxianas. No hay a donde
correr, a menos que quieras pelear bajo el agua.

Alex, el colombiano alto de pelo rizado, no lo hace mal. Al igual que con
Bilal, su alcance y altura ayudan, pero no es lo suficientemente disciplinado
para poder derrotar a los mejores duelistas. Durante el primer día, me quedé
parado frente a su otro chico grande, Brett. Estaba preocupado hasta que lo vi
moverse en la arena. Desmañado, descuidado. Esquivé una embestida
chapucera, y lo golpeé con un lance mortal contra la barbilla.

Mi otro perseguidor, Loche, pierde sus dos primeros encuentros. Lanza



maldiciones cada vez que pierde, y hasta los traductores de Babel tienen
dificultades para descifrar algunas de sus frases australianas en algo que se
pueda entender plenamente. No tendría que preocuparme por Loche ni Brett,
pero la tozuda cadena de victorias de Morning podría nunca detenerse. Alex
ya me rebasó. Y es por eso que son aún más importantes los duelos. Tengo que
mantenerme arriba de Roathy si aspiro a llegar a Edén.

Lo peor de todo es Bilal. No es difícil hacer los cálculos. Cada pelea que
se pierde está costándole demasiado. Lentamente voy subiendo por el tablero
de marcación mientras él se somete a la terapia física y le preparan una bota
para caminar que le ayudará a volver a la acción. A este paso, uno de nosotros
no llegará a Edén.

Hoy peleo contra Morning. Sus primeros dos encuentros terminaron en diez
segundos. Levanto mis guantes de box y cruzo la rampa de abordaje. Ya está
esperando ahí, con unas hachas de duelo en cada mano. Cuando ve que soy su
oponente, levanta la mano y se quita la máscara nyxiana con un clic. La pone a
un lado y gesticula hacia mí para que haga lo mismo.

No hemos hablado desde aquella mañana temprano. Morning ha estado
demasiado ocupada entrenando a su equipo a la perfección. Pero en el segundo
que se retira la máscara hay una sonrisa en su rostro. Es el tipo de sonrisa que
se dibuja en tu rostro cuando estás esperando que tu novio pase a recogerte no
cuando estás a punto de enviar a alguien a tratamiento quirúrgico a causa de
múltiples tajos de un hacha.

—Me agradas —dice en voz baja—. Me gusta tu música. Me gustan tus
bromas. Nada de esto es personal, pero mientras estés parado ahí y yo esté
aquí, no ganarás.

—Y yo que esperaba una oportunidad.
—Jamás —dice—. Sinceramente, no me molestaría pasearme por Edén

con alguien como tú, pero vas a tener que ganarte el camino. ¿Sondeas?
Arqueo una ceja.
—Esa palabra es mía.
—Ven a quitármela —contesta, ofreciendo esa sonrisa de nivel secreto—.

Si puedes.
Los dos nos colocamos las máscaras de nuevo. La miro, los brazos



levantados en postura defensiva. Rastreo los movimientos de sus músculos, el
arrastre de sus pies. Sé que ella atacará, y que cuando lo haga, el golpe llegará
más rápido de lo que pueda imaginar, justo en el lugar que no había imaginado.
Sus ojos no delatarán sus movimientos porque no mira hacia donde quiere
atacar, un error que comete la mayoría. Sus ojos están clavados en los míos.

Ella hace una finta amplia, cambia su postura, hace otra finta y se agacha
hacia adelante. La rotación que da su cuerpo para evitar mi golpe sería un
poema, si el verso final no fuera su hacha en mi cuello. Ella gira antes de que
pueda llegar mi segundo golpe, y me planta la segunda arma en el estómago.
Arriba, en pantalla, mi avatar se desploma. Maldición, es veloz.

—Cuatro segundos —susurra.
Mientras pasa junto a mí, me da un ligero golpe juguetón en el hombro.

Camino fatigosamente al otro lado de la rampa para alcanzar a los demás y
trato de parecer despreocupado. Miro los siguientes encuentros sin mucho
interés. Isadora vence a Brett, Jazzy pierde un duelo disparejo contra Omar y
el avatar de Bilal pierde por ausencia contra Anton. Es hasta el último
encuentro cuando siento que mi atención gira de vuelta a la arena de combate.
Loche, el chico australiano de hermoso cabello, está erguido frente a Longwei.
Antes de que puedan pelear, Morning baja corriendo y atraviesa la rampa. Le
susurra algo al oído a Loche y regresa corriendo al otro lado. El australiano
esboza una sonrisa tensa, y avanza.

Todos nos inclinamos sobre el barandal para mirar, como si el susurro de
Morning pudiera provocar algún tipo de milagro. Pero Loche luce más
descoordinado que nunca. Evita un golpe amplio de la espada de Longwei,
apenas bloquea otro, y luego se agacha cerca de él. No intenta golpear, sólo
envuelve los brazos alrededor del pecho de Longwei y se impulsa sobre el
barandal. Los vemos zambullirse en el azul oscuro, fuera de vista. Se calma el
chapoteo, y no queda nada que no sean los oscuros rápidos.

Nuestros ojos se mueven a la pantalla de los avatares. La figura de Loche
parece calmada, el ritmo cardiaco un poco veloz, pero aún vivo. El de
Longwei está oscilando violentamente en pantalla. Su ritmo cardiaco está por
los cielos y sus niveles de oxígeno están cayendo. Loche pretende ahogarlo.

Me abro paso a empellones entre los demás y me levanto junto a Defoe.



—No puedes dejar que se ahogue.
—No va a ahogarse. Tenemos preparado un sistema para estos casos.
El avatar de Longwei está empezando a ponerse azul. Miramos mientras

sus brazos pierden más y más ímpetu al forcejear. Miro a Morning. Sobre su
máscara, la mirada que me devuelve es dura e inflexible.

—¿Eso es lo que le dijiste que hiciera? Qué miserable.
Morning no se inmuta.
—Tú lo harías, si fuera la única manera en que pudieras ganar.
Niego con la cabeza y miro de nuevo hacia la pantalla. El avatar de

Longwei no tiene pulso. Abajo, el cabello dorado de Loche empieza a
aparecer en el agua. Bajo un brazo sostiene a un Longwei inconsciente. Buzos
surgen de la nada, le acoplan una máscara de oxígeno sobre la cabeza, y lo
sacan de la Hidrovía. Bajo corriendo por las escaleras.

Podrá no agradarme Longwei, pero él me dejó ser su capitán, y serlo
significa estar ahí en momentos como éste. Me quedo junto a él hasta que lo
reviven. Sus ojos están inyectados de sangre y tiene el cuello lleno de
moretones. Se queda mirando las luces como si no estuviera seguro de lo que
ocurrió. Me dejo caer a su lado y pongo una mano en su hombro.

—Estás bien, Longwei —le digo—. Vas a estar bien.
Todo su cuerpo se estremece. Los médicos comienzan a hacerle preguntas,

trabajan con su respiración, pero mientras lo hacen, la mano de Longwei cae
sobre la mía y la aprieta. No dice gracias, pero no tiene que hacerlo. Cuando
lo dan de alta, subimos juntos caminando a nuestros dormitorios.

—¿Perdí? —pregunta finalmente.
Río.
—A duras penas, Longwei. Por cosa de nada.
Después de que el asistente médico de Longwei me promete por tercera

vez que va a estar bien, salgo de la habitación hecho una furia en busca de
Morning. No sé por qué estoy tan enfadado, pero puedo sentir la rabia calarme
los huesos. Sé que ella quiere ganar y llevar a todo su equipo a Edén, pero
Longwei podría haber muerto.

Llamo a su puerta, pero no obtengo respuesta. Cuando regreso al vestíbulo,
encuentro al rizado Alex barajando unos naipes. Sus ojos están trazando los



océanos de Edén.
—¿Dónde está?
Alex mira hacia donde yo estoy.
—¿Quién?
—Morning. Necesito hablar con ella.
Asiente.
—Dijo que vendrías. Está abajo, en la Conejera de la Torre. Fue a hacer

ejercicio, o algo así. Dijo que ahí la encontrarías.
Le doy las gracias y me muevo hacia las escaleras. También he usado la

Conejera de aquí un par de veces. Ya sea para soltar los músculos antes de
comenzar el día, o para entrenar. Cuanto más desciendo en la estación, menos
me encuentro a los técnicos e infantes de Babel. Vandemeer me explicó que
éstos son sus empleados en misiones de larga duración. Algunos llevan casi
una década de servicio aquí. Termino por atravesar un largo pasillo que se
ramifica en un puñado de senderos extraños.

A la distancia espío a Morning recargada contra la puerta de la Conejera
como si llevara todo este tiempo allí, esperándome. Tiene los brazos cruzados
y parece como si no hubiera empezado a sudar. Su máscara cuelga del cinturón
de herramientas en la cadera de su traje.

—Hey, necesito hablar contigo —le digo.
Ella se impulsa de la pared y me encuentra a medio camino.
—Yo igual.
—Mira, eso que hizo Loche…
Morning me interrumpe con un movimiento de la mano y una mirada. Estoy

por decir algo más cuando ella cruza la distancia entre nosotros, se acerca lo
suficiente para que respiremos el mismo aire y deja salir su voz como un
susurro.

—Tengamos nuestra plática en donde no nos vigilen.
La manera en que se desliza a un lado y gesticula para que la siga tiene

algo de embriagador. Toma uno de los pasillos laterales, me lanza una mirada
persistente sobre el hombro y se interna en uno de los cuartos de máquinas. La
invitación bien podría estar sonando a todo volumen por las bocinas, pero aun
así me quedo parado ante la entrada vacía, porque no tengo la menor idea de



qué está pasando.
¿Morning quiere hablar, o quiere hablar? Quizá yo presumí otra cosa a los

Excelentísimos Hermanos, pero en realidad nunca he hablado así con una
chica como Morning. Una cosa es coquetear con Shae Westwood o Samantha
Givens en una fiesta. Ese tipo de charla con ese tipo de chicas era para mí
como un segundo idioma. Nunca tuvieron algún peso, porque sólo éramos
niños. Nunca tuvo algo que ver con nada más que con el momento en sí mismo.
Morning es distinta. Puedo intuir que toda la preparación que tengo para
situaciones como ésta proviene de un montón de letras de canciones y escenas
de películas. Me limpio el sudor de las palmas de las manos y entro después
de ella.

Doy dos pasos adentro, y todo me queda claro: tiene otra cosa en mente.
Morning espera al fondo de la habitación, las manos en las caderas y la

máscara puesta. No está sola. Anton se desliza fuera de las sombras con uno
de sus cuchillos apuntado hacia mí. Gesticula para que yo siga caminado
mientras Omar bloquea la salida. El egipcio manipula su nyxia hasta que se
estira de un lado al otro de la entrada con un chasquido estático. Los sonidos
del cuarto de máquinas reverberan con más fuerza ahora, como si
estuviéramos separados de todo en nuestro propio mundo. Mis ojos revolotean
entre ellos, antes de caer sobre Morning.

—¿Por qué todo el rollo de espionaje a la James Bond?
Mientras hago la pregunta, me doy cuenta de que estoy molesto. Enfadado

de que me haya dado alas, y también avergonzado, compungido por haber
dejado que mi imaginación se pusiera a colorear fuera de las líneas. Morning
no se inmuta con mi mirada.

—Tengo que hablar contigo —dice Morning—. Sin que Babel nos escuche.
—¿Y para eso hay tres de ustedes ahora mismo?
—Omar insistió en venir. Sólo estamos siendo precavidos.
—Correcto. Entonces, si no quiero hablar, ¿sólo me dejarán ir?
Anton gira su cuchillo.
—Hay otras maneras de obtener información.
—Cierra el pico, Anton —dice Morning, dando un paso hacia adelante—.

Si quieres irte, entonces vete. Te traje aquí porque sé que puedo confiar en ti.



Sé que te podemos hacer preguntas y que no irás a informarlo a Babel.
La fulmino con la mirada.
—¿Estás tan segura de eso?
—Claro que lo estoy —dice—. He visto cómo los miras, Emmett.
—Como digas —ella tiene razón, pero no me gusta adónde se dirige todo

esto—. ¿Qué quieres?
—La chica —dice Morning—. ¿Cómo fue que murió?
—Kaya. Su nombre era Kaya.
—Kaya —Morning se corrige—. ¿Cómo murió Kaya?
—Ya lo dije, en un accidente.
—Cierto, pero hay de accidentes a accidentes. ¿De quién fue culpa?
Las palabras se me atoran en la garganta. Por un segundo pienso en mentir,

pero la memoria de Kaya me ha hecho mejor que eso.
—Nuestra. Explorábamos una parte de la nave que estaba fuera de los

límites permitidos.
—¿Y qué pasó? —pregunta Anton—. ¿Fue aspirada al espacio exterior?
Vuelvo a titubear. Ésta fue la única orden de Defoe: no hables con nadie

sobre el adamita. Es posible que usen cualquier cosa que les diga en mi
contra. Es posible que quieran descalificar a una persona más. Pero ya
conozco a Morning lo suficiente para saber que ésa no sería la manera en que
le gustaría vencer. Ella cree que puede ganar limpiamente el viaje de toda su
tripulación a Edén. Nada de lo que ha hecho ha sido ruin, porque puede ganar
siguiendo las reglas. Me doy cuenta de que, aparte de Vandemeer, nadie más
sabe cómo murió Kaya. Es una carga que he llevado sobre los hombros. ¿Pero
aquí y ahora? Podemos hablar fuera del radar de Babel.

—La mató un adamita.
El aire silba entre los dientes de Anton. El ruso da vueltas nerviosamente,

lanzando su cuchillo de una mano a la otra. Morning está evaluando mis
palabras y lo que significan.

—¿Por qué la mataría un adamita? —pregunta—. Babel nos dijo que aman
a los jóvenes.

—Estaba vendado. No tenía idea de a quién atacaba. Babel lo tenía atado
contra una pared. En una sala de tortura. Él atacó a Kaya porque pensó que



ella era uno de los torturadores.
Anton suelta maldiciones. Desde el fondo del cuarto de máquinas, Omar

dice:
—Tenías razón, Morning.
Morning asiente.
—Así que esta historia abarca mucho más de lo que Babel nos dice.
—Siempre fue así —interviene Anton, enfadado—. Todo su espectáculo no

es más que ilusionistas detrás de cortinas. Sólo da la orden, Morning, y traeré
la información.

Ella frunce el ceño, pero después de un momento asiente con la cabeza.
—De acuerdo. Sólo ten cuidado.
Una sonrisa malévola cruza el rostro de Anton.
—¿En verdad?
Ella asiente de nueva cuenta.
—Ve.
Anton guarda su cuchillo en el bolsillo y se dirige hacia la barrera que

Omar echó sobre la puerta. El egipcio se hace a un lado, y el eco de las
pisadas de Anton desaparece una vez que cruza. Me giro de vuelta a Morning.

—¿Me quieres decir qué demonios está pasando?
—¿Oíste algo sobre los Archivos Babel en el Génesis 11?
—Sí, todos supimos un poco. Se trata de una investigación, un artículo

periodístico, ¿cierto? Alguien en casa escribió sobre nosotros…
—Exactamente. ¿Leíste el artículo? —pregunta.
Niego con la cabeza.
—¿Cómo podríamos leer el artículo? Estamos en el espacio.
—Anton —responde—. Él consiguió el archivo. Lo leímos juntos. La

persona que lo escribió tiene muchas teorías. Sobre nosotros, sobre Babel,
sobre todo. ¿Alguna vez tuviste la impresión de que quizás está pasando algo
más grande aquí?

Lo pienso un momento. Ha habido un ejército de señales de alarma durante
todo el camino, pero nada que indique una dirección específica.

—Babel es corrupto y poderoso. ¿Qué más hay que saber? —añado.
—No estamos seguros —continúa Morning—. Pero queremos descubrirlo.



—Mira, me da gusto que alguien tenga tiempo de jugar al detective, pero
yo no. Todo estará muy bonito para ti en el tablero de marcación, pero yo
todavía tengo que ganar mi pasaje a Edén. Me encantaría ayudarte, en serio:
me encantaría conseguir justicia para Kaya. Pero en este momento tengo que
concentrarme en ser seleccionado. Así que, a menos que haya algo más que me
quieras preguntar, voy a volver allá arriba para prepararme para el próximo
reto.

Morning me mira un segundo, luego asiente en dirección a Omar. Éste jala
la barrera nyxiana de vuelta a su anillo y lo desliza sobre su dedo. Nos evalúa
a los dos un segundo, luego se escurre fuera de la sala de máquinas. Escucho
que se aleja hasta que se desvanece el rastro sonoro de sus pisadas. Morning
me mira, y toda la dureza de su expresión desaparece.

—Son mis hermanos. Sólo están siendo sobreprotectores.
—No me digas.
Ella extiende la mano y la pone en mi brazo.
—Tienes razón. No es justo que te arrastre hasta aquí cuando todavía

tienes otras cosas de qué preocuparte. Pero hablaba en serio, Emmett. Eres en
quien confío del Génesis 11. Puedo ver que eres una persona honesta. Eso me
agrada de ti.

Nadie me enseñó nunca a aceptar un cumplido. Lo único que puedo hacer
es asentir.

—Gracias.
—Me habría gustado que estuvieras conmigo en el Génesis 12.
Después de cuatro días de pérdidas dolorosas, he estado deseando lo

mismo. No puedo evitar pensar ahora en cómo podría haber sido eso. Lo que
podría haber significado para mí, para nosotros. Pero si yo hubiera estado en
el Génesis 12, nunca habría conocido a Kaya, ni a Bilal, ni a Vandemeer. No
sería la persona que soy ahora sin cada uno de ellos. Y no quiero desear que
eso desaparezca.

—Ya no hay marcha atrás.
Morning me aprieta el brazo antes de soltarlo.
—Te quiero conmigo en Edén —dice—. En verdad lo deseo, pero hice

promesas. Cuando supimos lo de tu tripulación, le prometí a mi equipo que



pelearía cada segundo de cada día para llevarlos a Edén si confiaban en mí
para dirigirlos. Y no romperé mis promesas, Emmett. Ni siquiera por ti.



lotamos por el río negro en silencio. Llevamos ya treinta minutos
deambulando por los rápidos sin iluminación. Demasiado para mi comodidad.
Babel mantiene cada luz de la Hidrovía apagada. Según Defoe, simula una de
las noches sin luna de Edén. La única luz proviene del sistema sónar de Jazzy.
Pequeñas señales luminosas verdes en un oscuro mar de tinta. El único sonido
es el río. Cuando hablamos es con susurros tan silentes que se parecen más a
los pensamientos.

—Estamos a veinte metros de una roca. Tenemos que dejarnos llevar a la
izquierda diez metros para dar con el siguiente estrecho.

Sentimos el sutil cambio de dirección. Hay un destello de luz a la
distancia, luego nada.

—¿Eran ellos? —susurra Azima.
Nadie contesta. Comenzamos por una dirección en la Hidrovía y al

Génesis 12 lo enviaron en la dirección contraria. Tuvimos un atisbo de ellos
en el radar hace unos cinco minutos y desde entonces los hemos estado
acechando. Pero en alguna parte de un rocoso camino en zigzag, los perdimos.
Puse a Jazzy a lanzar firmas falsas con el radar cada diez segundos. Bilal está
sentado junto a la consola de Jazzy, ayudando a leer el terreno. Nos dejamos
llevar durante otros cinco minutos antes de que Jazzy susurre emocionada:

—Los tengo —en su pantalla puedo ver un punto rojo que arde entre la
inmensidad oscura—. Cincuenta metros más adelante, metidos contra esa gran
roca.



La roca se alza como una sombra más profunda y oscura. Más adelante, un
río se divide en secciones más pequeñas. Lanzo una mirada sobre el hombro
de Jazzy y noto que están esperando en la parte más angosta del río. La roca de
donde cuelgan los tiene acomodados sobre el punto más estrecho, una
emboscada perfecta.

—Anclemos aquí —ordeno—. Ni un solo ruido. Jazzy, escaneos cada diez
segundos.

Trabajamos en silencio. Cuando quedamos acurrucados contra las rocas
más cercanas, reúno a la tripulación al centro de la nave. Sus rostros no son
reconocibles en la negrura.

—¿Cómo sabemos que no están lanzando una señal falsa? —pregunta la
voz de Jaime.

—No lo sabemos —contesto.
—Es un buen cuello de botella —contesta la voz de Katsu—. Apuesto a

que nos esperan.
—¿Entonces por qué no tiramos un anzuelo? —pregunta Longwei—.

Atravesamos el estrecho, hacemos sólo un poco de ruido y los sorprendemos.
—¿Qué sentido tendría eso? —pregunto—. Claro, saben que venimos, pero

tienen la ventaja del terreno. Seríamos presa fácil.
—Entonces nos separamos —dice Longwei—. Miren los escaneos: esta

formación se conecta a la roca grande. Un grupo asciende por ahí, alguien
toma su bandera y se deja caer a nuestro barco con el resto de tripulantes. Y
ganamos.

—Por fin —masculla Katsu sombríamente.
—Suena muy bien —digo—. Pero no puedo siquiera verles el rostro ahora.

¿Cómo se supone que subiremos ahí?
Se hace el silencio, luego Longwei dice:
—Con habilidad.
Pequeños alientos de risa.
—Está bien —digo—. Hagámoslo.
Acordamos que Katsu, Longwei, Bilal y Jazzy deberán permanecer a

bordo. Los demás nos preparamos para lo que será una escalada traicionera y
resbaladiza. Jazzy hace un escaneo y congela la pantalla. Memorizamos las



formaciones rocosas y juntos determinamos con precisión las distancias.
Azima sugiere que usemos nyxia para tener un poco más de agarre. Nos toma
unos cuantos minutos diseñar la ayuda, pero cada quien manipula el mejor par
de guantes de montañismo que le es posible en medio de la oscuridad.

—¿Todos listos? —pregunto.
Las afirmaciones son más silenciosas que el rumor del río. Avanzamos a

tientas por la roca sólida y nos dejamos caer para reptar boca abajo lo más
cautelosamente posible. El camino ni siquiera es recto o llano. La piel del
estómago y de las rodillas toca la superficie mientras avanzamos poco a poco.
Incluso cuando el sendero se abre, me quedo abajo y sigo reptando. Puedo
sentir lo resbaloso a mi derecha y a mi izquierda. El menor desliz arruinaría
nuestra sorpresa y nos lanzaría al río. Estoy seguro de que Babel ha
desplegado a sus buzos como medida de seguridad, pero no quisiera
arriesgarme en caso de que no sea así.

A pesar de que está oscuro como boca de lobo, encontramos el primer
montículo de la gran roca a la que está asida su nave. Azima se estrella contra
la parte trasera de mis piernas mientras observo la escena carente de luz para
ver si noto algo raro, pero es inútil. Está demasiado oscuro. Seguimos
reptando. Escucho tela que se engancha en una roca a mis espaldas y me
paralizo. Todos esperamos como estatuas, pero nada sucede. Tres metros más
adelante ya estamos en el borde de la roca. Al asomarnos por encima se revela
la sombra enorme de su nave. Extiendo la mano y la toco sólo para estar
seguro. Aguantando la respiración, vuelvo a reptar en dirección contraria.
Roathy y los demás están boca abajo, completamente estirados. Me aseguro de
que los ángulos sean correctos y coloco mi linterna en la parte trasera del
tacón de la bota de Azima. Destello la luz dos veces y me vuelvo a replegar.

Escuchamos el ligerísimo sonido del motor de nuestra nave. Jazzy calculó
alrededor de un minuto para rodear el borde y entrar al estrecho a la velocidad
más lenta. Cuento los segundos mientras las sombras se desplazan.

—Escucha, Azima: todos subiremos por el costado —susurro—, pero tú
tomarás la bandera.

—En el respaldo de la silla del capitán, ¿verdad? —pregunta.
—Sí —se escucha el suave ronronear del motor a nuestra izquierda—.



Treinta segundos.
Sobre nosotros florecen unos puntos verdes. Parpadeo unas cuantas veces.
—¿Qué son ésos? —susurra Azima.
Los vemos caracolear por el aire como luciérnagas.
—Parecen ojos —añade Isadora.
El Génesis 12 desciende. Algo pesado me aplasta contra una piedra. Jalan

mis brazos hacia atrás y alguien me ata las manos. Los demás forcejan, pero no
por mucho tiempo. Nos sujetan contra la cara de la roca y nos amordazan antes
de que podamos soltar una advertencia. Sus cascos brillan con suficiente luz
para ver sus rasgos por debajo. Anton está en pie más arriba de nosotros, su
cabello relamido hacia atrás por efecto del agua.

—Tenemos a los jóvenes patitos —susurra—. Ahora vamos por el ganso.
El fulgor verduzco de su indumentaria se desvanece mientras se deslizan

de vuelta a su barco. Vemos las sombras disiparse sobre el borde. Un segundo
después, liberan la succión y caen con un chapoteo al agua. La partida de
abordaje domina fácilmente a nuestra tripulación. Reclaman nuestra bandera.
Las luces se vuelven a encender y esperamos mientras Anton y Omar se toman
su tiempo retirando nuestras ataduras. Morning le ordena a su tripulación que
diluya sus transformaciones nyxianas antes de que podamos ver las gafas de
visión nocturna que usaron.

Longwei y los demás levantan la mirada hacia nosotros, confundidos sobre
lo que ocurrió. Lo único que podemos hacer es encogernos de hombros
mientras Defoe y Requin aparecen en la plataforma superior. Guían a todos a
través de una escotilla lateral. Caminamos junto a algunos tableros de
marcación mientras regresamos, recordatorio suficiente de nuestro fracaso.

1. MORNING 1,151,200 puntos
2. LONGWEI 701,900 puntos
3. KATSU 658,450 puntos
4. PARVIN 624,200 puntos
5. HOLLY 614,700 puntos



6. OMAR 612,000 puntos
7. NOOR 572,050 puntos
8. ANTON 568,290 puntos
9. AZIMA 553,750 puntos
10. BILAL 532,300 puntos
11. ALEX 532,200 puntos
12. JAIME 529,200 puntos
13. EMMETT 494,350 puntos
14. ROATHY 489,325 puntos
15. JASMINE 484,050 puntos
16. IDA 447,400 puntos
17. ISADORA 427,960 puntos
18. LOCHE 420,500 puntos
19. BRETT 387,000 puntos

—Esto no está funcionando —declara Katsu, acalorado—. Quiero decir,
sin ofender, Emmett, pero no hemos ganado una sola vez contigo como capitán.
Esta noche fue terrible. Simplemente terrible. Siempre tienen un plan.

—Bueno, si tú tenías un plan que pudiera funcionar, ¿por qué no lo
compartiste? —disparo de vuelta.

—Porque yo soy el conductor, no el capitán. Se supone que tú debes idear
la estrategia.

Los demás miembros de nuestra tripulación detuvieron la marcha. El
Génesis 12 pasa junto a nosotros, y Anton nos aplaude en señal de burla.

—¡Otro esfuerzo valeroso! ¡Sigan así, chicos!
Katsu lo mira intensamente, pero pronto Longwei y Jaime lo sujetan.

Cuando la tripulación del Génesis 12 está fuera de su alcance, voltea hacia mí.
—Esto no está funcionando —repite.
—Hemos estado cerca —replico—. Cada vez somos un poco mejores. Si

tuviéramos unos cuantos días más…
—Estar cerca no es ganar —dice Katsu—. Mira, ni siquiera importa tanto



por mí. Yo iré a Edén. Pero el resto de ustedes tienen que encontrar la manera
de clasificar. El Génesis 12 lleva dieciocho encuentros ganados, no ha
perdido ni una vez. Equivale a cincuenta y cuatro mil puntos. Si seguimos
perdiendo, no serás seleccionado, desaparecerás. Fin de la historia.

Se aleja hecho una furia. Miro al resto del equipo. Jaime me observa con
pesar, pero no interviene en mi favor. Hasta Bilal está evitando hacer contacto
visual conmigo ahora. Decido lavarme las manos.

—Si eso es lo que quieren, voten para elegir un nuevo capitán —digo—.
No es que me importe.

Me quedo ahí, en pie, enojado, mientras los otros se alejan caminando. Me
siento abandonado, enojado por su rechazo y medio enterrado por el tablero
de marcación. Loche está alcanzándome con cada victoria. Me tomo unos
cuantos minutos para recuperar la compostura antes de seguir a los demás.
Sólo necesito dormir un poco, todos necesitamos hacerlo. Quizá puedan ver en
la mañana lo cerca que hemos estado de ganar.

Unas voces me llaman la atención. Pensaba que los demás se habían ido
hace mucho, pero la discusión se estrella desde uno de los pasillos laterales y
reverbera por el pasillo principal. Sigo las voces hasta que las palabras, y las
dos personas que pelean, me son tan evidentes como la luz del día.

—Te comportas como si no me estuviera esforzando —acusa Roathy.
La voz de Isadora es menos sonora, pero mucho más feroz.
—¿Siquiera lo estás intentando? No lo sé. Es como si te hubieras dado por

vencido. Quedan dos semanas, Roathy, y no estás haciendo ningún progreso.
Si no quieres estar conmigo, sólo dilo.

La voz de Roathy suena molesta.
—Claro que quiero estar contigo.
—Entonces haz que así parezca —espeta ella—. Yo no puedo hacerlo sola,

y es lo que pasará. Tendré que bajar a ese planeta sin ti y tendré que atravesar
por ello yo sola.

—Isa, estoy esforzándome.
—Pues esfuérzate más —clama—. Eso es lo que necesito. Necesito que te

esfuerces más.
Hay silencio, luego pisadas. Yo a duras penas logro deslizarme dentro de



una habitación cercana. Desde las sombras, veo a Isadora salir hecha una
furia. Espero a que Roathy vaya tras ella, pero no lo hace. Después de unos
minutos, salgo con suavidad de mi escondite y miro por la vuelta de la
esquina.

Estaban en una de los cápsulas de confort. Roathy está parado en silencio
junto a una de las ventanas de ojo de buey, mirando hacia el negro infinito.
Espero junto a la entrada. Por un segundo pienso en hacer lo que habría hecho
Kaya. Hablar con él, alentarlo, asegurarme de que todo esté bien.

Pero entonces Roathy suelta un grito de frustración y lanza los contenidos
de la mesa más cercana a un lado. Las tazas de cerámica se quiebran contra la
pared, soplando blancas nubes de polvo en el aire. No se detiene ahí. Sigue
destrozando todo, y obligo a mis pies a moverse, a alejarse de él y bajar por el
pasillo. Incluso cuando llego a la seguridad de mi habitación, el estruendo de
Roathy se queda conmigo.

El juego de Babel está llegando a su fin. Los gritos de Roathy bien podrían
ser profecías. Cuando termine el juego, habrá ganadores y perdedores.
Siempre pensé que las cosas serían más claras a medida que nos acercáramos
a la meta, pero estaba equivocado. Todos estamos en busca del mismo premio.
La meta será un caos. Fruto del esfuerzo agonizante de los desesperados.

Y yo estaré en medio de todo eso.



 la mañana siguiente votamos por un nuevo capitán, pero mentí. Sí me
importa que me releven del puesto. Sé que los dirigí bien, y sé que a fin de
cuentas no habría importado. No soy Kaya. No poseo su habilidad para la
táctica ni las estrategias astutas. No basta con que mi equipo me importe y que
me sacrifique por ellos. Fracasé.

Eso me hace resentir los logros de Morning y el Génesis 12 todavía más.
En los tres días que siguen a la promoción de Katsu como capitán, logramos
una victoria. Sólo una, pero el sabor es suficiente para hacer que el resto de la
tripulación crea que él hará la mágica diferencia y que su liderazgo comenzará
a conseguir los anhelados puntos.

Yo conozco la verdad, sin embargo. El Génesis 12 debe dejar a un
competidor fuera cada día, y ese competidor se elige con una rotación rígida.
Ganamos el día en que Morning se quedó fuera. Cuando ella está en la
ecuación, su peso inclina la balanza. Es así de simple. Necesitábamos ganar
también la sesión de aquella tarde, pero Katsu logró que nos masacraran. Aun
así, una victoria hace que la tripulación pregunte a Katsu por el camino a
seguir y que albergue esperanzas de que estemos por dar la vuelta a la
desventaja. Una mirada al tablero de marcación el día catorce muestra que el
liderazgo de Katsu es otra falsa esperanza:

1. MORNING 1,184,200 puntos
2. LONGWEI 710,900 puntos



3. KATSU 667,450 puntos
4. HOLLY 644,700 puntos
5. OMAR 642,000 puntos
6. PARVIN 645,200 puntos
7. ANTON 595,290 puntos
8. NOOR 593,050 puntos
9. AZIMA 565,750 puntos
10. ALEX 556,200 puntos
11. BILAL 535,300 puntos
12. JAIME 535,200 puntos
13. EMMETT 506,350 puntos
14. ROATHY 498,325 puntos
15. JASMINE 490,050 puntos
16. IDA 468,400 puntos
17. LOCHE 441,500 puntos
18. ISADORA 439,960 puntos
19. BRETT 411,000 puntos

Ayer, los nombres de Omar y Anton consiguieron la letra cursiva. Están
oficialmente a salvo, fuera de alcance. Quedamos siete; cuatro de nosotros no
llegarán. Vandemeer convino en sentarse conmigo y hacer cálculos. No nos
tomó mucho entender que Alex está bastante fuera de nuestro alcance también.
Ni Vandemeer ni yo tenemos esperanzas sobre nuestra habilidad para ganarle
al Génesis 12 con algún tipo de táctica regular. Ellos saldrán victoriosos en la
mayoría, si no es que en la totalidad, de los enfrentamientos restantes.

También calculamos que es improbable que yo alcance a Jaime. Soy mucho
mejor duelista que él, pero hay demasiado terreno por recuperar en muy poco
tiempo. Es mucho más probable que yo supere a la única persona a la que no
quisiera derrotar: Bilal. Tuvo otra pequeña complicación en la pierna y ha
tenido que perder por ausencia en cada duelo hasta ahora. Incluso si lograra



una recuperación milagrosa, ¿cuántas peleas podría realmente ganar?
La única amenaza proviene de abajo: Roathy, Loche y Brett.
Parece mentira, pero Roathy está manteniendo su paso en los duelos. Pelea

en cada combate como si fuera el fin del mundo. Mis propias victorias son lo
único que lo está manteniendo a raya. Y Brett está demasiado rezagado. Loche,
sin embargo, puede convertirse en un problema, sigue subiendo cada día. El
australiano ni siquiera tiene tan buen desempeño en los duelos, pero a este
paso podría no importar. Las matemáticas no mienten.

Quedan diecisiete días de competencia, dos enfrentamientos por día. Un
total de ciento dos mil puntos. Morning deberá ausentarse sólo durante dos de
esos días, o cuatro de esas competencias. Si conseguimos ganar ésas,
sumaremos doce mil puntos. Si los últimos trece días son un indicador
estadístico, el Génesis 12 realmente podría asegurar noventa de los 102 mil
puntos disponibles. Yo a duras penas mantengo una ventaja de casi sesenta y
cinco mil puntos sobre Loche. Normalmente, diría que eso es insuperable, un
hecho consumado, pero por Morning no lo es. Los duelos dejan que nuestras
puntuaciones fluctúen un poco, pero en las mejores proyecciones de
Vandemeer, mis esfuerzos serán suficientes para aventajar a Loche sólo por
unos cuantos miles de puntos. Pero en el análisis menos alentador, perderé
ante él por una cantidad similar de puntos. La competencia está demasiado
cerrada para sentirme cómodo.

Así que me concentro mientras subimos a bordo hoy, consciente de que
estamos a casi medio camino del último tramo de la competencia. Katsu
rebautizó las estaciones. A Jazzy la llama “nuestros ojos”. A Jaime y a mí nos
dice las “caderas”, siempre con una sonrisa de oreja a oreja. A Longwei se
refiere como la “espina dorsal”, y a nuestras cuatro estaciones de defensa
como los “puños”. En realidad no me importa cómo nos llame; sólo quiero
amasar una o dos victorias inesperadas. Longwei arranca el motor, y flotamos
hacia el punto de inicio. El Génesis 12 ya está ahí. Anton y Alex están en pie
juntos al lado del barandal más cercano. Los dos parecen estar confundidos
mientras apuntan al tablero de marcación.

—Alex, ¿has notado algo… inusual? —pregunta Anton con curiosidad
fingida.



—El tablero de marcación —dice Alex—. Parece estar roto.
Anton sonríe de oreja a oreja.
—¿A qué te refieres?
—Parece ser que sólo permiten que los miembros del Génesis 12 obtengan

puntos. ¡Qué injusto!
Nuestra tripulación no responde. Hasta Katsu le ha puesto fin al

intercambio de insultos. No hay mucho que puedas decir cuando tienes un
historial tan indefendible como el nuestro. Mientras esperamos, percibo a
Jaime a través del enlace nyxiano. Mi consola se lee como una pantalla de
computadora de alta tecnología. Organizo todos mis controles en una sola
hilera de iconos, listo para succionar o empujar o hundirnos a la menor
indicación. Es extraño manejarlo. Las asideras son muy sensibles. El primer
día nos tenían a todos sacudiéndonos por todos lados. Pero Jaime y yo ya
hemos encontrado nuestro ritmo. También ayuda que todo aquel odio temprano
se haya desvanecido por completo.

Hoy, Requin llega solo. Su cabello plateado está hecho un revoltijo, pero
sonríe. Últimamente muestra mucho su sonrisa hueca. Está orgulloso de su
tripulación.

—La carrera de hoy incluirá tres vueltas.
Sin decir más, activa la Hidrovía. Desvanecen las cuerdas y ganamos un

buen impulso desde el principio. Jazzy hace escaneos de pulso y esperamos a
que indique la ruta. El Génesis 12 zumba junto a nosotros, avanzando justo un
poco adelante. Omar y Longwei logran impulsar más o menos lo mismo a sus
motores. La diferencia siempre recae en la táctica de Morning.

—Nada en los escaneos —dice Jazzy.
—Prepárense, estaciones de defensa —ordena Katsu.
Seguimos el curso y Jazzy se reporta diez segundos después. Avanzamos a

toda velocidad, fijando un ritmo sólido contra la corriente.
—Todavía nada —dice.
Miro alrededor y me percato de que todos estamos muy tensos. Ya hemos

aprendido cómo funciona Babel. Entre menos obstáculos aparezcan, más
temible será el monstruo que se revele a la vuelta de la esquina. Pero a medida
que seguimos aumentando la velocidad y rodeamos la primera curva, Jazzy



vuelve a reportar un camino libre de obstáculos. Levanto la mirada y observo,
estamos moviéndonos con demasiada rapidez como para que Requin nos siga.
Otra mirada lo muestra doscientos metros más atrás, esperando junto al muelle
de observación. Normalmente aceleran el paso al estrecho más cercano y ven
cómo lo manejamos. Pero hoy no. Lo que significa…

—¡Velocidad! —grito—. Necesitamos toda la velocidad que podamos
conseguir.

Veinte metros a nuestra derecha, el Génesis 12 ya se está ajustando. Omar
y Morning duplican la marcha de sus motores, y pronto nos adelantan por la
mitad del largo de su nave. Katsu está mirando con cautela hacia el agua.

—No quiero meternos en problemas a la vuelta de la siguiente curva —
dice—. Si avanzamos con demasiada velocidad, no podremos defendernos de
lo que nos espere.

Miro hacia él.
—No hay nada al acecho. No hay pasos estrechos ni obstáculos. Es una

carrera de velocidad.
Katsu no parece convencido.
—¿Jazzy?
—Todavía nada.
Frustrado, abandono mi consola. El Génesis 12 se está alejando mientras

Katsu toma su decisión. Pero todavía hay tiempo. Jalo a Bilal fuera de su
estación. Katsu grita algo, pero lo ignoro. Mis manos apenas tocan las
asideras, cuando la nyxia se transforma en mi visión. Un cañón de arpeo.
Apunto, calculo la velocidad y disparo. Todos vemos cómo el gancho negro se
arquea sobre el río, aterriza en la cubierta de ellos y de golpe se tensa. Se
escucha un crujir distante mientras el arpón se aferra a los barandales de
madera.

—Van a notarlo pronto —digo por el transmisor de Bilal—. Tenemos que
ir a toda velocidad para entonces. Es lo que ellos están haciendo.

Una mirada rápida muestra que tengo razón. Cuatro de sus estaciones de
defensa están alineadas hacia dentro. Dotan de energía a Morning, quien a su
vez alimenta la marcha de Omar. Es muy ingenioso. Y probablemente la razón
por la que Ida no ha notado todavía el gancho acuñado a dos metros de su



estación. El Génesis 12 se mueve tres veces más rápido, pero el gancho nos
jala por el agua tras ellos. Se escucha el crujido de nuestro barco mientras
Katsu me evalúa con ojos entrecerrados.

—Está bien —admite—. Todos los puños, dirijan su energía hacia mí. Yo
la impulsaré hacia Longwei.

La tripulación da su consenso, y en poco tiempo nuestros motores también
están bombeando. Morning mira hacia atrás una y otra vez preguntándose cómo
es posible que sigamos cerca de ellos, cuando Ida finalmente nota el arpón en
su cubierta. Morning ordena furiosa que se deshaga de él.

—Bilal, ven acá —le digo. Él se acerca cojeando. Nuestra velocidad
aumentada ha hecho que la soga atada al arpón pierda tensión. Vuelvo a
enrollarla hasta que queda un poco más sujeta. Sonriendo, le ofrezco a Bilal un
lugar para agarrar y la tomo yo también—. ¿Alguna vez jugaste a jalar la
cuerda?

A Ida le toma unos segundos desclavar el gancho de su lado del barco.
Esperamos y observamos mientras lo suelta. Lo tiene bien agarrado con una
mano y está por lanzar el metal por la borda cuando jalamos. El efecto no es
tan dramático como yo esperaba, pero engancha su brazo y hombro en un
tambaleo. Pierde el equilibro y cae por la borda agitando brazos y piernas.

Se escucha un sonoro festejo en el Génesis 11. Sin Ida, los números están a
nuestro favor. Pronto estamos atravesando la Hidrovía sin obstáculos. La
velocidad se siente peligrosa, pero Katsu y el resto de la tripulación pueden
ver que tomamos la decisión correcta. Completamos la primera vuelta al
circuito con una delantera sólida.

—¿Cómo estás, Longwei? —pregunta Katsu.
—Me siento fresco —responde calladamente—. Y poderoso. Con todos

ustedes alimentándome, se siente muy, muy poderoso.
Doblamos otra curva a toda velocidad. El Génesis 12 está avanzando a

trompicones detrás de nosotros. Isadora calcula su distancia a unos cien
metros detrás. No pueden mantenerse en la punta sin Ida. Todos están
concentrados mientras pasamos el punto de inicio otra vez.

—¿Bajamos la velocidad un poco? —pregunto.
—No tiene caso —dice Katsu—. Estamos ganando. No hay que darles una



oportunidad.
Estamos doblando por la segunda esquina a toda velocidad otra vez cuando

la vemos. Morning está parada en los terraplenes de metal a nuestra izquierda.
Tiene el traje y el cabello empapados, las manos extendidas. A lo largo de la
superficie del agua, formó un impresionante muro de enormes rocas negras de
nyxia. Se extienden por casi el ancho total de setenta metros, dejando sólo un
minúsculo hueco al extremo final de la Hidrovía. Nunca he visto a nadie
manipular tanta nyxia. Es imposible.

Katsu es el primero en entrar en pánico.
—¡Gira a tu derecha! ¡Gira a tu derecha! ¡Tenemos que entrar por el hueco!
Se cortan los motores y percibo que Katsu une su poder al de Jaime y al

mío. Su mano mental es pesada mientras redirige los timones y jala la nariz del
barco hacia la única apertura. Morning mira mientras nuestro barco gira con
demasiada velocidad, vira peligrosamente y empieza a ladearse.

Jaime activa la succión, pero no basta para detener nuestro impulso. Todos
gritamos mientras el barco se inclina. El agua negra me llena los pulmones,
giro y mis oídos gritan, mis ojos se cierran por completo y algo me drena la
energía del cuerpo. Puedo sentir que alguien me da un golpe en el cuello. Algo
me aplasta las piernas. Estoy muriendo hasta que un brazo se desliza sobre mi
pecho y me jala hacia arriba. Salgo a la superficie del agua y aspiro grandes
bocanadas.

La escena es un caos. Buzos surgen a través de todas las entradas de
escotilla y saltan al agua. Todos sobrevivimos, pero les toma dos largos
minutos sacarnos a todos. Levanto la mirada mientras el Génesis 12 avanza
con velocidad a través de la curva. Morning se levanta de su postura
agazapada. La miramos mientas camina por los terraplenes y coloca una mano
contra la roca más cercana. Mis ojos se abren mientras todo cae en pedazos de
un empujón. No había rocas. Toda la creación cae al agua, y vemos que está
plana, bidimensional. Es idéntico a los telones que usan en las producciones
de teatro. Se escucha un golpe y una salpicadura mientras su equipo llega
deslizándose hasta la victoria.

Morning sonríe a nuestra tripulación. Hasta que me mira. Observo cómo se
desvanece el placer que le otorga la victoria. Es una ecuación simple. Cuando



ella gana, yo pierdo. Hay un destello de culpa, luego los buzos la bloquean de
mi vista. No espero a que se aclare el caos, porque no deseo verla en este
momento. Estábamos ganando. Debimos haber ganado y sumado puntos
cruciales pero, como siempre, Morning es el único obstáculo que importa.
Maldiciendo, abandono la sala.

Después del almuerzo, castigo a Loche durante el duelo. Él intenta hacerme
lo que hizo a Longwei, quiere acercarse, envolver sus brazos alrededor de mí
y saltar por la borda. Pero si te acercas a mí, yo te castigo. Dos ganchos lo
hacen tambalear. Otro lo deja de rodillas. Estoy ansioso por más, más sangre.
Mientras me acerco listo para liquidar, veo el rostro de Loche.

Me observa como si yo fuera un monstruo, un agujero negro.
Algo me susurra en el oído, clama clemencia. En vez de acabar con él,

dejo caer las manos y me alejo caminando. No soy un monstruo. No me
convertiré en lo que Babel aspira que sea.

Perdemos otro juego de captura la bandera por la tarde, y me encuentro
donde estaba cuando comenzó el día. Perdiendo terreno contra el Génesis 12.
El resto de la tripulación está abatida. Longwei golpea una separación de
vidrio de regreso a nuestros dormitorios. Ahora está en peligro de perder su
capitanía en Edén. Me siento mal por él, pero al menos irá.

Más tarde, Bilal y yo nos sentamos juntos en su habitación.
Llevamos los últimos días ignorando el hecho de que estamos compitiendo

el uno contra el otro por el último lugar. Siempre ha sido más fácil fingir que
somos nosotros contra los demás. Unos cuantos días después de su cirugía, su
médico le mostró el video en el que yo atacaba a Longwei. Ahí se formó algo
innombrable. Me mira y me habla como si fuera un hermano. Yo no quería eso.
Hay demasiado dolor y culpa cuando los lazos verdaderos se echan a perder.
Una rama se puede cortar, pero las raíces corren profundas y oscuras. Lo que
yo quería no importó. Cuando alguien te trata como amigo, en eso te
conviertes. Sus palabras me han convertido en hermano. Mis palabras lo han
esculpido en lo mismo.

Y es por eso que ahora cada conversación que tengo con él me rompe el
corazón.

—Tendré que empezar a pelear pronto —dice Bilal calladamente—. Pero



mi doctor me aconsejó que no lo hiciera. Mi pierna no resistirá el combate. La
mayoría de los días, perderé. Todos los demás me están alcanzando.

Sólo puedo asentir.
—Quizá puedas pelear contra los oponentes más débiles.
Bilal guarda silencio.
—Vas a rebasarme.
Niego con la cabeza.
—Eso no lo sabes.
—Lo que deba pasar, pasará.
—Bilal, todavía hay tiempo. Quizá nuestro equipo pueda ganar contra el

Génesis 12.
—¿Eso crees? —pregunta.
No. Por supuesto que no.
—Puede ser.
Bilal asiente, como si deseara creerlo.
—Debemos tener esperanza.
—Y alguien podría salir lastimado. Alex, quizá.
Bilal parece quedar estupefacto.
—Debemos tener esperanza, pero no de eso.
Tengo esperanza de eso todos los días; rezo por eso todas las noches.
—Bilal, es o tú o ellos. ¿Lo sabes, verdad?
—No puedo desear el mal a nadie —dice—. Han trabajado arduamente

también.
Niego con la cabeza.
—No se lo merecen como lo mereces tú. Eres bueno. Mejor que yo y

mejor que ellos. Por eso mereces ir, no importa lo que indiquen los tableros de
marcación.

Se sonroja.
—Antes de venir, dormía en la calle. Mi cama era una alfombra, mi

almohada una camiseta. Mis mejores amigos eran los borregos y mi familia
era muy pobre. El perdedor consigue dinero también, ¿recuerdas?

Recuerdo una promesa en un trozo de papel. Recuerdo que Babel nos dio
su palabra sobre cómo funcionaría la vida en el Génesis 11. Esas promesas las



han roto antes, pero no tengo el ánimo de mencionárselo a Bilal. En cambio,
confirmo:

—Lo recuerdo.
—Es más dinero del que mi padre ha ganado en toda su vida —dice Bilal,

anhelante.
Se me rompe el corazón sólo de verlo. Me prometo ir a buscarlo si llego a

Edén. Cuando vuelva, quiero decir. Entonces llevaré mis cheques a Palestina y
los compartiré con él.

—¿Qué harás con el dinero? —pregunto.
Sus ojos veteados lucen distantes, perdidos.
—Compraré ganado para mi padre. Iré a la escuela. Hasta una pequeña

porción del dinero nos conseguirá una casa tres veces más grande que la
nuestra. La vida será mejor.

—Iré a visitarte —le digo, pero las palabras me saben a mentira. No hay
garantías en la vida, y menos en el espacio, con Babel, quien lleva la batuta—.
Vas a tener que enseñarme a hablar árabe.

Bilal tiene lágrimas en los ojos.
—Aún tengo esperanza. No todo está perdido, ¿cierto?
—Así es —digo en voz baja—. No todo está perdido.



ueño con Bilal. Está en pie sobre un desierto y yo soy el viento, que viene
a devorarlo.

Como prometió Defoe, Babel no nos permite más días de descanso. Esta
parte de la competencia no tiene que ver con la recuperación. Tiene que ver
con quién puede sobrevivir el trabajo arduo y surgir como un campeón. Hoy,
sin embargo, es el último día en que podemos llamar a casa, antes de que los
ganadores partan a Edén, así que Babel programa nuestras dos competencias
de la Hidrovía por la mañana y agenda diez minutos en la tarde para todos.

Morning guía al Génesis 12 a la victoria dos veces en el lapso de una sola
hora. Después de asumir nuestra pérdida y almorzar, Vandemeer me manda
abajo a la Sala de Contacto de la Torre. No sé cómo voy a decir a mis padres
que todavía me cuento entre los últimos cuatro. Me estoy acercando a Bilal,
pero él ganó su primer duelo ayer, contra Parvin. Todavía podría dejarme
atrás. Y Loche o Roathy podrían alcanzarme. ¿Cómo puedo volver a casa con
las manos vacías?

Las citas programadas son una después de otra, así que no me sorprende
ver a Morning salir de la Sala de Contacto justo cuando llego. Lo que sí es una
sorpresa es verla llorar. Cuando ve que soy yo quien enmarca la entrada, no
luce avergonzada ni se disculpa: sólo se acerca y entierra su rostro en mi
pecho.

Todo sucede tan rápido que apenas puedo ordenar a mis brazos que rodeen
su cuerpo. Ella llora, con resolución y confianza, y yo me quedo ahí, en pie,



silencioso pero con un millón de frases inútiles que cruzan mi cabeza. No sé
por qué está llorando o qué se supone que deba yo decir, así que sólo me
quedo ahí y la estrecho, como papá siempre estrechaba a mamá, del mismo
modo en que los dos siempre me abrazaron a mí.

Cuando finalmente tiene la fuerza para separarse, mantiene una mano en mi
pecho y usa la otra para limpiarse las lágrimas. Resuella en dos ocasiones,
respira profundamente y levanta la mirada.

—Necesito que me digas que todo va a estar bien.
—¿Disculpa?
—Sólo dilo. Di que todo estará bien.
La observo, luego pronuncio las palabras.
—Todo estará bien.
Traga saliva, asiente firmemente y se escurre fuera de la habitación. La

cabeza me da vueltas. Puedo sentir que me enamoro de ella, pero al mismo
tiempo sé que es ella quien con mayor probabilidad me enviará a casa. Uno de
nosotros tiene que fracasar, y tengo la esperanza de que su sueño de llevar a
todo el Génesis 12 a Edén no se vuelva realidad. Si tengo la menor
oportunidad de ir, ella debe fracasar.

Me dirijo a la Sala de Contacto y me preparo para mi propia despedida.
Cuando la pantalla se enciende con un destello, mi corazón casi se rompe. Por
primera vez, mamá está sentada junto a papá. Las lágrimas me escurren por las
mejillas, pero no las enjugo. Su sonrisa es cada crepúsculo y cada amanecer
que me he perdido aquí, en la negra soledad del espacio. Lleva puesto un
vestido de verano, azul cielo y brillante contra su piel oscura. Tiene el cabello
recogido en un lindo moño. Sus ojos brillan de orgullo.

—Mi niño —me dice, y su voz es más dulce que cualquier canción—. Tan
valiente, mi niño.

—Mamá, te extrañé tanto.
Papá rodea con sus brazos los hombros de mamá, frágiles como el cristal.

Ella se recarga contra él y su sonrisa crece.
—Tu papá me lo ha contado todo. No podríamos estar más orgullosos.
Asiento. Hay tanto que quiero contarle, y todo se apresura a salir a la vez.
—Todavía tenemos un poco de tiempo, mamá, pero creo que podré



hacerlo. Creo que voy a lograrlo. Cuando vuelva, seremos ricos y los llevaré a
cenar a un bello lugar y te compraré vestidos bonitos. Papá, podré comprarte
un auto. No un Ford. Olvídate del Ford. Te conseguiré un Ferrari o algo así.
Cuando vuelva, todo será distinto.

Mamá asiente.
—Ya recibimos los primeros cheques. Todo está cambiando. Y mis

tratamientos me han sentado bien. Estos doctores de Babel son tan buenos,
Emmett. Quería que supieras que estoy hasta arriba en la lista de espera de
trasplantes. El siguiente riñón disponible será para mí. Es una diferencia tan
grande, cariño. Y todo por ti. Cuando vuelvas, ganes o pierdas, la vida
cambiará. No será como antes. Sólo tienes que asegurarte de ser listo y ser
bueno, ¿me escuchas?

—Ya eres listo y bueno —agrega papá—. Así que sé más listo y mejor.
—Todavía tengo la llave —digo entre lágrimas—. ¿Qué quieren que haga

con ella?
El rostro de mi padre se estruja. También él está aguantando las lágrimas.
—Entiérrala. Si bajas ahí, seremos libres. Serás libre. Serás el primero en

heredarle algo nuevo al que sigue. Entierra la llave en Edén como una señal,
¿de acuerdo? Una señal de que todo eso ha terminado y de que hemos
comenzado una vida nueva. Entiérrala por tus hijos e hijas.

Ahora ya está llorando y yo lo estoy aún más. Con los ojos nublados de
lágrimas, intento cambiar de tema.

—¿Hay algo que quieres que le diga a los extraterrestres?
Papá sonríe.
—Enséñales nuestro deporte —dice.
—Cántales canciones de amor —dice mamá—. Canta como solíamos

cantar.
—Lo haré —asiento—. Lo prometo, lo haré.
—Nunca olvides de dónde vienes —me recuerda papá.
—Ni cuánto te amamos —agrega mamá.
—Nunca —confirmo.
En una esquina de la pantalla, transcurren los últimos segundos que

tenemos.



—Los amo —digo.
—Hasta la Luna y de regreso —confirman ambos.
La transmisión se corta y quedo solo, aún lloro. Un técnico se asoma pero

lo piensa dos veces antes de pedirme que salga. Lloro lágrimas buenas y
lágrimas malas, lágrimas de nostalgia y lágrimas de esperanza. Cuando
finalmente recobro la compostura, cada pisada suena como una promesa.

Por Kaya, por ellos, por mí, por cada Atwater que ha existido: iré a Edén.
La determinación se vierte dentro de cada hueso y músculo de mi cuerpo.

No puedo simplemente quedarme quieto. Sé que no volveremos a entrar a la
Hidrovía hasta mañana, así que me dirijo abajo para dedicarle un rato a la
caminadora. Hacer ejercicio se ha vuelto una descarga emocional desde que
Kaya murió. Desaparecer en los tanques durante una hora de natación me
ayuda a no volverme loco. Correr opaca el estrago mental de luchar por cada
maldito punto. Lo más loco es que papá ha estado así de cansado durante
veinte años. Yo nací para el trabajo duro. Si tan sólo puedo seguir luchando,
quizá sea yo quien rompa esas cadenas.

La Conejera transformada está vacía. Me quito los anillos y las bandas de
nyxia, agradecido de hacer algún ejercicio que no involucre a alguien que
blande un arma en mi contra. Unos cuantos golpecitos en la esquina de la
pantalla grande hacen que la caminadora se encienda con un rechinido.
Introduzco los datos: distancia, elevación y velocidad. Odio correr en
silencio, así que conecto mi reproductor y corro al compás de los viejos
ritmos. Y es por eso que casi no los oigo.

En los segundos entre canciones logro percibir el ligerísimo suspiro de una
compuerta. Mis ojos revolotean al rincón de la pantalla. Casi estoy al final de
mi noveno kilómetro. Cada respiro sale de forma irregular. Mis pantorrillas
están que arden y el frente de mi camisa está empapado de sudor. Siento que
me voy a desplomar. Pero yergo los hombros y aprieto el botón de apagado.
La cinta corredora me lleva hasta medio camino de los intrusos, antes de
detenerse. Debí haber sabido que vendrían después de todo lo que escuché.

Roathy e Isadora flanquean la entrada. El propósito de su visita está claro:
Isadora le dio forma a su nyxia de lanza de punta fina. Roathy blande una de
sus espadas cortas hacia mí. Ninguna de las dos armas parece carente de filo.



Lanzo una mirada a los rincones y encuentro las cámaras ahí. Puntos rojos en
bulbos negros. Es tentador hacer una señal de ayuda. Sin embargo, sólo me
paro ahí y espero.

—Hola, Emmett.
—¿Terminando el trabajo de Karpinski? —pregunto.
Los dos enamorados intercambian sonrisas malvadas. Me imagino que

hablará Roathy, pero es la callada Isadora quien responde. La chica que
guarda la mayoría de sus palabras para Roathy, y casi siempre con susurros.
Desde que él se lastimó han estado juntos, pero nunca la había identificado
como la líder.

—¿Karpinski? Él no es nada —su voz suena fría y casual—. Le decimos
ve, y va. Quédate, y espera. Es como un perrito. A veces bueno, a veces
malcriado. Pero a fin de cuentas, un animal.

Sus palabras me provocan malestar estomacal. No suena como una niña.
He visto mi transformación bajo las luces brillantes de Babel, pero quizás al
tener la vista fija en mí, me he perdido de los cambios en los demás. ¿Dónde
se formaron las heridas? ¿Qué fue lo que Babel cortó en ellos? ¿Qué ha
crecido en medio de esas cicatrices? Isadora tuerce su lanza de manera casual,
sus ojos oscuros y sin parpadear sobre la máscara.

—¿Le pediste que me matara? —digo calladamente.
Me tiemblan las manos. Ellos lo notan, e interpretan el síntoma como

miedo. Pero no lo es, es rabia. Algo oscuro empieza a moverse en el aire
vacío. Soy un foso a la espera, los albores de la noche más negra.

Isadora me lanza una mirada de compasión burlona.
—Nos estorbabas. A la hora de la verdad, de eso se trata. No podemos

arriesgarnos a que ocupes el lugar de Roathy. No cuando estamos tan cerca.
Roathy levanta mi bolso de gimnasio. Con una sonrisa, lo lanza al pasillo y

sella la puerta. Todos mis anillos y bandas nyxianas desaparecen de mi
alcance. Los dos aprietan las empuñaduras de sus armas, y sé que sucederá
pronto. Él atacará primero, ella lo hará en seguida. Él blandirá por abajo, y
ella saltará por arriba. Conozco lo suficiente sus estilos de pelea para poder
imaginar los primeros movimientos que me esperan. Pero mi mente no logra
formar un contraataque efectivo en las circunstancias que enfrento. Sin la



nyxia, soy hombre muerto. Ni Isadora ni Roathy son grandes combatientes,
pero ésta no es una pelea. Es una ejecución.

—No puedes competir sin nyxia —dice Roathy.
Isadora asiente de modo alentador.
—Sabemos cómo terminará esto.
Antes de que ataquen, tomo la toalla que cuelga sobre la barrera de malla.

Lentamente, me limpio el sudor de la frente. No se mueven. Sólo se quedan en
guardia junto a la puerta, a la espera. Con calma, vuelvo a colocar la toalla en
la red y me agacho para atarme un zapato. Un destello de dedos veloces saca
una pequeña moneda negra que guardo bajo mi talón. La escondí ahí para un
momento como éste. La escondí ahí porque aprendí hace mucho que no podía
confiar en nadie.

Hoy no es el día de mi muerte. La idea late como un himno en mi pecho.
Hoy no.

—Sabrán que ustedes me mataron —digo, incorporándome—. Hay
cámaras aquí.

Isadora sonríe.
—No vinimos a matarte.
—Sólo a lastimarte —agrega Roathy—. ¿Qué opinas, Isadora? ¿La pierna?
—Una pierna suena perfecto —dice ella—. Podemos dejarle cicatrices

que combinen con las de Bilal.
Están jugando con su presa. Mientras hablan, comienzan a moverse. Pasos

lentos y en espejo que los llevan hacia la cinta de correr a mi lado. Guardo la
moneda de nyxia en la palma de la mano mientras espero.

—Están cometiendo un error.
El poder en mi palma palpita, baila, ansía. Se alimenta de mi ira y mi

rabia.
—¿Error? —Isadora ríe—. Roathy, ¿adónde te prometí que te llevaría?
—A Edén.
—¿Y qué haremos ahí? —pregunta.
—Comenzar una nueva vida.
—Siempre cumplo mis promesas, ¿no es así?
—Siempre.



Su formación aprieta como una horca. Consciente de que estoy atrapado,
Isadora se abalanza. La punta de su lanza avanza a toda velocidad contra mi
cuello. Ruedo mi hombro para alejarme, pero el golpe está lejos de
alcanzarme. La lanza se detuvo a medio metro de mi rostro. Veo cómo la punta
de metal se clava en un aire enrarecido. El asta reverbera y se flexiona por el
golpe. Los ojos de Isadora se abren justo antes de que un pulso de aire negro
me envuelva. Es la noche más oscura. Se cierne con negrura y me hace una
pregunta.

Mi cuerpo responde sí. El aire vacío se quiebra, y la luz vuelve a mi visión
con un parpadeo. Isadora y Roathy están ahí todavía, pero ahora intercambian
una mirada nerviosa. Mis pies se retiran solos. Bajo la mirada a la moneda en
mi mano, pero no está ahí.

Y es entonces cuando lo siento. En el aire que respiro, en los pensamientos
que cruzan mi mente y en el movimiento de cada músculo, todo cargado de
energía oscura. Estoy en algún rincón distante, soy un observador. Desde esa
distancia, miro a Roathy blandir su arma contra mí. Observo cómo sus golpes
se desvían a un lado. Entran en pánico. Él e Isadora atacan juntos. No muevo
un músculo. No hago nada.

Hasta que mi mano se mueve. El negro parpadea desde el escudo y rodea a
Roathy por completo. Sus gritos son apagados, pero los de Isadora perforan el
silencio de la habitación como una sirena. Cuando mi mano cae, la nyxia
vuelve a rodearme. Roathy parece un muñeco roto a mis pies. Su nyxia
desapareció, consumida por la mía. Una mano poco amable me da la vuelta.
Isadora es lo suficientemente lista para transformar su lanza en escudo. Antes
de que yo ataque de nuevo, ella se tambalea a su derecha, con una mano
aprieta el espasmo que siente en el estómago, la otra está extendida de manera
protectora sobre Roathy.

Una parte furiosa de mí quiere terminar con esto ahora. Con este poder,
podría romper su escudo y quebrar sus huesos. La nyxia ignora ese
pensamiento. Nota un camino abierto hacia la puerta y me arroja en dirección
a ella como si yo fuera una marioneta. Isadora solloza mientras escaneo la
puerta para abrirla. No miro atrás.



a puerta de mi dormitorio se abre. Vandemeer me encuentra, lanza una
mirada cautelosa adentro. Sus ojos notan los anillos nyxianos que saqué de mi
bolso de gimnasio y por seguridad coloqué en el vestidor. Después de lo que
pasó, temo tocarlos. Mientras él entra a la habitación, Defoe llena el umbral
como una sombra.

—Emmett —dice Vandemeer silenciosamente—. ¿Estás bien?
—Pregunta tonta.
Él asiente.
—Tienes razón. Pregunta tonta. Vimos los videos.
—Fueron por mí —dije—. Querían lastimarme.
Vandemeer se sienta en la orilla de la cama.
—Lo sabemos. Lo vimos.
—¿Roathy?
—Está vivo. Está recuperándose.
El alivio me inunda. Dos miedos me avasallaron mientras esperaba. En

primer lugar: estoy a merced de un poder oscuro que no entiendo. En segundo
lugar: estoy dejando una estela de destrucción a mi paso mientras me dirijo
hacia Edén. Primero Kaya y ahora Roathy. Las palabras de Vandemeer
descartan uno de esos temores. Apunto hacia los seis anillos nyxianos en mi
vestidor.

—Me manipuló —le lanzo una oscura mirada asesina a Defoe—. No tienen
idea de lo que es esa cosa, ¿verdad? La tratan como si fuera piezas de Lego,



pero no tienen la menor idea.
Cuando volví a mi habitación, no fue difícil entender lo que había pasado.

La nyxia me salvó. No fue sólo una extensión de mis deseos. Tomó el control.
Se comportó como un ser vivo que respira. La parte más espeluznante es que
este ser vivo se sintió mucho más grande que yo.

Me he sentido indefenso antes. En la escuela y en casa he experimentado el
sentimiento de impotencia, y puedo ver la diferencia entre eso, y esto. Aquí la
nyxia tomó un poco de lo que considero mío y obró a placer. Sé que salvó mi
vida, pero eso no quiere decir que sea tan estúpido para pensar que eso es
algo bueno. Nunca deberías ceder tanto control sobre ti.

—Puede dominarse —interviene Defoe—. Hemos visto episodios como el
tuyo en el pasado. Hay gente que se ha visto dominada por la sustancia.
Conocemos los riesgos, y la hemos probado extensivamente. Yo tenía
entendido que querías honrar la memoria de Kaya y ser uno de los
competidores que irían a Edén. Más que cualquier otra cosa. ¿Ya no es así?

—Dejen de usar a Kaya —espeto—. Ella es más que eso.
Defoe se encoge de hombros.
—¿Entonces quieres que vaya por los documentos para tu renuncia?
—No —digo rápidamente. Detesto cuán rápidamente—. No. No quiero

volver a casa.
—¿Estás seguro?
—Sí.
Defoe da media vuelta, presto a marcharse, pero no he terminado con él
—¿Qué castigo recibirán? —digo.
Defoe gira lentamente y me observa con una elegante ceja levantada.
—¿Castigo?
—Me quitaron puntos después de lo que sucedió. Kaya murió por mi culpa.

¿No hay castigo para un intento de asesinato? Ustedes vieron lo que querían
hacer.

Sus labios dibujan una sonrisa salvaje.
—Voy a traer la espada. La misma que te ofrecí durante la sentencia del

doctor Karpinski. Haremos una gran ceremonia de juicio, pero sólo si estás
dispuesto a blandir la espada.



No sé si habla en serio, pero niego con la cabeza. Sólo cuando Vandemeer
suelta un suspiro de alivio me doy cuenta de cuánto tiempo me tomó responder
la pregunta. Mi vacilación complace a Defoe. No sé qué planea para mí, pero
estoy más cerca que nunca.

—Puedes estar tranquilo, no intentarán algo así otra vez. Ya se les explicó
la situación, ninguno volverá a arriesgarse a las consecuencias. Tienes mi
palabra.

Defoe se escurre fuera de la habitación y Vandemeer y yo nos quedamos
solos. Apaga su reloj.

—¿Sabes?, casi renuncio.
Le lanzo una mirada.
—¿Cómo?
—Después de que murió Kaya. Después de que me enteré de lo del

adamita. Iba a renunciar.
—¿Por qué no lo hiciste?
Sus ojos se suavizan.
—Por ti. Ya no confío en Babel, pero no podía dejarte solo, Emmett. Será

más seguro si podemos alejarte de ellos. Si consigues llegar a Edén.
Durante un tiempo ambos guardamos silencio. Me recuesto y cierro los

ojos, pero Vandemeer no deja la habitación. Se sienta y lee junto a mi cama,
como si supiera que no deseo estar solo.

Después de unos minutos, dice:
—Me alegra que te negaras a hacerlo.
—A mí no.
—Algún día lo harás —la voz de Vandemeer es tan silenciosa como una

historia para ir a la cama—. Te alegrará no haber sido como ellos. Te dará
gusto haber mostrado clemencia a quienes no la merecían. Me da esperanza
ver quién eres. Si debemos enviar representantes humanos a un nuevo mundo,
no debería ser gente carente de misericordia. Babel te eligió porque provienes
de un entorno empobrecido. Pensaron que serías fácil de manipular. Ya has
demostrado lo contrario en dos ocasiones. Dos veces has descansado la
espada cuando te pidieron blandirla. Cuando mires hacia atrás, no será de tu
misericordia de lo que te arrepientas.



Vandemeer sale de la habitación, pero mi cuerpo no está listo para dormir.
Hay demasiado ímpetu en mis pensamientos como para apagar el motor de la
conciencia. Estoy pensando en mi llamada a casa. Pienso en lo realmente
cercano que fue mi roce con el peligro. Pienso en Babel y en todos sus
secretos. Pronto mis pensamientos se orientan de nuevo en dirección al tablero
de marcación. Los números son más y más claros, día con día. A menos que
algo cambie estaré en la primera nave de Babel de vuelta a casa. Un náufrago
fracasado con los bolsillos apenas llenos con el premio de consolación.

Esto me hace pensar que podrían ser mis últimas noches con Azima o Bilal
o Katsu. Si no logro pasar el último corte, ¿cuándo volveré a verlos? ¿Quizá
de vuelta en la Tierra? Por alguna razón, me cuesta trabajo imaginar a nuestra
tripulación haciendo una reunión de egresados diez años después. Si fracaso,
esta semana se escribirán las últimas páginas de un capítulo inolvidable en mi
vida. Pero sé que no estoy listo para que termine.

Mis pies me llevan fuera de la habitación. Es de noche, así que las luces
son tenues y las estrellas brillan y los pasillos están vacíos. Me muevo por el
silencio hasta que estoy de frente a su puerta. Toco dos veces y espero ahí,
incómodo. Ni siquiera estoy seguro de qué tan tarde es o de si estará despierta
o…

La puerta se abre.
Morning viste una playera negra sin mangas y unos holgados pantalones

deportivos. Su cabello oscuro cuelga por debajo de sus hombros. Me mira
como si estuviera tratando de entender por qué me tomó tanto tiempo.

—Es una mala idea.
Ella asiente.
—La peor.
Antes de que las razones para no hacerlo puedan abrirse paso a empellones

entre nosotros, atravieso la distancia y la acerco hacia mí para besarla. Sus
brazos se deslizan alrededor de mi cuello y la levanto del suelo. Casi caemos
cuando pretendo empujarla a la cama. La gravedad oprime mis labios contra
los suyos, mientras ella intenta con torpeza levantar mi camiseta sobre mi
espalda. Nuestro beso se interrumpe durante el segundo que le toma a la
prenda desnudar mi pecho y caer al suelo. Nuestros labios se encuentran



nuevamente al tiempo que forjamos en silencio un acuerdo. Éste podría ser
nuestro único momento juntos. Éste podría ser el final tanto como el principio.
El peso de esa verdad hace que cada caricia y cada beso sean más que una
colisión muscular. Hacemos de cada segundo compartido una eternidad.
Nuestras manos y labios forjan memorias que abarcan los dos mundos. Edén o
la Tierra: sé que llevaré todo esto conmigo a donde vaya.

Por primera vez, no importa que ignoremos lo que ocurrirá después.
Es suficiente encontrarse con algo nuevo, algo hermoso.



 veces habría que equivocarse. A veces habría que equivocarse dos o tres
o cinco veces. El único problema es que Morning tiene promesas que cumplir,
y ninguna de ellas es a mí.

Cincuenta y dos competencias en la Hidrovía y hemos ganado seis. Sólo
una con Morning a la cabeza, y fue suerte más que otra cosa. Durante los tres
días de ausencias de Morning, logramos una marca de cinco victorias contra
una derrota. Si sólo nos esperaran más de ésas. Con apenas cuatro días por
delante, ella capitaneará el Génesis 12 durante las competencias que faltan en
la Hidrovía. Vandemeer y yo echamos una mirada final a los tableros de
marcación, armando distintos escenarios. Hoy es el último día que habrá
duelos. Después, sólo restarán ocho batallas en la Hidrovía. Sólo nueve
eventos. Veintisiete mil puntos en juego.

1. MORNING 1,286,200 puntos
2. LONGWEI 755,900 puntos
3. HOLLY 737,700 puntos
4. OMAR 735,000 puntos
5. PARVIN 711,200 puntos
6. KATSU 703,450 puntos
7. ANTON 681,290 puntos
8. NOOR 662,050 puntos



9. ALEX 634,200 puntos
10. AZIMA 610,750 puntos
11. JAIME 571,200 puntos
12. BILAL 553,300 puntos
13. EMMETT 551,350 puntos
14. ROATHY 543,325 puntos
15. IDA 540,400 puntos
16. LOCHE 533,500 puntos
17. JASMINE 511,050 puntos
18. BRETT 495,000 puntos
19. ISADORA 472,960 puntos

Cinco nombres en peligro de eliminación y sólo un lugar más por disputar.
Vandemeer revisa los números. Por primera vez desde que lo conozco, se
muestra sin afeitar. Además, luce muy delgado.

—Tienen que pasar cuatro cosas.
—Son cuatro cosas de más —contesto. No ríe. Su rostro está demacrado y

pálido. Ninguno de los dos duerme bien estos días—. Está bien, ¿cuáles son?
—En primer lugar, hoy tienes que derrotar a Anton.
—Hecho —digo. Lo he vencido dos veces ya, aunque en ambas ocasiones

casi me cercena una arteria.
—En segundo lugar, Longwei debe derrotar a Loche.
Respiro profundamente y asiento.
—Lo hará. No perderá tres veces. No contra Loche.
Quisiera creer eso. Vandemeer guarda silencio porque piensa lo mismo que

yo. Las peleas de Longwei han sido desastrosas. Lo han vencido una y otra
vez. A estas alturas, apenas está aferrándose a una capitanía. Mucha de nuestra
tripulación va por el mismo camino.

Desesperados y perdidos e indefensos.
—¿Cuál es la tercera? —pregunto.
Los ojos de Vandemeer lucen tensos.



—Tienes que ganar en la Hidrovía. Sólo una vez más.
Los dos miramos a través de la ventana de ojo de buey. Edén se levanta

brillante contra la oscuridad del espacio. Sabemos cuáles son las
posibilidades de ganar. Sabemos que no es probable, porque sabemos que
Morning no perderá.

—¿Qué se supone que debo hacer?
Vandemeer intenta poner cara de certeza.
—Algo asombroso.
—Sólo una vez más —le digo—. Está bien. ¿Y la cuarta cosa?
—No es algo que esté en tus manos.
Le lanzo una mirada.
—¿De qué se trata?
—Bilal.
No necesita decir más. La pelea final de Bilal será contra Holly. Hasta

ahora mi amigo ha ganado solamente un duelo, y tratar de competir ha
impedido que su pierna sane como es debido. Holly es buena. No es probable
que él gane, pero está tan desesperado como cualquier otro. Si gana, yo no iré
a Edén. Es la posición que siempre esperé evitar. Haz amigos en un lugar
como éste, y con el tiempo tendrás que apoyar a sus enemigos. Pero Kaya me
mostró cómo ser mejor que eso. Me sentiré contento por Bilal si gana. Una
parte de mí cree que será así.

Vandemeer se levanta.
—Debemos bajar.
Después del incidente, Roathy e Isadora han permanecido callados. No

tengo idea de con qué los haya amenazado Defoe, pero no es asunto mío. Los
cálculos simplemente no le sonríen a Roathy, él no llegará a Edén. No tiene lo
suficiente para alcanzarme, e incluso Loche lo vencerá.

El desafío de la mañana se trata de subir cargamento. Bloques nyxianos
transportados hasta una locación al otro lado de la Hidrovía. Comenzamos con
más rapidez que el Génesis 12, pero nos demoramos mucho en los rápidos.
Llevan a cabo unas cuantas sumersiones astutas, y para cuando llegamos al
muelle, ellos ya han descargado por completo. Verlos ganar es como ver mi
futuro escurrirse en silencio entre mis dedos. Siete oportunidades más.



No tengo estómago para el almuerzo, así que camino por la Torre Espacial.
Sé lo que está en juego. Sé lo que debo hacer. Lo demás está fuera de mis
manos. Doy vueltas por toda la estación antes de dirigirme a la Hidrovía. El
muelle de observación está vacío excepto por Defoe. Sus ojos lucen distantes,
como si estuviera mirando más allá de la ruta, a través de la estación y más
abajo, hacia Edén. Mi llegada lo toma por sorpresa.

—Llegaste temprano —dice.
—No tengo adónde ir.
Sus ojos parpadean hacia mí.
—Nos estamos acercando al final.
—Sí, así es. ¿Bajarás a Edén?
Ríe.
—No puedo. Por más que lo desee, los adamitas no lo permitirían.
El río llena nuestra incómoda pausa de silencio.
—Tampoco estoy seguro de que pueda ir —digo.
—Necesitas una victoria en la Hidrovía.
No me debería sorprender que lo sepa, pero así es.
—Es improbable.
—Entonces haz un cambio —dice. Se escucha el eco de pisadas detrás de

nosotros. Los demás están llegando—. Cambia la dinámica. Piensa como solía
pensar Kaya. ¿Recuerdas su estrategia en la Conejera? Tienes que cambiar la
manera en que te enfrentas al desafío. Morning guía a su equipo a la victoria
porque pasa mucho tiempo cambiando la dinámica del encuentro. Cámbiala
antes de que ella pueda hacerlo, y quizá tú consigas esos puntos.

Asiento.
—Todavía tengo que ganar mi duelo.
—¿Contra Anton? —de sus dientes sale un destello—. Sólo sácalo de

quicio y deja que se extralimite.
—¿Por qué me está diciendo todo esto? —pregunto en voz baja. Las

sombras se extienden por el pasillo a nuestras espaldas.
Defoe frunce los labios.
—Me recuerdas a mí, Emmett. Salí de la nada, igual que tú. Trabajé duro

para llegar a mi posición actual. También creo que tu presencia en Edén



beneficiará a nuestra empresa. He observado a los demás estudiantes. Morning
es brillante, por supuesto. ¿Pero Loche? Bajará a Edén y lo tomará como unas
vacaciones. Puedo ver que trabajarás duro, Emmett. Más que eso, eres una
persona leal. No voy a manipular los resultados del concurso, pero aún guardo
esperanzas de ver a alguien como tú en Edén, por Babel.

Se yergue mientras los otros entran de uno en uno a la sala. Que empiecen
los juegos.

Babel programó bien los encuentros. Las peleas tempranas son de poco
interés. Morning aplasta a Isadora como lo ha hecho con todos. Lanza una
mirada hacia mí después de su pelea y lleva la misma expresión que tiene
desde hace días. Hay pasión y miedo, y un pavor oscuro. Dentro de ella se
libra una guerra. Una parte me quiere en Edén. La otra debe mantener una
promesa.

Ida cae ante la lanza de Azima y otra vez Omar hace que Katsu parezca un
niño pequeño. Parvin y Jaime caen tambaleando al agua durante su duelo. En
el caótico rugido del agua, Jaime lo apuñala en el hombro con su espada corta.
Luego inicia la primera pelea de interés: Holly y Bilal.

Mi amigo todavía cojea al caminar. Lleva una férula de aire dentro de la
bota, y es notorio que pone más peso sobre la pierna sana. No puedo luchar
contra el secreto temor que acecha a mi corazón mientras los miro tomar sus
posiciones uno frente a la otra. ¿Y si gana? ¿Y si es Bilal quien me echa fuera
de la competencia de una vez por todas?

Los dos caminan en círculos. Bilal sabe que no durará mucho, así que
pelea agresivamente, moviéndose hacia adelante con la esperanza de lograr un
tiro de suerte. Pero Holly es una gran boxeadora. Ella repele las embestidas,
danza alrededor de los ganchos y castiga cada error. Mi corazón se regocija y
se rompe al tiempo que un golpe directo de ella termina con él. Miro el avatar
de Bilal caer, y se abre una horrible cicatriz de esperanza en mi corazón.

Uno de cuatro.
Es turno de la siguiente pelea y no estoy seguro de si cualquiera de los

participantes calculó su importancia. Considero llamar a Longwei a un lado
para asegurarme de que conozca las consecuencias, pero baja a empellones
antes de que pueda hacerlo. De todos modos, mi destino no le importa.



Loche luce decidido. Su amante de brillante cabello rubio, Ida, se yergue
junto a los muelles debajo, animándolo a que sea valiente, impulsándolo a
obtener la victoria. Longwei le lanza una mirada molesta. Hasta ese poco de
emoción me da esperanza. La pelea comienza en silencio. Los dos se mueven
en círculos y Loche busca una manera de colocarse más allá de la espada de
Longwei. Intercambian golpes y dan dos vueltas más alrededor de la arena.
Loche se abalanza con un ataque amplio, pero antes de que pueda deslizar sus
brazos hacia adelante, Longwei lo golpea en el rostro con la cabeza. El
impacto reverbera sobre el agua y Loche se tambalea, su nariz sangra
profusamente y sus piernas se muestran inestables. Longwei se toma su tiempo,
y después blande contra las costillas, desarma a Loche y luego perfora sin
misericordia el corazón del australiano. El avatar de Loche cae y mi corazón
se regocija.

Dos de cuatro.
Mientras Anton y yo cruzamos el puente, sopeso el consejo de Defoe.
Sácalo de quicio, dijo. Deja que se extralimite.
El chico está haciendo malabares con sus cuchillos y tarareando al ritmo

de alguna marcha militar rusa. Camino junto a él y volteo para quedar de frente
hacia la plataforma de observación. Finjo una mirada de confusión.

—Espera, ¿con quién me enfrentaré? —pregunto, dejando que mis ojos se
alcen hacia Defoe.

Defoe arquea una ceja en respuesta.
—Anton.
—Ah —digo, mirando justo en dirección a él—. ¿Dónde está?
Defoe no contesta esta vez. Puedo escuchar a Katsu reír y observar cómo

el rubor sube por el cuello de Anton. Estiro el rostro hacia adelante y
entrecierro los ojos.

—Ah, ¡ahí estás! Disculpa, por un segundo no te vi.
Entonces le sonrío. Le dedico una sonrisa sucia, del tipo que afirma: soy

mejor que tú. No disfruto lo que he hecho, pero pone a Anton en marcha.
Ahora recorre furibundo la zona de combate, va de aquí para allá como si
alguien hubiera insultado gravemente a su madre y a su abuela. Quizás hasta a
su perro.



Cuando Defoe da la señal, Anton se lanza a toda velocidad hacia adelante.
Y vaya que es veloz. Me protejo de los primeros dos golpes, pero gira y deja
una incisión en la parte superior de mi brazo. Puedo escucharlo maldiciendo
en voz baja mientras acuchilla, se agacha, rebana. Me hiere cuatro veces en el
primer minuto. No tengo ni medio segundo para echar un vistazo a los
avatares, pero sé que estoy perdiendo, que me estoy desangrando.

Pero a fin de cuentas, Defoe tiene razón.
Anton se agacha para clavar su navaja entre mis costillas, y lo aplasto por

completo con un gancho. Incluso con el relleno protector nyxiano, sale volando
con el golpe. Le planto una bota enorme en el pecho, y la gárgola sale volando
sobre el barandal. El cerebro de su avatar sangra, y yo gano. Emerge poco
después escupiendo agua y maldice conforme se dirige a la superficie, pero
sus palabras no pueden tocarme.

Tres de cuatro, pienso.
Sólo una cosa más por hacer y estaré en Edén.
Vandemeer me espera en el pasillo y hasta me levanta del suelo cuando se

lo digo. Caminamos emocionados de vuelta a nuestros dormitorios, pero la
parte más dura está todavía por llegar. Esa tarde, perdemos una ronda de
captura de la bandera. A la mañana siguiente, perdemos una carrera que se
lleva a cabo completamente bajo el agua. Mis oportunidades se desvanecen
como palabras en el viento. Vandemeer me sigue a todos lados. Sus palabras
de ánimo suenan tímidas. Llega otra tarde, y esta vez Babel simula corrientes
de tormentas. Quedamos atrapados por tentáculos de metal tan grandes que no
quiero ni pensar para qué tipo de criatura se supone que debemos prepararnos.
El Génesis 12 se anota otra victoria y la puntuación de Loche avanza muy
cerca de la mía.

La idea de que pudiéramos ganar un evento de grupo parece risible.
Cuatro, pienso. Sólo quedan cuatro enfrentamientos.
Una sola victoria, pienso. Un número imposible.



EMMETT 554,350 puntos
BILAL 553,300 puntos
LOCHE 545,500 puntos
ROATHY 543,325 puntos

é lo que debo hacer.
Morning no tenía la intención de ayudarme, pero sus palabras son mi

respuesta: Mientras estés parado ahí y yo esté aquí, no ganarás. Hasta ahora
eso ha demostrado ser la verdad. Ella altera la ecuación; ella inclina la
balanza. No ayuda que nuestro equipo no funcione como tal. Somos un grupo
de ganadores y perdedores. Mientras me quedo mirando en dirección a Edén,
entiendo que soy el único gris en nuestro grupo de negro y blanco. Todos los
demás tienen su destino determinado. A menos que Babel tenga alguna vuelta
de tuerca al final del camino, ya todos saben adónde irán.

Sujeto la llave de latón que me dio mi padre y la meto en un bolsillo con
cremallera. Me salto el desayuno y me enfilo abajo hacia la Hidrovía.
Después de abordar el barco, hago unas cuantas pruebas de nyxia. Cuando me
siento satisfecho con las distancias y las alturas y manipulaciones, me siento y
espero. Los demás tardan en llegar, pero mi corazón canta cuando veo que
Azima y Katsu son los primeros en llegar. Gesticulo hacia ellos para que bajen
a mi lado.



—¡Hola, Emmett! —dice Katsu.
—No tenemos mucho tiempo, así que no puedo explicarlo con todo detalle,

pero tengo un plan para hoy. Bilal tomará mi lugar en la cadera, ¿de acuerdo?
Katsu se encoge de hombros.
—Como sea.
—Nada de como sea —le respondo de mala gana—. Mira, sé que ya tienes

tu lugar, pero yo no. Necesito ganar una vez más. Si perdemos los últimos
cuatro enfrentamientos se acabó, iré a casa. Adiós Edén.

Azima frunce el ceño, pero Katsu sólo se encoge de hombros. Se siente tan
derrotado como todos nosotros.

—Así funciona el juego —dice—. Quiero que lo logres, ¿pero qué puedo
hacer? Morning no perderá. Tienen todo para vencer en los últimos cuatro
eventos, Emmett. Lo siento, amigo.

—Sólo prométeme que harás todo lo que puedas después de que suceda.
—¿Después de que suceda qué?
—Sólo prométemelo.
—Claro, lo prometo.
Le lanzo una mirada a Azima. Ella se inclina hacia mí y me besa la mejilla.
—Yo pelearé por ti.
Un peso se libera de mis espaldas. Suelto un gran suspiro, alcanzo dentro

de mi bolsillo y pesco la llave de latón.
—Si no puedo ir, enterrarías esto en Edén?
Azima toma la llave de mis manos.
—¿Qué es?
—Pertenece a mi familia. Si no logro ir, necesito que alguien más la lleve.

Yo soy quien más cerca ha estado jamás… —Azima y Katsu me miran
confundidos—. Sólo tómala.

Azima la guarda en un bolsillo con cremallera mientras llegan los demás.
No podría haberles pedido mucho más. Aun así, hay una persona con quien
debo hablar antes de comenzar. Detecto a Bilal a la zaga en la procesión.
Cuando cruza por la rampa de desembarco, lo aparto a un lado.

—Te necesito.
Sus ojos están suaves y tristes.



—Perdí, Emmett. Todo terminó.
—Amigo —le ruego—. Amigo mío. Hoy te necesito. ¿Puedes ayudarme?
Bilal me mira. En el tiempo que dura un latido de corazón, temo que dirá

que no y mi único plan se perderá.
—Una vez más —dice—. ¿Y la siguiente vez que preguntes? Diré una vez

más de nuevo. Y a la siguiente. Y a la siguiente. Por toda la eternidad.
Envuelvo mis brazos alrededor de él como el hermano que es para mí.

Hago a un lado la idea de que nuestra eternidad podría terminar en apenas
unos días. Katsu enciende los motores. El Génesis 12 luce relajado y listo
mientras Defoe y Requin aparecen en los terraplenes. Ni siquiera Morning
lanza una mirada para notar que cambié de posición en el barco. El temor
retumba en mi pecho. Siento miedo de que no funcione y que arruine mi única
oportunidad. Pero también siento miedo de lo que pueda suceder si funciona.
Temo romper algo que no sé cómo reparar.

—Sólo una vuelta —anuncia Defoe—. Ésta será una ruta un poco más
lenta.

Antes de que muevan los dedos para encender el río, transformo mi
estación en el muro nyxiano que vi a Morning usar el primer día. Se extiende
como humo entre nuestros barcos y nos bloquea de su vista. Con otro giro, los
anillos nyxianos se derriten de las puntas de mis dedos y se transforman en
pértigas como las que Jazzy nos ponía a usar en la Conejera.

Me alineo con la silla del capitán y me dirijo hacia la derecha. Cuando
Defoe da la señal para que empecemos, comienzo a correr. La pértiga se
acuña, luego se flexiona, y me lanzo por el muro de humo. Incluso cuando el
Génesis 12 se interna en el río, mi ángulo de vuelo me impulsa justo por
encima de la cabeza de Alex. Omar suelta una advertencia, pero no antes de
que yo caiga tambaleante justo en la silla de capitán que usa Morning. Ella es
veloz y ya está agachando un hombro, pero yo sabía que lo haría y mis brazos
son una prensa mientras la giro para sujetarla, cierro los brazos y me impulso
fuera de la silla. Nos tambaleamos justo contra Anton, rebotamos a la
izquierda, y luego estamos en el aire.

Morning grita mientras la aprieto con más fuerza y los dos caemos al río.
Mis oídos se inundan y el cuello me arde con el golpe del agua, pero no la



suelto. Ella me lanza codazos, me araña, intenta de todo. No la libero.
Después de medio minuto, comienzo a reír. Las burbujas inundan hacia arriba
mientras la suelto y forcejeo hacia la superficie. Los buzos están ahí, listos
para arrastrarnos a un lado. Sobre el hombro del buzo que me rescató, veo al
Génesis 11 doblar una curva muy por delante del Génesis 12. Hice mi parte.
Sólo puedo esperar que mis amigos hagan la suya.

Cuando estamos a salvo arriba, en los terraplenes, Morning me empuja a
un lado, con los ojos ensombrecidos y enojados. Ella ha tenido razón todo este
tiempo. Mientras ella sea parte de la ecuación, su equipo ganará. Lo único que
tuve que hacer fue sacarla y lanzar los dados para que mi equipo logre una
derrota sorpresiva. La sigo de vuelta al punto de salida. Los terraplenes nos
ofrecen una buena vista del medio kilómetro final del río. Los barcos todavía
no aparecen y no lo harán durante algún tiempo. Observo el azul vacío
mientras Morning camina ansiosa de un lado al otro. Sus ojos van del tablero
de marcación al río una y otra vez.

—Te comportas como si esto no fuera algo bueno —digo—.
Como si no me quisieras en Edén.
Sus ojos revolotean hacia mi encuentro.
—Hice una promesa. Lo sabes.
—No puedes llevarlos a todos.
Morning se limita a negar con la cabeza y fija la mirada hacia afuera, sobre

el agua. No deja de caminar, y sé que mis temores eran legítimos. Ella detesta
perder. Detesta prometer algo que no puede cumplir. Desde el principio supe
que mi éxito significaría su fracaso. No debería ser así, pero ella ha elevado
el listón tan alto que cualquier otra cosa menor a la perfección se siente como
un desastre.

Si yo hubiera logrado mi victoria con el puntaje de los duelos o venciendo
a su equipo en todos los encuentros en que ella no participó, perder no sería
tan terrible. Pero saltar sobre el barco y derribarla hizo del asunto un tema
personal. Ahora soy yo quien trajo el fracaso a su puerta.

—Van a ganar —dice—. Los entrené. Ganarán de todos modos. Sé que lo
harán. Loche… necesita ganar…

Me duele ver lo consciente que está de los números. Quiere decir que sabe



lo cerca que estoy de lograrlo. Quiere decir que los eligió a ellos antes que a
mí. No debería doler, pero sus palabras me aniquilan.

—Si pierden, entonces iré a Edén.
Cuando voltea hacia mí, su rostro luce destrozado. Ésta siempre fue la

opción: yo o ellos. Las promesas del pasado o los sueños del futuro. Quiero
decirle que todo estará bien, pero ya no estoy seguro. No tengo la menor idea
de lo que nos estará esperando a la vuelta de la esquina. No tengo idea de lo
que signifique para mí o para ella o para nosotros. Ya puedo ver las piezas
rotas de lo que pudo haber sido.

—Yo no te prometí nada —dice—. Se lo prometí a ellos.
Apunta. Su tripulación es la primera en virar por la curva. Mi corazón deja

de latir. El Génesis 11 da la vuelta también, pero están detrás. Con sólo
quinientos metros por recorrer, están detrás. Me tambaleo hacia el barandal
para tener una mejor vista. Los barcos se están acercando, lucen más grandes.
El Génesis 12 vira a la derecha. No podemos ver desde aquí, pero el lecho
del río debe estar repleto de piedras en agua poco profunda. Cortan la
velocidad y el Génesis 11 avanza a toda prisa por su derecha.

Miramos mientras los barcos se preparan para una colisión. En el último
segundo, Katsu jala nuestro barco a la izquierda. La nariz del Génesis 11 se
clava en la parte de atrás del Génesis 12. Incluso desde doscientos metros de
distancia, escuchamos cómo se quiebran las tablas de madera y el raspar de
los vientres de metal. El Génesis 12 colea mientras el Génesis 11 lo rebasa a
toda marcha. Mi tripulación vira hacia la izquierda para evitar una piedra que
sobresale y llegan deslizándose libremente. Levanto los puños en el aire.

—¡Vamos! —grito—. ¡Vamos! ¡Lo tienen!
Antes de que el Génesis 12 pueda enderezar su barco, mi tripulación cruza

la línea de meta. Bajo resbalándome por el terraplén más cercano y entro
salpicando al agua. Estoy medio gritando y medio gorjeando mientras nado
hasta los muelles. Bajan por la rampa de desembarco mientras me empujo
hacia arriba, empapado y gritando enloquecido. Katsu me levanta con un
abrazo de oso.

—¿Qué te pareció mi manera de conducir? —grita—. ¡El capitán Katsu, a
sus órdenes!



Bilal envuelve su brazo alrededor de nosotros.
—Ese salto estuvo asombroso, Emmett. Asombroso.
—Puedes enterrar esto tú mismo —dice Azima, empujando la llave de

vuelta en mis manos.
Estamos riendo juntos cuando Defoe y Requin descienden por la escalera.

El Génesis 12 ancla detrás de nosotros. Me giro justo a tiempo para ver la
furia en los ojos de Morning. No me mira mientras camina por las filas de su
equipo, mientras susurra las palabras calladas que acabo de volver realidad.
También Loche sabe lo que esto significa. Ida está llorando mientras grita que
ella no irá a ningún lado sin él. Una mirada de Requin la silencia. Me siento
mal por ellos, pero yo iré a Edén. Mil lastres se quitaron de mis hombros. Mi
viaje prosigue. Tendré otra oportunidad de honrar a Kaya, de presentarle mis
respetos y de ayudar a mi familia.

Un tablero de marcación se iza detrás de los dos líderes de Babel. En él,
las puntuaciones son oficiales. Mi corazón late con tanta fuerza que no puede
ser el mismo. Quizás ahora tenga un corazón de la Tierra y uno de Edén. Dos
corazones, uno para cada planeta. Pero los dos dan un brinco cuando borran
del tablero a los participantes eliminados. Todo el trabajo que han hecho,
desaparece así, sin más:

1. MORNING 1,301,200 puntos
2. LONGWEI 761,900 puntos
3. HOLLY 752,700 puntos
4. OMAR 750,000 puntos
5. PARVIN 723,200 puntos
6. KATSU 709,450 puntos
7. ANTON 693,290 puntos
8. NOOR 674,050 puntos
9. ALEX 649,200 puntos
10. AZIMA 616,750 puntos
11. JAIME 577,200 puntos



12. EMMETT 560,350 puntos
13. IDA 543,400 puntos
14. JASMINE 514,050 puntos
15. ISADORA 475,960 puntos

Defoe junta las puntas de los dedos de las manos.
—Así concluye nuestra competencia. Tenemos programados dos días más,

pero las clasificaciones ya se han decidido. Loche, Roathy, Bilal y Brett, por
favor, diríjanse arriba. Podrán despedirse apropiadamente después, pero
ahora necesitamos un momento para hablar con los que irán a Edén. Por favor,
sigan a sus asistentes al salir.

Se abre una escotilla al final del muelle. Los asistentes médicos esperan
con sus prístinos trajes blancos. Logro atisbar a Karpinski antes de ver a
Vandemeer, quien está parado a un lado, mirándome con una sonrisa radiante.
Tiene la gracia suficiente para no ponerse a gritar ni a gesticular mientras
sacan a los demás, pero sé que lo sabe, y sé que está orgulloso de mí.

Bilal se detiene al final del pasillo. Sus ojos oscuros están bien abiertos
mientras se despide con la mano, sonriente. Mis dos corazones se rompen
cuando gira en la esquina y desaparece. Hasta cuando pierde es mejor que yo.
Si yo hubiera estado en su lugar, habría atravesado corriendo el pasillo, hecho
una furia, sin volver la vista atrás. La escotilla se cierra. Erguimos los
hombros, y Requin nos sonríe desde su posición arriba.

—Felicitaciones. Estamos conscientes de a qué los sometimos. Conocemos
las dificultades que han atravesado. Pero ahora comienza la parte difícil:
tomar toda esta práctica y ponerla a prueba. Leer sobre los adamitas es
distinto que estar parado frente a ellos. A donde van, los lobos son reales, los
peligros muchos y la tarea demandante —su sonrisa crece—. Pero están tan
listos como pueden estarlo, y acaban de convertirse en millonarios, así que
celebren esta noche. Coman con esmero y descansen mucho, pues Edén está
cerca.

Hay gritos y vítores. Abrazos de deleite y de alivio. Pero de dolor también.
Morning trata de parecer emocionada por el resto de la tripulación, pero



puedo ver la culpa que carga sobre sus espaldas. Isadora e Ida lucen perdidas,
ambas lloran amargamente. Pero no es difícil ver la diferencia entre ellas. Ida
resopla las lágrimas como si se hubiera acabado el mundo y no hubiera nada
que pudiera hacer al respecto. Las lágrimas de Isadora descienden por su
rostro hasta salpicar sus puños cerrados. Parece estar lista para destruir
planetas enteros.

Morning es la primera en preguntar:
—¿Cuándo partimos?
Defoe levanta la mirada de su dispositivo de datos.
—Mañana en la noche. Las cápsulas se liberarán a las veintiún horas. Es la

mejor ventana atmosférica para su descenso. Requin y yo aprovecharemos el
tiempo entre ahora y entonces para formar los equipos de cinco con los que
tenemos la intención de que trabajen mientras están en Edén. Los equiparemos
para el descenso, les proveeremos desde nuestros satélites de cargamento y
estarán en comunicación constante con la Torre Espacial.

—Pero dejemos los negocios para mañana —lo reprende Requin—. Esta
noche es para ustedes.



s extraño ver los pasillos sin tableros de marcación. Es extraño no estar
concentrado en la siguiente prueba. Hay una libertad que da la sensación de
que el verano llegó finalmente. Después de la cena, fui a buscar a Bilal, pero
no estaba en su habitación ni en ningún otro lugar al que tuve acceso en la
Torre Espacial. Me metí a la cama sabiendo que sólo tendría mañana para
decirle adiós. Edén se veía majestuoso desde la ventana de ojo de buey, pero
en los momentos oscuros antes de dormir, habría preferido a mi amigo.

Vandemeer no me despierta. No suenan los despertadores. No se prenden
las luces para recordarme que es de mañana. Duermo doscientos días,
doscientas noches. Duermo para recuperar todo el sueño que perdí a bordo del
Génesis 11, y todo el que tengo por perder todavía. Duermo y sueño con la
victoria, con caer como lluvia de hierro sobre un planeta de valles espesos de
bruma. En cada sueño me ofrecen dones que nadie puede quitarme.

Cuando despierto, es con el sonido de Vandemeer rebuscando en una
esquina. Al verme se disculpa, pero cuando me dice que ya casi pasó una hora
desde medio día, le devuelvo la disculpa de inmediato.

—Está bien, Emmett. Dormiste más o menos el tiempo que esperaba que
durmieras. Sucede en situaciones como ésta. Había una parte de tu mente que
nunca descansó a bordo del Génesis 11. Un instinto que no podía detenerse.
Eso ya se ha ido, así que dormiste a plenitud. No te disculpes por eso.

—Tengo que despedirme de Bilal.
Vandemeer asiente.



—Por supuesto. No está en su habitación, pero debe estar en algún lugar de
la estación. Lo encontraremos después de que tomes el desayuno. ¿O
almuerzo…?, ¿comida? No lo sé.

Tiene algo detrás de la espalda. Asiento hacia ello.
—¿Qué es?
Vandemeer sonríe de oreja a oreja.
—Lo estaba guardando para después, pero ya que lo viste…
Me lo acerca. Un regalo. Envuelto en viejos mapas estelares; hasta logró

encontrar un moño en alguna parte. Le dedico una sonrisa.
—No tenías que molestarte.
—No, pero quería dártelo.
—¿Qué es? ¿Dinero?
Ríe.
—Esperaba darte algo un poco más valioso. Vamos, ábrelo.
El papel se despedaza y el moño cae al suelo. Abro las pestañas de una

caja de cartón. Adentro hay un cordel negro conectado a un relleno delgado y
pegajoso. Un extremo es idéntico al cargador que utilizo para mi reproductor
de música. Levanto la mirada a Vandemeer para que me dé una explicación.

—Con el tiempo podrías entender lo que es, pero bueno, te ahorraré el
esfuerzo.

—¿Qué hace?
—Es un cargador nyxiano. No hay contactos eléctricos humanos allá en

Edén —golpea el extremo pegajoso—. Conecta esto a cualquier fuente nyxiana
y el otro extremo a tu reproductor. Ya lo probé unas cuantas veces para
asegurarme, servirá.

Enrollo las extensiones y las pongo en la cama junto a mí.
—Es perfecto, Vandemeer. Lo digo en serio. Ahora podré compartir mis

canciones con los adamitas. Estarán para siempre en deuda contigo. Sólo
quisiera que me hubieras advertido para poder ofrecerte algo también.

—Eso no es necesario, Emmett.
Levanto un dedo curioso.
—Si hubiera algo que pudiera darte…
Deslizo una mano bajo mi almohada y pesco la foto. Me tomó un poco de



manipulación, y Vandemeer casi me atrapa trabajando en ella unas cuantas
veces, pero finalmente la terminé. No podía separarme de la original que me
dio Kaya, así que hice una copia. Es el retrato que se tomó conmigo antes de
morir. Tengo el brazo envuelto alrededor de su hombro. Su sonrisa está hecha
de todas las flores de todos los campos. La versión que copié parece una
tarjeta holográfica de las antiguas. Los colores cambiantes y los trajes
espaciales nos hacen parecer superhéroes.

—No la envolví ni nada —digo, ofreciéndosela—. Pero me tomó algún
tiempo conseguir que se representaran adecuadamente los colores. Espero que
te guste.

Le tiemblan las manos.
—Y una vez más, estás lleno de sorpresas.
—Así ambos podremos llevarla con nosotros. Adonde vayamos. De esta

manera, no la olvidaremos jamás.
Vandemeer asiente. Coloca la foto suavemente a un lado y me da un abrazo.

Lo archivo bajo la T de Temporal. Volveremos a vernos. Tengo que creer que
así será. Ya hubo despedidas difíciles. Mamá y papá no sabrán nada de mí por
un año. Vandemeer no puede ir adonde voy. Tampoco Bilal. No es para llorar,
pero sí se siente como una amputación. Babel se está llevando partes de mí
que nunca supe que necesitaba. La persona que descenderá en Edén será
menos sin ellos.

Tras el intercambio de obsequios, nos dirigimos al almuerzo. Vandemeer
llena mi plato con cuidado con alimentos que es menos probable que vomite
durante el descenso. La elección me resulta curiosa.

—Pero hemos estado moviéndonos con la misma velocidad por el espacio
exterior todo este tiempo, ¿no?

Él asiente.
—Sí, y Babel usó nyxia para sellar sus cápsulas de lanzamiento también.

Si vomitas, no será porque lo provoque la fuerza del descenso. Lo causará el
impacto emocional a tu sistema. Estarás solo en un planeta desconocido. Eso
basta para transformar a cualquiera en un manojo de nervios. Créeme.

Después de todo este tiempo, confío en él, y le creo. Nos sentamos juntos
en tranquilo silencio. Logro entrever a los otros ganadores cada tanto —Jaime



hasta se acerca para felicitarme—, pero el resto de la tarde es un silencio
largo y extendido. Todos sabemos que es un día solemne.

Por primera vez, me permito imaginar Edén. Está lleno de lo salvaje e
inexplorado. Poblado de especies de las que no sabemos prácticamente nada.
Seremos los primeros en años en pasear por sus planicies y valles, en navegar
por sus ríos y caminar por sus ciudades. Y cuando llegue a casa, todo será
distinto.

Ya está avanzada la tarde y mi búsqueda de Bilal es igual de infructuosa
que la noche anterior. O no hay manera de encontrarlo, o no quiere que lo
encuentre. Vandemeer me acompaña en su búsqueda. La única gente con la que
nos cruzamos son técnicos e infantes que hacen los preparativos finales para
los lanzamientos. Frustrado, vuelvo a mi habitación. Ahí, encontramos una
carta de Bilal.

Babel dice que me darán otra oportunidad. No estoy seguro de qué será, pero quizá después de todo te vea en
Edén. Si no, entonces te esperaré allá, en casa. Agradezco tener un amigo como tú. Mi casa es tu casa.

Bilal

—No creo que lo veas antes del lanzamiento —dice Vandemeer después de
leer su mensaje.

—¿Tienes un trozo extra de papel? —pregunto.
Vandemeer me consigue un poco, y me empeño en contestarle algo por

escrito. Cuando termino, Vandemeer toma la carta y me promete que llegará a
Bilal. Quiero revisar la nave una vez más, pero Defoe llega. Coloca una
mochila junto a la puerta y me extiende una fulgurante llave azul. Cuelga de un
collar como una placa de identidad.

—Tu llave de activación —explica—. Las cápsulas están individualizadas.
Necesitarás la llave para entrar a la cápsula. Una vez que esté cerrada y
preparada, usarás la llave durante el lanzamiento. ¿Entendido?

Asiento.
—Entendido.
—Las cápsulas no se lanzarán sin la llave. No se lanzarán con múltiples



personas adentro. No se lanzarán hasta que la puerta esté bien asegurada.
Recuerda eso —Defoe gesticula hacia la mesa junto a la cama—. Vamos,
quítate toda la nyxia.

Me toma un segundo quitarme todos los anillos de los dedos. Él los mete
en una bolsa con cremallera y los remplaza con un par de manoplas de boxeo.
Los nudillos nyxianos lucen afilados y brillosos, nuevos. No puedo evitar
cubrir con ellos mis manos y flexionar los dedos dentro de la fina piel.

—Recién hechos —dice Defoe—. A diferencia del par que has usado,
estos puños no son inofensivos. Tienen el filo suficiente como para quebrar la
piedra. Nuestro regalo para ti.

Después busca dentro de la mochila.
—Y otro regalo.
Hay un parche con mi nombre en el frente de una chaqueta de combate.

Parece el tipo de cosas que usaban los pilotos en tiempos pasados. En un
brazo, hay un parche de la Torre de Babel sobre una bandera estadunidense.
Vandemeer me ayuda a ponérmela. Me queda a la perfección. Defoe asiente
con aprobación.

Da dos pasos hacia adelante y extiende una mano. Me toma un largo
segundo hacerlo, pero finalmente extiendo la mía. Su mano parece de hierro.

—Felicidades, Emmett. Cumpliste con tu contrato y Comunicaciones Babel
comenzará a proporcionarle a tu familia el dinero que mereces. Si sigues
cumpliendo con ese contrato por medio de tu trabajo en Edén, ganarás incluso
más beneficios basados en el acuerdo que firmaste con nosotros. Tu equipo
tendrá cuotas con las que podrás ganar beneficios adicionales. Sigue
trabajando como hasta ahora, y vivirás por el resto de tu vida como un hombre
muy, muy rico.

—Saldrás de la Estación Doce. Por favor acude a tu cápsula quince
minutos antes de partir. Puedes llevar la mochila, la chaqueta y cualquier
artículo personal aprobado que poseas. Considera ésta tu bienvenida oficial a
las filas de Comunicaciones Babel —da un paso atrás y asiente hacia
Vandemeer—. Doctor, se lo encargo. Buena suerte, caballeros.

Después de eso, los minutos transcurren como una bomba de tiempo.
Vandemeer no dice mucho y yo tampoco. Cuando llega la hora, me cuelgo la



mochila al hombro y bajo caminando junto a él. La estación luce alienígena,
extraña. Fulguran luces azules por aquí y por allá, prodigando sus brillos
sobre paneles oscuros e interfaces lustrosas.

Nos dejan entrar a una sección de la estación que no he visto antes. Un
elevador nos baja por cuatro niveles y nos deja salir a un pasillo iluminado en
blanco. El número doce centellea azul contra una puerta distante. Uno de los
técnicos de Babel me da una buena preparación sobre cómo respirar y dónde
están los controles, pero el lanzamiento es mayormente automático. Mi única
tarea, me dice con una carcajada, es no morir de un ataque cardiaco al bajar.
No río con la broma porque, como están las cosas, apenas puedo respirar.

Estamos en un pasillo largo y circular. En un extremo, logro vislumbrar a
Jazzy. Viste como yo, pero está sola. Me saluda con la mano y le contesto el
saludo. Del otro lado, Morning espera. Camina de un lado al otro. Cada cierto
tiempo voltea a mirarme. Me imagino que todavía está enfadada por lo que le
hice en el puente, así que me sorprende cuando gesticula para que me acerque.
Le lanzo una mirada a Vandemeer para ver si lo aprueba. Me sonríe y me da el
tipo de empujón de complicidad que protagonizaría PJ.

Me tambaleo hacia ella y Morning observa, sus ojos oscuros sobre la
máscara nyxiana. Ella mira sobre mi hombro hacia Vandemeer, luego me mira
directamente. Observo mientras se retira la máscara.

—Tengo un par de cosas que decirte —se inclina tanto que sólo
escuchamos los dos, en este mundo que hemos estado creando durante los
últimos treinta días. Coloca su mano contra mi pecho como si intentara evitar
que los muros se derrumben—. Quería que ganaras. Después de ese segundo
día, cuando me tomaste de la mano. Quería que pudieras estar abajo, en Edén,
conmigo. Tú… Sólo estoy contenta de que seas tú, ¿entiendes?

Ella juguetea con el cuello de mi traje antes de darme un empujoncito hacia
atrás. La ilumina su sonrisa más salvaje antes de que pueda deslizar la
máscara de vuelta a su lugar. Sé que todavía hay dolor ahí. Sé que cree que le
falló a Loche y al resto de su equipo. Sé que cargará con esa promesa rota,
pero por ahora basta con que nos dirijamos juntos al mismo lugar.

—Espera —le digo—. ¿Cuál era la segunda cosa?
—Todavía estoy muy enfadada —asiente con la cabeza para que vuelva



con Vandemeer—. ¿Vemos quién llega primero a la superficie?
Asiento. Su sonrisa desapareció, pero se siente como un nuevo comienzo.

Tomo mi lugar junto a Vandemeer y siento que el orgullo me yergue los
hombros.

No todo está perdido ni roto. Todavía hay esperanza.
El técnico anuncia que la puerta se abrirá en cinco minutos y se retira por

el pasillo. Desenredo mis audífonos y paso por las canciones hasta que
encuentro la que escuché el primer día. La que escuchaba cuando Longwei se
desesperó por mi desenfado. Tendré que obligarlo a escucharla cuando
lleguemos a Edén.

Le ofrezco el otro audífono a Vandemeer y él lo toma. Es un poco más alto
que yo, pero nos paramos juntos y escuchamos los cortes y caídas y las voces
luminosas. El estómago me está dando vuelcos, pero ayuda saber que al
terminar la canción, la puerta se abrirá. Y cuando ésta abra, iré a Edén.

Suena una conmoción detrás de nosotros. Al principio no miro, pero
Vandemeer gira y el audífono cae de su oído. Se escuchan voces alteradas.
Vandemeer dice algo que no logro escuchar. Cuando volteo, Karpinski se está
abriendo paso a empellones entre los técnicos, a través del pasillo. El
estómago se me estruja. También los puños. Su rostro luce tan demacrado
como siempre. ¿Por qué está aquí? ¿Por mí? Vandemeer apunta algo contra él,
no puedo ver qué es. Karpinski extiende las manos suplicante.

—No vengo a lastimarlo —ruega Karpinski—. En verdad que no.
El rostro de Vandemeer se ensombrece.
—Sal de aquí, Karpinski.
—No —dice—. No. Emmett debe saberlo. Los demás lo ignoran…
La canción llega al interludio. Un minuto.
—Te lo advierto —dice Vandemeer enfadado—. No te acerques más.
Karpinski retrocede unos cuantos pasos.
—Perfecto, pero Emmett tiene que saberlo. Él te está esperando. No sé por

qué, pero te está esperando.
En mi oído resuena el coro final. Las trompetas retumban. Treinta

segundos.
—Lo digo en serio, Karpinski. Te tienes que salir de aquí.



Karpinski prosigue tercamente.
—No ha terminado. Hay una oportunidad más. En la habitación.
Gesticula con un pulgar hacia el doce fulgurante. Detrás de nosotros, se

abre una puerta con un silbido. Adentro espera una puerta idéntica con un
número idéntico. Una antecámara. Vandemeer señala y dos técnicos sujetan a
Karpinski. Lo obligan a retroceder por el pasillo. Mi corazón late con fuerza
mientras coloco mi reproductor en la mochila.

—Ten cuidado —susurra Vandemeer.
—Vencí. Iré a Edén. Nadie me espera ahí.
El rostro de Vandemeer está velado.
—Sólo ten cuidado.
Una voz robótica reverbera desde la antecámara.
—La puerta se cerrará en diez segundos.
Doy un paso adentro. Detrás de mí, escucho otro silbido. Escarbo dentro

de mi mochila mientras se cierra la puerta y empiezo a colocarme los puños de
nyxia. Con la mano aún libre meto la llave azul fulgurante bajo la camisa.
Siento como si la chaqueta de nyxia se estuviera despertando. Un aire
purificador sopla por las ventilas de arriba. Mientras se apaga el ruido, las
puertas se abren. Se cuela una luz en la antecámara. Mi cuerpo se tensa
expectante, pero no llega un ataque.

Mi enemigo espera en la distancia apenas iluminada. Roathy parece un
demonio en todo sentido. Oscuro su traje, oscuras sus navajas. Lo enmarca la
vista del espacio, la promesa que le arrebataron. Mientras doy un paso hacia
adelante y la segunda puerta se cierra con un silbido, comienza a reír. Con una
navaja curva, apunta.

—Sabía que serías tú —dijo—. La posibilidad era de veinticinco por
ciento, pero sabía que serías tú. Les gusta jugar sus juegos con nosotros. Esto
sólo es eso. Un juego .

—He vencido.
Sonríe bajo la máscara.
—Ah. Entonces deben haberme metido aquí por accidente.
¿Lo pusieron aquí? Esto no puede ser. Atrás de Roathy se levanta una

cápsula de lanzamiento. Está esculpida en el fondo de la pared como una bala



empotrada. Quiero preguntar por qué lo trajeron aquí, pero es una pregunta
tonta. Él sabe por qué y yo también. Está aquí para terminar el juego de Babel.
Una prueba más por superar. Una última pelea por ganar. Si es que dice la
verdad.

Soy el rincón sin estrellas más oscuro del espacio.
—Sé que tienes la llave —dice asintiendo de vuelta a la cápsula—. Me lo

dijeron. Consíguela y olvidaremos que quedaste entre los últimos cuatro.
Consíguela y podrás ir a Edén en lugar de tu adversario.

—Roathy —le advierto—, hemos peleado más veces de las que puedo
contar. Nunca ganaste. Sólo déjame ir y no te lastimaré. Isadora volverá en un
año. Volverás a verla.

Su rostro se tuerce en una mueca de asco.
—Eres un bandazo si crees que así funciona esto.
—Lo digo en serio, Roathy. No tiene que terminar así.
—Es la única manera —espeta—. La única manera, ¿sondeas? Se

encargaron de eso.
Me detengo a apenas cinco metros delante de él.
—¿Quién? ¿Babel?
—Pelea o muere, dijeron. Si te dejo ir, se lanzará la cápsula, y la

habitación será succionada al vacío. Si te dejo ir, terminaré por ser
succionado al espacio. Éste fue siempre el plan. Siempre. No vamos a volver.

El corazón me retumba en el pecho. No tiene el menor sentido. Las
palabras de la carta de Bilal reverberan: Babel dice que me darán otra
oportunidad. ¿Pero por qué obligarnos a matar? ¿Por qué así? Me imagino a
Bilal en una sala idéntica, enfrentando a Anton o a Jaime o a Alex. Sé que
nunca pelearía. Se haría a un lado y le diría a la otra persona que fuera a Edén.

¿Pero y si Roathy está diciendo la verdad? ¿Y si éste era el plan de Babel
desde un principio?

Una pelea final hasta la muerte. Matar o morir. Agujero negro o agujero
negro.

—Dijiste uno de cuatro. Los demás…
—Lo mismo. Bilal, Brett, Loche. Lo mismo. Podrían ya estar peleando.
—No tiene que terminar así —repito—. No harán lo que dices, Roathy, no



tiene sentido. Confía en mí. Es más inteligente sólo dejarme ir.
—¿Acaso crees que exista algo de lo que no sea capaz Babel? —Roathy

acomoda los pies y levanta sus dos espadas cortas—. Iré a Edén. Isadora y yo
hicimos esa promesa. No me detendrás.

Me pongo en guardia. Las implicaciones de la mentira final de Babel no
me caben en la mente, pero el resto de mi cuerpo se mueve por instinto. Sé
cómo terminará la pelea. Conozco su primer golpe, mi primer bloqueo. Sé
cómo mueve sus pies y cómo me deslizaré en respuesta. Hemos bailado así
demasiadas veces como para olvidar la música. La única diferencia será la
sangre verdadera, la muerte real.

Me muevo hacia adelante, mis ojos fijos sobre los suyos. Estoy a la
distancia de un tajo de espada cuando noto que sus ojos revolotean hacia
arriba. Hay un pulso de luz brillante detrás de nosotros, y el fuego me lacera
desde el omóplato hasta la cadera. Caigo sobre una rodilla mientras otro pulso
palpita por encima. La navaja de Roathy baja de un tajo, y es un milagro que
yo logre subir la mano derecha justo a tiempo.

Su golpe pasa rozando y corta una línea roja brillante a lo largo de mi
hombro derecho. Me impulso hacia atrás y casi me saca los intestinos con una
de sus estocadas. Pero me da bajo la axila, y casi resbalo sobre el charco de
sangre que se está formando a mis pies. Él puede vislumbrarla, mi muerte, yo
puedo verla reflejada en sus ojos. Bloqueo, bloqueo y me resbalo. Antes de
que pueda rastrillar con la espada mi rostro, la chaqueta nyxiana cobra vida.

No es por orden mía, pero igual me salva. La sombra que se forma rechaza
su navaja. De rodillas, sangrando y tosiendo, veo cómo la sustancia forma un
sello seguro que me separa de Roathy y de su cañón. Él grita y blande
inútilmente. Cada vez que lo hace, vuelan chispas blancas. El cañón de pulso
que creó sigue disparando, pero mi escudo intercepta cada disparo.
Finalmente me pongo en pie, tambaleante, y el escudo se extiende conmigo.

—¡Cobarde! —grita Roathy—. Sal y pelea.
Como sé que la nyxia aguantará, me quito los puños y con calma atiendo

mis heridas. La quemadura en mi espalda ya está entumecida. Tendré que
limpiarla o se infectará. Ninguna de las cortadas es profunda, pero eso no hace
que me duelan menos. Con cuidado, jalo dos tiras del escudo nyxiano. Una



veloz manipulación las vuelve adhesivas y las vendo sobre mis heridas.
Vuelvo a ponerme los puños y giro mi cuello. Roathy espera.

Tengo que matarlo.
Pero no puedo hacerlo. Si lo mato, Kaya estaría decepcionada de mí.
La idea me hace respirar con dificultad. Si no puedo matarlo, ¿entonces

qué haré? ¿Albergo la esperanza de que Babel le haya estado mintiendo? ¿Que
no vaciarán la sala, desperdiciando así sus preciosos recursos? Mis ojos se
mueven de Roathy a su cañón de pulso. Evalúo la situación, respiró
profundamente una vez más y acomodo los pies. Con un pensamiento se
disuelve el escudo nyxiano.

Antes de que Roathy pueda moverse hacia adelante, se despliega en un
enorme pájaro negro. Se parece al que conjuró Katsu en esos primeros días,
pero más grande y oscuro. Sube batiendo en un caos de alas, y Roathy se ve
obligado a retroceder algunos pasos. Uso la distracción para deslizarme a la
izquierda, inclinando mi espalda contra la cápsula. El cañón está listo pero no
dispara, puesto que Roathy se debate entre éste y yo. Roathy se desliza hacia
adelante, pero esta vez enfrento cada uno de sus ataques. Se está volviendo
más furioso y descuidado. Lo golpeo de lleno en dos ocasiones y se tira hacia
atrás, cambiando su ángulo de ataque. Detrás de él, el cañón de pulso quedó en
silencio. Es una manipulación astuta. Roathy lo ha calibrado para detectar mi
firma corporal, pero no puede rastrearme si algo se interpone en su camino.

Sigo atacando con los puños, así que no se da cuenta de que mi pájaro
nyxiano se posa sobre el cañón. Las zarpas de metal se entierran
profundamente en él y comienza a desagarrarlo. El crujido de metal llama la
atención de Roathy, y casi le conecto la garra metálica justo en el corazón. Se
gira y da marcha atrás. Yo lo persigo. Su rostro está transformado. La sed de
sangre se ha desvanecido, y fue remplazada por la desesperación. Él arremete
y yo aplasto su muñeca con mi derecha. Una espada cae repiqueteando al
suelo. Avanzo antes de que pueda levantarla. Puñetazo, puñetazo, gancho. El
tercer golpe lo hace sangrar de las costillas. Detrás de él, mi pájaro hace que
el cañón caiga con un estruendo al suelo. Roathy se aprieta la mano contra la
herida. La sangre escurre entre sus dedos.

Bajo las manos y él muerde el anzuelo. Su espada ataca desde lo alto y yo



la empujo hacia arriba con mis puños. Un ruido indefenso escapa de sus labios
mientras me acerco para conectarle un gancho derecho. El contacto le quiebra
la nariz y lo arroja al suelo. La sangre salpica mientras cae de espaldas y se
desliza hacia la entrada. La segunda espada cae repiqueteando al suelo, y éste
es el momento.

La sangre palpita en mi cuello mientras me levanto sobre él. Podría
terminar esto aquí. Terminarlo para siempre. La nyxia está sedienta de sangre y
de justicia y de la hora de la verdad. Parece saber quién es Roathy y qué ha
hecho. Quiere hacerlo pagar, pero Kaya me dotó de algo que Babel no puede
trastocar. Papá y mamá me criaron para ser un hombre mejor. Vandemeer me
impulsó a mostrar clemencia.

No seré el verdugo que Babel espera.
Roathy todavía está bajo mis puños, aturdido. Atravieso la sala y junto mis

cosas. Antes de que pueda volver a arrastrarse hasta quedar en pie, manipulo a
mi pájaro en el aire. En su lugar, se forma un cuadrado negro. Aprieto las
esquinas antes de lanzarlas hacia arriba y afuera. Una delgada pantalla de
humo divide la sala en dos: Roathy y la entrada de un lado, la cápsula y yo del
otro.

Está en pie otra vez. Eleva una mano sobre su nariz deshecha y golpea el
otro puño contra la pared que creé. Desesperado, extiende la mano y trata de
arrebatarme el control de la nyxia. Pero siempre he sido más fuerte que él en
eso. Mi manipulación soporta mientras me concentro en dotarla de los toques
finales.

Cuando estoy seguro de que está lista, la sello y me paro frente a él.
La rabia le desfigura los rasgos. Levanta una espada e intenta cortar la

pared. Blande una y otra vez, hasta que sus brazos están listos para darse por
vencidos. Hay destellos y chispas, pero ésta es una de las mejores
manipulaciones que haya hecho jamás. Poco a poco, Roathy se hunde de
rodillas y grita:

—¡Pelea contra mí! ¡Eres un cobarde! ¡Pelea contra mí!
—¿Cobarde? —le pregunto en voz baja—. Pude haberte matado, Roathy.

Lo sabes, ¿no es así?
—¡Lo habrás hecho! —grita—. Cuando te vayas, me arrojarán al vacío.



Cuando guardo silencio, vuelve a tomar su espada y la clava hacia
adelante. La punta se engancha en la pared, pero sigue impulsándola hacia
adelante con toda la fuerza que le queda. La pared tiembla, pero sé que
aguantará. La hice fuerte por una razón.

—Yo no lo haría si fuera tú.
Sus brazos están temblando por el esfuerzo.
—Roathy, es un compartimento hermético —golpeo mi lado de la pared—.

En diez segundos, me subiré a esa cápsula y despegaré hacia Edén. Si
destruyes eso, no tendrás protección alguna contra lo que sea que haya
planeado Babel para ti. Si lo que dices es verdad, entonces esto puede
salvarte. Adiós, Roathy.

Baja la espada y sus ojos encuentran los míos.
—Vendré por ti. Te encontraré. Nunca lo olvidaré.
Miro al chico y asiento.
—No olvides nada de esto. No olvides quién te puso en esta posición y por

qué. No olvides que yo soy quien tuvo la oportunidad de matarte y no lo hizo.
No olvides que te permití vivir, cuando ellos te habrían dejado morir.

—Un minuto para la liberación de la cápsula de despegue —se escucha,
la voz robótica reverbera.

Dejo a Roathy gritando detrás de la negrura. Merece algo mejor que esto,
pero dudo que lo obtenga cuando Babel lo encuentre. Cruzo hacia la cápsula y
escarbo bajo mi camiseta para encontrar la llave. La luz azul fulgura radiante
mientras la empujo dentro. Abre con un clic y tiro de la manija. Dejo rastros
de sangre por doquier.

Adentro está repleto de mecanismos y luces. Meto la mochila bajo el
asiento y la escotilla desciende. Una hilera de cápsulas de lanzamiento está
ordenada en la orilla interior de la nave. Puedo ver la negrura del espacio
arriba y abajo. Aros de color plomo en un delgado círculo. Me inclino hacia
adelante contra mis correas y veo que las demás cápsulas ya han despegado.
Lo único que queda son cráteres vacíos. Mi respiración se detiene. Quizá
Roathy tenía razón. Quizá Babel en verdad intentó matar a uno de nosotros.

Busco a Bilal en cada ventana. Rezo y ruego a quien sea que esté
escuchando que Bilal esté vivo. Pero sólo hay una cápsula más que no ha



despegado. Está a tres espacios de distancia a la derecha, y un fantasma espera
dentro.

El rostro de Isadora está hecho una ruina. No por una pelea final, sino
porque mi cápsula es la única que queda. Debe haber visto cómo los demás se
lanzaban al espacio, uno por uno. Esta cápsula era su última esperanza de que
Roathy fuera con ella, y arruiné esa esperanza de una vez por todas. Lanzo una
mirada de vuelta a la sala y veo a Roathy ahí, un espejo del dolor y pérdida
que experimenta Isadora. Pero al menos está vivo. Al menos mi muro nyxiano
habrá de salvarlo.

—Secuencia de lanzamiento activada.
Meto la llave antes de volver a mirar a Isadora. La cápsula entera

comienza a agitarse mientras nuestros ojos se encuentran. Ella ignora lo
ocurrido, pero en su mirada encuentro la promesa de un rencor.

Y después estoy cayendo. La negrura gira por las ventanas y rasguña el
vidrio. Una llama se azota hacia afuera y me estoy impulsando pecho adelante
por el espacio exterior. Elevo una última oración por Bilal, y después el metal
grita. Alcanzo a vislumbrar un atisbo de los océanos color vino tinto de Edén,
antes de que todo se convierta en nada.
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por el diseño de la cubierta, Stephanie Moss por el diseño de interiores y
Alison Kolani por la corrección; con Phoebe Yeh, Samantha Gentry y todos en
Crown Books for Young Readers; con Barbara Marcus, Judith Haut, John
Adamo, Kim Lauber, Hannah Black y el resto del equipo de mercadotecnia; y
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Estoy profundamente agradecido con mi esposa, Katie. Es mucho más
bondadosa de lo que yo podré ser jamás, y siempre estoy tratando de aprender
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creatividad y crecimiento. Aún más importante, comparto la dicha de reír con
ella cada noche antes de dormir. ¿Qué sería esta vida sin esas dichas breves y
eternas?



Le debo muchísimo a mi familia. Mamá, gracias por leer mis historias
mucho antes de que tuvieran el menor sentido. Siempre creíste que tenía algo
que valía la pena decir. Pa, gracias por aventurarte en estos nuevos mundos
conmigo y por hacer las preguntas correctas. A mis hermanos Matt y Pat debo
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Y la relación entre maestros y estudiantes funciona en ambas direcciones.
Estoy en deuda con varios estudiantes brillantes por leer mi libro en sus
etapas más tempranas. Los mismos adolescentes que me inspiraron para crear
un personaje como Emmett se adentraron con entusiasmo en la lectura. Más de
quince estudiantes ofrecieron sus sabios consejos y experiencias de vida para
ayudarme a dar forma a Emmett como un personaje completo. Si alguna vez
necesitan un recordatorio de que son capaces de mover montañas, basta con
echarle un ojo al primer y al último borrador. Muchísimas gracias. Espero que
todos ustedes sigan escribiendo y leyendo y pensando profundamente: el
mundo necesita sus historias.

A los miembros del Cramp, gracias. La vida es impredecible, pero los
jueves todos están ahí, a la espera de discutir el proyecto que esté sobre la
mesa. Los enormes pasos que pude dar en mi carrera como escritor le podrán
parecer impresionantes al observador casual, pero en realidad fueron todos
ustedes los que me alzaron sobre sus hombros y me lanzaron por el precipicio,
seguros de que había aprendido a volar.

A Daniel, Wes y Scott. Son una pandilla de payasos, pero son mí pandilla
de payasos. La mitad de lo que sé y de lo que soy es debido a ustedes. Gracias
por estar siempre ahí para mí.

A mi agente, Kristin Nelson, gracias por ser una guerrera. Desde nuestra



primerísima conversación no hubo otra opción en tu mente para este libro más
que hacer de él un rotundo éxito. Fue tanta tu confianza y tu fe en mí, que ni una
sola vez vacilaste. Gracias por luchar siempre por mí.

Debo extender esa misma gratitud al resto del increíble equipo de la
Nelson Literary Agency y sus afiliados: Angie Hodapp, Jamie Perischetti,
Kassie Evashevski y Jenny Meyer.

Finalmente, la gente siempre pregunta cómo me gano la vida. En un
esfuerzo por sonar remotamente ordinario, contesto que soy autor, pero a lo
mucho soy un subcreador. Como tal, mi agradecimiento más grande será
siempre para Dios. Cuando miro alrededor de nuestro mundo, descrito por
Gerard Manley Hopkins como cargado de Su grandeza, quedo atónito por la
interminable creatividad. Es un placer tomar todo lo que inventó y tratar de
crear mis propios personajes, cuentos y mundos a partir de ello. Hay dicha en
la subcreación, pero siempre viene acompañada de una reverencia al Creador,
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“¿Y a ti? A ti te daré un trasero como un malvavisco…”
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