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ADVERTENCIA

Los lugares que parecen en este libro estan inspirados, siempre con cierta libertad, en
lugares reales. Algun personaje, y alguno de los hechos narrados, se inspiran también en
sucesos reales, pero con idéntica libertad en su recreacion. El relato que sigue ha de
considerarse, por tanto, fruto de la invencién del nowelista y no debe inducir a atribuir
conductas, acciones o palabras concretas a ninguna persona existente o que haya existido en
la realidad.



Indice
1. El estado perfecto
2. Un trago de Vodka
3. El encuentro
4. En San Ginés

5. Una flor en el culo

6. La fundacion

7. La milonga

8. Del hospital al smoking
9. Noche de Harleys

10. La gira

11. Paris, Roma

12. La confesion

13. El ultimo beso

14. Ahora

15. Mei Ling

Definiciones del argot

Informacion del autor




1. El estado perfecto

Ahora, un lunes cualquiera

Hoy me reuno con mi editor, va a presentarme a Miguel Leal, el Catedratico
de Arqueologia mas prestigioso de Espafia y especialista en temas egipcios
para que me asesore en mi nueva novela. Hace tiempo que llegdo a la
conclusion de 1a necesidad de tener algin personaje de cierto renombre para
ayudarme en las tareas de documentacion. La verdad es otra; ese catedratico,
su universidad y la fundacion que dirige necesitan de mi nombre y prestigio
para elevar su estatus y obtener ain mas reconocimiento en sus investigaciones
o, mejor dicho, sus trapicheos.

También estard presente una joven egiptdloga americana, Julia Thomson,
que a pesar de su edad estd considerada como una de las mentes mas
prestigiosas en esa rama.

(Que quién soy? Es cierto, no me he presentado y lo primero que os
suelto es lo que voy a hacer en un rato. Mi nombre es Jorge Soto, tengo
cincuenta y un afios, soy un escritor reconocido en todo el mundo y rico; mas
bien diria que muy rico. No tengo la cifra muy clara, pero creo que he debido
de escribir una treintena de titulos y mas de veinte han tenido ventas
millonarias; aunque mi fortuna no procede del trabajo como autor de novelas
de aventuras, antes de publicar mi primer libro ya era poseedor de un
considerable patrimonio gestado por la diosa fortuna, por la casualidad y por
una larga lista de singularidades.

A pesar de ser un personaje publico intento ser una persona solitaria, no
tengo pareja estable; aunque estuve casado una vez, mas bien fue una mentira
sonada, treinta afos de un matrimonio ficticio que nadie reconoce y nadie
recuerda.

Asi que, no tengo a nadie, ni tan siquiera sobrinos a los que poder hacer

regalos por navidad. Tengo el estado que definirian como “perfecto” y disfruto
de ello.



iQue mierda! ;Coémo voy a disfrutar de ello? Ya me estoy engafiando otra
vez y no quiero mentiros a vosotros. Hubo una vez que amé a una myjer, la
quise con locura y no dejo de recordarla cada minuto, ain no he encontrado, ni
quiero, a ninguna que pueda reemplazarla. Su imagen me acompaifia a todas
horas y me observa con esa mirada picara y la sonrisa que me cautivd para
todos los dias de mi vida. La tengo en el lugar de honor de mi escritorio, en un
pequefio marco de plastico que me obsequiaron el dia que le regalé mi primer
ramo de flores.

(Alguna vez os habéis preguntado como habrian ido vuestras vidas si
hubierais tomado otra decision en un momento determinado?

«jClaro que si! ;Quién no se lo ha preguntado?»

Yo, muchas, pero por desgracia esas decisiones terminaron por Sser
erroneas en momentos demasiado determinantes de mi vida y la tltima, hace
cinco dias. Cinco dias de tormento interior, de sufrimiento, de lagrimas por
culpa de una condena, quererla.

Aunque todo empezd hace unos afios muy lejos de Madrid.



2. Un trago de Vodka

Viernes, 16 de julio de 2010

Me encontraba en Minsk, capital de Bielorrusia, y habia acudido a cerrar uno
de mis negocios. Como en mis desplazamientos anteriores, estaba alojado en
el Hotel Belarus cerca del rio Svisloch, pero el viaje estaba siendo muy
distinto a los anteriores; mi estado de animo estaba bastante castigado, mi
matrimonio no marchaba bien. No es que sea cosa de ahora, esto ya viene de
largo y hemos pasado por alguna que otra crisis que pudimos superar con
paciencia y tiempo.

Tiempo, maldito seas por siempre. Herramienta del diablo que te tienta
con su manzana y si no encuentras ayuda de alguien que te diga cuando parar,
que abandones el fruto y que te haga comprender que un bocado, aquel que
esta permitido y so6lo ese es el que debe saciarte, te engancharas al dulzor de
su sabor que te hara volver una y otra vez a morderla hasta que te quedes sin
fruto y jsin tiempo!

Sentado en un muro y con los pies colgando sobre las aguas del Svisloch,
ahogaba mis recuerdos con una botella de vodka barato de la que ya habia
dado cuenta la mitad de ella, y en mi delirio etilico le hablaba al rio, como si
pudiera escucharme y de €l pudiera salir la solucidén que necesitaba.

—(Sabéis una cosa pececitos inmundos? Sois tan borrachos como yo,
estais ahi, esperando a que vacie la botella sobre el agua para pillar una
cogorza como la mia.

—iPeces en rio, no beben alcohol!

Me di la vuelta para ver quién acababa de decir esa chorrada y en mi
idioma. Una anciana oriental, seria incapaz de deciros cuantos afios tendria; si
estuviera sobrio tal vez ochenta, pero en mi embriaguez podria echarle
doscientos. Eso me hizo reir un buen rato.

—(Qué no beben? Si quieres les canto un villancico de mi tierra y veras
como beben. —VWolvi a reirme sin compasion alguna de la anciana que no



dejaba de mirarme con tristeza.
—iVodka mal amigo!
—Ahora mismo es el inico que me entiende.

—iVodka no entiende, solo querer que lo bebas como manzana querer que
la comas!

Mi estado, proximo al coma etilico, no perturbaba mis sentidos del todo y
reaccion¢ ante lo que me dijo.

—(Quién eres y que sabes ti de mis manzanas?

—iYo, Mei Ling!

—iEsto tiene gracia! Una china hablando con un borracho espafiol en una
ciudad rusa. El mundo es un pafiuelo, vieja.

—iEl mundo no es nada! ;Por qué querer que vodka sea amigo tuyo?

—iPregintale a mi manzana, vieja!

—jAun no has mordido manzana! jTe cambio fruta por vodka!

«Esta tia es gilipollas», pensé.

—iMei Ling ve en tu dedo anillo de casado!

Miré mi mano derecha y saqué la alianza del dedo, a través de ¢l
intentaba ver las estrellas sonriendo ante la tristeza. Un arrebato, el alcohol
iqué mas da! con todas mis fuerzas lancé el anillo hacia el rio sin que me diera
tiempo a ver como las aguas del Svisloch lo devoraba.

—Mei Ling ya no puede ver el anillo en mi dedo.

Durante una hora la anciana china me liber6 de la borrachera
aburriéndome con historias de su pais, o eso o me tiraba al rio. Ya me
encontraba bastante despejado y se me ocurri6 una idea para una nueva
novela, le pregunté si querria venir conmigo y contarme mas historias de su
pueblo.

—iMei Ling contarte historias de ancestros de Me1 Ling, pero tu contarme
tu historia jpor que tirar anillo?
—iEres una vieja cachonda! —djije riéndome.

Mi anciana amiga se sentd también en el muro mirando las oscuras aguas
del rio.

—iTu historia! —dijo Mei Ling.



—He vivido con una mujer que lo ha dado todo y ha sacrificado su vida
por mi y yo le he devuelto apatia, la he ignorado, nunca he contado con ella
para nada y la he arrastrado en todos mis despropositos.

—iMuy tipico de hombres!

—Si, muy tipico. Era una myjer destinada a ser alguien en la vida y la
aparté¢ de su éxito, le negué sus aspiraciones, le corté las alas antes de que
salieran. Fui un verdadero egoista que no ha sacrificado nada mientras ella lo
sacrifico todo.

—iMei Lin te dice que buen principio reconocer propios pecados!
iRegresa con ella, todo salir bien!

—Ya es tarde, Mei Ling, tanto la he ahogado en estos afios que ha
encontrado a otro que ha sabido darle lo que necesita, ya la he perdido.

—Tirar anillo por un solo hombre? ;T muy mal de la cabeza!

—No ha sido uno solo, ha habido varios a lo largo de los afos, aventuras
sin importancia que le hacian sentirse mujer. Me tragaba mis celos, unas veces
infundados y otras reales, y perdonaba.

—iElla no culpable, ella péjaro en jaula y tu carcelero!

—iCierto! Y creo que ha llegado la hora de que no regrese a su jaula, que
viva su vida con la persona a la que ha conocido jQuizd yo nunca vuelva a
Espanal!

—iTu volver! jRepasa tu vida y mirar donde cometer error! ;Yo regalarte
anillo de mis ancestros para que lleves en dedo y recuerdes siempre qué y
quién eres!

Mei Ling puso en mi dedo un anillo de oro grabado en toda su
circunferencia con una cadena de corazones.

—Es precioso, Mei Ling.

—ijAhora vuelve y arreglar problema, pero recuerda jsolo una vez! jNo
comas toda la manzana!

—iVen conmigo a Madrid!

—iMei Ling ir encantada si tu pagar todos los gastos!

La anciana me hizo reir bastante y nos alejamos paseando por la ribera
del rio, no sin antes dejar otra de sus lapidarias frases chinas:

—ijAhora repasa tu vida, recuerda todo!



3. El encuentro

Miercoles, 11 de diciembre de 1985

Acababa de entregar en la editorial el manuscrito de mi tercera novela y la
reunién con mi editor se habia demorado mas de la cuenta; primero una larga
comida, seguida de una interminable partida de mus que jugamos contra un
nuevo fichaje y su agente literario; un curioso poeta que acababa de firmar
para publicar su primera obra, un libro de odas dedicado a una extrafia
libertad y de un contenido muy utdpico.

La tarde fue insufrible hasta que por fin puede liberarme de aquella
compaiiia al no querer un 6rdago a juego siendo mano y con treinta y una. Tuve
que soportar las risas y bromas de los contrarios y el monumental cabreo que
se cogid Julian, mi editor. Opté por la mejor solucidén, pagar yo las
consumiciones y la comida; aunque eso no mermo su malestar, era un hombre
empeiado en ganar siempre a todo. Sentia una terrible envidia por la suerte
que siempre me acompafiaba.

Me despedi de ellos teniendo que aguantar de nuevo otro poema que sin
ninguna piedad me dedic6 mi contrincante en la partida; he de reconocer que
no soy muy ducho en esto de la poesia moderna, donde estén Lorca, Bécquer,
Quevedo o Machado, se me pueden ir apartando los demads; pero si lo de este
autor es la gran poesia emergente ya se puede ir dedicando a otros menesteres,
porque con la publicacion no creo que sobreviva.

La tarde, noche ya, era agradable e invitaba a pasear asi que, tom¢ la
decision de ir en metro hasta la estacion de Sol y desde alli, bajar andando
hasta mi casa. Un nada humilde apartamento en la Gran Via madrilena.

El metro, con ese peculiar olor a carbonilla y grasas de taller, unido al
hedor humano en horas punta era mi medio de transporte favorito y me
permitia disfrutar de una buena lectura como la que tenia entre manos. Se
trataba de un manuscrito que habia recibido mi editor de una jovencisima
autora sobre un tema que me fascinaba, futuro, pasado, mundos paralelos y



seres increibles que habitaban entre nosotros. Muy recomendable, lamento no
poder daros el titulo ya que es norma de la editorial mantenerlo en secreto
hasta el lanzamiento oficial.

El convoy se detuvo en la estacion de Rio Rosas y sucedioé uno de esos
momentos tan raros que se dan en el metro a esas horas, casi todos los
pasajeros se apearon y solo entraron media docena en el vagdén donde me
encontraba; una verdadera liberacion que hizo que mi espacio vital se relajara
a sus anchas en el asiento. Volvi a centrarme en la lectura del manuscrito y
senti esa sensacién que ya habia experimentado antes; ese hormigueo que
precedia al momento que no tardaria en llegar, esta vez crucé los dedos.

—Jorge?

Levant¢ la vista y alli estaba ella, preciosa, radiante, con su eterna
sonrisa y esa melena negra que le tapaba media cara.

—¢Luisa? —dije levantandome del asiento.

—Cuanto tiempo sin vernos!

—iMenuda sorpresa, Luisa! Estds preciosa.

—iPerdona, tio! ;Preciosa? —Escuché detras de ella.

En mi interior tuve que sonreir cuando me fij¢ en el chico que me habia
hablado, no me lo podia creer, tenia ante mi a una réplica de Travolta en

Grease. Siete anos despue€s del estreno y alin quedaban seres capaces, no solo
de usar la misma ropa, sino también de llevar la misma expresion en sus caras.

—FEs un viejo amigo del barrio, Teo. Siempre me llamaba asi de nifios —
dijo Luisa.

El tal Teo no quedd6 muy convencido con la explicacion de Luisa y se
dedico a mirar el techo del vagon; recuerdo que Travolta realizaba ese mismo
gesto varias veces en la pelicula.

—Mucho gusto, Teo —Ile dije.

Extendi mi brazo para saludarle y el contacto no fue nada agradable, un
apreton de esos donde la mano del otro parece hecha de chicle, si llego a
apretar un poco mas estoy seguro que se habria escurrido entre mis dedos, por
suerte para ambos, la apart6 rapido y soltd una especie de gruiiido mezcla de
ronquido y alguna palabra en jerga que no recuerdo haberla oido hacia mucho

tiempo.



—¢(Queé es de tu vida, Jorge? —dijo Luisa.
—Vengo de trabajar, buscarme la vida, ya sabes.
—Y qué es lo que haces?

—Estoy metido en el mundo de los libros.

—(No me digas que eres vendedor del “Circulo de Lectores”? —dijo
Teo.

—iBueno, algo parecido!

—Hace tiempo me encontré con tu madre —dijo Luisa cambiando el tema
—, me comentd que estabas en la universidad.

—Terminé mis estudios el afio pasado, soy ingeniero. ;Y tu?, ;estudias o
trabajas?

Me hizo sonreir la Gltima frase que dije y miré de reojo a Teo, noté la

poca gracia que le hizo escucharla, seguro que la habia repetido infinidad de
veces en las discotecas delante de alguna chica.

—También acabo de terminar en la universidad.
—Y qué has estudiado?

—Antropologia, en la Autonoma.

—Bonito y curioso estudio, Luisa.

—Queria hacer algo distinto. ;Dénde vives, Jorge?
—Vivo en el centro, muy cerca de mi trabajo, jy ta?

Menuda conversacion para besugos que estabamos teniendo; aunque
mirandolo bien es la tipica entre dos personas que se encuentran en el metro
después de muchos afios y que después de unos minutos no volveran a verse en
otros tantos, o quiza, nunca.

—Yo sigo viviendo en el barrio —dijo Luisa.
—Sigue Aluche en el mismo sitio?

Solt6 una enorme y preciosa carcajada que hizo poner todo mi cuerpo en
estado de alerta maxima, piel de gallina y vello de punta. jVale! imaginando lo
que estdis pensando: «vaya tipo mas cursi es este Jorge». Cierto, puedo
pareceros cursi, pero con veinticuatro afos y teniendo frente a mi a la chica de
la que siempre he estado enamorado no s€¢ comportarme de otra forma.

—Si, sigue en el mismo lugar, no se lo han llevado a ningln sitio, Jorge.



El interior del vagon se ilumin6d aun mas por los destellos de las luces de
la estacion en la que estdbamos entrando, habiamos llegado a Sol. Los
segundos que tardo el metro en parar los pasamos mirandonos, sin decir nada,
sonriendo.

—Bueno, esta es mi parada, yo salgo aqui. Me ha hecho mucha ilusién
verte, Luisa. Podriamos quedar algln dia, si te parece.

—iSeria genial! Nos llamamos.

—Si, nos llamamos; pero si no te doy mi niimero no creo que podamos
hacerlo.

Saqué una tarjeta del bolsillo y se la entregué¢ a Luisa que la acepto entre
risas, aproveché para anotar el suyo en otra tarjeta con el notable disgusto por
parte de Teo.

—Prometo que te llamaré¢ pronto, Luisa.

Nos despedimos con un par de besos acelerados en la cara para poder
salir del vagon antes de que se cerraran las puertas y pude ver el sonrojo en
sus mejillas y el amarillo verdoso en la cara de Teo. Me quedé¢ en el andén
contemplando como se alejaba el metro y soportando los empujones de los
viajeros que me veian como un estorbo, un obstaculo en su camino que les
obligaba a sortearme.

Hasta el tltimo momento pude ver como Luisa me seguia mirando y como
el tonto de su novio empezaba a hablar con ella en tono recriminatorio. No
tengo ni idea de cual seria la conversacion; pero mi cabeza de creador de
historias dibuj6 una escena de lo que estoy seguro estaria pasando:

—¢(Quién es ese Jorge? ;De qué le conoces?

—Ya te lo he dicho, Teo. Somos amigos desde que éramos nifos, del
barrio y hace mucho que no le veia.

—No me ha caido bien, es un estirao, ;has visto la ropa de pijo que
lleva?

—Pues a mi me gusta ese estilo —dijo Luisa.

—iNo me jodas, tia! ;Como te van a gustar los trajes y esos abrigos
largos? jQué eres de Aluche y no te enteras!

—Y t eres un macarra, Teo.
—No me contestes que te suelto una hostia. Dame la tarjeta, ti no llamas



a este tio por mis huevos.



4. En San Ginés

Quise aprovechar que era lunes y las tiendas no habian abierto atn las puertas
para acércame a San Ginés, una cafeteria tipica de Madrid donde la
especialidad es el chocolate con churros y lugar de encuentro de la multitud
tras una larga noche de copas; el lugar perfecto para desayunarme y, de paso,
leer la prensa del dia. Es una pena que el tiempo no acompafie y tenga que
estar dentro del local, porque una de las delicias del lugar es poder estar
sentado en cualquiera de las mesas que tienen apostadas en el callejon.

Hacia cinco dias de mi encuentro en el metro con Luisa y yo preferi dejar
unos dias mas antes de ponerme en contacto con ella. Medio café, dos churros
y nueve paginas del diario después de haberme sentado en la mesa y senti de
nuevo esa sensacion. Esta vez se habia adelantado a todo lo que tenia previsto.

—iJorge! No me lo puedo creer, siete afios sin verte y en una semana te
veo dos veces.

Me levanté con rapidez de la silla y la contemplé. Tenia la cazadora en el
brazo y el bolso colgado del hombro, estaba exuberante, llevaba unos
ajustados vaqueros y zapatos de tacon que realzaban su figura, camisa blanca y
nada de maquillaje en su cara, solo la linea de los 0jos y un precioso rojo en
sus labios.

—iLuisa! Qué alegria verte. ;Qué haces por aqui?

—He salido temprano para comprar algunos regalos antes de que esto se
llene de gente y me apetecia tomarme un chocolate aqui, en San Ginés.

—Te 1nvito ;jte apetece sentarte conmigo?

—Qracias.

Se sentd frente a mi y apartd el pelo de su cara, la veia radiante, tal y
como siempre ha estado en mi memoria. Llam6 al camarero levantando su
brazo y estirando el cuerpo hacia atras, no pude evitarlo, soy hombre y mis
ojos se quedaron fijos en sus pechos, estoy seguro que os gustaria una
descripcion detallada de lo que estaba viendo, pero no quiero.



—iCuéntame, Jorge! Que es de tu vida, llevo mucho tiempo sin saber de
ti.

—Poca cosa, ya sabes que me fui de casa a los dieciocho, entré en la
universidad y aqui estoy.

—Como siempre, reservado —dijo Luisa riéndose.

—No tengo mucho que contar, mi vida es muy simple. Y ti, ;qué has
hecho?

—Pues consegui entrar también en la universidad, no me lo puedo creer
aun.

—Y eso por qué?

—Te acordards que en mi casa no habia dinero para casi nada y mucho
menos para que yo pudiera ir a la universidad, de pronto es como si me
hubiera tocado la loteria. Mi madre recibi6o una carta donde le decian que si
yo queria ser universitaria me concedian una beca.

—iEso fue cojonudo, Luisa!

—3S1, nadie en casa nos lo podiamos creer.

—Y te concedieron una beca, asi, sin pedirla?

—No era una beca estatal, creemos que tuvo que ser algiin amigo de mi
padre, de esos que €l conocia y nosotros no sabemos nada —dijo Luisa.

—iBenditos amigos! ;Por cierto, como esta?

—Falleci6 poco antes de que recibiéramos la carta.

—iVaya, lo siento! ;Y tu madre?

—(Mi madre? jEstupenda! Sigue trabajando en el mismo ministerio de
siempre.

El camarero llegd para servir los churros y el chocolate que Luisa habia
pedido. Nos mantuvimos en un largo silencio, los dos queriamos decirnos
cosas y ninguno daba el primer paso o por lo menos esa era la impresion que
yo tenia; tal vez ella estaba esperando el ansiado desayuno y por eso no
hablaba. El caso es que cuando se llevo el churro empapado a su boca y todo
el chocolate explotd dentro de ella tuve que hacer un esfuerzo sobre humano
para no llevar un dedo a la comisura de sus labios y recoger el fino y dulce
hilo que se descolgaba hacia su barbilla.

—¢Y tunovio? Teo, ;no?



—3Si, Teo. Bueno, no es que sea mi novio, salgo con ¢l.

—No le veo saliendo contigo —dije intentando averiguar como de fuerte
era esa relacion.

—No tienes que ver nada, salgo con ¢l y ya estd. Me gusta y es bueno en
la cama.

—No queria meterme en tu vida privada.

—No te preocupes, no me he molestado. Lo que pasa es que hace mucho
que aprendi que mi relacion con los hombres la decido yo. ;Y no lo digo por
ti! Es que siempre he estado rodeada de falsas amigas que te dicen de todo:
que si este no, que si aquel es tal, que si el otro esta como un queso...

—Si, todos estamos rodeados de ese tipo de amigos. ;Llevas mucho con
¢l?

—Un ano.

—Entonces parece que la cosa no va mal.

—No s¢ s1 me casaré con €l —dijo entre risas y mas chocolate en su boca
—. /Y t0, tienes novia?

—No —sonrei—, €so no va conmigo.

—FPero, {cOmo que no va contigo?

—No tengo tiempo.

—iNo digas gilipolleces! Para una chica siempre hay que tener tiempo —
dijo con un picaro guifio.

—Los estudios, el trabajo, demasiado ocupado.

—iNo me digas que los sabados no vas a la disco!

—Hace mucho que no voy a bailar, Luisa —dije.

—Pues eso lo podemos arreglar. Vente con mi pandilla un dia, te lo vas a
pasar genial y te puedo presentar a alguna chica que se moriria por estar
contigo. jJoder, Jorge! Esta mal que lo diga, pero estas cafion.

Si hay algo que haga saltar todos los resortes a un hombre lo acababa de
decir Luisa; aunque sea mentira, cuando una mujer te dice eso de “estas
canon” el ego, y lo que no es el ego, se levanta de una forma que soélo
podemos saber nosotros; o €so creo.

—Me vas a sacar los colores, Luisa.



—iEs verdad, tonto! Un tio con trabajo, ingeniero, que vive solo, jvamos,
que ya lo quisiera yo para mi!

—Si fuera un ligdn te diria que aqui me tienes —dije.

—No me tientes —dijo Luisa.

Los dos acabamos riéndonos de ese pequefio y nada inocente juego que
estabamos manteniendo. El tiempo habia pasado volando, como siempre; ese
maldito tiempo empefniado en pasarnos las facturas que tenemos que pagar por
contar con ¢l, por vivir.

Luisa tenia que marcharse ya y no habia nada que la retuviera por mas
tiempo conmigo; me pidio de nuevo el teléfono ya que, segin ella, no sabia
donde habia dejado la tarjeta que le di en el metro.

Nos despedimos con un beso en la cara, olia de maravilla, cerré los ojos
y senti sus labios tan préximos a los mios que pude recordar su sabor. Me
perderia de nuevo entre ellos, bebiendo de ella, luchando las lenguas en una
batalla donde no habria perdedores, donde el aliado seria el deseo y el triunfo
unas miradas satisfechas.



5. Una flor en el culo

Me acerqué a ver a Raul, el director de la oficina bancaria donde tenia
depositada toda mi fortuna. El estaba encantado conmigo, no le daba
problemas, casi mantenia su oficina s6lo con mi cuenta y a mi me venia de
perlas; ya que le dejé encargado de todos los tramites administrativos y
juridicos que implicaba la gestion de mis bienes. También es verdad que se
llevaba un buen sueldo por ello.

—iCoémo cofio lo haces, Jorge! —dijo Raul.
—Tengo suerte, ya sabes, una flor en el culo.

Acababa de entregarle un resguardo de la loteria primitiva con seis
aciertos, ni mas ni menos que acababa de ganar la noche anterior mas de
sesenta y cinco millones de pesetas, y no habia sido la primera vez.

—(Suerte? Ya he perdido la cuenta de las veces que te ha tocado la
loteria, de las que has acertado en bolsa, de tus compras de inmuebles tirados
de precio y que luego vendes por una millonada. ;Tu has hecho un pacto con el
diablo?

—Casi aciertas, Raul —dije sonriendo—. Es cuestion de acertar con los
calculos adecuados.

—iY un huevo! Pero me da igual, ti sigue asi que yo siempre estaré aqui
con los brazos abiertos. jVenga, invitame a un café!

—Por lo que te pago ya podrias invitarme ta —dije.

—EIl millonario eres t0, asi que no seas tan quisquilloso.

Abandonamos la oficina entre risas y nos encaminamos a un pequefio bar
cerca del banco, en una callejuela que desemboca a la Gran Via; alli
estuvimos cerca de una hora hablando de todo un poco.

—Jorge, tio, te conozco hace mucho, hemos salido infinidad de veces de
copas y hemos cenado muchas veces juntos, con mi muyjer.

—Cierto, y?



—Pues eso, que hemos cenado los tres, /te enteras?

Raul se esforzaba en hacerme extrafios gestos con sus dedos y moviendo
su cabeza de una forma bastante divertida, sabia de sobra lo que queria decir;
pero me lo estaba pasando de “puta madre” con el juego.

—iClaro! Mari es una tia genial, recuerda que yo te la presenté y ti fuiste
el que te casaste con ella.

—iJoder! no me vengas con esas, ti no tenias nada que hacer, quiero
decir que no tenias nada con ella.

Rectifico a tiempo, pero tenia razon en parte. No tenia nada con Mari y
nada que hacer con ella, no me interesaba; aunque antes de que se la
presentara tuvimos alguna que otra noche de locura. Alguna que otra noche,
algunas mafianas y bastantes tardes. Raul no sabe nada y nunca lo sabra, Mari
me hizo jurar que nunca le diria nada y yo cumplo mis promesas.

—Ni pienso tenerlo, no tengo ganas de perder tu amistad.

—Perderias algo mas que mi amistad, seguro que te quedarias sin algin
diente.

—ILe tengo mas aprecio a mis dientes que a tu amistad —dije riendo y
dandole un golpe en el hombro.

—1Lo que te quiero decir es que llevo mucho tiempo sin verte con chicas y
Mari lo ha comentado varias veces.

—Ratl, a veces tenemos pareja y otras no.
—iPero tendras que follar! ;O te la vas a menear toda tu vida?

—Ahora mismo no he encontrado la mujer que necesito — dije riéndome
ante la ocurrencia de Raul.

—D¢jate de excusas, Mari y yo hemos pensado en organizar una cena por
navidad e invitar a una amiga nuestra que esta de puta madre.

—¢Y qué quieres que haga?
—iJoder, pues lo que se hace en estos casos! Comer, beber, te la llevas a
la habitacion de arriba y te la tiras.

—Os lo agradezco mucho, Ratul —dije entre carcajadas—, de veras; pero
tengo planes para navidad, tengo que ir a Nueva York para un tema de mis
libros.

—Como quieras, pero cuando necesites desfogarte llamame y nos vamos



a ver a las putas del banco. jSon la hostia tio, la puta hostia!

—No te preocupes, un dia quedamos y les hacemos una visita a tus
amigas.

—Pero sin que se entere Mari jvale?

Dejé a Raul en la puerta de su oficina y anduve paseando hasta uno de los
pisos cerrados que tengo en Madrid, en el Retiro, un lugar privilegiado para
vivir cerca del Museo del Prado donde suelo pasar bastantes tardes buscando
inspiracion para mis historias al que le tengo reservado un uso especial.

La conversacion con Raul me dio que pensar, quiza tenia demasiado
centralizado todo en su oficina; le tenia mucho aprecio, pero no debia
descuidarme y por una simple tonteria alguien podria sospechar de mi, hacer
un seguimiento y ponerme al descubierto cuando averigiien la procedencia de
mi fortuna. No es facil aceptar que a una misma persona le lleve tocando la
loteria varias veces al afio desde que ésta empezo; jy las que faltan atn!

El paseo se hizo mas largo de lo que pretendia, después de estar en el
piso me acerqué hasta la Plaza Mayor, tenia ganas de comer un bendito
bocadillo de calamares, bien pringoso, con un par de cervezas y luego irme a
casa a escribir algunas paginas de mi nueva novela. Un plan perfecto. Un
solitario y aburrido plan si no lo evitaba Luisa, tal y como espero; asi que, al
llegar a casa me di una ducha rapida, cambié el traje y el abrigo por unos
vaqueros y esperé a que sonara el teléfono.

(Que de qué voy os estais preguntando? Creedme cuando os digo que he
vivido esta situacion cientos de veces y s€ de lo que hablo; no podéis llegar a
imaginar como se encallece el alma cuando el deseo lucha contra el tiempo, te
vuelve fuerte, duro e insensible.

El teléfono sond en mi salon, ;qué os habia dicho?; ese timbre cldsico que
siempre me ha gustado escuchar y que no cambiaria nunca por ningin otro
tono.

—¢Digame?

—Jorge?, soy Luisa.

—iHola, Luisa! ;Como estas?

—Bien, gracias. Oye, llevo casi una hora pensando en si te 1lamo o no.
—Y eso?



—Estamos por el centro y creo que me dijiste que vivias por Gran Via;
era por si te apetecia tomar algo.

—Estas con toda tu pandilla?

—S1i, estamos todos.

—Y Teo?

—También.

—Veras, Luisa, no soy persona de muchos jaleos, quizd otro dia. Ahora
mismo prefiero algo mas de tranquilidad y no tengo fuerzas para escuchar

historias de mucha gente. Cuando os juntéis menos avisame y estaré encantado
de verte.

Luisa call6 durante unos instantes y en su silencio podia escuchar como el
telefono se tragaba las monedas agotando el tiempo.

—Jorge, la verdad es que me despisté hace un rato de todos y no sé por
donde andaran. Iba a marcharme para casa y pensé€ en llamarte, llevo sentada
en un banco de la calle desde entonces.

—iDénde estas!
—FEn la calle Montera, junto a la estacion de metro.
—Estas cerca. Bajo ahora mismo.

Mi ultima oportunidad, intentarlo mas veces acabaria volviéndome loco y
quien sabe, quizd morir en el intento. ;jTragico? No, realista, mas de lo que
podéis imaginar.

Tuve que subirme el cuello del chaqueton, la noche del viernes estaba
siendo bastante fria y el cielo, blanquecino, pintaba nieve tarde o temprano.
Habia mucha gente por la calle y alrededor de la estacion de metro atin mas,
se juntaban los grupos que entraban y salian con los que habian escogido ese
punto de reunion para quedar con otros amigos. Las noches de Madrid eran
pura delicia para los que salian a divertirse y un zarpazo en el corazon para
los que acaban de ver a la myjer que ama.

Daba igual la cantidad de gente que hubiera, alli estaba, sola, mirando en
todas direcciones, con las manos dentro del abrigo y algo encogida por el frio,
lo que hacia que su melena negra quedara mal atrapada entre su cuello y las
solapas de su prenda. Ya casi habia llegado hasta ella cuando se gir6 y me vio,
en su cara pude ver una gran sonrisa y antes de que pudiera decir nada le di



dos besos en la cara, despacio, muy cercanos. Necesitaba volver a sentir su
olor.

—Hola, Jorge.

—iEstas helada! Déjame que saque tu pelo del chaqueton, parece que
lleves sombrero.

Mi comentario liberd algo la tension que sentia en ese momento y soltd
una debil carcajada. Mi cara se acerco a la suya mientras mis manos alisaban
su cabellera y la dejaba caer por la espalda con toda libertad. Nuestros ojos
se miraban, se buscaban, y ella los cerrd; se acercod despacio y posd con
timidez sus labios en los mios.

Acert¢ a besarlos, con suavidad. Luisa volvié a mirarme con los 0jos
brillantes, interrogdndome, y no quise darle tiempo a que siguiera pensando en
nada, aparté mi cara y terminé¢ de adecentar su pelo.

—iGenial! Ahora estas mucho mas guapa; aunque eso es dificil.
—Por qué siempre encuentras las palabras perfectas?

—Hago mis deberes.

—Pues no debes salir mucho al recreo.

—(Qué quieres decir, Luisa?

—GQGuapo, rico, joven, sabes hablar y estas solo.

—iPero que mania os ha dado a todos por decirme que estoy s6lo! Ahora
mismo no lo estoy, estoy contigo, la mejor compafiia. Mira a todos los que
estan a nuestro alrededor, los hombres me miran con envidia y las mujeres te
destriparian aqui mismo por ser tan guapa.

—FEres tremendo, Jorge. jAnda, vamos a tomar algo! ;Conoces un sitio
guay por aqui?

Apoyé mi mano en su cintura y nos marchamos del bullicio entre
agradables carcajadas. Verla reir seria motivo de guerras entre pueblos; como
si de “Elena de Troya™ se tratara.

Conocia un pequefio pub cercano, muy tranquilo y que a esas horas no
habria mucho publico. El sitio ideal para estar con ella, hablar tranquilos y
escuchar de fondo una magnifica banda de jazz. Escogimos mesa en la sala y
fuimos al guardarropa a dejar los abrigos.

—DMe encanta tu ropa, Jorge.



—¢Por? Unos simples vaqueros y una camisa.
—Es diferente, no sé.

—Suelo comprar mi vestuario en Milan o en Nueva York, quiza sea por
€so0.

—Quiza; pero te queda diferente a los demas.

No respondi, ni era oportuno hablar de mi ropa ni del fallo que habia
cometido al ponérmela; pero qué puedo decir de como iba vestida ella. Una
blusa blanca, no muy entallada, de esas que dejan los hombros al aire y se
abrochan con el nudo de unas cintas a la altura de su pecho; zapatos de tacon,
otra vez, y para terminar de volverme loco una preciosa minifalda, de esas
entalladas y que por mucho que lo intentes nunca eres capaz de ver nada, s6lo
unas magnificas, espléndidas y preciosas piernas enfundadas en unas finisimas
medias.

—iEstas preciosa, Luisa!

—Podrias decir algo distinto a preciosa y hermosa, Jorge? Algo mas
acorde al barrio de donde somos.

—Puedo intentarlo.

—Quiero que lo hagas.

—Y si tartamudeo?

—Te estaré mordiendo esa lengua hasta que se vuelva normal.

El juego empezaba a ser divertido, en ella nunca ha existido el
aburrimiento, solo los avatares que el tiempo impusiera podrian cambiarla;
pero hoy no.

—Estas... estas... muy...estas muy...

Su cara se transformd, su sonrisa era maquiavélica, sus 0jos seductores
taladraban los mios, puso una mano en mi hombro, otra en mi nuca y me beso.
Mi cuerpo reacciond como siempre, €sos besos son y seran parte de mi vida;
mis manos tomaron sus mejillas y contraataqué. Estuvimos perdidos Dios sabe
cuento tiempo entre nuestros sabores, intercambiando deseo, nuestras caderas
se golpeaban sin conciencia propia buscando algo mas que un beso eterno.
Con mucha lentitud aparté sus labios de los mios.

—Necesito una copa, Luisa.
—¢Por qué?



—Porque estamos en un pub, en mitad del guardarropa, nos acaban de
hacer una foto y estamos poniendo cachonda a la chica que esta en el
mostrador.

Soltd una carcajada y un guifio a la muchacha que habia recogido nuestros
abrigos.

—Suertuda —dijo la chica del guardarropa.

Me tomo6 la mano hasta llegar a nuestra mesa, momento justo que me vino
de perlas para soltarme de ella porque ya habia empezado a entrelazar sus
dedos con los mios.

—Ron con Coca Cola, ;y tu?

—Lo mismo, gracias —dijo Luisa.

—Te gusta el sitio?

—iY ahora qué, Jorge!

—(Qué quieres decir, Luisa?

—Lo sabes de sobra, acabamos de besarnos, me gustas y yo sé que te

gusto.
—Luisa, es cierto que me gustas, y mucho.

—ILo sé desde que estdbamos en el barrio, pero desapareciste sin mas,
nunca supimos por queé.

—Eso ya es agua pasada.

—FEl agua ha regresado, Jorge.

—El agua no puede regresar, sigue su camino hasta el final y no te pongas
filosofica, recuerda que yo soy ingeniero.

—No te vayas por las ramas, Jorge —dijo con una triste sonrisa—,
necesito saber que va a ocurrir ahora.

—1Luisa, no va a pasar nada, no puedes imaginar lo que ha sido para mi el
besarnos, pero tienes novio y yo jamas estar¢ en medio de otra pareja.

—Me muero por ti, Jorge.
—Pero has de vivir sin mi.

Me mir6 con una tristeza que invadia su cuerpo cada vez mas, no dijo
nada, se levantd de la mesa y recogid su abrigo para perderse por las noches
de Madrid.



—(Quiere la foto, sefior? —dijo el fotdgrafo que minutos antes nos cogid
en el mejor de los momentos.

—D¢jela aqui, conozco al dueiio y ya pasaré yo a recogerla. Se la dejo
pagada ahora.

Termin¢ de tomarme mi combinado con bastante calma escuchando de
fondo el Gltimo disco de George Benson, que en ese momento cantaba /n Your
Eyes. Imaginé que Luisa iria en busca de Teo para que éste satisficiese sus
necesidades de hembra.

Todo ha salido tal y como esperaba, la amaré¢ toda la vida y mi corazon
latira por ella toda la eternidad; pero al fin estaba consiguiendo mi propésito,
alejar de mi vida para siempre a Luisa. Ahora tocaba dejar la suya resuelta.



6. La fundacion

Lunes, 13 de enero de 1986

Pasé¢ toda la Navidad enclaustrado en la sierra para poder terminar mi cuarta
novela. El dia de Reyes me llamo6 Julian, mi editor, para contarme que
presentariamos casi de seguido en Madrid, Paris, Roma y Nueva York. Me
esperaba un mes de enero y febrero bastante ajetreado.

Segiin el plan de viaje la primera presentacion seria el lunes veintisiete
de enero, con lo que tengo tiempo suficiente para resolver los asuntos que me
habian traido otra vez aqui.

Bajé al centro y me acerqué a la sucursal de uno de los bancos de la zona.
Abri una cuenta a nombre de Luisa y de su madre e ingresé un cheque de
quince millones de pesetas. El director perdio, en la total expresion literal de
la palabra, “el culo” en salir a recibirme. Me invit6 a un café entre halagos y
agasajos por la cuenta creada y al averiguar quién era yo intentd que
traspasara parte de mi fortuna a su oficina.

Llegué¢ a un acuerdo con €I, en realidad es lo que pretendia, a la vuelta de
la gira que tenia prevista abriria una cuenta con una sustanciosa cantidad de
dinero siempre y cuando siguiera a rajatabla mis instrucciones.

—Sefor Soto, este humilde servidor hara lo que usted le pida, estoy aqui
para servirle.

jPatético!

—Bien, Matias —dije al director de la sucursal—. Las titulares de la
cuenta que acabo de abrir no deben saber nunca quien ha realizado el ingreso.

—No se preocupe, seiior Soto. Nunca lo sabran.

—iMatias, no me llames de usted por favor! Te voy a dejar este resguardo
de la loteria primitiva que saldrd el jueves y lo depositas en una caja de
seguridad, pero antes me vas a firmar este documento donde pone que lo
recibes y te encargaras de lo que te he encomendado.

—iPor supuesto, Jorge!



—EIl viernes lo abres y compruebas los resultados, si estd premiado lo
ingresas en la cuenta que acabo de abrir y sea cual sea la cantidad del premio
yo te voy a pagar medio kilo por esta pequefia gestion.

—Jorge, lo hago de mil amores, pero no podemos recibir dinero de
nuestros clientes.

—¢(Quién es el gilipollas que ha podido decir eso? Ademas, yo no soy
cliente tuyo, soy un amigo que te presta una cantidad que deberas devolverme
dentro de, digamos, muchos afios.

—No s€...

—Medio kilo, Matias.

—Dame el documento y el resguardo —dijo Matias con bastante prisa.
—Y ya sabes, nadie sabra nunca el origen del dinero.

—Ya, Jorge, lo que ocurre es que las titulares tienen que pasarse por aqui
para firmar la apertura.

—Eso déjalo de mi cuenta, quiero seguir dandoles algunas sorpresas.
Vamos a tu despacho que tengo que hacer algunas llamadas y toma, te entrego
ya el cheque por medio millon de pesetas para que lo cobres el viernes.

—iPero si atin no ha sido el sorteo!

—iDa 1gual, me has caido bien! Aunque no salga premiado acabas de
ganar medio kilo.

Creo que este hombre ya debe estar pensando cosas raras de mi, pero con
medio millon en su poder estard deseando que aparezca muchas veces en su
vida. Me senté en su sillon y comencé con mis llamadas.

—iRaul, buenos dias! Soy Jorge, quiero que cambies la titularidad de mi
casa del Retiro a nombre de Luisa Mendieta Sanchez.

—(Estas loco? —dijo Raul gritando.

—Tu hazlo, Raul.

—(Quién es esa Luisa Mendieta?

—iUna mujer!

—iToma, no va a ser un enano! jNo te jode!

—Es una amiga de toda la vida y quiero resolver su futuro, sera una
eminencia y hay que ayudarla bastante



—¢Ahora vas de mecenas?

—Si, pero tienes que hacerlo de forma que no sepa nunca que yo he
intervenido.

—¢Y como quieres que lo haga? Tendras que firmar en el notario.

—iCapullo! El piso estd a nombre de la fundacion y ti eres el
administrador, céntrate un poco.

Colgu¢ el teléfono, no me apetecia tener que darle mas explicaciones a
Raul sobre la operacion que estaba llevando a cabo. Marqué otro niimero en
el teléfono.

—Ministerio de Agricultura, buenos dias.

—Buenos dias, sefiorita. Necesito hablar con Rosa Sanchez, por favor.

— S, digame?

—Buenos dias, ;Rosa Sanchez?

—Si, jcon quién hablo?

—Soy Matias Garcia, el director de la sucursal de la avenida Menéndez
Pelayo.

Matias movia los brazos y su cara negando lo que yo estaba haciendo
mientras me decia casi susurrando: «Ramirez, no Garcia, me llamo Matias
Ramirez».

—(Que desea? Yo no tengo cuenta ahi.

—En realidad si, Rosa. La Fundacion Espafiola de Antropologia acaba de
abrir una cuenta a su nombre y a nombre de dona Luisa Mendieta, que segin
me han informado es para que continiie con sus estudios y pueda desplazarse a
Estados Unidos para completarlos.

—Eso no sera una broma, ;verdad?

—No, sefiora. No es una broma, es mas, deben pasarse por aqui las dos
para firmar, como titulares, el contrato de apertura correspondiente y que
puedan disponer de los fondos.

—(Cuando tenemos que acercarnos?

—Si desean venir esta misma tarde yo mismo las estaré esperando.
—Pues, no sé qué decir, muchisimas gracias.

—No tiene que decir nada. Solo vengan y firmen.



Colgué el teléfono satisfecho y la cara de Matias me hizo soltar una
carcajada.

—(Que¢ te pasa, Matias?

—(Qué me pasa? Has concertado una cita con un cliente fuera de hora y
yo ya habia quedado esta tarde para salir con mi esposa.

—No te quejes tanto, por medio millon es lo menos que puedes hacer y
estoy seguro que tu esposa estara de acuerdo cuando vea el saldo de vuestra
cuenta. Y Matias, piensa que esta noche triunfas jSeguro!

No puedo contaros lo que ocurrid6 cuando Luisa y su madre fueron al
banco, no estuve presente; pero Matias me puso al corriente con pelos y
sefiales.

—Buenas tardes, ;Rosa Sanchez y Luisa Mendieta?

—Si —dijo Luisa—, ;puede explicarnos la llamada que ha recibido mi
madre esta mafiana?

—Por supuesto, sefiorita. Tal y como les dije la Asociacion de
Astrologia. ..

—iDisculpe, usted! —dijo Luisa— ;Asociacion de Astrologia?

—iVaya despiste por mi parte! Es que tengo varias asociaciones como
clientes y me he ido de una a otra, la suya es... —tuvo que revolver entre los
papeles de su mesa hasta que encontrd la nota que le dejé— jAqui esta! La
Fundacion Espafiola de Antropologia.

—(Cual de ellas? jEsa no me suena! —dijo Luisa.

—(Asociacion Espafiola de Antropologia y Odontologia Forense? —dijo
Matias temiendo que se estaba metiendo en un buen lio.

—Esa asociacion no existe —dijo Luisa.

—Existe, créame, y si no estoy seguro que maflana mismo existirda —dijo
casi en un susurro y sujetdndose la cabeza con ambas manos, por dentro me
maldecia una y otra vez por el marron donde le habia metido.

—iBueno! —dijo Rosa— jdejad las asociaciones esas y cuéntenos para
que estamos aqui!

—Pues eso, Rosa, lo que le dije esta mafiana por teléfono, que se han

depositado unos fondos para que su hija contintie los estudios. Deben firmar
en estos impresos y ya pueden disponer de ellos a su antojo.



—¢Y por cuanto han becado a mi hija?
—Quince millones de pesetas —dijo Matias.

A la pobre Rosa casi le da un infarto alli mismo y la cara de sorpresa y
alegria de Luisa fue tremenda; aunque poco a poco fue cambiando y miraba de
una forma que le ponia muy nervioso.

Firmaron encantadas los impresos y salieron de la oficina dandose
abrazos y besos. En la calle se fundieron en otro fuerte abrazo que durd casi
cinco minutos, eso si que lo vi en persona, estaba dentro del bar que habia
justo en la puerta de la sucursal y desde alli pude escuchar los llantos de Rosa
y como Luisa intentaba calmarla.

—No sé qué es esa fundacion, hija, ni tengo idea de la persona que esta
detras de ella; pero es un angel.

—O un verdadero hijo de puta, madre.
—iHija, no seas asi! Vas a conseguir tu suefio.
—Tranquila, mama, es una forma carifiosa de hablar.

—iPues cuida tu boca! Yo no te he ensefiado esas palabrotas que no
deben estar en la boca de una sefiorita.

No estoy seguro si esta noche podrd dormir alguna de las dos con la
emocion del dia, pero espero que descansen porque mafana les espera otra
sorpresa.

Raul se encargaria de llamarlas sobre las ocho de la tarde y quedaria con
ellas en el piso del Retiro, donde les haria entrega de la vivienda y después se
marcharian al despacho del notario para formalizar las escrituras.

Aun faltaban algunos dias y yo tenia pensado regresar para comprobar
que todo estaba saliendo de acuerdo con mi plan y que esta vez no hubiese
ninguna fractura.

Tres dias después estaba reunido con Julian, mi editor, ultimando los
detalles de la presentacion de la novela en el Circulo de Bellas Artes de
Madrid, habia enviado infinidad de invitaciones y organizado un catering con
una empresa demasiado cara; pero, segun ¢l, la mejor de todas. Aun le
quedaba la duda de qué personaje de renombre me acompafiaria en la
presentacion; pero mi cabeza estaba en otro lugar, tenia que contactar con
urgencia con Raul y Matias para organizar un pequefio cambio en la entrega
del piso del Retiro.



Julian seguia sin dar con la persona adecuada para la presentacion de la
novela y le sugeri que llamara a ese actor tan famoso que acababa de estrenar
una pelicula que estaba teniendo muy buena taquilla. Ahora mismo no recuerdo
su nombre, pero aceptd encantado. Todo por la publicidad de uno mismo.

Después de agotar casi toda la manana con Julidn, pedi a su secretaria
que llamase por teléfono a mis dos directores de banco preferidos y los citard
para comer en Wendy's, el Burger que estaba en Plaza de Espaiia.

Los tres engulliamos las hamburguesas mientras comentdbamos la salud
de Tierno Galvan, por aquel entonces alcalde de Madrid; al parecer, se habia
caido en el bafio de su casa el dia anterior y habian vuelto a ingresarle en la
clinica.

—Este hombre no levanta cabeza —dijo Raul.

—ESs una pena, me cae bien ese tio —dijo Matias.

—Bueno, hay opiniones dispares —dije—, para unos es buena persona y
para otros no; pero al final, a rey muerto rey puesto.

—iJoder, Jorge! jPero que insensible eres! —dijo Matias después de dar
un trago a su vaso de cerveza.

—No es que sea insensible, Matias.
—Pues lo pareces, tio —dijo Raul.
—Dejemos el tema. Matias, jhas traido el resguardo?

—3Si, lo tengo aqui. La verdad es que no entiendo nada, primero me lo das
y ahora...

—No hay nada que entender —dije— jddmelo!

El pobre Matias me entregd un sobre con lo que le habia pedido y se
levant6 a pedir otra cerveza.

—(Qué te traes entre manos, Jorge? —dijo Raul.
—Cambio de planes, no quiero que llames a Luisa.

—iEso me parece bastante sensato! No me gusta la idea de que vayas
regalando pisos a todas las mujeres que vas conociendo.

—EIl piso sera para Luisa; pero en otro momento, la cosa ha cambiado y
tengo que reconducir mi plan.

—Tu plan? jJoder, Raul! Cada vez que me hablas de esa paranoia tuya
me quedo hecho polvo.



—Aunque te lo explique, nunca podrias entenderlo; hay cosas que se nos
escapan a todos. Es mejor que lo vayas descubriendo poco a poco, todo a su
tiempo.

—iEso, encima te pones enigmatico! Siempre me has subestimado, Jorge.

—No pienses eso de mi, si llegases a saber la verdad tu inteligencia no
podria asimilarlo y te quedarias tieso.

—iTe acabo de cazar, tio!

Me quedé perplejo, ;qué me acababa de cazar? jSi nunca he dejado un
cabo suelto! Se acercé a mi y mirando para ambos lados me hablo casi en un
SUSurro:

—FEs tu nuevo libro, ;verdad? Estas poniendo en practica una escena para
ver como reaccionamos. Eres grande, tio. Tienes que contarme de que va, las
novelas de misterio y espias son lo mio. Podria ser uno de los protagonistas en
alguna de ellas.

—Un director de una sucursal bancaria de Madrid metido en lios de
espionaje? —dije tomando un gran respiro al ver como Raul se iba por las
ramas

—Si a este le vas a meter en una de tus novelas, yo no me quedo fuera —
dijo Matias llegando con tres cervezas.

—No es mala idea, Jorge —dijo Ratl— ;Imaginas?
—Si, jlos salvadores del mundo!

Acabamos riendo a carcajadas y durante el resto de la comida tuve que
aguantar las estramboticas ideas que se les ocurrian para que montara una
historia basada en ellos. Lo que nunca llegarian a saber es que uno de mis
libros, por cierto, de los mas vendidos, fue la rocambolesca historia de dos
directores de banco, con la diferencia que nunca salvarian al mundo; mas bien,
mas bien serd mejor que deje que lo ledis.

La comida estaba siendo muy agradable y divertida, pero todo tiene su fin
y cada uno de nosotros tenia cosas que hacer. En concreto, yo tenia que volver
al despacho de Julian para ultimar, de una vez por todas, la presentacion de la
novela.

Cuando llegue¢ a su oficina, Silvia, su secretaria, me avisO de que estaba
con un famoso, asi que preferi esperar fuera con ella charlando de todo un
poco.



Silvia llevaba trabajando con Julidn dos afios, era una chica estupenda en
todos los sentidos. Tenia un cuerpo de escandalo y tuve la suerte de disfrutarlo
en un par de ocasiones. No s¢€ por qué a todo el mundo le da por decir que no
tengo vida social cuando me he acostado con la mayoria de las mujeres que
pululan a mi alrededor.

Siempre me quedard la duda de si se han acostado conmigo por ser quien
soy o porque en la cama las dejo con ganas de repetir. Prefiero pensar en lo
ultimo y dejar mi ego en el lugar que le corresponde como hombre y si es por
lo primero, al menos disfruto con los encuentros.

La conversacion con Silvia estaba ya llegando a un punto de cita
inminente cuando Julidn sali6 del despacho a por unos papeles y eso me libro.
Mientras Luisa estuviera de por medio no tenia ninguna intencion de salir con
otras mujeres.

—Jorge, me alegro que hayas llegado, pasa que te voy a presentar a
alguien —dijo Julian.

Mi editor era incansable, si algo le interesaba no paraba hasta
conseguirlo, con quien estaba reunido era Jos€, el actor que le habia
comentado por la mafana.

—No sé€ si os conocéis —dijo Julian.

—Nunca he hablado contigo en persona, Jorge. Es un placer conocerte —
dijo José.

—Lo mismo digo.

—Antes de comer me ha llamado Julian para contarme tu propuesta de

estar contigo en la presentacion de tu novela y, chico, me ha parecido una idea
genial.

—Me alegro que estés interesado —dije—, creo que puede ser una buena
publicidad para los dos. jPor cierto! He disfrutado mucho con la pelicula, una
obra maestra.

—GQracias, Jorge. Se nota mucho la mano de Fernando en la direccion
iBueno, os dejo ya! Me llevo la novela para hacer los deberes y alli estaré
contigo.

—G@Gracias. Alli nos veremos.

—FPero por 1o menos dedicamela antes de irme, ;no?



—iPor supuesto!

Cumpli con el rigor y mi obligacion de escribir una dedicatoria especial
para la persona que iba a presentar mi novela y con el que tuve el enorme
placer de coincidir después muchas veces con é€l.

Con todo decidido me despedi de Julian y al recoger mi abrigo y pasar
junto a Silvia me recordo lo que habiamos hablado sobre quedar a cenar, con
elegancia supe escaquearme poniendo como escusa un viaje a Barcelona. No
lo encajo bien, pero cuando terminara de arreglar el tema de Luisa se lo
compensaré con creces.

El frio que estaba haciendo era terrible, iba encogido, con la cabeza
hundida en los hombros y la solapa del abrigo intentando cubrirme todo lo que
pudiera.

—iQue pasa, colega!

Estaba muy cerca del portal de mi casa y me di la vuelta para ver quien
me saludaba. Con esto no contaba.

— Tienes un piti?

—iHola, Teo! No fumo ;Qué¢ haces por aqui?

—jAsi que aqui tienes tu kely! —dijo Teo.

—Por aqui anda mi casa, si. ;Quieres algo?

—Quiero que dejes en paz de una puta vez a mi piva.

—(A Luisa? Yo no tengo nada que ver con ella, Teo.

—Pues ni te acerques, atontao. La Luisa es mia y como te vea cerca de
ella a 1o mejor te buscas un marron.

—Puedes irte tranquilo, no te la voy a quitar.

—iQue no es quitar, payaso, que no te enteras! Es que como alguien me
diga que la miras vengo a fu kely y te inflo a hostias, /te enteras?

Parece que Teo ha debido enterarse que Luisa y yo nos vimos hace unos
dias y como buen macarra machista que es no admite que nadie mire a su
novia. Me da la sensacion que los dos tenemos un problema, de momento no
puedo alejarme de Luisa y tendré que verla mas a menudo y ¢l tendrd que
tragar con la situacion; lo que no sé es como Luisa lo va a solucionar, espero,
por el bien de Teo, que éste no cometa ninguna tonteria. La cosa no esta para
que vaya incordiando y altere mis planes.



—iMira, Teo! No tengo ni idea de lo que pasa por tu imaginacion. Luisa y
yo nos conocemos hace mucho tiempo y no ha pasado nada entre los dos.

—iQue te pires, mandriles!

La frente de Teo intentaba tocar la mia, la situacidén tenia un toque
grotesco porque yo le saco media cabeza y verle con los brazos abiertos y de
puntillas tratando de intimidarme y con la punta de la lengua asomando por sus
apretados labios me resultaba, cuanto menos, gracioso. En un acto reflejo le
aparté¢ con una mano; pero Teo estaba muy cabreado y me soltd un sefior
puiietazo en el estdbmago que hizo que me encogiera hasta tocar con mi cara las
rodillas. Tuve que toser dos o tres veces y casi me dan ganas de vomitar, me
habia dejado sin aliento. Puse las manos en el suelo y le miré.

—;De qué vas, Teo?
—Ya tienes la primera, no me busques.

Se dio la vuelta y se fue, algunos transeuntes se acercaron para ver cOmo
me encontraba y Ramiro, el portero de mi casa, se acerco corriendo hasta mi.

—Sefior Soto, /se encuentra bien?
—No, Ramiro, no me encuentro bien.
—Deje que le ayude a levantarse.

Me apoy¢ en ¢l y me acompafio hasta mi piso entrando conmigo para
ayudarme en lo que necesitara.

—GGracias, Ramiro, ya me encuentro mejor.

—Si lo desea puedo llamar a la policia.

—No, Ramiro. D¢jalo estar, ahora necesito relajarme un poco y todo
olvidado.

Se march6 de mi casa casi a empujones, insistia en quedarse conmigo o
en mandar a su mujer para que me acompafiara y me hiciera un caldo caliente;
como si un caldo me pudiera quitar el dolor corporal y el del amor propio que
en esos momentos sentia.

No me 1ba a costar mucho descansar esa noche, un golpe en el estdmago
no tarda mucho en desaparecer; pero tenia que eliminar de la ecuacion a Teo
sea como fuere. Antes de acostarme decidi llamar a Luisa y probar suerte
invitandola a comer al dia siguiente.

—Luisa?



—De parte de quién?

—(Rosa?

—3Si, soy yo, /qui€n eres?

—No creo que se acuerde de mi, soy Jorge, fuimos vecinos hace afios.

—iJorge! ;Pero como no me voy a acordar de ti, hijo? Cuanto siento lo de
tus padres.

—Muchas gracias, eso fue hace muchos afios.

—Ya, hijo, lo s¢; pero yo me llevaba muy bien con tu madre, es una pena
que un accidente nos cambie la vida.

«Quién es, mama?y», escuché de fondo mientras hablaba con Rosa.

—Es para ti jJorge! Bueno, Jorge, te paso con Luisa, me ha alegrado
mucho oirte, a ver cudndo te pasas por casa y nos contamos algo.

—LEspero que si, Rosa. Un beso.

Luisa no tardd en ponerse al teléfono.
—iHola, Jorge! ;Como estas?

—Bien, queria invitarte a comer mafiana.
—(Seguro?, la otra noche no acabé muy bien.

—Si, mujer, estoy seguro. Te prometo que hablaremos de todo, tengo
cosas que contarte.

—Vale, ;donde te viene bien?

—Te apetece un argentino? Conozco uno muy bueno en Malasafia.
—Me apetece ;Donde quedamos?

—(A las dos en la estacion de metro de Noviciado?

—Estupendo, Jorge. Alli te veré, un beso.

Luisa colgd el teléfono y yo me quedé un rato mas escuchando el
intermitente sonido que emitia, entre pitido y pitido me parecia seguir oyendo
la voz de Luisa y me recreaba imaginando su sonrisa, su olor, sus besos; la
fiera que se desataba en la cama cuando tomaba el control y se subia sobre mi.
Colgué con rapidez, mi intencidn era descansar, amanecer fresco en mi cama 'y
no empapado en sudor y lo que no es sudor.



7. La milonga

Ratl me llam6 muy temprano a casa, ain estaba acostado y queria que fuese
rapido al banco. Una hora después estdbamos sentados tomando café en
nuestro bar habitual. Habia recibido una llamada de la central y le habian
pedido los extractos de mis cuentas desde que las abri y todas mis inversiones;
al parecer el Ministerio de Hacienda estaba investigando sobre mis bienes.
Como es obvio le di permiso, no tengo nada que ocultar ni a Hacienda ni a
nadie.

—Estas seguro que no te van a pillar en ningin marron, Jorge? —dijo
Raul bastante intranquilo.

—Seguro, Raul. No tengas problema, no hay nada raro en mis cuentas.

—FEs que me ha, contado que estas blanqueando dinero de tus operaciones
en el extranjero, de las ventas de tus libros y que compras loteria premiada.

—iPero qué tonteria! —dije riéndome.
—Yo estoy acojonado, Jorge.

—Te vuelvo a decir que no tienes por que preocuparte. Los derechos por
las ventas de mis novelas en el extranjero pagan con puntualidad sus
impuestos, el dinero esta fuera y por supuesto que no pienso traerlo, donde se
venden mis libros se queda el dinero.

LY tus operaciones de bolsa? ;Y las inversiones inmobiliarias? —dijo
Raul que seguia muy nervioso.

—En lugar del café te voy a pedir una tila para que te relajes. No hay
nada ilegal, pueden investigar lo que quieran ;Que me ha tocado varias veces
la loteria? Pues si jqué le vamos a hacer! Para eso me apodaste “el hombre
con una flor en el culo” —dije riendo para relajar a Raul.

Eso me hizo pensar que el resguardo que tenia en mi cartera no deberia de
moverlo alin y esperar a que los de Hacienda se relajaran un poco, si ingreso
hoy casi doscientos millones se podria armar muy gorda.

Tal vez no deberia haber hecho mi fortuna a base de conseguir premios de



la loteria y haber enfocado el tema del dinero desde otro punto. Ahora no hay
marcha atras, ya lo resolveré mas adelante.

Se me habia echado el tiempo encima y me despedi de Raul, queria
comprar un regalo para entregarselo a Luisa en la comida; asi que me acerqué
a la floristeria que conocia en el barrio de Malasaiia.

Tardé mas de la cuenta en elegir las flores que iba a regalarle, no
terminaba de decidirme, en mis novelas era muy fécil, elegia cualquiera y mis
protagonistas femeninas siempre quedaban entusiasmadas; asi que me deje
asesorar por la dependienta que prepard una docena de rosas rojas junto con
alguna que otra variedad de diminutas flores de las que soy incapaz de
recordar sunombre. Y asi sali de la tienda, cargado con mi ramo y un pequefio
marco de plastico para fotos que me habia regalado la servil dependienta.

Me acerqué por el restaurante y dejé a Maril9, la dueiia, el ramo para que
lo entregara; ella misma se encargaria en persona, me dijo, y me lanzd un
guifio de complicidad asegurandome que ibamos a disfrutar de la comida y nos
sorprenderia con algiun “directo”.

Era una muyjer muy extrovertida, siempre estaba riendo y su acento
argentino te dejaba la sensacion de estar escuchando una cancion mientras
hablaba. Ya entrada en la cincuentena, Marildé se conservaba de maravilla,
cuando se marchd al interior de local no puede evitar lanzar una mirada,
andaba sobre sus enormes tacones como si fueran parte de su cuerpo,
provocando un bamboleo en sus caderas que agitaban el borde de una cefida
falda, algo mas ancha a la altura de las rodillas, pero tan ajustada a la cintura y
los muslos que obligaba a sus piernas a caminar cruzandolas una delante de la
otra.

Me obligu¢ a mirar el reloj del restaurante para evadirme de Maril6 y al
comprobar la hora me fui rdpido a buscar a Luisa, no queria hacerla esperar y
lo consegui, cuando llegué atin no habia aparecido, pero por los pelos, porque
ya subia por las escaleras.

A Luisa le encant6 el lugar y tuvo una pequeia y amena charla con Marilo
mientras recogia nuestros abrigos, estaba preciosa y fiel a su estilo, pelo
suelto y nada de maquillaje, solo la raya de los ojos y ese tentador color rojo
de sus labios; lucia un ajustado vestido negro con un amplio escote que
embellecian aun mas, si cabe, aquel lugar que alimentaba el deseo de
cualquier hombre.



—iEste sitio esta genial, me encanta! —dijo Luisa con su eterna sonrisa.
—Pues preparate para una exquisita comida.

El camarero del local nos sirvio las copas de vino y con un simple: «por
nosotros», Luisa brind6 conmigo; al momento comenz6 a sonar el tango Casas
Viejas, interpretado por Marild y Oscar, su marido; preciosa interpretacion
con la que nos transportaron a esos maravillosos locales de Buenos Aires con
aire portefio y donde siempre suena la milonga y el tango.

Cuando terminaron, Luisa aplaudi6o encantada y me coment6 lo agradable
del lugar, cuanto le gustaba y lo simpatica que le habia caido Maril6é sin
percatarse que ella se estaba acercando a la mesa.

—Me alegro que te haya gustado, Luisa —djije.
—Y espero que esto te guste aun mas —dijo Marilo.
—iSon preciosas, Jorge! Me encantan las rosas.

—Si1 me permitis, voy a dar orden para que os sirvan la comida —dijo
Marilé retirandose.

—Nunca en la vida me habian regalado un momento como este —dijo
Luisa.

—Nunca te han regalado flores? —djje.

—iClaro que si, tonto! Me refiero que es la primera vez que un hombre
me invita a comer y me regala flores.

—Pues entonces tendremos que revisar tu lista de amigos, eso es
imperdonable.

—Podemos empezar cuando quieras —dijo Luisa alzando su copa para
brindar y con un brillo en sus ojos que me produjo un escalofrio en mi
espalda.

El camarero se presentd en la mesa con la ensalada que iba a acompanar
la generosa parrillada que nos habian preparado y hasta los postres dejé que
Luisa hablara sin parar poniéndome al dia de su vida.

—Y ahora t0, Jorge? jCuéntame cosas! Quiero saber cosas de ti desde
que abandonaste Aluche.

—ILuego, ahora me toca brindar a mi —djije.
—¢Por que quieres brindar?
—Me gustaria hacerlo por ti, en primer lugar, y después porque tu vida



sea como te la mereces.
—¢Y codmo sabes tu la vida que me merezco?
—De eso queria hablar contigo, Luisa.
—Me has dejado en ascuas, Jorge.

—Me gustaria que te movieras en el ambiente en el que estoy, que
conozcas gente de mi entorno.

—Eso me gusta.

—No interpretes mal mi ofrecimiento, Luisa.
—(Qué quieres decir?

—Veras, casi no sabes nada de mi...

—(Eres algin tipo de obseso con ideas raras? —dijo riendo y con
picardia.

—iNo, myjer!

—S¢ que eras un buen chico, que te marchaste de casa muy joveny que el
¢xito te acompafia en tu vida.

—En cierto modo si, no puedo quejarme. Soy un hombre al que le ha
acompanado la suerte estos aflos, tengo varios negocios y Soy escritor.

—(jEscritor, tu!? —dijo Laura abriendo sus o0jos.
—Si, soy escritor, ;tanto te extrana?

—iNo! —dijo con una sonora carcajada— No es que me extrafie; pero no
te veo en plan bohemio y enclaustrado en algin atico progre.

—No soy ningin bohemio, pero mi orgullo se esta sintiendo herido,
¢nunca has leido nada mio?

—Tengo que reconocer que uno de mis defectos es que leo poco, pero te
prometo que compraré tu libro y lo leeré con ganas.

—No hace falta, yo te los regalo y con dedicatoria.
—¢Los? —pregunto.
—Si, en unos dias presento mi cuarta novela.

—ijArrea, chico! ;Si que te cunde eso de escribir! ;Y como lo compaginas
con tus negocios?

—Soy una persona muy organizada.
—(Asi que quieres meterme en el mundo de la literatura?



—No, tampoco es eso, Luisa. El otro dia me comentaste que habias
terminado Antropologia.

—Si.
—Esa carrera no tendra futuro en Espafa hasta dentro de muchos afos, si
es que llega a tenerlo —djije.

—Cuando me matriculé en ella pensé¢ que tendria mas relacion con la
Arqueologia, pero me gustd bastante y la terminé sin plantearme nada mas.

—Ahi quiero llegar, quiero que te plantees continuar tus estudios; aunque
sea fuera de Espafia.

—FEso es muy caro y no me lo puedo permitir, Jorge.

—Con un poco de esfuerzo y algo de ayuda se puede conseguir todo,
Luisa.

—Jorge, ;por qué lo haces?
—Porque me gustaria darte la vida que mereces, ya te lo dije antes.

—Pues te 1o vuelvo a preguntar ya que no me has contestado antes. ;Cual
es la vida que merezco y qué interés tienes t0?

—Te mereces una vida lejos del barrio, vivir en un buen ambiente, a
gusto, triunfar, tener éxito, ser feliz.

—(Quieres ser mi Pigmalion?

—iPor favor, Luisa! No tiene nada que ver.

—Hasta hace poco no me habia planteado irme del barrio, soy feliz con
la gente que esta a mi alrededor.

—Y Teo, (es el hombre de tu vida?

— Lo eres tu acaso?

La conversacion no derivaba por el camino que yo tenia previsto, lo
estaba enfocando mal. Luisa se habia puesto en guardia y tenia que dar un giro
a la situacion.

—Te importa si continuamos charlando mientras damos un paseo, Luisa?

—iClaro que no! Necesito un poco el aire fresco.

Pagué la cuenta y nos fuimos a despedir de Oscar y Marild que estaban

entretenidos en la barra del local. Mientras esperaba el cambio, Luisa y
Maril6 mantuvieron una charla algo alejada de nosotros, Marilé me miraba de



vez en cuando con ningin disimulo por su parte.

Al pasar delante de ella para alcanzar la salida me dijo casi susurrando:
«o afinas o te quedas sin ella, pavo». ;Cémo decirle que mi intencidén no es
enamorarla sino hacer que se aleje de mi!

Caminamos durante un rato sin rumbo fijo y sin que ninguno dijera nada,
con las manos en los respectivos bolsillos de nuestros abrigos. Luisa se alejo
de mi un momento hasta un puesto de venta de peridodicos que habia en la plaza
y compro un paquete de cigarrillos.

—No sabia que fumaras —djije.
—<Casi nada, de vez en cuando ;/T0 me has ingresado dinero en un banco?
—(Cuando los has sabido?

—Creo que desde el primer momento. No podia asegurarlo porque
desconocia tu capacidad econdémica, pero después de lo que me has contado
mis sospechas se han ido desvaneciendo.

—Querria haberlo hecho en persona.

—Y por qué no lo hiciste?

—Lo hubieras rechazado.

—¢Y qué te hace pensar que no lo voy a hacer ahora?

—Nada, Luisa. Puedes tomar la decision que quieras y yo la aceptaré,
pero piénsalo bien antes, es una oportunidad para ti.

—Abandonar a mi gente, a mi familia y marcharme a Estados Unidos para
completar mis estudios. ;Es eso lo que tengo que valorar, Jorge?

—Si. —Mi respuesta fue escueta.

—Y t1, Jorge. ;Donde quedas?

—1Luisa, s6lo nos hemos visto tres veces después de siete afios sin saber
nada el uno del otro.

—Cuantas veces crees que tienen que verse dos personas para quererse?

—Una, me enamor¢ de ti la primera vez que te vi.

—iJorge, eso fue en el colegio! —dijo Luisa con una ligera mueca que
queria parecerse a una sonrisa.

—Si, éramos unos crios; pero en el instituto ya estdbamos creciditos y
seguia igual.



—Nunca me dijiste nada.

—Siempre estabas rodeada de la creme del instituto, los mejores tios, los
mas guapos, los mas fuertes y, reconocelo, los mas macarras.

Ahora si acerté a sacarle una carcajada y su rostro tornaba al color
habitual. Cerca de nosotros paséd un taxi y pude acertar a detenerlo antes de
que pasara de largo.

—Acompaiiame a un sitio y seguimos hablando alli. jAl Retiro, por
favor! —dije al taxista.

—Jorge, hace bastante frio para pasear por el Retiro.

—Tranquila que no vamos a montar en las barcas, te llevaré a un lugar
donde estaremos bastante comodos.

—Macarras? —dijo Luisa riéndose otra vez.

No tardamos mucho en llegar a nuestro destino e hice que Luisa me
acompafiara hasta la primera planta del edificio donde tenia mi piso. Abri la
puerta y dejé que lo contemplara y se paseara por su enorme salén hasta llegar
a la gran cristalera que daba al parque.

—Es precioso, Jorge. ;También es tuyo?

—Si, es mi preferido, grande, espacioso y tranquilo.
—Y porque no te mudas aqui? —dijo Luisa.
—Esté reservado.

—¢ Lo has alquilado?

—No, esta reservado para alguien especial, para ti.

Luisa se quedo sin habla, perpleja y sorprendida a la vez; durante un buen
rato no supo que decir, se quito el abrigo y se sentd en el sofa. Aprovecheé su
desconcierto para preparar un ron con Coca Cola para los dos.

—Toma, creo que te sentara bien —djije.

—FEstar contigo es como montar en una montaiia rusa. Hay momentos en
que no quieres saber nada de mi y otros que parezco tu puta, y eso sin haberme
acostado contigo.

—Luisa ;como puedes decir eso?

Se levanto del sofa y con calma se dirigié hacia el ventanal para volver a
contemplar el parque mientras daba un sorbo a su copa.



—Jorge, a mi también me gustabas un poco, pero cuando te vi el otro dia
en el metro not€¢ una sensacion extrafia, una alegria enorme de encontrarte y
despertaste en mi lo que tenia olvidado; pero aun con mas fuerza.

—No creo que yo sea la persona idonea para ti.

—Entonces, ;quién? Teo no lo es y ti tampoco, ;me vas a buscar también
novio? No entiendo nada.

—No pido que lo entiendas, Luisa.

—Est4 bien —Luisa cambi6 de actitud y volvid a sentarse junto a mi, en
el sofa—, habla, te escucho, cuéntame todo lo que me tienes preparado.
Quiero ver donde acaba todo esto.

—Soy una persona rica, con una considerable fortuna y que, por suerte o
por desgracia, tengo que viajar con demasiada asiduidad; nunca estoy en el
mismo sitio mas de dos semanas seguidas.

—Estan a punto de cumplirse desde que nos vimos por primera vez en el
metro —dijo Luisa.

—Y me marcho en breve, tengo una gira para presentar mi ultimo libro,
Paris, Roma, Nueva York...

—Si que eres importante, #o.
—¢No has estado nunca en una presentacion? —djije.
—No te vayas por las ramas, Jorge.

—No me voy por las ramas jcontesta! ;jAlguna vez has estado en Paris o
Nueva York?

—No, nunca.

—iVente conmigo!

—¢(Que? No s¢, me pillas fuera de juego.

Me estaba metiendo en un lio de los buenos, pero no podia desaprovechar
la oportunidad de estar en esos lugares con ella, jamas habiamos estado alli y

podriamos disfrutar de un mes de ensuefio. Ya me ocuparia después de
deshacer el entuerto.

—Vamos a disfrutar de algo nuevo, juntos. Te presentaré¢ a mucha gente;
carcamales, insoportables, creidos a los que puedes desmontar sélo con tu
frescura. Hablaba sin parar, nervioso, excitado y contagiando a Luisa que reia
sin parar.



—Jorge, tranquilizate un momento, deja que me lo piense, que hable con
mi madre y con Teo...

—A Teo ya va siendo hora de que le den por culo.

Lo dije sin pensar y actu¢ de la misma forma, puse mis manos sobre sus
mejillas y miré a Luisa, se quedd seria y no sabria decir quién de los dos
empez0, pero nuestros labios se buscaron.

Primero muy despacio, saboreando el momento, abriendo y cerrando
nuestras bocas para terminar en dulces besos y leves mordiscos que llenaban
de ansiedad nuestros cuerpos, hasta que no puede mas y todo se convirtidé en
una lucha febril. Levant6d su vestido y se sentd sobre mi mientras mis manos
recorrian con urgencia su cuerpo en busca de la cremallera, saco los brazos y
deslicé la suave tela hasta unirla a sus muslos, dejando al descubierto sus
pechos; tal y como los recordaba, libres, sin ninguna prenda interior que los
sujetara.

Los tenia ante mi, a la altura de mis ojos, una visién maravillosa que no
dejé de contemplar hasta que Luisa puso las manos sobre mi cabeza, en lugar
de inclinarme, acerqué mis labios a los suyos para besarla de nuevo, esta vez
con una furia desatada incapaz de detener nuestras lenguas, frené mi impetu y
besé con dulzura su mejilla hasta llegar a su cuello. Mis manos no dejaban de
acariciar sus pechos y mis dedos se posaban en los pezones, aprisionandolos.

Mi boca seguia besando su cuello mientras lo recorria con la lengua hasta
llegar a su hombro, muy despacio bajé hasta el pecho, humedeciendo toda la
piel que encontraba a mi paso hasta coronar en el pezdn, duro, desafiAndome a
que lo comiera.

No tenia ninguna prisa y jugué con ellos, uno a uno, el tiempo que Luisa
me permitio, daba vueltas en mi boca y lo aspiraba sin parar, tirando de ¢l con
mis labios mientras sus caderas comenzaban a moverse sobre mi.

—Tranquila.

—iNo puedo!

En un abrir y cerrar de ojos estdbamos desnudos, apoy¢ las manos en sus
caderas notando como su cuerpo bajaba hasta hacerme prisionero, una y otra
vez. Gemia, me miraba, cerraba los ojos y volvia a gemir sin alterar el ritmo;
pero el destino, cruel como siempre, me tenia reservado lo peor, demasiada
excitacion, demasiado deseo contenido; el fuego interno de Luisa pudo



conmigo y exploté entre juramentos mentales por la fatalidad.
—iNo pasa nada! No te preocupes, jsigue!

Con la misma fuerza con la que subi al cielo bajé al infierno y mi cuerpo
se aflojo; Luisa, frente con frente, intentaba relajar toda la tension y me beso
con dulzura.

—No pasa nada —dijo otra vez.

El orgullo del hombre herido se apoderd de mi y golpeé con ambos pufios
los cojines sobre los que estdbamos, mi temor de enfrentarme al primer
encuentro se habia cumplido. Luisa se separd de mi y se dejo caer en el sofa.
Con un débil: «lo siento» me fui hasta el baio dejandola abandonada en el
desolado salon de mi casa.

Estuve apoyado en una de las paredes del bafio, maldiciendo y
compadeciéndome una y otra vez hasta que escuché la puerta al cerrarse. La
palma de mi mano golpeo6 sin piedad las baldosas de la pared.



8. Del hospital al smoking

Desperté¢ desnudo, tal y como me dejé caer en la cama después de que
Luisa se marchara. El suefio despejo mis sentidos y me puso a la altura en la
que deberia haber estado la noche anterior, cuando tiré por la borda el
momento que estaba viviendo con ella.

Sin ni siquiera espabilarme ni tomar un café y sin pensar en si ella se
habia levantado o no, fui hasta el teléfono y marqué el nimero de su casa.

—Luisa?

—Si, (cOmo estas, Jorge?

—(Ahora mismo? jComo un imbécil!

—FEs lo que me esperaba —dijo Luisa.
—Queria disculparme contigo por lo de ayer.

—Si te oigo un solo reproche o excusa cuelgo el teléfono y no vuelves a
verme en mucho tiempo.

—Y si no lo hago comerias hoy conmigo?
—Estabas tardando en invitarme, Jorge.

—Quieres que te recoja o quedamos en algin sitio?
—LIamame sobre las doce y te digo.

—iPerfecto, luego te llamo!

—Un beso, Jorge.

—Un beso —dije antes de colgar el teléfono.

Me senti mejor, después de recibir una buena leccion de Luisa. Tenia
mucho tiempo hasta las doce asi que decidi bajar a desayunar y dar un paseo
por el Retiro.

Llevaba sentado en un banco del parque bastante rato y me decidi a hacer
algunas fotos con mi movil. Segui paseando con ganas de llegar a casa y
llamar de nuevo a Luisa cuando detras de mi escuché a alguien.



— Tienes un piti?
Antes de girarme ya sabia quién era la persona que me hablaba y la
ultima vez que me hizo esa pregunta no sali muy entero de la charla.

—Sabes que no fumo, Teo.
—Y tienes hora?
Ahi estaba, escoltado por dos de sus colegas, con un cigarro en la boca y

las manos dentro de su cazadora, la cabeza alta, con actitud chulesca y muy
peliculero.

—D¢jate de fanfarronadas, ;qué es lo que quieres?

—Nada, tio, charlar con un colega que se pasa por el forro de los huevos
lo que yo le digo.

—Teo...

—iNi Teo ni pollas!

Senti un fuerte golpe en los rifiones. Habia venido con mads amigos que yo
no habia visto. El dolor hizo que me arqueara y lo siguiente fue otro pufietazo
en el estobmago y algunos mas en mi cara que no pude esquivar a tiempo. Me
protegi el rostro como pude mientras seguia recibiendo golpes por todo el
cuerpo.

Ni siquiera era capaz de sacar mis pufios para intentar devolver algin que
otro golpe, mi Uinica obsesion era evitarlos. Recibi una patada en el muslo y
cai de rodillas, todo el cuerpo me dolia, pero nada se pudo comparar con el
rodillazo que Teo soltd en mi cara. Por suerte, la seguia teniendo cubierta con
los brazos, pero el impacto fue tan brutal que me lanz6 contra el suelo.

A partir de ahi la vista comenzo a nublarse y los vomitos hicieron acto de
presencia. Llamadlo suerte o momento oportuno, me da igual, entre golpe y
golpe escuché como gritaban:

—iLos maderos, corred!

Intenté ponerme boca abajo y apoyarme en los codos, escupia sangre y
estaba mareado; abri los ojos y pude ver las botas de Teo.

—iMe cago en mi puta madre! {Si te vuelvo a pillar con mi piva te rajo,
cabron!

Aun tuvo tiempo de despedirse de mi antes de salir corriendo, me dedico
su ultima patada cerca de las costillas que hizo que desistiera de levantarme



del suelo.
—(Como se encuentra? —dijo uno de los policias.
—Jodido —dije entre tosidos y agarrandome con fuerza el estobmago.

Pasé¢ mas de cuatro horas en urgencias donde intentaron recuperar mi
maltrecho cuerpo; algunos puntos en una de las cejas; hielo para las
contusiones y un sinfin de radiografias para determinar si tenia alguna fisura en
el antebrazo y algin dafio. Todo ello soportable gracias a los calmantes que
me suministraron.

Algin diligente policia debid hurgar en mi cartera y encontrd el niimero
de teléfono de Raul y este, debio llamar a Julian; porque cuando abri los ojos
deseando que me inyectaran otra buena dosis de calmantes los encontré alli, a
los tres; Mari también habia acudido para interesarse por mi estado.

—(Como estas, Jorge? —dijo Mari tocando mi frente.

Nunca he entendido esa mania que tiene todo el mundo por tocar la frente
a un enfermo, como si pudieran descubrir que tiene fiebre, puedo
comprenderlo si tienes una gripe o un gran catarro; pero jjoder, me acaban de
dar una paliza!

—No tan bien como tl, preciosa —djije.

—No los han pillado—dijo Raul—. La policia dice que corrian como
galgos y cada uno tir6 para un sitio.

—Si te parece iban a quedarse para que los cogieran.
—Conocias a alguno?
—No, Raul. No los habia visto en mi vida. —Menti.

—Fueron a robarte, Madrid esta cada vez peor. Tanta permisibilidad con
esos yonkis va a terminar con que se hagan duefios de las calles —dijo Raul.

—No creo que fueran drogadictos, eran unos simples fulanos que querian
algo de pasta y yo me negué.

—Eso es lo que nunca hay que hacer para que no te pase lo que te han
hecho a ti —dijo Mari.

—(Alguien sabe qué hora es?
—~Casi las cinco —dijo Raul.

Intenté¢ levantarme entre un «joder» tras otro; pero parecia que tenia
clavadas mil agujas bajo mis costillas.



—No quieras incorporarte tan pronto. Los médicos han dicho que hay que
esperar hasta que nos den el resultado de las radiografias —dijo Mari.

—(¢Os han dicho si tengo algo?

—De momento todo bien.

—Habia quedado a comer con una chica, jme cago en la hostia puta!

—(Con Luisa Mendieta? —dijo Raul.

—Si.

—La chica que estaba en la puerta? —dijo Julian.

—¢La has visto? ;Doénde esta?

—Cuando he llegado yo estaba terminando el follon y tengo la impresion
que de atraco nada.

—¢Qué no ha sido un atraco, Julidn? —dijo Mari.

—A este no se le escapa nunca nada —dije.

—Jorge, no puedes jugar con fuego y mucho menos antes de las
presentaciones de tus novelas.

—Julian, solo piensas en tu editorial.

—Raul, cuenta la movida —dijo Julian.

—Baj¢ a fumarme un cigarro y...

—(Qué estabas fumando? —gritd6 Mari.

—Mari, por favor, déjale que hable y esta noche ajustas cuentas con ¢l —
dije conciliador.

—Pues eso, estaba en la recepcion cuando una chica preguntd por ti, me
di la vuelta para atenderla y entr6 un gilipollas, por lo que oi parecia su novio.
Le dijo de todo menos guapa, la agarré del brazo y la llam6 “puta” varias
veces mientras la arrastraba fuera del hospital.

—¢Y nadie hizo nada? —dije.
—Un celador fue a intervenir y el tipo dijo algo que le asusto bastante y

se apartd. Lo ultimo que vi es que la dio un sefior bofeton y se fueron en un
“Simca 1200” que estaba aparcado en la puerta con tres de sus colegas.

—iLa puta hostia! —dije.
—O sea —intervino Julidn—, que el sefiorito Jorge Soto se lia con una
fulana que es la novia de un macarra y le ponen la cara del revés.



—No es una fulana, Julian.

—iY a mi que cofio me importa quién sea! En menos de dos semanas
saldras en la television y en todos los periddicos, a ver como arreglamos esta
historia.

—Ya se te ocurrira algo y estoy seguro que sacaras beneficio de ello —
dije a Julian intentando calmarle.

—Jorge, (te has pillado por una tia que tiene un novio pandillero? —dijo
Mari.

—De esto que acabamos de hablar no se tiene que enterar la policia.
(Entendido? He sido victima de un atraco en el Retiro y punto.

—Como quieras, Jorge —dijo Raul.
—Y ahora llamad a los médicos, me quiero ir a casa.

—Pues sintiéndolo mucho usted no puede marcharse hoy de aqui —dijo
uno de los médicos del hospital entrando en la habitacion.

—Pasa algo, doctor? —dijo Julian.
—Nada grave, no hemos visto ninguna lesion interna, ni costillas rotas;

pero nos gustaria tenerle en observacion hasta mafiana, y si pasa una buena
noche le daremos el alta.

—Mafnana es domingo, doctor ;Como va a darme el alta? —dije.

—Mejor para usted, asi descansara mas tiempo. Y por favor, las visitas
tienen que marcharse ya, en un rato vendra la enfermera y le pinchara otro
calmante.

Mis tres amigos fueron abandonando uno a uno la habitacion tras la
marcha del médico deseandome una pronta recuperacion.

—Raul, espera. Quiero comentarte algo.
—No me putees, Jorge.

—Tienes que hacerme ese favor.

—S¢ lo que me vas a pedir.

—No quiero que lo hagas ti, s6lo averigua todo lo que puedas de ¢l y de
sus amigos. Vive en Aluche y se llama Teo.

Hasta el lunes por la tarde mi bendito médico no estuvo localizable para
darme el alta y entretanto, tuve que soportar un dia mas la horrenda comida del
hospital.



—En principio esta todo perfecto, sefior Soto.

—Me alegro una barbaridad que me lo diga, doctor.

—No tiene nada interno, solo le va a quedar el moratdn del pomulo que
se le ir4 en cuatro o cinco dias.

—Y los puntos?

El doctor estir6 la piel que tenia cosida y comprobo el estado del corte en
la ceja.

—FEn diez dias puede pasarse por aqui y se los quitamos, sefior Soto.

—Estupendo, doctor, ;puedo marcharme ya?

—Woy a pasar a limpio el informe y en cuanto que esté listo se lo hago
llegar con una enfermera.

Este tio tenia ganas de seguir castigindome, no podia soportar un minuto
mas dentro de esa habitacion; cuando sali6 busqué mi ropa y comencé a
vestirme. Si alin podia renegar mas del hospital tenia que pasar, la puerta de la
habitacion se abrid y entrd el pastor aleman que tenia por enfermera con la
bandeja y el agua de chicoria que querian colarme como cafeé.

—Hasta que no meriende usted no se va de aqui.

—iHola, Jorge!

—iHola, Raul! jPor fin algo bueno hoy! ;Te apetece merendar?
—Claro, gracias.

«jTodo para ti, hijo!» menudo alivio, el pastor aleman se quedaria
tranquila conmigo.

—(Me llevas a casa?

—¢Ya te han dado el alta?

—3i, espero el informe. ;Tienes lo que te pedi?
—En el coche.

Los amigos de Ratl habian hecho el trabajo bastante rdpido y muy
concienzudo, no tengo ni idea de quienes son y nunca se lo preguntaré. Si me
hubiera ido esa misma noche a casa, ahora estaria como si no hubiera pasado
nada; pero ha ocurrido y Teo no va a parar de dar por culo a Luisa durante
muchos afios.

—Jorge.



—Dime, Ratl.

—Ya tengo los resultados de la investigacion en el Banco, han sido
rapidos.

—iRaul, por Dios Santo, no dejes de mirar a la carretera mientras
conduces!

—iVale, histérico! ;{No vas a perder nunca tu fobia a los coches?

—No tengo fobia a los coches, te la tengo a ti cuando conduces. ;{Qué tal
con la investigacion, mas tranquilo?

—Pues si, llevaba unos dias que no podia ni dormir.

—Ya te dije que todo estaba en regla y que no te preocuparas, no soy
ningin delincuente.

—No es eso, Jorge; es que cuando entra Hacienda de por medio acojona.

—Pues ya te puedes ir olvidando. En una semana me voy de Espafia y
quiero que cierres algunos temas.

—Menudo viaje, tio; Paris, Roma, Nueva York, ;Cuantos dias vas a estar
fuera?

—Quiza no regrese hasta marzo.
—(Qué es lo que quieres que deje cerrado?

—~Cita a Luisa Mendieta y a su madre para darle la titularidad del piso
del Retiro.

—iPero qué obsesion con esa myjer!

—iRaul!

—WVale, de acuerdo, ;cuando quieres que las cite?
) s G

—3S1 todo sale como tengo previsto, Luisa se marchara conmigo de viaje;
intentaré que le firme un poder a sumadre y la citas cuando estemos fuera.

—Si piensas llevartela de paseo tienes pocos dias para solucionar el
asunto del novio.

—No va a ser ningiin problema, todo lo contrario.
—Me das miedo, tio.

—ijAnda, que hablas como en las peliculas! Déjame en esa esquina, ya
cruzo yo la calle.

La tentacion y las ganas pudieron conmigo, antes de subir a casa me



acerqué a un bar y pedi un café para resarcirme de la bazofia que me habian
hecho tragar en el hospital y, en pleno delirio de sabor, descubri el inico donut
que quedaba sobre la barra, me daba igual que no fuera reciente, ese era para
mi.

Tras una larga ducha y dejar toda mi ropa en una bolsa para la tintoreria
me dejé caer en el sofa, aun estaba molido y sin darme cuenta me quedé
dormido hasta el dia siguiente. Me despertd el timbre del teléfono a las ocho
de la mafiana. Doce horas seguidas durmiendo me habian venido de perlas y
me encontraba muy bien.

—(Quién es?

—iJorge!

—iHombre, Julian! Es el primer dia desde que te conozco que estas
trabajando a tu hora.

—Es que tenia que localizarte urgente.

—Qué es lo que pasa.

—Tenemos que ir a Barcelona. Hoy.

—Si1 te pones asi me voy contigo a donde ti quieras—dije riéndome—.
Quedamos después de comer.

—ijAhora, Jorge!
—¢Ahora? ;Qué tripa se les ha roto en Barcelona?

—Se nos habia pasado. Hay que renovar tu contrato y no quieren que
coincida con la promocién. Coge un taxi volando, el avidn sale a las diez.

Las diez, alin tengo tiempo de organizar una cosa antes de salir. Sin colgar
el auricular marqué un nimero.

—¢(Sonia?
—iHola, Jorge!
—Necesito un favor.

Sonia Garcia era la propietaria de una tienda de moda femenina en la
calle Serrano. Gracias a su marido conectamos muy bien y teniamos una gran
amistad.

—(Qué quieres, cielo?

—Un vestido negro, el mas espectacular que tengas, zapato de tacon alto
y los accesorios que quieras imaginar para la mujer mas guapa de la fiesta.



—Donde sera esa fiesta?
—La presentacion de mi nuevo libro, por cierto, jrecibiste la invitacion?

—iClaro que si! No te preocupes. Dime la talla y a ver si hay suerte y no
hay que retocarlo.

—Mantendré un mensajero solo para que vaya de su casa a tu tienda por
si necesita arreglos.

—Ni lo sueiies, no pienso dejar uno de mis vestidos en manos de un
motorista loco.

—FEres un encanto, Sonia. jAh! ;Por cierto? Incluye también algo de ropa
interior, ya sabes...

—Eso corre de mi cuenta, deja que yo la escoja.
Aun me quedaba algo mas por hacer antes de irme, escribir una nota:
A la atencion de la seriorita Luisa Mendieta.

Don Jorge Soto, tiene el placer y el honor de invitarla al acto de
presentacion de su ultimo libro el lunes, veintisiete de enero de 1986 en el

Circulo de Bellas Artes de Madrid.

Se ruega vaya vestida con el precioso vestido negro que ha tenido a
bien elegir para usted; desea que sea la mujer mas hermosa de la fiesta.

Un beso. Estaré en Barcelona unos dias, te veo en la fiesta.



9. Noche de Harleys

Sabado, 25 de enero de 1986

Habia “regresado” con una vieja amiga que estaba esperandome en el garaje
de mi piso, mi flamante Harley. Me habia vestido para la ocasion, vaquero
negro, camiseta y mi chupa de cuero. Por supuesto no podian faltar mis botas
con puntera remachada, esta noche me iba de caza, no sabia donde iba a
terminar; pero las paradas obligatorias las tenia en mi memoria y en el informe
que Raul me paso.

Después de varias visitas aparqué mi Harley junto a un considerable
numero de ellas que estaban en la puerta de la sala que me quedaba por
visitar. Entre por los reservados, demasiadas parejas metiéndose mano y
alguna que otra siniestra rellenita, con el pelo cardado, hundiendo la cabeza
entre las piernas de su pareja. «Estas tias estarian mejor en otro tipo de sala»
pensé.

Me dirigi a la planta baja donde estaba la barra, pedi una cerveza y me
quedé un rato mirando a la gran pantalla que tenian sobre el escenario, donde
proyectaban videos de bandas miticas. Al rato estuve dando un paseo por toda
la sala, igual que hice en las anteriores sin encontrar nada de lo que buscaba,
asi que me dirigi a los bafios a liberarme de las cuatro cervezas que llevaba en
el cuerpo. No sé como no se me quitaron las ganas, no pienso describiros
nunca el escenario que tenia delante.

Al regresar de lo que alli llamaban bafios escuché una voz conocida y que
reia a carcajadas en la cabina del pincha-discos. Alli estaba, rodeado de sus
fieles y pavoneandose delante de un par de rubias encajonadas en esas
absurdas camisas de hombreras enormes.

Apoy¢ la espalda sobre una de las columnas y con las manos metidas en
los bolsillos de mis vaqueros me quedé un rato contemplandolo, viendo como
disfrutaba entre cigarrillo y cigarrillo y con una eterna botella de cerveza en la
mano. Tardo6 un poco, pero al final me vio.



Vino hacia mi y se detuvo a menos de un metro con una actitud chulesca
imitando a no recuerdo quién y me echo el humo de su cigarro en la cara.

—Hola, Teo.

—¢(Qué pasa, tronko?

—Aqui, privando una birra.

—Me acabas de joder el rollo con esas pericas.
—Esas rubias no te pegan, Teo.

—Creo que mi ultima hostia te ha dado un mal rollo, tronko. ;(No
deberias estar apalancao en tu keo?

—Si, creo que estaria mejor en mi casa, y deja de echarme el humo en la
cara, Teo, ya tengo bastante con el que hay en la sala.

—Mira, colega, déjame un par de /ibras para mis colegas y para mi y te
vas a emparanoiar a tu kely.

—NMejor atn, Teo. Te voy a dar veinte mil que tengo en mi moto, te vas a
Cuenca y te olvidas de mi cara.

—(Queé es esto, un rollo macabeo?
—No es unrollo, te espero arriba.

Me di la vuelta y sali de la sala, tenia ganas de respirar aire fresco y era
una pena porque el tema que acababan de pinchar era uno de mis preferidos.

Me senté en el sillin de mi Harley esperando a que Teo y toda su pandilla
subieran, la posibilidad de volver a darme una paliza y llevarse por la cara
veinte mil pesetas era demasiado tentadora para ellos. No tardaron mucho en
llegar y esta vez si que pude contar a todos, cinco en total. Me esperaba alguno
mas.

—Qué pasa, tronko, /te crees que por que nos des esa pasta gansa vas a
seguir follando a la piva del Teo?

Ni siquiera me fijé en quién lo dijo.

—Mira, tronko, esta vez te voy a meter el puiio hasta la campanilla, hijo
de puta —dijo Teo.

Yo seguia sonriendo sobre el sillin de mi moto, esta vez no me iban a
pillar desprevenido. jAh! Se me olvidé deciros que antes de bajar a la sala

llamé a unos amigos mios que estaban esperando fuera, apoyados en la pared
del Canci, pasando inadvertidos para todos. Buena gente, grandes bebedores



de cerveza y locos por las Harleys. Si queréis a heavies de verdad tenéis que
conocerlos.

—~Oye, gilipollas, ;a qué no tienes cojones a meterme el puno a mi?

Deberia de haber hecho una foto de ese momento, Teo y sus amigos se
dieron la vuelta y les cambio la cara, no es lo mismo patear a uno solo que
enfrentarse a nueve bigardos de verdad. Esta vez no tuvieron tiempo de salir
corriendo, el primer pufietazo se lo llevd Teo en la boca y estos pegaban de
verdad.

El especticulo se me hizo muy corto, no aguantaron nada y en unos
minutos estaban tendidos en el suelo, escupiendo sangre y bafiados en sus
vomitos en el mejor de los casos. Ellos si que pasarian tiempo en el hospital
mientras les reconstruian sus mandibulas.

—Aqui los tienes, Jorge, unos nifiatos que no tienen ni media hostia entre
todos.

—CQracias, Ramon.

—S1 van por un colega nuestro, van por todos nosotros; no creo que
vuelvan a acercarse a ti. ;Qué quieres que hagamos con el jefecillo?

—Tiene que desaparecer, Ramon.
—( Estas seguro? Eso es muy fuerte.

—Estoy seguro. Este tio va a seguir dando problemas toda la vida y lo
quiero fuera.

—Pues entonces se viene conmigo a dar una vuelta por el Manzanares,
esta noche los patos tendran cena.

—iNos largamos, vienen los maderos! —dijo uno de los amigos de
Ramon.

—Nos vemos, Jorge. Cuidate.

La noche se qued6 sorda cuando las Harleys de Ramon y su gente
rugieron y se pusieron en marcha rodando a toda velocidad para desaparecer
antes de que llegase la policia.

Yo hice lo mismo, pero anduve conduciendo por la carretera de la Corufia
hasta que la moto estuvo a punto de quedarse sin gasolina. No recuerdo
cuantos kilometros hice ni en cuantos locales nocturnos de moda me detuve
para desconectar de lo que habia sucedido.



Era la primera vez que estaba metido en un lio de ese calibre, jamas pude
imaginar que mi obsesion con Luisa me indujera a matar a nadie; cada vez que
lo recordaba veia la cara de Teo y la mia reflejadas en la visera del casco,
sefialandome con el dedo acusador e intentaba auto convencerme de que habia
hecho 1o mejor.

Ese tio no era buena gente, acabaria dando golpes en algin que otro
banco, moliendo a palos a Luisa y follando todas las noches con cualquiera de
sus putas después de haberse puesto hasta el culo de coca y alcohol.

«Jugar a ser Dios es peligroso y te hace cambiar» me dijo Mei Ling, mi
adorable anciana china. Todo estaba sucediendo como ella predijo, una y otra
vez; pero nunca crei que en esta locura tuviera que morir nadie, ni siquiera un
impresentable como Teo.

Un par de veces tuve que detener la moto y vomitar en la carretera, soy
escritor y no encuentro las palabras para describir lo que se siente cuando
mandas a alguien al infierno.



10. La gira

Lunes, 27 de enero de 1986

La calle estaba atestada de publico y la policia hacia esfuerzos sobrehumanos
para que el trafico no se colapsara a su paso por el edificio del Circulo de
Bellas Artes, con cierta dificultad pude avanzar hacia la puerta principal
inundada de invitados y de curiosos.

Cuando consegui entrar y llegar al Salon de las Columnas, Julian, mi
editor, ya no se separé de mi en ningin momento. Rodeado de tanta gente
“guapa” no paraba de respirar elegancia y naftalina, algunos acababan de
desempolvar sus trajes y esmoquines; personajes caducos del arte y la
literatura que no pueden faltar en ningiin evento de esta clase.

Julian estaba henchido de satisfaccidn, auguraba otro éxito de ventas en
Espaia; pero yo no pensaba en el éxito de la velada ni en los libros que iba a
vender alli, ni siquiera me preocupaba el tiempo que estaria firmando y
dedicando ejemplares. Yo s6lo pensaba en Luisa y no dejaba de mirar hacia la
puerta para poder verla entrar.

Como en los cuentos que nos contaban de nifios, de esos en los que la
realeza organizaba un baile y una Cenicienta cualquiera hacia acto de
presencia, como siempre hemos imaginado los romanticos ver aparecer a
nuestra amada; asi lleg6 ella. Radiante, preciosa, elegante; tacon alto, vestido
negro largo, liso, con los hombros y espalda al descubierto, portaba un
pequefio bolso de mano que mantenia syjeto con ambas manos y cruzado sobre
el bajo vientre y un leve adorno en su cuello, discreto, que se volvia bello
solo por llevarlo ella.

Miraba en todas direcciones, nerviosa por estar en un ambiente fuera de
su rutina y buscando alguna cara conocida. Aun la abandoné unos segundos
mas para seguir disfrutando de esa vision. Dejé la copa que tenia en la mano y
me dirigi hacia ella, muy pronto se dio cuenta de mi presencia y sonrid al
verme, se miro el vestido y con la mirada buscé mi aprobacion. Me acerqué a



su oido y susurre: «estas preciosay, anadi un leve roce de nuestros labios y
dejé que me cogiera del brazo.

Agarrada a mi noté como iba ganando seguridad ante las miradas de todos
los invitados a los que nos ibamos acercando y los flases de los fotdgrafos que
cubrian el evento.

Julian, siempre en su papel, fue el encargado de presentarla al grupo de
invitados con los que momentos antes estaba charlando. Primero se acerco a
ella para besarla en la mejilla y con una gran habilidad le susurrd: «soy
Juliany.

—Me gustaria presentarles a Luisa Mendieta.
—Gracias, Julian —dijo Luisa con complicidad.

—Es un placer conocerte, Luisa. Si llego a saber que una preciosidad asi
estaba invitada hubiese hecho desviar el taxi de Jorge —dijo José.

—Es muy agradable oir tus palabras, José. Soy una gran admiradora tuya
y me alegré mucho al saber que presentarias la novela de Jorge.

—Luisa, te presento a Manuel, mi jefe y el artifice del “fendmeno Soto™.

—Un placer, sefiorita Mendieta.

—Luisa, por favor.

—Un pacer, Luisa. Veo que Jorge sabe escoger lo que le conviene.

—Y ahora que hemos hecho las presentaciones brindemos por la nueva
novela —djje.

So6lo tuve tiempo de un sorbo de cava ya que tuve que atender las
peticiones de muchos de los que alli estaban y de la prensa; de reojo miraba
de vez en cuando a Luisa, nadando como pez en el agua, riendo y contagiando
a todos los que le presentaban.

—¢Como puedo siquiera pensar en perder a esa mujer? S6lo con mirarla
despierta en mi los deseos de su compaiia y del placer.

—Te ha gustado entonces la pelicula? —dijo José.

—Me ha encantado, disfrut¢é mucho cuando la vi y reconozco que se me
escapo alguna lagrima —dijo Luisa.

—E]l libro ya era una maravilla y Fernando es un director magistral.

—Tengo que reconocerte, José, que Laura me gustd mas que ti —dijo
Luisa entre risas.



—Un secreto, Luisa; a mi también me gusta Laura.

Julidn se acercd a mi para rescatarme de la prensa y poder comenzar el
acto, poco a poco todos los invitados se fueron desplazando a la sala de
convenciones que estaba preparada para el evento. En el camino, Julian y yo
fuimos hablando sin que nadie se percatase de ello.

—Sienta a Luisa delante.

—No hay sitio, Jorge. —dijo Julian.
—iBuscalo!

—¢Y a quién quito?

—A cualquier politico de esos.
—iLo que me pides es una putada!

—ILa putada seria que Luisa y yo nos marchemos ahora mismo de aqui y
nos vayamos a tomar un bocadillo de calamares a la Plaza Mayor.

—iSerias capaz!

—¢ Lo dudas?

—No, no lo dudo. Ahora veré como me las arreglo.

Aguardamos unos instantes mas a que el silencio se hiciera en la sala y
dimos comienzo al acto, tan perfecto como siempre en su inicio, con el tipico
discurso de Julidan hablando sobre la editorial, como me descubrieron, lo
contentos que estan conmigo; ya sabéis, sobada de hombro continua cuando les
haces ganar dinero.

La intervencién de José fue espectacular, en su linea, es una persona que
se expresa con una claridad tajante y demostré que se habia leido el libro
porque hizo infinidad de alusiones a algunos de sus parrafos y los mezcl6 con
divertidas experiencias suyas.

Por fin llegd mi turno, como siempre no me habia preparado nada y noté
como Julian sudaba temiendo que hiciera algunas de las mias; mas aun cuando
se dio cuenta que una azafata entraba en la sala con un micr6fono en la mano.

—(No abriras turno de preguntas?

—¢Y por qué no? —le dije.

—Un dia de estos me vas a provocar un infarto.

No tenia ninguna intencion de destapar la caja de Pandora en esta
ocasion, lo de la azafata y el microfono fue una broma mia para ver nervioso a



Julian y, ademas, Luisa estaba presente y queria que disfrutara.

La presentacion, como era de esperar, fue un éxito y aun quedaba por
disfrutar de la fiesta que se habia organizado en el Ritz. La noche llegaba a su
fin y Luisa no parecia que tuviera ganas de terminarla. Me fui despidiendo de
todos los invitados hasta que s6lo quedamos los dos.

—Mafnana empieza tu gira, un mes fuera de Espaiia.
—Si.

—Mucho tiempo, Jorge.

—Hemos estado siete afios sin vernos.

—Quiero pasar la noche contigo.

—No, Luisa.

Noté la cara de decepcion de ella y como se mordia el labio inferior
mirando al suelo. Tom¢ su barbilla y levanté el rostro para darle un suave beso
en los labios, cerro los 0jos y su cuerpo pedia mas.

—Si lo haces por Teo, no te preocupes.

—No me preocupa, por cierto, jsabes algo de €1?

—¢Importa?

—No.

—Por qué no quieres estar esta noche conmigo?

—Porque quiero que descanses y estes lista mafiana para acompafiarme.

Casi no pude escucharla, su garganta se habia cerrado y no era capaz de
pronunciar una palabra, sus lagrimas saltaron a la vez que se reia y me abrazo.

—¢Quieres que esté contigo todo este mes?

—Si, quiero que te aburras en las presentaciones para que tengas mas
ganas de disfrutar los momentos que estemos juntos, quiero ensefiarte Roma,
cenar contigo en Paris y comprar medio Nueva York.

Movia su cabeza asintiendo mientras seguia llorando y me besd con
pasion, como solo ella sabia y como me ensefio a hacerlo.



11. Paris, Roma

Aterrizamos en el aeropuerto de Orly en Paris y nos dirigimos al hotel,
para esta ocasion no elegi los habituales y mas funcionales, pero estando Luis
conmigo se merecia disfrutar del Hotel de Vendome, una construccion del
siglo XVII, de la época de Luis XIV que nos dejaba a la misma distancia el
Sena, la Place de la Concorde y el Louvre; ideal para llegar a ellos paseando.

—FEsto es un suefio, Jorge —dijo Luisa besdndome sin compasion alguna.
—Jluisa, vamos a cenar, Luisa...
—iLuego! —dijo melosa.

—ijAhora! Vamos a ducharnos, a cenar en el Sena y luego volvemos al
hotel. Tenemos una semana.

—iSoso! —Me dijo picara y sacando la lengua, estaba dispuesta a
aceptar mi juego, pero ella también queria jugar. Se desnudd con pereza
delante de mi y puso en tension algin que otro misculo de mi cuerpo.

La noche era espectacular y bajamos paseando de la mano hasta Tuileries
para coger el barco con el que recorreriamos el Sena mientras cenabamos.

Regresamos al hotel en taxi y durante todo el camino estuvo con la cabeza
sobre mi hombro, sin decir nada y con las manos entrelazadas. Las emociones
del viaje, el cansancio y el vino de la cena hicieron mella en Luisa que
termind dormida en el coche. La besé en la frente y cerré los ojos con fuerza
sabiendo el dafio que la haria; pero era mi proposito y no cejaria hasta
conseguirlo a pesar de que podria perder la vida en mi empefio.

Al dia siguiente, despu€s de una estupenda comida en Montmartre, nos
dedicamos a hacer algunas compras y visitar la torre Eiffel. Lo primero fue
comprar algo de ropa para Luisa, queria a toda costa vestir diferente, una
minifalda de color gris y unas medias de lana con zapato bajo, un jersey
enorme con una bufanda talla extra grande de vivos colores y un sombrero; si,
un sombrero.

Llegamos a la torre Eiffel y quise inmortalizar esos momentos



fotografiando a Luisa con disimulo, evitando poses sistematicas, guardando el
instante con su propia naturalidad. Todo gran momento se merece un respiro y
lleg6 la hora de tomar un café en cualquiera de las terrazas que sembraban la
zona.

—¢(Qué es lo que has llevado en la mano todo el rato?

—(A qué te refieres?

—iNo te hagas el tonto!, 1o que llevas en el bolsillo.

—¢iAh!? Es un prototipo del que nunca me separo, de vez en cuando
también ejerzo de ingeniero —dije.

—¢Y qué hace?

—Es muy complejo, ya te lo contaré algin dia.

—Secretos tecnologicos? —dijo riendo.

—Algo asi, Luisa.

—iVenga, cuéntame algo! Quiero saber cosas sobre ti y tus trabajos.

—3Si1 llegaras a verlo tendria que matarte —dije muy serio y provocando
una gran carcajada en Luisa.

—Con esas caras que pones no serias nunca un espia.

—Tienes razon, me pillarian enseguida. Ahora en serio, es un proyecto
que tengo con una empresa americana y otra japonesa y que con toda
probabilidad cerremos en Nueva York.

—iMe muero de ganas por saber lo que es!

—Te moririas de risa si lo supieras. Y ahora olvida mis proyectos y
cuéntame algo sobre antropologia, necesito aburrirme.

Para nada fue aburrido lo que me estuvo contando, llena de energia y
hablando de tal forma que me contagié el mismo animo que infundia en sus
palabras. Sin duda seria una gran oradora en su campo.

Paris casi agotd su vida con nuestras ganas de arrebatarle toda su luz y
encanto, sonriendo con descanso cuando nos vio partir hacia Roma.

La semana en Roma no iba a ser tan intensa de trabajo, habiamos
concentrado las reuniones en los dos ultimos dias, con lo que Luisa y yo
pudimos disfrutar de cinco dias completos para nosotros. Cinco dias
agotadores, en todos los sentidos, donde después de patear Roma hasta la
saciedad visitamos Venecia, Florencia, Messina, Palermo... todo aquello que



yo conocia queria mostrarselo.

—Tenemos toda la vida para volver cuando queramos, de hecho, quiero
pasar tres dias enteros en Florencia, quiero visitarla otra vez.

—Volveras —le dije.

—Este restaurante me encanta, pideme otro postre mientras voy un
momento al bafio —dijo Luisa.

Estdbamos en una terraza de Alghero, en la costa Esmeralda de Cerdeia,
una de las ciudades medievales mas bonitas que conozco y en la que me he
perdido infinidad de veces.

—iNo haces caso, ti nunca haces caso a mi!

La voz que hablaba a mis espaldas me dejo helado. Era la Uinica persona
que jamas pens¢ que podria encontrarme en mis viajes.

—iMei Ling! ;Qué haces aqui?
—iYo te busco a ti! jVuelve a tu casa, tu no seguir!
—No puedo, Mei Ling. Ya es demasiado tarde.

—iNo tarde! jDejar todo igual, yo te adverti muy peligroso! jTu nunca
haces caso a mi!

—Debo hacerlo, Mei Ling. jLa altima vez!
—iNunca debi contar secreto!
—iHola!

Luisa acababa de llegar del bafio. Mei Ling se levanto de la silla y saludo
con una leve reverencia.

—Luisa, te presento a Mei Ling. Es una gran amiga y colaboradora que
conoci en Bielorrusia.

—Hola, no tengo ni idea de donde esta ese sitio; pero con lo viajero que
es Jorge no me extrafia. Mucho gusto.

—iMucho placer, Luisa! Muy guapa, como me cuenta Jorge muchas veces.
—iVaya, muchas gracias! Jorge no me habia hablado nunca de usted.

—iJorge muchos lios en la cabeza! jAhora disculpas, tengo que
marcharme!

—Mucho gusto en conocerla.
—Te acompaiio a la salida, Mei Ling —dije.



Mei Ling hizo una nueva reverencia y puso la mano en la mejilla de Luisa,
cerrdo los ojos y sonrio. Luisa estaba perpleja, no entendia la forma de
despedirse de mi anciana amiga y me mird con aire interrogante. Movi la
cabeza como diciéndole que no se preocupara por esas rarezas y acompaie¢ a
Mei Ling hasta la salida.

—iTu convencerme de esta locura y yo dar anillo! jElla es mucho buena y
ti tonto! jCuando vuelvas me devuelves anillo para siempre!

—Te lo prometo, Mei Ling.
—iNo prometer lo que no cumplir! jAnillo nunca mata a nadie, ti si!

Mei Ling se marcho bastante enfadada, cuando volviera a Madrid sabia
que me esperaba una interminable reprimenda por su parte.

Luisa se habia terminado el postre y estaba fumandose un cigarro, mala
sefial; cuando se encendia un cigarro era porque algo no iba bien.

—Curiosa mujer.

—Si, muy peculiar —dije.

—¢Por qué me ha tocado la cara?

—Debe ser algo de su cultura, no le des importancia.

—Es que he notado una extrafia sensacion, no s¢, me ha parecido sentir un
monton de imagenes en mi cabeza.

—Y qué te ha parecido ver? —dije intranquilo.
—No s¢, Jorge. Es como cuando tienes un suefio y luego no puedes
acordarte de nada.

—Eso es por el vino, Luisa. Anda vamonos que empieza a refrescar y no
debemos perder el avion.

Nos levantamos riendo y salimos del restaurante sin mencionar nada mas
sobre Mei Ling, cosa que me tranquilizd mucho; no estaba para dar muchas
explicaciones de mi curiosa amiga y de la relacion tan particular que teniamos.

Abri la puerta del taxi que nos llevaria al aeropuerto y antes de entrar
Luisa se volvié para lapidar el encuentro con Mei Ling.

—Bielorrusia?



12. La confesion

Jueves, 13 de febrero de 1986

Hubiera preferido otras fechas para Nueva York; pero la editorial manda.
Cero grados y un frio terrible que a Luisa parecia no importarle nada. Nos
alojamos en el flamante y recién inaugurado Hotel Marriot en Manhattan, en
pleno corazén de Broadway. Una tarde, después de ir de compras, Luisa entro
en la habitacion.

—Jorge, ;donde estas? Ya estoy de vuelta.
La escuché bastante entusiasmada.
—iEn la ducha, ya salgo!

Abri la puerta del bafio envuelto en el albornoz y la encontré sentada en
la cama, muy extrafiada y con algo en la mano. Su semblante no tenia nada que
ver con la alegria con la que entr6 en la habitacion.

—¢Que es esto, Jorge?
—Ya te dije que una tonteria, el proyecto en el que trabajo.

—Pues no me estoy muriendo de la risa. ;Coémo puedo aparecer dentro de
este aparato?

—FEs una fotografia de Paris.

—Eso ya lo s¢€, no soy tonta; pero, ;cuando la has revelado y como puede
estar en esta mini television?

—Ese es el secreto del invento, Luisa. Hace diez afios se inventd una
maquina que fotografiaba sin revelado y yo la he mejorado y reducido su
tamafo; para eso es la reunion de manana, tengo que presentar el prototipo a la
gente de Thomson.

Le estaba quitando importancia al asunto, Luisa acababa de descubrir mi
movil, me hubiera abofeteado mil veces por no haber tenido cuidado y dejarlo
a la vista. Intenté quitarselo de las manos cuando el azar quiso que deslizara
un dedo por la pantalla y cambiara la fotografia que estaba viendo.



Su asombro iba en aumento, una a una fue viendo todas las fotos que le
tomé en Paris y en Italia sin que ella se diese cuenta.

—(Quién es esta nifia?

—Luisa...

—iPor favor, Jorge! Sabia que algo me ocultabas, no me engafies ahora.
(Qué quiere decir esto que pone debajo de la foto? “;Mi nina!”.

Las lagrimas estaban a punto de aflorar en sus ojos.

—Se llama Julia y es mi hija.

—( Estas casado?

—Lo estuve hace tiempo.

—(Hace tiempo, Jorge? ;Qué me ocultas? Esta nifia debe tener trece o
catorce afios, tu tienes veinticuatro, jquieres volverme loca?

—FIl concepto del tiempo es muy relativo...

—iD¢jate de gilipolleces, Jorge! ;Por qué no me dices de verdad quién
es? (Que es lo que estd pasando?

—Luisa, en Madrid te ofreci que vinieras a Estados Unidos para
continuar tus estudios.

—¢Y qué tiene eso que ver?

—Deja que me explique. Te he traido aqui para que conozcas a unas
personas, ellas se van a encargar de todo.

—iTodo ha sido una mentira! Paris, Roma.

—Luisa...

—iCallate, Jorge! Solo tenias la intencion de sacarme de Madrid para
que hiciera lo que ti querias. |Me has enamorado para alejarme de ti? jEres
un hijo de puta! Y encima no sabes mentir, ;qué tienes una hija adolescente?
iPor favor!

Si queria conseguir mi proposito y convencerla de que se quedara deberia
ser sincero costase lo que costase, de todas formas, ya se habia ido todo a la
mierda.

—iDe acuerdo, Luisa! Vas a saber todo, necesito que abras tu mente, que
comprendas porque estoy haciendo esto y que escuches sin interrumpirme por
muy raro que te parezca lo que te diga. Y por favor, jcréeme!



Luisa se levantdo de la cama y fue hacia el mueble bar, se preparé una
copa, encendid un cigarrillo y con el dorso de la mano se limpid6 las lagrimas.

—Te escucho.

—Me llamo Jorge Soto, tengo cincuenta y cuatro afnos, estuve casado con
Luisa Mendieta y esa nifia es nuestra hija.

Luisa se sentd en la cama y apurd de un trago el wiski que tenia en el
vaso. Palida, escucho con atencion todo cuanto le fui contando.

—Es algo increible, ciencia ficcion, magia, juegos del demonio, me da
igual como quieras llamarlo. Nuestra vida era tal y como la recuerdas hasta el
instituto, en una fiesta en casa de un amigo nos fumamos unos porros y
acabamos en la cama.

Durante un buen rato relaté¢ nuestra vida, el primer piso de alquiler, mi
trabajo en un almacén y como terminamos por montar un pequeilo negocio que
me absorbid todo el tiempo, nunca estaba en casa y ella siempre sola,
esperando.

Tuvimos un problema y lo perdimos todo. La empresa, la casa y casi
nuestro matrimonio, pero Luisa se qued6 embarazada y naci6 Julia. Gracias a
ella volvimos a estar juntos y comenzamos de nuevo, pero la vida habia
decidido que tenia que golpearnos una y otra vez.

Luché por darle todo, pero nunca tenia nada, Luisa siempre se afanaba
por quitarle importancia y apoyarme una y mil veces hasta que el hastio pudo
con nosotros y mi desidia y abandono la empuj6 a encontrarse con lo que no
tenia. Alguien supo hacerle sentir mujer en el momento que mas lo necesitaba.

Entonces me di cuenta de lo que habia perdido, de todos los errores que
cometi con ella y me quit¢ de en medio. Levanté de nuevo la empresa y dej¢
abandonada a Luisa en el aburrimiento.

—Hace poco estuve en Minsk, en Bielorrusia, un pais que se formara tras
la desaparicion de la Union Soviética. Ahi es donde pensé en como hubiera
sido tu vida si no me hubieras conocido, qué habria pasado si hubieras ido a la
universidad y lo pensé en voz alta después de haberme bebido media botella
de vodka. Una persona escuch¢ todo lo que decia, Mei Ling, no me preguntes
por qué; pero me hizo un regalo y me dijo que una sola vez en la vida se
podria cambiar el destino.

Le cont¢ como me entregd el anillo al que llamaba *“el corazon del



tiempo” y me concedid el deseo de volver atras y cambiar nuestra vida, pero
cada vez que lo intentaba algo ocurria que dejaba todo peor de como estaba.
Regresaba una y otra vez para sortear esos obstaculos hasta que s6lo me quedo
una oportunidad mas, ésta.

—Y aqui estoy, intentando que seas la mujer que querias ser, que tengas la
vida que yo siempre quise que tuvieras; pero el destino y el tiempo me
desvelaron que eso soOlo seria posible si yo no estaba contigo.

—Jorge, no sé si estas loco ni de donde has sacado esa historia, parece
uno de tus libros y si es una broma no me hace ninguna gracia.

—FEsa es la verdad.

—ILa verdad de un millonario aburrido que no sabe en qué gastar su
tiempo. jEres patético!

—FEso que tienes en la mano es un teléfono mévil de ultima generacion,
en mi tiempo me puedo conectar con quién quiera en cualquier parte del
mundo y hace cosas que ahora mismo no te puedes imaginar. jMira!

Tomé el movil e hice una foto de Luisa, ella alucinaba viendo como la
manipulaba con la pantalla tactil; algo tan simple ahora y bruyjeria para
nosotros hace algunos afios. Despu€s le ensefi¢ algunas fotos mas que tenia
almacenadas, de nuestra boda, de cuando naci6 Julia, de cuando hicimos el
veinticinco aniversario; le mostré algunas conversaciones de WhatsApp que
habiamos mantenido los dos y algunas cosas mas; no daba crédito a lo que
veia.

—Jorge, suponiendo que todo lo que me dices es verdad, no entiendo por
que lo has hecho, la vida de cada persona hay que vivirla tal y como nos
viene.

—So0lo queria lo mejor para ti. Hice mi fortuna con trampa, siempre sabia
a qué numeros de la loteria jugar, en que empresas invertir, todo para legarte
una riqueza.

—Lo mejor no es la riqueza ni la opulencia, hay muchas cosas pequefas
que hacen una vida bonita y hay que sufrir para aprender de nuestros errores e
intentar siempre superar los reveses del destino.

—Fso lo he aprendido muy tarde.

—Vuelve atras, recupera nuestras vidas, deja esto como un mal suefio y
regresa al mundo real, deja que todo siga su curso para bien o para mal.



—No puedo, ya es tarde. Esta era mi ultima oportunidad, si regreso ahora
volver¢ al altimo punto, al iltimo momento y créeme que no es nada bueno.

—Has jugado con el destino.

—Y he perdido, Luisa.

—Mucho?

—Nuestras vidas.

—¢Y qué solucion hay?

—Que vivas tu vida, nunca nos habremos conocido.



13. El ultimo beso

Martes, 18 de febrero de 1986

Después de aquel dia perdi el rastro a Luisa. Terminé mis asuntos en Nueva
York y dimos por finalizada la gira de presentacion de la novela. Tenia el
billete de vuelta a Madrid para el miércoles y nada que hacer hasta ese
momento, pasé todo el dia viendo peliculas en la television por cable del
hotel. Cerca de las siete de la tarde recibi una llamada de recepcion.

—Sefior Soto, tiene una llamada, le paso —dijo una voz al otro lado de la
linea.

—Qracias.

—Jorge?

—Luisa, ;donde estas?

—En recepcion, quisiera hablar contigo. ;Te apetece salir a cenar?
—iClaro que si! Dame diez minutos y bajo.

Luisa me esperaba de pie apoyada en una de las columnas de recepcion,
estaba preciosa y llevaba la misma ropa que el dia de la presentacion en
Madrid. Ese magnifico traje negro que tan bien sabia lucir.

—(Sabes de algun sitio, Jorge?

Tomamos un taxi y Luisa no dijo ni una palabra durante todo el trayecto y
yo quise respetar su silencio que rompi6 cuando nos sentamos en la mesa.

Durante la cena Luisa estuvo radiante, con una actitud distinta a la que
mantuvo en el taxi, charlatana y riendo mis poco graciosas ‘“‘gracias”, sin
comentar en ningin momento nada relacionado con nuestra conversacion del
jueves.

—¢Cuando regresas a Madrid? —dijo Luisa.

—Manana, el vuelo sale a las cinco. ;Y t0?

—Me quedo en Nueva York.

—Me alegro de tu decision.



—No es mi decision, Jorge, pero no tengo mas remedio si queremos
seguir existiendo. Aunque, siempre faltara alguien.

—Julia.

—3Si, eso lo lamentaré toda la vida. Tuvimos una hija a la que debi querer
con locura y ahora no la conozco y nunca la conoceré.

—Yo también lo lamentaré, era mi ojito derecho.

—iAhora, cuéntame! Como salgo de este embrollo, con quien tengo que
hablar, que he de hacer.

—EIl dia que quieras te pasas por una direccion que luego te dejaré, solo
te presentas; ellos ya saben todo lo que tienen que hacer y te guiaran en todos
tus pasos.

— Tienes algin lugar previsto para vivir o estaré siempre de hoteles? —
dijo sonriendo con amargura.

—Tienes un apartamento a tu nombre en la Quinta Avenida, y te dejo una
cuenta con algo de dinero.

—(Algo? Viniendo de ti no creo que se algo.

—Cinco millones.

—;De pesetas?

—De dolares.

—Cara pagas mi vida.

—No hay dinero en el mundo para pagar tu felicidad.

—Y mi madre, ;sabra algo?

—Sabré que te han concedido la beca y que te quedas aqui hasta terminar
tu formacion, os he dejado la casa del Retiro para vosotras.

—Demasiado generoso y me temo que ese precio, ademas, incluye algo
que no quiero imaginarme, /verdad?

—Si, Luisa.
—Dimelo, quiero oirlo por ti.

—Nunca nos volveremos a ver, ni siquiera nos hemos conocido. Llegaste
a Nueva York por tu beca.

—Demos un paseo, Jorge. Necesito que me dé el aire.
Salimos del restaurante y bajamos hasta Central Park.



—Jorge.

—Dime.

—(Me quieres?

Me detuve y la miré a los ojos, tomé sus manos y besé con dulzura sus
labios, un simple roce al que ella no se resistio.

—Estoy loco de amor por ti y moriré llevandote en mi corazon.

Algunas lagrimas quisieron aflorar por sus ojos, pero no pudieron, Luisa
entrelazo sus dedos con los mios y seguimos caminando.

—LIévame al hotel, quiero pasar nuestra ltima noche contigo.

Entramos en la habitacion del hotel, iluminada por los destellos fugaces
de las luces de colores que inundaban Broadway a esas horas de la noche.

Luisa se quedd en la puerta, inmovil, un haz de luz azul, rebotado de
alguno de los carteles exteriores, se reflejaba en su cuerpo adornandolo de una
belleza especial, fantasmagorica y que dibuyjé alin mas su figura cuando
deslizo el vestido por su cuerpo hasta caer al suelo y enredarse en sus tobillos.

Pas6 sobre €l y se acerco a mi, con lentitud, provocando que mi boca
quedara seca y me costara tragar saliva; era una vision que quisiera recordar
toda la vida, su pelo cubriendo parte de sus pechos desnudos y el cuerpo
cubierto solo con unas pequeiias bragas negras y sus zapatos de tacon.

—Ven —dijo—. Ven conmigo.

Me quitd la corbata y la chaqueta; no tenia ningin miramiento por el
estado en el que quedaria la ropa cuando llegara al suelo. Sigui6 mi camisa y
ahi se detuvo, queria mandar ella, tener el control de la situacion y yo me
dejaba hacer. Dejo caer las manos desde mis hombros hasta que mi pecho
quedo al descubierto y me beso; primero en los labios, unos simples roces,
después el cuello y fue bajando mientras aprovechaba para eliminar el
cinturén y aflojar los pantalones que cayeron como cay6 su vestido, enredados
en mis tobillos.

Se deshizo de los tacones y con el pie descalzo pis6 mis prendas que
estaban en el suelo y me empujo hacia atras, liberandome de ellas, hasta
alcanzar el sofa, donde me hizo sentar y se deshizo de lo tnico que cubria mi
cuerpo, arrodillandose ante mi.

Yo ya llevaba tiempo con bastante tension oprimida que se liberd ante



ella, acerqué mis manos a su cara y me las retir6 muy despacio a la vez que
con su cabeza negaba mi accidn y su cara, picara, dibujaba una media sonrisa.

Sus manos recorrieron mi pecho dirigidas por las cuidadas uiias pintadas
de rojo, como sus labios, que se entreabrian al ver como cerraba mis 0jos.
Después del pecho siguieron por el vientre y los muslos para recrearse durante
un rato en ciertas cercanias.

Abri los 0jos y la miré; Luisa deslizo su lengua humedeciendo sus labios,
sentia el aliento caido muy cerca de mi y temblaba como un chiquillo; cada
vez mas cerca, cada vez mas calor; hasta que mi cuerpo se enervo cuando
Luisa decidié que era el momento de humedecer algo mas que sus labios.

Durante unos segundos cubrié con su boca el principio de mi deseo,
apretando con los labios y recorriéndolo con la lengua; lo dejaba escapar un
instante y regresaba a por ¢l hasta que notd que debia detenerse; me mird
cargada de sensualidad y escal6 hacia mi besando todo lo que encontraba a su
paso deteniéndose frente a mi boca donde se olvido de la calma.

Me besé con ganas y furia, tenia ganas de lucha y yo ya me habia
despertado de mi letargo no estando dispuesto al enfrentamiento definitivo.
Seguimos besandonos mientras mis manos recorrian todo su cuerpo hasta
centrarse en sus pechos, castigdndolos con dulzura hasta que mi boca los hizo
presos.

Me levanté del sofd llevando a Luisa enrollada sobre mi cuerpo, sin
separarse de ¢l, hasta la enorme cama que suspiraba por recibirnos. Se quedd
tumbada, boca arriba, cediéndome todo su esplendor, mis dedos entraron por
los laterales de sus bragas y fueron bajando o, mejor dicho, subiendo por sus
piernas alzadas hacia el cielo.

Luisa se mordisqueaba el labio inferior y me sonreia, otra vez esa sonrisa
picara que provocaba a todos mis sentidos a la vez; separé sus piernas y me
deslice hacia su vientre y mas alla.

Fui besando hasta llegar a donde deseaba; me detuve en cada zona, en
cada rincon, aumentando de velocidad y la presidn, escribiendo mi nombre
con la lengua para terminar firmando con toda mi boca sobre ella.

Arque6d la espalda y abri0 aun mas sus pierna, su vientre se
convulsionaba y entraron en juego mis dedos, ella se estaba rindiendo y quise
recrearme mirando su rostro hasta que su cuerpo se relajo.



No tenia intencidén de darle ningin respiro, me puse a su altura y atrapé
sus labios con los mios; sus piernas me atenazaron y cruzo sus tobillos en mi
espalada. Ahora era ella la que queria otra vez el control y, todo; pero yo
queria seguir dominando, ya no era mi lengua la que escribia nombres y firme
entrando con mucha calma, la misma que tuve para salir. Sus piernas,
abrazadas a mi quisieron marcar el ritmo; pero no cedi.

Una y otra vez danzaron nuestras caderas al mismo ritmo que poco a poco
subid en intensidad, hasta que ya no hubo forma de que nada en este mundo
pudiera detenernos. Yo no queria terminar ese momento y ella tampoco,
estabamos en el séptimo cielo y sin abandonar mi sitio hice que notara mi
intencion de continuar y que se mantuviera en la cima. Ella fue complice y sin
bajar de las alturas quiso seguir alli un rato mas. Muy poco tiempo necesito
para pedirme fuerza entre susurros y yo la complaci con todo el empuje que
podia darle en aquel momento hasta que sus ufas se clavaron en mi espalda.

Aun estuve un poco mas dentro de ella, relajandonos, recuperandonos de
ese momento nuestro, de ese ultimo encuentro con el que nos estdbamos
despidiendo; me dejé caer en la cama, boca arriba, y Luisa puso la cabeza
sobre mi pecho.

—Si nos viéramos alguna vez, en el futuro, jte reconoceria? —dijo Luisa.

—No, nunca sabras quien he sido.

—jAbrazame!

—1Luisa se dio la vuelta y todo mi cuerpo la envolvid, durante unos
minutos apreté su cuerpo contra el mio mientras besaba sus hombros y ella mi
mano. Se levantd de la cama y de su bolso sacé un cigarrillo que fumo6 sentada
en el butacon que habia delante del gran ventanal de la habitacion del hotel.
Estuve en silencio todo el tiempo hasta que regreso a la cama y se sentd sobre

4

mi.
—No quiero que termine esta noche —me susurro.



14. Ahora

Ahora, un lunes cualquiera.

Con el recuerdo de aquella noche de hace casi treinta afios dejé el marco de
plastico sobre el escritorio con la foto de ella. Ese marco que me obsequiaron

cuando le regalé mi primer ramo de flores. El teléfono me devolvié a la
realidad.

—Jorge, esta aqui tu amiga, Mei Ling —dijo Lola al otro lado de la linea.

Lola Estrada, quiza la persona que mejor me conoce teniendo en cuenta
que lleva trabajando para mi algo mas de veintisiete afios. Su cabeza es 1o mas
parecido a un ordenador y en su base de datos personal tiene almacenada, con
absoluta seguridad, toda mi vida

—iHazla pasar, por favor!
—iHola Jorge parece que no tener tu buen dia!

—iPor Dios, Mei Ling! jLlevas una vida en Madrid y aun sigues hablando
como los indios!

—iPara hablar tu idioma necesitar tres vidas!
—¢(Que es lo que quieres?
—iDecirte que ya estas liberado!

—Muchas gracias, Mei Ling. No s¢ como podria pagarte todo lo que has
hecho por mi y por todos.

—iReconocer error estuvo bien, pero egoismo y ambicion hacer que
perderte!

—Consegui mi deseo, darle una nueva vida a Luisa.
—iLuisa buena vida, aunque tener ti que saber!

—3S1i, fue una bonita maldicion la que me dejaste cuando me quitaste el
anillo, ella nunca sabria que yo he existido, pero yo siempre la recordaria.

—iEs la factura que tener qué pagar! {Y no quejar, a ti no irte mal, ser un
poderoso!



—No me quejo, Mei Ling; ademas, si no fuera asi no podria mantener tu
sueldo. Por cierto ;Qué haces con el dinero que te doy, siempre vistes igual?

—iYa no pagar mas, Mei Ling marchar!

—Te vas? (A donde?

—iPrestar anillo hace tiempo y Mei Ling tiene que recuperar!
—(Otro borracho a punto de tirarse a un rio?

—iNo siempre borrachos, Jorge! jAhora descansa de tu pena! jEl hombre
que mandar matar estar bien!

—GQracias, Mei Ling. Eso me ha martirizado siempre.

La bes¢ en la frente y ella pos6 las manos sobre mis mejillas y me senti
invadido de una enorme calma.

—iDejar martirio, ya no existir!

Gracias otra vez. Y alla donde vayas que encuentres gente merecedora
del “corazon del tiempo”.

Mei Ling sonrid y se marchd sin decir nada, habia cumplido su promesa;
me liberaria del pesar de la muerte de Teo a cambio de recordar a Luisa, pero
sin saber nunca que ha sido de ella. El teléfono de Lola volvid a sonar.

—Jorge, ya han llegado. ;Los hago pasar?
—S1, por favor.

Entr6 Antonio Ramirez, mi editor, que sustituyd a Julian cuando se jubilo
hace siete afios, detras de ¢1 un hombre de mi edad, bien parecido y que vestia
con elegancia y una myjer, de unos treinta afios, muy guapa.

—Jorge, te presento a Miguel Leal, Catedratico en Arqueologia y que ha
aceptado que la fundacion que €1 preside te asesore en la nueva novela —dijo
Antonio.

—Un placer, Miguel.

—Lo mismo digo, Jorge.

—Y la sefiorita Julia Thomson, egiptologa.

—Muy joven para ser una de las mas reputadas en su género sefiorita
Thomson —djje.

—Julia, por favor; y debo decirle que la edad no influye en los
conocimientos... jEn algunas ocasiones!



Tuve que sonreir ante la respuesta de Julia. Los cuatro nos sentamos en la
mesa de reuniones y durante mas de una hora Miguel Leal estuvo contindome
las genialidades que investigaban en su Fundacion y lo bien que nos vendria a
ambos la colaboracion que estaibamos a punto de firmar. Como siempre, a todo
decia que si; al final, siempre hacia lo que me daba la gana.

Se acercaba la hora de comer y tal y como teniamos previsto les invitaria
a todos a la comida de negocios que se cerraria en los postres con la firma del
contrato.

Mientras caminabamos hacia el restaurante charlé con Julia, una
extraordinaria muyjer a pesar de su juventud, desenvuelta, con una frescura
especial y una sonrisa de las que enamoran.

En el restaurante nos estaba esperando e indicaron la mesa redonda que
tenian reservada para nosotros. Lola y Julia se sentaron juntas, los Ultimos
minutos se habian encaramado en una conversacion de mujeres de la que
escapé con gran habilidad.

Me senté de espaldas a la puerta flanqueado por Antonio y Miguel, como
era de esperar, para seguir con el sufrimiento de soportarles durante toda la
comida.

—Por favor —dijo Miguel a un camarero—, ;podria poner un cubierto
mas? Jorge, permitame presentarle a la persona que se encargard de todo lo
que usted necesite; acaba de llegar nuestra directora, la seforita Luisa
Mendieta.

—iHola, mama! —dijo Julia.



15. Mei Ling

El mismo dia, quiza otro momento.

Mei Ling mostraba su rostro feliz después del encuentro que acababa de tener
con Jorge, la experiencia con €l habia sido dura y muy larga; pero al final
habia merecido la pena y la satisfacciéon que sentia hizo que su sonrisa
resplandeciera como nunca y que no pasara desapercibida por algunos de los
peatones que paseaban por el lugar.

Sentada en un banco proximo se encontraba una mujer, morena, muy guapa
y que dedico una sonrisa perfecta a Mei Ling cuando se sentd junto a ella.

—Buenos dias, observo que est4 usted muy contenta.

—iMas que usted! —dijo Mei Ling,

—FEstd equivocada, sefiora. Hoy para mi es un dia especial y estoy
estupenda.

—iMei Ling ver que estas estupenda; pero Mei Ling no hablar de tu
cuerpo! Cara serena y feliz; jpero ojos tristes, solitarios y sin lagrimas!

—Me ha caido usted muy bien, sefiora; pero no voy a dejar que lea mi
mano.

—iMei Ling no podria, no s¢ leer!
La carcajada de su compafiera de banco hizo que Mei Ling tocase el
brazo de ella.

—Por algin motivo, de pronto, me ha parecido recordar que la he visto
en algan lugar.

—iPuede ser que Mei Ling haya coincido con usted en algin tiempo!

—Hasta su forma de hablar me resulta familiar.

—iLuisa Mendieta! —dijo Mei Ling.

—Sabe mi nombre, eso es sefal de que nos conocemos, ;donde nos
hemos visto?

—iHoy sera dia especial para ti, pero esos o0jos no han tenido nunca dias



especiales!

Luisa se quedd mirando hacia el cielo, después pased la vista entre la
multitud que deambulaba frente a ella, entornando sus ojos, apretando los
labios, buscando lo que nunca tuvo.

—iQue faltar en la vida de Luisa Mendieta!

—Tengo de todo, lo que cualquier myjer haya anhelado; pero...

—Pero? —Interrumpio Mei Ling.

—No sé por qué tengo que contarle nada; aunque crea que nos
conocemos, mi vida privada es mia.

—iUn regalo por saber que faltar en la vida de ti!

Mei Ling abri6 la mano y Luisa contempld como le ofrecia un anillo de
oro, lo cogié e hizo intencion de ponerlo en su dedo, pero solo se quedo
contemplando como le quedaria puesto.

—Soy una mujer afortunada, he tenido todo lo que he querido, aunque no
lo haya necesitado, y una preciosa hija de la que no recuerdo siquiera quien es
su padre. Nunca ha habido en mi vida un hombre.

—iEres madre, algiin hombre ha tenido que haber!

—No me refiero a eso, Mei Ling, he tenido hombres, muchos y muchas
experiencias espléndidas como mujer; pero me falta ese hombre que todas
necesitamos.

—Y el padre de tu hija? —dijo Mei Ling.
—Soy incapaz de ponerle cara, tuvo que ser una borrachera muy buena,

pero algo en mi corazon me decia que esa criatura debia nacer; por algin
motivo queria tener un trozo de ese desconocido.

—iBtuscalo!

—Lo he intentado millones de veces y siempre surgia algo que hacia que
me lo quitara de la cabeza.

—iMei Ling insistir, buscalo!
—En otro momento, vieja.
—(Por qué en vuestra familia todos os empenais en llamarme vieja?

—No sé qué quieres decir con eso, pero si me disculpas tengo una
reunion a la que no debo faltar.



— Te gustaria acudir a tu reunion sabiendo todo?

Luisa ya se habia levantado del banco y mir6 muy extrafiada a Mei Ling,
sus ultimas frases no tenian sentido y habia sentido un escalofrio por su
espalda.

—¢(Qué tengo que saber?

—iNunca entenderias nada, sélo si tu perdonar!
—Perdonar?, ;el qué, a quién? Mei Ling me tienes intrigada.
—Ofrecerte regalo, poner anillo en tu dedo!

Luisa obedecidé a Mei Ling y el anillo lucié esplendoroso en su mano,
brillando de tal forma que no veia mas alla de él.

—iMei Ling!, ;Italia? Una cafeteria en Alghero, en Cerdena —dijo Luisa
como si estuviera poseida.

—iEntiende, perdona y ama! —dijo Mei Ling.

Unas lagrimas comenzaron a caer por las mejillas de Luisa, sus ojos
brillaban de otra forma y abrazé a Mei Ling durante un largo rato.

—Volvere?

—iMei Ling, saber que si!

—S¢ que es ¢€l, siempre ha sido €l.

—iPues menuda sorpresa le espera si no decides cambiar el momento! —
dijo Mei Ling.

—¢(Como te lo podré agradecer, Mei Ling?

—iSe feliz!

Luisa Mendieta se marcho hacia el restaurante donde la esperaban, corria

mas que andaba mientras se secaba las lagrimas de sus 0jos y en su rostro
aparecia una sonrisa.

Mei Ling la miraba y con un ligero suspiro se dio la vuelta y volvid a
sentarse en el banco que tenia un nuevo inquilino. Una quinceafiera.

—Parece que has hecho feliz a esa mujer, vieja —dijo la joven.

—Toda muyjer tiene en su vida un hombre con su corazon latiendo por ella
para toda la eternidad.

—Qué bonito, ;coémo te llamas?
—NMei Ling, ;y ta? eres Julia Thomson, ;verdad?






NOTADEL AUTOR

Definiciones del argot

Canci: Discoteca de Madrid

Guay: Que esta bien

Estirao: Presuntuoso, vanidoso

Piti: Cigarro

Kely: Casa

Piva: Novia

Marron: Problema

Pires: Irse

Mandriles: Suele acompanar a “pires”
Maderos: Policia

Pillao: Loco por una chica

Tronko: Tio, colega, amigo

Privando: Bebiendo alcohol

Pericas: Chicas para ligar

Mal rollo: Mal ambiente

Apalancao: Sin ganas de moverse
Keo: Casa

Emparanoiar: Obsesionado con algo
Rollo macabeo: Contar algo pesado, aburrido



Informacion del autor

Si te ha gustado la novela me gustaria pedirte que escribieras una breve
resefia en la libreria online donde la hayas adquirido. No te llevarad mas de
dos minutos y asi ayudaras a otros lectores potenciales a saber qué pueden
esperar de ella.

Serd un placer enviarte informacion sobre mis nuevas novelas y algin que
otro regalo literario si me mandais un mail a rafael.lara.sanchez@outloock.es
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