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El objetivo de la vida es ser valiente. Serlo no es nada del otro mundo,
pero no hay mayor satisfaccion que enfrentarte a tu gran miedo y saber que
le has ganado.



Las cucarachas se fumigan.



Prologo

Este pequeiio relato es especial. Sobre todo, porque jamas pensé que me
meteria en la piel de una protagonista de estas caracteristicas. Porque nunca
imaginé sufrir desde mi escritorio, tras una pantalla, lo que ella ha sufrido. Lo
que cada dia millones de adolescentes padecen en silencio.

Otros gritan, pero, en ocasiones, tampoco se les escucha.

Por eso esta dedicatoria también es sumamente especial, porque mientras
escribia, sin conocerles, sin ponerles rostro ni ninguna caracteristica fisica, he
pensado en todos y cada uno de ellos.

A todo guerrero que, sin pretenderlo, se ha sumado a esta guerra y aun
esta luchando por la victoria; a los que consiguieron vencer; a los que, por
desgracia, fueron vencidos, y a esos que creemos personajes secundarios de
cada historia, los que no parecen estar metidos en esta guerra, pero,
finalmente, se dan cuenta de que si, de que ellos también pueden ayudar a
ganar. Esos que ven, oyen, pero no callan.

No calles, grita. Haz aspavientos con las manos si es necesario, pero
hazlo.

La vida es bonita, con sus momentos malos, con sus desgracias, con sus
azotes, pero bonita. Y cada mafana, al despertar, deberiamos sufrir porque es
temprano, porque queremos la comodidad de nuestras sabanas un ratito mas,
porque quiza las obligaciones pesan un poco... Pero jamas debemos sentir
panico, al abrir los ojos, a dirigirnos a clase, a lo que vendra después.

Si este pufiado de letras consigue abrir los ojos, aunque sea a una sola
persona, si es capaz de que alguien se revele, que no guarde silencio, que
venza... De nuevo habré abrazado el éxito integramente.



Capitulo 1

Nunca olvidaré vuestros nombres

Y, aunque quisiera, seria incapaz de hacerlo.

[ Significa eso que ya lo he intentado?

Si, lo intent¢. En su dia, cuando me vi sola, cargada de rabia, de
impotencia y de enemigos, quise hacerlo. No me culpo, el ser humano es tan
cobarde que recurre a ese intento inltil de eliminar de su vida y de su mente
todo aquello que le ha hecho dafio, sin recordar que, cuando pasa un tiempo,
cuando las aguas vuelven a su cauce, ese dafio se convierte en aprendizaje.

Vosotros fuisteis mi mas duro aprendizaje.

Pero hoy no escribo para todos vosotros, no porque no merezcais estas
paginas, las merecéis igual o en mayor proporcidon que yo misma. ;A quién
quiero engafiar? Fui una mas, aunque no esté orgullosa de ello. Hoy mis
palabras van para ti, querido participe directo de esta historia. Y lo hacen con
exclusividad porque, durante meses, fuiste el encargado de asegurarte de algo
que yo misma debia hacer por mi cada mafiana al despertar: recordarme quién
era, aunque ni yo lo supiera en aquel entonces.

No, no recordaba quién era, solo quién queria ser.

(Sabes de esos tapaojos de cuero que llevan los burros para no ver a
ambos lados con la intencion de no distraerse ni espantarse, fijandose solo en
el camino que lleva delante? Yo era uno de esos burros, sin duda, y también
llevaba una anteojera. Solo habia una diferencia; la mia no era de cuero, era
invisible, y estaba ahi porque yo misma quise colocarla, con la consecuencia
de que solo yo podia quitarla. O eso creia.

Porque, entonces, apareciste tu.

Y ahora, en estos momentos, mientras te escribo, te recuerdo a la
perfeccion. Ese primer dia, el primer contacto, tu primera sonrisa.

Tu sonrisa... Siempre estuvo ahi, aunque la mia desapareciera, haciendo
la fuerza de ambas. A lo que iba, que apareciste, y diste luz a mis dias, me
hiciste sentir especial, llamativa, popular. Y no fue suficiente que lo dieras
todo por mi, al parecer, porque esa ultima palabra, ese maldito término, ese
«popular» era mi camino a seguir, era lo unico que el burro —la burra, en
este caso—, veia.



Nos conocimos en el segundo afo de instituto, motivo por el que quiza
nunca supiste todo lo que vivi en el primero. Hoy estoy aqui para contartelo,
para excusarme de alguna manera, para pedirte perdon por el dafio causado,
pero, sobre todo, para darte las gracias por lo que me ensefiaste dia a dia,
aunque entonces no lo apreciara.

Hoy estoy aqui para hablarte de mi, de ellas y de ti. Para abrir mi pecho
de par en par y que veas todo lo que mi corazéon guardd durante mucho
tiempo. No es para que me comprendas o me perdones, eso ya lo hiciste, lo
hago por necesidad, para expulsarlo, para liberarme de alguna manera de todo
ese peso que aun me condiciona. Y lo haré libremente, sin tapujos, sin
limites.

Asi que comencemos por el principio...



Capitulo 2

(Cuanto dura un afio? Trescientos sesenta y cinco dias, dicen. Permiteme
discrepar. Quien dictamino eso no era feliz. |En qué se baso, realmente? Yo,
para exponer mi teoria, me baso en esa primera etapa de instituto. Me di
cuenta de que un afo puede llegar a ser infinito, por mucho que el calendario
diga lo contrario, y es que no es lo mismo un afio completo, lleno de risas y
de felicidad, que un afio colmado de humillacion, lagrimas y miedo.

Nunca pens€¢ que seria una de esas personas que viven ese tipo de
situaciones. Era una chica normal, ilusionada con mi primer afio de
secundaria y cubierta por una fina capa de miedo totalmente comprensible,
pues pasaria de ser la mayor del colegio a la mas pequena del instituto, y eso
asusta. Pero tendria a mis amigos, los mismos que también experimentaban
aquella sensacion de incertidumbre a lo desconocido.

No, ellos nunca llegaron a acompafiarme.

Yo vivia a las afueras de la ciudad, por lo que el centro mas cercano a
casa era aquel que no le habia tocado a ninguno de mis compafieros. Y
créeme, cuando te das cuenta de que estds sola, esa fina capa de miedo se
convierte en una pesada manta de terror.

Recuerdo mis primeros dias de clase. El cambio era evidente, no todo era
coser y cantar. Pero me apliqué, estudi¢ mas, prest€ mas atencion en clase y
saqué cada examen y cada trabajo con las mejores notas. ;Puedes creer que
ese fue el comienzo de mi pesadilla? Trabajar duro y obtener resultados se
convirtié en motivo de burla. Mis «compafieros» se reian de mi. Me llamaban
empollona de manera despectiva. La primera vez que lo hicieron, al llegar a
casa corri hacia el ordenador, abri Google y busqué la palabra. «Que estudia
muchoy, decia el principio de la definicion. Lldmame tonta, pero seguia sin
entender qué tenia aquello de malo.

Risas. Pero no conmigo, sino de mi.

Comencé a ser el motivo de las risas de toda mi clase. Por tener aparato
dental. Por necesitar ponerme las gafas para ver la pizarra desde la parte de
atras. Si llevaba jersey, si no lo llevaba. Si me ponia un pantalon vaquero, si
me ponia faldas. Si me maquillaba, si no lo hacia. Daba igual, no importaba
lo bien que intentara hacerlo, ellas siempre tenian algo que objetar. Porque



todo lo empezaron ellas, que conste, y los deméas alumnos las siguieron.

Nunca le conté¢ nada a nadie. En un principio porque creia que todo
pasaria pronto, que solo era la distraccion del nuevo curso y que con rapidez
se les olvidaria.

Qué equivocada estaba...

Todo empeor6 el dia que, en el bafio, intentando quitar de mis labios la
pintura color coral de permanencia fija por la que se habian reido de mi,
aparecieron ellas. Me enfocaron. Nuestras miradas se unieron a través del
espejo que tenia ante mi, aunque nuestros ojos distaban bastante. Los mios
estaban cargados de un miedo instintivo; los suyos de malicia y diversion.
Mis piernas comenzaron a temblar, aunque intenté disimularlo. Corté el
contacto visual y me ensimismé echando agua en el pafiuelo de mi mano,
tratando de continuar con la ridicula accién de quitar aquel pintalabios
mientras me convencia a mi misma de que nada pasaria.

Solo eran burlas, no podrian llegar tan lejos.

Pues si, si podian llegar lejos, incluso mas de lo que en un principio
hubiera pensado.

Se acercaron con sigilo, marcando terreno, comiéndome con la mirada,
dejandome claro que ellas cazaban y que yo era su presa. Me rodearon. Miré
de reojo hacia la salida, sin darme cuenta de que ese seria mi peor error, de
que yo sola habia delatado mis intenciones... Y, justo cuando intenté
esquivarlas y echar a correr, me atraparon entre las tres, me desplazaron hasta
el interior de uno de los servicios y llevaron a cabo todo aquello que
seguramente habian planeado con anterioridad.

Comentaban algo entre risas, aunque el panico no me dejaba escucharlas
con claridad. No lo entendia. No sabia por qué hacian aquello, por mas que
intentara recordar si habia hecho algo para merecerlo. Pronto aquellas dudas
desaparecieron, mi mente solo pensaba en el siguiente paso que darian, en lo
proximo que me ocurriria. Estaba arrinconada entre el vater y la pared
mientras sus manos tiraban de mi ropa, rasgandola. Mi pelo era sujeto por un
par de manos que tiraban tan fuerte, que incluso vi caer un mechon al suelo.
Mi cuerpo se movia como un trapo sin que yo pudiese hacer nada para
remediarlo. No sé cudntos minutos pasé asi, pero de repente se me antojaron
pocos. Si, s€¢ que suena extrafio, que lo mas normal hubiera sido desear con
todas mis fuerzas que aquello terminara, pero no, no era mi caso. Y no lo era
porque lo que vino a continuacion fue peor.



Elevaron mi cuerpo entre dos, mientras la restante seguia aferrada a mi
cabello. Lo hicieron sin esfuerzo alguno, como si fuese una muiieca sin
sentimientos que ellas realmente creian que era. Pero no, no era una muiieca
y, si, si sentia. Aunque cuando mi cara se aproxim¢ al vater y mi cabeza se
fue hundiendo en aquella agua sucia, deseé¢ con todas mis fuerzas dejar de
sentir. Deseé morirme, literalmente.

Me asfixiaba. No porque mis pulmones se llenasen de agua en segundos y
me fuese casi imposible respirar, que también, me asfixiaba de vergilienza, de
miedo y de dolor. Un dolor interno desgarrador, una herida abierta en canal
en el epicentro de mi amor propio. Y después, cuando se suponia que todo
habia acabado, cuando se marcharon con mi ropa en la mano, dejandome
arrinconada, mojada, sucia y desnuda, ahi, en ese momento, comenzd mi
auténtico calvario, mi verdadera lucha interna.

Ahi les demostré que era débil.

Y el transcurso del afo fue lo peor que hubiese podido imaginar nunca.

Aquel episodio se repitid tantas veces que a dia de hoy, cuando enfoco la
puerta de cualquier aseo, no puedo evitar verme afos atrds entrando
temblorosa, mirando hacia todas partes. Me veo guardando mis gafas en la
funda e intentando no mostrar demasiado el aparato con tal de no darle
motivos a nadie para ridiculizarme. Me recuerdo rezando para que ellas no
estuviesen cerca, para que no me hubiesen visto y me hicieran aquellas cosas
que ellas llamaban «bromasy.

Una vez, una profesora, dijo en clase que las bromas eran bromas cuando
las dos partes se reian; quien la daba y quien la recibia. Yo nunca me rei de
aquello.

Y después vinieron mas, muchas mas. A cada cual més original y cruel.

Continu¢ callada, guardando en mi interior todo el sufrimiento, todas
aquellas preguntas sin respuesta que nunca fui capaz de solucionar.

Por qué?

Por qué a mi?

(Por qué con ellas?

(Qué he hecho mal?

Pero los «por qué» los aparté a un lado para centrarme en los «coOmoy.

Como evitarlo.

Como solucionarlo.

Como pararlas.



Y me sorprendi a mi misma pensando que no habia manera, que ellas
habian ganado, que yo habia perdido. Que mi Unica salvacion era que, al
terminar el curso, al cambiar de clase, ellas no coincidieran conmigo.

Y el curso termind, el nuevo comenzo y ellas... Ellas me hicieron darme
cuenta de que eso que dicen de que «desear algo con muchas ganas es hacerlo
posibley, era totalmente falso.

Jamas podria expresar las ganas que tenia de que desaparecieran de mi
vida. Un verano entero suplicando interiormente porque aquello ocurriera,
por alejarlas aunque fuera un poco.

Lleg6 septiembre.

Las listas pegadas en las vidrieras de la puerta principal del instituto. Mi
corazon acelerado a la vez que mi dedo nervioso recorria cada nombre. Y ahi
estaban. Los tres suyos y el mio.



Capitulo 3

Me gustaria seguir desahogandome, contandote todas y cada una de las
situaciones por las que pasé, pero no es ese el motivo por el que hoy estoy
aqui, escribiéndote. Solo queria introducirte en mi verdadera historia, en el
comienzo de todo. Para que en parte puedas intentar entender quién era y que
me llevo a convertirme en quien fui.

,Ves las noticias del mediodia en casa? A mi nunca me gustaron. Sera
que era mucho mas joven y no entendia todo lo que esos comunicados
reflejaban. Ahora si las veo, aunque sigue sin gustarme, creo que a veces
alteran la informacién para sacar jugo a eso que les interesa. Y veo
muchisimas noticias en las que emplean ese nuevo concepto, el bullying. No,
no es nuevo, solo que antes no tenia un término especifico, no sabiamos
diferenciarlo, quiza.

(No te resulta exagerado oir que alguien se ha matado o lo ha intentado
porque sufria acoso? ;No suena desgarrador?

A mi no me sorprende.

Si, si, como lees. No me sorprende, no me asombra, no me resulta
exagerado. Pero si, me resulta desgarrador, injusto, inhumano. Asqueroso.
Muy asqueroso.

Yo lo he vivido. He sentido, en un principio, las ganas de desaparecer de
la vida. Después, con el paso de los dias, semanas y meses, he deseado con
todas mis fuerzas morir concienzudamente. Era mi Unica escapatoria, era la
forma de dejar de sufrir de una vez por todas.

No, no la era. Habia muchas salidas méas, muchisimas, pero entonces no
las apreciaba.

No lo medité, muy al contrario de lo que todo el mundo imagina que uno
piensa antes de querer acabar con su vida. Yo quise hacerlo con la mia sin ni
siquiera saber lo que era vivir realmente.

Camin¢ con la mente en blanco hacia aquel muro de piedra que habia tras
el insti, me senté en €l y miré unos minutos hacia abajo. Todo era verde, y se
unia con el cielo azul, convirtiéndolo en algo hermoso.

Asi seria mi destino. Un lugar hermoso en el que ellas no estarian.

(No pensaste en tus padres, en tu familia? ;No pensaste en tus amigos?



.Y en el dafio que causarias? ;No barajaste otras opciones?

Esas son las preguntas que cualquiera que supiera esta historia me habria
hecho.

No.

Esa seria mi respuesta a todas sus cuestiones.

(Sabes lo que pensé¢? Que ya no me ahogaria nunca mas en el agua sucia
de un vater; que no lloraria en un rincon del vestuario mientras me
preguntaba cémo recuperar algo de ropa, toallas o cualquier prenda que me
cubriese para poder salir de alli sin ser vista desnuda; que no faltarian mas
mechones de pelo en mi cabeza y que podria caminar en aquel lugar, donde
fuera que acabase, sin miedo a que alguien me sorprendiera empujdndome
por las espaldas o escupiéndome. Ya no habria mas burlas. Nunca mas
tendria que preocuparme por ocultar a mis padres las marcas, los moratones,
los arafiazos... Ya el maquillaje tendria solo la funcion de embellecer, no de
ocultar mi sufrimiento.

Sonara egoista, pero esa es la realidad. Solo pensé en mi y en acabar con
aquello que me consumia lentamente.

Sin preguntas, sin porqués, sin buscar otras soluciones. Solo saltar al
vacio y dejarme llevar.

Mi cuerpo se inclind levemente hacia delante. Un segundo. Un
movimiento mas y diria adi6s a todo lo malo.

Pero entonces, como aquel angel protector que siempre fuiste, incluso sin
saberlo, apareciste.



Capitulo 4

Aparecer, aparecer, no. Ya estabas ahi.

Tres meses de curso habias estado en mi misma clase y yo, tan sumida en
mis propios problemas, no me di cuenta de que eras esa persona que todo el
mundo necesita a su lado para resurgir.

Pues eso, que llegaste alli, a aquel muro al que nunca nadie se acercaba
para nada que no fuese fumar un cigarrillo a escondidas de los profesores, o a
suicidarse, en mi caso. Fue tanta la casualidad, que pensé que no lo habia
sido, que estabas alli intencionadamente.

No, no lo estabas.

Me habias seguido desde el pasillo porque del bolsillo pequeiio de mi
mochila se habia caido un papel y, al mirarlo, te diste cuenta de que eran
apuntes, pensando que seria importante para mi. Tomaste asiento a mi lado,
me lo entregaste y me sonreiste. Ahora cierro los 0jos y solo puedo recordar
aquella primera vez que te vi; a ti y a tu sonrisa. Ya lo he dicho
anteriormente, era deslumbrante. Erais deslumbrantes.

Eres deslumbrante.

Abri el papel y, efectivamente, todo eran anotaciones para el proximo
examen. /Recuerdas el ataque de risa que me entr6 al verlo en mis manos?
Compréndeme. Yo estaba ahi, a un segundo de terminar con todo, y ti
estabas preocupado por si ese papel contenia informacion relevante. Claro,
me rei muchisimo. Mezcla del miedo, los nervios y la felicidad. Me miraste
incrédulo, quizd pensando que estaba loca. No te culpo, yo también lo
hubiera pensado si alguien tuviera esa reaccion al desplegar un folio.

Pero no era un sencillo folio, como tampoco eras alguien cualquiera que
se habia preocupado por mis apuntes; era el objeto que lo desencadeno todo y
eras la persona que me salvo la vida para, después, hacerme ver lo bonito de
esta.

Mi salvacion.

Mi salida.

Mi luz.

T.

LY sabes qué es lo mejor? Que nunca lo supiste. Que, quiza, cuando este



escrito llegue a ti y descubras por qué reia como una chalada, te des cuenta de
que no solo salvaste la vida de alguien, sino que también le diste un motivo
para vivirla realmente.

Aun guardo ese folio con aquellos apuntes de un examen que finalmente
aprobé. Y, a veces —muchas—, cuando te pienso —demasiado—, busco en
mi armario, en esa caja de zapatos que oculté tantos recuerdos, y lo saco, lo
leo, y te recuerdo a mi lado, sonriente.

Y lloro.

Lloro de felicidad, porque estas aqui.

Lloro de tristeza, porque no lo haces de la manera que me gustaria.

Después me quedo sentada en el suelo, con las piernas cruzadas y los ojos
cerrados. Me digo a mi misma que no lo haga, que es inutil, que no me
martirice. Pero nunca funciona. Vuelvo a abrir la caja y cojo las fotografias,
las ojeo durante muchos muchos minutos, sonrio y vuelvo a revivir en mi
mente cada momento juntos. Fueron tantos que todavia no entiendo como
todo eso se pudo esfumar. COmo dejé que se esfumara.

. T también los revives en tu mente?

. T también me echas tanto de menos?

Me encantaria tener valor para correr y preguntartelo, mirandote a los
ojos, de esa manera que ta si eras capaz de hacer. Pero todavia no soy lo
suficientemente valiente para enfrentarme a ello.

Disculpa que me distraiga, que me vaya por las ramas, pero recordarte me
hace volar lejos. Y volver a una realidad en la que no estas, duele.

A lo que iba, al dia del folio. Tras ese momento cumbre en mi historia,
algo cambid. Pasaste de ser un chico invisible a convertirte en mi amigo. Tu
no lo sabias, pero todo continuaba tal y como comenz6. Ellas seguian
burlandose de mi, buscando cualquier momento para golpearme sin motivo
alguno, pero, cuando cerraba los ojos intentando que todo sucediera mas
rapido, te veia a ti y sabia que justo cuando ellas desaparecieran, yo iria
corriendo a buscarte para hacer un poco mas liviano mi dolor.

Comenzamos a compartir momentos juntos. Entre mis favoritos estan
todos esos en los que te venias a mi casa o yo me iba a la tuya para estudiar.
Nos queddbamos en silencio leyendo nuestros apuntes, pero estabas ahi, y eso
me reconfortaba.

Las carreras sin sentido por la calle, esas en las que ti siempre ganabas.

Los debates politicos de los que no teniamos ni idea, pero igualmente era



facil resolver el mundo juntos.

Cuando te obligué a jugar conmigo al sesese.

Las palomitas en el cine que siempre dejabas que me comiera yo, porque
me gustaban mas y no nos alcanzaba el dinero para otra bolsa.

La musica alta en tu casa; bajita en la mia para que no se quejaran mis
padres.

El camping de verano al que me pediste que te acompaiara.

Tu asquerosa mania de quitarme la golosina de las manos justo cuando
me la iba a comer, chuparla y darmela de nuevo.

Tu sonrisa deslumbrante ante cualquier circunstancia.

La hoguera de papeles de propaganda en mitad de la calle para quitarnos
el frio.

El ponerte a mi lado intencionadamente para que te soplara las preguntas
del examen.

Pero mi favorito de todos, el que mas, era ese momento en el que yo
llegaba cabizbaja, senalada, cuando acabada de vivir otro asqueroso episodio
por aquellas tres arpias, intentando disimular mi malestar y sonriendo sin
ganas. T0 me observabas con preocupacion, ojeabas mis sefiales sin disimulo,
encogias el rostro y me mirabas.

Ahora mismo parece que te tengo frente a mi, con el entrecejo fruncido,
con tus labios, esos que siempre sonreian, mostrando una fina «sy.

No era consciente en aquel momento de que era tan importante para ti,
que era la Unica persona capaz de borrar la felicidad de tu cara.

Continuabas mirandome durante segundos, aunque yo cambiara el tema y
sonriera mucho, intentando quitar de tu mente aquello que fuera que te
rondara, pero callabas, siempre callabas, nunca me presionaste. Siempre
esperaste que llegara aquel momento de confianza absoluta en el que fuese
capaz de contarte mi mayor temor. La paciencia se agota, y yo nunca me
atrevi a desvelarlo.

Comprende que ese sea mi momento favorito. Me apoyabas en silencio,
demostrandolo. De esa manera Uinica que ya las personas no practican.

No tenias necesidad de fardar por estar a mi lado. Lo estabas sin mas.

No lo sabias, y quiza ain no lo sepas, pero, indirectamente, me salvaste de
mucho.

Un dia, mientras desayunabamos en el recreo, me dijiste que el objetivo
de la vida era ser valiente. No recuerdo de qué hablabamos, pero si el cambio



drastico que tus palabras crearon en mi. Dijiste que serlo no era nada del otro
mundo, pero que no habia mayor satisfaccion que enfrentarte a tu mayor
miedo y saber que le habias ganado.

«Y ta, ;tienes algin miedo al que enfrentarte?», me preguntaste
mirdndome a los 0jos.

Te respondi que si, que las cucarachas me causaban auténtico terror.

Ahora, un poco mas adulta y madura, entiendo que estabas dandome la
oportunidad de abrirme ante ti, de contarte aquello que realmente me
preocupaba, que se llevaba un pedazo de mi cada dia.

Por eso quiza tus labios volvieron a fruncirse ante mi respuesta y tus 0jos
buscaron el suelo.

«Las cucarachas se fumigan», dijiste, sin saber quiza que acababas de
darme el empujon que me faltaba.

Hacia frio aquel dia. Demasiado para estar arrinconada en la esquina de la
ducha de un vestuario, con el agua caliente cortada, sin ropa y sin toalla.
Llor¢ como nunca, dejando caer en mis lagrimas, la vergiienza y la
frustracion que me acompanaban.

Por primera vez en muchos meses volvi a sentir ganas de acercarme al
muro, ojear el prado verde y saltar al vacio sin que ti aparecieras con tu
sonrisa para impedirlo. Entonces, en ese momento en el que me revolcaba en
mi propia mierda interna, aparecio una de ellas y me observd desde arriba,
con una sonrisa ladina que me hacia ver con mas claridad que daba auténtica
pena.

La miré desde abajo, mojada, desnuda, inferior. Tan inferior como ella
habia querido que me sintiese. Anulada.

Y tus palabras vinieron a mi mente.

«El objetivo de la vida es ser valiente. Serlo no es nada del otro mundo,
pero no hay mayor satisfaccion que enfrentarte a tu gran miedo y saber que le
has ganadoy.

«Las cucarachas se fumigany.

Y, aunque mi mayor miedo eran ellas, me pregunte si sola, sin las demas
cucarachas, seria tan valiente como lo habia sido hasta entonces. Me levanté
dejando a un lado la autocompasion y me planté frente a ella.

Al principio me mir6 con sorna, claro... ;Como pretendia que una
persona que habia estado abusando de mi durante casi dos afios se acongojara
porque simplemente me pusiera de pie y la enfrentara? Pero su sonrisa se



borrd de golpe cuando la sujeté por la camiseta, le di la vuelta y la empujé
sobre los azulejos de la ducha.

Me avergiienza reconocerlo, pero me senti grande al ver el miedo en sus
0jOs.

No hice su ropa jirones, se la quité mientras la amenazaba con una mirada
que decia: se acabd. Me la puse sobre mi cuerpo para poder salir de alli
vestida y abri el grifo, empapandola con aquella agua helada en pleno
invierno.

Verla arrinconada, abrazando su propia desnudez, pidiendo interiormente,
quiza, que alguien viniese a buscarla y la ayudara... Todo aquello me hizo
sentir bien.

Tenia suerte, después de todo, yo nunca tuve a nadie que viniese a
buscarme como seguramente harian con ella.

Si, si, lo sé, si no te tuve a ti fue porque no quise, porque, aunque en aquel
momento creia haber sido valiente, no era la realidad. O, si por un segundo se
pudiera considerar que si lo fui, todo se vino abajo con mi siguiente paso.

Aquel que lo cambi6 todo.

El detonante de mi historia.

El motivo por el cual, quizas, no continuamos formando una juntos.

Mi peor error. El que atrajo todas las consecuencias.

Por alguna razon que a dia de hoy ain desconozco, la noticia de lo que
hice cundi6, llegando a oidos de casi todo el instituto, y mi vida cambio6 de
manera radical.

Deje de ser invisible para pasar a ser el centro de atencion en los pasillos,
porque los demas consideraban que era valiente por haberme enfrentado a
una de ellas. Una de las temidas, de las matonas.

Conforme caminaba, la gente cuchicheaba a mi alrededor, me sefialaba,
me sonreia.

Los chicos, esos mayores, guapos e inalcanzables de cursos superiores, se
acercaban a mi, me dejaban sus numeros de teléfono apuntados en notas e
intentaban hacer lo posible por captar mi interés.

El interés de una chica que tenia aparato, en ocasiones gafas, y habia
sufrido abuso por ello.

(Recuerdas al comienzo de mi escrito que mencioné el término
«popularidad»? Pues en ese momento exacto fue cuando llegd a mi vida. ;Y
sabes que fue lo peor de convertirme en alguien popular? Que llamé la



atencion de esas mismas que habian hecho de mi un alma en pena, llegando
incluso a tener ganas de acabar con mi vida.

Y, si, querido amigo, querido confidente tardio, me converti en una de
ellas.



Capitulo 5

(Has oido alguna vez eso de «si no puedes con tu enemigo unete a €l»?
Pues yo me uni.

(Qué triste, verdad?

Qué bochornoso...

La popularidad me ceg6. Incluso llegu¢ a comprender a aquellas tres que
me jodieron la vida. Su amistad me pudo mas que sus desplantes, sus burlas y
sus palizas.

Llegaron una mafana a aquel rincén del patio donde me situaba cada dia a
tomar mi desayuno. Estabas alli, ;te acuerdas? Y me pidieron hablar a solas.
Quizas ti no lo sabias, pero senti miedo, un panico atroz. Aunque lo disimulé
y alcé el mentdn, porque lo mejor del mundo es ser valiente. Al menos
aparentarlo. Y parece ser que funciono, porque al apartarnos unos metros, no
hubo insultos, ni tirones de pelo, ni saliva, ni golpes. Solo hubo una palabra:
«perdony.

(Por haberme jodido la vida?

No, perddn por haberse portado mal conmigo, dijeron.

Y yo les dije que no habia nada que perdonar, que lo inico que tenian que
hacer era estar fuera de mi vista si no querian que les pasara a todas lo que a
su amiga en el vestuario. Y volvieron a disculparse, aunque yo volvi a
repetirme que todo aquello era falso.

(Como fue? No lo sé. Pero pasd, que es lo importante. Y dia tras dia se
acercaron a mi, rogaron mis disculpas, me demostraron con pequefios gestos
que podian ser simpdticas y divertidas. Como si le hubiese dado la vuelta a la
moneda y estuviese viendo la otra cara.

Queé ridiculo suena ahora que lo escribo y lo releo.

También ahora te comprendo.

Entiendo tu insistencia al preguntarme por qué comencé a juntarme con
ese tipo de personas. Yo siempre alegaba que no eran solo lo que los demas
veiais por fuera, que dentro habia una parte mejor.

Yo que habia sufrido bajo sus manos, las defendia.

Lo sé, patético.

También comprendo tus ganas de apartarme de ellas. Los reproches que



comenzaron a salir de tu boca al darte cuenta de que te estaba dando de lado.

En mi defensa diré que no me percataba de ello, la anteojera de burra no
me lo permitia.

Yo caminaba con chuleria por los pasillos, estudiaba menos y salia mas.
Ligaba con chicos a los que luego, en el momento cumbre, cuando ya creian
tenerlo todo ganado, les daba planton, les hacia ver que yo mandaba, y no
ellos. Ya no vestia vaqueros recatados con camisetas basicas; mi estilo
cambio y cada vez me atrevia mas. Sobre todo cuando los de mi alrededor me
hacian ver lo fantéstica que era, lo bien que me quedaba todo, lo guapa que
iba siempre. Ya no me preocupaba por tapar marcas ni miraba a ambos lados
para comprobar si alguien me empujaria 0 me escupiria en el pelo.

Yo ya, no era yo.

Y nosotros tampoco €éramos nosotros.

Las carreras sin sentido por la calle comenzaron a parecerme ridiculas.

Lo sé, al principio también carecian de sentido, pero eso era lo que las
hacia especiales.

Los debates politicos disminuyeron, pues ya no me hacia tanta ilusion
solucionar los conflictos de otros; los mios me parecian mucho mas
importantes.

Y, poco a poco, casi sin percatarme, las tardes de juegos se esfumaron, y
las de cine, y las de musica, y las de silencios comprensivos.

Fijate lo que voy a decir y ten en cuenta que quiza reconocerlo me duele
mas a mi que a ti: no me dolid, no me afectd, no me hiciste falta.

Yo lo tenia todo, no te necesitaba.

Ni tus estipidos silencios ni tu comprension. No la queria.

Y si te lo cuento ofuscada, si te lo digo insultando, es porque me
desquebrajo al pensar que te converti en alguien tan invisible como en su dia
lo fui yo para otros. Me rompo al pensar de qué manera te siento ahora.

Te recuerdo tirando de mi, intentando sacarme de aquel pozo al que caia
sin llegar nunca al final. Y yo pensaba que solo estabas celoso, que requerias
mi atencion.

Incluso te llegué a ver estupido, mendigando por mi interés.

Te llegué a tratar como a tantos de esos chicos a los que les dejé bien
claro que yo era mas que ellos.

O eso creia.



Capitulo 6

Nunca le hice dafio a nadie.

Quiero decir, nunca toqué a otra persona, ni le escupi, tiré del pelo o
similar. Yo me quedaba rezagada, un par de pasos por detras de ellas,
observando como actuaban. Y creia que por eso no era mala persona, que no
era una mas de su banda de matonas.

Pero un dia, en el vestuario femenino, se ensalzaron con una chica de
clase. ;Que hizo? Ya no lo recuerdo. ;Llevar aparato, quiza? ;Una ropa que
no les pareciera adecuada? ;Demasiado maquillaje? ;Demasiado poco?
(Mirarlas fijamente mas de dos segundos? No lo recuerdo, de verdad, pero no
importa, no estaba justificado.

Aquello nunca estaba justificado.

Lo que si recuerdo a la perfeccion es cudl fue la consecuencia: cabeza
completa al vater. Y lo que vino después, eso también lo recuerdo. De hecho
lo tengo grabado a fuego en mi memoria. Tallado. La puerta se abrio
chocando con fuerza contra la pared, produciendo un estridente sonido que
nos hizo pegar a todas un salto y, nos giramos a mirar qui€n era.

Nos giramos a mirarte.

Porque alli estabas ta. Sin tu sonrisa permanente, que ya tan persistente no
era, y sin tu brillo especial en los ojos.

Suspiré con alivio porque no fuera un profesor el que usurpara el bafio de
aquella manera tan brusca y las pillara con las manos en la masa.

Las pillara... Como si yo no estuviese alli.

Me mantuve unos segundos mirandote, al igual que las demas. La victima
de aquel dia habia sacado la cabeza corriendo del vater e intentaba escapar,
pero las chicas fueron mas rapidas y la rodearon a tiempo para volver a
encargarse de ella. Le habias devuelto unos segundos de aire con tu
intromision.

«Encérgate de ¢€l», me dijo una de ellas. «Y que no se le ocurra abrir la
bocay.

Suspiré, descruce los brazos y caminé con pesadez hasta donde estabas.
Te atrapé con fuerza de la mufieca y te hice salir al pasillo de malas maneras.
Un pasillo solitario junto al pabellon de deportes.



Te grite.

Lo hice con odio, con desdén. Te acusé de haber interrumpido, de meter
las narices donde no te llamaban, de perseguirme. Te pedi que te marcharas,
que me dejases en paz de una vez por todas.

Recuerdo tu silencio como el peor de los reproches.

T0 solo callabas cuando me dabas espacio para hablar, de lo contrario,
siempre tenias algo que decir, aunque fuese una tonteria que calmara el
ambiente. Y aquel dia callaste mientras me observabas. No quise darme
cuenta en aquel momento, o quizd creia que me daba igual, pero me
mirabas... diferente.

Por fin hablaste, y entonces me percaté de que tu silencio no era lo peor,
lo peor fue escuchar lo que no queria: me confesaste que entraste alli porque
llevabas tiempo sospechando que aquellas chicas abusaban de mi. Mis
marcas, mi mirada gacha, mis silencios, el miedo de mis ojos... Todo aquello
te alertdo y querias sacarme de aquel agujero en el que creias que estaba
metida. Sin embargo, llegaste justo a tiempo para percatarte de que yo era
una de las que cavaba aquel hoyo.

Si, venias a protegerme. Estabas cansado de mi silencio. Tu paciencia se
habia agotado.

(Sabes que crei que ya no habria nada peor? Después de tu silencio y tu
confesion, digo. Pues me equivoqué. Si lo habia. Lo siguiente fue mucho mas
doloroso.

«Estoy enamorado de ti», dijiste.

Asi, sin anestesia.

«Y, (sabes qué es lo peor? Que deberia tener miedo de decir esto,
incertidumbre por tu reaccion. Deberia intentar besarte ahora y estar nervioso
ante tu respuesta, ante la confesion que tantos meses llevo guarddndome
hasta ver si me correspondes. Pero es triste, porque no siento nada de eso.
Solo siento que me he enamorado de un monstruo.

Me miraste una ultima vez a los ojos, juraria que al borde de las lagrimas.
Observé tus pufios cerrados con fuerza, quizas guardando dentro toda la
impotencia que sentias, y te marchaste sin mirar atras.

Y algo en mi se removid de tal manera que tuve que apoyarme en la pared
para mantener el equilibrio y la compostura.

Senti nauseas.

Senti mareos.



Senti tristeza.

Senti que si, que efectivamente era un monstruo, que me habia convertido
en todo aquello que siempre odié.

Me habias hecho caso; me dejarias en paz.

Senti que te habia perdido.

Y, créeme, nunca he experimentado nada peor.

Intenté hacer creer al mundo que era la misma chica segura de si misma
en la que me habia convertido, pero me di cuenta de que no intentaba engafiar
a los demas, sino a mi. Me repetia que no me afectaba, que no necesitaba tu
amistad, que tu confesion no habia creado estragos irreparables en mi interior
y que no me importaba en absoluto que me vieses como un monstruo.

Y es mas que evidente que mentia en todo.

La primera vez que me enfrenté¢ a la realidad fue aquella que entré en
clase y al mirar hacia nuestros asientos ti ya no estabas. Paseé¢ los ojos hasta
que te encontré al final, lo mas alejado posible de mi. Alcé el mentdén y me
senté con dignidad, sin dejar intuir de qué manera me escocia el alma.

Te apartaste de mi. Pero no solo en aquella aula donde nos separaban un
pufiado de sillas, no. De verdad. Y aquello me hizo reflexionar, darme cuenta
de quién era en un principio y en quién me habia convertido.

(Por qué tuviste que marcharte para darme cuenta de que estabas?

Decidi salir de aquel grupo, de aquella vida de mierda que yo sola me
habia buscado. Pero no fue facil.

Poco a poco fui dando largas a las chicas cuando me llamaban para
quedar, cuando requerian mi presencia e incluso en los recreos.

(Sabes que llegué a portarme mal para que me castigaran en clase y no
tuviera que ponerles excusas?

Después vinieron muchos desplantes mas por tu parte durante semanas.
Desplantes que me recordaban que te habia perdido, que tenia que
recuperarte.

Llego el dia de las vacaciones de verano.

Habia estado meditando mucho tiempo como hacerlo, hasta que decidi
dejar de planificar y hacer lo que de verdad sentia, volviendo, en parte, a ser
esa nifia que ti conocias, a esa que salvaste en el filo de un muro de piedras.

Sali con rapidez de clase y corri con todas mis ganas hasta la esquina
anterior a tu calle. Tan veloz fui, que tuve que esperarte durante mas de siete
minutos apoyada sobre la pared mientras me mordia las ufias. Ese simple



gesto me entristecid. No estabas alli para golpearme con suavidad la mano y
decirme aquello de «a un amigo mio le salid6 un hongo asqueroso asi de
grande por roerse las ufas», y después sefalar tu dedo mostrando la
dimension —tremendamente exagerada—, de aquel supuesto hongo que, de
tanto mencionarlo, ya casi pertenecia a nuestra familia.

Apareciste, y donde esperaba una cara de sorpresa al verme, aparecio una
de ;decepcion?, ;jaburrimiento?, ;pesadumbre? No lo sé, pero no era lo que
esperaba.

Esperaba que verme te iluminara, te removiera. Pero no.

Te miré.

Nos miramos, mejor dicho. Y no pens€, porque era una cobarde —
siempre lo he sido—, y si meditaba mis palabras las guardaria alli donde
quiera que estuvieran, o me las tragaria justo en el momento que las fuese a
escupir.

«Perdonamey.

Aquella fue mi unica palabra, pero como pesaba, me temblo la voz en
cada silaba, aunque lo sentia de corazon. De hecho no habia deseado otra
cosa con mas ganas jamas. Me quedé contemplandote fijamente a los ojos v,
por un nanosegundo, crei que me observaban diferente. Como si el brillo
especial hubiera vuelto a ellos, como si miraras a mi «yo» de siempre. Pero
no, rapidamente desaparecid y tus retinas se cubrieron con una capa de
indiferencia.

Me dijiste que no era a ti a quien tenia que pedir perdon, que no eras ti
quien tenias la cabeza metida en el vater mientras yo estaba alli sin hacer
absolutamente nada para evitarlo.

Me dijiste que yo era tan culpable o mas que ellas.

Y de nuevo te marchaste.



Capitulo 7

Intentaria explicarte lo desolador que fue aquello para mi por muchas
razones, pero no s¢ reproducir, escribiendo, el sonido de un corazon
desquebrajado que lo ha perdido todo.

Fueron un par de semanas inaguantables en las que me martiricé
culpandome una y otra vez. Bonito comienzo de mis esperadas vacaciones.

Hasta que un lunes, ese dia que el ser humano tanto odia, me levanté de la
cama al recordar tus palabras resonando en mi cabeza.

Si, lo de ser valiente y las cucarachas.

(Sabes? Tu me dijiste que las cucarachas se fumigan y que los miedos
habia que enfrentarlos. Yo crei haber hecho las dos cosas y, sin embargo, me
di cuenta de que no habia realizado ninguna. Yo no habia fumigado, me habia
unido a ese maldito grupo de bichos.

Me levanté de un salto, abri la puerta del dormitorio y sali a toda prisa a
buscar a mi madre.

Iba a ser valiente.

Y lo fui.

Tarde, pero lo fui.

Les conté todo a mis padres, absolutamente todo, y pedi que cogieran el
telefono, intentaran localizar de alguna manera al director de mi instituto y
me acompaiaran a ser valiente.

Como me costo hacerlo...

Como lloraban mis padres mientras se martirizaban diciendo una y otra
vez que era imposible no haberse dado cuenta de lo que ocurria.

(Como lo 1ban a saber, si yo nunca les conté nada?

Pero al fin lo hice, fumigué.

Fumigué con pelos y sefiales, con nombres y apellidos, con cada detalle
de las actuaciones, con mi intento de suicidio, mi miedo... Fumigué contando
que yo me uni, que me mantuve de brazos cruzados mientras veia como otros
sufrian lo mismo que lo habia hecho yo. Y crei que lo hacia por ti, por tu
perdon, pero me di cuenta de que no, de que lo que necesitaba realmente era
MI perdon.

Necesitaba descansar, estar en paz conmigo misma.



Y para ello, durante aquellos tres meses, busqué a todas las personas que
habian sufrido abuso delante de mis narices y les rogué disculpas. Unos las
aceptaron, otros no, pero lo intenté.

Y después, de nuevo, tuve miedo.

Miedo a que llegara septiembre y ellas estuvieran alli, esperdndome para
tomar venganza, para hacerme pasar por lo mismo. Pero no, no estaban. Y
aquello es lo que mas feliz me hizo.

(Has escuchado esos nifios que sufren bullying y los cambian de centro?

A ellos, si.

Y tienen que adaptarse a un nuevo ambiente, a un nuevo plan de estudios,
a una nueva vida... Ellos. Y los culpables siguen alli, en su entorno, en su
territorio. Sin cambios, sin represalias, sin castigo. Esperando que lleguen
otros para hacerle pasar por lo mismo una y otra vez.

Pues en este caso no fue asi, y menos mal.

Las echaron a ellas.

Yo tuve represalias, aunque no tan extremas.

(Pero sabes cual fue mi peor castigo y a la vez mi mejor ensefianza? La
que ti me proporcionaste.

Porque volvi a buscarte.

Te envié un mensaje y te pedi que nos reuniésemos en el muro de piedra,
que era importante. Habian pasado cuatro meses y, aun asi, aceptaste.

(Sabes lo que senti estando sentada en aquel muro cuando te vi aparecer a
lo lejos? No, no lo sabes, pero tampoco soy capaz de explicar, escribiendo, de
qué manera un corazon quiere salir desbocado del pecho, salir a correr y
abrazarse a la persona que ama.

Te amaba, si. Y fue necesario perderte para darme cuenta.

Te amo, de hecho.

Te sentaste a mi lado, y casi me parecio estar reproduciendo aquella vez
que todo comenzo.

Te relaté todo lo que habia hecho durante el verano, mis supuestos buenos
actos, y te pedi perdon.

Me perdonaste de manera sincera, porque ti eres mejor persona que yo, €
intenté ser valiente de nuevo.

Te mir¢ a los 0jos, sujeté tus manos y te dije con mi pecho abierto de par
en par, dejando salir cada sentimiento, que te queria.

Que te necesitaba.



Que mis manos pedian jugar a sesese contigo, aunque solo fuera una tonta
excusa para rozar tu piel.

Que el mundo necesitaba ser solucionado con nuestras ignorantes teorias
politicas.

Que echaba de menos aquella guarreria tuya de chupar mis golosinas.

Y tu risa.

Y tu voz.

Y tus silencios.

Necesitaba tu paciencia, tus consejos, tu presencia.

Te necesitaba a ti completo.

Y escribirlo aqui es una tonteria, porque recordaras a la perfeccion lo que
me respondiste.

Que era tarde para eso, que ya no estabas enamorado de mi.

No estabas enamorado de mi, sino de otra.

Otra que llegd mientras yo me habia convertido en una persona digna de
odiar y, sin embargo, me ofreciste de nuevo tu amistad.

Y aun la tengo, lo s€. Y estaré eternamente agradecida por ello, pero eso
no es capaz de impedir que te anhele.

Que te vea con ella y mis sentimientos se revuelvan en mi contra.

Que me culpe.

Que te quiera alin mas.

Que piense en que todas esas cosas que yo echo en falta, se las estas
regalando a otra.

Que llore tu recuerdo por las noches.

(Estoy escribiendo esto para pedirte que vuelvas, que me quieras? Claro
que no, ;como se le pide a alguien que te ame? Estoy aqui para darte las
gracias de nuevo, porque como te he dicho antes, me diste las mejores
lecciones de mi vida.

Me ensefiaste que hay que ser valiente, aunque eso ya lo he dicho, y que
las cucarachas se fumigan.

Me ensefaste que los sentimientos, con la misma rapidez que florecen, se
apagan.

Que el ser humano es estipido; necesita perder para encontrar.

Que los amigos pueden existir y, antes de decir lo contrario, deberia
plantearme siempre si yo estoy siendo esa amiga que querria a mi lado.

Que la vida es bonita y hay que vivirla bien.



A amar.

A suftir.

A pedir perdon.

A perdonar.

A sincerarme.

A olvidar.

A vivir.

Por eso, amigo mio, confidente, sabedor tardio de esta historia, te confieso
que hoy, cuando ponga fin a este escrito, ir¢ a mi armario, buscaré nuestra
caja —si, nuestra, porque esta colmada de nosotros, de nuestros recuerdos—,
la miraré con detenimiento una ultima vez, lloraré en algunos momentos,
quizd, y sonreiré en otros tantos, seguro. Disfrutaré un poco mas de nuestra
historia. Pero tras ello haré desaparecer aquella estupida carta de suicidio, que
gracias a ti, nunca tuve que darle a mis padres; aquel papel de apuntes que se
escapd de mi mochila y decidié que te conociera, que aparecieses en mi vida,
que esta historia comenzara; la instantanea de aquel fotomaton en la que,
justo en el momento de disparar, me metiste un dedo mojado de saliva en la
oreja y me giré a gritarte, consiguiendo asi una imagen Unica y original;
aquella piedra casi transparente que encontramos en la montafia cuando
acampamos, y otras decenas de cosas mas que guardo.

Porque también me has ensefiado que hay que soltar. Soltar lo que no te
hace bien, lo que causa estragos en tu interior, lo que pesa.

Pero no te preocupes, que jamas podré —mni intentaré—, soltar tu
recuerdo; ni el de aquel dia en el muro que cambiaste mi vida; ni el momento
en el fotomaton y las carcajadas sonoras de después, ni la emocion de mirar
al trasluz aquella piedra mientras fantasedbamos con ponerlas en el salon de
una casa a la que quizd nos iriamos a vivir de mayores si seguiamos
estudiando juntos...

Por todo esto y mucho mas, nunca olvidaré sus nombres y, mucho menos,
el tuyo. Pero, sobre todo, nunca olvidaré el mio. Quién soy, de donde vengo y
a donde quiero llegar.

GRACIAS.



Mama, papa:

Hoy ha vuelto a ocurrir; tras arrancarmelo, un mechon de pelo a caido al
suelo y sus carcajadas al verlo se han hincado en mis oidos como agujas
asesinas. Después se han marchado y me he permitido llorar mientras
acomodaba mi cabello ante el espejo de manera que disimulara esa nueva
calva. No he podido llorar lo suficiente para hacer desaparecer esa
incomoda sensacion que hace sentir que mis pulmones se encharcan de
sufrimiento, pues la sirena ha sonado y he tenido que volver con rapidez a
clase. Al tomar asiento, mi compariera de al lado me ha preguntado por la
sangre que salia de mi nariz. No me habia percatado de que estaba alli, creia
que la humedad que sentia eran restos de mis lagrimas, pero al parecer no,
era la evidencia de que los golpes, esta vez, habian sido mas fuertes.

No me ha preocupado demasiado, pues al menos hoy no me ha tocado
escupitajo, ni quedarme desnuda o encerrada. Y lo que es mejor, no he
probado agua sucia del vater. Hoy no me ha tocado poneros excusa alguna
al llegar a casa, y he comido en el salon con vosotros. Ya hacia unos dias
que no me lo podia permitir si queria que todo esto siguiese oculto.

Hoy, el dia ha sido medianamente aceptable, por eso no entiendo el
porqué de esta decision definitiva.

Creo que ahora comprendo eso que siempre te escucho decirle a papa
cuando peledis por alguna tonteria.

«Ha sido la gota que ha colmado el vaso».

He tenido que buscar en Google el significado de «colmary, y quiere
decir algo asi como llenar.

Pues bien, estoy llena.

Estoy llena de sufrimiento, pero sobre todo de miedo.

De miedo a caminar por los pasillos del instituto, porque nunca sé con
certeza en qué lugar se encuentran ellas, aunque me pase el dia intentando
controlar sus posiciones.

Miedo a que me arranquen un nuevo mechon de pelo o me escupan en él.
De que mis pulmones se encharquen, pero de verdad, al tragar tanta agua
sucia sin que me den una tregua para respirar.

Miedo a los aseos.

A los vestuarios, sus duchas y del agua fria o caliente que me quema la
piel cuando me cae durante tanto tiempo encima.

Tengo pdnico a llegar a casa y que un dia descubrais mis senales,



morados, la sangre reseca que a veces se queda en mi nariz. Porque, aunque
la haya limpiado, en ocasiones vuelve a brotar por el camino de vuelta.

Estoy llena de todo ese terror, y necesito vaciarme.

JSabéis? Llevo muchisimas noches sin dormir. A veces, rendida, caigo
durante unas horas, pero después las pesadillas aparecen y me hacen
despertar sudando. Entonces miro el despertador y veo que falta menos para
mi propio infierno. Descubro que las pesadillas nocturnas no son tan malas
como las diurnas.

Ya no puedo concentrarme en estudiar, y sacar buenas notas no me hace
feliz.

El instituto me da panico.

Asi que, cuando ledis esta carta, no quiero que estéis tristes, porque yo
seré feliz. Y siempre os oigo decir que mi felicidad es la vuestra.

Alli no habra lagrimas ni miedo.

Alli no estaran ellas.

Alli solo estare yo y mi felicidad. Y un dia, espero que dentro de muchos
muchos anos, los tres de nuevo. Sin secretos, sin mentiras, Sin excusas.

Perdon si esta despedida es egoista, si solo pienso en mi.

Perdon si nunca os conté nada, pero no queria haceros sufrir con mis
problemas.

Perdon por despedirme de una forma tan fria, pero no puedo permitir que
nadie me frene.

Perdon por ser cobarde.

Os quiero.



Nota de la autora

«El perder no es perder, es aprender para otra vezy.

Siempre me ha gustado esa frase, de hecho, creo que es de las mas
certeras que he escuchado a lo largo de los afios.

Cada vez que perdemos, aprendemos. Pero igualmente perder duele, y al
ser humano no le gusta sentir dolor.

Estamos acostumbrados a los finales felices, al amor de libro, a suponer
que en esta vida todo se consigue. Y no, esa no es la realidad. Este es un final
feliz, el mas feliz de todos, diria yo. Porque ella ha salido, ha vencido, se ha
revelado. Porque los que han perdido han sido los malos. Pero su manera de
actuar en un principio no fue la adecuada, y eso ha provocado consecuencias.

«Mas vale tarde que nuncay.

También me gusta esta frase, aunque no siempre es aplicable. Hay veces
que se hace tarde, que la batalla se termina y ta eres un guerrero vencido.

No dejes que el miedo gane. Nunca.

Siempre lo digo: en la vida hay personas buenas, solo debemos aprender a
identificarlas. Busca a esas personas, refligiate en ellas, pideles ayuda... Pero
nunca creas que tu pozo solo tiene una salida. Porque, aunque pienses que
estas abajo del todo, muy hondo, que nadie te puede salvar, arriba hay
muchas personas esperando para lanzarte cuerdas resistentes, a bajar de la
manera que sea si es necesario para salvarte. Pero tienes que gritar fuerte, los
demas deben saber que estas ahi.

Piensa también que los actos tienen consecuencias, todos y cada uno de
ellos, que son los que poco a poco fijan tu futuro. Pero, sobre todo, piensa en
la vida.

En todo lo que te queda por hacer; los suefios por cumplir; los estudios
por terminar; visitar la playa, la montafia; enamorarte; descubrir a tus
verdaderos amigos; conocer a alguien que chupe tu gominola antes de que te
la vayas a comer; ser feliz encontrando piedras bonitas, yendo al cine,
leyendo un libro, bailando...

Da igual, s¢é feliz como tu quieras, pero no permitas que nadie te amargue
ni te arrebate esos momentos.

Vive, y que nadie pueda evitarlo.



Sobre |la autora

Noelia Medina naci6é en Carmona (Sevilla), en 1994.

Su recorrido literario comenz6d cuando la razon le dio permiso para
plasmar ideas en un papel. Con el tiempo, se dio a conocer en una popular
web de relatos erodticos en la que actualmente, se mantiene en los primeros
puestos del ranking. Con solo diecinueve afios, se embarc6 al mundo
empresarial montando un pequeiio negocio de pan con ayuda de su familia,
donde entre cliente y cliente, rebaso la linea de los relatos y comenzo6 a dar
vida a las historias que se formaban en su cabeza, consiguiendo el titulo mas
importante de su vida, con el que siempre habia sofiado: ser escritora.

Autora del libro Hoy he sofiado contigo (2.017) reeditado con LxL y
colaboradora en el periodico El Grifo Informacion. Donde caben dos, caben
tres (2016), 22 Gemidos (2017) una nueva recopilacion de relatos bajo el
sello Bookit, donde el erotismo, nos abrasara. Y hoy, nos presenta: Nunca
olvidar¢ wvuestros nombres, una historia, que ayudarda a millones de
adolescentes.




	0.1
	0.2
	0.3
	0.4
	0.5
	0.6
	0.7
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10

