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NUNCAMAS SERE TU PUTA



Para todas las mujeres victimas de malos tratos
psicolégicos, porque solo ellas saben que
dicho maltrato cala méas que una buena hostia.



Diario de Manuela Murillo

Durante toda la noche habia estado recordando aquella
cena de hace afios. Fue en 2004. Las televisiones se hacian eco de
un libro que estaba levantando ampollas en la alta sociedad. Un
conocido periodista de investigacion que se hacia llamar Antonio
Salas, acababa de publicar El afio que trafiqué con mujeres. No
citaba nombres, solo iniciales de mujeres famosas, algunas
modelos, otras actrices. Todas se habian dejado embriagar por un
cheque con muchos ceros

Eramos unos veinte comensales. Hacia tiempo que no nos
reuniamos todas mis amigas con sus novios. Y yo, que no sabia
divertirme con el mio en ese tipo de fiestas, esa noche hice una
excepcion y lo traje conmigo, decidiendo ser yo misma de una vez,
aunque hubiese represalias.

Todos los colegas se hacian cruces de las cifras que se
habian pagado a esas bellezas, por ser dama de compafiia.

—Es que, por esas cantidades, yo pongo mi ojete —decia un
chico.

—Toma, y yo —decia otro.



—Es solo un momento, la verdad es que no hay que juzgar a
esas modelos. Al fin y al cabo, solo es un polvo y ellas tenian total
libertad de elegir con quién. Sino les resultaba atractivo rechazaban
la oferta. Veo un dinero muy féacil. Yo también lo haria y por menos
ceros —dijo Martina.

—Toma, jy yo! —confesé, euférica.

No fui consciente del efecto de mis palabras hasta tres horas
después, cuando me quedé a solas con Cristébal. Nos
encontrabamos los dos solos, frente a un semaforo en rojo; hacia
frio y acerqué mi brazo haci a el suyo , colocando mi cuello en su
hombro. El aparté su brazo, empujandome bruscamente.

—Quita, puta, que me das asco.

—¢Cémo? No te entiendo, ¢por qué me llamas puta? —
pregunté afligida.

—Si, yo tampoco sabia que estaba con una puta. Ya veo lo
que eres, eres un zorrén, igual que todas tus amigas. No sabia que
tenias un precio. ; Qué? ;Estas dispuesta a comerla por un cheque?
Me das asco, Manuela.

Y se alejé unos pasos de mi, como si fuese una leprosa.



Los Angeles, 3 de marzo de
2009

Querido Cristébal,

T has tirado mucho tiempo llamandome puta, sin mas
porqué. Cualquier mujer de mi alrededor que llevara minifalda o
insinuase sus encantos era una puta. Cualquier mujer de
pensamiento abierto, era una puta. Mi madre y mi hermana eran
unas putas para ti. Abreviemos: menos tu hermana y tu madre, todas
las mujeres son unas putas.

Me colocabas este calificativo por cualquier cosa que
hiciese, llegando a carecer para mi de significado. Si me ponia
algun cuello de pico, alguna falda corta o simplemente te pedia
permiso para pasar un fin de semana con mis amigas... y ale, puta,
puta y puta. Dejé de darle valor a esa palabra. Pero, ;sabes? Por
una noche me he convertido en una puta. Javier ha sido mi primer y
unico cliente. No ha estado mal. Quizas mejor que en otros polvos
voluntarios y gratuitos. Me ha extendido un cheque de 10 0008.
Noté que me deseaba desde el primer momento que lo vi. En un
principio no me atrajo pero ,_tras la velada, confieso que me lo



hubiera follado gratis. En fin, esta cifra para Javier es calderilla.
Bueno, marranillo, no voy a entrar en los detalles de alcoba, solo
decirte:

Ahora si soy una puta, pero nunca mas seré tu puta.

Firmado: Una puta mas.



Capitulo 1

Llegé a la productora sin ningun sentido del ridiculo, con la
intencién de convertirse en directora de arte, con una formacion
Unicamente tedrica y algo obsoleta, ademas de unas maneras un
tanto pueriles. Pero hubo algo en Manuela Murillo que cautivo a
Lupita. Su fuerza, escondida entre su fragilidad, su caracter sofiador,
su inocencia. Lupita precisaba de una asistente bilingiie; observaba
el curriculumde Manuela:

Manuela naci6 en Alemania, cursé estudios de audiovisuales
finalizados en el afio 2004. Justo hacia unos diez afios. Nada mas y
nada menos que en la Escuela Superior para Television y Cine de
Manich . Su Unica experiencia, la de trabajar en una ferreteria de un
pueblo de Asturias. Lupita levantd la cabeza y la observd con
detenimiento. Manuela era una joven esbelta, elegante, fotogénica,
con un excelente gusto vistiendo. Tenia trazas de haber trabajado
como modelo, sabia marcar sus pasos, mover las caderas, conocia el
significado de la seduccion.

—Sefiorita Manuela Murillo. ,Cémo es que nacié en Munich,
se frasladé a Asturias y ahora esta de nuevo de vuelta en su ciudad



natal?

—Mis padres se frasladaron aqui de recién casados ;
cuando cumpli la mayoria de edad y termné de estudiar
Audiovisuales, deseaban volver a Asturias. Mis abuelos llevaban la
ferreteria del pueblo, mi abuela tenia alzhéimer y mi abuelo reuma;
querian cerrar la tienda. Mi padre sintié el impulso de hacerse cargo
de la ferreteria y disfrutar de los pocos afios de vida que les
quedaban a mis abuelos. Yo no queria vivir en Asturias, pero
tampoco me resultaba afractivo quedarme sola en Manich. Ellos
prometieron que, con los afios, podria volver, si lo quisiera, que ellos
me ayudarian econdmicamente.

Era una mas de tantas chicas guapas y superficiales que
aparecian por la productora. Pero esta Ultima hablaba perfectamente
espafiol y aleman. Su inocencia le daba mucha ventaja. Carecia de
maldad, de picardia. Lupita sentia que era la candidata perfecta, un
diamante bilinglie por pulir. Le solventaria la papeleta de redactar,
revisar y negociar contratos, facturas, presupuestos y defenderse de
algun que otro tiburén germano —aunque esto ltimo solia ser tarea
de su marido y socio, Adam Ziegler, pero éste no estaba siempre
enganchado a sus faldas, por suerte—.

Apesar de que acababa de alquilar un piso en pleno centro
de Muanich, Manuela no puso objecién a incorporarse con motivo del
viaje a Los Angeles. jViajar a Los Angeles para rodar La siguiente
Tp Model alemana! jSer la asistente de una conocida productora
de cine! No estaba mal para empezar. Sentia que comenzaba a vivir.
iPor fin!



El trayecto en el interior de un avién con destino a Los
Angeles, California, iba a ser el mas emocionante ,_tierno y
conmovedor para Lupita Valenzuela. Habia observado a su nueva
asistenta comportarse en las tiendas del aeropuerto. Como siempre,
presumia de una imagen impecable y un gusto exquisito por las
marcas de lujo. Mientras se dejaban arrastrar por los pasillos sobre
una cinta mecanica, habia sometido a un tercer grado con esos
anchos ojos grises de gato a cualquier ser que vistiera desastroso o
poco a la moda. Esa muchacha de veintiocho afios la tenia
desconcertada. \estia un pantalén cefido, le encantaba presumir de
un buen trasero respingén y de su delantera, como no, marcada con
un top de licra que dibujaba su cintura de avispa con marcas de
abdominales —a pesar de no saber siquiera como se hacen, bendita
genética, a veces—.

Tan pronto como el avién despeg6, Lupita olvido sus
maneras coquetas tan infiltradas en sus células; con una toallita
humeda se retiré el maquillaje y unt6 su rostro de crema hidratante.
Se quitd los tacones de aguja y colocod los calcetines que se
enconfraban en el neceser que la compafila aérea les habia
entregado. Dejé sus pesados pendientes en un compartimento del
bolso y rescatd dos paquetes delgados y transparentes con una
méascara que colocd en su boca.

—Toma, pontela: en un avion es donde mas bacterias
compactas hay y menos defensas tenemos.



Manuela la miraba con vehemencia; esa increible mujer le
estaba dando una nueva vida. Sentia admiracién por su nueva jefa.
Con cuarenta y tres afios, todavia se podian detectar sus maneras y
costumbres adquiridas el dia de su coronacién como Miss México.
Era una de esas bellezas mexicanas de ojos negros profundos y
pestafias interminables, oscura y poblada melena y andares
garbosos, que dejaba a la gente igual de traspuesta que el paso
efimero de un huracan ante sus ojos.

Lupita tenia curiosidad por saber qué pasado escondia esa
muchacha. En ocasiones la observaba y era como si acabara de salir
del interior de una flor, con su frescura, con su vitalidad. En otras,
parecia que acabara de liberarse del mismo Satanas.

—Cuéntame, Manuelita. ;Qué diablos hiciste metida en una
ferreteria por tantos afios? —pregunto Lupita.

—Fue un secuestro voluntario, Lupita, una historia muy triste.
Si padeces insomnio en el avion, te la contaré.

—Si lo deseas... Tenemos diecisiete horas y veintinueve
minutos, no mas — dijo Lupita, con su dulce acento y sonriendo.



Capitulo 2

Habia contemplado su nueva silueta. Se habia sentido
segura de volver a estar con otro hombre. Los implantes mamarios le
habian dado la armonia fisica que su cuerpo necesitaba. jCon qué
rapidez se habia dado cuenta! Justo la misma semana que habia
roto con Cristobal.

Liberada de su duefio, por primera vez, con veintisiete afios
se habia mirado en el espejo y se habia sentido, por fin, mujer. Habia
notado como nacia una parte salvaje de su interior, una parte que
desconocia de su existencia, que le pedia convertirse en la mujer
més sexy del planeta. Fue cuando se pregunto a si misma:

—Manuela, ;qué necesitas para sentirte mas completa por
fuera? Se respondié tocandose los diminutos pechos que no hacian
juego con su atlética espalda, anchos brazos y prominentes caderas.

Esa misma semana, sin importarle demasiado la opinién de
sus fradicionales y dictadores padres, habia visitado una de las
mejores clinicas de cirugia estética de Oviedo.

Habia tardado nueve afios en romper con la vida que le unia
a Cristobal; sin embargo, la decision de operarse los pechos la



habia tomado en menos de dos horas. Ese iba a ser, a partir de
entonces, su nuevo ritmo en tomar decisiones. No le iba a importar
dejar a la gente atras y seguir caminando sola. El fren pasa mas de
una vez, solo habia que ser &gil y subirse. Durante nueve afios, con
la sencillez con la que un ser humano enciende un televisor desde
el sofa y cambia de canales, un energtimeno le habia dado al botén
pausa del control remoto de su ser, paralizando su futuro. Miraba
atras: no recordaba qué fue de sus veintiuno, veintidos, veintitrés
afios, por mucho que se esforzaba en pensar. No existian hitos en su
vida, no habia alcanzado ninguna cima, ningin propésito.

Habia entrado al quiréfano con la misma sensacion que una
mujer tendria si le abrieran una noche las puertas de Harrods y la
hubiesen conminado a llevarse todo lo que quisiera, gratis. No sintié
miedo a no despertar de la anestesia, no tenia una pizca de respeto
por la vida que le quedaba por vivir. Nunca temié a la muerte.

La operacion fue todo un éxito y el postoperatorio,
semejante a una dura gripe. Tres dias después de la intervencion, le
quitaban los sueros y vendajes y descubria su nuevo torso.

La reaccion, al ver en el espejo esas dos nuevas y perfectas
formas, no fue tan positiva como esperaba, a pesar de los elogios de
las enfermeras por el bello y armonioso resultado. Sintié rechazo de
su nueva yo. Era algo comdn, segin la doctora: el paciente no se
reconoce y se abruma.

La primera tarea tras salir de la consulta del médico, fue
visitar las tiendas de lenceria del centro comercial mas préximo. Su
habitacion se convirti6 en una pequefia intima pasarela —que



bautizé como Manuela’s Secret—. Ahora que sus ojos ya se habian
familiarizado con su nuevo aspecto, se sentia tremendamente
orgullosa de ellas. Solo faltaba usar esa valiosa y nueva
herramienta. Ensefarlas, disfrutarlas, coquetear...

No podia esperar mas, no veia el momento de no tener
miedo escénico por su desnudez, poder retozar con algtn chico vy,
por primera vez en muchos afios —0 quiza no sucedié nunca—,
sentirse deseada.

—Si Cristobal me viera ahora, seguro que me llamaria puta
—le dijo a su mejor amiga, Laura, con la que volvia a llevarse bien.

—Si, pero ya no te doleria, ¢ verdad?

—No, porque sabria que no lo soy, que en el fondo se
moriria de envidia de no estar conmigo. En fin, afortunadamente, eso
no va a suceder. La distancia entre Asturias y Madrid nos sostiene
bien lejos el uno del otro y por mi parte, espero no pisar Madrid en lo
que me queda de vida. Por cierto, no me notas nada hoy?, jmirame
bien!

—Que has adelgazado, ya te lo dije la semana pasada. Si,
estas mas delgada, Manuela, y mas guapa.

—N00000, jno es eso! jMirame bien! De arriba abajo.

—iAh, ya sé! Se te ha curado la psoriasis —contesto Laura
con mente esclarecedora.

—Tampoco, jooo —protestd.

—Pues no sé, chica, me pillas despistada. jDimelo ta!

—Laura, llevo minifalda. jEs la primera vez en nueve afios
que me pongo minifalda!



—Es cierto. jComo no habia caido! —respondi¢ Laura,
llevandose la mano a la frente.

Laura tenia la costumbre de ser sincera. Solia decirle que
vestia como una madre, que aparentaba unos diez afios mas. A
Manuela, su sinceridad no la heria, e incluso, eso de vestir como una
madre le resultaba un tanto tierno. Desde antes de la operacion
habia empezado a cambiar de vestuario y mas tarde, con el aumento
de mamas y acercandose el veranito, su armario estaba repleto de
tops con palabra de honory con cuello escotado.

—¢Verdad que ahora ya no visto de madre? —le dijo a
Laura.

—No000, jqué va! Ahora podremos ir las dos juntas a Berska
y a Stradivarius.

—Bueno, yo soy mas de Blanco y Morgan —dijo Manuela.

Esa noche, Manuela pill6 una borrachera de campeonato.
Se mared mientras bailaba a lo loco, sudando la gota gorda y acabo
tumbada en un mullido, ancho y redondo sofa de piel sintética,
blanco y negro, sin respaldo. Un tio se le acerco y le planté un
morreo de campeonato. Entreabrié un ojo y vio que el tio era
potable, asi que hubo un segundo beso y un tercero y un poco de
magreo mientras bailaban. El tio era francés, se llamaba Olivier y con
su acento la invit6 a ir a su casa a dormir.

Laura la habia estado espiando desde el lado diagonal
izquierdo, sin que ella la divisara. Se habia encontrado con viejos
amigos de su antiguo barrio. En el instante en que comprobé que
Olivier ya no le comia los morros, se acercé a ella.



—Manuela, son las seis de la mafiana. Mafiana tengo comida
familiar, vdmonos.

—Si, vdmonos, menudo resacon me espera. jHas visto a mi
franchute? No sé qué hacer, me dice que me vaya a dormir con él,
pero no estoy segura...

—Pues no lo sé, ve pensandotelo mientras hacemos cola en
el guardarropa —dijo Laura mientras tomaba su mano como si fuera
su tutora.

Olivier las estaba esperando en la cola para recoger las
chaquetas. Cuando vio su prenda de abrigo, decidié qué iba a
hacer esa madrugada.

—Manuela, ¢quieres venir conmigo a mi casa? —dijo en su
idioma, para seducirla mientras la tomaba en sus brazos

—No, Olivier, je ne vais pas chez-toi. Me voy a casa de mi
amiga Laura, ya quedaremos ofro dia.

Y lo dejé alli, en mitad del parking-descampado, mirando
coémo las dos se alejaban andando medio cojas con esos taconazos
que, a esas horas, no equilibraban el cuerpo.

—Pensaba que te ibas a ir a dormir a su casa —dijo Laura.

—Si, a punto estuve, hasta que vi su chupa de cuero negra
con cadenas y cremalleras. jQué hortera! jSi al menos hubiera sido
el cantante de Gabinete Galigari y debajo hubiera llevado una blusa
de lunares con chorreras...!

—Si... Entonces, la culpa la tendria el chachacha... —gritd
Laura rompiendo a reir a carcajadas, mientras la invitaba al dltimo
cigarro de la noche.



—Dicen que de noche todos los gatos son pardos. Pero en
una disco... y con media mierda en el cuerpo... —dijo Manuela
medio avergonzada.

—Pero he visto como le dabas tu nimero cuando saliamos.

—He invertido los dos ultimos numeros. En fin, estaria bien
no volver a esta discoteca en unos meses, porque no tengo ganas
de cruzarmelo. Laura, sigo teniendo un problema. Sigo sin follar.
Llevo cuatro meses sin follar, jy dos meses con estas tetas de lujo!
¢Cuando follaré? A veces pienso que Dios me ha castigado, que
nunca mas en mi vida volveré a follar. jjNecesito echar un clavo!!
iLaura, me voy a volver loca! —dijo, agarrandose de la cabeza.

—Manuela, de verdad, te quejas sin motivo. ;Recuerdas a
Vicente? ;El amigo que te presenté, que trabajamos juntos en una
charcuteria? Ese tio te dijo abiertamente que él te follaria. Y ni
siquiera le pediste el teléfono. Tu dices mucho, pero a la hora de la
verdad te escabulles como si fueras Escubidu, el de los dibujos.

—Es que me da vergiienza... Solo he estado con un hombre
y encima me daba asco... —respondi6 Laura, apesadumbrada—. Y
como tarde mucho en encontrar amante, van a tener que usar un
buril o cincel —dijo con una sonrisa contagiosa.

—No entiendo ese miedo escénico. Desde que dejaste al
pirado de tu novio, se te ha quedado un cuerpazo de infarto.

—¢Sabes qué he pensado, Laura? Me gustaria convertirme
en bailarina de striptease. La mejor escuela de Pole Dance esta en
Barcelona. Podria irme a vivir a Barcelona y hacerme...

—No sigas por ahi, Manuela Murillo —intervino Laura—. No



relegues todos tus atributos a un cuerpo bonito; tienes un precioso
interior, eres inteligente, jhablas perfecto aleman! Eso de bailar...
Puede ser divertido durante unas semanas, pero acabaria
quemandote.



Capitulo 3

Fue muy sencillo para Cristobal atrapar a Manuela. Solo
tenia que garantizarle una buena manutencién como ama de casa.
La convenci¢ de que no valia para nada, de que el mero hecho de
tener pasion por el canto no iba a ser un oficio remunerado. La privo
de cualquier actividad didactica. Valoraba la preciosa voz de su
pareja pero, al mismo tiempo, habia calumniado el mundo del artista
con el topico de que para llegar a ser famoso habia que prostituirse
con muchos peces gordos. Los argumentos de Cristobal eran poco
solidos, pero Manuela era una mujer muy maleable e ingenua.
Ademas, su fuerte necesidad de ser protegida por una figura
masculina, otorgaba a Cristébal un gran poder sobre ella. Sin
embargo, ahora se sentia frustrada por no tener estudios
universitarios y derrotada por no haber conseguido el suefio de
convertirse en cantante. Nunca antes se habia presentado a
castings, él se lo tenia prohibido, y ahora llegaba tarde. Mas cerca
de los freinta que de los veinte, sentia que no tenia oficio ni
beneficio, mientras se enfrentaba a la batalla de vencer mltiples
secuelas anidadas bajo su piel durante afios de duefio. Secuelas
que no podian permitirse un duelo, porque la vida pasaba y no



queria perderse nada mas.

Cristobal era un tio del monton, tirando al monton de los feos
porque, cuando se habla del montén, hay dos montones: el de los de
tirando a feos y el de los de tirando a potables. Aunque, si le vestia
Manuela, podia ir disfrazado del montén potable.

A Manuela, al principio, le gustaba tener sexo con él.
Acababa de descubrir el sexo. Le acababan de presentar a un
pene. Manuela, este es Pene. Pene, esta es Manuela. No cesaba de
observarlo como si se fratara de un volcan al que todavia no habian
diagnosticado el momento de su erupcién. Sus manos exigian
tocarlo hasta llegar a asociar a qué se asemejaba esa cosa.
Cristobal queria que lo lamiera como si se tratara de una golosina,
pero a ella eso le daba un poco mas de asco, puesto que por ahi
salia el pis. Tampoco le gustaba que bajara su cabeza ahi, donde su
vagina y que le lamiera. Le parecia super incomodo. Ahi abajo no
habia nada interesante, que ella supiera. Seguia pensando en el
pis. Asi que, a la fuerza, hacia que Cristobal apartara su lengua de
sus partes oscuras y poco descubiertas por la duefia. Mas bien
porque a cambio, queria que ella le lamiera a él lo suyo y, eso, para
Manuela era un suplicio. El pene de Cristobal tenia un fuerte olor a
orina, incluso acabandose de lavar. Su glande en su boca era cuero
curtido de sedimentos urinarios.

Los ultimos afios con Cristobal fueron cuando ella empezo a
rechazar tener sexo con él. Seguia ignorando sus deseos de que le
hiciera felaciones y no soportaba el copioso sudor que goteaba por
su frente y a veces se colocaba en sus ojos como gotas de colirio.



Llegé a colocar una toalla pequefia en la almohada y, cuando su
rostro estaba empapado, le secaba con sutilidad.

—Laura, ¢a i te gusta hacer mamadas?

—Si el chico me gusta, claro, por qué no?

—¢No te da asco el olor a orina filtrada?

—¢Qué dices, tia? jEso no huele! Ano ser que pilles a un
guarro.

—Qué asco, Laura: pillé a un guarro durante nueve afos.

No perdia la fe en las palabras de su amiga. Laura habia
salido con muchos chicos, habia probado muchas pollas.

Esa misma semana, Laura habia tenido una cita con Alex,
uno de los chicos que se habia encontrado en la discoteca; aquellos
viejos amigos de su barrio. Empezaron a verse muy a menudo, e
incluso Laura le leyé a Manuela un par de cartas de amor en las que
Aex confesaba que siempre estuvo enamorado de ella. Laura era
un hueso dificil de roer, pero Alex estaba determinado a mostrar
paciencia y mano izquierda. En menos de dos meses, su relacién
estaba ya muy consolidada.

Era la Ginica amiga soltera que le quedaba en Espafia. Todas
las viejas amigas de la infancia se habian casado y embarazado.

Laura empezo a llamar menos, o nada. Era Manuela la que
la llamaba para recordarle que no le habia grabado el DVD de
Pacha Ibiza o mandado las fotos de la ultima salida a la discoteca
préxima a la playa. Era feliz con Alex, pero Manuela no se alegraba.
De nuevo, como en ofras veces, un tio le habia robado a una gran
amiga. De nuevo surgia su mayor y Unico miedo en su vida: la



soledad. Detestaba la soledad, por eso aguanté nueve afios con el
monstruo de Cristobal. Por eso le costé tanto soltarlo. Ahora se
enfrentaba de nuevo a la soledad. Sin amigas, sin un tio con quien
follar o pasear y tomar un refrigerio...

La solucion era facil, rapida y comoda: se dio de alta en
Meetic. Hizo una bonita introduccion de si misma y colgé una de las
fotos mas sexys y recientes que tenia. Era una foto de plano medio
en las que mostraba sus cuatro mejores atributos: sus dos tetas bien
puestas y sus dos preciosos ojos grandes, grises, con ese brillo
caracteristico.

Estaba segura de que los hombres se volverian locos
cuando vieran su foto. Seguro que colapsarian su buzén de correo.
Miré los perfiles. Eligio sus preferencias entre hombres de veintiocho
hasta treinta y cinco afios con cabello, ojos verdes o azules, rasgos
de hombre malote, cuerpo frabajado, sin hijos, con carrera... y les
mandé un «Hola, qué tal» a todos ellos.

Unas horas méas tarde, ninguno de los varones atractivos a
los que habia mirado tras la pantalla con ojos de deseo, le habia
devuelto el saludo. Se sinti¢ ofendida. Seguro que habia tias mas
buenas que ella en los escaparates de perfiles.

Mientras esperaba respuesta de los tios con los que seguro
no podria aguantar ni media hora sin derretir su entrepierna, los mas
feos empezaron a saludarla y, seguidamente, a lanzarle piropos.

No habia tiempo que perder, asi que se puso con los feos
para ganarles tiempo a los guapos. Parecian mas simpaticos y
originales. Se notaba que ninguna chica se lo ponia facil.



Huia del tiempo y espacio para pensar, por ello detestaba la
soledad. Ultimamente, la soledad le jugaba una gran mala pasada,
tendiéndole la mano.

En esas ocasiones, lloraba desconsoladamente, se odiaba,
queria suicidarse. Lamentaba su vida, su presente y no se sentia
preparada para afrontar su futuro. Sabia que no estaba bien, que
tenia numerosas secuelas que sanar; tantas y tan graves que quiza
nunca podria ser una chica feliz, completa, sin miedos ni prejuicios.

Durante esa soledad, tuvo la forzosa obligacion de pensar
en su pasado y en el futuro que anhelaba y entendi¢ algo que solia
decir su madre y que la ponia histérica cada vez que lo sentenciaba.
Por primera vez en su vida, estaba dispuesta a admitirlo.

Mamé tenia razén: habia sido victima de maltrato psicolégico.
No lo habia visto antes.

Aparte de su imperiosa necesidad de tener sexo, tenia que
perseguir otro objetivo: sanar las secuelas. Sabia que era un trabajo
tedioso, sacrificado, dificil y sobre todo, caro.

Su motivaciéon para retomar las terapias se debia al gran
cambio experimentado con solo tres sesiones. Sabia que era duro,
muy duro, pero lo que mas miedo le daba era el cambio. El miedo a
cambiar, el miedo a lo desconocido, a no estar preparada para lo
que iba a venir tras sanar heridas. Aveces, entre su soledad y fuerte
deseo de sexo, se habia llegado a cuestionar si habia valido la
pena el cambio o, tal vez, hubiera sido mas feliz volviendo con
Cristébal, haciéndole cambiar levemente ciertos habitos. Parecia mas
comodo quedarse con lo que lo malo conocido que arriesgarse.



Capitulo 4

Decidi6 asistir al terapeuta el dia que su hermana menor le
comunicd que se iba a casar con su novio, con quien llevaba
saliendo apenas un afio. Un sentimento de envidia que habia
nacido hacia afios se acentud con la misma avidez que un
carburante responde con fuego al gasoil. Siempre maldijo a su
hermana; le faltaba al respeto en publico y la maltrataba verbalmente
sin cortarse si estaban sus amigas o su prometido, quien también
habia recibido alguna dosis de desprecio con su lenguaje no verbal.

De vez en cuando, su conciencia se despertaba y le hacia
pensar.

—Mama, creo que no esta bien que odie a mi hermana, pero
no lo puedo evitar y eso me hace mal —dijo, en un momento de
lucidez en el que dejé de estar poseida por su Cristobal.

Hacia mas de tres afios que se sentia vacia; esa sensacion
se iba acentuando y desde hacia unos meses estaba insoportable.
No hacia mas que llorar, queria morirse. Sumida en una profunda
depresion, pedia a gritos piedad, clemencia, mimos. Sin embargo,
Cristobal no la soportaba cuando se ponia asi. Se volvia
intransigente, la llamaba cuentista, dramatica. E incluso la amenazé



con que, si seguia montandole el cuadro de psicotica, la dejaria: en
su vida no entraban los locos depresivos.

Los argumentos de Cristobal, por primera vez, carecian de
credibilidad. Su interior pedia a gritos cambiar, ser feliz. Le habia
ocultado a Cristdbal su decisidn de ir a un psicdlogo, ya que sabia
que no apoyaria esta idea. Se inventd que se habia apuntado de
nuevo a natacion.

Osvaldo Pons era un terapeuta holistico proveniente de
Argentina pero con parientes catalanes. De ahi venia su apellido y
quizds su escaso acento sudamericano. Dotado de una buena
reputacion y con una extensa lista de espera para ser atendido,
decidio tomarse una mafiana libre ya que era la franja horaria de
mas flexibilidad, segln la asistente de Osvaldo.

Una vieja amiga del pueblo hablaba maravillas de su
terapeuta Osvaldo. Cuando le dio una tarjeta de visita y vio su
nombre, le vino a la mente un sefior vestido de mayordomo con una
bandeja de bombones Ferrero Rocher colocados en forma de
piramide.

Al llegar a la consulta, sinti6 un fuerte deseo de andar de
espaldas y volver por donde vino. El centro apestaba a incienso; de
fondo se escuchaban unos fuertes y chirriantes mantras, cantados
por nifios. Bueno, eso més bien era berrear. Alo lejos veia una gran
sala con cojines en el suelo. Era tal y como imaginaba que serian las
sectas. Manuela, mira que te gusta meterte en lios, penso, a lo que
sucedié un cimulo de pros y contras superpuestos en la cabeza.
Debia tomar una decisién rapidamente, marcharse o quedarse, pero



debia tomarla ya, antes de que la asistenta finalizara su
conversacion telefonica.

La asistenta de Osvaldo era una mujer dulce, bella y con
rasgos maternales. Imagin6 que era su novia. Tenia un cabello rubio
platino largo y fino, peinado con una perfecta trenza. Su semblante
le resultaba familiar. Esos pémulos, esa sonrisa, esos ojitos diminutos
y azules. De repente, le vino a la cabeza a quien se parecia. Era
idéntica a la actriz de Memorias de Africa y Kramer contra Kramer.

—¢Como se llamaba? jNo recuerdo!

La asistenta colg¢ el auricular y se dirigio a ella:

—Hola, ;Manuela Murillo?

—Si, soy yo —dijo.

—Siéntate unos minutos; Osvaldo no tardara en venir a
buscarte.

iMerdal, pensé. Se habia desconcentrado con
pensamientos tales como el parecido de esa mujer a una actrizy el
estridente sonido de los nifios cantando repetitivamente esos tantras
0 mantras, no sabia coémo se llamaban, pero eran unos sonidos
desagradables. Se habia dispersado con la idea de largarse y dejar
lo de ir al terapeuta para otra ocasiéon. O mejor, encontrar alguno
menos pirado, menos argentino.. Respird profundamente y se
concentré por un minuto.

—No me vendria mal un poco de ayuda. Y si se trataba de
una secta, en la primera sesién no me haran firmar para donar mis
rifiones en vida. No pasara nada malo. Ademas, mi amiga del pueblo
me lo recomendé —se dijo.



Un sefior alto, calvo, con rostro afable, vestido con una bata
blanca y unos zuecos negros, salié de una sala. Se acerco a la mini
cadena y cambié el CD. Menos mal. Ahora sonaban tiernos pajaritos
y chorros de cascadas o fuentes. Era una musica celestial, aunque le
daban ligeras ganas de hacer pipi.

El sefior se acercé a ella sigilosamente, como si flotara sobre
€508 ZUecos.

—Hola Manuela, soy Osvaldo Pons. —Y a continuacion le dio
dos besos.

—Hola, encantada Osvaldo —dijo ella, sin contener los
nervios.

—Acompafiame, por favor.

La sala de consultas de Osvaldo no era la tipica que suele
salir en las peliculas, con divan incluido y librerias en los laterales.
Era mas parecida a la consulta del poddlogo o el fisioterapeuta. Con
su camilla, su péster con el plano de los pies donde se ilustraban los
puntos de reflexologia podal, otro péster con las flores de Bach, su
mesa de trabajo con su radio cd, sus cajones donde guardar
instrumental y una pizarra frente a la camilla.

—Manuela, timbate, relajate un poco, en menos de cinco
minutos estoy aqui. ; Quieres una manta?

—No gracias, pero si te agradeceria que subas un poco la
calefaccion —contesto.

Osvaldo subi6 un par de grados la temperatura de la sala y
dejo la puerta entreabierta. Incapaz de tumbarse y relajarse a pesar
de que él la habia dejado tumbada y colocado una fina manta sobre



sus descalzos pies, recliné el cuerpo y dejé que sus ojos de gato se
pasearan por toda la sala sin perder un solo detalle del lugar. Se
quedd mirando la ventana esperando que no tardara demasiado en
volver. Deseaba terminar algo que ni siquiera habia empezado. En
ese instante le vino a la mente un nombre.

Meryl Streep. jAh! Ese es el nombre de la actriz a la que esta
sefiora se parece. {Ostras! Es clavada la tia, penso.

Osvaldo volvi6 unos minutos después, como habia
prometido. Parecia un hombre muy calido, en el que poder confiar.

—Bueno, cuéntame, ;por qué has decidido venir? —dijo
Osvaldo.

—He venido porque odio a m hermana. Se llama Violeta, le
tengo asco, es el error mas grande de mi vida, yo no peditener una
hermana, me esta porculizando. Ahora resulta que la muy puta se
casa con un tio, que es un pringao de mierda, albafil. ; Tu te crees?
La muy puta, un mes después de conocerlo, jse va con él a Andorra!
Estuve todo el fin de semana dejandole mensajes recriminatorios,
para que entendiera que las cosas no se hacen asi. Lo peor es que
su novio, Pablo, ha empezado a frecuentar mi casa como un miembro
mas de la familia; come y cena con nosotros y se quedan los dos
tumbados en el sofd, pegaditos y dandose mimitos sin que les
perturbe la compafia de mis padres o la mia. Esa situacion se me
hace insoportable; Cristébal y yo habiamos tenido durante nueve
afios un comportamiento intachable frente a mi familia, nunca nos
hemos mostrado carifiosos y si nos sentamos en el sofa, guardamos
la compostura. Ademas, la mayoria de fines de semana, mi hermana



Violeta se va a vivir a casa de Pablo, puesto que él vive solo. jMe
hace pasar por cada aprieto! No se corta un pelo en darle besos
delante de mis padres, tomarle de la mano, o jllamarle carifio! —dijo,
acalorada, sin ser consciente de que el acaloramiento habia
sonrosado su pecho y cuello y de que no marcaba pausas en sus
argumentos.

—Hablame un poco mas de tu novio —dijo el terapeuta.

—Si, llevo con él casi nueve afios, es de Madrid, nos
llevamos excelentemente bien, estamos stiper unidos a pesar de la
distancia. Nos queremos mucho.

—¢ Y qué piensa tu novio de todo esto?

—El piensa lo msmo que yo. Que mi hermana es una puta.
Su comentario suele ser que mi hermana la debe de chupar de puta
madre y que él debe de tenerla tan grande como la de Nacho Vidal.

—¢Y qué opinién te merece lo que dice é1?

—ijlmaginate! jMenuda verglienza para mil —respondid,
resignada.

—Explicame una cosa, Manuela. ;Qué es lo correcto para tiy
para tu pareja? ; Qué tipo de relacion tenéis?

—Pues controlamos nuestros impulsos delante de nuestros
padres. Ademas, rara vez organizamos viajes juntos y, si lo hacemos,
volvemos a dormir a casa. Ami me da pena, porque me encanta
viajar; no me quiero morir sin ir a Viena y a Roma, pero Cristobal
piensa que no debemos dar que hablar a nuestros padres mientras
no estemos casados. Sin embargo, mis padres no han dicho nada
cuando mi hermana y su novio se han ido de vacaciones a Andorra;



es mas, mi padre jles ha dejado el coche! Y eso a mi me ha puesto la
sangre en ebullicion. Seguro que follaran en el coche de mis padres.
iSera coneja!

Osvaldo movia sus dos brazos mientras sacudia su cabeza,
doblaba su rodilla, colocaba unas ampollas sobre su barriga, unos
imanes sobre su cabeza, unas agujas en puntos extrafios como su
coronilla, dedos del pie, mufiecas...

—Debes de tomarte estas gotas, son flores de Bach.
Después de unos dias empezaras a experimentar cambios de humor,
ganas de dormir mucho, llorar por cualquier cosa... Debes dejar que
todo fluya para poderte curar —dijo Osvaldo.

Sali6 de la consulta flotando, con un colocén en su cuerpo
similar al de acabarse de fumar un porro. Mientras conducia, un
pensamiento nublé su bienestar. Seguro que este capullo piensa
igual que mi madre, que con el fratamiento acabaré dejando a mi
novio. jSeran ilusos!, pensaba de vuelta a casa, en un estado
extremadamente relajado.

Para ella, el odio a su hermana no tenia nada que ver con su
relacion estable. Nueve afios de amor le habian dado conformidad,
solidez y certeza absoluta de que no existia otro mundo mejor que el
que tenia. Y de haberlo, no merecia algo mejor. Era una tia del
monton.

No fue demasiado consciente de los resultados de dicha
terapia. Las terapias de Osvaldo eran Unicas. Mezclaba muchas
disciplinas en una misma sesion. Trabajaba con flores de Bach,
colorterapia, kinesiologia e imanes. Hacia correcciones en el campo



energético de un caracter tan sutil, que ni el paciente mismo llegaba
a ser consciente hasta pasados unos dias.

Dos dias después, debido al primer tratamiento con Osvaldo,
Manuela pedia perddn a su hermana Violeta, con lagrimas en los
0jos, pero seguia pensando que era una casquivana.

Dos semanas mas tarde, sentia que era peor el remedio que
la enfermedad. Estaba siempre llorando y compungida, no sabia por
qué. Se sentia débil y sin fuerzas para ir a trabajar. No hacia mas que
dormir y dormir.

La asistenta de Osvaldo, —*Meryl’—, le habia programado
la segunda sesién para un mes mas tarde. Segun Osvaldo, el tema
era serio y era importante que no pasara demasiado tiempo sin
seguimiento. Las Unicas horas disponibles con un mes de antelacion
eran las de la mafiana, asi que de nuevo hizo novillos en la
ferreteria de sus padres.

En su segunda visita, Osvaldo comprob6 un gran cambio en
su aspecto. Si anteriormente tenia un largo cabello color rubio
platino, ahora llevaba el pelo color negro azabache y corto como el
de un chico. El cambio de look resultaba muy frecuente en los
pacientes reficentes al cambio interior. Ya que era un acto de
valentia, algo que empezaban a experimentar, solian retarse primero
con su aspecto fisico. Osvaldo estaba satisfecho de los pequefios
avances. Seria un proceso bastante largo, pero de momento no iban
mal.

En esa segunda consulta se concentré basicamente en la
relacion de su pareja.



—Dime, Manuela, ;qué es lo que mas te gusta de tu pareja?
;Y qué eslo que mas te disgusta?

En ese momento soltdé su gran frustracién, su agotadora
lucha, esa batalla que no parecia que fuera a ganar, motivo primario
de sus discusiones con Cristobal, por encima del hecho de llevar
escote o de no adelgazar.

Hacia siete afios, justo cuando a la peseta le quedaba un
afio de vida, habia habido un gran nimero de personas que habian
decidido invertir sus bienes en suelo. En esa época, los padres de
Cristobal habian comprado dos chalets en \elilla de San Antonio,
Madrid. Uno para su hija y otro para su hijo. Los chalets eran
enormes, cada uno con un vasto jardin, cuatro habitaciones, una
preciosa azotea, garaje, cocina y salén con chimenea.

En aquel tiempo, Manuela solo tenia veintitin afios. No tenia
otra ambicidn mas que huir de su pueblo, casarse y ser madre joven.
Poco tiempo tardé en ir contando a la gente que se iban a casar muy
pronto. Estaba contenta; como mujer, no habia otra cosa que la
completara mas que convertirse en madre y esposa. Sin apenas
darse cuenta, habia dado el braguetazo. Viviria sin necesidad de
pagar hipotecas, tendria dos hijos, quizas tres y todos tendrian una
habitacion donde jugar y un jardin donde celebrar cumpleafios.
Manuela sofiaba despierta; en su jardin imaginaba una de esas
colchonetas hinchables con forma de castillo y todos los nifios del
barrio invitados por sus hijos a saltar y comerse un buen pastel,
comprado en una de las mejores y selectas pastelerias de Madrid,
llamada Mallorca. Porque seria una tia muy pija y coqueta, de esas



que pasean por la Castellana con un abrigo de vison.

Un mes después de que los padres de Cristobal adquirieran
los dos chalets de \elilla, una interesante noticia paralizé los planes.
Los constructores habian comprobado que las casas de esa ladera
tenian cavidad suficiente para hacer un sétano, pero ello iria en
desigualdad con los chalets de la otra calle pertenecientes a la
anterior promocion. Ademas, las casas ya estaban tasadas, por lo
que simplemente, mantuvieron el hueco del sétano, pero lo taparon
con cemento. Era una interesante opcion para todos los propietarios
de chalets ubicados en dicha manzana. Tanto los padres de
Cristobal, como él mismo, parecian extremadamente ilusionados con
construirse un sétano.

La madre de Cristobal se comportaba como si los chalets
fueran suyos. Nada mas cerca de la realidad, puesto que si, eran
suyos. Los habia pagado con su sudor, estaban a su nombre, pero
se los habia regalado a sus hijos. Esta tesitura le permitia meter las
narices hasta el interior de un sétano tapiado con cemento. Parecia
ser ella la que iba a decorar la casa. Sus gustos eran terriblemente
estridentes: queria colocar una lampara de arafia en el bafio. No en
vano era de etnia gitana y para ella algo bonito debia tener
cromados, dorados, volantes en las cortinas, muchos abalorios...
Cristobal dejaba a su madre hablar y hablar y hablar... Podia
pasarse asi horas entera. Pero él no le plantaba cara, no le decia
«céallate, mama, déjame hacer a mi lo que se me antoje en la casa,
puesto que al fin y al cabo, ti no vas a vivir alli». Manuela montaba
en colera por dentro, pero controlaba la ira delante de su futura



suegra. Cuando ella se marchaba, Manuela se enfrentaba a él.

—Pero, 4 por qué no le dices que se calle la boca? ;Va a ser
ella la decoradora de nuestra casa? jPorque yo no quiero una
lampara de arafia en el bafio! Y tampoco quiero comprarme los
muebles en la tienda de Segovia donde ella dice, me da igual que
los muebles sean preciosos, no quiero hacer lo que ella me mande.

—Claro que no, carifio, déjala en paz; si ella es feliz diciendo
lo que tenemos que hacer, hazte la loca, tu dile a todo que si, luego
nosotros haremos lo que nos dé la gana.

Pero, a pesar de las palabras de Cristobal, que la
despistaban un poco, las decisiones eran siempre filtradas por su
madre. Antonia opinaba que era prioritario habilitar ese sétano
antes de vivir en él. Aigo que ella no lograba entender. La casa tenia
cuatro habitaciones y cubria las necesidades vitales para dos
personas e incluso cuatro, en el caso de que la familia aumentara.
Ademés, las obras del sétano significaban invertir al menos unos 25
000€, un dinero que, en ese momento, ninguno de los dos tenia. Por
ofra parte, la casa pedia algunos arreglos a gritos, como hacer un
tejado en la galeria, limpiar las piedras, el cemento y la madera del
jardin, pintar la forja color naranja de negro y, sobre todo, comprar
una verja mas alta. La que habia era tan bajita que se encestaban
los balones en el jardin y los nifios saltaban a la casa deshabitada
de un salto. Las ventanas también necesitarian de rejas; chalets tan
nuevos eran la atraccion de cualquier aficionado ladrén y Cristobal
era un obseso de la seguridad. Asi que éste tenia que ahorrar
mucho mas dinero para pequefios arreglos y, mas adelante, ponerse



a fondo con el sotano.

Siete afios después de que sus padres adquirieran las dos
casas, Cristobal habia arreglado el tejado de la galeria, tapiado una
puerta que daba al exterior, comprado una puerta de garaje mas
segura y colocado unas rejas con formas variadas.

Manuela no habia invertido ni un solo euro en los arreglos
del hogar, algo que los dos encontraron l6gico desde un principio.

Discutian muchisimo, pero siempre se acababa haciendo lo
que él decia. Durante esos siete afios, las broncas imperantes
estaban siempre vinculadas al sétano. Pero no eran las unicas. Eran
una pareja sentenciada al fracaso, a pesar de llevar aguantandose
ya casi nueve afios. Manuela no entendia por qué debian esperar a
tener el sétano acabado; casi todos los meses le preguntaba:

—¢ Cuanto dinero tienes en el banco? ;Cuando crees que
te podras poner con el sétano? —pregunta que él se negaba a
responder.

—No lo sé, Manuela, eres una nifia exigente, has nacido
para estar con un millonario. Yo no puedo llevar tu ritmo, lo quieres
todo. Cuando vienes a mi casa, te da asco la comida de mi madre y
siempre estamos yendo a restaurantes caros; ademas, tienes un
gusto muy exquisito con potingues, bolsos y vestidos de firmas caras
y yo no puedo evitar querer comprarte cualquier chucheria; me
encanta la cara que pones cuando pasamos por la tienda de
Carolina Herrera.

—Pues, spor qué cofio no pides un préstamo al banco?
Seran solo 30 000€, eso no es nada y yo te ayudaré a pagarlo



cuando vivamos juntos. ;No entiendes que me muero de ganas de
vivir contigo? Tus padres compraron esa casa cuando llevabamos
saliendo dos afios y ahora llevamos nueve afios juntos. ;No te
parece lamentable que los cimientos de esa casa se hayan asentado
y las paredes ya tengan hasta grietas?

Esta bronca era la tonica de cada afio. No cambiaba, el
argumento siempre era el mismo y ninguno de los dos daba el brazo
a torcer, asi que acababan por colgarse el teléfono y estar unas
horas a solas hasta que se apaciguasen las aguas. Al cabo de unos
dias, uno buscaba al otro como si nada hubiera sucedido.



Capitulo 5

Los afios habian endurecido el rostro de Manuela. Llevaba
mucho tiempo planteandose un suicidio; ultimamente la idea le
parecia la mejor, solo deseaba morir. Pero le faltaba coraje.

Para Osvaldo, no era la primera paciente victima de malos
tratos que no era consciente de ello. No era de extrafiar que
Manuela no viera el foco del mal. Las mujeres no son conscientes del
maltrato que sufren, al igual que no lo son los hombres, quienes no
comprenden cuando se les sefiala que sus conductas por accién o
por omision, ocasionan dafio fisico y/o psicolégico.

Los modelos violentos en la familia de origen vienen a través
de una estructura familiar autoritaria y verticalista, con un
aprendizaje de roles de género estereotipados.

Manuela provenia de una familia estricta, con un padre
dictador, parco, poco carifioso, que poseia una fuerte e imponente
voz para cualquier argumento, ya fuera una pregunta o una
afirmacion; algo que desestabilizo las emociones de una sensible
Manuela que, desde su infancia, cada vez que este se dirigia hacia
ella, se bloqueaba. No sabia si ese dia se iban a sortear tortas,
castigos o simplemente estaba de buen humor. Nunca distinguié el



tono de su padre. Para ella era el mismo registro de voz, ya fuera
para instruir o educar a su hija.

Mientras el orador hablaba gritando y mostrando una gran
frustracion por su hija, el receptor, Manuela, le miraba fijamente,
atemorizada, controlando ese leve temblor interior y sin poder evitar
aquellas lagrimas que afloraban.

Sin embargo, su hermana Violeta, mucho mas joven que ella,
manejaba la situacion mucho mejor. No se llegaba a sentir tan
inimidada o humillada cuando su padre la refiia. Tenia el don de
distinguir cuando estaba de broma y era guasa, de cuando
verdaderamente estaba irritado.

En el mundo de Manuela, como en el de muchas mujeres
victimas de los malos tratos, la forma de solucionar conflictos es
violenta.

El padre de Manuela nunca entendi6 que su hija necesitara
de un padre motivador, que le hablara de una forma mas dulce. Un
padre con mas paciencia.

Este perfil de mujer rara vez aspira a otro estereotipo de
hombre como pareja porque, durante toda su vida, ha carecido de
modelos sociales que actien como reforzadores negativos de la
violencia. Hablamos de mujeres pasivas, débiles, dependientes,
sumisas, emotivas, sentimentales, hipocritas, susceptibles,
obedientes, calidas y rutinarias. El estereotipo del hombre en cambio
es activo, independiente, dominante, poco emotivo, intolerante, no
pide ayuda ni proteccion puesto que es creativo y sabe resolver. En



ambos estereotipos, suelen siempre haber antecedentes violentos
en la familia. No identificados como abusos. El problema que solia
encontrarse tanto Osvaldo como muchos ofros psicologos y
terapeutas era la carencia de conciencia social. No nos han
ensefiado en la escuela lo que significa la violencia doméstica. No
nos han dado un dossier en el que se distingan diferentes tipos de
violencia. Por ello, |a tolerancia social en conexién con la violencia
de género y la historia personal de la mujer maltratada, pueden
dificultar la identificacion de los abusos. Esta tolerancia puede estar
presente y actuar directamente en el contexto social de la mujer, en
su entorno laboral, sanitario, educativo, dificultando la ayuda por la
identificacion preventiva de los abusos. No solo existe el abuso
fisico, sino también el emocional y sexual e incluso medioambiental.

Una de las pacientes de Osvaldo sollozaba que su marido
tenia por costumbre conducir a toda velocidad. Para Osvaldo, el
comportamiento del agresor era una forma facil de cebarse en el
panico de su victima. Esa misma paciente aparecié una mafiana en la
consulta, sin cita previa. Estaba desolada: su marido habia
provocado la muerte de su querido periquito. La mujer habia
aprendido a vivir con esos preciosos canturreos. Cada vez que el
periquito la veia, empezaba un canto inacabable que ella agradecia.
Lo habia domesticado y salia de la jaula, posandose sobre ella sin
miedo. Sin embargo, cuando el ave escuchaba los gritos del
patriarca, callaba aterrado.

El problema en los malos fratos estriba en que no son
Unicamente fisicos. En el caso del abuso emocional, como le ocurria



a Manuela, suele reflejarse con insultos, amenazas, criticas,
obligaciéon de hacer las cosas bajo amenazas, humillaciones o
bromas hirientes, tanto en privado como en publico, culpabilizarla de
lo que pasa, incluso de las cosas mas absurdas; desconfiar de forma
evidente de todo lo que hace o dice, ridiculizar sus gustos, aficiones
y opiniones, exigir que adivinen sus pensamientos deseos y
necesidades.

Al principio de una relacion, el agresor trata de proteger a su
pareja y esta se siente feliz. La manipulacién y agresion empiezan
con sutiles pinceladas sin importancia. Pasado un tiempo, se crea
una fuerte vinculacion entre victima y agresor en la que es muy dificil
para ésta reconocer la nocividad de dicha relacion. Mucho mas
cuando hablamos de individuos dependientes emocionalmente.

El establecimiento de la violencia como forma habitual de
relacion dificulta la identificacion del abuso por parte de las victimas
quienes, progresivamente, pueden perder la capacidad de pensary
actuar libremente. Si a Manuela, durante su relacion con Cristobal,
alguien le hubiese hablado sobre los malos tratos, se hubiera
sentido atacada y no hubiera querido escuchar los matices del perfil
de un agresor.

Otros estereotipos del agresor, sin necesidad de usar la
violencia fisica son, entre otros, exhibirse desastrado, sucio y mal
vestido para molestarla. Hacerle sentir inttil, débil, ignorante e
incompetente. Manifestarle menosprecio por ser mujer. Conseguir
que obedezca con solo gestos, ruidos y miradas. El agresor siempre
quiere tener razén y su ultima palabra debe primar. Inducirla al



suicidio y amenazar con el suicidio para controlarla. Acusarla de
infidelidad. Demostrarle odio o amor alternativamente. Preparar un
clima de terror que la inmoviliza. La violencia doméstica implica
formas de abuso ejercidas unidireccionalmente por la persona que
ejerce el rol de poder dentro de la pareja; la habitualidad agravia el
dafio y refuerza al agresor. En su violencia, crea un clima de
permisividad y de aprendizaje de violencia en sus hijos o hijas.

Osvaldo continué haciendo correcciones de kinesiologia y le
colocd dos grandes imanes en la cabeza. Parecia tener las cosas
muy claras; para ella, era un visionario, porque no entendia nada de
lo que hacia.

—Manuela, no es normal lo que cuentas. Si alguien te
quiere, le da igual vivir con o sin sétano. Cuando me divorcié, me fui
a vivir a una casa que no tenia puertas ni calefaccion, ni cama.
Dormia en el suelo con una manta, al lado de la chimenea. Poco a
poco fui aclimatando esa casa, pero preferia eso, a vivir con mi ya
expareja.

Manuela quedé muy pensativa, Osvaldo le decia lo mismo
que toda la gente que tenia a su alrededor. El hecho de que un
terapeuta le hablara asile hacia sentir que no tenia a la gente en su
contra. Por primera vez, sentia que la equivocada era ella.

En la tercera consulta, habia conseguido convencer a su
pareja (quien desconocia que estaba haciendo terapia) que debian
viajar. Ella ya tenia veintiséis afios y él veintinueve, no habian salido
de Espafia y ya era el momento. Asi que en ese verano visitaron su
ciudad predilecta: Roma. Ademas de realizar excursiones de un dia



a Florencia y otro a Napoles, donde pasaron por la coqueta isla de
Capri.

Estaba consiguiendo retos imposibles, con su cabezoneria.
Pero nada que ver con el objetivo final. Osvaldo intuia que
necesitaria mucho tiempo para derrumbar una torre de cimientos tan
solidos e irreales. Llegaron a la conclusién de que siempre se hacia
lo que él decia, como él lo decia y cuando él lo decia. Confesé con
frustracidn, que las Unicas decisiones de peso que asumia eran
decidir qué tipo de jamdn o salmén comprar, en qué pizzeria cenar,
qué CD de misica era el que le apetecia escuchar y nimedades
similares. Sin embargo, él llevaba la voz cantante en todo lo demas.

Osvaldo estaba furioso, pero ella no entendia el motivo;
parecia que trataba de explicarle algo, la miraba y sentia rabia. Eso
la hacia sentir insegura, con ganas de abandonar la consulta. Sabia
por qué era, habia visto esa expresion en los ojos de su padre. Era
la expresion de impotencia cuando el tiempo pasaba y, después de
nueve afios, su hija y Cristébal aun no vivian juntos.

—Entiendo tu expresion, es lo que mas detesto de Cristobal.
Si pudiera lo estamparia contra la pared hasta hacerle entrar en
razon. Llevo mas de ocho afios escuchando en cada boda a la que
nos invitaban a mi y a Cristobal la dura pregunta «y vosotros,
scuando os casais?» o «la siguiente boda, ;es la vuestra?». Cada
vez que me hacen dicha pregunta, se me cae el alma a los pies,
Cristobal es mas frivolo y siempre responde con su tono sarcastico:
«Estoy esperando que me mantenga». En ese instante, deseo
asesinarlo a sangre fria. Mi interior sabe que esa frase carece de



honestidad hacia mi. Esta situacion chirria con mi caracter,
transparente, que cada vez que preguntaban... No sé decir ofra
cosa que la verdad, una verdad disparatada que he estado
manifestando en tono conformista durante nueve afios: «Es que
Cristobal se quiere hacer un sétano en la casa que tiene y necesita
mucho dinero, y de momento esta sin blanca porque ya hemos hecho
varias reformas a la casa y ademas, nos hemos ido de vacaciones a
ltalia este verano; pero yo ya le digo que no es necesario, que a los
dos nos sobra casa, pero él dice que mejor que hagamos la obra
antes de habitar la casa, para evitar mermas en los muebles y que
vivir con obras es estresante...». Esa densa explicacion surge con
gran fluidez en mi una media de una vez por dia; a viejos amigos,
familiares y sobre todo, a clientes de la ferreteria de mis padres y
encima tengo que aguantar sus ironias, como «;aun vas con el
madrilefio?»

—Osvaldo, empiezo a percibir que, en vez de un novio, llevo
una losa en la espalda.

—Dime, Manuela, ;,como definirias el sexo con tu novio?

—Bueno, creo que bueno, no lo sé, no le doy demasiada
importancia al sexo. Ademas, nos vemos poco y carecemos de
intimdad.

—¢Crees que es carifioso contigo?

—Si, creo que si.

Osvaldo no dijo nada mas. En ese instante, Manuela empezd
a temblar y a llorar. Osvaldo la abrazé con extremo carifio y
pregunto:



—¢ Por qué lloras?

—Tengo miedo a estar sola —contestd sin reprimir sus
lagrimas

—No estds sola, Manuela, no estds sola —dijo él,
susurrandole al oido mientras la abrazaba y apartaba sus lagrimas
mirando su gélido rostro que solo reflejaba panico.

La terapia fue extremadamente intensa. Se llevé consigo
una frase, que fraté de entender con el tiempo: «hay veces que
alguien se toma un rico café o un sabroso cigarro y no se entera, no
lo disfrutax.

Pero los resultados no eran positivos en su vida en pareja.
Empez6 a tener, si cabe, una relacion mucho mas tormentosa con
Cristobal. Discutian dia siy dia también. Estaba empezando a sentir
asco por su pareja y habia decidido no volver més a esa cuna de
gitanos —asi denominaba al hogar de sus padres.

Desde esa tercera y Ultima terapia no cesaba de
preguntarse: ;existia amor? Estaba convencida de que,mas que
amor, era veneracion, necesidad de proteccion .

Dos meses después, se sintié tan abrumada que decidié no
regresar a la siguiente terapia. Al otro lado del hilo del teléfono, se
armo de valor para comunicarle a Osvaldo que estaba muy bien, que
ya no necesitaba seguir con las consultas. Ya no era capaz de seguir
viajando con el tren desde Asturias hasta Madrid. Andar por el
andén de Atocha empezaba a asemejarse al corredor de la muerte.
Encontrarse con el poco atractivo y desastroso Cristdbal esperando
entre la multitud, tener que ser dulce, abrazarle y hacer como si



estuviera siper contenta de verle cuando realmente sentia cada dia
mas asco...



Capitulo 6
Diario de Manuela Murillo.

Mi par de tetas nuevas son perfectas, dos perfectas
montafitas simétricas coronadas por un rosado pezén. Tengo que
familiarizarme con ellas, aunque creo que ya me estoy
acostumbrando en exceso porque ultimamente, cada vez que salgo
a bailar, saco tetas y culo, lanzando el mensaje subliminal de que
estoy buena —algo que he descubierto hace poco—, que soy carne
fresca poco sobada y, sobre todo, que quiero ser follada cuanto
antes. Aveces me gustaria llevar tatuado un letrero que diga «solo
he follado con un tio y la experiencia fue tediosa». Asi los hombres
tendrian piedad de mi. Y los que follan mal se lo pensarian dos
veces. Aunque son depravados, no lo harian, pero...

.

Tuve la suerte de no nacer en un lugar equivocado, pero
esa suerte dio una vuelta de tuerca y aqui estoy, en un pueblo de
Asturias: Pravia. Lleno de naturaleza, vacas, pastos, ancianos
vestidos de negro, ellas con su mandil almidonado y ellos con su
boina, sonrientes muestran su dnico diente. T repasan de arriba
abajo cuando sales de tu casa y te preguntan si sigues moza y,



sobre todo, gente de pueblo, excelentes cocineros, expertos en
servir copiosas comidas. Aqui no basta con un primero para comer y
una pieza de fruta. Aqui se comen unos cuatro platos cuando se
retnen. Ademés del postre y la fruta, que no es lo mismo, seh?
Postre es una cosa, luego hay que dejarle un hueco a la fruta. jAh, y
cémo no! jAl orujo!, eso que no falte, casero, por supuesto. Aqui todo
es casero. O se ordefia 0 se pesca o se mata para después cocinar.

Y cuando hacen matanza... jMadre mia, como nos ponemos
con la matanza! La mayoria de las casas tienen una camara
acondicionada para almacenar la carne de la matanza.

Aqui es imposible hacer dieta. Si no te comes lo que hay en
el plato, te miran como si fueras un desagradecido. T sueltan el
rollo de que asi no vas a crecer, que hace un frio del carajo, que
tienes que nutrirte. j Si nutrida estoy! Ahora me he apafiado un poco;
suerte que dejé a Cristobal, porque este también me cebaba. Tengo
el culo de pollo, pero dos afios después de vivir aqui se me puso el
culo igual de grande que la campana de la parroquia de Santianes.
Eso si, la celulitis no se me ha ido. La grasa animal de tanta matanza
quiere vengarse de miy anida en mis piernas.

Asturias es preciosa, tiene su aquel... La gente es
encantadora, servicial, generosa; tiene enclaves preciosos donde
me encanta perderme y pensar que estoy en Baviera. No echo de
menos la montafia ni los lagos, los tengo aqui. Pero seamos claros:
yo soy una urbanita. No necesito beberme la leche recién ordefiada.
Prefiero las cosas mas inertes y con su tratamiento aséptico. Me
gusta colgarme por debajo de las calles, como un topo, y aparecer



en la ofra punta de la ciudad. Me gusta salir a la calle con un
sombrero rojo y unas flores secas, unos calcetines blanquitos, sobre
unas chanclas y que la gente ni siquiera te mire. Si, soy una de esas
guiris que llevan calcetines y chanclas. No tenéis ni idea de lo
cémodo que es; cuando lo descubréis, dejaréis de criticarnos. De
esta forma se protegen los pies de la polucion y las bacterias,
ademas de que no te suda tanto el pie. Para mi, sandalias con
calcetines es algo tan normal que alguna vez aqui, en Asturias, se
me ha olvidado quitarme los calcetines y he salido toda cémoda de
casa y alguna amiga me ha dicho: «Manuela, yo contigo asino voy a
ningun lado».

No soy nada rural. En mi casa no pienso ni siquiera tener
plantas.

ok

Uno de los chicos del Meetic que interactuaba mas conmigo,
tenia como nick «pussycaty. Tras saludarme, confes¢ su verdadero
nombre: Hugo.

Sus primeras frases fueron:

—Tienes unos ojos de gato que atrapan.

—Pues tengo otro par de atributos mas bonitos —contesté—.
¢Aqué te dedicas? —le pregunté.

—Soy ingeniero de caminos. T paso mi teléfono y mi
direccion de correo electrénico, me gustaria verte a mi vuelta. Viajo a
Lisboa, estaré alli una semana, y luego tengo un congreso en
Cordoba; en fin, viajo mucho por mi trabajo, pero no me disgusta,
disfruto con lo que hago.



Su soltura me dejé impactada. jQué personalidad!, jqué facil
se le hacia ligar! jCon lo dificil que se me hacia a mil No me atrevi a
llamarle. No supe de él hasta dos semanas después; le agregué a
mis contactos del Messenger, no me quitaba la idea de conocerle,
fuera como fuese, pero no queria llamarle por teléfono, sonaba muy
alarmante; preferia tantear el terreno mediante el chat Quizas me
habia tomado el pelo y era un representante de libros de cocina,
pero bueno, eso tampoco me importaba. jPero le conocia de un
chat! Necesitaba mas datos.

Una noche lo vi conectado y, sin dudarlo, le escribi:

—Hola, qué tal, ;te acuerdas de mi?

—Un poco cansado, estos congresos son un rollo. Por
supuesto que me acuerdo de ti: eres ojitos de gato.

Hasta aqui la conversacion fue correcta, pero lo que siguid
me parecid inconcebible.

—Méndame una foto tuya; estoy cachondo
probablemente, tu foto me estimule a tocarme.

¢Seré guarro? Pensé. Pero no lo dudé y le mandé una foto
en la que salgo ensefiando escotazo.

—Eres un poco guarrete...

—Bueno, soy como todos, 0 crees que es raro tocarse?

— Noooo, yo también me toco y bastante; hace mucho que
no estoy con nadie y suelo estar cachonda a menudo.

—Chica sincera. Lo que pasa es que nadie lo manifiesta,
pero es una necesidad fisiolégica.

Hubo un momento en el que me dieron ganas de



abandonar la conversacion, puesto que me parecia un enfermo
mental adicto al sexo. Al cabo de unos minutos pensé que debia de
ser un chico interesante. ; Qué importaba si le gustaba el sexo? ;A
quién no? Ademdas, me apetecia conocer a alguien que le gustara
mucho el sexo; estaba fogosa por estar con un hombre y descubrir
nuevas sensaciones.

Empecé a tener conversaciones con Hugo por chat muy a
menudo. No nos dabamos cuenta de las horas que pasabamos
hablando; a veces eran las tres de la mafiana y yo estaba frente a la
pantalla, riéndome de sus historietas, o ruborizandome por sus
comentarios subiditos de tono. Tras densas charlas, obvié que Hugo
solo buscaba sexo.

Le dejé claro que era medio virgen, que tenia un gran
miedo a que me vieran desnuda, puesto que solo habia estado con
un hombre. Ademas, le enfaticé que no habia hecho de casi nada...
que estaba un poco verde.

Me mandé un par de fotos y no senti ninguna atraccion
especial por él, no era mitipo.

—Bueno, hablame de ti—le pregunté.

—Vivo solo, tengo un descapotable amarillo, me encanta la
mdasica house y soy un golfo vividor.

No era mi principe azul, ;para qué seguir conociéndole?
Pero me queria hincar el diente y yo estaba dispuesta. jQué mezcla
de sentimientos! Asi que le dije:

—Hugo, me pareces un chico muy divertido y con pinta de
ser un gran amigo, me gustaria muchisimo conocerte pero te



aseguro que no me atraes.

Pensé que abandonaria la conversacién pero se lo tomo
como si estuviera acostumbrado a que las chicas le dieran
calabazas y contesto:

—\ale, quedaremos y no te mirare el trasero, ni el escote;
por tu parte, no te pondréas falda cortita ni pantalones ajustados,
pero yo si me pondré unos pantalones bien marcaditos que ti no
podras evitar mirar. —Me hizo reir de nuevo.

Cada dia dudaba mas de si realmente queria sexo con él.
Habia vivido durante toda mi vida llena de limitaciones respecto al
sexo, solo habia estado con un hombre y la idea de estar con otro
me resultaba muy dificil. El estaba facilitindome un camino que
nadie antes me habia allanado, asi que podriamos tomarlo como mi
instructor en sexo. Sus divertidas sugerencias me parecian
escandalosas. Quiza no hiciera falta comprar ningun libro de sexo y
la solucion era pasar de la teoria a la préctica.

—¢Has llegado a metértela tan dentro que has tenido que
vomitarle encima?

Alo que yo, tajante, respondia que no, que nunca en mi vida
se me habian ocurrido semejantes ideas. Pero a la vez, estaba
despertando mi apetito sexual de probar cosas nuevas y ser mejor
amante. Después de un mes hablando por Messenger, quedamos
una tarde a tomar un café. Ese dia tenia claro que no iba a tener
sexo, pero debia de haber una pequefia introduccion antes de
llevarse el gato al agua. Me gustaba su seguridad y su
personalidad, algo que a mi me faltaba y debia curtir. Como siempre,



empezamos con conversaciones subiditas de tono erotico. El veia
que me comportaba como si hubiera dejado los habitos hacia unos
meses y quisiera pasar de novicia a ser una diosa en la cama. Me
ruborizaba por todo pero, a la vez, no cesaba de confesarle mis
fantasias y preferencias.

El encuentro surgiria cuando su agenda se lo concediese,
yo estaba disponible full time. Fue un domingo. Llegaba el momento
de entrar en accion; estaba espantada, sabia que mi cuerpo era
bonito estéticamente, pero no me sentiria segura desnuda. No era
capaz de tomar el control de la situacion junto a alguien mucho mas
seguro y experimentado que yo. jSeria la primera vez que un tio
tocara mis nuevas tetas!

Llegué a su casa atacada, no lo podia disimular, no paraba
de hablar aceleradamente de chorradas como:

—iQué dificil se me ha hecho aparcar! He puesto el coche
en segunda fila, pero esta calle es ancha. ;No habra ningtn
problema? Por cierto, he dado varias vueltas hasta encontrar tu
calle, siento llegar mas tarde de lo previsto;, bueno, yo suelo ser
puntual siempre, soy alemana, pero claro, no conozco muy bien la
ciudad y si a eso le afiades lo mala que soy con la orientacion...

Hugo me hizo callar besando pasionalmente mis labios,
dejandome sin aliento, un aliento que estaba conteniéndose porque
acabada de decir muchas palabras sin respirar.

—Siéntate aqui —me dijo sefialando un reposapiés del
salon.

El se sento de espaldas a mi y, acariciandome los senos,



desabroché mi sujetador y me lo quité sin desprenderme del jersey.

—Levantate.

Obedeci como si de mi amo se tratase. Prosiguié sus
6rdenes pidiéndome que me diera la vuelta para verme el trasero y
su siguiente orden fue:

—Quitate el pantaldén. —Obedeci pensando qué poco
estético quedaba quitarse un pantalén delante de un desconocido.

—Aver, date la vuelta. —Obedeci horrorizada—. Buen culo —
dijo Hugo.

Pensé que mentia para que me relajara, puesto que a pesar
de tener un buen trasero, tenia algo de celulitis en los gluteos.

Hugo, muy a pesar de las apariencias, fue carifioso; me
acaricié, me hablé pausadamente y con un tono suave, me acaricié
levemente el clitoris, infrodujo sus dedos en mi interior y, en ese
momento, recordé que llevaba dos anillos gruesos de plata, que
también estarian en mi interior, pero su habilidad en friccionar me
hizo olvidarme de todo y me dejé llevar. Fue constante y a pesar de
deducir que habia tenido un orgasmo, continué estimulandome
hasta que yo no pude mas.

Me llevé a su habitacion. Era un habitat que le caracterizaba
bastante: una cama de dos metros, con un gran marco dorado como
cabezal, de estilo rococé y un tul color rojo enroscado en él. Hugo
estaba desnudo pero yo no me atrevia a mirar su sexo por
vergiienza; aun asi, cogié mi mano y la transporté a sus testiculos. El
tacto me hizo notar que estaba rasurado y me apetecié ver su
aspecto. No habia tenido demasiados referentes para catalogar el



tamafio de los genitales, es mas, era la primera vez en mi vida que
tocaba unos. Cristobal nunca me dejé tocar los suyos. Y el tacto era
verdaderamente agradable.

Parecia que llegaba su turno de placer. Estaba aterrada,
entendia la sensacion de la primera vez de una prostituta a la que
han obligado a serlo incondicionalmente. Coloqué mi boca sobre su
miembro viril; Hugo empujaba mi cabeza contra él. Llegué a sentir
una leve arcada, pero respiré por la boca y me acomodé a esa
sensacion. Supongo que fue consciente del mal rato que pasé
cuando, en una pausa, mis 0jos vidriosos le miraron con rostro de
pena. Le dio igual, sigui6 empujando su miembro contra mi
garganta. Hacia horas desde mi dltima ingesta, asi que no eché la
pota, pero tuve varias arcadas. Hugo culminé en el interior de mi
garganta, nunca nadie habia hecho eso antes. Ahora ya era tarde
para sentir asco.

Me volvié a llevar a su cama y de nuevo volvi6 a estimularme
con sus dedos. Nunca me habian metido los dedos tan adentro de
mi ser. Era muy agradable. Fue la primera vez que tenia un orgasmo
con los dedos de un hombre en mi interior. Luego coloc6 un
vibrador que tenia guardado y sigui6 jugando. No estaba
predispuesta a mas sexo, no me relajaba, nunca habia hecho todas
esas cosas, asi que pasados unos minutos le pedique parara.

—NMira, no quiero que te hagas ilusiones conmigo, viajo
mucho y soy muy independiente —dijo mientras acariciaba mi pubis.

—Tranquilo; por mi parte tampoco quiero atarme, ni que me
engatusen. Me gusta que seas sincero —le dije.



—Bueno, si no te importa, es tarde y tengo que plancharme
una camisa para mafiana.

Me estaba echando de su casa de una manera correcta,
pero su frase hizo que me sintiera un poco mal. Me vesti y pensé
que me lo habia hecho tan bien que deberia pagarle; igual era un
profesional y yo no lo sabia, y él pensaba que yo debia haber leido
entre lineas que lo era, pero solo llevaba 30€ en la cartera y con eso
no tenia ni para empezar. Me habia tocado en sitios que nunca
nadie lo habia hecho antes y, sin necesidad de penetracién, me
habia generado un gran placer. Pero Hugo no me cobré. Me
acompafio hasta el ascensor y se despidio con un beso en los
labios.

Por el camino hacia casa, meditaba sobre lo sucedido y me
sentia mal. Eran las once de la noche, me habia echado de su casa.
No podia aparecer a esas horas por casa y decir que no habia
cenado. Sospecharian...

No me gusto la situacion de su mamada y me parecio un
chico un poco frio. Soy una puta, tenia razén mi ex. Soy una puta, me
comporto como una puta. Me sentia sucia, deseaba lavarme los
dientes y hacer gargaras.

Pero curiosamente, esa sensacion se fue extinguiendo en mi
subconsciente y mientras me iba a la cama, empecé a sentirme
mejor, pensando en el buen rato que me habia hecho pasar.

Al dia siguiente, por la noche, lo vi conectado de nuevo y,
tras correctos saludos, me pregunto:

—¢ Te gusto hacerme la mamada?



—Bueno, me molestd, me pareci6 desagradable; pero
luego, analizandolo en frio, me parecié divertida.

—Manuela, me gusta hacer cosas a las chicas que les
produzcan pudor y luego descubran que les gusta, pero si lo que
hago te molesta, sera mejor que no nos volvamos a ver; no quiero
herir tu integridad.

—No, no lo haces, tranquilo; me gusta, me siento como un
aprendiz, quiero que me introduzcas en el arte del sexo, necesito
unas cuantas lecciones mas y sera un placer aprender de ti —le
contesté. Si peco de algo es de ser sincera y de estar un poquito
desesperada. Esto sera como ir a clases de repaso...

—Pero quiero recordarte que no te penetraré, solo
jugaremos. El sébado te llevaré a un sex-shop y te aconsejaré los
juguetitos que te podrias comprar para disfrutar sola y acompafiada.

—iDe acuerdo! —Eso me parecié una idea muy divertida,
algo que tenia pendiente de hacer y no me atrevinunca.

Quedé con Hugo en una tienda cerca de su casa. No era el
tipico sitio de sexo oscuro con cabinas; la tienda tenia un escaparate
con mucha luz y con ropa interior sexy. Parecia una tienda de
objetos de decoracion, realmente se trataba del bazar del sexo. Me
compré varios juguetes y luego fui a casa de Hugo a comprobar si
realmente funcionaban.

Después de esa cita, tardé varios dias en encontrarme con
Hugo; solo hablaba con él en las ocasiones en que en el hotel
donde me alojara tenia wi-fi. Nos encontrébamos de tarde en tarde,
casi siempre entre semana. Era divertido, porque nos mandabamos



sms para darle mas interés al encuentro. Nos enviabamos fotos
sensuales y mensajes muy subiditos de tono. Empecé a sentirme —
por primera vez en mi vida— una mujer sexy y deseada gracias a
sus mensajes de texto, que decian: «No vengas a las 19:00, quiero
lamerte a las 18:45» o «tu deberias estar prohibida», o «;qué
quieres que te haga hoy?», o «trae tus juguetes».

También utilizabamos el mévil para mandarnos fotos en
posturas provocativas, con el agua de la ducha bafiando nuestro
cuerpo, o sin ropa y algin que otro complemento como un cinturén,
un colgante o una corbata.

La que mas le ponia a Hugo era una foto de mi trasero, en la
que coloqué en el interior de mi culo el palo de una polvera. Se me
ocurrié en el bafio. Hugo se volvié loco con esa foto.

Lo mas divertido era que, poco a poco, empecé a perder la
vergiienza y el rubor y le regalaba stripteases y, en ocasiones, con
estas maneras nuevas, me burlaba de mi misma actuando como la
nerviosa mojigata que llegé una tarde a su casa.

Un dia, volvi a aquel sex-shop y compré unas bolas anales
para él. Le dije que tenia una sorpresa que le encantaria, me vesti
de colegiala y me hice dos coletas. Cuando abri6 la puerta me
encontrd con un Chupachups en la boca y con su regalito. Me bajé
la cremallera de la falda y dejé que cayera al suelo con el
movimiento de mis caderas, paseandome por su salén como una
nifia traviesa. Mantuvimos el rol de alumna rebelde y profesor
castigador hasta que llegé el momento de someterle con su juguete
a estrenar.



La alumna iba adquiriendo nivel poco a poco. Realmente
descubri que el sexo siempre me habia gustado pero estaba
aletargado durante un largo periodo de tiempo en mi interior. Era
divertido; ya no me sentia tan aprendiz, jugaba en el mismo rango
que él, y para él era un triunfo ver el resultado, mientras yo me
estrenaba en nuevos juegos, algunos ingeniados por mi misma, y
descubria nuevas sensaciones. Creamos del sexo sin amor un
juego divertido y con escenas que nunca podriamos olvidar. Me hizo
sentir sexy y adoptar una seguridad en mi misma que nunca antes
habia tenido. Hugo me hizo sentir viva y muy sexy.

Resulté ser la Gnica chica aferrada a él a la que no habia
destrozado, a la que no habia visto llorar por desamor y la tinica que
no le exigia nada. Eso le hizo unirse mas a mi como una buena
amiga.

—Todo lo que toco, lo destruyo —decia, refiriéndose a las
mujeres.

—Ami no, Hugo; ti me has hecho sentir viva, ser una mujer
deseada, me has ensefiado a ser una buena amante, me has dado
seguridad, me has escuchado cuando lo necesitaba, me has dado
buenos consejos y, lo mas importante, es que de antemano, me
advertiste de que no habia un sitio para mien tu vida.

Poco a poco, el sexo ya no me parecia interesante.
Manteniamos la cabeza bien fria para no confundirlo con amor, y la
carencia de carifio en nuestros encuentros nos hizo catalogarlo
como «sexo vacio»; sin embargo, conversabamos mucho y
empezabamos a sentir un carifio fraternal.



Hugo terminé por convertirse en algo mas que un amante.

Era la nica persona a quien podia confiar mis vacios.

—Hugo, estoy muy sola. Necesito amigos, me es imposible
enamorarme de ti. Te preciso como amigo —le decia muy a menudo.

Me presentd a algunos de sus amigos; sali muchas noches
con ellos, aunque nunca llegué a sentirles mis amigos.

—Manuela, ;quieres que te diga lo que pienso? Pienso que
nunca vas a ser feliz en Asturias. T molesta todo. No encajas aqui.
Tu sitio esta en Alemania. No entiendo cdmo no haces nada al
respecto. Sé fiel contigo misma, piensa en dénde te gustaria vivir.
iNecesitas encontrar tu sitio! O quizd ya lo has encontrado, solo
necesitas echarle valor, cortar ese cordén umbilical que tienes con
tus padres. Es mas facil de lo que crees, seguro que no te
arrepientes.

—Tienes razon, Hugo. Mis amigas de Pravia me dicen
siempre que por qué leches no me vuelvo ya a Alemania. ;Crees
que estoy perdiendo el tiempo?

—Manuela, te he dicho muchas veces que el tiempo nunca
se pierde, se invierte. \enga, vete a casa, piénsalo bien. Habla con
tu familia. Nunca he estado en Alemania, iré a verte para Navidad.

.

Tras dos afios y cinco meses de dejar al capullo de Cristébal,
he pasado once meses sin sexo. Una vez vencido el miedo
escénico, he estado ya con tres hombres. Sin embargo, no he vuelto
a tener un buen orgasmo. Finjo muy bien, nadie me lo nota. Suelo
fingir al cuarto o quinto minuto.



Mis motivos, varios: primero, para dar la talla como mujer
pasional; segundo, para que él se sintiera poderoso y por ultimo y
més importante, para que el tio no se ponga pesado hurgando
torpemente con sus dedos en mi interior. Algunos capullos se excitan
mucho mas cuando creen que he llegado al climax e insisten méas
en toquetear. Entonces yo finjo convulsiones fuertes seguidas de
otro orgasmo y les insintio con un lenguaje no verbal que paren,
que se concentren en su gozo, que utilicen mi cuerpo, pero que me
dejen en paz.

Cuando han finalizado, siento mi vagina como si fuera una
central eléctrica, llena de chispas y con unas ganas tremendas de
volver a follar.

Afortunadamente, con Salva he conseguido un mejor
entendimiento.

Conducia de vuelta a casa y pensaba en desfogarme con él,
sanar de esa sensacion de cortocircuitos en mis labios mayores. Lo
tengo dominado. Es algo frio pero eficaz.

Solo me importa una cosa: que se deslice en mi interior.
Sabe moverse como yo lo deseo, atina en tocar mi clitoris con
lentitud y suavidad, como a mi me gusta.

Nadie sabe hacerlo mejor. Los tios tocan eso como si fueran
las teclas del movil, no tienen idea. Contraigo mis musculos
vaginales mas y mas. Descuido mi respiracién, me olvido de mi
forma humana, del lugar donde estoy. Grito una vez y otra, llego a un
climax cuya duracion consta de casi un minuto. Mi clitoris queda
extremadamente sensible. Extraigo de mi interior a Salva mientras



que con el dedo anular lo apago y coloco sobre mi pecho, sintiendo
mis fuertes latidos. Procedo a tragar saliva y siento la sequedad de
mi boca.

En ese mismo instante, mi cuerpo vuelve a recordar su forma
humana. Cansada y liberada, dejo a Salva sobre la mesilla de
noche y me duermo.

Tengo una enfermedad aletargada. No sabia que la
padecia. No puedo evitarlo, e incluso a veces en el trabajo o en el
metro mis musculos vaginales empiezan a contraerse y llego a tener
orgasmos sin tocarme.

Entonces disimulo, cubro mi rostro con mis manos, ocultando
mi cara de placer. Si me preguntan les digo que tengo fuertes
retortjjones de barriga y normalmente, dejan de insistir.

Suerte que hay un fantastico remedio paliativo y
extraordinariamente adictivo. Costé unos 100€ pero es fantastico.
Algunos fines de semana lo he llegado a usar aproximadamente
cinco veces al dia. No me di cuenta de ello hasta que un dia noté un
leve dolor o pinchazo en clitoris; entonces comprendi que se debia a
tanto abuso. Necesitaba sexo constantemente.



Capitulo 7

Manuela desafié su miedo escénico frente al sexo con Hugo.
A partir de ahi, su autoestima y seguridad le ayudaron a saber
seducir.

Meses después de conocer Hugo y siguiendo los consejos
de este, empezd a inscribirse en todo tipo de ofertas laborales.
Empezaba a barajar la opcion de dejar la ferreteria.

Al otro lado del hilo telefonico, una voz muy interesante la
citaba mafiana para una entrevista. Era una empresa de seguros
nueva que empezaba a anunciarse en televisién. Los anuncios eran
muy horteras, no dejaban a nadie indiferente —usaban a frikis de la
tele como actores—.

Manuela estaba encantada de asistir a esa entrevista, le
gustaba la buena planta de ese sefior que la habia citado, hacia
juego con la voz del teléfono. Se llamaba Amador. El nombre era lo
Unico que, a su parecer, era discordante con su encanto.

El chico en cuestion tenia un asombroso parecido a Jude
Law. Quizads mas guapo, con menos entradas, con mas rizos, mas
castafio. Pero era un Jude Law.

Durante la entrevista hubo una quimica especial. Amador



perdia la concentracién como causa y efecto de los ojos de Manuela.
Lo Unico interesante de la oferta laboral es que él seria su jefe. Pero
vender seguros sin un salario garantizado e ir a comision no era la
oferta que motivase a Manuela a dejar la ferreteria familiar. La
entrevista finalizé con un:

—Dame un dia para pensarmelo bien. Mafiana te contestaré.

La llamada de Manuela a Amador para informarle de que
rechazaba el trabajo fue de lo mas sugerente para los dos, que
buscaban cualquier coartada para encontrarse de nuevo. Amador
invité a cenar a Manuela y se inici¢ el romance.

Su Jude Law era un seductor nato. Daban ganas de
comérselo a besos. Sin embargo, no daba la talla. Nunca culminaba
un acto sexual. Podian tirarse horas y horas. Pero él no terminaba su
faena.

Eso no tuvo importancia hasta que un dia Amador apareci6
con la nariz rota, escayolada y parte del rostro morado por un
traumatismo.

—¢Qué te ha pasado?

—Estaba en el bar jugando a billar. Un tio medio drogado se
puso agresivo y empez6 a meterse con mi amigo y su novia. Yo traté
de defenderle y me llevé una buena torta —dijo con voz de
convaleciente.

La historia carecia de veracidad. Como si faltasen
fragmentos de informacion.

—Hugo, ;t0 qué piensas? Nos tiramos horas follando y el tio
no se corre.



Hugo se habia convertido en su consultor sentimental.

—Pues con lo bien que haces ti las mamadas, ese tio tiene
que estar muy perjudicado, Manuela.

—¢Que yo la chupo bien? Pues me ensefiaste tll, yo nunca
antes la habia chupado asi. Nunca habia tocado los testiculos, ni
siquiera sabia que os gusta que las chicas los lamamos. TU me
ensefaste a hacerlo a tu manera y a él no le gusta esa manera.

—No, Manuela. Ese tio es raro.

—¢Y sabes qué? Bueno, es la tercera polla que veo en mi
vida, pero creo que por primera vez sé lo que es un micropene —dijo
Manuela, riéndose.

—¢Micropene? Manuela, tienes unos puntazos, muy buenos
—constataba Hugo con mirada lasciva. Mira, te voy a presentar al
cufiado de mi hermana, que por cierto también vende seguros. Se
llama Israel y es un torbellino como td.

Se organizé una cita a ciegas para Israel y Manuela. El lugar
elegido, un restaurante tailandés.

Hugo tenia razén: Israel era un torbellino. Un chico del
montén, pero con ojos azules. Antes de la medianoche —quizas
temiendo que Manuela se convirtiera en calabaza—, se abalanzoé
sobre ella, con fuerza y la besd como si no hubiera un mafiana.

Israel besaba muy bien, pero no superaba a Amador en
atractivo, aunque si en tamafio de pene, algo que era indiferente;
mucho mas cuando era de los que —a opinion de Manuela— follaba
como los conejos.

—Hugo, no me gusta Israel, no me pone. Tiene los ojos



bonitos, pero esta fldcido y tiene la espalda llena de pelo.

—Manuela, por favor, eso son nimiedades. ;No dicen que el
hombre y el 0so, cuando mas vello mas hermoso?

—La barriguita no me estorba mucho, solo me disgustan sus
pelos en la espalda y es muy rudo en la cama; ademés, ese chico no
esta bien, no me da lo que necesito. Ayer se quedé abducido viendo
el futbol. Yo queria sexo y me puse frente al televisor con ropa
interior. Y sabes lo que hizo? Despacharme con un beso.

—Bueno, para un hombre el futbol es sagrado, eso debes
saberlo, nifia.

—Hugo, déjalo ya, no me pone, no le justifiques mas. No me
pone y chimpun. Ademas, la otra noche que me quedé en su casa,
me despertd diciéndome al oido que queria rellenarme el culo, como
si eso fuera un croissantde crema. jQué asco! jQué denigrante!

—Manuela, no te pongas ahora mojigata. A veces es
divertido que te suelten ordinarieces...

—Hugo, a veces me da mucha rabia que seas tan promiscuo.
Tengo la sensacion de que, entre todos los hombres que he
conocido y me quedan por conocer, ti eres de los mas normalitos.
¢No te gustaria cambiar? Centrarte. ;No te gustaria intentarlo
conmigo? Eres buena persona, me proteges...

—No, Manuela, ti eres demasiado buena para mi. Yo soy un
capullo que pone los cuernos a sus novias. No me veo con una sola.

Diario de Manuela Murillo



El objetivo de perseguir a tantos hombres es por la
necesidad de encontrarme con mis orgasmos con un hombre,
sentirme protegida, deseada, amada.

Lo que mas me divierte de esta experiencia es que nunca
antes habia salido con chicos guapos. Me juré a mi misma no fijarme
en un tio feo o desalifiado. Yo soy una chica sexy, guapa, con estilo.
Es momento de hacerme con una buena coleccion de pollas. No
sabia que son diferentes. Algunas circuncidadas, algunas gordas,
pero lo mejor es que estan limpias, rasuradas, no huelen mal y
pertenecen a chicos guapos, que se hacen el laser en la espalda, se
compran exfoliantes de Clinique, visten bien y alguno, hasta se hace
mechas. jYllevan sandalias!

Sin embargo, mi conciencia no me deja relajarme; no tengo
orgasmos, por mucho que se esmeren...

Creo que ha llegado el momento de trabajar este conflicto
con mi terapeuta.

whk

He ido al terapeuta. Le he hablado de Salva. Esta vez, me ha
pedido que me siente en el chaise longe y que cierre los ojos. Ha
empezado a acariciar mi mano y me ha pedido que me concentre
en esa caricia. No he podido concentrarme, me ha molestado que
mi terapeuta me toque. De nuevo me he puesto a fingir —pero esta
vez de palabra, no de jadeo—.

Le he dicho lo que se supone que debo de decir, pero sin
usar mi corazon.



Entonces me ha preguntado por qué me atemoriza tanto
dejarme llevar, exigir a mi amante cémo me gustan las cosas, pedirle
gozo verdadero.

—Es cuestion de guardar la compostura. Me da vergiienza
que vea mi cara de pasion desenfrenada; mi rostro no debe ser
nada atractivo cuando llego a un orgasmo.

Ultimamente, ir al terapeuta no me esta haciendo nada, solo
me hace sacar mierda que me ruboriza y que no siento que sea el
momento. Estos terapeutas no hacen mas que buscar soluciones a
tus problemas, pero con un precio.

Creo que las cosas no son asi. Es algo mucho mas sencillo.
Llegara un momento en el que aparecerd. Sé que él aparecera y
con él no tendré miedo a perder la compostura, a pedirle gozo de
verdad, sé que llegara alguien al cual no me estresara la idea de no
llegar. Mientras, pues a besar ranas... Ganaré experiencia.

*xk

Welvo a casa. Hugo tiene razén. El no lo sabe, pero llevo
demasiados afios deseando acabar con mi vida. Si no lo he hecho,
ademas de por ser una cobarde, es porque mi interior conocia la
solucion.

Mdnich es mi ciudad: vibrante, con gente amante del
deporte y la cultura, con millones de cosas que hacer, a pesar del
asqueroso tiempo. Con esas preciosas montafias contorneadas por
lagos. No puede haber otro lugar mas hermoso que Baviera. Bueno,
al menos para mi. Me tira mi tierra. Adoro Alemania, no me siento



para nada espafiola, detesto el rollo espafiol. No encajo en la
cultura espafiola, bueno, en el cachondeo y las tapas... pero en
nada mas.

\blvi a Munich en plena Oktoberfest. La estacion seguia
igual que siempre. Las mismas tiendas, el mismo color, pero brillaba
la ausencia de ese caracteristico silencio germano.

La gente se dispersaba borracha a plena luz del dia,
vestidos con sus trajes folcléricos, ellas con Dindl y ellos con sus
Lederhose. Mi nuevo hogar se encontraba a diez minutos de la
estacion central pero, viendo el percal, mejor seria tomar el metro
arrastrando las dos maletas escaleras arriba y escaleras abajo. De
esta forma evitaba el tumulto de gente. Recordaba cdmo, otros afios,
algunos se habia topado con uno de los festejantes orinando en la
calle transitada.



Capitulo 8

Cuando Manuela llegé a Espafa, estaba sumida en una
pequefia depresion. No se adaptaba al entorno rural de un pueblo
asturiano, estaba constantemente de mal humor, echaba de menos a
sus amigas del instituto, su barrio, la cultura germana. Se tom6 un
afio sabatico; de vez en cuando iba a trabajar a la ferreteria, pero
sin un horario disciplinado, solamente cuando sus padres tenian
que llevar a los abuelos a revisiones médicas o hacer cualquier
recado en especial.

Durante su primer verano en Asturias, tuvo la suerte de
poder escapar de ese entorno rural.

Ester, su mejor amiga alemana, de padres madrilefios, vino a
visitarla en agosto. Manuela se acababa de sacar el carné de
conducir e hicieron varias excursiones por playas de alrededor y
enclaves turisticos. Ella también se habia vuelto a Espafia porque
sus padres echaban de menos esa tierra de piel de toro. Fue dos
afios antes que Manuela, justo cuando terminaron el bachillerato. No
la veia desde entonces; se llamaban y escribian a menudo y le
prometio visitarla en septiembre con motivo de las fiestas mayores de



Alcorcdn, el pueblo de Madrid donde vivia.

Aqui empezd su primer patinazo del destino. En las fiestas de
Alcorcon conocié a Cristobal. Fue un amor a primera vista. Increible,
pero cierto. Estaban en el interior de una discoteca; de repente lo vio
de lejos, sus ojos se cruzaron y sintié un flechazo. El efecto de
enamorarse tras la luz centelleante de una bola en el techo de una
discoteca poligonera es muy ldgico con diecinueve afios. Y casi
siempre resulta un gran fiasco.

Al salir del recinto, fue consciente de que no era tan guapo
como en el interior. Las luces de neén producian un efecto idéntico
al de las fotos en blanco y negro, en el que el cutis es mas fino y las
arrugas mas atenuadas.

Manuela no sabia lo que era el amor. No tenia ni idea. Solo
queria huir de Asturias. Escapar del mundo que sus padres habian
elegido para ella. Tener novio fuera de Asturias era una buena
coartada. Ella queria escapar; él estaba fascinado con la idea de
que una chica tan guapa y simpatica hubiera puesto los ojos en él.
De inmediato se hicieron novios con solo diecinueve afos.

Al principio, la excusa era visitar a Ester; se alojaba en su
casa y por las tardes se encontraba con él. Tres meses después,
coincidiendo con la Navidad, no habia mucho que esconder: las
llamadas telefonicas a casa hicieron entender a sus padres que
tenia un amiguito. Asi que paso su primera Nochevieja con él. Una
Nochevieja que diria mucho de lo que de ahora en adelante se iba a
encontrar.

La familia de Cristobal, los Garcia Sierra, regentaban un bar



en el conocido distrito de Vallecas desde hacia mas de veinticinco
afios. Vivian en un piso justo arriba del bar, una vieja caja de cerillas.
Las habitaciones eran pequefias y angostas. Cuando ella le
visitaba, Cristébal dormia en el sofd. Ella cerraba la puerta y
observaba esa austera habitacion con un feo Cristo colgado en la
pared del cabezal; se sentia a gusto, era el habitat del hombre que
la cuidaba, mimaba y amaba (por ese orden). Le gustaba la
sensacion de dormir en su cama, junto con sus pertenencias sobre
los muebles.

El dia de Nochevieja, el bar estaba lleno. Toda la gente se
reunia para quedar, felicitarse el afio, tomarse la Gltima copa con un
viejo amigo, en fin, como en cualquier bar espafiol. Alas once de la
noche, Manuela acostumbraba a estar sentada en un incomodo y
viejo sofa viendo el televisor, esperando a que cerraran el bar para
celebrar la Nochevieja.

El primer afio, su curiosidad era dénde diantre iban a cenar,
puesto que en esa casa no cabian todos. La cocina era un estrecho
pasillo en el que se debia entrar por turnos y del sofa al televisor se
contaban dos pasos. Cristobal le dijo que cerrarian cuanto antes el
bary cenarian todos dentro.

La familia se componia de los padres, una hermana, el
abuelo paterno Gervasio y el tio Ramon, hermano de su madre.
Todos los demés no citados estaban refiidos entre ellos y se veian
de tarde en tarde, sobre todo en las bodas y los entierros.

Gervasio era un sefior de unos 86 afios, gordito robusto,
sanote y lleno de arrugas en forma de acordedn. Vivia en un edifico



contiguo al bar junto con su hijo Ramon, de unos 48 afios, soltero,
borracho y vividor, muy ignorante y facil de engatusar. Ramén se crié
en el pueblo de Guadalajara; apenas sabia escribir y hablaba fatal.
Conducia un Seat 125 color rojo destefiido donde guardaba, a la
vista de todos, revistas pornograficas en la bandeja de atras.
Presumia de arrancarse las muelas de forma casera, con unas
tenazas. jTodo un personaje sacado de una pelicula de Santiago
Segura!

Tras bajar, a eso de las once y media, y sentarse en la mesa
que ya estaba preparada para los comensales, escuch¢ risas de
todos y cuchicheos. Le explicaron que ansiaban ver al tio Ramén
porque, en Navidades, le gustaba llamar la atencién vistiéndose de
gala, con un fraje de purpurina dorado, una pajarita color marfil y
una camiseta blanca de chorreras. No le importaba que se rieran de
él: se sentia interesante e iba con su personalidad.

Y asi paso sus siete nocheviejas. En un pequefio y vacio bar
de adictos al alcohol 0 a las maquinas tragaperras, o a otra adiccion,
con una estufa de gas caldeando el ambiente de fritanga. Todos
sentados frente a tanto manjar excepto Antonia, que no paraba de
hacer viajes a la cocina. Mientras comian el primer plato, ella
preparaba el siguiente y luego quitaba los platos sucios de la mesa y
de nuevo se dirigia a la cocina a preparar los dulces y las uvas. Se
comportaba como si fueran unos clientes mas del bar. Cenaba
cuando se terminaban las uvas: una ensalada en esa grasienta y
prieta cocina, sentada frente el congelador que hacia de mesa
improvisada con un hule destefiido de tanto pasarle el trapo.



Después de tomar las uvas, nadie felicitaba el afio a nadie,
ni se besaban en la mejilla y tampoco se bebia cava, y mucho menos
se brindaba. Ni siquiera tomaban una copita de vino.

Manuela se adapté a ese tipo de vida que la separaba de
Asturias, una realidad paralela, un poco mas interesante y urbanita,
salpimentada con despedidas en la estacion de autobuses, entre
besos y abrazos, con el alma encogida y la sensacion nostalgica de
ver que regresaba al mundo de la realidad.

Y asi transcurria su vida, esperando a que llegara el mes
siguiente para reencontrarse con él mientras se consolaba
recibiendo noticias suyas cada noche alrededor de las diez.

La insercion de Cristébal en su vida suponia muchos
cambios de adaptacion que sus padres y hermana debian tolerar y
respetar. Notd, desde el principio, que a ninguno de ellos les
gustaba su novio. Con las caras lo decian todo. Pero no le prohibian
verlo. Suponian que se cansaria de la relacién en la distancia. Pero
no fue asi.

De vez en cuando la persuadian con la idea de volver a
Alemania, le ofrecian dinero para pagarle cualquier curso, pero ella
estaba volcada en una nueva vida, en un nuevo futuro que se
llamaba Madrid; una ciudad que, a pesar de no gustarle, tenia quien
protegerla y cuidar de ella

Siempre supo que la familia de Cristobal era excesivamente
rara. A pesar de parecerse muchisimo a familias provenientes de
pueblos pequefios y castizos. Pueblos donde la mujer es valorada
por ser la que mas limpia y la que mejor cocina, donde los



progenitores, provenientes de Guadalajara, emigraron a la ciudad
sin nada, y consiguieron todo lo que ahora tienen a base de
esfuerzo. Padres que acostumbran a vestir la misma ropa durante
afios, que vigilan la administracion de cada céntimo de su bolsillo y,
sin embargo, no escatiman en la educacién y buen vivir de sus
vastagos. Pero, cada dia, le resultaba mas dificil encasillar a su
familia en dicho tépico tan familiar para una alemana de padres
asturianos.

Vivian por y para el bar. Nunca en su vida habian viajado
més lejos de la meseta central.

Se trataba de un bar comin de cualquier barrio de Madrid,
donde nada mas entrar, eras recibido por un fastidioso olor a fritura,
ambientado por un par de maquinas tragaperras y ftres viejos,
duefios de los fres taburetes, que bebian chatos de vino mientras se
fumaban unos Ducados. No existia esa calidez que puede buscar
cualquier persona con un poco de recelo por cenar o tomar algo en
un sitio original.

La madre, Antonia, combinaba su ropa con diferentes
estampados; solia llevar una falda estampada de flores y una camisa
de otro color y dibujo. Aestas prendas siempre las acompafiaba un
cinturdn verde de nifio con escudos amarillos y rojos. Era un cinturén
que Cristobal usaba de pequefio. Antonia caminaba con las piernas
muy separadas, parecia que se tambaleaba. Era bastante altanera,
algo que tanto a Cristébal como a Manuela, avergonzaba. Usaba
dicha altaneria para meterse a la gente en el bolsillo. Y le
funcionaba, puesto que el bar estaba asentado en un barrio



cualquiera, donde reside gente de un nivel sociocultural bajo o con
una educacion deficiente.

Era una madre bastante fria y distante con su familia pero
cumplia con sus deberes de madre mecanicamente, como si de un
robot se tratase. El padre, Pedro, era bastante agradable; no
hablaba demasiado y vivia abnegadamente fras las cuatro paredes
de ese pequefio antro. Dormia apoyado en la mesa del bar mientras
veia el telediario, solo se dejaba ver en casa un par de minutos, por
la noche, después de una agotadora jornada.

Manuela odiaba entrar en ese bar. Ella, siempre tan coqueta,
se sentia alli como un elefante en una cacharreria. Todos la miraban
yella no sabia donde mirar.

Silvia era la hermana de Cristobal. Cuando Manuela la
conocio, era una nifia de catorce afios, muy infantil; hablaba con un
tono de pitido agudo que la calificaba como una nifia fiofia, se
comportaba como si todo el mundo la estuviera observando, como si
estuviera rodando una pelicula. Pensdé que era el tipico
comportamiento de una adolescente pero, durante los nueve afios
que su relacion con Cristobal duro, Silvia seguia siendo una
estupida. Habian temporadas que decidia no dirigirle la palabra.
Todos temian a Silvia y le daban todo lo que ella quisiera. Era una
nifia fragil, consentida, que se ahogaba en un vaso de agua. En los
Gltimos afios empezd a vestir como un putdn verbenero. Y algunas
noches no dormia en casa. Pero todo lo que hacia Silvia, tenia la
bendicion de sus padres y hermano.

Detestaba que Cristobal la llamara puta siempre que se



enfadaba o llamara puta a su madre o hermana, cuando la puta la
tenia en su casa. Y pasé un verano, como otra Nochevieja mas .

Los veranos, para Cristobal, equivalian a trabajar. Tenia que
atender las mesas que colocaban fuera del bar, por lo que a partir
de las ocho de la tarde, su pareja se quedaba sola —o con Silvia,
que para el caso es lo mismo—, sentada en el sofa, aburrida, viendo
la television y como pasaban las horas. Cristobal no terminaba hasta
la una de la madrugada, cuando Manuela estaba mas que muerta
del aburrimiento. Nunca quiso colaborar trabajando. Le aterraba
estar en un bar de gente rara, que la analizaba como a un animal de
ofra especie. Ademas, escondida en el piso familiar, evitaba a
Antonia, que se pasaba el dia en una pequefia cocina del local,
despotricando sobre su familia, analizando su obsesién con el
dinero, testamentos, futuros negocios que tenia en mente, criticando
lo que el vecino fulanito hacia con su dinero, y hablando de cuéanto
la odiaba su familia politica. También le hablaba de los pretendientes
de Silvia; al parecer, la nifia se llevaba de calle a media universidad.
Y el tema mas importante: como amueblar y decorar la casa que le
habia comprado a su hijo.

Durante nueve afos, habia estado lamentandose de su
aspecto. Cristobal era un hombre bastante poco agraciado, con una
boca muy grande. Cuando reia, tenia unos colmillos parecidos a los
del conde Dracula. Sus ojos, con un fondo amarillento, unidos por
una Unica poblada ceja, eran ojos de persona vil y calculadora. Su
eterno olor a sudor, mezclado con olor a fritanga del bar y su falta de
gusto al vestir era el colofon final de un pésimo aspecto.



La madre y hermana de Manuela decian que Cristébal era
una mezcla de Mr. Bean y el presidente Zapatero. Cristobal era
cabezon; de pequefio, los nifios le habian llamado cara de huevo.
Manuela detestaba la idea de tener un hijo con él. Cada vez que lo
pensaba, sus células sentian enorme rechazo a su codigo genético.

Decia que un antibiotico que tomé cuando era pequefio se
comi6 el esmalte blanco de sus dientes. Ella traté de que se hiciera
una limpieza de boca, que se quitara el sarro y que tratara de
averiguar si habia alguna posibilidad de blanquearse los dientes,
pero fue un caso imposible. Alos seis afios de novios, consiguié
convencerle y le llevd a su dentista de Oviedo, que le hizo unas
férulas a medida de su boca. Dos veces a la semana, debia insertar
una pasta en las férulas e introducirlas en sus dientes, pero solo se
las puso un par de veces; decia que le daba angustia.

No se preocupaba de depilarse el entrecejo y cuando ella
se quejaba de la falta de coqueteria al no arreglarse las cejas, no
solo contestaba que él no era un maricdn que se depilara, sino que,
—decia irénicamente— «asi no necesito llevar una visera». No se
dejaba depilar el entrecejo y tenia que forzarle, pillarle de improviso
como la presa a atacar que se duerme en la sabana africana y, de
repente, jzas! Llega el rey de la selva; en este caso era la reina, que
lo atacaba dandole una palmadita entre ceja y ceja, adhiriendo una
banda de cera depilatoria. Cuando él se hubo percatado, ya no
tenia escapatoria: alguien debia tirar de la banda... Con las prisas y
el miedo —porque Manuela seguia teniéndole mucho miedo— no
media la simetria y siempre le quedaba una ceja mas larga que otra,



pero por lo menos ya no tenia esa visera de pelos. Nunca habia
conocido a nadie asi, no encontraba a ningun hombre con esa
anchura y largura de cejas. Su frente era ancha y pronunciada y le
empezaban a asomar unas grandes entradas. Suerte para ella, que
descubrié algo bonito en su cara: sus orejas. Asi, cuando se tenia
que recrear su rostro en momentos de intimidad, disfrutaba tocando y
contemplando sus orejas.

Otro detalle que queria modificar era su indumentaria, que
también fue un reto. \estia unos jerséis que a veces también se
ponia su padre. Eran jerséis gordos, con estampados y cenefas.
;Dénde cofio los venden?, pensaba, porque eran para echar a
correr. Siempre vestia pantalén vaquero, incluso en pleno verano, y
nunca se ponia bermudas, ni siquiera para ir a la playa. Sus
vaqueros, unos ocho o diez pantalones iguales con distinto tono
azulado comprados en el mercadito, eran muy poco favorecedores.
La cinturilla le llegaba hasta la costilla; ademés, él tenia la costumbre
de ponerse las camisas o camisetas por dentro, de manera que
delataba mas aun el alto talle del pantalén. Con esos pantalones y,
sobre todo, cuando llevaba la documentacion de su coche debajo
del brazo —su barrio era foco de robos de coches— le recordaba a
Julian Mufioz, en aquel iempo, la pareja de Isabel Pantoja.

Con el calzado era mas de lo mismo: siempre llevaba unos
zapatos negros atados con un fino y redondo cordén. Fuera invierno
o0 verano, a la piscina, a la playa o a la montafia, a cambiar una
rueda, hacer bricolaje, una fiesta de cumpleafios... siempre ese
calzado.



Cuando Manuela gandé su primer sueldo, empezd a
comprarle jerséis y pantalones de una calidad superior a los que
solia llevar; quiza, sin darse cuenta, pretendi6 destronar a su madre,
que se encargaba siempre de suministrarle la ropa, dandole una
leccion de buen gusto. Cuando vestia la ropa que ella le habia
comprado se sentia la mujer mas feliz del mundo, lo veia mas
atractivo y aparentaba ofro tipo de estatus. Pero, al cabo de unos
dias, la ropa de Manuela habia desaparecido.

En el dormitorio de los padres de Cristobal, aparte de
enconfrarse la ropa de cama y las toallas, se encontraban,
mezcladas y bien apiladas, multiples prendas pertenecientes a
Cristobal y a su padre. De manera que Cristébal nunca se atrevié a
husmear en ese armario por no desmontarlo, puesto que todo se
encontraba ordenadamente amontonado.

Su madre escondi6 muy bien todas aquellas prendas de
marca que Manuela le iba comprando cada temporada con excusa
de su cumpleafios, Navidades o aniversario de novios. Le
parecerian feos, o demasiado elegantes para ponérselos un dia
normal y corriente.

Cristobal no utilizaba colonias, ni desodorantes; solia sudar
bastante y, ademés de no variar en su vestimenta, usaba poco la
ducha. Era su pareja quien, con franqueza, le decia:

—Hueles mal, duchate. —O le estiraba del brazo,
introduciéndole en el mundo de las perfumerias—: \enga, prueba
esta colonia, huele de maravilla.



Capitulo 9

Manuela vivia secuestrada voluntariamente. Su novio no le
permitia salir con las amigas mas tarde de las cuatro de la mafiana.
Tampoco podia hacer escapadas de fin de semana con sus amigas.
Desde que habia llegado de Asturias, no habia pisado ofra ciudad
espafiola. Una de sus amigas tenia un apartamento en Gandia,
Valencia, y se habia cansado de invitarla. Manuela pedia permiso a
su nhovio quien, vagamente y con un sutil tono amenazador, le decia:

—Hazlo que te dé la gana.

Ella sabia que, si se iba, a su vuelta habria represalias.
Cristobal era celoso y posesivo, tenia un fuerte miedo a perderla y
ella no era consciente de que ahi fuera, habia otros hombres, mas
atractivos y dispuestos a conocerla. Después de nueve afios le
habian lavado de cerebro de manera irreversible. Sus pensamientos
y quimeras eran idénticas a las de su duefio. Y las frases de este,
sentencias indiscutibles.

Ella no valia para nada, como él decia; tenia la cabeza para
llevar el pelo. Asi que, con suerte, él tendria la generosidad de
casarse con ella y mantenerla.

Después de nueve afios, no concebia otra vida, pensaba



que la suya tenia reparacion. Durante la fase en la que empezé a
hacer terapia, queria confesarle que habia visitado a un experto y
que el problema era mas suyo que de ella y debian ponerle
solucion. Ante todo, él debia visitar también un terapeuta en Madrid
puesto que, si querian encontrar una mejoria, dependia de los dos.

Después de argumentarle el proceso de su terapia, la
manera de frabajar de Osvaldo y las conclusiones a las que
llegaron, la respuesta de Cristébal fue como todas, tajante y
dolorosa.

—Eres una puta —le dijo.

La palabra puta ya no le resultaba dolorosa; la habia oido
tantas veces de su boca que ni se la tomaba como una falta de
respeto. Cristobal utilizaba mucho esa palabra cuando se enfadaba,
era eterna en su vocabulario.

—iMe engafias! Me dices que te vas al gimnasio cuando
realmente vas a un terapeuta a contarle mis intimidades y tus
intimidades a cambio de dinero. ;Para qué estoy yo entonces, si no
es para escucharte? —decia, enfadado.

—Tu no eres un profesional. Necesito una persona que vea
las cosas desde ofro enfoque que no sea el nuestro.

—iEres la tia mas puta que he conocido! jEncima dejas que
te meta mano! —decia.

—iSolo me abrazaba! Porque sus razonamientos me
abrumaban, me hacian sentir que estaba hundida. ;Importa mucho?
—contesto.

Cristobal empezaba a verse con el agua al cuello. Ya no era



la nifia candida y manipulable que él habia esculpido a su antojo.

La siguiente visita a Osvaldo fue muy buena; le ayud6 a
perder los miedos que sentia hacia Cristobal. Le confesé el pavor
que tenia de que supiera que fumaba, y el control que ejercia sobre
ella cuando queria irse de viaje de fin de semana con las amigas. Le
hizo entender que nadie tenia autoridad sobre ella, le hizo sentir
libre y le dio lecciones de como disfrutar el presente. Asi que, al
llegar a casa, llamé a Cristébal y le dijo con gran alegria que, desde
hacia afios, fumaba cuando le daba la gana y ya no estaba
dispuesta a ocultarselo mas, ademas de otras muchas mas cosas.

Ahora que fumaba sin esconderse, él se sentia traicionado.
Solo fumaba para fastidiarle.

Por desgracia, le fue siempre fiel; ni siquiera llegd a
permitirse el lujo de tontear con nadie; amaba tanto a su pareja y a
su vez, la respetaba e idolatraba. Cuando se acercaba un chico, ya
fuera amigo de una amiga, o cliente, o vecino, era fria, distante y tan
pronto como la situacion le daba la oportunidad, le confesaba lo
enamorada que estaba y le contaba, muy orgullosa, su apasionante
relacion a distancia, dandole detalles exhaustivos de sus planes de
unién, etc.

Entendié que su miedo por Cristobal habia expirado, un
miedo alimentado por su desconfianza. Sin embargo, ver la realidad
tan clara la abrumé, y anulé la siguiente cita programada con
Osvaldo; pensé que todo lo tenia controlado.

Y asi paso tres meses mas, sin cambios latentes, pero con los
conceptos de su vida mucho mas nitidos.



Cristobal decia que, a finales de afio, su madre le daria
dinero y se pondria a hacer el sétano.

—Me tienes que decir como quieres que nos hagan el
sotano. ; Quieres dos habitaciones, un gran salon? Podriamos poner
un horno de lefia para hacer pizzas. ; Te parece bien acondicionar
un bafio con una ducha?

—Haz lo que te dé la gana, por mi cdmo si reconstruyes las
ruinas de Atapuerca en su interior, me da igual. Ese capricho tuyo me
ha quitado muchas ilusiones y motivaciones por emprender algo
precioso contigo, asi que viviré en tu casa como si no existiese
sétano alguno. jNo pienso ni limpiarlo!

Todo se estaba apagando, él lo intuia. No la soportaba v,
para hacerla callar, le dio un beneplacito: si queria viajar mas,
viajarian. Tras la ruta por ltalia el pasado verano, quedaba algun
precioso enclave en dicho pais por ver.



Capitulo 10

Manuela organizé un fin de semana para el puente de
diciembre. Como siempre, el muy tozudo no aprob¢ la idea de
encontrarse en el aeropuerto de otro pais, asi que perdié un dia de
sus vacaciones para viajar hasta Oviedo, donde tomarian un avién
hasta Milan y, burlando la ciudad, tomarian un fren hasta Verona
pasando dos noches en \enecia.

Al llegar a \enecia sintié que su amor por él se habia
desparramado por las aguas del Gran Canal aunque, ya que el
marco era incomparable, disfraz6 los sentimientos y no se permitié
escuchar su interior.

Hacia mucho tiempo que no disfrutaban de un buen sexo. Ya
no se sentia atraida por él. Su fisico le producia cierto rechazo; sin
embargo, su apetito sexual le pedia un poco de marcha.

La segunda noche se desnudo e insinud con facilidad. El
tampoco albergaba grandes deseos, pero no se quiso negar a su
fuego. Se sentd encima de su cuerpo y, con comodidad, introdujo su
pene en su sexo. Tras pocos movimientos, llegd al climax y finaliz6.
Fue sexo rapido y simple. El no deseaba finalizar pero a ella no le
importaba demasiado.



El primer dia en \enecia resultd atrayente y envolvente, pero
el segundo, empezaba a resultarle aburrido pasear por las calles
laberinticas y angostas. \enecia habia perdido el encanto.

El tercer y Gltimo dia del viaje, ya de vuelta hacia la estacion
de trenes de Santa Lucia, donde tomarian un tren con destino a
Milan para coger el avién de vuelta a Oviedo, como siempre, el
galante Cristébal, no le dejaba llevar peso. Ella insistia
aceleradamente en coger algo de equipaje, pero él pensaba que no
era decoroso que una mujer cargara con las maletas.

El camino desde el hotel hasta la estacidn era incomodo,
lleno de puentes y escaleras que no parecian terminar. Ademés,
habia que sortear a varios transelintes provenientes de la estacion.
Andaba a marcha ligera, dejando a Cristobal a unos cien metros
atras; de vez en cuando daba la vuelta y, desde lejos, utilizaba el
lenguaje corporal preguntandole si de verdad no necesitaba que le
echase una mano.

Cristébal, para ahorrar tiempo, habia ignorado las ruedas de
la maleta y cargado cada una con su asa de mano correspondiente.
Desde lejos, contemplaba la situacién y se sentia avergonzada.
Parecia una baronesa abanderando el camino a su mozo de carga,
quien no se desprendid de las maletas hasta subir al fren y
colocarlas en el altillo de los asientos correspondientes. Sentados,
esperando que el tren partiera en unos quince minutos, ojeé como
una turista mas su bolso para comprobar que llevaba la
documentacion y los billetes.

De repente, Cristobal observé que el rostro de Manuela se



tornaba sonrojado y empezaba a acalorarse, buscando entre los
bolsillos.

—¢;Qué pasa?

—Mi documentacion, el carné de identidad, no lo encuentro.

—¢Como que no lo encuentras? ;Comprobaste que no
dejaste nada en la habitacion?

—Si, de hecho no habia nada sobre la mesa ni sobre el
suelo, no entiendo.

—Manuela, joder, buscalo bien; el fren sale en unos minutos
y sin documentacion perderemos el avion.

Manuela volcd el bolso sobre el asiento de pasajeros, no
habia rastro del DNI.

—Mierda, Manuela, eres la polla —dijo Cristobal mientras
rescataba las dos voluminosas maletas del altillo.

—¢ Por qué bajas las maletas?

—\enga, volvamos al hotel; es muy probable que el DNI esté
sobre el escritorio de la habitacién y con suerte alguna amable
camarera lo habra dejado en recepcién. Tomaremos el siguiente
tren.

De nuevo Cristobal repitié el camino, esta vez de regreso,
sorteando maletas, escaleras y puentes, mientras ella tomaba
carrerilla hasta llegar al hotel.

Manuela se defendia bien en italiano; lo habia aprendido el
Ultimo verano antes de visitar Roma, escuchando un CD didactico
mientras conducia y en ese Ultimo viaje lo habia mejorado
notoriamente.



—Ciao, ho perso la mia Carta de Identita —dijo con voz
estresada al sefior de recepcion.

Deseando tener suerte, mientras subia por el ascensor
visualizaba mentalmente la documentacion sobre la mesa. Al llegar,
comprobd en un primer golpe de vista que alli no habia rastro de sus
pertenencias.

Cristobal la recibi6 en recepcion, con dos rodales de sudor
en su camisa, la cara empapada, la respiracion fatigosa y apoyando
sus brazos en las dos maletas.

—¢Seguro que no estd en tu bolso? Vuelve a buscarlo,
Manuela.

Llevaba un bolso grande, tipico en todas las mujeres. Repitié
la misma accién que en el fren: vacié el bolso con desgana para
inventariar el contenido y de nuevo vio que no habia nada. Se le
ocurrié buscar debajo de la base del bolso; era una base que se
deslizaba facilmente, ya que era un bolso de tela sintética y lavable.
Justo ahi debajo, para su alivio, se escondia el carné de identidad.

Tuvo una mezcla de sentimientos de alivio y verglienza, y a
la vez de culpabilidad por haber causado ese embrollo y, como
guinda del pastel de sentimientos, tenia miedo de las represalias.

Para su asombro, Cristobal se mostr¢ aliviado y sin ganas de
recriminarle nada.

Tras disculparse en recepcion y notificar que habian
encontrado la documentacion, volvieron a emprender el camino
hacia la estacion.

De nuevo, Cristobal cargaba con las dos maletas ignorando



las ruedecillas. De nuevo, ella abanderaba el camino. Por suerte,
otro tren con destino a Milan esperaba en el mismo andén que antes.

Suspird una vez sentada y noté el apestoso olor a sudor de
su novio. ;Coémo podia oler tan mal? ;Por qué leches no usaba
colonia ni desodorante?

A 'su manera, era un hombre galante. Le tenia prohibido
cargar peso, le pagaba regalos caros, le llevaba a originales y
sofisticados restaurantes. Cristobal era mas feo que cuando lo
conocié. Las entradas que bordeaban su frente estaban
ensanchando, estaria calvo en breve.

Estos eran los pensamientos que rondaban su mente
mientras daba vueltas en la cama de regreso a casa. No dejaba de
pensar en el acto caballeroso y heroico en \enecia, la carencia de
apetito sexual, el aburrimiento de los dos cuando se sentaban en las
terrazas de aquellos romanticos restaurantes bordeando los
canales. Definitivamente, el amor habia fallecido.

Se concentro en los sentimientos que afloraban por él. Solo
sentia pena. ¢Por qué sentir lastima? ;Aqué rumbo se dirigian esos
sentimientos? ;Tenia miedo de manifestar sus pensamientos? Miedo
a su reaccion, miedo a decirle lo que sentia. La Unica transformacion
que habia transcurrido en su vida hasta ese instante, era panico,
miedo a continuar en una vida sedentaria que ya no tenia
significado para ella.

Hacia mas de seis meses que no visitaba Madrid. No se
sentia con fuerzas. Las dos ultimas veces habia sentido una asfixia
en su interior, no solo por pasearse por el andén hacia su



encuentro. De repente, vio la realidad tal y como era. Su mente
dejaba de manipular y distorsionar sus valores. Quizds habia
madurado; al menos comprendia cuales eran las prioridades

La realidad no sonaba bien; por fin habia dejado de
visualizar ese proyecto de vida conjunta. No deseaba vivir en esa
casa que sus padres le habian comprado. Con o sin sétano, no era
su hogar. Madrid no era su hogar, nunca le habia gustado esa
ciudad. Siya se sentia enjaulada sin él... ;qué vida le esperaba?

Ahora ya no estaba dispuesta a escuchar de su boca la
palabra puta sin ton ni son. Eran broncas similares a fragedias
griegas. Encerrada en su habitacion, le gritaba e insultaba y vejaba
lo mismo que él a ella. Esta vez no iba a ser como las ofras en las
que, finalizada la discusién, acababa haciendo lo que él decia y
como lo decia. Eso si, al cabo de unos meses, quizas semanas, se
volvia a levantar la sesion de broncas, gritos e insultos.

—Me has tomado el pelo durante mucho tiempo, me estas
entreteniendo. Hemos pasado nueve aburridos afios juntos. No me
has dejado estudiar una carrera universitaria porque temias que
llegara a ser mas inteligente que ti. No me has dejado ni siquiera
volver a Alemania para visitar a mis viejas amigas. E incluso te has
esforzado en que me olvidara de ese idioma que suena a ladridos
de perro. Todo para que nunca fuera menos que ti. Me has cebado
como a los cerdos, dandome de comer cosas grasientas, para estar
siempre un poco gordita. Ni siquiera me has dejado conducir aun
teniendo carné. Te ha venido muy bien que viviera en un pueblo
pequefio con poco que hacer. jHas acabado con mi juventud! jMe



has entretenido, me has hecho perder el tiempo, me has chuleado!
iEres un chulo! No quiero saber nada de ti, he perdido toda la
ilusion que tenia por compartir todo lo que soy y lo que tengo
contigo.

—Manuela, eres un putén, seguro que hablas asi porque
estas follando con otro.

—~Qjala fuera un puton. jjOjalaad!! De verdad, porque toda
mi vida ha girado en torno a ti. Te he tenido siempre idolatrado,
siempre he pensado que no habia nadie mejor que ti —gritaba
mientras su cara se tornaba roja y se desencajaba—. Dios mio,
¢,como no lo vi antes? Me has hecho un buen lavado de cerebro. No
sé qué va a ser de miahora, pero seguro que todo va a ser mejor.

Lloré durante varios dias y vivié un episodio de ansiedad.
No lloraba por desamor, lloraba por rabia a si misma, por
resentimiento consigo misma; también lloraba por alegria de haber
despertado de una pesadilla y a la vez sentia pavor de lo
desconocido.

Cristobal también lloré, llamo suplicandole perdén. Ella le
dijo que ya no le queria, que no le atraia, que le habia
decepcionado y se habia llevado lo mejor de ella, su juventud, sus
ambiciones. El llegé a decirle que no le importaba ya construir el
sotano, que sblo le importaba ella, que no encontraba mas vida sin
ella. Esa parte atn le dolié mucho mas.

—¢Han tenido que pasar nueve afios para que ti te des
cuenta de ello? Si hubiera sido un poco mas débil y sumisa, esta
amenaza hubiera sido una estrategia para hacerte cambiar de idea;



pero t0 has llevado la batuta en esta orquesta y yo he vivido
abnegada a tus decisiones. Ahora, esto no es una estrategia, soy
més legal, esto es un jjbasta, no puedo mas, no te quiero!l —le dijo
llorando y gritando.

Todos en casa escucharon sus gritos y se enorgullecieron
de ver a esa nueva Manuela, que hacia tanto tiempo debié despertar
de su pesadilla. Fueron todos bastante discretos excepto su madre,
que la apoyd y se complaci6 de su comportamiento.

—Por fin, hija, te das cuenta de que es un cara dura. Llora
todo lo que quieras, porque tienes mucho que purgar; a partir de
ahora, vas a ser feliz. Tu vas a poner tus reglas, ti propondras tus
decisiones, nadie en esta vida te va a limitar. Y nadie mas te llamara
puta, ,me has escuchado? —dijo su madre con la emocion de haber
recuperado a su hija.

Esa noche, la familia Murillo Arias durmié placidamente. Su
primogénita habia exorcizado a su demonio.

Manuela cambi6é de nimero de mévil una semana después,
harta de recibir llamadas de la familia de Cristobal, tratando de
convencerla, de negociar una Ultima estrategia. Antonia estaba
dispuesta a poner en venta cualquiera de sus casas Y, con ese
dinero, comprarle una casa a Cristdbal cerca de la suya en Asturias.
Tras su negativa, y a pesar de ser bastante educada con ella,
explicandole que sus sentimientos no eran los mismos, tuvo la
osadia de deducir que se habia enamorado de otro hombre.
Cristobal también llamaba y al ver que no descolgaba el teléfono,
llamé a la hermana rogandole que intercediera, puesto que él



estaba seguro de que su terapeuta apuntaba maneras de ser una
especie de secta de las que te hacen un lavado de cerebro y te
inducen a hacer cosas de las que nunca estarias dispuesto a hacer.

—Cristobal, hasta ayer he sido correcta contigo, pues eras el
novio de mi hermana, pero llevo afios guarddndome muchas cosas.
Me da mucho asco la forma en que me miras; m hermana estaba
ciega, nunca se fijo en tu oscura mirada hacia mi. Eres un cerdo y
aqui, el tnico que ha lavado cerebros eres tu. jPor favor, déjanos en
paz!

Manuela soltd lastres, pero quedd desvalida como una
paloma con las alas rotas. Su voz fallaba, era su talén de aquiles,
con facilidad se quedaba afénica. A decir verdad, se debia a
aquellas intensas broncas repletas de gritos e insultos fras el
auricular. El diagnéstico: nédulos en la garganta. Habia que trabajar
con el diafragma para no forzar la garganta y eliminarlos. De este
modo comenzd a frecuentar a un foniatra y conocio a varios
profesionales de la cancion. \erles, le daba envidia. jComo le
hubiera gustado a ella ser cantante! Asi que decidié comenzar a
plasmar el suefio y, una vez recuperada, se apuntd a clases de
canto.

Meses después, Manuela decidid concertar de nuevo
consulta con Osvaldo; queria darle las gracias y que le orientase en
esta nueva vida que estaba iniciando. Osvaldo se alegré mucho de
sus cambios; le contd sus proyectos y él dijo algo que en ese
momento no entendid, pero con el tiempo si:

—Ahora tenemos que averiguar el porqué.



—No entiendo, Osvaldo.

—Si, tenemos que averiguar qué motivo te hizo en su
momento empezar esa relacion, porque es el mismo motivo que te
hizo mantenerla a flote con ausencia de atraccién y me atreveria a
decir de amor.



Capitulo 11

Lupita Valenzuela era gran amiga de sus muy pocos amigos.
La edad, las experiencias, la adaptacidn a una vida germanica y su
profunda creencia espiritual, la habian hecho un ser poco cercana
para cualquier nuevo conocido. Por ello se la tenia como mujer llena
de enigmas y secretos.

Sin embargo, fras esas diecisiete horas y veintinueve
minutos, Lupita queria a Manuela como a una hermana pequefia.
Sentia que debia protegerla. Nadie hubiera atisbado los
paralelismos entre las dos. Las dos eran nifias sin un Yo. Una nifia
llena de luz, de imaginacion, con un pasado vacio sin encontrarse
con lo que anhelaba. Al igual que Manuela, Lupita estuvo muchos
afios queriendo acabar con su vida y creando una ilusion paralela
para sobrevivir.

Lupita calificaba a esas mujeres como nifias sin un Yo; nifias
incomprendidas y censuradas por sus padres, deseando encontrar
la aceptacion de un vardn, susceptibles de entregar su alma y luz a
seres débiles y manipuladores llenos de sombras. Las nifias sin un
Yo son nifias sin armadura, extremadamente sensibles, kamikazes de



sus intensos sentimientos, deseosas de entregar toda su pasion por
una sutil caricia, por un simple guifio.

Meses después de coronarse como Miss México, inicié un
noviazgo con Victor Arteaga, un multimillonario y carismatico politico
veinte afios mayor que ella. Embriagada de los lujosos regalos del
sefior Arteaga, tardé menos de un afio en mudarse a una de sus
haciendas. Fue entonces cuando se inicié un declive en su carrera
como modelo. Victor queria una mujer florero, que fuera de compras,
saliera a montar su caballo y fuese una perfecta anfitriona de
reuniones con gente de igual o superior linaje. Solo valoraba la
estética lo bello. Lupita tenia demasiado temperamento, pero lo
contuvo, puesto que estaba perdidamente enamorada.

Nadie imaginaba que aguantaria tantos meses a esos cuatro
hijos de Victor Arteaga y a dos exesposas despechadas. La
segunda fue motivo de que Victor se cansara de su primera esposa;
a esta segunda le lleg6 su turno cuando apareci6 Lupita.

Marcela, la madre de Lupita, no cesaba de insistirle y
renegar con la misma frase:

—Hija, no seas pendeja, 4no ves que pronto se cansara de
coger con usted y se pondra a retozar con otra?

El dia que Lupita plant6 cara a Victor, este la despojé con
rabia de su vestido de lunares, los botones volaron por la
habitacion. Suprimié su resistencia con una fuerte bofetada que le
ensordecié un timpano. La posey6 con su corpulencia sin piedad,
accediendo a su contraido interior, pensando incluso que le estaba
dando lo que ella queria.



—Ahora ya te puedes marchar —dijo mientras se subia la
cremallera, abrochaba el boton y colocaba la hebilla de su cinturon
justo en el ojal mas hendido.

Desde ese dia, nunca mas le volvid a ver. No lo denuncio, no
se sentia preparada para semejante escandalo. Ademéas de las
inescrutables represalias, Victor tenia muchos amigos metidos en el
gobierno que le debian muchos favores. Temié por su vida. Estuvo
teniendo pesadillas durante meses.

Poca gente era conocedora del pasado de Lupita. El hecho
de trasladarse a Europa fue una perfecta excusa para enterrar
ciertos recuerdos y empezar desde cero.

Con los afios y las duras experiencias, Lupita se habia
convertido en una mujer muy religiosa. Pero su religién no era
convencional. No frecuentaba las iglesias los domingos, ni llevaba
colgadas imagenes religiosas en el pecho. Sin embargo, siempre se
encomendaba a su diosito.

Sus consejos eran dulces plegarias envueltas en palabras
clave, la madre naturaleza, los karmas, memorias de otra vida, amor
incondicional.

«Dios no te lo da porque no es el momento consagrado;
cuando lo puedas disfrutar, diosito te lo dara». «Tranquila, lo vas a
tener, lo mereces por justicia divinax. Esas solian ser sus frases mas
usadas.

—¢Por qué no te haces llamar Guadalupe Ziegler?

—Porque nuestro casamiento tuvo lugar en mi pais. En
México somos mas feministas que aca, una no se cambia el apellido



asique tal.

—Si,igual que en Espafia.

—Ay, Manuela, me gust6 mucho platicar contigo. Me
recuerdas tanto a cuando yo tenia tu edad, y me encoleriza, porque
me gustaria que mandaras a la chingada a todos esos cabrones,
para ahorrarte disgustos, pero parece ser que una no aprende sin
que la hieran y bien hondo.

—Lupita, dices que te recuerdo a ti. 4 Eras como yo?

—Si, mijita, cuando descubri el sexo y lo deseado que mi
cuerpo era por los hombres, perdi un poco la cordura. Recuerdo
que para controlarme, si me gustaba mucho un chico, tenia que salir
masturbada de casa; pero con el tiempo todo se armoniza y valoras
otras cosas mas importantes. Aprenderas a valorarte, a quererte, a
aceptarte. Tienes ahorita mucho trabajo que hacer, Manuela, y algin
dia, al igual que yo, conocerds a un hombre maravilloso que te
amara como mereces.

—¢Cémo conociste a Adam Ziegler? —preguntd la joven.

—En México. Adamtrabajo como técnico de imagen y sonido
en los estudios cinematograficos de Baviera, Filmstadt. Yo hacia un
reportaje sobre Miss México, en playa del Carmen, Cancin. Con su
discrecion y diplomacia me conquistd, ademas de que era muy buen
mozo, mi alemén: alto, de piel clara, robusto con ojos azules y esa
barba de tres dias con reflejos cobrizos, pero no fue amor a primera
vista.

Adam la contemplaba tras el objetivo de la camara, sin que
ella lo apreciara. Jugando con el zoom llegaba casi a acariciar esas



tersas piernas de vértigo, a atisbar ese grueso lunar que se posaba
en una de sus costillas. Tras el objetivo, leia sus ojos, su cansancio o
felicidad, hasta sus pensamientos y antojos. Mientras tanto, Lupita,
inocente de la sensibilidad de una camara, flotaba en un mundo
lleno de suefios en los que era muy dificil tocar tierra firme.
Afortunadamente, alguien la vigilaba y velaba por ella.

Hacia tres afios que, junto con su marido AdamZiegler, habia
creado la productora audiovisual Backgrounds&Productions;
proyecto que, junto con la maternidad, ambos sofiaron fundar. La
maternidad se antepuso: Lupita queria ser madre antes de los
treinta.

Apesar de dar a luz a dos hijos, Erich y Sebastian, su cintura
solo habia aumentado dos centimetros. Como ella decia, a centimetro
por chamaco. Sus dientes seguian blancos y relucientes. Su escote,
tras el aumento de pechos, era un poco mas sugerente que en su
época como reina de la belleza. También habia afiadido a su fisico
unas infinitas ufias de gel excesivamente ornamentadas con flores,
diamantes de Swarovski, tallos y hojas de rosa en tonos dorados. O
con estampados felinos en tonos rosados, a veces naranjas. Era la
Unica caracteristica que podia restarle belleza natural a semejante
exotica fémina de la peninsula de Yucatan.



Capitulo 12

Durante el periplo en Los Angeles se alojaron en
apartahoteles, acompafiadas de las modelos que participaban en el
concurso, los estilistas y los camaras.

La primera noche hubo una fiesta de bienvenida en el
comedor comun. Habia un grupo de mdsicos que componian una
improvisada orquesta. Eran buenos tocando, pero no cantando.
Manuela abandonoé la cena sin disculparse, se acercé a uno de los
guitarristas y le susurré algo al oido, sin importarle si les podia
desconcentrar. El musico asintié con la cabeza y le hizo un gesto al
bateria. Este le enfrego a Manuela una carpeta llena de partituras
que ella ojed con emocion.

—\a a cantar —dijo alguien del equipo de produccién
cuando vio que el bateria le acercaba a la espafiola un micréfono.

La cancién que sonaba era conocida; todos habian dejado
de comer y estaban expectantes por escuchar la voz de Manuela. Su
rostro mostrd el lado mas nostalgico y débil; empezaba a meterse en
el papel. La primera frase de la cancién tenia un tono angelical que
permaneci6 regular hasta llegar al estribillo, donde su buen tono
quedaba en perfecta exposicion. Interpretaba la cancion



DistantDreamer, de Duffy en 2008.

La letra tenia mucho que ver con ella. El estribillo decia: Soy
una sofiadora, una sofiadora en la distancia, sofiando lejos de lo
que tengo hoy.

Lupita la miraba emocionada, asombrada; esa nifia jera una
caja de sorpresas!

Todos aplaudieron con fervor y pidieron que cantara otra y
ofra mas.

El camarero le acerc un refrigerio:

—Sefiorita, invita la casa a cambio por favor de que sigua
animandonos la noche con esa linda voz.

Manuela se atrevia con todos los registros y de todas las
épocas: Mariah Carey, Whitney Houston, Amy Winehouse. Apartir de
ese dia, todos bautizaron a la asistente de la sefiorita Valenzuela
como la Cantante.

Diario de Manuela Murillo.

Naci artista. Aprendi a cantar antes que a hablar. No era
consciente de lo que significaba ser guapa o fea. Tampoco era
consciente de si caia bien o mal. No sabia si era una nifia deseada o
un error de una noche.

No sabia si mis padres me querian, no era consciente de
muchos miedos o prejuicios. Pero en aquel instante, yo, ya era una
artista.

Mis primeras frases no eran demasiado claras. Tuve prisa en
aprender a hablar, porque queria cantar o recitar mientras bailaba



contoneando mi cintura.

Y segui siendo asi... cada afio con mas maneras de artista.
Aunque mi padre me repudiase, aunque mi madre fuera inmadura.
Mis maneras eran exageradamente de artista.

Mi padre no me soportaba. El, frustrado por haber nacido en
el seno de una familia de madre sofiadora y fantasiosa, que siempre
quiso ser actriz, me penalizaba por cada cancion, baile o
interpretacion de anuncios televisivos o incluso frase original.
Recuerdo aun sus amonestaciones, grabadas en mis células como
mantras.

«Tienes péjaros en la cabeza». «Tienes una fantasia muy
peligrosa. La vida no es como ti te crees». «Como sigas asi vas a
acabar muy mal». «Qjala te supieras la leccion tan bien como los
anuncios y musicales», y otras frases mas que todavia a dia de hoy
no entiendo.

Me atrevia con Isabel Pantoja, Alaska, Olé Olé. E incluso me
vesti de negra zumbona en un final de curso interpretando asi a la
cantante de la Lambada. La gente se reia mucho, algunos parecia
que se burlaran. Yo odiaba que se riesen, puesto que todavia no
distinguia la diferencia entre burlarse y reirse. Sin embargo, cuando
actuaba me daba exactamente igual. Me dejaba transportar por el
papel que tenia que hacer y el publico desaparecia ante mis 0jos.

Naci artista; mi madre lo sabia y aun asi, nunca me entendio.
Nunca me apunté a teatro ni a clases de arte dramatico. Por muy
especial que ella creyera que yo era...

El hecho de que mi madre no me reafirmase en mi séptimo



arte no fue importante. Para mis padres, no era un denominador
comun. Y fue duro de digerir.

Lo mas importante fue que, con diecinueve afios, estaba
llena de ilusiones y proyectos. Queria estudiar arte dramético y
compaginarlo con clases de canto.

Sin embargo, Cristébal no me dejé. El decia que todas las
cantantes, actrices y modelos habian acabado mamandosela
debajo de la mesa a algun directivo seboso. Y que el lecho era una
condicion sine qua non para conseguir cualquier papel. Ademas,
aunque no fuese asi, Cristobal nunca hubiera permitido que yo
rodara escenas de sexo, incluyendo besos en la boca... Es que ni
siquiera se me pasé por la cabeza comentarlo. Directamente fue
una ilusién que no dejé siquiera aflorar en mis suefios.

Todo esto hizo que me perdiera maravillosas experiencias,
que viviera con censura durante dos décadas.



Capitulo 13

Los tres meses en Los Angeles fueron una maravillosa
experiencia para las dos.

Lupita se acostumbré a la necesidad vital que sentia su
asistente de cantar a todas horas. Durante el trayecto de los
apartahoteles a los estudios cantaba un par de canciones. Tenia un
timbre de voz precioso. La situacion, a veces, le recordaba a
cualquier pelicula de los afios sesenta.

—Esta semana tendremos un rodaje menos denso, una
marca de perfumes; les ha pagado a las modelos una excursién a
San Francisco. Nos adentraremos mas en los estudios y veremos si
puedes asistir a alguna audicién. Cuando te escuchen les vas a
enamorar.

—¢ Tu crees? Ojala... Hay muchas voces bonitas. Quizas se
trata de estar en el lugar apropiado en el momento indicado.

—Es cierto, es algo asi, pero carifio, tengo un viejo amigo
que trabaja para la Warner Bross, veamos si nos puede indicar qué
pasos hemos de seguir... jEstamos en Hollywood! —proclamo Lupita
con un grito mientras conducia su Chrysler descapotable.

El conocido de Lupita se llamaba Javier Hawkins.



—Buenos dias. Con el Sr Javier Hawkins, por favor.

La secretaria de Javier no tard6 ni un minuto en pasarle la llamada.

—Javier, soy Lupita.

—Lupita, comadre, ;qué se te perdio por Los Angeles?

—M productora estd rodando «La siguiente Top model
alemanay, estaremos acé tres meses. Escucha, tengo una asistenta
que es la bomba, me da mucho gusto que se conozcan. Canta como
los angeles. Sus papas nunca le dejaron asistir a castings o
audiciones, me gustaria que la escucharas.

—Lupita, ;como los angeles?, ;una alemana? Pero traemela
cuando quieras, sera un placer escucharla.

—No es lo que te piensas, manito: nacié en Alemania, pero
sus papas son espafioles. Posee ese fuego y esa rabia espafiola tan
caracteristico. Ya me entiendes.

—Eso es ofro cantar. Pues, spor qué no se pasan por aca
sobre la hora del almuerzo?

Javier Hawkins podria ser un hombre un poco mas
interesante sino llevara ese bigotito estilo Cantinflas. Era un hombre
de rasgos indigenas. Bajito, pierna corta, con mucha mata de pelo,
color negro azabache. Muy simpatico, llano y cercano.

Se podia visualizar el estado financiero de sus cuentas
viendo el ostentoso mobiliario de su despacho y la caida de su fraje.

Ese dia no escuchd la voz de Manuela. Se dedicé a
conocerla, a contemplarla con los ojos de los que quedo prendado,
ademas de por el bello rostro.

Manuela aprecid que, conforme iba hablando él, la



empezaba a desear. E incluso aprovechaba cualquier movimiento
para tomarla por la cintura o apremiar su actitud tocandole el brazo u
hombro. Pens6 que serian maneras de ser. No le dio demasiada
importancia, ya que Lupita tampoco se la dio.

—¢ Tiene alguna maqueta? ;Alguna cancién propia?

—No. Nunca se me paso por la cabeza. Mis padres nunca le
dieron valor a mi voz. Ha sido Lupita quien me ha descubierto y me
ha hecho sentir que mi voz es bonita.

—De acuerdo, pues vamos a grabar su voz en el estudio,
para que ofros colegas de la Warner la escuchen. Véngase mafiana
a nuestra discografica. Alli la podran escuchar todos los de mi
equipo.

La audicién fue todo un éxito. Manuela se atrevié con sus
dos idolos: Whitney Houston y Mariah Carey. Pero, aprovechando
que su segunda lengua era el aleman, se atrevio a cantar un trozo
de 6pera de Wolfgang Amadeus Mozart , Die Zauberflote, pieza que
nunca se canso de escuchar en la voz de Maria Callas. Tras finalizar
las pruebas de voz, se reunié con Javier y otros de sus colegas,
quienes ni siquiera se habian presentado.

No sabia con quién hablaba. Con los nervios, no se atrevio a
preguntarles los nombres. Quiza si se habian presentado pero ella,
sumida en una marea de nervios, habria olvidado ese detalle.

El mas joven de todos era quien lideraba la reunién, sentado
en el lado de la mesa presidencial, en frente de un monitor de
tamafio inconmensurable.

—¢Te gusta la lirica? Tienes una voz de mezzosoprano
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excelente —dijo con deje espafiol.

—Mucho. Me encanta —contestd la joven, emocionada.

—Nos has dejado boquiabiertos, tienes un timbre especial.
Me has recordado mucho a una cantante espafiola que se llama
MalU; tienes la misma fuerza que ella al cantar.

—Si, claro, conozco a Mall. Soy una de sus fans
incondicionales. Bueno ella también es mezzosoprano.

—Las dos tenéis juventud, belleza y fuerza. ; También cantas
por bulerias?

—La verdad es que toco todos los palos. Me gusta tanto la
mdsica que me atrevo con todo. Hasta con la copla. Creo que es
gracias a la facilidad de interpretacion.

Javier acompafié a la joven hasta la puerta y, tras despedirse
carifosamente, la invitd a cenar esa misma noche.

—Bueno, hablaré con Lupita; quizds ella tenga algin
COMPromiso.

—Manuela, no quiero que Lupita cene con nosotros. Sabes,
esta situacion de Lupita y t0 me recuerda a la época en que las
artistas espafiolas venian con sus mamas, las cuales hacian tanto
labores de guardaespaldas como de ahuyentamoscones. Tu ya eres
mayorcita. Ademas, no frabajas con Lupita las veinticuatro horas.
Platicaremos de los planes que se me ocurren para lanzarte al
estrellato.

—Es verdad. Nos vendra bien a las dos un descanso —dijo,
un poco avergonzada de tener que ir siempre custodiada. Ya era
mayorcita.



Un chéfer de Javier la recogié en su apartamento y la llevo
hasta un precioso restaurante llamado Seaside Palace, ubicado en
Sepulveda Boulevard.

El restaurante era una inspiracion de algun palacio del
Medio Oriente, con techos cubiertos de pan de oro, columnas
policromadas y arcos lobulados.

Javier esperaba en la mesa mas cercana a las vistas de la
playa. Con su bigote recortado, vestido con uno de tantos trajes de
sastreria. Y como aquella mafiana, olia especialmente bien.

Empezaba a atardecer y en las nubes se entremezclaban los
colores rosados con los nacarados. Manuela llevaba un vestido
largo y estampado que le cubria el torso hasta el cuello; su espalda
quedaba descubierta hasta el comienzo de su cintura.

Javier se levantd para recibirla mientras un camarero la
invitaba a sentarse.

—Estas deslumbrante, Manuela.

—Gracias. No me llame tonta, Javier, por la pregunta que le
voy a formular: el estilo arquitectonico arabe me da alguna pista,
pero, ;qué tipo de comida se sirve aqui? ¢ Marroqui, siria...?

—Es un restaurante de cinco estrellas. Hay una actuacién de
mujeres bailando la danza del vientre. Le pedi al mesero que frajera
el mejor vino de la casa. La comida es fabulosa. ¢Tienes alguna
alergia o intolerancia a algun tipo de comida?

—No hay problema, me atrevo con todo, pediré lo mismo que
usted.

—Ok. Bueno, cuéntame. ;Estas emocionada?



—Si, me encanta trabajar para Lupita. jEs tan hermosa!
Desde lejos puedes medir la longitud de sus pestafias. Tiene una
belleza Unica, por dentro y por fuera. La admiro y estimo mucho.
Quisiera ser como ella.

—Bueno, eres su mano derecha.

—Si, pero al lado suyo, me veo poca cosa.

Javier se qued6 mirando a Manuela como si fuese una nifia
caprichosa que mirase en el escaparate la mufieca de sus suefios.
Acaricié con sus dedos su menton y dijo:

—Manuela, ¢no te has dado cuenta de que tu tienes algo
que ella nunca jamas tendra?

—No, {qué es?

—Juventud, carifio. Si la observas puedes notar que esta
mas cerca de los cincuenta que de los cuarenta. TU rebosas
juventud, asi que no pierdas el tiempo mirandola como si fuera tu
diosa. Cada edad tiene su encanto. Ella seguro que anhela volver
atras en el tiempo y disfrutar de lo que no valord o disfrut en su
momento.

—Si, no habia pensado en ese detalle.

—Bueno, pero cuando te preguntaba si estabas
emocionada, me referia a la grabacion de tu maqueta. Supongo que,
como artista, significa rozar el punto mas algido de tu carrera.

—Bueno, pues alin no me lo creo, Javier. Disctlpeme si le
ofendo, pero estoy un poco alucinada con esta historia. Me siento
mal, no quiero que apuesten por mi solo por el hecho de ser la
asistente y amiga de Lupita Valenzuela.



—Muchacha, has topado con alguien diferente. TU voz es
auténtica y celestial. Y si, me propongo lanzarte como cantante y, no
solo lo conseguiré, sino que sera a nivel internacional. Le haras
sombra a las muchas divas que ahorita idolatras, ya veras.

—Lo siento, no puedo creer que todo esté en sus manos.

—Muchacha, todo lo que quiero lo consigo. Siempre.
¢ Quieres que te lo demuestre? ;Quieres saber déonde emana la
fuerza? —dijo mientras acariciaba su mano con suavidad.

—Imagino que ya lo sé. El dinero mueve el mundo, pero por
favor, no acaricie mi mano. En ningn momento me he insinuado —
dijo Manuela nerviosa, apartando sutiimente su mano.

—No, no lo ha hecho, he sido yo, que no puedo contenerme.
Desde que la vi la deseé con locura, la hubiera agarrado en una
esquina y la hubiese besado hasta dejarla sin aire y ahora mismo no
me puedo reprimir.

—Bueno, pues esto siempre es cosa de dos. No quiero sonar
descortés pero...

—¢ Por cuanto dinero lo haria?

—¢Como? Perdon, pero mire, lo de grabar un disco tampoco
es tan importante para mi; tengo un trabajo, tengo una vida, quizas
no tengo la edad idonea para arrasar con otras divas ya asentadas,
ni lo pretendo. Y sinceramente, no estoy dispuesta a prostituirme por
un disco.

—Manuela, no te estoy haciendo chantaje. Mi discografica te
sacara al estrellato sin chantajes. Esto que te ofrezco es a titulo
personal. Como te he dicho, suelo conseguir todo lo que me



propongo. Y te lo estoy demostrando. Pon un precio, pon
condiciones. Quiero que tu cuerpo sea mio por una noche. Sé que
no soy su tipo, pero lo podemos solucionar...

Manuela podia escuchar el bombeo de su corazén a un
compas mas rapido alternado con su fuerte respiracion. Se sentia
atacada. Queria escapar. No queria beber ese vino tan caro. Un
vaso de agua oxigenaria su cabeza y la haria serenarse y actuar
con mano izquierda.

—Por favor, Javier, pidame un vaso de agua.

—Entiendo que te hayas asustado. Para mi no existe lo caro
o lo barato. Existe lo interesante y auténtico. Y si me gusta, lo pago.
Eso no significa que te tenga que tratar mal o que tu estés haciendo
algo mal. Soy inofensivo y aunque no lo fuese, no podria hacerte
nada malo. Sabes mi nombre, donde trabajo... Y lo peor, mi comadre
te adora, asi que me cortaria los huevos. Serd algo agradable.
Prometo tratarte muy bien, Manuela. Si lo hacemos, gozaremos los
dos. Esta noche no va a pasar nada que ti no quieras. Te llevaré
hasta tu apartahotel y me despediré de ti con un beso en la frente, o
en la mano. No es mi intencion extorsionarte, tratarte como una
prostituta, aunque suene contradictorio.

Manuela alzaba su vaso de agua con un temblor en su mano
dificil de disimular.

—Sabe, pienso que término prostituta merece una nueva
definicion por la RAE. Solo he tenido un novio y constantemente me
llamaba puta

— ¢Y cdmo lo consintio?



—No me respetaba a mi misma. Nunca me quise, siempre
pensé que demasiado afortunada era de tenerle.

—Manuela, yo si la respetaré. Si le pago, tomeselo como un
presente.

Apesar de haber empezado con mal pie, la calma y dulzura
de Javier apacigué a Manuela. El tono de su voz era dulce. Tenia
don de palabra, era buen conversador. Le hablaba de cantantes
famosas, de manias de algunas celebridades, de cdmo cosechd sus
primeros éxitos en Los Angeles.

La comida estaba exquisita. La actuacién de las mujeres
bailando fue espectacular. Y tras la cena, como digno caballero, la
llevé hasta su apartamento.

El silencio instalado en el lujoso Cadillac negro de Javier la
ayudo6 a hacer balance de la velada; sin saber por qué, con ese
hombre tan poderoso se sentia en paz. Mas protegida que nunca
antes con otro hombre. Quiza el motivo era el lujo que tanta quimera
le provocaba. Se podia ser muy feliz llorando en el interior de ese
Cadillac con tapiceria de cuero y climatizador en el interior de los
asientos. El trasero quedaba bien fresquito, cosa que favoreceria al
calenton albergado en el interior de los calzoncillos de Javier
Hawkins.

Javier par6 el coche en la puerta del hall del hotel de
Manuela y se dirigia a abrirle la puerta a su damisela cuando ella le
frend, colocando con fuerza la mano en su brazo.

—Ya lo he pensado, Javier —dijo Manuela.

—¢Qué pensaste?



—Loharé.
—Has hecho algo mal, Manuela, primero tenias que haber

fijado un precio — dijo él, sonriendo.

—No, no quiero ponerme un precio, quiero que me des lo

que tu quieras.

Javier reia sin control.

—No entiendo, ;ahora por qué te ries?

—Manuela, eres una mujer tan ingenua e inocente...
—Hablemos claro: no puedo darte mucha plata, en el

aeropuerto de Los Angeles hay perros entrenados para detectar
dinero negro. Ademéas, el gobierno de tu pais te podria investigar si

de pronto recibes un ingreso sustancioso. Te extenderé un cheque
de 10 000$ ¢ Te parece bien? Confia en mi, hay plata en el banco.

Manuela respir6 profundamente y asintié con la cabeza.
—De acuerdo, ahora vete a dormir.

—No, Javier, quiero hacerlo ahora.

—¢Ahorita?

—Quiza mafiana me arrepienta. Me siento bien con usted, he

pasado una velada inolvidable. Permitamos que esta noche

envolvente arrase con todo.

sepa.

—¢ Estas segura, jovencita?

—Si. Quizas mafiana, no.

—Pero solo le pido una cosa —dijo Manuela.

—Digame.

—No quiero que Lupita lo sepa, no quiero que nadie lo



—Nadie lo sabra; ahorita me toca a mi pedirte una cosa —
dijo Javier.

—No me llame de usted, en México es muy coloquial, pero
ustedes los espafioles llaman de usted cuando se tienen que poner
serios y exclusivamente a los viejos. Sé que soy veinte afios mayor
pero, por favor, olvidemos ese detalle por unas horas. Me gusta
mucho la forma de hablar de los espafioles cuando se tutean.

—De acuerdo, no lo haré —dijo Manuela, riendo.

Manuela habia hecho todo lo que Javier le habia pedido.
Como intuia, nada excéntrico, habia desabrochado sus pantalones.
El habia acompafiado dicho gesto arrastrando su ropa interior por
sus piernas, quedando asi desnudo parcialmente. Manuela le hizo
una felacién sin pedirle que se pusiera un preservativo. Mientras lo
hacia, sentia que no hacia las cosas bien, no le habia exigido
ponerse proteccion, pero quizas iba en el precio... Minutos mas
tarde, Javier extrajo un profilactico de su cartera y le pidié a la joven
que se lo colocara en su pene con la boca.

Javier no forceje6 con ella; fue gentil y traté en todo momento
de hacer que se sintiera a gusto. Cuando finalizaron, Manuela se
quedé mirando la lujosa lampara del techo en silencio. Tras
reponerse, Javier pidié otro deseo.

—Me queda un capricho mas que hacer contigo. ;Me lo
concederas?

—Supongo que si. Dime, ;de qué se trata? —dijo Manuela,
inclinada en la cama con los pelos revueltos.

—Me gustaria que me cantaras en la ducha.



—¢ Quieres que nos duchemos juntos?

—No, me expresé mal. Quiero ver como te duchas mientras
cantas algo sensual...

—Algo sensual... —dijo Manuela mientras pensaba en
alguna cancion.

Manuela no sabia si habia sido una buena puta, pero cantar,
improvisar e interpretar se le daba muy bien. Sin dudarlo, supo cuél
era la cancién indicada y entond tras dos carraspeos:

All that I have is all that you've given me
Did you never worry that I'd come to depend on you

—iStop de Sam Brown! Perfecta eleccion para volverme loco.
\enga, a la ducha —dijo Javier mientras le daba una palmadita en el
trasero.

| gave you all the love | had in me now
Ifound you lied and I can'tbelieve it's true
Oh you'd better stop before you tear me all apart
you'd better stop before you go and break my heart
ooh you'd better stop

Manuela cantaba, tomaba el teléfono de la ducha como
micréfono y movia su cuerpo al compas de la sensualidad de dicha
cancion.



Diario de Manuela Murillo

La vuelta a Manich ha sido dificil. Me habia adaptado a la
vida en Los Angeles. Habia aprendido tanto en los estudios de
cine... Yo, que siempre he adorado el cine americano. La audicién
en Warner... Habia sido todo como un suefio. He hecho amistad con
las modelos. Algunas de ellas son un verdadero encanto. Me llevo
toda esa experiencia como lo mejor de mi equipaje.

Lo méasimportante es que tengo una hermana mayor. Lupita
me quiere mucho. Es un éngel caido del cielo. Es mi protectora. Le
he hablado a mama de ella.

La experiencia con Javier... Por mucho que trate de
analizarla como negativa, no le encuentro nada malo. Fue dulce, fue
tierno. Nunca me hubiera acostado con él gratis, porque no me
atraia su bigotito, ni su metro sesenta de estatura, pero por lo
demas... Olia bien, vestia bien y no era ningun loco fetichista que me
pidiera atarle y ponerle un esparadrapo en la boca.

Quise disfrazar el dinero. No seria bueno embarcar con ese
cheque. Me compré un anillo en Tiffany que escondien mi neceser.

Ahora debo centrarme en esta nueva vida que me espera
en Munich. Seguir trabajando para Backgroundsé&Productions es un
verdadero lujo.

Lo de la carrera como cantante... no me lo creo. No he
recibido noticias del asunto. Javier dijo que si regresaba a Alemania
iba a ser dificil progresar con las grabaciones. Pero no puedo dejar
a Lupita en la estacada. Ademas, no soy tan buena como él dice.

Intenté restregarles a mis padres mis éxitos en Los Angeles,



pero los muy desgraciados no vieron nada positivo. Ellos piensan
que siempre nado entre fantasias...

Te van a tomar el pelo.

Ten cuidado que eres muy ignorante.

Ten conocimiento y no fantasees.

Si esa es una forma de quererme, prefiero que me odiéis. Entre
ellos y Cristobal... En fin, asime ha ido hasta hoy.
.

Tengo una nueva amiga. Martina. La conoci en el tranvia;
nos veiamos cada dia, a la misma hora, y entablamos amistad.
Martina me esperaba en la estacion central de Mnich a las 7:00 de
la mafiana. Era un dia del mes de enero. Yo estaba habituada al
duro frio aleméan. Martina, la clasica argentina, acostumbrada a
recorrer el mundo con una mochila, deseaba con fervor visitar
Dresde. Nunca antes habia salido de Munich. Ni siquiera cuando
vivia aqui. Mis padres vivian por y para trabajar, nunca organizamos
una excursién ni me dejaban realizar excursiones con la escuela si
eran trayectos largos.

Llevaba, como desayuno depositado en el estémago, un
zumo de naranja y un café.

Nos dirigiamos a la estacion de Olympiazentrum, donde esta
el campo de futbol del Bayern de Munich.

Alli, a las 8:00, nos espera un tal Thomas, con un mercedes
negro.

No sabiamos como era, viejo o joven, alto o bajo, lunatico o
borracho. Lo Unico que sabiamos es que iba camino a Dresde y que



en su coche tenia dos plazas libres.

Le encontré en un portal de Mitfahrgelengeit, donde la
gente que con frecuencia hace trayectos largos con el coche se
anuncia para compartir costes. Solo tuvimos que pagar veinte euros
la ida y veinte la vuelta, cada una. Salia econémico viajar asi. Si el tio
es un pirado, en Alemania no se andan con remilgos: directamente
le echan de la asociacién de Mitfahrgelengeit. .

Una compafiera del trabajo suele hacer uso de este servicio
cada quince dias, ya que su novio vive en Stuttgart. Casi siempre le
toca gente encantadora, que a la llegada a Stuttgart la lleva al
domicilio de su novio y, a la vuelta a Munich, la deja en la puerta de
su casa. Pero hace dos semanas me conté que pilld6 a una
maniacodepresiva que conducia como si estuviera posesa.

Ya alerté ayer a Martina:

—En mi pueblo, las tias estarian cagadas por si ese tal
Thomas, en vez de llevarnos a Dresde nos lleva a la era, pero claro,
en Alemania no hay era, igual hasta tenemos suerte.

Aunque... igual, si estad bueno, dejaria que me llevase al
bosque y fuese un lobo malo.

Llegdbamos a la estacion OlimpiaZentrum. Mientras
subiamos las escaleras mecanicas, sentimos las dos con una
opresion tremenda en el bajo vientre. Teniamos pis. lbamos con Ia
hora justa, pero el trayecto a Dresde era de unas cinco horas. Como
no orindsemos, pasariamos un mal rato en el coche de Thomas.

Iba medio dormida y caminaba por inercia. Ayer tuvimos una
fiesta benéfica en la Casa de Pert de Munich. Comi empanadas de



carne. Estaban asquerosas, pero... cuando no hay de lomo, de todo
como. Quemé las calorias bailando salsa como un pato, pisando a
mi pareja todo el tiempo y evitando nuestro contacto visual. Odio la
salsa, la detesto. Pero en Alemania, solo se baila salsa. Encima,
mitifican al espafiol. Se piensan que, por nuestra nacionalidad,
llevamos la salsa en la sangre.

Seguia a Martina, confiaba en que ella, guiaria mis pasos.
Pero Martina estaba mas derrotada que yo. Se retir6 mas tarde y
bailé mas y mejor.

Mientras empujamos la puerta de salida buscando el bafio,
tomamos conciencia del gran error que acabamos de cometer. Ya no
habia vuelta atrés. Nos miramos aterrorizadas. ; Cémo no leimos el
cartel antes? ;Por qué confié en ella? Soy yo la que entiende el
aleman. Dios mio, ;qué hacemos ahora?

Fue un acto rapido, de tres segundos. En el segundo
namero dos, ya era consciente de nuestro gran error, pero en el
segundo numero fres, era consciente de que no habia remedio.

El cartel de salida en Alemania es Ausgang. En esa puerta
de emergencia con barra lateral donde se empuja la palanca hacia
abajo, habia una ancha pegatina roja que ponia Ausgang pero, a
esta palabra, se le anteponia otra que hacia cambiar
completamente su significado: la preposicién Keine (sin). Enfrente
de nosotras, en grande, lefamos, ya farde Keine Ausgang.
Observabamos las dos letras desde el otro lado del cristal. Aunque
estaban al revés, entendiamos perfectamente que nos habiamos
metido en un lugar sin salida.



Nos encontrabamos en una delgada e irregular cafiada de
menos de dos metros de ancho, el inicio de lo mas similar a un
precipicio con destino a una autopista.

Ya lo habiamos escuchado en la television. Ese fin de
semana se esperaban fuertes ventiscas y nevadas. Esto ultimo era
l6gico; desde finales de noviembre hasta marzo, e incluso abril,
nieva todos los dias, noches y tardes.

Pero la ventisca complica la travesia de dos caminantes a la
intemperie.

Las dos nos miramos con ojos gélidos y lagrimosos por la
desagradable, fria e intensa ventisca que azotaba nuestros rostros.

—Mierda —dijo una de nosotras. O quizas lo dijimos las dos.

—Este camino no lleva a ningun sitio y como nos quedemos
aquimas de cinco minutos, acabaremos muriendo por hipotermia.

Apretamos en vano la palanca horizontal en forma de barra
para probar suerte, pero fue indtil. Era practicamente imposible que
a las 7:20 de un sabado alguien paseara. Alo lejos, observabamos
como la gente, medio adormecida, finalizaba el ascenso de las
escaleras metalicas y sequia el camino de baldosas amarillas que
nosotras no habiamos visto. Pero como quedaban a nuestras
espaldas, era imposible que nos vislumbraran. Debiamos esperar a
alguien que viniera de la calle. De esa calle solitaria que nos
esperaba.

Alcé mi brazo con fuerza y empecé a golpear la rigida y
pesada puerta con mis pufios mientras gritaba con todas mis
fuerzas, con ese agudo pitido que todos temen, puesto que algin



timpano o cristal ha sido victima de él:

—ijBitteeeeeeBitteeeeeBitieeeeBiteeeeeeBitteeeee,

Pero no me veian, no me oian... El cristal era demasiado
grueso y hermético.

Senti miedo. De repente, dejé de venir gente. Las dos nos
miramos asustadas.

—Thomas nos estara esperando, llegamos tarde.

—Podriamos llamarle y pedirle auxilio como ultimo remedio
—sugeri.

—Me estoy meando dos litros —dijo Martina.

—Yo también, pero eso es lo de menos; a las malas, nos
bajamos los pantalones y la soltamos aqui —dije yo.

Una sefiora cargada con una pequefia maleta se dirigia
hacia la maquina canceladora de billetes para tomar el metro.

De repente, mi energia y voz estridente volvieron a actuar,
esta vez, con mas fuerza Si cabe: —
BitteeeeBitteeeeBitteeeeBiteeeeBitieeee,
hilfeeeebiteeehilffeeceeeee.

La sefiora nos vio. Dejo su maleta en una esquina, pero yo
seguia golpeando el brazo contra el cristal y diciendo: —
BitteeeeeeBitteeeeeBiteeeeBiteeceeeBitteeeee,
hilllifeeeeebiteeehilffeeceeeee.

—Callate, baja esos decibelios, Manuela, ;no ves que ya
nos vio y viene para aca ?—dijo con su marcado acento argentino.

Fui buena nifia e hice caso a Martina. Me quedé esperando



a que la sefiora de la otra punta tuviera el detalle de rescatar a dos
lunéticas.

Llegaba el turno, antes de conocer a Thomas, de visitar el
bafio y hacer pis. Nos acercamos al bafio de las mujeres, pero
estaba cerrado con llave. No importaba, nos dirigimos al de
hombres. Nunca en mi vida, habia tenido que respirar semejante
pestuza. El olor a pis era tan, tan intenso, que realmente nos hacia
dudar si entrar o mearnos encima en el coche de Thomas camino a
Dresde.

Las dos nos dirigimos a la puerta tapandonos la boca y
conteniendo nuestros vomitos. Con la mirada supe qué teniamos
que hacer. Nos medbamos mas que la Fontana di Trevi asi que, si
vomitdbamos o moriamos de asfixia por la peste, seria un dafio
colateral necesario para nuestra supervivencia. Fue duro mientras
arrojabamos nuestro liquido de Fontana di Trevi y nos tapabamos la
nariz con presion, mientras conteniamos el vomito y tratabamos de
que ninguna de nuestras pertenencias rozara un centimetro de ese
lugar.

Finalizada nuestra primera fase de la aventura en el metro
nos dirigiamos a empezar el dia, buscando a Thomas.

Bajamos las escaleras mecanicas que nos llevaban a la
calle.

—:Doénde quedaste con él, exactamente ? —dijo Martina.

—Ala derecha del campo de fitbol; dijo que hay una carpa
de un circo. Me dijo que nos veriamos justo en la carpa.

Mientras hablabamos, divissbamos la carpa y nos



acercabamos a ella. Una vieja furgoneta esperaba con el motor en
marcha. En el volante, un sefior mayor con sonrisa temerosa nos
miraba. Ocupaba el asiento copiloto un sefior grueso con papada.
Martina no lo dudé:

—Mira, son ellos; ese del volante debe ser Thomas.

No le di valor a las palabras de Martina. Las pistas para
encontrar a Thomas eran: Mercedes negro. Esa furgoneta era
marca Mercedes, pero blanca. Sin embargo, no habia nadie mas en
ese frio paramo y me acerqué al conductor.

—Buenos dias. ;Cémo se llama? —pregunté.

—Markus —contest6.

—De acuerdo, gracias.

Y nos alejamos.

—Manuela, fuiste mas lista que yo. Llegas a preguntarle si
es Thomas y directamente dice que si, y noslleva a la era.

—No creo, Martina. No nos hubiéramos subido. No tenian
buena pinta. Con esa chatarra no llegamos ni a Niremberg.

El frio era insoportable; las dos estirdbamos el ancho de la
bufanda intentando cubrirnos el rostro como una mora en pleno
z0co0.

Recorrimos con nuestras cabezas el lugar. No habia rastro
de un coche negro.

—Esto es surrealista, Martina. La carpa de un circo, un
paramo, ventisca, las 7:30 de la mafiana y mira lo que nos ha
pasado. No espero un minuto més: Dresde puede esperar a ser
visitada en primavera. Vamonos a casa.



Un coche torcio con velocidad la esquina y se paré justo
enfrente de nosotras.

—¢Frau Murillo? —pregunt6 un tio.

Era Thomas, conduciendo su Kit, que venia a nuestro
encuentro.

Pero, ¢quién era esa mujer que lo acompafiaba como
copiloto?, pensé.

De unos cuarenta afios, con pelo largo, mechon blanco,
cejas tatuadas del tamafio de un hilo de coser y ropaje gotico.

—MORTICIA —decia Martina una vez sentadas, moviendo
silenciosamente los labios.

Thomas era buen conductor. Apesar de la nieve, a pesar del
fuerte viento, falta de visibilidad y neblina, conducia a mas de 130
km/h, pero con seguridad.

Nos relajamos tras cruzar la ciudad y permanecimos
calladitas, dormiditas. Tapadas con nuestros abrigos.

Despertamos con un hilo de baba en un costado del
mentén. Increible, llevdbamos mas de tres horas de trayecto. De
repente, Thomas se dirigié a nosotras diciendo:

—\y a tomar la siguiente salida que es Dresde. Os dejaré
en la via de servicio, ya que yo voy camino de Berlin. No hay
pérdida, tenéis que andar unos diez minutos y de inmediato daréis
con la ciudad a vuestros pies.

—Eso no es correcto, en el anuncio ponia que ibas a
Dresde.

—Bueno, paso por Dresde. No entro en la ciudad pero justo



en esa salida de la autovia hay unos autobuses que os llevan al
centro de la ciudad.

Thomas nos dejé en una gasolinera al lado de la autopista y
nos cito en el mismo lugar y misma hora al dia siguiente, para
nuestro regreso a Munich.

Martina estaba poseida. Mientras comia galletas Principe de
Beckelair (producto de Kraft que conseguia gratis) despotricaba en
argentino, palabrotas que nunca en mi vida antes habia escuchado.
Su mantra constante era:

—¢Cémo un hombre se atreve a dejar a dos damas en
plena autovia?

Pero a esta frase habia que afadir cinco preciosas
guirnaldas a mi juicio, y palabrotas a su criterio.

Mas tarde, cuando tradujo el significado de sus palabrotas,
senti que estas vibraban con mas fuerza que las mias. Atras
quedaba decir cabrona, sonaba mejor concha sucia. Morticia podia
haber sido mas protectora con dos damas e insistir al conductor en
que nos adentrara hasta la ciudad. Ni qué decir tiene que donde
esté la palabra con las siglas H.D.P no significa nada al lado de mal
cogido traga leches.

Camino a Dresde, con un frio polar, cubiertas como moras
pero en lana, acompafiadas de un tubo de galletas Principe de
Beckelair y tras un tandem de palabrotas. Terminamos haciendo
intercambio. Ella se desahogaba usando mis insultos mientras los
suyos a mi me sonaban a todo menos a bonita.

¢Sorete? Pues si suena a solete. Nooooo, es un insulto.



Llegamos a la ciudad, faltaba encontrar el hostel. La
aventura apenas habia empezado. No eran diez minutos, como
Thomas aseveré. No solo anduvimos enfrentédndonos a la ventisca y
al aguanieve, también tuvimos que tomar un autobus.

El primer contacto real con Dresde fue la locucién del
autobus anunciando las paradas. Sonaba a voz erética, como si la
mujer en cuestion hubiera grabado su voz mientras un varén le
mordisqueaba el cuello. Tras apearnos en la estacion que un buen
hombre nos indicé, comprobamos la gran diferencia entre Mdnich y
Dresde. Esta ciudad fue objeto, en la Sequnda Guerra Mundial, de
una serie de bombardeos que desencadenaron una formenta ignea
que redujo a escombros su centro histérico. Todavia se podian
vislumbrar sus ruinas. Martina era la que manejaba el plano, yo en
orientacion siempre fui pésima. Llegamos al albergue.

Era la primera vez que me alojaba en un antro de hostel.
Acostumbrada a los hoteles de tres estrellas, permaneci en estado
de shock al comprobar que compartiriamos habitacién con unas
quince personas. Las camas estaban habilitadas en forma de
gradas por lo que, en un espacio pequefio, cabian una serie de
literas —escalonadas— de cuatro alturas.

La recepcionista nos habia hecho entrega de unas sabanas.
Mi cara lo decia todo.

—Sos un poco cheta, seh? (pija en argentino) —dijo
Martina.

No podiamos esperar menos por el médico precio de 10€ la
noche.


http://es.wikipedia.org/wiki/Segunda_Guerra_Mundial
http://es.wikipedia.org/wiki/Tormenta_�gnea
http://es.wikipedia.org/wiki/Innere_Altstadt_(Dresde)

Ya preparadas para hacer turismo, nos detuvo un jesuita
mexicano, compafiero de habitacién, en busca de nuevos talentos
musicales, para publicar canciones populares de diferentes paises.
No nos dejaba partir sin que le cantasemos una cancion popular. No
sabia con quién topaba... Mi espiritu de mezzosoprano afloré. Le
canté un precioso villancico aleman. El hombre se quedé prendado
de mivoz, y yo contenta de conseguir ese efecto con la gente cada
vez que me escuchaban.

Afortunadamente, nos recorrimos la pequefia ciudad,
hicimos fotos: minarete arabe, iglesia, puente... No nos dejamos
nada por fotografiar y, cuando cayo la noche, fuimos a cenar tapas
espafiolas.

Era momento de retirarnos a nuestros aposentos
compartidos con una comuna de mochileros. Una noche es una
noche, pensaba. Dresde lo vale.

La habitacion estaba més tranquila de lo que intuia.

Era el momento de ir al bafio. Desde la puerta entreabierta,
curiosedbamos el interior de una estancia anexa, la cual nos habian
indicado que era el bafio. Pero nuestra mirada nos lanzaba un
espejismo. A nuestra izquierda, unas sombras raras... Parecia el
portal de Belén.

—Me da miedo, parece un belén, estamos en enero, igual
no lo han quitado, como en Alemania son tan navidefios... Pero,
¢ves esas figuras en la oscuridad? Igual esto no es el bafio —dije



yo.

Martina, decidida, encendié la luz despejando la incégnita.
Nuestro supuesto belén era una bafiera cubierta de arena, sobre la
que residia una amplia coleccion de dinosaurios.

—Supongo que lo han hecho para evitar que la gente use la
bafiera, gaste agua, haga charcos o se recree en el bafio —dijo
Martina.

No podia parar de reir, a pesar de mi cansancio. Cada
minuto se producia un acontecimiento esperpéntico.

Mientras concilidbamos el suefio, otros habitantes entraban
y se metian entre mantas. Uno de ellos metié su cuerpo dentro de un
edreddn, para poder enfundarlo correctamente. Nosotras, en plena
oscuridad, le mirabamos con los ojos entreabiertos y nos reiamos en
silencio. En el fondo, eran igual de raritos que nosotras...

Afortunadamente, ningin dormilon roncé en exceso y el
mexicano fue de los mas silenciosos y madrugadores.

Al dia siguiente, tras desayunar en el comedor y meternos
unos panes y unas minitarrinas de Nutella en la mochila (por si
acaso), nos dirigimos a la gasolinera donde Thomas nos habia
abandonado.

—Seguro que nos deja tiradas y no viene a recogernos —
decia yo.

—No lo sé; de ser asi, tomamos un tren.

—Si, pues menuda pasta —contesté.

Thomas fue leal a su palabra. Y puntual como un verdadero
aleman. Justo a la misma hora que indicd, ahi estaba con su Kit



(coche), pero sin Morticia. Esta vez lo acompafiaba un sefior de
unos cincuenta afios. Dedujimos entonces que Morticia era una
simple pasajera.

De nuevo Thomas no se andaba con detalles. A pesar de
comunicarle por qué barrio viviamos, nos dejo de nuevo donde la
carpa del circo.

Martina y yo nos rencontrdbamos con aquella estacion,
aquel bafio, que de nuevo visitamos, por necesidad de vejiga. De
nuevo contuvimos nuestro vémito, esta vez con mas holgura.
Contemplabamos el cartel Keine Ausgang de lejos, mientras
torndbamos nuestros cuerpos y bajabamos al metro, rumbo a
nuestro dulce y célido hogar.

La aventura habia terminado.

No nos habia dejado indiferentes. No solo se nos quedaba
en la cabeza un fin de semana rocambolesco, sino que nos
habiamos demostrado ser dos buenas amigas y compafieras de
viaje.

Nuestros angelitos de la guardia pidieron una excedencia
por agotamiento protector. Aun asi, Martina y yo hicimos alguna que
otra excursién mas. Pero sin contar con Thomas. Dresde yace en
una postal en minevera.

Fin de una jornada inolvidable



Capitulo 14

Manuela llevaba ya tres afios viviendo en Alemania.
Alternaba visitas con su familia: Navidad en Alemania, Semana Santa
en Espafia o viceversa.

En el trabajo, habia conseguido tener su propio despacho y
llevar sus propias cuentas. Adamy Lupita admitian que el incremento
de trabajo, sobre todo el relacionado con la moda y el disefio, se lo
debian a ella. La pareja andaba concentrada mas en la realizacion
de documentales y cortos.

No obstante, Manuela seguia perdida, seguia siendo una
nifia sin un yo, mendigando amor a cambio de sexo. Durante aquella
época conocioé a James, un modelo londinense afincado en Minich
con quien coincidié mientras frabajaba para la firma Hugo Boss. A
Manuela le volvia loca el acento inglés, las maneras inglesas, el
humor.

James se parecia mucho a David Beckham. Manuela estaba
loca de amor por su inglés. Le encantaba llevarle a fiestas e
inauguraciones de clientes y colegas. James causaba sensacion, no
solo por su bello aspecto fisico, sino por su intelectualidad. A
Manuela le encantaba escuchar a alguna vieja amiga modelo decir:



«Cofio, Manuela, qué bueno esta tu novio». Empezaba a plantearse
la idea de tener hijos con James. Apostaba a que él era el indicado.
Su motivacion, la belleza de James. Estaba loca por su fisico, mucho
Mmas que por su interior.

—Lupita, me voy a hacer judia.

—¢Coémo? ;Qué has dicho?

—Eso, que me voy a convertir al judaismo. Esta semana
fuimos a hablar con el rabino, ya me he comprado algunos libros que
me solicitd y he escrito una carta al arzobispado de Oviedo para que
me excomulguen.

—L upita, si yo fuera su mamé, le daria una buena cachetada.
¢ Quién dijo una? Le daria unas cuantas. ;Usted esta loca? ;Por
qué no le pide al sefiorito que sea el quién se convierta al
catolicismo, guei?

—No importa, Lupita. Para él, ser judio es importante; a mi me
da igual ser catolica que musulmana. Le quiero, Lupita, y si para él
es importante, pues me convierto al judaismo y ya esta.

—Manuela, hija, no te respetas nada, no valoras tus raices.
Cuando conoces a alguien pierdes el norte.

—Puede ser, Lupita, pero no me importa, de verdad, asi
concibo el amor. De ninguna ofra forma lo conozco.

La ceremonia de conversion fue realizada en secreto. Tras
la reaccion de Lupita, prefirio que dicho acto se llevara a cabo en la
més estricta intimidad. En su interior, sabia que no hacia lo correcto,
pero no queria perder a James; ademas, pronto, como recompensa,
recibiria un anillo y una proposicion de matrimonio, estaba segura.



Manuela regresaba de Bruselas una tarde cuando una vieja
amiga que regentaba una tienda de souvenirs en Innsbruck la llamo
dictandole de memoria el numero de matricula de su coche.

—Gretel, 4 como sabes la matricula de mi coche?

—¢Acaso has bajado al garaje a comprobar si sigue ahi?

—No, no lo he hecho, estoy deshaciendo mis maletas, acabo
de volver de Bruselas.

—Tengo tu coche rojo aparcado aqui delante. He visto salir
del coche a James, iba con una mujer muy elegante, se dirigian al
hotel Tegernsee. Manuela, si no estuviera segura, no te lo diria.

—Me dijo que se iba a ir a pasar el fin de semana de pesca
con los amigos. No me lleg6 a confirmar si usaria el coche o no.

—Eres un poco ignorante, Manuela; los judios no van de
pesca, ni de camping... No hacen esas cosas.

—Ya, pero él es inglés, los ingleses si... Bueno, qué més da.
Gretel, jpuedes averiguarme en qué habitacion estan? Tomo el
siguiente fren a Innsbruck, quiero pillarles con las manos en la masa.

—No tengo demasiada confianza con las recepcionistas de
ese hotel, ademas de que no es algo profesional.

—Gretel, se me ocurre algo, voy a hacer una llamada al
hotel. Luego te llamo.

Manuela colgé el auricular y se afand, nerviosa, en
encontrar el teléfono del hotel por internet.

—Hola, buenos dias, ¢podria pasarme con la habitacion del
sefior James Cohen? —dijo Manuela amablemente.

—Si, por supuesto, un momento —respondid Ila



recepcionista.

Manuela tenia dos argumentos. Si se ponia al auricular él,
quiza colgaria el teléfono. Si era ella, podria sonsacar algo mas de
informacion. Una voz de mujer, con acento inglés, dijo hola.

—Hola, Louise, soy Maria, de la tienda de esquies de
Innsbruck. \eras, dice mi padre que tu encargo viene exclusivamente
de Suiza.

—Disculpe, sefiorita, yo no soy Louise, se ha confundido.

—Pero ¢4esa no es la habitaciéon 2077

—No, creo que se han confundido en recepcién, esta es la
habitacion 217.

—De acuerdo, le ruego me disculpe las molestias —dijo
Manuela, disimulando el dolor de un cuchillo rasgando su alma.
Tenia en sus manos la prueba del delito y mand6 un mensaje al movil
de su amiga.

«Gretel, he conseguido lo que necesitaba, la habitacién de
Jamesesla217».

De nuevo, la frialdad de un hombre se presentaba ante ella
con las peores intenciones. Manuela se sentia utilizada. Trabajaba
mucho, domingos incluidos. Pero recogia de ello sus frutos;
empezaba a ganar dinero y reputacion. Desde que inici6 su relacion
con James, compartid todo lo suyo con él. A James le gustaba
conducir y ella preferia que la llevaran. No hacia ni dos meses que lo
habia estrenado, un \blkswagen Golf rojo que habia pagado al
contado. Curiosamente, el dia que lo estrenaron, los dos habian ido
a Innsbruck a visitar a Gretel.  Como tenia la osadia de ir a Innsbruck



con ofra mujer? Alguien estaba utilizandola de nuevo. Estaba harta
de ser la nifia débil y entregada en el amor. Furiosa, llena de rabia e
ira, tomo la copia de las llaves del automévil. Queria entrar en esa
habitacion, cazarles a los dos juntos, hacer guardia en la puerta del
hotel. Ninguno de los tres iba a salir ganando ese dia.

Era mayo y los dias empezaban a ser mas largos. Los
paisajes florecidos, Innsbruck era un enclave precioso en pleno
invierno, pero en verano, la ciudad estaba engalanada de flores.
Las ciudades frias, como Alemania y Austria, lucian de gran
esplendor en cada estacion, pero la primavera daba un toque
especial a cada una de ellas, quiza porque los habitantes, hartos de
un duro invierno en el que no veian el sol en meses, salian a la calle
con sus atuendos mas veraniegos, para emborrachar sus pieles del
sol enrejado por esas verdes montafias.

Lleg6 a la ciudad casi al anochecer, alrededor de las ocho y
media de la tarde. Gretel la esperaba en la estacion.

—Manuela, creo que me he dejado llevar por tu dolor. Lo he
estado pensando mejor, creo que deberias llevarte el coche,
aparcarlo en mi casa, quedarte a dormir y mafiana llevartelo. No
quiero que conduzcas esta noche y mucho menos quiero que
irrumpas en su habitacion y montes el numerito.

—Si voy a montar el numerito, Gretel. Nuestra relacion ha
sido demasiado intensa. jMe acabo de hacer judia por ese cabron!
iEsa guarra iba en mi coche! Quiero amargarles la fiesta, necesito
sacar esa ira de dentro. Ademéas, de lo contrario, conozco a James, lo
negaria todo. Necesito cazarle.



—Manuela, esa ira que tienes es tuya, no es de ellos, no la
escupas sobre ellos. ¢ No lo entiendes? Nadie te puso una pistola en
la sien para que te convirtieras al judaismo, fue tu eleccion estar con
él. Addemas, si irrumpes en la habitacion y pones el grito en el cielo,
e imaginas el recuerdo que te debe quedar dentro de unos afios?
Ten mas clase, Manuela, iremos a por el coche; si vemos que no se
encuentra aparcado en el hotel, esperaremos a que lleguen, pero
actla con frialdad, por favor.

—No puedo, Gretel, no puedo contenerme; ahora mismo iria
y les diria de todo —dijo la joven, sollozando.

El hotel se encontraba en la ladera de una montafia; el
parking, bordeado de setos, se encontraba siempre abierto. No
habia vigilancia. Manuela obedecié a Gretel a regafiadientes,
tomaron el coche y lo escondieron en un garaje privado. James y su
amiga debieron pasar toda la noche en la habitacion, no se
percataron hasta el dia siguiente a mediodia.

Por la mafiana, Gretel se ofrecié a viajar con ella hasta
Manich. Desconfiaba de ella; si la dejaba sola, seria capaz de
irrumpir en la habitacién 217 y montar un follén.

De vuelta a casa, disfruté de la venganza premeditada tras
una llamada de James notificando que estaba en Innsbruck y le
habian robado el coche y se dirigia a la comisaria a efectuar una
denuncia.

—No, James, el coche no nos lo han robado, lo tengo yo. He
ido hasta Innsbruck a recogerlo.

James neg6 siempre la evidencia. Manuela siempre se



quedo6 con las ganas de haberles cazado. Solo calmé su ira seis
meses mas tarde, cuando supo que James se casaba con esta chica,
a quien habia dejado embarazada.

—Dijo James que ella esperaba un bebé, que de no ser asi,
nunca se hubiera casado —coment6 dolida a Lupita.

—¢Y le has preguntado si, por casualidad, esa futura
mujercita suya se ha convertido al judaismo, querida cristiana
conversa? —dijo esta, que nunca habia aprobado las locuras de
Manuela.

—No lo sé, amiga mia. Ahora mismo, no sé nilo que soy. Hace
una semana contacté con un tio por una pagina web para encontrar
pareja. Parecia guapo, le di mi teléfono y nos llamamos. Estuvimos
mas de dos horas al teléfono, no acababamos las frases, uno
interrumpia al otro y al final ni siquiera sabiamos de qué estabamos
hablando. Pensé que eso era una buena sefial, imbécil de mi. Me
sugirié que tomara un taxi, que él pagaria y que fuera a su casa a
conocerle. Prometié no sobrepasarse.

—Me das miedo, Manuela, no sé si quiero seguir
escuchandote.

—Fui. No me tocd un pelo, pero fue horrible. El tio no tenia
nada que ver conmigo; si, guapo un rato, pero no paraba de beber,
la casa hecha una pocilga... a los diez minutos senti un fuerte deseo
de quererirme. Y no tuve el valor de levantarme y decirle «perdona,
pero no eres lo que busco». Aguanté un rato diplomatico y después
dije que me iba a casa. Lupita, me siento mal, no sé lo que hago,
pero soy gilipollas.



—Manuela, te lo he dicho muchas veces. Eres una nifia sin
un Yo. Has estado toda tu vida buscando la aceptacion de los demés.
No conseguiste la aceptacion de tus padres y has ido mendigando
carifio. Asi has acabado encontrandote con cualquier tipejo.

—Lo que me hiere es estar tan tonta, no verlo, no tener
sentido comun, dejarme llevar solo por querer agradar, por no
decepcionar. Ese dia no pensé que, si durante nuestra conversacion
nos interrumpiamos y no terminabamos las frases, no iriamos a
ningun sitio; todo lo contrario, pensé que era un buen augurio.

—¢Sabes lo mejor, manita? Que no pierdes la fe. Que sabes
que el amor esta cerca, no sabes donde, pero abres posibilidades e
incluso donde no las hay. Eres romantica, intensa, pasional. Solo
debes echar el freno de mano, manita, deja que la mariposa se pose
en tu solapa. Entre esos chicos que te citas, ahi debe estar él. Pero
escucha mas tu interior: entonces hablara tu intuicion y te ahorraras
tantas citas inutiles.

Manuela seguia siendo un objeto de seduccion peligroso.
Durante afios, su expediente se empez6 a llenar de chicos que no
sabian darle placer, seres egoistas que solo buscaban descargar su
ansiedad sexual en su cuerpo. Nunca era lo suficientemente
consciente de como la utilizaban. Cada uno a su manera la trataba
de forma nefasta.

Hubo un amante que aparecia cada dos o tres meses, o
mejor dicho, cuando sus genitales necesitaban una buena limpieza
de sable. Nunca iban juntos a cenar, ni siquiera a tomar un café;
para ser mas exactos, nunca la llamd por teléfono. Su comunicacion



era breve y por mensajeria de movil. Era un viejo amigo de Manuela,
antiguo compafiero de la escuela y su primer amor platénico. Se
llamaba Markus. Apesar de superar la fase de adolescente y de que
Markus nunca estuvo por ella, Manuela siempre albergé por él un
carifio especial. Tras su vuelta a Minich, le encontré por casualidad
en la calle. El bajaba de un coche patrulla. Manuela no le llegd a
reconocer por el uniforme de polizei, pero él la reconocié e hizo
parar el coche a su compafiero. Se saludaron de forma entusiasta e
intercambiaron teléfonos. Acordaron tomar un café a corto plazo,
algo que nunca sucedi6. Nunca supo dénde vivia; sin embargo, ella
siempre le abrié las puertas de su apartamento. Era un chico con
numerosos problemas e inquietudes, siempre estaba triste, aparecia
de forma espontanea en el apartamento de Manuela y sin avisar.
Solo buscaba sexo. Manuela pensé que Markus necesitaba tiempo
para encontrarse, tiempo para madurar, con el tiempo veria que ella
siempre estaba ahi, esperandole para escuchar sus penas.

Manuela le inspiraba fuerza y coraje. Le hablé de su pésima
experiencia en Espafia, de su afan de superacion; él se dejaba
inspirar por ella, o al menos, eso mostraba. Esta nunca entendié que
Markus era un vampiro energético, a pesar de tratarla siempre como
un objeto sexual. Manuela siempre se conformaba con poco.

Cada encuentro era peor que ofro: sexo rapido, poco
satisfactorio y frio. Cada dia sentenciaba que no le volveria a ver,
pero luego no podia evitar recibirle en casa, escucharle como a un
amigo, tratarle como tal, nunca se sinti¢ utilizada hasta que un dia,
de forma tajante, aparecié la humillacion, sobrepasando los limites



de un humano.

Siempre aparecia por casa en noches de luna llena, como si
esta le afectase cual hombre lobo. Era la una de la madrugada
cuando, esa noche, son¢ su timbre de forma desesperada. Al abrir,
Manuela vislumbré en los ojos de Markus ansiedad, miedo, temor,
desesperacion, algo que siempre la conmovia. Markus se abalanzoé
contra ella besandola con groseria y pasion, pero sin sentimiento
alguno. La arrastré hasta la cocina y la sent6 sobre la encimera;
sigui6 besandola alternando leves bofetaditas en su rostro. Cuando
Markus hizo ademan de tocar su vulva, esta le susurré al oido:

—Llevo un tampon.

Markus reacciond como un nifio al que no se le conceden
sus caprichos; se bajo los pantalones acompafiando a su slip y
empotré su pene en la boca de Manuela, quien succiond lentamente
hasta llegar a sentir leves arcadas —como Hugo la habia instruido—.
Markus no tardd siquiera un minuto en derramar su simiente en el
interior de su boca. Tras el acto, se apartd de Manuela, friamente,
como si se ftratara de un objeto punzante de apariencia
espeluznante. Se sentdé sobre una silla de la cocina mientras
Manuela, orgullosa, le contaba su ultima experiencia profesional.

A Markus le gustaba escuchar, que Manuela conociera a
celebrities y las curiosidades y caprichos de estas entre bambalinas.
No habian pasado ni quince minutos de conversacion cuando
Markus interrumpié a Manuela y rescaté su movil del bolsillo.

—NMierda, la grua. Un colega policia ha reconocido mi coche,
pero no sé sillego a tiempo de rescatarlo, ahora vengo.



Y salié de su hogar deslizando su cuerpo como un cuervo
que acabara de cebarse con la mejor carrofia del campo. Markus
nunca regreso. Manuela se quedd en casa, sintiéndose sucia,
usada, repudiada. Siempre le quedd la duda de si el pretexto de
Markus era cierto o no. En caso de que lo fuese, se alegraba de que
la grtia cobrase los honorarios que ella nunca cobré por prostituirse
con él. Y en caso de que fuera una evasiva —como Lupita decia— la
justicia divina se haria cargo de hacerle pagar. De nuevo cobro vida
aquel recuerdo de hacia unos afios, cuando se habia prostituido a
cambio de dinero. Para ella, no cabia duda de que la palabra
prostituta, merecia una resefia en el diccionario, habia situaciones
denigrantes que no incluian remuneracién alguna y eran si cabe
mas humillantes.

Dejé de tener contacto con Markus, y decepcionada con los
principios de un policia. Si él estaba para proteger al ciudadano,
carecia de sensibilidad. Pensé en denunciarlo en una comisaria,
pero sinti6 miedo a las represalias. Asi que decidié mudarse de casa
y cambiarse de nimero de teléfono; era el mejor desaire que le
podia hacer a tal energimeno. Nunca conté nada a nadie, se
avergonzaba terriblemente de si misma.

Pasaron meses hasta que Manuela volvi6 a tener relaciones
sexuales; a pesar de semejante episodio, su cuerpo pedia ser
poseido de forma frenética. Esta vez, el destino volvia a exponerla
€omo una nifia sin un Yo.



Capitulo 15

Se llamaba Devrim Sahin, y provenia de la region del
Kurdistan, Turquia. Era uno de los chicos mas bellos que Manuela
hubiera conocido. De belleza digna de contemplar como si de una
puesta de sol se tratara. Tenia los ojos de un verde esmeralda
inigualable, una sonrisa conquistadora, un cabello poblado de
preciosos rizos que invitaban a cualquier damisela a enredar los
dedos y masajear su craneo. Un torso grande, un cuerpo
perfectamente constituido, ideal ejemplo como modelo para esculpir
una mejor version del David de Miguel Angel. Su piel era de un color
aceituna. Media 1,85 cm, aproximadamente.

Manuela sinti6 que sus ojos grises felinos habian
encontrado la pareja perfecta con el hombre de ojos esmeralda.

Su origen vy religion le importaban poco. Devrim llevaba
mucho tiempo frabajando en Alemania vy, anteriormente, habia
estudiado en la Sorbona de Francia. Asi que, a sus ojos, era un
europeo mas.

Su atraccién fisica le hizo navegar en sus pensamientos;
recordo el libro aquel de Antonio Gala, La pasion turca y su mente
no ces6 de excitarse. Fue directa al grano. Le dijo que llevaba



mucho tiempo sin tener sexo del bueno, le confes6 su adiccion y
directamente contesto:

—Tienes que probar la pasion turca.

Su osada pregunta la transporté a un éxtasis imaginario. Su
lado sexual actud. Contesto, con carita de pena, dandole a entender
que una belleza como la suya no habia tenido la gran oportunidad
de probar dicha pasion. Tras su lenguaje corporal, a pesar de que
todo estaba dicho, respondio:

—No, no he tenido esa fantastica oportunidad. He sido tan
desafortunada en el sexo...

Devrimtermin6 su copa de un largo sorbo, pagé la cuenta y
la tomd de la mano diciendo:

—\amos a mi casa.

Esa noche, Manuela vestia top encorsetado de una marca
prestigiosa, que habia robado del Oberpollinger —el centro
comercial mas lujoso de Minich— y una minifalda blanca,
acompafiada de unos zapatos de plataforma de vértigo. Se habia
maquillado en exceso, ahumado en los ojos, rimel, labios color rojo.
Dispuesta para el ataque. Ya le habian alertado de que se iba a
encontrar con el tio mas bueno de la ciudad.

Ni siquiera se habian besado durante el trayecto a la casa
de Devrimen su Toyota. Ella se sentia un poco incomoda. Iba a follar
con un tio que estaba como un queso, pero nunca habia sido tan
rapida. No habian pasado ni dos horas desde que le habia
conocido. Ya en el ascensor, mientras llegaban al séptimo piso —
séptimo cielo— la tomd de la cintura con deseo y la bes6. Mientras la



besaba, su cuerpo empezaba a excitarse por lo que iba a suceder
después. Pensaba constantemente en la pasion turca de Ana Belén.
Si con Hugo se llegd a sentir Kim Basinger, ahora iba a experimentar
en sus propios poros la sensacion de locura que Ana Belén supo
interpretar tan bien.

Estaba tan excitada que solo queria sentir su miembro en su
interior. Al salir del ascensor, Devrim llevaba ya los pantalones
desabrochados. Mientras caminaban no hacia mas que frotar su
mano sobre su miembro, el cual, al tacto, parecia grande y grueso.
No llegaron a entrar a su dormitorio; tan pronto como entré en su
casa, se colocd un preservativo que llevaba en sus vaqueros, la
tomo en brazos con energia y apremio y, de inmediato, entr6 en su
cuerpo. Minutos después la llevo a su mesa de billar, donde la dejo
caer mientras apartaba los palos y las bolas. Devrim sabia moverse,
ademas de estar dotado de una buena arma y tener ese cuerpo
perfecto. Minutos después, en esa mesa de billar, Manuela alcanzo el
éxtasis. Esta vez, no era fingido.

Acercd su nariz a su axila. El olor era peculiar, agradable.
Pensaba que Devrim terminaria pronto pero, tras ese orgasmo, la
trasladé en volandas a su cama, donde tras varios cambios de
postura acompafiados de movimientos pélvicos y arritmicos, tuvo la
prudencia de cambiar de preservativo. Manuela estaba agotada,
clavaba sus ufias en la espalda deseando que finalizara lo que
hacia horas debia de haber acabado.

Termind exhausta. Era consciente de que llevaba mas de
una hora en la que Devrim la estaba poseyendo. Llegé a sentirse



asqueada de tanto movimiento y aborrecida de tener tantos
orgasmos. Perdi6 la cuenta de los que ya llevaba a pesar de no
querer ni siquiera tenerlos. Con los dos primeros estaba mas que
satisfecha.

Ya sabia lo que era la pasion turca. Tras varios encuentros
con Dey, como asi le llamaban los amigos, descubrié que la clave en
la pasién turca consistia en que el hombre tiene un gran aguante y
solo sucumbe al orgasmo cuando la dama estd a punto de
desfallecer. El sexo era increiblemente fabuloso, tan excesivo y
constante que llegaba un instante en que sentia que esos
movimientos se asemejaban a diferentes programas del centrifugado
de una lavadora. Era ahi cuando deseaba que su turco cesara con
ese programa y parara. Nunca antes habia desfallecido con un
orgasmo.

—Aeso se le llama en francés La petite mort.

—;Como?

—La pequefia muerte. Se refiere al gasto espiritual que
ocurre luego del orgasmo, un instante de separacion del propio
cuerpo, de movimiento y tranquilidad a la vez, de excitacién y paz. En
ocasiones, las mujeres lo experimentan con una profunda
sensibilidad.

Y, como Ana Belén, Manuela se obcecd con su turco. Cada
mafiana, al despertar, pensaba en él. Directamente decia para sus
adentros: Virgen santa, qué tranca tiene el tio, qué cuerpo, por Dios,
¢le has traido del Olimpo?

Devrimera buen cocinero. Después de follar como animales,



sus cuerpos exigian nutrirse. Descubrié el encanto de la cocina
turca que, lejos de fundamentarse en kebabs, estaba basada en
verduras y especias. Sin embargo, no era un buen conversador. No
tenia nada que ver con el idioma. Los dos hablaban perfecto
aleman. Era simplemente que carecia de intelecto. Nunca llegé a
entender qué le movia en la vida, cuales eran sus aficiones ademas
de salir a correr para ponerse en forma y frabajar hasta horas
intempestivas para ganarse un ascenso. No habia més. Trataba de
hablarle de cine, de temas que ella no dominaba pero que ansiaba
tanto descubrir como la antropologia, la astrologia, el compromiso de
Alemania con el calentamiento global, el tratado de la Unién
europea... € incluso se atrevid a hablarle sobre los préximos
mundiales de fatbol. Pero Devrimno daba respuesta sélida, no sabia
argumentar tema alguno.

Asi que después de follar y comer, o volvian a follar, o se
despedian con un beso.

—¢Has quedado con Devrim este fin de semana? —
preguntd Lupita una tarde, mientras la veia salir acelerada del
estudio.

—No. Estoy con la regla, asi que no le veré.

—Manuela, s escuchaste tus palabras?

—Si, claro. No quiero ir. Solo quiero follar con él. Es un tio
vacio. No me aporta nada. Ni siquiera me presta atencion cuando
hablo. Y si lo hace, tiene memoria de pez y se le olvida todo a los
cinco minutos. Creo que las drogas y el alcohol le sentaron mal una
noche y se quedd sin neuronas.



—Manuela, ;eres consciente de lo que dices? Si no le
valoras como persona, no esperes que él te valore a ti. No le quieres
ver porque estds con el periodo. Te tratas a ti misma como una
fulana.

—No sé, Lupita. Si crees que le uso, no me importa, él
también me usa a mi. Pero a la vez, no puedo evitar desearle
locamente. Y que me folle una y otra vez.

—Manuela, si este fin de semana no tienes planes, me
gustaria que quedaramos a comer al Oberpollinger. jPero esta vez
no te permito que te robes nada! ; Ok?

El centro comercial mas exquisito y caro de Munich,
Oberpollinger, ubicado en pleno centro neuralgico, era el lugar de
encuentro para las dos amigas.

Baboseaban sus zapatos tras los escaparates de Fendi,
Burberry, Chanel... pero en el fondo, les fraia sin cuidado esas
marcas ya que muchos clientes de la productora eran disefiadores y
les regalaban algun que ofro articulo prét a porter. Lo que Manuela
y Lupita hacian en el Oberpollinger era subir a la quinta planta y
pasar la mafiana almorzando en el restaurante Le Buffet o tomando
latte macchiatto de una maquina muy sofisticada, acompafiado de
una de tantas riquisimas tartas del bufet.

En la dltima visita al centro comercial, las dos se habian
adentrado al probador con varias prendas. Algunas de ellas no
llevaban alarmas. Una, especialmente, no llevaba siquiera etiqueta.
La sefiorita que vigilaba los probadores era bastante confiada, no
observaba con exhaustividad. Lupita salia del probador con



algunas prendas y entraba con otras. Manuela aprovech6 para
colocar una prenda dobladita en el interior de su bolso. No llevaba
un bolso excesivamente grande, era de tamafio estandar. También
decidi6 comprar una de tantas prendas que si llevaban alarma. No
repar6 en miedos al abrir su bolso y sacar el monedero a la hora de
pagar. Estaba tranquila.

—Lupita, he robado un corsé —le susurré al oido mientras
bajaban una de las escaleras mecanicas.

—¢Coémo? —exclamé ella con sorpresa y enfado—. ;TU
haces este tipo de cosas? No, Manuela, eso conmigo no lo hagas.

—Tranquila, Lupita. Lo hice sin decirte nada porque no
queria ponerte nerviosa. No soy cleptémana, solo tengo un sexto
sentido para saber cuando lo puedo hacer sin que me pillen.

—Ay, nifia, no me lo tenias que haber dicho. Se me pusieron
refortjones en la panza.

Manuela andaba segura. Iban a salir por la puerta del centro
comercial cuando se detuvo.

—Salgamos por la otra puerta, tenemos el tranvia mas cerca.

—Ay, qué angustia, nifia, ;,como eres tan fria? Con las ganas
que me dieron de salir de aqui.

Manuela llevaba casi cuatro afios trabajando para
Backgrounds&Productions.

Ultimamente, Lupita se sentia abatida y cansada. Le habian
diagnosticado una leve anemia. A consecuencia de ello, Manuela
empezaba a tener mucha mas autonomia en el trabajo. Se habia
convertido en la mano derecha de Lupita, quien invertia mucho mas



tiempo con sus hijos y en dormir mas de ocho horas. Desde que
abrieron la productora, habia abandonado levemente sus tareas de
madre. Ahora, delegaba todos los viajes a Manuela la cual, en su
tarjeta de visita, habia conseguido el deseado cargo de Art Director.

Una tarde de sabado, Manuela telefoned a su querida amiga
y compafiera.

—Hola, querida. Felicitaciones. Adam me dijo que las fotos
para el catalogo de ropa interior quedaron padrisimas. Y que el
cliente de Berlin ha quedado fascinado con tu trabajo.

—Lupita, ¢podriamos vernos hoy en el Oberpollinger?
Necesito hablar contigo.

La voz de Manuela era diferente. Algo le sucedia.

—Si, claro, pero, spor qué no te vienes a almorzar con
nosotros? Los nifios se pondran contentos de verte.

—Necesito verte a solas.

—En ese caso nos veremos para la merienda, tengo el
almuerzo ya preparado.

—De acuerdo. Te esperaré donde siempre.

Manuela estaba pensativa, no llevaba maquillaje y sus ojos
felinos delataban recientes lagrimas.

—Me gustan demasiado los hombres guapos, me vuelven
loca, me producen tal delirio... Les quiero poseer, confrolar,
manipular para no perderles. Y al final, acaban siendo ellos los que
me poseen y me confrolan.

—Hijole, ja mi me pasaba como a ti! Cuanto mas bellos y
poderosos, mas loquita me volvia, pero un dia acabé entendiendo lo



que es el amor. Ati te pasara igual, un dia tendras mejor onda con los
normalitos y no digo feos, digo gente noble, con principios.

—Lupita, me quedaron tantas secuelas. Estuve con el
hombre mas feo del mundo. Ahora... no puedo evitar desear a los
hombres guapos.

—La verdad es que este Ultimo con el que coges esta
padrisimo. Hasta yo he tenido pensamientos impuros al verle —dijo
Lupe, sonriendo y con mirada complice.

—Lupe, el turco ayer hizo algo que no me gusté nada. Creo
que lo ha hecho otras veces, pero no me di cuenta.

—¢De qué hablas, comadre?

—Pues ya sabes, nuestros juegos. Aveces se exceden de
pasionales; yo me dejo hacer, llegando incluso a perder el
conocimiento. Es un hombre agotador, pierdo la cuenta de los
orgasmos que tengo, me hace perder el conocimiento. Pero ayer lo vi
claro, a pesar de él disimularlo, me di cuenta. Devrim se quit6 el
preservativo y continud hasta el final.

— ¢Quieres decir que...?

— Si, eso mismo, y creo que lo ha hecho otras veces. Lo que
pasa es que me deja tan exhausta, tan liberada, que no me habia
dado cuenta. E incluso a veces me pilla de espaldas a él. Aigunas
veces, fras terminar, habia notado mi entrepierna demasiado mojada,
pero claro, no es de extrafiar si se tira sobre ti mas de una hora,
haciendo que pasees por el nirvana de orgasmo a orgasmo.

—¢Pero no habras sido mansa y te habras quedado
calladita?



—Pues si, no le dije nada, pero él me notd un poco rara
cuando me fui. No es fonto, Lupita, seguro que leyd mis ojos. Me fui
muy preocupada y lo peor es que no me llamd. No se ha preocupado
lo mas minimo por mi.

—iAy, nifia...! —exclamé su amiga colocdndose las manos en
el rostro.

Esa misma semana rompia su relacion idilica con Devrim. Los
argumentos no eran una excusa mas. No les unia mas que el sexo.
Un mes después, sus intuiciones se confirmaban.

—¢ Estas segura de lo que quieres hacer? —dijo Lupita

—Jaméas estuve tan segura, Lupita.

—¢No se te pasa por la cabeza la parte buena de traer un
nifio al mundo ti sola? La educacién monoparental tiene sus
beneficios. Tienes la plata para mantenerlo. Ademés, con esa mezcla
genética... tendrias un bebé hermoso. Piénsalo bien, no dejes
nublarte por un drama. No es tan drama, tuviste una relacion
verdaderamente pasional con Dev. Hubo un fuerte sentimiento, una
experiencia linda a pesar de todo. Ahora debes ser responsable
con tus actos; pero, en fin, no seré yo quién te diga qué debes o no
hacer.

Lupita era su aliada, su hermana, no la juzgaba por sus
actos y errores, solo la acompafiaba y le ofrecia su hombro para
llorar. Devrimquedé al margen del asunto, fue un secreto compartido
con Lupita. Nadie supo nada, ni siquiera el marido de esta.

Pasé la noche en la casa de los Ziegler, excusandose de
tener un disgusto amoroso. Asi que Adam, acostumbrado a la bonita



relacion y complicidad entre su mujer y la empleada espafiola, no vio
anormal el hecho de que Lupita preparara una cena especial
basada en comida mexicana: fajitas de pollo y verduritas,
guacamole, nachos, gquesadillas y enchiladas.

Manuela estaba desolada. Se sentia culpable por ser como
era, por sentir excesivo deseo sexual por los hombres.

—Toémate unos dias de permiso, yo ya me he recuperado de
mi anemia. Asi no puedes ir a trabajar. Necesitas estar sola, escuchar

la voz de tu alma. Mirate de pasar unos dias un centro de retiro
espiritual, o marchate unos dias a cualquier destino paradisiaco.
;Qué me dices? Conozco a alguien en las islas Baleares que te
puede ayudar.

—Pues me gustaria ir a Formentera unos dias. Pero sin mdvil,
sin contacto con nadie.

—Adelante, date ese gusto, mujer. No le diré a nadie donde
estas. Tu solo tienes que darme las sefias del hotelito, por si acaso,
pero no te pienso molestar, necesitas estar sola, escucharte,
perdonarte. Te vendra bien escuchar la voz de un maestro, te
ayudara a liberar esas fustigaciones, a tener calma y consuelo y
sobre todo, a aceptarte, a quererte y respetarte, solo entonces,
podras encontrar tu media naranja.

Diario de Manuela Murillo
He encontrado un retiro espiritual en Ibiza. Es una casa de
turismo rural apartada, en mitad de la nada, encima de un pefiasco.
Con sus paredes color naranja, sus ventanales mallorquines, un


http://www.euroresidentes.com/Recetas/cocina_vegetariana/guacamole.htm
http://www.euroresidentes.com/Recetas/Cocina_mexicana/nachos.htm
http://www.euroresidentes.com/Recetas/Cocina_mexicana/quesadillas.htm
http://www.euroresidentes.com/Recetas/Cocina_mexicana/enchiladas-rojas.htm

gran buda recibiéndonos en la entrada y esas vistas al mar. No tiene
etiquetas, o quizé si las tiene y muy variadas. Son zen, budistas,
tibetanos. Son seres de luz, como ellos dicen. Pero sobre todo, sin
dogmas religiosos.

Me he mirado hoy al espejo; me ha cambiado el rostro, me
veo mas vieja y a la vez mas bella. Siento que no me he portado
bien con mi cuerpo, que no me he respetado. Todo, hasta ahora, ha
sido mercadear con mi cuerpo para conseguir caricias y mimos
reservados a un contrato de obra y servicios. No le he llegado a
nadie al corazdn. Pero la culpa ha sido mia, me he comportado
como un tio, mis neuronas estaban ahi abajo.

Cecilia dice que mi tono de voz ha cambiado, que hablo méas
pausadamente, hay mas silencios en mis comunicaciones.



Capitulo 16

Cecilia era el nombre de la hippie que regenta el retiro
espiritual. Con un fuerte y reconfortante abrazo hizo que Manuela
rompiera a llorar sin consuelo. La tomd de la cintura y la llevé hasta
una bonita sala de meditacion, llena de cojines por el suelo. No
habia nadie; encendié un poco de incienso y bajo el volumen del
hilo musical.

—Manuela, tienes un nombre muy bonito y unos ojos felinos
impactantes. Cuéntame: s por qué has venido?

—Necesitaba tomar conciencia de cuan inconsciente se
puede ser sin darse cuenta —dije, llorando— No sé si soy
ninfémana y, aunque no lo sea, siento que lo que soy no es bueno y
no sé como remediarlo.

—¢ Por qué crees que eres ninfomana? —pregunté Cecilia.

—Hace tres afios que descubri el sexo sin censuras. Desde
entonces, solo he querido tener sexo irrefrenable. No hago més que
salir con hombres guapos, sexys... vamos, con cabrones. Uno de
ellos me dejé embarazada. Hace unos dias tuve un aborto; desde
entonces, no hago mas que pensar. No me habia dado cuenta hasta



hoy que el hecho de tratarles como hombre objeto, ha hecho que yo
me convierta en mujer objeto.

—Como tratas, te tratan —respondié Cecilia.

—Ellos no eran tan cabrones como yo pensaba. Yo he ido
todo este tiempo destruyéndome poco a poco y dandole valor
solamente a una cosa en mi vida: el sexo. Pero lo que mas me
atormenta es mi acto de cobardia por abortar. Siento que voy a tener
que pagar un precio muy caro por dicha decision. No duermo bien,
tengo pesadillas. Suefio que doy a luz'y me desangro y no llego a
ver a mi hijo entre tanta sangre; escucho el llanto de un bebé y me
despierto. Me voy a volver loca. Aeste suefio hay que afiadirle una
pesadilla que tengo desde hace afios: suefio que vuelvo con mi
exnovio, el maltratador que, a pesar de no comunicarnos en afios,
nos fratamos como si nada hubiera sucedido. Ese suefio viene
repitiéndose y parece que quiera perecer conmigo hasta el final de
mis dias. Necesito purgar mi subconsciente para atraer hombres de
otro espiritu.

Cecilia veia en Manuela algo muy comin en sus pacientes.
Ansiedad, delirio. Ella se encargaba de aportarles quietud; ellos la
veian como un ser iluminado cuando hablaba, pero no era mas que
un ser humano, lleno de vivencias y sufrimientos sanados, deseosa
de que los deméas encontrasen la paz interior.

—Manuela, te pido completa sinceridad en tus palabras.
Quisiera que me confesaras si te arrepientes de tu aborto.

—No, en absoluto.

—Entonces vamos bien encaminadas.



—¢ Por qué dices eso?

—\eras: tu embarazo sucedié por un motivo especial. Fue
una prueba. Y cualquier eleccion te hubiera hecho aprender. Tu
embarazo te puso en alerta. Reaccionaste abortando, luego te
hundiste, ahora estas aqui, deseando perdonarte cierto
comportamiento que no te hace bien. Ese es el motivo de tu
embarazo.

—Pero, 4y qué pasa con la Iglesia? Cuando habla de que
un aborto es un asesinato a un ser inocente...

—Manuela, tu puedes creer lo que quieras, el mundo esta
lleno de creencias, pero también tienes que tener en cuenta que
desde los inicios, se nos ha educado en el temor. En casi todas las
motivaciones humanas subyace algun tipo de temor que frena y
condiciona nuestros actos. Este hecho ha sido largamente conocido
y aprovechado, a tfravés de los tiempos, por algunos hombres para
ejercer dominio sobre ofros con diablos de fuego y azufre para
castigar a los que hacen el mal; es un perfecto ejemplo. Pero cada
vez el ser es mas inteligente, ahora pocos creemos en el infierno. El
infierno lo vivimos aqui, lo concebimos nosotros mismos. Somos
creadores de lo bueno y de lo malo. Atraemos todo lo que viene a
nosotros.

—Entonces, ;como me puedo quitar de la cabeza esa
secuela de haber abortado?

—Date tiempo, no te fustigues. Un aborto, ya sea natural o
intencionado, es un karma mas, como lo fue tu expareja, Cristobal.
\enimos a este mundo para sanar karmas de otras vidas y cuantos



mas sanemos, mas elevados estaremos. El alma de ese bebé estd
contigo, ese ser que no pudo nacer volvera a programarse para
nacer en ofra ocasion.

Las palabras de Cecilia la colmaban de paz. Se alojo
durante dos semanas en la residencia de Cecilia, manteniendo los
dias ocupados con masajes y terapias personales, rutas de
senderismo y meditaciones colectivas bajo la luna y las estrellas;
daba paseos por la playa, clases de taichiy disfrutaba de puestas de
sol en las que, solo por contemplar cada metro cuadrado de esa isla
bajo esa luz bafiando el mar, ya sentia que habia encontrado la paz
interior.



Capitulo 17

Manuela llegaba al aeropuerto de Minich con ofra cara, otro
andar, ofro tono en su voz. \estia con un pantalén ancho, una camisa
de algodon suelta y unas zapatillas Converse. Su melena suelta sin
planchar, con sus rizos imperfectos sin direccion fija, el rostro sin
maquillaje, con su natural palidez, pero con luz. Lupita observaba
los ojos llenos de paz de Manuela. Su asistente se habia hecho
mayor y ella estaba orgullosa de verla crecer.

—iEstas tan diferente!, tienes otro tipo de luz. Antes tu luz
emitia fuerza rebosante. Ahora transmites paz. jQué buena onda,
manita!

—iMe ha ido tan bien conocer a Cecilia y a sus compafieros
de trabajo! {Ha sido una experiencia tan reveladora! jHe entendido
tantas cosas...! En fin, he venido nueva.

—NMe alegra que vengas con las pilas cargadas porque nos
han encargado un frabajo muy importante y quieren que seas t,
Unica y exclusivamente, quien lo gestione.

—Explicate mejor, Lupita.

—Adamrecibié la llamada de un empresario muy importante.
Dijo que el hombre que tenia acento espafiol. Es un sefior que



posee un holding. En unos meses va a abrir una sucursal de su
marca en New York. Hace trajes de disefio y quiere que ti gestiones
catalogos, publicidad, videos. Te da carta blanca para que lo hagas
a tu gusto. Tendras que trasladarte a New York por una semana,
Adamte esta buscando alojamiento y mafiana emitiremos el bille...

—Espera, espera. ;Quién es ese tio? ;Como se llama? —
interrumpi6 Manuela.

—No sé su nombre, ni siquiera conozco el nombre de la
marca. Es Adamquien ha redactado el contrato de esta cuenta. Pero,
¢hay algo que te dé mala onda?

—¢ Puedo rechazar el trabajo, Lupita?

—¢Como? Si rechazas el trabajo, rechazas trabajar para mi.
No sé qué mosca te ha picado con tu vuelta al frabajo, Manuela. Esta
muy bien que te hayas vuelto mas consciente de las cosas. Pero esto
es trabajo. Esto es el mundo real. Y no entiendo qué parte te
disgusta.

—Me disgusta la situacién, Lupita. Y reconoce que no es
normal que un cliente de Espafia, que piensa abrir una sucursal en
Nueva York, contacte con una productora alemana. Somos buenos,
pero cofio, no para tanto. ;No seria mas facil para este cliente
contratar a una productora de Nueva York? Recondceme que el
asunto no huele nada bien.

—No, la verdad es que es muy atipico... Pero hija, es trabajo.
iSolo serd una semana! Adam dijo que esa persona habia
encontrado tu web en internet. Habia visto tu portfolio y habia
quedado fascinado. Ya sabes como funciona el arte. Tratamos de no



dejar indiferente al publico y cuando lo conseguimos, surgen este
tipo de consecuencias, de caprichos, de quimeras si lo quieres
llamar asi. Siéntete orgullosa, has aprendido mucho con nosotros y
ahora estas fuerte para recoger los frutos que sembraste.

Manuela se calmd, traté de ver lo anormal I6gico. Estaba
preparada para volver de nuevo al trabajo. Y sobre todo, para
valorar el reto de trabajar como directora de arte en semejante
proyecto. Era el primer trabajo que se le podria atribuir a ella sola.

Un auténtico reto.

Adam se habia encargado de reservar un mini apartamento
en el norte de Brooklyn, justo en el barrio Greenpoint, el mas
economico de Nueva York. Desde el barrio se apreciaba una de las
mas privilegiadas vistas hacia Manhattan. Todavia existian vestigios
de cuando era una zona industrial, puesto que el barrio se
enconfraba repleto de fabricas abandonadas, e incluso alli se
asentaba la planta de tratamiento de aguas més grande de la
ciudad.

Suerte que solo seria una semana, habia llegado a la ciudad
con pocas expectativas. Todo era un tanto extrafio. Estaba
deseando conocer a ese cliente encaprichado en su forma de
trabajar que no habia desvelado siquiera su nombre de pila.
Recordaba a Javier y a su argumento de que todo lo que se
proponia, lo conseguia: «El poder emana del dinero», dijo. Este
cliente tenia la misma mentalidad, no cabia duda que conocia de
dénde emanaba el poder.

Solo habia recibido un escueto email. Segun sus



instrucciones, se reunirian esa misma tarde en el Waldorf Cocktail
Terrace, ubicado en Park Avenue, un local anexo del hotel Astoria.
En el correo explicaba que se tenia que dirigir al local y presentarse
ante el camarero como Manuela Murillo.

Tras el desagradable jet/ag, habia despertado de su siesta
a las cinco de la tarde. El encuentro estaba programado para las
siete y media. No tenia demasiadas ganas de arreglarse, aunque su
intuicion le decia que luego lo lamentaria. Se quedd tumbada,
viendo el techo de la habitacion durante un rato. Cada minuto que
pasaba incrementaba su pereza por levantarse y arreglarse para el
encuentro con ese misterioso hombre.

Tomd una ducha rapida, no reparé en lavarse el cabello, lo
recogi6é en una estirada cola de caballo. Tampoco tenia ganas ni
precision para maquillarse los ojos; una ligera capa de base con un
poco de rosa en las mejillas seria suficiente.

Se acerco a la avenida mas concurrida y, emulando a las
chicas de Sexo en Nueva York, tomé dos de sus dedos vy silbo
llamando un taxi. Llevaba un antiguo vestido negro que nunca
habia perdido esplendor. Uno de sus favoritos, con escote anudado
en el cuello y mostrando su atlética espalda.

Era una taxista hindu, vestida con su tipica vestimenta. La
ciudad y la gente idéntica a las peliculas y sus personajes.

Un camarero vestido muy elegantemente la recibié en la
puerta.

—Buenas tardes. Soy Manuela Murillo.

—Sefiorita Murillo, la estdbamos esperando. Soy el maitre



dellocal, venga conmigo, le indicaré por dénde se accede.

El maitre la dirigid a la parte trasera de un escenario
mientras la informaba:

—Normalmente, los dias como hoy el local no estd
demasiado concurrido, pero eso es mejor: el sonido sera mas limpio
y captara el silencio y la atencion de los pocos clientes. Su
compafiero, el pianista, lleva esperandola desde hace una hora —
argumentd, dandole un micréfono.

ijEra una emboscada! No sabia como llegaria el ataque. En
qué aspectos la podia perjudicar negativamente. Demasiado tarde
para retroceder, alguien habia bajado la intensidad de los luces.

—Damas y caballeros, tenemos el honor esta noche de
escuchar la preciosa voz de Manuela Murillo. Acaba de llegar esta
misma tarde desde Espafia; recibamosla con un fuertisimo aplauso.

Una intensa ola de aplausos de ciudadanos neoyorkinos la
ayudaron a esconder la desconfianza y a disfrazarla temporalmente
de magia. Tras el cese de estos, sonaron los primeros acordes de
piano. Reconocia la cancién, conocia muy bien esas notas, era una
melodia muy lenta. Hubo un tiempo muy lejano en que fue su cancién
favorita, un tiempo bien olvidado, un tiempo en el que solo cantaba
pidiendo permiso a su duefio. ;Quién podia saberlo ahora? Sien un
principio temia que la persona que la habia citado en esa sala vacia,
con un piano, fuera Javier Hawkins, ahora estaba aterrada por si
aquel cliente era de Cristébal. No era posible, Cristobal estaba lleno
de prejuicios; dificilmente  habria podido crecer tanto
profesionalmente. Ademas, quedé dolido tras la ruptura, nunca



hubiera dado tal giro en su vida, tenia su orgullo y si no lo hizo
meses despueés...

Todas estas hipotesis surgieron durante los primeros
diecisiete segundos, en los que la cancion solo era melodia de un
precioso piano. Después, sin saber como negarse, enton6 la
cancion. Era una cancion de Coldplay, de las primeras. Se titulaba
Gravity. Para Manuela, interpretar esta canciéon era un reto. No
porque fuera dificil, sino por que sonaba diferente. El cantante de la
banda, Chris Martin, tenia un registro de voz grave, baritono, muy

comun en voces masculinas, mientras que Manuela tenia una voz de
mezzosoprano, aguda, ligera, flexible.

Todos solian retarla con canciones de voces graves, ya que
conocian su dotacion de amplio registro con gran musicalidad. La
cancion acababa pareciendo totalmente otra:

Baby,
it's been a long time coming,
such a long, long time.
And [ can't stop running,
such a long, long time.

Can you hear my heart beating?
Can you hear that sound?
Cause [ can't help thinking

And | won't stop now

Tras esas dos estrofas, sus pasos habian llegado hasta el
pianista; ya le habia descubierto. Se habia terminado el misterio, le
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conocia, le traia tan bonitos recuerdos. No sabia que él tocara el
piano, pero no era de exftrafiar. Siempre fue un hombre muy
completo, tan exquisito en su vestimenta, tan exigente en su
apariencia y fisico, con esa sonrisa cortés y a la vez seductora, ese
cutis imberbe suave y terso poco comdn en un hombre. Seguia
cantando mientras le sonreia, demostrandole una dicha especial por
aquel reencuentro después de casi una década.

Tras finalizar la cancion, quedaba un minuto y dieciocho
segundos para que él terminara con su partitura. La cantante se
sentd su lado, contemplando sus agiles y entrenados dedos, su
rostro, igual de bello aunque con mas arrugas.

El publico les aplaudié mientras ellos dos se abrazaban.

—Felipe AndUjar, j,qué haces aqui, canalla?!

—Manuela Murillo, estas preciosa, toda una mujer. jEstoy tan
contento de tu trayectoria! Yo sabia que eras méas inteligente de lo
que aparentabas, sabia que ese pajarillo algun dia volaria, volaria
muy alto y aqui estads —dijo mientras colocaba sus manos sobre sus
brazos.

—Felipe, estoy conmocionada, te juro que nunca pensé que
fueras tU la persona que me habia contratado. ;Como sabias que
canto? ¢Conocias la que fue mi cancion favorita? ;Cémo has dado
conmigo?

—Manuela, son muchas preguntas. \en conmigo, te llevaré a
cenary te iré contando, tenemos mucho que contarnos. j Has visto ya
Manhattan? ¢ Habias venido antes?

—No, es mi primera vez aqui. Llegué esta mafiana con jet lag



y todavia no he visto nada.

—Entonces jdejémonos de taxis! Daremos un paseo y te iré
mostrando los mejores enclaves de la ciudad.

—Todavia lo recuerdo, te encantaba dar largas caminatas,
aun me acuerdo de aquella tarde en Benidorm, tu ibas con una
chica... Yo con... Estuvimos andando todo el dia, tanto que jme dio la
sensacion de que Benidormera mas grande que Madrid!

—Si, y t0 sigues siendo igual de exagerada. Manuela, he
puesto muchas expectativas en ti, en este proyecto —dijo, mirandola
alos 0jos.

—Tranquilo, no te defraudaré. Solo espero que nos
entendamos, que haya buena conexién.

—Bueno, tu y yo siempre conectamos muy bien. Creo que
trabajando sera incluso mejor. Pero explicame, jpor favor! ;Por qué
yo? ¢Cémo me encontraste?

Felipe siempre habia amado en el silencio a esa nifia fragil y
resistente como una hermosa copa de vino. Fuerte de andares, pero
de alma fragil. La razon por la que solo se veian eventualmente era
porque no soportaba verla con Cristobal.

Alguna vez sofi6 decirle: Déjale, vente conmigo, seré el vigia
de tus suefios, nunca censuraré tus ilusiones. Cuando se decidia a
dar semejante paso, imaginaba a Manuela retozando en la cama con
el sucio y desalifiado Cristobal y llegaba a rehusar la idea de tocar
su piel. Felipe nunca quiso una mujer fragil con él y por ello, la dejo
escapar. Manuela estaba demasiado intoxicada, se habia vuelto
racista, machista, miségina. Hablaba igual que él. Tenia los mismos



comentarios y prejuicios que su pareja. No iba a ser Felipe quién la
ilumnase. Manuela iba a necesitar mucho tiempo en su contra para
entender sus errores, experimentar decepciones, desaires,
descubrirse y sobre todo, quererse. El veia en ella a una
adolescente con cuerpo de mujer, cobijada, entrenada para tener
miedo del mundo que la rodeaba. Una tarde de domingo, aburrido,
invadido por la nostalgia, por la gente que iba y venia, y algunos
que nunca habian vuelto jamas, decidi6é entrar en Google y teclear
su nombre. Habian pasado mas de cinco afios. Se podria haber
casado, quizas apareceria en Facebook vestida de novia o con un
bebé en brazos. Para su sorpresa, topd con su web, disefiada por
ella misma, traducida a tres idiomas. Manuela se presentaba al
publico en su pestafia About con dos fotografias: en una de ellas se
tapaba el rostro con ademan de vergiienza, en la ofra, en el mismo
escenario y con el mismo atrezo, Manuela dejaba sus manos sobre
sus rodillas y se presentaba al mundo como directora de arte.
Manuela Murillo habia resurgido con esa fuerza que
escondia. El tiempo, bendita reliquia, sanadora de heridas
subyacentes en el fondo del corazén, un dia le devolvié a su amor
platénico. En su rostro se comprobaba el dolor de aprender, de
tropezar. Sus ojos felinos, revelaban varias vidas, varios baches,
tenian otra luminosidad, no eran tan puros e inocentes, pero
describian una madurez consistente. Su sonrisa, sin embargo, era
mas real, mas cautivadora, mas fresca. Felipe habia temido por ella,
habia pensado en numerosas ocasiones qué habria sido de esa
nifia sin un Yo, esa nifia llena de ingenuidad, con esa facilidad para



llevar a tu terreno. Tras revisar su pestafia About, pased por la
pestafia Portfolio: todos los trabajos tenian el sello de
Backgrounds&Productions. Necesitaba reencontrarla. Para él, era
muy valioso que esa nifia sin un Yo hubiese roto ese molde que,
durante afios, el desvergonzado Cristobal puli6 como mujer florero.
La siguiente pista de busqueda en Google era que Manuela tenia
un blog, este enteramente en espafiol, muy castizo, donde Manuela
se presentaba como cantante. Nada mas entrar se podia escuchar
sus melodias favoritas cantadas por ella; se trataba de aquella
maqueta que una vez grabé en Los Angeles.

Estaba seguro de que Manuela seguia soltera, era imposible
que consiguiera todo a merced de un hombre. Al igual que él, dos
almas solitarias habian esperado el momento perfecto para
reencontrarse. Era ahora o nunca. Felipe habia urdido dicho
encuentro con una clara intencidn: poner a prueba la fragilidad de
Manuela, si Manuela seguia siendo aquella muchacha débil, victima
de delirios ajenos, dispuesta a dar sus visceras por una caricia. De
ser asi, no se acercaria a ella. Realizaria su trabajo y quizas nunca
mas se volverian a ver. Iba a ser dificil controlarse. Los freinta afios le
habian sentado fenomenal, la encontraba rabiosamente seductora,
hasta hablaba diferente. Si, era una persona completamente
diferente, pero solo faltaba descubrir si seguia siendo una nifia sin
un Yo.

=Tus 0jos no son los mismos. Son mas bonitos y serenos.

=;Cémo que no? Siguen siendo algo grises y algo verdes.

—Antes escondian miedo. Nunca soporté el miedo que le



tenias a Cristébal.

—No era consciente de ello; pero si, le tenia mas que miedo.

—Y él se aprovechaba de ello-—contesto Felipe.

—Asi es. ;Sabes? Estuve durante ocho afios fumando a
escondidas de él. El dia que me pillé la mentira, fingi un ataque de
ansiedad por miedo a las represalias, dijo que le habia sido infiel.
Siempre decia lo mismo. Felipe, nunca le fui infiel. Mi vida giraba en
torno a él, paralicé mis suefios, fui una marioneta, no sabia ir a
ningin sitio sin él. Ojala le hubiera sido infiel —repetia con
frustracion—. Pero no lo hice.

—Bueno, de alguna forma si le fuiste infiel, con un rubio light
llamado Marlboro.

—Si, un rubio americano —respondié Manuela sin titubeos.

—Perdona, no queria recordarte estas cosas, pero es
inevitable, tras encontrarnos.

—No te preocupes, tengo cierta amnesia selectiva. Recuerdo
muy poco de aquella fase, no me compensa recordar, demasiado
doloroso.

—Bueno, a veces es bueno recordar, para mantener la
alerta, no sea que vuelvas a tropezar con alguien que sutimente
empiece a ser igual que Cristobal.

—Pues si, me quedé con una frase tatuada en mi mente:
nunca mas permitiré que me llamen puta. Ain asi, no he tenido muy
buena suerte con los hombres hasta hoy, pero nunca he vuelto a
vivir episodios similares a los que experimenté con Cristobal.;Sabes
qué me acaba de venir a la cabeza?



—No, dime.

—Es una historia mas, quizas la unica que recuerde con
nitidez, puede que porque fue de las Ultimas, ademas que lo he
contado numerosas veces. Cristobal y yo planeamos una escapada
a Soria. Yo tuve una especie de virus y me pasé todo el viaje
vomitando. Me vomité encima e, inevitablemente, vomité en el interior
del coche; luego saqué la cabeza por la ventana y continué
vomitando. Cristébal no detuvo el coche porque estabamos
subiendo un puerto. Al llegar al hotel, yo entré antes que él, no
podia siquiera sostenerme en pie y me tiré encima de un sofa como si
me hubieran pegado un tiro. Le dije a la recepcionista que estaba
indispuesta. Minutos después entré él con las maletas y, cuando le
dieron la llave de la habitacién, me tomé con suavidad y me llevo
hasta el ascensor. Un botones nos acompafi¢ hasta la habitacion. Yo
estaba asustada, temiendo que Cristébal me fuera a gritar o humillar
cuando estuviéramos solos, por el mal comportamiento y la poca
compostura. ¢ Te crees? Estaba muriéndome de ganas por ir al bafio,
sin saber si vomitar o sentarme en el retrete. En ese momento mi
cuerpo soltaba por todas partes... Pero aln asi, me mantenia
asustada de que él me fuera a regafar.

—Cristébal tenia sobre ti una gran capacidad intimidatoria y
coercitiva. ¢ Y qué hizo? —pregunto Felipe.

—En este caso se port6 bien. Me quit6 la ropa y la lavé en el
cuarto de bafio. Me metié en la cama y fue a la farmacia a comprarme
suero; al dia siguiente hicimos un poco de turismo por Soria y
alrededores, pero desde el interior del coche, que por cierto estuvo



unos meses oliendo a vomito.

Los dos se ponian al dia mientras caminaban en el atardecer
de la ciudad. Estaban desconcertados tras el encuentro y
sospechaban que iba a ser imposible empezar a organizar el
trabajo.

—Sabes, no consigo entender por qué tuve que pasar esos
nueve afios de mi vida tan angustiosos. Normalmente, he acabado
entendiendo todas las zancadillas que la vida me ha ido colocando,
todo ha estado interrelacionado con un gran aprendizaje pero,
todavia, a dia de hoy, no acabo de encontrar un porqué a ese
fatidico karma.

—Manuela, serd muy pronto cuando lo entiendas, ya veras.

Felipe si entendia ese karma tan turbio; quizas si ese karma
no hubiese existido, el destino le hubiera colocado a esa mujer en
su vida. Pero estaba escrito que debia ser asi. Estaba predestinado
a conocer a esa fragil paloma dominada por un maldito cuervo. Era
la forma en la que él podria admirar y valorar el gran cambio
experimentado en su vida.

—Manuela, estoy deseando que me cuentes qué ha sido de
tu vida después de estos afios.

—Felipe, fue muy duro. Durante mis afios con Cristobal fui
feliz, yo queria esa vida, no habia ofro tipo de vida que me colmase,
me queria muy poco. Siempre pensé que seria imposible que alguien
me amase. Autoafirmaba que me podia dar con un canto en los
dientes por estar con él, pero cuando descubri lo desdichada que
era, cuando entendi que no podia estar todos los dias deseando



acabar con mi vida, y que no era tan valiente como para quitarmela,
entonces perdi el norte, me di cuenta de la cantidad de cosas que no
habia vivido, no fui consciente de las secuelas. De hecho, tardé
mucho tiempo en admitir que habia sido victima de malos tratos. He
sido muy injusta conmigo misma, me ha costado mucho perdonar mis
errores. Hace muy poco que acepté a esa nifia que fui. Esa nifia sin
un Yo. He perdonado a esa nifia, la he abrazado y por ultimo, he
entendido sus secuelas y con ella, poco a poco, he ido
superandolas.

—No soy capaz de hablar de trabajo; mafiana nos
reuniremos en mi oficina y te presentaré a mi equipo, queremos abrir
la tienda en un par de meses. He habilitado un despacho para ti.
Sobre tu mesa dejé un mévil con operador local; en fin, mafiana
empezaremos nuestro trabajo. Ahora quiero rescatar a esa vieja
amiga —dijo con una sonrisa seductora que descongeld el corazon
de lajoven.

—Si, pero cuenta td. ;Como has llegado hasta aqui? —dijo
Manuela con gestos seductores incontrolables.

—¢Sabias que mi padre posee un holding?

—No, sabia que era empresario, pero no conocia mas
detalles.

—Pues he experimentado muchos cambios, al igual que td.
Soy de espiritu inquieto. Hace cinco afios dejé la informatica y me
embarqué en un crucero como pianista; me volvi un poco bohemio,
hasta que un dia recibi una llamada de mi padre. Iba a dividir su
patrimonio, me hizo ilusion llevar el negocio familiar, lo de ser



pianista era un capricho temporal. Me quedé con dos de sus
empresas, mi madre con una y él con dos mas. Cuando vio que las
empresas funcionaban, sali6 del armario. Para mi madre y para mi
fue un disgusto, ahora ya lo he digerido. Mi madre ha rehecho su
vida y mi padre se ha casado con un hombre quince afios mas joven
que él. Nos llevamos bien, a pesar de ser una familia atipica.

—¢Y como llegas hasta Nueva York con una marca de trajes
de disefio para hombres?

—La informatica dejo de interesarme y empecé a disefiar.
Fue una extensién mas de la empresa familiar. Fuentemiranda es
una empresa familiar, que ha ido pasando de generacién en
generacion. Yo soy la quinta generacién de Fuentemiranda. Siempre
nos hemos especializado en trajes de novio o ceremonia. ;Nunca
habias oido hablar de Fuentemiranda?

—Pues ahora que lo dices, recuerdo haber asistido a bodas
en las que tu también asistias y lucias unos frajes muy distinguidos;
mujeres y hombres te mraban embelesados, pues ibas mas elegante
que el novio, pero nunca pensé que proviniesen de alta sastreria de
la familia. Siempre te gusté lo bello y glamuroso.

—Fuentemiranda es una firma de alta sastreria masculina,
avalada por mas de cincuenta afios de experiencia. Clasicismo y
vanguardia se combinan con maestria, logrando ese sufil equilibrio
entre el traje tradicional y el moderno. También hemos lanzado una
marca llamada Young Dandy; es una marca mas desenfadada para
gente joven pero también con un sello especial.

—Si. Necesito ver fotos de los disefios, solo asi podré



inspirarme. Y también necesitaré ver la ciudad. ;Tienes pensado en
algun enclave especial para las fotografias?

—Ssshhh, mafiana lo hablaremos; ahora vamos a ver
Manhattan y cenaremos en mi restaurante favorito.

Diario de Manuela Murillo

Felipe Anddjar era uno de los amigos de Cristobal. Nada
que ver con los demas amigos megafrikis del extrarradio. Nunca
entendi qué le motivaba a salir con semejante pandilla, quizas que
él también era informatico pero, mientras todos vestian ropa del
mercadito, Felipe iba enfundado con ropa de Lacoste o de Tommy
Hilfiger. Mientras todos iban con un coche de segunda mano, Felipe
conducia su tercer coche nuevo, en este caso se trataba de un BMW
en version deportiva de muchos caballos. Yo no entendia, pero
mientras me ensefiaba su coche, deseaba que mi novio fuera él'y
no el cayo malayo que me habia tocado en una tombola una noche
de verano y que no me quitaba de encima ni con agua caliente.
Siempre me senti poca cosa para él. Pero, al mismo tiempo, sabia
que si ponia de mi parte, podia aspirar a estar con alguien como él.

Felipe era mi predilecto. Me fascinaba su elegancia
vistiendo, sus maneras educadas, recuerdo que nunca decia
palabrotas y para decir que alguien le estaba fastidiando, decia «me
va a hacer la carretillay. Los amigos se burlaban de él, pero yo
pensaba que eran unos necios por no valorar a aquel chico de tan
refinado cardcter, exquisitos gustos por el lujo, tan idénticos a los



mios. Me gustaba su piel poco velluda, su gusto por dar largos
paseos. Recordaba todavia sus manias, no habia olvidado ni un
solo &pice de su ser. Yo era una chica extrafia, no estaba a su
alcance, no me habia ganado fodavia un buen caché, pero le
deseaba, le deseaba y le deseé durante afios. Nos veiamos de
tarde en tarde. Su belleza interior era tan grande como la fisica. Era
una persona mundana, sin prejuicios. Odiaba que la gente criticara,
le fascinaba filosofar, era un gran lector, en fin, un libro abierto. Lo
unico tierno y especial en aquella turbia vida que habia elegido.
Una vida en la que en cada anochecer deseaba no amanecer.

Acepté no poder oler su piel de cerca y embriagarme con
sus caricias. Acepté que era un ser prohibido y con los afios, le
olvidé. Nunca nadie supo cuanto le deseaba.

Esta noche he detectado que él siente por mi el mismo
deseo que yo, puro e inmaculado, no sé cuanto tiempo podremos
contenernos. Esta noche hubiera deseado ir a su apartamento en
Madison Avenue, sé que él también lo deseaba. Le he pillado varias
veces mirando mis labios, sé que se ha marchado deseando
penetrarme sin parar, sé que deseaba escucharme gritar en su
lecho, sé que si damos rienda suelta a la pasion seré algo increible.
Mi corazén esta agitado, no puedo dormir, ya me he masturbado
varias veces. No puedo olvidar que trabajo para él, que él me ha
contratado. No puedo decepcionarle, ni a él, ni a mi productora.
Seré fuerte, me concentraré en mi trabajo, debo olvidar mis
sentimientos.



Capitulo 18

Habian transcurrido cuatro dias desde su llegada a Nueva
York. El trabajo estaba siendo todo un éxito: catalogo, disefios de
anuncios para vallas publicitarias, videos... Manuela habia tenido
ideas muy efectivas, como la de contactar con un conocido programa
de moda para presentar la colecciéon primavera-verano, pero su
mejor inspiracion ocurrié en el barrio donde se alojaba ella.

Las fabricas abandonadas de Greenpoint daban un toque
especial a los trajes y un toque nostalgico a los modelos.

Felipe no estaba demasiado convencido con la idea;
preferia un entorno con méas clase, como por ejemplo la gran
manzana o la Isla de la Libertad. Pero todo eso, a ojos de la
directora de arte, quedaba comin y soso. Otro detalle interesante a
recalcar fueron las extraordinarias vistas de la ciudad desde su
terraza. Los modelos posaban de espaldas, viendo la ciudad,
subidos a un pequefio tejado, mirando pensativos un atardecer.

Todo estaba preparado para la gran inauguracion dentro de
un mes. Manuela seguiria trabajando desde Munich. Felipe era
exigente, vigilaba todos los detalles, queria que todo quedase



perfecto. Para Manuela era extrafio tenerle siempre detras, parecia
que la inspeccionaba, se sentia en constante tensién, era como si
desconfiara de ella. Cuanto mas relajada se sentia o cuando tenia
un descanso con los modelos y dialogaban de cosas de la vida, se
daba la vuelta y se encontraba con los ojos inquisidores de Felipe.
Ella ignoraba que eso no era por desconfianza, sino por celos de
que entre Manuela y algtin modelo pudiera aflorar algo mas.

—Manuela, deberias hablar con tu productora y proponer
que te quedes unos dias mas. Te vas a ir y no vas a estar en la
pasarela de ese programa de moda. Debes estar ahi para controlar
los detalles que a mi se me escapan. ;Cémo voy a saber llevar yo
eso solo? O mejor, ipor qué no te quedas a trabajar para mi? Te
pagaré el doble de lo que cobras. Este afio desfilaré en la pasarela
de Nueva York, me gustaria mucho que fueras mi directora de arte,
Manuela.

—Seria todo un honor trabajar para ti, Felipe, pero no puedo
dejar a Adamy Lupita en la estacada; ademés, ti sabes que no seria
bueno que ftrabajaramos juntos — dijo con voz firme. Felipe
permaneci6 en silencio. Habia ciertas obviedades que evitaba
comentar. No caeria en la provocacion de Manuela y no era
consciente de lo nocivo que era para ella gozar de tanta atencion
sin poner la carne en el asador. Felipe era un gran seductor.

Diario de Manuela Murillo

Noto alrededor de mi cuerpo un intenso olor a mi flujo.
Anoche mojé mis bragas y esta mafiana volvi a masturbarme. Hice
bien en traer a Salva conmigo; lo adquiri en Alemania, tiene varios



programas y se recarga con una bateria, como los méviles. Suerte
que traje varios adaptadores de enchufe y siempre lo tengo listo. Se
ha vuelto a despertar mi instinto sexual y esta vez es mas intenso
que nunca; esta vez mi corazon siente amor, mi corazén va a estallar.
Felipe me ha sacudido un corazén comprimido durante afios en un
aerosol, siento que lo ha sacudido para luego dejarlo donde estaba,
ahi, comprimido. Ala vez siento ira; si me desea, si le gusto, ;por qué
no da un paso? Quizas es mejor asi; de lo contrario, mi vuelta a
Alemania seria letal.

La situacion empezaba a ser insostenible. Se veian a diario,
pasaban juntos mas de una jornada de trabajo. Y los dos respiraban
el deseo, los dos coqueteaban y se insinuaban, e incluso algunos
compaferos lo llegaron a percibir.

Manuela se ponia sutilmente a tiro, pero no iba a ser ella
quien tomara la iniciativa. Queria ser deseada, y si él podia
contenerse, ella también lo haria. Sin embargo, esta situacion la
estaba llevando a un fuerte estado de irritabilidad que salpicaba a
todo el mundo.

Aun dia de su partida, cuando casi todo el trabajo estaba
terminado, deseaba golpear sus pufios confra ese entrenado torso
seductor de Felipe Andujar, quien cada mafiana le regalaba una
sonrisa, le traia un ramo de flores felicitindola por el trabajo o le
guifiaba un ojo desde la distancia. Empezaba a detestar a Felipe, a
pensar que era un provocador que disfrutaba calentando a las
mujeres sin luego rematarlas. Esa mafiana era la Ultima y no se podia



callar, estaba harta, sentia que se estaban burlando de su bondad y
detestaba sentir el calor de sus bragas palpitantes.

Desde la entrada, lanz6 una mirada inquisidora a Felipe que
traia una caja de golosinas envuelta en papel transparente y café
americano para los dos. Ese dia, como casi siempre, no habia nadie
en la oficina; todos los subcontratados se encontraban en la tienda
de la Quinta avenida, ultimando detalles.

—Un poco de azlcar; te vendra bien mafiana para tu viaje
de vuelta.

—Gracias, Felipe, siempre tan detallista —dijo ella con voz
firme.

—¢Como? jCreia que las golosinas te encantaban!

—¢Sabes? Espero que dentro de esta bolsa de golosinas, o
en el interior del azucarillo del café, hayas dejado un mensaje que
me permita entenderte. ;Qué pretendes? —dijo, siguiéndole hasta
su despacho.

—¢ Crees que hay algo que tengo que decirte? —dijo Felipe
con sonrisa irénica.

—He trabajado para muchos hombres. Ninguno me ha traido
tantos detalles ni ha observado tan exhaustivamente mi trabajo,
Felipe; solo consigues despistarme. No importa que hayamos sido
buenos amigos, no es licito lo que haces. Desde ese dia tan magico,
en el piano, no haces mas que provocarme; eres el perro del
hortelano y estds empezando a caerme mal. jPor qué te curraste
tanto nuestro encuentro? ;Sabes?, tengo ganas de que acabe hoyy
perderte de vista —dijo ella, colocando la bolsa de golosinas sobre



su mesa y alejandose de su despacho.

Felipe la alcanzé y tomé por la cintura con fuerza y la apret6
fuerte colocando su rostro a un milimetro del suyo. Nunca antes
habian estado tan cerca el uno del ofro.

—Manuela, te vas mafiana y tienes razén, necesito decirte
tantas cosas... —dijo mientras la miraba fijamente apretando la
mandibula, con una voz que menguaba su tono poco a poco.

—Pues dimelas, cobarde —respondié ella con la energia
que a él le faltaba, sintiendo su corazén arder en su garganta.

Felipe se abalanzo sobre ella, sin importarle que alguien
pudiera entrar en su despacho y la besé apasionadamente. Sus
brazos la apretaban con tanta fuerza que, aunque ella quisiera, no
podia escapar de sus garras haciendo de aquel beso uno de los
besos mas largos de sus vidas.

Manuela rozé sus dedos en su mentén para sentir la
humedad de su saliva y le abrazé fuertemente.

—¢Crees que para mi ha sido facil? Aquella noche, cuando
descubri tu rostro tras el piano, me senti la mujer mas deseada del
planeta. He respirado tu deseo; desde aquel instante me ha
resultado muy dificil trabajar contigo y no poder tocarte o acariciarte
como mi piel me pide.

—Te deseo tanto que no me importaria que ahora mismo
cualquier empleado entrase por la puerta y nos cazara haciendo el
amor —dijo Felipe, mientras la llevaba en volandas hacia su mesa.
No podian parar de besarse, de sentir sus corazones sacudirse de
emocion.



—No tenia coraje para decirtelo, habia algo que me lo
impedia, pero no quiero que te vayas; he estado conteniéndome
durante dias, desde aquella noche que cantaste para mi, yo también
he estado deseandote. Quiero que te quedes conmigo, por favor, no
te separes de mi.

—Demasiado tarde, Felipe, mafiana vuelvo a Alemania.
Quiza tu actitud era la buena, quiza a mi vuelta no lamentaré que
hayas tensado esta pasion hasta el ultimo dia. Asi mi vuelta seréa
menos dolorosa.

—\Vayamos a tu apartamento, recoges tus cosas y devuelves
la llave al portero. Esta noche te quedaras en mi casa.

El apartamento de Felipe era lujoso, pero carecia de alma,
se podia apreciar que habia contratado un decorador para que
revistiera la casa. Todos los colores en concordancia y armonia,
como un escaparate recién sacado de una revista de muebles.

—Puedo leer tu mente, cielo. No es que yo carezca de
personalidad: el apartamento se alquilaba amueblado y decorado,
listo para un nuevo proyecto en la gran manzana. Al igual que el
tuyo en Greenpoint, solo que, en vez de una semana, yo llevo aqui
ya dos meses.

Habia prometido cocinar para ella, pero no pudieron
resistirse antes a besarse y acariciarse. Enredaron sus cuerpos,
quedando atirabuzanados entre sabanas. Felipe tenia un cuerpo
esbelto y en forma; a sus ya treinta y siete afios no tenia barriga sino
marcas de abdominales. Su piel, morena y sin vello. Manuela
pellizcaba sus nalgas mientras él acariciaba suavemente las suyas.



Cenaron desnudos, de pie, frente la nevera abierta. Tomaron lo
primero que no hiciera falta cocinar y volvieron al lecho a amarse
intensamente, a olerse, a acariciarse, deseando detener el sol,
deseando que nunca amaneciera.

En silencio, mientras él la contemplaba, recordaba la frase
de Javier Hawkins: «El poder emana del dinero». Ella estaba alli
porque Felipe habia pagado una gran suma de dinero a
Backgrounds&Productions.

—Emprendamos un viaje juntos, con los ojos vendados, con
la complicidad de que no va a ser suicida, con la certeza de que
ninguno de los dos se ird dando un portazo —decia Felipe,
entusiasmado.

—No quiero separarme de ti, pero tampoco quiero hacer
locuras. Ultimamente las locuras me han pasado factura. \blveré a
Alemania, seguiré trabajando para ti desde alli, terminaré el catalogo
y Adammontaré el video. Todo estaré listo para la inauguracion.

Amanecié envuelta con unas sabanas de seda; la despertd
un intenso olor a café y a tostadas. Felipe se abalanzé en la cama y
le beso todo su cuerpo finalizando en el oido, mientras le susurraba:

—¢Sabes qué he sofiado esta noche? Trabajabamos juntos
en un barco de cruceros. Yo tocaba el piano y ti cantabas.
Podriamos ser un duo perfecto.

—iComo Romina y Albano! —dijeron los dos al unisono,
riendo.

—Fijate, perfecto ejemplo de que las mas magnificas historias
de amor se van al garete. Asi que mejor no la liemos, Felipe.



—iQué importa como vayan a acabar! Si nada es eterno, no
quiero saberlo hasta el dia del juicio final —dijo él.

Felipe la llevd hasta el aeropuerto. Manuela llevaba la bolsa
de golosinas en una mano y se regocijaba de sentir la mano de
Felipe rodeando su cintura. Era dificil embarcar, dejar tras esa puerta
una historia Unica e irrepetible. Felipe tomaba a Manuela
fuertemente, deseando no dejarla escapar.

—En unos meses volveré a Madrid, alli es donde tengo mi
cuartel general. Te espero, Madrid no esta tan lejos, te esperaré el
tiempo que haga falta, Manuela, porque sé que vendras.
Construiremos juntos un futuro, quiero verte conmigo, rodeada de
nifios correteando por la casa. Quiero ser el causante de tus
préximas arrugas, efecto de nuestras risas y disgustos. Abandona
Alemania, allino te ata nada, sno lo ves?

Manuela no creia en las palabras de Felipe. Demasiado
bonito para ser real, no era capaz de digerir semejante declaracion
y contestd friamente.

—Yo también te espero en mi querida Mdnich, alli también
tengo mi cuartel general, no he vuelto a pisar Madrid desde que dejé
a... Joder, me da asco hasta pronunciar su nombre. Madrid me
transmite muy malos recuerdos, no imagino que alli pueda encontrar
la felicidad. No es mi ciudad, mi pais es Alemania.

—Nunca estuve en Alemania.

—Me encantara ensefiarte mi ciudad natal y cuartel general,
como td dices.

—Si, lo haré, cuando termine mi proyecto iré a buscarte y



espero traerte de vuelta a Espafia. Si Madrid no es tu mejor destino,
dejaré la ciudad por ti. Iremos donde ti quieras, pero juntos; haré
todo lo posible para no dejarte escapar, te mandaré golosinas todos
los dias —dijo, abrazandola fuerte.



Capitulo 19

Manuela desconocia la leccion que le habia dado a Felipe.
El siempre penso que ella cederia de forma instantanea, que se
derretiria ante su declaracion. La vuelta a Minich no habia sido facil.
Quizas fue el mensaje de Felipe, pero Manuela empezaba a sentirse
sola. Vacia por dentro. jRealmente la ataba algo a esa ciudad?
Tenia que cuestionarse seriamente qué era lo que queria hacer con
su futuro. ; Qué perseguia? Recordd las clases de meditacion que le
impartio Cecilia. Se refugio en su apartamento en Sandstrasse a
meditar, concentrandose Unicamente en su respiracion y en el
silencio de su alma. Su familia estaba lejos, de cerca tampoco le
ayudaba, pero, ;qué era para ella tener una familia? Lupita y Adam
eran lo mas parecido a una familia pero, a pesar de tenerse gran
estima, no dejaba de ser un apdsito en una familia compuesta por
padre, madre e hijos. Sinti6 fuertes ganas de llorar. Entendia que
una familia debia ser fundada por ella y por alguien a quien amara y
la amase. Fuera en Alemania, en Espafia o en Sebastopol. Habia
rechazado la proposicion de Felipe porque sentia que ella no era
merecedora de semejante destino. Sin embargo, no estaba
dispuesta a tropezar con otro hombre que no estuviese a su altura.



Descolgd el teléfono, de forma estrepitosa, sin siquiera
pensar la diferencia horaria. Eran las nueve de la noche, las tres de
la tarde en Nueva York. Dejé sonar el teléfono hasta el sexto tono;
tras no recibir respuesta, colgd, sintiéndose una estipida y ridicula
mujer. Carecia de empatia la idea de que quedaban solamente tres
dias para la inauguracion de Fuentemiranda en la Quinta avenida.
De repente, una capa de amnesia la invadid, olvidando el estrés que
arrastraba Felipe a raiz de dicho evento.

Diario de Manuela Murillo

Ya sé lo que me pasa. No soy una puta, ni una ninfdmana,
simplemente me gusta mucho el sexo. Me gusta, no: me encanta. Me
gusta jugar a provocar y, sobre todo, amar. Nunca concebi el sexo
sin amor, a pesar de que pensaba que si. Por eso permiti que
Devrim y otros me hirieran.

He andado media vida queriendo amar y deseando ser
amada. Al principio pensaba que, para ser amada, habia que ser
sumisa y correcta; luego pensé que se podia amar con lo mas
intenso de mi ser e interpreté que no habia mejor forma de amar
que haciendo el amor, pero no era asi.

Queria conseguir que alguien se enamorase de mi alma y
no sabia que ya habia dejado a alguien enamorado de mi interior.

Felipe me quiso a pesar de ser una nifia fragil, por eso me
dejo ir, para que yo aprendiera a amar sola, a confundirme, a
tropezar, a entender que primero me tenia que amar a mi misma.



Hacia mas de un afio que habia dejado de fumar, pero
recordaba que detras de una pila de libros habia dejado los restos
de un paquete de cigarrillos abandonados tras esa sensata
decision. Tomo la botella de vino y empez6 a beber sin control,
alternandolo con los cigarrillos.

—Nunca mas seré una nifia sin un Yo. Mis hijas nunca seran
nifias sin un Yo. Viviran sin censuras, seran aceptadas por lo que
quieran ser, nunca las coartaré, pero no sé si sabré hacerlo sola;
tuve ocasion de ser madre y aborté. No quisiera tener una hija,
sufriria mucho —decia, hablando tras la ventana, mirando un punto
fijo, con la mente enredada en recuerdos. Empez6 a entonar su
melédica voz, aletargada desde aquella emboscada en New York,
una forma terapéutica para sacar de las entrafias las malas pulgas.

All You Need Is Love... The Beatles. No lleg6 a cantar la
primera estrofa cuando salté a otra melodia: Every body needs
somebody, que habian cantado Blues Brothers, Jimmy Ruffin y
Rolling Stones. Y no habia que olvidar su favorita: Queen, cantaba
Somebody T Love. Con esta abri6 la ventana, cantandole a una
noche vacia, sin estrellas.

No habia nada malo en tener a alguien a quien amar, y le
daba igual ser fragil. Debia seguir adelante con sus ilusiones, no
importaba si eran espejismos, si habia andado anteriormente sobre
terrenos movedizos; ahora, Felipe le ofrecia un camino hecho de
cemento armado y con una buena estructura. E incluso le daba carta
blanca para elegir donde vivir. Mientras escuchaba cada cancién,
gestiond los pasos que cambiarian su vida. Una llamada a Lupita



bastaria para acabar una etapa de su vida y empezar ofra que
llevaba afios anhelando.



Capitulo 20

No habia cerrado la vuelta, quizds nunca volveria, qué
importaba. El comandante anunci6 que eran las diez de la mafiana,
hora local.

Tomd un taxi que la llevé al corazén de aquella manzana.
Esta vez, habia elegido un hotel cerca de la Quinta avenida, el
evento lo requeria. Quedaban solamente cinco horas para la
inauguracion de Fuentemiranda. No queria llegar tarde, a ser
posible, ser la primera en aparecer e incluso remangarse las
vestiduras y trabajar entre bastidores para que todo saliera mejor de
lo esperado. Estaba convencida de que Felipe se alegraria mucho
de verla, pero no era capaz de visualizar su cara cuando la viera
aparecer.

Tampoco importaba el extracto de su tarjeta Visa tras finalizar
la aventura; por eso, nada mas llegar, y tras dejar el vestido colgado
y bien estirado en el armario, visité la peluqueria de su hotel,
arrastrando un jet lag inoportuno. Ya habia reservado cita para
peluqueria y maquillaje al mismo tiempo que la habitacion. Todo iba
sobre ruedas, sin embargo, no dejaba de temer que Felipe la
rechazara. Albergaba un leve miedo a hacer el ridiculo.



Manuela vestia una falda de cuero entubada hasta las
rodillas, una blusa roja vaporosa y una chaqueta de cuero con
tachuelas doradas. Su cuerpo quedaba rematado por unos zapatos
de fino tacon color negro. Se dirigié contoneandose hasta el local de
Fuentemiranda, con paso firme y ligero, como miles de veces habia
visto a sus modelos. Los escaparates estaban preparados, las luces
encendidas, las puertas cerradas. En el interior, a lo lejos, de
espaldas, se encontraba Felipe, enfundado con un fraje de
Fuentemiranda y unos zapatos de charol que brillaban desde la
distancia. Era el traje mas original y desenfadado de la coleccion, el
que mejor definia la marca de alta sastreria. La inauguracién habia
comenzado hacia escasos minutos, el local todavia no estaba
concurrido.

Felipe atendia a un periodista mientras Manuela se
adentraba sigilosamente en la tienda. Sophie, la asistente de Felipe,
la saludd con dos besos, pero sin sorpresas, como si fuese evidente
su presencia en tal evento.

—Manuela, han traido el catering, esta en la trastienda. De
momento estd todo bien, todavia no han venido los camaras de
television. ¢Podrias echar un vistazo al cuadro de luces? ;Crees
que esas butacas de cuero estan bien colocadas?

La joven gir6 levemente el cuello sin ser descortés con la
asistente de Felipe. Este la acababa de divisar y se acercaba a ella.
Su mirada era una mezcla entre inquisidora y sorprendida. Delante
de Sophie no supo decir mas que:

—Hace dos dias que no se de ti. Viuna llamada tuya, fraté de



devolvértela unas diez veces, pero tu movil no estaba operativo.

—Es que, como no me contestabas, pensé que mejor seria
veniry hablar en persona —contesté Manuela, avergonzada.

Felipe la tomo de la mano y llevé hasta la trastienda. Alli, sin
temer que alguien los cazara, la besé con pasion extendiendo el
carmin de sus labios por las comisuras y bordes de sus labios.

—Estas guapisima, Manuela. No te esperaba, cuando te he
visto, no he podido contenerme, pero me has dado una gran
sorpresa.

—Si, pero no supera tu emboscada al piano en el Astoria —
dijo ella desafiante.

—¢Me autorizas a presentarte como mi pareja, Manuela?

—Espera, antes quiero negociar.

—¢Negociar? Carifio, en el amor no podemos negociar.

Felipe no queria enfadarse; esa palabra sonaba fria y
manipuladora, no era el momento, pero dejo que Manuela siguiera
expresandose.

—He hablado con Lupita y voy a dejar la productora.
Ademas, hay otros proyectos que me interesan, quiero dedicarme a
ofras cosas; lo haré poco a poco, e incluso puede que me dedique a
ambas cosas.

—¢De qué otras cosas hablas?

—Felipe, el tiempo apremia; tienes que ser un gran anfitrion
asi que iré al grano: dijiste que si no me gustaba Madrid, dejarias la
ciudad por mi. De acuerdo, yo dejaré Alemania si tu dejas Madrid.

—Manuela, el taller de Fuentemiranda esta en Madrid.



—Me parece bien, podras trasladarte por trabajo, y quizas
algln dia, pueda ver Madrid como una ciudad especial, solo te pido
tiempo. Me quedaré contigo en Nueva York, trabajaré para fi, si la
propuesta sigue en pie, e incluso aunque tengas pensado irte antes,
puede que mis compromisos me pidan quedarme unos meses mas.
Deberemos aprender a estar juntos separados, los dos tendremos
que viajar por nuestras carreras. Pero s€ que €so no es un
obstaculo, encontraremos nuestro cuartel general definitivo. Lo sé.

—Manuela, no me importa donde esté, solo o acompafiado,
si vas a estar conmigo. Me alivia encontrar una mujer como tu,
independiente y pasional. Menuda combinacion.

De repente, alguien empujo la puerta de la trastienda; sin
embargo, Felipe seguia tomando a Manuela de las manos.

—Felipe, los medios de comunicacion estan esperando en la
entrada —dijo Sophie.

—De acuerdo, vayamos —dijo Felipe.

—Espera, tienes los labios manchados de carmin, deja que
te acicale un poco —dijo Manuela.

—No importa, Manuela, asi tendré un argumento para
presentarte.

Felipe sali¢ del almacén tomando de la mano a Manuela, a
quien presentd como su pareja y directora de arte de Fuentemiranda

Diario de Manuela Murillo
Hoy cumplo cuarenta afios. Felipe me ha regalado un diario.
Sabe que hacia afios tenia uno pero que, tras emparejarme con él,



dejé de escribir. Me gusta esa palabra, emparejarme, mucho mas
que la sentencia «hasta que la muerte os separe», que tiene un
sentido omnipresente; como que la relacion es para toda la vida y la
ruptura solo puede ser por la muerte. Pensar en ello me produce
una sensacion extrafia, similar a la expresion «mia o de nadie».

En mi emparejamiento hay un firme compromiso, pero cada
uno dirige su orquesta. Por ser mujer y madre, no quiero perder mi
rumbo en la vida. Tampoco quiero perder aquello que perdidurante
mucho tiempo: mi identidad.

Felipe me ha preguntado qué escribiré en este diario.

Le he contestado que mi otro diario era un poco rudo y gore.
Quiz4s este diario sea un poco aburrido, pero eso no significa que
mivida lo sea; es estable, con algun altibajo, pero serena.

Felipe —parcialmente— se ha salido con la suya. Aun no
tenemos cuatro nifios correteando alrededor de nosotros, pero mis
arrugas si son causadas por las muecas de enfados y alegrias de la
familia que he fundado con él.

Tenemos la parejita; primero nacié la nifia y, un afio y medio
después, vino el brutote de la casa. Les quiero de una forma
diferente, creo que les quiero como ellos reclamaban la lactancia:
les quiero a demanda. Esa es la mejor expresién que encuentro.

Parece mentira. Han pasado ya cinco afios desde que
llegamos a esta masia.

Siempre era yo la que perdia, la que entregaba, la que se
convertia a otra religion... Con Felipe, tuve claro que ibamos a ceder
los dos. Dejé Alemania y me instalé en Nueva York unos meses. Le



confesé a Felipe donde queria que ubicaramos nuestro domicilio
familiar. Alnombrar las islas Baleares como futuro cuartel general, mi
pareja se conmovio; pero no me dijo el porqué hasta llevarme a
Menorca, a una masia rodeada de diez hectareas de campo,
abandonada, medio derruida, con el exterior cubierto de
vegetacion. Pertenecia a los Andujar. Felipe jamas habia revelado
su linaje nobiliario. Era algo poco significativo para él puesto que,
como herencia, solo le habia legado dicho terreno y la casa medio
arruinada, perteneciente a sus bisabuelos.

Me enamoré de esa preciosa masia del siglo XIX y de sus
vistas. Mucha gente pensd que nos habiamos vuelto locos pero, tras
una larga y complicada reforma que acabé costando el doble de lo
que en un principio nos pronosticaron, quedé perfecta.

La vida empieza a llevar el cauce que siempre has deseado
cuando empiezas a querer a esa nifia que hay en ti. Cuando te
perdonas por haberla ignorado, por haber sido implacable con ella,
por no haberla escuchado. Esa nifia siempre esta en tu interior. Es el
equilibro entre pensamiento y sentimiento, entre corazén y mente,
es la armonia entre dos seres que alberga nuestro ser: la nifia y la
adulta. Era espeluznante la escasa atencién que le habia hecho a
esa nifia que fui. jCémo podia haberlo olvidado! ¢ Seria mi instinto
de supervivencia?

Cuando tenia dieciséis afios, les habia manifestado a mis
padres mi intencion de estudiar canto en Austria y convertirme en
cantante de oOpera. Ellos pensaron que era un capricho mas de
adolescente y tampoco insistieron. Sin embargo, afios después,



viendo que no tenia demasiada motivacion por pagarme unos
estudios que no servirian para nada, habia urdido un plan:
estudiaria bellas artes en Florencia, algo que también me fascinaba
y que a mis padres no les desagradaba tanto. Simultineamente y de
forma clandestina, estudiaria canto. Mi plan se estaba cociendo
cuando aparecio mi primer novio, aquel que detesto llamar por su
nombre. Era una nifia que necesitaba de proteccion y él aparecié de
forma oportuna. Pensé que mis suefios eran como decia mi padre,
un cumulo de fantasias en mi cabeza, ideas sin un buen futuro.
Después de casi veinte afios, habia recordado a esa nifia, me habia
dado cuenta de que sequia viviendo en miy, decidi hacerle un poco
més de caso.

Cumpli mis planes. Me lo debia, me debia cantar. Y cantar
6pera, como siempre sofié, aunque nunca me atrevi a decirlo en voz
alta. Convertirme en una cantante de 6pera no fue tarea facil.
Necesité una enorme dedicacion, disciplina, concentracion y
tenacidad. Contraté un maestro-entrenador para mi vocalizacién
que determiné en qué categoria se centraria el estudio de voz.

Practiqué hasta cansarme, no hacia otra cosa. Aprendi a
entrenar y a usar las cuerdas vocales correctamente. E incluso hice
un curso de anatomia para conocer el funcionamiento de las
cuerdas vocales.

Felipe conocia a mucha gente del panorama musical, que
me abrieron muchas puertas por el mero hecho de ser su pareja.
Fue tan revelador conocerles... También se convirtieron en mis
amigos, algo mas que compartir con mi pareja. Todos con nuestra



sensible alma de artistas, cada uno con su pincelada de
autenticidad. Conocerles me otorgd mucha mas seguridad al
entender que lo que amaba era bueno y fidedigno.

Cuando me senti preparada, organicé un recital para
acostumbrarme a cantar 6pera frente a una audiencia. En ese recital
participé Felipe, con su piano. Asistieron mis padres y mi hermana y
se sintieron muy orgullosos de mi.

Mi padre esperaba verme gorda, no porque intuyera que
estuviera embarazada, sino porque me dedicaba a la opera. Para
triunfar en la dpera no hace falta estar gordo. Eso viene del
Renacimiento: en aquellos tiempos, solo los hombres cantaban, las
voces agudas las hacian los castrati, que tendian a la obesidad (el

descenso de testosterona favorece la inactividad), por lo cual se
asociaba excelencia de voz con kilos de mas. Pero no hay evidencia
cientifica alguna de que el peso ayude a controlar la respiracion o a
proyectar mejor la voz. Es cierto que la Callas adelgazo y ya no fue
la misma pero, seglin la cantante Teresa Berganza, que la trat6 de
cerca, no perdio la voz por adelgazar sino porque conocié a Onassis
y cambi6 de habitos de vida.

El hecho de hablar perfecto aleman me fue de gran ayuda.
Normalmente, los cantantes deben aprender varios idiomas, puesto
que deben entender lo que cantan.

Me atrevo sin problemas con las piezas compuestas por
compositores alemanes, ya que sus métricas exigen que sean
cantadas en el idioma en que se compusieron. Con el italiano, no
tengo problema. Con la maternidad, fui abandonando por etapas mi


http://www.muyinteresante.es/tag/castratti

carrera lirica. Pero no paré. Cantar e interpretar son algunas de mis
adicciones. Araiz de establecer contactos en este campo en Nueva
York, una compafiia de 6pera me ofrecié un trabajo. Tenia que viajar
por todo el mundo y actuar en los mejores teatros. Decliné la oferta;
como cantante ya me sentia realizada, entendi que debia respetar
mi estilo polifacético y profesional. \blvi a encontrarme con Cecilia y
le manifesté mis proyectos. Ella me ayudé en todo lo que pudo, me
facilitd direcciones de personas que pudieran prepararme en mi
nuevo camino con otro proyecto pendiente en el tintero.

Hay algo en mi interior que me pide que ayude a las
mujeres victimas de agresores. Por ese motivo, empecé a
relacionarme con Cecilia y varios colegas suyos. En un anexo de la
casa voy a abrir un centro, un lugar de recogimiento y terapias para
nifias sin un Yo: mujeres que aman en exceso, que se entregan sin
valorarse, que buscan la aceptacion a toda costa. Como Cecilia,
utilizo mi experiencia para entenderlas y ayudarlas a que se
acepten, valoren y se fortalezcan como mujeres, para que se
determinen a encontrar ese Yo que no abrazan, sino que arrastran.

No sé si mi hija serd una nifia sin un Yo, a pesar de que
Felipe es clave en su educacion, tanto como yo lo soy con mi hijo.

Sé que no lo hago perfecto, con mis terapias no he
inventado el manual magistral, sé que mis hijos, me reprocharén
cosas. No quiero controlar sus fragilidades, ellos tendrén sus
obstaculos, quizés también sientan que han nacido en un lugar
equivocado y me reclamen un cielo mas sucio con aires envueltos
de altos decibelios. Y entonces, me tendré que acordar de que su



madre, un dia, reneg6 de Asturias.

Ahora entiendo por qué anclé mi vida durante nueve afios.
Por qué fui dando tumbos, humillindome, experimentando,
disfrazandome de personajes que quizas se podrian filtrar en mi piel
como una cura de lo que negué ser.

Era el camino que tuve que tomar para encontrarme con
Felipe y con esta familia que los dos hemos fundado.

Todavia nos quedan asignaturas pendientes, pero es lo que
tiene crecer espiritualmente: el camino es infinito.

Nota de la autora:

Parte del contenido de esta novela fue publicada bajo el
titulo Nifias sin un yo y publicada en papel. Araiz de una mala
gestion y comunicaciéon con la editorial, solicitt a través de mis
abogados la recuperacion de los derechos de autora. Tras no
conseguirlo, senti que de algtin modo debia recuperar a mi Manuela
y no quise esperar mas. De este modo, me puse a revisar el trabajo
realizado, a afiadir mas capitulos y a cambiar el titulo. También me he
tomado la libertad de variar parte del argumento.



