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A Maria Salmeron,
el viento en mis velas



ANTES



En la fiesta de Halloween de 2014 tuvo lugar el primero de una serie de

extrafios acontecimientos en El Valle que darian mucho que hablar. En principio
no parecié nada importante, pero aquel suceso inicial fue, poco a poco, dando
lugar a otros y otros, y los rumores terminaron por generar el panico en la
pequefia y siempre tranquila poblacién de montafia.

Al principio nadie repar6 en ello, pero luego, y gracias a la perspicaz sefiora
Blanes, todos se hicieron eco de la historia, lo que gener6é una reaccion en
cadena que terminOd por sumir a la poblacion en la mas absoluta histeria
colectiva.

Las habladurias comenzaron justo una semana después de la fiesta de las
brujas que habian organizado los Vera en el jardin de su magnifica casa en las
colinas, la zona residencial mas elitista del pueblo, cuando un inocente
comentario hizo que los habitantes de El Valle comenzaran a ponerse nerviosos.

Fue, en efecto, la cotilla oficial del pueblo, la sefiora Blanes, quien hizo una
observacion al respecto mientras tomaba el té con sus amigas en el Café Centro.

Las cinco descansaban tras su sesion de aerobic en el centro comunitario y
comentaban que la fiesta de los Vera habia sido perfecta: mas de setenta nifios de
la Escuela Clara Campoamor, con sus respectivas madres o padres, habian
asistido disfrazados de Spiderman, de bruja o de Bart Simpson, el atuendo mas
repetido. Todas coincidian en celebrar el buen gusto de Manuel, ingeniero de
telecomunicaciones, y de Luisa, médico generalista, que habian tenido la
valentia de dar una fiesta como aquella para sus hijos de diez, ocho y seis afios, a
la que habian invitado a todos sus amigos de la escuela.

La sefiora Blanes, de treinta y siete, esposa de Paco Nuiiez, el fontanero,
destap6 la caja de los truenos al decir mientras masticaba un trozo de tarta de
manzana:

—FEl afio que viene, deberiamos instaurar un premio para el nifio mejor
disfrazado. Hubo algunos de concurso, fantasticos. De hecho me fijé
especialmente en la hija de esa chica que lleg6 de Barcelona, Mirete, creo que se
llama. Era espeluznante. Horrible. Qué bien caracterizada iba, ¢verdad?

Juana Vega lade¢ la cabeza y repuso:



—No, Mercedes, te equivocas: esa chica que dices tiene un nifio.

—¢:Como?

—Si, si, un nifio. No va a al grupo de nuestro hijos, esta en la otra clase de seis
afios, con la sefiorita Amalia. Esa chica, Mirete, que por cierto esta separada —
apunto no sin cierto retintin—, tiene un nifio, no una nifa.

—Bueno, tampoco es que fuera una nifia. Era casi una adolescente. Pero
entonces, ;esa chica no...?

—Solo digo que esa nifia o chica, como dices tu, la del disfraz tan logrado, no
es hija de los anfitriones ni de esa Mirete. Sé a quién te refieres, me llamo la
atencion lo bueno que era su disfraz, y si, daba panico. Estaba caracterizada
sensacionalmente, como salida de una pelicula de miedo. Sus padres debieron de
gastarse una buena pasta.

—Si, si, de época —terci6 Ana Cervantes—. Con faldita de cuadros, su
chaquetilla corta y esa enorme corbata de lazo. jSi hasta llevaba unos zapatos de
charol viejos como carcomidos por el moho! Muy logrado. Traia las piernas
sucias y el pelo apelmazado, como lleno de grasa. Parecia que hubiera salido de
una tumba de los afios sesenta.

—¢Y de quién es hija en ese caso? —pregunt6 Blanes intrigada.

Las cinco se miraron algo confusas.

—No sé —contest6 la sefiora Juarez—. Alli habia mas de setenta chiquillos y
todos vestidos de forma monstruosa, quiza era prima de alguien o amiga de no sé
quién.

—Ya. Bien podia ser sobrina de Luisa, la anfitriona: su hermana estaba por
alli, y me han dicho que es estilista en Milan.

—iVaya! ;Estilista, dices? —repuso Ana muy interesada. Habian mencionado
la palabra magica, por lo que la conversacion, a partir de ahi, discurrié por otros
derroteros mas mundanos.

No fue hasta la semana siguiente cuando la cosa se complic6 un poco mas
después de que la sefiora Blanes tuviera que acudir a la consulta de Luisa
Torregrosa porque sus hemorroides la estaban matando. En una exploracion
proctoldgica se habla de cualquier cosa para evitar lo tenso de la situacion y,
ademas, una buena cotilla nunca pierde ocasion a la hora de obtener algo mas de
informacion extra; asi que la paciente felicité a la doctora por la fiesta de
Halloween y por la chica tan bien disfrazada a la que creia su sobrina.

—Mi hermana no tiene hijos, Mercedes.

—¢:Como?



—Que esa chica no era hija de mi hermana. Pero la recuerdo muy bien, si. La
vi en la cocina y me senti avergonzada de los disfraces de mis hijos. Parecia
salida de una pelicula de miedo. Excelente disfraz. Relajese, Mercedes; no haga
fuerza.

—Daba panico, ¢eh?

—Si, estaba en la cocina preparando unos canapés y senti un ruido algo fuerte,
como cuando estas a la orilla de la autopista y pasa un coche cortando el viento.
Me giré de pronto y alli estaba. No la habia oido entrar, la verdad. «Hola», me
dijo. «Hola», contesté yo. Se habia sentado en uno de los taburetes altos que
tengo junto a la barra de la cocina y sus pies colgaban, los movia de manera
ritmica, como columpiandolos. «Esta fiesta es excelente, sefiora Torregrosa;
queria darle las gracias como merece», dijo. Me llamo la atencion lo bien que se
explicaba y lo atenta que era. Los nifios de hoy en dia son tan maleducados... Uf,
Mercedes, esto tiene mal aspecto, tendré que enviarla al especialista.

—¢Y no la conocia usted?

—No, pero yo soy nueva aqui, pensé que seria hermana de algtin amigo de
mis hijos, no sé, habia mas de setenta nifios pululando por ahi. «;Cémo te
llamas, hija?», le pregunté. «Rosa», contestd. «¢Y cuantos afios tienes?», insisti.
«Trece», me dijo. Yo saqué una de las piruletas gigantes que guardaba para los
premios de los juegos y se la di. «Toma, por ser tan educada», le dije. Pensé que
no le haria ilusion, ya sabes como son los adolescentes, pero no, parece que le
gusto el detalle. Entonces sonrid y vi que todos sus dientes estaban podridos;
debia de llevar una dentadura de esas de juguete. Se acercé a darme un beso y su
aliento hedia, olia fatal, como a tuberia. Lo achaqué a que ese dia los crios no
hacen mas que comer porquerias. «Es usted una gran mama. Donde yo vivo no
me dan caramelos», murmur6 algo apenada. Su cara estaba maquillada en un
tono palido, tan mortecino que parecia hasta real, se le notaban como unas
venillas en las mejillas. Se alej6 hacia el jardin sonriendo. —Entonces la doctora
se quito los guantes de latex e, interrumpiendo bruscamente el relato, afiadio—.
Ya puede vestirse, Mercedes. Por cierto, que la chica llevaba las ojeras muy bien
pintadas. Los ojos eran negros, pero muy raros, creo que quiza se habia puesto
hasta lentillas. —Luisa comenz6 a escribir una receta mientras seguia hablando
—. Y la chaqueta que llevaba era auténtica, jsi tenia hasta telarafias! Olia a viejo,
a ropa humeda, como la del desvan. Me encantaria conocer a su madre. Antes de
irse me dijo: «;Sabe usted donde vive el sefior Juanes?», y yo negué con la
cabeza. Pero, Mercedes, ;qué hace?

La sefiora Blanes se habia quedado quieta. Muda. Parecia paralizada por el
miedo.

—Luisa —dijo la cotilla, con el rostro demudado—. Esa chica no era del



pueblo.

—¢:Como?

—Que he hecho indagaciones y no es de la escuela. Ni de ninguna de las de
Primaria ni del instituto. Pensé que seria alguna sobrina suya.

—No, en absoluto. Ya se lo he dicho.

—Vaya. Qué raro, ;no?

—Seria alguna gamberra; ya sabe, una adolescente rebelde, gentucilla que se
cuela en una fiesta bonita para hacerse con algunas golosinas por la cara.

—1Iba muy bien caracterizada para ser pobre y, ademas, en El Valle no hay
barrios marginales, Luisa.

—Pues no sé, chica, es un misterio. Pero bien disfrazada si que iba, de hecho
me recordo a la nifia de The Ring...

En dias sucesivos el rumor fue extendiéndose y haciéndose mas persistente.
Todos decian que en la fiesta de Halloween se habia podido ver a una misteriosa
nifia que no era de nadie, una nifia muerta. Dos tipos que bebian en el bar de
Vicente, a las afueras, juraron haberla visto entrar a solas a eso de las doce.

Las doce de la noche del dia de las brujas.

Pensaron que iba a gritarles «truco o trato» por lo que, al no tener caramelos,
se pusieron a arrojarle cacahuetes. Esas modas americanas no gustan mucho a la
gente sencilla del pueblo, que solo suefia con emborracharse después de una dura
jornada en la serreria, en el restaurante o vendiendo camisetas y recuerdos.

—¢El sefior Juanes? —pregunt6 la inquietante joven.

Uno de los borrachos sefial6 hacia la carretera y dijo:

—1L.a casa de madera, es azul, a dos kilometros.

Y la cria desaparecio igual que habia llegado. El duefio del bar, Antonio
Vendrell, estaba en el retrete, asi que cuando se lo contaron supuso que aquello
era un delirio de borrachos.

El rumor empez6 a crecer y crecer, pero la cosa comenzd a ponerse fea
cuando al quinto dia de murmuraciones se produjo la tragedia: el sefior Juanes,
de ochenta y siete afios, abogado retirado y cronista oficial de la localidad de El
Valle, se colg6 de una viga de madera en su pequefia propiedad. Era el tipo por
el que habia preguntado la misteriosa joven.

La gente comenzé a decir que aquella nifia estaba en realidad muerta y que
habia venido a llevarse al anciano.

La causa de su muerte, el incidente del supermercado, sin duda, donde un dia
antes de ahorcarse, el viejo cascarrabias de Juanes habia acudido a comprar



carne, pan y unas cervezas. Una sefiora parlanchina hablaba y hablaba del
incidente de la chica de Halloween: que si parecia muerta, que si no se sabia de
quién era...

A Juanes se le cayeron unas cervezas al suelo al escuchar la descripcion de la
inquietante criatura y dijo muy serio:

—FEsa es Rosa.

A las veinticuatro horas estaba muerto.



ISABEL

Aquel era un pueblo tranquilo y sucesos de aquella indole daban de si para

murmurar durante mucho, mucho tiempo. El Valle era un lugar apacible y
hermoso. Habia surgido de un repliegue del rio, un cerrado meandro que habia
terminado por generar una suerte de playa donde se hacia posible almacenar los
grandes troncos que habian de ser transportados hasta el Ebro por via fluvial. A
partir de un asentamiento de pobladores de origen aleman en 1776 y gracias a la
llegada de doscientos trabajadores andaluces en 1801, aquella pequefia
comunidad fue creciendo poco a poco hasta hacerse prdospera y envidiable. Habia
terminado por transformarse en un lugar idilico que vivia del turismo y seguia
conservando buenos ingresos del comercio de la madera, pero ahora con gruas,
sistemas hidraulicos y camiones de gran tonelaje. Habia trabajo y Huesca estaba
relativamente cerca; los inviernos eran duros, pero la primavera era maravillosa,
el verano, de dias calurosos, largos y noches frescas, y el otofio, una explosion
de tonos amarillos y anaranjados. Habia un Instituto de Secundaria, tres escuelas,
tres iglesias y buenas instalaciones vecinales. Los turistas asistian en masa
durante todo el afio: en invierno buscando la nieve y en verano, el senderismo o
los deportes acuaticos a la orilla del rio. La gente disponia de tiendas y un
pequefio centro comercial, y habia un par de zonas residenciales con campo de
golf. Huesca quedaba a solo una hora en coche y a apenas unos kilémetros se
extendian, bellisimos e indémitos, los Pirineos, con el monte Aranzana al fondo,
que llevaba el nombre del primer explorador que llegé al valle y en el que la
mayoria de los habitantes tenian alguna cabafia o vivienda de recreo. En suma,
un pueblecito préspero, tranquilo y apacible que Isabel Amat siempre habia
amado.

Era el lugar donde anidaban sus recuerdos, donde habia vivido una feliz nifiez
y de donde solo habia salido para estudiar dos cursos en la Universidad de
Zaragoza para volver con el rabo entre las piernas totalmente convencida de que
el mundo de los estudios no era para ella. Bernardo, su marido, volvié de Deusto
dos afios mas tarde; lo conocia desde nifia e incluso habian salido en un par de
ocasiones cuando eran adolescentes. Era el hombre de su vida y habia
conseguido un excelente trabajo en Barcelona como ingeniero, asi que renunci6



a todo —todo era un trabajo a tiempo parcial en la guarderia de la sefiorita
Allepuz— vy se dedic6 en cuerpo y alma a hacer feliz a su marido y cuidar a sus
hijos: Maria, Esteban y Georgina. Fl iba y venia a la Ciudad Condal, lo que lo
obligaba a pernoctar fuera de casa un minimo de dos noches por semana, pero
tenia un buen sueldo y no les faltaba de nada. O al menos eso quiso pensar
Isabel. Su hermana Rebeca, una yuppie afincada en Chueca y adicta al trabajo,
los estimulantes y los tipos que la trataban como una mierda, le decia que habia
desperdiciado su vida encerrada en aquel pequefio pueblo, pero ella era feliz.
Adoraba El Valle.

A pesar de ello acababan de surgirle las dudas; Georgina, la mas pequefia de
sus hijos, habia abandonado el nido en octubre para acudir a la Universidad
Complutense en Madrid, Esteban estudiaba en Boston y Maria, la mayor, llevaba
ya dos afios trabajando como profesora de nifios autistas en Malaga. Se sentia
sola e inutil. Bernardo pasaba cada vez mas tiempo en Barcelona y en los
escasos dias que pasaba por casa, llegaba cuando ya habia oscurecido, cansado y
con ganas de ver un poco la television, cenar y acostarse. Ella pasaba la jornada
esperando su vuelta y ya no tenia que acompafiar a los nifios al colegio, preparar
sus almuerzos, hacer inmensas coladas o llevar y traer a los crios a karate, violin
o tenis en su inmensa ranchera. No tenia nada que hacer. Ademas, €l ya no la
tocaba. Muchas veces se quedaba a dormir en la ciudad alegando que tenia tal o
cual reunién. Tenia la excusa de que Barcelona no le quedaba tan cerca, tenia
que llegarse hasta Huesca o Lérida y desde alli viajar en el tren de alta velocidad.
Isabel sabia que habia otra. Pero bueno, no es que aquello fuera algo nuevo para
ella.

La primera vez fue hacia muchos afios, cuando los nifios aun eran pequefios.
La mayor, Maria, apenas tendria nueve. Una tarde de invierno, mientras los crios
hacian los deberes en la enorme mesa del salon, Isabel repar6 en un extrafio
coche que llevaba mucho tiempo aparcado en la acera, frente a su casa. Dentro
habia una mujer joven que lanzaba miradas furtivas hacia el interior de la
vivienda, por lo que barajo seriamente la posibilidad de llamar a la policia.
Entonces decidio salir y acercarse al vehiculo, y tras golpear con los nudillos en
la ventanilla, dijo:

—¢Puedo ayudarla en algo?

—Si —dijo la joven, que parecia muy nerviosa, bajando el cristal—. Soy la
secretaria de Bernardo. Me voy a Burdeos. He dejado el trabajo. Hace dos
semanas me practiqué un aborto. Bernardo lo pago. El nifio era suyo. Solo queria
que lo supiera.

Isabel se qued¢ alli, de pie, con la boca abierta a la vez que miraba al vehiculo
perderse al final de la calle. No podia creerlo.



Aquella noche él lleg6 a casa y se comportéo como si tal cosa. Estuvo hasta
carifioso de mas, con ella y con los nifios. Era un farsante. Lo odio6 por ello. Al
menos podia mostrarse nervioso o algo preocupado simulando que tenia
problemas laborales, estrés. Ni eso. Ella pasé la noche en vela sintiendo asco de
su marido y valorando qué hacer. Finalmente, al alba, tomé una decision.
Esperaria a que los nifios fueran mayores.

El tiempo fue pasando y no not6 nada raro en el comportamiento de Bernardo.
Aquella historia, que parecia salida de una pesadilla, se le fue olvidando y poco a
poco comenzo a culparse a si misma de lo ocurrido.

El, quitando una inevitable calvicie, habia logrado mantenerse bien pese al
paso de los afios; se cuidaba, vestia bien y seguia siendo un hombre
relativamente atractivo. Isabel, por el contrario, habia pasado su vida entre
partos, lactancias y farmacos para los nifios. Se habia descuidado y habia ganado
mas de veinte kilos.

Si, él habia dejado de encontrarla atractiva y ella era la culpable.

A partir de ahi comenz6 una vida de mortificacion que la habia llevado a
probarlo todo: aerobic, tai chi, pilates, running, natacion y todas las dietas
conocidas en el mundo occidental. Habia seguido la de la alcachofa, la del
melocoton y la patata, la del doctor Dominguez de Tijuana, los productos de
Michael Newman y hasta habia probado con la homeopatia. Logro bajar diez
kilos, pero era consciente de que atn le sobraran otros diez de los que nunca
podria deshacerse. Se inyect6 sustancias en la tripa, probo aparatos de gimnasia
pasiva e incluso se habia embutido en unos trajes térmicos en la consulta de un
dietista de Barcelona que por poco le provocan una lipotimia. Nada.

Ahora tenia cuarenta y cinco afios y era evidente que Bernardo habia vuelto a
las andadas. Ella era muy aficionada a las novelas de terror y sobre todo de
misterio, de detectives. Procuraba observar y habia percibido sefiales: un cierto
olor a perfume en una camisa, un largo pelo moreno en el asiento de al lado del
conductor en el coche de su marido, una férrea determinacion en él de eliminar
unos kilos y un recién descubierto interés por la moda; pero los mas evidentes,
los peores, eran una descarada mejora en su higiene corporal, la intencién de
hacerse un injerto de pelo y, sobre todo, una extrafia dependencia del teléfono
movil que corria a coger en cuanto sonaba. Recibia mensajes continuamente que,
tras su lectura, le provocaban una sonrisa boba, y hablaba a todas horas en voz
baja desde el bafio e incluso, una vez, desde el armario del vestibulo donde
guardaban los abrigos. Veredicto: culpable.

Al menos tenia claro quién era la amante de su marido o al menos, una de
ellas. Evelyn Carrera, guapa, sofisticada, colombiana, una ardiente latina con sus
ceflidos trajes de Carolina Herrera, culta y siempre bella. Sabia que no podia



competir con alguien asi.

No es que Isabel fuera un adefesio; habia heredado los hermosos ojos azules
de su madre, su rostro era agraciado; su sonrisa, amplia y tenia el pelo largo,
sano, brillante y del color del trigo. Pero le sobraban diez kilos y coleccionaba
prospectos médicos. ;Como iba a compararse con aquella brillante ejecutiva, una
triunfadora que coleccionaba cuadros de Mir6 y pasaba sus vacaciones en
Estados Unidos visitando museos de arte moderno?

Un buen dia, después de una extenuante clase de spinning se sent6 en la
cafeteria y pidi6 un capuchino y un buen par de bollos de chocolate. Pensé en lo
que le era mas querido: sus padres, muertos; sus hijos, perdidos ya para siempre,
y sus recuerdos, que solo pertenecian a su pueblo.

Era un ama de casa cuarentona y perdida, cornuda, sin futuro.

No le quedaba nada y su vida era insulsa. Estaba acabada.

Solo veia pasar los dias.

Pensé entonces que bien podia entretenerse en la Biblioteca Publica. Alli
podia buscar informacion sobre su familia; sus padres, Juan e Isabel, que habian
emigrado desde Barcelona, donde €l trabajaba como policia. En cuanto supo que
su esposa estaba embarazada, Juan convenci6 a su mujer y volvieron a su pueblo
natal, donde reabri6 el negocio familiar, un aserradero que, finalmente, le hizo
rico.

A veces, Isabel pensaba que Bernardo se habia casado con ella por la enorme
suma de dinero que habia de heredar de sus padres.

Un album, no era mala idea.

Eso haria, si. Recopilaria informacion sobre la historia familiar partiendo de
sus propios padres y viajaria hacia adelante en el tiempo. Prepararia cuatro
copias del ejemplar que pensaba escribir, con fotografias, recortes, partidas de
nacimiento y anécdotas. Uno para ella y los otros tres para sus hijos. Seria su
legado.

Le parecio una brillante idea, aunque aun no tenia claro como le daria forma.



AHORA



Antes de llegar a la biblioteca Isabel decide pasar por la Farmacia a recoger las

vitaminas de Bernardo. Al entrar, el farmacéutico, Agustin, la mira y le dice:

—TIsabel, mi hija ha estado de viaje en Italia y te he conseguido un prospecto
nuevo para tu coleccion. Es de un preparado que mezcla un antihistaminico con
paracetamol.

—iVaya! —contesta ella—. Un toque exotico no le vendra mal a mi
muestrario.

Mientras el ayudante de Agustin busca los comprimidos, dos ancianas
murmuran sobre el tltimo suceso extrafio acaecido en el pueblo. Al parecer, un
forastero ha estado cerca de la muerte tras protagonizar un incidente
verdaderamente curioso. Los agentes de la policia local habian encontrado un
coche vacio y en buen estado junto al viejo edificio del que fue el restaurante de
Enrique Cuesta, una construccion en madera que se cala a pedazos. El coche
llevaba alli aparcado varios dias y ante el temor de que fuera robado, contactaron
con la base de datos. Resulté ser de un tipo de Zaragoza que, al parecer, era
viajante de comercio. Su familia habia denunciado su desaparicién un dia antes.
Dos dias después quiso la fortuna que dos cazadores que bajaban caminando por
la ribera de un pequefio arroyo, un afluente del rio Arazan, encontraran al
viajante en estado de delirio, desnutrido, con las piernas quebradas y con
mordeduras de alimafias por todo el cuerpo. El tipo, Ginés Funes, decia que
habia entrado en la cafeteria donde le habia atendido una sefiora con un uniforme
rosa, que le habia servido la mejor tarta de manzana que habia probado en su
vida, acompafiada de un café excelente. Insistia en que junto a ella habia una
chica un poco rara vestida como una pordiosera, como salida de una pelicula de
miedo, y que no recordaba nada mas hasta el momento en que sus salvadores lo
habian hallado.

jHabia aparecido a doce kilémetros de distancia del coche!

Isabel queda consternada por la historia. Todo el mundo en el pueblo sabe que
aquella cafeteria lleva cerrada desde los afios ochenta, cuando su duefio se pegd
un tiro tras perder a un hijo por culpa de la heroina.

Aquel extrafio acontecimiento viene a sumarse a los del mes anterior, por lo



que, segun las viejas cotillas (que siguen a lo suyo), algo extrafio esta cociéndose
en el pueblo. Hay quien habla de maldiciones y viejas leyendas de brujas. En ese
momento, las dos arpias interrumpen la conversacion porque un tipo alto,
vestido como un lefiador, con tejanos, botas, camiseta blanca de manga larga y
camisa a cuadros, entra en la farmacia. Lleva una enorme caja llena de viveres y
su pelo largo, lleno de canas, va recogido tras las orejas en una cola mientras
luce unas enormes patillas. Su barba, de tres dias, es de color blanco y parece
muy descuidada. En un momento se planta junto a Agustin y este introduce un
frasquito con una féormula magistral en la caja del recién llegado.

—Lo pondré en su cuenta —le dice el farmacéutico al enigmatico forastero,
que se gira y mira a Isabel con unos profundos y bellos ojos azules, muy fieros,
que la hacen estremecerse.

Al momento, sale de alli sin decir palabra.

—Es un extranjero —dice una de las cotillas, como si no ser del pueblo te
hiciera sospechoso de cualquier maldad.

—Creo que de Noruega —murmura la otra—. Y, ;sabes? Se dice por ahi que
desde que él llego comenzaron a suceder cosas raras.

Isabel solo sabe que le ha parecido un hombre muy atractivo.

xk ok ok

Isabel llega a la biblioteca y, tras preguntar a la sefiora Garcia, se instala en los
lectores de microfilms del fondo. Ella le trae los rollos de EI Eco del Valle
correspondientes a los dias en que sus padres se mudaron al pueblo. No sabe la
fecha exacta, pero cree que mas o menos podra encontrarla. Si su madre estaba
embarazada ya, y por ello dejaron la inhospita gran ciudad y la arriesgada
profesion de su padre, tuvo que ser cuatro o cinco meses antes de su nacimiento.

Comienza con enero del 73 y va pasando paginas, dia a dia: noticias locales,
fallecimientos, anuncios y fotografias afiosas de equipos de ftitbol con amplios
pantalones de deporte cuyos integrantes habran perdido ya aquel vigor, el pelo y
su porte apolineo.

Tras cuarenta minutos comienza a cansarse, pero entonces repara en algo: un
anuncio de la fabrica de su padre. Por un momento se siente emocionada. Mete
unas monedas en la impresora conectada al lector e imprime. Cuando tiene el
folio en la mano, sonrie satisfecha. Esta contenta. Un primer detalle para su
album. Por algo se empieza. Entonces repara en que la fecha de llegada de sus
padres debe de ser anterior y que si hay alguna noticia sobre ella debe volver
hacia atras.

Poco a poco, girando la ruedecita con pausa, va examinando todos y cada uno



de los dias. Sobre todo las notas de sociedad. Al fin la encuentra. Los Amat, un
joven matrimonio procedente de Barcelona y que esperan una criatura, acababan
de instalarse en el pueblo donde él retomara el viejo negocio familiar. Es apenas
una nota breve, en la que se expresan los mejores deseos para con los nuevos
miembros por parte de la comunidad. La imprime y decide ir hacia atras para
apuntar la fecha del periédico que viene en portada. Entonces, en primera plana,
ve la noticia:

JOSE CASARES DECLARADO CULPABLE

Un subtitulo mas pequefio afiade justo debajo: «El asesino de nifias sera

ingresado en una institucion psiquiatrica a perpetuidad».

En mitad de la noticia aparecen dos tipos haciendo la sefial de la victoria: uno
es un rejuvenecido Roberto Jover, actual secretario de Estado del Ministerio de
Justicia, en aquella época un joven fiscal que trabajo en la zona. El otro, el
alcalde, Pepe Fabregat, también muy joven en la fotografia. Sigue ejerciendo el
cargo a pesar de que los mas dicen que deberia retirarse. Lleva uniforme de la
Policia Armada en la instantanea. Isabel piensa que debié de ser adepto al
Régimen.

A mitad de columna hay otro pequefio titular.

«Daniel Juanes, el defensor de Casares, dice que no va a recurrir la sentencia».

¢Juanes?

;Sera el viejo cascarrabias que se ahorcé hace poco?

La sefiora Blanes debe de saberlo, a buen seguro.

Apunta la fecha y decide que ya esta bien por hoy. Quiere preparar una gran
ensalada para comer.

Son las dos de la madrugada cuando Isabel despierta sobresaltada. ;Ha
escuchado algo? Después de criar a tres hijos, su capacidad de alerta ante
cualquier minimo ruido se incrementé exponencialmente. De recién casada no
era persona si no dormia mas de ocho horas, pero luego, tras cientos de noches
de toses, jarabes y fiebres, su cuerpo se habia acostumbrado a dormir lo justo y a
interrumpir el suefio ante el menor sonido que se saliera de lo normal.

Tumbada en la oscuridad y mirando hacia el techo, permanece atenta. Ha
debido de ser una pesadilla.

Entonces lo escucha de nuevo.

iUn cascabel!



Y siente que se le eriza el vello de todo el cuerpo.

No puede ser.

Tras otros segundos de silencio vuelve a escucharse. Si, es un cascabel. Suena
como si alguien moviera un cascabel por la planta baja. Como hacia Nelson.
Pero Nelson esta muerto.

El sonido se interrumpe de nuevo y respira aliviada. Se levanta y enciende las
luces.

;Estara volviéndose loca?

Mira al aparador y se dirige hacia él. Alli hay una foto en un marco en la que
aparecen Bernardo, ella, los nifios y su perro. Un caniche toy precioso, color
melocoton al que atropell6 el camion de la basura. Se movia por toda la casa
haciendo sonar el cascabel que llevaba en el collar. Se lo pusieron de pequefio
porque un perro de tamafio tan reducido corria peligro en una vivienda tan
concurrida como aquella. Cualquiera podia pisarlo sin querer.

Isabel repara entonces en cuanto lo echa de menos, a él, a los nifios y a
Bernardo. No al de ahora, ese imbécil al que apenas ve, sino al que una vez fue
su marido.

Otra vez escucha el cascabel. Entonces, desactiva la alarma de la casa con el
mando a distancia y, tras encender todas las luces que encuentra a su paso, entra
en la habitacion de su hijo y toma un bate de béisbol. Baja a toda velocidad las
escaleras con el arma preparada, en alto, pero el sonido deja de escucharse.

No puede ser. Es de locos.

Nelson esta muerto.

¢Tendran razon las viejas del pueblo que insisten en que estan ocurriendo
cosas raras?

¢INo sera que ha entrado en casa un ladron que llevara una pulsera o algo asi?

No, la alarma habria saltado.

Pero con Nelson no se disparaba. Esta preparada para no activarse por
animales de menos de treinta kilogramos de peso.

No, no, un momento, esta pensando en tonterias.

Decide calmarse, ser racional.

Nelson esta muerto. Sera alguin gato que se ha colado en casa.

Debe de haber una explicacion légica. Si, seguro. Sigue patrullando por la
planta baja. Nada. El sonido ha cesado. Gracias a Dios.

No sin cierto reparo, deja el bate a la vista y se prepara un vaso de leche para
atizarse un Valium.

Después va al saldn, enciende el televisor y se tumba en el sofa con el bate en
el regazo. Confia en que, sea lo que sea, esa cosa no volvera si escucha el ruido
de la tele.



Poco a poco, el suefio va venciéndola.

Xk ok ok

Isabel pasa buena parte de la mafiana siguiente buscando la resefia
correspondiente a su nacimiento en las notas de sociedad locales. Esta
emocionada con aquel proyecto. Ha encontrado algo que hacer, con lo que
ilusionarse; es evidente que no le vendra mal. Finalmente la encuentra y la
imprime. Aquel es un trabajo mucho mas arduo de lo que pensaba, pero la
ayudara a mantenerse entretenida. Mientras la impresora emite el documento, su
mente vuelve al caso que encontré ayer. El de José Casares. Juanes, el tipo que
se suicidé hace unos dias, fue su abogado.

No puede evitar volver atras, girar la rueda del proyector y encontrarse en la
noticia que vio el dia anterior. Aquello debi6 de suponer un hito en la historia del
pueblo. {Unos asesinatos! En un lugar tan pequefio es algo inusual, y sus padres
nunca le hablaron de ello. Sin apenas darse cuenta, se deja llevar por la
curiosidad y se enfrasca en la lectura de la noticia. En efecto, Casares fue
condenado a reclusion perpetua en el psiquiatrico de San Juan por el asesinato de
tres nifias: Rosa, Marta y Lolita.



ANA GALLART

Al dia siguiente Isabel sale del gimnasio y desayuna en el Café Centro. Opta

por unas tostadas de pan integral y un café con leche. Ha renovado sus buenos
propositos y su guerra contra esos diez kilos acaba de reactivarse. Lo va a
conseguir, esta decidida. Aunque siempre piensa lo mismo y luego nunca vence.
Aprovecha para leer el periodico antes de acudir a la hemeroteca. Con los
recortes de prensa que consiga, a los que sumara sus viejas fotografias, va a
hacer un album precioso. Uno para cada uno de sus hijos. A Bernardo, que lo
jodan.

Repara en que antes no pensaba asi. Era mas educada, mas comedida. Pero sy
qué? Es su problema, si, que lo jodan. «O eso hace alguien en Barcelona por
ella», piensa para si.

El Eco del Valle, en su edicion en color de esta nueva época, trae una
fotografia de una nifia con un gran titular:

«DESPARECIDA».

Ha desaparecido una nifia, vaya. Es una mala noticia que le pone los pelos de
punta; no en vano es madre y sabe de los miedos que al respecto de sucesos de
esta indole tienen todos los progenitores. Al parecer en el pueblo no se habla de
otra cosa. Quiza asi acaben los rumores sobre chicas muertas y tipos que entran
en bares cerrados hace afios para que los atiendan camareros fallecidos. Ella
misma ha experimentado el efecto de la psicosis colectiva. Recuerda el incidente
de la noche anterior y piensa en Nelson. Maldice a Bernardo por no estar nunca
en casa y conviene que a la luz del dia todo parece una tonteria.

Es cierto que de noche todo es mas tétrico y misterioso. Que las noches son
malas y que la soledad muerde hasta el extremo de ver cosas que no existen.

Vuelve al periddico para leer lo de la cria: una nifia de diez afios, Ana Gallart,
lleva dos dias desaparecida. Volvia a su casa, situada mas alla del cementerio de
Santa Maria, cuando fue vista por ultima vez. Al ver que caia la noche los padres
avisaron a la policia. Al no haber ninguna discusion con sus progenitores de por
medio, estos descartan la hipotesis de una fuga, pero la policia no elimina



ninguna posibilidad. La busqueda esta siendo incesante y se ha movilizado al
respecto incluso a efectivos del Ejército.

Isabel se estremece por los padres. No quiere ni pensar en el infierno que
deben de estar pasando. El alcalde se muestra optimista y, acompafiado en la
fotografia por el jefe de la Policia Local, dice que esos casos siempre se
resuelven: «Travesuras de mocosos», ha declarado. Tras terminar sus tostadas,
Isabel paga y se dirige a la hemeroteca.

x ok ok

En la hemeroteca, Isabel comprueba de nuevo que el trabajo de bisqueda de
informacion resulta mas farragoso de lo esperado. Encontrar algo relacionado
con su familia la lleva a revisar el periodico dia tras dia, lo que resulta bastante
tedioso. Pero no se rinde; se repite asi misma que, con las resefias de prensa que
esta obteniendo y las viejas fotografias que conserva, de las que encargara cuatro
copias, podra terminar un bonito album que legar a sus hijos.

En mitad de su busqueda encuentra noticias relativas a la metedrica carrera
politica del fiscal del caso «El Valle», como fue denominado por la prensa:
ahora secretario de Estado de Justicia, Roberto Jover, que suena como posible
candidato a la Presidencia del Gobierno Aragonés. Es un tipo con muchos lazos
con El Valle; de hecho, pasa todos sus veranos alli. Repara en que aquel caso
debi6 de causar un impacto brutal en el pueblo y le extrafia no haber oido hablar
del suceso y que sus padres no lo comentaran nunca. Es evidente que aquel caso
debi6 de aupar al entonces joven fiscal hacia la posicion tan preclara que ocupa
ahora.

A Isabel aquel tipo le cae mal. Le da mala espina. Quiza una tonteria.
Ademas, Juanes, el tipo que se suicidé tras la extrafia aparicion de esa joven en
el pueblo, fue el abogado del asesino.

Mientras la impresora emite una copia del documento que ha encontrado y
que habla de su puesta de largo, Isabel vuelve casi sin darse cuenta a la noticia
que encontro el dia anterior, la de la condena de Casares.

En efecto, leyendo el texto detenidamente comprueba que José Casares, un
animal de mas de 1,95, con cierto retraso mental y de origen andaluz, habia sido
condenado a reclusién perpetua en el cercano psiquiatrico de San Juan: un lugar
apartado de la civilizacion, en mitad de los bosques y de recios muros de
hormigon.

Juanes, el abogado, no recurrié.

Parece raro.

No es usual que un abogado no recurra una sentencia de esas caracteristicas,



aunque bien es cierto que en aquella época la cosas funcionaban de un modo
muy distinto. Franco atn vivia. Casares fue hallado culpable del asesinato y
violacion de tres nifias: Rosa Benet, Marta Martinez y Lolita Alcaraz.

El juez no habia tenido dudas al respecto. El fiscal, Jover, habia hecho un
excelente trabajo y el oficial de policia al mando del caso, Fabregat, que luego
terminaria siendo alcalde, habia resuelto aquello en un tiempo récord. La ciudad
podia dormir tranquila.

Cuando Isabel se da cuenta es la una de la tarde, decide dejarlo por hoy. Tiene
hambre y aun debe prepararse la comida. Una ensalada y un filete de pavo quiza.
No quiere recuperar lo perdido en su clase de pilates.

Xk ok ok

Isabel se acuesta de mal humor. Bernardo ha aparecido fugazmente para
ducharse, picar algo, coger algo de ropa y salir hacia Barcelona tras farfullar que
tiene una reunién de negocios. Una conferencia en plena noche, si, una
videoconferencia con los de Sidney. Por lo de la disparidad de horarios. No le
queda duda de que esta practicamente viviendo con esa zorra. Al menos deberia
tener el valor de decirselo. De hablar. De reconocer lo que ya saben, que todo ha
terminado. Se siente gorda, vieja y acabada.

Tiene miedo, esta sola y no puede evitar el recuerdo de lo ocurrido la noche
antes, el asunto del cascabel que suena en mitad de la noche.

;Sera una locura de cuarentona histérica?

Maldito Bernardo.

Enciende la tele para dormirse con su sonido como fondo, eso la tranquilizara
y la ayudara a tener menos miedo. Espera no volver a escuchar cascabeles.
Ademas, se ha atizado una pildora que le recet6 su médico para dormir. Son una
auténtica bomba. Intenta relajarse y respirar profundo. Para terminar de
empeorar las cosas, en las noticias locales estan hablando de la nifia desparecida,
Ana Gallart.

No hay rastro de ella. ;Se habra perdido por esos bosques de Dios? Si es asi,
podria ocurrirle cualquier cosa. Hasta que la hubieran devorado las alimafias.
Auln no han comenzado las nevadas, pero si la nifia se ha adentrado en las
montafias es otra cosa.

El tiempo transcurrido y la edad de la joven hacen que la policia comience a
preocuparse; si fuera una adolescente podria tratarse de una fuga por amor.
Como Elisa Rodenas, de catorce afios, que se fugd con el sefior Martinez, el
profesor de Lengua Inglesa, un tipo raro y afectado de treinta y siete.

Pero no. Esto tiene mala pinta de veras: bomberos, militares, espeledlogos y



perros entrenados estan rastreando la zona.

Isabel siente un escalofrio al darse cuenta de que lo que buscan es, en realidad,
un cadaver.

Poco a poco los ojos se le cierran.

De pronto, los abre. Nieve en el televisor.

Mira el reloj, apenas han transcurrido dos horas. Se ha quedado dormida sin
darse cuenta. ;Como es posible que se haya despertado tan pronto? La pastilla
hace su efecto y se siente abotargada. Mira a la ventana y ve unas luces
intermitentes reflejadas en la pared, rojas y azules.

iEs una ambulancia!

Da un salto y se asoma.

El vehiculo esta aparcado en el césped de la sefiora Grau. Desconecta la
alarma del piso inferior y sale corriendo a la calle tras ponerse la bata.

Entonces ve como la sacan, en camilla, medio inconsciente y con una
mascarilla de oxigeno en la cara. Su hijo y su hija aguardan apesadumbrados. El
sube en la ambulancia con ella mientras la hija de la sefiora Grau sigue a su
madre en el coche, que conduce su marido. La doméstica de la vieja cotilla,
Santi Lajarin, una extremefia que estudié Fisioterapia y que lleva afios en el
pueblo, le cuenta con su acento dulce y afectado:

—Es grave. He llamado enseguida a sus hijos y al 112.

—Pero ;qué ha pasado?

—Dicen que tiene un derrame cerebral. Se le ha paralizado todo el lado
derecho. Me di cuenta porque veia visiones.

—¢ Visiones?

—Si, he entrado en su cuarto a darle las buenas noches y la he visto sentada
en una mecedora frente a la ventana. Me ha dicho: «;Ves a esa chica?». Yo he
mirado al punto que sefialaba, en la calle, y no habia nadie. Entonces ha afiadido:
«Es una muerta, ;sabes? Desde que lleg6 no dejan de pasar cosas malas. Se
llama Rosa». Ahi me he asustado mucho; era evidente que veia visiones, y he
avisado a todo el mundo. Pobrecita —afiade echandose a llorar.

Isabel abraza a la joven pensando que la vision de la sefiora Grau, producto
seguramente de su obsesion por el tema y de un accidente cerebrovascular, no
hara sino acrecentar la leyenda de la chica muerta. ;No son demasiadas
casualidades?

Isabel apura un café en casa mientras se prepara para ir al gimnasio. Solo
toma eso al levantarse. Siempre desayuna después del ejercicio, como si asi



pudiera recortar unos gramos a su maldito cuerpo, que se empefia en almacenar
todo lo que puede en forma de grasa. Sabe que esta obsesionada, pero quiere
perder los diez kilos que le sobran. Aunque solo sea por fastidiar a Bernardo.

La television esta encendida y en las noticas hablan de Ana Gallart. Dos nifios
dicen que la vieron encaminarse hacia la cantera de Solans el dia en que
desaparecio.

Una pequefia luz se enciende en la mente de Isabel.

La cantera de Solans.

Los dos chicos no han hablado antes porque habian hecho novillos de su clase
de clarinete y no querian que sus padres lo supieran. Ella caminaba en direccion
a la cantera, dicen. Parece algo raro, porque la cantera esta cerrada desde hacia
diez afios y ese camino conduce hacia el monte Tall6, una montafia donde no
vive nadie.

Isabel sigue dandole vueltas en la cabeza.

Entonces lo recuerda; si, lo ley6 en la hemeroteca: Rosa, la primera de las
nifias asesinadas en el 73, desaparecio en aquel mismo punto. En la cantera de
Solans.

—No puede ser —farfulla asustada.

Esta comenzando a descubrir cosas que no le gustan. ¢Es posible que vuelvan
a repetirse aquellos sucesos de hace cuarenta afios? Nadie recuerda aquellos
horribles crimenes, solo ella y de casualidad, porque lo ha visto en la
hemeroteca.

¢No deberia comentarlo con alguien? ;Con las autoridades?

No, la tomarian por loca; un ama de casa aburrida, pensaran.

¢Y Bernardo?

No, tampoco la ayudara. Sabe que se reira de ella, de esa aficion que tiene a
las «novelitas» de detectives, como hace siempre. Lo sopesa y decide investigar
algo mas antes de atreverse siquiera a decirle nada a nadie.

Cuando salga del gimnasio y acuda a la hemeroteca no buscara solamente
informacion sobre su familia. Seguira leyendo sobre el caso. Y como ya habia
pensado, hara una visita a la sefiora Gordillo que trabajo toda su vida en los
juzgados y era amiga de su madre. Ella podra contarle detalles sobre el asunto y
sobre Juanes.

La intriga por qué el abogado no recurrio la sentencia. El tipo se suicido tras
decir «esa es Rosa», al aparecer aquella extrafia nifia disfrazada que result6 no
ser de nadie.

Mientras sube al coche y se dirige hacia el gimnasio por la calle principal, su
mente se dispone a repasar todas las circunstancias que comienzan a forjar en su
mente una teoria absolutamente disparatada: una preadolescente vestida como



una muerta recién salida de su tumba se habia personado en la fiesta de
Halloween de los Vera sin que, hasta la fecha, se haya sabido quién era. A dicha
joven la vieron en un bar camino de la casa de Juanes, por el que preguntd
explicitamente. El propio Juanes, cuando escuch6 hablar de la joven, dejo caer lo
que tenia en las manos y dijo que esa era Rosa.

Asi se llamaba la primera de las nifias asesinadas en el 73 por José Casares, un
retrasado cuyo abogado defensor era jel propio Juanes!

Unos dias después, el viejo abogado se ahorco.

Un viajante de comercio aparecio en un riachuelo al borde de la muerte tras
haber permanecido perdido durante dias en la inmensidad de los bosques. Decia
haber comido en un restaurante que llevaba muchos afios cerrado y en el que vio
a la chica en cuestion.

;Puede volver alguien del mas alla? ;Por qué se sentia culpable Juanes? ;Por
qué temia que una nifia muerta pudiera volver de la muerte? Isabel recuerda el
incidente del cascabel en su casa y que su vecina, tras ver a esa nifia en el jardin,
ha sufrido un derrame cerebral.

¢Qué esta pasando en El Valle?

Y para colmo, una nifia ha desaparecido en el mismo lugar que Rosa Benet, la
primera victima de Casares en el setenta y tres. ;Casualidad?

Las viejas de la farmacia apuntaban a ese extranjero misterioso, el tipo de la
coleta que vive cerca de las montafias. Mas alla de la cantera, camino del monte.
Cerca de donde desaparecio la nifia. La ultima casa de un camino deshabitado.
¢Otra casualidad? Tiene que averiguar mas cosas sobre él.

ko ok

—Las pastas las hago yo misma —explica solicita la sefiora Gordillo a la vez
que deposita la bandeja con servicio de té sobre una mesita que hay junto al
ventanal. A cada lado de esta hay una comoda butaca.

—Las recuerdo de cuando era nifia —dice Isabel—. Sabian a Navidad.

—No sabes lo que me alegra que vengas a verme. Desde que mi Pedro se fue
me encuentro muy sola. Todos mis amigos han muerto: los Martinez, tus
padres... En fin, prefiero no hacer el recuento. Y yo, por mi parte, me niego a
morir en un asilo, eso puedes tenerlo seguro. Me sacaran de mi casa con los pies
por delante.

—No hable usted asi, Enriqueta; es usted una mujer fuerte.

—S], pero los afios son los afios...

—Ya quisiera yo llegar a su edad asi; porque usted se jubilé6 mayor, ;no?

—A los setenta. Y porque no me dejaron seguir.



—Y habra visto usted cada cosa en toda una vida en los juzgados...

—Doce jueces.

—¢:Como?

—Si, que fui secretaria de doce jueces. Hubo de todo: estirados, fanaticos
religiosos, ya sabes, de la Obra; algun liberal y socialistas, pero con todos
aprendi algo, eso te lo puedo asegurar.

Isabel sonrie satisfecha; la conversacion va por los derroteros que ella queria.

—¢Puedo hacerle una pregunta, Enriqueta?

—Claro; dime, hija.

—¢Recuerda a Juanes, el abogado?

—Pues claro, se ahorcé hace poco.

—¢No ejercia? Nunca lo he visto por los juzgados, ni con un portafolios.

—No, era abogado, en efecto. Pero dej6 la abogacia.

—¢De golpe?

—De golpe. De un dia para otro.

—¢Y de qué vivia?

—Ni idea. Debia de tener rentas. Ya sabes, alguna herencia. Pero lo que es
trabajar no trabajaba. Después del caso Casares dej6 de ejercer.

Isabel sabe que esta llegando a donde queria, debe andarse con tiento.

—Si —dice—. Pues curiosamente he estado en la hemeroteca para buscar
informacion sobre la llegada de mi familia a El Valle, quiero hacer cuatro
albumes, uno para cada uno de mis hijos y otro para mi.

—iQué idea tan excelente, carifio!

—Si, eso me parecio. Pero ssabe? Buscando informacion sobre mi afio de
nacimiento me encontré con el caso Casares y me lo he empapado. Un caso
apasionante. Y horrible, claro. Murieron tres nifias.

—Nunca he visto tanto periodista por el juzgado. Aquello monté un revuelo
como no puedes imaginar. Eran tiempos convulsos, afios agitados, con mucho
activismo: que si el Sahara, cada dos por tres se rumoreaba que el Caudillo
estaba enfermo...

—Declararon culpable a ese hombre, ;no?

—Si, el juez Gomis, un ultraconservador, un fanatico del Régimen, falangista
convencido. El reo muri6 en una institucion psiquiatrica. Se colgé a los dos afios
de ser condenado.

—Como Juanes.

—Exactamente, como Juanes.

—Me ha extrafiado saber que Juanes no recurrio la sentencia. Habria sido lo
normal, ;no? Agotar todas las instancias hasta el final.

La anciana sonrie y mira a Isabel como si fuera una colegiala.



—Si, es cierto, a mi también me extrafié que no recurriera.

—¢Y por qué cree que actud asi?

—Ni idea. Pero recuerdo que un dia estabamos comentandolo en el juzgado,
ya sabes, varios empleados. Y el juez que habia dictado sentencia, Gomis, que
en paz descanse, paso y nos dijo: «jNo quiero volver a oirles hablar de eso!». Y
se fue muy enfadado.

—¢Y le hicieron caso?

—Pues claro, hija, ¢acaso no sabes que en un juzgado un juez es como Dios?

Isabel queda un rato pensativa:

—¢Y no le parecié raro que Juanes dejara la abogacia a partir de aquel
momento?

—Supongo que se decepciono con el sistema.

—¢Y por qué iba a hacerlo?

—No sé, aquel caso fue excesivo en todo, ya sabes; la presion de la prensa, de
la poblacion, de los padres... Las nifias habian ido despareciendo y cundio el
panico. Nadie dejaba salir a sus hijos solos de casa. Llegaron 6rdenes de muy
arriba. Resolver aquello era prioritario. Las presiones politicas eran tremendas.
No te haces una idea. Juanes defendia a un tipo al que la opinion publica habia
condenado de antemano. Le hallaron un calcetin de una de las nifias en el
cuchitril donde vivia.

—Si, lo he leido; llevaba bordadas las iniciales de una de las nifias.

—FEsa fue la Unica prueba. El pobre Casares lloraba, se echaba las manos a la
cara y decia no recordar nada cuando lo interrogaban. En aquellos tiempos no se
andaban con chiquitas con los detenidos y menos con un supuesto asesino de
ninas.

—Me imagino.

—Yo asisti a las declaraciones; a las oficiales, claro. Me daba la sensacion de
que aquel grandullon no entendia nada de lo que decian. Un psiquiatra que
testifico para la defensa dijo que su edad mental no llegaba a los siete afios.
Aquello fue un acicate mas para condenarlo.

—¢Cree usted que Casares era culpable?

Enriqueta levanta la mirada y echa un vistazo por la ventana, parece
pensativa:

—Debo confesar que no; pero también es verdad que en cuanto lo detuvieron
cesaron los crimenes.

—Ya. Si, parece un argumento de peso. Pero Juanes no quedo6 contento. ;Por
qué se suicidé cuando comenzaron esas extrafias apariciones? ;Por qué pensé en
Rosa?

—Una de las pocas veces que vi a Casares hablar como un adulto, fue en un



extrafio momento de lucidez de los que a veces tenia. Pocos, muy pocos. Le
ensefiaron la foto de una de las nifias muerta, violada, algo horrible. Se puso
como loco. Hicieron falta cuatro agentes para reducirlo. Dijo a voz en grito
cuando lo llevaban a su celda: «jSoy inocente! ;Soy inocente! Ellas volveran
desde sus tumbas a demostrarlo».

—¢Y cree que por eso Juanes asocio esa aparicion a Rosa?

—Sin duda.

—Si, pero debia de sentirse culpable por algo, ;no?

—Todo apunta a que algo hizo mal, si.



JUANES

Cuando Isabel sale de casa de la sefiora Gordillo tiene una idea aproximada de

lo que ella cree que sucedi6. Comienza a nevar. Hace ya dos semanas que no
ocurria. No era normal. En las noticias han dicho que va a hacerlo copiosamente.
Es un pequefio inconveniente en la vida cotidiana de El Valle: la entrada al
garaje colapsada, el coche lleno de nieve por las mafianas y las quitanieves
funcionando durante las noches para que la gente pueda ir al trabajo por las
mafianas, pero reactiva el turismo por el esqui y eso beneficia a todos.

Su mente vuelve al caso. No en vano ha leido muchas novelas de detectives y
es una holmesiana estricta. Cree que de pequefios detalles se puede sacar mucha
informacién. Es un hecho probado que, cualquier abogado, recurre la pena de su
defendido hasta la ultima instancia. ¢Por qué Juanes se negd a seguir
defendiendo a Casares? ;Por qué no apelo a un tribunal superior?

Isabel es consciente de que su mente tiende a ver las cosas, a veces, de manera
obsesiva, pero la logica es la logica. Y no hay explicacién a que Juanes no
recurriera la sentencia y, a continuacion, abandonara la abogacia para siempre.
Es un argumento que encuentra solido, sospechoso y demoledor.

Se dirige hacia la peluqueria de Jennifer, la sobrina del abogado. Con la
excusa de cortarse las puntas va a intentar sonsacarle.

Cuando llega, el establecimiento esta casi vacio.

—La nieve aleja a las clientas —dice Jennifer ayudandola a quitarse el abrigo
—. Pero atrae a los turistas.

En apenas unos segundos, esta sentada, con la cabeza echada hacia atras
aprovechando que la peluquera le lava la cabeza.

—:Sabes? Estoy haciendo un album —dice Isabel para romper el hielo.

—:Un album? —pregunta la otra algo confundida. Nunca fue demasiado lista.
Una rubia mona, ordinaria y con una gran habilidad para embarazarse desde
adolescente de tipos que se daban a la fuga. Tiene tres hijos y gracias a que le
hicieron una ligadura de trompas aquello remitié. Ahora la pobre no tiene tiempo
mas que para trabajar y sacar adelante a tres crios hiperactivos y maleducados.

—Si, ya sabes, con recortes, fotos; para reflejar la historia de mi familia aqui,
en el pueblo.



—Ah, si, muy buena idea.

—Curiosamente, el otro dia, en la hemeroteca, buscando noticias me encontré
con un recorte en el que salia tu tio.

La peluquera aprieta los dedos contra el craneo de su clienta. Una reaccion
instintiva.

—Si —dice Isabel—, el senor Juanes.

Jennifer afloja la presion y vuelve a masajear con suavidad. Mejor.

—FEra por un caso que llevd: un asesino de nifias. Luego se retiro.

—Si, dejo la abogacia.

—¢Y sabes por qué?

—No lo sé. Siempre fue un tipo raro. Desde que vino de la Legion decian que
estaba un poco, ya sabes, ido.

—Ya. Pero me pregunto una cosa. ;|De qué vivio todos estos afios desde que
dejo la abogacia?

Los dedos de la peluquera se clavan como garras en el cuero cabelludo de
Isabel.

—iAy! —grita ella.

—Perdona, Isabel, perdona. Comprenderas que no es un tema agradable. Se
mato, ;sabes? No es facil para la familia hablar de eso.

—Ya, perdona, me hago cargo. Su muerte es reciente y, ademas, en unas
circunstancias...

—Se colgo, Isabel, se colgo.

—Te pido disculpas.

—No pasa nada, querida, es lo que hay. Un dia, recuerdo que yo tendria unos
catorce afios, mi padre le pregunt6 algo raro. Nunca se llevaron bien. En una
barbacoa familiar le dijo: «Daniel, ;de donde sacas la pasta para vivir?». Porque
claro, hacia afios que habia abandonado la abogacia y no se le veia trabajar en
nada.

Isabel queda expectante.

—¢Y sabes lo que contesto?

—Ni idea.

—Le dio un pufietazo y sali6 de alli a toda prisa. Tuvieron que sujetar a mi
padre entre tres para que no descolgara su escopeta y se fuera a por él.

—Vaya, menuda relacion.

—Si, mi familia siempre ha sido asi. Comprenderas que después de aquello
aquel tema era... ;Como se dice?

—Tabu.

—Eso, tabu.

—Me hago cargo.



—Algunos decian que cobraba una pensién de veterano, pero no creo que le
diera para tanto y encima para toda una vida. Solo ha dejado la casa y algunas
deudas. Apenas le quedaba ya dinero en la cuenta. No sabemos qué hacer con
ella.

—¢Con qué?

—Con la casa. Esta hecha un desastre. Para venderla habria que invertir
mucho dinero en reformarla primero. Esta semiabandonada. Ya ves, en mitad del
bosque, a nadie le interesara. ;Quién es capaz siquiera de acercarse por alli? Tan
aislada. La hierba ha crecido en el tnico camino que lleva a ella. Nadie pasa por
alli. Cualquiera podria meterse alli, ya sabes, de ocupa, y nadie se enteraria.
Total, esta tan lejos y tan apartada... Terminara por caerse sola por falta de
mantenimiento.

«Nadie pasa por alli».

Isabel ha tenido una idea. Asi que cambia de tema estratégicamente.

Xk ok ok

Cuando pasa por la tienda de ultramarinos, Isabel escucha disimuladamente la
conversacion de dos ancianas mientras va llenando su cesta de productos
dietéticos. Hablan del misterioso extranjero.

—Y vive mas arriba de la cantera. jSolo! —dice una de ellas.

—iY es extranjero! —apunta la otra, como si no ser del pueblo fuera ya, de
por si, el peor de los delitos.

—Cuando hay nieve, coge los esquis y sale por ahi como un loco, por esas
pistas de Dios.

—1Igual se entrena para alguna competicion. Y dicen que lleva rifle.

—Si. Muy sospechoso.

Isabel sonrie para sus adentros, pues sabe que la mayor parte de sus vecinos
tiene armas de caza en sus hogares y nadie sospecha de los demas por ello.

—Creo que era escritor y mato a alguien. Lo dieron por loco y salio libre. Por
eso se vino aqui, no puede volver a su pais, México.

—¢:No era argentino?

—Eso, eso, lo que sea. O sueco; de aqui desde luego que no...

Isabel no sabe si tomarselo a risa o enfadarse por aquello. Igual el misterioso
desconocido no es nada de eso que dicen aquellas arpias. A ella le parece incluso
atractivo. Piensa en sus fuertes brazos con la camisa de lefiador arremangada y
en su larga melena, que resulta muy sensual. No como la anodina calva de su
marido. Comienza a sentirse algo excitada.

—Demasiado tiempo sin follar, Isabel —murmura para si.



—¢Como dice? —le pregunta el aprendiz de la tienda, que va pasando su
compra por el escaner.
—¢Eh? No, nada, nada. Cosas mias —contesta ella muy azorada.

Xk ok ok

Son las dos de la madrugada y nieva copiosamente. Una luz que aparece en el
camino seguida de un ronroneo que rompe la noche se aproxima a la vieja casa
de Juanes. Esta en las afueras y no hay ninguna construccion cercana. El viejo
era un tipo solitario y la cabafia, baja y alargada, se encuentra rodeada de un mar
de bosques solo interrumpido por un camino de tierra que lleva hasta ella.

El coche, una ranchera, se para justo delante de la puerta principal. El
conductor detiene el motor y, sin apagar las luces, desciende del vehiculo. Es
una mujer alta y enteramente vestida de negro. Lleva una linterna en la mano.

De pronto, como si se lo hubiera pensado mejor, vuelve sobre sus pasos y
desconecta las luces del vehiculo.

Isabel ha pensado que prefiere no llamar la atencion aunque pierda visibilidad.

A fin de cuentas, aquello es un allanamiento.

¢No estara volviéndose loca?

Se imagina los titulares: «Desquiciada ama de casa detenida por robo».

—iDios, Isabel! —farfulla.

La puerta principal se encuentra bien asegurada. No puede abrirla, aunque es
de madera y muy endeble, pero no quiere forzarla. Cuanto mas tiempo tarden en
darse cuenta del allanamiento, mejor.

Rodea la casa por detras; alli el bosque esta mas cerca y se encontrara
resguardada de miradas indiscretas. Observa la puerta de la cocina y comprueba
que tampoco es facil de abrir. Decide entrar por una ventana. Se agacha y coge
la piedra mas gruesa que queda a su disposicion. Echa el brazo atras, apunta y la
lanza contra el cristal de la ventana de la cocina. No la asusta el ruido. Esta lejos
de la civilizacién. Ayudandose de la linterna, retira los cristales que han quedado
en el marco de la ventana; y se atipa con las dos manos, se apoya en el quicio y
pasa las piernas al otro lado. Esta dentro.

Un escalofrio le recorre la espalda.

Juanes se suicido alli mismo.

No es muy miedosa y no cree en fantasmas, pero recuerda el incidente del
cascabel, Nelson y las apariciones de esa misteriosa chica, y se siente invadida
por un miedo atavico, una suerte de panico que le hiela los huesos. A pesar de
ello, sigue adelante como una automata.

Echa un vistazo a la cocina y no ve nada que le llame la atencion. La sola luz



de la linterna apenas ilumina aquella estancia forrada en madera. Alli huele a
cerrado, a viejo. Se siente incomoda. Echa un vistazo a la pequefia despensa y
solo ve latas de conserva como para resistir un holocausto nuclear.
Decididamente, Juanes no era un tipo sociable. Entonces pasa al salon. Una
vitrina repleta de armas, trofeos de caza y poco mas. Repara en que el viejo no
tenia television aunque si un afioso aparato de radio de valvulas. Sin duda, un
coleccionista pagaria una fortuna por él. ;Lo sabra la familia?

En una estanteria hay unos cuantos libros, todos son de aventuras bélicas. Se
nota que el tipo era un excombatiente. Decian que su paso por la Legion lo habia
dejado ya muy tocado. Juguetes rotos que resultaban de los diferentes delirios
imperiales que acometi6 el Régimen en el norte de Africa. Al lado, unos pocos
libros de derecho: Instituciones del derecho procesal civil, de Rafael de Pina
Vara, Cuestiones sobre el proceso penal, de Francesco Carnelutti, y otros titulos
que parecen afiosos, encuadernados a la vieja usanza y con olor a polvo. Es
obvio que hace mucho que no los tocaba.

Pasa al bafio y apenas ve nada que le llame la atencion: toallas, un cepillo de
dientes, pasta y un peine. Le resulta llamativo el contraste de aquel aseo con el
suyo, repleto de cremas hidratantes, productos de belleza, geles y champus. No
hay duda, los hombres son mas simples. Y Bernardo es calvo, asi que no usa
apenas champu.

Jesus, qué asco.

Recuerda a Bernardo y se le eriza el cabello. Cada vez lo ve mas repugnante.
Recuerda su ultima llamada de esta misma noche.

—No iré a dormir, tengo trabajo aqui —ha dicho.

Lo de siempre.

Imbécil.

Su mente vuelve a volar y se encuentra pensando en el misterioso extranjero.
Se imagina a si misma montandolo en el suelo de su cabafia, junto al fuego.

Decididamente, piensa que esta como un cencerro.

Toma la determinacion de pasar al dormitorio: el lugar donde se colgd Juanes.

Nada mas entrar no puede evitar mirar hacia arriba. Alli esta la viga en que se
ahorco el viejo. Un crujido en la madera le hace ver el cuerpo bambolearse en la
cuerda, intuye la sombra y da un grito.

No.

Un momento. Son las sombras de las ramas de un arbol del exterior. Hay luna
llena y se proyectan dentro del dormitorio. Debe darse prisa. Ahora sabe que ha
sido una locura ir alli. Una locura porque es un acto inutil, porque aquellos
asesinatos del pasado son asunto de otro tiempo, porque la nifia desaparecida se
habra fugado de casa y porque es imposible que los hechos se repitan tantos afios



después. ¢Por qué esta alli? jPor una mera coincidencia! Ana Gallart ha
desaparecido en el mismo lugar en que lo hizo otra nifia, Rosa Benet, hace la
friolera de cuarenta y un afios. ;Y qué?

Es una mera coincidencia.

El hecho de que Juanes no recurriera, de que no volviera a trabajar, el
misterioso origen de sus ingresos... todo eso le ha hecho montar en su mente una
auténtica pelicula de detectives; esta loca, ha perdido la cabeza.

Que las dos nifias desaparecieran en el mismo lugar no quiere decir nada.
Nada. Y ahora lo ve claro.

Su mente no quiere asumir que su vida se hunde, que la ataca la mas asfixiante
soledad y que necesitaria a alguien a su lado, alguien que la quisiera, que le
hiciera sentirse amada. Alguien.

Mira el armario y apenas descubre tres camisas, tejanos y botas de lefiador.
También hay jerséis, tabardos y ropa contra el frio. En la cajonera hay ropa
interior de pata larga y calcetines gruesos. Entonces mira al camastro. Apenas
cabe en él una persona. Parece uno de esos simples catres militares con su manta
cuartelera y la sabana que asoma bajo ella, pulcramente doblada. Juanes nunca
dejo de ser un soldado.

Al pensar en eso se enciende una luz en su mente y se lanza al suelo.

Alli esta: un cajon de metal, del ejército.

El cajon donde Juanes guardaba sus cosas.

Xk ok ok

Isabel llega a su casa y tras cerrar la puerta de un taconazo, sube las escaleras
a toda prisa llevando en las manos la caja del muerto.

Entra en su habitacion y se encierra. Nota como su pulso acelerado le bulle en
las sienes, que parecen a punto de estallar. Baja las persianas y, procurando no
hacer ruido, se sienta en la cama con la caja metalica de Juanes sobre el regazo.

Cree que va a sufrir un infarto de un momento a otro.

La abre y comienza a inspeccionar su contenido: viejas fotos de Juanes
vestido de militar, mas joven y rodeado de soldados con el uniforme de la
Legion; cartas a una novia, postales y una sorprendente fotografia de Paul
Newman en bafiador.

;Seria homosexual?

Entonces repara en una pequefia libreta de ahorros. Es de una Caja de Ahorros
llamada CAZAR (Caja de ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza, Aragon y
Rioja). Parece antigua. De hecho, esa entidad ya no existe.

Isabel la abre y comienza a echar un vistazo. Hay ingresos, alguna



transferencia por importes de aquella época, cinco mil pesetas a Hacienda y
conceptos similares. Al lado de cada operacién, su fecha, van desde el afio 67 al
75, entonces repara en la ultima: juna transferencia a su favor de trescientas mil
pesetas!

Trescientas mil pesetas de la época.

Isabel acude a su ordenador y hace una buiisqueda. En un momento comprueba
que aquello era mucho dinero en el afio 1973, suficiente como para comprar una
casa céntrica en cualquier localidad de Espafia.

Vuelve a inspeccionar la caja y rebusca hasta hallar la escritura de la vieja
cabafia del viejo: sesenta mil pesetas.

Y recibi6 una transferencia de trescientas mil pesetas.

En la libreta no consta quién fue el impositor, aunque comienza a hacerse una
idea.

Isabel se pasa las manos por el pelo, se atusa los cabellos.

Mira la fecha de la transferencia: 8 de septiembre de 1974.

El dia siguiente a la condena de José Casares.

xk ok ok

—iVaya! ¢Qué haces aqui? —dice Adrian levantando la cabeza de la pantalla
de su ordenador.

—Venia a visitarte, ;no puedo? —contesta Isabel.

—Por supuesto, sabes que me alegra el dia verte.

—Pues eso.

—Sigo siendo tuyo, lo fui desde la primera mirada —bromea el empleado de
banca.

—iNo empieces! —protesta ella simulando molestarse. En el fondo, no le
hacen gracia esas bromas, pues siempre ha sospechado que Adrian, el primer
chico con quien sali6 en secundaria, no ha dejado nunca de quererla. El era algo
mayor. Nunca se caso, y en el pueblo rumorean que es homosexual.

—¢Tomamos un café? —propone él—. Tengo un hueco.

—Si, ahora, pero antes queria preguntarte una cosa.

—jAcabaramos!

—¢Qué quieres decir con eso?

—Que no venias a verme y lo sabes, vienes a hacer alguna operacién, ;no?

—¢No es esto un banco, Adrian?

Fl sonrie mientras comienza a teclear el niimero de cuenta de Isabel en su
terminal.

—No, no —dice ella alzando la diestra—. No es sobre mi.



El otro arquea las cejas como diciendo «¢y bien?».

Ella arroja la vieja libreta de Juanes sobre la mesa.

—: Y esto?

—¢Quieres ese café? —dice ella.

—Y un cruasan.

—Hecho.

Adrian Mifiano abre la libreta y exclama:

—iPero si esto es de la época de Franco!

—Dime algo que no sepa.

—¢De donde sale esto? Es de... jel sefior Juanes!

—Y?

—No entiendo qué haces con esto.

—Cosas mias, me ha dado por las viejas historias del pueblo.

—:De donde la has sacado?

—No hagas preguntas Adrian. Tu no sabes nada de esto. Pero, mira, mira la
ultima operacion de la libreta. ;Qué te parece?

—¢Si1?

—iTrescientas mil pesetas!

—Si, lo veo.

—En el 73.

—FEs mucho dinero, si, ;y?

—Querria saber quién hizo esa transferencia.

Adrian vuelve a levantar la cabeza y mira a Isabel por encima de sus gafas
bifocales.

—Sigues teniendo ese moreton en la frente —dice ella.

—FEsta curado, no es nada.

—No me gustan esas bicis de montafia, Adrian, os metéis por lugares
demasiado escarpados.

—Pues a mi si.

—Si no llega a ser por el casco te habrias matado.

—Pues para eso se lleva, ¢no, listilla?

Ambos se quedan mirandose:

—¢Y bien? —Isabel.

—:Qué?

—La transferencia, ¢quién la hizo?

—iY yo qué sé!

—¢No trabajas aqui? Mira en tu ordenador.

Adrian vuelve a mirarla como si fuera tonta:

—A veces me pregunto qué vi en ti —dice con resignacion—. ;Es necesario



que te cuente que no hay nada de esto en mi ordenador? En primer lugar, la Caja
de Ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza, Aragon y Rioja era nuestro nombre
alla por el Paleolitico, si, pero esta operaciéon es muy anterior. Ademas, en
aquella época apenas existian los ordenadores, por Dios, no estabamos
informatizados, no puedo buscar el rastro de esta operacion por ambos motivos,
ccomprendes? Solo tenemos una serie de numeros, una cuenta. Y cambiamos de
sistema de numeracion hace muchos afios ya. Es imposible saber quién hizo ese
ingreso.

—Ya —responde ella bajando la mirada.

Ambos se quedan en silencio:

—¢Y ese desayuno? —dice él.

—Vamos. Te lo has ganado.



LAURA ALVAREZ

Isabel se levanta de buen humor. Su excursion a casa de Juanes le ha

proporcionado un dato interesante: justo después de renunciar a recurrir la
sentencia de Casares, el viejo abogado recibié una fuerte suma de dinero.
Extrano, ;no?

Prepara el desayuno, pues no le apetece ir al gimnasio, y coloca todo el
material en la mesa de la cocina. Entonces sale al jardin a recoger el periodico.
Se agacha, lo mira y se queda de piedra al ver el titular principal:

OTRA NINA DESAPARECIDA EN EL PUEBLO

Réapidamente entra corriendo en casa y extiende el tabloide sobre la mesa:
Laura Alvarez, de doce afios, falta de su casa desde hace mas de veinticuatro
horas.

Isabel se echa las manos a la cabeza. Segun reza el grueso de la noticia, todos
los cuerpos de seguridad se encuentran desbordados ante la busqueda
contrarreloj de la otra nifia, Ana Gallart.

iQué mala suerte!

Y qué raro.

Dos desapariciones de nifias en un pueblo tan pequefio en tan poco tiempo.

Entonces tiene un presentimiento.

Relee la noticia.

La chica fue vista por tultima vez por un repartidor en un pequefio parque
situado en el pinar de la Fuente, donde la nifia asistia a catequesis en la iglesia de
San Pedro.

El presentimiento se hace mas y mas fuerte. Quiza no esté tan loca como ella
cree.

Engulle media tostada y el café de un trago, sube, se ducha y sale conduciendo
a toda velocidad hacia la biblioteca. Tiene que comprobar algo.

xk ok ok

Una vez frente al ordenador de la hemeroteca, Isabel sabe lo que tiene que



hacer. Lenta y pacientemente, va buscando todas y cada una de las
informaciones relacionadas con el caso Casares y va imprimiendo pagina a
pagina para llevarse todo el material a casa.

Es obvio que la idea que le ronda la cabeza es una locura, quiza un desvario,
pero tiene que comprobarlo.

Imprime desde la primera noticia que informa sobre que una nifia llamada
Rosa Benet falta de su casa desde hace dos dias, hasta las desapariciones de las
otras dos nifias, la aparicion de los cuerpos, el revuelo, las criticas a la ineficacia
de las autoridades y la detencion de Casares. Luego se encarga de rebuscar toda
noticia referente al juicio, un afio después: las declaraciones de peritos y forenses
que definen al acusado como un perturbado, los detalles forenses, las referencias
a las violaciones y los testimonios de los policias que resolvieron el caso.

Observa que la encargada de la biblioteca, la sefiora Garcia, la observa por
encima de su gafas bifocales. Es evidente que ha llamado su atencion.

Entonces Isabel se traslada a una amplia mesa de lectura y busca el dato que la
ha llevado a dirigirse a toda prisa a la Biblioteca. No tarda en encontrarlo: la
segunda nifia desaparecida en el caso Casares, Marta Martinez, fue vista por
ultima vez la tarde de un martes de octubre de 1973.

Junto al jardin de la iglesia de San Pedro, al lado del pinar de la Fuente.

Laura Alvarez ha desaparecido en ese mismo lugar.

Isabel no puede creerlo.

Se ve obligada a leer la noticia otra vez.

Otra coincidencia. Demasiadas.

Decide irse a casa.

Isabel repasa lo que ha ido averiguando hasta el momento frente a la chimenea
de su casa, disfrutando de su soledad y apurando media botella de vino, un buen
tinto de La Rioja. Parece que todo transcurre en dos planos: el pasado y el
presente. En el setenta y tres, una nifia, Rosa, desaparecio cerca de la cantera de
Solans, ahora, en dos mil catorce, ha vuelto a suceder lo mismo con Ana Gallart.

iQué casualidad!

¢Pueden estar repitiéndose los hechos?

Las dos nifias desaparecieron en el mismo punto.

Ahora, unos dias después, desaparece otra nifia, Laura Alvarez.

La segunda de las victimas de los crimenes del setenta y tres desaparecio
exactamente en el mismo lugar: el pinar de la Fuente.

¢Acaso no es una casualidad excesiva?



¢Qué probabilidad puede haber de que se produzcan dos coincidencias como
esas?

No hace falta ser matematico para saber que la probabilidad es minima,
inexistente, cero.

Alguien esta repitiendo las mismas pautas.

Pero ¢cuarenta y un afios después?

Se supone que el asesino fue Casares, aunque el soborno recibido por Juanes y
su suicidio le hace pensar que no, que le cargaron el muerto a aquel pobre
disminuido.

Juanes ingreso trescientas mil pesetas de aquella época.

Habia alguien poderoso detras de aquellos crimenes.

Pero estos pararon.

Y ahora, alguien ha hecho desaparecer a dos nifias en los mismos lugares en
que lo hicieron las asesinadas del setenta y tres.

Casares no fue el asesino, lo tiene claro.

Pero hace cuarenta y un afios de aquello, el asesino de entonces bien podria
andar por los setenta u ochenta afios.

No. Es de locos.

¢Por qué nunca le habian hablado de los crimenes del setenta y tres?

¢Por qué es un suceso desconocido por los habitantes del pueblo?

¢Qué esta pasando en El Valle?

Una nifia muerta en una fiesta de Halloween, un viejo abogado que dice «esa
es Rosa» y se suicida, el viajante de comercio que dice cenar en un bar que lleva
décadas cerrado...

¢Quién es esa extrafia adolescente vestida de muerta a la que algunos dicen
haber visto?

Incluida su propia vecina.

Recuerda el incidente del cascabel y se le ponen los pelos de punta.



BRIGIDA

Decide aplicarse, analizar los hechos racionalmente. Las coincidencias se han

producido, eso es un hecho. Pero ;qué va a hacer con ello? ;Ir a la policia? La
tomaran por loca. Una pirada premenopausica que se aburre y ve fantasmas por
todas partes.

¢Y esa chica que aparecié en Halloween y que hizo suicidarse a Juanes?
Pregunt6 por él en un bar de carretera. ;Pueden los muertos volver de la vida?
;Estan haciendo justicia las victimas desde el mas alla?

Isabel sabe, por sus lecturas en la hemeroteca, que Rosa, la primera
desaparecida del setenta y tres, desgraciadamente fue hallada cadaver mas alla
del monte Tallo, al bajar por el valle que forma la cresta de Sas, un paraje
indomito y a un paso del rio. Todo el mundo pensé que el asesino debia de ser
un tipo fuerte o bien habia conseguido que la nifia llegara alli por su propio pie.
Ella, que conoce la zona, no cree en ninguna de las dos posibilidades: un tipo,
por fuerte que sea, no podria descender con un cuerpo a cuestas por ese paraje y
tampoco habria sido facil hacer descender a nadie por alli en contra de su
voluntad. ;Y dos personas? ;O tres?

Definitivamente, se esta volviendo loca.

¢No deberia acudir alli y ver si el cuerpo de Ana esta en el mismo lugar donde
aparecio Rosa?

Si desaparecio en el mismo sitio, quiza con los cuerpos ocurra otro tanto.

Un momento, esta dando por hecho que Ana esta muerta. No, no quiere pensar
algo asi.

;Estara muerta? Quiza si.

¢Y si hablara con la policia?

Se reirian de ella, claro.

¢Y la madre de Ana?

Brigida.

Brigida Guardiola. La conoce desde nifia. Isabel era amiga de su hermano
mayor y la vio crecer. Ella sabra escucharla, si. Eso hara. Podria plantearselo,
decirle algo. Pero ;como?



Los padres de la nifia desparecida viven en una casita de madera a las afueras
del pueblo, justo cuando este termina para dar paso a esa naturaleza indomita
que, en definitiva, ha terminado por ser el sustento de toda la poblacién.

Isabel llama a la puerta y escucha el ruido de la chiquilleria; no en vano, los
Izquierdo tienen otros tres nifios menores que la desaparecida Ana.

Brigida Guardiola abre la puerta a la vez que grita:

—iTodos a hacer los deberes!

Viste un jersey hecho a mano, grande, inmenso y luce unas enormes ojeras
efecto de la falta de suefio. Tiene los ojos enrojecidos de tanto llorar.

—Hola, Isabel —dice por todo saludo.

—Hola, Brigida. Venia a verte, a transmitirte mi apoyo y a charlar, ;tendrias
un momento?

Al fondo se escucha el sonido de un flash y Brigida apunta con toda
naturalidad:

—No hagas caso, esos periodistas llevan ahi varios dias.

Isabel se gira y ve a un tipo semiescondido tras un poste de teléfonos; lleva un
chaleco color caqui repleto de bolsillos, y dos camaras al hombro.

Al momento se encuentra en la amplia cocina, las dos mujeres frente a un té y
sentadas en una inmensa mesa de madera.

—¢Como estas?

—No estoy —dice la madre de la nifia desaparecida—. Las horas pasan y
corren en nuestra contra. Pronto empezara a nevar. Me dicen que igual se ha
escapado, pero con doce afios ¢adonde iba a ir? No creo en esa posibilidad;
conozco a mi hija, sé que le ha pasado algo.

—No digas eso, Brigida.

Isabel se siente culpable; no en vano, ella piensa lo mismo.

—No te haces una idea de lo que es esto.

—Me hago cargo de que nunca podré saber qué se siente.

—Y espero que nunca lo sepas.

—Ya, ya; te entiendo, Brigida.

—¢Y si no aparece nunca? No podré vivir con esta zozobra. Necesito saber
algo, lo que sea, aunque sean malas noticias.

Isabel repara en que Brigida presiente lo peor; en cierta medida esta
pidiéndole que le cuente aquello por lo que ha acudido alli.

—Brigida...

—¢S1?

—Veras, he venido a verte por algo, digamos, delicado.



—¢Sabes algo? ; Viste algo? Le he contado a la policia todo lo que he podido.
Ella sali6 del colegio y ya no volvio a casa. Nadie la vio. Solo esos crios que
volvian del monte después de haber hecho novillos. ;Qué haria por alli? Se han
llevado su ordenador, pero no encuentran nada, no hay rastro de su teléfono
movil. El altimo registro de las antenas es de una hora antes de su desaparicion;
lo encendio al acabar las clases. —Todo esto lo dice atropelladamente, para, de
pronto, pararse y afladir—. ;Qué querias decirme?

—Estoy haciendo un album para mis hijos sobre la historia de la familia, ya
sabes, con recortes, fotos, esas cosas. El caso es que acudi a la hemeroteca y me
puse a buscar noticias, y de casualidad, me topé con algo.

—¢:Con «algo»? ;Sobre qué?

—Sobre unos crimenes. Del afio 1973.

—dAqui?

Isabel asiente y afiade:

—Tres nifias fueron asesinadas. j{Vas a decir que estoy loca!

—No, no, jdime! jDime! —exclama Brigida, desesperada.

—No sé si deberia contarte esto.

—Busco respuestas, Isabel; las que sean.

—FEl caso es que he encontrado cierto paralelismo.

—¢Paralelismo con qué?

—Con... lo que esta ocurriendo ahora.

—¢:Como?

—Si, con lo de Ana.

—No entiendo.

Isabel hace una pausa, no sabe muy bien como decirlo:

—Veras: como te digo, hace cuarenta y un afios afios tres nifias fueron
asesinadas. Ahora mismo han desaparecido dos. El caso es que he leido todo lo
que he encontrado sobre aquellos asesinatos y hay cosas que coinciden.

—¢Que coinciden?

—Si, hay coincidencias entre ambos casos. Me topé con ello de casualidad,
haciendo mi album, pero asi es. Creo haber encontrado ciertas similitudes...

—¢Estas diciéndome que crees que mi hija ha sido asesinada?

Isabel apoya las manos sobre la mesa, suspira, se levanta y dice:

—Perdéname, tienes razén. Me he vuelto loca. No sé ni como se me ha
pasado venir a verte con esta tonteria con lo que estas pasando. Disculpa, debo
de estar desquiciada, ha habido muchos cambios en mi vida y no positivos; debe
de ser eso.

Cuando va a salir de la habitacion escucha a Brigida, que dice:

—No, espera, cuéntame.



Brigida se acerca a un aparador y saca una botella de cofiac y dos vasos. Sirve
la bebida y tiende uno de ellos a Isabel. Ambas se atizan un buen trago.

La invitada empieza a hablar:

—Veamos, en el afio 1973 un retrasado mental, un tipo inmenso, fue
condenado de por vida por asesinar a tres chicas en El Valle.

—Vaya.

—Se llamaba José Casares.

—Nunca oi hablar de ello.

—Ni yo, y es raro; parece como que en el pueblo todo el mundo quisiera
haberlo olvidado. El caso es que he encontrado una cosa: la primera chica
desaparecida entonces, Rosa, 1o hizo en el mismo sitio que tu hija.

—¢:Como?

—Si, cerca del camino a la cantera. ;No te parece mucha casualidad?

—¢Y luego desaparecieron dos mas?

—Asi fue.

Las dos mujeres quedan en silencio. Se atizan otro trago.

—No sé muy bien cémo decirte esto...

—Sigue.

—F] caso es que ahora ha desaparecido otra nifia, Laura Alvarez.

—Si, lo sé.

—Desaparecio en el pinar de la Fuente, junto a la iglesia de San Pedro, en el
jardin.

—Si, lo he visto en la tele.

—Bien, pues la segunda chica del setenta y tres, Marta Martinez, desaparecio
exactamente en el mismo lugar.

Brigida agita las manos:

—Espera, espera. Me estas diciendo que mi hija desaparecio en el mismo
lugar que la primera de las asesinadas del 73.

—Exacto.

—Y que ahora, Laura, ha desaparecido en el mismo lugar en el que lo hizo la
segunda asesinada de aquellos crimenes.

Isabel asiente.

—iGregorio, ven corriendo, tienes que escuchar esto! —grita Brigida
llamando a su marido.

Isabel, justo antes de que entre el marido, agacha la cabeza y musita:

—Brigida, he pensado que si Rosa desaparecio en el mismo lugar que tu hija,
Ana, igual deberiamos...



—¢Si1?

—FEchar un vistazo al lugar donde aparecio6 el cuerpo de Rosa.

—¢Crees que mi hija...? ;Mi hija esta muerta?

—No lo sé, Brigida; solo sé que veo un paralelismo.

Gregorio, en el quicio de la puerta, pone cara de no entender nada.

La madre duda, mira a Isabel con cara de pocos amigos.

—Creo que hay alguien imitando los crimenes del setenta y tres, o quiza es la
misma persona —dice Isabel.

—No quiero creer que Ana esté muerta, Isabel.

—Lo entiendo.

—¢Qué es todo esto? —pregunta €él, visiblemente molesto.

Brigida se lo explica.

El, un tipo de mas de uno noventa, rubio, fuerte y de pelo abundante. Se sienta
y se atiza una copa.

Se acaricia los cabellos.

—No sé, parece una locura, ;no?

—Son muchas casualidades —apunta Brigida—, ambas nifias desaparecieron
en el mismo lugar que las del setenta y tres, y en el mismo orden.

Isabel vuelve a tomar la palabra:

—Si vosotros hablarais con las autoridades...



LA CRESTA DE SAS

Gregorio y Brigida llaman al jefe de la policia municipal para que acuda de

inmediato a su casa. Este, al pensar que hay noticias nuevas, no tarda en
personarse. Cuando entra y ve a Isabel pone cara de extrafieza. Se sienta y
escucha. Cuando le explican las coincidencias, Juan Huete, «el jefe», parece
contrariado. Es un tipo sensato, no llega a la cuarentena y se conserva bien;
moreno, de pelo rizado, goza de la absoluta confianza de los habitantes de El
Valle, pues mantiene el orden, que es de lo que se trata.

—No he conseguido permanecer en este cargo doce afios embarcandome en
aventuras, Isabel.

—Pero, Juan, ¢no te das cuenta? Las dos nifias han desaparecido en los
mismos lugares en que lo hicieron las del setenta y tres, no es descabellada la
posibilidad de que haya surgido un imitador, un copycat.

—iPor Dios, Isabel, ves muchas peliculas de psicépatas! ;Un copycat? ;Qué
cojones es eso? jDejaos ya las series de detectives y dejad el trabajo a los
profesionales, joder!

—Pienso que deberiamos intentarlo, buscar en la cresta de Sas, rastrear la
zona; igual Ana sigue viva —dice Brigida.

El jefe la mira con cara de pena, se hace evidente que cree que la chica esta
muerta. Isabel percibe que a ella, en cambio, la observa con cara de pocos
amigos. Un jefe de policia municipal de una ciudad pequefia con dos nifias
desaparecidas y la mas que posible existencia de un asesino en serie, un
peddfilo, debe de sentirse bastante mal, angustiado ante lo que le ha tocado vivir
y lo peor, lo que le espera. Como si le leyera el pensamiento, Huete dice:

—Mirad, hemos rastreado toda la zona; ya sabéis que es dificil peinar una
zona como esta, hay muchas areas boscosas. Acaba de desaparecer otra nifia y
no puedo ocultaros que eso no es bueno. Debéis permanecer en casa sé que es
duro, pero vuestro sitio esta aqui. Dejad el trabajo duro a la policia. Mafiana por
la mafiana llega gente especializada. Vienen inspectores de Huesca y Zaragoza,
y los acompafia un especialista de Madrid.

—¢De Madrid? —Brigida, desconfiada.

—Si, creo que de una unidad especifica; me han dicho que es bueno.



—¢Como? —dice Gregorio, que cada vez parece mas asustado.

—Si, ya habéis oido: viene gente de la Policia Nacional. No sé mas, gente
preparada, me dicen. Creo que el tipo de Madrid colabor6 con los Mossos para
capturar al Carnicero de Hospitalet.

Isabel se da cuenta de que la presencia de los inspectores en el pueblo denota
que las autoridades no piensan ya en una desaparicion accidental, ahora hay dos,
y es evidente que barajan ya la posibilidad de un asesinato. Por eso viene con
ellos este tipo, no hay duda.

—Un agente de la Policia Nacional, especialista en atencion a las familias
vendra a vuestra casa mafiana, estara permanentemente aqui con vosoOtros y
servira de enlace. No os tenéis que preocupar de nada. Tendréis psicologos a
vuestra disposicion; hay prensa, pero vendra mas; os recomiendo que no salgais
de casa. Esto va a ponerse feo.

—¢Como dices, Juan? —dice Gregorio.

—Dejadnos trabajar. No puedo enviar helicopteros, al Ejército, a la Policia y a
la Guardia Civil, a mi gente, a buscar en un paraje boscoso solo porque una
ciudadana aburrida ley6 algo de unos crimenes de hace treinta afios. ; Entendéis?

—Cuarenta y uno.

—Mejor me lo pones.

—¢Y si desaparece una tercera nifia? —afade Isabel—. Como en el setenta y
tres.

—:Donde desaparecio la tercera? —pregunta Huete con cara de extrema
paciencia.

Isabel abre el tremendo carpeton que la acompafia. Comienza a barajar
papeles, a ojear aqui y a alla.

—Un momento, un momento... —dice agobiada.

Los otros tres se miran con desconfianza.

—iYa lo tengo! En el parque de San Jaime, a la salida del pueblo.

El jefe de policia la mira con cara de pocos amigos:

—FEso no va a pasar. Vamos a resolver esto. Son coincidencias sin
importancia, créeme. No podemos hacer caso a cada ciudadano que viene con su
propia teoria. Y ahora, si me disculpais, tengo que ir a hablar por teléfono con el
comisario de Huesca y con el juez.

Ha amanecido un dia precioso, frio y soleado. Tras perder la mafiana en no
hacer nada, poner una lavadora y adecentar algo el salén, Isabel ha comido e
intentado dormir la siesta. De pronto se ha visto metida en su coche. Enseguida



se ha encontrado a si misma pasando por la carretera del monte Tall6, justo al
lado de la cantera abandonada, el lugar donde desaparecié Rosa Benet, la
primera de las nifias del setenta y tres. Curiosamente, en el mismo lugar se vio
por ultima vez a Ana Gallart, la hija de Brigida y Gregorio. Actia como una
automata, dejandose llevar por una especie de impulso, primitivo pero certero.

Todo aquello es una gran casualidad, por eso continia adentrandose en el
Parque Natural de Tall6 para bajar con su coche hasta la cresta de Sas. Alli
desciende del mismo y, sin saber por qué, toma su mochila y comienza a
caminar.

Es una zona muy boscosa y apenas se ve a nadie por alli. Es el lugar donde
aparecio el cuerpo de Rosa y cree que es donde debe de hallarse el de Ana.
Camina y camina mirando a los lados, se adentra de vez en cuando en el bosque
buscando algo de tierra removida, alguna evidencia, pero sabe que es como
buscar una aguja en un pajar.

El jefe de la policia municipal piensa que lo suyo son delirios de ama de casa
aficionada a las novelas, esta claro, pero ella ha leido sobre los crimenes del
setenta y tres y sabe que la segunda desaparicion, la de Marta Martinez, se
produjo en el pinar de la Fuente, el mismo lugar donde ahora ha desaparecido
una segunda nifia, Laura Alvarez. ;Cémo no lo ven las autoridades?

Sigue caminando y escucha un sonido. Para. Es un ciervo a la carrera. Aquella
es una naturaleza indomita y salvaje. El Valle es un lugar maravilloso donde se
respira paz y tranquilidad. Parece mentira que algo asi pueda estar ocurriendo en
su pueblo.

El cuerpo de Rosa se encontré mas adelante; solo un hombre muy fuerte pudo
trasladarla tan lejos, eso ayudo a que condenaran a Casares.

Si encontrara el cuerpo de Ana, la tomarian en serio. Pero ¢cémo va un
asesino a repetir los crimenes casi cuarenta afios después? Debia de ser un
anciano. ;Como iba a trasladar alli el cuerpo esta segunda vez?

Llega hasta una pequefia explanada que llaman el Peine de la Dama, no sabe
por qué. Alli encontraron a Rosa, la nifia muerta que vino del mas alla para
vengar su crimen.

Es un lugar solitario.

La encontraron en un pequefio abrigo de madera para excursionistas, en el
suelo, enterrada pero algo visible.

Se acerca con tiento. Empuja una piedra con el pie y mira de soslayo, como
con desconfianza. Alli no hay nada.

Da vueltas y vueltas, nada.

El paraje es muy grande. ;Quién estara detras de todo aquello? ;Por qué
aparecio una nifia en Halloween que se parecia a Rosa? ;Por qué desaparecio



Ana en el mismo sitio que Rosa? ;Por qué se ahorc6 Juanes?

No, ella no esta loca y averiguara qué esta pasando. Pasa mas de una hora
dando vueltas, mirando, remirando y sintiendo pena por si misma. ;Qué hace
alli? ;Esta mal de la cabeza? ;No sera todo una excusa que busca su mente, una
obsesion, para alejarla del sufrimiento de una vida anodina, de esposa cornuda y
madre cuyos hijos volaron del nido?

Se ha pasado mas de veinte afios criando nifios y ahora, ;qué? ;Qué le queda?
Solo un monton de recuerdos. Algunos ni siquiera son buenos. Otros si, los de
sus hijos. Piensa en como los echa de menos y en lo sola que se siente por las
noches. Es horrible haber tenido una familia y perderla. La soledad la muerde.
Cuando tenia a los nifios apenas percibia las continuas ausencias de ese imbécil
de Bernardo.

Se siente gastada, quemada e intil. No ve el futuro. Aparece frente a ella
como una especie de gran muro al que no asoma ni la mas minima ilusion.

Quiza esté desarrollando una depresion nerviosa. Ha leido los sintomas: no
duerme bien, lamenta abrir los ojos por la mafiana y no le importaria quedarse
dormida y no despertar.

No quiere seguir por ahi con sus divagaciones. No quiere caer en un pozo y
vuelve a pensar en las coincidencias de las desapariciones.

Entonces recuerda a las viejas que hablaban de ese misterio extranjero. Vive
en el camino a la cantera. Insistian en que todo estaba sucediendo a raiz de su
llegada. No estaria de mas echar un vistazo. ¢ Acaso no sera €l el asesino?

xk ok sk

Isabel observa la casa del extranjero desde lejos, con unos prismaticos,
escondida tras un inmenso abeto y con un termo de café. Ha nevado bastante y
hace frio. Ha dejado su coche en un lateral de la carretera que sube a la cantera y
ha cruzado un fragmento de bosque para observar la casa del tipo misterioso.
Dicen que es noruego. ¢;Se esta volviendo loca? ;Acaso la policia no habra
preguntado ya a ese hombre? La chica, Ana, desaparecio algo mas arriba de la
casa. Seguro que han hablado con él e incluso es posible que lo hayan
investigado.

De pronto se abre la puerta de la casa y sale él. Va vestido enteramente de
negro y lleva un rifle al hombro. Isabel piensa que si practica la caza furtiva se le
puede caer el pelo. Se ajusta unos esquis de fondo y comienza a esquiar montafia
arriba, por el sendero que sale de su misma casa. Isabel lo ve perderse al fondo.

Sigue esperando. Se aburre.

¢Y si echara un vistazo a la casa?



—Isabel, estas como una cabra —se escucha decir.

Deja pasar el tiempo, veinte minutos, veinticinco quiza.

¢ Qué hace alli?

La verdad es que si se para a pensarlo no ha dejado de hacer cosas sin sentido
en los ultimos dias, primero colarse en casa de Juanes y ahora, esto, vigilar a un
hombre que vive solo en el monte, sin meterse con nadie. Bien es cierto que se
dice que el noruego no es un tipo sociable, no habla con nadie ni se le ve por los
restaurantes y bares del pueblo. No puede decirse que haya hecho ningtn
esfuerzo por conocer gente o integrarse en la comunidad.

Pero no, no esta loca.

Su incursiéon en casa de Juanes le aport6é una informacién mas que
sustanciosa. Juanes recibio trescientas mil pesetas de la época tras renunciar a
recurrir la sentencia de Casares. Eso es un hecho. Y ella tiene la cartilla que lo
demuestra, asi que colarse en la casa del viejo no fue una locura tan absurda.

Entonces, como movida por un resorte, sale de su escondite y cruza el camino
hasta la casa del extranjero. Es grande, enteramente construida en madera y con
amplias cristaleras en la primera planta y en la buhardilla. Se desliza hasta la
parte trasera. Sabe que va a cometer una insensatez, pero no puede remediarlo.
Actia como si no fuera ella, como si aquello formara parte de una pelicula, es
extrafio. Entra por la puerta trasera que da al lavadero y enseguida se ve en el
salén. Hay muchos libros, la mayoria en inglés. Le parece raro. Son tratados
sobre asesinos en serie, ensayos sobre delincuencia y alguna novela negra que
otra. Es extrafio. No entiende como la policia no ha investigado a aquel tipo.

Sigue mirando.

Entra en un despacho y queda parada: sobre la mesa, multitud de fotografias
de asesinatos, escenas de crimenes y chicas descuartizadas.

Es su hombre, no hay duda. Aquel tipo debe de estar como una chota, todo
aquello es muy macabro. ;Como no lo saben las autoridades? Hay dos nifias
desaparecidas y a apenas unos metros existe un tipo que acumula ese tipo de
material, por Dios, si es evidente.

Entonces es consciente de que alli huele mal, es un olor muy fuerte, como a
carne quemada.

Pasa a la cocina y entonces lo ve, una inmensa olla bulle encendida sobre el
fuego. Se acerca y echa un vistazo.

iEs una pierna!

Todo se vuelve negro.



ENAR

Isabel despierta conmocionada. ¢Qué ha pasado? Ah, si, la casa del noruego. Se

levanta a duras penas, esta mareada. La pierna inmensa se deshace en aquella
olla. Es él, el asesino. Lo ha descubierto y esta en su casa. Ha debido de
desmayarse. Tiene que salir de alli lo antes posible. Esta a cuatro patas sobre el
suelo de la cocina, mareada; hace lo que puede para levantarse cuando se le
ponen los pelos de punta.

Se escucha como se abre la puerta principal.

Ha vuelto.

Tiene que salir, huir ya.

Esta conmocionada.

¢Cuanto tiempo ha estado inconsciente?

Ha debido de golpearse la cabeza.

—¢Hay alguien ahi? —dice una voz de hombre.

¢Como sabe €l que ha entrado alguien?

Se oyen pasos, se acerca. La pierna burbujea en la olla, siente nauseas. Ahi
esta él, en el umbral de la puerta de la cocina. Ella se apoya en la encimera y se
levanta a duras penas. Siente miedo. El tipo es muy alto.

—¢Quién es usted? —dice él con un extrafio acento extranjero y una mirada
gélida como el hielo.

Esta frente al asesino. Debe escapar.

Todo se vuelve negro de nuevo.

Isabel despierta tumbada en el sofa del salén. Unos ojos azules, muy intensos,
la miran escrutadores. Es el extranjero. Le tiende una taza de té:

—Ha tenido usted una lipotimia, me temo.

Lleva la barba corta, de color blanco, como su pelo.

—iUsted, usted! —comienza a gritar histérica.

—Tranquilicese, por favor. No esta en peligro.

—iLa pierna! jHay una pierna en...!



—Y?

—iCémo! ;Lo admite?

—Pues claro.

—Pero va a matarme... ;verdad?

—Perdone, pero ;esta usted bien?

Se hace un silencio entre los dos. Isabel no dice palabra.

Entonces €él, muy serio, toma la palabra:

—Me llamo Enar, Enar Olson, ha entrado usted en mi casa sin permiso, se ha
desmayado y me dice que si voy a matarla. ¢Es asi como se comportan aqui con
los recién llegados?

—Pero... la pierna.

—¢Qué de malo hay? Es una pierna de venado. Hay que macerarla bien y
hacer una coccion muy larga.

—:De venado?

—Pues claro, ¢de qué iba a ser? Tengo licencia de caza, esta todo en orden.

Isabel se queda parada, por un instante comienza a sentirse como una idiota, o
peor, como una loca.

—¢Y las fotografias?

—Pero ¢es que ha registrado usted mi casa? —dice el desconocido, con aire
indignado.

—¢Qué pensara la policia de eso? ;Eh? jConteste! —ella, amenazante.

—Ya las han visto.

—¢Y no lo detuvieron?

—Pues no, vinieron esta mafiana a consultarme, estoy retirado. Les dije que
me dejaran en paz.

—:Retirado?

—Perdone usted, estimada...

—TIsabel.

—TIsabel, creo que es usted quien tiene mas cosas que explicar que yo, y me
temo que o lo hace o llamo a la policia. ¢ Qué elige?

Ella se queda pensativa por un instante.

—¢:No es usted un asesino?

El se echa a refr con una gran carcajada.

—¢Asesino? ;Yo? —Se apoya con las palmas de las manos en los muslos,
parece a punto de caerse de risa—. Nunca me habia ocurrido algo asi, lo juro.
Estos lugarefios...

—Pero, entonces, la policia... usted ha dicho que han venido a verlo.

—Soy escritor, retirado. Esas fotografias que ve son de un viejo caso, no
quiero hablar de ello. Escribia novelas de crimenes y tenia muchos seguidores.



Me crei muy listo, comencé a aprender a hacer perfiles y me entrené en vision
remota.

—¢ Vision remota?

—Es algo largo de explicar; no le interesa, créame. Comenzaron a
consultarme en casos, no solo en Noruega, en toda Europa. Acerté muchas
veces, me decian que tenia una cabeza privilegiada, un don; supongo que me crei
policia o algo asi, un personaje como los de mis novelas. Fui a Estados Unidos,
gasté tiempo y dinero en formarme. Hasta que fallé. Punto. Me vine aqui y me
retiré. Ya no escribo. Solo aspiro a una vida sencilla, no quiero pensar.

Ella se queda con la boca abierta y 1o mira asombrada.

El descuelga el teléfono y afiade:

—Usted dira: encargo unas pizzas, llamo a la policia o se va.

—Las pizzas —se oye decir a si misma Isabel.

Xk ok ok

La conversacion con el extranjero resulta agradable. Enar ha recorrido medio
mundo y su espafiol, pese al acento, que es algo gracioso, resulta aceptable.
Parece un tipo cortés, con don de gentes, y a Isabel le resulta realmente atractivo.
Después de despachar las pizzas acompafiadas de una botella de vino, se sientan
en el sofa que hay junto a la chimenea a tomar una copa. El sirve dos whiskies y
le dice:

—Bueno, ;vas a contarme qué haces aqui?

Ella apura un trago y mira al suelo:

—Vas a pensar que estoy loca.

—Lo pienso ya.

Ella sonrie.

—En el pueblo han comenzado a suceder cosas raras —se oye decir—. Todo
empezo el dia de Halloween.

Entonces le cuenta las extrafias circunstancias que se han vivido en el pueblo:
la nifia muerta en la fiesta de los Vera, la misma nifia en un bar de carretera
preguntando por Juanes, el suicidio de este tras decir «esa es Rosa»... el viajante
que ceno en un restaurante cerrado afios ha, donde vio a la nifia... su vecina, que
cuando tuvo el derrame también la vio... el incidente del cascabel...

—¢Y? —dice Enar sonriendo.

—Que todo el pueblo anda desquiciado, estan pasando cosas raras.

—Es un claro caso de psicosis colectiva. La nifia de la fiesta es una cara dura
que se col6 sin invitacién y punto, de muerta nada.

—¢Y el resto?



—Coincidencias.

—¢Y el viajante?

—TIsabel, ;te haces una idea del nimero de gente que toma drogas de todo
tipo? Ese individuo se dio una buena fiesta de metanfetamina o cannabis en su
coche, junto al viejo restaurante, y se le fue la cabeza. Cuando lo encontraron no
iba a contar que todo era producto de un «mal viaje», habria perdido su trabajo,
;icomprendes?

Bajo el punto de vista de Enar todo parece razonable. Es un tipo racional y
parece analizar los hechos como un profesional.

Isabel vuelve a mirar al suelo y dice:

—Hay quien dice que todo esto comenzo6 a suceder desde que llegaste tu.

Enar estalla de nuevo en una violenta carcajada.

Se le saltan las lagrimas de tanto reir.

—¢Y por eso estabas espiandome?

—Si.

Entonces toma la palabra:

—Todo esto que me cuentas son tonterias, esctchate.

—¢Y las nifias desaparecidas?

Enar hace una pausa:

—Eso es otro asunto diferente. Vinieron a verme, la gente de la Policia Local
acompafiada de dos inspectores de la Policia Nacional y un viejo amigo; me
pidieron ayuda, ya que ando por aqui. Les dije que no. Estoy retirado. Nunca
mas. Estoy escribiendo una novela de amor, ¢sabes? No quiero meterme en lo de
la desaparicién de esa nifia: Ana.

—Dos.

—¢:Como?

—Dos, que han desaparecido dos nifias. Anteayer. La segunda se llama Laura.
Son dos.

—Vaya —dice Enar haciendo un gesto de contrariedad con la boca—. ;Ha
desaparecido otra chica? Aqui arriba no me entero de nada. Con una sola
desaparicion podriamos estar hablando de la fuga de una adolescente, pero ¢dos
chicas en tan poco tiempo?

—Si. Ya son dos las nifias desaparecidas, Enar.

—iY en un pueblo tan pequefio! —exclama él. Parece sorprendido—. Quién
lo diria. Créeme, eso es malo; hay un asesino por medio. De eso no hay duda
alguna.

—¢ Estas seguro?

—Buena pinta no tiene.

—FEIl caso —contintia ella— es que he descubierto una cosa y el jefe de policia



me toma por loca.

—¢De qué se trata?

—Vas a pensar que soy una cuarentona tarada.

—Ya creo que estas loca, ¢recuerdas? Has allanado mi casa. Prueba, no tienes
nada que perder.

Entonces Isabel se arma de valor y comienza a hablar:

—Decidi hacer un album de fotos familiar, ya sabes, para mis hijos que ya
estan en la universidad. Acudi a la hemeroteca a buscar viejos recortes. Alli me
encontré con un viejo crimen, del afio setenta y tres: tres nifias murieron
asesinadas. Fueron violadas y se condend a un giganton retrasado mental por
ello, José Casares. Aquel caso impulso la carrera del ahora alcalde y otro politico
muy importante que ahora ocupa una Secretaria de Estado en el Ministerio de
Justicia, en Madrid.

—Te sigo, ¢y?

—Entonces se produjo la desaparicion de esa nifia, Ana Gallart. Y descubri
que habia ocurrido en el mismo punto en que lo hizo Rosa, la primera de las
desaparecidas en el setenta y tres.

—Rosa, escucha: se supone, segun tu y vuestro imaginario colectivo, que es la
chica muerta de la fiesta de Halloween.

—Exacto, la que provoco el suicidio de Juanes. ;Y sabes qué? Juanes fue el
abogado defensor de Casares.

—Vaya, comienzas a interesarme. Continda.

—Me colé en casa de Juanes.

—Estas loca, eso esta claro —dice él sirviendo otras dos copas.

—Lo sé. Era un exmilitar. Tras el juicio no apel6é y nadie sabe de qué vivia.
Dej6 la abogacia después de aquello y ha pasado muchos afios viviendo
aparentemente del aire. Descubri una cartilla de ahorros. A los dos dias del
juicio, alguien le transfiri6 trescientas mil pesetas de las de aquella época. Enar,
eso entonces era mucho dinero. Solo con una pequefia parte se compré una casa.

—iVayal!

—FEstaras de acuerdo con que es raro que un defensor no apele una reclusion
psiquiatrica de por vida.

—Raro no, rarisimo.

—Pues espera, aun queda lo mejor. Te he dicho que ha desaparecido otra
chica.

—Si, y yo no lo sabia.

—Ya. ;Y sabes donde? En el pinar de la Fuente.

—Y?

—AQue es el mismo punto donde desaparecio la segunda victima del setenta y



tres. La segunda de las chicas de aquellos crimenes también desaparecio en el
pinar de la Fuente. jEl mismo lugar! jOtra vez! ;Te das cuenta?

Enar junta las manos, las entrelaza y las sitia delante de la cara, como
pensando:

—Todo esto parece una de mis novelas.

—¢Crees que estoy loca?

—En absoluto. Es obvio que tenéis un copycat —sentencia.

—¢Si1?

—Si, no hace falta ser cientifico para ver que alguien esta copiando los
crimenes del setenta y tres.

—¢Y la nifia muerta? Me contaron que Casares juré que volveria del mas alla
para vengarse.

—Abandona esa linea de razonamiento, Isabel. No hay apariciones ni
muertos. Ten miedo, si, pero de los vivos.

—Entonces, ¢no estoy loca?

—No, eres una persona observadora e inteligente que ha descubierto algo que
las autoridades desconocen.

Entonces Isabel le cuenta su conversacién con el jefe de la policia local. El se
rie.

—¢Qué pasa?

—Demasiado profesional. Tiran de manual, no quieren salirse del guion y eso,
a veces, los pierde. Ademas, no quiere ver la realidad porque se le viene una
buena encima.

—¢Y qué hago?

—Pues, la verdad, no lo sé.

—T1 entiendes de estas cosas, se nota.

—Estoy retirado, la cagué. No podria ayudarte.

—Enar, va a desaparecer otra nifia. Lo sabes. Las dos desaparecidas estan
muertas, estoy segura de ello; el asesino esta actuando otra vez.

—No, no; es un imitador. El asesino del setenta y tres estara ya muerto, hazme
caso. Este es un imitador. Otro tipo nuevo. Usa la légica.

—Nadie en el pueblo conoce estos sucesos, era algo olvidado. Ni siquiera yo
lo sabia. Mis padres nunca me hablaron de ello.

—Pues me parece evidente que alguien esta reproduciendo los hechos a la
perfeccion.

Enar la mira con cierto aire compasivo; al menos se siente comprendida:

—¢Y qué has pensado? —pregunta él.

—He ido al lugar donde encontraron el cuerpo de la primera desaparecida en
el setenta y tres, pensando que el cuerpo de Ana estaria alli.



—Y?

—Es muy grande, boscoso, no he encontrado nada.

—Ya.

—Queria demostrar que los crimenes estan repitiéndose. Si lo consiguiera,
podria convencer a las autoridades de que vigilaran el punto donde desaparecid
la tercera nifia y asi lo cazarian.

—Tiene sentido eso que dices.

Entonces Enar queda callado por unos instantes.

De pronto, afiade:

—¢Como se llama el paraje ese al que has ido?

—La cresta de Sas.

—Bien, de acuerdo; esto es lo que haremos. Puedes dormir aqui, has bebido
mucho y hay hielo en la carretera. Mafiana por la mafiana iremos con los esquis
de fondo y te ayudaré a echar un vistazo. Luego, intentaremos hablar con la
gente al cargo del caso, tengo contactos. Aqui y también en Madrid. Quiza
podamos convencerlos de que monten un dispositivo. ;Doénde dices que
desaparecio la tercera chica?

—En el parque de San Jaime.

—A ver qué podemos conseguir.

Isabel despierta con cierto dolor de cabeza. Ha dormido en el sofa, pese a la
insistencia de Enar para que, galantemente, lo hiciera en su cama. Quiza anoche
bebi6 demasiado. Se para a pensar en lo sucedido y le parece surrealista. La
forma en que se cold en su casa, la actitud comprensiva del anfitrion pese al
allanamiento, las fotografias de crimenes y la historia del escritor traumatizado
que huye de su pais. Enar dijo que «habia cometido un error». ;Qué clase de
error? ¢Qué hizo para tener que dejar su casa y perderse en un rincon de los
Pirineos sin relacionarse con nadie? En los ultimos dias todo parece extrafio,
tiene la sensacion de que las cosas se le estan yendo de las manos y se imagina a
sus amistades diciendo que se ha convertido en una histérica; va a ser el
hazmerreir del pueblo si sigue comportandose de esa manera. Esta perdiendo los
papeles por momentos y lo sabe, ella nunca ha hecho ese tipo de cosas. Ha
vivido una vida en la que siempre hacia lo que se esperaba de ella: la buena hija,
mejor hermana y sufrida esposa. ;No habra llegado el momento de que
comience a pensar en si misma?

A pesar del dolor de cabeza, una cosa le queda clara: hay algo bueno en Enar.
Es un tipo que parece sincero, que la escuchd y cuya conversacion le resulta



tranquilizadora. No, no cree que sea ningun loco. ;O piensa eso porque lo
encuentra tremendamente atractivo?

Se levanta y acude a su encuentro.

Cuando se acerca a la cocina, €l ya ha preparado el desayuno: café, tostadas,
zumo de naranja y algo de fruta.

La luz que entra por la ventana ilumina su rostro a la vez que se afana en la
cocina, y a ella le parece guapisimo. Se siente como una adolescente. ;Qué le
paso en su pais? ;En qué metio la pata? ;No sera un grillado de tantos?

—Buenos dias —dice él—. Tenemos que desayunar. Esta mafiana haremos un
poco de ejercicio, tengo esquis para ti.

Durante el desayuno hablan de temas triviales, se nota que hay aspectos de su
vida que él no quiere tocar. A Isabel le da la sensacion de que vive como un
eremita. Segun le cuenta €l, se levanta temprano y sale a correr o a hacer esqui
de fondo, cocina, lee, hace meditacion zen y estudia espafiol. Parece que quisiera
mantener la mente ocupada y una vida sencilla, lejos de la gente y en un paraje
precioso.

¢Qué le hizo alejarse de la civilizacion?

Tiene una vitrina llena de novelas firmadas por €l en distintos idiomas y se
codea con los cuerpos policiales, eso quiere decir que debi6 de tener éxito como
escritor. jPor qué dejaria alguien una vida asi para perderse en un pueblecito
perdido?

—¢Estas escribiendo alguna novela?

—Una de amor. Pero no avanzo. Creo que lo mio con la literatura es un
asunto del pasado. Ya sabes, como si hubiera perdido el toque. Decidi dejar el
género policiaco. Ya te imaginaras por qué —dice haciendo girar el indice junto
a su sien—. No me sentaba bien. A mi cabeza, ya sabes. Tanto crimen, pensar
como el asesino, detalles, fotografias... Supongo que pretender ver el lado mas
siniestro del ser humano de manera constante me pasé factura. Pero dejémonos
de cosas tristes, tenemos que ir al sitio ese.

—La cresta de Sas.

—Eso es, en marcha. Nos vendra bien el aire puro.



GARRIDO

Ha nevado bastante y los esquis resultan tutiles para moverse por aquellos

parajes. El lugar es precioso. El aire fresco de la mafiana y el sol invernal
alimentan la esperanza y hacen que Isabel se sienta bien. Alli arriba estan lejos
de los problemas, del mundo, y eso revitaliza en cierta manera.

—Yo he pasado por aqui —dice Enar, que marca un ritmo no demasiado
fuerte pese a que Isabel siente que se le sale el corazon por la boca y los
pulmones van a estallarle. No quiere parecer una floja de cara al noruego y no se
queja, aunque le falta el resuello.

Se paran en el pequefio abrigo en que se encontré a la primera victima del
setenta y tres, Rosa.

Enar se agacha e inspecciona el pequefio habitaculo, apenas un toldo hecho de
troncos para resguardarse de las ventiscas. Inspecciona el suelo y mira aqui y
alla entre las recias maderas:

—Asi que, seglun tus calculos, la nifia que buscamos...

—Ana Gallart.

—Ana Gallart, deberia haber aparecido aqui.

—Si; estan repitiéndose los hechos como yo sospecho, deberia ser asi.

—¢Cuanto tardo en aparecer el cuerpo de la nifia del setenta y tres?

—Tres dias.

—¢Y Ana lleva desaparecida...?

—Mas de siete.

Enar se pasa las manos enguantadas por la cara. Hace frio.

—FEso no avala tu teoria, ;no? —pregunta.

—Pues no.

—AQuiza se trate de simples coincidencias.

—¢Y la nifia muerta? ;El suicidio de Juanes?

—No sigas por ahi; no hay muertos vengandose de los vivos. Eso no existe.
Ya te lo dije: teme a los vivos, no a los muertos.

Enar mira hacia los bosques del fondo. Tiene los ojos azules, bonitos y tristes.
Parece sopesar los hechos.

—Mira, Isabel: estoy de acuerdo contigo. Lo primero que aprende uno cuando



se mueve en el ambito de la criminologia es que las casualidades no existen. Me
gusta esa frase. Lei unas novelas de un espafiol, un tal Tristante. Su detective, un
tipo muy holmesiano, del siglo XiX, decia constantemente: «No creo en
casualidades». Y eso me gustaba. Yo, al menos, no lo hago. No creo en
casualidades. Que hayan desaparecido dos nifias exactamente en los mismo
lugares que las del setenta y tres, y ademas en el mismo orden, no es ninguna
tonteria. Luego esta todo eso que encontraste tras es el suicidio de Juanes, que no
apelara la sentencia de Casares y que fuera sobornado. Algo huele mal en
aquellos crimenes.

—Entonces ¢t me crees?

—Yo estoy de acuerdo contigo.

Isabel se lanza sobre Enar y le da un abrazo. El parece un tanto cohibido.

—Te diré lo que haremos —dice el escritor noruego—. Esta tarde hablaremos
con la policia, igual conseguimos que coloquen un dispositivo de vigilancia en el
lugar donde desapareci6 la tercera nifia. Es previsible que nuestro hombre vuelva
a actuar alli. En el lugar donde desaparecio la tercera de las chicas del setenta y
tres.

Isabel acude a su casa a comer, una ensalada. Enar le ha dicho que tenia que
telefonear a Noruega, a su hijo. jTiene un hijo! Ese hombre es una caja de
sorpresas.

Mira el frigorifico y se encuentra una nota de su marido:

—:Donde diablos estas? —reza el posit amarillo.

Entonces mira su teléfono movil y ve que tiene varias llamadas suyas de la
noche anterior. Un solo mensaje de texto dice: «He venido a coger algo de ropa
porque duermo en Barcelona, estas desaparecida».

«Menudo gilipollas», piensa para si.

Se tumba en el sofa y contempla el jardin nevado. Piensa en las nifias
desaparecidas. Esa climatologia las mataria en una noche, pero ella sabe que hay
un asesino imitando al del setenta y tres. ;O sera el mismo?

A las cuatro le suena el despertador de su teléfono movil; se levanta, se pone
un conjunto color crema que cree que le queda bien, se acicala y sale embutida
en un llamativo anorak naranja. Ha sido especialmente cuidadosa a la hora de
maquillarse y sabe que es por Enar.

Cuando sale lo encuentra esperandola en un inmenso todoterreno. Se saludan
con una sonrisa y ella, impulsivamente, le da un beso en la mejilla. El no parece
sorprendido; es mas, sonrie, y se encaminan a la oficina de la Policia Local en la



calle Mayor.

Es un edificio de tres alturas, nuevo, blanco y funcional, rodeado por una valla
blanca de aspecto metalico que no deja ver nada del interior. La puerta esta
cerrada. Hay cuatro o cinco fotégrafos de prensa vagando por alli y dos unidades
moviles de television.

Llaman a un interfono.

—:Qué desean? —dice una voz impersonal.

Enar, muy seguro de si mismo, dice:

—Avise a Garrido.

—¢Como? —dice el otro muy sorprendido.

—Si, que avise a Garrido, Dario Garrido, es policia. Debe de andar por ahi
dentro. Digale que esta aqui Olson.

—Perdone, no conozco a ese Garrido...

—Ha venido con los agentes de la Policia Nacional, es inspector; hagame
caso, pregunte y avise. No se busque complicaciones con sus superiores.
Bastantes problemas tienen ya.

Pasan unos tres minutos y la voz vuelve a oirse:

—Pase —dice.

Un zumbido demuestra que les han abierto la puerta. Entran sin demora.

Una vez dentro, Enar e Isabel se encuentran con un tipo alto y fuerte, trajeado,
con el pelo cortado a cepillo, guapo, de ojos azules y que los recibe con una
inmensa sonrisa. Parece mas un predicador de los Testigos de Jehova que un
agente de policia:

—¢No decias que no ibas a ayudarnos? —dice Garrido tendiéndole la mano a
Enar.

—FEsta es mi amiga Isabel, ha descubierto algo que os puede ayudar.

—Encantado, soy el inspector Garrido. ¢ Algo sobre el caso?

—Hay dos casos, uno en el setenta y tres y otro ahora —dice ella.

—¢Como? —Garrido, escéptico.

—¢Podemos hablar en una sala privada? —dice Enar—. Es largo de contar.

—Si, claro —contesta el agente de policia, que los hace pasar a una sala
impersonal, con las paredes pintadas de blanco, presidida por una amplia mesa y
donde hay café y algo de bolleria.

Enar e Isabel aceptan un café que les ofrece Garrido y entran en materia.

El escucha atento.

Ella le cuenta todo, como pensé hacer un album familiar, los recortes, la
noticia que encontré y las coincidencias.

Garrido la escucha con ambas manos apoyadas en la cara, como cubriéndose
con ellas la nariz.



Entonces habla:

—Y me decis que no habéis encontrado el cuerpo de Ana donde desaparecio
aquella...

—Rosa.

—Rosa. Si.

—Hay dos coincidencias muy grandes, Dario —dice Enar.

—T lo has dicho, dos coincidencias. Si el cadaver de Ana hubiera aparecido
en el mismo lugar que el de Rosa, lo tendriamos claro, habria un imitador, pero
vosotros habéis acudido alli y decis que no, que no esta.

—Requeriria una btisqueda mas detallada, mas gente... —argumenta Enar.

—No tenemos gente suficiente. Todo el mundo esta peinando esos montes de
Dios, ¢sabes lo que hay ahi fuera? Dicen que por aqui hasta estan volviendo los
0s0s, con eso te lo digo todo. Bosques y arboles como para ocultar cien mil
cadaveres y recuperar una especie que ya no existia por aqui.

Hay una pausa.

Enar toma la palabra de nuevo:

—Bueno... Se nos ha ocurrido algo. La tercera chica desaparecio en el parque
de San Jaime, seria facil colocar un dispositivo, esperar; si hubiera un copycat lo
cazariamos alli.

—No tienen gente suficiente, Enar.

—¢No esta usted al mando? —TIsabel, con tono algo despectivo.

—De mi gente si. Trabajo en Madrid. Como Enar sabe, vivi muchos afios en
Barcelona. Tuve, incluso, la oportunidad de pasar a los Mossos, como hicieron
muchos compafieros, pero a mi mujer le surgio una gran oferta de trabajo en
Madrid y me mudé. Pertenezco a la Seccién de Homicidios y Desaparecidos de
la Comisaria General de Policia Judicial. Esta semana estaba impartiendo un
curso sobre perfiles en Zaragoza. Cuando se produjo la desaparicion, el jefe de la
comisaria de Huesca, Rafa Torrella, que es amigo de toda la vida, me pidi6 que
alargara mi estancia aqui unos dias y que acompaiiara a sus agentes a El Valle.
Yo le dije que tenia cosas pendientes en Madrid, pero habia telefoneado a mi
jefe y, sorprendentemente, estaba todo autorizado. No hice mas preguntas y
estoy aqui. Pero no tengo ni autoridad ni ganas de hacer algo como lo que me
pedis, lo veo todo muy circunstancial. Es mas, estoy deseando volver a casa.

—Piénsalo, es facil; podriais solucionar el caso de un plumazo —insiste Enar.

—:Por dos casualidades?

—Se estan repitiendo los hechos —dice Isabel—. Han pasado cosas raras.

—No hay cadaveres.

—Sabes perfectamente que tarde o temprano los tendras —sentencia Enar—.
Gana tiempo, al menos.



Garrido resopla, cierra los ojos y luego mira hacia el techo con hastio:

—Si, ya he oido esas historias de una chica muerta y del tal Juanes que se
ahorc6. Todo el pueblo anda histérico con eso. Son cuentos de viejas. No
podemos dejar que esas tonterias nos distraigan. jSomos profesionales, por el
amor de Dios!

—Se estan repitiendo los hechos. ;No lo ve? —insiste Isabel.

Garrido la mira con cara de pocos amigos:

—Senorita...

—Senora.

—Senora...

—Amat.

—Sefiora Amat, ;podria usted salir un momento, por favor?

Ella pone cara de pocos amigos, da un bufido y sale sin despedirse.

Garrido se queda mirando a Enar, sonrie:

—¢Te la estas follando?

—No, Dario.

—Pues esta buena, que lo sepas. Es mi tipo.

—No me toques los cojones —contesta el noruego—. Una amateur como ella
ha dado con la clave del caso y no lo ves.

—No, Enar; yo si que tengo aqui un lio de un par de huevos: dos crias
muertas, si, porque tu sabes que estan muertas; la gente, histérica, hablando de
fallecidos que vuelven del mas alla; los politicos, llamando cada cinco minutos
para poner nerviosos a los investigadores; yo, jodido, intentando guiar a esta
gente, y tu te encofias con una paleta y me vienes a buscarme lios.

—Vigila el parque de San Jaime, hazme caso.

—Estas retirado.

—Viniste a preguntar.

—Si, vivias aqui y pensé que resultarias de ayuda.

—Eso hago.

—No me imaginaba que vendrias con historias de muertos que vuelven a
hacer justicia...

—iNo es eso, joder! —grita Enar dando un golpe en la mesa.

—:No?

—No. Tienes un imitador actuando en la zona, ;no te das cuenta? Hace
cuarenta y un afios alguien viol6 y matd a tres nifias en este pueblo, y ahora,
tienes a un loco ahi fuera que esta haciendo exactamente lo mismo, un fetichista,
un copycat. Busca entre los expertos de la historia local, muévete, pero tienes un
problema y podemos salvar la vida a una tercera nifa.

—No hay evidencia suficiente que sustente vuestra teoria.



—¢No vas a hacerme caso?

Garrido lo mira con carifio y le dice:

—¢Por qué dejaste todo esto, Enar? No siempre has acertado en el pasado.

—En efecto, tienes razon —responde el noruego poniéndose de pie—. He
hecho lo que he podido. Y por cierto, no era necesario que me recordaras eso.

Y sale del cuarto dando un portazo.

—¢Qué te ha dicho? —pregunta Isabel ya en el coche.

—No cree que tengamos razon, piensa que son casualidades.

—No puede ser.

—Es lo que hay, Isabel.

—iMenudo gilipollas!

—No, Isabel, no lo subestimes; ahi donde lo ves, con esa pinta de monitor de
aerobic, fue el primero de su promocion. Es muy bueno. Pero esta tirando de
manual y lo que nosotros apuntamos es solo una posibilidad. Ademas, esta fuera
de su jurisdiccion, este caso no es suyo. Es dificil que se arriesgue a perder su
prestigio como asesor por seguir un presentimiento. Se supone que esta aqui para
asesorar a los agentes de Huesca. Creo que piensa que no resultaria muy
profesional sugerirles algo asi.

—No veo tan dificil que vigilen el parque de San Jaime.

—Estan diezmados, aquello requeriria varios equipos, tres turnos. No van a
darnos algo asi por un presentimiento.

—No es un presentimiento.

—No, no lo es.

—Estabas de acuerdo conmigo.

—Y lo estoy.

Llegan a casa de Isabel y Enar para el coche.

—¢Y qué vamos a hacer?

—¢:Vamos?

—Ya, supongo que no vas a seguir ayudandome —dice ella visiblemente
molesta.

Fl parece pensarlo:

—No, no; no es eso. Lo dejé, estoy retirado. Cometi un error, tuvo
consecuencias...

Silencio.

—¢Sabes? —dice ella—. No dejo de pensar que tenemos en nuestras manos la
vida de una tercera nifia.



Fl asiente.

Entonces toma la palabra:

—Déjame pensar. Dame esta noche. Mafiana ven a mi casa, te preparé un
buen desayuno y te diré lo que haremos.

—Entonces, ¢vas a ayudarme?

—Si. O eso creo.

Ella se abalanza sobre el escritor y le da un abrazo.

—Gracias —dice.

El la mira y le dice:

—Tienes instinto, Isabel, y por algiin motivo has dado con el hilo correcto; lo
unico es que no sé como vamos a tirar de él. Somos dos, ti un ama de casa y yo
un tipo acabado. Vaya equipo. Déjame pensarlo esta noche y mafiana te diré
como lo organizamos. Aunque podamos hacer poco, lo haremos, descuida.
Vamos a intentarlo.



FINITA BENET

Isabel cena una ensalada y se va a la cama. Tiene las piernas agotadas del

esfuerzo de la mafiana, haber seguido el ritmo de Enar en la cresta de Sas le ha
costado, pero no queria que él pensara que era una foca sedentaria. Ella hace
deporte y se mantiene en forma, pese a esos kilos que le sobran.

Enciende su ordenador portatil, abre el buscador y teclea «Enar Olson».

Aparecen miles de entradas.

La mayor parte de ellas en noruego. Hay multitud de fotografias
promocionales, en encuentros con lectores, charlas y firmas de ejemplares. Hay
videos de entrevistas, pero todas estan en noruego y no llevan subtitulos en
inglés. Descubre que sus novelas se tradujeron al francés, al inglés, al polaco y al
aleman. Muchas fotos en actos sociales con distintas mujeres, todas ellas muy
guapas.

Hay incluso dos series de la televisién noruega basadas en un personaje suyo,
la detective Astrud Dahl, una policia brillante que sufre TOC, trastorno obsesivo
compulsivo.

Esta claro que Enar ha sido una persona muy conocida en su pais y en otros,
con fama y renombre. Utilizando como puede el traductor, encuentra noticias en
las que se habla de su participacion en algunos casos en que colaboré con la
policia: unos nifios desaparecidos en Harran y un secuestro en Odense,
Dinamarca.

Estudio criminologia y daba charlas sobre asesinos en serie. En un momento
dado algo llama su atencion. En Wikipedia dice, literalmente, «especialista en
vision remotan.

¢ Vision remota?

:Qué es eso?

Lee lo que encuentra en internet al respecto. Segun se dice, es la capacidad
psiquica de recibir informacion o impresiones de un evento, objeto, persona o
lugar que esta a distancia. El término fue popularizado en los setenta por los
fisicos Harold Puthoff y Ruseell Targ, para separarlo de la clarividencia. A pesar
de ello terminaron calificindola como pseudociencia. Las agencias
gubernamentales americana y rusa invirtieron mucho en el proyecto y entrenaron



profesionales para localizar silos de misiles e instalaciones militares secretas
rivales.

¢Es Enar una especie de adivino?

¢Por qué lo dej6 todo en noruega?

¢Por qué se vino a vivir a un pueblo perdido de los Pirineos?

Hay tantas referencias y noticias en noruego que tardaria un siglo en descifrar
aquello con el traductor.

Dijo que tenia un hijo, ¢lo ve habitualmente?

Ese hombre es un misterio, pero al menos la cree, tiene influencias, conoce el
tema y quiere ayudarla, y ademas, decididamente, le gusta. Piensa que es hora ya
de apagar la luz, quiere madrugar al dia siguiente.

Xk ok ok

Cuando Enar sale al exterior embutido en su mono y con sus esquis de fondo,
se topa con Isabel en la puerta de su casa.

:Te importa que te acompafie? —dice ella.

Fl se queda parado por un instante. Lleva un rifle al hombro. Al parecer, le
gusta practicar el tiro.

Sonrie:

—No, en absoluto. A mi me ayuda a pensar, a sentirme bien. Suelo ir solo, es
mi momento, pero, total, estoy solo todo el dia, vamos. De joven competia en
esqui de fondo y era buen tirador.

Ella lo sigue y comienzan la marcha.

Percibe que él no marca un ritmo demasiado fuerte y aun asi se siente
desfallecer, pero se ha propuesto seguirlo hasta el final. Se adentran en Tallé
atravesando senderos estrechos pero transitables y con buena nieve, salen a un
par de planicies y van aumentando el ritmo. Hace sol, es un dia brillante y
hermoso y el ejercicio fisico resulta tonificante. £l va delante y ella detras; no
hablan.

Isabel comprende que no le sienta mal aquello: el contacto con la naturaleza,
el silencio solo interrumpido por el siseo de los esquis y aquella magnifica luz.
Se siente relajada y piensa con mas claridad. Sigue intrigada por el noruego. Lo
acribillaria a preguntas, pero no tienen confianza suficiente.

A los cuarenta y cinco minutos hacen una parada y él saca una especie de
pequeiia botella, le ofrece algo para beber; es una bebida isotonica:

—¢Has pensado en lo que vamos a hacer? —pregunta ella.

—Si —contesta Enar muy seguro de si mismo—. No he pegado ojo. Sigamos.
No hay que dejar que los musculos se enfrien.




Tardan otro tanto en volver a la cabafia.

Se deshacen de los equipos en un pequefio abrigo, un porche acristalado que
hay en la entrada, y tras estirar un poco los musculos, pasan a la cocina. La
inmensa chimenea del salon calienta de sobra la casa. El ambiente es agradable.
Enar prepara chocolate caliente y ambos se sientan a la mesa de roble de la
cocina. El estd frente a la ventana y le da la luz en la cara. Sus ojos son
inmensamente azules.

—Creo —comienza diciendo— que no tenemos casi nada que hacer. Por lo
menos en el plano actual.

—¢Como? —Isabel.

—S]i, aqui estan trabajando en ello la Policia Local y la Nacional; ademas,
cuentan con Garrido y en general son todos gente muy preparada. Por otra parte,
los cuerpos de rescate rastrean los montes y las familias estan atendidas y
vigiladas. No van a permitir que vayamos haciendo preguntas por ahi. La tnica
posibilidad era que nos hubieran tomado en serio y vigilaran el parque de San
Jaime, pero ya ves lo que hay.

—Podriamos hacerlo nosotros.

Enar sonrie:

—No lo descarto —dice—, pero no es un trabajo que pueda hacerse con dos
personas.

—La nifia desaparecio un martes al caer la tarde. El imitador hara lo mismo.
No tenemos que vigilar aquello constantemente.

—Bueno, es una posibilidad que no descarto.

—Entonces, ¢en qué has pensado?

El vuelve a colocarse las manos en la cara, como pensando:

—La clave esta en el pasado.

Ella se queda mirandolo muy seria.

Enar continta hablando:

—Mira, no me cabe la menor duda de que nos las vemos con un imitador.

—O el mismo asesino.

—¢Con ochenta afios? Iria por ahi con un andador subiendo por estos montes
de Dios. No, no; es otro.

—Enar, pudo cometer los crimenes con dieciocho, bien podria andar en los
sesenta.

—No es lo habitual. Suelen debutar mas tarde. No veo a un abuelo jubilado
con la préstata jodida corriendo tantos riesgos y haciendo esfuerzos. Creo que la
clave esta en los crimenes del setenta y tres.

—AQue se estan repitiendo es algo que esta muy claro para mi.

—Por eso. Y ahi tenemos que indagar. Tu tienes sospechas mas que evidentes



de que sobornaron al abogado de Casares.

—Juanes.

—Juanes, para que no recurriera. A mi me da la sensacion de que José Casares
era un pobre desgraciado que pasaba por alli y que carg6 con el muerto. Quiza
alguien lo sabe y esta vengandose. Me dijiste que nadie recordaba los crimenes
por aqui, ¢no?

—Y o0 misma no tenia noticia de ellos.

—AQuiza habria que preguntar a gente que se dedique a la historia local; no sé,
alguna sociedad historica...

—Tengo un amigo en una: Adrian. Ya lo consulté por lo de la cuenta de
Juanes. Trabaja en la Caja de Ahorros.

—Habla con él.

—Pero no te sigo, ;qué vamos a hacer exactamente?

—Creo que si resolvemos lo del setenta y tres, o por lo menos, si conseguimos
mas datos sobre aquello, podremos dar con el copycat. Adelantarnos un paso, ya
sabes.

—¢Y no sera una pérdida de tiempo?

—:Podemos hacer otra cosa?

—Salvo vigilar el parque de San Jaime, no.

—Pues entonces. Yo voy hablar con mis amigos de Madrid y voy a ver si
puedo consultar la documentacion de aquel caso: qué sospechosos se barajaron,
qué criminales sexuales habia en el pueblo, esas cosas. Cualquier dato puede ser
relevante. Igual conservan algo de eso en la DGS, aunque no podemos olvidar
que esto sucedi6 en pleno franquismo.

—:Y yo?

—Haz preguntas a la gente que vivid aquello. Cualquier detalle puede ser
importante.

—Pero el asesino actual, ;es del pueblo?

Enar se lo piensa.

—Hacer perfiles no es una ciencia exacta. Hay muchos tipos de asesinos en
serie. Los imitadores son cada vez mas abundantes, pero no son lo que mas se
da. Hay muchas clasificaciones, desde la de Canter hasta el modelo CGT. Hacer
un perfil es mas un arte que una ciencia, pero aun no podemos hacerlo.

—¢Por qué?

—¢Tenemos victimas?

Isabel se queda parada por un instante.

—No.

—Bien podian estar secuestradas. No podemos descartar ninguna hipétesis.

—Yo creo que hay alguien reproduciendo los crimenes, y tu también —dice



ella muy segura de si misma.

—Si, si; totalmente de acuerdo. Pero para poder hacer un perfil del nuevo
asesino necesitamos mas datos: mira, Isabel, hay unos pasos para seguir que son
recogida de informacién, biisqueda de un patrén criminal, reconstruccion del
crimen, elaboracion del perfil, investigacion y detencion. ;De acuerdo? No
tenemos los cuerpos, no sabemos como las han asesinado.

—Las asfixiaran.

—No lo sabemos aun. No podemos llevar a cabo el proceso con seriedad. No
sabemos si el asesino es de aqui o si viene de fuera.

—¢Y podras saberlo?

—FEso espero. Lo que quiero que entiendas es que nos faltan muchos datos
aun para poder perfilar al asesino actual. Cuando se produjeron los asesinatos del
setenta y tres, a estas alturas ya habia aparecido la primera victima. En esto no
esta actuando de la misma manera, ;entiendes?, luego no es del todo igual.

—¢Me estas diciendo que necesitamos los cadaveres?

—Mas o menos. No puedo reconstruir el crimen si no lo hay. Tengo un
patron, si, pero estamos atascados en mitad del proceso. De momento yo pediré
toda la informacién que tengan en Madrid sobre el caso del setenta y tres. Tengo
amigos alli, me deben favores; diré que es para una novela.

—:Y yo?

—Habla con tu amigo de la sociedad histdrica y, sobre todo, entrevistate con
todo aquel pudiera tener relacion con el caso del setenta y tres y sigue con vida.
:De acuerdo?

—Asi lo haremos.

Cuando Isabel se levanta, llega a la puerta y se gira; entonces, pregunta:

Enar, ¢qué es la vision remota?
El, sin mirarla, se dirige a dejar las tazas en el fregadero y dice:
—Una mierda, Isabel; una mierda.

Finita Benet se afana en un pequefio invernadero situado en la parte trasera de
su jardin. Alguien toca el cristal y la hace girarse. Es Isabel Amat. La conoce
porque dio clase a sus hijos.

—iHola, Isabel! ;Como tu por aqui? —dice abriendo la puerta del habitaculo
de cristal.

—Buenas, Finita. Queria hablar contigo sobre un tema.

La profesora parece extrafiarse un poco:

—Claro, claro, tua diras, ;pasamos dentro? Hace un frio tremendo.



En un momento estan sentadas frente a la mesa de la cocina, una estancia bien
iluminada con cortinas blancas llenas de puntillas. Un ambiente idilico. Finita
sirve té.

—¢Qué es eso que querias decirme? —dice la profesora de parvulos.

Isabel apura un trago de su taza y dice:

—Rosa; quiero hablar contigo de Rosa.

Finita Benet hace un gesto extrafio, como un tic.

Parece que no termina de entender el porqué de aquello.

—¢Por qué? ;Por esa historia que cuentan de la fiesta de Halloween? ;Por lo
de Juanes?

—Mi vecina también la vio.

—¢:Como?

—Pero en honor a la verdad te diré que sufrié un derrame cerebral, no cuenta.
Pero mi vecina también vio a esa chica. O creyo verla.

Finita ladea la cabeza como negando. No parece que aquello la agrade
demasiado.

Isabel retoma la palabra.

—No, querida, no estoy aqui para hablar contigo de esos rumores que circulan
por el pueblo. Probablemente es histeria colectiva, tonterias de viejas.

—¢Entonces?

Isabel hace una pausa:

—Me gustaria que no comentaras nada de lo que voy a decirte, a las
autoridades no les haria gracia, se desataria la histeria y quiza me veria mal
parada con el jefe de policia, que ya esta molesto conmigo.

—Tienes mi palabra.

—¢No has encontrado cierto paralelismo?

—Paralelismo? —Finita, perpleja.

—Si, lo que paso... Y ahora... Lo que esta ocurriendo...

—No te sigo, Isabel.

—Finita, hace cuarenta y un afios tu hermana y otras dos nifias fueron violadas
y asesinadas.

—Lo sé. He vivido toda mi vida con ello. Mira —dice sefialando un estante
lleno de frascos de pildoras ansioliticas—. Aquella tarde salié en bici y yo no
quise acompafiarla. Si yo hubiera ido con ella estaria viva. Me quedé en casa
porque queria ver la television.

—Habria ocurrido igualmente.

—Si, eso me han dicho decenas de psiquiatras.

—Tengo que hablar contigo, Finita; estan pasando cosas.

—¢Te refieres a las dos nifias que han desaparecido?



—Si, creo que se estan repitiendo los hechos.

—iQué tonteria! Cogieron al culpable, José Casares.

Se quedan en silencio durante unos segundos.

Isabel saca un plano de su bolso:

—Mira —dice—. Lleva marcados los lugares donde desaparecieron las nifias
del setenta y tres y las de ahora.

Finita lo mira atentamente.

—¢Crees que...?

—Creo que hay alguien imitando los crimenes del setenta y tres.

—iEs imposible!

—iQuiza la misma persona!

—Fue Casares, Isabel.

—No estoy de acuerdo. He descubierto ciertas evidencias que me hacen
pensar que le cargaron el muerto. Pero escucha, Finita, tengo claro que alguien,
no sé si la misma persona o un imitador, esta repitiendo el mismo patron.

—No puede ser, no puede ser —dice Finita, que se levanta, saca una pildora
de un frasco y se la introduce debajo de la lengua.

—He hablado con las autoridades. Me ayuda un experto, Enar; un escritor
noruego que estudioé criminologia.

—¢El loco ese de la montafia?

Isabel asiente. Decididamente no esta controlando la entrevista.

—Hemos hablado con las autoridades. Pretendiamos que vigilaran el punto en
que desaparecio la tercera nifia del setenta y tres, ahi podriamos cazarlo.

—Y?

—No nos hacen caso. Dicen que son casualidades.

Vuelven a quedar en silencio.

—De momento no podemos hacer nada, no hay cuerpos, no hay evidencia
para cazar al criminal, nadie las vio desaparecer, pero tenemos algo que nos
permitira adelantarnos.

—Los crimenes del setenta y tres —dice Finita.

—Exacto. Por eso quiero hablar contigo y con todo aquel que pudo tener
relacion con el caso, para encontrar puntos en comun, una falla, una
coincidencia.

—:Y la gente lo sabe?

—No debe saberlo. La Policia Local y los inspectores de la Policia Nacional
ni se lo creen, pero en manos de la opinion publica seria una locura.

Finita se lo piensa:

—No creo que nada de lo que dices tenga sentido, la verdad, pero dime: ;en
qué puedo ayudarte?



—Hablame de Rosa. Cuéntame todo lo que puedas, anecdético o no.

—Fra una nifia encantadora. Nos llevabamos muy bien. Yo era dos afios
mayor que ella y creo que, en cierta medida, me admiraba. Le encantaban las
flores, el verano. Salia con la bici por ahi y venia con la cesta llena de flores que
colocaba en un jarrén en la mesa de la cocina. En invierno iba mucho por el
invernadero municipal, el que hay junto al jardin de Santa Isabel; le encantaban
las orquideas. Le gustaba todo lo bello. Aquello hundié a mis padres, Isabel,
nada volvio a ser lo mismo. Yo, en la adolescencia, cai en las drogas; sentia que,
de alguna manera, me culpaban por haber sobrevivido. No era asi, ahora lo sé,
pero he necesitado muchos afios para entenderlo: era yo la que me sentia
culpable por seguir con vida.

—Todo eso que me cuentas es normal, Finita.

—Si, pero no hace que fuera menos duro.

—¢Tenia muchas amigas?

—Pues no, ahora que lo dices, Guillermo y yo.

—¢Problemas en la escuela?

—No, en absoluto; iba a la escuela Primo de Rivera y tenia unas notas
excelentes.

—¢Y lo de las amigas?

—No, no era nada anormal; siempre estaba con Guillermo. Desde el jardin de
infancia fueron inseparables.

—¢Guillermo... que mas?

—Pau, Guillermo Pau.

—Lo conozco, tiene una ferreteria en la calle San Pedro. ;Eran novios?

—A esa edad la palabra novios resulta quiza un poco fuerte. Pero bueno, se
podia decir que si, se besaban y eso. Se querian mucho.

—Debi6 de ser duro para él.

—No te lo imaginas. Juré que cazaria al asesino. Cuando capturaron a Casares
no se quedé tranquilo. Su forma de ser cambio, se hizo hosco, bajé en sus notas,
se metia en peleas. Supongo que de alguna manera perdi6 la ilusion por la vida.
Luego, a eso de los diecinueve, empez0 a salir con la que ahora es su mujer,
Lourdes; ella lo hizo volver a la normalidad. Tienen cuatro hijos.

—¢Crees que podria hablar con é1?

—Prueba.

Isabel va tomando notas y continta preguntando:

—¢Participaba en algun tipo de actividad tu hermana, Finita?

—No, salvo la catequesis; iba los sabados por la tarde a la iglesia de Santa
Maria; con el padre Baillo.

—Las otras dos chicas desaparecidas no eran muy religiosas, ¢verdad? ;Iban



alli también?

—No lo sé, Isabel.

—¢Hay algo que quieras contarme, algo que pienses que puede ser de
utilidad?

—No, la verdad.

—Algun detalle, aunque no parezca importante. Todo cuenta.

—No, nada, que me siento culpable. Me pidi6 que saliera con ella en bici,
venian las primeras nieves y ya no iba a poder cogerla hasta el verano siguiente.
El sefior Mohamed, que tenia un taller, acababa de repararle los frenos. Yo le
dije que no. Guillermo tenia entrenamiento y tampoco podia. Se fue sola. Ambos
nos culpamos por ello.

Silencio.

—Una ultima cosa, Finita.

—¢S1?

—Fueron unos crimenes truculentos.

—Si, las forzaron, estrangularon, hicieron con ellas todo tipo de tropelias
sexuales, ya sabes.

—¢:Y como es que yo no he oido hablar nunca de estos crimenes? En toda mi
vida en este pueblo jamas he oido a nadie hacer mencidn al tema.

—¢Te refieres a si hubo algtn tipo de consigna al respecto?

—Si.

—No, no la hubo. Al menos oficialmente. Pero ;sabes?, creo que un suceso
asi en una comunidad tan pequefia provoca un cierto efecto de busqueda de la
amnesia colectiva. ; Me sigues?

—No.

—Que a nadie le interesaba hablar del tema. Era traumatico. Esta es una
localidad turistica. No solo esta la madera, también se necesita a los turistas
tanto en verano como en invierno. En fin, ;por qué removerlo? Creo que,
tacitamente, todo el mundo opt6 por el olvido, ;me entiendes?

—Parece l6gico, Finita, parece légico.



BERNARDO

Cuando Isabel llega a casa se encuentra con el Jaguar de Bernardo aparcado en

la puerta. Son las seis y media y ha oscurecido hace rato. Repara en que ni ha
pensado en €l en los ultimos dias. Ni en €l ni en sus devaneos. Hace frio, tanto
que el aire te hiela los pulmones.

Cuando entra se lo encuentra repantigado en el sofa del saldn:

—iHombre, dichosos los ojos! —dice irénico—. ;Ddnde cofio estabas?

—Haciendo recados —contesta ella con cara de pocos amigos.

—Las ultimas veces que he venido ni estabas en casa —contesta poniéndose
de pie. Parece molesto.

—Y?

—Que no se a qué te dedicas.

—Bernardo —contesta ella muy tranquila—. Las ultimas veces que yo he
estado en casa, que son todas, a diario, el que no esta nunca eres tu.

—Yo trabajo.

—Si, trabajas mucho. Sobre todo de noche —afiade ella irénica.

—¢Qué insinuas?

—Bernardo, insinto lo que me da la gana. Llevo afios sola y he decidido hacer
lo que me plazca mientras tu te dedicas a tus devaneos en Barcelona.

—¢Flirteos? jComo te atreves! No hago mas que trabajar para traer dinero a
esta casa.

Parece furioso, fuera de si; es obvio que ella ha dado en el clavo.

—FEIl dinero no es problema. Mis padres me dejaron suficiente.

—iNo voy a consentir que se me insulte en mi propia casa! —grita €l para
salir disparado escaleras arriba. Isabel se sirve una copa de vino blanco
tranquilamente y se sienta en el sofa. Lo escucha escarbar en los armarios. Es
evidente que se esta preparando una maleta o algo asi.

Al instante baja las escaleras corriendo. Lleva una pequefia bolsa de viaje en
la mano.

—Recuerdos a Evelyn —dice Isabel sonriendo antes de que €l cierre de un
portazo.

Al momento se escucha el rugido del Jaguar, que sale a toda velocidad



patinando por la nieve.

A la mafiana siguiente Isabel vuelve a acompaiiar a Enar en una salida por el
monte. El esqui de fondo es un ejercicio completo y, aunque le duelen mucho las
piernas, comienza a sentir que aquello es bueno para las agujetas que acumula de
dias anteriores. No hablan. El va delante y marca el ritmo. Ella siente, o quiere
sentir, que el hecho de que él le permita acompafiarlo en esos momentos es algo
especial.

—El ejercicio es muy importante para esto —dice Enar sefialandose la cabeza
mientras disfrutan de un café una vez que han llegado a casa—. Si quieres que te
sea sincero, es el inico momento del dia en que me siento bien: ahi arriba, en
plena naturaleza, solo escucho mi propia respiracion y el siseo mondtono de los
esquis. En verano, cuando no hay nieve, corro. Lo llamo correr-pensar. Cuando
llevo mas de media hora de ejercicio mi mente entra en un estado de placidez, de
tranquilidad; veo las cosas de otra forma. Es como si me quedara colgado. Es mi
momento, un momento para mi, de soledad y tranquilidad.

—Vaya, gracias por permitirme acompanarte.

—A ti también te viene bien, ;me equivoco? —pregunta Enar.

Ella asiente.

—No salgo mas porque no puedo; estoy hecho un vejestorio, si me paso de la
raya, me lesiono. Ya tengo cuarenta y siete afios —dice el riéndose de si mismo.

—iPero si estas estupendo! —dice ella, que se arrepiente del comentario al
instante. Decididamente, Enar le gusta. No puede evitar comportarse con él
como una adolescente. Le gustaria parecerle interesante, pero se pone nerviosa,
no puede evitarlo, le tiemblan las piernas y siente mariposas en el estomago.
Nunca le habia ocurrido nada asi, ni siquiera con Bernardo. Ademas, ha perdido
la costumbre. ¢;Cuando fue la ultima vez que flirte6 con un hombre? Ni lo
recuerda. Tantos afios de fidelidad incondicional a su marido para obtener este
pago. Mira a Enar fijamente; le gusta. No como ese idiota de Bernardo.

—¢Qué tal con la hermana de Rosa? —pregunta Enar de sopeton.

Isabel le cuenta lo que averigu6 en su entrevista con Finita Benet.

—Deberias hablar con ese novio que tuvo, Guillermo.

—Si, lo habia pensado.

—Yo hice unas llamadas a Madrid, acompafiame.

Enar la lleva al despacho, donde, sobre un sofa, hay cinco cajas de carton
apiladas:

—Es lo que tienen sobre los asesinatos del setenta y tres.



—iVaya! ;Y eso es legal?

—No del todo, pero son fotocopias. Me las envié un amigo. Tengo que
revisarlo a fondo, ya sabes, la investigacién. Cuando detectan cualquier caso
relacionado con asesinos en serie recogen toda la informacion que pueden,
aunque sea de la policia local; asi van creando una base de datos impresionante.

—¢COmo es que tienes tantos contactos?

—Estuve muchos aios metido en esto. Hice cursos, en Estados Unidos; ten en
cuenta que colaboré mucho con la policia noruega y con la danesa, también.
Coincidi con algunos agentes espafioles en seminarios y cursos.

—¢Garrido?

—Si, uno de ellos. Una vez asesoré a un equipo de la Comisaria General de
Policia Judicial, antes de que llegara Dario Garrido. Conservo algunos amigos
alli.

—Vaya —Isabel, sorprendida.

—Tengo que revisar todo esto —dice él.

—Yo hablaré con Guillermo —responde ella.

—¢Qué puntos en comun has encontrado entre las tres nifias?

—De momento, que iban a la misma escuela.

—clglesia?

—No, no coincidian.

—¢Sabes si pertenecian a algin club? No sé, ¢de girl scouts o como se llame
eso aqui?

—De momento no tengo constancia, seguiré preguntando.

—Bien, tenemos trabajo; si te parece, nos vemos esta noche aqui, a cenar.

—Mejor en mi casa —dice ella.

—Llevaré un buen vino —dice el deparandole la mejor de sus sonrisas.

A Isabel la idea le parece excelente.

Xk ok ok

Isabel intuye que la conversacion con Guillermo Pau no va a ser sencilla.
Conduce tranquilamente hacia su negocio pensando qué estrategia va a seguir. El
Valle es un pueblo de calles amplias, con mucho sitio para aparcar. Todo esta
limpio y ordenado, a los lugarefios les parece un lugar idilico para vivir. Isabel
aparca en un pequefio descampado frente a la ferreteria de la calle San Pedro. Es
un negocio boyante, con mas de cinco empleados, repleto de materiales,
herramientas, colas, pegamento, tornillos, sierras eléctricas y utensilios de todo
tipo cuya utilidad desconoce.

El estd en el mostrador despachando unas bombillas a una sefiora. Sonrie.



Luce una calva de esas que se disimulan echando por encima el pelo sobrante; es
castafio, alto y bien parecido.

Isabel espera a que termine y dice:

—¢Guillermo?

—¢Si? Digame, ;qué desea? —contesta €l todo amabilidad.

—Me gustaria hablar con usted, me llamo Isabel Amat.

—¢Si1?

—Es sobre Rosa.

La cara del tipo se transmuta.

Isabel no sabe muy bien como hacerlo. No sabe como decirle que los crimenes
estan repitiéndose. La tomara por loca. Todo aquello debe de resultar muy
doloroso para él.

—Ya —dice muy serio—, me lo imaginaba.

—¢Qué? —dice ella.

—Si, que antes o después alguien vendria a hacerme preguntas.

—¢Si1?

—~Claro, ¢no es obvio?

Ella ladea la cabeza como negando.

Entonces Guillermo afirma muy rotundo:

—Parece que estan repitiéndose los hechos.

Isabel se queda de piedra. No sabe reaccionar. jGuillermo Pau piensa como
ella!

—¢Podriamos salir fuera, tomar un café? —dice ella intentando reponerse de
la sorpresa inicial.

—Si, claro —responde él—. jJuana, hazte cargo de esto! —ordena a una
empleada.

Salen y cruzan la calle para instalarse en una mesa con banco corrido del café
La Cumbre. Esperan a que la camarera, Dolores, les sirva, y comienzan a hablar.

—¢Y ta eres?

—Ama de casa.

—¢Como? —Guillermo, incrédulo.

—No puedo decirte otra cosa.

—iQué cojones! jEsperaba a una fiscal, inspectores de la policia, no sé! jUn
ama de casa! jJoder!

—Nadie se ha dado cuenta, Guillermo.

—c:Nadie se ha dado cuenta? Es evidente jHostias! Las dos nifias han
desparecido exactamente en los mismos lugares.



Isabel asiente.

—Pensé que era cuestion de tiempo que viniera la policia, ya te imaginas,
todas esas historias que se llevan ahora de asesinos que imitan a otros asesinos.
iINo puedo dormir! ;Sabes? ;Y si es el mismo tipo?

Quedan en silencio.

—Y... stu? —dice Guillermo—. ; Cémo te has dado cuenta?

Ella le cuenta la historia del album familiar, de como comenzé a buscar
recortes y de la forma en que repar6 en los paralelismos.

—iVa a desparecer una tercera nifia! j{En el parque de San Jaime! —dice él,
que, al parecer, recuerda todos los pormenores del caso.

—Lo saben.

—:Lo saben? ;Quién lo sabe?

—La policia local, los inspectores de Madrid; todos —responde Isabel muy
seria.

—¢Y van a hacer algo?

—Nada. No nos creen.

—¢No os creen? ;A quiénes? ;Por qué hablas en plural?

—A un crimindlogo, un escritor noruego que vive mas alla de la cantera, y a
mi. Tiene amigos en la policia.

—Si, sé quién es; no es muy sociable, creo. En el pueblo no se habla
demasiado bien de él, aunque por otro lado ya conoces cémo es la gente de por
aqui. Entonces ¢se lo habéis contado a la mismisima policia?

—Si.

—¢Y no van a hacer nada?

—Dicen que son casualidades, no nos creen. L.os cuerpos no han aparecido,
no hay crimen. Otra cosa seria que aparecieran los cadaveres en los mismos
lugares de entonces.

Guillermo se echa las manos a la cabeza.

—iEs una pesadilla! ;Sabes cuanto tardé en olvidar esto?

—Me hago una idea, Guillermo.

—¢Y me estas contando que de todo un pueblo, la Policia Nacional, la
Guardia Civil y la Policia Local incluidas, solo un ama de casa se ha dado cuenta
de esto?

—Y ta.

—Yo soy un caso aparte.

—¢Por qué?

—Porque vivi obsesionado con el caso, porque queria matar al culpable.
Porque yo la queria. Yo era un crio, trece afios; cuando sali6 el juicio, catorce,
pero habria matado a Casares con mis propias manos. Iba a los juzgados, me



colaba, preguntaba a todo el mundo que quisiera escuchar.

—¢Te sentias culpable por no haberla acompafiado?

—iNo sabes cuanto!

—Finita dice que tenias entrenamiento ese dia, no pudiste acompafiarla.

—Si, si, jlo sé! {No sabes la de veces que he oido eso! Pero no me consuela,
;sabes? Cuando vi que habia desaparecido esa nifia, Ana, y encima, en las
inmediaciones de la cantera, me dije: aqui estamos otra vez. Todo se repite.

—¢Crees que fue Casares?

—Lo crei, pero con lo que esta pasando ahora no sé qué pensar. Yo hacia
muchas preguntas, ;sabes? De hecho, estaba obsesionado. El alcalde, Fabregat,
que entonces era Policia Armada y vino de Huesca a llevar el caso, me amenazo.

—¢Te amenaz6?

—Si. Cuando detuvieron a Casares me dijo, literalmente: «Chico, no
remuevas la mierda o acabaras mal». Cuando llegué a mi casa, mi padre estaba
esperandome cinturon en ristre; hasta mi entrenador me amenazé con echarme
del equipo si no me tranquilizaba y dejaba el tema.

—Vaya.

—Una noche, cuando volvia a casa después de entrenar, me salieron al paso
tres tipos. Eran algo mayores que yo, llevaban pasamontafias. Dos me sujetaron
y otro me dio un pufietazo en el estomago. Cai doblado. Me dieron una patada en
la boca y quedé inconsciente. Cuando llegué a casa preferi no decir nada.

Guillermo Pau esta muy nervioso:

—¢Y qué vais a hacer? —insiste; parece preocupado, ansioso.

—Ya sé que suena duro, pero de momento no podemos hacer mas. Hemos
comunicado a las autoridades que pensamos que hay un imitador actuando. No
digas nada. No seria bueno, desataria la histeria colectiva.

—¢Mas aan? ;Con gente que dice haber visto a Rosa en una fiesta de
Halloween? ;Te parece poca histeria la que existe ya?

Isabel suspira. A Guillermo no le falta razén.

—Las autoridades tienen estos datos y no han querido tenerlos en cuenta. Por
desgracia, Enar y yo hemos llegado a la conclusion de que es necesario que
aparezcan las victimas para que nos tomen en serio.

—FEsto es de locos, Isabel.

—Asi son las cosas.

—Pero ;a qué esperan?

—Ye te lo he dicho, necesitan los cuerpos para iniciar una investigacion en
serio. Hasta ahora no tienen nada. Han revisado camaras de establecimientos, de
trafico... no tienen nada.

—¢Y la tercera? jAun falta la tercera!



—Por eso es importante no decir nada. Es probable que el asesino crea que
nadie ha reparado en el paralelismo entre los crimenes. Lolita Alcaraz
desaparecio en el parque de San Jaime a las cinco y media de la tarde fue un
martes, Enar y yo vamos a vigilar.

—Contad conmigo —Guillermo no se lo piensa.

—Mientras tanto, y como no podemos hacer gran cosa, hemos pensado en
revisar el caso del setenta y tres en busca de una falla, de una pista. El tiene toda
la documentacion que quedo en la DGS de la época, se la han enviado. Yo estoy
hablando con todos los implicados. Por eso, ahora, querria hablar contigo de
Rosa, ¢es posible?

—¢Qué quieres saber?



GUILLERMO PAU

—dErais novios, Guillermo?

—Si. Bueno, ya sabes, todo lo novios que se puede ser a esa edad. Nos
conocimos en el jardin de infancia y siempre fuimos inseparables. Yo le escribia
cartas de amor y ella decia que se casaria conmigo, que era su principe azul. Nos
besabamos a veces; ya sabes, con cierta inocencia. En la boca. Yo estaba loco
por ella.

—No tenia muchas amigas, ;no?

—No, en el colegio no, la verdad. Yo la esperaba siempre a la salida, nos
ibamos con las bicis. Le encantaba montar en bicicleta, por eso le gustaba tanto
el verano. Ah, y las flores. En invierno iba mucho al invernadero que hay al
principio del camino del vivero, en el jardin de Santa Isabel.

—Por eso su hermana tiene su propio invernadero.

—Supongo que si, que es una forma de recordarla.

—:FEra estudiosa?

—Si, sacaba buenas notas.

—¢Alguna vez la importun6 alguien? ; Algun adulto la siguio?

—No, en absoluto, Isabel, y todo eso ya me lo preguntaron hace 41 afios.

—Entonces: le gustaba la bici, iba a catequesis, las flores, acudia al
invernadero del jardin de Santa Isabel... ;Algo remarcable? ;Algun incidente
que te llamara la atencion? ;Tenia contacto con algun adulto en privado?

—No, es imposible; yo la acompafiaba a casi todos esos sitios. Eramos ufia y
carne. Fue algo inesperado. Ella nunca tuvo un problema con nadie. Si yo la
hubiera acompafiado ese dia...

Guillermo Pau se pone las manos en la cara y se echa a llorar como un nifio.

Isabel no cree que pueda sacar mucho mas en claro.

—Guillermo, reponte, piensa en tus hijos, en tu mujer. Vamos a cazar al tipo
que esta haciendo esto y de paso, ¢quién sabe?, al que hizo lo del setenta y tres.

—Fue Casares.

—No lo tengo tan claro, Guillermo, no lo tengo tan claro.

Xk ok ok



—FEsta quiche es excelente —dice Enar haciendo los honores a la anfitriona.

—Y el vino también.

—Y el vino también.

Ambos se quedan en silencio, mirandose a los ojos.

¢Es posible que ella, Isabel Amat, le guste a aquel extranjero misterioso?

—He comenzado a abrir las cajas de la DGS. Voy poco a poco, mucho
papeleo intrascendente. Me ha costado una pasta que lo trajeran tan pronto de
Madrid, ¢sabes? Ademas, esta todo en espafiol; me cuesta un poco, la verdad.
Estoy leyendo declaraciones de vecinas, repartidores y paisanos que vieron a las
chicas por tltima vez.

—¢Sacas algo en claro?

—Nada. Mafiana me pondré con la lista de sospechosos a quienes
interrogaron; no creas, es larga. Las nifias estudiaban en la misma escuela:
interrogaron al profesor de educacién fisica, por supuesto, al jardinero, al
director... En fin, a todos los varones que podian tener relacion con ellas. Pura
rutina. Las releo por si sale algtn dato de interés.

—¢Esto es lo que hacias en tu pais, Enar?

—No, no —rie él—. Yo era un simple profesor de Ciencias que comenzo a
escribir novelas policiacas. Aquello comenz6 a ir bien, era bueno construyendo
tramas, sospechando de todo el mundo. Siempre fui muy observador y, la
verdad, no me habia ido mal en la vida fijandome en los pequefios detalles.

—Como Holmes.

—Como Holmes. Siempre he pensado que las pequefias observaciones sobre
la gente terminan dandote mucha informacion.

—¢S1?

—Si, por desgracia.

—¢Por qué dices por desgracia?

—Porque a veces hay cosas que uno no querria saber. Mi matrimonio se fue al
garete por una frase que mi mujer pronuncio a destiempo. La pillé, estaba liada
con mi mejor amigo. No creas, yo también llevaba lo mio, los viajes y las
lectoras. Llegué a creer que era una estrella de rock o algo asi. Mi matrimonio se
fue al garete.

—Tienes un hijo.

—S], de quince afios. Lo unico bueno que he hecho en esta vida.

—Y la policia te consultaba?

Fl se incorpora y junta las manos como el que va a hacer una confidencia:

—Hice mucha amistad con policias a los que frecuentaba para documentarme,
también con crimino6logos, forenses y jueces. Comenzaron a consultarme qué
haria en los sumarios que llevaban entre manos y yo les daba mi opinion. Mis



consejos resultaban tremendamente certeros. Me animaron a estudiar
criminologia. Mi fama ya trascendia al hecho de ser escritor, me llamaban de
programas de television para consultarme sobre tal o cual crimen. La policia me
tenia en cuenta; una vez me llamaron incluso de Scotland Yard. Yo me creia que
era Dios. Un gilipollas.

—¢Y la vision remota?

—El peor error de mi vida, Isabel.

—¢Por eso estas aqui?

E1 permanece en silencio durante unos segundos:

—Puede decirse que si. Tengo dinero suficiente para vivir aqui hasta que
muera, pagar la pension de mi hijo y costearle una buena universidad. Solo
aspiro a tener una existencia tranquila. Solo quiero descansar. Creo que lo tengo
todo hecho en esta vida. Sobre todo cometer el peor de los errores.

Isabel comprende que no es el momento de seguir indagando. Enar ha
adquirido un aire taciturno que no la atrae tanto. Ya sabra mas.

—Y ahora, el postre —dice—. jAuténtica tarta de manzana!

—¢Auténtica?

—Esta hecha con manzanas de aqui, del pueblo. Ya veras.

Xk ok ok

Al dia siguiente, a las 17 horas, Isabel y Enar aguardan expectantes en el
todoterreno del escritor. Los acompafia un termo de café. Estan apostados junto a
el parque de San Jaime. Van a hacerlo todos los martes. A la tercera
desaparecida del setenta y tres la capturaron alli mismo, a las 17:30. Se han
situado al final de la calle Valencia, justo donde esta termina y empieza el
bosque. El parque de San Jaime es un espacio arbolado que separa una zona
residencial situada junto al complejo del polideportivo municipal y la zona este
del pueblo. En un lateral hay una vieja via del tren y un pequefio afluente del rio.

—¢Y Pau? —pregunta Enar.

—He hablado con él por el teléfono mavil, esta en la calle que limita con los
arboles por el otro lado, la calle Sena; de ahi vino la nifia que desaparecio en el
setenta y tres. Es una zona residencial de casitas similares unas a otras.

—Bien, bien —dice Enar.

En medio del parque de San Jaime, entre la vegetacion, esta la rambla de
Arredola, y justo delante de donde ellos estan apostados discurre una ruta
senderista llamada la senda de Ricau.

Llevan prismaticos e incluso unas gafas de vision nocturna que Enar
conservaba de su época gloriosa de reconocido criminologo.



Ha nevado mucho.

—FEso es bueno, por las huellas —dice él.

Lolita Alcaraz, una joven de origen andaluz, hija de asistenta y con malos
resultados en los estudios venia de ver a una amiga en su casa de la calle Sena y
atravesO el parque de San Jaime para acortar. Nadie volvié a verla. Hace
cuarenta y un afios de aquello, toda una vida.

—¢No encontraron huellas de coches? —pregunta Isabel.

—FEsa parte de las notas de la DGS no dice nada al respecto.

Pasa poco tiempo antes de que ambos se den cuenta de que por alli no pasa
nadie, la espera va a ser aburrida. Hace frio en el coche, pero no quieren
encender el motor para no llamar la atencion del posible secuestrador.

—Todo esto es una locura, ¢sabes? —dice ella.

—¢Por qué dices eso?

—¢Qué probabilidad hay de que una nifia pase a la misma hora por el mismo
sitio y el secuestrador la vea?

Enar sonrie.

—Estos tipos suelen ser muy pacientes. Mira, hay muchos tipos de asesinos en
serie, y varias clasificaciones. Este es relativamente previsible, ssabes por qué?

—¢Por qué?

—Porque es un imitador.

—Y?

—Si actuara por iniciativa propia, podria ir haciendo cambios, pero esta
copiando lo que hizo otro y no siempre va a poder hacerlo igual eso le va a
provocar, sin duda, zozobra, rabia, pero no quiere que lo cojan y su objetivo, por
algiin motivo, es reproducir los crimenes del setenta y tres.

—:Sera el mismo asesino?

—No lo creo; si esta vivo debe de ser muy mayor y seria un caso unico en la
historia. No, yo me inclino por pensar que es un imitador. Un asesino en serie
suele un varon de raza blanca, que vive en un pais industrializado, que se declara
heterosexual y que sabe simular una vida absolutamente normal, aunque carece
de empatia. Ve a los demas como piezas de un tablero de ajedrez con las que
puede jugar. Su inteligencia emocional es cero, pero ojo, saben simular, ser
amables cuando es necesario e incluso tener amistades. Muchos mantienen
matrimonios aparentemente normales, tienen hijos y estan integrados en su
comunidad. Fingen muy bien. Si fuera el mismo, andaria ahora por los setenta.

—¢Y si empez0 a matar con veinte?

—Sesenta. Pero aquellos crimenes no me parecen cometidos por alguien tan
joven.

Se hace un silencio:



—¢ Tt eras un profiler?

Enar asiente.

—Si, si es que eso sirve de algo. Y era bueno. Pero, repito, no es una ciencia
exacta. Eso es algo que estuvo muy de moda, pero cada vez los profesionales
creen menos en ello. No es tan facil acertar, créeme.

—¢Y la vision remota?

—Eso lo dejé.

Parece molesto. Cada vez que sale ese tema, Enar se pone claramente de ufias.
A veces le da la sensacion de que oculta algo. Le gusta, pero siente que lo rodea
algo asi como un halo de desconfianza.

Entonces ella toma la palabra y dice:

—Mira, Enar, haremos lo siguiente: hazme suposiciones sobre como era el
asesino del setenta y tres, y luego, si te parece, lo comparamos con como podria
ser el de ahora, ¢te parece?

Fl asiente.

El sonido de un mensaje en el movil de Isabel los hace parar. Ella lee en voz
alta.

—Es de Guillermo: «Algo se mueve».

Cogen el equipo y observan los arboles.

Un abeto parece agitarse.

Algo sale de detras.

Es un perro callejero.

Falsa alarma.

Estan al final de un callején, junto a un garaje, y observan que un matrimonio
los observa descaradamente desde la ventana bien iluminada de la cocina.
Decididamente, El Valle es un pueblo muy pequefio y la gente, quiza, demasiado
cotilla.

—Espero que no llamen a la policia —dice él.

—Podiamos besarnos —contesta ella—. Ya sabes, para disimular.

¢Por qué ha dicho eso? Isabel se siente avergonzada. Enar la pone nerviosa,
como una quinceafiera, ;por qué siempre queda como una imbécil cuando esta
con él?

Quedan en silencio y él retoma la palabra:

—Mira —dice—. Hubo un tipo que desarrollé una hipétesis interesante. Los
asesinos en serie no son tontos, no suelen matar a la vecina de al lado, aunque de
todo hay. Asi que matan lejos del lugar donde viven, o al menos lo
suficientemente lejos como para no despertar sospechas. Este tipo, Canter, hizo
lo siguiente: describir un circulo que englobara los lugares donde actia un
asesino y apuntar justo al centro como lugar de posible residencia del tipo. A



veces ha funcionado. Pero, claro, en asesinos excursionistas, lo que se llama un
transelnte, que caza en una zona amplia, que se mueve. Mira —afiade sacando
un mapa—. He marcado los tres puntos donde desaparecieron las chicas: el pinar
de la Fuente, algo al sur; mas al este, el parque de San Jaime, y al norte, el
camino que lleva a Tall6. Es una zona muy pequefia para aplicar el circulo de
Canter. Me da un triangulo.

—Cuyo centro cae en mitad del pueblo.

—Exacto.

—Algo hacia el sur del pueblo, pero si, en el centro. Nada que no sepamos.

—Exacto. Porque sabemos que el asesino no parece un transetnte; segun la
tipologia de Hickey para mi es un Local, mas que un Hogarefio —apunta Enar.

—No te sigo.

—Mira, el Hogarefio mata en su propia casa o lugar de trabajo, como una
arafia, donde se siente seguro. El Local selecciona a sus victimas dentro de una
provincia, a veces un condado o una ciudad. Suelen ser tipos con vida estable,
trabajo fijo, asentados en un lugar, no tienen facilidad para desplazarse.

—Entonces el asesino del setenta y tres era un Local.

—Si, esta claro —responde él—. Y luego, segun la tipologia de Kim Rosso,
creo que encaja en la descripcion de Merodeador. El Cazador se desplaza
buscando victimas, el Trampero las atrae con algun tipo de sefiuelo y el Pescador
es oportunista. El Merodeador vigila a sus victimas y busca el momento
adecuado. La falta de testimonios me hace pensar que no era un Pescador, que
son oportunistas y actdan incluso cuando estan trabajando. Eso es arriesgado,
;sabes? Este no dejo rastro, sabia como y dénde hacerlas desaparecer.

—Todo eso no encaja mucho con la descripcion de un retrasado mental como
José Casares.

—Pues mas bien no.

—Son las siete —dice ella—. Estamos fuera de hora.

—Si, deberiamos irnos. Escribe Pau.

—¢Te hace una pizza en Marino’s?

—¢Por qué no? —contesta Enar.

A la mafiana siguiente, tras la sesién de esqui de fondo, Isabel y Enar suben a
la buhardilla de la casa del escritor. Alli, un inmenso tablon de cedro, dispuesto
sobre dos caballetes, hace las veces de mesa. Esta lleno de papeles tirados aqui y
alla. En la pared hay un tablon de corcho con multiples anotaciones y las cajas
de la DGS se acumulan al fondo.



—Pareces mas delgada, Isabel —dice €l mientras suben la estrecha escalera.

«;Me ha mirado el trasero? —piensa ella—. No, qué tonteria».

—Dios te oiga —dice Isabel—. Me haces sufrir en nuestras salidas por el
bosque. Espero que ese ejercicio esté haciendo su efecto.

—Mejor para tu marido, ¢no?

Es la primera vez que Enar hace referencia a la vida privada de Isabel.

—Mi marido es un gilipollas. Me engafia. Tiene una putita en Barcelona y
apenas vive en casa. Lo ha hecho toda la vida.

—Vaya —dice él—. Lo siento.

—FEs lo que hay. Podriamos decir que ya no vivimos juntos.

—Has pensado en divorciarte?

Ella se queda parada.

—Pues ahora que lo dices, no. Pero seria lo mas logico.

Fl la mira fijamente hasta que casi la pone nerviosa. Entonces, de pronto, dice:

—Si fueras mi mujer yo no te dejaria dormir sola.

Ella lo mira fijamente, sorprendida. No sabe muy bien cémo reaccionar. ;Qué
quiere decir eso? ;Es un piropo? ¢Es un machista? Se azora. Como siempre que
se pone nerviosa, habla:

—Y bien, ;qué querias ensefiarme?

Enar revisa unos papeles aqui y alla hasta que encuentra lo que busca:

—Aqui esta —dice—. Son muchos los detalles que tengo que comprobar,
leerme toda la investigacion, ya sabes: sospechosos, coartadas, horarios... en fin,
una locura, pero hay algo que me ha llamado la atencién.

—Ya me diras.

—Casares.

—¢Si1?

—Tanto ti como yo pensamos que no fue el asesino. Era una mole, si, pero su
cociente intelectual no llegaba ni a cincuenta y cinco, ¢te das cuenta? jNo era ni
border line! Era un auténtico retrasado, con lo que ello implicaba en aquella
época. No lo veo capaz, ni de lejos, de cometer los tres crimenes y salir impune.

—No salié impune.

—Segun has visto tu en la hemeroteca y yo en estos papeles, la investigacion
estaba bastante atascada. Lo pillaron por una simple casualidad.

—¢:Como?

—Si, ocurrio en unos billares que habia en la calle Mirador. Una chica, que
estaba en la puerta con unos amigos, mont6 un escandalo.

—¢Un escandalo?

—Si, Casares paso junto a ella y, segtin declaro la chica, €l le tocd el trasero.

—Le toco el culo?



—Si, parece que ella mont6 una buena.

—Pero ¢la gente lo vio?

—No, ella declar6 que en ese momento no dijo nada por miedo, que era un
tipo inmenso y se sinti6 atemorizada. Acudié con su padre a la policia, por la
noche, muy alterada.

—¢Y se llamaba?

—Espera —dice €l mirando sus notas—. Emilia, Emilia Zurita. Y entonces...
y aqui viene lo bueno, los policias venidos de Huesca se presentaron en la
cabafia donde vivia Casares, apenas una choza. Trabajaba ayudando a un
jardinero, un tal sefior Blanco. Y esto es lo que me llama la atencion, segun dice
el atestado: «Se personan para tomar declaracion al acusado»...

—Y?

—AQue llevaban una orden de registro del juez.

—¢Por qué? —pregunta Isabel.

—Ni idea, no tiene ni pies ni cabeza. Entonces, y fijate qué casualidad, sobre
la estufa, a plena vista, un agente encuentra un calcetin de nifia que resulté ser
nada mas y nada menos que de Marta Martinez.

—La segunda victima.

—Fl calcetin iba bordado con sus iniciales y la madre lo identificé.

Isabel se echa las manos a la boca. Parece consternada.

—Parece una trampa, Enar. Si a eso le sumamos que el abogado, Juanes, no
recurrio y que luego recibio una transferencia de trescientas mil pesetas...

Ambos quedan en silencio.

—Casares se mato en el psiquiatrico —dice ella.

—Lo sé.

—¢Es una sensacion mia o todo parece una trampa, una pantomima para hacer
cargar a alguien con la culpa?

—Tiene toda la pinta, Isabel, pero si la policia, el juez, e incluso alguien con
trescientas mil pesetas se tomaron tantas molestias para ir a por Casares es que
hablamos de gente muy pero que muy importante.

—Enar, aquel caso lanzo la carrera del actual secretario de Estado de Justicia,
Jover, y del alcalde, Fabregat. Hablamos de las personas mas poderosas de El
Valle e incluso con gran influencia a nivel nacional.

Ambos vuelven a quedar en silencio.

Isabel toma la palabra:

—Casares...

—¢S1?

—¢:Tenia algtn antecedente por delitos sexuales?

—Estaba limpio como una patena. Solo tenia una detencion por romperle la



nariz a un tipo que lo llamo subnormal.

Isabel sigue pensando.

—Pero, entonces, ;el asesino siguio suelto?

—Eso me temo.

—Y segun tengo entendido, esos tipos, una vez que empiezan a hacerlo, no
dejan de matar.

—Asi suele ser, si.

—Pero no hubo mas crimenes.

—Si, como pas6 con Jack el Destripador —dice Enar—. El asesino dej6 de
actuar de pronto. Es raro. Igual se traslad6 de ciudad.

—Quiza deberiamos buscar crimenes parecidos en fechas posteriores en otras
provincias.

—FEso seria buscar una aguja en un pajar, Isabel. No hay registros
informaticos de aquella época.

Ella vuelve a colocarse las manos en la cara, para reflexionar:

—Podemos sacar dos conclusiones: Casares no fue, una, y la otra, que el
supuesto asesino cambio de aires.

—O murio.

—¢Y ahora ha vuelto?

—Lo de ahora no lo estamos investigando. Seguimos sin datos suficientes. Es
cosa de la policia. Lo nuestro es aclarar lo del setenta y tres.

—Conozco al sefior Blanco, llevé mi jardin hasta antes de jubilarse; esta en el
asilo, iré a verlo. Has dicho que él empleaba a Casares.

—¢Y la chica de la denuncia, esa tal Zurita?

Isabel resopla:

—FEs una puta, literalmente. Creo que anda metida en drogas.

—Haremos una cosa —responde él—. Mafiana por la mafiana ve a ver al
viejo; a la tarde, si quieres, te acompafio e iremos a verla a ella. No quiero que
vayas sola.



EL. SENOR BLANCO

La residencia donde esta ingresado el sefior Blanco esta estratégicamente

situada junto al hospital comarcal de El Valle y a un paso del jardin de Santa
Isabel, por donde los internos pueden pasear acompafiados por las enfermeras y
el personal al cargo. En esa época del afio no es posible, asi que todos los
internos viven atrincherados en la residencia tratando de evitar las consecuencias
que para ellos pueden provocar un simple resfriado o una mala gripe.

Isabel entra y pregunta en recepcién. Segun le dicen, Blanco no tiene familia
alguna y nunca recibe visitas. Lleva alli mas de diez afios. Miente y adelanta que
esta haciendo un album con informacion sobre su familia y que quiere hacerle
preguntas sobre sus padres, ya que fue el jardinero de su casa durante muchos
anos.

Un celador, joven y guapo, la acompaiia a la 308.

A Isabel le llama la atencion el carifio con que trata a los abuelos con que se
cruza por los pasillos: una broma con uno, otra con otro, un piropo a una
viejecita... Se nota que el joven disfruta con su trabajo.

—Son como nifios —dicen el joven—. El sefior Blanco tiene 83 afios, el
alzheimer comienza a afectarle y su mente va y viene, asi que ya le digo que no
se haga muchas ilusiones. Igual lo pilla usted en un momento de lucidez, que no
articula palabra o suelta incoherencias. Ya la aviso.

Cuando se abre la puerta de la habitacién Isabel se encuentra con un abuelo
decrépito, flaco, con pijama y bata, sentado en un butacén desde el que mira por
la ventana.

—iBlanquito! —tienes visita, dice el joven llamando la atencién del abuelo.

—¢S1? —dice él como ilusionado—. ;Quién?

Isabel se sienta en un taburete que hay frente a él y toma sus huesudas manos.
No puede evitar el recuerdo de aquel hombre fuerte que podaba los setos de su
casa, que cavaba y cortaba el césped. Un tipo rudo de enormes manos
acostumbradas al duro trabajo a la intemperie.

—Sefior Blanco, soy Isabel Amat. ;Me recuerda?

El otro pone cara de no saber.

El enfermero se despide para dejarlos tranquilos.



—Cuando acabe, toque ese timbre y vengo a buscarla —dice a modo de
despedida.

Isabel se centra en el abuelo, una vez a solas, e insiste:

—Si, si, los Amat, los de la serreria.

—iExacto! —responde ella.

Una conexion se establece en el cerebro del viejo, que abre los ojos y
exclama:

—iClaro, los Amat! jBuen jardin! Me acuerdo del arce que teniais en la parte
de atras, afioso y centenario.

—Correcto —dice Isabel animada.

—¢Y tu padre? ;Como esta?

—Me temo que murid, y mi madre también.

—FEran muy buenas personas —apunta el abuelo—. ;Sabes? Una vez me hice
un corte en una mano, profundo, tuve que estar un mes sin trabajar. Y ya sabes,
si un jardinero no trabaja, no come. Tu padre sigui6 pagandome puntualmente
como si hubiera estado haciendo mi trabajo.

Isabel se emociona; sabe que su padre, Juan, siempre fue un modelo en el trato
a sus empleados, quiza de ahi su éxito en los negocios.

—¢Y como esta usted? —pregunta ella.

—Bien, bien. Aqui me tratan muy bien. Veo la tele.

—Se preguntara por qué he venido a verlo.

El otro, muy ufano, contesta:

—Porque eres mi sobrina.

—¢:Como?

—Si, Flor, mi tnica familia, y tiene mucho mérito que hayas venido a verme
desde Cadiz.

Isabel queda un poco descolocada. Al sefior Blanco se le acaba de ir la cabeza.

—No, yo no soy...

—¢Y tus hijos? ;Bien?

—Si, si, en la universidad —disimula.

Entonces piensa y saca unas fotos de sus hijos que lleva en la cartera.

—iQué mayores! Hara veintitantos afios que no nos veiamos, ¢verdad?

—Verdad.

Se hace un silencio.

Isabel no se siente bien por lo que esta haciendo, pero se decide:

—Tio.

—¢S1?

—¢Te acuerdas de José Casares?

Un rictus de dolor asoma a la cara del antiguo jardinero.



—Claro, claro que me acuerdo del bueno de José. Era como un nifio. Igual. Lo
mismo. Muy trabajador. No tenia familia, como yo, y por eso le di trabajo; a mi
me iba muy bien y necesitaba a alguien que me ayudara en ciertas tareas
sencillas pero pesadas. José media mas de uno noventa, tenia una fuerza
descomunal.

—¢Era bueno, dices?

—Como el pan. Su mentalidad era la de un nifio de siete afios, le gustaban los
tebeos y hacer pajaritas de papel. ;Y los helados! Le encantaban los helados. Era
muy trabajador, obediente y educado.

—¢Tenia novia? ;Hablaba de chicas?

—¢De chicas? ;José? Si te estoy diciendo que era como un crio. Eso no
entraba en su cabeza. Era una mente simple, hacia lo que se le decia y punto; era
obediente, yo le pagaba y él vivia con eso. Leia sus tebeos en su cabafia y era
feliz. No hacia dafio a nadie.

—:Entonces, el crimen?

—Se lo llevaron —dice Blanco de pronto.

—Si, lo acusaron de matar a tres ninas.

—Fl no fue. Se lo dije a la policia, al fiscal y al gobernador civil. No me
tuvieron en cuenta. Yo lo conocia. No habia un ser mas afable e inocente en todo
el pueblo. Pero claro, ellos sabian que yo era republicano y mi palabra no valia.
Esos malditos franquistas. jPobre José!

—¢Y por qué lo acusaron?

El viejo echa un vistazo a la ventana. Mira a uno y otro lado y, como
asegurandose de que nadie lo escucha, afiade:

—No se lo diga a nadie, pero creo que le cargaron el muerto. Los dias pasaban
y no daban con ninguna pista, la gente estaba nerviosa, el fiscal era un tipo
ambicioso, eran dias convulsos, la gente esperaba que Franco muriera y las
autoridades no querian problemas de orden publico. Yo fui a verlos, les dije que
se equivocaban y, ;sabes?

—¢S1?

—Me amenazaron. El mismisimo policia al mando, que por cierto comenzé a
hablarse con una moza del pueblo y luego se qued6 aqui para siempre. Entré en
politica. Creo que empez6 en la UCD y luego se paso al CDS.

—Fabregat.

—Si, ese. El alcalde. Se me quedé mirando y dijo: «Tiene usted razon, sefior
Blanco, puede que Casares sea demasiado simple, quiza actu6 dirigido por
alguien que le decia qué hacer, ¢su jefe, quiza?».

—¢Y usted qué hizo?

—Me quedé de piedra. «El caso esta resuelto», afiadio, «;quiere usted que



siga esa linea de investigacion?». «;Como?», dije yo. «Si, la de si alguien le
daba ordenes». Entonces, afiadi6: «Me han dicho que es usted un poco rojeras,
¢no?». La verdad, senti miedo y sali de alli. No sabia muy bien de qué iba
aquello y temi que me liaran. Estaban amenazandome con decir que yo le habia
inducido a cometer los crimenes. No insisti; me asustaron.

—Ya, es comprensible.

—¢Y qué tal tu padre, Isabel? —dice de pronto el viejo.

—Murié —repite ella al comprender que ya no la ve como su sobrina.

Entonces se decide a hacer una pregunta:

—¢Alguna vez molest6 Casares a alguna chica, espio a alguna en las casas en
que trabajaba, cogio6 ropa interior de alguien?

—Nunca.

—Pero hubo una joven, Emilia Zurita, que puso una denuncia contra José
porque le toco el trasero.

—:Emilia? {Valgame Dios! Si yo te contara... Bueno, yo y todo el pueblo.
Esa chica no fue nunca lo que se dice de fiar. Yo, entonces, era joven. Vamos,
que tenia mis necesidades, ya sabes. Ella debia de tener quince afios o poco mas.
De vez en cuando venia a mi casa y bueno, yo le daba cien pesetas...

Isabel queda en silencio.

—¢Si1?

—Pues eso.

—No lo entiendo, sefior Blanco.

Isabel no quiere entender lo que el otro parece estar contandole.

—AQue ella me hacia cosas. Con la boca, siempre. Era muy buena, no creas.
Lo sabia todo el pueblo; me la recomend6 Mirete, el carpintero. Le gustaba
mucho el dinero y era facilona, todo el mundo salia ganando.

Isabel se hace una idea aproximada de todo aquello. Tiene que hablar con
Emilia Zurita. Se levanta y da un beso al arrugado rostro del sefior Blanco.

—Cuidate mucho, tio, volveré a verte —miente.

Y toca el timbre.

En El Valle no hay barrios conflictivos, pero la casa de Emilia Zurita parece
sacada de uno de los peores suburbios de Madrid o Barcelona. Esta apartada.
Algo mas alla del camino del Campal, donde continta la carretera de la Sarga,
sale un camino que discurre entre terrenos agricolas y lleva al lugar donde vive
la mujer. La casa, de madera blanca, vivio tiempos mejores. El porche tiene la
mosquitera rota y aparece atestado de trastos. En un lateral de la casa se



acumulan objetos oxidados, chatarra y fragmentos de hierro como para vender al
peso.

Un perro escualido y lleno de ronchas les ladra.

Al fondo se ven algunos aperos de labranza, en mitad de un campo, y un
granero derruido.

Isabel observa que en la entrada del porche hay colgados multitud de
amuletos: indios, otros de aspecto africano, atrapasuefios, plumas y distintos
colgantes que se mueven con el viento.

—¢Qué desean? —dice un voz seca y bronca desde el porche.

Es Emilia Zurita. Esta flaca como un cadaver y apenas conserva los dientes.
Lleva la camisa metida por dentro y unos vaqueros sucios cefiidos por un
cinturén que evidencia su extrema delgadez. Tiene la cara llena de pustulas y la
piel muy ajada, como tantos y tantos adictos. Es un ejemplo de la degradacion
fisica a que la droga lleva a los seres humanos.

Enar mira, asintiendo, a Isabel.

—Me llamo Isabel y este es Enar, solo queremos hablar contigo.

—Te conozco, nina rica.

—¢Podemos pasar? —dice el noruego.

Emilia desaparece en el interior de su casa y deja la puerta abierta, como
dandoles a entender que si.

La tele esta encendida, estan emitiendo un concurso que a nadie le importa y
aquello parece una pocilga. Envoltorios de pizza y comida preparada aqui y alla,
vasos sucios y ceniceros llenos de colillas lo llenan todo en el pequefio saldon.

—Tenéis tabaco?

—No —dice Enar.

Emilia se sienta en el sofa, parece agotada. Ellos dos lo hacen en dos sillas, no
si cierta aprension.

—¢Qué tripa se os ha roto?

Enar repara en que la mujer suda y se lleva las manos al estomago. Tiene
calambres. Esta en pleno mono. Quiza esos los ayude.

—Queriamos hablar contigo de un tema del pasado —dice Isabel.

—Mi pasado da mucho de si —contesta Emilia, cuyo pelo es de varios
colores, desgrefiado, y comienza a clarear por tantos afios de desnutricion.

Isabel hace una pausa:

—De José Casares.

Emilia los mira con cara de pocos amigos.

—De eso hace muchos afios. Yo era una cria. Lo condenaron por asesinato y
se mato.

—T1 lo denunciaste, ;no?



—No, no sé. No recuerdo.

—Si, dijiste que te habia tocado el culo en la puerta de los billares.
¢Recuerdas si alguien mas lo vio?

—Ni idea, no recuerdo de qué me estas hablando. Tengo cincuenta y seis afios
y no recuerdo meses enteros de mi vida. ¢Llevais maria?

—Tu denuncia provoc6 su detencién y que lo acusaran del asesinato tras
registrar su chabola.

—¢Y? Que no lo hubiera hecho.

Isabel echa un vistazo alrededor. Las estanterias estan llenas de estampas de
santos. Un sagrado corazon preside el centro del aparador y hay talismanes y
patas de conejo aqui y alla. Emilia Zurita le teme a algo. Y ese algo viene del
mas alla.

—¢Eres médium o algo asi?

—Me gusta la ouija, si. Los muertos existen, estan ahi. Es un hecho.

—¢Son peligrosos?

—Cuando tienen motivos, si —dice muy convencida.

—¢Crees que Casares tiene motivos para estar enfadado contigo? Me refiero
alli donde esté, en el mas alla.

Ella se queda mirandolos con la cara ida. Vuelve en si.

—Yo qué sé. Bastante infierno es ya esta vida.

Enar toma la palabra, muy serio, contundente.

—Vaya mono estas pasando, ;eh?

Ella asiente.

El noruego saca un fajo de billetes del bolsillo.

—FEsto te aliviaria por una buena temporada. ; Heroina?

—Me va mas el cristal —responde ella salivando ante la perspectiva de una
dosis.

Enar la mira y retoma la palabra:

—Es muy facil. Solo quiero que me digas la verdad, ¢te toco Casares el culo?

—Si. Venga, la pasta.

—No, no. Piensa. ;Lo inventaste? ; Te dijo alguien que lo denunciaras?

—Si, me lo tocé, era un bobalicon salido, como todos los tios que pensais solo
en lo mismo. La pasta.

—No lo entiendes —Enar—. No me vale cualquier respuesta para darte tu
droga, necesito la verdad.

—iQue os den por culo!

—¢Te pidi6 alguien que lo denunciaras?

—iQue no, dejadme en paz! ;A la mierda! A la mierda! —dice poniéndose en
pie.



Entonces Isabel pone la mano sobre el brazo de Enar para que no siga
hablando.

—¢Has visto a Rosa? —suelta de sopeton.

Emilia ladea la cabeza como negando.

Isabel insiste:

—Ha vuelto, ;lo sabes? Juanes se suicidd. —Isabel insiste, muy seria.

—No... No... —dice la drogadicta moviendo la cabeza a un lado y a otro.

—La has visto, ¢verdad? Mucha gente lo ha hecho. Pregunt6 por Juanes, iba a
por él. ;Sabes por qué? Por lo que le hicieron a Casares. Las otras dos nifias no
tardaran en volver también. Y luego vendra José; él es el que quiere vengarse.
Seguro que las ha enviado. El lo juré, ;sabes?, en los juzgados. Jur6 que volveria
para vengarse. —El tono de voz de Isabel ha ido tornandose cada vez mas
ligubre, como si estuviera contando un cuento de miedo a un grupo de infantes
en un campamento de verano.

Enar mira a Isabel totalmente sorprendido.

—iYo no hice nada! —grita Zurita.

—iMentiste!

—iLuciano me pidi6 que lo hiciera! Estabamos esperando a que yo fuera
mayor de edad para que él dejara a su mujer.

—¢Luciano? —pregunta Enar.

—Si —sigue Emilia—. Era jefe del Movimiento en El Valle, de Falange.
Luego, el muy hijo de puta dejé a su mujer y se fue con una negra a Canarias.
Me la jugo bien, se rio de mi.

—Asi que... mentiste —afiade Isabel.

—Si, Luciano me dijo que tenian identificado al asesino, pero que no tenian
pruebas. Que sabian quién era y tenian que resolver el caso ya. Me explicé que si
yo denunciaba a Casares tendrian una excusa para entrar a su casa y hacer un
registro. jEstaban seguros de que era él!

Isabel y Enar se miran sonriendo. Ahora tienen la confirmacién de lo que
habian sospechado desde el principio.

—Mandaste a un inocente a la carcel —dice Enar.

—iEra un cerdo, un retrasado mental, un asesino!

Isabel se levanta de golpe:

—iVamonos, Enar, aqui no nos queda nada que hacer!

El escritor se levanta y Emilia dice:

—¢Y mi dinero?

Enar le arroja el fajo con desprecio.

Cuando salen por la puerta la oyen decir:

—Y que conste que yo no os he dicho nada.
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—No sé como va a acabar lo de las chicas desaparecidas ahora, pero puedo

asegurarte que lo del caso del setenta y tres hiede —dice Enar.

Isabel y el escritor estan en casa de ella, sentados a la mesa del salon ante una
tabla de quesos y una buena botella de vino.

—Tengo que reconocerte que estoy consternada. Condenaron a un hombre
inocente a sabiendas.

—Si, ahora lo sabemos con seguridad.

—Bueno, lo que diga esa drogadicta no tiene validez ante ningun tribunal.
Pero nos ha contado lo que hicieron.

—Al menos ahora estamos seguros.

—Pero ;te das cuenta? Le cargaron el muerto a un pobre subnormal. Podia
haber ido al garrote o haber sido fusilado; es cierto que a Franco le quedaba
poco, un par de afios, pero la pena de muerte estaba vigente. Aunque fue atin
peor, se mato6 en el psiquiatrico. Esa gente no tiene moral.

—Fran otros tiempos, Isabel; en Europa también se cometieron muchas
injusticias hace afios. Ahora, con la técnica del ADN se han descubierto muchos
casos similares. La policia actuaba de otra forma, en algunos lugares no habia ni
unas minimas garantias democraticas y los cuerpos de seguridad buscaban
cabezas de turco. Se tiraba de los soplones, se apalizaba al que fuera y caso
resuelto, en cuanto el pringado de turno firmaba la confesién, adi6s muy buenas.
;Sabes cuantos inocentes han pagado injustamente? Casares no es una
excepcion.

—Pero es una vergiienza, ;por qué lo hicieron?

Enar apura un trago de vino y se lo piensa:

—Yo lo veo claro. Tenian tres nifias muertas, el pueblo asustado, toda la
prensa nacional husmeando por El Valle, presiones desde arriba —créeme, sé 1o
que es eso—, y al ver que ya no habia mas desapariciones decidieron cargarle el
muerto a un pobre subnormal. De hecho, fijate, se encargaron de que le cayera
reclusién en una institucion, cuando aqui, en plena dictadura, la Justicia era muy
dura en casos asi. Lo arreglaron todo. El policia ese que ahora es alcalde, el
fiscal y las autoridades, todos quedaron bien. Y solo perjudicaban a un pobre



tonto que no se enteraba de nada.

—Jur6é volver del mas alla a vengarse. Y se suicido. Luego Casares fue
perfectamente consciente de lo que le acusaban. Debid de sufrir mucho.

—Si, en eso tienes razon.

—¢Y el verdadero asesino? —dice Isabel.

Enar se acaricia la barba:

—Supongo que puso pies en polvorosa. Le tocé la loteria.

—¢Y como lo buscamos?

—FEs muy dificil. No podemos saber si siguié actuando en otro sitio porque
los datos de aquella época no estan informatizados. Puedo hablar con mis
amigos de Madrid para buscar un patron similar. Lo normal es que siguiera
operando, salvo que...

—Que muriera o que fuera Casares.

—iNo digas tonterias! Hemos oido a esa puta. Lo amafiaron todo.

—1Igual tenian alguna informacion, algun soplo. A veces se sabe quién es el
culpable pero no se tienen pruebas, créeme. Puede que en el fondo supieran algo.

—Y las trescientas mil pesetas a Juanes por no recurrir?

—Si, es cierto. Eso parece un soborno. No habrian sobornado al abogado de
ser culpable su defendido. Les habria dado igual que recurriera.

Los dos se quedan en silencio.

—¢Y qué hacemos? Estamos perdidos —dice ella.

—No, Isabel, no seas pesimista. Hemos obtenido mucha informacion.
Sabemos mas que nadie. Sabemos que Casares no fue, que sobornaron a su
abogado, Emilia nos ha corroborado que le tendieron una trampa.

—Ya, ¢y?

—Que no vamos mal. Sabemos quién no fue. Ahora nos toca averiguar quién
lo hizo.

—¢Cuarenta y un afios después?

—Si, suena dificil, pero es lo tnico que tenemos. Eso y seguir vigilando el
parque de San Jaime.

—FEsta bien, mafiana hablaré con mi amigo Adrian, como ya te comenté,
trabaja en un banco y es miembro de la sociedad histérica local. Hablaré también
con los familiares de las otras dos nifias desaparecidas: Marta Martinez y Lolita
Alcaraz.

—De acuerdo, yo seguiré repasando los papeles de la DGS. A ver qué
encuentro.

—Mafiana no te acompafaré a esquiar, iré a ver a Adrian.

—De acuerdo. Te esta sentando bien, ;sabes? El ejercicio, digo.

Ella se ruboriza. Enar la estda mirando desde el fondo de sus ojos azules y lo



esta haciendo de una forma que la hace temblar. Se siente, una vez mas, como
una adolescente.

Entonces se abre la puerta de la casa.

Es Bernardo.

Se queda en el vestibulo, de pie, con las llaves en la mano y la boca abierta:

—¢Y esto? —dice.

—Buenas noches primero, ;no? —dice Isabel.

—¢Qué cofio es esto? —dice Bernardo de muy malas maneras.

—Bueno... —Enar se levanta—, yo ya me iba.

—No, Enar, no es necesario —dice Isabel.

—:Enar? —Bernardo levantando la voz.

—Ya hablaremos —dice el noruego poniéndose el abrigo—. Gracias por el
vino y el queso. Buenas noches.

Antes de que puedan darse cuenta, Enar se ha ido.

La puerta de la calle permanece abierta. Entra un frio de mil demonios e
incluso copos de nieve que amenazan con acabar estropeando todo el parqué del
suelo.

—¢Vas a explicarme qué es esta mierda? —dice él.

—Nada, no es nada.

—¢Te lo estas follando?

—Bernardo... ;qué dices?

—iYa me lo habian avisado! Que ibas pavoneandote por ahi con un tipo
extranjero, jun guaperas! Que os habian visto cenando, en el coche, a
escondidas. jPero no podia imaginarme que tuvieras la desvergiienza de traerlo a
casa! Aprovechas que me doy la vuelta para traer el pan a esta casa para
enganarme.

—Bernardo. Te vas.

—¢Estas mas delgada? Te estas cuidando para él, ¢;no es eso? jEstais
follando!
iHe dicho que te vas!

Fl da un paso y se sitta frente a ella, amenazante.

—iEres mi mujer!

Ella niega con la cabeza:

—No, no soy tu mujer. Soy la que te lava la ropa. Te has follado a media
Barcelona, has hecho abortar a chicas —¢él da un respingo sorprendido de que
ella sepa algo asi— y tu putita de turno es Evelyn Carrera. Tu trabajo no te da
motivos para dormir en Barcelona seis noches por semana. ;Me tomas por
imbécil? Quiero el divorcio.

—iQue te follen!




—Puedes decir lo que quieras, pero estas fuera de mi vida, Bernardo; eres un
putero y un cerdo. Me das asco.

—:Qué quieres, follarte a ese hippie?

—Si, me lo voy a follar, ;qué pasa? Seguro que lo hace mejor que td, que no
me has tocado en cinco afios.

Bernardo le propina un tremenda bofetada.

Isabel sale algo despedida hacia atras. Se toca la cara. Se rehace. Levanta la
mirada y, de pronto, sin pensarlo, propina un rodillazo en la entrepierna a
Bernardo, que cae doblado como un junco. El miserable se retuerce de dolor.
Mientras hace esfuerzos por respirar, ella se agacha, tira bien fuerte de la corbata
y dice:

—Mira, media mierda. Esta casa es mia. Esta a mi nombre; mis padres, que
sabian quién eras, se aseguraron de ello. Tienes media hora para recoger tus
pertenencias y salir cagando leches de aqui. Has pegado a una mujer y llevo la
sefial en la cara. Voy a salir a dar un paseo. Esta es mi casa. Si cuando vuelva te
veo aqui, me volveré a la comisaria de la policia local y tendras una denuncia
por agresion. Esto es violencia de género. No te digo como puedes acabar,
imbécil.

A la vez que el otro farfulla y se retuerce, Isabel toma el teléfono movil de su
marido, que ha rodado por el suelo.

Mira el ultimo mensaje.

Es de Evelyn.

«No me escribas mas, Bernardo, ya te dije que hemos terminado. Lo quiero a
él».

Isabel sonrie:

—¢Es esto lo que te pasaba? ;Esa puta te ha dejado? ;Y ahora pasas por casa!

Fl levanta la mirada, parece un perro apaleado.

—:Sabes que te digo? jMe alegro! Te lo mereces, gilipollas. Te llegaran los
papeles de mis abogados. No necesito ni pension.

Entonces se pone el abrigo y antes de salir a la intemperie se gira. Fl esta de
rodillas, en el suelo. El poco pelo que conserva se le ha ido a un lado y su calva
parece mas ridicula que de costumbre.

—Ah, y tienes media hora. Si no, dormiras en el calabozo. No quiero volver a
verte por aqui.

A Adrian se le ilumina la cara al ver aparecer a Isabel por la oficina de la caja
de ahorros:



—¢:Vienes a verme?

—Pues claro —contesta ella sonriendo—. ¢A quién si no? ;Tomamos un
café?

—Pero ¢qué te has hecho? jEstas estupenda!

Ella sonrie. Lleva unos tejanos que no se ponia desde hacia diez afios.

—Deporte —contesta—. Mucho deporte.

—iMadre mia! Si no fuera porque estas casada con ese idiota de Bernardo te
tiraba los tejos ahora mismo. Pero con malas intenciones, que conste; nada serio,
solo sexo. Tu y yo amantes. ;Imaginas?

—Anoche lo mandé a la mierda.

—¢A quién?

—A Bernardo, no podia ser de otra manera.

—iVamos, vamos! jTienes que contarmelo todo! —dice Adrian cogiendo su
chaqueta.

Cruzan la calle a toda prisa y acaban en el tnico Starbucks del pueblo. Suele
estar lleno de turistas cuando es temporada alta. De momento, es un lugar
tranquilo.

—iCuenta! jCuenta! —dice él, avido de noticias.

Ella le cuenta el incidente de la noche anterior:

—Pero tu y el noruego...

—iNo, Adrian!

—Pero estaba cenando en tu casa.

—Llevamos un asunto entre manos, por eso he venido a verte.

—Acabaramos. Siempre igual. Solo me quieres por el interés.

Ella bromea:

—Sabes que siempre seras mi segunda opcion.

—¢:Segunda? Bernardo ya no esta en juego.

Ella sonrie con timidez.

—iAh, claro! —se queja Adrian—. Estas loquita por el escritor ese ;no?

Isabel vuelve a sonreir.

—No, no. No disimules. Si lo he visto. Es un tiazo. Si yo fuera gay, como
rumorean en el pueblo, le tiraria los tejos. Un tipo alto, grande, guapo y
misterioso. ¢Sabes? Si te descuartiza con una sierra eléctrica luego no me vengas
con quejas.

Los dos estallan en una carcajada.

A TIsabel, Adrian le parece adorable. Hace tiempo, en efecto, que en el pueblo
se rumorea que es homosexual, pero en un lugar tan pequefio como aquel todo el
que no se casa antes de los treinta es sospechoso de ser gay. A pesar de sus
bromas, siempre se ha portado bien con ella, la ha tratado como si fuera una



diosa pese a que ella era la primera en sospechar que Adrian pudiera ser gay.
Aunque, si lo es, ha sabido ser muy discreto al respecto durante muchos afios.
No se le conoce ninguna historia con nadie en toda su vida, ni de uno ni de otro
sexo0. Solo aquel breve noviazgo con ella, un par de semanas y unos besos junto
al rio en las fiestas del pueblo.

Las empleadas avisan a Adrian por el altavoz y va a recoger los cafés.

—Bueno, ya me diras eso que quieres preguntarme —dice sentandose al fin.

Isabel sonrie con aire picaro:

—Esta relacionado con tu pandilla de raros.

—:Mensa?

—No, la otra.

—AMh, la sociedad histérica de amigos de El Valle. Y no somos raros.

—No voy a entrar en eso.

—¢Y qué se te ofrece en relacion con la historia de nuestro pueblo?

—Primero, jura que no vas a contar nada.

—Huy, qué misteriosa.

—Es un asunto jodido, Adrian.

—Soy una tumba, lo juro.

—Bien. Como sabes, comencé a hacer un album familiar...

—Si. Me pareci6 una idea genial.

—Fui a la hemeroteca y encontré noticias sobre un hecho que desconocia.

—¢Del pueblo?

—Del pueblo.

—¢Y qué, si puede saberse?

—Los asesinatos del setenta y tres.

Adrian hace una mueca.

Isabel sigue hablando.

—He ojeado todas vuestras revistas y nunca habéis hablado del asunto.

—FEs una revista mensual, el contenido es limitado. Es cuestion de espacio,
nada mas.

—iPero si dedicais dos paginas a una calabaza gigante que aparecio en el 56!
En este pueblo no pasa nunca nada y no habéis tratado nunca ese tema. Es raro,
¢no?

—No; bueno, si.

—No te sigo.

—Ten en cuenta, Isabel, que nosotros tiramos mucho de archivo; y miramos
cosas antiguas, ya sabes: los primeros pobladores de la zona, la miseria que
habia aqui en el XiX y siglos anteriores, una vida rural en alta montafia y con un
clima durisimo. En fin, que si la situacién de los primeros habitantes del pueblo,



que si la endogamia; vamos, todo eso. Si acaso algun tema de la guerra civil.

—¢Y esto te parece poco interesante? jTres nifias asesinadas! jUn asesino en
serie en El Valle! Sali6 hasta en la prensa nacional.

—Demasiado contemporaneo.

—Jodidos freaks.

—No te pases, bonita.

Los dos se quedan en silencio por un momento.

—Ademas, no he dicho que el suceso no fuera objeto de analisis por parte de
la sociedad; usamos mucho la hemeroteca, ;sabes?

—Y?

—Digamos que se produjeron ciertas controversias sobre la necesidad de
sacar un articulo sobre ello.

—¢Por qué?

—No es un tema agradable.

—Tampoco es el del contrabando, la tasa de subnormalidad o los republicanos
que iban a pasar la frontera y eran entregados por guias lugarefios a las
autoridades franquistas.

—FEsta muy cerca en el tiempo y habia ciertos intereses.

—Intereses?

—A ver, Isabel, a ti no se te escapa quien es nuestro principal financiador,
¢no?

—EIl Ayuntamiento.

—EIl Ayuntamiento.

—Y?

—Que el Ayuntamiento tiene una persona delegada en nuestro consejo que
quieras que no controla qué hacemos con ese dinero publico que se nos da. La
idea que tienen ellos es que generemos una publicacion que atraiga al turista, ya
tenemos esqui de fondo, trecking, montafias, mountain bike, rafting, deportes
acuaticos en verano, y un poco de historia no viene mal. Poder visitar ciertos
lugares emblematicos atrae mas gente: iglesias, algun retablo; ya sabes, lo tipico.

—Y?

—Pues que quieren que nos centremos en eso.

—Pero fueron unos crimenes atroces.

—Lo sé, Isabel, estudiamos el caso. De hecho, se preparé un articulo, yo hice
un refundido. Se lo di a la representante del Ayuntamiento, Sara Cox. A los
pocos dias vino a verme al banco y dijo que ese articulo iba fuera. Que no
querian espantar turistas. Segin me comento, el alcalde Fabregat habia dicho
que bastante trabajo habia costado que todo se olvidara.

—Vaya.



—Fabregat fue el policia que resolvio el caso, ¢lo sabias? —pregunta Adrian
—. Vino con otros cinco policias armados y un par de inspectores desde Huesca;
él estaba al frente, era el hombre al mando en Huesca.

—Si, Adrian, lo sé. Perfectamente.

—¢Y qué interés tienes tu en este asunto, querida?

Isabel toma un sorbo de café y mira a su interlocutor con cara de pocos
amigos:

—¢Has notado que han desaparecido dos nifias recientemente?

Adrian se lleva las manos a la boca con los ojos muy abiertos:

—iEs cierto! —exclama.

—Pues eso. Ahi lo tienes.

—iSe estan repitiendo los hechos!

—Calla, Adrian, te van a oir.

—¢Y se lo has dicho a las autoridades?

—Claro, a la Policia Nacional.

—¢Y qué han dicho? Estaran siguiendo el patron de aquellos asesinatos, los
lugares y las pistas.

—No me hicieron ni caso.

Adrian queda pensativo.

—Me parece poco profesional.

—TIgual ellos tienen razon y nosotros estamos equivocados.

— ¢ Estamos?

—FEnar y yo.

—AMh, lo olvidaba, tu nuevo novio.

—No es mi novio —dice Isabel deseando que lo fuera. Decididamente lleva
mucho tiempo sin sexo y casi todas las noches tiene suefios eroticos.

—¢Y qué vais a hacer?

—Pues como no hay cuerpos que analizar y solo se han producido dos
desapariciones en vez de tres, estamos investigando lo del setenta y tres a ver si
sacamos algo que nos ayude. Estamos vigilando el parque de San Jaime, que es
donde desaparecio la tercera chica para cazarlo si repite los hechos como
sospechamos.

—¢Y cémo lo hacéis? jQué emocionante! ;No os da miedo?

—No, Guillermo Pau se sitda a un lado de el parque de San Jaime y nosotros
al otro, ya sabes, con la rambla por medio.

—No podéis controlar todo ese terreno, hay muchos arboles.

—Lo sé, pero esperamos cazarlo.

—iUn asesino en serie en El Valle! jQuién lo diria! Y esa nifia muerta que
aparecio en Halloween, esa es otra. Por no hablar del suicidio de Juanes.



—Mantén la cabeza fria, Adrian.

—Si, si; veo demasiadas series de television de policias.

—Una tltima cosa.

—¢S1?

—Me dices que preparasteis un articulo sobre el tema. ;Cual era vuestra
hipotesis?

—No te entiendo, ¢hipotesis?

—Si, segun vuestras informaciones, ;quién era el culpable?

—¢Pues quién iba a ser? Casares.



FABREGAT

—Has hecho lo que debias, Isabel —dice Enar refiriéndose al asunto de

Bernardo y entrechocando su copa con la de ella.

—¢Qué vas a darme de cenar? —pregunta ella.

—He preparado lasafia.

—Me encanta.

—Anoche, cuando sali de tu casa, esperé un poco. Temi que tu marido se
pusiera violento.

—No, es un mierda.

—Ya, pero a fin de cuentas, yo habia provocado esa situacion.

—Ta no, él y sus queridas. ;Cémo he podido creerme que durmiera en
Barcelona durante seis dias semanales si su empresa tiene una oficina en Huesca,
a apenas una hora de aqui? Es cierto que hay muchos proyectos de su empresa
en Catalufia y que debia acudir a despachar a Barcelona un par de veces por
semana. Pero de ahi a no dormir nunca en casa hay un buen trecho. He sido una
tonta.

—Bueno, eso ya ha pasado.

—Y tanto. Soy una mujer libre. Mi casa es mia y no tiene excusa alguna para
aparecer por ella —contesta volviendo a chocar la copa de Enar, que sonrie
abiertamente.

Isabel toma de nuevo la palabra:

—Aparecio6 asi porque su amiguita de turno lo habia dejado, ¢sabes?

—Ya.

—NMe siento liberada. Puedo hacer lo que quiera: irme de viaje, ir a visitar a
mis hijos o estudiar de nuevo.

—Te recuerdo que estas en medio de una investigacion criminal.

—¢:Temes que te deje solo?

Enar sonrie:

—:La verdad? Si.

Ambos quedan en silencio, mirandose a los ojos.

Suena el timbre del horno.



Durante la cena, Isabel lo pone al dia de la conversacion con Adrian y las
presiones del Ayuntamiento para que el tema de los crimenes del setenta y tres
no apareciera en la revista de la sociedad historica.

—Voy a hablar con el alcalde Fabregat —dice muy resuelta.

—:Estas loca?

—No, nunca he estado mas cuerda. Mira, Enar: sabemos que Casares era
inocente, que sobornaron a Juanes, que convencieron a una putita para que
pusiera una denuncia falsa. Fijate, a un alma pura como José. jQué cerdos! Es
obvio que la mierda los sobrepas6 con creces.

—TIsabel, si no he entendido mal, tu alcalde, Fabregat, y ese tipo que tiene un
gran cargo en Justicia, Jover, comenzaron unas carreras meteoricas gracias a este
caso. Lo ultimo que puede interesarles es que se sepa que pagoé un inocente.

—¢Y por qué le echaron la culpa a Casares? —pregunta ella.

—No es la primera vez que lo veo —dice él—. Una jugada muy tipica de
servicios de inteligencia: cuando hay un crimen que no se puede resolver,
cuando se esta totalmente a ciegas, se le cuelga el marrén a un confidente o
algtn desheredado.

—¢Y a quién protegian?

—Puede que a nadie. Igual creian que era Casares y fabricaron las pruebas.
Igual lo hicieron simplemente para acabar con las presiones de arriba y de la
opinion publica. Supongo que en el franquismo las cosas se resolverian de ese
modo. Aunque, ¢sabes? He encontrado algo raro.

Entonces se levanta y conforme sube las escaleras dice en voz alta.

—1Iba a esperar a después de los postres, pero quiero ensefiartelo ahora:

Al momento baja con una subcarpeta roja de cartulina en la mano:

—Mira —dice abriéndola—, he seguido leyendo el material de la DGS, he
abierto cajas, he leido faxes, fotocopias y declaraciones, y observa esto.

Ella lee en voz alta:

—Delincuentes sexuales fichados, El Valle. {Vaya!

—Interesante, ;no? Es lo primero que se hace, tirar de la lista de delincuentes
sexuales de la zona. Se les empieza a apretar, a comprobar coartadas, qué han
hecho en los ultimos tiempos; en fin, lo tipico. El Valle apenas tenia cinco mil
habitantes. Solo tenian una lista de tres posibles.

Ella toma la lista en la mano y lee en voz alta:

—Norberto Ruiz, mecanico. Antecedentes de exhibicionismo. ;Sabes? Yo
conocia a este tipo, era muy amable. Muri6 hara unos diez afios.

—Pues no es nuestro hombre; de ser €l, habria seguido matando. He leido sus
declaraciones. Tenia coartada, siempre estaba en casa con su mujer y sus hijos lo
corroboraron. No sacaron nada en claro contra él.



—¢Crees que era peligroso?

—Se saco la colita delante de un par de colegios de monjas cuando tenia
veinte afios, no paso de ahi. Cosa rara, un don nadie.

Isabel sigue leyendo:

—Ricardo Fernandez Pascual, profesor particular de piano. A este no lo
conozco —dice ella.

—Deduzco por las declaraciones que le dieron cera de la buena. En cuanto
comprobaron sus coartadas, salié por piernas de El Valle. Luego se produjo el
tercer crimen, cuando ya estaba en Huelva. He llamado a Madrid, a Canillejas.
Tuvo varias condenas posteriores, por toqueteos, no mas, pero lo suficiente para
pasarse media vida en la carcel.

—¢Y el tercero? —pregunta Isabel.

—Eso es lo raro.

Enar levanta un folio; es la declaracion del supuesto sospechoso, esta repleta
de tachones de tinta negra.

—Como puedes ver, donde dice «nombre» hay un tachén, también en
«profesion» o «direccion», y asi en todo lo relativo a sus datos personales.

—¢Y cémo es eso?

—Pues me temo que o bien en comisaria o en el juzgado se tomaron muchas
molestias como para mantener en secreto la identidad de este sospechoso.

—¢:Un miembro respetable de la comunidad?

—Bien podria ser —dice Enar—. El oficial que firma el atestado declara que
tiene coartada para los dias clave, aunque también estan tachados los nombres de
las personas que estaban con él.

—Qué raro, ¢no? ;Y cargaron el muerto a Casares para librar a este?

—FEso es adelantar mucho los acontecimientos, Isabel.

—¢Y qué dice la declaracion?

—No hay contacto entre el sospechoso y las victimas. Salvo la primera, con la
que coincidi6 un par de veces en el invernadero por... dice literalmente «su
aficion a las orquideas».

—Mi padre era aficionado a las orquideas —contesta Isabel. Ambos quedan
en silencio—. ;Y adonde fue el sospechoso tras los crimenes?

—No lo sabemos, Isabel, no sabemos su identidad, no sabemos si se fue o se
quedo.

—Todo esto huele muy mal; digas lo que digas, voy a hablar con Fabregat.

—Es el alcalde, sé prudente.

Enar saca una creme brulée de postre y toman una copa junto a la chimenea.

En silencio.

Isabel parece perturbada por lo de las orquideas.



Entonces se levanta y dice:

—Estoy cansada, ¢vengo a esquiar mafiana?

—Por supuesto —dice él—, el ejercicio nos ayuda a pensar.

Enar la acompafia a la puerta. Hace un frio terrible.

—Podias quedarte a dormir.

—No, hoy prefiero estar en casa —dice ella poniéndose el abrigo.

Estan frente a frente.

Isabel se queda embelesada con sus ojos azules.

—FEstas muy guapa esta noche, Isabel —escucha que dice él.

Cuando quiere darse cuenta, estan besandose. Un beso largo, himedo y
maravilloso. Dulce, pero sensual. Sin saber muy bien como, Isabel percibe que
Enar esta apretandole los pechos. Siente que la sangre le sube a la cabeza, se
siente excitada. Jadea.

—No, no —se escucha decir—. Esta noche, no. Te veo mafiana. Antes pasaré
a ver al alcalde.

Y sale a toda prisa de alli.

Isabel apenas puede pegar ojo. ¢Es idiota? Podia haberse acostado con Enar y
ha salido de alli a la carrera. ;Qué le ocurre? Ella sabe lo que le pasa. Las
orquideas. Las malditas orquideas. El sospechoso al que protegieron las
autoridades en aquel momento debia de ser alguien respetado en la comunidad.
Todos los datos personales estan tachados. ¢Por qué? ;Quién era? En la
declaracion dice que coincidié con una de las chicas en el invernadero, con las
orquideas. A Rosa Benet, la primera victima, le gustaban las flores.

El padre de Isabel iba mucho por alli, era un enamorado de la orquideas.

Su mente da vueltas y vueltas.

¢Podria ser su padre el misterioso protagonista del expediente en el que
alguien tacho todos los datos del sospechoso? ¢Por qué hicieron algo asi?

Entonces, una luz se enciende en su cerebro.

¢Por qué dejo su padre la policia en Barcelona?

Segun le dijeron, porque iba a nacer ella y sus padres buscaban un lugar
tranquilo, sin delincuencia, donde ver crecer a sus hijos. Siempre ha sido
demasiado desconfiada, lo heredé de su madre, que siempre decia: «piensa mal y
acertaras».

¢Por qué dejo su padre la gran ciudad? Porque iba a nacer ella, si. Aunque en
una ocasion, tras una comida y con sendos whiskies en la mano, escucho a su tio
Fran decirle a su padre:



—Hiciste bien en dejarlo tras el incidente.

«El incidente».

¢No dejo su padre la policia de manera voluntaria? Su tio Fran no se vino al
pueblo, siguio en Barcelona y crio alli a sus hijos. ;Qué pas6?

¢Podria ser su propio padre uno de los tres delincuentes sexuales a los que se
investigo en el setenta y tres? A ella le consta que hacia generosas donaciones a
la UCD y luego a Alianza Popular. Es obvio que se cubria las espaldas
llevandose bien con unos y con otros. Fabregat, el alcalde, perteneci6 a la UCD.
Luego paso al CDS y ahora gana las elecciones de calle como independiente.

Malditas orquideas.

El sospechoso habia tenido contacto con Rosa porque era aficionado a las
orquideas.

Su tio Fran esta muerto.

No puede ayudarla.

Necesitaria hablar con alguien de aquella época, que compartiera comisaria
con su padre y su tio.

No, no. Es una locura.

Entonces comienza a escucharse otra vez: el maldito cascabel.

Es imposible. Ese perro esta muerto.

¢Qué esta pasando en ese pueblo?

Deberia haber dormido donde Enar; ahora estaria disfrutando del sexo,
durmiendo abrazada a un tipo de mas de uno noventa.

El cascabel vuelve a sonar.

Desactiva la alarma. Se atiza dos pildoras para dormir y baja al salon para
tumbarse en el sofa con la tele encendida. Se deja acompafar por el bate de
béisbol.

Isabel se despierta de mal humor: se ha desecho de Bernardo, Enar tom¢ la
iniciativa y entonces sucede lo de las orquideas. ;No sera una neurdtica? ;Un
ama de casa al borde la menopausia?

Es una simple casualidad. ;Por qué el misterioso expediente con el nombre
tachado habria de ser de su padre? Esta claro que se ha obsesionado con eso.

Sale y coge el periodico.

El titular del El Eco del Valle casi le hace caerse de espaldas:

¢SE ESTAN REPITIENDO LOS CRIMENES DEL SETENTA Y TRES?

Mientras desayuna, examina el tabloide. El redactor habla de los crimenes de
hace cuarenta y un afios, hasta ahora olvidados por gran parte de la poblacién, y



establece los paralelismos que estos tienen con las dos desapariciones de la
actualidad. En varios momentos se alude a que estan repitiéndose los hechos y
que el asesino puede haber vuelto. Hace referencia a una posible inocencia de
Casares «segun fuentes fiables de la investigacion» y, para rematar rememora el
incidente de la nifia disfrazada de muerta que pregunté por Juanes antes de que
este se suicidara.

Isabel se echa las manos a la cabeza.

Si las autoridades lo tenian dificil para hallar los dos cuerpos de las nifias
desaparecidas, esto no hace sino complicar al maximo el escenario. En paginas
centrales viene un dosier sobre los crimenes de Casares con fotografias de las
victimas; el mismo condenado; el policia al cargo, Fabregat, y el fiscal de
entonces, Jover.

¢Quién ha filtrado esto a la prensa?

Ella solo se lo habia dicho a Guillermo Pau y Adrian, que parecen de
confianza, pero hay que recordar que la policia también lo sabia y, por ende, la
policia local.

Siente que todo aquello que toca se convierte en mierda.

Entonces sube al trastero y baja con varios albumes y cajas de recuerdos.

Empieza a echar un vistazo.

Es consciente de que los crimenes comenzaron pocos meses después de que
llegaran sus padres. ;Por qué dejo su padre la policia de Barcelona? Comprueba
que Juan fue miembro del consejo ciudadano del pueblo, integrado por quince
notables, gente de orden a ojos del Régimen, desde practicamente su llegada. Un
cargo importante, miembro de un organo consultivo pero con influencia. Los
hombres mas adinerados que, en realidad, controlaban el destino de El Valle.

Lo dej6 en octubre de 1975.

Una semana después del suicidio de Casares.

¢ Otra casualidad?

Entonces toma una vieja fotografia en blanco y negro:

Aparecen su padre y un sacerdote de aspecto afable. Cada uno de ellos tiene
una orquidea en la mano con su correspondiente maceta. La de su padre dice
«segundo premio», la del cura es la ganadora.

Da la vuelta a la instantanea y ve la letra de su padre:

—Con el padre Baillo, concurso 1973.

iMalditas orquideas!

Decide salir de alli a toda prisa.



—No tengo mucho tiempo para ti, Isabel —dice el alcalde Fabregat. Un tipo
rechoncho, con cara de pan y de amplia barriga, que luce unos ostentosos
tirantes.

Ella toma asiento frente a su mesa de despacho.

—Tengo que hablar con usted urgentemente.

—No sabes la que tengo liada, Isabel. Esas dos nifias desaparecidas a estas
alturas deben de estar muertas y para colmo, lo de la prensa de hoy. Has sido tu,
;verdad?

—iNo!

—iSé que has estado haciendo preguntas al respecto!

—Y?

—Los profesionales te dijeron que son casos distintos. jNo hay ningtn
imitador, maldita sea!

—iYo no he hablado con la prensa! De hecho, Enar y yo fuimos directamente
a la policia. Los crimenes estan repitiéndose.

—Ya —¢€l, con sarcasmo—. Y una nifia muerta ha venido a vengarse del mas
alla. Enviada por Casares.

—¢Quiere que hablemos en serio o no?

Fabregat apoya las manos en la mesa y resopla, como conteniéndose:

—Dime, Isabel.

—FEstamos estudiando a fondo los crimenes del setenta y tres.

—Y?

—Hemos revisado y seguimos revisando mucha informacion.

—Sefial de que tenéis tiempo libre. No como yo.

—Y hemos llegado a varias conclusiones.

—Y ahora supongo que vas a contarmelas —agrega el alcalde, con fastidio.

—¢Por qué el Ayuntamiento no quiso que la sociedad histérica sacara un
articulo sobre los crimenes del setenta y tres?

—iVivimos del turismo, por Dios! Ha costado afios enterrar todo aquello.
¢Tan dificil es de entender?

—:Enterrar ha dicho?

—Si, hija, si. {No sabes el trabajo que cost6 que aquello se olvidara! ;Te
haces una idea de la de cancelaciones que tuvimos aquel verano? Si no hubiera
sido por la madera nos habriamos hundido, este pueblo seria historia. Tenemos
un enclave maravilloso: montafias, ciclismo, deportes nauticos en verano, la
nieve y el esqui. ;Sabes lo que se dejan aqui todos esos gilipollas que vienen en
expediciones buscando soltar adrenalina? ;Quieres acabar con todo esto de un
plumazo?

Ella asiente.



—Si, Isabel, te sonara duro, pero el Consejo Ciudadano tenia una
responsabilidad al respecto e hicimos lo que pudimos para que el tema se fuera
acallando. Tu padre mismo, que era un buen hombre, estuvo de acuerdo.

—Alcalde Fabregat...

—¢Si1?

—Usted era policia. Vino desde Huesca a hacerse cargo del caso. Usted tenia
una responsabilidad.

—F hice honor a ello.

—Sabemos que no fue Casares —suelta ella de pronto.

—¢:Como?

—Uno de sus compinches, Luciano, convencié6 a Emilia Zurita para que
pusiera una denuncia falsa y que asi pudieran registrar su chabola.

—iEstas loca!

—Condenaron ustedes a un inocente.

—iEso es falso! {No puedes demostrarlo!

—Usted sabe que es verdad, su carrera se basa en una gran mentira.

—iNo te consiento!

—Era un pobre subnormal y le cargaron el muerto. No tenian ni idea de quién
era el asesino, ;verdad?

Fabregat la mira con desprecio y ladea la cabeza a uno y otro lado.

—Tu si que no tienes ni la menor idea. La presion era insufrible: el
gobernador civil estaba encima de nosotros constantemente, llamaban de Madrid
a diario, la prensa pululando por aqui, la gente histérica. Se hizo lo que se pudo y
créeme, este pueblo siempre ha sido una comunidad bien avenida. Todas las
decisiones se tomaron por consenso.

—¢Del Consejo?

—Por consenso.

—¢Qué esta usted queriendo decirme?

—Que todos tenemos nuestra propia mierda, y tu familia, también. Olvida esta
historia y deja trabajar a los profesionales.

Se hace una pausa.

Fabregat golpetea la mesa muy nervioso con su pluma. Parece estar fuera de
si. Isabel se siente intimidada, aquel tipo ha intentado amenazarla mencionando
a su propia familia, a su padre en concreto.

El asunto de las orquideas le vuelve a la mente.

Entonces ella, como una bomba, suelta:

—Sé que sobornaron a Juanes. Por eso se suicido.

—:Qué?

—Después de no recurrir la sentencia de Casares, Juanes recibi6o una



transferencia de trescientas mil pesetas.
Fabregat la mira con cara de loco y dice:
—iSal inmediatamente de mi despacho!



PERFILES

Cuando Isabel llega a casa de Enar la cena esta casi lista:

—Perdona por como me fui anoche. Me agobié —dice ella dandole un beso
en la mejilla.

—No te preocupes, estas separandote, es normal que no estés para muchas
fiestas. Quiza yo fui demasiado rapido. Meti la pata.

A ella le gustaria decirle que no es eso, que esta preparada, pero que el asunto
de su padre la ha descentrado totalmente. Pero no se atreve ni a mencionar esa
posibilidad, la aterra la sola posibilidad de que su padre pudiera ser el asesino.

Pasan a la cocina y él le ofrece una copa de vino. Sin dejar de preparar la
cena, Enar le dice:

—¢Has ido a ver al alcalde?

Isabel le cuenta la conversacion entera.

—«Una decision colegiada» —dice el escritor—. Me parece obvio que todos
se pusieron de acuerdo, o al menos los notables.

—FEso incluiria a mi padre... —dice ella obviando el asunto de las orquideas.

—TIsabel, este es un pueblo pequefio y tu padre tenia experiencia como policia
en una de las ciudades mas grandes de aquel momento. Lo normal es que le
consultaran.

—Ya, me imagino.

Ella comprende que esta hecha un lio. ;Seria Juan Amat, su padre, el tipo del
misterioso informe lleno de tachones? ;El delincuente sexual fichado que habia
tenido contacto con Rosa por las orquideas? ;Por qué dejo su padre la policia
repentinamente? Se conoce a si misma y sabe que hasta que no averigiie la
verdad, su mente no descansara.

Entonces, impulsivamente, se acerca a Enar por la espalda y le toca el
hombro. El se gira y lo besa apasionadamente. Se funden en un abrazo.

Nota que el aliento del hombre es dulce y se siente excitada; besa bien. Ella se
acerca todo lo que puede y se retuerce contra el cuerpo de Enar, que es bastante
mas alto que ella. El le agarra el trasero sin dejar de besarla. Luego pasa a
mordisquearle el cuello y ella gime. Se da la vuelta y Enar coge sus pechos.
Estan justo delante de la encimera de la cocina. Sin soltarlos él sigue besandola,



ella esta dandole la espalda. Antes de que Isabel se dé cuenta, la mano derecha
de Enar se ha deslizado bajo su falda y se introduce bajo su ropa interior. Con el
dedo corazon, comienza a hacer circulos alrededor de su clitoris. Isabel gime.
Echa una mano atras y palpa el miembro de Enar. No sabe como, pero se ha
desabrochado el pantalon y esta fuera. Pasa la mano por su pene, lo agita y él
gime de placer. De pronto, ella se inclina, apoyada en la encimera, y él la
penetra. Comienzan a agitarse como posesos. Isabel jadea y comienza a suspirar
alzando la voz; le parece escuchar los grufiidos del hombre, pero se siente
invadida por una sensacién maravillosa. El sujeta sus caderas y la embiste
mientras ella apoya los brazos en la encimera. El ritmo de las sacudidas va
haciéndose mas rapido, ella grita, y se agitan mas y mas rapido.

—Ya... —dice ella—. jAhora!

Enar e Isabel llegan al climax a la vez y quedan derrengados sobre la encimera
de la cocina. Al lado hierve la olla donde han de preparar la pasta.

—iMadre mia! —dice Isabel.

Ella se gira y quedan frente a frente, se besan y se abrazan.

—Isabel... —dice él.

Ella sonrie.

—Nunca imaginé que nuestra primera vez fuera asi; imaginaba algo mas
romantico, no sé, en una cama con sabanas y eso; ya sabes, algo mas
convencional —dice ella bromeando.

Enar sonrie. Parece feliz.

—Ha salido asi. Es la pasién. No hemos podido evitarlo, ha surgido solo. Ta y
yo, Isabel, tenemos una quimica especial.

—Si, lo sé —dice ella volviendo a abrazarlo.

xk ok ok

Enar permanece sonriente toda la cena. Se la come con los ojos.

Ella vuelve a insistir en el incidente con el alcalde Fabregat.

—Me llama la atencion lo de «una decision colegiada» —dice él.

—Si, algo asi vino a decir, mas o menos.

—Vamos, que puede intuirse que fue un asunto decidido por las autoridades:
desde el policia al mando, Fabregat, pasando por los prohombres del Régimen,
el fiscal y el Consejo de Ciudadanos.

—Algo asi entendi yo.

—Y te amenazo6 veladamente, menciono a tu familia.

—Si, se referia a mi padre.

—:Y eso?



Ella no quiere mencionar el asunto de las orquideas delante de Enar, asi que
improvisa:

—Fra expolicia y le consultarian; ademas, pertenecia al Consejo.

—Ese Consejo...

—Creo que fue idea del jefe local del Movimiento. Crearon una especie de
grupo de notables, con gente considerada respetable, pero sin ninguna atribucion
real. Mas o menos podemos decir que era una especie de consejo asesor, la
mayoria eran los empresarios mas importantes del pueblo. Pero parece que todo
el mundo estuvo de acuerdo en colgarle el muerto a Casares.

—Ya. Nunca habia visto nada asi en mi vida.

—¢Crees que hay alguien que conoci6 la historia y esta, de alguna manera,
repitiendo los crimenes para vengarse de lo que hicieron?

—No es descartable. Aunque no sabemos cuanta gente sabia de la inocencia
de Casares.

Ambos se quedan en silencio, por un momento.

—¢ A quién buscamos? —dice Isabel.

—A alguien que era de aqui y conocia muy bien el pueblo.

—No, no, Enar; no me refiero al setenta y tres. Me refiero ahora. Tt hacias
perfiles, ;no?

—Si, pero sin victimas, sin modus operandi, no puedo hacer nada. Ya lo
comentamos.

—Algunas ideas podras esbozarme.

Fl da un trago a su copa de vino:

—Bueno, si seguimos las estadisticas, y las estadisticas pueden equivocarse,
ya sabes que buscamos a un varon, yo creo que entre 25 y 40, dada la antigiiedad
de los otros crimenes quiza no sea muy joven y de alguna manera tenga relacion
con ellos. Quiza de nifio los vivio y los recuerda. Hay quien dice que esta gente
tiene cierta predisposicién genética a sufrir su patologia, a lo que seria un
trastorno antisocial de la personalidad: individuos impulsivos, agresivos,
amantes del riesgo, insensibles a los castigos, no aprenden de errores pasados y
desprecian a los demas, los utilizan, solo les interesan los otros en la medida en
que son objetos de su utilidad. Son mentirosos, mienten compulsivamente;
emocionalmente inmaduros, no pueden comprender los sentimientos ajenos. Son
dominadores y manipuladores.

—iEstas describiendo a mi marido a la perfeccién! —dice Isabel.

Ambos estallan en una carcajada.

—Hay muchos asi, los subcriminales. El tipico jefe tirano que machaca a su
gente, el marido maltratador o los nifios hijos de puta que maltratan a sus padres.
No llegan al asesinato ni a la violencia porque temen las consecuencias, pero en



el fondo son...

—Psicopatas.

—Dejémoslo en que tienen una inteligencia emocional cero. No empatizan
con nadie, no quieren a nadie. El hombre que buscamos, el de los crimenes de
ahora, es un caso raro. Fijate que esta imitando los crimenes, pero no a la
perfeccion: los cuerpos no han aparecido en los mismos sitios ni en el mismo
plazo, no ha desaparecido una tercera chica y no tenemos nada contra él.

—Por cierto, pasado mafiana es martes, nos toca vigilancia —dice ella.

—FEs alguien con algtn tipo de mision. Quiza vengarse y hacer justicia.

—¢Y la nifia de Halloween?

—iQué tonteria! jUna adolescente disfrazada!

—¢Y el suicidio de Juanes?

—FEscuché lo de la nifia muerta y su propio remordimiento hizo el resto,
Isabel, esta claro. ;Sabes? Hoy me ha llamado Garrido.

—Tu amigo, el inspector que lleva el caso.

—Si, desde la oficina de la policia local. Estaba enfadado conmigo. Me ha
costado convencerlo de que nosotros no hemos filtrado a la prensa lo de la
repeticion de los crimenes.

—¢Te ha creido?

—Si, me conoce. Andan muy liados, «de culo», me ha dicho. Desde que se ha
publicado que los crimenes estan repitiéndose el pueblo se ha vuelto loco.
Tienen la centralita bloqueada, los padres estan preocupados, exigen vigilancia
en los colegios y tienen cientos de llamadas de grillados que dicen haber visto a
Rosa aqui y alla; en fin, que se les ha complicado el escenario. Las televisiones
nacionales ya se han hecho eco de la historia, estan llegando mas y mas unidades
moviles.

—Eso dificultara la labor del asesino.

—O se lo hara mas facil. Mucha confusion, mucha gente nueva por el pueblo,
furgonetas y fotografos. Piensa, Isabel; el caos le favorece.

—¢Crees que es un tipo listo?

—Existe la creencia generalizada de que todos los asesinos en serie son muy
inteligentes y en realidad no es asi. Solo se trata de un tipo de delincuente que, al
contrario que los pobres pringados que viven del delito, revisa sus actos,
planifica sus acciones y no suele cometer errores. Aunque hay dos tipos claros:
los organizados y los desorganizados. Estos ultimos son un puro desastre y se les
puede cazar mas facil.

Enar continua su disertacion:

—FEIl nuestro es organizado, si. Fijate que esta esperando a llevar a cabo el
tercer secuestro aun incumpliendo los plazos de los crimenes que quiere revivir



porque algo se lo ha impedido.

—Es inteligente, entonces.

—Si, lo es. Segun el FBI, solo el 15 % de los asesinos en serie podria
considerarse dentro de lo que es una inteligencia superior. Y yo creo que este la
tiene. Por cierto, no es un asesino en serie.

—¢:Como?

—Aunque sospechamos que esta repitiendo crimenes, atin no hay cuerpos. Y,
ademas, la definicion de asesino en serie incluye a aquel individuo que mata a
tres 0 mas personas en lugares distintos. Y este solo lleva dos. De momento.

—¢Como puede ser esa persona? Dame indicios. Yo conozco a la gente del
pueblo.

Enar resopla:

—Es muy dificil de precisar, pero en ellos, una vez detenidos e investigados,
suelen aparecer una serie de elementos comunes.

—Comao... ;cudles?

—Abuso infantil. Muchos han sufrido abusos de nifios o simplemente
maltrato. Fisico o psicologico. Otros tienen ciertos desequilibrios quimicos
cerebrales, con patologias mentales complejas; otros han sufrido traumatismos
craneoencefalicos. Se han dado casos de personas que, tras una lesion en el
16bulo frontal, han cambiado su personalidad y se han hecho muy agresivos.

Isabel va haciendo memoria, repasa mentalmente a sus vecinos y sus historias.

Enar sigue.

—Los hay que provienen de entornos sociales durisimos, que han vivido
situaciones de injusticia social: hijos de padres drogadictos, nifios huérfanos que
han ido de orfanato en orfanato y han pasado por decenas de casas de acogida...
Nifios que han crecido en barrios marginales, en guetos. Gente que ha vivido
algtn trauma fuerte: accidentes, han visto asesinatos o han sufrido la pérdida de
los progenitores de forma violenta, por ejemplo. Y luego tipos con fantasias
sexuales delirantes, que también los hay. Eso los lleva a hacerlas realidad y, por
ende, al crimen.

—Este es un pueblo tranquilo. No veo a nadie que encaje en ninguno de esos
supuestos.

—No sabemos lo que pasa en los hogares de puertas adentro, Isabel, créeme.
Es probable que el asesino sea de tu edad, ;lo has pensado?

—Pues ahora que lo dices, tienes razon.

—Quiza hasta estudiaste con él.

Isabel asiente sorprendida al darse cuenta de que aquello puede ser verdad:

—Durante muchos afios se hablé de la tétrada fatidica. Una serie de sintomas
que muchos asesinos en serie dieron en la infancia.



—¢Y esos sintomas son?

—Piromania, agresion a la propiedad, maltrato a los animales y enuresis.

—¢:Enuresis?

—Un sesenta por ciento de los asesinos en serie se hacian pis en la cama de
ninos.

—Vaya.

—Pero, ojo, que alguien tenga esos sintomas no quiere decir que sea un
asesino, que quede claro, ;eh?

Ella sonrie.

—Estas guapisima —dice Enar.

—Y tu. Me gustan tus ojos.

Se hace un silencio.

—¢Sabes? Al margen de este caso, he pensado mucho en lo que ha cambiado
mi vida desde que entraste por esa puerta.

—No sera para tanto.

—S], Isabel. Vine aqui porque no conocia a nadie. Tengo cuarenta y siete afios
y me siento como si tuviera ya sesenta. He hecho de todo en esta vida: dar
conferencias, viajar, hacer programas de television, dar clases en la universidad
y mil cosas mas. La cagué. Crei que era un Dios, infalible, pero la cagué. Por eso
decidi venirme aqui, vivir solo, renunciar a todo. Me sentia una mierda.

—Pero ;qué dices?

—Si, una especie de mutante perjudicial para la raza humana. Mi mente
siempre iba un paso mas a alla y no creas, era algo bueno. Me venia muy bien a
la hora de escribir novelas o ayudar a la policia. Pero me equivoqué. Mi mente
no siempre acierta. Decidi venir aqui, donde no conocia a nadie, y no
relacionarme con los lugarefios. Vivir mi vida de forma solitaria: el ejercicio,
correr o el esqui; cazar algo de vez en cuando, mis libros, mis series de
television favoritas, hacer meditacion y acabar asi mis dias, solo.

—Pero si tienes cuarenta y siete anos.

—Me sentia como si tuviera cien. No tenia ilusién por vivir. TU me gustaste
desde el primer momento. Has despertado en mi sentimientos que ya no existian.
Espero no agobiarte, pero solo pienso en estar contigo. Cada dia espero como un
adolescente que llegue el momento de vernos. Cuando despachaste a tu marido
el corazon me estallo de alegria. Eres la mujer mas maravillosa que he conocido.

A ella le da un vuelco el corazon.

—No me conoces.

—Si.

Ambos se quedan mirandose a los ojos.

Entonces €l toma la palabra:



—¢Subimos? ¢A la cama? Podemos hacerlo como ti lo habias imaginado en
un principio.

Ella se levanta para besarlo apasionadamente, lo toma de la mano y suben por
las escaleras de la cabafia.



MALOS SUENOS

La luz que entra por el inmenso ventanal despierta a Isabel. Son las cinco y

media y ya no puede volver a dormir. Acostumbrada a la rutina y a los escasos
acercamientos de Bernardo, se ha visto sorprendida por una noche de pasion a la
que no esta acostumbrada. Aparte de la vez de la cocina, ella y Enar han vuelto a
hacerlo en dos ocasiones durante la madrugada. No recuerda que eso ocurriera
en toda una vida con Bernardo.

A pesar de ello, ha tenido pesadillas. Esta tensa. Mira a la derecha y ve a Enar.
Apenas puede creer en su suerte: es bueno, guapo e inteligente. Su cuerpo,
desnudo, queda medio descubierto por el edredon. Tiene el pelo largo, suelto. La
barba bien recortada y respira profundamente después de una noche de pasion.
Le parece el hombre mas atractivo que ha visto nunca.

Y pese a ello no puede evitar preocuparse.

Primero el asunto de las orquideas, y luego, el recuerdo de aquel comentario
de su tio sobre como su padre dejo la policia. Es una locura, pero, ¢no sera su
padre el tipo del expediente que aparece lleno de tachones? Necesita saberlo.

«;Es que no sabes ser feliz simplemente?», piensa para si y maldice la
capacidad que tiene su mente para complicarlo todo.

Otra cosa la preocupa: Enar.

La conversacion de la noche anterior.

¢Por qué decidio aislarse del mundo?

¢Por qué renuncio a relacionarse con nadie?

¢Qué paso6 en Noruega?

¢INo sera que se consideraba peligroso para los demas?

Tiene que averiguar mas cosas de Enar, conseguir que se abra, que le cuente
qué paso. Hay algo raro en él, aunque no quiera reconocerlo. No le parece
normal que un tipo bien parecido, en una edad como la suya, con buena salud,
guapo, bien plantado y con dinero se retirara de esa forma del mundanal ruido.
En la cena habia dicho que creia que «no iba a volver a sentir nada por nadie».
¢Acaso no es eso lo que él mismo le describié que les ocurre a los psicopatas?

«Decididamente, Isabel, estas loca. Crees que tu padre o tu novio pueden ser
los asesinos», piensa de nuevo para si. Esto no es normal. Quizd Bernardo



tuviera razon y esa aficion suya por las novelas de detectives la lleva a pensar
siempre un paso mas alla.

En cuanto a Juan, su padre, no va a quedarse de brazos cruzados. El alcalde la
amenazo6 veladamente. Su tio Fran ya no vive, pero debe de quedar en Barcelona
alguien de aquella época, y ella necesita saber.

Vuelve a mirar a Enar y se queda embobada.

No puede ser que sea capaz de nada malo. Es todo lo que ella siempre habia
sofiado.

Isabel llega a casa y se pone a rebuscar entre cajas y cajones. Ha desayunado
con Enar, han salido a practicar la sesion diaria de esqui y han hecho el amor.

Deberia sentirse satisfecha, feliz.

Pero tiene dos asuntos que resolver.

El primero, el de su padre.

Al fin encuentra lo que estaba buscando: una vieja fotografia de la comisaria
de la calle Conde del Asalto, donde prestaban servicios su padre y el tio Fran.
Detras estan apuntados los nombres y apellidos de todos los hombres. Hay
veintisiete. Consume buena parte de la mafiana buscando teléfonos asignados a
esos nombres en la ciudad de Barcelona. Confia en que la mayoria aparezcan en
las paginas blancas de la compafia telefonica. La mayoria de los que contestan
no son ellos, simplemente tipos que se llaman igual. Habla con el hijo de un
sargento que ya fallecio y que se llama igual que su padre, y este le da el nombre
de uno de ellos que sigue vivo a los ochenta y dos afios, Humberto Galvan, de
origen extremefio. Un emigrante mas que acabd siendo policia armada en
Barcelona.

Busca en internet, en la pagina web de la compafiia de teléfonos, y encuentra
un numero.

Al otro lado contesta una mujer. Si, es su suegro, vive con ella. Humberto aun
rige, aunque anda delicado de salud.

Isabel sabe que tiene que ir a verlo.

Saca los billetes de tren por internet y coge el coche para salir hacia Lérida.
Alli tomara el tren hasta Barcelona. Llama a Enar y le deja un mensaje en el
contestador. Quiza esté fastidiandolo todo.

xk ok ok

Cuando llega a Barcelona no pierde ni un minuto y coge un taxi hacia el



Ensanche. Afortunadamente, el domicilio de Galvan no esta muy lejos de la
Estacion de Sants.

Tiene varias llamadas perdidas y un mensaje de texto de Enar:

«;Como te vas a Barcelona? Mafiana tenemos que vigilar el parque de San
Jaime».

Isabel siente que desde que comenzé todo aquello actia como una demente.

No quiere compartir con Enar las sospechas sobre su padre.

¢Cdémo fue tan ingenua? Crey6 que sus padres se habian trasladado a El Valle
para darle una vida mejor y lo mas probable es que su padre hiciera algo
deshonroso. Recuerda aquel viejo comentario del tio Fran y se le clava como un
millar de astillas en el cerebro.

Galvan vive en el carrer de Corsega, un poco antes de que la calle se retina
con la Diagonal. Es una zona que siempre le ha encantado. De una ciudad que
supo crecer de manera ordenada, como se hacia en Nueva York por aquellos
tiempos. Aquellos bloques de edificios, cuadrados, con espacio en el centro y
con avenidas mas amplias, fueron un intento de mejorar la salubridad y las
condiciones de vida de los ciudadanos.

Se planta frente a la casa. Alli todas son parecidas, tienen el mismo aire,
construcciones antiguas pero bien conservadas, con balcones de hierro mirando a
la calle.

Se llena de valor, da dos pasos al frente y llama al timbre. Se identifica y le
abren. El ascensor es antiguo, casi una delicia. No tarda en llegar al segundo D.

Abre una mujer de unos sesenta afios, regordeta y con delantal. Huele a
bizcocho. Lleva el pelo tefiido de rojo y le dice:

—¢Qué desea?

—Soy Isabel Amat. He hablado con usted esta mafiana.

—¢Y ya esta usted aqui?

—Perdone, sé que es mala hora. Son las seis de la tarde.

—iPues a mi me parece increible! Viene usted de los Pirineos. jQué tiempos!
Ginés, ven aqui —dice llamando a su marido.

Tras las presentaciones de rigor (Ginés Galvan resulta ser un amable
bibliotecario alto y espigado que esta al borde la jubilacion), le hacen tomar
asiento en el salén.

Ella no sabe muy bien como explicarlo, pero acierta a decir:

—Veran, querria hablar con el sefior Galvan, fue compafiero de mi padre. Mi
familia se mudo a Aragon y hay algo que yo querria saber sobre su traslado. Mi
tio Fran muri6 y Humberto es el tinico que queda vivo de aquella comisaria.
¢Podria hablar con él unos instantes?

—iPues claro! —dice Ginés—. No hay nada que le anime mas que hablar de



los viejos tiempos.

—Pero a esta hora...

—No hay problema, no hay problema.

—Igual duerme.

—A su edad apenas lo hace. Por las noches, claro. Y se queja. Luego se pasa
la tarde dormido, entre siestas y vistazos a la tele. Acompafieme a su cuarto. Esta
un poco sordo.

El cuarto de Humberto Galvan da al espacio interior del bloque. Es de noche
ya y el abuelo, vestido con una calida bata, esta sentado en un sillon viendo la
tele. Unos tubos salen de su nariz y junto a €l se observa una botella de oxigeno.

—Papa, esta chica viene desde el Pirineo para hablar contigo.

—¢Conmigo? —dice girandose el abuelo.

—Soy la hija de Juan Amat, encantada —dice ella tendiéndole la mano.

—iEl viejo Juan! ;Y su hermano Francisco! {Menudos elementos!

Ginés Galvan e Isabel se sientan al borde de la cama.

—Vera —dice ella—, supongo que usted recordara aquellos tiempos.

—Como si hablaramos de hoy mismo. Ya me lo decian a mi, ¢qué haces
intentando entrar en la policia de Barcelona? ;Acaso no sabes que eso es para
gente de alli? Lo tienen todo copado. Y tu eres extremefio. Idiota. Pero Franco
tenia mucha mania a los catalanes, ;sabes? Creo que ser de fuera me ayudo.
Entré, y mira, trabajé con los hombres mas valientes que uno puede conocer.

—Habia buen ambiente en la comisaria.

—iMucho! Eramos como hermanos. Cada uno tenia su compafiero. Pero no
creas, éramos una pifia.

Isabel hace una pausa, toma aire:

—¢Cree usted que mi padre era buen agente?

—iDe los mejores! Sé que fallecid, hija, me lo dijo tu tio Fran. Luego le llegd
a €l la hora también. No vivia lejos de aqui, a veces nos veiamos en el parque y
hablabamos de los viejos tiempos. Siento tu pérdida.

—Gracias, sefior Galvan.

Isabel vuelve a quedarse en silencio. No sabe muy bien cémo enfocar la
cuestion:

—Sefior Galvan...

—¢Si, hija?

—¢Y diria usted que mi padre era buena persona?

—Por supuesto: un gran hombre, un buen compafiero y un buen marido. No
eran tiempos faciles. Ya sabes, la dictadura y eso. Eramos duros con la gente. No
era como ahora. He visto muchas cosas. Pero si, tu padre era un buen hombre.

Ella sonrie:



—Me alivia que me diga usted eso.

—Solo tuvo un poco de mala suerte.

—:Mala suerte?

—Cosas sin importancia, hija, del dia a dia.

—¢Por qué se mudé a Aragon?

Galvan guarda silencio.

Ginés e Isabel se miran complices.

—Tu padre fue un hombre de honor, Isabel.

—¢Pas6 algo? ¢Hizo algo malo?

Galvan mira a su hijo y responde:

—FEran otros tiempos, las cosas se hacian de otra forma. Quiza ahora no se
entiendan.

—¢Qué pas6? —Isabel ansiosa.

—Nada, forma parte del pasado.

—¢Molesté mi padre a alguien? ¢ Una adolescente quiza?

El abuelo la mira como si estuviera loca y contesta:

—Pero ;qué dices? Juan Amat era un hombre de los pies a la cabeza. Nunca
hizo nada parecido. Era un gran policia. Fijate que nunca lo vi ni darle un
guantazo a un detenido. Era un tipo tranquilo, de orden.

—¢Entonces?

—¢Eso crees? —dice Galvan—. ¢Que tu padre pudo hacer algo indecoroso?
¢De donde sacas algo asi?

Isabel mira hacia el suelo avergonzada.

—Pero ;qué paso, papa? —pregunta Ginés Galvan.

El viejo hace una pausa y dice:

—Nos salvé a todos los de la comisaria.

—¢:Como?

—Mirad, no lo vais a entender. Era una época dura. Se intuia la muerte de
Franco y habia cierto, digamos, desorden. Gracias a Dios de los estudiantes y
desafectos, que, dicho sea de paso, eran muy activos, se encargaban esos bestias
de la Politico-Social. Pero era raro el dia en que no habia algaradas. No era facil
para nosotros. Echabamos muchas horas. Estabamos peor pagados que los
agentes de ahora, a duras penas llegabamos a fin de mes. Teniamos hijos,
hipotecas y deudas. Asi que digamos que todos los comerciantes de nuestro
distrito hacian una donacién.

—¢Os sobornaban? —Ginés.

—iDonacién! ;No me has oido? Eramos la mejor comisaria de nuestra ciudad,
en nuestra zona se podia comerciar, vivir y pasear sin que hubiera problemas. No
sé cuando empez6 aquella practica, pero cada comerciante del barrio donaba



veinte duros a la semana. jSolo veinte duros! ;Os dais cuenta? No era nada.

—Pero, entonces —dice Isabel— ;ustedes admitian sobornos?

—iY dale! Sabia que no ibais a entenderlo.

Los tres se quedan en silencio.

Entonces el viejo retoma la palabra:

—¢Queréis la historia o no?

Los dos asienten.

—Era muy poco dinero —continia Galvan—. Cien pesetas a la semana, pero
nuestra comisaria atendia un distrito grande y suponia una buena cantidad. No se
tocaba. Lo llamabamos «fondo para viudas y pensiones». Se guardaba y si algtin
compafiero caia se ayudaba a la viuda, si el hijo de un agente necesitaba una
ortodoncia, una operacion imprevista o yo que sé, cualquier desgracia que
atender. De ahi tirabamos. Alguien tenia que hacerse cargo de guardar el dinero,
y elegimos a tu padre. Era el tipo mas cabal de la comisaria. Y entonces ocurrio.

—¢Qué paso?

—Algun hijo de puta se chivo a los jefazos. Se presentaron en comisaria, lo
pusieron todo patas arriba, pero, no creas, sabian adonde iban: a la taquilla de tu
padre. Alli encontraron una caja fuerte de esas pequeifiitas, con candado, con
ciento cincuenta mil pesetas. Tu padre no pudo justificar su procedencia.

—Vaya —dice Isabel.

—Si. Hubo una investigacion. Tiraron de la manta. Podian expulsarnos a
todos del cuerpo. Sé que a tu padre le ofrecieron inmunidad total. El gobernador
civil era un tipo del Opus que iba de recto. Quiso hacer una limpia. Pero no. Tu
padre no hablo. No dijo nada. Se acogi6 a su derecho a no declarar y oculté que
todos andabamos metidos en aquello. Gracias a su brillante hoja de servicios y la
intervencion del mismisimo jefe regional del Movimiento y mas que nada por no
dar un escandalo, se le permitio renunciar al cargo por motivos personales y se
fue a Aragon.

Isabel suspira aliviada.

Los tres vuelven a quedar en silencio.

—No digo que estuviera bien lo que haciamos, hija. Pero se habia hecho asi
desde siempre y era como una especie de propina. Desde entonces dejo de
recaudarse. Tu padre se comport6 como un hombre. De haber hablado todos nos
habriamos quedado sin trabajo. ;| Mas tranquila?

—Si, mucho mas. Me alegro de haber venido a verlo sefior Galvan. Muchas
gracias.

—Pues vuelve a tu casa y descansa, tu padre fue un gran hombre.

Isabel se levanta y siente que le tiemblan las piernas. Las sospechas que habia
albergado con respecto al pasado de su padre no eran mas que tonterias. Decide



que cuanto antes vuelva a Casd, IIlEj Or.



MERCEDES LUENGO

Enar trocea unos sandwiches sobre una tabla, en la encimera de la cocina.

Parece furioso:

—Podias haberme avisado.

—iTe envié un mensaje de texto!

F1 la mira con cara de pocos amigos.

—¢Acaso te parece normal desparecer de esa forma? Hay un asesino en serie
suelto por aqui, ¢recuerdas? Y td no paras hacer preguntas por todo el pueblo.
Eso te coloca en una situacion delicada, ¢has reparado en ello?

—Tenia que ir.

—Veinticuatro horas desaparecida, Isabel.

—Lo justo para ir y venir de Barcelona. Empleé media tarde en trasladarme a
Barcelona y a la vuelta igual, llegué a eso de la una a Lleida. He maldormido y
lo primero que he hecho ha sido presentarme aqui, a verte.

—Si, porque hoy es martes, te lo recuerdo.

—¢Preparas los sandwiches para la vigilancia?

—Claro.

—¢Ira Guillermo Pau?

—Por supuesto.

Quedan en silencio por unos instantes.

—No lo entiendes Enar. Localicé, por casualidad, a uno de los compafieros de
mi padre que atn vive. Tenia que ir, quitarme esta zozobra.

—¢Qué zozobra?

—Ese informe lleno de tachones de uno de los delincuentes sexuales que tenia
la policia. Hablaba de que ese tipo habia visto a una nifia de las asesinadas
porque eran aficionados a las orquideas. Mi padre las cultivaba. Era evidente que
el informe pertenecia a alguien conocido del pueblo, no lo consideraron
sospechoso y tacharon todos los datos.

—¢Y? ;Por qué habia de ser tu padre?

—Una vez, sin que ellos se dieran cuenta, y hace muchos afios, escuché una
conversacion entre mi tio Fran y mi padre. Daban a entender que mi padre habia
salido de la comisaria por algun asunto turbio.



—¢Eso es todo? ;Y por eso te largas a Barcelona sin avisar? Somos un
equipo, ¢no?

—Supongo que tienes razon. Pero mi mente funciona asi, una vez que se me
mete algo en la cabeza no puedo parar hasta quitarmelo. Queria asegurarme de
que esa ficha no pertenecia a mi padre. El alcalde Fabregat insinud...

—Bueno, ;y te has quedado tranquila?

—Si, mi padre dejo el cuerpo por un asunto de sobornos. Todos se dejaban
querer en la comisaria por los comerciantes del distrito y €l guardaba el dinero;
pago el pato.

—No hay nada nuevo bajo el sol, carifio. ; Tranquila entonces?

—Si.

Silencio.

—Bueno, no —repite ella.

—¢:Como?

—FEsta el asunto de las orquideas. En el expediente del tipo misterioso, este
declara que coincidi6 con una de las victimas en el invernadero municipal,
viendo orquideas.

—Y?

—Finita Benet, la hermana de Rosa, me dijo que a ella le encantaban y que en
invierno iba por alli.

—Y?

—Mi padre era un gran aficionado a las orquideas. Es un invernadero
municipal, todo el mundo puede alquilar un pequefio espacio, y €l se pasaba
horas y horas alli, gané concursos, incluso.

Enar sonrie y abraza a Isabel.

—TIsabel, no todas las personas a las que les gusten las orquideas en El Valle
son responsables del asesinato de Rosa, ;entiendes? Has despejado tus dudas
sobre por qué tu padre dejo Barcelona, no te calientes mas la cabeza con eso. Y
ahora, vamos, tenemos que hacer la vigilancia en el parque de San Jaime, no sea
que aparezca nuestro hombre.

La vigilancia no depara grandes alicientes. Esta oscuro y apenas se ve nada.
Se comunican con Guillermo Pau, al otro lado de los arboles, que los avisa
cuando ve pasar a alguien, sobre todo si es un nifio o una joven. Ellos
permanecen atentos hasta que la persona en cuestion aparece por el lado donde
ellos observan.

Algo tedioso.



Bueno, no tanto. Se besan apasionadamente a la vez que él aprieta sus pechos
sobre el jersey y ella pasa la mano por la entrepierna de Enar. Jadean.

—Tenemos que centrarnos —dice ella—. Asi no estamos vigilando bien.

—Si, si, tienes razon —dice €l apartandose un poco.

Estan al final de la calle Valencia. Esta termina en una especie de replaceta
aislada con el suelo de tierra; frente a ellos, la masa de arboles.

Guillermo, como siempre, espera al otro lado, en la calle Sena, una zona de
viviendas unifamiliares iguales unas a otras.

Suena el teléfono mavil.

Un mensaje. Isabel lee:

—FEs Guillermo: «Una joven con mochila va para alla».

Deciden mantenerse a la espera.

Entonces, de repente, se escuchan unos gritos:

—iFuego! iFuego!

Un gran resplandor viene de la calle Agustin, la paralela.

Enar e Isabel bajan del coche y se asoman.

Un vehiculo enorme, modelo ranchera, arde pasto de las llamas.

Desde dentro de las casas se oye a alguien gritar que avisen a los bomberos.

Enar comienza a decir:

—Qué raro. En este momento —pero al instante recapacita y afiade—. Tengo
un extintor en el coche...

Una sombra aparece de entre la maleza y lo golpea en la cabeza haciendo que
se desmorone. Le propina un empujén a Isabel y esta cae al suelo.

El desconocido, un tipo delgado, de negro, que lleva un pasamontafias sale
corriendo.

—¢Estas bien, Enar? —dice Isabel acercandose a €l a cuatro patas. El escritor
tiene la cara llena de sangre, no puede levantarse, esta conmocionado:

—iEs él, Isabel, es é1! —grita. Parece mareado, apenas es capaz de ponerse en
pie.

Ella se levanta y sale a la carrera. Ve perderse al enmascarado por entre los
arboles. Un coche arranca, se encienden unos faros.

Ella sube al todoterreno de Enar y lo pone en marcha. Una furgoneta blanca
surge de entre los arboles de la Rambla y huye campo a traviesa. Ella acelera y
la sigue.

Van a toda velocidad, tiene que seguirlo, es el secuestrador y tiene que salvar
a la chica. Intenta a duras penas marcar el numero de Pau, pero no puede.

El conductor de la furgoneta alcanza la senda de Ricau y llega a una zona
donde un pequefio rio le hace frenar. Hay un meandro con una gran isla de



sedimentos encima, justo donde el arroyuelo se junta con el rio Arazan. Acelera
y lo atraviesa para llegar al otro lado, hasta las viejas vias del tren. De ahi llegara
a la carretera y luego a la autopista.

Isabel se lo piensa y, muy decidida, acelera para cruzar el rio. El coche se
hunde, golpea una roca inmensa, se ladea, derrapa y termina por volcar.

Xk ok ok

—Se llama Mercedes Luengo —dice el agente Garrido—. Esta es de mayor
edad, supongo que se ha tenido que conformarse con lo que podia cazar.

Estan en una habitacion del hospital. Enar, tumbado en la cama con un
aparatoso vendaje e Isabel con una mufieca algo dafiada, apenas resuelta con una
simple férula. Guillermo Pau esta de pie, al fondo. Parece hundido. Tiene la
mirada perdida.

Se hace un silencio largo, muy embarazoso.

Los tres miran entonces al inspector Garrido con cara de pocos amigos.

Este, de pronto, estalla:

—iBueno! ;Qué? ;No vais a decir nada?

Los otros lo miran con cara de odio. No disimulan. Enar ladea la cabeza como
negando.

—iVenga! —grita Garrido fuera de si—. jDespellejadme! Podéis decirlo,
jvenga! jYa te lo dijimos, Dario! jEres un mierda! {Un mal agente! jSolo te
pedimos una vigilancia! jUna simple vigilancia! jUna nifia va a morir por tu
culpa. jPor tu puta culpa!

—Calmate —dice Enar muy tranquilo.

—¢Que me calme? ;Que me calme? —grita Garrido fuera de si.

Enar lo mira y le dice:

—Me duele la cabeza; no grites, por favor.

Todos se quedan en silencio.

Garrido se sienta y apoya las manos en la cara. Parece desesperado:

—Teniais razén, teniais razén desde el principio. jEstaba clarisimo! ;Cémo
no lo vi? ;Qué clase de policia soy? jPor Dios, qué idiota! Tenemos un copycat
y no quise verlo. Es culpa mia, Enar. Pensé que habias perdido el toque después
de lo de Harbak. Creia que estabas tocado. Y me vienes con... —afiade
sefialando a Isabel.

—Si, digalo —dice ella—. jCon una maruja!

Garrido se pasa ambas manos por el pelo:

—FEstamos de mierda hasta las cejas —dice—. No hace falta que me metais
mas el dedo en la llaga.



El silencio se hace eterno.

Garrido piensa.

—¢Qué podemos hacer ahora? —dice.

Enar toma la palabra:

—Quiza seguir los pasos del asesino del setenta y tres. Si las nifias
desaparecieron en los mismo lugares y esta imitandolo, lo légico es que los
cuerpos vayan apareciendo en los mismos sitios que antafio.

Garrido resopla:

—c:Donde aparecio la primera victima, Rosa Benet? —pregunta a Isabel.

—FEn la cresta de Sas.

—Mafiana mismo comenzaremos la busqueda —dice Garrido—. Esto no es
nada bueno: el alcalde esta fuera de si, el ministro es un histérico, me ha llamado
una decena de veces; y para colmo los de la Policia Local no saben donde tienen
la mano izquierda y la mano derecha. Me han llamado de Canillejas, mi jefe. {He
quedado como un puto gilipollas! La gente esta histérica y todas las televisiones
contando la historia de los crimenes que se repiten en el tiempo.

Enar mira a Garrido y vuelve a tomar la palabra:

—Pues tenemos muchas cosas que contarte, Darfo.

—¢Mas? ;Mas aun?

—Hemos averiguado algunas cosas sobre el crimen del setenta y tres.

—iSorpréndeme!

—No fue Casares.

—¢:Como?

—Le cargaron el muerto a un pobre subnormal.

—¢Y como podéis saber eso?

Enar, muy serio:

—Puedo probartelo. Tengo que permanecer esta noche en observacién por lo
del golpe en la cabeza, pero mafiana vendras a mi casa y hablaremos. Se cometid
una gran injusticia y aquel caso catapulto las carreras del actual alcalde y del
secretario de Estado de Justicia.

—¢ Tt estas seguro de eso que me estas diciendo?

—Al cien por cien.

—No puede ser.

—Créeme, te lo puedo demostrar. Mafana.

—¢Creéis que alguien puede estar vengandose por ello?

—No es descartable.



Cuando Isabel y Enar llegan a la cresta de Sas quedan asombrados ante la
actividad febril que los rodea. El agente Garrido da orden de que los dejen pasar
levantando una cinta amarilla que rodea una vastisima zona.

—Acaban de darme el alta —dice Enar a modo de aclaracion.

Isabel y Enar miran a su alrededor estupefactos. La zona, salvo el estrecho
camino, es boscosa, y el despliegue es impresionante. Han movilizado a un
regimiento de alta montafia y se ven hileras de hombres separados por apenas un
metro peinando la zona. Agentes con perros, la policia cientifica y agentes de la
policia local pululan aqui y alla. Hasta un helicoptero sobrevuela la zona.

—Vaya, parece que ahora si que nos has tomado en serio —dice Isabel
mientras acompafia a Garrido, que los guia hacia el lugar donde una pequefia
excavadora extrae tierra del lugar donde estaba situado el pequefio refugio en el
que se hall6 el cuerpo de Rosa Benet en el setenta y tres.

—No hemos encontrado nada —dice Dario mirando a Enar.

—¢Como? —responde el noruego—. El cuerpo deberia estar aqui.

—Pues no, no esta —dice el inspector de policia.

Isabel afiade:

—EIl cuerpo de Rosa Benet, en el setenta y tres, fue encontrado semienterrado
en esa especie de abrigo construido por troncos a la orilla del camino.

—Pues no hay nada —dice Garrido—. Hemos dejado actuar a los de la
Cientifica, han empezado poco a poco, luego excavando mas profundo y nada.
Asi que hemos optado por desmantelar el abrigo, quitar los troncos y puedo
asegurar que ahi no hay nada, os lo puedo asegurar.

Isabel y Enar comprueban el espectaculo; lo que antes era un pequefio abrigo
de madera a la orilla del sendero construido con troncos, un techado y apenas
tres paredes, es ahora un inmenso socavon de tierra rojiza de mas de tres metros
de profundidad.

—No lo entiendo —dice Isabel—, deberia estar alli. Esta repitiendo el patron.
iAnoche secuestré a una nifia en el mismo lugar que a la tercera del setenta y
tres! Esta repitiendo los crimenes al milimetro. ;Como que no esta aqui el
cuerpo de Ana Gallart? jNo lo entiendo!

—Yo tampoco —dice Enar.

—Pues por algiin motivo vuestro hombre no esta siguiendo el guion —dice
Garrido.

—:Dudas, a estas alturas, que alguien esta repitiendo los crimenes? —
pregunta Enar.

—No, no, eso esta fuera de toda discusion; tenemos a un pirado que esta
reproduciendo lo del setenta y tres. Eso todo el mundo lo tiene claro ya, pero,
por algun motivo, o no ha matado a las nifias o no ha arrojado los cuerpos en el



mismo lugar.

—Es un copycat —dice Enar—. Su mente lo empujara a hacerlo exactamente
igual. Tiene que haberla dejado aqui, seguro.

—¢No ves este despliegue, Enar? jAqui no hay cuerpo ninguno. Ahora van a
traer incluso un sonar, por si las moscas.

Los tres caminan de aqui alla, sin direccién fija, pensando.

—Por cierto —afiade Dario Garrido—, ha aparecido la furgoneta con que
secuestraron anoche a Mercedes Luengo. En un solar en Bono, junto al limite
con Catalufia. Era robada y las placas son falsas. Estan tomando huellas, pero ya
os adelanto yo que este fulano no habra dejado ningun rastro.

Entonces se hace un silencio.

Isabel dice:

—La segunda victima del setenta y tres, Marta Martinez, aparecio
precisamente en Bono. Bueno, algo al norte, en el embalse de Baserca. ¢ Por qué
no buscais alli?

—¢Te haces una idea de lo que cuesta esto? —responde Garrido—. ;Quieres
que me corten las pelotas? No, no. No puedo justificar un despliegue como este a
no ser que tenga datos concretos. Esto es una puta pesadilla.

Enar mira el enorme agujero donde estaba el refugio.

—No puede ser —murmura para si—. Tenia que estar por aqui.

Entonces Dario Garrido los mira y dice:

—Ayer me dijisteis que habiais averiguado cosas sobre el caso del setenta y
tres.

—Asi es —dice Enar.

—Y que se condeno a un inocente.

—A sabiendas, ademas.

—FEso que decis es muy grave —dice Garrido.

—Lo sé —apunta Enar—. Y probablemente sea la causa de todas estas
muertes.

—¢Crees que alguien esta vengandose?

—Te dije que puede ser.

—Tenemos que hablar —afiade Garrido—. No digais ni una palabra de esto a
nadie. El alcalde y el secretario de Estado de Justicia estan enfurecidos con
vosotros. Sed discretos. ;Cuando podéis mostrarme las pruebas de lo que habéis
averiguado?

—FEsta tarde, en mi casa —dice Enar.

—Me invitaras a cenar, al menos.

—Cuenta con ello.

—Alli estaré. Y recordad, ni una palabra a nadie. {Menudo circo tenemos ya



montado! Vaya un desastre.

Cuando Isabel y Enar se giran para marcharse, Dario Garrido grita:

—iEnar!

El noruego se gira y encoge los hombros como diciendo, «;Qué?».

Garrido afiade:

—Visto que aqui no aparece nada y que no damos con los cuerpos, quiza es
hora de que td te pongas manos a la obra con tu numerito, ¢no te parece? No
perdemos nada.

—Vete a la mierda —dice Enar antes de marcharse.



CENA

Enar e Isabel estan preparando la cena en la cocina mientras aguardan a

Garrido. Ella esta cortando la verdura para la ensalada y, de pronto, dice:

—¢ A qué se referia antes Garrido cuando te ha dicho eso?

—¢Como? —dice Enar disimulando.

—Cuando le has dicho que se fuera a la mierda.

—Nos hablamos asi de toda la vida, son bromas.

—:Me tomas por tonta?

—FEn absoluto.

—Entonces, ;a qué se referia?

—No lo sé.

—Enar, tengo una excelentisima memoria. Ha dicho «en vista de que no
damos con los cuerpos, quiza podias ponerte manos a la obra». Ha hecho
referencia a «tu numerito».

F1 la mira muy serio y contesta:

—Si, eso ha dicho.

—¢Manos a la obra en qué?

—iTonterias!

—Lo has mandado a la mierda. ;En qué quiere que te pongas manos a la
obra? ;Como podrias ti encontrar los cuerpos?

Fl saca una botella de vino blanco del frigorifico y comienza a abrirla con el
sacacorchos. No puede disimular su cara de fastidio.

—Dime —insiste ella.

El escritor tira del tapon y este emite el caracteristico sonido de la botella que
se descorcha.

—FEnar, ;de verdad vas a provocar que me enfade contigo? ¢Quieres que
existan secretos entre nosotros?

Fl suspira y reconoce:

—Se referia a la vision remota.

—¢:Como?

—Si, estaba planteandome que las localice utilizando la SRV.

—¢Y cuando vas a explicarme en qué consiste de verdad? ¢ Vas a hacerlo?



—iNo!

—Pero ;qué es eso? ;De qué va? ; Adivinas cosas, eres vidente?

—Mira, Isabel: hubo una época en que crei en ello, me lo tomé en serio y la
cagué. Aquello costé una vida. La vision remota es una técnica, pero no puede
considerarse ciencia, ;entiendes? ;Qué nos vale en criminologia? Aquello que es
fiable, cientifico, exacto al cien por cien. La técnica del ADN es fiable, es
efectiva, es exacta. jEs ciencia! La visién remota se considera pseudociencia vy,
por tanto, no nos vale. Y ese fue mi error, considerarla algo exacto, fiable.

En ese momento suena el timbre.

Enar sale disparado de la cocina:

—FEs Garrido, ya abro yo —dice.

La cena resulta agradable. Garrido es un tipo abierto y amable, bromista.
Casado y con dos hijos, es un apasionado de su trabajo. Tras unos canapés y
unas copas de vino blanco, comienzan con una ensalada de zanahoria y repollo
verde. Los dos viejos amigos parecen relajados y se rien de viejas anécdotas,
segun Enar, «de cuando €l era joven».

Garrido quiere saber todo lo que han averiguado en cuanto al caso del setenta
y tres. Al fin parece tomarlos en serio.

Isabel comienza a contarle pacientemente como se le ocurrio la idea de hacer
el album y como se dio de bruces con la noticia de las muertes del setenta y tres.
El hecho de que una chica desapareciera en el mismo lugar que Rosa Benet, la
primera victima de Casares, la puso sobre aviso.

—¢Y dices que ese giganton era inocente? —pregunta Garrido.

Mientras Enar va a la cocina a por las costillas con salsa barbacoa, el plato
favorito de Dario, segiin su amigo, ella le cuenta como se col6 en casa de Juanes.
Y Garrido repasa los hechos algo sorprendido.

—A ver si lo entiendo, Isabel. Apareci6 esa nifia extrafia en la fiesta de
Halloween, a la que nadie ha podido identificar. Juanes dijo «esa es Rosa» y se
colgo.

—Asi es como fue.

—Estos pueblos son alucinantes, la verdad —dice Dario riendo—. Y entonces
td, ni corta ni perezosa, te cuelas en casa de Juanes.

Ella suelta una carcajada:

—Si, lo sé; me parecio6 una locura de cuarentona histérica, pero lo hice.

—Y encontraste una caja con la cartilla de ahorros.

—Exacto. Me pareci6 extrafiisimo que Juanes no recurriera la sentencia de



Casares y al dia siguiente recibiera una transferencia de trescientas mil pesetas
de la época.

Garrido emite un silbido de admiracion.

Enar, que sirve las costillas, afiade.

—Y no sabemos quién hizo la transferencia.

—¢:Como es eso?

—TIsabel fue a ver a un amigo suyo al banco. Las transacciones de aquella
época no salen en los ordenadores.

Garrido se rasca la nariz como pensando.

—Mirad, con tres nifias desaparecidas y la que tengo liada aqui, si mis jefes se
enteraran de que ando metido en un caso del setenta y tres me cortan las pelotas,
centendéis?

—Supongo —dice Enar.

—Quiero decir que quiza podria ayudaros un poco. Podria hacer una llamada
e intentar que averigiien a quién pertenecia aquel nimero de cuenta en el setenta
y tres. No sera facil, ;eh?

—¢Lo harias? —dice Isabel.

Dario asiente:

—FEs una vergilienza que un noruego no prepare Pinnekjott y en cambio
prepare tan bien un plato tipico norteamericano —dice.

—Aprendi por ti, capullo, srecuerdas? En Cuantico no hablabas de otra cosa:
que si nunca habias probado algo tan bueno, que esto no lo hacen igual en
Espana...

Garrido se rie e indica a Isabel con un gesto de la cabeza que siga, que le
describa lo que saben. Entonces ella le cuenta todo lo que han averiguado. Como
los investigadores del caso lograron convencer a Emilia Zurita para que pusiera
una falsa denuncia a Casares y registrar asi su cubiculo.

—Igual el calcetin si era suyo —dice Garrido.

—FEl alcalde me reconoci6 que fue un cabeza de turco.

Se quedan en silencio por un instante.

—No sé, me parece todo demasiado fuerte. Que la fiscalia y la policia, las
autoridades, el gobernador civil y ese Consejo Civico que teniais aqui hicieran
algo asi... jes de pelicula!

—A Juanes le dieron una pasta. No volvié a ejercer la abogacia —apunta
Enar.

Garrido se lo piensa:

—Mirad, habéis hecho un gran trabajo. Sobre todo tu, Isabel, que empezaste
esto sola. Tiene toda la pinta de que ese pobre Casares cargé con el muerto y que
ahora, alguien, quiza movido por el remordimiento, esta vengandose o pasando



factura, no sé. Ahora, se me ocurren dos hipdtesis: le cargaron el muerto a
Casares porque era retrasado, pasaba por alli y no tenian pistas sobre el asesino,
o dos, el asesino era alguien realmente importante. Y digo muy importante,
porque trescientas mil pesetas era mucho, pero que mucho dinero.

—Parece mas lo segundo que lo primero —responde Isabel.

Entonces le hacen referencia a los expedientes de los tipos fichados por
antecedentes en delitos sexuales y el informe que lleva tachados los datos de uno
de ellos.

—Joder —dice Garrido—, vaya chapuza.

El policia vuelve a quedarse en silencio, sopesando posibilidades.

Entonces, con parsimonia, habla:

—No cabe duda de que todo lo que estamos viviendo ahora es consecuencia
de aquello. Yo tengo que centrarme con mi equipo en las tres chicas
desaparecidas. Vosotros, si os parece, seguid con lo del setenta y tres. Averiguad
todo lo que podais. La llave de la resolucién del caso esta en el pasado. No
digais nada a nadie. Hablad con los familiares de las nifias, con sus profesores,
con quien podais. Pero discretamente. La prensa no para de hablar del tema, es
cierto, pero nadie pone en duda que Casares fue el culpable.

—¢Olvidas a las viejas del pueblo y la aparicién de Rosa?

—iEso son bobadas! —dice Garrido—. Seguid trabajando. Yo os ayudaré en
lo que pueda, discretamente, claro. Iremos reuniéndonos aqui, si os parece. No
hay nada malo en que tres amigos cenen juntos. Tendremos que averiguar a
quién pertenecia el expediente lleno de tachones y ver si sacamos algo en claro
sobre de quién era el numero de la cuenta desde la que se sobornd a Juanes.

—De acuerdo —dice Enar.

—Seguiré haciendo preguntas —dice Isabel, que sigue obsesionada con el
asunto de las orquideas, aunque no quiere reconocerlo.

Entonces, tras un silencio, Dario, algo violento, dice:

—Enar, tengo que pedirte una cosa.

—No hagas eso, amigo.

—Si no lo necesitara no lo haria, créeme.

Enar se pasa la mano por el rostro y lo mira enfadado:

—¢Recuerdas cuando fuimos a verte a comisaria? Te reiste de mi, ¢coémo
dijiste? Ah, si; «que habia perdido el toque».

—Entiéndeme, tengo que apurar hasta la ultima posibilidad. Si no hay
cuerpos, no puedo cazar a ese tio.

Enar saca una botella de whisky y hace los honores.

Se atiza un trago.

—Juré que no volveria a hacerlo.



—Hay tres familias desesperadas. Todos sabemos que esas chicas estan
muertas —dice Darfo.

Enar mira al suelo con aire resignado y dice:

—Lo pensareé.

Isabel esta sentada en pijama en la cama de Enar. Consulta recortes de
hemeroteca sobre el caso y algunas de sus notas. El aparece, tras ducharse, con
un albornoz. Se seca la cabeza con una toalla. Tiene el pelo largo y mojado.

Entonces, sin mediar palabra, se acerca a un cajén y saca una pequefia
subcarpeta.

En la portada dice: sesion 7756.

—¢Qué es esto? —dice ella.

—Abrelo —contesta enigmatico.

Ella la abre y encuentra cuatro folios.

Estan escritos en inglés.

El titulo del primero, a boligrafo y en mayusculas dice:

GARDAR HAUDEN

Debajo hay una plantilla rellenada a mano: primero reza «Vision Remota,
Plantilla A». Debajo, un cuadro de texto dice: «visualizador», «fecha» y «hora».
Estan rellenos con los datos de Enar a boligrafo, una fecha y una hora, las 7:05 a.
m.

Mas abajo hay un cuadro con un nimero de ocho digitos escrito de su pufio y
letra, y al lado otro que dice «idiograma». Dentro, alguien ha pintado a toda
prisa un triangulo.

—¢Qué es esto? —dice ella.

—Una sesion de vision remota.

Ella sigue ojeando el folio y debajo lee:

«Fase 2. Informacion sensorial», y ahi se afiaden parametros como texturas,
colores, olores, sabores, temperaturas, dimensiones y sonidos. Alguien ha escrito
al lado de cada uno de esos parametros cosas como: «arenosa», «barro»,
«negro», «pino», «monte», «humedad», «ardilla», «cuervo», «maderas»,
«troncos».

Debajo pone «Fase3. Dibujo Inicial».

Hay un dibujo apenas interpretable de unos cilindros junto a un gran triangulo
y un monigote acuclillado.

Luego hay una segunda pagina donde se ve un cuadro que dice:

«Desde arriba deberia percibirse» y otro triangulo. Nuevos parametros sobre



informacion sensorial con texturas, olores, sabores y sonidos se repiten.

Debajo, otro dibujo imposible de interpretar.

En una tercera pagina dice «Rejilla de exploracion» y hay un cuadro. En la
parte superior hay impresos parametros como: «sensorial», «dimensional»,
«impacto estético», «impacto emocional», «tangibles e intangibles».

Alguien ha escrito debajo a boligrafo: «frio», «humedad», «abierto»,
«madera», «feo», «oscuro», «miedo», «cuervos», «lefa».

El ultimo folio es un dibujo: hay un gran triangulo con lineas horizontales
dentro, como una cabafia. Detras de esta se ven unos cilindros apilados, arboles
alrededor y un monigote en cuclillas junto a ellos.

—No entiendo —dice Isabel.

—Eso es una sesion de vision remota.

—:Y si me lo explicas? —dice ella.



VISION REMOTA

—Es una sesion de vision remota que realicé en el caso de Gardar Hauden, un

nifio de 8 afios que desaparecié en Finlandia, en Kontiolathi. Una familia
noruega pasaba alli las vacaciones. Temieron lo peor. Yo vi que estaba pegado a
una pila de troncos en la parte de detras de una cabafia. Afortunadamente era
verano; de haber sido invierno habria muerto de frio. Rastrearon la zona, sobre
todo las cabafias que estaban deshabitadas. Lo encontraron en una de ellas, junto
al lago Pikalampi. Se habia perdido.

—iVayal!

—¢Te extranas?

—Acertaste, ino?

—Si, en esa ocasién si —dice con un deje de amargura.

—¢Y se te daba bien?

—Yo creia que si, hasta que la cagué.

—Y lo dejaste.

—Lo dejé.

Isabel es toda curiosidad, va preguntado con cautela mientras €l se seca su
larga melena blanca con la toalla.

—¢Eres una especie de adivino o algo asi?

El se rie a carcajadas:

—No, no; qué va.

—Entonces, ;qué quiere Garrido de ti? ;Puedes hallar los cuerpos de las
ninas?

Enar sonrie con amargura.

—Ya no, Isabel, ya no.

—¢Por qué?

—Decidi no hacerlo mas. Mira, todo empez6 como un juego, la verdad es que
yo me creia un tipo brillante, un gran escritor, un tipo con gracia, chistoso,
ironico... un intelectual. jPobre gilipollas! Como ya te dije, la policia noruega
me consulté en un par de casos jy acerté! Siempre he pensado que aquello fue
mi perdicion. Me lo crei, me tomé en serio a mi mismo, y en lugar de seguir con
mis novelas de misterio, que me estaban dando una buena pasta, me puse a



estudiar criminologia. Mi fama fue acrecentandose. Me consultaron del Yard, de
la Guardia Civil espafiola, los daneses, mucha gente; en fin, que fui metiéndome
y metiéndome cada vez mas en el mundo de la criminologia. Una vez terminada
la carrera, me dio por hacer perfiles, fui a Estados Unidos e hice un par de cursos
con los mejores.

—Vaya, Jte convertiste en un profiler como los escritores de las series de
television?

—Algo asi —dice Enar sonriendo con amargura—. El caso es que estaba en
Cuantico, haciendo un curso sobre el tema que organizaba el FBI, y en el
comedor me presentaron a unos tipos curiosos: hacian SRV.

—:Qué?

—Scientific Remote Viewing. Estaban haciendo un curso, varios de ellos eran
entrenadores. Me contaron de qué iba aquello y me invitaron a pasarme por la
tarde a verlos en accion. Al principio pensé que eran una panda de pirados.
Hicieron, digamos, varias pruebas conmigo. Yo no tenia ni idea, ni del
procedimiento ni de como prepararme antes de una sesion ni del protocolo que
se sigue en ella. Un tasker, un tipo, me daba un objetivo y yo tenia unos papeles
en blanco. Me daban unas coordenadas, que son unos numeros al azar, y unas
plantillas como las que has visto. Las rellené con aquello que me venia a la
cabeza en cada momento. Quedaron muy impresionados. Mis dibujos no fueron
buenos, pero acerté muchas texturas, olores, sensaciones e incluso llegué a ver
un ciervo enorme, que era uno de los targets. Hablaron con los jefes y les dijeron
que yo era un tipo con gran potencial para la vision remota. Yo estaba ocioso,
acababa de cobrar los derechos para una peli, acababa de divorciarme y estaba
pasado de rosca; no tenia ganas de escribir en ese momento, asi que dije, ¢por
qué no? E hice un curso de dos semanas.

—Y?

—Que era bueno, o eso quise creer. Me dieron la direccién de un tio de
Hamburgo, una eminencia, Raynard Aygner, y me fui a conocerlo. Estuve tres
meses entrenando con €él. Yo desarrollé, digamos, mi propio sistema y mis
propias plantillas, aunque basicamente seguia el método, digamos, tradicional.

—¢Y se te daba bien?

—Pues sorprendentemente si. La policia noruega me tomo, una vez mas, en
serio y me consultaron varios casos: un camion robado lleno de tabaco, una
mujer desaparecida... Yo, mas o menos, acertaba el cincuenta por ciento de las
veces.

— ¢ Acertabas?

—Si, daba con una pista, un lugar o veia una masa de agua o un cartel. Les fui
muy util y claro, vinieron los demas.



—¢Otras policias?

—E incluso servicios secretos. Y yo, en la cumbre de la popularidad, ganando
dinero como nunca, adulado, me creia que era un semidios; un imbécil.

—¢Y qué es lo que te ocurrio?

Enar se entreabre el albornoz y se acerca a Isabel. La besa apasionadamente y
deja que ella vea que su miembro esta erecto. Ella lo coge con su mano mientras
él sigue besandola y dice:

—Ya habra tiempo de contartelo. Ahora disfrutemos de estas cosas.

Xk ok ok

La sefiora Martinez vive en una pequefia casa de madera, roja y de techo no
muy alto, en el viejo camino de Francia, apenas a un paso de la autopista, al lado
justo del gran espigdon que hay en el rio y que los lugarefios llaman el Gancho.

Cuando abre la puerta y ve a Isabel, sonrie y le dice:

—Te conozco, vas haciendo preguntas por ahi.

—Y yo a usted, sefiora Martinez; trabajaba en el comedor cuando yo
estudiaba.

—Si, sefior, te recuerdo de aquella época.

—Podria pasar a hablar con usted?

—¢Quieres una taza de té o un café?

—Me apeteceria mucho. Café, mejor.

La casa es pequefla y acogedora, llena de labores de ganchillo que, a buen
supuesto, son el entretenimiento de aquella mujer.

Charo Martinez no tarda en traer una bandeja con té y galletitas, y ambas se
sientan en una mesa redonda que hay junto a la ventana del salén. No es la mejor
zona de El Valle, demasiado cerca del rio y los aserraderos, quiza, y mas propia
de madereros, gente humilde.

Isabel conoce la curiosa historia de la familia: al marido de Charo, Sirio, lo
llamaban «el manco», porque su padre habia perdido una mano en el aserradero
alla por los cincuenta. Quiso el destino que a Sirio le ocurriera otro tanto, cuando
su unica hija, Marta, contaba con la edad de siete afios. Fue el primer caso en la
historia de El Valle en que un vecino tenia puesto ya el mote antes de que se
produjera el suceso que habia de proporcionarselo. El caso es que el bueno de
Sirio perdi6é la mano izquierda y cobré desde entonces una pension que, junto
con el trabajo de Charo, les permitio ir tirando.

Luego vino la otra desgracia, la desaparicién y muerte de Marta en el caso
Casares.

—Quieres hablar de mi Marta, ;no? —dice Charo sirviendo el café con su



manos sarmentosas.

—Si, me gustaria hacerle unas preguntas, si no es molestia.

—¢Por qué? —dice la mujer de pelo blanco y recogido en un mofio. Toda su
vida ha sido muy delgada. Una persona religiosa y contenida.

—Porque estoy intentando aclarar algunos aspectos relacionados con aquellos
crimenes.

—Ya —dice Charo—. Eres de los que piensan que los crimenes estan
repitiéndose, ¢no?

Isabel asiente:

—Mas o menos —dice.

—Tengo setenta y un afios y nunca olvidé lo que pas6. Es horrible que te
arrebaten a una hija de esa manera. Mi Sirio no lo soportd. Soy persona creyente
y estoy preparada para aceptar la voluntad del Sefior, pero tengo que reconocer
que la suerte no nos acompafié: primero fue lo de su mano, que él, mas o menos,
supo llevar con cierta resignacion. Pero luego, lo de Marta, fue demasiado. Se
dio a la bebida, ¢sabes? Su cabeza no podia comprender aquello, ¢por qué
pasaban esas cosas? Volvia borracho del bar todas las noches, ido, me pegaba.
Apenas dur6 diez afios. Murio de cirrosis, ¢lo sabias?

—Vaya, lo siento —dice Isabel.

Se hace un silencio incomodo.

—Hableme de Marta, ;cOomo era?

—Muy buena hija. Pelirroja. Fogosa. Pero muy religiosa, como nosotros.

—Si, sé que desapareci6 al salir de catequesis en el pinar de la Fuente. Eran
ustedes muy creyentes, ;no?

—Asi es. Bueno, al menos yo. Lo era y sigo siéndolo. Mi Sirio se alejo de
Dios. Ella era mas como yo, le encantaba ir a la iglesia. Su padre se enfadaba
muchas veces con ella porque los chicos comenzaban a merodearla y ella, claro,
estaba en edad. Lo normal. Pero algin guantazo que otro le dio, debo decirlo.
Creo que en el fondo siempre se culpé de su desaparicion.

—¢:Como?

—~Que él se sentia culpable.

—¢Por qué?

—Recuerdo aquel dia como si fuese hoy mismo. A Marta se le rompio la
bicicleta en una excursién que hizo la parroquia. Asi que, en aquellos dias, en
lugar de ir y venir ella sola al pinar de la Fuente la llevaba mi Sirio. El tenia
aquella tarde una reunion del sindicato. Y yo sé que le gustaba quedarse luego
un rato con los muchachos para echar unas cervezas. Asi que a mediodia, en un
hueco, se escap6 del trabajo y fue al taller. La bici ya estaba reparada y dijo:
«Mira, Marta, asi puedes ir y venir tu sola de catequesis». Yo sé que él pensaba



que si no hubiera recogido la bicicleta para poder tomarse unas cervezas y la
hubiera acompafiado no habria muerto. Se culpaba por ello. Aunque nunca lo
dijo.

Isabel recuerda el asunto de la bicicleta de la primera desaparecida, Rosa, y
pregunta:

—¢Y quién se la arreglo?

—¢Pues quién si no? El duefio del unico taller de bicicletas que habia en el
pueblo, el sefior Mohamed.

Isabel da un respingo.

—S], habia participado en una marcha ciclista que hicieron los de la iglesia de
Santa Maria y le habia gustado mucho la experiencia, iban a hacer otra antes de
que llegaran las nieves y mi hija estaba muy pesada con tenerla a tiempo.

—Estudiaba en el mismo lugar que las otras chicas, ¢no?

—Si, como las otras.

—Y...?

—No se moleste, Isabel, ya nos preguntaron por todo el profesorado, por los
entrenadores y mujeres de la limpieza. Mi hija no sufrié ningun acoso ni hubo
ningun profesor o adulto que la molestara. Se llevaba bien con los compafieros.
La policia no sacé nada en claro de aquello. El caso quedo resuelto.

—¢Cree usted que fue Casares?

—Encontraron pruebas. Lo tengo claro. Y luego cometié el mayor de los
pecados que se puede cometer: el suicidio. ;Acaso no equivale eso a una
confesion de culpabilidad?

Esta atardeciendo e Isabel y Enar yacen exhaustos en la cama tras hacer el
amor. La luz del crepusculo se cuela por los inmensos ventanales del dormitorio
forrado en madera del escritor. La cabafia es un lugar precioso, un retiro ideal.
Isabel piensa que si lo que buscaba era alejarse del mundanal ruido, Enar habia
elegido un sitio perfecto.

Le cuenta su conversacion con Charo Martinez.

—No terminamos de sacar nada en claro con estas entrevistas —dice Enar.

—No —responde ella.

—Mas alla de tres o cuatro detalles y de historias penosas como la mala suerte
de esta familia con la historia de la amputacion, la desaparicion de Marta y el
alcoholismo del padre, no avanzamos demasiado, no.

—Y ta?

—NMe lo estoy leyendo todo pero, no. Quiero que te entrevistes con la tercera



familia. No tengo muchas esperanzas de que obtengamos algo, pero a ti te
conocen, eres alguien familiar y es mas facil que se abran. En cualquier caso, el
trauma, el paso del tiempo y tanta culpabilidad como arrastran provocan que
dificilmente nos den algun dato objetivo.

—Todos se culpan en mayor o menor medida de la desaparicion de sus nifias:
Sirio, el Manco; Guillermo Pau...

—Es muy tipico ese «;Y si yo hubiera...?». Lo he visto muchas veces. Es
inevitable torturarse con algo asi.

—Bueno, seguiré haciendo preguntas.

—Tenemos que encontrar algiin punto en comun. Es obvio que el asesino las
conocia a las tres y las eligio, debian de coincidir en algin punto, en alguna
actividad.

—El instituto.

—iLo sé! jLo sé! —exclama Enar—. Me he repasado todas las declaraciones.
Se interrog6 a todos y cada uno de los profesores, todo el mundo tenia coartada y
ninguno responde al perfil; se compararon los horarios de las nifias, actividades
extraescolares, amistades y hasta donde solian sentarse en el comedor. Si, iban a
la misma escuela, pero no hay ningtin nexo comun, nada, ninguna actividad en la
que las tres coincidieran.

—No eran las tres igual de religiosas.

—Si, eso, ni en la parroquia coinciden. No sé, debe de haber un nexo y ese
nexo, ese lugar, puede ser el que nos permita identificar al asesino.

—¢Las orquideas? —dice Isabel no queriendo pensar en su padre.

—De momento, solo Rosa era aficionada a ellas.

Quedan en silencio.

—No podemos hacer gran cosa —dice Enar—. De momento, continuaremos
con nuestro trabajo de revision del pasado y que Garrido y su gente se enfrenten
a lo de hoy dia, que no es poco.

—¢Crees que estan muertas?

—Seguro.

—¢Entonces..."?

—Entonces, ;qué?

Isabel no se atreve a decirlo.

—Que por qué no lo intentas.

—¢El qué?

—Localizar el cuerpo de Rosa. Tu podrias.

Enar emite un bufido de desaprobacién.

Isabel insiste:

—Dijiste que acertabas en un cincuenta por ciento de los casos.



—FEs una locura, Isabel; eso no funciona, no siempre. Estoy desentrenado.
Lleva sus pautas. No funciona asi, como en una pelicula de adivinos.

—Pues entrénate.

—Me llevaria tiempo. Juré no volver a hacerlo.

Isabel le toma las manos y dice:

—Entre nosotros no puede haber secretos, Enar, ;lo entiendes?

El asiente con la cabeza.

—Entonces, cuéntame, ¢por qué no quieres hacerlo?

—La vision remota, como ya te he dicho, no es algo exacto. Pero si lo haces,
has de hacerlo bien. Tienes que estar centrado, equilibrado. Yo comencé con
buen pie, tras mi entrenamiento en Hamburgo obtuve buenos resultados; bueno,
a veces. Antes de cada sesion tenia que prepararme bien, estar centrado.

—¢:Como es una sesion?

—Puedes hacerlo a solas o con alguien que te da el objetivo: un tasker. A mi
me decian lo que buscabamos y me encerraba en mi buhardilla; vivia en una
zona boscosa, un lugar tranquilo, sin distracciones. Como este. Apenas tenia una
silla y una mesa en el cuarto. La luz que entraba por la ventana, nada mas. Ayer
viste las plantillas. Escribes unas coordenadas, que son ocho digitos, tus datos
sobre la sesién y enseguida, sin dejar que la mente piense, dibujas el ideograma.
Si dejas que pasen mas de tres segundos se te cuelan pensamientos conscientes,
asi que tienes que ir rellenando la plantilla sobre la marcha, rapido, con lo
primero que te venga a la cabeza: texturas, olores, todo. Ya lo viste. Hay que
dedicarle tiempo, entrenar, estar en paz. Se puede decir que lo que actda en ese
momento no es tu mente, digamos, consciente. Estas en otro plano, concentrado
en el objetivo.

—Pero ;veias las cosas?

—Flashes, olores, un retazo de un lugar, sentimientos... a veces el mas
pequefio o minimo dato permite localizar a una persona.

—¢Y por qué no quieres intentarlo? No perdemos nada.

—Requiere estar centrado, practicar. Mira, yo antes de cada sesion hacia una
hora de MT.

—:MT?

—Meditacion trascendental. Cualquier técnica de relajacion podria valer, pero
era la que usaba yo. Ya sabes, controlar la respiracion, bajar al minimo las
pulsaciones, la frecuencia respiratoria y repetir un mantra constantemente
poniendo la mente blanco. O intentandolo, al menos.

—:Un mantra?

—Si, el que sea, hay muchos. El que a ti te valga.

—¢Cual usabas ti?



—Muchos, pero sobre todo:

«Hare-krsna-hare-krsna
krsna-krsna-hare-hare
hare-rama-hare-rama
rama-rama-hare-hare».

—Eso es budista.

—Yo no soy budista, Isabel, pero a mi me servia. Después de una hora de
meditacion iniciaba la sesion de vision remota.

—¢Cuanto duraban?

—No sé, diez, veinte, a veces cuarenta minutos.

—¢Y qué es lo que te paso?

Enar pone cara de pocos amigos. No le agrada hablar del tema.

Al fin, se decide a hablar:

—Hubo un asesinato de un nifio en Noruega. Un pedéfilo. Al poco
desaparecio otro. Se llamaba Bor, Bor Carlson —dice cerrando los ojos.



JUANA ALCARAZ

—Y"?
;Y7
del primer nifio habian transcurrido menos de veinticuatro horas. Me llamaron.
Yo me desperté con una modelo en la cama. La noche anterior habia acudido a
una entrega de premios. Mi divorcio me habia dejado desnortado: fiestas,
chicas, glamour, ya te imaginas. Yo me creia que era una estrella del rock o algo
asi. El alcohol y las drogas no son aconsejables para tener los sentidos aclarados,
;sabes? Salia mas en las revistas del corazon que en los suplementos literarios.

—Vaya.

—Me puse manos a la obra. Ni que decir tiene que yo no estaba en las
condiciones ideales, pero me creia omnipotente, asi que ni lo pensé. Estaba en
Oslo por aquellas fechas. Los minutos corrian en nuestra contra. Tenian una
pista, en una estacion de servicio habian visto a un tipo que par6 a repostar y
dejo al nifio dentro del coche. Al pagar dijo que iba a Konsberg. Identificaron la
matricula con la camara de seguridad e iban a mandar a los equipos especiales,
el tio tenia antecedentes por pequefios delitos sexuales, algo de exhibicionismo,
creo, pero...

—¢S1?

—A pesar de que tenian esa pista me pidieron que hiciera una sesion de SRV.
No creyeron que el tipo fuera tan tonto como para dejar una pista tan clara,
creyeron que lo habia hecho para despistar. Ahi entré, yo, crei verlo claro y tras
una sesion de vision remota los mandé a la zona de Skasenden. ;Y los muy
gilipollas me hicieron caso! Buscaron y buscaron, pero estaba claro que no habia
nada. Entonces, por pura rutina, siguieron la otra pista, la del tipo de la autopista.
Lo pillaron en una casa alquilada, en Konsberg. El cuerpo del nifio estaba alli
aun, no habia tenido tiempo de deshacerse de él. Tenia un s6tano donde hacia
sus cosas. Cuando llegaron, el crio llevaba dos horas muerto.

Isabel se queda mirando a Enar. Con la boca abierta.

1 comienza a sollozar:

—iLos mandé en la direccién contraria! Si hubieran seguido la pista
convencional habriamos salvado al nifio. jLo maté yo! ;Te das cuenta? Ahi
tienes una caja con todos los perioédicos noruegos de la época. De vez en cuando

Ibamos contrarreloj. Entre la desaparicion y la muerte y violacion



los saco y los releo con una buena botella al lado. Me despellejaron.

Isabel esté en silencio escuchandolo. El llora desconsoladamente.

—¢:Sabes lo peor?

—Dime.

—Que cuando terminé la sesion de vision remota, muy ufano, me fui a la
cama, a disfrutar de la modelo. Esa era mi vida, banal y superficial, aunque yo
me creia alguien especial, un tipo listo. Yo estaba con una mujer, bellisima y
tonta, dispuesta a todo porque se la viera con un «intelectual». Mientras yo
follaba con una chica mucho mas joven que yo, un nifio estaba viviendo un
infierno. Perdiendo la vida. Nadie deberia pasar por eso. Unas horas después,
cuando me llamaron y me contaron lo que habia, se me hundi6 el mundo.

Enar se abraza a Isabel, que no sabe qué decirle para que deje de llorar.

xk ok ok

Isabel llega a la calle San Marcial y aparca junto al numero 10, el Hotel
Cristina. Es un edificio de dos alturas en ladrillo rojo con unos hermosos toldos
verdes que se fund6 en 1911 y que combina el ambiente histérico con las
comodidades de la vida moderna. Es un edificio de ladrillo visto que alegra la
vista y anima al turista a entrar en él.

Si, mira al asiento del copiloto. Lleva varios periodicos. Los titulares no son
buenos: «La policia perdida», «Via muerta» o «;Incompetencia?», son algunos
de ellos.

Por si esto fuera poco, El Eco de El Valle narra el incidente de un tipo que
corre a medianoche entre el trafico por la calle Mayor, sin camiseta y en
pantalon de pijama, y grita que se le ha aparecido una nifia muerta en su casa.
«La de los crimenes», declaraba. Segun la policia, habia dado positivo a los test
de alcohol y estupefacientes.

Ante ese panorama, le queda claro que ella y Enar solo pueden hacer una
cosa: seguir investigando el pasado. Baja del coche y entra en el hotel. Alli
trabaja Juana Alcaraz, ultima familiar con vida de la tercera de las victimas del
setenta y tres. Apenas tenia diez afios cuando su hermana muri6, asi que no
espera demasiado de la entrevista.

Juana, con su uniforme de cocinera, se sienta con Isabel en las mesitas que
hay en el exterior, bajo los toldos, y enciende un cigarrillo con delectacion.

—Uno de los pocos placeres que me quedan.

Esta casada con un camionero y tiene tres hijos.

—Lo de mi hermana no me afect6 tanto como a otros —dice—. No creas, yo
era pequefia y ella era mi modelo, me peinaba como ella, queria ser como ella y



todas esas cosas que hacen los crios para emular a sus hermanos mayores; pero
quiza era demasiado joven para apreciar la verdadera dimension de la tragedia.
Al ser una nifia no me contaron los detalles y quiza eso me sirvio, en cierta
medida, de proteccion.

—Tus padres vinieron de Puerto Rico.

—Si, a buscar una vida mejor. Mi abuelo era espafiol. Decidieron volver a
casa, pues €l no hizo fortuna. Pensaron que aqui podian empezar de nuevo. Y lo
consiguieron, hasta que ocurrié lo de Lolita. Luego todo cambi6; en el fondo
vivieron toda la vida amargados. Ya sabe, una cosa asi te cambia la vida.

—Me imagino.

—Creo que por eso me casé tan joven, para salir de casa. Para evitar esa
sombra de tristeza que proyectaba mi pobre hermana y lo que le ocurrio.

—AQuerria hacerte algunas preguntas.

—Lo que quieras. Dicen que estan repitiéndose los crimenes, ¢no es asi?

Isabel opta por decir la verdad:

—Me temo que si, Juana. Tengo las declaraciones de entonces y mas o menos
sabemos lo que paso, la gente tenia coartadas y fue dificil dar con el asesino.
Pero yo busco algo mas, un detalle, alguna conexion entre ellas.

—¢No piensas que fuera Casares?

—No.

—FEs curioso. Mi padre tampoco. Lo conocia. Habia trabajado con el
jardinero, el sefior Blanco, y con él, y decia que José era incapaz de hacer dafio a
una mosca.

Isabel sonrie satisfecha.

—¢Recuerdas algo que te llamara la atencion? ;Sabes si coincidian en algin
lugar aparte del colegio? ¢Algun detalle de aquellos dias?

—No. Era una nina feliz, basicamente.

—¢No tenia problemas con nadie? ; Algin adulto la molest6 alguna vez?

—No, en absoluto.

Después de un silencio, Juana afiade:

—Fijate qué pena, estaba ilusionadisima. Habia acudido a una excursion en
bici del padre Baillo.

—¢Ibais a su parroquia?

—Si, mas o menos. Pero mi padre no era muy practicante. En mi familia no
creian en Dios.

—¢Aun siendo de aqui y tras haber pasado por Puerto Rico?

—Creo que mi abuelo era anarquista. En mi casa no eran muy amigos de
curas y monjas. Pero si, es raro que mi padre nos hiciera ir a misa, ¢no?
Sinceramente, creo que lo hizo por integrarse mas en la comunidad. Como él



decia, no hay tantas diferencias entre las religiones y algunas ideas politicas. Ya
sabes, el cristianismo de los primeros momentos, segun €l, era casi el
comunismo.

—Bueno, se puede ver asi, si.

—El caso es que se le rompi6 la bici. Y en una semana habia otra excursion,
asi que mi padre fue al sefior Mohamed y le compr6 una bici rosa de segunda
mano que estaba casi como nueva. jEstaba exultante!

Isabel, que toma notas, levanta la cabeza:

—Un momento.

—¢Si1?

—Has dicho el sefior Mohamed.

—Si, Mohamed; tenia un taller de bicicletas en la calle Luna, creo que era el
unico del pueblo.

—Mohamed —repite Isabel pensando para si.

Juana la mira como si estuviera loca.

Isabel paga y se levanta diciendo:

—Muchas gracias, Juana, me has sido de gran utilidad.

Xk ok sk

—¢Te das cuenta, Enar? —dice Isabel—. jEs una conexion!

—¢Como? Tenian muchas cosas en comun, profesores en comtn, el mismo
colegio...

—FEn ninguna clase o actividad coincidian las tres juntas. Ni siquiera en sus
parroquias.

—Ya, eso lo sé.

—¢No te parece una casualidad muy grande? ;Que las tres llevaran bicicletas
a arreglar a ese sefior Mohamed en las semanas previa a su desaparicion?

—Lolita Alcaraz no arregl6 una bici, la compro.

—Me da igual —dice ella muy resuelta—. Su padre fue al taller a comprarle
una de segunda mano.

Enar pone cara de pensarselo.

—T dices que no crees en casualidades —sentencia Isabel.

—Si, si, es cierto, no creo en casualidades, pero jpor Dios, Isabel! Es un
pueblo pequefio y solo habia un taller de bicicletas. Es l6gico que todos los nifios
pasen tarde o temprano por alli.

—¢En las semanas en que desaparecieron?

—Bueno, quiza tengas razon. Hablemos con él.

—Esta muerto.



—¢:Como?

—Que murio.

—¢Cuando?

—No lo sé. Hace un montén de afios.

Vuelven a quedar en silencio.

—Tiene familia aqui?

—Ni idea, creo que no; era de fuera, ya sabes, marroqui, creo. En aquellos
afios apenas habia inmigrantes en Espafia.

—Pues habra que hablar con alguien de aquella época.

—Hay una abuela, encantadora, amiga de mi familia; me ayudo al principio
de la investigacion, la sefiora Gordillo. Podriamos ir a verla.

—Si, puede ser.

—Coge las llaves del coche —dice Isabel tomando su abrigo.

xk ok sk

Enar se ve sentado en el recargado salon de la sefiora Gordillo, disfrutando de
sus galletitas y recibiendo miradas picaras de la abuela. Es obvio que todo el
pueblo debe de saber a aquellas alturas que esta con Isabel.

—iNo sabes lo que me alegra que vengas a visitarme, Isabel!

—Y a mi hacerlo.

—Y tan bien acompafiada. Por cierto... ;Y Bernardo?

—Ya no estamos juntos, nos estamos separando.

La abuela sonrie beatificamente. Echa un vistazo descarado a Enar y dice:

—Has hecho bien. En el pueblo se rumoreaban cosas sobre tu marido desde
hace muchos afios, ;sabes?

—Me imagino, lo conozco bien.

—Yo le aguanté algin que otro escarceo a mi marido, que en paz descanse,
pero, claro, era otra época. Nos educaban para aguantar lo que fuera. Vosotras
no, las chicas de ahora sois diferentes, no aguantais ese tipo de
comportamientos.

—Enriqueta —comienza a decir Isabel—, usted conoce a todo el mundo en el
pueblo.

—¢S1?

—Y yo queria preguntarle por una persona en concreto.

—Dime, hija, dime.

—¢Recuerda usted al sefior Mohamed?

—:Mohamed?

—Si, tenia un taller, reparaba bicicletas.



—iAbh, si! En la calle Luna. Muy buen hombre.

—¢Y qué recuerda de é1?

—Moreno, alto, delgado y con bigote. Lleg6 a finales de los sesenta, creo.

—¢No seria a principios de los setenta? —pregunta Isabel mirando a Enar.

—No, yo creo que por el sesenta y ocho o asi.

—:Casado?

—No, no tenia mujer ni hijos. Abrio el taller y parece que le iba bien. Era un
hombre tranquilo que no se metia en lios. Echaba muchas horas; reparar bicis no
es algo que rente mucho, pero supongo que trabajaba tanto que salia adelante.
Vivia solo. Al acabar el trabajo se iba a su casa, no era amigo de bares.

—¢Se relacionaba mucho con la gente?

—No, que yo sepa.

—¢Y no dio ningtin problema?

Algo se activa en el cerebro de Enriqueta Gordillo. Toda una vida al servicio
del juzgado da para acumular muchos datos.

—Hay una cosa.

—¢Si1?

—Creo que, cuando llegd, ahora que lo dices, hubo un sobre, un despacho que
enviaron desde Murcia, de un pueblecito del mar Menor; venia de un cuartel de
la Guardia Civil. Yo estuve alli un verano, se llama Santiago de la Ribera. El
pueblo, digo. El vino de alli, ;sabes?

—Y?

—No recuerdo de qué se trataba. El sobre iba a nombre del juez, pero era algo
sobre el sefior Mohamed, y sé que llamo a la policia local y algo comentaron.

—¢Algun tipo de antecedente? —dice Isabel mirando a Enar.

—Algo asi seria, si. Pero ya os digo, el tiempo que estuvo aqui no dio un solo
problema.

—Muchas gracias, Enriqueta, nos ha sido usted de mucha ayuda —dice Isabel
despidiéndose de la abuela con un carifioso beso y un abrazo.



MOHAMED

—éTe convences? —dice Isabel tomando un café en La Cumbre.

—No —responde Enar—. No esta entre la lista de delincuentes sexuales que
barajaba la policia.

—¢Y si se les pasg?

Enar resopla. No lo ve claro.

—Piénsalo, carifio. Vivia solo, no se relacionaba con nadie, su trabajo lo
llevaba a conocer nifias, las tres asesinadas pasaron por su taller en dias previos a
su desaparicion y habia venido del sur huyendo, tenia algin tipo de antecedente.

—Visto asl...

—Podria ser nuestro hombre. Es el unico nexo que he encontrado que
relacione a las tres nifias.

Enar se lo piensa:

—¢Y como podriamos averiguar algo?

—¢Qué hizo en Santiago de la Ribera?

—Si.

—Garrido. Preguntale a Dario, nos ofreciéo su ayuda. Dijo que podiamos
pedirle lo que necesitaramos.

—Si, puede ser.

—Ve a verlo.

—¢Ahora?

—iCuanto antes! jTengo una corazonada, es él!

Pagan los cafés y se despiden con un beso. Enar sale en direccion a la
comisaria e Isabel pasa por la farmacia. Cuando sale de esta siente que alguien la
llama:

—TIsabel.

Se gira.

Es Bernardo. Lleva un ramo de flores en la mano

—¢Qué haces aqui? —dice Isabel.



—¢Me estas diciendo que pensais que un tal Mohamed, que arreglaba
bicicletas, puede ser el asesino del setenta y tres? —pregunta Garrido escéptico.

—S], algo asi. Bueno, yo no. Isabel esta mas convencida de ello. Yo no tanto.
Pero es un hecho que las tres tuvieron contacto con él la semana en que fueron
asesinadas. Y es raro que llegara una carta referente a él de la Guardia Civil de
Santiago de la Ribera, ¢no?

—S], tendria algun tipo de antecedente.

—Vivia solo. No se relacionaba con nadie.

Dario Garrido se gira hacia su ordenador y teclea su clave.

—Vamos a ver qué tenemos sobre este tipo —dice—. ;Tienes todos sus
datos?

—Solo Mohamed. Ah, y la direccion, tenia el taller en la calle Luna. Pon eso,
igual te sale algo si puedes acceder a los datos de Hacienda.

—Vamos a ver. Igual en el censo. Esta pensando —dice Garrido refiriéndose
al ordenador.

Esperan unos segundos.

—Ahi esta —exclama el inspector de policia.

En la pantalla ha aparecido un registro que Garrido lee en voz alta:

—Mohamed Dahmani. Tenia nacionalidad marroqui. Residencia en calle
Luna 8, en El Valle. Es algo. Vamos a ver si estaba limpio.

Garrido teclea en una pagina de la Policia Nacional.

Al momento dice:

—Ojo, tenia antecedentes.

—Y?

—Una acusacion de abusos sexuales a una menor en Santiago de la Ribera.

—iBingo!

—¢Y como pudo obviarlo la policia de aqui? No lo entiendo —dice Garrido.

—¢Hay algo mas? —Enar, impaciente.

—No, no tiene condena. No estuvo en prision. Debi6 de quedar en eso, en una
simple denuncia.

—¢Y no sale ahi?

—No, no concreta mas. Hace muchos anos de esto.

—:Doénde puede encontrarse esa informacion? —pregunta Enar.

Garrido contesta muy seguro de si mismo:

—Pues en el juzgado mas cercano a Santiago de la Ribera, supongo.

El noruego lo mira suplicante:

—¢Podrias hacer alguna gestion? No sé, suna llamada?

Garrido pone cara de estar cansado de aquello.

Teclea en busca del teléfono del juzgado que corresponde al pueblo de donde



lleg6 Mohamed.

—Es el Juzgado de Primera Instancia de San Javier, creo. Espera que miro el
numero.

Toma su teléfono y marca. Al momento se identifica y enseguida le pasan.
Logra hablar con una administrativa. Tras mencionar su numero de placa para
que la otra tome nota, le dice:

—¢Con quién hablo?

—Amalia.

—Mire, Amalia: estamos buscando informacién sobre un tipo. En el afio
sesenta y ocho tuvo una denuncia de abuso sexual, pero no tenemos nada mas,
con lo que suponemos que no hubo sentencia.

—Buff —se escucha al otro lado del teléfono.

—Alli deben de tener ustedes el expediente.

—Aquellos afios no estan metidos en la base de datos, no estan
informatizados.

—Lo sé, Amalia, me hago cargo.

—Tendria que bajar al archivo y buscar, puedeme llevar un tiempo y estoy
muy liada. ;Sabe fecha?

—Aqui dice abril del sesenta y ocho.

—Bueno, eso facilita la cosa —dice la mujer al otro lado del aparato.

—¢Qué me dice, Amalia, podria buscarlo? Yo ahora mismo mandaria el
formulario oficial por mail.

—Tengo una mafiana bastante liada —dice la mujer—. Pero haré un hueco
antes del almuerzo. Mandeme ese mail para hacerlo oficial.

—De acuerdo, Amalia, se lo agradezco mucho. Mohamed Dahmani.

—Si puedo, le telefoneo.

Garrido cuelga el teléfono y se da una palmada en los muslos.

—Bueno —dice—. Ya os he hecho la gestién. Ahora habra que esperar.

—¢Cuando crees que lo sabremos? —pregunta Enar impaciente.

—Pues los juzgados suelen estar atestados de trabajo, yo no soy muy
optimista al respecto. Unos dias, supongo.

—¢No crees que te llame hoy?

—No creo. Eso si decide colaborar, encuentra un hueco y nos hace la gestion.

Xk ok ok

—iTe dije que no queria volver a verte! —le dice Isabel a Bernardo en mitad
de la calle.
—AQuiero recuperarte —dice €l tendiéndole el ramo de flores.



—Pero ¢estas idiota?

—No, solo he cometido un error, me arrepiento.

—¢:Uno? Llevas toda la vida puteando por ahi y yo, como una tonta, cuidando
a nuestros hijos.

—Lo de Evelyn se ha terminado.

—Si, vi el mensaje, ella te dejo.

—No fue asi.

—¢Es que no lo entiendes, Bernardo? Da igual lo de esa tal Evelyn. jHan sido
tantas!

—FEres la mujer de mi vida, Isabel, estas bellisima.

—Bernardo, olvidalo.

—Es ese escritor, ¢verdad?

—¢Qué dices?

—Te lo estas tirando, te paseas con €l arriba y abajo haciéndote arrumacos.
iMe estas poniendo en evidencia!

—FEso a ti no te importa ya, Bernardo.

—iEres mi mujer!

—Yo no soy de nadie y el divorcio esta en tramite, es cuestion de un par de
meses.

—iSolo quiero lo que es mio! jHas cambiado las cerraduras!

—Te recuerdo que la casa es mia, de mi propiedad. Y la herencia de mis
padres, también. Te vieron venir e insistieron en que firmaramos un acuerdo
prematrimonial. No puedes tocar mi dinero, mi herencia.

—iTengo derecho a vivir en esa casa!

—No tienes derecho a nada, imbécil. Es mas. He trabajado como ama de casa
toda la vida, si la pidiera, me darian una pensién compensatoria.

—Y?

—Que o desapareces de aqui o haré que tengas que pasarme una pension por
el resto de tu vida, gilipollas. ;Lo entiendes?

El otro asiente, con cara de derrota y el ramo de flores colocado hacia abajo;
estas parecen hasta mustias.

Entonces levanta la mirada y dice:

—No sabes con quién te estas metiendo. Preparate.

xk ok sk

Enar e Isabel vuelven de esquiar cuando, en el sendero, se encuentran con
Adrian.
—iHola, pareja! —dice sonriente el amigo de Isabel.



—No sabia que esquiaras, Adrian.

—FEn esta época del afio qué puede hacerse si no.

—AI menos no andas por ahi con esa bicicleta de montafia —dice Isabel.

—Estoy deseando que venga el verano para volver a salir.

—Pero ¢estas loco? —dice Isabel, que mira a Enar y aclara—. El pasado
verano, este loco, que se tira por los barrancos mas peligrosos con su bici, sufrio
un traumatismo craneoencefalico.

—iVaya! —dice Enar—. Por eso yo prefiero correr; en verano, digo.

—Yo seguiré con lo mio en cuanto llegue el buen tiempo —Adrian.

—¢Y no tuviste bastante? —dice Isabel.

—Bah. Son gajes del oficio. La bici es una de mis pasiones. Por cierto, ;como
vais con lo de los crimenes del setenta y tres?

—Algo vamos averiguando —contesta ella.

—¢Si1?

—FEs una labor lenta.

—¢Tenéis sospechoso? —pregunta Adrian muy interesado.

—FEl culpable fue Casares —dice Enar algo cortante. Isabel nota que Adrian
no le cae muy simpatico.

El amigo de Isabel queda un poco parado.

—Vaya. Yo pensaba que vosotros ibais un poco al margen de la version
oficial. O al menos eso se rumorea por el pueblo.

—No, no —desmiente Enar—. Estamos buscando detalles que nos permitan
capturar al asesino de hoy, que es un imitador.

—No han encontrado los cuerpos aun, ;no? —pregunta Adrian.

—No, en efecto.

—Entonces bien podrian estar secuestradas.

Enar toma la palabra muy serio:

—Querido Adrian, si algo aprendemos en este oficio, desde el primer
momento, es que ninguna hipotesis debe ser descartada.

Y, dando por terminada la conversacion, saluda a su interlocutor con la mano
y continiia camino.

Al momento, Isabel se pone a su altura:

—Vaya, no has estado muy simpatico, ¢no?

—¢Quién, yo?

—Si, Enar, ta.

—No me gustan los sabihondos.

—Adrian es encantador. ;No sera que estas un poco celoso?

Enar sonrie:

—No, no lo estoy, Isabel. Me gustas mucho y siento algo grande por ti y creo



que tu también lo sientes por mi.

—¢Entonces?

—He tenido la sensacion de que pretendia sonsacarnos.

—iPues como todo el mundo en este pueblo! Son todos unos cotillas y
Adrian, mas; es una rata de biblioteca, es soltero y sin vida amorosa, ;qué va a
hacer?

—Que haga lo que quiera, pero si busca informacion que se las arregle como
hacemos nosotros.

—¢Y de Bernardo?

—:Qué?

—¢Tienes celos de Bernardo? —dice ella haciendo referencia al incidente de
las flores.

—No —dice él rotundo—. Pero me preocupa.

—¢Te preocupa? ;Bernardo? ;Mi Bernardo?

—Si.

—Pero ¢por qué?

Enar para la marcha, se gira y la mira muy serio:

—He visto muchos casos como ese, Isabel. Ese tipo de hombre es infiel por
naturaleza y se creen libres para acostarse con las mujeres que quieran, pero 0jo,
su esposa es suya. Como la casa, el coche o el barco; su mujer es una posesiéon
suya y solo de él. He visto a muchos de estos volverse locos cuando los pillan,
porque tarde o temprano terminan cogiéndolos y acaban de patitas en la calle
pagando pensiones varias. Entonces no digieren que «su esposa» puedan andar
con otros hombres y hacen lo posible por amargarles la vida.

—Es inofensivo.

—Espero que lo sea, y si no, ya me encargaré yo de eso.

—Tanto te preocupa?

Enar, sin parar la marcha dice:

—Me preocupa todo lo tuyo, Isabel, porque, yo, te quiero.

Y ella se queda de piedra.

¢Ha dicho que la quiere?

Isabel se queda parada viendo como Enar se acerca a su cabafia, y repara en lo
mucho que ha cambiado su vida. Ya no colecciona prospectos, ha sacado a
Bernardo de su casa y esta metida en una investigacion criminal compleja. Por si
fuera poco, ha conocido a un hombre maravilloso, fuerte, atractivo e inteligente
que bebe los vientos por ella.

¢Cuanto tardaran en torcerse las cosas?



FEDRA HERNANDEZ

Cuando llegan a la cabafia, Dario Garrido los esta esperando apoyado en el

capo de su coche.

—iTengo noticias! —dice agitando un papel con la mano derecha.

—¢:De donde?

—De Santiago de la Ribera.

—Te quedas a comer —dice Isabel.

Aprovechando que sus amigos se afanan en la cocina preparando la comida, y
tras abrir una botella de vino blanco, Garrido comienza a leer el mail:

—FEs de mi buena amiga Amalia, de Santiago de la Ribera —bromea— que,
ahi donde la veis, se molesto en bajar al archivo y buscar el sumario del sefior
Mohamed. En efecto, al final no hubo cargos; parece que el abogado del
inculpado, la fiscalia y la familia de la chica llegaron a un acuerdo.

—¢A un acuerdo? —dice Enar—. Qué cosa mas rara en un asunto de abusos a
menores, ;no?

—Pues si —dice Garrido.

—¢Y qué mas dice?

—Nada, que se sobreseian los cargos a cambio de que Mohamed Dahmani
fijara su residencia a mas de trescientos kilometros de alli.

—¢Y firmé eso? —Isabel.

—Mejor eso que una condena, ;no? —apunta Garrido.

—¢Qué mas datos tenemos? —pregunta Enar mientras sofrie una cebolla.

—Poca cosa: denunciante, Julio Hernandez; acusado, Mohamed Dahmani;
cargos, propasarse con Fedra Hernandez en la trastienda del local del
denunciante, Ferreteria Hernandez.

—:No hay nada mas?

—Nada mas —asegura Garrido.

—:Has buscado...? —comienza a decir Enar.

—Si, Enar —contesta Garrido con fastidio—. He buscado en la base de datos:
Julio Hernandez falleci6 en 1999 y no me aparece ninguna Fedra Hernandez por
ningun lado.

—¢Y como es eso? —indaga Enar.



—No lo sé —dice Isabel—. No estara fichada.

—Da igual, podemos encontrarla. Tendra DNI. Le he dicho a uno de mis
hombres que busque, pero estamos muy liados, os diré algo pronto.

—¢Y cémo vamos a localizarla? —dice Enar.

—FEn cuanto sepa algo os lo comunico. Por cierto, ;te has pensado lo que te
dije? —pregunta el inspector de policia.

—¢El qué? —responde Enar.

—Ayudarnos. Con los cuerpos. Sabes que estan muertas; si no hay cuerpos no
hay pruebas, si no hay pruebas no lo podemos cazar.

—No va a matar mas, es un copycat. Ha imitado los tres crimenes por algun
motivo y parara de matar.

—¢Y quieres que quede impune, Enar?

—No, no lo quiero.

—AQuiza no baste con lo que estais buscando en el pasado. ;Sabes? Hay tres
familias esperando encontrar los cuerpos de sus hijas. Ya estan muertas, Enar, es
seguro. No puedes hacer dafio a nadie.

El escritor queda pensativo. Isabel se le acerca y apoya la cabeza en su
hombro.

Enar suspira:

—Supongo que podria intentarlo —contesta.

xk ok ok

Esa misma tarde, Isabel y Enar dialogan con un mont6n de papeles sobre la
mesa. En el centro, el mail recibido desde Santiago de la Ribera. ;Cémo van a
localizar a los protagonistas de aquello? El denunciado, Mohamed Dahmani, esta
muerto. El denunciante, el padre de la menor, Julio Hernandez, fallecido
también. No existe ninguna Fedra Hernandez en las listas de teléfono ni del
pueblo ni de la region. ;Se mud6? Probablemente se caso y se fue a otro lugar.

—No tenemos nada, ni un nimero de seguridad social, ningin dato objetivo al
que agarrarnos —dice Isabel.

—Pues no —dice—. Si Garrido, que lo tiene mas facil, no lo ha conseguido,
no sé qué vamos a hacer nosotros. Pero no sera tan complicado, tendra DNI.
Deben de andar muy liados.

—Seria fundamental que pudiéramos hablar con esa chica. Creo que es él,
estoy convencida. Dahmani.

Se quedan en silencio.

Entonces ella dice:

—¢Como dice el e-mail que se llamaba el establecimiento?



—¢:Como?

—Si, la tienda donde se produjo el incidente, la tienda de Hernandez.

—Ferreteria Hernandez —lee Enar en voz alta.

Isabel abre su ordenador portatil. Lo inicia y entra en un buscador.

Teclea: «Ferreteria Hernandez. Santiago de la Ribera».

Aparecen varios links.

—iMira, Enar!

Hace click en el primer link y se ven dentro de un foro sobre historia del
pueblo.

Hay distintos comentarios de los asistentes al foro. Hablan de las diversiones
que tenian de nifios. De carreras de carros hechos con madera y con cojinetes de
los talleres mecanicos de la zona.

Uno de ellos dice: «si, y comprabamos los rodamientos paras los carros de
carreras la Ferreteria Hernandez, en la calle San Martin de Porres».

Isabel entra en el localizador de Google Maps. Y teclea «San Martin de
Porres, Santiago de la Ribera».

Usa la herramienta Street View y se sitia en dicha calle como un peaton mas.

Al lado hay una marca, el Club Social de Santiago de la Ribera. Hay un
teléfono.

Llama.

—:Diga? —responden al otro lado.

—Disculpe la molestia —dice Isabel—, llamo para hacer una consulta de un
local cerrado hace tiempo ya. Estaba a un paso de alli, en la misma calle San
Martin de Porres, y se llamaba Ferreteria Hernandez, ¢le suena?

—Yo soy nuevo, espere que pregunte, David lleva aqui toda la vida. David,
;te suena de algo Ferreteria Hernandez?

—Claro —se escucha una voz al fondo.

—Espere —dice el joven, que pasa el teléfono a otra persona.

—¢Diga? —una voz de alguien mayor.

—Perdone la molestia, querria localizar a los antiguos propietarios de un
establecimiento, ¢;le suena la Ferreteria Hernandez?

—Claro, estaba aqui cerca, a un paso, en San Martin de Porres.

—¢Sabe como podria ponerme en contacto con los antiguos duefios o sus
herederos?

—Ni idea. Ahora es una tienda disefio de interiores. Pregunte alli, ;no? Igual
saben algo.

—:Sabe cémo se llama la tienda?

—Interiores... One, creo, o algo asi. No sé me da bien el inglés, y no crea, que
es un fastidio porque guiris aqui los tenemos a montones.



—Gracias, muchas gracias —dice Isabel colgando para volver su atencién al
ordenador.

Teclea «interiores, Santiago de la Ribera, San Martin de Porres, One» y sale
una resefia. Es una web.

Una tienda de interiorismo sofisticada y moderna, con un aire ciertamente
minimalista.

—¢ A qué esperas? Llama —dice Enar.

Isabel marca el teléfono con el corazén en un pufio.

—¢Podria hablar con el duefio por favor?

—Soy, yo —dice una voz al otro lado.

—Me llamo Isabel Amat y busco a los antiguos duefios de su negocio, aquello
fue la Ferreteria Hernandez, ;no?

—En efecto, se lo compré a la familia. Eran varios hermanos que no querian
seguir con el negocio del padre.

—Estoy buscando a uno de ellos, a Fedra. ; Sabria usted como localizarla?

—Debo de tener su teléfono de cuando hicimos la compraventa. Espere, que
VoY a por mi agenda.

Isabel siente que va a darle un vuelco el corazén.

—Ya estoy —se oye al otro lado del teléfono.

—Cambio de residencia ;no? —se aventura a decir Isabel.

—No, no, creo que vive por aqui cerca. Esta casada con un médico. No, no
tengo el teléfono.

—Vaya.

—Tengo su direccion.

A la mafiana siguiente, Isabel y Enar vuelven de esquiar y se encuentran a
Garrido esperandolos en la puerta de la casa.

Isabel mira a Enar arqueando los hombros en una pregunta y él dice:

—Tranquila, te vas a alegrar.

—iYa era hora, tortolitos! —dice el inspector de policia.

—Te preparo una bebida y nos duchamos —contesta el escritor entrando en la
casa.

Isabel se siente intrigada. ; A qué se referira Enar? Cuando sale de la ducha se
ve, por un momento, con su imagen actual: ha perdido esos kilos que le
sobraban, su piel es tersa, y su pelo, rubio y abundante. Sonrie. Se ve atractiva,
ha cambiado. ;Qué le ha hecho cambiar? ;Enar o el caso? ¢ Coémo pudo soportar
esa anodina vida con Bernardo durante tantos y tantos afios? Oye voces abajo,



asi que se viste y va a la cocina. Cuando entra, Garrido esta diciendo:

—iAsi que tenéis la direccion de Fedra Hernandez!

Enar sonrie y dice:

—Se cas06. Vive en una urbanizacion, no muy lejos del mar Menor, Torre Golf
Resort, en el nimero 4 de la calle Aguja, exactamente.

—iVaya con los aficionados! —exclama Garrido.

—¢Qué es eso que os llevais entre manos esta mafiana? —pregunta Isabel—.
Si, me refiero a vosotros dos, estais muy misteriosos.

—Voy a intentarlo —dice Enar.

—¢:Como?

—Si, voy a hacer una sesion de visién remota; quiero intentar localizar el
cuerpo de Ana Gallart.

Ella se lanza a sus brazos y le besa las mejillas.

—Bueno, bueno —dice ¢l ante tantas muestras de carifio—. No sé si sacaré
algo en claro, estoy desentrenado.

—Nunca has estado mas en equilibrio que ahora —dice Garrido mirando a
Isabel.

Enar sonrie:

—Si, si, tienes razon. A veces la vida te sorprende y recuperas la ilusion. Pero,
insisto, no os hagais ilusiones.

—¢Cuando vas a hacerlo? —Isabel.

—Ahora, pero primero tengo que hacer meditacion.

—¢Cuanto tiempo? —pregunta Garrido.

—No sé, mas o menos una hora. Luego, lo intentaré.

—:Podemos verlo? —dice Isabel.

—Ta si —responde sorprendentemente—. Dario que espere abajo. Para
meditar si debo estar solo.

Dario se acomoda en el salén y enciende su portatil. No para de recibir
comunicaciones, falsas denuncias, decenas de pirados que se autoinculpan a los
que hay que descartar, y todo eso genera mucho trabajo burocratico.

Isabel y Enar suben a la buhardilla.

Fl enciende una vela aromatica y la pone en el suelo. Se sienta sobre un
inmenso cojin con las piernas cruzadas, junto a la ventana por la que entra un
agradable sol invernal, y se echa por los hombros una fina manta de color
naranja. Coloca las manos sobre las piernas, con las palmas hacia arriba, y
concentra la vista en el bamboleo de la vela.

—Ahora, déjame solo. Ya te avisaré.

Ella sale del cuarto y cierra la puerta.



A los tres cuartos de hora Enar aparece en el salon. Garrido sigue a lo suyo e
Isabel lee un libro en inglés que ha cogido de una estanteria, una novela de Enar
llamada Hielo.

—Ya estoy listo —dice.

—¢Seguro que quieres que te acompaie? —dice Isabel.

—Si, me vendra bien.

Suben a la buhardilla y él se sienta a una mesa. Delante hay una silla para ella.
El le tiende un formulario:

—Vamos a buscar el cuerpo de Ana Gallart. Ese es el objetivo. Escribe ocho
digitos en ese recuadro.

Ella observa que Enar ha rellenado la casilla donde se recogen los datos del
visualizador, fecha y hora, con sus datos concretos.

Escribe 87549342.

Enar coge las hojas impresas y se pone a trabajar automaticamente.

Al lado pone «jYa!». Una flecha y un cuadro donde dice «idiograma».

Sin pensar, dibuja un rectangulo.

Pasa rapidamente al siguiente apartado. No se para, no da tregua a su mente
para que no lo lleve a pensar cosas conscientes, para que no lo distraiga.

El en el siguiente apartado, donde dice «informacion sensorial», Enar sigue
rellenando apartados sin pararse un segundo.

Isabel lo observa entre curiosa, extrafiada y algo escéptica, ahora que ve como
funciona el procedimiento.

Donde dice «textura», Enar escribe «barro», «rigido», «consistente». A
continuacion, junto a «colores» escribe «marrén», «blanco», «verde».

Sigue concentrado en su tarea. Al lado de «olores», pone, «monte», «aire
puro». Junto a «sabores» escribe «polo», «helado», «hielo». Justo al lado de
«temperatura», perfila «frio». En «sonidos» escribe «escarban», «silencio»,
«pdajaros». Y en «dimensiones» pone «esta fuera», «pequefio», «rectangular».

El formulario reza «Impacto estético». Enar, sin pararse, escribe la palabra
«tranquilidad».

Sin levantar la cabeza, sin darse tregua, llega a un apartado titulado
«Diagrama analitico».

Enar dibuja como un camino, hay arbustos a los lados y, junto a él, un
rectangulo.

Pasa a la siguiente pagina que se llama «Rejilla de exploracién». Donde pone
«sensorial», escribe «blanco». Donde dice «dimensional», «pequefio». Va
separandose de la columna superior conforme escribe. Arriba quedan impresos



los términos «Impacto Estético», «Impacto Emocional», «Tangible e
Intangible».

Enar va escribiendo muy rapido hacia abajo. Garabatea: «himedo», «monte»,
«aromas», «ardillas», «bonito», «paz», «miedo», «silencio», «quietud».

Gira la ultima hoja, parece ido.

Dibuja.

Un camino, matorrales, unas piedras que forman como un pequefio murete, y
comienza a dibujar lineas rectas, como troncos, cilindros quiza. Van formando
una estructura, como una porteria de futbol. Tiene un techo, unas paredes
laterales, un fondo.

Termina y suelta el dibujo.

Parece exhausto.

—Tomemos un café —dice levantandose de golpe.



;LA CRESTA DE SAS?

Después de tomar un café en el salon y hablar de trivialidades para relajar el

ambiente y hacer una pausa, Enar sube a la buhardilla y baja con las cuatro hojas
de su sesion de vision remota.

Las tira encima de la mesa y dice:

—¢ Veis? Os lo dije. No estoy entrenado.

Entonces repasan uno a uno los puntos que ha ido remarcando y comentan las
palabras en voz alta: «monte», «marron», «blanco», «pajaros», «silencio»,
«hielo».

—¢ Veis el idiograma? —dice Enar.

—Un rectangulo —contesta Isabel.

—Es el refugio, visto desde arriba. ;Habéis visto el dibujo?

—Si.

—He dibujado el refugio. ; Entendéis?

Ambos se miran y dicen al unisono:

—iNo!

—iEl dibujo! jPor Dios! ;No lo veis? Es el refugio. ;Y todo lo demas?
iPajaros! jSilencio! jHielo! Esta clarisimo: es la cresta de Sas.

—¢Y? —dice Garrido con cara de tonto—. ;Esta alli?

—iNo, joder, no! La sesion ha sido un fracaso. Mi mente consciente tiene tan
claro que estaba en la cresta de Sas, hemos pasado tanto tiempo buscandola alli,
he visto la busqueda, el hoy, en fin, que me he contaminado. Mi mente
consciente no me deja entrar en trance porque con lo que respecta a este objetivo
estoy totalmente influido, saturado, ¢entendéis? Yo veo la cresta de Sas y ya
hicisteis una busqueda alli sin resultado.

—¢No puedes volver a intentarlo? Igual logras visionar otro sito.

Enar parece enfadado.

—¢Sabéis qué? Que aunque estoy desentrenado, aunque hace afios que no
hago esto, aunque la cagué, por primera vez en mucho tiempo me encuentro
bien. No me despierto lamentando haber vuelto a la realidad ni pensando en que
me queda un largo y tedioso dia por delante. Estoy en equilibrio. Y me hice la
absurda ilusién, por alguna razén, de que lo resolveria. No sé, era una forma de



redimirme por mi error, de demostrarme que aun podia hacerlo. Y mirad, mi
mente me ha llevado jal refugio de la cresta de Sas!

Los tres quedan en silencio.

—Bueno, nada te impide volver a intentarlo —dice Garrido.

—Ahora no, estoy saturado.

—Nadie dice que tenga que ser ahora mismo; cuando te apetezca. Ademas,
podrias encontrar informacion sobre el paradero de las otras chicas.

Enar se lo piensa.

—De acuerdo —dice—, volveré a intentarlo. Total, no perdemos nada.

Garrido, que es un tipo habil, decide cambiar de conversacion.

—¢Y Fedra Hernandez?

—¢S1? —dice Enar.

—:Como vais a averiguar qué pasé con Mohamed Dahmani? Es vuestro
sospechoso principal.

—Las tres nifias tuvieron contacto con él —insiste Isabel.

Enar toma la palabra:

—Pues debo confesarte que no lo sé muy bien. He buscado el teléfono que
corresponde a la direccion de Fedra, pero no me veo llamando a una sefiora de
sesenta y tres afios y preguntarle si podria aclararme si la violaron en la
trastienda del negocio de su padre cuando era una adolescente.

—Si, es un asunto delicado —apunta Isabel.

—AQuiza deberiais ir a hablar con ella —les sugiere Garrido.

—¢ Al mar Menor? —responden Isabel y Enar a la vez.

—¢Por qué no?

Enar no quiere confesarlo, pero no esta tan convencido de que la pista de
Dahmani sea buena. Cree que Isabel ha encontrado ese hilo y se aferra a él
porque asi descarta a su padre, aquella historia de las orquideas que tanto la
atormentaba.

—Tendremos que pensarlo —contesta el escritor.

—Bueno, yo tengo que irme —dice Dario a la vez que recoge sus cosas.

—FEspera —dice Isabel. Sus papeles se han mezclado con los del agente y los
separa. Entre los viejos documentos del setenta y tres, en una carpeta, Isabel
introduce una fotografia que habia sobre la mesa.

—iUn momento! —dice Enar, que se pone de pie como activado por un
resorte—. ;Qué es eso?

Isabel la saca y la mira.

—La escena del crimen. Donde encontraron a Rosa. Una fotografia del
refugio en el setenta y tres.

Enar la mira y ve el reducido refugio donde alguien habia desenterrado el



pequefio cuerpo; hay una cinta tipica de control policial y se ven los pies de uno
de los hombre de Fabregat. La madera del refugio es vieja, afiosa, de color
marron oscuro, casi negro.

—Si, esto es lo que he visto yo en mi sesion —dice Enar—. Este refugio.

—:Entonces? —dice Garrido abriendo las manos.

Enar se queda pensativo. Entonces habla, muy serio.

—TIsabel, recuerdo la primera vez que te acompafié a la cresta de Sas, ¢tu te
acuerdas?

—Si, claro.

—Fuimos solos y echamos un vistazo al pequefio abrigo, también a la zona.

—Y?

—Hay algo raro.

Isabel y Garrido lo miran como si estuviera loco. El sigue pensando, a lo suyo.

—Dario —dice—. ¢No tendras una fotografia del registro del otro dia? De
cuando hicisteis la busqueda del cuerpo de Ana Gallart en la cresta de Sas.

—Claro, muchas —contesta reiniciando su ordenador.

En unos segundos se introduce en una carpeta de su ordenador donde hay mas
de quinientas fotos del proceso de inspeccion de la cresta de Sas. Desde la
llegada hasta que se desmont6 el abrigo y se excavo el socavon.

—¢Puedes ponerme una fotografia del abrigo antes de que lo arrancaran
buscando a Ana?

—Claro. Ahi la tienes.

Enar levanta la foto antigua y mira al ordenador.

—Si! —afirma—. jSi!

—¢Qué pasa? —pregunta Isabel intrigada.

—¢ Veis? Las maderas son otras. Las del refugio donde se hall6 a Rosa son
oscuras, las de ahora, barnizadas, como nuevas.

—Joder, Enar —dice Garrido—. En cuarenta y un afios ya habran cambiado
las maderas y restaurado el refugio, ;no?

—No —dice Enar—. Mi vision era clara. Esta alli. Insiste.

Isabel y Garrido lo miran como si estuviera loco.

Entonces, de repente, dice:

—¢Podriamos hablar con algun guardia forestal?

—¢Como dices, Enar? —pregunta Garrido.

—Si, ¢estas en contacto con ellos?

—Pues claro, mi gente si, llevamos dias y dias rastreando la zona.

—Tenemos que hablar con uno —dice Enar con la mirada perdida.

Dario resopla, saca su movil y llama a un numero:

—Pedro, soy Dario —dice—. Ponme con los forestales. Es urgente.



Garrido espera.

Al momento dice:

—¢Con quién hablo?

Tapa el microfono y les dice a sus amigos:

—Carlos Rojas, agente forestal.

—iPasamelo! —dice Enar.

Este toma el teléfono y dice:

—Sefior Rojas, soy Enar Olson, participo en la investigacion y queria hacerle
una pregunta. ¢Lleva usted muchos afios de servicio?

—Treinta —se escucha decir al forestal al otro lado del teléfono.

—Mejor. Queria preguntarle una cosa: el abrigo que hay en la cresta de Sas...

—Si, donde buscaron el otro dia a la nina.

—FEse. ;Ha estado siempre en el mismo sitio?

—Pues claro, en la cresta de Sas, para que los excursionistas se refugien de las
ventiscas.

—No, no, no me entiende usted, quiero decir que si ha estado situado siempre
en el mismo lugar, en el mismo punto del sendero.

—iAh! {No, hombre, no! Hace unos diez afios que se cambid de sitio.

—¢Se cambio de sitio?

—Si, estaba como unos veinte metros mas arriba.

—¢Esta seguro de eso?

—Como que yo participé en los trabajos.

—Entonces, en el afio setenta y tres, el abrigo de la cresta de Sas estaba
veinte metros mas arriba del sendero con respecto a donde estaba situado ahora
mismo?

—Claro.

—¢Esta usted seguro de eso?

—Segurisimo.

—Sefior Rojas, necesitamos que nos acompafie usted ahora mismo a la cresta
de Sas, ;podria hacernos ese favor?

—Por supuesto, nos vemos alli arriba. Denme quince minutos.

Enar cuelga el teléfono y les dice a sus amigos:

—Voy a por dos palas que tengo en el garaje, id arrancando el coche. No
tenemos tiempo que perder.

Cuando llegan a la cresta de Sas, se encuentran con que Rojas los esta
esperando con su Range Rover. Es un tipo alto, recio, quiza algo pasado de peso,



de enormes manazas y que ronda los sesenta.

—Pero no entiendo, ¢qué hacemos aqui? —dice Isabel.

—Bajad del coche —ordena Enar—. Voy a por las palas. Es posible que mi
sesion de vision remota no haya sido tan catastrofica. Es una corazonada. Solo
vamos a comprobar una cosa.

Garrido baja del coche, se presenta y estrecha la mano del guardia forestal
mientras Isabel hace otro tanto. Enar, que parece victima de una actividad febril,
se acerca con las dos palas.

—Encantado, sefior Rojas, soy Enar Olson. ;Esta listo?

El otro asiente.

—Pues llévenos a donde estaba antes ese abrigo.

Los cuatro comienzan a caminar por el sendero. Todo esta lleno de nieve y la
temperatura es de menos cuatro grados centigrados. Hace viento y ello
contribuye a que la sensacion de frio sea atin mayor.

Pasan junto al hoyo que dejo la excavacion de la busqueda del cadaver de Ana
Gallart. Aun hay resto de cinta policial aqui y alla.

Rojas continia andando. Unos veinte metros mas arriba, se para y dice:

—Aqui era.

—¢Esta usted seguro?

Rojas, como hombre que conoce el campo, se gira y mira a su alrededor.

—¢ Ve usted ese abeto? —dice refiriéndose a un arbol enorme.

—Si —responde Enar.

—Pues quedaba justo enfrente del abrigo. ¢ Ve la quebrada que queda algo a la
derecha? Por ahi caian enormes bloques de piedra por la gelifraccion y acababan
dafiando el refugio, por eso se decidio bajarlo a donde esta ahora.

—A ver si lo entiendo —dice Garrido—. El lugar donde se encontré a Rosa
Benet en el setenta y tres, ;es este en realidad?

—Eso parece —dice Enar tendiéndole una pala.

Cruza al otro lado del camino y se pone a cavar en el lugar donde se supone
que estuvo el abrigo en que se encontro el cuerpo de la primera victima de los
crimenes del setenta y tres.

—Eso es raro —dice el guardia forestal sefialando un rododendro que hay en
el mismo punto—. Esta seco. Parece colocado aqui para tapar esto.

Tira de €l y sale solo.

—Alguien ha puesto esto aqui —sentencia.

Garrido mira a Enar y comienza cavar a toda prisa; hay mas de un metro de
nieve.

Paran a hacer un descanso cuando llegan al suelo. Esta helado.

—Tengo un par de picos —dice Rojas, que baja a su coche a toda prisa.



—¢Crees que es aqui? —le dice Isabel a Enar.

El noruego, con las manos apoyadas en las rodillas para recuperar el resuello,
asiente.

Cuando vuelve Rojas, Enar comienza a golpear con el pico para fracturar el
suelo helado, y Garrido lo ayuda retirando los restos con la pala.

—iEsta durisimo! —dice el escritor.

Salen despedidos varios fragmentos de tierra helada y dura. Vuelve a golpear.

Parece todo determinacién, como el que esta convencido de que va a
encontrar lo que busca.

Garrido escarba un poco con su pala y se agacha a echar un vistazo.

—Deja el pico, Enar, no golpees mas.

Los otros tres se agachan y miran: asomando desde debajo de la tierra se ve
una mano rigida y amoratada.

—Hemos encontrado el cuerpo de Ana Gallart —sentencia el inspector
Garrido.



EL SUR

Isabel esta desnuda, sobre la cama. Monta a Enar, que gime de placer mientras

le aprieta los pechos. Ella acelera el ritmo. Se siente bien, liberada de afios y
afios de anestesia.

Nota que se acerca el momento del maximo placer y lo mira a los ojos, azules,
algo gélidos.

Justo en el momento en que se siente invadida por el climax, se deja caer
sobre su amante y se abraza a él.

Suena el timbre.

—Joder —dice Enar jadeante—. jQué oportunos!

—Déjalo —dice ella tendida sobre él—. No abras.

Unos golpes en la puerta de la calle dan paso a la voz de Garrido:

—iEnar! jIsabel!

—Mierda —dice el escritor dando un salto de la cama para ponerse un
albornoz.

Llega a la planta baja y abre. El frio se cuela por la puerta; corta la piel como
cuchillas.

—iDame un café! —dice el inspector de policia arrojandole un periédico a las
manos.

Isabel ya baja por las escaleras cifiéndose la bata.

—iVaya! —dice Garrido irénico—. ;He interrumpido algo?

Enar farfulla una maldicion y mira El Eco de El Valle. Isabel se acerca a mirar
el titular por encima de su hombro.

LOS CRIMENES SE REPITEN MILIMETRICAMENTE.

Dice la primera pagina del periédico local.

—Menudo lio tenemos —dice Garrido—. ;Y ese café?

Enar se dispone a servir tres tazas, una para cada uno:

—Gracias —dice Garrido—. Tengo a tres equipos en tres escenas distintas.
Han tenido que mandarme gente desde Madrid y Barcelona. Trabajan a destajo.
Nos hemos topado con un gran, gran pirado. El tipo ha reproducido los crimenes
a la perfeccion. Hemos estado trabajando toda la noche. Los forenses, también.
Ana Gallart ha aparecido exactamente en el mismo sitio que Rosa, en la cresta



de Sas; Laura Alvarez, en el mismo lugar, junto al embalse de Basserca mas alla
de Bono en que apareci6 Marta Martinez; y Mercedes Luengo en una zona
boscosa de Cerler, donde se hall6 a Lolita Alcaraz en el setenta y tres. Nos las
vemos con un chalado de relumbron. Ha reproducido los hechos a la perfeccion.
Fijaos si ha sido exacto que no enterr6 a Ana Gallart en el nuevo abrigo de la
cresta de Sas, sino que lo hizo en el punto exacto donde se situaba el refugio en
el setenta y tres. Por eso no encontrabamos el cuerpo y por eso pudimos hallarlo
gracias a tu experiencia con la vision remota. Es un tio que conoce la zona a la
perfeccion y, sobre todo, la historia de los crimenes del setenta y tres.

—Tenéis algun dato forense de interés? —inquiere Enar.

—Ha repetido el patron. Tenemos su ADN. Pelos pubicos de cuando violo a
las nifias. Las estrangulé y no us6 condén, le daba igual dejar pruebas. Debe de
sentirse muy seguro. Sabemos que es del grupo AB.

—Joder —dice Enar—. ;No hay nada mas?

—No. Estan analizandolo todo, cuerdas, restos de cinta aislante; en fin, no
estamos escatimando en medios. Pero de momento, es poco lo que tenemos.

—¢Podria someterse a toda la poblacion masculina al test del ADN? —dice
Isabel—. Se trata de una poblacion pequefia y esta clarisimo que el asesino debe
de ser de aqui.

—FEs una medida que no descarto —dice Garrido—. Pero ese tipo de
actuaciones suele resultar muy impopular, no agradan a las asociaciones de
derechos civiles, asi que lo dejaré como ultimo recurso. Ademas, desde el punto
de vista de los tramites judiciales es todo lento y delicado, solo debemos
plantearnos usarlo como tltimo recurso.

—Pues yo creo que solucionaria el caso.

—Hay elecciones en tres meses, las autoridades no quieren ni oir hablar de
ello. No quieren dar la imagen de que son unos fascistas que persiguen a sus
votantes. Son asi de gilipollas.

—¢Y no tenéis ningun sospechoso? —pregunta Enar.

—Ninguno. Pero esta claro que es alguien que conoce bien el entorno: debe de
hacer excursionismo, montafiismo, esqui de fondo y todas esas mierdas en la
naturaleza que tanto se llevan.

—iA mi no me miréis! —dice Enar levantando los brazos.

—No sé —apunta Garrido—. El tipo lo ha planificado todo muy bien.

—Pero ha dejado pruebas biologicas —dice Isabel—. Igual quiere que lo
cojan.

Los tres se quedan en silencio.

—¢Por qué lo hace? —dice Enar—. ;Por qué le da a un tipo por imitar de
forma milimétrica unos crimenes del pasado?



Isabel interviene:

—Yo creo que es alguien que quiere vengarse porque sabe que Casares es
inocente.

Enar y Garrido niegan con la cabeza.

—No creo que sea esa su motivacion —dice el policia.

—Pues por alguna razon debe de estar relacionado con el caso del setenta y
tres para haberse tomado tantas molestias —dice Isabel.

Garrido hace una pausa valorativa.

—S], eso que dices tiene sentido. ; Habéis aclarado lo de Mohamed Dahmani?

—Pues no. No sabemos como llamar a una sefiora de sesenta y tres afios para
preguntarle si la violaron o no de adolescente —contesta Isabel.

—Si, es jodido —dice Garrido—. Tengo que irme. Llevo un lio tremendo.
Seguid investigando lo que podais, averiguad todo lo que se pueda sobre el
pasado. Creo que ahi esta la clave y por ahi podemos coger a nuestro hombre. Y,
por cierto, perdén por la interrupcion —dice entre risitas poniéndose el abrigo
para salir de casa.

—¢De verdad se te pasa por la cabeza la idea de volar al mar Menor? —dice
Enar.

Estan parados, sentados sobre una roca, contemplando el hermoso mar de
bosques que se extiende delante de ellos. Mas alla queda el rio Arazan. En
medio, el lugar donde se encontr6 a Rosa y a Ana con cuarenta y un afios de
diferencia. Una pausa en la sesion diaria de esqui que sirve para descansar las
piernas y aclarar los pensamientos.

—Si, Enar, creo que debemos ir.

—iEstas loca!

—Si tuviera un euro por cada vez que me han dicho eso desde que comenzo el
caso...

Ambos estallan en una carcajada.

—Mira, Enar, estamos atascados. No sabemos a quién corresponde el
misterioso informe que va lleno de tachones y hemos descubierto a un tipo que
es un nexo entre las tres nifias por el asunto de las bicicletas. Tuvo una denuncia
de abuso sexual. ;No deberiamos investigarlo? ;No son muchas casualidades?

—Ya, pero ir hasta Murcia...

—Un trayecto en coche a Huesca, un tren de alta velocidad a Madrid y un
vuelo, no es tanto.

—¢Te parece poco? ;Y si es para nada?



—Tengo una corazonada con Dahmani. No podemos llamar a Fedra
Hernandez por teléfono, pero si nos presentamos alli personalmente y hablamos
con ella cara a cara y le contamos lo que esta sucediendo aqui quiza nos ayude.
No sé, creo que aunque le resulte doloroso podra aclararnos algo. Debemos ir a
verla. La investigacion del crimen actual esta en manos de la policia y nosotros
atascados en la nuestra. ; Qué perdemos?

Enar mira al infinito, mas alla de las masas de abetos.

—Saca los billetes —se oye decir—. No perdemos nada.

Xk ok ok

Isabel sale de su casa y activa la alarma para cerrar la puerta con llave. Lleva
una bolsa de mano con el equipaje para viajar con Enar a Murcia al dia siguiente.
Hace muchos dias ya que no duerme en su casa. Quiza deberia plantearse llevar
mas cosas a casa de su novio, pero no quiere que este se sienta invadido.

Hace frio, menos diez grados.

Sube al coche y activa el limpiaparabrisas para limpiar el cristal de restos de
nieve.

Entonces alguien golpea con los nudillos el cristal de la puerta, justo a unos
centimetros de su cara.

Es un tipo trajeado que le indica que baje la ventanilla. Lleva el pelo cortado a
cepillo y parece en buena forma. ;Sera un compafiero de Garrido?

—¢S1? —dice ella.

El otro, muy amable. Le indica:

—Perdone sefiora Amat, hay alguien que quiere hablar con usted.

Ella mira a donde le indican y ve un coche inmenso, negro.

—¢Quién? —pregunta algo inquisitiva.

—Acompafieme, por favor, sera un momento.

Ella se lo piensa y baja del coche.

Sigue al gorila que le abre la puerta del cochazo, y se introduce en él:

—ilsabel Amat! —dice un tipo elegante y con aparente peluquin rubio que le
tiende la mano.

—Sefior secretario de Estado —contesta ella respondiendo al saludo
totalmente sorprendida. Le parece extrafio que Jover se haya tomado la molestia
de acudir a hablar con ella a El Valle desde Madrid. Eso no deparara nada
bueno.

—Hacia tiempo que no nos veiamos, ¢no? Quiza desde tu boda.

—No —contesta ella—. Asisti con mis padres a una cena de recogida de
fondos para su partido. Hara diez afios.



—Si, si, es cierto —dice el otro sonriendo—. jC6mo pasa el tiempo! Tu padre
fue un gran hombre. Siempre le he estado muy agradecido. Cuando yo apenas
era un fiscal y comencé mi carrera fue uno de mis mayores apoyos aqui en el
pueblo. Me ayudo con mi incipiente carrera politica y creyé en mi cuando yo no
era nada. Esas cosas no se olvidan, ;comprendes?

—Supongo.

—No, me da la sensacién de que no lo entiendes. He venido a verte
especialmente a ti a este pueblucho de mala muerte por lealtad a tu padre.

—Pues no termino de entender, la verdad.

—Isabel, estas removiendo mucha mierda. El alcalde Fabregat me llamé muy
soliviantado.

—Solo he hecho algunas preguntas, sefior Jover.

—Malas preguntas. ¢ Acaso no eres consciente de la que tenemos liada de aqui
a unos meses de las elecciones? jTres niflas muertas! Los electores votan
seguridad, tranquilidad, orden...

—Como en el setenta y tres.

Fl la mira con cara de odio y asiente:

—Si —dice—. Como en el setenta y tres. Tu padre se revolveria en la tumba
si viera lo que estas haciendo. Era hombre de orden.

—Estoy segura de que querria que se hiciera justicia.

—Tuvo su oportunidad, no creas, y no lo vi quejarse. Aqui no hay nadie
inocente.

—Si, lo hay.

—¢Quién?

—Casares.

El secretario de Estado de Justica resopla airado.

Isabel sigue hablando:

—Sé que era inocente y que alguien pagé a su abogado, Juanes, para que no
recurriera. Usted acusé a un inocente. ;.o sabia?

—iNo digas tonterias! Mira, carifio, me parece muy bien que hayas cambiado
de vida y de hombre y que andes retozando con ese... noruego. Son locuras de
cuarentona divorciada. Me parece bien, disfruta de la vida. Pero no pierdas la
perspectiva.

Es evidente que Jover quiere demostrarle que lo saben todo sobre ella, pero no
se deja amedrentar y contraataca:

—¢Quién sabia lo de Casares? ¢Hasta qué nivel llegaba la mentira? ;Lo
sabian en Madrid?

El secretario de Estado hace otra pausa. Es evidente que se contiene para no
perder la paciencia. Con su mejor sonrisa, como buen politico, habla con



tranquilidad:

—AQuerida Isabel, vamos a suponer, como si esto fuera una de esas peliculas
de policias que tanto gustan a la gente como td, que yo, que era el fiscal, cometi
un error. Aquel caso fue el pilar sobre el que se desarrollé una brillante carrera
politica que llega a nuestros dias. Yo tengo mis patrocinadores, grandes
empresas y empresarios con los que estoy comprometido en multitud de
proyectos que suponen millones de euros. ¢Sabes quién suena como el nuevo
candidato a la presidencia del Gobierno Auténomico? Un servidor. Y me
interesa, claro. Llevo muchos afios preparando este asalto final y no voy a
perderlo todo ahora por una tonteria del pasado. Hay gente apoyandome, detras.
Voy a gestionar un presupuesto de cuatro mil seiscientos millones de euros,
;sabes lo que es eso? Todo esta atado, tenemos las cuentas hechas. Han hecho
donaciones a cambio de lo que obtendran después. No te voy a desvelar ahora
como funciona la politica. ;| De verdad crees que gente poderosa, tan poderosa,
va a dejar que tu me jodas la campafia, nifiata?

—Yo no esto jodiéndole a usted nada.

—Y entonces, sa qué vas a Murcia?

Isabel encaja el golpe. No sabe qué decir. Esta claro que los estan vigilando y
muy de cerca.

—Si, Isabel, lo sé todo. Alli no se os ha perdido nada, créeme. No pierdas el
tiempo.

Isabel se recompone:

—Yo voy a hacer lo que crea conveniente y usted no es quién para dirigir mi
vida.

—Ese novio tuyo, el noruego. Es inestable, ;no? Creo que tuvo problemas en
su pais.

—No siga. No me da usted miedo. Voy a probar que Casares era inocente y
haré que se restituya su memoria.

—Estas loca.

—Me da igual lo que usted piense de mi.

—No sigas removiendo la mierda, no sabes lo cerca que puede pasar de ti.

Isabel siente una punzada de desasosiego. Piensa en las orquideas de su padre
y el misterioso informe lleno de tachones.

—Déjeme en paz, Jover, haré lo que tenga que hacer —responde ella y sale a
toda prisa del coche. No repara en que, al fondo de la calle, alguien observa la
escena apostado dentro de un vehiculo oscuro, es Bernardo.

xk ok sk



—Hay mucha mierda en este asunto —dice Enar apurando un bourbon en el
vuelo a San Javier—. Que todo un secretario de Estado se haya desplazado con
la Unica finalidad de amenazarte demuestra que no vamos por mal camino.

—:Sabes, Enar?

—¢Si1?

—Creo que, de alguna manera, se referia a mi padre. ;Sabes por qué venimos
aqui? ;Sabes por qué quiero creer que fue Mohamed Dahmani?

—Viste que el tipo del informe de los tachones habia coincidido con una de la
victimas en el invernadero municipal por las orquideas. Y a tu padre le
encantaban las orquideas. Temes que, en el fondo, sea él.

—iCémo! ;Lo sabes?

—Ha sido mi trabajo durante muchos afios, carifio, leer en la gente. Ademas,
lo comentaste y sé que llevas dias obsesionada con eso.

Ella suspira ladeando la cabeza y él le coge la mano.

—TIsabel. No fue tu padre.

—¢Como puedes saberlo?

—Lo sé, con certeza.

—¢Qué certeza?

—Los crimenes cesaron y tu padre siguié viviendo muchos afios en el pueblo;
hazme caso, no fue él. El asesino o se quit6 o lo quitaron de en medio. Pero, de
momento, hablemos con Fedra y descartemos el asunto de Dahmani.

—¢No crees que fuera €é1?

—:Dahmani? No, no lo creo. Por el mismo motivo que tu padre. Siguid
viviendo en el pueblo y los crimenes cesaron. Murio de viejo. Este tipo de
asesino en serie, una vez que empieza, no puede parar. Nuestro hombre se
traslado a otro sitio.



EL AMOR

Fedra Hernandez es una mujer de en torno a sesenta afios, con el pelo recogido,

bien vestida y de hermosos ojos verdes. Debié de ser muy guapa de joven.

—¢Si? ;Qué desean? —repite hasta dos veces al hombre y a la mujer que
tiene delante y que estan parados como pasmarotes.

La diferencia de temperatura con respecto a El Valle es abismal. Alli parece
casi primavera.

—:Fedra Hernandez? —acierta a preguntar Isabel.

La casa familiar es preciosa, color crema, de tejado rosado y con cierto aire
colonial. Una profusa enredadera sube por un lateral de una afiosa puerta de
roble hasta el primer piso y el césped, aunque algo seco, parece relativamente
bien cuidado. Isabel ha observado que pocas viviendas tienen hierba en la parte
delantera, porque el sol de aquellas tierras apenas la deja crecer por mucho que
se le riegue. La calle Aguja esta situada una zona residencial tranquila y
agradable, junto a la autovia que lleva de San Javier a Murcia, en mitad de un
mar de invernaderos. Aquello es una urbanizacion cerrada, sobre todo para
extranjeros. Las calles tienen nombres curiosos, de peces de la zona: aguja,
marrajo, raya o lenguado. Un tanto surrealista.

—Si, soy yo —responde la anfitriona—. Pero hace tiempo que cambié mi
apellido. Adopté el de mi marido.

Isabel no sabe ni como empezar. Ahora sabe por qué no la encontraban. ;Por
qué cambio su apellido? Tiene que hablarle de los abusos, pero ;como empezar?
El tema es demasiado espinoso.

—Vera... —farfulla a duras penas—. Me llamo Isabel Amat y este es Enar
Olson. Venimos de El Valle, Huesca.

Fedra da un respingo. Es obvio que ha oido hablar del lugar.

—Necesitamos hablar con usted —dice Enar.

—¢Son ustedes policias?

—No —dice Isabel—. Participamos en una investigacion.

—Entonces, ;qué hacen aqui?

Isabel toma la palabra:

—Necesito unos momentos para explicarselo. ; Podriamos pasar?



Fedra Hernandez se lo piensa.

Abre mas la puerta y dice:

—Adelante.

Se sientan en el salon. Ella, ciertamente alejada de ellos, y la pareja, en el
mismo sofa, muy juntos el uno del otro. Los separa una inmensa mesa baja que
fue una rueda de carro, con un grueso cristal encima. No les ofrece ni un
refrigerio. La tension se palpa en el ambiente.

—Ustedes diran.

Enar toma la palabra, muy serio:

—Me llamo Enar Olson y soy escritor. Soy noruego. Me especialicé en
criminologia y en hacer perfiles de asesinos en serie, y he colaborado con el FBI
en muchas ocasiones. También con policias de Europa y con la de aqui. No sé si
ha visto usted en las noticias que en un pueblecito de Aragon, El Valle, se han
producido tres asesinatos, tres nifias.

—Si, lo vi en la tele.

—Las nifias fueron violadas y estranguladas —aclara—. Aqui mi amiga Isabel
descubrié casi de casualidad que hace cuarenta y un afios —ambos observan que
Fedra da otro respingo— se produjeron unos crimenes similares en el mismo
pueblo.

—Bueno, similares no; idénticos —aclara Isabel.

—FEl asesino actual rapt6 a las chicas en los mismos puntos donde
desaparecieron las del setenta y tres, y ha colocado los cuerpos en los mismos
lugares donde aparecieron entonces. Es lo que llamamos un imitador, un
copycat. El caso mas espectacular que he visto de un asesino en serie imitando a
otro.

—Perdone, Enar —dice Fedra—. Pero no termino de entender déonde entro yo
en esto.

El escritor, que parece muy convincente a ojos de Isabel, continia hablando
con mucha seguridad:

—Las autoridades y la policia andan perdidas. Asi que Isabel y yo decidimos
ayudar a mi amigo Dario Garrido, de la Policia Nacional; trabaja para la Seccién
de Homicidios y Desaparecidos de la Comisaria General de Policia Judicial con
sede en Canillejas. Aqui tiene usted su tarjeta, por si quiere comprobarlo; puede
llamarlo. Nosotros le echamos una mano en el estudio y revision de los crimenes
del setenta y tres por si hubiera algtin detalle que pudiera resultarnos de ayuda.

—Y?

—Bien. —Enar se pasa la mano por la nuca—. El caso es que hemos
encontrado ciertas evidencias que apuntan a que en el setenta y tres se condeno a
un inocente.



Fedra sigue mirandolos con cierta estupefaccion.

Isabel retoma el uso de la palabra:

—En consecuencia, nos hemos puesto a revisar qué otros posibles
sospechosos habia en El Valle en aquellos dias.

La anfitriona comienza a poner cara de pocos amigos.

—Y nos hemos encontrado con que lleg6 cierto despacho oficial al juzgado de
alli sobre un hombre... un hombre en cuyo taller de bicicletas coincidieron
aquellas tres nifias.

El semblante de Fedra va cambiando y no precisamente a mejor.

—Se trata de Mohamed Dahmani —suelta de pronto Isabel.

—iNo mencionen ese nombre en mi casa! —grita Fedra Hernandez. Mira a un
lado y a otro, como el que oculta algo y afiade—. Menos mal que mi marido esta
trabajando.

—Perdone —dice Isabel—. Pensamos que...

Fedra se levanta y sale a toda prisa del salon. Sus taconazos demuestran que
sube unas escaleras y luego, otras. Debe de haber llegado hasta la buhardilla.
Pasa un buen rato. Se escuchan ruidos.

Isabel y Enar se miran. No saben qué va a pasar. ;Qué hace aquella mujer?

Al rato, tras unos minutos que resultan interminables, se escuchan los pasos de
bajada.

Fedra entra en el salébn muy enfadada y arroja un fajo de cartas sobre la
inmensa mesa. Van unidos con un lazo rojo.

Isabel y Enar lo miran estupefactos. No saben qué esta pasando.

—Son sus cartas —dice Fedra—. Me las mandaba Mohamed a un apartado de
correos que contraté a escondidas de mi padre. En el setenta y cinco dejo de
escribirme.

—Pero —dice Isabel—. ;No hubo una denuncia por abusos?

—La denuncia la puso mi padre. Mohamed y yo estabamos enamorados.

—Vaya —dice Enar.

—:Entonces Mohamed Dahmani no era un delincuente sexual? —pregunta
Isabel.

Fedra la mira con odio y dice:

—¢De verdad han venido desde Aragén a esta, mi casa, para preguntarme si
Mohamed era un pervertido? jNo lo puedo creer!

Isabel agacha la cabeza.

—No teniamos acceso al informe, la sentencia era muy breve —se disculpa
Enar.

—Mohamed Dahmani era el hombre mas maravilloso que he conocido en mi
vida —sentencia Fedra—. Y no, no me malinterpreten; quiero a mi marido, es el



padre de mis hijos y un gran hombre, pero nunca he sentido ni sentiré por nadie
lo que senti por Mohamed.

Isabel y Enar permanecen embobados, con la boca abierta, como dos tontos.

Fedra sigue hablando mientras las lagrimas le asoman a sus ojos:

—EI problema fue mi edad. Mohamed entro ilegalmente desde Marruecos. En
aquella época no habia inmigracion ni muchos controles. Tampoco teniamos
nada que ofrecer. Framos nosotros los que llevdbamos afios emigrando a
Alemania. El rondaba los treinta afios cuando lo conoci. Habia tardado més de
cinco afios en legalizar su situacion en este pais. Tenia tres empleos, uno de
tarde, en la ferreteria de mi padre. Vivia solo para trabajar y acababa los dias
extenuado, pero lejos de conformarse comenzd a estudiar en la universidad.
Queria ser abogado. Realizaba estudios nocturnos. Yo me enamoré de él
perdidamente, desde el primer momento en que lo vi. Por las tardes iba a la
tienda de mi padre, tras las clases, con la excusa de ayudar. Asi pude pasar
muchas horas hablando con él y descubri que era un alma sensible; le gustaba
leer, la poesia, aprender. Estaba luchando por abrirse camino siendo pobre, en un
pais extranjero y sin ayuda de nadie. El se enamoré de mi. Habia una cierta
diferencia de edad. Andabamos con mucho cuidado. Comencé a acostarme con
él. Todo era maravilloso y sofiabamos con el dia en que él se licenciara y yo
llegara a la mayoria de edad; nos casariamos y seriamos felices. Toda la vida.
fbamos a tener muchos hijos y a envejecer juntos. Vefamos a las parejas de
ancianos paseando por la calle y deciamos «algun dia seremos asi». Ingenuos. La
culpa de todo fue mia, yo era menor, y sin saberlo, lo colocaba en una situacion
dificil. Y entonces ocurri6 una catastrofe.

—¢Qué paso, Fedra? —pregunta Isabel.

—Mi padre nos sorprendio besandonos en la trastienda. Salié a hacer unos
recados, pero olvidé las llaves y volvié de improviso. Ni quiso escuchar.
Agredié a Mohamed, que no hizo nada por defenderse, y llamé a la policia. El
era mi padre; imaginense, era muy conservador, tenian ustedes que haber oido su
declaracion. Segun €él, Mohamed me tenia acorralada, en un rincon, e intentaba
abusar de mi. Yo era menor. Ni me hicieron caso. Mi padre me amenazo.
Cuando le dije que era el hombre de mi vida, cuando se enter6 de que me
acostaba con él, me dio una paliza y me encerr6 en mi cuarto. Estuve una
semana sin poder levantarme. No me dejaron volver verlo. «jQue tu hija de
diecisiete se acueste con un moro es algo intolerable!», decia mi padre. Era una
deshonra que mi familia no estaba dispuesta a aceptar; mucho menos que
trascendiera. Mohamed no podia ni pagarse un buen abogado. Podriamos decir
que lo obligaron a irse. Llegaron a ofrecerle un acuerdo: le retiraban los cargos si
se iba a otro sitio, ¢qué iba a hacer? Yo me senti morir, era el amor de mi vida.



No me rendi, y gracias a una amiga que trabajaba en el juzgado consegui
localizarlo. Le escribi. Sus cartas eran preciosas. No me habia olvidado Tenia un
taller de bicicletas y todas las noches, al irse a la cama, miraba mi foto. Me
quedaba poco para la mayoria de edad. Le dije que viniera a buscarme, que nos
fugariamos. El era presa del miedo; el juez, totalmente aleccionado por mi
familia, lo amenaz6 con que si volvia a acercarse a mi reactivaria el caso y lo
deportarian a Marruecos. Sus cartas eran mi motivo para vivir. Pero él tenia
miedo. Y lo entiendo. No queria acercarse a mi. Era un amor imposible. Sus
cartas eran preciosas. Yo lo amaba; ya sé que suena ridiculo, pero mi vida sin él
no tenia sentido. Poco a poco fueron llegando menos. Hasta que lleg6 la ultima.
Esperé una semana, dos, tres y al final decidi fugarme, reuni el dinero y la ropa
que pude y sali de aqui para dirigirme a El Valle. Mi padre me sorprendi6 en la
estacion de autobuses. Me enviaron a una universidad lo mas lejos posible, a
Salamanca. Volvi a escribirle, contraté otro apartado de correos alli. No quiso
volver a contestarme. Al final, opté por bajar los brazos y rendirme, conoci a mi
marido en la universidad y esta ha sido mi vida. Espero volver a verle en el cielo.

—¢:Su marido no sabe nada de esta historia? —pregunta Enar.

—Nunca le conté nada. Estuve unos afios sin hablarme con mi padre, por eso
cambié mi apellido. En sus ultimos afios me reconcilié con él.

—¢Como supo que Mohamed murio?

—Una vez, pasados muchos afios, llamé a El Valle. Probé en el
Ayuntamiento, la oficina de correos, con todos los servicios publicos. La excusa
era mandarle un paquete desde una empresa de recambios. Me lo dijo una
funcionaria de correos. Se me partio el alma.

Los tres se quedan en silencio por un rato.

Isabel y Enar no saben qué decir. ¢Podria su historia de amor acabar asi?

—Sentimos mucho todo esto, Fedra —dice Enar—. El amor es lo mas
importante en la vida y a usted le arrebataron el suyo.

—Tengo a mi marido, mis hijos y mis nietos, pero nadie puede arrebatarme
aquellos hermosos recuerdos, la ilusion, el sentir que te has fundido con otra
persona y que has encontrado a ese alguien que esta en el mundo solo para ti.

Isabel y Enar se miran.

Ella nota que hay lagrimas en los ojos del escritor.

—Bueno —dice Fedra—. ;Qué clase de anfitriona soy? ;Les apetece tomar
algo? ;Un té, un café?

—No, no —dice Enar poniéndose de pie—. No la molestamos mas. Vamos a
intentar coger el primer vuelo de vuelta. ; Puede pedirnos un taxi?

Cuando el taxi sale de la urbanizacion, Fedra les dice adios desde la puerta de
su casa. Isabel nota que Enar le aprieta la mano con fuerza. Se gira para mirarlo



y ve que esta llorando como un nifio. A veces ese hombre es un misterio para
ella.

—Conclusion —dice Isabel—. Que hemos descartado como posible
sospechoso de los crimenes al sefior Mohamed. Ahora entendemos que la policia
de aquella época no lo considerara como tal, con que solo les hubiera ensefiado
una carta de Fedra habria demostrado su inocencia.

—Vaya —dice Adrian.

—¢Y vosotros? Sois unos freaks en vuestra sociedad historica. Conocéis a la
perfeccion la historia de la ciudad, ¢no sospechais de nadie?

—Pues no. La verdad. Pero ten en cuenta que lo nuestro es ver legajos,
recortes y hacer un banco de memoria con los abuelos que quedan vivos.

—Pues eso mismo hice yo y llegué a conclusiones bien distintas.

—¢Y qué es lo que quieres de mi esta vez, amada? —dice €l con retintin.

—Necesito que me busques todo lo que tengais en la sociedad historica sobre
el invernadero municipal.

—El del jardin de Santa Isabel.

—FEI] mismo.

—Tu padre era muy aficionado a las orquideas, era un asiduo —dice Adrian
provocando que Isabel sienta una punzada en el estébmago.

—Si, lo sé, ;podras hacerme el favor?

—Cuenta con ello. Por cierto, el otro, dia, cuando os vi esquiando y os
pregunté, tu novio me parecio algo desagradable.

Isabel sonrie:

—No se lo tomes a mal. El no te conoce como yo y cree que no debemos
compartir datos de nuestra investigacion con nadie.

—No sé, no me gusto.

—Estaras celoso.

Entonces Adrian hace una pausa:

—¢No es ese Bernardo?

Estan sentados en el Starbucks, junto a la ventana. Y en la calle de enfrente,
dentro de su coche aparcado, se ve al exmarido de Isabel. Parece observarlos.

—Vaya —dice ella sorprendida—. Enar ya me advirti6 de que esto podia
pasar. Pero no pensé que fuera a tomarselo asi de mal, siempre se ha
desentendido totalmente de mi.

—:Ha estado molestandote?

—No, me hizo una escenita. Y me amenazo.



—:Te amenazd? Debes denunciarlo.

Isabel suelta una carcajada.

—No, hombre, no lleg6 a tanto la cosa. jSe trata de Bernardo! jPor Dios!
Aunque yo me pregunto, ;qué hace que no esta trabajando?

Adrian arquea las cejas y exclama:

—iCémo! ¢No lo sabes?

—AQue si no sé ¢el qué?

Entonces el amigo de Isabel baja el tono como el que va a hacer una gran
confidencia:

—Resulta que nosotros trabajamos con su empresa, por la delegacion que
tienen en Huesca. Y Carla, de riesgos, me ha contado un cotilleo.

—Th diras.

—iLo han echado!

—¢Como? {Me dejas de piedra!

—Fuera, kaput —dice él chasqueando los dedos—. Esta sin empleo. De
patitas en la calle, sin indemnizacion y sin referencias.

—¢:Como?

—Resulta que aqui, tu galan, el calvito, estaba tirandose a un bombdn, una
ejecutiva.

—Evelyn Carrera.

—No sé el nombre. Pero ella no era, digamos, una mujer de empresa. Era una
mujer florero que habia ascendido tirandose a media empresa. Era la querida del
consejero delegado. En Barcelona.

—iQué me dices!

—Lo que oyes.

—Miguel Maroto, es el nimero uno. Esta forrado. No te imaginas las
reverencias que le hace mi jefe en las ocasiones en que ha aparecido por mi
banco. Le gusta venir a esquiar. Un pez gordo.

—Vaya.

—Pues aqui, el abuelo, hizo valer su dinero. Puso camaras y tienen grabado a
tu marido follando con su putita en el lugar de trabajo. jLos dos a la calle!

—iQué me dices!

—Parece que ese tal Maroto mont6 en colera porque no solo lo engafiaba con
tu marido: tenia en su apartamento, viviendo con ella, a un chaval de veintitantos
afos, su semental.

Isabel se queda con la boca abierta.

—Asi que me temo que tu Bernardo ahora va a tener mucho tiempo libre,
poco dinero y nulas posibilidades de que lo contraten en Barcelona.

—Mejor. Que se mude. Lo mas lejos posible.



Adrian e Isabel se despiden con un beso. Cuando sale a la calle y sube a su
coche, se dirige hacia casa de Enar. Comprueba, por el retrovisor, que Bernardo
la sigue a cierta distancia.



ADN

—d Creo que deberias dejarme hablar con él —dice Enar.

—iNo, no quiero peleas!

—No te he dicho que vaya a agredirlo. Ese enano no me duraria ni un asalto.
Solo quiero espantarlo. No soy amigo de violencias, deberias saberlo.

—FEnar —dice Isabel—. No es buena idea, ya se le pasara.

—Pues entonces denuncialo.

—iNo es para tanto!

—Sé de lo que hablo. Estas cosas, cuando empiezan, hay que cortarlas cuanto
antes.

—Cambiemos de tema, ;vale? —dice Isabel.

Fuera nieva profusamente.

—¢Va a ayudarte tu amigo con lo del invernadero?

—Si, va a mirarlo.

—Espero que asi te quedes tranquila. Estoy convencido de que tu padre no es
el tipo del informe de los tachones.

—Debia de ser alguien importante en la comunidad.

—De eso no cabe duda. Es obvio.

Los dos quedan en silencio.

—FEnar —dice ella—. No sé por donde seguir.

Flla mira y le toma las manos:

—No te has parado a pensar en una cosa.

—¢En qué?

—Estas investigando un caso de hace cuarenta y un afios. Muchos de los que
participaron en la investigacion estan muertos. L.os otros que quedan chochean o
quedaron tan impactados que no pueden darnos testimonios medianamente
fiables. Tienes que comenzar a aceptar la posibilidad de que no lleguemos mas
lejos. Parate a pensarlo por un momento, demasiado has averiguado: que Casares
era inocente, que Juanes se dejé sobornar y que los actuales alcaldes y secretario
de Estado de Justicia sabian que todo era mentira.

—Si, pero ese delito ya ha prescrito.

—En efecto, pero aunque ya no podrian ser condenados por ello, supondria,



de saberse lo que hicieron, el fin de sus carreras politicas. En cualquier caso, has
averiguado muchas cosas, pero me temo que el paso del tiempo no va a permitir
que vayamos mucho mas alla. Y tendras que comenzar a aceptarlo.

—¢Y el asesino actual?

—FEso es cosa de Garrido y la policia.

xk ok ok

Suena el timbre. Es Garrido.

—c:Novedades? —dice el inspector de policia nada mas entrar por la puerta.

—Poca cosa —contesta Enar—. Me temo que hemos llegado al fin del
camino. ;Y vosotros?

—Nada. Nos estamos volviendo locos, hemos revisado todo: camaras de
seguridad en los dias en que desaparecieron las nifias, posibles huellas digitales
en la furgoneta, hemos ido preguntando puerta por puerta y, por supuesto, hemos
atendido las llamadas de todos los putos pirados de este pueblo que dicen haber
visto una nifia muerta que les ha dicho esto o lo otro. Es una psicosis colectiva.
Las presiones de arriba son tremendas. Me temo que no vais desencaminados
con respecto a que el caso del setenta y tres se cerré en falso, el alcalde y el
ministro estan histéricos. Quieren resuelto el asunto ya. Estan a tres meses de las
elecciones y estos los pone nerviosisimos. Supongo que se cagan de miedo por
que podais hacer publico que Casares era inocente.

—Para eso tendriamos que demostrar quién fue el verdadero culpable. Y cada
vez se nos aleja mas la posibilidad.

Isabel baja por la escalera dando los buenos dias:

—iVaya, estas mas guapa que nunca! —dice Garrido mirando con picardia a
Enar.

—Dadme un café, por amor de Dios —dice ella.

Entonces Enar le cuenta a Dario el asunto de Bernardo.

—Hay que pararle los pies a ese tio —dice el policia.

—No, dejadlo —ordena ella—. Es mi vida, no tenéis derecho a entrar en eso.
¢INo veis que es un pobre desgraciado? Dara dos vueltas por aqui y desaparecera.
Lo conozco muy bien.

El movil de Isabel vibra sobre la encimera de la cocina.

—Te equivocas Isabel, estas cosas empiezan asi y van subiendo en intensidad.
Se obsesionan. Aunque él te engafiara, cree que eres suya. Este tipo de hombre
funciona asi. Son increiblemente machistas y posesivos —dice Garrido.

El movil vibra de nuevo.

—Yo lo conozco —insiste Isabel.



Otro mensaje.

Y otro.

Los tres amigos miran el aparato.

Isabel sigue hablando sin hacer caso:

—FEs inofensivo. Se le pasara, encontrara a otra a la que tirar los tejos y
desaparecera.

El moévil vuelve a vibrar.

Y otra vez.

Y otra.

Isabel, algo molesta lo coge:

—¢Quién sera el pesado? Siete mensajes seguidos! —entonces queda en
silencio.

Dario y Enar se miran.

—Son de Bernardo —dice ella. Parece livida.

Enar ladea la cabeza como diciendo, «te lo dije».

Isabel lee en voz alta:

—~«Puta», «;Ya has follado con €él esta mafiana?», «;También se la chupas?»,
«Yo0 no soy una mierda de usar y tirar», «Me has hundido y esto no va a quedar
asi», «Preparate a sufrir, zorra».

—FEs suficiente —dice Garrido—. Dame el movil, Isabel, esta misma mafiana
lo solucionamos.

—iNo! —dice ella—. Lo conozco. Ha perdido el trabajo y su exmujer esta
con un tipo mejor que él en todos los aspectos; es un ataque de celos pasajeros.

—Si no dejas a Dario, lo buscaré yo —dice Enar.

Ella lo mira y dice:

—No me gustan ese tipo de actitudes de gallito machista, querido.

Enar se gira y sale de la cocina. Se ha enfadado.

Isabel mira a Garrido y dice:

—Una semana, Dario; dame una semana. Si esto vuelve a repetirse, te aseguro
que en una semana pondré una denuncia. Ademas, hasta el momento no ha
hecho gran cosa.

Fl la mira, sopesando qué hacer.

—De acuerdo, una semana.

—¢Como vais? —dice ella.

—Mal. Solo nos queda una opcidn, la prueba de ADN.

—¢ Vais a someter a todo el pueblo a la prueba?

—An no lo tengo resuelto, pero podria ser la solucion; es un pueblo pequefio.
Es la forma mas facil de solucionar el problema. Pero es dificil, judicialmente
hablando; aqui es una medida muy excepcional. Ha habido casos ya en Espafia.



Pero algun juez ha tirado para atras este tipo de medidas alegando la presuncion
de inocencia de toda una poblacién. Me ha costado trabajo conseguir que las
autoridades y el juez consideren en serio el asunto. Aunque, por otra parte, hay
una cosa evidentisima...

—~Que el asesino es alguien de aqui.

—Exacto. No es un merodeador: conoce la historia del pueblo, esta
reproduciendo los crimenes milimétricamente y se mueve por los escenarios
como pez en el agua.

—FEs un vecino, si.

—Esta claro.

—¢Cuando se hara?

—No lo sé. Necesitamos todos los permisos: orden judicial, el Ayuntamiento,
los compafieros de la Cientifica... supongo que en una semana o diez dias lo
tendremos todo preparado. Si no se tuerce nada.

—Creo que es una buena decision, Dario.

—No perdemos nada. Son muchos los casos en diversas partes del mundo que
se han resuelto asi.

Isabel baja al pueblo a ver a Adrian. No ha hablado con Enar. Este ha cogido
los esquis y se ha ido al monte. Esta molesto con ella.

Cuando aparca junto al Starbucks, lo ve. El coche de Bernardo esta aparcado
alli. No debe de andar lejos.

Entra y se sienta en una mesa, donde la espera su amigo.

—Toma —dice €l solicito—. Tu capuccino, como a ti te gusta.

—Gracias, cielo —dice ella volviendo la mirada hacia el lugar donde esta
aparcado el coche de su exmarido.

—¢Ha vuelto a molestarte? —Adrian, mirando de reojo.

Ella le muestra los mensajes. El los lee.

—Vaya. Deberias ir a la policia.

—Es inofensivo, pasara. ; Has averiguado algo?

—He buscado lo que teniamos en la sociedad. El invernadero municipal del
jardin de Santa Isabel lo construy6 en 1948 un ingeniero, un excombatiente de la
guerra civil, comandante de zapadores. Lo hizo a imagen y semejanza de uno, ya
extinto, que se ubico en el Jardin des Plantes de Paris. Al consejo municipal le
parecio buena idea. Como ya sabras, porque tu padre tenia su parcelita alli, se
concibié como un espacio doble: uno del Ayuntamiento, cultivado por los
técnicos municipales con especies exdticas, y otro de servicio municipal, en el



que cualquier ciudadano podia disponer, por un médico precio, de una pequefia
parcela de tierra. He revisado la informacion y casi desde el principio de su
existencia se organizaron CONCursos.

—Me interesa el setenta y tres.

—Si, si, voy a ello —dice Adrian agitando la mano—. En aquella década los
ganadores de los concursos son siempre los mismos: tu padre, el padre Baillo y
otros como el sefior Berruezo, Esperanza Carmona y alguno mas. Parece que
eran como un grupo de conocidos que se dedicaban a eso. Hay fotos en la prensa
de la época.

Adrian le tiende un recorte: es una fotografia en la que aparecen su padre y el
cura, que ya vio en la instantanea que ella conserva en su casa. Junto a ellos, una
sefiora con pinta de ama de casa, un tipo pasado de peso y otro calvo y con
gafas, con aspecto de oficinista.

—¢No tienes nada mas?

—No, me temo.

—Con esto no tengo para gran cosa —dice ella.

—¢Como va la policia? ; Avanzan?

—Desesperados. Los de arriba apremian y no tienen nada, asi que van a hacer
la prueba del ADN a la poblacion.

—¢:Como? —exclama Adrian airado.

—Si, es un pueblo pequefio y tienen el ADN del asesino; es una
comprobacion muy sencilla y se le puede cazar asi.

—iPues me parece indignante! —Isabel repara en que se ha puesto rojo de ira.

—Adrian, la gente inocente no tiene nada que temer.

—¢Y las libertades por las que se luch6 durante la Transicion?

—FEres un romantico y lo sabes, te excedes con esas cosas. Ta y tus amigos de
Amnistia Internacional sois unos exagerados.

—Se empieza asi y acabaran por ponernos a todos un chip en la cabeza para
controlarnos. Ahora mismo pondré un whatsapp en el grupo de la asociacion,
esta tarde, reunién. Vamos a hacer una protesta formal.

Isabel sonrie por las cosas de Adrian, como ella las llama. Quiza tiene
demasiado tiempo libre.

—Por cierto, Isabel. Me he acordado de una cosa.

—Dime.

—Sabes que en la sociedad histérica hemos hecho un banco de memoria.
Vamos a casa de los viejecitos con una camara y los grabamos. Nos cuentan lo
que quieren: como era la vida, el trabajo, los precios de aquellos dias, todo. Ya
sabes, sus historias, lo que vivieron, cosas de abuelos, batallitas.

—Es muy buena iniciativa.



—Y yo fui a entrevistar a un tipo que puede interesarte.

—¢Si1?

—Vive en una casa de mala muerte. No esta muy lejos, en Forcat. Puedo
mandarte la direccion en un mensaje. Lo cuida una sobrina y esta chocho. Nada
de lo que grabé me sirvio, s6lo decia incoherencias.

—¢Entonces?

—Que es un tipo que podria resultarte util. Se llama Rédenas y fue policia
armada en los tiempos de los crimenes. Segtin me conté su sobrina, a diferencia
de los otros agentes €l no le hacia la pelota a Fabregat. Rodenas lo consideraba
un incompetente y un trepa. Discrepaba con €l y decia que era un corrupto, que
tenia las manos manchadas de sangre inocente.

—Joder.

—Ya te digo que chochea, pero podrias ir a verlo. Cuando Fabregat lleg6 a
alcalde creo que movio hilos para que lo echaran del cuerpo, asi que tuvo que
ganarse la vida en las serrerias.

—¢Y me lo dices ahora?

—Pues acabo de caer, querida. Ademas, te digo que esta ido. No pierdes nada
por verlo.

Isabel se lo piensa y asiente.

—Bueno, voy a dejarte, que tengo que pasar por el supermercado —dice ella.

Entonces, Adrian, que parece pensativo, dice:

—TIsabel, ¢has pensado qué...?

—¢Si? ¢Qué tripa se te ha roto ahora?

—FEsos mensajes de Bernardo.

—Dime.

—Son un poco... inquietantes. ;{No? Te sigue como un auténtico acosador.

—Esta encabronado, solo es eso.

—:Cuantas noches dormia fuera de tu casa?

—Casi todas.

—No sé, un tipo asi. Es raro. ;Y donde podria estar toda esas noches?

—Pues con su putita, ;donde iba a estar si no?

—Si, si —insiste Adrian—. Pero es mucho tiempo, muchas noches en las que
desconocemos su paradero, y viendo su comportamiento actual...

—¢Qué quieres decir, carifio?

—AQue bien podria ser el asesino.

—iNo digas tonterias, Adrian!

—Conoce el pueblo a la perfecciéon, es un obseso sexual, lo han echado del
trabajo por sus escandalos sexuales, es vecino y ahora va siguiéndote y
amenazandote. ; Qué mas necesitas?



Isabel se levanta sonriendo:
—Vaya mania que os ha entrado a todos. Bernardo es un pobre imbécil,
simplemente eso. Gracias por el café.



RODENAS

Isabel llega a casa y se encuentra a Enar cocinando. Se acerca a €l y lo abraza:

—Lo siento —dice ella—. No pretendi herirte. Sé que lo haces porque te
preocupas por mi y porque has visto todo tipo de casos. Pero créeme, Bernardo
es inofensivo. He pactado con Dario que dejaremos pasar una semana. Si esto
sigue, pondré una denuncia. Lo prometo.

El sonrie y la besa.

El mévil vibra.

Otro mensaje.

Bernardo.

«Vas a sufrir, puta».

Enar ladea la cabeza.

—Una semana —dice ella—. Tienes mi palabra.
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La casa donde viven Rodenas y su sobrina esta en Forcat, a un paso del limite
que separa Aragon de Catalufia, a las afueras de la pequefia localidad. Es verde,
fea y destartalada. Una pequefia escalera de maderas afiosas y grises da acceso a
un porche que ha sido cerrado con cristales enmarcados en madera verde oscura.
La puerta de acceso es estrecha y tiene tres paneles, uno de cristal y dos de
plastico. En el piso de arriba se adivina una habitacion con dos ventanas. El
césped esta mal cuidado y a la madera de la vivienda le hace falta una buena
capa de pintura.

Isabel golpea la puerta y abre una mujer de unos cincuenta afios que lleva
puestos unos rulos en el pelo realmente antiestéticos. Fuma de manera
compulsiva:

—Buenas, soy Isabel Amat.

—S], la que ha llamado.

—La misma. Ya sabe que querria hablar con su tio.

—Le dije por teléfono que desvaria. Pero no hay ningtin problema.

—¢:Tiene alzheimer?



—Tiene de todo, pero su paga me viene bien para poder completar gastos y
llegar a final de mes. Pase.

Isabel la sigue y observa una casa destartalada y desordenada. Hay cacharros
sin fregar en la cocina y la tele esta encendida. Desconoce a qué se dedica la
sobrina, pero no tiene muchas ganas de preguntar.

—iTio, tienes visita! —dice la mujer.

Isabel entra en el pequefio cuarto donde se encuentra a un abuelo en pijama
con la mirada perdida. Se da cuenta de que es el tercer viejo al que entrevista
desde que comenzo con aquello. Gente que vivié aquella época y cuyo deterioro
es visible. Se imagina como estarian sus padres de seguir vivos.

—Sefior Rédenas —dice—. Soy Isabel Amat.

El otro ni contesta. Sigue mirando al frente. Al papel pintado de la pared, que,
hortera y recargado, bien pudo estar de moda a finales de los setenta.

—Quiero hablar con usted.

Isabel le coge la mano. Cree que el contacto fisico puede ayudarla a conectar
con €l.

—Usted trabajo en la Policia Armada.

Nada.

—:Recuerda? Era usted de los grises. Vinieron al pueblo por lo de las nifias
desaparecidas.

Rédenas farfulla:

—Fabregat, Fabregat.

—Exacto, eso es —dice ella—. ;Recuerda usted los crimenes del setenta y
tres?

No hay respuesta.

—Murieron tres ninas.

Nada.

—Usted era policia.

Rodenas contesta:

—Alcalde Fabregat, cabron.

—S], si Fabregat era el jefe, si.

—Cabron, sangre...

—¢Recuerda usted algo?

Nada. Ni contesta.

Isabel decide intentarlo a la manera de Rédenas. Repitiendo palabras como un
automata. Cree que igual asi puede hacer que su cerebro reconecte.

—Ninas muertas, Casares —dice.

Rodenas se gira y la mira. Abre los ojos como si hubiera vuelto a la
consciencia. Entonces se gira y pierde la mirada en la pared de nuevo.



—Casares era inocente, ;verdad?

—Fabregat, hijo de puta —murmura Rodenas.

—Las nifias, ¢quién las mat6?

Silencio.

—Cuervo negro. Fabregat. Cabron.

—Sefior Rédenas, jrecuerda usted algo?

—Cuervo negro, maldito cuervo.

Isabel comienza a desesperarse. Es evidente que aquella mente dejo de
funcionar.

—Multas. Fabregat. Alcalde. Franco... jViva Espafa!

—Se lo dije —dice una voz detras de ella.

Se gira y ve a la sobrina encendiendo un nuevo cigarro.

—Ya —dice Isabel—. Tenia que intentarlo.

—Esta totalmente ido.

—No pasa nada —contesta Isabel poniéndose de pie—. Gracias por su
tiempo.

Isabel y Enar cenan tranquilamente en casa. Esta cayendo una nueva nevada.
La oscuridad afuera es total y los copos empujados por la ventisca ametrallan los
cristales de continuo.

Suena el teléfono de Enar. Lo coge.

—FEs Garrido —dice.

Al otro lado del aparato se escucha una voz tenue y metalica:

—De acuerdo, pongo el manos libres —obedece Enar.

—:Me ois?

—Si, contestan a la vez.

—¢Me ois los dos?

—iQue si, pesado! Contestan entre risas.

—Tengo algo para vosotros —se escucha en el altavoz del teléfono movil.

—Algo ;sobre qué?

—¢Recordais el numero de cuenta que me disteis?

Enar niega con la cabeza.

Garrido insiste:

—Si, joder, el nimero de cuenta que aparecia en la cartilla de Juanes. El
numero desde el que le transfirieron trescientas mil pesetas.

—iClaro! —dice Isabel.

—Lo tenemos. Me han llamado mis colegas de Madrid y lo han identificado.



Ha sido mas facil de lo que pensabamos, porque es una cuenta que sigue activa.

—¢:Como?

—Como lo estais escuchando. No ha cambiado de usuario en todos estos afos.
Y ahora sigue en la Caja.

—¢Y a quién pertenece?

—:Estais sentados?

—Si —contestan con fastidio.

—Diocesis de Barbastro-Monzén —dice Garrido.

—¢Qué? —Isabel, incrédula.

Al otro lado del aparato se escucha:

—Si, joder, que ese nimero de cuenta pertenecia, ha pertenecido y pertenece a
la Di6cesis de Barbastro-Monzon.

—iNo puede ser! —exclama Isabel.

—Aqui delante tengo los papeles.

Isabel enciende el portatil. Espera, teclea.

—¢ Estais ahi? —inquiere Garrido.

—Si, si, espera. No soy demasiado catolica.

Enar e Isabel miran la pantalla.

—EIl Valle pertenece a la Didcesis de Barbastro-Monzon —dice ella—. Esta
claro, si.

Todos quedan en silencio.

—Y por qué habria de transferir una Didcesis catolica trescientas mil pesetas
de la época a Juanes?

—FEsa es la cuestion, amigos, id tirando del hilo. Yo sigo preparando la prueba
colectiva de ADN. Si me la autoriza el juez, voy a cazar a ese cabron. Buenas
noches.

Enar e Isabel se quedan mirandose el uno al otro sin saber qué decir.

Xk ok ok

Después del ritual de la sesién matinal de esqui, Enar e Isabel se duchan y
hacen el amor. Se quedan tumbados, exhaustos, sobre la cama.

—Tenemos que ir a Barbastro. Te lo recuerdo —dice ella.

El sonrie:

—Me vas a matar —dice él—. Tengo cuarenta y siete afios. Me hago viejo.
Solo dame unos segundos para recuperarme.

El movil de Isabel vibra.

Ambos se miran.

—FEs Bernardo —dice ella leyendo un mensaje. Le tiende el mévil a Enar, que



lee en voz alta:

—«Te voy a ahogar, puta. Con mis propias manos. ;Acaso crees que seria la
primera vez?».

Se miran.

Es evidente que Bernardo ha cruzado una linea roja.

—Voy a llamar a Garrido. Inmediatamente —sentencia Enar—. Quiero a ese
tio entre rejas y con esto es ya mas que suficiente. Ve vistiéndote, querida,
salimos enseguida.

Enar e Isabel aparcan con facilidad en la calle Santa Barbara. En apenas un
par de minutos se llegan caminando a la Diocesis de Barbastro-Monzon, situada
en la calle Trascolegial, a espaldas de Santa Maria del Romeral. Han reformado
la planta baja. Unas fuertes rejas de hierro cubren las ventanas de recios postigos
de madera.

Los recibe una monja que hace de recepcionista.

—Buenos dias, ¢qué querian? —les dice muy amable desde detras de sus finas
gafitas.

—Queriamos ver al obispo.

—¢:Como?

—Si, queremos hablar con el obispo —repite Isabel.

—Tienen cita, claro.

—No.

—Entonces es imposible. Su ilustrisima esta muy ocupado, solo se le puede
ver con cita previa, y eso pidiéndola con muchisima antelacion.

—Es un asunto muy grave. Corrupcion —insiste Isabel—. ;Prefieren que me
vaya a los periédicos?

—No la entiendo, perdone.

—Trescientas mil pesetas de hace nada menos que cuarenta y un afios. Una
transferencia. Dinero sucio.

La monja comienza a ponerse nerviosa. Es evidente que no sabe de qué le
hablan, pero el asunto parece grave y se inquieta.

—Esperen un segundo, por favor.

Al momento vuelve con un sacerdote. Un tipo de aspecto beatifico, pasado de
peso, parece un bonachén:

—Soy el padre Jorques, relaciones publicas y encargado de prensa del
Obispado.

—TIsabel Amat y Enar Olson —dice ella—. Queremos ver al obispo porque su



archididcesis transfirio trescientas mil pesetas al abogado de un asesino de nifias
en mil novecientos setenta y tres. Tenemos la cartilla del banco que lo prueba.

El otro queda como fuera de juego.

—No la entiendo.

—FEs un soborno. Podemos demostrarlo.

—Perdone, sefiora, pero usted me habla de algo ocurrido hace...

—Cuarenta y un anos.

—Yo tengo treinta y nueve —dice el cura—. Comprendera que no sé ni de
qué me habla.

—Le hablo de un escandalo. Fue un soborno. Por eso quiero hablar con su
obispo. O eso 0 me voy a los periddicos.

—Esperen un momento, si son tan amables —dice y desaparece tras una
puerta.



ALEJANDRO ALACID

A los cinco minutos el padre Jorques vuelve.

—Acompafienme, por favor —dice.

Ambos siguen al cura y este los introduce en un elegante despacho forrado de
estanterias repletas de libros. La alfombra es persa; la mesa, de roble, y un
crucifijo preside la estancia. Hay varios ordenadores en el cuarto.

Un tipo bajo, delgado y con aspecto atildado sale de detras de la mesa y les
estrecha la mano. Viste de cleric man. Lleva unos gemelos demasiado
llamativos.

—Alejandro Alacid, secretario personal de su ilustrisima.

Es rubio, el pelo le clarea y lleva un flequillo que le cae sobre la frente. Huele
a colonia cara. Excesivamente atildado para ser un hombre de iglesia.

—Tomen asiento, por favor. Gracias, padre Jorques —afiade despachando al
otro cura de inmediato.

Ambos se sientan en un comodo sillon mientras el anfitrion se sitta frente a
ellos en una solida butaca. Lo hace con elegancia, tirando primero del pliegue de
sus pantalones para que no se arruguen y cruzando las piernas. Coloca las manos
sobre su regazo. Parece relajado. Sus buenas maneras rezuman pedigri. Parece
que su traje negro fuera de Armani, o quiza lo es.

—¢Desean tomar algo? ;Café, un té, un jerez?

—No, gracias —responde Isabel—. Queremos ver al obispo.

—Me temo que eso es imposible.

—Iremos a los periodicos.

—No sé qué los enfada tanto, pero su ilustrisima estd de viaje en San
Francisco. Soy su mano derecha; sea lo que sea, pueden hablarlo conmigo.

Enar e Isabel se miran.

—¢Y bien? —dice el cura.

—Hace cuarenta y un afios su diocesis transfirié trescientas mil pesetas a un
abogado de El Valle.

—Y?

—AQue se retird y no volvio a trabajar nunca mas.

—Y?



—¢ Usted sabe lo que suponian trescientas mil pesetas en esa época?

—Ni idea sefiorita...

—Amat.

—¢Y usted?

—Olson, Enar Olson.

El sofisticado secretario hace una estudiada pausa:

—Me van a perdonar pero no los sigo. ;Podrian explicarse un poco mejor?

Isabel esta indignada:

—iTrescientas mil pesetas! Fue un soborno.

—Senorita Amat.

—Senora.

—Pues sefiora. No puede usted entrar aqui y decir esas cosas. Si continda asi,
llamaré a seguridad. Yo tengo treinta y tres afios, ;comprende? No sé ni de qué
me esta usted hablando.

—FEl sefior Juanes era el abogado de un asesino en serie. Un tipo que mat6 a
tres nifias y fue sentenciado a reclusion de por vida en un psiquiatrico porque
dado su cociente intelectual no se le consideré responsable de sus actos.

—¢Y qué tiene eso que ver con esta diocesis?

—FEse Juanes no recurri6 la sentencia. Y a los dos dias recibi6 una
transferencia de trescientas mil pesetas de esta institucion, dinero mas que
suficiente como para vivir para siempre en un pequefio pueblo del Pirineo y
comprarse una casa; de hecho, no volvio a trabajar.

Alejandro Alacid inclina la cabeza y la apoya con aire afectado en su mano
derecha.

—¢Se da cuenta de que el actual obispo seria en aquella época un simple cura
que ejercia en Valencia? ;Qué me esta contando?

—Fue un soborno —dice Isabel.

—Querida amiga...

—TIsabel.

—... Isabel, sse da cuenta de que no podemos saber siquiera qué tipo de
operaciones hizo la diocesis hace cuarenta y un afios?

—Fueron trescientas mil pesetas.

—Yo llevo trabajando aqui tres afios. Y mi obispo, diez como tal. No
podemos saber qué se hacia aqui hace cuarenta afios ni somos responsables de
ello. ¢ Comprenden?

—Sobornaron a una persona con trescientas mil pesetas —insiste Isabel, que
esta comenzando a importunar al imperturbable secretario.

—Pare el carro, pare el carro —dice alzando la mano derecha—. Desconozco
absolutamente los pormenores del caso, pero siendo como dice usted que era ese



hombre un abogado, lo mas logico seria pensar que esa transferencia bien podria
ser el pago de su minuta por algtn servicio prestado a la Iglesia en algtin asunto
legal, ¢no?

—¢Una minuta de trescientas mil pesetas?

—Lo desconozco. Es lo que dice usted.

—Tengo la cartilla.

Se hace un silencio.

—1Iré a los periodicos —amenaza Isabel.

—Amiga —Alacid, muy tranquilo—, vaya a donde quiera ir. Pero le diré lo
que haremos. Me habla usted de una época en que la contabilidad de esta casa no
estaba informatizada. Deme unos dias para que hable con mis contables y
busquen los libros; ahi constara el volumen de la transferencia, si la hubiera, y el
concepto por el cual esta se realiz6. ;Le parece? No puedo hacer mas por
ayudarla.

Isabel mira a su interlocutor con cara de pocos amigos.

—Y ahora, si me permiten, tengo que seguir con mis quehaceres; en cuanto
disponga de esa informacion la telefonearé para que venga usted a verla con sus
propios ojos. Deje su teléfono al padre Jorques al salir, gracias —dice el cura
dando la entrevista por terminada.

Enar ha preparado una buena cena y Garrido los acompafia.

—Estoy hasta los huevos de este caso. Quiero volver a casa con mi mujer y
mis hijos.

—FEn cuanto hagais la prueba del ADN lo tendréis —dice Enar.

Garrido sonrie.

—Hombre —contesta Garrido—, 1o que esta claro es que el tipo debe de estar
acojonado. No me extrafiaria que el dia de la prueba pusiera pies en polvorosa.
Pero asi sabriamos quién es. Me pregunto qué relacion tendra con los sucesos del
setenta y tres. Igual es un abuelete que busca venganza.

Enar mira a Isabel, sabe que teme que pudiera ser su propio padre. Decide
cambiar habilmente de tema:

—¢Sabéis algo de Bernardo?

—No, he cursado la correspondiente orden de detencion. Solo con los
seguimientos, amenazas y con el contenido del dltimo mensaje pasara unos dias
en la carcel. La ley es dura con los maltratadores. Y yo me encargaré de que lo
pase lo peor posible.

Isabel ladea la cabeza contrariada.



—FEl caso es que debe de haberse ido —apunta Garrido—, por el pueblo no
hay rastro de él ni de su coche. No sabemos ni donde se hospedaba. Parece que
nos haya olido venir.

—FEs lo légico —apunta Enar—, después del ultimo mensaje que envio
esperaria una denuncia, seguro. ;Sabes? Un amigo de Isabel tiene una teoria
sobre él.

—iQué tonteria! —exclama Isabel enfadada.

—¢Cual? —dice Dario Garrido intrigado.

—Cree que es nuestro hombre.

—:Nuestro hombre, el asesino?

Enar asiente.

—La verdad es que en el dltimo mensaje da a entender que ya ha estrangulado
a alguien —dice Garrido—. Pero no creo que nuestro asesino fuera tan idiota
como para confesarlo en un mensaje de texto.

—FEIl asunto no carece de sentido —afiade Enar—. Pasaba noches y noches
fuera, quién sabe donde.

Garrido se lo piensa y sonrie.

—No os preocupéis, en cuanto lo cojamos todo eso quedara aclarado y dejara
de molestar. ;Os imaginais que fuera el asesino? jPodria volver a mi casa!

—No digas eso ni de broma. Ese imbécil es el padre de mis hijos, no querria
que pasaran por algo asi —dice Isabel.

—¢Cuando se supone que os llamara el cura ese? —dice Garrido cambiando
de tema.

—¢Quién? ;s Alejandro Alacid? Menuda rata —contesta Enar.

—No sé —responde Isabel—. Dijo que tendrian que buscar en los libros de
contabilidad y que les llevara tiempo.

—Ya sé que diréis que es porque soy ateo, pero nunca me han caido bien esos
cuervos —dice Garrido.

—¢Quiénes? —Enar.

—Los curas catolicos, con todas esas historias que ha habido de abusos... —
dice Garrido.

—¢Qué has dicho? —Isabel.

Garrido la mira y repite:

—Si, los abusos en colegios, ya sabéis.

—No, no, lo otro.

Enar y Garrido se miran.

—No entiendo —dice el policia.

—Si —apunta ella—. Eso de que no te gustan...

—... que NO me gustan esos Cuervos.



Isabel queda mirando al frente, la mirada perdida.
—Cuervos —dice.

Ellos se miran.

—iCuervos!

—Isabel, ;estas bien? —Enar.

—iCuervos! {Cémo no me he dado cuenta antes!
Y sale corriendo de la habitacion escaleras arriba.

Enar y Garrido siguen mirandose asombrados cuando Isabel baja las escaleras
a toda prisa. Lleva una caja en sus manos. La abre, mira una foto y la aparta.

—iCuervo! jCuervo! —repite como una loca.

Saca sus notas.

—iSi! —dice subrayando un parrafo.

Pasa paginas y va a otro punto de su libreta.

—iSi! —vuelve a exclamar.

Sigue buscando mas adelante:

—iBingo!

Entonces se echa hacia atras y resopla aliviada.

Aparecen lagrimas en sus 0jos:

—FEnar, no era mi padre.

Y arroja una fotografia en la que aparecen orgullosos dos hombres con sus
orquideas tras un concurso: uno, Juan Amat, el padre de Isabel. El otro, un cura,
de frente despejada, casi calvo, con nariz aguilefia, vestido de negro y con
alzacuellos.

Garrido pone cara de no saber donde se encuentra:

—No entiendo nada, Isabel.

Ella contesta:

—Lo dijo Rodenas. Ese anciano pirado con el que hablé. No saqué nada en
claro. Pero lo dijo: «cuervo, cuervo». Se referia a un cura. Todo cuadra.

—No te seguimos —Enar.

Isabel da la vuelta a la foto. Escrito de pufio y letra de su padre se lee: «Con el
reverendo Baillo, concurso 1973».

—Acabo de repasar mis notas —dice ella—. Hablé con familiares de las tres
chicas muertas buscando algiin nexo de union, algin punto en comun fuera del



cole. Encontré uno, las tres habian tenido relacion de alguna u otra manera con el
taller de bicicletas del sefior Mohamed. Pero dejé escapar otro punto en comun y
es lo que acabo de repasar en mis notas.

—¢Y? —dice Enar.

—Unas semanas antes, las tres participaron en una marcha en bici, una
excursion que organizo6 el padre Baillo, de la parroquia de Santa Maria.

—Pero las tres no eran de esa parroquia, y una no era muy practicante —dice
Garrido.

—No, solo una de ellas iba a la parroquia. Iba a hacerse otra excursion
semanas después, pero no se llevo a cabo. ;Os dais cuenta? Las tres coincidieron
en una actividad del padre Baillo.

—Y?

—Mirad la foto. Es ese tipo que esta con mi padre. Aficionado a las
orquideas.

—La declaracién del tipo misterioso que fue investigado, la que esta llena de
tachones, reconoce que habia coincidido una vez con una de las victimas, Rosa,
porque €l era aficionado a las orquideas y ella habia acudido a verlas —dice
Enar.

—Y por eso tacharon sus datos tras hacerlo declarar. Porque era un cura.

—Todo esto es circunstancial —dice Garrido.

—Olvidas un dato, querido —apunta Isabel.

—¢Cual?

—¢Quién pago trescientas mil pesetas a Juanes?

—La Diocesis de Barbastro-Monzon —contesta Enar.

—FEs él —sentencia Isabel muy segura de si misma.



LA IGLESIA DE SANTA MARIA

La iglesia catdlica de Santa Maria en El Valle es una construccion grande,

como una gran cabafia, de aspecto triangular. No hay ningun edificio cerca
porque esta rodeada por un amplio y comodo aparcamiento.

Enar e Isabel aguardan dentro del coche. Hace frio.

—Yo no lo veo tan claro, Isabel, creo que te esta ocurriendo como con
Mohamed Dahmani. Buscas coincidencias, las encuentras y te convences a pies
juntillas.

—No, no, en este caso no ocurre lo mismo. Vimos que a uno de los tres tipos
a quien se investigd por tener delitos sexuales previos lo protegieron las
autoridades tachando sus datos de su declaracion, ;me sigues?

—Si, claro.

—Luego debia de ser un miembro importante de la comunidad. ¢Un cura? La
policia lo interroga y €l dice que solo tuvo contacto con una de las nifias una vez
que se pasO a ver sus orquideas. El padre Baillo cultivaba orquideas. Ademas,
miente. Unas semanas antes, las tres nifias habian coincidido en la excursion en
bicicleta que habia organizado la parroquia.

—Quiza hubo mucha gente, no sé; igual no podia saberlo.

—Y para rematar, la fuente de donde surgieron las trescientas mil pesetas de
Juanes no es otra que la Didcesis de Barbastro-Monzon. jPor Dios, Enar!
¢Necesitas un mapa?

—Deberiamos averiguar primero qué antecedentes tenia Baillo, como hicimos
con Dahmani, ¢no?

—En eso quedamos con Garrido. Pero quiero hablar con el cura actual. Mira,
aqui llega.

Un gran todoterreno negro entra en el parking que, salvo por el coche de
Isabel, aparece desierto.

Bajan del coche y se acercan a él:

—¢:Buenas, podria ayudarlos? Soy el padre Parra.

Va forrado con un anorak negro de plumas que parece calido y confortable.

—Isabel Amat y Enar Olson. Vera. Estamos interesados en localizar a un
antiguo parroco de esta iglesia. Resulta que mi padre, ya fallecido, cultivaba



orquideas y participaba en competiciones. Era muy, muy amigo suyo. No crea,
tenian su rivalidad en los concursos, pero eran ufia y carne —miente Isabel—.
Me gustaria poder localizarlo, si es que sigue vivo.

El cura, un tipo alto, de cara ancha y rostro rubicundo, les dice:

—Siganme, veremos qué se puede hacer.

Una vez en la sacristia y tras quitarse los gorros, bufandas y abrigos, el padre
Parra les ofrece un buen café.

A TIsabel se le hace evidente que desde la diocesis no lo han informado atin de
sus pesquisas. El cura se muestra muy amable y no sospecha nada. Tiene que
aprovechar el factor sorpresa.

Parra coge un libro de registros de un cajon:

—Aqui estan todos los sacerdotes que han ejercido su ministerio en esta
parroquia —dice poniéndose unas gafas para poder ver de cerca. Es un tipo
afable y cercano. Dicen que muy aficionado al ftitbol, para atraer a los jovenes a
la iglesia.

—Este es el registro: José Francisco Baillo, fue nombrado parroco el seis de
julio de 1972 y dej6 su cargo el 20 de diciembre de 1973. {Vaya, estuvo poco
tiempo!

Isabel mira maliciosamente a Enar.

Apenas dos dias después de la detencion de José Casares.

—iMiren, tiene ustedes suerte! Desde aqui se fue al Retiro de San Judas, cerca
de Pamplona.

—iVaya! jQué suerte! ;Es una iglesia?

—No, no, es... ;Como diria yo? Un poco de todo: seminario para los mas
jovenes, lugar donde se desarrollan cursos de formacion, ejercicios espirituales;
ya saben, a veces, cuando un sacerdote necesita un par de afios para hacer una
tesis, se le aloja alli. La Universidad de Navarra no queda muy lejos. También es
lugar de retiro de sacerdotes jubilados. Alli estan muy bien atendidos.

Isabel, decidida a aprovecharse de la inocencia de aquel hombre, apunta:

—¢Y qué motivo pudo llevarlo a dejar la parroquia tan pronto y marcharse
alli?

—Supongo que algun tipo de estudio, ¢no? —contesta Parra.

—¢Y consta ahi de qué parroquia vino?

—iPues si! De un pueblo situado cerca de Alicante, San Vicente del Raspeig.

Isabel ha obtenido la informacion que queria, asi que decide que ha llegado el
momento de salir de alli cuanto antes.

—Pues muchas gracias, padre Parra. A ver si hay suerte y lo localizo.

—Espero que si.

—Me gustaria no llegar tarde. Igual sera ya muy mayor.



—Ya vera usted como no. Por cierto, ya saben que esta es la casa del Sefior.
Los esperamos cuando quieran.
—~Gracias, padre, buenos dias.

—Pero ;estas loca?

—No. Sé lo que hago. Tenemos que ir a esa residencia antes de que los de la
diocesis se enteren de que vamos haciendo preguntas. Si no, daran o6rdenes al
respecto y no habra cura o monja que esté dispuesto a hablar con nosotros.

Isabel ha parado el coche dos manzanas mas alla de la iglesia. Delante de
ellos, por un paso de cebra, cruzan los nifios para ir al colegio.

—Pero irnos a Navarra ahora, asi, sin equipaje. Es una locura.

—Yo voy a hacerlo, tanto si vienes como si no.

Suena el teléfono del coche e Isabel activa el dispositivo de manos libres:

—Soy Garrido.

—Te escuchamos —dice Enar.

—Pues, en efecto, no vais desencaminados; vuestro José Francisco Baillo tuvo
tres denuncias en el setenta y dos en un pueblo al sur, es de Alicante...

—San Vicente del Raspeig —dice Isabel.

—1iJoder! ;Cémo sabes ti eso?

—Preguntando.

—Bueno, el caso es que lo trasladaron aqui. Esta claro que lo quitaron de en
medio enviandolo al otro extremo del pais.

—Y por qué las autoridades de El Valle se encargaron de tachar sus datos del
expediente referente a su interrogatorio como delincuente sexual?

—Pues o comprobaron sus coartadas y decidieron que era inocente o alguien
muy importante lo encubrié —dice Garrido.

Isabel toma la palabra:

—Dario, escucha: tengo la explicacion a por qué finalizaron los crimenes tras
la muerte de Casares. A los dos dias de su detencién, a Baillo lo trasladaron a
una casa de reposo en Navarra.

Hay un corto silencio al otro lado del aparato.

—Vaya. Si que son muchas coincidencias —Garrido.

—Salimos para alla ahora mismo.

—Mantenedme informado.

Se hace un silencio. Enar e Isabel se miran.

—Qué —dice ella mirandolo muy seria—. Me voy a Navarra, ;vienes?

Fl asiente.



El Retiro de San Judas es un complejo impresionante situado entre bosques en
una zona cercana a Erice, no muy lejos de Pamplona. Un camino de tierra
situado algo al suroeste del pueblo conduce a las instalaciones que quedan lejos
de miradas ajenas. Se accede al lugar por una via estrecha que queda rodeada de
arboles a uno y otro lado para, tras una curva, darse de bruces con un gran muro
tras el que el visitante se encuentra con tres edificios rectangulares unidos en el
centro en un inmenso y acristalado vestibulo. Al fondo se adivina un pabellon
deportivo y una piscina cubierta. A lo lejos hay cabafias de madera para realizar
campamentos de verano y ejercicios espirituales; es un lugar tranquilo, sin duda.

Isabel y Enar no tienen problema alguno para acceder al lugar, e incluso les
aseguran que el director los recibira de inmediato cuando cuentan que buscan a
un antiguo amigo de su padre.

El despacho del director de aquel centro, el padre Blanes, es amplio, luminoso
y esta amueblado de manera muy convencional, algo moderna.

Isabel juraria que las estanterias son de Ikea.

—iPasen, pasen! —dice estrechandoles la mano.

—TIsabel Amat y Enar Olson.

—Encantado —responde el otro—. Asi que, me informan, vienen ustedes a
preguntar por el padre Baillo ¢no?

—Asi es —Isabel—. Era un gran amigo de mi padre y querria poder saludarlo
personalmente.

El director entrecruza las manos y lamenta:

—Me temo que no va a poder ser. Llega usted tarde. El padre Baillo fallecio
hace afios, en el 2010, a la edad de setenta y dos afios.

—Vaya —dice Isabel algo contrariada.

—Una pena. Siento que su viaje haya sido en balde.

—¢Conservan ustedes algun tipo de recuerdo de él? Me refiero a objetos
personales. Ya sabe, por si hubiera alguna fotografia con mi padre. jRivalizaban
por el cultivo de las mejores orquideas del pueblo!

Blanes ladea la cabeza:

—Me temo que no. Aqui no tenemos grandes pertenencias y €l no tenia
familia. Supongo que sus cosas andaran guardadas en su viejo cajon en el
almacén.

—¢Y por qué paso tanto tiempo aqui? Era un gran sacerdote, lo 16gico es que
hubiera vuelto a alguna parroquia.

Blanes hace un gesto de fastidio con la boca.

—Nosotros tenemos tres pabellones: uno es para seminaristas jovenes, otro



para sacerdotes que estan realizando estudios y el tercero es como una suerte de
casa de acogida, de asilo, para parrocos que ya son muy mayores.

—¢Y él vino a realizar algun tipo de estudio?

Blanes la mira con atencién. Para estudiarla, medirla.

—No, Baillo vino al tercero de ellos.

—Pero en aquella época debia de andar por los cuarenta y cinco mas o menos,
¢no?

El cura hace otra pausa.

—Veamos, Isabel, ese pabellon no es solo un asilo, es una suerte de casa de
retiro. Vivimos tiempos dificiles y ni siquiera los hombres de Iglesia se ven
libres de los padecimientos que sufre cualquier ciudadano.

—c:Enfermedades?

—Si, mentales. Imaginese que un sacerdote, no sé, a la edad de treinta debuta
en una esquizofrenia. ;Qué vamos a hacer? Habra que atenderlo, ;no?

—¢Me esta diciendo usted que aparte de los ancianos en ese pabellon tienen
enfermos mentales?

—FEs un término exagerado, querida. Alguin depresivo que ha intentado
quitarse la vida, hemos tenido algin esquizofrénico, si, gente que viene del
Tercer Mundo realmente dafiada, ya saben, con sindrome de estrés
postraumatico... Pero estan en un area completamente separada de la de los
ancianos. Lo tenemos todo muy bien organizado.

—Entonces ;el pobre padre Baillo sufria algtin tipo de enfermedad mental?
iCon la de veces que me he sentado en sus rodillas y lo carifioso que era
conmigo!

Blanes vuelve a dar un respingo en la silla.

—Si, creo que debia de tener algutn tipo de depresion profunda —parece que
comienza a ponerse nervioso—. De hecho, el psiquiatra me dijo que tomaba una
medicacion muy fuerte. Lo mantenian medio alelado.

—Vaya, ahora entiendo que mi padre no pudiera ponerse en contacto con él
en todos esos afos.

—Nunca sali6 del centro, segun tengo entendido —dice el director.

Enar e Isabel se miran.

—¢Y la patologia que sufria era...?

—Lo desconozco —miente el otro—. Yo llegué aqui hace apenas siete afios.
No tengo acceso a los informes psiquiatricos de los hermanos que se hallan aqui
recuperando la salud.

Isabel comprende que no va a poder sacar nada mas en claro.

—Bueno, pues muchas gracias, padre Blanes, y que contintien aqui con su
labor.



—Siento no haber sido de mas ayuda. Los acompafio a la salida.

Conforme caminan junto a él, Isabel percibe la desconfianza de Blanes. Lo
han puesto sobre aviso y él les ha ocultado informacion, aunque ha contado
quiza mas de lo que debiera.

Cuando suben al coche, antes siquiera de salir del recinto, Isabel marca un
numero dentro del coche:

—Garrido —se escucha por los altavoces.

—FEs nuestro hombre —dice Enar—. Necesitamos que averigiies todo lo que
puedas sobre él.

En ese momento vibra el movil de Isabel, es otro mensaje:

Lee en voz alta:

— «Te voy a hacer lo mismo que a esas nifias».

Es un mensaje de Bernardo.



EL VALLE

—J osé Francisco Baillo —dice Garrido arrojando una carpeta sobre la inmensa

mesa del salon de Enar.

—¢Crees que es nuestro hombre? —pregunta Isabel anhelante.

—Definitivamente creo que si —contesta el policia abriendo la carpeta para
comenzar a leer—. Baillo naci6 en 1938 en Huelva, su padre era mecanico, de
familia muy catolica. Ingreso en el seminario a los dieciséis afios. A los veinte,
antes de ordenarse, hubo quejas de varios padres con respecto a €l en un
campamento realizado a las afueras de El Escorial, donde trabajo como monitor.
Se ordena con veintitrés afos y ejerce en Consuegra, Toledo. A los seis meses lo
trasladan.

—Vaya —dice Enar.

—Si, apuntaba maneras.

—¢Y sabéis todo eso? —pregunta Isabel.

—La policia lo sabe todo de todos. Cuando investigamos a alguien tenemos
acceso a todos sus datos: historial bancario, antecedentes, multas, altas y bajas
como trabajador. En fin, que de ahi pas6 a Vigo, a la parroquia de Maria
Auxiliadora.

—Vaya, lo mandaron a la otra punta del pais.

—Alli se produjeron tres denuncias por «tocamientos indebidos» a tres chicos
de la catequesis. El caso quedd en nada. Y aqui viene lo bueno, lo trasladan a
Meéxico.

—¢ A México?

—Como lo oyes; es obvio que sus superiores veian que el tipo era un
auténtico peligro y lo enviaron lejos, a un pais menos desarrollado donde podria
hacer de las suyas.

Enar comenta:

—Yo lei una vez en un articulo de una periodista mexicana, Sanjuana
Martinez, buena amiga mia, que denunciaba que la Iglesia catdlica
estadounidense enviaba a sus curas pedoéfilos a México, donde pueden
explayarse con la anuencia de la jerarquia eclesiastica y el partido en el poder.
Quiza aqui hacian lo mismo.



—Pues ahi lo tienes —dice Dario—. El caso es que, l6gicamente, le perdemos
la pista hasta el afio 1971 en que reaparece en una parroquia cerca de Alicante.

—San Vicente del Raspeig.

—Correcto, veo que hacéis los deberes. Como podréis imaginar, no tardaron
en surgir los problemas: quejas, una denuncia de los padres de un nifio y, en el
setenta y tres, lo mandan a El Valle. Por eso, cuando se investigo el caso y se tird
de archivo para investigar a los posibles delincuentes sexuales que hubiera en el
area la policia anduvo tras él.

—¢Y por qué tacharon sus datos personales?

—Supongo que comprobaron sus coartadas y dejarian de considerarlo
sospechoso.

Los tres amigos se quedan en silencio.

—Esta claro que era él —dice Dario—. Lo encubrieron y le cargaron el
muerto a un pobre imbécil. Sabemos que las tres nifias coincidieron en su
excursion de bicicletas: ahi se fijo en ellas y encima la diocesis soborné a
Juanes. Es nuestro hombre. Pero ahora viene la pregunta del millon de doélares.

—¢S1?

—¢CoOmo vamos a probar esto cuarenta y un afios después? —sigue Garrido
—. ¢Como vamos a demostrar que Fabregat y Jover lo sabian?

—:Lo sabian? —Enar.

Garrido interviene:

—No podemos saber hasta qué punto tenian conocimiento de los hechos.

—Dario —dice Isabel—. Ambos me amenazaron.

Enar y Garrido se miran asintiendo.

Entonces Isabel toma la palabra:

—¢Sabéis? Hay una cosa que me parece rara, y es que no molestara a los
nifios de la catequesis como habia hecho en otras parroquias.

—AQuiza estaba muy aleccionado por sus superiores y no se atrevio. Asi que
fue un paso mas alla, a no dejar testigos —contesta Garrido.

—Rosa Benet iba a catequesis con él —apunta Enar.

—Si —dice Isabel—. Es cierto.

Otro silencio.

Los tres estan mirando el dosier que hay sobre la mesa.

Dario toma la palabra:

—FEl caso del setenta y tres esta resuelto, amigos. Y vamos a resolver el actual
al hacer la prueba del ADN a todo el pueblo, y cazaremos al asesino.

—¢Todavia tienes dudas sobre la culpabilidad de Bernardo? —dice Enar—.
Tendras que cogerlo y hacerle la prueba a él.

—Bueno, bueno, no nos precipitemos por un mensaje —apunta Garrido—. Lo



importante es que habéis resuelto lo del setenta y tres.

—Si, pero quiero que paguen los culpables de entonces —dice Isabel.

—Eso es muy dificil, Isabel. Y lo sabes —contesta Enar.

—No vamos a poder conseguir pruebas de algo tan lejano en el tiempo —dice
Dario—. Si acaso podriais ir a los periédicos y que cuenten la historia. Ya
sabéis, los hechos: que Juanes no recurrid, que recibio trescientas mil pesetas de
la diocesis, que Baillo fue retirado de inmediato y recluido en una suerte de
manicomio. Ya sabéis, sembrar la duda. Pero no creo que ningtin periodico se
atreva a meterse con evidencias tan circunstanciales con el secretario de Estado
de Justicia. Sabéis perfectamente que suena como proximo candidato a la
Presidencia de la Comunidad Auténoma. ;Os dais cuenta? Esto pone en peligro
su carrera. Como minimo mostraria un velo de sospecha sobre cémo
comenzaron las vidas politicas del alcalde Fabregat y el propio Jover. De hecho
este te dijo que tiene empresarios muy fuertes detras de €l, interesados en su
reeleccion. Esta gente no da puntada sin hilo. Tendran ya preparadas ciertas
operaciones, obras publicas, en el caso de que salga elegido. Eso son muchos
millones de euros. Jugais con fuego.

—Habria que probarlo. Cientificamente —dice Enar.

—Solo se me ocurre una posibilidad —afade Isabel—. Colarnos en el Retiro
de San Judas, donde estuvo recluido Baillo, y buscar sus efectos personales;
estaran en una caja en algun sitio.

—¢Estas loca? —dice Enar—. Aquello es inmenso, no sabemos si guardan
algo de €él, no podriamos ni acercarnos y no tenemos ni idea de donde podriamos
empezar a buscar algo asi en un complejo de ese tamafio.

—Podriamos intentarlo.

—Esta descartado, irlamos a la carcel por allanamiento. No sabemos siquiera
si hay algo que buscar.

Dario toma la palabra:

—TIsabel, si hicieras algo asi, estarias poniéndoselo muy facil a Fabregat y
Jover. Irias, en efecto, a la carcel.

—iQuiero probar lo que sabemos! Casares era inocente y el asesino era
Baillo.

Enar sonrie y mira a Isabel con comprension.

—Carifio, tienes que hacerte a la idea. Hemos llegado muy lejos, la
podredumbre de esta gente lo alcanzaba todo. Las cosas sucedieron en pleno
franquismo, buscaron un chivo expiatorio y recluyeron al verdadero culpable.
Cuarenta y un afios después, las cosas no han cambiado tanto; siguen siendo
intocables. Soy consciente de que es una pena, pero sé realista: no vamos a poder
probarlo.



—Yo no me rindo.

Suena el teléfono de Garrido.

—¢S1? —contesta.

Permanece un rato al aparato. Escucha muy atentamente.

Isabel y Enar lo miran.

Al fin, cuelga.

—Han encontrado el coche de Bernardo. Una llamada anénima al 112 ha
alertado de un tipo que parecia que intentaba colarse en una casa tras aparcar en
la calle Luna. Ha acudido una patrulla y el tipo habia desaparecido. Han
introducido los datos de la matricula en el ordenador y han comprobado que
habia una orden de busqueda. Era su coche.

—Y... ¢;Bernardo?

—Ha escapado. Pero ahora viene lo peor.

—¢Si1?

—FEn el maletero han encontrado unas cuerdas ensangrentadas, un jersey y
unas braguitas de nifia. Los de la Cientifica van para alla. Tengo que dejaros.
Enar, ten el arma a mano, ese tio anda suelto.

—Descuida, aparte del rifle tengo una Glock.

Isabel esta consternada, tiene que sentarse porque la cabeza le da vueltas:

—¢De verdad creéis que Bernardo puede ser...?

—Habra que esperar a los analisis.

—¢Esos dos tiazos trajeados que se han quedado en la puerta van contigo? —
dice Adrian con cierto retintin.

Isabel, se sienta a la mesa, coge su café y contesta:

—Si, hijo mio, si. Me siguen a todas partes. Después de los mensajes
amenazantes de Bernardo me consideran su objetivo primordial.

—Quién iba a decirlo, querida, jtu Bernardo un asesino en serie!

Isabel ladea la cabeza.

—Esto esta resultando una pesadilla. Tuve que llamar a mis hijos para
decirselo personalmente.

Adrian sonrie con un deje de amargura en el rostro.

—Si, debe de ser duro.

—¢Sabes? —dice ella—. En el fondo deseo que todo esto no sea mas que un
gran error.

—¢Un error, Isabel? ;Has leido la prensa? La sangre de la cuerda era de Ana
Gallart, y el jersey y las braguitas pertenecieron a Mercedes Luengo. jEstaban en



el maletero de tu marido, joder!

—Si, Adrian —contesta ella con fastidio—. Lo sé, me han mantenido
informada de todo al instante.

—iQuién iba a decirlo! ;Verdad?

Ella queda pensativa.

—La verdad es que pasaba mucho tiempo fuera. Yo pensaba que era por esa
Evelyn Carrera, pero ahora esta claro que se dedicaba a otras cosas.

—¢Y dénde se ha metido?

Isabel responde:

—Si es listo habra salido del pais, ya sabes, durante las primeras horas de
busqueda.

—Y tendria un lugar para... Hacer sus cosas...

—¢:Como?

—Si —insiste Adrian—. Que secuestraba nifias y las viol... bueno, esas cosas
que hacia. Para ello necesitaria un refugio, un escondite, un lugar.

—Estan buscandolo. El lugar, me refiero, pero no consta ninguna cabafia a su
nombre. Ademas, ;te haces una idea de la de miles de cabafias de recreo que hay
en la zona? Cada familia tiene una, practicamente.

—Si, si es listo se habra ido bien lejos.

Isabel se gira y echa un vistazo a los policias de paisano que la aguardan
fuera.

—Espero que lo cojan para que esto acabe algtn dia.

—Oye —dice Adrian—. ;Y lo de la prueba de ADN colectiva?

—Se ha suspendido. Ya no tiene sentido. Ademas, el juez no era muy
partidario.

Adrian suspira aliviado:

—Pues se han ahorrado un mont6n de recursos judiciales por parte de nuestra
asociacion. ;Y tu Enar?

—FEso es lo Gnico que me mantiene en pie. He encontrado al hombre de mi
vida.

—Piensas en casarte?

—Pienso en estar con él. Me quiere y lo quiero. No hago mas planes.

—La verdad es que estas estupenda, se nota que te da cafia, ya sabes, en la
cama.

—iAdrian!

—Y has perdido peso. Eres una diosa rubia y maravillosa de ojos azules como
el mar.

—iNo seas payaso! —exclama ella dandole un manotazo—. Todos los dias
hago ejercicio con él.



—Si, jejercicio!

—Me refiero al esqui de fondo, y lo sabes. Es un hombre muy disciplinado y
seguir su rutina me ha venido muy bien. No te negaré que me hace feliz, con él
todo es facil y perfecto. El tiempo, cuando estamos juntos, vuela.

Entonces se hace un silencio.

Ella se acerca y baja la voz, como el que va a hacer una confidencia:

—¢Puedo contarte una cosa?

—Si, claro.

—No puede salir de aqui.

—Soy una tumba —contesta Adrian haciendo como que se sella los labios.

—Bien, el caso esta resuelto. Es cuestion de tiempo que capturen a Bernardo.

—Pero...?

—Hay algo que me tiene fuera de mi.

—¢Que tu ex fuera un psicokiller?

—No, ya me han mandado psic6logos para eso desde la policia. Me tienen
harta. Lo de Bernardo no me afecta. Solo por mis hijos.

—¢Entonces?

—Se trata de...

—¢Si1?

—El caso del setenta y tres.

—Pero jtodavia sigues con eso, alma de cantaro?

—Lo hemos resuelto.

—¢:Como?

—Si, Enar y yo.

—¢:Lo habéis resuelto?

—Si, Adrian, sé quien cometio los crimenes.

La cara de asombro de Adrian es evidente.

Por un momento parece ponerse blanco.

—Recuerda que no puedes decir nada —advierte ella.

—Te lo he jurado, Isabel.

—Bien, te contaré: hemos descubierto que el asesino fue el padre Baillo.

—iQué me dices! —exclama Adrian santiguandose exageradamente.

—iDisimula, Adrian! —ordena ella al instante.

—Si, si, querida, perdona, perdona. Pero ;estas segura de ello?

—Sin duda.

—iQué me dices! Si fue mi catequista!

—Lo sé, eres ocho afios mayor que yo y muy catdlico.

—¢Y tienes pruebas?

—Pues eso es, querido, no tengo pruebas. Tengo un rosario de evidencias,



pero pruebas, lo que se dice pruebas, no. Y hoy en dia para probar algo asi hay
que demostrarlo cientificamente, ya sabes, el ADN y toda esa mierda.

—Me dejas de piedra. Pero ¢estas segura?

—Segurisima.

Los dos amigos quedan en silencio:

—iEl padre Baillo! ;Si era un tipo genial! Luego entonces, Casares era...

—1Inocente, te lo dije.

—Ya.

Isabel sigue hablando muy entusiasmada:

—Te diré lo que sé. Baillo tenia antecedentes. Alguien manipul6 su
expediente: cuando lo interrogaron, tacharon sus datos. Sé que las autoridades, el
entonces policia Fabregat y el fiscal Jover, conspiraron y fabricaron pruebas
falsas para que pagara Casares, y sé que tras renunciar a recurrir la sentencia, el
abogado de Casares, Juanes, recibio una transferencia de trescientas mil pesetas.

—Si, recuerdo que viniste a preguntarme por ella.

—La transferencia provenia de una cuenta que pertenecia a la Diocesis de
Barbastro-Monzon.

—iQué me dices!

—Lo que oyes. A los dos dias de la detencién de Casares, a Baillo lo enviaron
a una especie de casa de reposo 0 manicomio para curas en Navarra. No volvio a
salir de alli y lo mantuvieron medio drogado de por vida.

—¢Y no puedes probar nada?

—Solo lo de la transferencia.

—Vaya.

Silencio.

Adrian vuelve a la carga:

—¢Y estas segura?

—Totalmente.

Adrian pone cara de pensar y dice:

—¢Me estas insinuando que Fabregat y Jover construyeron sus carreras
politicas a partir de un hecho delictivo?

—Asi es, exactamente.

—Pues entonces ten cuidado con lo que vas diciendo por ahi.

—Vaya, te creia de mi parte.

—AQuerida, si no tienes pruebas, es mejor que te calles. Precisamente por eso
te lo digo.

Ella ladea la cabeza. Insiste.

—Tengo que demostrarlo.

—Me temo, querida, que el paso del tiempo va a hacerlo imposible. En la vida



uno tiene que acostumbrarse a aceptar ciertas cosas. Siempre te he dicho que
eres demasiado testaruda.
Isabel se queda en silencio.



FABREGAT

Entonces mira a Adrian y le dice:

—Por cierto, dices que tu asistias a catequesis con el padre Baillo.

—Si, ¢y?

—:Nunca...?

—Nunca, ;qué?

—¢Nunca se propaso contigo?

Adrian se pone totalmente colorado. A Isabel no se le escapa.

—¢Conmigo? jQué va! jQué va! Era un tipo estupendo. No, Isabel, nunca
noté nada al respecto. Tu Bernardo también iba a catequesis con él.

Ella asiente.

—:Sabes? Solo una vez hizo algo que me pareci6 algo raro.

—¢El qué?

—Le gustaba mucho la pesca y tenia una cabafia. Una vez me dijo que podia
irme con él a pescar algun sabado.

—¢Y fuiste?

—No, al final nunca lo llevamos a cabo. A mi la pesca no me interesaba.

—Y esa cabafia que tenia, ;donde estaba?

—Pues no tengo ni idea. Pero no debe de estar muy lejos del pueblo, aunque
como bien has dicho ti, hay miles de cabafias en la zona.

—Una cabafia... —murmura Isabel—. Gracias, carifio. Te dejo, que quiero
comprobar unas cosas.

—Cuidate, diosa.

Cuando Isabel sale del Starbucks los dos gorilas que la acompafian comienzan
a caminar tras ella cubriéndole las espaldas. Suena su movil. Es un nimero
desconocido.

—Diga?

—¢Isabel? ;Isabel Amat?

—Si, soy yo —contesta.

—Soy Alejandro Alacid, el secretario personal del obispo.

—Si, si, lo recuerdo perfectamente.

—La llamaba con respecto a nuestra conversacién del otro dia.



—¢Si1?

—Nuestros contables han revisado los libros de cuentas. Minuciosamente.

—¢Y han encontrado lo que buscaban?

—Por supuesto, en esta casa somos muy ordenados y sobre todo en todo lo
referente al dinero; no en vano administramos el dinero que donan los feligreses.
Tengo en mi mano el libro de contabilidad y puedo asegurarle que esa
transferencia de trescientas mil pesetas al sefior Juanes corresponde al pago de
servicios de asesoria y representacion legal de la Archidiocesis en un
contencioso que manteniamos con el Estado sobre unos terrenos nuestros cerca
de Bielsa.

Silencio.

—¢0iga, se ha cortado? —dice Alejandro Alacid.

—No, no, estoy aqui —dice Isabel.

—Supongo que esto aclara todas sus dudas sobre esa transferencia, ¢no?

Isabel hace una pausa:

—¢Trescientas mil pesetas?

—Si, el caso fue complejo y largo.

—Entonces, sefior Alacid, ;esta usted diciéndome que si yo acudiera al
juzgado y revisara la documentacion referente a aquel pleito, en los papeles
apareceria como representante legal de la Archidiocesis el sefior Juanes?

Silencio.

—:Me ha oido?

—Si, claro —dice el cura titubeante. Para Isabel se hace evidente que miente.

—Ya —dice ella—. Pues muchas gracias por su llamada.

Y cuelga sin dar mas explicaciones.

xk ok ok

Tras colgar, Isabel, queda pensativa por un instante.

Entonces, un coche se para junto a ella. Una ventanilla se baja y escucha:

—TIsabel.

Los dos agentes se acercan a protegerla.

—Tranquilos, tranquilos, soy el acalde —dice Fabregat.

Un gorila, el conductor, que hace las veces de guardaespaldas del politico,
baja del coche con un artilugio en la mano.

—TIsabel, ¢podrias subir un momento? Quiero hablar contigo.

Los dos agentes niegan con la cabeza.

—No pasa nada, es el alcalde —dice Isabel. Esperen aqui fuera.

—EIl coche no va a moverse de este sitio, tranquilos —dice Fabregat.



Ella hace amago de acercarse al vehiculo y el gorila de Fabregat se interpone:

—Una sola cosa antes, Isabel deja el mdvil a tus guardaespaldas y permite que
Bruno te pase el detector. Todos tenemos que seguir unas normas de seguridad.

Isabel entrega el mévil y el bolso a sus guardaespaldas.

El otro le pasa el artilugio, se asegura de que perfila bien todo su cuerpo y
sentencia:

—Limpia.

Los dos escoltas de Isabel miran la escena con desagrado.

Ella entra en el coche.

Fuera, en la acera y expectantes, aguardan los dos agentes y Bruno.

—Bueno, jal fin solos! —dice Fabregat—. Disculpa el registro, pero no puedo
permitirme que entres aqui con ningun dispositivo que me grabe.

—Usted dira.

—Ya tenemos a nuestro hombre. ;Y era tu marido! Asunto resuelto, ;no? —EI
alcalde parece sonriente, henchido de satisfaccion por hacer dafio a su enemiga.

—No.

—¢Como dices?

—Que no. Han encontrado evidencias, si, el ADN de las victimas en su coche.
Ahora, para condenarlo, habra que capturarlo y comprobar que su ADN coincide
con el del asesino que se hall6 en las nifias.

—Vaya... eres una tocapelotas, ;no?

—No lo sabe usted bien.

—En cualquier caso, querida, puedes cantar misa, pero el asunto de los
crimenes esta resuelto; es cuestion de tiempo que cojan a Bernardo, y en lo que a
mi concierne, se avecinan unas elecciones muy pero que muy positivas. Y Jover
va a ser candidato en las autonémicas, con su partido.

—Pues me alegro por usted. Y por él.

—Pero ta has seguido removiendo mierda. Me han llamado de la Diocesis de
Barbastro-Monzon.

—Y?

—Estuviste alli. Y en la parroquia. Y en Navarra.

—Puedo ir donde quiera, ;no?

—Te has aprovechado de la buena voluntad de gente que te ha dado
informacion sin saber lo que hacia. Gente de iglesia.

Isabel sonrie:

—Buena informacién, ¢verdad, alcalde?

—No tienes nada y lo sabes.

—Tengo la prueba de que la Diocesis soborno con trescientas mil pesetas a
Juanes. Solo con eso la prensa empezaria a husmear. Los periodistas no son



como yo. Son buenos. Averiguaran que ustedes detuvieron en falso a Casares. Se
les va a ir todo de las manos y justo antes de las elecciones. Usted y Jover
lograron el prestigio que impulsoé su carrera politica condenando a un inocente.

—iNo lo sabiamos! —exclama Fabregat.

—¢:Como?

Fabregat explota:

—Para ti es muy facil acusar, no has tenido un apice de responsabilidad en tu
puta vida. Teniamos a un tio matando nifias, el pueblo histérico, la prensa y el
Régimen dandonos lefia. Los democratas apretaban, los socialistas cada vez mas
activos. Y no te hablo del PCE. jNosotros éramos el orden, joder! La presion era
enorme, jenorme! Este es un pueblo pequefio, no estdbamos acostumbrados a
gestionar algo asi, jpor Dios!

—:Y? No es excusa.

—Las cosas no ocurrieron como tu crees.

—OQcultaron que Baillo tenia antecedentes por delitos sexuales.

—Se le interrogd y demostro tener coartadas para los tres crimenes, asi que se
decidio tachar sus datos para evitar dafios innecesarios.

—Fue Baillo.

—iNo lo sabiamos, joder!

—No lo creo.

—Estabamos desesperados. Tras el tercer crimen alguien dijo: busquemos un
cabeza de turco. Y eso hicimos. Fue un error, lo sé. Y, de hecho, si hubieran
continuado los crimenes lo habriamos soltado.

—iQué buenas personas!

—La situacion era insostenible. Franco estaba muy viejo. Habia rumores de
forma constante. Los de arriba estaban nerviosisimos, el Régimen iba a
desmoronarse.

—Ustedes condenaron a un inocente colocando pruebas falsas y permitieron
que el verdadero asesino, Baillo, quedara libre.

—iNo fue asi! {No lo sabiamos! Es cierto que se le colg6 el muerto a Casares,
eran otros tiempos. Acordamos con el juez que fuera a una institucion donde
estuviera bien cuidado, joder. Pero una vez que lo habian detenido vino a vernos
un tipo de la Diocesis. No sé si era diacono o secretario del obispo. Ni recuerdo
el nombre. El tal Baillo se habia presentado frente a su ilustrisima y lo habia
confesado todo.

—¢Y por qué no lo detuvieron?

—A nadie le interesaba aquello. Hubo una reunion al mas alto nivel: el jefe
regional del Movimiento, el gobernador civil, Jover, el obispo y yo. Se nos
aseguro que lo relcluirian donde no pudiera volver a matar.



—¢Y la justicia?

—Isabel, una cosa es la justicia y otra el mundo real. Estabamos muy
presionados. El escandalo no le interesaba a nadie. Si se hubiera descubierto que
se habia detenido a alguien equivocado y que alguien habia tachado los putos
datos del cura... jhabriamos ido de cabeza a la debacle! jEra la carcel para
nosotros! Se habrian cebado. Si, sé que se cometieron errores y nos vimos en un
callejon sin salida.

—iQué miserables!

—No pudimos hacer otra cosa. Desde la Didcesis se nos ofrecieron todo tipo
de garantias de que el tipo quedaria fuera de juego. Casares era como un nifio,
estaria en una institucién, tendria cama y tres comidas al dia. Ya nos encargamos
de que no le cayera pena de muerte. Total, era un pobre desgraciado que no tenia
familia. ;Quién iba a hacerse cargo de €é1?

—Por eso desde la Didcesis se aseguraron de que la tinica persona que tenia
Casares en este mundo, Juanes, no recurriera.

Fabregat asiente.

—TIsabel, ten cabeza, los crimenes se han repetido y gracias a Dios esta vez
hemos descubierto al culpable. En aquellos afios cometimos un error. Lo sé. Las
circunstancias nos superaron. Pensamos que Casares estaria bien atendido en una
institucion, que viviria tranquilo; nunca creimos que llegara a colgarse. Créeme,
lo lamento tanto como td. Pero deja de remover el lodo. Has averiguado mucho,
si, pero no vas a poder probar nada y lo sabes. ;Qué mas quieres que te diga? Si
pudiera volver atras en el tiempo y actuar de otra manera lo haria, lo juro. Pero
no puedo. Hicimos lo que pudimos en cada momento, segun fueron
produciéndose los acontecimientos que, por cierto, nos superaron. Al menos
quitamos a ese monstruo de en medio, nos aseguramos que dejaba de matar.

—Y Casares?

—Te he dicho que lo siento. Jover no le pidi6 la pena de muerte a propdsito.

—Era improbable que lo hubieran condenado a muerte. El Régimen estaba
débil. Recuerde la que se lio con lo de Burgos.

—AIl menos nos pusimos de acuerdo con Juanes para que el juez aceptara la
eximente de incapacidad mental. A nuestra manera hicimos lo que pudimos.

—Su carrera, y la de Jover, se basan en una mentira.

—Lo sé.

—Deberian renunciar.

—TIsabel, no sabes de lo que hablas. Hay mucho en juego. Muchas empresas,
proyectos y obras publicas pendientes. No podemos dejarlo ahora y ti no puedes
probar la verdad. Te felicito. Has llegado muy lejos. Nunca pensé que lo
conseguirias y has demostrado ser una mujer con iniciativa, inteligente y



valiente; necesitamos gente como td. Vamos a ganar las elecciones, tanto él
como yo, y podemos darte un buen puesto, el que quieras. Un puesto en el que
puedas trabajar por la comunidad, en cierta medida arreglarias lo que nosotros
hicimos mal.

Isabel niega con la cabeza.

—Voy a demostrar que fue Baillo. Lo que pase con ustedes no me importa.

—TIsabel, sabes que eso que dices es imposible. Han pasado cuarenta y un
afios y no queda ni una prueba de aquello. Ademas, esta prescrito.

—Lo sé. Sé que no irfan a la carcel por ello como merecen ambos, pero sus
carreras politicas serian historia. Y eso, para ustedes, es el peor castigo posible.

—Insensata.

Isabel abre la puerta del coche y mirando a Fabregat, dice:

—Mire, sefior alcalde, le aseguro que no sé como, pero voy a demostrarlo. Sé
que es imposible, pero voy a conseguirlo.



UNA CABANA

Isabel, Enar y Dario Garrido se retinen a comer en Los Tres Rios, un coqueto

restaurante situado en la calle Ardonés. Procuran sentarse en una mesa circular
que queda al fondo, algo apartada.

Ella les cuenta sus conversaciones de la mafiana con Alejandro Alacid, con
Adrian y, sobre todo, con el alcalde Fabregat.

—Bueno, al menos sabemos lo que pas6é —dice Garrido—. Decidieron
cargarle el muerto a un pobre tonto sin familia y mandarlo a una casa de reposo.
Pero luego vinieron los curas a contarles la verdad y con la muerte de Franco a la
vuelta de la esquina, ruido de sables y una transicion por delante, tuvieron que
seguir adelante con la farsa.

—¢Y te parece bien? —responde Isabel indignada.

—No, Isabel, pero no veo como vas a demostrar cientificamente que Baillo
fue el asesino. Tienes un monton de evidencias que puedes hacer llegar a los
periodicos, pero créeme, estos tipos tienen controlada la prensa; va a ser muy
dificil que un medio de comunicacion serio te lo publique. No van a tener
huevos. Se juegan una buena demanda y perder la publicidad institucional.

Hace una pausa para que la camarera sirva el pedido: costillas, puré de patatas
y una gran ensalada de la casa.

Enar parece pensativo.

Isabel retoma la palabra mientras ataca un trozo de lechuga:

—Me llamo¢ la atencion que Adrian dijera que Baillo tenia una cabafia donde
acudia a pescar. Estoy convencida de que debié de cometer los asesinatos alli, en
un lugar apartado. Si lograramos identificarla, seguro que tu gente hallaria
muestras bioldgicas.

—TIsabel, cuarenta y un afios después lo normal es que esa cabafia ni exista. Y
eso de que queden restos biologicos...

—Puedo probar en el registro de la propiedad.

—Sera un trabajo de chinos —dice Enar—. Por cierto, Dario, shay algo sobre
Bernardo?

—Ni rastro, se ha esfumado.

Enar continta hablando:



—He estado pensando. He tenido la sensacion de que la repeticion de estos
crimenes era una forma de llamar la atencion sobre lo que ocurri6 en el setenta y
tres. Creo que el asesino se cree con una mision, descubrir lo que de verdad paso
entonces. Creo que Bernardo, de alguna manera, supo que era Baillo y ha
querido repetir los crimenes para acabar poniendo sobre la mesa aquella
injustica. No olvidéis que fue alumno de catequesis del cura. Igual sufrié algun
tipo de abuso por su parte o vio algo.

—No es descartable —dice Dario—, pero se ha esfumado.

Los tres amigos se quedan en silencio, atentos a sus propios platos.

De pronto, Garrido observa a Enar.

—No me mires asi, Dario —dice el noruego.

—¢Qué pasa? —dice Isabel.

—No te estoy mirando de ninguna manera —dice el policia.

—Si, y lo sabes.

—Pero ;me estoy perdiendo algo? —dice Isabel.

Enar apura un buen trago de cerveza y dice muy cabreado:

—AQuiere que vuelva a hacerlo.

—El qué? —dice Isabel.

—La vision remota.

—:Y qué hay de malo? —exclama Garrido—. jVamos, Enar! Gracias a ti
hallamos el verdadero paradero de Ana Gallart. Eso demuestra que sigues siendo
capaz de ver cosas. Tengo un asesino en serie suelto por ahi, tu propia novia
lleva escolta, ;qué mas necesitas? Ayudame a localizar a Bernardo.

Enar mira a Isabel arrobado.

Parece pensarselo.

—Tu puedes ayudarme a identificar el lugar donde esta oculto —insiste
Garrido.

Enar vuelve a beber:

—Tienes suerte, maldito cabron. Quiero a Isabel a salvo, asi que lo intentaré
por ella. Pero no te hagas ilusiones; es probable que no consiga nada.

—iGracias! —dice Garrido—. ;Cuando vas a hacerlo?

—Mafiana por la mafiana. Esta tarde quiero salir con Isabel a correr. Lleva
varios dias sin nevar y las pistas no estan muy alla. Si te apetece, carifio.

—Si —dice ella—. El ejercicio me vendra bien.

En ese momento, y tras una pausa, Isabel hace un comentario:

—¢Os dais cuenta de que todo esto es por una nifia muerta?

—¢Como? —preguntan los otros extrafiados.

—S], esa chica que llevaba el disfraz horrible en casa de los Vera. Esa chica a
la que nadie logré identificar y que pregunt6 por Juanes en un bar de carretera.



—No veo qué importancia tiene —dice Enar, siempre escéptico—. Una nifia
disfrazada que no sabemos quién era, pues alguna chiquilla del pueblo.

—Si, si, tiene su importancia. Aquello provoc6 que Juanes, cuando escucho la
historia, dijera «esa es Rosa» y se colgara. Por ese motivo me colé en su casa y
consegui la cartilla. Y de ahi en adelante. jTodo esto ha sido por una adolescente
vestida de muerta!

—¢No estaras insinuando que una muerta vino del mas alla a reactivar el
caso? —dice Garrido burlandose.

—No, pero tu sabes que hay mucha gente en el pueblo que lo cree.

—iQué tonteria!

—Podéis decir lo que os plazca. Pero gracias a esa adolescente vestida de
muerta hemos resuelto un caso de hace cuarenta y un afios. Ahora solo me falta
probarlo.

A la mafiana siguiente los tres amigos vuelven a reunirse en casa del escritor.
No hay rastro de Bernardo y Enar ha accedido a realizar una sesion de vision
remota para intentar dar con €él. Siguen el mismo protocolo de la otra vez. Enar
sube a la buhardilla y se somete a una sesion de meditacion trascendental. Isabel
lo oye repetir un mantra una y otra vez: Om. Segun dicen los budistas, el sonido
que cre6 el mundo. La voz grave y potente de Enar se oye desde abajo a la vez
que Garrido e Isabel esperan en el salon.

Una hora y diez minutos después baja y dice:

—Ya estoy listo.

—¢Quieres hacerlo solo? —dice Isabel.

—No, prefiero que tu estés presente.

Repiten el mismo ritual de la otra vez. Suben a la buhardilla. La mesa esta
despejada. Sobre la misma solo hay un vaso de agua, folios y un boligrafo. Hay
una silla para Isabel, que se sienta enfrente. Ella esta colocada de espaldas a la
luz de la mafiana que entra en la habitacion.

Enar bebe un poco de agua y se sienta.

Toma el boligrafo con la diestra. Aspira una buena bocanada de aire y ataca la
primera plantilla sin pensarselo. Rellena su nombre, la fecha y la hora. Donde
pone NRF escribe los digitos «579834» y sigue. En el cuadro donde debe hacer
un idiograma dibuja un rectangulo con dos lineas que se juntan en €él formando
un extrafio vértice.

Sigue rellenando: textura: «tierra», «nieve»... colores: «verde», «blanco»,
«marrén», «sombra»... olores: «abeto», «monte»... sabores: «agua», «nieve»...



temperatura: «frio»... sonidos: «agua», «cascada», «pdjaros»... dimensiones:
«pequefio», «cuadrado», «luz»... impacto estético: «muy bello».

Entonces, Enar, sin parar, contintia por donde dice «dibujo inicial»: dibuja un
rectangulo. Fuera de este, un rectangulo mas pequefio con cuatro circulos a los
lados. Un monigote en la parte superior del rectangulo mayor, parece tumbado.
Entonces duda, espera un segundo. Dibuja un circulo perfecto a la izquierda del
rectangulo mayor.

Continua con la hoja siguiente.

Es la hoja donde pone: «rejilla de exploracion» y una serie de parametros
como «sensorial», «dimensional», «impacto estético o emocional».

Escribe de arriba abajo:

«Verde», «blanco», «agua moviéndose», «aromas», «frescor», «arboles»,
«ardillas», «bello», «tranquilo», «aislado», «dolor», «sangre», «sufrimiento».

Pasa a la altima hoja.

Comienza un dibujo.

Es una pequefia cabafia hecha de troncos. En un lateral hay algo que parece
una mesa con cuatro cilindros a modo de taburetes. Al otro lado de la cabafia
dibuja una estructura semiesférica.

Suelta el boligrafo.

—iYa! —exclama.

Bajan al salon y se sientan en los comodos sillones. Enar parece agotado, se
echa una manta por encima. Dario lo mira con afecto. Las hojas de la sesion de
SRV estan sobre la mesa de café.

El policia las ojea con interés.

Isabel vuelve de la cocina y sirve el té.

Entrega una taza a Enar, que parece como ido. Este apura un buen trago.

—Ponle mas aztcar. Necesito azticar —dice.

Garrido sigue mirando los papeles.

Isabel vuelve con el té. Enar bebe con fruicion.

—Asi que, ¢una cabafia? —dice Dario.

—Si —dice Enar con mucha seguridad—. Una cabafia situada entre dos
pequefios arroyos. Hay un salto de agua en uno de ellos. Cuando se juntan, ya
sabéis.

—Aqui hay decenas de pequefios arroyos y torrentes —dice Isabel.

—Lo sé —contesta el escritor.

Se quedan en silencio.



—¢Y? —dice Isabel.

—¢Si1?

—¢Qué mas has visto?

—FEs una cabafia pequefia, coqueta. Vi su interior. En el lateral donde esta la
cocina hay un amplio ventanal con unas cortinas blancas de encaje. Muy bonitas.
Hay un frigorifico. Fuera, una mesa y cuatro troncos cortados que sirven de
taburetes. Al otro lado hay un horno.

—¢Un horno?

—Si, semiesférico, como los que se usaban antes para hacer pan en las
granjas. —Entonces el escritor hace una pausa.

Los otros dos lo miran.

—Dentro hay cenizas y... restos humanos.

Isabel y Enar se miran.

Entonces Enar lo suelta, asi, de golpe:

—Ah, y Bernardo esta muerto.

—¢:Bernardo esta muerto? —exclaman los dos a la vez.

—Lo he visto.

—Se habra suicidado —dice Dario.

Enar ladea la cabeza.

—No —dice.

—¢:Como?

—No entendéis.

—No te seguimos, Enar.

—Lo he visto, las manos sobre el pecho, esta enterrado. Bajo tierra. En la
parte trasera de la cabafia, algo a la derecha.

Isabel y Dario se miran con cara de preocupacion.

Xk ok ok

—No le deis mas vueltas, jla vision remota falla! Yo fallé. Son cosas que yo
he visto. No tienen validez cientifica. Las he visto, si, jy punto! No quiere decir
que vaya a ser asi seguro.

—Una cabafia —dice Garrido—. Tiene légica que esté escondido en una
cabafia, pero no tiene ninguna a su nombre ni ha alquilado nada. Por lo menos
pagando con tarjeta de crédito.

Los tres amigos estan cenando en la amplia mesa de Enar, pero apenas tocan
la comida.

—Y tiene sentido que se haya quitado la vida —reflexiona el policia de
nuevo.



—FEnar lo ha visto enterrado —dice Isabel—. ;Sabes lo que quiere decir? Que
él no era el asesino. ;Como va a suicidarse y autoenterrarse?

—Isabel, no puedes creer a pies juntillas en lo que veo —dice Enar enfadado.

—Quiza deberiamos ir mirando cabafia por cabafia —dice Dario.

—No tienes gente suficiente para hacer eso. Algunas ni se ven, estan metidas
en el bosque y rodeadas de vegetacion.

—Da igual, hablaré con los agentes forestales y contaré con la gente de la
policia local y mis hombres. Daremos una batida.

Enar parece pensativo:

—Habia algo... algo apoyado en la pared... El sol me daba de frente y no
podia intuir bien lo que habia. Una pala en el suelo, si, pero no he distinguido
bien una estructura apoyada en la pared de la cabafia, junto a la mesa.

—No podras verlo todo perfectamente —dice Isabel.

—¢Me acompafiaras? —le pregunta Dario a Enar.

—¢Como?

—Si, si viéramos esa cabafia, ;sabrias reconocerla?

—Por supuesto.

—Pues entonces deberias venir conmigo.

—Prefiero mantenerme cerca de Isabel.

—¢No dices que crees que Bernardo esta muerto?

—No. Lo que yo he dicho es que lo he visto muerto y enterrado. Pero Isabel
sigue en peligro. No me fio de mis percepciones. Ya la cagué una vez y no
pienso volver a hacerlo.

—Pues yo seguiré buscando la cabafia que tenia Baillo para pescar.

—¢Sigues con eso? —dice Enar—. jNo vas a poder demostrar nada, querida!
Recuerda, han pasado cuarenta y un afios.

Isabel insiste:

—No me rindo. Creo que ya no necesito tus escoltas Dario; 11évatelos contigo
al monte, necesitaras todos tus efectivos.

—Si me prometes no salir del pueblo.

—Hecho. Solo voy a ir al registro de la propiedad.

Xk ok ok

A la mafana siguiente, Isabel acude al registro. La atiende una funcionaria
muy amable, una chica llamada Emma con la que coincidio en secundaria. Era
un afio menor que ella.

—¢En qué puedo ayudarte, Isabel?

—Busco una cabafia.



—Y?

—AQue solo sé el nombre de su propietario en el setenta y tres, y supongo que
se vendio.

—Ya.

—Asi que no sé muy bien como localizar a quien la compro.

—¢Sabes el sector en el que esta?

—No lo recuerdo —miente—. Iba de pequefia con mi padre, a pescar, era del
padre Baillo. Siempre sofié con un sitio asi; me gustaria saber si sigue en pie y,
en su caso, si los nuevos propietarios estarian dispuestos a vender.

—Bueno, tenemos el archivo muy organizado. Las propiedades no solo estan
archivadas por su ubicacion, también tenemos un archivo de propietarios; ya
sabes, a efectos de cobrarles los impuestos pertinentes.

—¢Puedes tener un archivo del padre Baillo como propietario?

—FEs probable y asi constaria si hubo una compraventa, y quiénes fueron sus
nuevos propietarios. Acompafiame, anda —dice Emma.

Entran en el archivo, una amplia sala llena de inmensos archivadores que
llegan casi hasta el techo.

Emma va a la letra B. Abre el cajon y comienza a mirar entre las carpetas.

Isabel siente que va a darle un vuelco el corazén.

—iAqui esta! —dice Emma— Baillo. José Francisco Baillo. Ven, sentémonos
a esta mesa.

La joven abre la carpeta y al instante dice:

—Si, la cabafia era del cura, parcela 7543, area 76; esta situada un poco mas
arriba del embalse del Obispo, cruzas el puente que lo atraviesa y sigues el
camino hacia arriba. Habra un camino de tierra que lleve hasta ella, o eso dice
este plano, y por cierto, se vendi6 en enero del setenta y cuatro. La compro un tal
Juan Luis Fortuny.

—iVaya! —exclama.

—¢Si1?

—Es el tio de un amigo mio, Adrian, ;lo conoces?

—Creo que no.

—Era mayor que nosotras, no coincidio contigo en el instituto. Trabaja en la
caja de ahorros.

—AMh, ya, ¢un chico mono, atildado y muy educado?

—Pero eso de que es un chico... Emma, ya tenemos una edad.

Ambas se rien.

—Muchas gracias, Emma. Me has ayudado mucho.

Isabel sale de alli a toda prisa, cree haber encontrado algo.



Isabel no puede creer en su suerte. jHa localizado la cabafia del padre Baillo!
El lugar al que invit6 a Adrian a pescar cuando era nifio. Es probable que alli
cometiera sus tropelias. Si Garrido manda alli a su gente, seguro que hallaran
alguna prueba biologica de aquello. Esta convencida de que Baillo necesit6 un
lugar apartado para violar y estrangular a las nifias. Quiza quede algo alli tras el
paso de los afios. Ademas, Baillo tuvo que salir, obligado y a toda prisa, del
pueblo, tal vez olvido algo. Por otra parte, piensa que tras cuarenta y un afios 1o
mas posible es que el tio de Adrian y su familia hayan borrado cualquier
vestigio. En cualquier caso, no se pierde nada por inspeccionar el lugar.

Llama a Enar para contarselo, pero aparece fuera de cobertura. Debe de estar
esquiando. Se ha pasado toda la noche nevando y los senderos deben de estar
bastante bien. Garrido también esta ilocalizable, andara con su gente buscando la
cabafia que Enar observo en su vision.

Se siente inquieta, por Bernardo, Enar lo veia muerto.

Toma el coche y conduce hasta la presa del Obispo, un reservorio de agua
enclavado en un lugar precioso de profusa vegetacion algo al oeste del pueblo.
Alli se respira calma y tranquilidad, aunque el viento riza un poco la superficie
del agua. Todo esta lleno de arboles inmensos, la mayoria abetos que, nevados,
deparan un paisaje de extraordinaria belleza. Cruza la carretera situada sobre el
murete de la presa y gira a la derecha. Va muy atenta. Al fin, casi oculto por la
vegetacion y unos cientos de metros mas adelante, ve el camino que surge a la
izquierda. Aparca en un lado, pues el camino no da para que quepa un coche y
menos con tanta nieve como ha caido. Baja, va al maletero y se cambia de botas.
Comienza a caminar ilusionada. Cree, de verdad, que alli va a poder encontrar
algo. La senda esta algo empinada. Entonces escucha el ruido del agua, como un
torrente, y tras un repecho se da de bruces con la pequefia cabafia de pescadores.

Cuando llega a su altura se queda parada. Sus ojos no pueden creer lo que esta
viendo. Esta a punto de desmayarse.



L.OBULO FRONTAL

Isabel se restriega los 0jos, como un nifio. Por un momento cree estar sofiando.

Frente a ella hay una cabafia de madera, preciosa; es pequefia. Aparece bien
barnizada, luego no ha sido abandonada por el tio de Adrian. A la derecha de
esta hay una mesa de roble, recia, con cuatro troncos cilindricos que hacen de
taburetes. A la izquierda, una estructura semiesférica de color blanco, no muy
grande. Un horno de pan de los antiguos. Dos pequefios arroyos confluyen justo
delante de ella. Uno hace, incluso, un pequefio salto de agua.

iEs la cabafia que vio Enar en la vision!

La mente le da vueltas.

No puede ser. No puede ser.

Enar ha localizado esa cabafia como el lugar donde se ocultaba Bernardo, o al
menos, su cadaver. Y es la cabafia que pertenecio al padre Baillo, el asesino del
setenta y tres.

¢Casualidad?

¢No se le habran cruzado los cables en la vision?

Desde luego, todo es como él habia dicho.

Siente miedo. ¢Estard el asesino alli? ;Sera Bernardo? ;Esta Bernardo
enterrado alli?

Las visiones de Enar son demasiado confusas como para que ella pueda
aclararse.

No se oye ruido alguno. Se acerca a la cabafia tras coger un tronco del suelo
para protegerse y procura caminar sin hacer ruido. Se siente como cuando allan6
la casa de Juanes. Le late el pulso en las sienes. Ahora, es peor. Esta jugandose
la vida.

No termina de entender nada. ;Es la cabafia de Baillo? ;O la del asesino
actual? ;Puede ser que el asesino actual haya utilizado exactamente la misma
cabafia que el cura para sus tropelias?

Ha llegado junto a la ventana. Con mucho tiento, echa un vistazo sin soltar el
tronco de las manos.

No hay nadie.

Suspira.



Le falta el resuello.

Entonces recuerda las cosas que Enar habia observado en su vision. Da la
vuelta y va al horno de pan. En efecto, dentro hay restos de cenizas. Las remueve
con el palo. Enseguida ve restos de huesos. Parecen humanos.

Da un salto atras y emite un grito.

¢La habra oido alguien?

&Y si el asesino anda cerca?

Intenta llamar por teléfono a Enar y a Dario. Apenas acierta a marcar. No hay
suerte. No hay cobertura alli arriba.

Vuelve a recordar la visién de Enar. Pasa al otro lado de la cabafia. En efecto,
hay una pala apoyada en la pared. La coge y se dirige a la parte trasera de la
cabafia, algo a la derecha.

Alli hay una seccion de tierra rectangular que ha sido removida.

Parece, exactamente, una tumba.

No tiene fuerzas para ello, siente miedo y su mente quiere salir de alli, pero,
instintivamente, introduce la pala. Le tiemblan las piernas.

Una palada, dos... comienza a sollozar... ya no piensa en el asesino... sigue
cavando.

De pronto, nota algo blando. Para.

Se agacha y, muerta de asco, aparta la tierra con las manos. Ve ropas. Hay un
cuerpo. Unas manos cruzadas en el pecho. Reconoce el reloj de Bernardo.

Da un grito.

Antes de que pueda darse cuenta, esta corriendo hacia su coche. Tiene que dar
aviso de aquello cuanto antes. Como un autémata, sube a su vehiculo, da la
vuelta y conduce a toda velocidad.

iBernardo esta muerto!

No es el asesino; entonces ¢quién es?

x ok ok

Llega al centro consternada.

Se baja del coche, esta mareada. ;Adonde iba? Si, a comisaria. ¢qué esta
pasando? No entiende nada.

—Isabel?

Se gira.

Es Adrian.

—¢Qué te ha pasado? ;De donde vienes en ese estado?

—iLo he encontrado! —acierta a decir. Apenas balbuce. Musita incoherencias
y se tambalea. La gente la mira al pasar.



ir.

Su amigo la abraza y le pasa la mano por el pelo.
—Tranquila, tranquila, estas en shock. ;A quién has encontrado?
—Enar y Dario... estan ilocalizables... La oficina de la policia local... debo

—¢ A quién has encontrado?
—A Bernardo, esta muerto —balbuce.
—Necesitas una tila; vamos a nuestro café y ahora nos acercamos a la oficina

de la policia. Vas a desmayarte, por Dios. Estas en estado de shock.

Isabel no siente nada, parece un suefio, como si flotara en una nube.
Adrian la sienta y va a hacer el pedido.

Al momento vuelve con un café para €l y una tila para ella.

Hace que beba.

—¢Mejor? —dice.

Ella asiente.

—Has dicho que has visto a Bernardo.

—Si, esta muerto, en la cabafia, enterrado.

—¢En la cabafia? ;En qué cabafia?

—En la que pertenecio a Baillo, la he encontrado.

—¢Has estado en la cabafia de la presa?

—Si —asiente ella—. Bernardo no es el asesino. Alguien lo enterr¢ alli. Enar

lo vio en una vision. Ahora lo entiendo. Iban a hacer la prueba del ADN.
Bernardo estaba acosandome. El asesino lo vio claro. Lo quité de en medio y
coloco las prendas de las nifias en su maletero. Luego lo enterrd. La policia
creeria siempre que Bernardo era el asesino y al no hallar su cuerpo no podrian
comprobar con el ADN que €l no era el hombre al que estaban buscando.

Adrian la mira con cara de lastima:

—TIsabel, necesitas ayuda, carifio. Se te esta yendo la cabeza.

—iLa policia! Tengo que ir a la oficina de la policia local.

—Si, si, ahora te acompafio. ;Has avisado a alguien mas? —dice Adrian.
Entonces, como activada por un resorte, tras escuchar esa frase, Isabel levanta

la cabeza.

Deja el té en la mesa y apoya las manos en ella.

Se incorpora y mira fijamente a Adrian.

Se hace un silencio.

Es como si la mujer hubiera salido de golpe del estado de shock.
—Adrian... —dice mirandolo fijamente a los ojos.

—¢Si? —responde el otro.

—Hace un momento te he dicho que he encontrado la cabafia de Baillo.
—Si, querida.



—Y tu, me has preguntado si he estado en la presa.

Adrian suelta una carcajada.

—No, no... —dice—. No ha sido asi.

Isabel 1o mira muy seria:

—¢Como sabes ti que la cabafia del padre Baillo estaba alli? ;Junto a la presa
del Obispo? Segun me dijiste, nunca habias ido a su cabafia.

—Y nunca fui.

—Es de tu tio, ;sabes?

—¢De mi tio? Pues no, no lo sabia, pero tiene varias, las alquila a turistas.

—Adrian, repito, ;cémo sabias tti que la cabafia de Baillo estaba en la presa?

—Lo has dicho tt, que bajabas de alli.

—No lo he dicho.

—Si lo has dicho, pero estabas en shock y no lo recuerdas. De hecho, sigues
estando en estado de shock. Deberian darte algo, querida; una pastilla.

Ella no deja de mirarlo con fijeza.

Fl parece nervioso.

—Creo que estas un poco paranoica. Te diré lo que haremos: voy al servicio y
nos acercamos a la comisaria. Alli cuentas lo que has visto y que avisen al
médico para que te inyecte algo que te calme. Ellos llamaran a Enar y a ese
Garrido.

Isabel, sin dejar de mirar a Adrian, lo ve perderse por el pasillo. Ve como se
bambolea la puerta del bafio de caballeros y Adrian desaparece en él.

De pronto, suena su movil.

Es Enar.

—iEnar, lo he encontrado, sé quién es!

—:Dénde estas?

—FEn Starbucks.

—iDios mio! ;Con quién?

—Con Adrian.

Un silencio. Enar vuelve a hablar:

—No te asustes, Isabel. No te muevas de alli. Quédate donde haya gente.
Tengo algo que decirte, querida: es €l, el asesino.

—Lo sé, Enar, lo sé.

—¢Esta contigo?

—No, ha ido al servicio.

—No hagas nada, no salgas de alli, estas en un lugar publico, recuerda. Voy
de camino. Disimula.

—Creo que sabe que lo he descubierto.

—Pues no salgas de alli bajo ningin concepto, no lo acompafies a ningtn



lugar. Estoy llegando.

—De acuerdo.

Isabel queda con la mirada fija en la puerta del servicio de caballeros. Nada.

Adrian no vuelve. Pasan los minutos.

Se escucha un coche que derrapa en el parking. Es Enar. Deja el coche
atravesado en mitad del aparcamiento y entra:

—¢Estas bien? —dice abrazandola.

—iEs él! —dice ella.

—iLo sé! —contesta Enar.

—Sigue en el bafio —contesta Isabel sefialando hacia los servicios.

Antes de que Isabel pueda darse cuenta, el noruego saca una Glock y se
encamina hacia alli. Ella lo sigue. Entran en el bafio. Es inmenso. No hay nadie.

Hay tres habitaculos.

Enar, sin dejar de apuntar, patea una puerta, dos, tres.

Adrian ha escapado por un estrecho ventanuco.

—iSe ha ido! —dice Isabel.

—iVamos! —exclama Enar.

Salen y rodean el edificio. Cruzan hasta la gasolinera de los Ferrer.

—¢Qué pasa? —dice el menor de los hermanos, que esta llenando el depésito
de un todoterreno.

—¢Has visto a Adrian? Es urgente.

—Pues si —contesta el chico—. Ha sido muy raro. Ha salido por el ventanuco
del Starbucks y casi se parte la crisma. He pensado: lo que hace la gente por no
pagar un café. Se ha subido a su coche y se ha ido.

—En qué direccion?

—Por alli —dice sefialando la carretera que va a la presa.

—iVa a la cabafa! —dice Isabel—. jVamos!

Xk ok ok

Enar conduce a toda prisa siguiendo las instrucciones de Isabel, que habla por
teléfono con Garrido por el «manos libres» del coche. Le indica el lugar donde
esta situada la cabafia de Baillo.

—Atravesais la presa, girdis a la derecha y a unos cientos de metros
encontraréis nuestro coche —dice Isabel.

—FEstamos de camino. No hagais nada, no intentéis entrar —les advierte
Garrido.

—Daos prisa o se nos puede escapar. Desconozco por qué ha subido a la
cabafia en lugar de huir.



—Tened cuidado. Repito: llegad y esperad. Tenéis que dejar esta parte a los
profesionales.

Garrido cuelga e Isabel y Enar se miran:

—¢Como lo has sabido? Que era él, digo —pregunta ella.

Enar, sin perder de vista la estrecha carretera, dice:

—FEstaba haciendo esqui de fondo, ya sabes, en esos momentos en que el
esfuerzo fisico, de alguna manera, te oxigena, te ilumina el cerebro y te quedas
como colgado, en paz. Entonces recordé mi vision. ;Recuerdas que te dije que
habia visto una pala apoyada en el exterior de la cabafia?

—Si.

—¢Y que habia otra cosa que me aparecia borrosa? Un objeto...

—Si, claro, lo recuerdo.

—Apareci6 ante mi con toda su nitidez. Entonces, supe quién era y me di la
vuelta para bajar a buscarte.

—No te sigo, ¢qué era?

—Una bicicleta de montafia.

—Adrian.

—Si, recordé que tu amigo era aficionado a ella y que habias contado que
habia sufrido un traumatismo craneoencefalico de gravedad este verano,
;verdad?

—Si, asi fue.

—Inmediatamente me vino a la cabeza el caso de Dick Hickock, uno de los
asesinos de Holcombe que Truman Capote retratd en A sangre fria. Habia sido
una persona relativamente normal hasta que atravesé el parabrisas de su coche.
A partir de ahi comenzé a manifestar una conducta preocupantemente antisocial,
violenta. Ha habido muchos casos asi en que un traumatismo craneoencefalico
con dafios en el l6bulo frontal han dado lugar a la aparicion de este tipo de
comportamientos.

—Vaya.

—¢Y ta? ;Como lo has sabido, Isabel?

—Metio la pata. Veras, es increible: localicé en el registro la cabafia que fue
de Baillo. Intenté localizaros y no pude. Decidi acercarme a echar un vistazo.
Curiosamente la habia comprado el tio de Adrian.

—Qué casualidad.

—Una vez alli, me quedé de piedra. jEra la misma que tu habias visto en tu
sesion de vision remota!

—iQué me dices!

—Me parecio evidente que el asesino actual estaba siguiendo el patron al
maximo. Estaba usando para sus crimenes hasta la misma cabafia que el cura.



Hay un horno, Enar, y restos de huesos. Bernardo esta enterrado detras. Lo he
visto. Sali corriendo.

—¢Y como supiste que era él?

—Meti6 la pata. Yo le dije que bajaba de la cabafia de Baillo, que la habia
encontrado. Y él cometi6 un error, dijo: «¢Vaya, vienes de la presa?».

—¢Como sabia él que la cabafia estaba alli?

—iExacto! Se dio cuenta de su error y se fue al bafio. Lo que no entiendo es
por qué ha vuelto a la cabafia. Lo légico es que hubiera escapado hacia el
aeropuerto o por carretera hacia Francia.

—Debe de tener algo importante aqui arriba —dice Enar.

—Es justo, ahi, al lado —dice Isabel. En ese momento atraviesan la carretera
que cruza la presa.

En unos segundos llegan a la altura del camino. En la carretera principal hay
un coche aparcado.

—Es el coche de Adrian —dice ella.

Bajan del vehiculo y Enar desenfunda la Glock.



EL ACTO FINAL

—Han dicho que esperemos —afirma Enar.

—Y si escapa por las montafias? Podria pasar a Francia —dice Isabel.

El escritor la mira con fastidio y contesta:

—Tienes razon, sigueme.

Comienzan a subir el sendero intentando no hacer ruido, pero es imposible.
Esta muy resbaladizo.

—¢Se habra ido? —susurra Isabel.

—Ni idea —responde Enar con la pistola en la mano.

Suena un disparo.

Enar cae al suelo.

Isabel siente que la sangre le salpica:

—iQuietos! —se oye la voz de Adrian.

Isabel se agacha hacia Enar, que se retuerce llevandose las manos al pecho.
Hay mucha sangre.

Otro disparo que remueve la nieve a apenas un paso de Isabel.

—iLevanta! —ordena la voz.

Ella se aparta de Enar y alza los brazos.

Adrian aparece monte arriba con un rifle de precision e inicia el descenso sin
dejar de apuntar a Isabel, Enar parece malherido.

Cuando llega a su altura, Adrian se agacha y coge la Glock.

—iAyudalo! A la cabafia!

Isabel consigue levantar a duras penas a Enar y llegan hasta la cabafia de
Baillo. Lo deja caer en un sofa y Adrian lo esposa a una pata. Esta
semiinconsciente.

—Tu amorcito esta listo de papeles —dice Adrian sin dejar de apuntarle.

Entonces hace a Isabel girarse y la ata a una silla.

—¢ A quién has avisado? —dice entonces mas calmado.

—No tienes posibilidades, vienen todos de camino —dice ella.

—Eres una puta entrometida. Te aburrias, ;no?

—Adrian, estas mal, necesitas ayuda.

—:Como la que le dieron a ese hijo de puta de Baillo mientras Casares



cargaba con las culpas?

—Eso estuvo mal —dice Isabel.

—Si, y van a pagar. Pero tu lo has jodido todo. Mira —dice mostrandole un
sobre—. Lo tenia todo preparado. Aqui tengo un pasaporte falso y un billete para
Venezuela, un pais del que no me extraditarian nunca. Un lugar perfecto para
perderme.

—¢Por eso has vuelto a subir aqui?

—Exacto. Lo guardaba aqui y al verme descubierto he tenido que venir a toda
prisa a cogerlo. jEntrometida! Me di cuenta de que habia metido la pata en el
Starbucks, por eso supe que tenia que actuar con rapidez.

—Ya no tienes ninguna posibilidad.

Isabel comienza a forcejear con las cuerdas para poder soltarse, el nudo no
parece muy bien hecho.

—No digas idioteces, me voy monte arriba. Pero ti lo has jodido todo, mi
plan era perfecto. Mira. —Y sefiala un sobre que hay pegado al frigorifico. Dice:
«Para Isabel».

Ella pone cara de sorpresa.

—Todo iba perfecto: habia repetido los crimenes de ese cabron, todo se habia
cumplido milimétricamente, se acercan las elecciones y yo iba a descubrir todo
el pastel.

—¢Como?

—Primero, cuando hicieran la prueba del ADN a Bernardo descubririan que
no era el asesino, nuestros amigos Fabregat y Jover quedarian con el culo al aire
mientras el verdadero criminal, Adrian Fortuny, se les habia escapado en sus
propias narices.

—¢Por qué mataste a Bernardo? —Isabel siente que parece que las cuerdas se
aflojan un poquito mas.

—¢De qué te quejas? Te he ahorrado el papeleo del divorcio, ahora eres,
simplemente, viuda y te he quitado de encima a ese cerdo de Bernardo. El se lo
busco, me lo puso muy facil. Ese amigo vuestro, Garrido, iba a hacerle la prueba
del ADN a todo el pueblo. Estaba perdido, iban a identificarme y si me escapaba
unos dias antes de que se realizara la prueba me pondria en evidencia, me
descubririan. Atn no tenia el pasaporte y el billete. Me vi entre la espada y la
pared. Entonces se me ocurri6 otra genialidad mia: el muy idiota empezd a
acosarte, habia una orden de detencion contra él... Fue muy facil quitarlo de en
medio y colocar pruebas incriminatorias en su coche. Total, iba a enterrarlo aqui
mismo.

—Pero la cabafia ;no es de tu tio?

—No, le pedi que la comprara a su nombre. Le conté una milonga sobre



impuestos, que légicamente yo le pagaria, y accedio a comprarla para mi. Este es
mi pequeno reino, amiga.

—Estas mal, Adrian. Todo esto es por el accidente. Te golpeaste la cabeza. Sé
de lo que hablo, Enar me ha contado lo ocurrido en casos similares.

Fl se queda pensativo por unos instantes. Pone cara de loco y abre mucho los
0jOs.

De pronto dice:

—Pues mira, si. Habia callado durante todos estos afios lo que sabia, pero
reconozco que tras mi convalecencia el plan comenzé a cobrar vida en mi mente.
Un plan perfecto en el que yo dejaba de ser una victima, porque, ;sabes? Yo
también puedo matar!

—Ya, ya me he dado cuenta.

Enar gime inconsciente.

—Ha perdido mucha sangre, Adrian, déjame bajarlo al hospital. Lo quiero.
Hazlo por mi. El no te interesa, escapate y déjame que le salve la vida. El es mi
felicidad, ti eres mi amigo, me lo merezco después de todos estos afios. Lo
quiero, Adrian.

El asesino ladea la cabeza como negando y emite un gran carcajada. Parece
ido, un loco.

—iQué idiota eres, Isabel! Yo te doy el mayor de los regalos y ti me pides esa
menudencia. jCuanto puto sentimentalismo!

Ella sigue luchando con las ataduras y mira de soslayo a una pequefia hacha
que hay junto a la chimenea.

—¢No sabes a qué me refiero? Ahora, antes de que lleguen tus amigos,
escaparé monte arriba. Tengo preparado un coche al otro lado y nunca me
cazaran. He preparado una obra magistral, la ensefiaran en Cuantico, a los
nuevos alumnos del FBI, seguro. He reproducido los crimenes de Baillo, he
puesto el foco de la opinion publica en este pueblo, he reeditado las
murmuraciones sobre los crimenes del setenta y tres, y ahora, llegado el
momento, desaparezco como un genio y dejo todas las pruebas incriminatorias
que hundiran a Fabregat, a Jover y esos hijos de puta de la Didcesis que
ayudaron a Baillo a irse de rositas mientras el pobre Casares cargaba con las
culpas.

—¢Qué pruebas? —dice ella—. ;De qué hablas?

—Ya te he dicho que eres una entrometida. ; Ves ese sobre a tu nombre? Ahi
esta la explicacion. Pero tu has tenido que entrometerte y joderlo todo. Ahora
tengo que matarte para que no desveles a tus amigos mi via de escape. Necesito
un par de horas de margen.

—¢:Vas a matarme?



—Si, Isabel; era todo perfecto. ; Acaso no te has dado cuenta de como te guie
para que fueras por el camino perfecto? «Cuervos, cuervos».

Entonces Isabel recuerda como la entrevista con el viejo agente de policia
chocho le habia hecho sospechar de un cura, de Baillo.

—¢Quién te avisé de la existencia de ese hombre, Rddenas? ;Eh, Isabel,
quién?

—Tn.

—Te ayudé porque queria, porque lo necesitabas, porque soy tu amigo y me
resultabas util para estrechar el cerco sobre Fabregat y Jover. He jugado contigo
desde el principio, te guie. No eres tan lista, eras mi instrumento, simplemente.
No te diste cuenta de como te sonsaqué sobre como haciais las vigilancias en el
parque de San Jaime. Ni te percataste. Luego, cuando me contaste que
sospechabas que los crimenes estaban repitiéndose lo filtré a la prensa. jAl dia
siguiente! Y tu ni siquiera sospechaste de mi. Siempre me has visto como un
manso, un tonto inofensivo. Y yo, mientras tanto, iba creando el clima que
queria para llegar a este acto final: en el pueblo, en los medios, en la gente...

—¢Pero tu lo sabias todo, Adrian, desde el principio?

—Desde nifio.

Isabel ladea la cabeza.

—Por eso te pusiste colorado cuando te pregunté si Baillo habia podido abusar
de ti en catequesis.

Adrian asiente.

—FEl muy hijo de puta me trajo aqui por primera vez con la excusa de la
pesca. Esa vez apenas me hizo tocarsela un poco. Luego, en las siguientes
visitas, la cosa fue a mas, hacia conmigo lo que queria. Era un monstruo. Me
dijo que si lo contaba me mataba. A mi me dolia, pero él decia que eran los
designios del Sefior, que yo estaba ayudando a que un buen pastor no se
despefiara por el camino de la perdicion. Le habia pasado lo mismo en otros
sitios, asi que me amenazaba constantemente con matarme. Un dia dijo, asi,
como reflexionando, «si no dejas testigos no hay delito». Creo que fue cuando
comenz0 a barajar la posibilidad de matar a sus victimas. Otro dia, recuerdo que
estaba yo tirado en el sofa, dolorido y sangrando, y él en esa misma silla,
fumando un cigarro, relajado tras haberse desahogado bien a gusto con mi
cuerpo. Y dijo: «No es lo mismo un culo que un chochito». Yo no entendi qué
queria decir. A la semana desaparecio6 la primera chica. Yo vi claro que no iba a
dejarlas con vida para que pudieran identificarlo.

—Y tu, ¢no dijiste nada?

—iTenia ocho afios, por amor de Dios! Ademas, me dejo tranquilo. Yo tenia
una suerte de dependencia, lo odiaba pero lo obedecia... una noche vine hasta



aqui y lo observé por la ventana. Ya habian muerto las tres chicas... Me asomé
y... —de pronto se calla.

Se escuchan las sirenas de la policia a lo lejos.

—¢Por qué no sigues? —dice ella.

—FEsta en esa carta. Y las pruebas. Todos van a hundirse.

—Pero cuéntamelo, Adrian.

—No, lo has jodido todo y tengo que matarte, necesito tiempo.

Adrian deja la pistola en la mesa y coge un inmenso cuchillo de monte.

Las ligaduras se han ensanchado, Isabel saca un dedo, dos...

Adrian se dirige a ella cuchillo en mano.

De pronto se escuchan las sirenas con mucha mas fuerza, ya llegan.

Estan alli.

Entonces Enar alarga el brazo, se incorpora y arrastra a Adrian hacia asi. Este,
que es mas pequefio, cae rodando hacia atras. Ambos estan forcejeando en el
sillon. Isabel casi esta suelta, tira de la cuerda, con fuerza, lo intenta...

Adrian queda encima de Enar, que no puede apenas moverse. Entonces el
asesino saca varios zarpazos con el cuchillo, una, dos, tres cuchilladas... Enar
esta inerme.

Adrian alza el cuchillo para clavarselo en el corazon, todo va a terminar y
entonces, de pronto, queda paralizado.

Un extrafio ruido de huesos fracturados, tendones rotos y la carne que se abre
se escucha en el pequefio habitaculo.

Adrian se mira, incrédulo, el hombro derecho, que esta totalmente descolgado.

Un hacha lo ha atravesado desde la altura del cuello hasta casi la mitad del
abdomen. El cuchillo ha caido al suelo y su car6tidas mandan chorros de sangre
que llegan hasta la pared.

Detras esta Isabel.

Suelta el hacha y da un paso atras.

Adrian echa sangre por la boca.

No entiende lo que esta pasando.

Entonces se escuchan a la vez dos sonidos: cristales rotos y disparos.

Uno, dos, tres.

Han entrado por la ventana para impactar en la frente de Adrian, que cae
como un fardo, sin vida.

Se abre la puerta de la cabafia de un golpe y en ella aparece Dario Garrido
empufiando su arma humeante.

Isabel se desmaya.



Garrido e Isabel aguardan en la sala de espera del Hospital. Ella no deja de
llorar apoyada en el hombro del policia. No hablan.

De pronto se abren unas puertas bamboleantes y aparece un cirujano con un
pijama de colorines estridentes:

—iTranquilos! —dice—. No ha sido necesario ni trasladarlo a Barcelona.

—¢Sobrevivira? —dice Isabel lanzandose en brazos del médico.

—iPues claro! —contesta este sonriendo—. La bala le atraveso el pulmoén y
las tres cuchilladas han afectado a la musculatura pectoral, no hay oérganos
internos dafiados, aunque, ojo, una de ellas paso relativamente cerca del corazon.

Isabel esta histérica. Llora y rie a la vez.

—¢Puedo verlo?

El médico niega con la cabeza.

—FEsta sedado. Mafiana quiza.

Isabel respira aliviada y se abraza a Dario Garrido.

Un abrazo largo y calido.

Entonces €l la separa y dice:

—¢ Estas mejor?

Ella asiente.

—¢Mas tranquila?

Isabel se sorbe los mocos como una nifia:

—Si, si; Enar va a sobrevivir, era lo inico importante. Estoy bien.

Entonces creo que debes ver una cosa.

Garrido coge su cartera y dice:

—Sigueme.

Bajan a la cafeteria del hospital y piden sendos cafés. Se sienta en una mesa
amplia y limpia. A aquellas horas hay poca gente en la cafeteria. Son mas de las
dos de la madrugada.

—:Estas lista?

Ella asiente.

Dario Garrido abre su maletin y extrae de él un sobre de color acre.

—TIsabel Amat, tengo que comunicarte que has resuelto el caso.

—Claro, bueno, no... yo... entre los tres... td, Enar, yo...

Garrido sonrie:

—No, no me refiero al de Adrian, a los asesinatos del dos mil catorce.

—¢:Como?

—Me refiero a los del afio setenta y tres.

—No te sigo.

—Que eres una heroina, Isabel, has conseguido las pruebas que buscabas.
Dijiste que no te rendirias, que ibas a conseguirlo. Y asi ha sido. No he conocido



a nadie con tu determinacién, es admirable.

Isabel ladea la cabeza. No entiende. Es practicamente imposible que hayan
quedado pruebas de aquello. Han pasado cuarenta y un afios.

—Anda, ponte estos guantes —dice Garrido sacando unos guantes de latex de
la cartera. Isabel se los pone y él hace otro tanto.

Del sobre color ocre saca una bolsa de proteccién de pruebas. En ella hay una
carta. La extrae con unas pinzas. Isabel la reconoce. En el sobre pone «Para
Isabel».

—FEs la carta que Adrian habia dejado para mi en la cabafia.

—Léela —dice él.

—AQuerida Isabel —dice ella en voz alta—. Si miras en el congelador, podras
hacerte con la prueba definitiva que prueba quién cometio los asesinatos del
setenta y tres... —Isabel se interrumpe un instante—. ;Qué habia en el
congelador?

Garrido contesta:

—Una bolsa de congelacion con unas braguitas dentro. Eran antiguas. En este
mismo momento estan analizandolas los de la Cientifica. Pero sigue leyendo.

—Dicha prueba no dejara ningun asomo de duda sobre la autoria de los
asesinatos de El Valle en el setenta y tres, a lo que habra que sumar la alteracion
de documentos por la Policia Armada y la transferencia realizada a Juanes desde
la Diécesis de Barbastro-Monzon, que no podran justificar. Esta prueba que te he
dejado evita la reeleccion de Fabregat y el ascenso de Jover, y por supuesto
causara su defenestracion politica. Siento decirte que sus delitos han prescrito,
pero el fin de su carrera politica es inminente y ese, y no otro, es el peor de los
castigos para ellos. Esta prueba pondra en serios aprietos a la Didcesis de
Barbastro-Monzon. Sus gestores actuales son otros; aquellas viejas cucarachas
que sobornaron a Juanes ya han muerto. Tendran que explicar por qué ocultaron
en una casa de reposo de la Iglesia durante mas de cuarenta afios a un asesino en
serie de nifias. Esta prueba exonera de culpa a Casares y restituye su honor. Un
inocente que sufrio la mayor de las injusticias. Has ganado, amiga. Y esta prueba
te la ha proporcionado otro asesino en serie como el propio Baillo; curioso, ¢no?
Pensé que seria una buena formula: repetir los asesinatos para reeditar los del
setenta y tres. Si, sé lo que piensas, que estoy loco. Sinceramente, me da igual.

Volamos a las braguitas del congelador. El modelo es antiguo, de hace
cuarenta y un afios, y se nota el paso del tiempo. Llevan manchas de sangre y
barro, supongo que de cuando Baillo viol6 a la chica. Te preguntaras que de
dénde las saqué.

Una noche fui a verlo a la cabafia, ya no requeria mis servicios y me sentia
entre aliviado y celoso a la vez. Estaba dedicandose a las nifias, era obvio. Y yo



era un nifio victima de abusos que tenia una dependencia enfermiza de su
agresor. Algo me impuls6 a subir a su cabafia. Miré por la ventana y lo vi
masturbandose con aquellas bragas en la mano. Es lo que en el argot de los
asesinos en serie, ahora yo soy uno de ellos, se llama «trofeo». Objetos de las
victimas que el asesino conserva para reeditar la emocion del asesinato
contemplandolos o tocandolos. El tio, justo cuando iba a eyacular, dijo: «Toma,
zorra» y solto todo su semen por encima de las bragas. Se le veia muy excitado,
cerca del paroxismo; era evidente que reeditaba la emocién del crimen cometido.
Vi como arrojaba las bragas a un cajén. A la mafiana siguiente volvi, me colé en
la cabafia y las robé. Desde entonces las he conservado con mimo en los lugares
que consideraba mas adecuados. Si llevais a cabo un analisis de ellas
encontraréis sin duda el ADN de una de las victimas y, como no, el de Baillo.
Solo tenéis que exhumar los restos de ese maldito cura para comprobarlo. Creo
que esto cierra el caso definitivamente. Sé que muchos no entenderan mis
crimenes, pero tenia una mision que cumplir. He querido vengarme de todos
aquellos que protegieron al monstruo que, cuando yo era apenas un nifio, hizo
cosas conmigo que me han incapacitado para ser una persona normal. Supongo
que ahora entenderas por qué nunca me han conocido novia o novio. Ese hijo de
puta hizo de mi un tarado. La verdad es que no fue hasta hace poco, durante mi
convalecencia en el hospital por mi accidente con la bici, cuando comencé a
pergefiar esta venganza. Creo que os he hundido a todos. Jaque mate. Si lees esta
carta es o porque me he escapado o porque me han cazado. En cualquier caso,
quiero que recuerdes que soy y siempre seré tu amigo.

Adrian Fortuny

PD1.— Sobre los restos que hallaran en el horno, diles a tus amigos de la
policia que no se esfuercen. Son personas sin nombre. Nadie va a preguntar por
ellos ni van a poder identificarlos. Tenia que entrenarme con alguien. Son pobres
desgraciados.

PD2.— No hace falta que me des las gracias por lo de Bernardo, querida; fue
un placer.

—Vaya —dice Isabel.

—¢Qué te parece? —pregunta Garrido.

—Que lo siento por Adrian, que me embarga una gran pena por €él, aunque sé
que era un monstruo. Pero por otra parte fue una victima mas de esta historia. ;Y
sabes? Me alegra que, por una vez, paguen los malos.



MIRANDO LA NIEVE

Isabel, Enar y Garrido degustan tres tazas de chocolate en el porche de la casa

del escritor. Nieva profusamente y pese a que los protege una amplia cristalera
los tres estan tapados con mantas. Enar lleva el brazo en cabestrillo. Tiene buen
aspecto.

—:Cuando sale tu vuelo? —pregunta Enar.

—En tres horas. Pero voy en tren de alta velocidad hasta el aeropuerto, desde
Huesca —contesta Dario—. Estoy deseando llegar a casa.

—Te echaremos de menos.

—Lo sé, Enar.

Los periddicos, sobre la mesa, estan repletos de titulares: «DESCUBIERTA LA
VERDADERA IDENTIDAD DEL ASESINO DEL SETENTA Y TRES». «<EL ASESINO DE EL VALLE
FUE VICTIMA DE LOS ABUSOS DEL CURA QUE COMETIO LOS ASESINATOS DEL SETENTA Y
TRES». «EL SECRETARIO DE ESTADO DE JUSTICIA ES CESADO Y SUSPENDIDO DE
MILITANCIA POR EL PARTIDO». «DIMITE EL ALCALDE FABREGAT EN PLENA CAMPARNA».
«ALUVION DE DENUNCIAS CONTRA LA DIOCESIS DE BARBASTRO-MONZON».

Garrido mira los periodicos echando un vistazo de soslayo y sonrie:

—Quién iba a decirnos que una chica como Isabel iba a destapar todo esto.

Isabel sonrie:

—No ha sido facil. Pero ;sabéis? Me pregunto...

—¢S1? —dice Enar.

—Qué paso por la cabeza de Adrian para convertirse en algo asi.

Garrido toma la palabra:

—Tu amigo Adrian contaba en su biografia con uno de los detonantes de la
conducta criminal del asesino en serie: el abuso infantil. Por si fuera poco, tuvo
que ver como su agresor se iba de rositas y se cometia aquella injusticia con
Casares. Luego sobrevino el accidente del verano, hay muchos casos probados
de que una lesion en el 16bulo frontal puede desencadenar este tipo de conducta
delictiva: John Wayne Gacy, Carl Panzram y el conocidisimo Dick Hickock.
Digamos que llovié sobre mojado y se convirtié en un tipo de asesino en serie
bastante complicado.

—FEI] misionero —sentencia Enar—, un tipo que se cree con una mision en la
vida, una mision que cumplira caiga quien caiga, aunque tenga que ser él mismo



el sacrificado.

—Pues ha cumplido esa mision —dice ella.

—Si —Garrido—, pero llevandose a tres criaturas por delante. Bien es cierto
que tras exhumar los restos de Baillo pudimos comprobar, gracia a Adrian, que
su ADN estaba en las braguitas que pertenecieron a Rosa Benet. Pero eso no lo
redime.

Entonces se hace un silencio.

Los copos que caen movidos por el viendo ejercen un efecto hipnético sobre
los tres amigos.

—Y todo esto por una chica vestida de muerta a la que nadie identific6 —dice
Isabel—. Si no hubiera preguntado por Juanes y este no se hubiera suicidado, yo
no habria entrado en su casa ni habria visto la cartilla. Y nadie ha logrado saber
quién era la chica, ojo —dice Isabel.

Garrido y Enar estallan en una carcajada.

Enar mira a Isabel sonriendo y dice:

—¢Estas insinuando que una muerta, Rosa, vino del mas alla para que ta de
alguna manera entraras en la investigacion?

—No. Solo digo que si esa chica no hubiera aparecido, yo no habria llegado
tan lejos.



EPILOGO

Un ano después, 31 de octubre de 2015

Son las cuatro de la tarde y los Fuster dejan discurrir placidamente la tarde en el
interior de su caravana. El, Martin, tumbado en el pequefio sofd, ve un partido
del Barcelona con una botella de whisky en el regazo. La madre, Ginesa, se pinta
las ufias junto a la estrecha cocina y Lucia, la hija, se afana en su maquillaje
frente al espejo en la mesa del fondo.

—¢Otra vez disfrazandote? —dice la madre a la joven—. jJoder! Das grima.

—Para algo que se me da bien —contesta la cria algo descarada—, me lo
echais en cara.

—Supongo que vas a salir otra vez con ese disfraz a por caramelos ;no? Ya
eres mayorcita para eso.

—:Y qué? Me da igual. El afio pasado en El Valle, me colé en una fiesta de
postin. Comi cosas riquisimas y consegui un monton de «chuches».

—¢Y no hay otro disfraz? —exclama el padre malhumorado—. Si ya me
asustas con esa musica que escuchas, cuando te pones ese disfraz me pones los
pelos de punta. Pareces una puta muerta.

—De eso se trata, papa. ¢Acaso no sabes lo que es Halloween? Tengo un don,
de mayor pienso ser maquilladora.

—Bueno —contesta el padre repantigado en el sofa—. Pero no vuelvas muy
tarde, el afio pasado viniste pasadas las doce y de pocas no encuentras los
terrenos donde estabamos acampados cerca del viejo ese, Juanes. Si no llegas a
preguntar en ese bar de carretera me habria tocado salir a buscarte.

—Descuida, papa, no volveré tarde —contesta Lucia sonriendo.

Altorreal, Murcia,
12 de agosto de 2016
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