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Para Jose, por inspirarme y animarme
a escribir esta loca idea de aniversario



Capitulo 1

El aniversario

Qué bonito es cumplir afios de casados. Celebrar el amor, la pasion y la felicidad. A mi marido
y a mi nos encantaba. Y lo digo en pasado, porque ya nos gusta menos, sobre todo a ¢l. De hecho,
¢ramos de los que lo celebrabamos todo, y no de la forma tradicional. Nada de irnos a un spa, o
de cena romantica y ni siquiera a una cabaiita con chimenea a morrearnos y hacer el amor a todas
horas. Eso ya lo haciamos a menudo, en casa. Los aniversarios tenian que ser sonados. Para
recordarlos siempre. Y estoy segura de que jamas, por muchos afos que vivamos, olvidaremos el
tercero.

Para empezar, nos hicimos un regalo por todo lo alto para los dos. jUn coche nuevo! Porque nos
apasiona viajar, siempre que teniamos unos dias libres nos ibamos por ahi en busca de aventuras.
En esta ocasion la aventura nos encontr6 a nosotros.

Sabiendo que me encantan los animales, llegd a casa dos dias antes con la cara que pone
cuando quiere darme una sorpresa. Se me acerco meloso mientras preparaba la cena y me roded la
cintura desde atras, besandome en el cuello como sabia que me gustaba.

—Hummm —ronroneé mimosa—. ;Alguien estd buscando algo?

—Siempre busco «algo», ya lo sabes. Pero en esta ocasion mi intencion es otra. Voy a darte tu
regalo de aniversario.

—Pensaba que el regalo este afio seria el coche, para los dos.

—¢Un aniversario sin sorpresa?’ ;Tan mal me conoces?

Rei bajito. Por supuesto que esperaba algo mas, a Armando le encantaba sorprenderme vy,
aunque nos habiamos gastado un dineral en el coche, estaba segura de que atin no habia terminado
con los regalos.

Me giré dispuesta a recibir lo que fuera que me hubiera comprado, y depositdé un sobre blanco
en mis manos.

—¢Un viaje? —No era la primera vez que nos obsequiaba con un fin de semana fuera de casa.

—Abrelo.



Dentro encontré una reserva para una noche de hotel, de esos con encanto que tanto nos
gustaban, en un paraje de ensueno, y dos entradas para un parque natural en el que los animales
estdn en semilibertad. Sabia cuanto me gustaban y que nunca he querido una mascota por no
tenerla en un piso.

Cuando me llevaban de pequena al zoo de mi ciudad, sufria lo indecible al ver a los pobres
animalitos encerrados, a menudo sucios y rodeados de sus propios excrementos de varios dias.
Sus miradas tristes me llegaban al alma, me imaginaba a mi misma, espiritu inquieto y libre donde
los haya, metida en una jaula viendo el mundo a mi alrededor y sin poder disfrutarlo.

En el folleto observé que podria ver jirafas, monos de diversas especies, y toda suerte de fauna
salvaje en una recreacion de su entorno natural.

—Algun dia te llevaré a verlos en sus paises de origen, te debo un safari en toda regla. Pero
este aflo, carifio... nos tenemos que conformar con esto

—NMe encanta, Armando —trespondi colgdindome entusiasmada de su cuello y besandolo
apasionadamente, y deseosa de mostrarle mi entusiasmo en el dormitorio mas tarde.

skesksk

El viernes a mediodia salimos euforicos, dispuestos a pasar un fin de semana memorable y, de
paso, estrenar nuestro flamante coche en su primer viaje largo: un Ford Puma equipado con todos
los adelantos y accesorios que la tecnologia puede ofrecer.

Armando era muy aficionado a las pijadas y cuando compraba algo, no le importaba aguardar
para tener exactamente lo que queria. El vehiculo tuvo que esperar dos afios a que nuestro
presupuesto se lo pudiera permitir, pero una vez llegado el momento le afiadid todo lo que se le
puede afiadir a un coche: asientos reclinables hasta convertirse en cama, con ajuste de
reposacabezas y zona lumbar, un sensible mecanismo de apertura y cierre de ventanillas que,
segun me explico, ofrecia una seguridad poco comun, y un sin fin de cosas mas que escuché sin
demasiado interés. Para mi bastaba con que tuviera un buen motor y fuera cémodo. Y no habia
duda de que lo era.

El, sin embargo, estaba tan feliz como un nifio el dia de Reyes con el nuevo juguetito o como un
padre contemplando a su retofio. Tanto que llegué a sentirme celosa, porque los primeros dias su
atencion era casi en exclusiva para el «nuevo miembro de la familia», como empez6 a llamarlo.

Bajaba con frecuencia al garaje a verlo; por supuesto teniamos plaza de garaje, no pensaba
dejar a «su bebé» en la calle. A pesar de tenerlo a cubierto, le pasaba una bayeta especial
atrapapolvo que compro6 por Internet y, como ya he dicho, pasaba por el garaje varias veces al dia
para asegurarse de que nadie lo habia rayado o ensuciado.

Llegamos al hotel casi anochecido, y nos instalamos en la preciosa habitacion reservada dias
atras. Nuestro Puma aparcado debajo del balcon, para tenerlo a la vista. Una buena cena acorde al
acontecimiento que celebrabamos y nuestro amor, que no habia hecho mas que crecer y afianzarse



en los tres afios de matrimonio.

Yo me pongo muy tierna y muy mofa en los momentos especiales y aquella noche no falté un
detalle. Cena de lyjo a base de las especialidades de la zona, buen vino, y miradas llenas de
promesas. Una botella de cava en la habitacion y sexo apasionado hasta la madrugada.

Todo ello nos hizo levantarnos de un excelente humor y, tras un buen desayuno, decidimos
emprender la segunda parte de nuestra celebracion.



Capitulo 2

El elefante

Habiamos pedido que nos preparasen un picnic para tomarlo en el coche, pues nuestra idea era
pasar el dia entero en el parque para ver el mayor nimero de animales posible y tomar algo en el
coche cuando nos entrase hambre. Nos entregaron bocadillos, agua y una bolsa con una docena de
manzanas, fruta que pedimos de forma explicita pues nos gusta mucho a los dos.

Armando, previsor, guardaba en el maletero una pequefia aspiradora, por si caia alguna miga en
la tapiceria o las alfombrillas poder eliminarla de inmediato. También un espray quitamanchas.
Queria conservar el interior del coche tan impoluto como lleg6 de fabrica.

En estas condiciones nos dirigimos al parque natural. Yo estaba feliz como una cria; si, los
polvos nocturnos influian bastante en mi euforia, pero la idea de ver animales en un estado muy
parecido a su entorno real, me entusiasmaba.

Entramos al parque y mostramos nuestra reserva. En la recepcion nos dieron una larga lista de
recomendaciones: velocidad maxima de veinte kilometros por hora, seguir las indicaciones de los
carteles, no acercarnos a los animales, y una en la que nos hicieron mas hincapié fue la de no
bajarnos del coche en las zonas donde estan sueltos. jDesde luego ni loca se me iba a ocurrir! Los
aminales salvajes me causaban un gran respeto, por mucho que me encantara verlos. Sin embargo,
la proteccion que nos ofrecia el automovil me daba cierta seguridad.

Habiamos elegido la opcién de la visita en nuestro propio vehiculo, porque los viajes
organizados no nos gustaban en demasia. La idea de adaptarnos a los tiempos establecidos por
otros nos frenaba. Ademas... jcualquiera privaba a Armando del placer de conducir su coche!

Nunca le he visto la diversion a eso de conducir, hace afios intenté sacarme el carné pero decidi
dejarlo al poco tiempo. Me estresaba el trafico, los otros conductores, las marchas, el freno, el
embrague. jTodo! Y para colmo no me podia tomar una copa sin arriesgarme a una multa. Cuando
viajo me gusta disfrutar del paisaje, y también de una buena comida con su vino o su copa
después. Por suerte a mi marido le encanta conducir, con lo que estoy mas feliz que una perdiz.
iTodos contentos! El hace de chéfer y yo disfruto del paseo.



Entramos al parque sobre las diez de la manana. Pasamos por varios de los enclaves mas
visitados: jirafas, hipopotamos gorilas, vimos los leones marinos y el espectaculo de las rapaces.
Armando me miraba consciente de lo mucho que estaba disfrutando. A veces soltaba el volante
con mucho cuidado y me acariciaba la rodilla durante unos segundos.

Al final, cerca del mediodia, y antes de parar a comer, le pedi que nos acercaramos al recinto
de los elefantes. jEran preciosos! Se veian tan adaptados, tan grandes... tan fuertes... moviéndose
con ese andar que los caracterizaba, mirando hacia nosotros con relativa curiosidad, aunque
supongo que deben estar acostumbrados a la presencia humana.

Teniamos el coche parado a bastante distancia de la cerca de piedra y la mayoria de ellos se
mantenian lejos. Solo uno se acercé despacio y se detuvo a una distancia prudencial.

—Acércate mas —le pedi a mi marido—. A ver si puedo darle de comer a ese grandote que
esta cerca.

—Sonia —me dijo cauteloso—. Nos han recomendado que no bajemos del coche ni nos
acerquemos a los animales salvajes.

—No nos vamos a bajar, sacaré la mano por la ventanilla y le pondré un poco de comida en la
valla. Con suerte vendra a cogerlo y lo grabo mientras come. jLo que voy a presumir el lunes en el
trabajo! No hay peligro, Armando, ademas tiene pinta de ser bastante pacifico. ;{No ves como nos
mira? ;No sientes que te esta pidiendo algo de comer? Seguro que con ese corpachon siempre esta
hambriento.

—De acuerdo; pero no demasiado, no quiero rozar la carroceria.

—No lo harés, eres un conductor estupendo.

Era cierto. Habia visto a Armando meter el coche por sitios increibles. Estrechos, elevados. Si
decia que pasaba, es que pasaba. El viejo, claro. Con este era mas cuidadoso, o al menos lo seria
durante un tiempo.

Nos acercamos a la valla de piedra de media altura. Yo bajé el cristal, me solté el cinturén de
seguridad y me aupé para sacar un poco el cuerpo por la ventanilla. Alargué el brazo y coloqué
sobre la cerca dos de las manzanas de las que llevaba por si nos entraba hambre a lo largo del
dia. No tenia muy claro qué comen esos enormes animales, solo que son herbivoros, y pensé que,
al igual que a los caballos, podia gustarles la fruta dulce y jugosa. En verdad todo el coche olia a
manzanas.

Coloqué la fruta en equilibrio y vi como el gigante gris se acercaba a ella, la cogia con la
trompa y las engullia, una detras de otra, en cuestion de pocos minutos.

Yo saqué el mévil y comencé a grabar, llena de entusiasmo.

—iMira, Armando, le gusta!

—ESso parece.

El animal me dirigié una mirada que se me antoj6 lastimera y suplicante. Seguro que con tan
exiguo bocado no habia satisfecho el hambre que podia tener. jDebia ser casi imposible llenar un
estomago de semejante calibre!



—iVoy a darle otra! Pobrecito, parece famélico. Seguro que no le dan suficiente comida.

—Se ha acercado mucho... ten cuidado.

—No me bajaré, estamos en el coche... Solo voy a alargar el brazo, como antes.

Abri de nuevo la bolsa de las manzanas para coger una, o quizas dos mas, y aquel animal
enorme y que parecia tan torpe, en cuestion de segundos introdujo la trompa por la ventanilla en
busca de la bolsa de plastico, fuente de su alimento. No me dio casi tiempo a percatarme de su
movimiento y, de repente, me encontré con la enorme trompa agitandose delante de mi cara.

—iSonia, cuidado! —gritd6 Armando, demasiado tarde.

—iAyyy! —lo secundé yo, aterrada. Me recosté contra el respaldo tratando de evitar el contacto
y con gesto mecdnico pulsé el botdon de cierre automatico de la ventanilla, ese tan sofisticado,
imaginando que el elefante, al verlo, sacaria la trompa de inmediato. No fue asi. El animal, al
verse atrapado lanz6 un sonoro barrito que me estremecio entera, alzd la trompa y... el coche
comenzO a MOVerse.

—i;jEsté levantando el coche!! —grité mi marido, mas asustado por el vehiculo que por mi, que
tenia el apéndice a escasos centimetros de la cara, agitindose con movimientos convulsos—.
jAbre la ventanilla!

Nerviosa, atiné a pulsar el boton de bajada... o el de subida. En aquel momento de panico no lo
tuve claro, ver aquello tan cerca me tenia aterrada. Me gustaban los animales, pero no tanto. Sobre
todo, no tan cerca. El caso es que el cristal no descendid, y el elefante barritdé de nuevo, como si
le estuviera haciendo dafio. Mucho dafio, y yo solo pensaba en el que podia causarme a mi, a mi
cara.

—No, no, bonito... No pasa nada —trataba de calmarlo yo como si fuera un animalillo
doméstico que se hubiera lastimado. Los ojos de gruesos parpados me miraban con expresion
asesina. Volvi a pulsar el boton, esta vez asegurandome de que era el de bajada, pero el
mecanismo parecia atascado.

Entonces encogiod la trompa tratando de soltarse, pero en vez de eso arrastr6 el coche consigo.
Contra la valla de piedra. Senti el estruendo y el impacto de la chapa abollandose en el costado de
la pierna, y el sonido cada vez mas fuerte del animal, barritando desesperado. Contemplé de reojo
la cara mas palida que le habia visto nunca a Armando. Y su mirada mas asesina aun que la del
elefante.

—ijAbre la puta ventanilla de una vez!! Se va a cargar el coche.

No quise decirle que ya se lo habia cargado. Que contra mi rodilla podia sentir algo que antes
no habia.

—No puedo. Se ha atascado el mecanismo. jNo sé qué hacer!

Se soltd a su vez el cinturdén de seguridad y se tir6 sobre mi, en plancha, para evitar la trompa y
tratar de llegar hasta el boton de apertura. Justo en el momento en que el elefante alzd el coche de
nuevo del suelo y lo golped otra vez, en esta ocasion ya no de forma lateral, sino implicando
también la parte delantera y haciendo saltar el faro derecho, cuyos cristales se esparcieron en



mindsculas astillas por el pavimento.

Libre del cinturon de seguridad, Armando se precipitdé contra el salpicadero, golpedndose la
mejilla y el hombro, y de paso el apéndice atrapado del pobre animal, que se enfureci6 mas,
golpeando de forma repetida la carroceria contra la piedra.

—iPara, hijo de puta, para! jSonia, sujétale la trompa, a ver si me deja abrir el cristal y
liberarlo!

—La trompa? ;Quieres que le toque eso? No puedooo.

El coche seguia moviéndose, Armando y yo gritdindonos uno al otro, el elefante barritando y la
chapa del coche abolldndose contra la piedra.

Al fin, tras pulsar muchas veces el boton consegui que el cristal bajara hasta perderse en la
puerta con un chasquido extrafio, que me hizo suponer que no volveria a subir sin pasar por el
taller.

El elefante sac6 la magullada trompa y se alejo a toda prisa, entre fuertes barritos. Las grandes
patas pisoteaban el suelo y yo solo pude pensar que la frase «como un elefante en una
cacharreriay, ahora siempre seria para mi «como un elefante en una carroceria».

Armando se sentd en el asiento de nuevo y comenzo a llorar, presa de un histérico ataque de
nervios. En el pomulo se le empezaba a formar un feo moretdon a consecuencia del golpe y un
arafiazo le surcaba la frente a la altura de la sien.

—iMi coche! —gemia aferrado al volante—. Mi coche nuevo...

Yo me sentia paralizada por el miedo y la incredulidad, aunque ilesa. ;De verdad nos habia
atacado un elefante y habia destrozado nuestro vehiculo? ;Y de verdad mi marido estaba mas
preocupado por este que por la posibilidad de que el enorme animal me hubiera atacado a mi, a
quien tenia a escasos centimetros?

En aquel momento un automévil del personal del parque se acercaba a nosotros a mucha mas
velocidad de la permitida. Dos hombres salieron del mismo de forma apresurada, y con las caras
lividas.

—¢Estan bien? —preguntd uno de ellos a través de la ventanilla de Armando—. Hemos visto lo
sucedido por las camaras de seguridad y hemos venido en seguida.

—Mi coche...

—¢Por qué habéis tardado tanto? —pregunté sintiendo la histeria apoderarse de mi por
momentos. No es que antes hubiera estado tranquila, pero habia podido controlarme un poco mas.
Temblaba de pies a cabeza, y la ansiedad se empezd a manifestar.

—Solo han pasado unos minutos —asegurd uno de ellos. Pude comprobar en el reloj del
salpicadero que era cierto, que la escena habia durado apenas seis minutos exactos.

—¢No se les advirtié que no se cercaran a los animales?

—Pensé que dentro del coche no existia peligro. El estaba al otro lado de la valla Solo queria
darle de comer. No imaginaba que...

—Podia haberle hecho dafio. La trompa es muy musculosa



—iMi coche...! —Seguia gimiendo mi marido, como si le fuera la vida en ello.

Me empecé a enfadar al ser consciente de que el empleado tenia razon, que podia haber
resultado herida de gravedad y que parecia no importarle. Ni siquiera se quejaba del golpe que se
habia dado en la mejilla.

—Sera mejor que nos alejemos de aqui, el animal puede volver y en este momento tanto a
ustedes como a nosotros nos considera una amenaza. Vengan al puesto de recepcion para
tranquilizarse.

Armando arranc6é hecho un manojo de nervios, las manos le temblaban y yo no me encontraba
en mejor estado. Seguimos a los empleados hasta el aparcamiento de la entrada. Nos bajamos, yo
tuve que hacerlo por su portezuela porque la mia no se abrié debido a la chapa deformada, y con
cara patética se acerco al lateral derecho. Una profunda abolladura en todo el costado que
abarcaba las dos puertas, un faro reventado e inservible, el cristal de la ventanilla bajada y, por lo
que parecia, imposible de subir de nuevo. Aunque no quise hacer el intento, por no alterarlo mas
de lo que ya estaba.

Acaricio la pintura raspada con la palma de la mano, como si de un hijo magullado se tratara.

«jY a mi que me den morcilla! Ni siquiera me ha peguntado si estoy bien», pens¢ ofuscada. Esa
trompa capaz de levantar un coche en peso me ha podido arrancar la cabeza y solo se preocupa de
su precioso coche.

—Una semana... solo tiene una semana... —volvid a gimotear.

—Vengan con nosotros. Le conseguiré un poco de hielo para la cara y le desinfectaremos el
arafiazo de la frente.

Uno de los hombres nos acompafié a una habitacion pequefia amueblada con unos comodos
butacones y una mesa.

—¢Quieren que avise a un médico? El parque solo tiene un botiquin para emergencias, pero hay
un ambulatorio en el pueblo mas cercano.

—No necesito un médico, sino un mecanico. Lo de la cara no es nada.

—Le traeré un poco de hielo antes de que se inflame mas. Y algo para que se tranquilicen.

—No quiero pastillas —afirmo6 tajante.

Nos dejaron solos y uno de ellos regres6 minutos después con una bolsa de hielo y dos
generosas copas de cofiac.

Armando se neg6d a que le embadurnaran la frente con un desinfectante yodado que dejara un
rastro de color, por lo que se limitaron a ofrecerle un algodon empapado en alcohol puro que le
dejo un fuerte olor en la cara a ginebra de garrafon.

Nos tomamos el cofiac despacio, para calmarnos. No es una bebida que me guste mucho, pero
debo reconocer que me ayudo a templar los nervios y la agitaciéon que sentia. No asi el enfado,
pero no era el momento de recriminar ni discutir, delante de terceros, de modo que lo dejé
compadecerse de si mismo un rato mas. No tenia la menor intencion de consolarlo.

—ILa direccion del centro les devolvera el importe de las entradas —dijo el empleado del



parque.

—Y el de la reparacion el coche. Ha quedado hecho un desastre —impuso mi marido, algo mas
calmado por efectos del cofiac.

—Eso no puedo garantizarselo. El incidente se ha debido a una negligencia por su parte. Puede
tramitar una reclamacion, pero no creo que consigan nada. Incluso pudiera ser que les demanden a
ustedes por conducta temeraria y causar dafio a uno de los animales. No olvide que ha atrapado la
trompa de un elefante con la ventanilla de su coche y hay grabaciones que lo demuestran.

—Maldita sea... ;A pesar del susto vamos a tener que pagar un elefante nuevo?

—Sefior, un elefante es un ser vivo, no una maquina que se puede reponer como su coche.
Comprendo que esté disgustado y que se hayan llevado un buen susto, pero aliin tenemos que
calibrar si el animal ha sufrido algin tipo de lesion, asi que mejor acepten el importe de las
entradas y dejen estar lo demas.

Indignado, Armando tomo un largo trago de su copa con tanto impetu que se atragantd y parte
del contenido de su boca cay6 sobre la camisa dejando una evidente mancha. Solo se me ocurrid
pensar que me costaria quitarla y que tal vez €l tuviera que renunciar a una de sus camias
preferidas. Eso me produjo un regustillo perverso dentro de mi creciente enfado.

—Vamonos, Sonia. —grund enfurruiado—. Ya hemos pasado demasiado tiempo en este
espantoso lugar. jA saber qué mas nos va a tocar vivir hoy! Atacados por un paquidermo, y encima
con el riesgo de una denuncia sobre nuestras cabezas. jMaldita la hora en que se nos ocurrid
venir!

Se puso de pie, airado, y solto la bolsa de hielo sobre la mesa con gesto brusco. Yo musité una
disculpa al contrito empleado y me levanté para seguirlo.

—Esta muy nervioso todavia —me dijo este—. Quizas seria mejor que condujese usted.

—No sé hacerlo, y tampoco tengo carné.

—Trate de calmarlo entonces.

—No se preocupe, Armando es un experto conductor en cualquier estado de dnimo.

Era cierto. Era muy prudente y cuidadoso al volante, tanto en estado de euforia como enfadado
o nervioso. Podia concentrarse sin problema en el trafico aparcando cualquier otra cosa.



Capitulo 3

El regreso

Subimos al coche. Yo me acomodé lo mejor que pude en el asiento del pasajero y él se sentd a

mi lado.

—iTodo esto es culpa tuya! —espetd nada mas arrancar.

Mi enfado subi6 no uno, sino diez puntos por lo menos.

—¢Mia? Ha sido un accidente, Armando.

—T te has empenado en darle de comer a un elefante, como si de un perrito abandonado se
tratara.

—No imaginé que fuera a meter la trompa por la ventanilla y mucho menos que tuviera fuerza
para levantarnos como lo ha hecho.

—iSi no te hubieras empefiado...! jSi te hubieses limitado a mirarlo desde lejos! Pero no, la
sefiora tenia que darle de comer no una, sino dos manzanas. jMira como ha quedado el coche! —
De nuevo tono lastimero. De nuevo mi cabreo en aumento.

—(El coche es lo tinico que te importa? ;Y el susto que me he llevado yo con esa cosa a la
altura de mi cara, moviéndose amenazante? Pensaba que me iba a aplastar la nariz de un golpe.

—Estaba atrapada, no podia hacerte dano. Y eso también es por tu ineptitud. Subiste el cristal
sin pensar en las consecuencias.

—Suponia que el bicho sacaria la trompa antes de que se quedara pillada.

—iLos elefantes no tienen un master en inteligencia, Sonia!

—NMe acojoné, ;vale? Todavia lo estoy, pero parece que el unico disgustado aqui eres tu.

—Ademas de disgustado, estoy herido. Tt no tienes ni un rasguiio.

—iOh, si! Se te va a salir la materia gris por el aranazo. Yo podia haber perdido la cabeza, o
los dientes... pero quizds lo hubieras preferido a que tu precioso Ford Puma con todas la
chorradas del mundo resultara abollado.

—En ningiin momento pensé que estuvieras en peligro.

—Claro que no, solo pensabas en el coche. Pues ;jsabes qué te digo? Que el hecho de que la



ventanilla se atascara es debido a que escogiste el mecanismo mas sensible y pijotero del mundo
mundial.

—Si lo llego a saber hubiera escogido uno a prueba de elefantes. ;/No te jode? Tenia que darte
lastima el bicho y sentirte carifiosa. Pobrecito, tiene hambre. ..

—Pues hablando de carifio, esta noche te acuestas en tu coche, porque a mi vas a tardar en
ponerme la mano encima muuucho tiempo.

—iNi ganas! Con el disgusto que tengo. De hecho, nos vamos directos para casa. Se me han
quitado las ganas de terminar el fin de semana fuera.

—Perfecto. A mi también.

Habiamos pensado recorrer la comarca y buscar otro alojamiento para esa noche en un sitio que
nos gustara. No era dificil encontrar habitacion en los pequefios hoteles rurales de la zona. De esa
forma habiamos encontrado sitios realmente bonitos, sin andar husmeando en paginas de reserva.
Pero yo tampoco tenia ganas de continuar con nuestra celebracion de aniversario.

Me sumergi en un mutismo enfurruiado y me giré para mirar por la ventanilla en un gesto
rebelde de marcar distancia dentro del exiguo espacio del habitdculo. No me gustaba discutir en el
coche porque, aunque Armando era un conductor excelente, no queria correr el riesgo de tener un
accidente. jYa era lo ultimo que nos faltaba!

Sin embargo, a medida que avanzdbamos por la carretera de doble sentido, vimos a lo lejos
varios coches empotrados unos contra otros. Gritos y nervios, chapas retorcidas y gente fuera de
los vehiculos gesticulando.

—Joder... Hay un choque triple ahi delante —dijo alarmado—. Voy a parar a ver si necesitan
ayuda.

—No parece que haya heridos graves. —Vi una sefiora de pie sujetandose un pafiuelo sobre la
frente, pero todos parecian estar mas o menos bien, de pie al lado de los automoviles—. Sigue
adelante, ya hemos tenido bastante movida por hoy.

—No puedo hacer eso, Sonia.

—¢Y si te ensucian de sangre tu preciosa tapiceria nueva? —gruiii sarcastica—. Es lo que suele
pasar con los heridos.

Me mir¢ irritado y me arrepenti al instante de mis palabras. Armando nunca denegaria auxilio a
una persona accidentada por muy tonto que estuviera con el coche.

En otra ocasidn hubiera insistido, pero no me apetecia seguir hablando con €1, de modo que me
resigné a verme implicada en algo que no me concernia, pero que tampoco parecia revestir
gravedad.

Armando adelant6 los tres vehiculos implicados y se detuvo delante, justo en el momento que
un coche policial y una ambulancia se acercaban por el frente. Los agentes se bajaron y se
dirigieron a nosotros en primer lugar.

—¢Qué ha sucedido?

—No lo sé, agente. Nosotros acabamos de llegar.



El policia mir6 el faro roto y el lateral abollado de nuestro coche y alzo las cejas escéptico,
mientras su compaiero se dirigié a los otros vehiculos.

—¢No esta implicado en el accidente?

—No, no. Solo hemos parado para ayudar.

—.Y estas abolladuras? Son muy recientes.

Armando se dispuso a explicar nuestra odisea de la mafiana.

—S1, pero no se deben a un accidente de trafico. La culpa es de un elefante.

El agente alzo la cabeza y llamo6 a un compafiero.

—ijAntonio, ven! Que tenemos aqui a un graciosillo...

Yo quise decirle a mi marido que mejor se callaba, pero con el policia delante no pude hacerlo.

—¢Qué sucede? —se intereso el recién llegado.

—Expliquele a mi superior lo que le ha pasado a su coche.

—~Que un elefante ha metido la trompa por la ventanilla y nos ha estampado contra una valla de
piedra.

—Conque un elefante, jeh? ;Rosa?

—Coémo que rosa? Gris, del color de los elefantes. ;Acaso no sabe lo que es un elefante?

—Si, si que lo s€. pero no veo ninguno por aqui en este momento. Y tampoco una valla de
piedra. Si tres coches siniestrados, cuatro si incluimos el suyo. Y dice que no tiene nada que ver
con ello —sefialo los coches abollados.

—No, ya se lo he dicho a su companero. Solo nos hemos parado a ayudar.

—EIl golpe que tiene en la cara también es reciente, se lo ha hecho el animalito con la trompa,
(no?

—No, me lo hice con el salpicadero cuando levantd el coche en el aire porque mi mujer le
habia pillado la trompa con la ventanilla. No tenia puesto el cinturén de seguridad.

—¢También conducia sin el cintur6on? Apunta, Antonio.

—¢Ha bebido? —pregunto el agente llamado Antonio.

—No.

—Yo diria que si. Apesta a cofac. Pero lo del cinturdn tiene visos de ser cierto, porque si el
golpe lo tiene el coche en el lado derecho, para golpearse la cara en el izquierdo ha debido salir
despedido.

—Conducir sin el cinturdn y bajo los efectos del alcohol y probablemente drogas...

—No he tomado drogas, solo una copita pequeia de cofac; me la dieron para calmarme los
nervios.

—Por lo del elefante.

—Por fin parece entender. Estoy en perfecto estado para conducir, hace ya mas de dos horas
que la tomé.

—Baje del coche.

—Pero...



—Le he dicho que baje o sera resistencia a la autoridad ademas de embriaguez y conducir sin el
cinturdn.

—Y alucinaciones provocadas por algin tipo de droga —afiadi6 el segundo agente—. Porque
una copita de cofac no hace ver elefantes. Se va a quedar sin puntos en el carné hoy, amigo.

—~Que yo no he tenido ninguna alucinacién, ni tomo estupefacientes. Solo estdbamos dando de
comer a los animales.

Enterré la cara en las manos ahogando las ganas de decir: «Armando callate. Di que hemos
chocado con estos coches, sera mas facily.

Bajo del vehiculo y se situ6 ante el mismo, custodiado por uno de los agentes, mientras el otro
se dirigi6 al grupo de los coches siniestrados.

—Camine en linea recta.

—No estoy borracho —volvid a repetir.

No obstante, obedecio. Dio unos pasos firmes y seguros sobre el asfalto. El agente que
indagaba en el otro grupo dejo que los sanitarios atendieran a los heridos, todos leves por fortuna,
y regreso junto a nosotros.

—Parece que dice la verdad, todos coinciden en que ha llegado después.

—No obstante, ha bebido y a saber qué mas lleva en el cuerpo. {Vamos a averiguarlo!

—Normalmente es la DGT quien realiza los controles de alcoholemia, pero el caso es tan
flagrante que se lo vamos a realizar nosotros. ;Qué mas ha consumido?

—No he tomado drogas. —explic6 una vez mas, exasperado.

—Claro que no, ve elefantes de forma habitual. jSople!

—No, solo cuadndo voy a un parque donde hay animales en semilibertad.

Al fin decidi intervenir, aunque acabara soplando yo también.

—Dice la verdad, agente. Hemos estado en un parque natural y hemos tenido un incidente con
un elefante. Puede llamar para comprobarlo, tengo aqui el niimero con el que hicimos la reserva.

Incrédulo, el hombre anot6 el teléfono y se alejo un poco para hablar. Mientras el otro
comprobaba el nivel de alcohol en sangre de mi marido, que rozaba el limite, pero sin
sobrepasarlo.

—Es cierto —corrobord Antonio acercandose de nuevo—. En el parque me han confirmado
que dos visitantes han atrapado la trompa de un elefante con la ventanilla del coche y este se ha
defendido estampando el vehiculo contra la valla.

—Llevo un rato diciéndoselo. ;Puedo irme ya?

—Puesto que la tasa de alcohol solo roza el limite permitido, sin sobrepasarlo, si, puede
marcharse.

Las ganas de ayudar de Armando se habian evaporado como por ensalmo. Entr6 en el coche, se
coloco el cinturdn de seguridad y arranco despacio, incorporandose a la via.

—Ya podias haber dicho antes lo del parque —me dijo serio. Ya no parecia enfadado sino
dolido.



—También podias haberlo contado tu.

—No pensé que me creyeran.

—Tienes que reconocer que asi, en frio, cuesta creerlo.

—Dé¢jalo estar. No estoy de humor para pensar en si es creible o no. Solo sé que se me ha
amargado el dia, el fin de semana y el aniversario.

—No creas que yo me siento mejor.

No respondio. Se limité a seguir conduciendo despacio tratando de evitar mas percances, de
cualquier indole. Sin embargo, el destino parecia querer seguir jugando con nosotros.



Capitulo 4

Mas leria al fuego

A Armando siempre le habia gustado conducir por carreteras secundarias; mientras mas
secundarias mejor. Yo, en cambio, preferia las grandes autovias, mas feas sin duda, pero con mas
trafico, con cobertura para los moviles y mas infraestructuras.

Sin embargo, aquella tarde ni se me ocurri6 decir algo cuando abandon6 la autovia para
internarnos en una carretera general y, unos kilémetros mas adelante, en una estrecha comarcal.
Tuve que hacer un gran esfuerzo para morderme la lengua y no preguntar desabrida: «;Ddnde
diablos vas ahora?».

Queria llegar a casa cuanto antes, ya que habiamos decidido renunciar al resto del fin de
semana, y aun faltaban bastantes kilémetros. Queria darme una ducha y meterme en la habitacion o
en el salon, en cualquier sitio donde no tuviera que verle la cara de sufridor a Armando. Pero
sobre todo queria que terminase aquel dia nefasto.

A medida que avanzaban los kilémetros mi sentido de la orientacion me decia que nos
alejdbamos en vez de acercarnos a nuestro destino. Después de una hora sin cruzarnos con nadie
se me ocurrid que quizas €l habia reservado otra sorpresa y pretendia llevarme a ella, por lo que
me decidi a peguntar.

—¢ Vamos a alguna parte?

—Por supuesto que vamos a alguna parte. A casa.

—¢Por aqui? —Mi escepticismo era evidente.

—Damos un pequefio rodeo, eso es todo. Conducir por este tipo de carreteras me relaja, y hoy
estoy muy necesitado de eso.

—Si quieres llamar carretera a esto... es poco mas que un camino de cabras.

—No exageres. Unos quince kilometros mas adelante hay un pueblo. Podemos tomar algo en él
y repostar. Tengo hambre.

Anadio6 una serie de indicaciones de carreteras por las que enlazariamos con la general que nos
llevaria a casa. Apenas lo escuché, porque Armando el tema de carreteras lo controlaba a la



perfeccion. Dejé que se saliera con la suya, que se perdiera por la sierra un rato con la esperanza
de que dejase de mostrar la cara avinagrada que se le habia puesto con el episodio del elefante.

Sin embargo, era yo la que se sentia cada vez mas nerviosa. Hacia rato que no nos habiamos
cruzado con nadie, ni un alma por la estrecha carretera en la que, con mucha dificultad, podrian
cruzarse dos coches. Me preocupaba que se nos hiciera de noche por aquellos parajes, mas ain
con un faro que no funcionaba.

—Estas seguro de que hay un pueblo por estos lares? —pregunté al fin sin poder controlar mi
inquietud.

—Seguro. Pasé por aqui una vez y me tomé un delicioso tentempié en el bar que hay al final del
pueblo, junto a la gasolinera.

—No andaremos escasos de combustible, ;verdad?

—No, llegamos a casa sin problema. Reposté esta mafiana.

Eso me tranquilizd. Lo Gltimo que necesitaba como colofon al dia de nuestro aniversario era
quedarnos sin gasolina en medio de ninguna parte. Armando conducia inusualmente callado y yo
no quise expresar mis temores para no volver a alterarlo.

El hambre me empezd a pasar factura a mi también, no habiamos comido nada desde el
desayuno. Deseaba llegar al dichoso pueblo y tomar algo caliente, porque los bocadillos que nos
habian preparado en el hotel y que permanecian en la bolsa de plastico a mis pies, no me
apetecian en absoluto. ;Y ya ni hablar de las manzanas que le habia ofrecido al elefante! Iba a
aborrecer una de mis frutas preferidas para siempre.

Al fin, tras lo que me parecieron mucho mas de quince kilémetros, vislumbramos varias casas.
Mi estdbmago empezo a segregar jugos gastricos a mansalva. Sin embargo, las viviendas estaban a
todas luces deshabitadas. Las puertas colgaban de los goznes, las ventanas carecian de cristales, y
mi animo se desinfl6 de forma dréstica. Mi hambre y mi inquietud se tornaron en mala leche.

—¢Este es tu famoso pueblo? (El del aperitivo suculento?

—No lo recuerdo asi, pero voy a ver. Creo que se extendia por detrds de las primeras
viviendas.

Aparco en el escaso arcén, invadiendo parte de la carretera porque no habia otra forma de
estacionar, y descendi6 del coche. Se acercd a las destartaladas y derruidas casas con paso
inseguro mientras yo permaneci en el interior del vehiculo, rumiando mi malhumor.

Armando desaparecio de mi vista durante diez minutos escasos, y de repente lo vi regresar
corriendo y con la cara desencajada.

—ijAbreme!! —grit6 descompuesto.

Me apresuré a obedecerle y a quitar el seguro de las portezuelas, que habia echado en cuanto se
bajo. Llego hasta el vehiculo y se lazd dentro de cabeza, justo en el momento en que un rebafio de
vacas aparecia saltando y corriendo de detras de la primera casa.

Pasaron raudas a nuestro alrededor, mientras yo las observaba, incrédula. Por suerte a ninguna
se le ocurri6 meter la cabeza por la ventanilla sin cristal de mi lado.



—¢Vacas? ;De verdad? ;Primero elefantes y ahora... vacas?

—iHe pisado una mierda! —gimié Armando olfateando el tufo que habia impregnado el coche
en cuestion de segundos.

—No pienses en eso ahora. Una mierda de vaca es el menor de nuestros problemas en este
momento. Ahi viene el pastor o lo que sea. —Observé que por el mismo lugar por donde habian
aparecido los animales venia un hombre caminando con parsimonia y apoyandose en un palo largo
y robusto—. Preguntale por el pueblo, porque como sea este... estamos apanados.

Armando bajo la ventanilla cuando el vaquero se acerco a su altura.

—Buenas tardes —dijo con calma.

—Nos d¢ Dios.

Yo pensé que Dios nos habia olvidado desde aquella mafiana salvo para poner a prueba nuestra
paciencia.

—¢Estd muy lejos el pueblo?

El hombre se rasc6 levemente la coronilla e hizo un gesto ambiguo.

—Habia un pueblo por aqui, ;no? Recuerdo haber estado en ¢l hace tiempo, comiendo.

—Hay uno abajo. Esta es la parte alta, que hace afios qued6 deshabitada por las inclemencias
del tiempo. En invierno la carretera se vuelve intransitable y los vecinos se mudaron a la otra
parte.

—¢Puede decirme como llegar hasta ¢1?

—No se puede.

Mi animo descendid hasta la parte baja del pueblo, como minimo. Y mis ganas de liarme a
golpes con alguien, daba igual con quién, comenzo a entrar en ebullicion.

—¢Coémo que no se puede? —pregunté tratando de arrancarle a aquel hombre parco en palabras
alguna informacion valida—. Habra alguna forma, digo yo. Los vecinos no viven aislados, tendran
que comprar, ir a algin sitio de vez en cuando.

—Pueden bajar por ahi, por la cuesta. En coche, desde aqui es imposible. Tendrian que haber
cogido un desvio doce kilometros atras. No se puede dar la vuelta ya, la carretera es demasiado
estrecha. Tienen que seguir hasta llegar a la nacional, treinta y cinco kildmetros mas adelante.

Vi que Armando observaba «la cuesta» con ojo critico. Un barranco casi cortado a pico con un
sendero apenas marcado y una pendiente de vértigo, que hasta las cabras se pensarian acometer.
Respir6 hondo.

—Al menos digame que hay una gasolinera en el pueblo.

—iQué va! El Amancio se muri6 hace mucho y nadie la ha vuelto a abrir. Nosotros echamos la
gasolina en la general, siguiendo la carretera.

Sefial6 hacia adelante por el inico camino posible para nosotros.

—Entonces la tinica opcion es seguir.

—Si, senor.

—~Qracias.



—iQue tengan un buen dia!

—No lo dude... —mascullé.

Siguié su camino, en pos de las reses, y nosotros nos miramos con desazén. El olor a
excremento de vaca del interior del coche se hacia cada vez mas intenso y las nduseas libraban
una dura batalla con mi hambre acuciante.

—Hay que seguir, no queda otra. Y cuanto antes, porque no tenemos mas que un faro y preferiria
que no se nos hiciera de noche.

—iCojonudo! —gruiii.

Armando tuvo el buen sentido de no insinuar siquiera que la rotura del faro habia sido culpa
mia por dar de comer al elefante. Salié del coche, se quitd el zapato y lo guard6 en el maletero,
con lo que el pestazo se atenu6 algo. Aunque la alfombrilla se habia impregnado un poco, era mas
soportable.

—¢ Vas a conducir descalzo?

—Si no quiero que vomites dentro del coche, ;me queda otro remedio? Y ya es lo que faltaba.

Se habia percatado de mis esfuerzos por controlar las arcadas. Me quité del cuello el foulard
que lo cubria y se lo tendi.

—Envuélvete el pie con él, te aliviara el roce.

Se vend¢ el pie con la tela y arrancé despacio.



Capitulo 5

La senda es larga

La noche cay6 sobre nosotros en menos de diez minutos y se hizo patente que con un faro menos
el tortuoso camino era poco visible. Armando extrajo de la guantera una linterna y me conmind a
sacar por la ventanilla la mano y alumbrar con ella el camino, lleno de baches y curvas cerradas.

No habiamos avanzado mas de cuatro o cinco kildémetros cuando exclamé apesadumbrado:

—iMierda!

—¢Qué pasa ahora? ;Camellos? ;Ballenas?

—~QGasolina.

Ahi ya entré en panico. Uno de mis mayores terrores cuando saliamos de viaje era quedarnos
sin gasolina en algin lugar remoto. Y habia pocos mas remotos que aquella carretera perdida de la
mano de Dios.

—i¢Qué pasa con ella?! jjjMe has asegurado que teniamos suficiente para llegar hasta casa!!!

—Debiamos tener, Sonia. Pero no sé por qué motivo estamos gastando mucho mas de 1o normal.
Quizas el golpe del elefante haya ocasionado alguna fisura en el depdsito o en la junta que regula
la salida de combustible. El caso es que no creo que ni siquiera lleguemos a la carretera general
con lo que nos queda.

Me eché a llorar. Mis emociones estaban en una autentica montafia rusa, pasando del enfado a la
mas negra depresion. Nos veia devorados por lobos hambrientos, desgarrados por osos con garras
de un metro de longitud. Muertos de hambre y frio en medio del monte. A mi mente acudio6 la
leyenda de Gustavo Adolfo Bécquer titulada «El monte de las dnimas» que siempre me habia
impresionado.

—¢Y qué vamos a hacer ahora?

—Reduciré mas la velocidad para intentar estirar la gasolina que tenemos lo mas posible. Tal
vez lleguemos.

Lo conocia lo suficiente para saber que lo dijo para animarme, pero que ni de cofia creia en sus
palabras.



—Apaga la linterna, por si la necesitamos mas adelante.

Las sombras se hicieron mas espesas, las tinieblas mas oscuras y los sonidos de la noche nos
rodearon de forma muy siniestra. Yo me negué¢ a pensar para qué podriamos necesitar la linterna
«mas adelante».

—¢Qué ha sido eso? —pregunté alarmada al escuchar un sonido espeluznante.

—Tu estdbmago, que ruge como un tigre hambriento.

—No es verdad. Ya no tengo hambre.

Para desmentir mis palabras el insurrecto volvid a protestar.

—Come, y dame también algo a mi, necesitamos alimentarnos o tendremos una bajaba de
azucar. Llevamos muchas horas sin ingerir nada.

Saqué los bocadillos resecos de la bolsa y fui dandole pequenios bocados a uno, a la vez que
cortaba a pellizcos algunos trocitos del otro, que introducia en la boca de Armando. La carretera
era tan estrecha y complicada que no queria apartar ninguna de las manos del volante. Después
cort¢é una de las manzanas que nos quedaban e hice lo mismo. Se comié6 media que yo iba
introduciendo en su boca en laminas finas y después dijo que guardase el resto. A pesar de que se
iba a oxidar yo fui incapaz en aquel momento de terminarla, y la guardé en a bolsa con las otras.

Recorrimos asi algunos kilometros mas, y a cada metro que avanzdbamos yo me hacia la ilusion
de que estdbamos mas cerca de nuestro destino, de que quizas lo conseguiriamos. Pero al final, la
fatalidad que nos acompafnaba desde el comienzo de aquel dia nefasto se hizo patente una vez mas
y el motor del coche se apagd con un estertor agonico y estridente.

—Hasta aqui llegamos, Sonia. Estamos sin gasolina.

—Y ahora qué? —pregunté aterrada—. jj;Ahora qué?!! —repeti entrando en panico.

—Abhora solo tenemos una opcion. Caminar hasta la gasolinera y confiar en que sea de las que
estan abiertas veinticuatro horas.

—¢Pretendes que salga ahi en plena noche y me ponga a andar a oscuras y en medio del monte?

—¢Prefieres quedarte en el coche mientras voy yo a buscar el combustible? Si cierras bien el
coche estaras protegida.

(Protegida sin cristal en la ventanilla?

—iNooo!

Ninguna de las opciones me parecia buena, pero estaba claro que algo teniamos que hacer. No
podiamos quedarnos varados en aquel lugar sin comida, ni agua, a la espera de que el vaquero de
la tarde anterior volviera a pasar, tal vez por casualidad. Las botellas de agua que nos dieron con
el picnic hacia mucho que se habian terminado y la sed apretaba mas que el hambre, para la que
ain nos quedaban algunas manzanas. Tampoco habia ni una misera raya de cobertura para el
movil.

Armando, consciente del terror que me provocaba la situacion, me agarr6 las manos y me mird
a los 0jos. No habia ni asomo de enfado en ellos, y si mucha preocupacion.

—Vamos a hacer una cosa, Sonia. Trataremos de llegar a la gasolinera o al menos a un sitio



donde haya cobertura para que alguien venga a rescatarnos. Si no te sientes capaz de hacerlo, nos
volvemos al coche y pasamos la noche aqui hasta que se haga de dia y lo intentamos entonces. ;Te
parece?

Asenti en silencio.



Capitulo 6

La noche es magica... no importa donde.

Salimos a la intemperie. Armando volvid a calzarse y yo agradeci mentalmente mi decision de

ponerme unos comodos zapatos de deporte. Echamos a andar en medio de la negrura. Yo sabia
cuanto le costaba a mi marido dejar abandonado el coche en una carretera oscura y carente de
arcén, donde podia resultar embestido por cualquier otro vehiculo, en el improbable caso de que
alguien mas circulara por aquellos derroteros de noche. Aunque habia muchas mas posibilidades
de que el atacante fuera un animal. Cualquier animal. Porque después de haber sido atacados por
un elefante, y rodeados por unas vacas que corrian como si se tratara del encierro de los
Sanfermines, me podia esperar cualquier cosa; desde osos hasta unicornios, tan surrealista estaba
resultando nuestro tercer aniversario. No sabia si nuestro matrimonio, o inclusos nosotros mismos,
sobreviviriamos a ¢l; lo que si tenia claro era que ni Armando ni yo lo olvidariamos nunca.

Camindbamos uno junto al otro, y mi enfado se iba diluyendo a cada paso que dabamos. No
muchos, la verdad, porque la oscuridad era tan espesa que apenas veiamos unos metros por
delante de nosotros a pesar de la linterna, y el pavimento era desastroso. Baches, el asfalto
parcheado o incluso sin parchear, con huecos en medio del alquitrdn en el que cabia un pie hasta
el tobillo.

Senti la mano de Armando aferrar la mia con decision y su voz en la oscuridad sin asomo ya de
irritacion.

—Animo, carifio; vamos a conseguirlo.

Yo no estaba tan segura. De hecho, estaba aterrada, pero sentir que estdbamos juntos, como
siempre lo habiamos estado, para salir de aquel atolladero me infundié animos. Sin embargo,
nuestro cupo de mala suerte alin no se habia terminado y la linterna se apag6 tras varios destellos
mortecinos y nos sumid en la oscuridad.

—Me temo, Sonia, que aqui se acaba nuestro recorrido. Se ha agotado la bateria.

—Usemos la de los moviles.

—¢Y arriesgarnos a quedarnos sin bateria, sin saber que nos depara atn el viaje? El mio ya se



ha apagado. En algin momento recobraremos la cobertura y tal vez necesitemos hacer una
llamada.

—ii¢,Vamos a quedarnos aqui a oscuras hasta que amanezca?!! —Mi voz rozaba la histeria.

—No, regresaremos al coche. No nos hemos alejado apenas; la carretera esta mucho mas lejos.

—No se ve un pijo. No puedo caminar asi —gemi—. Vamos a morir aqui en medio del monte,
devorados por animales salvajes. Seguro que entre esos arboles hay hasta dinosaurios.

—Los dinosaurios se extinguieron hace millones de afios, cielo. Y no tenemos que regresar a
oscuras. La linterna cuenta con un mecanismo de dinamo para recargarla de forma manual. La luz
solo dura unos minutos antes de tener que recargarla de nuevo, pero nos permitira volver al coche.
Ya manana, cuando amanezca, iremos a la gasolinera a comprar combustible. Y volveremos a
casa, sanos y salvos. —Aferr6 mi mano con mas fuerza, mientras comenzamos a desandar el
camino.

A duras penas, a trancas y barrancas, recargando la linterna cada pocos minutos, logramos
regresar a la relativa seguridad del vehiculo. Jamas en la vida me habia alegrado tanto de subir al
coche.

Armando saco la manta de viaje que teniamos en el maletero y reclind los asientos hasta
convertirlos en una amplia cama, donde nos acomodamos los dos, cubiertos a medias. Nos
abrazamos para darnos calor, porque por la ventanilla que no habiamos conseguido cerrar se
colaba el relente de la noche. También necesitaba que me reconfortase, el alivio de sus brazos en
aquel dia tan nefasto y que atn no habia terminado. Que no terminaria hasta que estuviéramos en
casa comodamente instalados, duchados y disfrutando de una comida decente. Mi estdmago seguia
rugiendo, pero me encontraba incapaz de comer las dos o tres manzanas que no le habia dado al
elefante.

Me apretujé contra el cuerpo de Armando y enterré la cara en su hombro. El me beso el pelo y
me susurrd al oido una disculpa.

—Lo siento mucho, Sonia. Lamento de verdad que te veas en esta situacion por mi culpa.

—Nos veamos, Armando. Estamos los dos metidos en ella.

—A mi no me asusta dormir en el coche, pero sé que a ti, si. Es culpa mia haber dado este
rodeo hasta casa. Si hubiéramos seguido por la autovia llevariamos horas en nuestro hogar,
tranquilos y comodos. Pero estaba nervioso y sabes cuanto me relaja conducir por carreteras
secundarias.

—Esta es algo mas que secundaria, pero no tienes que sentirte culpable. Esto no es mas que la
consecuencia de un cimulo de circunstancias adversas. El destino se ha ensafado hoy con
Nosotros.

—No me guardes rencor por ello, por favor.

—No lo haré si t no me lo guardas a mi por haberle dado de comer al dichoso elefante.

—Qué elefante?

Rei contra su hombro. El me abrazo mas fuerte. Pude sentir su ereccion contra mi cadera y se



me acelerd el pulso. Alcé la cara y lo miré a los ojos. El buscd mi boca, que respondié al instante.

La parte racional de mi mente me susurré con incredulidad:

«;Aqui? ;Vais a hacerlo aqui?».

Las manos de Armando ya buscaban bajo mi ropa y yo decidi ignorar al sentido comin. Me
movi un poco para facilitarle la tarea y acallé el pensamiento con otro mas positivo. Se trataba de
nuestro tercer aniversario, qué demonios, y segun el reloj del salpicadero todavia no eran las doce
de la noche. No podiamos limitarnos a dormir, aunque estuviéramos perdidos en el monte. Habia
que celebrarlo como la ocasidon merecia, a pesar de elefantes, vacas, y todas las adversidades que
el destino pusiera en nuestra ruta.

Fue una noche movidita, también en el terreno sexual. Porque habia una cosa que a Armando lo
relajaba atin mas que conducir por carreteras secundarias, y era el sexo. Y estdbamos alli en
medio de la nada, sin otra cosa que hacer mas que esperar a la luz del dia. Dormir se nos antojaba
una tarea imposible en medio de aquella oscuridad. Eramos jovenes y estabamos enamorados, asi
que nos aplicamos a la tarea de relajarnos con entusiasmo. Toda la noche.



Capitulo 7

Un nuevo dia

El amanecer nos pilld agotados, pero laxos y sin asomo de tension. Mientras veiamos el sol

alzarse por encima de los arboles, disfrutamos de un paisaje de ensuefio.

Armando me acarici6 la cara con las palmas de las manos y me bes6 en la nariz.

—No te imaginas cuanto me alegro de haber pedido el coche con los asientos totalmente
abatibles.

—Yo también me alegro.

—(Queda algo de comer?

—Nueve manzanas y media.

—No es mucho, pero nos aportard el azicar que necesitamos para llegar hasta la gasolinera. No
sabemos lo lejos que puede estar.

Miré al frente. Ya no me parecia tan terrible la caminata. Los terrores nocturnos habian
desaparecido. Ni siquiera la idea de poner en funcionamiento las piernas, que debido a la noche
de sexo sentia mas flojas que unas cortinas, me preocupaba.

Nos vestimos en silencio antes de comer, por si al vaquero se le ocurria llevar de nuevo su
rebafio por alli. Después saqué las manzanas, fuertes y acidas, y le ofreci una a Armando. Me senti
como Eva tratando de seducir a Adan, aunque si lo seducia una vez mas acabariamos muertos por
puro agotamiento y no regresariamos jamas a nuestra casa ni a nuestra vida.

Nos comimos nuestro frugal desayuno a grandes bocados, parejos con el hambre que sentiamos,
y nos dispusimos a emprender la tltima etapa de nuestra odisea del tercer aniversario de boda.
Las manzanas no calmaron nuestro apetito, pero el aziicar nos dio algo de energia, de modo que
emprendimos el largo periplo hasta la ansiada carretera general.

Mientras camindbamos de la mano como dos adolescentes enamorados o como dos adultos que
se habian pasado la noche haciendo el amor —las dos opciones eran validas—, me pregunté como
no nos habiamos roto un tobillo recorriendo aquella carretera en la oscuridad.

Nos llevo mas de dos horas alcanzar la meta, pero al fin vislumbramos el cruce que ponia fin a



la comarcal o camino de vacas donde nos quedamos varados. Nos abrazamos como dos ndufragos
que han sido rescatados antes de exhalar el ultimo hdlito de vida. Desde alli se veia la
maravillosa silueta de la gasolinera, de esas que tienen tiendas con comida, bebida y servicios. Ya
habia tenido bastante de hacer mis necesidades mas intimas detras de un arbol y con el temor de
que alglin insecto me subiera por las piernas o me saltase encima.

—iEstamos salvados, Sonia!

Recorrimos con rapidez los metros que nos separaban del edificio y al llegar Armando preguntd
al empleado si tenia algun recipiente donde pudiéramos transportar la gasolina que nuestro coche
necesitaba para arrancar y llevarnos de nuevo hasta alli y repostar en condiciones. Llenar el
depdsito hasta el mismo borde, para asegurarnos la vuelta a casa.

Mientras el empleado le confirmaba que estaban preparados para ese tipo de eventualidad, que
no era tan infrecuente como podiamos pensar, yo miraba las estanterias llenas de comida y bebida:
agua, zumos, dulces, aperitivos y todo tipo de alimentos se extendian ante nosotros en una colorida
y variada muestra.

Armando se dedico a recabar el combustible que necesitdbamos y yo llené hasta los topes una
bolsa de pléstico con un variado e insano surtido alimenticio.

Cuando estdbamos pagando el empleado nos pregunto:

—Donde se han quedado sin gasolina? ;Muy lejos?

—A unas dos horas andado por la carretera comarcal —explicamos.

—Si quieren nuestro empleado puede acercar en moto a uno de ustedes. El otro puede esperarle
en el restaurante, tomando algo.

—¢Hay un restaurante? —pregunté¢ sintiendo que mi organismo entero vibraba feliz ante la
posibilidad de un café caliente y bien cargado.

—Aqui a la vuelta. Uno de los camareros le llevaria hasta el coche.

—NMuchisimas gracias. Mi mujer esta agotada y le vendra bien ahorrarse la caminata.

Quince minutos mas tarde, tras un buen desayuno, Armando partié con el camarero que tan
gentilmente se ofrecid a ahorrarle la caminata, mientras yo permanecia sentada con tranquilidad en
una mesa del restaurante, disfrutando de una segunda taza de café, que en esta ocasion degusté
despacio y sin el ansia viva de la primera.

Permiti que la cafeina circulara por mis venas llenando de vigor cada centimetro de mi cuerpo
mientras esperaba el regreso de Armando.

No habia transcurrido ni una hora cuando este entré de nuevo en el restaurante, sonriendo.

—Ya tenemos el depdsito lleno, carifo. Y una céntara adicional por si acaso...Volvemos a
casa.

Dejamos una generosa propina al amable empleado que nos libré de una segunda caminata y
enfilamos la carretera general. El largo dia anterior se me antojaba, ahora que todo estaba
controlado, una siniestra pesadilla que se diluiria con el tiempo y se iria borrando poco a poco de
nuestra memoria.



Llegamos a casa a mediodia. Agotados y dispuestos a dormir a pierna suelta todo el tiempo que
nuestros organismos necesitaran.

Ver nuestro hogar me hizo tener la sensacion de que nuestra vida retomaba su rutina, de que todo
volveria a sus cauces; de que todos los imprevistos que se nos podian dar en un viaje los
habiamos vivido el dia anterior. Que ya no habria mas sorpresas. jQué equivocada estaba!



Epilogo

Cuarto aniversario

Era nuestro cuarto aniversario de boda y en esta ocasion la forma de celebrarlo seria muy
diferente a las anteriores, y no solo porque la del tercero fuera irrepetible, surrealista y plagada
de imprevistos. Sino porque el mayor imprevisto de todos dormia en una cuna al lado de nuestra
cama.

Eros fue concebido la noche que pasamos en la carretera, en el coche, y sin pretenderlo. Por
supuesto ¢l nunca sabria que fue el ultimo imprevisto de aquel aniversario loco y plagado de
incidentes. Y sin duda, el mas maravilloso, el que hizo que todo lo demas valiera la pena.

Le pusimos ese nombre, que significa deseo y amor, porque hubo mucho de ambas cosas aquella
noche. Colgando de la cuna habia un juguete musical que giraba y que le encantaba mirar hasta
quedarse dormido. Se lo habiamos encargado a una jugueteria artesana, con elefantes, vaquitas,
coches... y manzanas. Y ¢l se extasiaba contemplandolo sin ser consciente de cuanto esos
elementos habian contribuido a su presencia en el mundo.

Nuestro tercer aniversario seria inolvidable, para siempre, debido a su presencia. Al final el
seguro del parque natural cubri6 los gastos de reparacion del coche, lo que fue estupendo porque
necesitdbamos el dinero para montar una habitacion infantil.

Armando llego6 del trabajo con una tarta de manzana, no podia ser de otra cosa, con cuatro velas
y una botella de cava sin alcohol, que estaba asqueroso. Pero yo le daba el pecho a Eros y el
alcohol estaba prohibido. También con una pulsera con un pequefio elefante como cierre y nueve
manzanas y media colgando de ella, como recuerdo de nuestro tercer aniversario. El que nunca
olvidariamos, y cuyo recuerdo permanente aferraba mi dedo cuando se lo acercaba y gorjeaba
feliz.

Eros me robaba el corazon ain mas que Armando y bendecia aquel cimulo de incidentes que lo
trajo a nuestra vida. Tardariamos en volver a celebrar algo con un viaje o una aventura, pero no
importaba. Aquella noche, si su llanto pertinaz nos lo permitia, hariamos el amor en nuestra cama
porque, después de todo, no hay mejor forma de celebrar un aniversario, jverdad?



Nota de autora

Después del éxito de Un violinista en el balcon he pensado en hacer otros relatos para sacar a
la luz esas anécdotas o vivencias que por sus caracteristicas no tienen la extension suficiente para
una novela, pero también merecen ser contados. De esta en concreto, solo una parte es una
vivencia personal, el resto se debe a mi imaginacion y cualquier parecido con la realidad es pura
casualidad. Espero que disfrutéis de esta serie que he decidido llamar «Historias de cine».



Si te ha gustado
Nueve manzanas y media

te recomendamos comenzar a leer

La rosa del acantilado
de Helena Vicente y Vicent L. Ochoa
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Helena Vicente y Vincent L. Ochoa

Capitulo 1



Erin despertd esa mafiana con la certeza de que iba a morir. Al igual que muchas doncellas de la
aldea antes que ella, habia sofiado con la Bestia y el rumor del oleaje en los acantilados que
llamaba su nombre.

Era temprano. El segundo dia de festividades que pondrian fin a la temporada de cosechas y
darian la bienvenida al afio nuevo; el segundo dia que el risco seria visible desde la costa. Lo que
también traeria la eleccién de una nueva joven.

La maldicién del mar condenaba desde hacia siglos a la aldea pesquera de Carraig. Ni los mas
ancianos habian conocido alternativa a los sacrificios que, cada afio, entregaban al monstruo con
la llegada de la ltima luna llena del otofio. Una ofrenda a la Bestia era lo tnico que mantenia a
raya a la plaga del mar; lo tnico que permitia a Carraig disfrutar de unas aguas tranquilas y de la
pesca que constituia el sustento principal del pueblo. Una sola muerte a cambio de muchas vidas.

El murmullo de los vecinos reunidos bajo su ventana acelerd el pulso de Erin y reavivo el
temor de la reciente pesadilla que todavia la envolvia como la bruma permanente que acompafiaba
al risco. Empujada por la fatidica corazonada, abandon6é la cama de inmediato y camind
apresurada en direccion a la calle. Sus pies descalzos se enfriaron al contacto de la piedra helada
y pronto su cuerpo entero se estremecio.

Se detuvo a pocos pasos de la entrada. Su madre, que ya aguardaba junto a la puerta abierta,
habia adoptado una postura de solemne resignacion. La mir¢ sin verla y asinti6 en silencio.

Los ojos claros de la muchacha se fijaron entonces en la gastada madera de la entrada sin poder
disimular el terror que comenzaba a devorarla por dentro. Tal y como temia, alguien habia pintado
la superficie de un color azul tan vivo como la sangre fresca. Un color tan imposible que no cabia
duda de cudl era su significado. La maldicion del mar la habia elegido a ella como sacrificio.

Erin no llor6. Tampoco gritd, como habia supuesto. Simplemente permanecié de pie, inmévil;
enterrando su alma en el color azul pintado en la puerta mientras asimilaba su destino.

Sabia que tarde o temprano ese momento llegaria, que se convertiria en ofrenda y moriria a
manos de la Bestia. Habia vivido con esa conviccion toda su vida. Al menos, desde que
comprendié que su belleza destacaba entre las demas ninas de la aldea; que las miradas
compasivas que recibia por parte de los vecinos, disfrazadas de elogios, no eran sino una
sentencia ineludible. Solo las jovenes mas hermosas, graciles y correctas eran entregadas en
sacrificio.

Erin poseia todas las virtudes de una hija modélica y un encanto natural que embelesaba a todos
los muchachos de Carraig. Una mirada alegre y sonrisa ficil acompafiaban siempre a su esbelta
figura; de piel de nata, ondas de oro y ojos del color del mar en un soleado dia de primavera. Erin
era pétalos de flores y brisa marina, una cancion antigua entonada junto al fuego. A menudo, era
comparada con una princesa de cuento, inteligente, delicada, dificil de olvidar.

Durante muchos afios, Erin dese6 haber nacido fea o con alguna horrible deformidad que la
salvara de la Bestia. Incluso pensé en sacarse un 0jo, o tal vez los dos. Pero, conforme crecia y se



educaba como doncella de Carraig, comprendi6é que, si no era ella, otra ocuparia su lugar. Su
muerte podria salvar la vida de una hija, una amiga o una hermana.

Tan pronto como este ultimo pensamiento cruzé por su mente, distinguié un rostro familiar
asomandose entre la muchedumbre. Nadaba contra la marea, ahogdndose entre los aldeanos que se
apelotonaban en la entrada de la humilde vivienda mientras intentaba darle alcance.

Su mellizo Erwin y ella eran fisicamente como dos gotas de agua. Lo mas cerca que estaria
nunca de contemplarse en un espejo. Por eso mismo, en cuanto vio reflejado en su rostro contraido
la misma angustia y desesperacion que ella sentia, el miedo gané la batalla y Erin se vino abajo
sin poder evitarlo.

skesksk

—Por qué tiene que ser ella?

Erwin no se habia alejado de su hermana desde ese instante. Habia abandonado todas las tareas
que debia cumplir ese dia y se habia instalado de nuevo en el humilde hogar familiar para
permanecer con ella todo el tiempo posible. El poco que les quedaba.

Se encontraba en la diminuta cocina junto a su madre. Ayudaba a preparar la cena, cuchillo en
mano. Troceaba el pescado que después asarian en las brasas del hogar, donde ya hervia un
sencillo puré de guisantes. Erin, algo mas alejada, permanecia ausente, perdida en sus
pensamientos y en el risco al que partiria a la mafana siguiente.

Ninguna de las dos mujeres contestd a su pregunta.

Erwin resoplo, incapaz de contener el tumulto de sentimientos que lo asaltaban. Se sentia
enfermo, al borde de un ataque. Observo su reflejo distorsionado en el filo del cuchillo.

El joven trabajaba en el mercado preparando pedidos y limpiando tripas de pez. Un empleo que
le habia sido asignado casi por compasion gracias a un conocido de la familia. Aunque eran
mellizos, Erin y €] no podian ser mas diferentes. Fisicamente el parecido era extraordinario, si,
pero en cuanto a virtudes, Erin se habia quedado con ellas dejando al muchacho huérfano.

A pesar de ser hijo de un honrado pesador, a sus dieciséis afios, Erwin parecia ser bueno en
nada y un hazmerreir en todo. Le resultaba imposible subirse a una barca y no marearse, no era
bueno con los nimeros para poder vender mercancia; dado a su aspecto fragil, poco varonil,
tampoco era capaz de transportar cargas demasiado pesadas. Sofiaba con alejarse de Carraig y
dedicar su vida a algin oficio artesano en la ciudad. Aunque era muy consciente de que ya era
demasiado mayor para iniciar una formacidon como aprendiz, y que tampoco tenia suficiente dinero
para emprender un negocio por su cuenta.

Su padre lo consideraba un inutil al que preferia no ver; su madre hacia tiempo que habia
perdido la esperanza de encontrarle una buena esposa; su hermana, sin embargo, apreciaba su
tenacidad y buen corazon. Erwin la queria con locura. Era todo cuanto tenia en el mundo, lo tnico
que de verdad merecia la pena en su vida, e iba a perderla para siempre.



Sintiéndose impotente y frustrado por la situacion, dio un golpe enérgico con el cuchillo, que
quedod clavado en la madera de la mesa. Su madre se sobresaltd ante el sonido brusco antes de
continuar con los quehaceres.

—iHay doncellas mucho mas guapas en Carraig que Erin! —protestd €1, una vez mas—. Esta...
estd esa chica morena de ojos verdes que baila en la plaza, por ejemplo. ;Qué me dices de ella?
(Por qué han pintado nuestra puerta en lugar de la suya?

—No serviria. La ofrenda debe ser de una doncella virgen... —musitd su hermana por lo bajo.

—iOh, vamos! jQué mas da! —Dio otro golpe sobre la mesa, esta vez a pufio cerrado—. ;Se va
a enterar la Bestia de eso cuando la mate? Y si de verdad es tan importante, nos vamos ti y yo
ahora mismo a la taberna a ponerle remedio.

—iErwin!

—Esperabas una declaracion de Tadhg, ;no es cierto? Si no lo encontramos ahi, vamos a su
casa. Estoy seguro de que en una situacién como esta...

—iNo! —se horrorizo—. ;Como puedes proponer algo asi?

Erwin se llevé las manos a la cabeza, desesperado.

—iLa Bestia te matard! ;Es que no lo entiendes? jEstds muerta, Erin! ;Te parece eso mejor
opcion? Mafiana vendrdn a buscarte, te vestirdn como a una princesa y te arrojaran al mar como
carnaza. (Es que no hay nadie mas que quiera ponerle remedio a esta injusticia?

—iYa basta! jLos dos! —interrumpi6 su madre—. Nos guste o no, es nuestro deber cumplir. La
ofrenda a la Bestia es una honorable tradicion de nuestro pueblo. —Le brillaban los ojos, a punto
de desbordarse en lagrimas.

—Los festejos que ponen fin a la temporada de cosechas son una tradicion, eso lo puedo
tolerar. jPero enviar a una joven a la muerte cada afio es una barbarie!

—También los guerreros van a la batalla y mueren defendiendo a su pueblo y su tierra. Esto es
practicamente lo mismo —cortd la muchacha.

—No, no lo es. Si asi fuera, ese monstruo daria la cara; se arrastraria hasta aqui y seriamos
nosotros quienes le dariamos muerte. Deberiamos enviar un ejército entero en lugar de una
doncella. Aprovechar el momento en que el risco aparece en el horizonte para que los mejores
hombres vayan a cazarlo. jDejemos de contentarle poniendo como excusa una absurda maldicion
que ni siquiera...!

Erwin no pudo terminar la frase. Las ultimas palabras salieron despedidas cuando la palma de
sumadre se estrello contra sumejilla en una sonora bofetada.

—No te atrevas a hablar asi. No eres ti quien va a perder una hija.

El muchacho se frotd la mejilla que enrojecia por momentos. No iba a perder a una hija, pero si
a una hermana. Nadie en el mundo merecia menos ese cruel destino que ella. Cuando consiguid
reponerse a la sorpresa del impacto, la rabia acumulada tomo¢ la palabra en su lugar.

—Sin embargo, te comportas como si no te importara. Igual que nuestro padre, ;donde se
encuentra esta vez? —Le temblo la voz—. Es la Gltima noche que podriamos disfrutar juntos y ha



vuelto a desaparecer. Le preocupa mas el barco que Erin. jNo volveré a verla!

—Tu padre esta sufriendo, al igual que yo. Sabes bien que casar a Erin era la unica esperanza
de esta familia. —La mujer se dejo caer en una silla, derrotada y al borde del llanto. Erin habia
roto en un sollozo incontrolable—. Dime qué vamos a comer cuando tu padre no pueda navegar
hacia aguas profundas. jQue los dioses nos asistan! jMoriremos de hambre!

—Aunque yo no salga a pescar, también trabajo duro, madre. Y algin dia...

Ella le gir6 el rostro, aunque no intent6 ocultar la vergiienza que sentia por él.

Erwin estaba acostumbrado a que su familia demostrara abiertamente la humillacion que
suponia tenerlo como hijo. Inepto para las labores en el mar, enclenque para las tareas en tierra;
de facciones suaves y piel delicada; diferente a los demas jovenes de su edad en todos los
sentidos. Pero en aquella ocasion no pudo soportar esa mirada de reproche. Una que parecia
culparlo a ¢l de la suerte que Erin sufriria, de la maldicion del mar y la situacion en la que se
habian visto envueltos.

Queria ponerle remedio, demostrarles a todos que se equivocaban, que no era tarde para actuar
si se revelaban contra la Bestia. Aunque, en el fondo, era muy consciente de que, sin ayuda de
otros, ¢l mismo era tan inutil como sefalaban. No era un guerrero ni un héroe, tan solo un
limpiador de pescado.

Apret6 la mandibula, encolerizado. Era incapaz de permanecer ahi por mas tiempo.

—NMuy bien. Si nadie en esta familia va a apoyarme, encontraré a alguien que si lo haga —
sentencid con la barbilla alzada. Recogi6 su cuchillo y, abandonando a las dos mujeres, se dirigié
hacia la puerta—. Cuando mafana amanezca, no sera Erin quien suba a esa barca. Si es necesario,
yo mismo navegaré hasta ese maldito risco y mataré a la Bestia.



. Qué pasa cuando se alinean los planetas para que tu aniversario sea
un desastre?

Nueve manzanas
\{ y media
-

Armando y Sonia deciden celebrar su tercer aniversario de boda con un fin de semana especial,
que incluye, entre otras actividades, la visita a un parque natural con animales en semilibertad.

A partir de un primer incidente en el mismo, se desencadenaran una sucesion de situaciones
rocambolescas y divertidas, que pondrdn a prueba sus nervios y también su amor.

Si sobreviven a su tercer aniversario, suamor es a prueba de bombas... y de animales.



Ana Alvarez naci6 en Sevilla, el 2 de abril de 1959. Cursé estudios de bachillerato y auxiliar
administrativo, tarea que realiz6 un tiempo. Durante muchos afios ejerci6 de ama de casa y ha
escrito durante toda su vida, desde los veinte afos, siempre novelas romanticas contemporaneas,
que solo leia su hija por timidez.

Después de un divorcio dificil, su hija la animé a publicar en Internet y las muchas lecturas y
comentarios le decidieron lanzarse a la autopublicacion y a enviar los primeros capitulos de dos
de ellas a la Seleccion RNR, donde se publicaron convirtiéndose en un gran €xito.
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