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Ama tu ritmo...

Ama tu ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, asi como tus versos;
eres un universo de universos

y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones
hara brotar en ti mundos diversos,
y al resonar tus nimeros dispersos
pitagoriza en tus constelaciones.

Escucha la retorica divina
del pajaro del aire y la nocturna
irradiacion geométrica adivina;

mata la indiferencia taciturna
y engarza perla y perla cristalina
en donde la verdad vuelca su urna.

Ama tu ritmo...
Las dnforas de Epicuro

Prosas profanas, Rubén Dario, 1896.



Rima XIV

Te vi un punto y, flotando ante mis ojos,
la imagen de tus ojos se quedo,

como la mancha oscura orlada en fuego
que flota y ciega si se mira al sol.

Adondequiera que la vista clavo,

torno a ver las pupilas llamear;

mas no te encuentro a ti, que es tu mirada,
unos 0jos, los tuyos, nada mas.

De mi alcoba en el angulo los miro
desasidos fantasticos lucir;

cuando duermo los siento que se ciernen,
de par en par abiertos sobre mi.

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche
llevan al caminante a perecer;

yo me siento arrastrado por tus 0jos,

pero adonde me arrastran, no lo sé.

Rima X1V
Gustavo Adolfo Bécquer



Elizabeth



Prologo

La gente que llega a Bravelands suele hacerlo por dos motivos: porque huye de algo o
porque lo busca.

En el tiempo que llevo aqui, he aprendido que asi es mas o menos con todos. Puedes
distinguir a la gente que ha nacido a orillas de este lago de los forasteros con una sola mirada.
Cuando ves sus ojos, te das cuenta de que algo falta en ellos.

De todas formas, nadie suele quedarse mucho por aqui: unas semanas, unos meses, quiza un
par de estaciones... y regresan a sus vidas.

Asi se suponia que iba a ser conmigo, pero hace ya tres afios que encontré este sitio por
casualidad, me enamoré de sus misterios y leyendas y sigo aqui. Eso si, para todos continto
siendo una forastera.

Ni siquiera yo sé si escapaba o buscaba algo; quiza fue un poco de ambas cosas. Tampoco
recuerdo bien como decidi venir a este lugar. Creo que acabar aqui es el resultado de un ciimulo
de casualidades, pero a una parte sofiadora de mi le gusta creer que, quiza, el destino tuvo algo
que ver.

Se supone que, a estas alturas, tendria que estar en mi tercer afio de Derecho, a unos
quinientos kilometros de aqui, y no en Bravelands, trabajando en esta posada a media jornada y
completamente fascinada por los secretos del Lago Aureo.

Pero la vida es caprichosa y ahora soy la mejor empleada que tienen Olle y Martha; la
mejor, y la Unica, todo hay que decirlo, aunque me gusta pensar que la entrafiable pareja me
aprecia bastante. También soy la Unica ayudante que tienen en la fundacién que estudia el lago,
localizada a solo doscientos metros del Refugio.

Tanto la posada como la fundacién son tnicas en Bravelands, que no tiene mas de mil
habitantes y en sus mejores meses los turistas hacen ascender un poco esa cifra.

Es un pueblo antiguo, construido a orillas del Lago Aureo: un gran lago custodiado por altos
picos cuyas cumbres siempre estan nevadas. No hay casas que tengan mas de tres pisos y todas
comparten una extrafia armonia de colores ocres y pardos.

La posada esta casi a un kilémetro del pueblo; es una de las construcciones mas cercanas al
lago, igual que la fundacion. Antes debia de haber mas casas pegadas a sus orillas, pero las
nuevas normas de construccion han hecho que el niicleo del pueblo crezca algo lejos de aqui,
donde las carreteras son mas regulares y el terreno, menos farragoso.

Hace un par de semanas que entramos en otofio y los veraneantes habituales que quedan por
aqui se marchan junto con los ultimos rescoldos de calor. Los buzos cientificos, los bidlogos e
incluso los aficionados que aprovechan los meses mas calidos del afio para realizar sus
incursiones en el lago también han abandonado estas tierras, y ahora solo la fundacién custodia
las aguas doradas bajo las montafias.

Los otofios son frios en Bravelands, muy frios. Sin embargo, eso no impide que sigan
llegando algunos turistas atraidos por la naturaleza salvaje que rodea el pueblo: las calles
irregulares, las casitas pintorescas, los arboles altos y esbeltos... y, ahora, los calidos colores
terrosos de la estacion. Sin embargo, la atraccion principal es el lago, toda la imaginaria que
rodea este lugar, las leyendas, los mitos y las historias que se han contado de generacion en
generacién haciendo que el turismo prospere.



A pesar del frio de las mafianas, tengo la sensacién de que durante los afios que llevo aqui
algo en mi interior ha cambiado, reorganizando los horarios de suefio de mi reloj interno y
haciendo que despierte siempre al amanecer.

Hoy el cielo sigue teniendo un bonito color azafranado cuando me levanto. Mi habitacién
da al este, justo al otro lado del lago. Las primeras semanas, Martha se dedic6 a ensefiarme otros
cuartos, pero a mi también me gusta el bosque.

Desde aqui, veo el largo camino empedrado que se pierde entre los arboles de ramas bajas y
cobrizas, los helechos oscuros y la fina niebla que se posa sobre la hojarasca cada mafiana. El
lago prefiero contemplarlo sin cristales de por medio, frente a frente, mientras mis pies cuelgan
del embarcadero de la fundacién y veo mi reflejo y el de las montafias recortados contra sus
aguas doradas.

En cuanto me incorporo y abro la ventana, dejo que el aire otofial me reciba, revolviéndome
el cabello cobrizo. Pucca, mi preciosa rottweiler de tres patas, salta sobre la repisa de la ventana
y se agazapa, escudrifiando las sombras del bosque.

En realidad, no es mia. Es de Martha y Olle, pero Pucca lleg6 poco después de mi y la he
visto crecer desde que apenas era una bolita de pelo, muerta de miedo, cuando la pareja de
abuelitos la encontré abandonada en un contenedor por su condicion y la trajo a casa.

Este lugar no es solo un refugio para las personas; tenemos varios perros, unos cuantos
patos, un caballo con cataratas, una burrita patizamba, cabras medio locas y un nimero ingente
de gatos.

De verdad, puede que haya un mill6n de gatos.

Sigo la direccion de la mirada de Pucca y busco aquello a lo que mira con tanta atencion
mientras mueve la cola. Quiza haya visto alguna ardilla o, tal vez, haya encontrado algin zorro o
corzo pequeno.

Durante la noche los animales suelen bajar al lago desde las montafias a beber agua, y no
seria la primera vez que nos encontramos cara a cara con uno.

Sin embargo, no es eso a lo que Pucca mira con semejante interés. Descubro que alguien se
acerca por el camino cubierto de hojas perennes, en direccion a la posada, con andar rapido y
sigiloso.

Desde aqui no lo veo bien, pero parece un hombre. Lleva una gran mochila echada al
hombro y ni siquiera repara en el paisaje mientras se acerca.

De pronto, Pucca comienza a ladrar y yo doy un respingo, sobresaltada.

El intruso también la escucha.

Maldita sea. La han escuchado en quince kilémetros a la redonda.

—Pucca, calla —la regafio, acariciando su hocico y tirando de ella para que se aparte de la
ventana.

Cuando vuelvo a asomarme, descubro que el recién llegado se ha quedado mirandonos en
medio del camino. Esbozo una sonrisa de disculpa, aunque no creo que pueda verla, y alzo la
mano para saludarlo.

El ladea la cabeza, curioso, y me contempla unos instantes més antes de seguir caminando,
con la vista fija en el suelo.

Pucca salta, aterrizando sobre sus tres patas, entusiasmada, y da un par de vueltas sobre si
misma antes de marearse y detenerse mientras me mira, expectante.

La acaricio entre sus orejas y me preparo con rapidez; vaqueros cefiidos, jersey holgado y
botas negras. Estoy despeinada y, probablemente, tenga pelos de loca, pero si el visitante quiere



que alguien lo reciba, tendra que soportar mis rizos rebeldes.

Para cuando bajo las escaleras, procurando no hacer ruido, y Pucca me sigue con el cuidado
de un elefante dentro de una cacharreria, él ya esté frente al mostrador.

La perrita me adelanta y pasa junto a mi como una exhalacion. Me pongo un poco nerviosa
y espero que el cliente no sea demasiado asustadizo, porque he de reconocer que, si un ejemplar
como Pucca viniese hacia mi con ese tamafio y esa velocidad, me pensaria dos veces si viene a
jugar; aunque en realidad es mas mansa que un corderito.

Escucho como Pucca patina sobre el suelo de madera, extasiada, y decido bajar mas rapido
por si acaso.

No queremos que nadie se ponga a gritar desde tan temprano.

Cuando llego al primer piso, descubro que todo esta bajo control y me relajo.

El recién llegado ha dejado su equipaje junto al mostrador y ahora esta agachado atendiendo
a la perrita, que reclama su atencion mientras da vueltas sobre el suelo y exige caricias.

Se me escapa una risa cuando la veo y, entonces, él alza sus ojos hacia mi.

Son del color de una tempestad y de una calidez insolita e inesperada. Dos cejas largas y
gruesas enmarcan una mirada poderosa y salvaje, y unas tupidas pestafias hacen que resulte un
poco mas dulce.

Lo que mas me llama la atencion de sus ojos, sin embargo, es el gran moratén cardeno que
cubre su ojo izquierdo: es oscuro e irregular y un abanico de colores rojizos y violaceos lo
adornan.

El joven se pone en pie despacio. Es alto, ancho de hombros y esbelto de cintura. Bajo el
cuello de su jersey gris se adivinan las lineas de un tatuaje y lleva el pelo oscuro, ondulado,
cubierto por un gorro negro.

Cuando clava sus ojos en mi, no puedo evitar pensar que hay cierto halo emocionante e
inhdspito que lo rodea. Los tatuajes, los mechones oscuros que caen sobre su frente, el ojo
amoratado y el labio inferior partido..., todo le da un aire problematico muy logrado.

Y es bastante imponente.

Ladea un poco la cabeza, sin dejar de mirarme y, de pronto, caigo en la cuenta de algo.

Lo conozco.

Conozco a este hombre.

Hace afios que no lo veo, justo desde que me marché. Ha llovido mucho desde entonces;
ahora él deberia tener unos... ;veintitrés?

Esta mas alto, sus rasgos se han endurecido y tengo la impresion de que no habia tatuajes
asomando por el cuello de su camiseta la dltima vez que lo vi. Pero sé que es él. Ese aspecto es
dificil de olvidar.

He debido de quedarme mirando mas de la cuenta porque, antes de que lo salude como es
debido, es él quien habla con voz grave pero melodica.

—¢Os quedan habitaciones?



William



1
Te vi un punto y, flotando ante mis ojos,
la imagen de tus ojos se quedo

Conoci a Elizabeth en el instituto.

Yo habia repetido y ella habia empezado a asistir a clases avanzadas. Nos encontramos ahi,
en ese limbo, en ese espacio que decia mucho de ella y, lamentablemente, mucho de mi. Los que
no triunfamos siempre tenemos una etiqueta. La mia era bien grande.

Elizabeth era lista, curiosa. No respondia cuando sabia las respuestas, pero siempre
preguntaba cuando no las tenia. Queria aprender.

En una época en la que todo era practicamente gris, encontré colorida su forma de vivir el
mundo, de intentar comprenderlo.

Nunca llegamos a hablar en clase. Creo que ella ni siquiera se fij6 en mi. ;Por qué iba a
hacerlo? Eramos muchos. Pocos nos conociamos. Yo me sentaba detrds para no llamar la
atencion, y ella delante porque le gustaba estar cerca cuando llegaban las explicaciones.

También era preciosa. Tenia el pelo corto y cobrizo, del color del trigo muy tostado, y unos
ojos negros enormes y despiertos, enmarcados por dos cejas finas y alargadas.

Pero lo mas bonito era su sonrisa.

Sonreia durante todo el tiempo: a los profesores, a los alumnos, incluso a aquellos a los que
no conocia. Tenia una sonrisa para todo el mundo y yo envidiaba esa capacidad para
desprenderse de algo tan hermoso. Si yo hubiera tenido una sola de aquellas sonrisas, no se la
habria entregado a nadie.

Nunca me atrevi a hablar con ella, porque nunca crei que mereciera la pena intentarlo. Yo
no era la clase de persona con la que salia alguien como Elizabeth. Ella habria quedado mejor
junto a alguien igual de amable, dulce y desprendido, alguien inteligente, con mil planes de
futuro y un camino brillante y lleno de éxito.

Por eso me cost6 tanto creérmelo cuando Kev, después de hablarnos durante semanas de su
ultima conquista, decidié presentarnosla y descubri que no era otra que Elizabeth.

No fue una presentacion formal. Kev nunca tenia rollos serios. Iba y venia con diferentes
chicas y a veces las conociamos cuando las traia con nosotros.

Aquel dia ibamos a pasar la tarde a un parque natural. El llegé un poco mas tarde, de su
mano. Yo estaba distraido jugando a las cartas cuando aparecid y al principio no la reconoci.
Tuve que mirarla dos veces para comprobar que era ella.

Acostumbrado a verla solo en las clases mas dificiles, a veces por los pasillos del instituto,
verla alli fuera de su contexto me descolocd; ver que estaba dandole la mano a Kev rompi6 todos
mis esquemas.

Uno a uno, se la present6 a todos los chicos; la presenté como Izzy, ni como una novia, ni
como una amiga. Nosotros sabiamos que era una conquista pasajera.

Cuando llegé a mi y Kev pronuncié mi nombre, Elizabeth tardé un segundo en responder,
solo uno, pero para mi fue suficiente para imaginar que me reconoceria, que se acordaria de mi.

No fue asi.



Elizabeth me dedic6 una sonrisa amable, un poco cohibida, y continuaron Ias
presentaciones.
No sabia quién era.



Elizabeth



2
Ama tu ritmo y ritma tus acciones

Tardo unos segundos en responder.

—Eh... si.

Cuando logro reaccionar, rodeo el mostrador y enciendo el pequefio monitor del ordenador.

Lo miro de reojo.

Me sorprende un poco que no me haya reconocido. No es que nos moviéramos en los
mismos circulos durante el instituto. Vamos, solo hay que verlo para saber que no estaba en el
cuadro de honor de la escuela, pero fuera... hubo un tiempo en el que fuera tuvimos amigos en
comun.

Sé que he pasado tardes con él, noches enteras; y no se acuerda.

Se llama William.

Vuelvo a mirarlo y le dedico una sonrisa.

—Cuanto tiempo te vas a quedar?

—Bastante —responde, escueto.

Lo intento otra vez.

—Tengo que hacer una reserva en el programa, no puedo dejar algo indefinido —Ile explico.

—Entonces, de momento una semana.

Asiento y comienzo el registro.

—William, ¢qué mas? —pregunto, amable, usando su nombre a proposito. Tal vez asi me
recuerde.

Me observa frunciendo el cefio. Pucca sigue correteando entre sus piernas, nerviosa, pero él
ya no le presta atencion.

—¢Como sabes mi nombre?

—Fuimos al mismo instituto —le aclaro—. Izzy —contindo, llevandome una mano al
pecho—. Estaba un par de cursos por debajo... Mi amiga Ellen salia con uno de los chicos de tu
grupo... aquel que jugaba en el equipo de... —Me detengo—. ¢No te acuerdas de mi?

—No.

Esta claro que no tiene ni idea y mentiria si dijese que eso no me molesta bastante.

—Bueno. No importa. ;Coémo te apellidas? —insisto, tirando la toalla.

William se inclina un poco sobre el mostrador, apoyando sus fuertes antebrazos en él, y
continto con las cuestiones rutinarias mientras me pregunto como no puede acordarse de mi.

No me pareceria mal que no recordase mi nombre. Pero ¢ni siquiera mi cara? Yo me
acuerdo de él! Ademads, estamos a quinientos kilémetros de casa y ver una cara conocida no
suele ser habitual. ;No deberia, al menos, esforzarse un poco por hacer memoria? No parece ni lo
mas minimamente interesado en ello.

Cuando terminamos, tomo la llave de su habitacion y me dirijo hacia las escaleras.

—Necesitas que te ayude con eso? —pregunto, sefialando el pesado fardo que ha dejado
contra el mostrador.

Por toda respuesta, me mira de arriba abajo y enarca una ceja de una manera que no me
hace mucha gracia.



—Soy mas fuerte de lo que parece —le hago saber.

—Estoy seguro de que si —responde, como si la cosa no fuera con él.

Luego se agacha, recoge su equipaje y se lo echa al hombro.

Suspiro. No parece muy hablador nuestro William.

Intento hacer memoria, recordar la época en la que mis amigas empezaron a verse con su
grupo. Si no recuerdo mal, William era uno de los mejores amigos de Kev.

Kev.

Una punzada de nostalgia me atraviesa.

Durante un instante me imagino preguntandole por él, pero lo descarto enseguida porque
hace mucho tiempo que dejé atras mis comportamientos autodestructivos.

Enfilo las escaleras, mirando hacia atrds para asegurarme de que me sigue, y me giro un
poco hacia él sin llegar a detenerme.

—¢Vienes a relajarte?

Enarca una ceja.

—La gente suele venir a desconectar de todo el caos de la ciudad. Aqui hay paz y nada de
coches, ruido o aglomeraciones. ;Vienes a hacer una pausa?

—Algo asi —responde, sonriendo levemente.

Pucca nos sigue de cerca, enredandose entre nuestras piernas, y temo que nos haga caer en
cualquier momento. Seguimos subiendo hasta el segundo piso y aguardo hasta que llega a mi
lado para seguir caminando junto a €l.

Empiezo a recitar la misma cantinela aprendida que me toca murmurar con cada nuevo
cliente.

—Los desayunos son a las siete, las comidas, a la una del mediodia y las cenas, a las ocho
de la tarde. No hace falta que avises antes si vas a aparecer; aqui siempre hay comida de sobra.
—Espero a que asienta y continio—. Limpiamos la habitacion todos los dias y también
cambiamos las toallas que dejes en el suelo.

Cuando llegamos a su puerta, introduzco la llave y hago girar el picaporte mientras empujo.

Las habitaciones son parecidas. Esta de aqui da al lago. Hay una bonita chimenea en una de
las paredes, un sillén blanco frente a esta y la cama de sabanas blancas mas al fondo. Al otro
lado de la habitacion esta el bafio.

Los suelos son de madera y los muebles, blancos. El conjunto posee cierto encanto
hogarefio que me enamoré la primera vez que lo vi; y las vistas son sencillamente
impresionantes.

Entro y me acerco al ventanal para descorrer las cortinas y dejar que vea el lago.

—Los duefios de la posada son Martha y Olle. Siempre andan por aqui; supongo que pronto
los veras. —Lo sigo con la mirada cuando se acerca a la cbmoda y deja que su equipaje caiga al
suelo—. Si necesitas cualquier cosa, puedes contar con ellos o conmigo. Solemos estar por las
zonas comunes, pero si es tarde y tienes una emergencia, puedes llamarme a mi. Mi habitacion es
la 23.

Por primera vez desde que he empezado a hablar, siento que hay reaccion en su expresion.

Se gira hacia mi, enarcando una ceja mientras la comisura de su boca se inclina ligeramente
hacia arriba. Pero es breve. Pronto, vuelve a adoptar una actitud de lo mas serena.

Si tenia algiin comentario burlén, se lo ahorra y no dice nada mientras voy hasta la puerta.

—Organizamos actividades todas las semanas... —empiezo a decir—. Aunque no creo que
sean de tu estilo, siempre eres bienvenido.



—¢Por qué crees que no seran de mi estilo? —pregunta, y estaba tan convencida de que me
iba a marchar después del monélogo mas largo de la historia de la humanidad que me sorprendo
al escuchar su grave voz.

—Bueno, es que son actividades muy familiares. Damos paseos por el lago, hacemos
excursiones por la montafa, recolectamos hojas, ensefiamos a preparar infusiones...

William camina hasta mi y se me queda mirando desde su metro noventa con las manos en
los bolsillos. Pucca, que ha entrado en la habitacion, se dedica a husmear cada rincén.

—Lo de las infusiones suena bien.

Lo dice tan serio que, durante un instante, lo creo. Luego sus tatuajes, su pose arrogante y
su pelo rebelde me traen de vuelta a la realidad.

Se me escapa una sonrisa.

—Entonces te avisaré cuando organicemos algo asi. No lo hacemos todas las semanas, pero
quiza puedas disfrutarlo antes de irte —le digo, divertida—. También hacemos manualidades y
talleres de cocina con los nifios del pueblo.

—Me muero de ganas —murmura.

De nuevo, lo dice tan serio que no estoy segura de si bromea. Su serenidad solo hace que mi
sonrisa crezca aun mas, tentandome a seguir por el mismo camino.

—Estas de suerte, porque eso lo hacemos todos los viernes por la tarde.

—No me lo perderia por nada del mundo.

Me muerdo los labios y, esta vez, si que veo una sonrisilla cuando las comisuras de su boca
se elevan un poco hacia arriba.

Vaya. Tiene una sonrisa bastante bonita.

—Creo que eso es todo —le digo, retrocediendo y saliendo de la habitacién. El da dos pasos
hacia mi, apoyandose en el marco de la puerta mientras los musculos de sus brazos se flexionan
bajo el jersey—. Si necesitas nuestra ayuda... —empiezo y, de pronto, me doy cuenta de algo.
Sefialo su ojo amoratado—. Si necesitas que alguien le eche un vistazo, disponemos de un
botiquin y Olle y yo tenemos un curso de primeros auxilios.

—No te preocupes, todo esta en su sitio —me dice, esbozando una media sonrisa.

—Como quieras. Pero si necesitas algo, no dudes en pedirmelo. —Me echo a un lado y me
asomo un poco—. jPucca, vamos! —Ia llamo y ella sale disparada, patinando por el suelo, hasta
que llega al pasillo y emprende la carrera.

Voy a despedirme cuando vuelve a hablar.

—¢:En qué habitacion me has dicho que te quedas? —pregunta, tranquilo. Y hay algo
peligroso en su voz que hace que a la mia le cueste un poco salir.

—23.

William recorre el pasillo con la mirada, fijoAndose en los nimeros que hay grabados sobre
las puertas, y asiente para si mismo.

—Parece que te tengo bastante cerca —comenta, volviendo a clavar sus ojos azules en mi
—. Si necesito algo de ti..., ;puedo avisarte a cualquier hora? —Su voz, grave y oscura, me
atraviesa como una daga.

Asiento, repentinamente ruborizada, y me apresuro para escapar de una situacion que, de
pronto, me pone un poco nerviosa.

Pienso en los afios de instituto, en el tiempo que pasé con Kev y sus amigos y en que
William tenia la fama de haberse metido bajo muchas faldas.

Quiza deberia andar con cuidado.



—Espero que disfrutes de tu estancia y tus dias en el Refugio sean felices... —murmuro,
avergonzada por primera vez de lo que tengo que decirles a los huéspedes.

El me obsequia con una tltima y sutil sonrisa, apenas perceptible, y yo doy media vuelta
mientras Pucca regresa del pasillo y me acompafia escaleras abajo.

William no vuelve a dar sefiales de vida en todo el dia. No se presenta a la hora de la
comida y tampoco a la hora de la cena. Ni siquiera lo veo salir de su habitacién y yo sigo con mi
trabajo de siempre.



William



3
Como la mancha oscura orlada en fuego

Las palabras habian salido de mi boca sin permiso cuando me la encontré frente a frente,
después de tres afios.

«Como sabes mi nombre?».

Idiota.

«¢No te acuerdas de mi?».

«No».

Ni siquiera sé por qué lo hice. Supongo que esto no es lo que esperaba cuando llegué aqui.
¢Pero acaso esperaba algo diferente? ;Qué?

Kev sabia que Elizabeth estaba aqui, o al menos le habian llegado rumores, igual que a mi.
Pero él no sabia que yo conocia esa informacion y, cuando llegé el momento de decidir a donde
nos marchariamos cada uno, yo no me lo pensé cuando sefialé con despreocupacién un lugar en
el mapa.

«Aqui», dije sin pensarlo mucho.

A todos les parecié bien. Bravelands apenas tiene habitantes, esta apartado, es tranquilo...
Una buena opcion para esconderse mientras pasa la tormenta. Si Kev se dio cuenta de que no fue
casualidad, no dio sefiales de ello. Cada cual eligi6é otro sitio lo suficientemente apartado y ese
mismo dia nos despedimos.

Sigo sin saber por qué elegi Bravelands, por qué después de tres afios pensé en Elizabeth en
un momento COmo ese.

Quiza porque no habia un mal momento para pensar en ella.

He estado un dia entero encerrado en mi cuarto y quiza sea hora de encontrar una excusa
para salir, para reparar lo hecho.

Quiza pueda bajar a desayunar.

Una parte de mi sabia que su presencia aqui podria ser solo un rumor. Sabia que, incluso si
era verdad, podria no encontrarla. No esperaba verla trabajando en la unica posada del pueblo.
Cuando escuché los ladridos de aquella perra que la acompafiaba y vi su figura en la ventana,
crei que estaba sofiando; que las largas horas en la carretera sin lograr conciliar el suefio me
pasaban factura y estaba imaginando lo que queria ver.

Cuando la vi bajando por las escaleras, me quedé helado.

Y después fui completamente idiota.

¢Por qué le habia dicho que no la recordaba?



Elizabeth



4
Bajo su ley, asi como tus versos

Todavia falta un poco para que Olle y Martha se despierten y empiecen a preparar el
desayuno. Hasta entonces, me encargo de la rutina de todos los dias. Adecento un poco mi cuarto
y salgo con Pucca a la calle, en direccién a la granja, que esta solo a unos metros de la posada y
es alli donde duermen el resto de animales.

Dejo salir a los perros, que se ponen como locos cuando me ven llegar, y hago lo mismo
con las tres cabras, que saltan dentro de su recinto, y los patos, que juegan al escondite con los
gatos.

Saco a Tirso, el caballo con cataratas, de su cuadra y guio a Penélope, la burrita patizamba,
hasta el exterior.

El Refugio es un lugar libre de vallas. Los animales no se marchan. Pueden alejarse durante
el dia, pero por la noche regresan. A veces, vuelven mas de los que se fueron, y Olle y Martha
siempre tienen sitio para uno mas, asi que la familia crece rapido.

Cuando termino y parece que la posada ya tiene un poco mas de vida, vuelvo a subir a mi
cuarto y me doy una ducha rapida. Pucca se queda abajo y se pierde en el bosque con el resto de
su manada.

Para cuando salgo de mi habitacion, ya escucho jaleo en la cocina. Bajo con el pelo atin
mojado y saludo a Olle, que ya esta al otro lado del recibidor.

—iBuenos dias, Olle!

—DBuenos dias, 1zzy —me responde, afable—. Ayer registraste a alguien nuevo... ;no? —
inquiere, separandose un poco las gafas del rostro e inclinandose sobre la pantalla del ordenador.

Se me escapa una risa. Olle aun no se ha familiarizado con las nuevas tecnologias. El afio
pasado informatizamos el sistema de registros y atin no le ha pillado el truco.

—Si. Se queda en la segunda planta; una semana, de momento —le digo, tranquilizadora.

—Ah, asi que he acertado —bromea, volviendo a colocarse las gafas, y me dedica una
sonrisa.

Cuando me despido, cruzo el comedor hasta llegar a la cocina y descubro que Martha ya ha
hecho casi todo. En verano, cuando esto esta a rebosar, solemos ofrecer los desayunos en el salén
de fuera. Pero, ahora que hay espacio suficiente, los desayunos son aqui dentro.

Hay una gran mesa de madera de roble, un poco vieja y picada pero con encanto, varias
sillas y un sinfin de ttiles de cocina desperdigados por las estanterias.

—Buenos dias, Martha —la saludo, asomandome para ver qué esta haciendo—. ; Te ayudo?

—iAh, hola, nifial —exclama al verme—. Mete los croissants en el horno, por favor.

Obedezco y me quedo unos instantes mirando qué esta haciendo, pero Martha no me deja
tocar nada. Como la mesa esta puesta y lista para cuando empiecen a bajar los huéspedes, no hay
mucho que hacer, y ambas nos sentamos frente a un plato con galletas mientras charlamos.

Pronto, los visitantes comienzan a presentarse. Entre semana no hay muchos en la casa y la
posada esta tranquila. Me quedo aqui, practicamente sin hacer nada mas que zamparme las
galletas y los croissants de Martha, hasta que El aparece por la puerta.

Es William.



Se aproxima despacio, un poco somnoliento, vacilante.

En cuanto lo ve, la mujer se presenta, tan carifiosa como siempre, y yo no puedo evitar
sorprenderme un poco. No parece la clase de chico a la que le vayan los desayunos en familia.

Sin embargo, aqui esta. Con unos pantalones negros gastados, una camiseta de manga larga
que se cifie a su cuerpo y el pelo despeinado y revuelto.

Toma asiento frente a mi y, cuando Martha lo libera de sus afectuosas atenciones, saluda al
resto de huéspedes, pero enseguida se olvida de ellos y se centra en su desayuno.

Intento seguir la conversacion de Martha, que habla sobre su nieta con una pareja que acaba
de bajar a desayunar, pero William me distrae.

Esta comiendo en silencio, abstraido. Se ha servido unas galletas y las devora a grandes
bocados. De vez en cuando se lleva los dedos a la boca para chupar el azticar que ha quedado en
ellos.

No puedo evitar pensar que William ha cambiado.

Ya tenia ese aire de chico malo cuando lo conoci por primera vez; no recuerdo exactamente
cuando, ni dénde, pero si que fue a través de Kev. Algunas de mis amigas estaban loquitas por él,
pero creo que yo nunca llegué a cruzar mas de dos palabras con William.

Ahora ese aire de chico malo sigue estando ahi. Pero es algo mas que eso. Esa altura
impresionante, los pémulos prominentes, la linea de su mandibula, la barba de dos dias y los
tatuajes que asoman por el cuello de su camiseta... Ya no es solo un chico. Dios. No lo es.

No sé muy bien por qué, pero de pronto siento que el calor asciende a mis mejillas.

Por aquel entonces yo también me dejaba encandilar por los encantos de ese tipo de chicos.
Una no es de piedra y con dieciséis afios ain no sabes demasiado sobre la vida o sobre amor.
Pero aprendi. Lo hice por las malas, pero consegui comprender que a veces no merece la pena.

«Ni siquiera Kev la merecia», me recuerda una vocecilla en mi interior.

—¢Te gusta algo de lo que ves? —pregunta William, arrancandome de mis cavilaciones.

Cuando me doy cuenta de que me he quedado mirandolo embobada, de nuevo, me sonrojo
aun mas. Se lleva los dedos a los labios y los lame con lentitud. Ese gesto tan condenadamente
sexy parece deliberado, y eso me cabrea un poco.

—¢Como te lo hiciste? —pregunto, sefialando su ojo amoratado.

Mientras me doy palmaditas en la espalda por mi rapida respuesta para salvar la situacion,
observo como William se reclina en su asiento y cruza los brazos ante el pecho.

—Una pelea de bandas —dice con su habitual tono templado y tranquilo.

Rio, pero me detengo cuando comprendo que atn no he aprendido a distinguir cuando habla
en serio y cuando bromea.

La verdad es que parece salido de la novela Rebeldes y no me extrafiaria nada que tuviese
por costumbre meterse en problemas de ese tipo.

—Solo bromeaba —dice de pronto—. Dios, chica, no me mires asi.

Me avergiienzo un poco y esbozo una sonrisa de disculpa.

—¢:Como fue entonces? —insisto.

—¢Quieres que te lo cuente? —pregunta, arqueando una ceja oscura. Yo asiento,
impaciente. El se inclina sobre la mesa, acercdndose a mi, y yo hago lo propio—. ; Me guardaras
el secreto? —pregunta.

Vuelvo a asentir y me acerco ain mas cuando mira a ambos lados y me hace un gesto.
Nuestros rostros quedan a tan solo unos centimetros de distancia, pero no creo que ninguno de
los que estan en la cocina nos esté prestando atencion.



—Esta bien —acaba diciendo él en un murmullo, y su aliento acaricia mis labios, haciendo
que un hormigueo se desate por toda mi columna—. Durante las noches hago algo —explica,
bajito, y hace una pausa dramatica. Tanta ceremonia y tanto misterio me mosquean un poco, pero
estoy mas intrigada de lo que me gustaria admitir—. Por las noches... —dice a tan solo un palmo
de mi—, lucho contra el crimen.

Una lenta sonrisa se extiende por sus labios cuando ve mi expresion consternada y yo me
aparto de €l, irritada. Me cruzo de brazos.

—Qué gracioso.

—A mi me lo parece —replica €él, sobradamente encantado. Vuelve a reclinarse en su
asiento y toma su taza entre las manos para darle un sorbo.

—¢No me lo vas a contar?

—DMe parece que no.

—¢Por qué no?

William frunce levemente el cefio.

—No te recordaba tan curiosa.

—Creia que no te acordabas de mi —replico.

—Puede que haya hecho memoria.

Se pasa la lengua por los labios. William sigue comiendo tranquilamente, sin apartar los
ojos de mi. Al cabo de un rato, vuelve a hablar.

—¢Es que vas a seguir mirandome?

—Tienes el pomulo abierto —observo—. Esta incluso peor que ayer.

—Se esta curando —objeta.

—Si con «curando» te refieres a desarrollar gangrena... si, se esta curando a la perfeccion.

—No se te puede gangrenar la cara. Ademas, esta perfectamente.

—iTonterias! —Martha irrumpe en la conversacion con entusiasmo, haciendo que me
sobresalte—. {Tienes la cara fatal, muchacho! —le dice, apoyando una mano sobre su hombro e
inclinandose un poco sobre €l para verlo mejor—. Deberias ir al médico. ¢Necesitas un plano?
Te indicaremos por donde se va.

—FEs muy amable, sefiora, pero no necesito ir al médico —Ie dice él, serio.

—Entonces llamaré a Olle para que te eche un vistazo. Tiene un curso de primeros auxilios
—insiste, alegre, y a mi se me escapa la risa al ver la expresion consternada de William—. jOlle!
—empieza a gritar—. jOlle! ; Dénde estas?

—No es necesario, de verdad —se apresura a decir, nervioso.

—iOlle! —Martha se asoma hacia el salén y sigue llamandolo desde ahi—. jOlle!

Aprovecho para ponerme de pie y le hago un gesto con la cabeza a William.

—¢Vienes o esperamos a que aparezca Olle?

El me dedica una mirada incendiaria, pero no necesita pensarselo mucho para darse cuenta
de que soy su mejor opcion y acaba poniéndose en pie también, echando la silla hacia atras.

Paso al lado de Martha, que sigue llamando a su marido, y William me imita.

—Ya me encargo yo —le aseguro y ella asiente, satisfecha, dejando a Olle tranquilo.
Cuando paso a su lado, me guifia un ojo. Creo que William no se da cuenta del gesto.

Voy hasta el almacén, saludando a los huéspedes con los que me cruzo por el camino, y
espero a que €l entre para cerrar la puerta y abrir el botiquin que cuelga tras esta.

Mientras busco lo que necesito, veo que se pasea por el pequefio cuarto con las manos en
los bolsillos, curioseando las esquinas.



—Siéntate —Ile pido, sefialando la vieja mesa sobre la que descansan decenas de cajas
apiladas.

William esta a punto de decir algo, pero obedece. Aparta las cajas a un lado y toma asiento
en la mesa. Yo dejo lo que he cogido sobre esta y humedezco una gasa con agua oxigenada.

Me acerco a él tanto como soy capaz sin sentirme incémoda y tomo su mentén entre los
dedos para hacer que alce el rostro.

En cuanto la gasa toca su piel amoratada, deja escapar un quejido y me detengo.

—Ay. Eso ha dolido un poco.

Las comisuras de su boca se elevan hacia arriba y yo pongo los ojos en blanco. Contintio a
lo mio.

—Parece bastante reciente. Como mucho tiene un par de dias —comento, aunque no espero
que responda.

—FEres bastante testaruda, ;no?

—Bastante. —Sonrio—. Y bien, ;qué planes tienes?

—¢Sobre el futuro, la vida...?

—Sobre el tiempo que te quedes en Bravelands. Has venido solo, ;no? ;Vienes a visitar a
alguien?

—Estoy solo —responde, y vuelve a hacer un aspaviento cuando aprieto un poco su herida
—. Eso ha vuelto a doler.

—Quejica —contesto.

Me hago con una pomada antiinflamatoria y empiezo a repartirla con suavidad sobre su
pomulo con cuidado de no tocar la herida.

—Esto deberia bajarte la inflamacion —murmuro—. Espero que mereciera la pena.

—¢ A qué te refieres? —inquiere, mirandome a los ojos.

—~Que te partieran la cara asi. No se me ocurre nada que lo merezca, pero espero que para ti
valiera la pena.

William frunce un poco el cefio y se echa ligeramente hacia atras, apartdndose de mis
manos, que quedan en el aire, suspendidas entre los dos.

—Crees que soy un cliché andante, ;no?

—No... —respondo, quiza demasiado rapido.

—Oh, venga —protesta—. Los prejuicios no favorecen a nadie.

Enarco las cejas, sorprendida.

—Y 0 no tengo prejuicios contigo.

—¢No? —inquiere—. ;Y por qué tengo la impresion de que ya me has colocado la etiqueta
de tio problematico?

Me quedo en silencio y tomo la caja con las tiras adhesivas para cerrar heridas. Le quito la
pelicula de plastico a la primera y me acerco mas a €l para ponérsela sobre la herida mientras
pienso en lo que ha dicho.

Es cierto que practicamente no lo conozco, pero si conocia a Kev.

—No te he puesto ninguna etiqueta.

—Ya —contesta con cierta rabia.

Sigue mirandome y yo lo miro a é]l mientras mis dedos se deslizan sobre su rostro, buscando
cerrar su herida.

—Ya esta —le digo cuando acabo, y me separo de él con suavidad.

Comienzo a recoger todo mientras él me mira de hito en hito. Me doy cuenta de que he



hecho mil preguntas que han quedado sin responder y tengo la sensacion de que es plenamente
consciente de ello. No conocia mucho a William, asi que no sé si siempre ha sido tan enigmatico.

Esta bien. Ultimo intento.

Cuando recojo todo y él se pone en pie y me sigue, me detengo en seco y me apoyo en la
puerta, con las manos tras la espalda.

—Dime solo una cosa.

—¢Qué quieres? —pregunta con esa voz grave y templada.

—Las personas que llegan a Bravelands vienen huyendo de algo o buscandolo. ¢Qué haces
td aqui?

Una lenta sonrisa se dibuja en su boca, provocadora.

Vale, he de reconocer que tiene una sonrisa espectacular.

—¢:Le haces este interrogatorio a todos los huéspedes o solo a los que tienen pinta de tipos
malos?

Me quedo callada. Quiza haya sido demasiado insistente, tal vez piense que no me fio de él.
Pero solo tengo curiosidad. Se presenta aqui con las primeras luces del alba, sin dar
explicaciones, con la cara destrozada y ese rollito misterioso. Es normal que quiera saber de qué
va todo esto.

William no parece la clase de chico que vendria a una posada familiar para disfrutar de su
ambiente hogarefio.

Abro la boca para decir algo, pero tardo unos instantes en responder y él aprovecha para
rellenar el silencio.

—Relajate un poco. No tengo malas intenciones... —Hace una pausa y se inclina sobre mi,
llenando todo mi espacio con su presencia—. A menos que td quieras que las tenga. En ese caso,
estaré encantado de dejar de ser un buen chico.

Una descarga desciende por mi columna y tardo una milésima de segundo en darme cuenta
de que esto es un escarmiento; por preguntar, por insistir. Esa media sonrisa, el brillo divertido
en su mirada, lo demuestran.

Me escabullo de entre sus brazos y tiro de la puerta para salir del almacén, poniendo un
espacio muy necesario entre los dos.

—Esta bien, Ponyboy, se acabo el interrogatorio. Eres libre.

Se le escapa una risa y sale detras de mi.

—¢Como acabas de llamarme?

Empiezo a caminar hacia atras, alejandome con rapidez.

—Si necesitas algo, ya sabes donde estamos —le hago saber, ignorando su pregunta.

Cuando vuelve a hablar, su voz suena mas baja, oscura y peligrosa.

—Habitacion 23 —murmura mientras sonrie.

Me doy la vuelta y me muerdo los labios. Empiezo a pensar que haberle dado el nimero de
mi habitacion, quiza, no haya sido tan buena idea.



William



5
Que flota y ciega si se mira al sol

No sé qué estoy haciendo.

Me gustaria decir que todo cambi6 aquella noche, hace unos pocos dias cuando todos
tomamos una serie de decisiones y el universo se fue al traste, pero tengo la sensacion de que he
estado dando tumbos desde hace mas tiempo. Quiza ya desde mucho antes de conocer a
Elizabeth.

El lago que se ve desde la ventana es hermoso, pero no tanto como para que me apetezca
apartar las cortinas de mi habitacion. Intenté hacerlo el segundo dia, ponerme en pie, ducharme y
volver a bajar para encontrarme con ella, pero no encontré fuerzas y las cortinas siguen echadas
desde entonces.

Tampoco sé qué narices hago cuando la tengo cerca.

Primero me acobardo, luego, me siento ridiculo y después hago todo lo contrario. Hemos
interactuado dos veces y las dos le he tirado los trastos. A lo bestia.

Ah, pero eso si, fingiendo que no me acuerdo de ella.

Soy increible.

He estado varios dias aqui encerrado, reviviendo desde entonces la misma noche, la misma
cadena horrible de decisiones, y preguntandome si esta no sera parte de esa serie catastrofica.

Si Kev supiera por qué estoy aqui, si lo supiera ella... Me quedo colgado de la sonrisa de
una chica y cinco afios después recorro quinientos kilometros en el peor momento de mi vida
para verla. ¢No es surrealista?

Ni siquiera yo sé qué hago aqui.

Me convenzo para salir esta noche, cuando todos duermen y me aseguro de que no hay
nadie vigilando en recepcion. Ningin huésped llega en mitad de la noche sin avisar y los que ya
estan aqui saben a dénde acudir si necesitan algo.

«Habitacién 23».

Ya. Como si fuera a atreverme a llamar a su puerta.

Las montafias son un borrén oscuro en esta noche sin luna, con niebla. La temperatura es
fria y la superficie del lago posee un brillo dorado mortecino. Pero el sonido del viento entre las
ramas de los arboles es tranquilizador.

He bajado mi movil en el bolsillo; un mévil viejo, con tapa. Lo mas seguro que
encontramos.

Deberia tenerlo encendido y quiza deberia devolver las llamadas que seguro que tengo, pero
no encuentro fuerzas para esto tampoco.

Quiza Kev me pregunte si he encontrado a Elizabeth.

Izzy.

Asi la llaman aqui. Asi la llamaba él también.

Yo nunca he creido tener el derecho a pensar en ella con solo cuatro letras.

Si me pregunta por ella, ;qué le diré?

Esta noche regreso a la posada sin haber hablado con Kev, sin haber contactado con
ninguno de los que huimos la misma noche.



Elizabeth



6
Eres un universo de universos

Hace cuatro dias que William aparecio en el Refugio. El dia después de llegar lo vimos en
el desayuno y eso ha sido todo hasta ahora.

Martha se encarga de su habitacion y me ha dicho que cada dia ha encontrado el cartelito de
no molestar en su puerta, asi que ninguno tenemos ni idea de qué hace ahi dentro o si sale en
algun momento.

Por lo que sabemos, bien podria estar muerto.

Espero sinceramente que no sea asi.

Después de haberme pasado toda la tarde del dia anterior ayudando en la fundacién del
lago, hoy esa seccion de la posada me toca a mi y, cuando finalmente llego frente a su puerta y
encuentro el maldito cartelito, vacilo unos segundos.

No dejo de pensar que la llegada de William ha sido una casualidad increible. ¢Cuantas
posibilidades habia de que uno de los amigos de Kev acabase en Bravelands? Llevo un par de
dias diciéndome a mi misma que un par de preguntas inocentes no le harian dafio a nadie: ;como
le va? ;Sigue igual que siempre? ;Se acordara de mi?

Pero ese interés acaba tomando rumbos peligrosos que debo ignorar.

Cuando decido obviar deliberadamente el cartelito de la puerta, me repito que no tiene nada
de malo preocuparse por él, que soy una buena anfitriona preocupandome por su estado, y acallo
la voz de la conciencia que me dice que mi interés va mas alla de su bienestar.

—:Hola? —Empujo la puerta con prudencia, tampoco quiero asustarlo, encontrarmelo en
bolas o a punto de entrar en la ducha, y me aseguro de que sepa que estoy entrando—. jSoy Izzy!

La estancia estd en penumbra. Hoy no ha amanecido un dia demasiado soleado, pero,
ademas, las cortinas estan echadas y toda la habitacion parece mas triste de lo normal.

Las sabanas de la cama estan revueltas y hay ropa tirada por el suelo. Pronto veo
movimiento en el sillon del fondo y me giro hacia alli como movida por un resorte. Cuando veo
que William se pone en pie y que lleva una camiseta, me relajo un poco. Luego, mis ojos
descienden hasta sus boxeres negros y me doy la vuelta con rapidez.

—iLo siento! —me disculpo, y cierro la puerta. Me quedo de espaldas a él.

—¢No has visto el cartel? —pregunta, y su voz suena ronca.

Me planteo la posibilidad de mentir, pero decido que sera mejor no hacerlo.

—El cartel lleva ahi tres dias. Creiamos que se te habia olvidado quitarlo o que habias
muerto.

Silencio. No puedo ver qué expresion tiene porque no puedo girarme. Espero que tenga
sentido del humor.

—Asi que has venido para asegurarte de que estaba vivo.

—Basicamente —contesto, mas relajada.

—¢Y qué habrias hecho si hubieses encontrado mi cuerpo? —pregunta, divertido.

—~Ganar la apuesta con Martha, supongo.

Se le escapa una risa ahogada.

—Puedes darte la vuelta, Elizabeth.



Tomo aire y decido hacer lo que me dice, concentrandome en mirarlo a los ojos. Cuando lo
hago, no puedo evitar hacer una mueca.

—Tienes un aspecto horrible —se me escapa.

La prudencia y el disimulo nunca han sido mis fuertes.

—Vaya, gracias.

Sin contar con su ojo amoratado, que no presenta mucho mejor aspecto que hace unos dias,
tiene el pelo despeinado, esta palido y hay profundas ojeras bajo sus ojos. Parece muy cansado.

—¢ Estas bien?

—Estupendamente.

—¢Y por qué parece que te acaba de pasar un camion por encima? —pregunto sin poder
contenerme.

—¢Tan guapo estoy? —pregunta, ignorando mi preocupacion.

Vuelvo a mirar a mi alrededor.

—¢No has salido de aqui en todos estos dias?

—¢Por qué? ;Me has estado esperando?

Lo miro a los ojos. Incluso si sigue bromeando, sé que bajo esa fachada de conquistador
esta ocurriendo algo. No nos conocemos mucho, practicamente nada. Pero no puedo evitar
pensar que es bastante extrafio llegar a Bravelands, encerrarse en una habitacién y tirar la llave.
Por muy acogedor que sea este sitio, no es normal, ni sano, quedarse aqui dentro mas de tres
dias.

Me doy cuenta de otra cosa.

—¢Acaso has comido algo?

—Traje algo de comida.

—Si ha aguantado tres dias, no era comida de verdad —le recrimino, empezando a
preocuparme seriamente.

Vuelvo a mirarlo de nuevo. Su camiseta de manga corta deja al descubierto parte de los
tatuajes que hasta ahora solo veia asomando por el cuello. Hay mucha tinta en su piel. Aunque
no tengo tiempo para seguir los intrincados disefios y admirar los trazados, parecen bonitos.

Tomo una decision. Quiza me esté extralimitando, pero lo que voy a hacer no es nada que
Martha u Olle no harian, y me convenzo a mi misma de que simplemente estoy siendo una buena
anfitriona.

—Vale, haremos una cosa —le digo—. Te vas a dar una ducha, te vas a vestir y vamos a
bajar a desayunar.

—La hora del desayuno ha pasado hace rato.

—No importa, improvisaremos algo —le aseguro—. Luego te ensefiaré la posada, ;de
acuerdo?

—Ya he visto la posada.

—No toda —replico con una sonrisa—. Te ensefiaré sitios reservados solo para los
huéspedes mas importantes.

William arquea una ceja oscura lentamente.

—Debo de ser muy especial.

Se me escapa una risa y me tomo la libertad de dar un paso adelante para empujarlo
suavemente de los hombros y llevarlo en direccion al bafio.

—Mientras te duchas, adecentaré esto un poco —Ile hago saber.

—No me molesta el desorden —replica de lo mas tranquilo, dejandose llevar al bafio.



La verdad es que si quisiera podria plantarse en seco y no le costaria el mas minimo
esfuerzo detenerme. Me alegro de que se muestre colaborador.

—Es lo que hacemos en el Refugio. Mantenemos las habitaciones limpias —Ile recuerdo—.
Duchate, ;vale? Te espero aqui y luego te ensefio esto.

William se detiene frente a la puerta del bafio, apoyandose sobre un costado contra el
marco, y se muerde el labio inferior.

—No tienes por qué esperar fuera. La ducha es grande.

En cuanto lo dice, pasan dos cosas. Primero, abre mucho los ojos, como si esa proposicion
indecente no hubiera salido de su boca. Luego sacude la cabeza como si tratara de recomponerse
y me mira de arriba abajo sin el mas minimo pudor, con descaro; yo siento esa mirada como una
caricia que me desnuda.

Durante un segundo, dejo de respirar, pero me recompongo.

—Ni siquiera voy a responder a eso —suelto, y me felicito a mi misma por lo firme que ha
sonado mi voz.

El cruza los brazos ante el pecho y me dedica una mirada pensativa, pero yo no le doy
tiempo a que encuentre una nueva forma de provocarme y vuelvo a empujarlo dentro del bafio.

—iVenga! —lo apremio.

El suspira y acaba obedeciendo; yo aprovecho para hacer lo que le he dicho. Dejo que entre
un poco de luz y abro las ventanas. Hago la cama y recojo las camisetas que hay tiradas por el
suelo para dejarlas sobre el sillon.

Cuando me acerco, me doy cuenta de que estaba leyendo un libro. Probablemente, lo he
interrumpido cuando he entrado a traicion. Aun escucho el sonido de la ducha dentro del bafio,
asi que no puedo resistirme.

Lo cojo con cuidado y le doy la vuelta para leer los rétulos de su lomo. Cuando lo hago,
descubro un libro que acaba de recomendarme a una persona.

Se esta leyendo una edicion antigua de las Prosas profanas de Rubén Dario.

Me cuesta un poco procesarlo, porque William no parece la clase de chico que lee libros, y
menos obras de poesia, pero el mundo esta lleno de sorpresas fascinantes.

Vuelvo a dejarlo en su sitio y me doy una vuelta por la habitacion mientras termina de
ducharse.

Todo lo demas esta bastante ordenado. Hay algo de ropa sobre la cémoda, unos envoltorios
de aquello con lo que ha debido de estar alimentandose y... ;eso es un movil?

Tengo que acercarme para verlo, porque hacia tanto que no veia uno de estos que me cuesta
creerlo. Es un movil de tapa, pequefio, de esos con teclas. Ni siquiera sabia que siguiesen
fabricandolos.

¢Qué hace William con un trasto asi?

Antes de que pueda seguir preguntandomelo, escucho que el agua de la ducha se cierra y, al
cabo de un rato, sale del cuarto de bafio. Me doy la vuelta hacia €l, sonriente, y estoy a punto de
hablar cuando lo veo.

Guau.

William lleva solo una toalla alrededor de la cadera que deja mas al descubierto de lo que
tapa. Agarra sus bordes con las manos, poniéndosela bien, mientras camina hacia aqui,
aparentemente distraido.

Me cuesta moverme y, ya de paso, respirar.

Era evidente que William estaba bueno, pero no imaginaba... esto. Toda la tinta de su piel



esta ahora al descubierto. Su estdmago se contrae mientras hace malabarismos con la toalla que
cuelga de su cadera y algo en mi interior se revuelve cuando llega hasta mi el aroma que
desprende.

Madre mia...

Se me seca la garganta.

William es puro sexo. Destila sensualidad por todos y cada uno de los poros de su piel y es
dificil ignorar el hecho de que parece perfectamente consciente de como usar ese don.

Alza los ojos hacia mi, azules como el cielo antes de una tormenta, y durante un instante me
pierdo en ellos.

—¢Me dejas? —pregunta, sefialando la comoda que hay detras de mi con un gesto.

Estoy tan fuera de juego que tardo unos instantes en darme cuenta de lo que me estd
pidiendo.

Me disculpo, sintiendo que me pongo de mil colores, y doy un paso atras para dejar que se
vista.

—Te espero abajo, ¢de acuerdo?

William me dedica una mirada incendiaria y una sonrisa un poco canalla.

—Puedes quedarte si quieres.

A pesar de la calma que hay en su tono de voz, veo el mismo brillo de indecision de antes
en su mirada, el mismo rubor delator en las mejillas, como si no fuera realmente él quien dice
esas cosas.

Es desconcertante.

—Prefiero no hacerlo —contesto, y mentiria si dijese que todo esto no me divierte un poco.

—Th te lo pierdes —contesta, encantado, pero todavia algo inquieto.

Me doy la vuelta justo a tiempo para evitar ver como se deshace de la toalla con descaro.

¢Es que tiene alguna clase de trastorno exhibicionista?

Cierro la puerta de la habitaciéon sin mirar atras y me apresuro a bajar hasta la primera
planta.

No puedo evitar pensar en el aspecto que tenia: en sus ojeras, en el peso invisible que
parecia caer sobre sus hombros y en los envoltorios de porquerias. Tampoco puedo evitar
recordar el libro de Rubén Dario y el mévil anticuado.

¢Por qué habra venido hasta aqui para encerrarse en una habitacién? ;Estara esperando algo
o0 a alguien? ;Qué hay en Bravelands que necesite?

William parece guardar muchos secretos.



William



7
Adondequiera que la vista clavo

Sé que Elizabeth se ha puesto un poco nerviosa en mi habitacién, pero eso no me consuela
en absoluto.

El tiempo que he tardado en bajar ha sido corto, pero suficiente para preguntarme qué
pensara ella de mi. ;Se dara cuenta de mi vacilacion cada vez que la provoco, del pavor que me
inunda después cuando me quedo sin aire hasta que ella sonrie ante mis insinuaciones y
demuestra que no le molestan?

Sigo sin saber qué papel interpretar con ella.

Siempre me ha pasado lo mismo cuando me quedo a solas; desde pequefio. Cuando hay
silencio y soledad no sé quién soy y por algiin motivo estar junto a ella es similar a estar
conmigo mismo. Todavia no he decidido quién quiero ser.

Recuerdo el dia que decidi olvidarme de Elizabeth. Fue poco después de que me graduara a
duras penas y comprendiera que solo volveria a verla cuando Kev decidiera traerla al juntarnos
todos. Habiamos compartido bar unas cuantas veces y ella y yo seguiamos sin hablar, sin
conocernos de verdad.

Durante todo un invierno Kev decidi6 que ya no le apetecia traerla con nosotros y yo tuve
paz aparente unos meses.

Sali con unas cuantas chicas. Primero, lo intenté con una de sus amigas, una de las que
también salia con todos nosotros cuando nuestros grupos se juntaban. Resulté que no habia nada
especial en mi que le gustara; solo estaba en el momento correcto cuando ella lo necesitd. Asi
que aquella historia acabo pronto.

Al cabo de un tiempo empecé a trabajar en un taller y alli conoci a otra chica con la que
duré algo mas. Creo que fueron tres meses. Cuando ya lo hubimos probado todo por primera vez,
las citas, las anécdotas, el sexo..., la chispa desaparecié y quedamos solo dos personas que no
tenian nada en comun salvo la adiccion por la tinta y la nicotina.

Poco después, dejé incluso de fumar.

Cuando Kev se canso6 de la solteria, volvimos a ver a Elizabeth por ahi. Por aquel entonces
yo llevaba cinco meses con una de las chicas que me habia soportado durante mas tiempo. Quiza
me aguanto tanto por las drogas. Apenas la conoci sobria. Al principio no me creia con derecho a
juzgar y, cuando empez6 a ser evidente que era parte de mi vida, ya fue tarde para intentar nada.
La acompaiié durante la recuperacién de su primera sobredosis, también las semanas que aguantd
en rehabilitacion. Luego se escapdé de la clinica y no volvi a saber de ella.

Hubo mas chicas después de ella y Elizabeth continu6 volviendo con Kev una y otra vez.
Pero la peor fue en aquella primavera.

A mi siempre me habia extrafiado que ella aceptara lo que Kev podia ofrecerle: amabilidad
y galanteria unas horas, para olvidarse de ella hasta la préxima luna llena.

Yo sabia a qué juego se dedicaba él, porque nos lo contaba. También sabia que Elizabeth no
era la unica, aunque tenia la decencia de no verse con ninguna otra cuando estadbamos con su
grupo de amigas.

La dltima noche que nos vimos, unos meses antes de que ella viniera a Bravelands, fue la



unica vez que hablamos y hasta ahora no tenia claro si ella lo recordaria; ahora sé que no. De ser
asi habria dicho algo.

Aquella noche meti la pata hasta el fondo y quiza que ella lo olvidara sea lo mejor, aunque a
una parte de mi le duela que no me recuerde mas que por ser uno de los amigos de Kev.

Ahora Izzy esta en la cocina, sentada frente a mi mientras observa con expresion curiosa
como apuro el desayuno que me ha preparado.

—Izzy —dice de pronto.

—¢Perdon?

—Antes me has llamado Elizabeth —me dice—. Y nadie me llama asi. Puedes llamarme
Izzy.

Me cuesta tragar y agradezco tener la boca llena para no tener que decir nada. Me limito a
asentir.

—Ya tienes la cara un poco mejor —murmura, inclinandose hacia delante y sin apartar sus
ojos despiertos de mi.

Por todos los demonios del infierno...

—Te dije que se curaria sola.

—O quiza los primeros auxilios que te apliqué hayan tenido algo que ver.

—Nunca lo sabremos —respondo, todavia masticando.

Me da miedo comer a un ritmo normal, tragar y que no tenga ninguna excusa para darle
respuestas cortas.

—Oye, William. Queria preguntar...

Me tenso y me quedo a la espera, preguntandome si siempre sera asi, si notara que me
inquieto cada vez que pronuncia mi nombre.

—¢Qué?

Elizabeth... Izzy abre la boca para decir algo, pero finalmente sacude la cabeza y la cierra.
Vuelve a apoyar la barbilla sobre las manos.

—Nada. Olvidalo.

Asiento, pero no lo olvido.



Elizabeth



8
Y tu alma una fuente de canciones

Después de improvisar un desayuno tardio y ver como William lo devoraba en cuestion de
segundos, nos hemos puesto en marcha hacia el edificio junto a la posada.

La hojarasca cubre el paseo empedrado y una brisa muy suave arrastra las hojas mas
livianas por el suelo. El ambiente es templado, pero el cielo oscuro declara a gritos que pronto se
desatara una tormenta.

—Esta es la granja —le digo, sefialando las puertas abiertas—. Para Martha y Olle es casi
tan importante como la propia posada.

Esta mafiana he sacado a todos los animales, pero muchos se suelen quedar por aqui, y
Penélope se acerca en cuanto nos escucha llegar. Acaricio su hocico con carifio y ella se pega un
poco mas a mi.

—Te presento a Penélope —Ile digo a William, que nos observa con una expresion
indescifrable.

—Esto era eso tan especial que ibas a ensefiarme?

Asiento y le hago un gesto invitandolo a seguirme. Algunos de los patos siguen en su
pequefio corral, dormitando sobre la paja, y Tirso sigue en su cubiculo.

—Tenemos patos, cabras, perros, gatos... Y este es Tirso. El pobre no suele salir mucho
porque se esta quedando ciego —Ile explico con lastima y me acerco para acariciar la grupa del
animal.

William se aproxima también, curioso, y lo rodea por el otro lado para acariciarlo también.

—E]l perro del otro dia...

—Pucca —lo ayudo.

—Y el burro.

—Penélope. Y es hembra —le hago saber.

—Si. Bueno, todos parecen tener... algtin problema.

Asiento despacio. Voy hasta el fondo del cubiculo y me hago con el cepillo de Tirso para
desenredar sus crines plateadas.

—Olle y Martha adoptan a los animales que no quieren en otros sitios. Hay muchas granjas
por estas tierras y, cuando los animales no sirven para trabajar, suelen sacrificarlos. Asi que
cuando se enteran de que va a ocurrir algo asi...

—Ya —dice, pensativo.

Nos quedamos un rato en silencio. Yo, cepillando a Tirso; y él, acariciandolo distraido.
Cuando termino, es él quien sale del cubiculo para pasear hasta el final de la granja.

Cuando acabamos la visita guiada, lo conduzco hasta la fundacién. Saludo al chico que
trabaja en la recepcion desde hace unos meses y entramos sin que nos pida explicaciones.

Conduzco a William a través de las salas para las visitas, los pasillos con pantallas
informativas y las fotografias del lago y lo guio hasta las escaleras de caracol que llevan a mi
sala preferida.

La sala esta vacia. Solo hay una cristalera al fondo.

—¢Qué es esto? —inquiere €él, acercandose.



No respondo, porque en cuanto se acerca un poco mas, lo comprende.

Frente a nosotros se extiende la amplitud del lago. A varios metros por debajo de la
superficie, apenas se divisa la pared mas cercana. Algunas algas que nacen de ella se balancean
con suavidad y varios peces pasean tranquilamente por delante del cristal de la galeria.

Alli donde la luz del exterior penetra en sus aguas, estas se tornan entre doradas y
anaranjadas, creando curiosos juegos de luz.

William echa la cabeza atras, impresionado, para contemplar la totalidad de la vista.

—Es la sala de observacion —lo informo—. Cientificamente no hay mucho que ver desde
aqui, pero es un gran lugar en el que terminar las visitas.

—Estamos muy abajo.

—Asi es —contesto.

—Debemos de estar cerca del fondo —dice él, y noto cierta sorpresa en su voz.

Me echo a reir.

—No. El Lago Aureo no tiene fondo.

William se gira hacia mi y enarca una ceja oscura.

—Debe de tenerlo, pero no se sabe a qué profundidad estd porque nunca han llegado a él.
Ademas, debajo de todo esto que ves hay un sistema de cuevas y galerias de descenso imposible
cuyo fin nunca se ha alcanzado —le explico.

Algunos peces se acercan nadando al cristal de la galeria. La vista es hermosa, pero no nos
quedamos aqui mucho tiempo. Le hago un gesto a William para que me siga mientras volvemos
arriba.

Me despido del recepcionista con la mano, bordeamos el edificio y caminamos por la orilla
del lago hasta llegar al embarcadero.

—Tampoco se sabe de donde proviene el agua del lago, porque no procede de ninguna
fuente conocida —contintio cuando me doy cuenta de que su silencio tal vez no sea por falta de
interés.

El ambiente es cada vez mas tormentoso. Se escuchan truenos a lo lejos y el viento revuelve
mi cabello sin tregua. Nos sentamos en el borde, con las piernas colgando al otro lado, mientras
nos perdemos en las vistas que se abren ante nosotros.

Por mucho que mire estas montafias, por mucho que admire su inmensidad, siempre me
parecen impresionantes; demasiado imponentes. Nubarrones grises se arremolinan sobre sus
cumbres y una gran sombra se cierne sobre las aguas ahora oscuras del lago.

—¢Hay algo que si se sepa del lago? —pregunta, divertido.

—Muchas cosas, que en realidad son pocas con todo lo que se desconoce. —Balanceo las
piernas sobre el agua, ahora de un oro sucio bajo la luz gris del dia—. Se cree que su formacion
data de hace veinticinco o treinta millones de afios, también sabemos que es un lago de fisura
joven, que esta se ensancha alrededor de un centimetro al afio y que la zona esta sismicamente
activa. Si te quedas lo suficiente, quiza experimentes algiin temblor.

—Preferiria no hacerlo —replica.

Esta vez no vuelvo a hablar, pero es él quien me sefiala las aguas del lago y se gira después
hacia mi.

—¢Por qué es dorado?

Sonrio.

En todo el tiempo que llevo aqui, entre todos los turistas del Refugio a los que he guiado
por las inmediaciones del lago, entre cada estudiante que ha visitado la fundacion... nadie se ha



resistido a la atraccién que ejerce el lago y sus leyendas, sus cuentos fantasticos y sus misterios
sin explicacion.

—Se cree que en el fondo hay citrino.

No necesita preguntar para que se lo muestre. Introduzco la mano en el bolsillo y le ensefio
un pedacito que ya me he acostumbrado a llevar ahi.

Al principio lo hacia por practicidad, para las explicaciones de las excursiones guiadas;
porque es mas facil explicar algo que se puede ver. Sin embargo, ahora es casi como un amuleto.
Me gusta tenerlo cerca.

—Son cristales de cuarzo —Ile digo, tendiéndole el pedazo de mineral—. El color amarillo
se debe al hierro. Suele variar desde el amarillo palido al anaranjado y se cree que el lago es
dorado porque contiene segmentos de este mineral en el fondo.

—Pero no se sabe porque nunca nadie lo ha visto —comprende.

Asiento, satisfecha.

—Es el lago de los secretos, en él hay muchas mas mentiras de lo que nos quiere mostrar de
verdad.

William se queda en silencio, meditativo, y yo no espero a que vuelva a hablar para
preguntar lo que llevo un rato queriendo saber.

—¢Por qué no has salido de tu habitacion en todo este tiempo?

Sé que William se gira hacia mi, pero yo no me vuelvo hacia él.

—Me gusta mi habitacion.

—A nadie le gusta tanto una habitacion como para encerrarse setenta y dos horas en ella.

El se encoge de hombros con indolencia, restandole importancia.

—¢Puedes permitirte estar aqui conmigo? —pregunta, cambiando de tema—. No me
malinterpretes, la visita guiada me esta gustando, pero... ¢no tienes que trabajar?

—Siempre estoy trabajando. De hecho, esto es parte de mi trabajo.

Esta vez si que lo miro y veo cémo frunce ligeramente el cefio.

—Y yo que creia que estabas aqui por el simple placer de conversar conmigo.

—Bueno, William, la verdad es que no eres muy hablador.

Suelta una risa ahogada y se echa hacia atras, apoyando todo el peso de su cuerpo en los
codos.

—En el Refugio no tengo un horario fijo ni nada por el estilo —le explico—. Simplemente,
me toca hacer algunas habitaciones y me encargo de los animales de vez en cuando porque me
gusta. El resto es ayudar cuando me necesitan: reparaciones, cocina, huéspedes, talleres...

—Oh, si —dice, esbozando una sonrisa—. Los famosos talleres de infusiones.

Esta vez soy yo la que rie.

—Espero verte alli.

—Alli estaré —confirma, solemne, y yo sacudo la cabeza. Nunca sé cuando este chico
habla en serio.

—También trabajo en la fundacién —le explico—. Creo que me contrataron por pesada.
Cuando descubri este sitio, pasé tantas horas alli dentro, les hice tantas preguntas... Me enamoré
del lago y ahora trabajo en él.

—¢Qué haces?

—Ayudo en las visitas guiadas, me encargo del papeleo, de algunos tramites
administrativos... Y a cambio me dejan bajar con ellos.

—¢ A donde?



Sonrio.

Sefialo el lago.

William vuelve a dedicarle una larga mirada. Es facil abrazar el silencio y la paz que
transmiten las montafias, las aguas doradas, el viento que comienza a azotar las ramas caducas de
los arboles.

Nos quedamos unos instantes mas en silencio. Esta claro que él no me va a contar el motivo
de su extrafia visita, ni el porqué de su encierro. Asi que decido seguir hablando.

—¢De verdad no te acuerdes de mi?

William ladea la cabeza. Durante un instante veo que la duda cruza por su mirada. Se
revuelve un poco y un mechon oscuro cae sobre su frente con gracia. Sus ojos azules parecen dos
astros helados.

—AQuiero decir... Es posible que no te acuerdes de mi nombre. Vale, eso lo acepto. Pero ¢ni
siquiera sabes quién soy? Hubo un tiempo en el que nuestros amigos empezaron a quedar juntos.
Mi amiga Ellen salia con uno de vuestros chicos y...

—Y tu salias con Kev.

Me detengo.

William toma aire como si se preparara para decir algo muy complicado.

—XKev os invité una noche a la bolera, a tus amigas y a ti, y después salimos de fiesta. —
Hace una pausa, sigue mirando hacia el lago sin mudar su expresion—. Esa fue la tinica vez que
hablamos.

—¢Hablamos? —me extrafio, frunciendo el cefio.

Cuando lo miro, algo parecido a la decepcion ha surcado su expresion.

—Estabas fuera del local, llorando. Yo te dije que Kev era un capullo y que no merecia la
pena.

Abro la boca para decir algo, pero no sé muy bien el qué.

—No... no lo recuerdo.

William se muerde los labios. Por algin motivo, parece contrariado.

—Imaginaba que no lo harias. Estabas muy borracha.

Me sonrojo sin poder evitarlo. El esta serio, muy serio.

—Recuerdo la noche, pero todo esta borroso después de la ultima copa. Nunca habia bebido
tanto, ni he vuelto a hacerlo.

—No te excuses —me dice—. Conmigo no tienes que hacerlo.

Ahora entiendo por qué decia no recordarme; queria ahorrarme el bochorno de sacar a la luz
que la tnica vez que compartimos unas palabras yo me habia bebido medio Lago Aureo en
copas.

Por mas vueltas que le doy, no consigo librarme de la vergiienza ni traer a la memoria nada
de lo que ocurri6 fuera de ese local.

—Lo siento. No lo recordaba.

—Yo si. Si que me acordaba de ti, Izzy.

Me sostiene la mirada durante una eternidad y, después, esbozo una sonrisa nostalgica casi
sin darme cuenta.

—Debi hacerte caso.

—¢Seguiste saliendo con €l? —pregunta, y me mira, como si ya conociera la respuesta, con
cierta tristeza.

—Mas o menos. —Me paso una mano por el pelo, apartandome un rizo rebelde y cobrizo



de la cara—. Esa noche rompimos, pero estuvimos viéndonos intermitentemente hasta que
termino el instituto y me vine aqui.

—FEso es mucho tiempo para estar con un capullo.

Se me escapa la risa.

—¢No era tu amigo? —pregunto, divertida.

—Y atin lo es, uno de los mejores.

Enarco las cejas, sorprendida.

—Me alegra ver que os llevais bien —comento, sarcastica.

—~Que lo aprecie como colega no significa que apoye todo lo que hace —replica—. La
forma en la que trata a sus parejas es una de las cosas que no comparto.

Vuelve a asaltarme la misma duda que resurgié desde que vi a William tras la recepcion del
Refugio aquella mafiana. ;Deberia preguntarle por Kev? Antes, en el desayuno, he estado a
punto de hacerlo, pero no he tenido agallas.

Ahora, sin embargo...

—¢Qué es de él?

William suspira. Baja la cabeza y se muerde los labios antes de responder.

—Sigue siendo el mismo de siempre —contesta sin mucho entusiasmo—. Escucha, no sé
los detalles de lo que te hizo, pero puedo imaginar que no fue bonito.

—¢Puedes culpar a alguien por no quererte?

William me mira, atento. Cuando habla, 1o hace como si hubiera estado conteniendo el aire
mucho tiempo.

—Puedes culparte a ti por no buscar a alguien mejor que si lo hiciera.

Parpadeo.

La forma en la que lo ha dicho... esa sinceridad, cruda y brutal, es tan sencilla y cierta que
asusta. ¢ Hasta qué punto fue aquello mi culpa? Yo tenia el poder, siempre tuve la tltima palabra,
y me costo demasiado darme cuenta de que queria algo mas que un chico malo que apareciera en
mi vida de vez en cuando.

La magia de las primeras veces a su lado fue genial. Las noches que se colaba en mi cuarto
o aquel fin de semana que fingi ir a casa de una amiga y me escapé con él... Todo aquello fue
increible. Los besos, las caricias furtivas y el resto de experiencias que vivi con él por primera
vez me abrieron las puertas al amor.

Pero luego llegaban largos periodos sin hablar, semanas enteras sin saber de él, meses
durante los que no sabia si teniamos algo, si se habia acabado o si nunca habia llegado a
comenzar.

Al final acabé comprendiendo que lo nuestro era solo diversion. Me propuse atesorar
aquellos instantes excitantes, la intensidad de los momentos que compartimos, para olvidarme de
él cuando desaparecia.

Un dia, fui yo la que desaparecié. El no me buscé. Yo no lo eché de menos.

William me mira sin apenas parpadear. Ha abierto la boca para decir algo, vacilante, pero
antes de que pueda hacerlo un trueno rasga el silencio y el suave repiqueteo de la lluvia sobre el
lago nos embarga. Siento la primera gota sobre mi nariz y, después, es instantaneo. Comienza a
llover con fuerza, con una rabia que asusta un poco, mientras el cielo se ilumina con la luz de los
relampagos y las ramas de los arboles crujen bajo el impulso del viento.

Sin mediar palabra, nos ponemos en pie y salimos a la carrera, deshaciendo el camino del
embarcadero por la orilla del lago, bordeando el edificio de la granja y llegando a la posada.



Entramos corriendo, exhaustos y jadeantes. William viene tan rapido que cuando me
detengo, practicamente se abalanza sobre mi, incapaz de detenerse a tiempo.

Rodea mi cintura con las manos y articula una leve disculpa que no llego a entender bien
mientras retoma el aliento. Cuando me giro hacia él, descubro que la tension de hace solo unos
segundos se ha disipado un poco. Sonrie, y me parece una sonrisa mucho mas dulce que
cualquiera que me haya dedicado hasta ahora. No solo mas dulce, sino mas real, mas sincera...

Una gota de lluvia se desprende de uno de los mechones oscuros de su frente y me acaricia
la mejilla. Estamos empapados, de los pies a la cabeza.

—Correr no ha servido de nada —dice sin soltarme.

Siento el calor de sus manos a través de la tela de mi jersey y su suave aliento, contra mis
labios. Un escalofrio desciende por mi espalda y, casi sin darme cuenta, me pego un poco mas a
él. Ni siquiera sé por qué lo he hecho; mi cuerpo ha tomado esa esttipida y extrafia decision.

El recibe el gesto como una invitacién para rodearme con mas fuerza, subiendo sus manos
por mi espalda. Me sostiene como si temiera que fuese a caerme, como si me fuese a romper. Me
agarra con decision pero con delicadeza y, de pronto, el humor desaparece de su rostro.

—Antes no me referia a que tuvieses la culpa de lo que te hizo Kev —murmura con
gravedad.

—Lo sé —respondo—, pero, aun asi... Yo sabia que él no buscaba lo mismo que yo y me
conformé con estar juntos solo cuando a €l le venia bien.

—No tenemos la culpa de creer que merecemos menos de lo que podriamos tener.

—Supongo que no.

William sigue sosteniéndome entre sus brazos. Ya no tiene mucho sentido que estemos asi;
podria dar un paso atras y librarme de su abrazo, pero su calor me envuelve y es tan
reconfortante...

—Siento que te hiciera dafio —dice él, rompiendo el silencio.

—Yo no —respondo muy segura—. No todo fue malo. —Intento sonreir—. Las relaciones
son asi. A veces, se pierde, pero con todas se aprende algo. Con esta comprendi qué es lo que no
quiero de una relacion.

Su boca se abre un poco. Parece sorprendido, un tanto... jcomplacido? Sin embargo, no
vuelve a decir nada mas.

Nos quedamos asi unos instantes. Tengo las manos sobre su pecho y siento como se mueve
al compas de una respiracion un poco agitada. Gotas despistadas de lluvia siguen precipitandose
desde su pelo negro y despeinado y sus mejillas se han tefiido de rubor por la carrera.

Vaya...

Desde cerca, desde esta distancia... puedo apreciar algunas pecas sobre sus pomulos.

William aparta una de sus manos de mi espalda y una parte de mi se siente terrible y
preocupantemente desilusionada. Sin embargo, cuando comprendo qué se propone hacer, mi
corazon se salta un latido.

Sus dedos vuelan hasta mi rostro y, de pronto, toman uno de mis rizos para colocarlo con
cuidado tras mi oreja. Su tacto es suave, delicado y lento, y consigue derretirme.

Trago saliva y me muerdo los labios sin poder evitarlo mientras €l los mira y yo tengo la
certeza de que esto es muy raro, de que no esta bien, y de que me da absolutamente igual.



William



9
Torno a ver las pupilas llamear

Todo pasa a una velocidad vertiginosa por mi mente. Las ideas, las decisiones, los caminos
posibles, los recuerdos, el tacto de su piel cuando he apartado ese mechén de pelo de su rostro,
su suave aliento, el calor de su cuerpo.

No puedo pensar.

Pero tampoco soy capaz de moverme; porque, aunque ella no lo haga, yo si recuerdo bien la
ultima vez que tomé una decision precipitada en lo que respecta a Elizabeth.

Sali6 terriblemente mal.

También recuerdo cada gesto rastrero que tuvo Kev con ella. Recuerdo cada sonrisa que se
perdio.

Recuerdo las chicas con las que estuve mientras ella ain salia con el idiota de mi amigo y
recuerdo a las chicas con las que estuve después.

Pienso en aquella chica que me miraba de una forma parecida a la que me mira ahora Izzy.
Al coqueteo, las sonrisas, la expectacion, el cosquilleo en el estémago la primera vez que nos
cogimos de las manos...

Recuerdo que yo todavia me estaba subiendo los pantalones cuando ella empez6 a vestirse
con rapidez.

—¢Qué ocurre? —pregunté.

—Llego tarde —contesto ella, calzdandose las botas mientras se miraba el reloj con
nerviosismo.

—:A donde?

—Tenia una cita, pero se me ha ido completamente la hora —respondid, y me guifié un ojo.

Crei que bromeaba, asi que repliqué:

—Pensaba que nosotros teniamos una cita.

Ella rio mientras agarraba el bolso.

—Una cita de verdad —contesto, como si fuera yo quien bromeara.

Recuerdo el frio helador que senti cuando comprendi que no era broma. Lo nuestro no habia
sido una cita, sino un encuentro entre dos personas que no compartian nada mas que la cama.
Primero, me senti dolido; luego, imbécil.

Ni siquiera podia culparla, no lo habia hecho con maldad y no buscaba hacerme dafio. Para
ella era tan obvio que yo era un caso perdido que no se le podria haber pasado por la cabeza que
fuéramos a tener una cita de verdad, que nuestra relacién pudiese ir mas alla de la amistad y el
sexo.

Hoy todavia siento un vacio en el estbmago como entonces.

Creia que después de eso dejaria de esperar mas, que el dolor duraria para siempre y me
protegeria, pero no fue asi. Tras aquella vez, la siguiente volvi a esperar mas, a querer mas, y
también la siguiente, y la siguiente...

Por eso, aunque Izzy esté tan cerca de mi, aunque seria facil salvar la poca distancia que



queda entre nuestros labios, no lo hago. Sé que no se apartaria, que probablemente tenga tantas
ganas de besarme como yo de besarla a ella. Lo noto en su mirada, en la forma en la que sus
manos estan apoyadas sobre mi pecho, en los labios entreabiertos y las mejillas ruborizadas.

No es el beso en si lo que me preocupa, no son las caricias o lo que podria suceder después,
otra noche, entre las sabanas. Lo que me preocupa es lo que ocurriria después.

En cuanto tengo oportunidad, doy un paso atras por miedo a que sea ella quien lo dé
después del beso.



Elizabeth



10
La celeste unidad que presupones

El insistente repiqueteo sobre la madera del suelo no cesa. Los dos estamos empapados.
Muy cerca, pero no lo suficiente. Movida por un impulso, me acerco un poco mas y es en ese
preciso instante en el que William rompe el contacto y da un paso atrds con expresion
consternada.

Me aparto de €l a tiempo de ver como Pucca se presenta ante nosotros, con la lengua fuera,
nerviosa y reclamando nuestra atencion. También esta empapada y llena de barro, y ninguno de
los dos puede evitar que se alce sobre sus dos patas y apoye la patita en el regazo de William,
zalamera.

Observo como llena sus pantalones de barro y me muerdo los labios mientras espero su
reaccion.

Sin embargo, él deja escapar una risa suave y clara, tan pura como el aire, y se agacha junto
a Pucca sabiendo que ya no hay nada que hacer. La acaricia entre las orejas y sus caricias calman
un poco el agitado ir y venir del animal.

—NMe parece que voy a darme una ducha de nuevo —comenta, atin sin levantarse.

Sonrio ante el gesto y me agacho junto a ellos.

—Le gustas —murmuro.

—:Y a quién no? —pregunta, torciendo un poco su sonrisa.

No obstante, algo en su mirada ha cambiado. Hay duda, un poco de vacilacion y... ;miedo?

—Eh, ;estas bien? —pregunto, preocupada.

—No lo sé. ;Lo estoy? —responde, sugerente.

Intento devolverle la sonrisa y no insisto mas, pero tengo la sensacion de que algo no
marcha bien.

Después de aquello, no volvi a ver a William en todo el dia y temi que, quiza, hubiese
vuelto a su reclusion. Sin embargo, aquella noche se present6 en la cena.

Se sentd en una de las pequefias mesas del salén y yo me ofreci a servir la comida aquel dia,
aunque no me tocase a mi, porque queria hablar con él.

A esta posada llegan parejas, matrimonios con hijos, grupos de amigos y familias enteras.
Pero pocas veces encontramos a alguien completamente solo. William lo esta y algo me dice que
no es simplemente soledad exterior lo que hay en él. Es algo mas profundo, intrinseco y oscuro,
aferrado a alguna parte importante de él.

Para cuando terminé de servir a los huéspedes, mientras algunos se marchaban ya y los mas
rezagados terminaban el postre, tomé dos helados de chocolate y los llevé hasta su mesa.

Devoramos las bolas de helado mientras hablabamos; hablamos mas que nunca y, aun asi, al
acabar la noche, tuve la sensacion de que seguia sin saber quién era realmente William. No sabia
qué habia estado haciendo durante los tltimos afios, qué habia estudiado o si trabajaba. No sabia
dénde vivia ahora ni por qué habia venido a Bravelands.



No sabia absolutamente nada.

Hoy nos espera un largo y ajetreado dia por delante. Después de dar un bafio muy necesario
a Pucca para que pueda corretear dentro de la posada sin llenarlo todo de barro, cumplo con la
rutina de siempre y termino con todas mis tareas antes de que den las cuatro de la tarde.

Para entonces, me doy una ducha, me pongo un jersey comodo y liviano y me recojo el pelo
en un moio.

Cuando bajo al salon principal, me encuentro con William. Parece estar buscando algo,
despistado. Llego justo a tiempo de ver como se asoma a la cocina y vuelve a girarse sin dar con
lo que buscaba, hasta que nuestras miradas se encuentran.

—¢Buscas algo?

—c:Donde esta Martha? —pregunta.

—Ha salido al pueblo.

—¢:Y Olle?

—También —contesto—. ;Qué necesitas?

El sacude la cabeza y se pasa una mano por el pelo oscuro.

—Nada importante. ; Cuando volveran?

Miro el reloj. Casi es la hora.

—Olle no tardara en llegar. —Me quedo un rato mirandolo, expectante—. ;Seguro que no
puedo ayudarte en algo?

—No lo sé —dice, y una lenta sonrisa se dibuja en sus labios—. ¢ Puedes?

Pongo los ojos en blanco y decido ignorarlo. William sigue riéndose un poco cuando me
doy la vuelta. Sin embargo, por el rabillo del ojo advierto una expresiéon inquieta, unos 0jos
despiertos y unos labios enrojecidos que se muerde. ¢Es posible que se ponga nervioso con sus
propias insinuaciones?

Voy hasta la cocina y comienzo a prepararlo todo sobre la vieja mesa de madera mientras
William me sigue con la mirada.

—¢Qué haces?

—Hoy es viernes —le explico—. ;No se te habra olvidado? Teniamos una cita —lo acuso,
encantada.

—¢Una cita? —inquiere, perplejo.

El se acerca un poco més hasta mi y observa las cosas que ha dejado Martha para mi sobre
la mesa, curioso. Hay harina, mantequilla, azticar, chocolate...

—El taller con los nifios —adivina.

—Te quedaras, ¢;no? Vamos a hacer galletas.

Se le escapa una carcajada y me mira.

—Ya te dije que no me lo perderia por nada del mundo.

Le devuelvo la sonrisa y contintio preparando todo antes de que los pequefios aparezcan.
Cuando escucho que se abre la puerta de la entrada y sus voces infantiles llegan hasta nosotros,
salgo disparada hacia alli para recibirlos antes de que Pucca baje corriendo y asuste a mas de uno
con su efusividad.

Olle trae a once nifios de la escuela de su nieta. Todos tienen entre cuatro y cinco afios. A
veces vienen mas, pero en esas ocasiones Martha esta para ayudar a que no me vuelva loca. Asi
que agradezco que hoy no sean demasiados.

Olle tiene trabajo administrativo que hacer y sé que hoy no podra ayudarme tampoco, asi
que me las tendré que apafiar sola.



Cuando saludo a los nifios y le doy un abrazo a la nieta del matrimonio, dejamos sus abrigos
y mochilas en una de las mesas del salén y los llevo a todos a la cocina entre risas y grititos
entusiasmados.

Al entrar, sin embargo, me detengo. Los nifios toman asiento alrededor de la mesa y
comienzan a manosearlo todo. Yo frunzo el cefio, clavando los ojos en la figura que hay al otro
lado de la estancia, apostada junto a la pared.

—¢William? —pregunto.

—Izzy? —responde a su vez.

Lo miro de hito en hito, intrigada.

—Vamos a empezar ya —murmuro, sefialando en direccién a los nifios.

Ignoro el hecho de que uno tenga la cara llena de harina. Ya. Antes de comenzar. Increible.
Creo que eso ha sido un tiempo récord. ; Cémo narices lo ha hecho?

—Estupendo —comenta, tranquilo, y se acerca a la mesa.

Coge una silla y toma asiento entre dos nifios. A mi me entra la risa.

—¢Qué haces?

—FEso mismo me gustaria saber. —Dedica una mirada a su alrededor—. Tengo la sensacion
de que nos estamos poniendo un poco nerviosos.

Me muerdo el labio, pero tiene razon. Si no empiezo a hablar pronto, los pequefios se van a
descontrolar antes incluso de haberlo intentado. Asi que le dedico una ultima mirada interrogante
a William, que parece de lo mas seguro y tranquilo ahi sentado, y me aclaro la voz para decirles
que hoy haremos galletas.

Divido a los nifios... y a William en dos grupos y dejo que empiecen a llenar los recipientes
con los ingredientes de la mezcla mientras me paseo entre ellos para asegurarme de que ninguno
se traga una cuchara o algo asi.

Nunca se sabe.

De vez en cuando me permito observar a William, que hace exactamente lo mismo que yo
sentado en su asiento. Da instrucciones a los nifios, los ayuda con los utensilios y hace su trabajo
cuando se necesita mas fuerza o habilidad.

Todos los nifios estan de rodillas sobre sus sillas o inclinados sobre la mesa, mas atentos a
lo que dice o hace William que a lo que hago yo.

Llega un momento en el que Sara, la nieta de Olle y Martha, se levanta intentando ver mejor
qué hace y se acerca a él con curiosidad. Entonces ocurre algo extrafio. El echa la silla un poco
hacia atras, le dedica una mirada afable a la pequefia y, sin mediar palabra, ella se cuela bajo sus
brazos, se encarama a la mesa y trepa por la silla hasta sentarse sobre su regazo.

Se queda alli, entre sus brazos, viendo qué es lo que hace para partir mejor el chocolate y yo
contemplo la insélita estampa desde el otro lado de la mesa.

Parece muy comodo. Casi sin darme cuenta, toma mi puesto organizando el trabajo de los
nifios. Sabe perfectamente qué pasos seguir para continuar la receta y como conseguir que le
hagan caso.

No puedo evitar reparar en que tiene unas manos habiles. Sus largos dedos se mueven con
delicadeza cuando comienza a amasar la mezcla y todos los nifios estan pendientes de él.

Yo acabo tomando asiento frente a él. Cojo el otro recipiente con la mezcla y hago lo que
me dice.

En ese instante, él alza la cabeza hacia mi sin dejar de dar instrucciones a los pequefios y me
mira como si acabase de darse cuenta de que seguia aqui. Le dedico una sonrisa sincera,



impresionada, y él me la devuelve.

Es una sonrisa... increible. Y esta no me la conocia. Es sutil, casi como si fuera un poco
timida, y hay dulzura en la forma en la que las comisuras de su boca se elevan hacia arriba.

Seguimos en el taller y dejo que William se encargue practicamente de todo. Los nifios
parecen conformes con que sea él quien mande aqui y a mi me parece estupendo.

Es un poco extrafio verlo tan despreocupado en este ambiente, dedicandoles palabras
pacientes, ensefiandoles despacio qué es lo que tienen que hacer.

Ahi esta él, rodeado por una decena de nifios que lo miran con devocion, se rien de sus
bromas y lo obedecen. Hace rato que se ha quitado su jersey y ahora los tatuajes de sus brazos
estan al descubierto. Hay mas en su brazo derecho que en el izquierdo, pero la tinta esta por
todas partes.

Uno de los tatuajes le llega al cuello, hasta la parte posterior de su oreja, donde los
mechones oscuros de pelo se curvan formando bonitas ondas.

Uno de los nifios le pregunta por su ojo amoratado. Esta mucho mejor que hace unos dias,
cuando llegé, pero atin llama bastante la atencién. El responde que se lo hizo luchando contra un
dragon y todos se rien con la ingenuidad de alguien que no se lo cree, pero que desearia hacerlo.

Las horas vuelan con rapidez. Las galletas no tardan demasiado en hacerse y, al cabo de un
rato, los padres de las criaturas empiezan a llegar para llevarse a los nifios, que se llevan consigo
paquetes de galletas calientes que aun no se pueden comer.

Para entonces, €l ya se ha levantado de su asiento y se ha retirado a una esquina de la
cocina. Con su metro noventa, los fuertes brazos cruzados frente al pecho, el pelo revuelto y la
mirada del color del mar después de una tormenta, cualquiera diria que es el mismo que ha
tenido a Sara en su regazo, dejando que apoyase su cabecita en €l y se recostara contra su pecho
mientras €l le hablaba con ternura.

Cuando los padres entran en la cocina, les dan un beso a los nifios, me saludan con carifio y
se giran para mirar a William con cierta desconfianza.

Ese gesto me parece un poco triste, pero supongo que yo he pensado lo mismo durante todo
este tiempo. Nadie diria que un tio como William tiene mano para los nifios. Y seguro que
muchos se preguntan qué hace aqui.

Cuando por fin se marchan todos y Olle viene a por Sara, esta se despide de mi con rapidez
para salir disparada hacia William. El descruza los brazos cuando la ve llegar y la nifia tira de
una de sus manos para hacer que se agache un poco y poder darle asi un beso en la mejilla.

William parece un poco sorprendido, pero le deja hacer y permanece agachado hasta que se
marcha mientras sus coletas danzan tras ella. Olle sonrie y se despide de nosotros antes de volver
al pueblo.

Nos quedamos a solas en una cocina que parece salida de un campo de batalla: harina por
todas partes, trozos de chocolate sobre la mesa, recipientes con los ingredientes que han sobrado,
cubiertos manchados...

Y hablando de estar manchado.

Miro a William, que ha vuelto a erguirse y se apoya sobre la pared con aire meditabundo, y
se me escapa una risa.

—¢Qué? —inquiere, un poco combativo.

Yo me acerco despacio. Me detengo frente a él y alargo el brazo para deslizar los dedos
sobre su mejilla, donde la incipiente barba me arranca un cosquilleo que se propaga por mi
antebrazo y recorre el resto de mi cuerpo.



William aguarda, expectante, y tengo la extrafia sensacion de que contiene el aliento. Me
mira fijamente a solo unos centimetros de distancia, sin articular palabra, mientras yo contintio.

—Te ha dejado una marca de chocolate —le digo, divertida.

El también parece estarlo, pero no dice nada mientras intenta limpiarse. No parece
importarle demasiado.

Con un suspiro me giro hacia la mesa revuelta y me preparo para recoger. William me imita
y juntos avanzamos mas rapido.

—Me alegra que te hayas quedado —le digo.

El no responde. Simplemente, me mira con ese aire pensativo, como ausente, y una suave
sonrisa en los labios.

—Aunque creia que era broma.

—¢Por qué? —inquiere.

Sé por su expresion que no necesita que se lo explique, pero, aun asi, lo hago.

—Bueno, no pareces la clase de chico que disfrute haciendo galletas por las tardes, y menos
rodeado de nifios.

—Me gustan los nifios —responde al instante, y eso provoca que yo alce la cabeza hacia él.

Nunca sé si bromea o0 no.

—Lo digo en serio —dice, sereno.

La duda sigue danzando en mis labios. Cuesta un poco creer lo que dice, pero a pesar de eso
decido hacerlo.

—Parece que se te dan bien. A Sara le gustas.

—Tengo cuatro hermanos pequefios —explica, pasando un trapo sobre la mesa
distraidamente—. He cuidado de ellos desde siempre.

Me quedo en silencio, esperando que diga algo mas. Tengo la impresion de que es la
primera vez que habla realmente sobre €l y aguardo a que siga haciéndolo, pero parece que eso
ha sido todo.

Continuamos recogiendo en silencio y, cuando terminamos, me siento en la mesa con el bol
del chocolate entre las manos y le hago un gesto, invitandolo a que se acerque.

—~Gracias por quedarte hoy —le digo, tomando una pepita de chocolate entre los dedos—.
Sin ti, probablemente, me habria vuelto loca.

—Probablemente —afirma, divertido, mientras sigue el movimiento de mis dedos con los
0j0s.

—Martha y Olle suelen ayudarme, ¢sabes? O, mas bien, soy yo la que los ayudo a ellos. —
Me rio—. A mi no se me dan tan bien los nifios. ;Cuantos afios tienen tus hermanos? —sigo
preguntando, esperando que vuelva a hablar.

—Algunos cuantos menos que yo —responde, escueto, sin apartar los ojos de mis manos.

Ladeo la cabeza ante la insistente direccion de su mirada.

—¢:Quieres? —pregunto, ofreciéndole el bol.

William asiente. Creia que era obvio que podia comer. Se aproxima atin mas a mi, hasta
ponerse entre mis piernas, y se inclina un poco hacia delante para... ;Qué demonios?

William apresa una de mis mufiecas con su mano y se acerca para morder el chocolate que
tengo entre los dedos. Al hacerlo, se mete mis dedos en la boca sin pudor alguno y una descarga
desciende por mi columna cuando siento su lengua sobre mi piel.

Se aparta y soy incapaz de moverme. El rubor asciende por mis mejillas.

—¢Qué acaba de pasar? —Ile pregunto, intentando decidir como deberia sentirme.



—NMe has ofrecido chocolate y yo lo he cogido —contesta, resuelto.

Parece sereno, pero el brillo travieso de sus ojos lo delata. Apoya una mano en mi rodilla y
alza la otra para coger otro pedazo de chocolate.

—¢Qué? —pregunta, retandome a que le explique por qué lo que acaba de hacer esta mal en
todos los sentidos.

Una chispa de rebeldia se apodera de mi cuando veo la media sonrisilla en sus labios,
disfrutando de mi azoramiento, y decido devolvérsela.

Me inclino hacia delante con rapidez, paso una mano tras su cuello y me como el chocolate
que hay en sus dedos a solo unos centimetros de sus labios.

William tarda unos instantes en volver a cerrar la boca, como si intentara asimilar lo que
acabo de hacer. Me mira con una expresion indescifrable mientras mastico el chocolate,
sintiéndome victoriosa.

De pronto, se gira hacia sus dedos vacios como si acabase de comprender lo que ha pasado
y se los lleva a la boca, lamiendo lentamente los restos de chocolate mientras clava sus ojos
turbulentos en mi.

—¢Y ti? ;Qué acabas de hacer? —pregunta con voz grave.

Desciende sus dos manos sobre mis rodillas y las desliza por mis muslos. Podria ser un
gesto inocente, totalmente descuidado, pero la forma en la que me mira...

Quiza no haya sido tan buena idea comerme el chocolate.

—Hay que ser mas rapido —le digo.

—Mas rapido —repite con una cadencia oscura, y da un paso mas hacia mi. El color ha
conquistado sus mejillas, pero no hay ni un apice de vacilacion en su voz cuando sigue hablando
—. A lo mejor si que tengo que ser mas rapido —murmura, tan cerca de mi que siento el suave
aroma a chocolate en su aliento.

Me quedo en silencio. No sé qué responder a eso. Mierda. Ni siquiera sé si tengo que
responder a eso. Me revuelvo bajo su mirada, inquieta. Resulta abrasadora y empiezo a ser
consciente de cada centimetro entre los dos, de cada parte de mi cuerpo que esta en contacto con
el suyo.

Sin previo aviso, mis dedos vuelan hasta su antebrazo. No me doy cuenta de lo que hago
hasta que siento el tacto calido de su piel. Recorro su brazo con los dedos, ascendiendo
lentamente hacia su hombro mientras él no aparta sus dos astros azules de mi.

Acaricio sus tatuajes, las lineas oscuras que asoman bajo su camiseta y él me permite
seguir, inmovil. Puede que esté tan desconcertado como yo.

El corazon me late a mil por hora y creo que he dejado de respirar hace un par de
insensateces. Subo la mano por su hombro y deslizo los dedos sobre la piel de su cuello,
ascendiendo atin mas mientras siento el tacto aspero de su barba de dos dias bajo mis dedos.

La dejo apoyada sobre su mejilla, un poco enrojecida.

—~Cuando intentas provocarme, te sonrojas —le digo, suave, y no sé de donde ha salido esa
VOZ.

—¢Y funciona? —susurra.

Mantengo mi mano en su sitio, alli donde la sombra de la barba desaparece y el calor y el
nerviosismo tifien su piel.

—A veces, un poco —confieso incapaz de mentir; no cuando susurramos, cuando hablamos
tan bajito que es imposible fabricar mentiras—. ;Por qué lo haces? ;Por qué te pones tan
nervioso?



William cierra los ojos un momento. Siento su suave respiracion en mi mano cuando ladea
un poco la cabeza, buscando el contacto de mi palma, hasta que descansa su rostro en ella.

—Por si decides seguirme el juego y quedamos en tablas.

Cuando por fin abre los ojos, hay paz en ellos, pero también miedo, y tristeza, y anhelo. Nos
quedamos asi unos instantes mientras yo decido si formular la préxima pregunta, si quiero
hacerla, si sé cual es.

Un ruido proveniente del salon hace que me aparte y él da un paso atras, igual de
sobresaltado que yo, mientras los dos miramos hacia la puerta.

Martha entra alegre, con algunas bolsas de la compra bajo los brazos, sin ser consciente de
que acaba de interrumpir algo... ;pero el qué? Mientras la mujer habla, me giro hacia William y
por su expresion sé que esta tan aturdido como yo.

Su pecho se mueve de forma irregular y sus hombros forman una linea rigida. Sin embargo,
esa expresion perdida pronto da paso a una mas natural. Las comisuras de su boca provocadora
se alzan hacia arriba y, antes de marcharse, me guifia un ojo.

Imagino que su corazén también se salta un latido, igual que el mio. Imagino que hago eso
que le pone tan nervioso, que le sigo el juego, que quedamos en tablas y, entonces, ;qué?



William
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Mas no te encuentro a ti, que es tu mirada

Apenas ha amanecido cuando aparto las cortinas de la ventana y descubro una figura al
borde del embarcadero. La reconozco enseguida por el color de su cabello cobrizo mientras se lo
recoge para meterlo en la capucha de su traje.

Sus pies cuelgan del embarcadero de madera de forma distraida. A pesar del frio solo lleva
puesto un traje de neopreno oscuro, unos escarpines del mismo color y una mochila en la que
imagino que llevara el resto del equipo.

La veo prepararse, ponerse el regulador, darse la vuelta y saltar.

Es hoy cuanto me atrevo a encender el mévil que traje y descubro que, efectivamente, tengo
varias llamadas perdidas y que la mayoria pertenecen a uno de los pocos niimeros que estan
registrados: el de Kev.

Sin embargo, no le devuelvo las llamadas.

Me encuentro a Izzy en el sal6n durante la comida. Ya se ha vestido. Lleva unos vaqueros
desgastados y un jersey del mismo tono que el aureo del lago. Se dedica a servir los platos que
Olle le hace llegar desde la cocina. Todavia lleva el pelo mojado y asi, empapado, parece del
color del bronce.

Se pasea por el salén sin apenas mirarme hasta que, al final, toma asiento justo frente a mi.

—Esta mafiana te he visto en el lago.

Izzy vuelve a sonreir y se aparta el pelo mojado de un hombro.

—Tengo que aprovechar antes de que bajen las temperaturas. El invierno es muy frio en
Bravelands.

—¢Qué haces ahi abajo?

Se encoge de hombros.

—Nadar —responde, resuelta.

—¢:Solo nadar?

—Ahi abajo no hace falta nada mas. —Se queda unos instantes en silencio, pensativa—.
¢Quieres bajar conmigo mafiana?

Tardo en contestar, pero la respuesta no podria haber sido diferente. Le digo que si.

Izzy me presta uno de los equipos de la fundacion. Nadie hace preguntas cuando entra por
alli, como si estuviera en su casa, y me ensefla las instalaciones detenidamente. Bajamos a su
sala favorita, a esa desde la que se ve el lago desde su interior. Hoy ha salido el sol y los juegos
de colores son aun mas vivos en sus aguas. El color dorado del lago es hoy mas evidente que
nunca. Parece oro fundido bajo las montafias que lo custodian.

Alli me explica como funciona el equipo. Usaremos un neopreno himedo, que no aisla
tanto del frio como otros trajes secos, pero su uso es mas sencillo y suficiente para el poco
tiempo que estaremos abajo.

Hacemos una prueba con el regulador una vez me he puesto el chaleco hidrostatico.



—¢Como te sientes? —pregunta.

Dejo de respirar por el regulador y tomo una gran bocanada de aire.

—Sé que no me voy a ahogar, pero tengo la sensacién de que no estoy respirando igual.

Izzy suelta una risa clara y se agacha para coger otra de las partes del equipo.

—Te acostumbraras —me asegura—. Levanta los brazos.

Obedezco y la observo mientras se acerca y rodea mi cintura con sus brazos para ponerme
el cinturén con los lastres. Pienso que seria muy facil descender las manos y apoyarlas en sus
hombros, acariciar su espalda y dejarlas ahi con despreocupacién, pero Izzy me mira, me mira
mientras yo la observo a ella, y no muevo un solo musculo.

—Ya estd —me informa.

Volvemos a repasarlo todo, me explica los gestos basicos para entendernos bajo el agua:
«ascender», «descender», «algo no va bien», «no tengo aire»... Le pregunto si tendré que usar la
ultima; ella se rie y espero sinceramente que sea una broma.

Fuera, sobre el embarcadero, nos ponemos las aletas.

—Estas segura de lo que hacemos, ;verdad? —Ia provoco.

—Claro. Llevo tres afios haciendo esto.

—Creia que hacian falta permisos para estas cosas, firmar documentos de responsabilidades
y €so.

Ella arquea las cejas, divertida.

—Si no te sientes comodo, podemos dejarlo aqui —asegura.

Sabe que no renunciaré.

—¢Y qué hay del sindrome por descompresion?

Su sonrisa timida, un poco burlona, se ensancha. Esta es diferente a la de siempre; menos
dulce y un poco mas pirata. También me gusta.

—No vamos a bajar tanto ni durante el suficiente tiempo como para que eso ocurra.
Tampoco voy a dejar que sufras ningun tipo de barotrauma. Tienes muchas mas posibilidades de
que sufras una hipotermia.

—¢ A cuanta temperatura esta el agua?

Izzy se encoge de hombros.

—Es dificil saberlo —miente.

Estoy seguro de que lo sabe, pero me muerdo los labios y no insisto.

—Recuerda que si sientes presion en los oidos debes soplar —dice, cantarina, y se retoca la
capucha del traje para colocar el visor y el regulador.

Izzy parece feliz cuando se lanza de espaldas al agua. Aguardo unos segundos para darle
espacio, pero yo tampoco me lo pienso mucho y la sigo.

Estoy expectante cuando me preparo y me dejo caer, pero nada de lo que esperaba hace
justicia a lo que encuentro al otro lado.

Cuando mi cuerpo quiebra la superficie del lago, lo primero que siento es una oleada de
frio. Después... nada.

La quietud me invade. El sonido de mi respiracion, las burbujas de oxigeno, las suaves
corrientes al movernos... Un mundo de ruido se reduce al silencio en lo que ha durado la
inmersion.

Izzy esta ahi delante, haciéndome un gesto para que la siga. «Descenso».

Apenas llevamos un par de minutos cuando me pregunta si estoy bien. Contesto que si y
continuo tras ella.



Cuando se detiene, en medio de la nada, y alza el rostro hacia arriba, la imito y comprendo
por qué lo mas apasionante de todo esto es, simplemente, como ella ha dicho, «nadar».

La luz penetra en el lago dorado como finas flechas de oro brufiido. Los peces,
desacostumbrados a nuestra presencia, nos evitan, pero los destellos de sus escamas plateadas
relucen cuando son heridos por uno de los rayos de luz.

No descendemos mucho. Es dificil decir a cudntos metros estamos, pero podria nadar esta
distancia conteniendo la respiracion.

Atravesamos el lago de lado a lado. Durante un instante, cuando llegamos a la mitad del
trayecto, miro abajo y el vacio profundo parece abrazarnos. Abajo no hay mas que metros y
metros de tineles y galerias, corrientes de agua desconocidas y fuentes ancestrales.

Y nosotros estamos aqui, suspendidos sobre un misterio de treinta millones de afios; sin
miedo al vacio ni a la oscuridad.

Es hipndtico.

Izzy me conduce hasta una de las paredes de piedra que contiene las aguas doradas como si
fuera una vasija. Cuando nos detenemos, simplemente a observar, siento que mi cuerpo decide
flotar y subir y subir... hasta que ella me toma de las manos.

Me hace un gesto, uno que no me ha ensefiado, pero lo comprendo. Soplo con fuerza vy,
como por arte de magia, mi cuerpo desciende al mismo tiempo que mis pulmones se vacian.

Una nube de burbujas nos envuelve; las suyas y las mias. No podria asegurarlo, pero juraria
que, a traveés del visor, hay una sonrisa que tira arriba de esos ojos oscuros.

Aunque ya no hay peligro de que me aleje flotando, Izzy solo me suelta una mano; una solo.
Y continda sosteniéndome la otra mientras me sefiala algas, algunos peces valientes y los colores
mas bellos bajo el sol.

Es verdad que no estamos aqui abajo mucho tiempo. Ella me hace un gesto para subir, pero
a mi me sabe a poco, quiero mas. Le hago una contraoferta.

«Mas. Mas abajo».

Pero ella sacude la cabeza y yo obedezco, porque a pesar de todo soy una persona sensata y
confio en ella.

Subimos despacio, disfrutando de cada instante y, cuando por fin emerjo, me siento
pletorico, ridiculamente exultante.

Me rio, impresionado, y ella lo hace también.

No me pregunta si me ha gustado porque no hace falta. Casi me avergiienza la sonrisa
bobalicona que seguro que tengo; ahora mismo siento como si flotara.

Los primeros pasos en tierra firme son extrafios. La primera bocanada de aire natural,
también.

Nos deshacemos del equipo en una habitacién de la fundacion.

—1Iré a quitarme esto fuera —declara, sefialando su traje de neopreno.

—Puedo ayudarte si te quedas —le suelto y siento cierto regocijo cuando noto como se
sonroja un poco, solo un poco.

No responde enseguida. Le veo abrir la boca, dudar. Recuerdo la conversacion que tuvimos,
lo que le confesé, y durante un segundo puedo imaginar lo que se estd planteando. Seguirme el
juego, quedar en tablas. Esa opcion me encanta y me aterra.

No dice nada, pero lentamente se da la vuelta. Me mira por encima del hombro y me hace
un gesto.

Me doy cuenta de lo que me esta pidiendo y trago saliva.



Doy un paso adelante y subo las manos por sus hombros para retirar su pelo. Al hacerlo, me
doy cuenta de que me tiembla un poco el pulso, pero procuro serenarme, armarme de valor.

Bajo la cremallera con cuidado, dejando al descubierto su espalda desnuda y las finas tiras
de un bikini oscuro. No se mueve, asi que vuelvo a subir las manos por su espalda y bajo con
delicadeza la tela. Me atrevo a disfrutar del roce de su piel, un poco fria por las bajas
temperaturas del lago, cuando mis dedos arrastran el traje y advierto que ella inclina el cuello a
un lado, como si también disfrutara de la caricia.

Cuando la tela ha caido sobre sus caderas, Izzy se gira despacio y yo me esfuerzo por no
mirar con demasiado descaro el bikini negro que ha quedado al descubierto.

Espera un poco, solo un poco, y a mi se me pasan mil ideas por la cabeza, mil
provocaciones que no me atreveré a pronunciar sobre ese bikini, sobre las ganas que tengo de
quitarselo...

Me quedo callado, sin apartar la mirada de su rostro, hasta que ella se muerde los labios y
me guifia un ojo mientras recoge una toalla y se la echa por los hombros.

Da la impresion de que va a marcharse cuando, no obstante, vuelve atras y se acerca un
poco, vacilante.

—El lago es especial, ¢verdad?

El tono parece muy serio para el tipo de pregunta que es, pero yo respondo con la misma
solemnidad.

—Loes.

Izzy sonrie y asiente, como si acabara de encontrar la respuesta correcta a una pregunta
importantisima. Se acerca un poco mas, alza la mano hacia mi rostro, haciendo que su toalla
resbale ligeramente sobre sus hombros, y su dedo indice acaricia mis labios.

—Estan un poco lilas. —Se rie.

Y yo casi puedo saborear esa risa.

Inspiro con fuerza.

Miro sus labios, un poco enrojecidos, oscuros por el frio, su piel brillante, sus pestafias
mojadas...

Me acerco un poco mas y observo su reaccion, pero ella se limita a apartar la mano de mis
labios. No la retira del todo. La deja ahi, al borde de mi boca. Y espera.

Estoy decidido a dar un paso adelante, a beberme esa risa, las estrellas sobre la superficie
del lago... Y de pronto pienso en aquella noche, aquella vez que hablamos, aquellos minutos que
Izzy no recuerda.

Doy un paso atras.

Veo cémo ella parpadea, confundida unos segundos, antes de sacudir la cabeza, esbozar una
sonrisa que no es en absoluto tan divertida como hace solo unos minutos y dar la vuelta para
cambiarse.

Solo cuando se aleja comienzo a notar el frio.



Elizabeth
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Hara brotar en ti mundos diversos

Hace mas de dos semanas que William lleg6. El dia que quiso hablar con Martha y con
Olle, el dia de las galletas, queria pedirles trabajo.

Parece que eso de que se quedaba de forma indefinida es real y, a cambio de un techo bajo
el que dormir y un plato de comida caliente frente a la mesa, se ha ofrecido a hacer cualquier
cosa.

No creo que necesitasemos un empleado mas. Es decir, tenemos bastante trabajo, pero
funcionamos bien. Sin embargo, Martha y Olle sienten especial debilidad por los animales
heridos... Asi que ahora William se dedica a hacer parte de mi trabajo.

Es un poco extrafio, pero no voy a negarlo, me gusta tenerlo por aqui.

Incluso si en el pasado no nos conocimos de verdad, en algiin momento y sin que nos demos
cuenta, ha surgido algo entre los dos; una amistad nueva, inesperada y reconfortante.

William es discreto y no es dado a hablar demasiado. A veces se queda en silencio,
mirandote, y es dificil imaginar qué se le esta pasando por la cabeza. Siempre lo rodea un aire
meditabundo, sereno..., que hace que cueste adivinar cémo y por qué recibié ese pufietazo que
casi ha desaparecido por completo de su rostro. Ahora, como recordatorio, solo le queda una fina
marca rosacea alli donde tenia el corte.

Yo, en cambio, ahora estoy algo mas magullada. Esta mafiana, mientras herraba a Tirso, se
ha puesto nervioso por la tormenta que habia fuera. Se ha encabritado, se ha revuelto, ha tirado
de las riendas y he tenido que meterlo en su cuadra para que no saliese corriendo y se hiciera
dafio. En el proceso ha estado a punto de aplastarme contra la pared, pero me he apartado a
tiempo; aunque no lo suficiente como para evitar que me aplastase la mano.

He sentido como si mil agujas metalicas se clavasen en mi piel, ardiendo, y desde hace un
rato el dolor punzante ha desaparecido, pero la tirantez sigue ahi y, cada vez que intento tocar
algo, noto un dolor agudo extendiéndose por todos mis nudillos.

Aun no he terminado de ordenar las cosas por alli abajo, pero con la mano en mi estado no
creo que pueda hacer mucho por hoy, asi que me acerco a buscar a William.

Lo encuentro subido a una de las mesas del salén, estirado hacia una de las lamparas que
cuelgan del techo. Una franja de su abdomen queda al descubierto, mostrando una hendidura en
forma de uve de la que es dificil apartar la vista.

—¢Querias algo? —pregunta cuando repara en mi y se da cuenta de que no he hablado.

Debe de ser consciente de que suelo hacer eso bastante. Deberia plantearme dejar de
quedarme mirandolo como si él no me viera a mi.

—Te importa hacer mi parte de la granja? —pregunto.

William termina lo que esta haciendo y baja de la mesa de un salto limpio y elegante.

—Por qué?

—Tirso se ha asustado... —Alzo la mano para que la vea, pero vuelvo a bajarla enseguida
—. Ahora mismo me cuesta levantar peso. Haré tu parte del trabajo mafiana —le aseguro.

William se mueve tan rapido como una sombra, busca mi mufieca y alza ante él la mano
herida.



—Mafiana esto va a seguir igual de mal —comenta, frunciendo levemente el cefio.

—Oh, vaya, gracias. Es un alivio saber que...

—Ven —me interrumpe, tomando mi mano ilesa y tirando de ella.

Sus dedos rodean los mios con firmeza, se entrelazan, y una dulce descarga se extiende por
todo mi brazo. Pienso que eso es extrafio. Puedo entender lo de quedarme embobada mirando sus
abdominales, o la fascinacion por la tinta de su piel; porque William es guapo, muy atractivo, y
una no es de piedra. Pero... ;por cogerme la mano? Me siento un poco avergonzada.

Cuando abandonamos el sal6n y nos internamos por un pasillo oscuro, comprendo a dénde
vamos y suspiro. Me planto en seco.

—Estoy bien, William.

—Tienes la mano destrozada.

—No es para tanto —le digo—. No hay nada roto, ninguna fractura... Solo es inflamacién.

—¢ Vienes por las buenas o por las malas? —pregunta sin soltar mi mano, ignorando todo lo
que acabo de decirle.

Una parte imprudente y temeraria de mi quiere descubrir como seria exactamente ir por las
malas. Durante un segundo abro la boca; recuerdo lo que me dijo acerca de por qué se ponia
nervioso cuando me provocaba. Me imagino su reaccion, la curiosidad me tienta, pero al final me
contengo y sigo andando hacia el almacén. Una vez dentro, William cierra la puerta y se dispone
a rebuscar en el botiquin.

A mi me entra la risa.

—¢De qué te ries? —inquiere, llevando algunas cosas consigo hasta la mesa de atras.

—Las tornas han cambiado —Ile digo, divertida.

Una sutil sonrisa se dibuja en sus labios.

—Te daras cuenta de que es un poco absurdo que quieras curarme cuando td, con una averia
bastante mas importante, no querias ni que te tocara.

—Yo siempre quiero que me toques —replica—. Siéntate —dice con tono autoritario.

Arqueo una ceja y, antes de que me dé cuenta, se agacha, me agarra por la cadera con fuerza
y me coloca en la mesa.

—Asi estd mejor —dice, satisfecho, y yo le dedico una mirada incendiaria—. Dame la
mano —me pide sin darme opcion a replicar.

Sus dedos sostienen mi palma con infinita delicadeza y pronto comienza a examinarla igual
que he hecho yo antes. Me sorprende un poco que sepa como buscar fracturas, pero no digo
nada, le dejo hacer.

—Entonces, ;ha merecido la pena? —pregunta.

—¢El qué?

—Ya sabes, la paliza. ¢ A quién le has partido la cara y por qué?

—Ya te he dicho que ha sido Tirso con...

Una lenta sonrisa se dibuja en sus labios y lo entiendo. Me pongo roja y me muerdo los
labios. Sé que hay una critica implicita en sus palabras, y puede que me lo merezca.

—Si no me dices qué te paso, es normal que crea que fue por una pelea —le digo.

—¢Por qué? —pregunta, y casi puedo sentir el reto en su tono de voz.

—Fs... lo que pensaria la gente.

—¢Por qué? —insiste—. Yo no pensaria eso de ti.

Sigue sosteniendo mi mano, pero se ha detenido y ahora me mira con intensidad. Sabe lo
que pienso, sabe de sobra lo que voy a decir.



—Pareces la clase de chico que se mete en peleas —confieso, y una punzada de
culpabilidad me atraviesa cuando veo cierta decepcion brillar en sus ojos claros.

Asiente con una sonrisa un poco canalla, pero también un poco triste, y vuelve a
concentrarse en mi mano.

—Tienes los nudillos raspados —murmura, y comienza a desinfectarlos con sumo cuidado.
Aun me sigue sorprendiendo el mimo con el que mueve sus fuertes manos sobre las mias, que
parecen diminutas y fragiles a su lado.

Toma la crema antiinflamatoria y comienza a masajear en circulos, con destreza.

—AQuiza te duela un poco, pero te hara bien —me dice, aplicando un poco mas de presion.

Si que duele, pero no digo ni mu. Estoy distraida pensando en lo que acaba de decirme, en
lo que le he dicho yo.

Retiro la mano e inspiro con fuerza.

—¢Te he hecho dafio? —pregunta, y creo advertir cierto deje de preocupacién en su voz.

—No —murmuro, y vuelvo a entregarle la mano lentamente—. Es que... lo siento.

El me mira con cierto recelo, pero vuelve a bajar la vista a nuestras manos y se concentra en
su labor mientras yo procuro ordenar mis pensamientos.

—Siento haber... pensado eso de ti.

William me mira de una forma extrafia. En sus ojos azules hay pena, culpa y un poco de
desilusion. No sigue mirandome cuando vuelve a hablar.

—A los dieciocho afios me detuvieron por un delito contra la seguridad vial.

Permanezco en silencio, porque intuyo que lo que quiere decirme es importante.

—Cogi el coche de un amigo sin carnet; me libré relativamente facil. Pero a los veinte me
acusaron por un delito contra el patrimonio y la seguridad colectiva.

—¢Qué habias hecho? —se me escapa.

—Dejar que me pillaran —bromea, aunque la sonrisa no le llega a los ojos—. Tampoco me
condenaron severamente porque comprendieron que yo solo «acompafiaba». Hice trabajos
comunitarios un tiempo y me libré. Tuve suerte. —Hace una pausa. Desde hace un rato se ha
hecho evidente que ya ha terminado de curar mi mano, pero no la ha soltado aun y yo tampoco
he hecho ningiin amago de retirarla—. Como ves, es verdad que no he sido ningun angelito. He
cometido errores y la mayoria de ellos han sido por estar con quien no debia, donde no tenia que
estar.

—Todos nos equivocamos —murmuro.

—Yo he sido muy idiota —contesta y se encoge de hombros. Sus dedos acarician mis
nudillos de forma distraida—. Pagué todos los errores que cometi y aprendi a reconocer cuando
debia largarme si no queria volver a «acompafiar» a nadie cometiendo delitos en los que yo no
tenia intencion de participar.

Sus dedos se deslizan bajo la palma de mi mano, hasta mi mufieca, hasta un lugar en el que
acariciar mi mano no es doloroso.

—Si te soy sincero, me duele un poco que pienses de esa forma en mi, pero si me duele, es
porque es la verdad.

Sacudo la cabeza.

Es un poco extrafio. Los dos miramos en la misma direccion, hacia nuestras manos
entrelazadas. Mis dedos, apoyados en su palma; los suyos, recorriendo el interior de mi mufieca.

—Pero eso fue hace mucho.

El pecho de William se mueve cuando inspira con fuerza.



—La noche antes de venir a Bravelands volvi a cometer un error.

Levanto la vista y ese simple gesto sirve para romper la burbuja en la que nos
encontrabamos. El suelta mi mano y se aleja un poco, pero yo soy més rapida y alargo la mano
ilesa para buscar la suya.

William mira nuestras manos, nos mira a nosotros y duda. Duda mucho.

—Durante un momento, cuando ocurrié lo que ocurrio, me vi tres afios atras, cuando
todavia no sabia cuando desaparecer, cuando no reconocia la hora de marcharme a casa. Volvi a
ser un idiota.

Me mantengo en silencio, expectante.

—1Iba a ser una despedida; no para siempre, volveria a verlos a todos, no podiamos dejar de
ser amigos, pero iba a cambiar de aires, iba a... —Cierra los o0jos con pesar y, cuando vuelve a
abrirlos, da un paso atras, dejando mi mano en el aire—. Volvi a ser un idiota.

Quiero preguntar, tengo que hacerlo. Mil preguntas sin formular me queman la garganta,
pero él parece tan deshecho...

—Deberias ponerte hielo —dice, de pronto, cuando ya se ha apartado de mi por completo.

—Lo haré —respondo.

—¢Tienes... algo que hacer mafiana? —tantea, y veo la indecision ardiendo en sus ojos.

—DMe parece que no.

Se lo piensa.

—¢Me acompafiarias al pueblo?

—¢ Al pueblo? —repito.

—Tengo que hacer un recado.

Lo observo con curiosidad. Estoy a punto de preguntar, pero sé que sera en vano. Asi que
contesto sin pensar.

—Claro. Te acompafio.



William



13
Unos ojos, los tuyos, nada mas

Esta noche, poco después de la cena, escucho gritos provenientes del salon; gritos pueriles,
entusiasmados.

Cuando bajo, descubro a Martha junto al fuego del hogar, envuelta en una manta de lana
mientras cuenta historias de terror a las familias de huéspedes. Los padres se han sentado en las
butacas que hay un poco mas al fondo y los nifios se han sentado mas cerca de ella, al amparo del
fuego, mientras escuchan atentos.

Distingo a Izzy enseguida, acurrucada junto a Pucca mientras acaricia sus orejas
distraidamente y sonrie cuando los nifios gritan.

Yo también me quedo por aqui, pero no me adelanto para saludarla. No quiero quebrar el
ambiente. Me limito a esperar a que se haga demasiado tarde para que los nifios se tengan que
marchar y Martha dé por terminada la velada.

Izzy se queda en el mismo sillon un rato después, cuando Martha ya se ha levantado. En
cuanto la ancianita me ve, me dedica una sonrisa amable y llena de arrugas y echa un vistazo
atras, en direccion a Izzy.

—William —murmura ella cuando me ve aparecer.

Esta adormilada.

Hace un amago de incorporarse, pero yo tomo asiento frente a ella antes de que lo haga por
completo.

—Has escuchado las historias de Martha? —pregunta, somnolienta.

—Solo la dltima —contesto.

—Es una gran trovadora —responde—. Pero mis favoritas son las del lago. Quiza pueda
contarlas antes de que te vayas.

«Antes de que te vayas».

Porque algun dia tendré que marcharme.

Siento un tirén en alguna parte del pecho.

—¢Qué historias? —inquiero.

Izzy ve mi intento y sacude la cabeza.

—No soy tan buena contandolas. Te las estropearia.

—Inténtalo.

Ella parece meditarlo unos instantes, gira la cabeza hacia el fuego, se muerde los labios y
coge aire.

—Ya te habras fijado en que el lago es dorado —comienza.

—Por los minerales, ;verdad?

Ella se rie. Sacude la cabeza.

—Te he dicho que soy terrible —murmura, bajito, y entonces se aclara la voz con cierta
teatralidad y su actitud cambia completamente—. ;Minerales? Eso es lo que cuentan los que
tiene miedo de aceptar que hay «algo mas».

—¢Algo mas? —repito, siguiéndole el juego.

—Hay muchas historias sobre el Lago Aureo. Una de las mds antiguas cuenta que durante



los tultimos coletazos de la pirateria, Oliver Swim fue acosado por un corsario hasta que se vio
obligado hundir su nave en la costa, a kilémetros de aqui. Al parecer, Oliver escap6 con los
supervivientes y un gran tesoro, el mas grande jamas reunido, y lo arrastr6 tierra adentro
huyendo de aquel corsario, perdiendo a mas de la mitad de los hombres por el camino, hasta que
lleg6 a Bravelands. Pero, para entonces, ya era demasiado tarde. Ellos eran pocos y llevaban dias
sin alimentarse en condiciones, sin descansar, sin poder curar sus heridas... Asi que Oliver
ordend a sus hombres que arrojasen el tesoro al lago. El primero se negd, pero Oliver le peg6 un
tiro y repitio la orden. Aquella vez, todos obedecieron. El corsario atrap6 a Oliver Swim y a sus
hombres; fueron ahorcados, pero nunca recuperaron el tesoro, que descansa en las profundidades
de un lago que desde entonces es dorado.

En cuanto termina de hablar, aunque yo no me muevo ni un milimetro, ella sonrie y se pasa
la mano por el pelo.

—Te he advertido —se disculpa.

—Ha sido genial —le digo, bajito.

Ella parpadea, como si le sorprendiera mi tono de voz.

—Martha tarda al menos veinte minutos en contarlo, y es estupenda.

—A mi me gusta mas la version corta —insisto.

Izzy sonrie, agradecida, aunque contintia avergonzada.

—¢:Hay mas? —pregunto.

Vacila.

—Hay muchas mas. Algunas hablan de una tribu tan antigua como estas tierras que arrojaba
oro y sacrificios a las profundidades del lago. También hay otra que cuenta que en el fondo hay
un tesoro y que un monstruo terrible lo custodia y se deshace de todo aquel que se atreve a
acercarse.

—Hemos debido de tener suerte hoy.

Ella rie un poco. Le veo morderse los labios, mirarme un instante y subir los ojos hacia mi
cuando abre la boca para hablar.

—Mi favorita es la leyenda de la diosa Meel-Ho.

—¢Qué cuenta esa leyenda? —Ia animo.

—Segun ella —comienza, timida de pronto—, cuando esta tierra todavia no la habian
poblado los mortales, una dinastia de dioses vivia en estas montafias, que entonces eran doradas.
Tak-Lha, el dios de la piedra y el metal, estaba profundamente enamorado de Meel-Ho, la diosa
de la vida, y a pesar de lo diferentes que eran sus naturalezas, ella lo amaba a él también. Como
prueba de su amor, el dios se propuso extraer todo el oro de las montafias para ella, pero el resto
de dioses, sus hermanos, le advirtieron de que aquello enfureceria a sus padres, los creadores de
esas montafias. Hacia eones que ellos, los ancianos, cansados y aburridos, habian dejado de
prestar atencion a la segunda generacion divina, asi que €l desoy6 los consejos de sus hermanos
y extrajo todo el oro de las montafias, que desde entonces permanecieron de un simple gris.

»Sus padres, alertados por ese cambio de color en las montafias, volvieron para descubrir
que uno de sus hijos habia profanado su creacién, y los ancianos, que eran coléricos, caprichosos
y vengativos, se enfurecieron.

»Pronto, toda criatura viva que se atrevio a acercarse al oro comenz6 a morir. La tierra se
volvié acida y yerma, las aves del cielo comenzaron a caer por los vapores toxicos del mineral y
el mal se extendi6 tan rapido y de forma tan violenta que amenaz6 con extinguir toda vida en la
Tierra.



»Meel-Ho, cuyo fin tltimo era la vida y el amor, no pudo soportar imaginar una tragedia
igual. Se tumbo sobre el gran rimero de oro y con su cuerpo cubrié cada pedacito, hasta que su
esencia divina, hecha de luz y creacion, absorbié todo lo que de muerte y oscuridad habia en ella,
sellando el mal y cayendo en un letargo eterno que durara hasta que muera.

»Consumido por la pena y convertido en piedra, Tak-Lha la acuné entre sus manos, junto
con todo el oro que la habia condenado. Y lloré tanto y durante tantos milenios que sus lagrimas
cubrieron a la diosa y formaron el Lago Aureo.

»El dios ha permanecido tantos afios transformado en piedra, en montafia y recipiente que
hoy ya no seria capaz de regresar a su estado natural. En el fondo resplandece el brillo de un
regalo maldito, cuyo mal solo contiene el cuerpo casi etéreo de Meel-Ho. Y un dia, cuando ella
se consuma por completo y Tak-Lha deje de sostenerla, el mal volvera a envenenar este lago y
estas tierras, hasta que finalmente extinga al mundo entero.

Cuando termina de hablar, toma aire como si hubiera estado conteniendo la respiracion, y
yo veo ese brillo romantico en sus ojos, siento esa facilidad de aferrarse a una leyenda antigua y
hermosa que, por un instante, en sus labios, ha parecido real.

—También es mi favorita —susurro.

—Espera a escucharsela a Martha.

Tengo la impresion de que, de pronto, los dos hablamos mucho mas bajo, mas suave, como
si alzando la voz pudiéramos despertar a Meel-Ho y condenar al mundo.

—No quiero escucharsela a nadie mas. No quiero que nadie que no seas ti me la vuelva a
contar.

Seria como mancillar un pedacito de recuerdo perfecto. Pero eso no se lo digo.

Un rato después, cuando todos duermen ya, la acompafio hasta su habitacion; la 23. Y antes
de marcharme, me armo de valor.

—¢De verdad que no recuerdas nada de la noche que hablamos?

Ella esboza una sonrisa de disculpa.

—Recuerdo la noche, pero no haber hablado contigo. Hay una gran laguna después de
medianoche.

Asiento, procurando no parecer demasiado decepcionado, y me meto las manos en los
bolsillos antes de darme la vuelta.

—¢Me dijiste algo importante, algo que deba recordar?

Me vuelvo para negar con la cabeza.

—Nada en absoluto.

—FEh. —Me detiene antes de que me marche—. Mafiana ponte botas de monte.

Enarco una ceja, expectante, pero ella se dedica a guifiarme un ojo y no da mas
explicaciones.

Hoy, cuando me acuesto, me tumbo en la cama intentando conciliar el suefio, pero mi mente
acude una y otra vez al mismo recuerdo, a la misma decision precipitada, torpe y nefasta.

—Kev es un capullo —le dije cuando la vi sentada fuera de aquel local, abrazdndose las
rodillas desnudas con los brazos y llorando en silencio.

Ella respondio algo muy parecido a lo que me dijo el otro dia:

—De quién es la culpa si yo sé lo que debo esperar de él?

Aquello me cabreo.

¢Por qué lo habia elegido a él? ;Qué tenia que no tuviese cualquier otro, cualquier



persona mds decente, mds honesta?

¢Por qué no yo? En el fondo siempre me habia creido un poco mds honrado que Kev. Me
engafiaba porque, aunque haciamos las mismas cosas, aunque tomdbamos las mismas
decisiones, en mi cabeza aquello no me parecia real; como si él lo hiciera por diversion y yo por
pereza. Mds tarde comprendi que el motivo no importaba.

Eramos igual de malos y al final ella solo lo habia visto a él.

Porque yo era incluso peor.

—Kev no te merece —le dije—. Olvidate de él. No sabe lo que hace.

—Yo tampoco lo sé —me respondio.

Por el tono de voz al arrastrar las silabas, la mirada perdida y el balanceo, era evidente
que estaba bastante borracha.

No me conté exactamente lo que habia ocurrido. Yo pude imaginarlo sin esfuerzo. Y
hablamos un rato, mucho mds de lo que le confesé a Izzy, hasta que la noche, el calor y unos
antecedentes de malas decisiones me llevaron a intentar una tonteria.

—No puedes permitir que te haga esto —insisti.

—:Y qué hago?

—Busca algo mejor.

—Y qué es mejor?

Cierro los ojos con fuerza cuando llego a ese rincon de mis recuerdos, a esa cdpsula en el
tiempo congelada para siempre en un remordimiento.

—Esto —le dije.

Tomé su rostro con las manos y pegué mi boca a la suya en un beso superficial, rdpido y
brusco, que me acelero el pulso y, sin embargo, me dejo helado.

Izzy no se aparto enseguida. Tardo unos instantes largos en darse cuenta de lo que estaba
ocurriendo. Primero, cerré los ojos, apoyo las manos en mi pecho y me devolvio el beso unos
segundos, hasta que el hechizo se rompid, se aparté y acabo poniéndose en pie, farfullando una
serie de disculpas que deberian haber salido de mi boca, y se largo.

Hoy el recuerdo de ese beso sabe vacio.

Porque no era el momento, ni el lugar. Ella estaba lo suficientemente borracha como para
no acordarse al dia siguiente y yo, aunque bebido, no lo estaba tanto como para haberlo olvidado.

Nunca le habia pedido perdén.

Yo tampoco me habia perdonado.



Elizabeth



14
Y al resonar tus numeros dispersos

Hemos venido andando, dando un paseo a través del bosque mientras yo hablaba y él
escuchaba y evitaba mis preguntas, como de costumbre. Después de caminar hasta el centro del
pueblo, de seguirlo a través de las calles con curiosidad, nos hemos detenido frente a la oficina
de correos.

He entrado con él y he esperado a su lado mientras enviaba un sobre sin remitente.

—Para quién es? —pregunto una vez fuera.

—Para casa —responde, y no da ninguna sefia mas; yo tampoco pregunto.

Antes de continuar con lo que he preparado, le propongo tomarnos una taza de chocolate
caliente en uno de mis sitios preferidos del pueblo.

Pedimos dentro del establecimiento y lo conduzco hasta la zona de atras, una terracita desde
la que se ve parte del pueblo, las casas blancas y pintorescas, los vifiedos, los pequefios jardines
de los vecinos...

También hay dos columpios de madera avejentada, un poco raida, que alin conservan su
encanto. Gracias al frio otofial y a que a estas horas todos aqui estan trabajando, podemos
ocuparlos. Yo me siento de cara a la pendiente, a las vistas. William, en cambio, toma asiento al
reveés.

A pesar del frio creo que el sitio lo merece. Es tranquilo, discreto y tiene encanto.

Sin embargo, hoy William esta menos hablador que de costumbre.

—Lo echas de menos? —pregunto—. Tu hogar —afiado cuando advierto c6mo me mira, y
tomo la taza de chocolate que he dejado sobre la mesita para darle un sorbo.

—A veces.

—Falta mucho para que vuelvas con ellos?

Mientras todavia se balancea, me dedica una sonrisa un poco pirata.

—Tantas ganas tienes de que me vaya?

—Al contrario —respondo, quiza demasiado rapido.

Capto su expresion, las cejas arqueadas, la sorpresa enredandose en sus ideas.

—~Quiero decir que... eres de gran ayuda en la posada.

Lo veo tentado de seguir provocando, tirandome de la lengua hasta conseguir que diga algo
a lo que pueda darle la vuelta para hacer que me sonroje, pero acaba desistiendo.

Toma un trago de chocolate y mira al frente mientras sigue columpiandose.

—¢ A qué te dedicas, William?

—Ya lo sabes. Trabajo en el Refugio —responde, dando evasivas como siempre.

—NMe refiero a tu vida cotidiana. Qué es lo que haces cuando no estas aqui.

Tengo la impresion de que va a volver a darme largas, como siempre. No obstante, me mira
y se encoge de hombros.

—~Cualquier cosa que surja, supongo. He trabajado en supermercados, talleres, locales,
tiendas deportivas...

Como Kev. El también se dedicaba a lo que surgiera. Se independizé pronto y empezé a
vivir de trabajillos temporales. Nunca llegé a tener problemas porque su familia no dej6 de darle



dinero.

Una duda ruge en mi interior.

—¢ A qué se dedica Kev ahora?

William deja de columpiarse. Su expresion se nubla ligeramente, tal vez porque después de
todo sigo haciendo preguntas sobre él.

—La ultima vez que lo vi estaba trabajando en un local de copas, pero supongo que ahora lo
habra dejado un tiempo.

Sin embargo, lo que siento por Kev no es mas que simple curiosidad. Lo que me interesa en
realidad es...

—¢Y ti? ;Qué es lo que te gustaria hacer de verdad?

Se encoge de hombros, distante.

—Supongo que acabar en un taller no estaria mal.

Sacudo la cabeza.

—No me refiero a eso. No me refiero a algo con lo que te conformes. ;Cuél es tu suefio?
¢Qué es eso a lo que quieres dedicarle toda una vida?

Vuelve a encogerse un poco, como si esas palabras no significaran nada para él.

—Tiene que haber algo que te apasione.

William aparta los ojos y mira la pared de la terraza que tiene detras antes de sacudir la
cabeza.

Detengo mi columpio y después atrapo las cadenas del suyo para obligarlo a detenerse
también. Nos quedamos cruzados, frente a frente, mientras yo sonrio y descubro de cerca el color
del mar en los ojos de William.

—Todos tenemos algo que nos apasione, algo a lo que le regalariamos cada minuto de
nuestro tiempo sin remordimientos. Cuando buceo soy otra persona, me doy cuenta enseguida. El
mundo de arriba deja de existir, los sonidos se desvanecen. La sensacion de libertad es
arrolladora, la euforia al lanzarse al agua, la presién en las costillas, la ligereza en los pies, la
capacidad para volar... —Noto como me emociono a medida que hablo y levanto mas la voz—.
Es algo que te acelera el corazon con solo pensar en ello.

Me hago con su mano sin pedirle permiso y coloco su palma estirada contra mi pecho ante
su atenta mirada.

—¢Va rapido? —pregunta, y siento que hace un poco mas de presiéon con su palma, aunque
no la mueve del sitio—. No lo noto —murmura, y obviamente miente.

Me sonrojo, pero no pienso dejar que me lleve por ese camino y doy un paso atras justo
cuando empezaba a sentir el calor de su piel abrasando la mia a través de la ropa.

—¢:Para esto me dijiste que me pusiera botas de monte? —inquiere—. ;Para montar en
columpio?

Me pongo de pie.

—Espero que el chocolate te haya dado fuerza.

Termino lo que me queda de chocolate y le hago un gesto para que me siga. Después de
apurar el contenido de su taza y llevar las dos dentro, volvemos a salir al pueblo y lo conduzco
calle arriba hasta que llegamos a unas escaleras de piedra y después a otras y a otras, hasta que
acabamos al comienzo de un sendero.

—¢ A donde lleva esto? —inquiere, curioso, con las manos en los bolsillos.

—Tendras que seguirme para averiguarlo.

Una chispa de curiosidad se aloja en su mirada y no dice nada cuando echo a andar y él me



sigue mientras mira a su alrededor.

Las ramas de los arboles que se ciernen sobre el camino no dejan ver mas alla, pero el
sendero tiene una unica ruta y yo la conozco bien.

Continuamos avanzando y ascendiendo, puede que alrededor de un kilometro, hasta que el
camino se despeja y llegamos a un alto desde el que se observa cuanto hemos subido. A partir de
ahora, lo que queda del recorrido esta custodiado por un muro de piedra bajo y semiderruido que
es lo inico que queda de una antigua fortificacion en lo alto de la montafia.

William se apoya en él y se asoma.

—Eso de ahi es el lago —murmura, observando la mancha dorada que se ve a lo lejos.

Asiento.

—Y pronto veras también el Refugio.

No volvemos a detenernos hasta que estamos sobre el Lago Aureo y la posada se ve,
practicamente, al pie de una de sus orillas, también el embarcadero y la fundacién.

Las vistas desde aqui son increibles y no me extrafia cuando William se inclina sobre el
muro de piedra y se echa hacia delante con la boca entreabierta.

Sonrio, me acerco también y, cuando apoyo las manos en el muro para impulsarme y
subirme a él, una punzada de dolor me atraviesa. Antes de que pueda hacer o decir nada, siento
la voz de William en mi nuca:

—Puedes pedir mi ayuda si la necesitas.

Lentamente, me doy la vuelta entre sus brazos y le dedico una mirada desde abajo. William
la sostiene unos instantes, pero no necesita que le diga nada para agacharse un poco sin romper el
contacto, agarrarme de la cintura y subirme al muro con suavidad.

Voy a girarme para pasar al otro lado cuando pone las manos a ambos lados de mi cuerpo y
se inclina un poco hacia mi.

—AQuiero saltar —le hago saber—. Las vistas desde ahi son impresionantes.

William ni se inmuta. Alarga la mano, toma la mia y la inspecciona con detenimiento.

—Luego te ayudaré a ponerte hielo.

Estoy a punto de decirle que nadie necesita ayuda para eso cuando descubro una parte de mi
que se muere por ese tipo de atenciones, y no digo nada. Sin embargo, veo una oportunidad.

—Enfermero.

—¢Qué?

—Te gusta cuidar de la gente. ; Médico?

William se rie cuando comprende que sigo insistiendo y estoy casi segura de que no va a
decir nada méas cuando, de pronto, confiesa:

—Educacion Social.

Aun no ha soltado mi mano, sigue acariciando mis dedos con sumo cuidado, y yo no hago
nada por apartarla.

—¢Eso es lo que te gusta?

—Iba a estudiarlo antes de acabar en Bravelands —responde, como si mis nudillos
magullados fueran interesantisimos.

—¢Ibas?

—Las cosas han cambiado.

—Puedes empezar cuando quieras, incluso si no coges todas las asignaturas del primer afio.

—Si, supongo que si —responde, aunque ese tono abatido no me engafia.

Aparta la vista de nuestras manos para mirar a mi espalda; la vista imponente del acantilado,



las montafias a nuestros lados y el bosque que rodea la posada y el lago. Echa la cabeza un poco
hacia atras, como si acabara de reparar en las vistas por primera vez desde que nos hemos
sentado, y yo no puedo dejar de mirarlo a €l, de pie entre mis piernas.

—¢Sabes? Te menti.

—¢Qué? —me sorprendo.

Vuelve a fijarse en nuestras manos. Siento un cosquilleo muy suave cuando su pulgar
acaricia mis nudillos con una delicadeza que abrasa.

—Llegar a Bravelands no fue casualidad. Sabia que ti estabas aqui. O, al menos, sabia que
habia una posibilidad. Tenia que marcharme a algun sitio y elegi este por ti.

Frunzo el cefio.

—Entonces, ¢por qué fingiste que no me conocias cuando me encontraste?

William se encoge de hombros. Una suave brisa, que huele un poco a lluvia y a otofio, le
revuelve el pelo.

—E:s dificil de explicar.

—¢Por qué querias encontrarme?

Entonces, William levanta mi mano y la lleva hasta su pecho, como he hecho yo antes con
la suya. Me quedo quieta, completamente inmovil, mientras siento los fuertes latidos de su
corazon bajo mi palma.

—AQueria volver a verte —responde con una sinceridad abrumadora.

Veo la vacilacion en el azul oscuro de sus ojos, la vacilacién danzando en esa mirada que
parece tan desnuda, y la siento como un reflejo del mismo miedo que se ha enroscado en mi
garganta, la duda que me oprime el pecho.

Pero decido armarme de valor igual que se ha armado él y me inclino un poco hacia delante,
hacia él, hasta que apenas queda un suspiro entre los dos y la distancia es tan corta que asusta.

Espero a que reaccione, a que diga o haga algo, pero William solo se mantiene inmovil, con
los ojos muy abiertos fijos en mi mientras aguarda a que sea yo la que se mueva, a que me
acerque mas y mas.

Cierro los ojos cuando €l también lo hace y siento su aliento en los labios, un roce suave,
sutil, que baja por mi espalda y se deshace en una descarga. Y, no obstante, antes de besarnos,
siento su voz contra mi boca.

—Me gustas, [zzy —dice, de pronto, haciendo que me aparte con el corazon latiéndome a
mil por hora.

Lo ha dicho tan serio, tan preocupado... que no tardo en adivinar que hay algo mas.

—Y estoy bastante seguro de que yo también te gusto, fisicamente al menos— afiade,
dedicandole una mirada a mis labios que tan cerca han estado de los suyos hace solo unos
instantes.

William se aproxima, tanto que nuestros rostros quedan a unos centimetros, y mi corazon se
desata. Siento cerca la calidez de su piel, el aroma inconfundible que emana de él.

Lo veo dudar tanto como dudo yo. Cada instante es una eternidad, cada bocanada de aire,
insuficiente. Estoy a punto de cerrar los ojos, de volver a saltar al vacio sin pensar, cuando
William se mueve ligeramente hacia atras.

—El problema de todo esto es que yo no quiero gustarte solo de esa forma —dice,
rompiendo el hechizo y apartandose.

Creo que he dejado de respirar.

Ni siquiera sé como volver a hacerlo.



—Me parece que esta a punto de empezar a llover —dice, despreocupado, como si no
acabase de pasar absolutamente nada, y echa andar por el sendero.

Tardo unos segundos en reaccionar, en asimilar lo que acaba de ocurrir. Una emocién
arrolladora crece en mi estomago, mil sensaciones me embargan.

No tengo tiempo de encontrar una buena respuesta, de buscar algo coherente que decir que
no implique una pregunta. Todo lo que hay en mi cabeza ahora es una marafia de sentimientos,
recuerdos confusos y muchas dudas.

Echa a andar tan deprisa y sus zancadas son tan largas que no puedo detenerlo.

—iWilliam!

Bajo de un salto y me apresuro por reunirme con él.

—iWilliam! No me has dejado responder —Ile digo sin un aliento que no he perdido
precisamente en la carrera.

—No te lo he dicho porque quisiera una respuesta.

—Te has marchado —le recrimino, desconcertada por €él, por sus palabras, por la situacion.

—Izzy. —Pronuncia mi nombre con firmeza, sin dudar—. Te lo he contado porque queria
ser sincero contigo, y de momento esa es toda la sinceridad que puedo ofrecerte.

Aun no ha roto a llover, pero un trueno rasga el silencio del bosque, retumbando con fuerza
en las montafas de piedra.

—¢Es que hay mas?

—Hubo un beso —contesta, y a cada respuesta yo me siento mas perdida.

William niega con la cabeza, pero yo doy un paso adelante. Ahora apenas hay unos
centimetros entre los dos y tengo que levantar la cabeza para mirarlo a los ojos.

—Olvidalo.

Esta a punto de darse la vuelta, pero yo no puedo dejar que esto se quede aqui; no puedo
acabar asi esta conversacion.

Lo detengo.



William
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De mi alcoba en el angulo los miro

Creo que, a pesar del desconcierto, una parte de mi comprende lo que se propone antes de
que ocurra, y tengo que dar gracias a esa parte porque el resto de mi ser esta petrificado.

Ha vuelto a detenerme con la mano herida, pero no parece importarle; esta vez ni siquiera se
ha dado cuenta.

Lentamente, entrelaza sus dedos con los mios, me retiene y da un paso adelante salvando la
distancia que acabo de crear. Lo siento como una coreografia, unos pasos perfectos y ensayados,
tan fluidos que no parecen naturales, pero lo son. Izzy mueve todo su cuerpo hacia mi. Siento sus
pequefios nudillos, raspados y un poco hinchados, bajo el tacto de mis dedos y los acaricio con
suavidad, expectante, conteniendo el aliento.

Da un paso, y después otro mas, hasta que siento todo el calor de su cuerpo contra el mio.
Se pone de puntillas y desliza una mano sobre mi pecho para agarrarme el cuello con delicadeza
antes de inclinar el rostro y besarme en los labios. Mis manos se mueven solas cuando la atraigo
mas hacia mi, cuando la sostengo de la cintura y siento que el universo acaba de estallar entre los
dos.

Parece tan pequefia entre mis manos y, no obstante, este beso es enorme. Lo que esta
ocurriendo es grande, importante.

Se echa hacia delante, llevada por la pasion, por un beso contenido, lento y exploratorio que
se dilata en el tiempo con pereza; y mi espalda acaba contra la pared de piedra que tengo detras.

Después de que se separe tardo unos segundos en abrir los ojos y, cuando lo hago, todo
parece pasado por el filtro de un suefio.

—Aunque lleve aqui tres afios, todavia me estoy encontrando —murmura ella en voz baja.
Tiene los labios enrojecidos, las mejillas, encendidas—. Todavia no tengo todas las respuestas,
pero esta si puedo dartela.

Lo entiendo sin necesidad de mas explicaciones, sin mas palabras.

—Para mi es suficiente —respondo con voz ronca.

Izzy sonrie, un poco timida, traviesa, y se muerde los labios antes de seguir avanzando antes
de que empiece a llover y nos empapemos.

Yo la sigo, como he hecho siempre.



Elizabeth
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Pitagoriza en tus constelaciones

Ya estamos resguardados cuando rompe a llover y la lluvia empapa el camino por el que
acabamos de venir, las hojas secas, la superficie lisa y perfecta del Lago Aureo.

Una fuga en el tejado de la granja ha hecho que en cuento pusiéramos un pie dentro del
Refugio dejasemos de estar solos el resto del dia. Martha ha venido corriendo al vernos aparecer
y, practicamente, nos ha empujado de un lado a otro, preocupada por los animales que iban a
mojarse durante la tormenta.

Después las obligaciones, los trabajos y los huéspedes nos han impedido hablar, y hemos
pasado tanto tiempo en silencio que al cabo de unas horas he llegado a creer que todo habia sido
parte de un suefio. Solo durante la hora del té, cuando William me ha ayudado a preparar el
comedor, he sentido en una caricia discreta, al coger una taza de entre mis dedos, que todo habia
sido real. Que sigue siéndolo.

Son mas de las once de la noche cuando alguien llama a mi cuarto y el corazon se me
dispara.

Cuando abro la puerta y lo veo al otro lado, apoyado en la pared de enfrente del pasillo con
despreocupacion, me pongo tan nerviosa que una parte cobarde de mi quiere cerrar la puerta,
meterse bajo el edredon y desaparecer. Me llevo la mano al lugar donde deberia estar el pedacito
de citrino que llevo siempre conmigo, para hacerlo girar entre mis dedos, pero esta en la mesita
de noche.

William alza la mano al tiempo que da un paso adelante.

—Traigo hielo —anuncia, tal y como prometio.

Reconozco que se me habia olvidado, pero me hago a un lado y lo dejo pasar.

El mira a su alrededor cuando lo hace, observando cada esquina de la habitacion. La cama
deshecha y la comoda abarrotada de libros, velas y revistas cientificas que me traigo de la
fundacion.

Hay varias mantas sobre el suelo, almohadones y cojines en los que suelo sentarme a leer
con Pucca, que ya descansa en su rincon junto a la ventana que da al bosque.

La habitacién es calida y el vapor se condensa en los cristales perlados por decenas de
gotitas de lluvia.

Sin que yo le diga nada, William avanza y se sienta en el suelo con despreocupacién. Cruza
las piernas y deja las manos sobre sus rodillas mientras me mira y me insta a que lo imite.

—No tenias por qué hacerlo. Ya casi ni me duele.

—:Quieres que me vaya? —ronronea, y yo no puedo evitar morderme los labios y sacudir
la cabeza.

Sin decir nada mas, William alarga el brazo y toma mi mano con delicadeza. La estira sobre
su palma, inspeccionando mis nudillos magullados y la hinchazén cardena que empieza a
propagarse.

Coge esa bolsita con hielo que ha traido y la presiona con suavidad sobre mi mano, sin
soltarla. Probablemente, se la hayan dado Martha u Olle.

Sus dedos son suaves al tacto cuando acaricia mi piel con delicadeza, mucho mas suaves de



lo que habria esperado.

De pronto, recuerdo algo.

Me pongo en pie sin avisarlo, recuperando una mano que comienza a estar demasiado fria.
Me estiro el jersey de lana que me llega hasta por debajo de las rodillas y voy de puntillas hasta
la comoda.

—Casi se me olvida. Queria darte algo.

Vuelvo corriendo hasta él y le entrego el libro que acabo de coger.

—Son las Rimas de Bécquer.

Asiento.

—Imaginé que ya estarias un poco cansado de leer una y otra vez el mismo libro.

—~Gracias. —Hay algo verdaderamente calido cuando responde, vuelve a bajar la vista
hasta las solapas y acaricia las letras con devocion.

Se pone en pie sin apartar la mirada del libro y camina hasta el sillon.

—¢Qué haces?

—Voy a leer el libro que me has regalado —contesta, sencillo.

Miro la bolsita con hielo que ha abandonado en el suelo, el reloj en la mesita de noche.

—¢Ahora?

Por toda respuesta, William se deja caer con elegancia, se recuesta y, después, me hace un
gesto.

Me lo pienso, claro que lo hago, pero la curiosidad me puede, asi que me acerco despacio y
tomo la mano que me tiende.

William tira de mi despacio, dandome la oportunidad de dar un paso atras, apartarme si asi
lo quiero, pero yo no lo hago. Lentamente, me siento sobre su regazo con cierta tension y la
emocién burbujeando en mis dedos. El me recoge las piernas y pasa un brazo tras mi cintura
antes de abrir el libro por la primera pagina, aclararse la voz y comenzar a leer.

Al principio lo observo atonita, incapaz de moverme por miedo a que el hechizo se rompa.
Me siento un poco tensa entre sus brazos, aunque €l parece absolutamente comodo mientras lee.

Al final, acabo dejandome llevar por el sonido de su voz, la lluvia repiqueteando en la
ventana, el viento colandose bajo la puerta... Me abandono poco a poco a la sensacion de calma
que transmite hasta que me siento blanda sobre él. Recuesto mi cabeza en el hueco de su cuello y
me quedo asi una eternidad mientras observo como sus dedos largos, agiles, pasan las paginas.

Estamos asi, sumidos en una burbuja de irrealidad, un buen rato, hasta que William cierra el
libro y bosteza. Habra leido medio centenar de rimas.

—Lees muy bien —susurro.

El se rie un poco, avergonzado.

—Me estan gustando.

—Lo sé. Sabia que lo harian —contesto.

Deja el libro en el reposabrazos y mientras tanto comienza a trazar circulos en mi espalda
con la otra mano.

—Gracias —murmura, y siento que se mueve un poco bajo mi cuerpo. Yo estoy tan a gusto
que ni siquiera levanto la cabeza.

Nos quedamos asi un poco mas, abrazados y en silencio, hasta que es él quien lo rompe.

—¢Sabes? Me muero de ganas por besarle.

—¢Y por qué no lo haces? —pregunto con la garganta seca—. Este seria el segundo beso.

—En realidad, seria el tercero.



Parpadeo.

—Creo que no —respondo, divertida.

—Si que lo seria.

Ladeo la cabeza.

—Me parece que si nos hubiéramos besado, me acordaria —bromeo.

El sonrie, pero advierto enseguida que no es una sonrisa de verdad, es un poco triste,
culpable.

—Me dijiste que no recordabas la noche que hablamos.

Me tenso un poco.

—No. No la recuerdo...

—No solo hablamos.

Sacudo la cabeza, confusa.

—No puede ser —murmuro—. No. Es imposible. Si te hubiese besado, me acordaria; yo no
haria algo asi y después...

—En realidad te besé yo a ti —confiesa—. Y fue terrible. No por el beso en si —se apresura
a afiadir—, sino por lo que significo, por el momento, por las circunstancias... Estuvo mal, pero
no lo pensé, y cuando me di cuenta, ya era demasiado tarde y td te habias marchado.

Me quedo de piedra.

—Sé que una de las chicas me acompafié a casa después, que llegué bien, pero aparte de
eso... no recuerdo nada de lo que me dices.

William se frota el cuello, apesadumbrado.

—Sé que las disculpas llegan tres afios tarde, pero lo siento mucho.

Lo miro de hito en hito, rebuscando en los jirones de memoria de aquella noche, pero no
encuentro absolutamente nada. Y por la forma en la que me devuelve la mirada, esos ojos tristes,
la curva de sus labios...

—Yo tampoco creo que aquella noche fuera la mejor para intentar algo. —Me encojo de
hombros, intentando suavizarlo—. Pero todos cometemos errores.

William asiente y aparta el rostro. No parece muy convencido, asi que me atrevo a deslizar
mis dedos por su menton, tomarlo con suavidad y hacer que me mire.

—El segundo beso, en cambio, me encant6 —murmuro, un poco divertida.

Veo cémo su sonrisa se transforma lentamente, vacilante, timida. Y la mano que tiene
posada sobre mi cintura con delicadeza se mueve ligeramente.

—Este va a ser mejor —susurra, y cumple su promesa.

Su boca se desliza sobre la mia en un beso que comienza siendo timido y exploratorio y
pronto se convierte en algo mas hambriento. Una chispa nace en mi estémago y se propaga por
todo mi cuerpo. Durante unos minutos eternos, SOomos manos, caricias, jadeos y mordiscos, hasta
que William se aparta con brusquedad y al instante me alza para volver a arrojarme después
sobre el sillon cuando €l se pone en pie.

—¢Qué pasa?

Se frota la nuca, contrariado.

—Deberia irme —responde, visiblemente alterado.

Tiene el pelo revuelto y los labios rojos por el beso.

—¢A donde? —Me entra la risa.

El también se rie un poco, abrumado.

—A mi cuarto, a dormir. Ahora.



Me muerdo los labios porque en el fondo sé que tiene razén; si seguimos asi, pronto
pasaremos de los besos e iremos a mas. Aunque... ;seria eso tan malo?

—Puedes quedarte —le digo, movida por un impulso.

Durante un segundo mi corazon estalla dentro de mi pecho y las expectativas hacen que lata
con una fuerza terrible y abrumadora.

Sin embargo, William toma aire, cierra los o0jos y sacude la cabeza.

—Hoy no —responde, y parece una promesa.

Cualquier rastro de decepcion que hubiera podido albergar desaparece cuando se inclina
sobre mi y me da un beso corto y profundo para despedirse.

Al acostarme, todavia siento un hormigueo en la piel alli donde sus dedos la han rozado.



William



17
Desasidos fantasticos lucir

Los siguientes dias son un suefio. Parece que el tiempo que transcurre desde que me
despierto hasta que vuelvo a acostarme es el tiempo que en realidad duermo.

Al principio me contengo, creo que los dos lo hacemos. Es como si camindramos de
puntillas para no despertar al otro. Una mirada sutil, un roce de nuestros dedos mientras
trabajamos juntos, una caricia en el cuello, un beso en los labios...

Un dia, no sé bien como ni por qué, algo se desata.

Es durante un turno de trabajo, en la cocina, cuando me acerco por detras a ella para darle
un beso en la mejilla e Izzy se vuelve por completo, reclamandome cuando pasa sus manos por
detras de mi cuello.

Después de eso, nos besamos en cada rincon del Refugio, y en cada sala de la fundacion.
Nos besamos en el camino del bosque, en aquella terraza con columpios del pueblo y en el
embarcadero del Lago Aureo.

A cada minuto del dia, a cada instante cerca de Izzy, siento que me arde la sangre y que el
corazon me late tan deprisa que en algiin momento estallara. Me siento en una nube, como si no
fuera real, y solo ciertos momentos de oscura lucidez empafian como me siento.

Hoy me lleva a la fundacién y vuelve a prestarme un traje.

—Bajaremos mas —susurra camino del embarcadero—. Si quieres.

—¢Cuanto?

—Dieciocho metros.

Pensarlo me marea un poco. El frio, la oscuridad, la nada mas absoluta y el misterio dorado
del fondo inalcanzable.

Pero digo que si, porque ella tiene razon. Bajar es suficiente a veces, cuando tienes mucho
en lo que pensar. La paz que se siente mientras tanto, la tranquilidad que te arropa después...

Vuelve a repasar conmigo los gestos, todas las normas que ahora son mas, y me recuerda
los peligros.

La experiencia es abrumadora. Nos detenemos a menudo e Izzy me recuerda una y otra vez
que sople cuando sienta presion, se asegura de que esté bien, de que yo me encuentro bien.

Estamos solos ante la nada y el vacio y, no obstante, me siento acompafiado durante todo el
descenso.

No podemos hablar y, aun asi, la comunicacién es sencilla.

Su risa, su mirada, sus manos rodeando las mias. Hay algo primitivo, ancestral y magico en
el silencio de este lago, algo que conecta y une; algo que se traga los miedos.

A cinco metros de emerger hacemos una parada de seguridad de tres minutos para evitar el
sindrome por descompresion.

Cuando salimos nos recibe la lluvia. Izzy se rie todavia en el agua y ambos corremos de
vuelta la fundacion.

—CQOye —dice mientras todavia nos estamos secando—. ¢No te parece que va siendo hora
de darme tu nimero de teléfono? —suelta de pronto.

Me muerdo los labios.



—Yo no tengo teléfono —contesto, pero capto al instante su mirada, esa ceja arqueada—.
Ahora mismo no lo utilizo.

—¢Y eso por qué? —inquiere, curiosa.

Me paso la toalla por el pelo himedo, buscando una forma de responder a eso sin que
resulte inquietante.

—FEIl que tengo aqui es un apafio temporal. Tengo que recuperar el mio y, hasta que lo haga,
es inutil que te dé mi numero.

Izzy me mira largamente y acaba asintiendo, pero no parece nada convencida.

—¢Por qué no me das el tuyo y yo lo memorizo por si lo necesito?

Izzy arquea una ceja.

—¢Y si yo necesito el tuyo?

—T1 sabes mi nimero mas importante —replico—. Tienes el nimero de mi habitacion.

Izzy se rie y sacude la cabeza. Creo que sigue sin estar del todo convencida y, sin embargo,
comienza a recitar su nimero cuando se lo pido.

Yo lo repito en voz alta, una y otra vez, hasta que estoy seguro de que me lo sé; y entre
bromas y provocaciones acaba olvidando que yo no puedo darle mi ntimero.

Después de vestirnos, volvemos al Refugio en silencio, y la primera palabra que nos
dedicamos es un beso, también en silencio.



Elizabeth
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Escucha la retorica divina

Todavia se esta secando el cabello oscuro con la toalla cuando llamo a su cuarto. Llevo un
jersey tan ancho y unos calcetines tan largos que no me he molestado en ponerme pantalones.
Tampoco me he secado el pelo, porque el interior del Refugio hoy es calido y resulta agradable
dejar que el calor de la chimenea le quite la humedad lentamente.

William no se sorprende al verme pasar, pero si se alegra. Sonrie y se hace a un lado
mientras me dedica una mirada que no me pasa desapercibida y que provoca un escalofrio que
baja por mi espalda.

—:Qué tal?

—Todavia siento como si flotara —responde.

—La cabeza? —quiero saber, pasando a su lado.

—No me duele en absoluto.

—El pecho? —lo interrogo, y aprovecho para mirarlo también.

William estira los brazos y ladea un poco la cabeza.

—¢Quieres comprobar que todo esté en su sitio?

Me muerdo los labios, pero me resisto y sacudo la cabeza.

Me quedo un rato en silencio, mirando a mi alrededor, recordando los envoltorios de
comida basura del primer dia, las persianas bajadas, el libro de poesia y la tristeza del ambiente.

—¢Has venido por eso? —se interesa.

Hay algo provocativo en su voz.

—En realidad no —contesto, bajando un poco el tono.

William arquea las cejas. Le sorprende que lo reconozca, pero le encanta creer que tiene
razén. Me acerco a él un paso y, cuando él ya se esta inclinando para darme uno de esos besos
que roban el aliento, sin embargo, le muestro el libro que he traido conmigo: Frankenstein o el
moderno Prometeo, de Mary Shelley.

El se detiene a un palmo de un beso.

—Acabamos el libro de las Rimas, asi que te traigo este.

Hemos leido juntos practicamente todos los dias desde aquel que se lo presté; bueno, mas
bien, él lee y yo escucho. Ha leido algunas rimas en voz alta tantas veces que ya soy capaz de
recitarlas de memoria. Tiene una voz grave, varonil y dulce, y es facil dejarse atrapar por las
historias que cuentan los poemas. Por eso la hora de lectura de las tardes, después del trabajo o
los paseos por el bosque, se ha convertido en una de mis tradiciones preferidas.

William lo coge de entre mis manos mientras me dedica una mirada suspicaz. Sigue sin
tragarse que esto sea por el libro, porque él tiene tantas ganas de mi como yo de él.

Sin embargo, entra en el juego.

—Asi que has venido para leer.

—Asi es.

—Esta bien —decide, y me hace un gesto para que me ponga cémoda.

Al cabo de un rato estamos los dos sentados en el suelo, sobre mantas gruesas y de colores
dorados, frente al fuego de la chimenea mientras sus llamas lamen el cristal.



En alguin momento decido bajar y subir un par de los chocolates caseros de Martha. Fuera
anochece mientras tanto, pero nosotros solo encendemos una luz pequefia sobre la mesilla.

Entre pagina y pagina, William apoya distraidamente la mano sobre mi pierna, pero yo no le
digo nada. Lo observo de reojo cuando la mueve ligeramente y una descarga baja por mi espalda.

El, no obstante, no parece ser consciente de lo que estd provocando. Se dedica a subir sus
dedos por mi pierna. Los lleva a través de la lana del calcetin y los sigue subiendo después por
mi muslo, para volver a bajarlos después.

—lzzy?

—:Mmm?

—Te pregunto qué opinas sobre el tltimo capitulo.

El calor sube a mis mejillas.

—Oh —respondo—. Bueno, es complicado —miento.

—Complicado —repite.

Asiento y me muerdo los labios para que no me entre la risa. William asiente como si me
diera su aprobacion. No obstante, en un visto y no visto, sus dedos agarran mi tobillo y tiran de
él, arrancandome una exclamacion de sorpresa.

—No has escuchado una sola palabra, ;verdad? —inquiere con un destello de diversiéon
ardiendo en una mirada que, de pronto, se ha oscurecido.

—iLo he escuchado todo! —replico, incorporandome un poco.

—¢Todo?

—Bueno. Tal vez se me hayan escapado un par de detalles de lo tltimo que has leido.

Vuelve a tirarme del tobillo, haciéndome resbalar de nuevo a traicién, y me quedo apoyada
con los codos en las mantas. William se desliza sobre mi y todo mi cuerpo se tensa.

—:Donde estaban tus pensamientos, Elizabeth? —murmura con una cadencia oscura—.
¢Aqui? —inquiere, y roza mi pierna con los dedos—. ;O aqui? —continua, subiendo con ellos
aun mas arriba y desatando una corriente que me atraviesa sin piedad.

Me tumbo por completo mientras deslizo las manos tras su cuello y tiro de él para robarle
un beso que se convierte en dos, y en tres... Sube la mano por mi rodilla y por el muslo una y
otra vez, y toda mi piel vibra cuando la introduce bajo el jersey y sus dedos estan a punto de
llegar a una zona peligrosa.

Pero se detiene ahi, justo en el limite. Su cuerpo, un poco inclinado sobre el mio, y sus
dedos, a unos milimetros de hacerme perder la razon.

Todo mi ser tira en una Unica direccion mientras me estremezco bajo sus caricias. Durante
unos segundos, pierdo la nocién del tiempo. Una sensacién de profunda irrealidad me embarga
mientras acaricio su espalda desnuda y recorro su estomago con los dedos, la tinta de los tatuajes
que le suben por los brazos, por el cuello.

Siento que sus dedos tiran un poco de mi jersey, pero William aguarda. Me mira con una
pregunta sin formular en los labios y, por toda respuesta, me incorporo para que pueda librarse
de mi jersey.

Nos desnudamos despacio y sin miedo, dilatando cada nueva sensacién mientras nos
comemos a besos sobre las mantas, los cojines y el libro que ha quedado olvidado en una
esquina.

Hay auténtica devocién en sus manos cuando se deshace de la tinica prenda que queda en
mi cuerpo, y sus 0jos me recorren con avidez antes de volver a besarme.

No creo que ninguno de los dos sea consciente de que nos quedamos en el suelo cuando



William regresa con un preservativo. Soy yo la que marca el ritmo al principio, sin levantarnos
de alli, hasta que la cordura parece regresar un instante a él, me agarra con fuerza de la cintura y
me lleva hasta la cama, donde me dejo arrastrar por sus movimientos, por los besos, los
mordiscos y los jadeos.

—¢Sigo asi? —pregunta, con la voz ronca, los labios enrojecidos y el pelo revuelto.

Me arde la garganta y soy incapaz de responderle. Me limito a mover la cadera para hacerle
saber que esto es lo que quiero y William vuelve a recuperar el ritmo.

Me aferro a las sabanas cuando estoy a punto de perderme y él me besa con intensidad, con
un sentimiento arrebatado, mientras se pierde conmigo.

Apenas soy consciente de como se levanta y regresa después a la cama. Cuando vuelvo a
abrir los ojos, esta frente a mi y nos ha cubierto a los dos con el edredon.

—FEh —me llama, bajito—. ;Qué tal estas?

Sonrio.

—Bien. ¢ Y tu?

Por toda respuesta, ladea la cabeza y se echa a reir. Esta bien.

—¢Y qué tal he estado yo? —continua.

Contengo una risa.

—¢De verdad necesitas preguntarlo?

William sonrie. Tiene una expresion risuefia, distraida. Esta tan exhausto como yo. Siento
los dedos sobre mi sien y la sensacion es tan deliciosa que empiezo a notar que los parpados me
pesan. No obstante, un cambio radical en su gesto me obliga a mantenerme despierta.

Se ha puesto serio de pronto, la sonrisa ha desaparecido y parece a punto de hablar.

Aguardo.

—Izzy —me llama.

—¢Qué? —respondo, dandole pie.

Tengo que volver a esperar.

—Después de esto no saldras corriendo, ¢no?

No respondo enseguida.

—¢ A qué te refieres?

—¢Seguiremos pasando tiempo juntos?

La pregunta me pilla por sorpresa. Sacudo un poco la cabeza, para despejarme.

—Claro —contesto, confusa.

William sonrie y me planta un beso en los labios; parece que algo mas relajado, aunque hay
cierto temor en sus 0jos, cierto dolor que contintia ahi. Se me ocurre algo.

—¢Y tu? —susurro.

Fuera sigue lloviendo, pero el calor bajo este edredon es magico.

—Yo dejé de correr cuando te encontreé.

No entiendo bien lo que acaba de pasar, ni lo que acabamos de compartir, pero me siento
impulsada a acercarme de nuevo a €él y besarlo.

Al instante, me rodea con sus fuertes brazos y me quedo asi, apoyada sobre su pecho, hasta
que me abandono al suefio por completo.

Cuando despierto, un olor que empieza a resultar familiar me embarga, llenando todos mis



sentidos. Mientras me desvelo, los recuerdos de la noche anterior vuelven a mi con intensidad.

Recuerdo el libro, su voz, los besos, la linea que crucé con William...

William. Esta aqui, a mi espalda. Siento el peso de su brazo sobre mi cintura, que me
envuelve en afan protector. Pesa un poco, pero es un peso reconfortante. Empiezo a ser
consciente de cuanto me rodea, de su respiracion en mi nuca, del calor de su cuerpo contra el
mio...

Me muevo un poco, intentando decidir qué deberia hacer ahora. Tal vez, deberia meterme
en la ducha y darle tiempo para que se levante antes de que salga. Tal vez...

—Buenos dias —murmura contra mi pelo.

Su voz ronca, un poco aspera, cala en mi pecho.

—Hola —murmuro, un poco cohibida.

William se revuelve un poco, estrechdndome con mas fuerza contra su pecho.

—Ayer caiste rendida en cuanto terminamos.

Me ruborizo.

—Estaba cansada y...

—Lo sé —me interrumpe y, de pronto, siento sus labios sobre mi hombro—. Mmm... —
William ronronea, y ese sonido termina de hacer que cada musculo de mi cuerpo entre en
tension.

—¢Qué pasa?

—Te quedaste dormida desnuda —murmura contra mi cuello.

—Fuiste ti quien me quito la ropa —replico.

Una risa escapa de sus labios y reverbera contra mi piel.

—Y me encanto.

Siento como se mueve a mi espalda y estoy convencida de que se va a apartar de mi cuando,
de pronto, me da la vuelta hasta que quedo apoyada sobre el colchdn y se coloca sobre mi.

Su mirada cargada de malas intenciones me recorre de arriba abajo, abrasandome
lentamente, y su sonrisa provocadora hace que mi corazon se salte un latido.

—Deberias haberte vestido —me suelta bajito.

—¢Por qué? —me atrevo a preguntar, aun sabiendo qué tipo de respuesta me dara.

—Porque me gusta desnudarte —murmura, agachando la cabeza hacia mi y dandome un
beso muy suave en el cuello.

Una sensacion calida me recorre de arriba abajo. William me mira de la misma forma que
me miraba ayer y yo deslizo las manos por su pecho, haciéndole saber que me encanta la idea.

—Quiero quedarme —dice, de pronto, mas serio de lo que deberia.

Sonrio.

—Tenemos un rato hasta que empiecen nuestros turnos —respondo.

La imagen de sus brazos a cada lado de mi cabeza, los musculos de su estémago contraidos
y todo su cuerpo sobre el mio no me dejan responder ninguna otra cosa.

—No me refiero a eso —responde, nervioso.

—:Entonces...?

Me muerdo los labios y deslizo las manos sobre su pecho, recorriendo las lineas de tinta de
forma distraida.

—Me refiero a Bravelands. Quiero quedarme aqui.

Dejo de acariciarlo. Alzo la cabeza.

—Si a ti te parece bien, claro —se apresura a aclarar.



—Aunque no voy a negar que haya fantaseado con la idea de pasearme por ahi con una
corona, no soy duefia de Bravelands —contesto, divertida por esa actitud, por ese miedo tan
repentino, esa... ¢inseguridad? Con esa imagen que transmite, los tatuajes, la sonrisa traviesa, los
comentarios desvergonzados... habria apostado todo a que no tenia ni una pizca de eso.

—No me quedaria por el clima, precisamente —replica, frunciendo ligeramente el cefio.

—Entonces te quedas por el trabajo en el Refugio —lo molesto.

—No.

—:Los misterios del Lago Aureo? —contintio provocandolo.

—Elizabeth —me regafia, completamente serio.

Me muerdo los labios, pero él no deja de mirarme con esa expresion consternada y no
puedo evitar echarme a reir. Cuando vuelvo a hablar, bajo mucho el tono de voz.

—William, no te quedaras por mi, ;no?

El no responde, porque a pesar de mi tono, de mi expresién y de mi sonrisa no ha entendido
que estoy bromeando. Esta verdaderamente nervioso.

—¢Qué estas preguntandome exactamente? —le digo, poniéndome seria también al
comprender que esto es mas importante de lo que parece.

—Solo quiero saber si te parece bien —responde con voz grave—. No te estoy exigiendo
responsabilidad, ni un trato, ni garantias sobre lo que ocurrira entre nosotros. Me gustaria
quedarme, pero si crees que esto deberia terminar aqui y ahora, no seguiré aqui cuando acabe el
otofio.

William contintia sobre mi, sin apartar sus ojos de los mios, con el pelo rebelde despeinado,
el pecho subiendo y bajando al ritmo de una respiracién turbulenta y una expresion dubitativa.

Aunque haya estado bromeando hasta ahora, comprendo que esto es mucho mas que una
pregunta inocente, y aunque ya le dije que no tenia todas las respuestas, que aun sigo buscando la
mayoria, esta también puedo ofrecérsela.

—¢Sin garantias? —inquiero.

Sacude lentamente la cabeza.

—Yo tampoco sé lo que va a pasar mafiana. Esto podria salir bien, rematadamente mal o,
simplemente, no empezar.

Tardo un rato en responder, porque creo que la respuesta que le dé es importante.

Me armo de valor y respondo bajito.

—Ahora mismo firmaria para que te quedaras conmigo en esta cama hasta el proximo
otofio.

William sonrie y frunce un poco el cefio, divertido. Vuelve a inclinarse sobre mi para
atrapar mi labio inferior entre los dientes y darle un mordisco jugueton.

—Es una gran respuesta —opina.

Y pasa a la accién. Aprieta su cuerpo contra el mio y, al mismo tiempo que noto esa presion
tan dulce, siento como desciende su boca por mi pecho, llenandolo de besos.

Nos perdemos en el mismo juego que ayer, abandonandonos al deseo entre las sabanas, bajo
el edredon, mientras deshacemos alin mas la cama, y volvemos a besarnos en la ducha cuando
tomamos la mala decision de intentar ahorrar tiempo duchandonos juntos.

Bajamos las escaleras practicamente a la carrera, a punto de llegar tarde al desayuno, pero
no me arrepiento.

Y creo que él tampoco.



William



19
Cuando duermo los siento que se ciernen

La semana pasada hablé con Martha y Olle.

Cuando me contrataron, lo hicieron con la perspectiva de que me marcharia en unos dias,
asi que les conté el cambio de planes.

Al parecer, puedo quedarme en el Refugio indefinidamente. Sin embargo, también he
empezado a buscar trabajo en el pueblo: locales, talleres, pequefios comercios... Por una vez
quiero hacer las cosas bien, ahorrar un poco, tener un «por si acaso».

Cuando salgo de la ducha, Izzy ya se ha marchado.

Desde aquel dia no hemos vuelto a dormir solos. Siempre encontramos una excusa para
llamar a la puerta del otro; los libros, las historias, un beso olvidado...

Hoy estaba preciosa cuando me he despertado, profundamente dormida y pegada a mi
cuerpo. La he despertado con un beso y después ha venido otro, y otro, y antes de darnos cuenta
ella estaba sobre mi y yo habia perdido por completo la cabeza.

Todavia tiene el pelo un poco revuelto cuando la descubro en el salon, ayudando a Olle a
servir los desayunos. Tengo trabajo en la granja, asi que no puedo quedarme mucho tiempo, pero
me permito acercarme, robar un panecillo de la bandeja y acercarme a su rostro.

—Es que no vas a darme los buenos dias?

—Creia que eso ya lo habia hecho antes —replica.

Doy un paso atras, resistiéndome a morder esa boca provocadora.

Lo hablamos y los dos creemos que ain es mejor que Martha y Olle no se enteren todavia
de lo que ocurre entre nosotros. Aunque opino que incluso sin besos en publico es bastante
obvio, sera mas facil si no hacemos nada oficial.

Le guifio un ojo antes de darme la vuelta y voy corriendo a reunirme con Martha en la
granja para ponerme con mis tareas.

De camino a la puerta trasera, no obstante, la campana que hay sobre la entrada resuena con
un suave tintineo y, un instante después, una voz grave y raspada por los cigarrillos me golpea
COMO un mazazo.

—Te he buscado por todas partes, imbécil.

Me obligo a girarme, porque escuchar esa voz, esa cadencia, precisamente aqui..., me
transporta de nuevo a una realidad en la que procuro no pensar.

Durante unos segundos imagino que todo es parte de un mal suefio, una pesadilla demasiado
vivida que ha vuelto para torturarme. No seria la primera vez, pero su voz es muy real; también
lo es él.

—¢Qué cojones te pasa, Will? ;Por qué no contestas al teléfono?

Kev esta plantado frente a la puerta, sin mas equipaje que una mochila que lleva echada al
hombro.

Se ha cortado mucho el pelo, pero en el resto no ha cambiado. Sigue llevando esa cazadora
vaquera que es ligeramente mas grande que su talla y los pantalones desgastados un poco caidos.
Me taladra con la mirada, esperando una respuesta, una buena explicacion.

Esta cabreado.



Recuerdo por qué esta aqui de repente, como un golpe brutal. Y, de pronto, comprendo que
la historia que he construido tiene como base unos pilares endebles, quebradizos, abocados a la
destruccion desde el principio.

Antes de que Martha u Olle lo vean, antes de que lo vea Izzy y tenga que dar explicaciones
para las que todavia no estoy preparado, agarro a Kev de la cazadora y tiro de él fuera entre
protestas que ignoro.

—iEh, eh! —me grita cuando ya hemos salido—. Tu quieres que te parta la cara, {no? —
inquiere.

Yo contindo paralizado. £l me mira de esa forma durante un instante hasta que no aguanta
mas, sonrie y se acerca para darme un abrazo muy fuerte y muy corto.

—Me alegra ver que sigues vivo —bromea—. ;Qué? ;Vas a seguir mirandome con esa cara
de pasmado o vas a decirme qué mierdas esta pasando?

—¢Qué haces aqui?

—¢Qué hago aqui? —repite mas alto—. No contestas a mis llamadas ni a mis mensajes.
¢ Te das cuenta del lio en el que te has metido?

Aprieto la mandibula.

Sabia que en alglin momento tendria que enfrentarme a la verdad, pero no sabia que seria
asi, ni aqui, con él. Durante unos dias habia imaginado que podria evadir todo esto de alguna
forma. Ahora me siento como un idiota por dejarme llevar por una fantasia demasiado bonita.

—He estado ocupado.

Kev sacude la cabeza y se mueve de forma nerviosa. Pone los brazos en jarras.

—¢Ocupado? ;Qué cojones es mas importante que lo que esta pasando en casa?

—Las cosas han cambiado.

El levanta las cejas. Estd empezando a mosquearse de verdad. Lo sé por esa expresion, ese
cefio fruncido y la sonrisa insolente.

—Brad ha estado calentandoles a todos la cabeza, ;sabes? —dice, apuntandome el pecho
con un dedo inquisidor—. Va contando por ahi que fuiste tu.

Se me hiela la sangre.

—Yo nunca haria algo asi —respondo mas bajo de lo que pretendia.

—i¢Te crees que no lo sé?! —estalla, y me da un empujon en los hombros antes de darse la
vuelta y pasarse la mano por el pelo—. Pero los demas no lo saben, y le creen. Por eso he estado
llamandote todo este tiempo. Eres el unico que no se ha mantenido en contacto y ahora todos
creen que es porque tu eres el culpable de que todos tuviéramos que largarnos.

Imégenes de aquella noche antes de desaparecer acuden a mi mente. Estan difusas por la
culpa y el miedo, pero la sensacion de angustia, la incertidumbre... siguen intactas.

—Mierda —se me escapa.

—Si. Mierda —contesta con rabia—. Espero que entiendas que esto es mas que grave.

—Llamaré a los chicos. Deben saber que no fui yo.

—Nada de llamar. Nos vamos ahora mismo. He traido el coche. Te llevo de vuelta.

—No —respondo sin pensar.

—¢No? —inquiere—. ¢Qué narices te pasa?

Por muy preocupante que sea esto, por mucho que me atormenten los remordimientos de
aquella noche, no puedo volver. La misma ciudad, las mismas amistades, los mismos errores...
Tengo que pasar pagina, desde aqui.

—Puedo convencerlos por teléfono. Solo estdn nerviosos. Movernos ahora, juntarnos, seria



mas peligroso.

Kev me mira sin responder. Desconfia y hace bien. Me conoce.

Sin embargo, no pone impedimentos.

—FEsta bien. Me quedaré esta noche, a ver cémo reaccionan los chicos. Si no sale bien,
mafiana nos vamos.

Hace un amago de empujar la puerta de la entrada, pero yo lo detengo sujetandolo del
brazo.

—¢Qué haces?

—Voy a pedir una habitacién. ;O es que me echabas tanto de menos que quieres que la
compartamos?

Inspiro con fuerza.

—No puedes quedarte en el Refugio.

—¢Por qué?

—Porque ahora trabajo aqui.

Kev reacciona como si le hubieran dado un golpe. Da un paso atras y levanta las cejas.

—¢Es una broma?

—No podia quedarme aqui indefinidamente sin ingresos. No todos tenemos el superpoder
de chasquear los dedos y que papa nos dé dinero.

—Guau. Estas mas imbécil de lo que recordaba —repone, con acidez, e incluso yo me doy
cuenta de que me he pasado—. ;Y por qué exactamente no pueden verme tus jefes?

Nos sostenemos la mirada durante apenas dos segundos, hasta que Kev se cansa de esperar
y entra dentro sin hacerme caso.

—iKev! —grito, intentando detenerlo en vano—. Kev, no seas idiota.

—¢Yo soy el idiota? —inquiere cuando ya ha abierto la puerta—. Eres ti el que se
avergiienza de sus amigos.

Herido su orgullo, Kev alza el menton aiin mas y entra sin que sea capaz de hacer nada.

Pasa como un vendaval hasta el recibidor, se apoya en el mostrador y esta a punto de tocar
el timbre cuando lo atrapo de la mufieca.

Empiezo a ponerme verdaderamente nervioso.

—No lo hagas —le digo con un nudo en el estémago.

De un mazazo, soy consciente del desastre en el que puede desembocar todo esto, y el
panico me asalta.

Kev capta la inquietud de mi rostro, las pupilas dilatadas, el miedo palpitando en mi
garganta.

No obstante, hay pocas cosas que puedan detener a Kev cuando esta decidido.

Se libera de mi agarre con un tirén y presiona el timbre de la recepciéon compulsivamente,
una y otra vez, mientras yo intento inmovilizarlo y él intenta zafarse.

Solo nos detenemos cuando una voz alegre, casi cantarina, irrumpe en el vestibulo.

No sé cual de los dos la ve antes. Quiza sea Kev, cuando alza el rostro, reconociendo su
voz, y se queda inmévil mientras se pregunta si realmente es ella. Tal vez piense lo mismo que
pensé yo el primer dia que la vi, asomada por la ventana: a lo mejor cree que es un espejismo.

Izzy ni siquiera repara en mi. Puede que me mire, pero no me ve, porque sus 0jos se han
encontrado con los de Kev, y se ha quedado también plantada en medio de la estancia, vacilante,
inmovil, conmocionada.

—¢lzzy? —dice Kev, sorprendido. Seguro que no imaginaba esto—. ;Eres tu?



Ella se acerca, vacilante. Se queda unos segundos dubitativa, plantada frente a Kev, pero
finalmente decide pasar por detrds del mostrador.

—Hola, Kev. Cuanto tiempo —lo saluda.

Esta sorprendida.

Kev se gira hacia mi, luego hacia ella y esboza una sonrisa que no le llega a los ojos.

—¢La has visto, Will? jEs Izzy!

El silencio es mas largo de lo que me gustaria.

—Lo sé. Trabajamos juntos —respondo.

Kev se gira por completo hacia mi. Una chispa de comprensién se instaura en sus 0jos, que
se oscurecen un tono. No abandona su sonrisa, pero cuando vuelve a hablar, esta es mas sutil,
taimada.

—Ah, ya veo. Ya veo. El mundo es muy pequefio, ;no?

Izzy se mantiene tras el mostrador, en silencio y en tension.

—¢Has venido a visitar a William? —se atreve a preguntar.

Kev se vuelve por completo hacia el mostrador, apoya las palmas en él y no se corta cuando
mira a Izzy de arriba abajo.

—Yo no lo llamaria exactamente una visita. Mas bien estoy en una mision de rescate. He
venido para llevarmelo de vuelta a casa.

Izzy contintia mirandolo hasta que lo escucha y entonces sus ojos vuelan inevitablemente
hacia mi, con inquietud.

Kev se da cuenta.

—Kev se marcha mafiana —lo corrijo—. Solo —afiado.

El tarda unos segundos en decir algo mas. La mira a ella, me mira a mi y esa sonrisa poco
sincera se ensancha un poco, se tuerce.

—Asi que ahora os dais explicaciones —comenta—. No recordaba que fuerais tan amigos.
Debo de tener mala memoria.

Habla despacio, midiendo cada palabra, pendiente de cada gesto e interaccion. No es idiota.
Se ha dado cuenta de que aqui hay algo mas de lo que ve, pero no lo va a decir, ni tampoco lo va
a obviar, va a tensar la cuerda hasta que se rompa y eso es algo que tengo que evitar a toda costa.

—No tienes mala memoria. Nos encontramos aqui, en Bravelands —replico.

—Ya veo. Estais lejos de casa. Es normal conectar —responde, sobrio.

Demasiado sobrio, demasiado comedido.

—Izzy —la llama—. Ha pasado mucho tiempo. ;Cuanto hace que no nos vemos? ¢Dos,
tres...?

—Tres afios —responde, seria.

Intenta seguir siendo amable, pero la tension se palpa en su voz.

—Tres afilos —repite mientras asiente—. ;Llevas en Bravelands todo este tiempo? Habia
rumores de que te quedaste aqui, pero nunca supe si eran reales. ; Verdad, Will? ;Verdad que
teniamos rumores?

Como no respondo, Izzy carraspea, atrayendo la atencion de Kev.

—¢Vas a... quedarte en la posada?

—Claro que me quedo. Va a ser una reunion de la leche. ;No os parece?

—¢:Cuantos dias quieres quedarte? —murmura, mirando la pantalla del ordenador.

—Vaya. Todavia no me lo creo —responde Kev, ignorandola por completo—. Es tan
extrafio verte aqui, encontrarte en esta posada perdida en las montafias... ¢ Cuantas posibilidades



habia? ¢ Cuantas posibilidades tenias tu de encontrarte con ella por casualidad, William?

—Kev —Ilo corto—. Responde a su pregunta.

El me mira como si estuviera decidiendo si responder o no. Se pasa la lengua por el labio
inferior y ladea la cabeza.

Esto continda por un rumbo peligroso.

—Un dia, de momento —responde con rapidez, dejando claro que no le importa en absoluto
—. Y... supongo que perdiste mi nimero —afiade—. Mi nimero y tu mévil, porque no me
llamaste ni respondiste a ninguna de mis llamadas.

Inspiro con fuerza y voy a contestar cuando Izzy se me adelanta.

—Me marché cuando tu ya te habias ido, sin dar explicaciones. Si volviste y yo no estaba,
la culpa no fue mia —contesta, serena, sin alterarse ni un apice.

La admiro. Yo soy un hervidero de nervios a punto de estallar en medio de una situacion
que se me va de las manos.

Kev suelta una risa corta, aspera.

—Touché —contesta, y se pasa una mano por el pelo—. Vaya. No has cambiado nada.
Parece que fue ayer la tltima vez que nos vimos. Sigues igual a como te recordaba, aunque con
el pelo mas largo. Tu también la recordabas asi, ; William? Esta jodidamente guapa, ¢{no?

—Es suficiente —le digo, cortante, y lo cojo del brazo para llevarmelo a rastras si hace
falta, porque sé que esto no va a acabar bien.

El se zafa con un tirén brusco.

—iEh! ;Qué haces? Nos estamos poniendo al dia. ;O es que ya la has puesto al corriente?
—Se gira hacia Izzy, enérgico—. ;Te ha puesto al dia, [zzy? ;Te ha contado qué esta pasando en
casa?

Solo me permito observarla un segundo, un breve instante en el que nuestras miradas se
cruzan; un instante que es suficiente para que ella vea la ansiedad en mis ojos y comprenda que
estoy nervioso por algo mas que un encuentro incomodo.

Mierda. Lo ha notado.

—Vamos fuera —le digo a Kev.

—¢Por qué? ;Qué te preocupa, William?

—Kev —Ile advierto, cada vez mas turbado.

—¢Qué? ;Qué pasa? ¢No le has contado por qué estas aqui?

Mira a Izzy, observa su reaccion y lo descubre.

Claro que no se lo he contado.

—iOh, no te lo ha contado! Creia que ahora erais amigos.

Izzy ha dejado de mirarlo para centrarse en mi, con sus 0jos oscuros abiertos de par en par y
la incertidumbre danzando en su expresion.

—Kev, ya basta.

Siento como pierdo el control, como lo pierde él. La situacion se tensa cada vez mas. Kev
habla mas y mas deprisa y yo no sé como contenerlo.

—Insisto en que me quiero quedar —sisea muy cerca de mi rostro—. Tengo mucho de lo
que hablar con Izzy.

—Vamos fuera. jAhora!

—i¢Por qué?! j¢Qué vas a hacer si no?! j¢Me abriras también la cabeza de un botellazo?!

Tras su ultima palabra, el silencio se hace y se propaga. Cae como una losa pesada sobre los
tres, lo cubre todo, lo envuelve... y lo asfixia.



Me quedo sin aire. No sé de donde saco las fuerzas para pronunciar las siguientes palabras.

—Ya sabes que yo no fui —apenas murmuro.

Kev permanece en silencio, completamente tenso, un poco conmocionado. El peso de lo que
ha dicho también parece haber calado en él; como si el retroceso del arma que él mismo ha
disparado lo hubiese tirado al suelo.

—Vamos fuera —repito.

Esta vez Kev accede. Asiente, baja la vista y pasa a mi lado despacio.

Yo lo sigo. No me atrevo a levantar tampoco la mirada. No me atrevo a dirigirla hacia ella
porque no quiero saber qué hay en sus o0jos, como me mira ahora.

La sangre me zumba en los oidos. El corazén me martillea con fuerza imaginando qué debe
estar pensando, qué debe creer de mi.

Todo da vueltas. El suelo se deshace a cada paso.

No puedo respirar.

Pero sigo adelante.

Sigo a Kev, empujo la puerta y salgo fuera.

No la miro ni una vez.



Elizabeth
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Del pajaro del aire y la nocturna

Observo como William se marcha con un nudo en la garganta mientras doy vueltas al
pedacito de citrino que llevo en el bolsillo de forma inconsciente, como siempre que estoy
nerviosa.

Empiezo a atar cabos, a comprender algunas cosas, pero solo a medias. La informacién que
tengo, escasa y fraccionada, se entrelaza con la que me falta, con lo que creo saber, lo que solo
imagino y todo lo que temo.

Espero a que regresen un tiempo, mas de lo que deberia. Durante unos minutos soy incapaz
de moverme de la recepcion. Pienso en salir, en preguntar, en exigir todas las respuestas que
necesito.

Pero ni Kev ni William vuelven a aparecer en un buen rato.

Intento mantenerme distraida el resto de la mafiana, no pensar demasiado, porque hacerlo
sin la version completa de la historia entrafia riesgos.

Sin embargo, es muy dificil.

A media mafiana busco a William en su cuarto, en la granja, en el almacén, en las
inmediaciones de la posada e incluso en la fundacién, pero no esta por ninguna parte.

Cuando las horas pasan y me descubro observando mi movil, comprendo que no podria
llamarlo aunque quisiera, porque yo no tengo su nimero.

Sabia que William habia venido para pasar el otofio, que en cualquier momento podria
desaparecer y, no obstante, no lo veia como una posibilidad real.

Ahora si lo hago.

No creia necesitar su nimero, simplemente porque no creia que nunca estaria tan lejos
como para no encontrarlo.

Siento que la ansiedad hormiguea en mis dedos.

Es mas de media tarde cuando veo que Kev aparece en el salon.

Inevitablemente, miro por encima de su hombro, buscando a William, pero él no esta.

Kev me observa con las manos en los bolsillos, los hombros un poco caidos y una expresién
contrariada.

Quiero acercarme, pero sé que si hago todas las preguntas que tengo que hacer, que si
destapo ahora la cajita, luego no podré detenerme. Tengo que esperar a William. Al menos, le
debo eso.

—Sabes dénde esta? —pregunto desde lejos.

El sacude la cabeza.

Suspiro. Cierro los ojos y doy media vuelta.

El resto de la tarde es extrafia. No puedo evitar sobresaltarme cuando me encuentro a Kev
en los pasillos o me asomo por los grandes ventanales del primer piso y lo descubro fuera,
fumando.



William no aparece por aqui en todo el dia. Tampoco a la hora de la cena, cuando ya
empiezo a inquietarme. Decido retirarme pronto a mi cuarto con Pucca y, antes de echar las
cortinas, miro a través de la ventana, por si lo veo aparecer por el mismo camino por el que llegé.

Sin embargo, fuera esta oscuro.

Cuando estoy a punto de abandonar el libro que tengo entre las manos por ser incapaz de
concentrarme en la trama, alguien llama a la puerta y Pucca reacciona alzando
momentaneamente sus orejas y volviendo a bajar su cabecita peluda. Esta muy cansada.

Dejo el libro sobre la cama y camino hasta la puerta mientras el corazén me martillea a mil
por hora y todas las preguntas que he mantenido a raya durante todo el dia acuden de golpe a mi
mente.

Pero no es él.

Recibo a Kev con una sonrisa robada que no era para él y no tengo mas remedio que
echarme a un lado para dejarlo pasar cuando irrumpe en el cuarto sin pedir siquiera permiso.

—Buenas noches —comenta, mirando a su alrededor—. Una habitacion preciosa.

—Gracias —digo, sosteniendo la puerta. Tal vez, la excursion acabe pronto—. ¢Sabes algo
de William? —EI sacude la cabeza, distraido—. ; Necesitas algo?

Se vuelve hacia mi.

—No lo sé. —Se encoge de hombros—. Solo... queria hablar. Ya sabes, ponernos al dia,
recordar viejos tiempos...

—Estoy un poco cansada, Kev. Ha sido un dia muy largo. Podemos hablar mafiana en el
desayuno.

—En el desayuno habra gente.

Suspiro. Precisamente por eso prefiero hablar con él mafiana. Me paso una mano por la
mata de pelo rebelde, retirando un par de rizos de mi frente, y me muerdo los labios, intentando
encontrar una forma educada de hacer que salga de la habitacién.

—No me mires asi, mufiequita. Solo vengo a hablar, nada mas. Sin segundas intenciones —
asegura, alzando las manos.

Yo sé que ese gesto inocente no es garantia de nada. También sé que lo que ha ocurrido esta
mafiana, cada frase, cada palabra elegida cuidadosamente ha sido una forma de hacer dafio a
William. Queria exponerlo ante mi y, cuando lo ha hecho, se ha arrepentido.

Lo conozco. Lo conoci al menos. Kev es asi. Impulsivo. Tiene una personalidad explosiva.
Normalmente es tranquilo, hace falta mucho para alterarlo, pero, cuando pierde los papeles...,
dice cosas como las de esta mafiana: sin pensar, porque sé que no pensaba. Lo vi en sus ojos, en
la mirada que le dedic6 después y en la forma en la que apart6 la vista cuando pasé a su lado.

Me doy por vencida y le sefialo el sillén frente a la chimenea. El, sin embargo, parece
preferir la cama. Se sienta en el borde y me dedica una sonrisa. Yo tomo asiento a su lado, a una
prudente distancia.

—¢Qué haces aqui, Kev? —pregunto.

—Ya te lo he dicho. He venido a llevarme a William de vuelta. —Sonrie levemente, pero
ahora sin maldad—. Aunque me parece que €l no quiere irse.

Respiro hondo.

—¢Por qué tuvo que huir?

—Eso tendras que preguntarselo a él.

—Creia que habias venido a hablar —tanteo.

—Sobre mi, sobre ti... Sobre él puede hablar solo.



Suspiro. En el fondo sé que asi sera mejor.

—No te preocupes. No ha podido marcharse muy lejos. Este sitio es mindsculo. ;Como es
que no te mueres de aburrimiento?

Sonrio un poco al reconocer al Kev que recordaba en su tono, en su expresion desenfadada.

—Me gusta Bravelands, me gusta la paz que hay aqui.

Kev mira al frente. Asiente un poco como si lo hiciera para si mismo.

—T siempre has sido asi. Siempre te has sentido comoda en mitad de la nada, en silencio.
A Will, en cambio, nunca se le ha dado bien estar solo. Y, sin embargo, aqui esta.

Sonrie.

No sé si me corresponde a mi tener esta conversacion con €l, pero Kev esta aqui, a mi lado.
Es el momento y William ha desaparecido. Espero no hacer dafio a ninguno de los dos.

—No esta solo.

Kev me mira unos segundos.

—Ya veo.

No dice nada mas en un buen rato y yo respeto el silencio. Solo me mira con una sonrisa
candida, un poco nostalgica, y vuelve a desviar la mirada al cabo de un rato, perdido en algtin
pensamiento que solo a él le pertenece.

—Hacéis buena pareja —comenta de pronto—. Aunque €l es demasiado alto para ti —
bromea—. Ambos vais a desarrollar problemas de espalda.

Me rio un poco, agradeciendo profundamente la normalidad, y le pongo una mano en el
hombro casi sin darme cuenta.

«Gracias por entenderlo».

El sonrfe. Asiente.

Y el resto de la noche la pasamos poniéndonos al dia de verdad.

Para cuando se marcha tengo la sensacion de que hemos hablado mas solo en unas horas
que durante todo el tiempo que pasamos juntos. Y es agradable.

Ponerle punto final a una historia que debi6 terminar hace mucho sienta bien. Ya habia
pasado pagina, pero los fantasmas de esa relacion turbulenta, de ese final nefasto, seguian
rondandome, y ahora estoy en paz.

Espero que Kev también.



William
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De par en par abiertos sobre mi

Vuelvo al Refugio tan tarde que no me atrevo a llamar a la puerta de 1zzy. Veo luz a través
de su ventana cuando llego del camino del bosque e imagino que estara despierta, pero no me
parece un buen momento.

Apenas pego ojo, debatiéndome entre los remordimientos por no habérselo contado todo
antes y la culpa por no saber como contarselo ahora.

La descubro poco después de que salga el sol, abrigada con un jersey cobrizo y grueso que
le llega hasta los muslos y una bufanda demasiado larga para ella. Esta sentada en el pequefio
embarcadero de la fundacion, balanceando sus piernas sobre el agua, con la mirada perdida en el
Lago Aureo.

Me pongo mi cazadora, el mismo gorro oscuro con el que llegué y salgo a su encuentro. En
cuanto me ve aparecer levanta la cabeza hacia mi y me dedica una sonrisa de alivio.

Me siento terriblemente mal por haberme marchado, por no haber sido del todo sincero, por
no haber sido suficientemente valiente para decirle la verdad. Los sentimientos se agolpan, los
pensamientos se desbordan.

Estallo.

—Yo no le abri la cabeza a ese chico.

Izzy arquea las cejas.

—Buenos dias a ti también —bromea, pero soy capaz de sentir el miedo en su mirada.

Me siento a su lado, con las piernas colgando, y suspiro.

—Perdona. Estoy nervioso y me mata pensar que puedas creer que yo...

—¢Qué pasd? —me interrumpe.

Me va a escuchar. Esta dispuesta a hacerlo y, aunque cada parte de mi quiere salir
corriendo, sé que en el fondo deberia sentirme afortunado por tener esta oportunidad.

—Hubo una pelea —suelto, y siento cada palabra como arena en mi garganta—. Unos tios
se metieron con uno de los nuestros, unos cuantos fueron a defenderlo y todo se les fue de las
manos. Cuando quisimos darnos cuenta, aquello era un caos; estabamos todos dentro, la gente se
puso nerviosa. Alguien rompi6 una botella y todo se descontrolé en cuestién de segundos. —
Hago una pausa larga y cierro los ojos unos instantes—. Uno de los tios del otro grupo acabd
gravemente herido, otro lleg6 tan mal al hospital que tuvieron que inducirle el coma. Alguien le
abrio la cabeza.

Abre los ojos como platos. Debe de quedarse helada.

—Aunque yo no empecé la pelea, todo el asunto me salpic6 demasiado. Estaba cerca
cuando se rompi6 aquella botella, aunque no vi quién lo hizo, y un tio acab6 en coma, asi que...
esa noche algunos tuvimos que desaparecer.

—Desaparecer —repite, intentando asimilarlo.

—Decidimos dejar la ciudad hasta que se calmaran las cosas, por si acaso. Cada uno debia
elegir un destino y alejarse.

—Pero lo que ocurrié no fue...

—No. No fue culpa mia, Izzy. Yo no rompi la botella, ni pegué a nadie hasta dejarlo



inconsciente. Solo intentaba que los otros no hicieran dafio a los mios, pero eso da igual. Estaba
alli y eso es suficiente para que me busquen y quieran que hable. Hay gente que me conoce, que
sabe quién soy y que estaria dispuesta a asegurar que fui yo quien rompié esa botella. Kev ha
vuelto porque uno de los nuestros esta intentando convencer a los demds de que todo fue culpa
mia.

Izzy no dice nada. Se limita a mirar al frente, aunque sé que no esta observando nada. Solo
tiene la mirada perdida.

Sacudo la cabeza con un nudo insalvable en el estomago.

—Resulta que si soy el tipo problematico que creias que era.

Izzy se vuelve hacia mi.

—No lo eres —dice sin pensar—. Tl no querias... Tu no tienes la culpa. Solo estabas con
las personas equivocadas en un momento nefasto..., ;verdad?

Duda, claro que lo hace. Y su vacilacion, su miedo, me atraviesa.

Pero no puedo culparla.

Cierro los ojos con fuerza.

—Verdad —le aseguro—. Yo no tuve nada que ver con el chico que esta en coma, pero si
soy culpable de tomar malas decisiones.

De pronto, siento un calor reconfortante en la mejilla y abro los ojos para descubrir que Izzy
la esta acariciando.

—Todos somos culpables de eso alguna vez.

Esas palabras, su voz, me liberan de un peso imposible; un peso que me ha estado
oprimiendo el pecho y quitando el aire semanas.

Por fin, respiro un poco mejor.



Elizabeth
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Irradiacion geomeétrica adivina

Tengo mil preguntas y se las hago todas y cada una de ellas. William las responde. A veces
mira la superficie dorada del lago; otras, pierde la vista en las montafias de enfrente.

—Siento no haberte contado nada. —Sacude la cabeza—. No tenia un plan, ;sabes? Ya te
dije que si vine a Bravelands fue porque habia escuchado rumores de que estabas aqui, pero no
sabia si te encontraria, y cuando te vi en la posada..., ni siquiera fui capaz de reconocer que me
acordaba de ti; no podia ni plantearme contarte la verdad. Me daba vergiienza. Sé que después de
todo lo que ha ocurrido entre los dos, después de que...

William suspira, abrumado. No es capaz de terminar. Simplemente, se gira por completo y
se inclina un poco para coger mi cara entre sus manos y besarme con impetu.

Es un beso largo, hambriento y que me deja con ganas de mas cuando acaba.

—Espero que sepas perdonarme. Sé que no contar la verdad es otra forma mas de mentir,
pero créeme cuando te digo que no era mi intencion.

Se me encoge el corazon.

—Sigo aqui —respondo—. Voy a seguir aqui. ¢Y ti? —me atrevo a preguntar. Todavia
recuerdo para qué dice Kev que esta aqui, cuando dijo que se marcharian.

—Seguiré aqui —contesta, muy seguro—. Es verdad que tengo que volver a casa. Brad, uno
de los nuestros, esta convenciendo a todos de que fui yo y Kev tiene razén, por teléfono no
puedo arreglar nada —dice, e inspira con fuerza—. Solo seran unos dias, para poner las cosas en
orden, buscar a los chicos y hablar con ellos. Luego volveré.

—Parece un buen plan.

En cuanto lo digo me acerco y lo beso. Es un beso mucho mas lento, superficial, pero que
sabe a lo mismo, a una promesa.

William se pone en pie casi como si tuviera que obligarse. Yo también lo imito.

—Deberia volver y hablar con Kev. Ayer todo se nos fue de las manos.

Me siento tentada de decirle que yo ya lo he hecho, que Kev sabe lo nuestro y que todo esta
bien, pero creo que esa conversacion le corresponde a €l tenerla, asi que, simplemente, asiento y
sonrio.

De vuelta a la posada siento un roce en los nudillos, un roce calido y sutil que me hace bajar
la vista a nuestras manos y, después, hacia él.

Me mira como si me pidiera permiso para cogerme de la mano y a mi me entra la risa.

Entrelazo mis dedos con los suyos y una sensacion reconfortante baja por mi espalda
cuando su pulgar acaricia mi piel.

Es un gesto simple, delicado y lleno de significado.

Para cuando llegamos a la posada, descubrimos que hay algo de revuelo fuera. Martha esta
hablando con un hombre de uniforme. Cuando nos acercamos mas, observo que se trata de un
agente de policia y hay uno mas en la entrada, justo al lado de la puerta. Al parecer acaba de
terminar de hablar con Kev.

Su coche esta aparcado justo donde acaba el camino. No es la primera vez que vienen por
aqui. Normalmente, siempre es por algiin asunto con los animales de la granja, preguntas sobre



algun turista al que han robado... y poco mas.

Por eso avanzo despreocupada hasta que siento un tirén en la mano y me doy cuenta de que
William se ha detenido. Su mandibula se ha crispado y, cuando sigo la direccion de su mirada,
descubro que Kev esta negando discretamente con la cabeza.

—¢Qué ocurre? —inquiero, alterada.

—No lo sé.

Vuelvo a observar el panorama. El segundo agente se retira para reunirse con su compaiiero
y Kev los observa con aire prudente. Ahora, a esta distancia, estamos expuestos en mitad del
camino.

—¢Esto es por ti?

La respuesta nunca llega.

William, simplemente, da un paso atras y tira un poco de mi, instandome a moverme, pero
mucho antes de que yo lo siga uno de los agentes alza la vista hacia nosotros; después el otro.

El panico me invade.

Los agentes echan a andar hacia el camino, pero no se dirigen al coche. Nos miran a
nosotros.

Lo miran a él.

Me quedo anclada al suelo y me pregunto qué habria pasado si hubiese reaccionado mas
rapido, si me hubiese movido cuando atn teniamos oportunidad y les hubiésemos dado la
espalda para alejarnos de alli.

Me pregunto si lo que pasara ahora sera culpa mia.

—Sigue andando —me dice con resignacion.

—William —murmuro, preocupada.

—No va a pasar nada. Querran hacerme preguntas.

A pesar de sus palabras, hay inquietud en su voz; tension en cada musculo de su espalda.
Pero no nos detenemos. Ahora ya seria inutil.

Antes de llegar al lado de los agentes, uno de ellos alza la voz.

—¢William Read?

—Si, soy yo.

Entonces todo ocurre deprisa, tanto que mas tarde me costaria recordarlo. Los agentes
avanzan, ambos hacia William. El me suelta la mano, anticipAndose a lo que va a ocurrir y el
resto es una secuencia borrosa en la que le dicen que esta detenido, lo empujan contra su coche,
lo esposan y le leen los derechos.

Me quedo sin aire.

El impacto es brutal.

Y no me doy cuenta de que no respiro hasta que noto una presencia a mi lado que me trae
de vuelta a la realidad cuando apoya una mano sobre mi hombro. Es Kev.



William
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Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche

Siento el frio de la carroceria del vehiculo policial contra la mejilla, la presion, contra los
hombros mientras me esposan, y veo, con el corazén en un pufio, como Izzy contempla la escena
con la impotencia atenazando sus facciones y el miedo en los ojos.

Cuando me incorporan de un tirén, veo que Kev se esta acercando con andar aparentemente
tranquilo. Veo que apoya una mano sobre el hombro de Izzy y que se inclina para decirle algo al
oido. Después, cuando los agentes lo miran, se encoge de hombros y les muestra las manos
descubiertas.

También lo detienen.

Por obstruccion a la justicia.

Mientras me metian en el coche he escuchado los cargos, pero no los derechos; no es mi
primer baile.

Al parecer, los agentes conocen a Martha. Escucho que ella intenta articular excusas por mi,
convencerlos de que soy inocente, incluso si no sabe de qué se me acusa. Izzy también va a tener
que declarar. Espero que sea lo suficientemente lista como para decir que no sabia nada de lo que
hacia aqui.

El resto del tiempo, desde que me encierran hasta que me presentan a mi abogada de oficio,
e incluso mucho después, hasta la primera visita, pasa como un suefio. No hago ninguna llamada
porque no me parece justo llamar a casa y preocupar a mi familia. Tampoco llamo a Izzy, aunque
memorizase su nimero, porque temo que su bondad la impulse a hacer algo que no debe.

Kev sale enseguida, bajo fianza. Se le acusa de obstruccién a la justicia por ocultar a un
sospechoso. Si salgo culpable, a él también se le juzgara mas severamente.

Yo no tengo fianza, me encierran en prision provisional porque saben que hay riesgo de
fuga. No en vano he desaparecido durante semanas y, aunque no me hubieran estado buscando
todo este tiempo, saben que la intencion si era esconderme.

La préxima vez que veo a Izzy es a una hora en coche de Bravelands, en la sala de visitas de
la prisién, acompafiada por una abogada, mi abogada, y se me parte el corazon.



Elizabeth
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Mata la indiferencia taciturna

Hoy siento el otofio mas frio que nunca; el invierno, cerca.

Me he envuelto en una chaqueta de lana, llevo un jersey grueso, un gorro y una bufanda y,
no obstante, el viento sigue calando en los huesos.

Aqui dentro tampoco deberia hacer frio. Estamos a cubierto, todas las ventanas estan
cerradas y, aun asi, yo sigo helada.

Desde que su abogada y yo nos sentamos en la mesa apenas pasan unos minutos hasta que
los presos entran.

Una sensacion a caballo entre el alivio y el mas absoluto panico me invade en cuanto lo veo
aparecer. Me quedo sin aliento.

Lleva el mismo uniforme que el resto, los pantalones grises y la camisa mal abotonada del
mismo color, pero lo reconozco enseguida.

Y él también me reconoce a mi.

Tengo permitido abrazarlo, una vez ahora, otra al marcharme. Asi que no me contengo. Me
pongo en pie y me arrojo a sus brazos, envolviéndolo con fuerza, transmitiéndole el alivio y el
temor; las ganas de abrazarlo.

Es William quien se aparta antes de que los guardias consideren que el abrazo es demasiado
largo. Sé que le cuesta hacerlo por como me mira, por como me oprime la cintura con suavidad
antes de volver a sentarnos frente a frente.

Todavia nos estamos mirando, sin saber qué decir, cuando su abogada es quien habla.

—Bueno, William, ¢cémo estas?

—Bien —responde, escueto.

Sin embargo, no tiene buen aspecto. Esta algo palido y dos surcos oscuros enmarcan sus
ojos claros.

Yo tampoco he dormido bien.

—Me alegra escuchar eso —responde ella.

Es una mujer joven que no pasara de los treinta. Lleva un traje negro formal, elegante pero
sobrio, y el pelo oscuro recogido en un mofio del que escapan algunos mechones de su pelo.

—Solo he venido a informarte de lo que he averiguado en las tltimas horas —le explica,
dejando a un lado la carpeta que ha traido con ella y cruzando las manos sobre la mesa—. Ya
sabes de qué se te acusa y ahora también sabemos que lo que me comentaste ayer era cierto: la
Unica prueba que tienen contra ti es el testimonio de alguien que presuntamente te vio
cometiendo el delito.

—Se lo invent6 todo —replica él.

—Eso es lo que vamos a tener que demostrar. —Toma la carpeta y saca algunos papeles—.
Es su palabra contra la tuya. Al parecer, ese tal Brad no tiene antecedentes. Me consta que lo
pillaron un par de veces con personas con las que no debia estar, pero nunca lo han cogido
cometiendo un delito. En cambio, a ti...

—Lo sé —la interrumpe, y cierra los ojos con fuerza.

—:Qué me puedes decir de él, de Brad? Cualquier informacioén es importante para ver



cémo abordamos la defensa de tu caso.

William se pasa una mano por el pelo ya revuelto.

—No se me ocurren muchas cosas que no me impliquen a mi —contesta, sincero y
abrumado.

—Esta bien. Piénsalo, ;de acuerdo? Volveremos a hablarlo en unos dias.

Veo que William se lo piensa antes de formular la siguiente pregunta.

—¢Como lo ves?

Ella no responde enseguida. Es una profesional y elige cuidadosamente las palabras.

—Si no encuentran ninguna prueba mas, la acusacion solo tendra el testimonio de ese otro
chico. Sin embargo, él no tiene antecedentes y ti si. —Hace una pausa—. El tema de tus
antecedentes también es un problema en si mismo. Con ellos, la pena que piden podria ser
mayor. Ademas, el destino del chico que esta ingresado es vital.

—¢:Sabes algo de é1?

—No es... oficial, pero por lo que tengo entendido sigue en coma inducido. Ha necesitado
varias operaciones y han estado esperando de una a otra para que se recuperara de
complicaciones. ;Quieres franqueza?

William asiente sin dudar.

—Creo que no pinta bien, y quiza deberiamos prepararnos por si ese chico no sobrevive.

Sus palabras caen como un peso muerto sobre los hombros de William. Lo noto por la
forma en la que se hunde, por su nuez al tragar.

La abogada le pregunta si quiere saber algo mas y se despide cuando William niega con la
cabeza.

No nos queda mucho tiempo y hay tanto que decir...

No sé por donde empezar, asi que empiezo cogiéndolo de la mano. Eso si tengo permitido
hacerlo.

—Comprenderan que tu no pudiste hacer algo asi.

William acaricia mis nudillos con su pulgar, igual que hacia justo segundos antes de
encontrarnos con la policia. No responde e imagino que es una de esas veces en las que no
encuentras qué decir, porque tus propias palabras asustan.

—A Kev no lo han dejado venir —le cuento—. Pero me ha pedido que te dé recuerdos.

William levanta una ceja y esboza una sonrisa incrédula. A mi me alegra que, a pesar de los
tonos grises de su traje, de la sala, de este momento de su vida, tenga fuerzas para sonreir de
verdad.

—¢Kev te ha pedido que me des «recuerdos»?

—No ha sido exactamente con esas palabras.

William se rie bajito. Es una risa corta y que dura muy poco, y su final es también un golpe
de realidad; una llamada de atencion que me trae de vuelta al lugar en el que estamos.

—Me cuesta creer que esto esté pasando de verdad —le confieso.

—A mi también —responde y, después de un minuto larguisimo, se encoge ligeramente de
un hombro—. Ahora el uniforme hace juego con mis tatuajes.

Sé que es una broma, o que intenta serlo, pero a mi se me encoge el corazon.

Aun asi, me las ingenio para sonreir, igual que hace él mientras me agarra de la mano.

Cuando termina el tiempo, nos decimos adi6és con mil preguntas mas por hacer, mil miedos
por compartir. Y yo me alejo de alli envolviéndome en mi bufanda, camino de la parada del
autobus, incapaz de alejar un pensamiento de mi mente, uno que ain nadie ha formulado en voz



alta.

Si el chico que esta en coma muere y declaran a William culpable, los cargos seran de
homicidio.

Se me seca la garganta.

Hoy Martha me ha dado el dia libre, pero yo prefiero cumplir con los turnos que me quedan.
Necesito moverme, hacer algo, tener las manos ocupadas para asi, quiza, poder dejar de pensar.

Kev esta en la posada cuando vuelvo. De todas formas, no puede alejarse mucho. Se acerca
a la cocina cuando yo ya he terminado de recoger el sal6n en el que los huéspedes han estado
tomando el té.

Entra despacio, con las manos en los bolsillos y una expresion que imagino que sera
parecida a la que tengo yo desde que detuvieron a William.

—¢Quieres té? —pregunto.

El asiente y yo agradezco tener algo més que hacer.

Pongo otra tetera a hervir y preparo las tazas.

—Creo que se iba a ir —dice Kev de pronto. Yo lo miro, interrogante—. William decia que
queria irse a estudiar fuera. Nunca le hice mucho caso porque me parecia una fantasia.

—Es verdad. Queria estudiar Educacién Social.

Kev asiente con pesar. Ladea un poco la cabeza y coge aire.

—He convencido a mis padres para que mi abogado sea también el suyo. Si él es declarado
inocente, también sera bueno para mi, ya que no habré estado protegiendo a un criminal. —Se
pasa una mano por el pelo y saca el mechero del bolsillo para jugar con él entre los dedos—. Mis
padres dicen que es bueno.

—~Cualquier ayuda ahora es buena —le digo, y creo que Kev entiende demasiado bien lo
que implican mis palabras; creo que €él también es consciente del miedo, del desaliento.

Pinta mal.

—Fl no lo hizo —suelta, de pronto, como si hubiera estado conteniendo el aire.

—Lo sé.

Kev sacude la cabeza.

—Sé lo que escuchaste cuando llegué aqui, lo que insinué... Solo lo hice para cabrearlo,
pero yo nunca he creido que lo hiciera él.

En todo el tiempo que estuvimos juntos, nunca antes habia visto esa expresién. Hay
remordimiento en esos o0jos, una culpa profunda atrapada en su pecho.

—William también sabe que confias en él —le aseguro—. No engafias a nadie con esa
fachada, Kev.

Sonrio un poco y me alegra comprobar que él me devuelve también la sonrisa.

Sirvo el té y dejo un poco para mi también. Lo tomamos en silencio, sin decir nada mas.

A veces, eso es suficiente. Quizd, incluso, en ocasiones, es lo tnico valido.

Ahora necesitamos esto. Necesitamos el silencio.



William
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Llevan al caminante a perecer

No dejo de revivir aquella noche; no dejo de sofiar con ella.

Dormir se ha convertido en un imposible.

Extrafio mi cama, mis sabanas, mi habitacién. Y es curioso, porque cuando pienso en ello,
en volver a dormir en mi hogar, no pienso en casa, pienso en el Refugio, en Bravelands. Pienso
en [zzy.

Apenas soy capaz de cerrar los ojos y, cuando lo hago, tengo pesadillas; suefios en los que
esta vez si soy yo el que sostiene la botella de cristal, la alza y la rompe en el craneo de un chico
sin rostro. Me despierto empapado de sudor, mareado por los escalofrios, las visiones y las
nauseas por el miedo.

Me niego a pensar en mi tiempo aqui. Todo lo que hago, todo lo que ocurre, pasa y ya esta;
desaparece como si no hubiera existido. Tengo miedo de hacer las cosas de forma consciente y
que los dias pesen mas y sean mas reales.

Temo esta realidad.

Por eso no pienso. No medito lo que hago. Me muevo como un autémata, me limito a
obedecer, a esperar y a rogar que el tiempo entre visita y visita pase mas rapido, a que las
noticias de mi nuevo abogado sean buenas.

Nunca lo son.

De momento solo hay preguntas.

Hoy estamos los tres. El nuevo abogado, Kev y yo, reunidos en una mesa rectangular
demasiado grande para nosotros, en medio de una sala oscura, sin ventanas, donde tenemos
privacidad.

—He traido a Kevin porque creo que podra ayudarnos con esto. ¢ Te parece bien?

Yo no puedo hacer otra cosa que asentir.

No estoy esposado, aqui no lo hacen. Sin embargo, me siento como si lo estuviera, como si
algo oprimiera mis mufiecas, mi cuello, mi pecho...

—NMe han contado que tenias pensado estudiar.

—Educacion Social —respondo.

—Bien. Eso es bueno. ;Llegaste a matricularte en alguna asignatura? ;Hay algin recibo de
un pago por estudios, por libros...?

—No —respondo—. Nada de eso. No llegué a matricularme.

El abogado chasquea la lengua, baja la vista hasta sus notas y lo veo garabatear algo y pasar
pagina.

—Habria sido mejor tener pruebas, pero lo usaremos igual si se da el caso. ;Tu familia
sabia que querias estudiar?

—Mi madre si.

—Bien, bien. —Vuelve a anotar algo.

Soy consciente de que en algin momento tendré que hacer una llamada horrible, contarle lo
que ha ocurrido y decirle dénde estoy, pero necesito retrasar todo lo posible ese momento porque
sé que le partiré el corazon.



Ella ya tiene suficiente con todos mis hermanos, con su trabajo. Una noticia asi la
destrozara.

—¢Qué hay de Elizabeth? ;Lo vuestro es serio?

—Creo que si.

—Vale. No estas seguro —observa €l, y asiente mientras continda mirando hacia abajo,
hacia sus notas—. Kev me ha contado que ya sospechabas que Izzy estaba en Bravelands cuando
elegiste este destino. ;Podria decirse que tu decision de huir estuvo condicionada por su
presencia aqui?

Miro a Kev. El esta sereno, tranquilo.

—Si, pero...

—Y en realidad no escapabas de la justicia, sino de los remordimientos. Te enteraste de lo
que le ocurri6 a ese chico por culpa de una pelea en la que participaron algunos de tus
compaiieros y la impresion fue tal que tuviste que marcharte, hacer una pausa, y la tinica persona
con la que te apetecia estar era Elizabeth.

Frunzo el cefio.

—¢No puedo decir simplemente la verdad, que todos escapamos, incluso los que éramos
inocentes?

—Si, claro. Puedes decir eso si quieres que te condenen —replica sin siquiera mirarme—.
¢Qué hay de Kevin y Elizabeth?

Lo miro sin comprender.

—Ellos también mantuvieron una relacion. ¢Dirias que fue turbulenta, poco seria..., toxica,
quiza?

No puedo evitar mirar a Kev, que sigue observandome sin ningun rencor.

—Si, pero no veo que tiene que ver eso con...

—Tu también tendras que decir que vuestra relacion no era sana —le dice él a Kev,
interrumpiéndome. Luego vuelve a mirarme—. ;Estabas enamorado de Elizabeth cuando tu
mejor amigo salia con ella?

—No —contesto, tenso.

—Pero te gustaba, ¢verdad?

Me encojo de hombros, impotente.

—Si. Algo asi.

—No pasa nada. Ahora puedes dudar. Estoy elaborando una historia que contar, pero,
cuando te la aprendas para el juicio, no podras hacerlo —continia—. ;Mantuviste relaciones
sexuales con ella mientras atn tenia una relacion con Kevin?

—iNo!

Me revuelvo, incomodo, incapaz de ver qué tiene que ver todo esto con mi caso, con el
botellazo, con las malas decisiones.

—¢:Ella te dio alguna sefial de que quisiera algo romantico contigo?

—iNo! —vuelvo a estallar—. ;De qué va todo esto?

El deja sus notas y alza los ojos hacia mi por fin. Son grises, un poco pequefios, y atisbo una
chispa de compasion en ellos.

—Miira. El caso es que lo tienes muy complicado, pero vamos a intentar vender tu fuga
como una mala decision por amor. Te viste involucrado en una pelea, te sentiste derrotado y sin
fuerzas y acudiste a Elizabeth, con quien Kevin y ti ya teniais un pasado un poco... complicado.
Y el resto se explicara por vergiienza, malas decisiones y un ambiente poco idéneo para hacer lo



correcto.

Miro a Kev sin dar crédito, pero €l ha apartado la mirada.

—Pero eso es todo mentira —replico.

—FEs la verdad, un poco maquillada; y si Kev, Elizabeth y tu estais dispuestos a maquillarla
aun mas, sera mas facil para todos.

Sacudo la cabeza.

—Quieres contarles a todos que Elizabeth es una mala influencia.

El mueve un poco la cabeza.

—Si. Mas o menos esa es la idea. —Levanta las manos—. Por supuesto, no estariamos
culpandola de nada. Su libertad y su expediente no correrian ningin peligro.

—¢Y tu estas de acuerdo con eso? —inquiero, mirando a Kev.

El coge aire.

—Creo que si un pufiado de desconocidos piensan que Izzy no es una persona integra eso
no va a cambiar en nada su vida, pero puede que la tuya si.

Me cuesta creer lo que estoy escuchando.

—Prefiero contar la verdad —respondo, serio.

El abogado mira a Kev, como pidiéndole ayuda. El, no obstante, no vuelve a insistir.

—Tienes tiempo para pensarlo mejor —replica—. De todas formas, seguiré trabajando en tu
caso y te informaré a medida que se vaya acercando el juicio.

—No tengo nada que pensar.

Coge aire.

—Mira, William. Tienes antecedentes y esto no es como haber robado unas cervezas o
haber conducido sin carnet; esto implica la vida de otra persona y es serio. Si esa botella se
hubiese roto y le hubiesen dado un par de puntos a ese chaval, solo te acusarian por lesiones
leves, pero esto es mucho mas grave, porque han tenido que operarlo; porque esta en coma
inducido. Si te declaran culpable, te condenaran por delito de lesiones basicas. Y no hace falta
que te diga que si fallece te condenaran por homicidio. Puede que incluso si no muere, dada la
ejecucion de la accion y las consecuencias, se considere una modalidad agravante y la pena sea
mayor. —Hace una pausa para asegurarse de que le presto atencion—. Si consideran las lesiones
agravadas por el resultado, y es muy posible que asi sea, te pueden caer hasta doce afios.

Doce anos.

Se me cae el mundo encima. Durante un momento el tiempo se congela y comprendo la
magnitud del problema, la inmensidad de aquello a lo que me enfrento. Siento que el aire
abandona mis pulmones y que soy incapaz de tomar una bocanada mas.

Me echo atras en la silla y Kev hace lo mismo.

—¢De qué depende? —necesito saber, abrumado.

—Sobre todo, de lo que ocurra con ese chaval, porque, dependiendo del estado en el que
quede, la pena que pidan para el acusado sera mayor.

—Segun tengo entendido aun lo estan intentando salvar —interviene Kev.

—Asi es. En el mejor de los casos despertara y te acusaran por lesiones; en el peor...

Extiende las manos. No hace falta que concluya. En el peor me acusaran por homicidio, y
yo también prefiero no escuchar a cudntos afios de prisién me enfrentaria por eso.

Seguimos hablando un rato. El abogado me sigue haciendo preguntas para encontrar su
historia perfecta, la forma de librarme de esto.

Yo respondo con un nudo en el estdmago, apenas sin mirarlo, sin ser del todo consciente de



lo que ocurre a mi alrededor. Kev se limita a escuchar, hasta que la situacion lo supera y se hace
evidente que esta tan derrotado como yo.

Esta noche vuelvo a sofiar, y esta vez lo hago con un camino diferente, un camino en el que
aquella noche me marché a casa mucho antes. Y vuelvo a despertarme con nauseas, envuelto en
sudores frios y con la angustia mordiéndome las entrafias.



Elizabeth
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Y engarza perla y perla cristalina

El tiempo vuela y el otofio se desliza perezoso entre las hojas que caen y el viento que las
levanta. Cada vez tarda mas en amanecer y menos en llegar el atardecer. Los dias son mas cortos;
y las noches, mas largas.

Hoy también me levanto temprano para visitar a William y los nervios, el insomnio y la
ansiedad hacen que llegue con demasiada antelacion, asi que espero en un café a diez minutos a
pie y un poco antes de la hora vuelvo a presentarme alli.

No obstante, cuando llega el momento del registro y me preguntan a quién visito, me dicen
que no puedo pasar. Pregunto si es porque alguien diferente viene a verlo, quiza alguien de su
familia, pero no es por eso.

Hoy no permiten visitas.

Insisto hasta que me sacan de la fila y me llevan a un lugar aparte, pero alli tampoco pueden
informarme.

Estoy a oscuras y empiezo a imaginar lo peor.

Me niego a marcharme de alli durante una hora larga, pero al final comprendo que no hay
nada que pueda hacer si no me quieren contar lo que ocurre.

En la parada del autobus, durante el viaje de vuelta a Bravelands y en el camino al Refugio,
mientras hago girar el pedacito de citrino que llevo como amuleto, imagino mil escenarios
distintos, cada cual peor que el anterior: se ha peleado y lo tienen en aislamiento, lo han
trasladado a una prision de mayor seguridad, le ha ocurrido algo terrible ahi dentro...

Para cuando llego a la posada, me deshago en nervios.

Lo primero que hago es buscar a Kev para pedirle que hable con su abogado, porque no
permitir las visitas de un preso sin razon alguna no puede ser legal. Sin embargo, no lo encuentro
por ningun lado.

Me paso la mafiana vagando de un lado a otro hasta que Martha me recomienda que llame
por teléfono, que insista; y asi lo hago.

—Paciencia, nifia. En algtin momento tendran que responderte.

El resto del dia lo paso entre llamadas, preguntando por William a todo aquel que se me
ocurre, hasta que se hace demasiado tarde para que nadie atienda al teléfono. Me quedo dormida
de puro agotamiento y, al dia siguiente, cuando apenas ha amanecido y Pucca atn sigue
recostada en su rincon, me despierta el sonido del teléfono.

Abro los ojos, desorientada. Ni siquiera me desvesti, me quedé dormida sobre una cama que
lleva deshecha dias, sin correr las cortinas ni encender el fuego.

Cuando mis ojos son capaces de enfocar la pantalla, reconozco el nimero al instante; no en
vano ayer llamé nueve veces a una de sus extensiones.

—Diga? —respondo con cierta ansiedad.

—Izzy? —contesta una voz; una voz profunda, un poco ronca, que conozco bien.

—iWilliam! —exclamo—. ;Estas bien? Ayer no me dejaron entrar a verte. Nadie queria
contarme nada. Estaba preocupada.

—Estoy... estoy bien —contesta—. Tranquila. Yo estoy bien, pero tienes que venir a



buscarme.

—¢Qué?

William carraspea un poco.

—No tengo dinero ni forma de volver, asi que si pudieras venir a por mi...

Se me para el corazon.

—¢Qué estas diciendo?

Tarda unos segundos en responder y, cuando habla, lo hace apenas en un murmullo, como si
no se atreviera a decirlo en voz alta.

—Van a soltarme.

—¢Qué?

—Van a soltarme, Izzy —repite un poco mas alto, con la vacilacion ain bailando en su voz.

—¢Como es eso posible?

Hablo tan alto que Pucca alza su cabecita, alerta.

—Todavia no sé mucho. Dicen que pronto llegara mi abogado, pero... Te lo cuento cuando
llegues, ;de acuerdo?

Me falta tiempo para asentir, colgar y ponerme las botas antes de salir disparada hacia alli.

Una parte de mi cree que el dia anterior nunca tuvo lugar. He dormido tan poco y tan mal
que lo veo todo como parte de un suefio, envuelto en bruma.

Cuando me acerco a la prision y lo veo alli, sentado en un banco vestido con la misma ropa
que llevaba el dia que lo encerraron, el corazén me empieza a latir tan fuerte que temo que se me
salga del pecho.

Voy corriendo hasta él, sin importarme las miradas, la gente que hay alrededor, y me
abalanzo sobre sus brazos cuando €l también me ve y se pone en pie para dar un paso hacia mi.

Me abraza con fuerza, estrechdndome contra su pecho mientras siento su respiracién contra
mi pelo. Sus fuertes manos me rodean como si fuera incapaz de soltarme, y ambos tardamos
unos segundos en recomponernos.

—Estas aqui —le digo—. Fuera.

El asiente. Parece conmocionado, un poco ido, mientras examina mi rostro con premura. De
pronto, me agarra por los hombros, se inclina sobre mi y pega su boca contra la mia con impetu.

Me aparto de él con la poca fuerza de voluntad que me queda.

—¢Como? ;Como te han liberado?

—Ha sido Kev.

—¢Qué?

El sacude la cabeza y mira a los lados. No quiere hablar aqui. Me pasa una mano por la
cintura y ambos echamos a andar hacia la parada de autobis.

—Kev se entrego ayer. Por eso no te dejaron verme, ni te dieron explicaciones. Estuvimos
todo el dia respondiendo preguntas.

Me quedo helada.

—¢Qué estas diciendo?

—Estoy tan desconcertado como tii —contesta, abrumado, y se pasa una mano por el pelo
despeinado.

—¢Estuvisteis juntos en los interrogatorios?

El sacude la cabeza.

—No lo he visto, ni he hablado con él, asi que no sé qué es lo que esta pasando. —Se
detiene de pronto y se adelanta un poco para cogerme por los hombros—. El no fue, Izzy. Sé que



no lo hizo Kev.

Lo medito unos segundos, tan solo unos instantes, y yo también acabo descartando la idea.

—Yo tampoco lo veo capaz.

William echa a andar de nuevo. Es temprano, la mafiana es fria y el vaho se escapa de sus
labios cada vez que habla.

—No sé qué narices esta haciendo. Si es una treta de ese abogado...

—¢Tampoco has podido hablar con é1?

Vuelve a negar con la cabeza.

—Otro abogado estuvo presente durante los interrogatorios. No tengo noticias de ese tio.

El autobus que nos llevara de vuelta a Bravelands se ve a lo lejos; esta a punto de llegar. Sin
embargo, detengo a William antes de que siga andando.

—Si Kev ha confesado, lo tendran ahi dentro, ;verdad?

—Imagino que si —contesta, y se encoge un poco de hombros, pensativo.

—T1 no deberias entrar, ni siquiera sé si te dejarian. Pero yo puedo hacerlo.

No necesita que le diga nada mas. Damos media vuelta inmediatamente y cruzamos los
dedos mientras intento conseguir una visita con Kev. Tal y como sospechaba se encuentra ahi
dentro y al cabo de una hora larguisima me dejan pasar a la sala de visitas mientras William
espera fuera.

No sé si al haber sido sospechoso le convendria visitar a Kev, puede que incluso fuera
perjudicial para este. Y como no tenemos a nadie a quien consultar, preferimos evitar riesgos.

Kev entra junto con el resto de presos en la sala. Viste el mismo traje insulso que vestia
William hasta ahora. Lleva los pantalones un poco caidos y se ha subido las mangas a pesar del
frio.

Se sienta frente a mi con su sonrisa eterna e inmutable, como si nos estuviéramos citando en
un bar cualquiera y no estuviéramos frente a frente en la sala de visita de una prisién.

—Izzy. Qué sorpresa. Tres afios sin vernos y, de pronto, coincidimos casi a diario.

Estoy a punto de responder, pero necesito dos segundos para deshacer el nudo que tengo en
mi garganta. Apoyo los codos en la mesa y me inclino un poco adelante para no tener que
levantar la voz.

—¢Qué has hecho? —inquiero.

No creo que tengamos tiempo para andarnos con rodeos.

Kev suspira y sonrie con cierta tristeza. Mira a un lado, como si tratara de encontrar las
palabras correctas, y después se mira los dedos entrelazados sobre la mesa.

—Los dos sabemos que iban a condenar a William —responde, sosegado.

—¢Y te has entregado en su lugar? —inquiero, bajito.

Una oleada de culpa y alivio, todo al mismo tiempo, me atraviesa. Es una sensacion extrafia
e intensa.

—Tenia antecedentes, ya lo dijo nuestro abogado. Yo, en cambio...

Me inclino un poco mas adelante y me armo de valor para pronunciar unas palabras que
todo mi ser me pide a gritos que guarde para mi.

—Aunque William sea inocente, no tienes que cargar con este peso, Kev.

Kev se echa un poco hacia atras, sorprendido. Enarca una ceja.

—Pensaba que precisamente tu estarias a favor de todo esto.

Sacudo la cabeza.

—Daria lo que fuera para que William siguiera libre, pero no creo que lo que has hecho sea



justo para ti.

Tarda unos instantes en responder. No hay atisbo alguno de sonrisa cuando me mira como si
juzgara si estoy siendo completamente sincera o no.

—Mi abogado cree que me rebajaran la pena al maximo. Si juego bien mis cartas, quiza no
tenga que cumplir mas que unos meses y hacer unos cuantos trabajos comunitarios.

—¢Qué dice tu abogado sobre lo que has hecho?

Cuando sonrie, comprendo enseguida que es una batalla perdida.

—Esta cabreadisimo. —Se rie un poco—. Y en realidad no entiendo por qué. Le estoy
planteando un reto laboral. Deberia estar contento.

—¢Y tus padres? —me intereso.

Se frota la nuca.

—Creen que soy idiota.

—Puede que si lo seas. —Sonrio y le tiendo la mano por encima de la mesa.

Kev la toma y nos las estrechamos durante unos instantes.

—Dile a William que fui yo para que no se sienta tan mal —me pide con cierto humor en la
VOZ.

—No se lo creera.

Suspira y su expresion se vuelve un poco mas seria.

—No dejes que se torture mucho, ;vale?

Le digo que si, que lo intentaré, pero incluso yo sé que eso no sera nada facil.

Cuando acaba la visita y vuelvo fuera, William me observa interrogante y a mi me mata
salir con mas preguntas ain en lugar de traerle respuestas.

Tardamos un buen rato en tomar el bus de vuelta a Bravelands, porque antes nos detenemos
en una cafeteria para hablarlo, para poder explicarle con tranquilidad lo que me ha dicho Kev ahi
dentro.

Como era de esperar, William no lo acepta y tengo que tomarlo de la mano un par de veces
para impedir que salga hecho una furia del local y se dirija de nuevo a la prisién.

Para cuando llegamos a Bravelands, William sigue pensativo, haciéndose las mismas
preguntas que yo, masticando la culpa. Casi puedo ver los remordimientos revoloteando a su
alrededor.

Martha y Olle se alegran tanto al verlo aparecer que ambos lo envuelven en un abrazo de
0so y al verle la cara le preguntan por qué no esta dando saltos de alegria. Explicarselo es duro y,
cuando William desaparece escaleras arriba para darse una ducha, comprendo que cumplir la
promesa que le he hecho a Kev quiza sea mas dificil de lo que pensaba.



William
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Yo me siento arrastrado por tus ojos,

pero adonde me arrastran, no lo sé

A pesar de todo, ayer pasamos el dia entero en la cama, entre las sabanas, despertando a
ratos de un suefio ligero y superficial para besarnos, buscarnos con las manos y los labios, y
volver a dormirnos después.

Hoy me levanto a duras penas mientras todo mi cuerpo tira en direccion a la cama en la que
Izzy sigue adormilada, con el pelo cobrizo despeinado, los labios entreabiertos y su respiracién
suave moviendo su pecho al compas de un suefio tranquilo.

Me obligo a darme una ducha y a vestirme y, cuando regreso a la cama, el sonido ya debe
de haber despertado a Izzy, que me espera un poco incorporada mientras hojea el libro de Mary
Shelley.

—No llegamos a terminarlo —me dice, entusiasmada.

Siento una punzada de culpabilidad cuando cojo el libro, me recuesto tras ella contra el
cabecero de la cama y la tomo entre mis brazos. Me siento terriblemente mal cuando Izzy apoya
su cabeza en mi hombro y me llega su aroma a canela.

Sé que deberia pensar en Kev, que ahora mismo deberia estar buscando una forma de
sacarlo de ahi y que no deberia estar aqui encerrado con Izzy, derretido ante sus atenciones.

Pero estos dias han sido tan largos...

Tan duros...

Una parte de mi estaba convencida de que ese juicio se celebraria y yo saldria culpable. Ya
habia empezado a asimilar que los préximos afos serian parecidos a los ultimos dias, y se me
encogia el corazén solo con imaginarlo.

Por eso todo mi cuerpo quiere abandonarse a esta nueva sensacion, al alivio, al amor que
siento junto a Izzy.

Pero sé que esta mal.

Por eso, me concedo un rato mas, solo un rato, hasta que acaben estas paginas. Luego
afrontaré lo que debo hacer para sacar a Kev de esta, porque esta claro que la responsabilidad es
mia. Y sigo leyendo, pagina a pagina, hasta que se agotan y nos quedamos en silencio, muy
juntos el uno del otro.

—William —interviene Izzy. Hay vacilaciéon en su voz cuando se gira un poco para
mirarme. Al parecer, ella también ha tenido cosas en las que pensar, pensamientos intrusos como
los mios—. ¢ Vas a... vas a quedarte en Bravelands? ;Sigue en pie todo lo que me dijiste?

Se me hace un nudo en la garganta.

—Nada de lo que dije acerca de lo que siento por ti ha cambiado —replica.

Ella adivina cémo sigue la frase antes de que la formule y aparta la mirada. Ese gesto, esa
tristeza, me parten el alma.

—Pero lo que ha ocurrido lo cambia todo.

La veo cerrar los ojos, asentir. Se mueve de tal manera que ya no puedo verle el rostro,
completamente recostada contra mi pecho. Siento su mano en mi cintura, su mejilla contra mi
cuello.



—Kev me necesita. Todavia no sé como, pero sé que debo estar ahi. Quiza busque a los que
estaban alli esa noche, tal vez encuentre a quien declaré en mi contra para aclarar las cosas...
Llegados a este punto, sé que culparme a mi mismo no solucionaria nada.

—No. No creo que eso funcione —coincide con un hilo de voz.

—Asi que, a lo mejor, lo mas sencillo sea buscar al culpable. Los chicos me contaran mas
de lo que le dijeron a la policia, estoy seguro. Quiza asi pueda limpiar su nombre antes del juicio.

Izzy no responde y ese vacio me golpea el estdbmago.

—¢No vas a intentar impedirlo?

—Sé que no puedo —responde—. Me gustaria que te quedases aqui conmigo, que
luchdsemos juntos de otra forma. Pero creo que te conozco bastante bien como para saber que
haras todo lo que esté en tu mano para sacar a Kev de ahi, y si te quedas conmigo, siempre
sentiras que pudiste haber hecho algo mas.

La tomo con suavidad por los hombros para apartarla de mi cuerpo y me siento frente a ella
en la cama.

—No sera para siempre.

—Pero sera demasiado tiempo para hacer promesas —responde con tristeza.

Me muerdo los labios y aparto la mirada, que empieza a empafarse.

—Quiero volver —le digo, y espero que entienda lo que significa eso para mi, espero que
esa promesa si sea suficiente.

A veces, lo que el corazon quiere y lo que la cabeza necesita no coinciden.

—Y yo quiero que vuelvas —responde, y se inclina un poco hacia mi, solo un poco, hasta
que nuestros labios se rozan y compartimos un beso lento y lleno de significado que me arrastra
a un lugar muy lejos de aqui, donde ninguno de los dos tiene que despedirse, ni tomar decisiones
que le apartaran del otro. Me arrastra a un otofio perpetuo en el que somos felices para siempre.

Cuando se aparta, siento el sabor salado de las lagrimas en los labios, y seria imposible
decir a cual de los dos pertenecen.

No recuerdo la ultima vez que lloré, pero sé que esta no la olvidaré nunca.

—¢Cuando te vas?

—Deberia hacerlo ya, cuanto antes mejor —respondo, tan bajo que apenas es un susurro.

Ella asiente y no se mueve de esta habitacién mientras me pongo en pie y hago mi equipaje
con el corazén en un pufio.

Siento que hay muchas cosas que deberia decir, pero nada de lo que se me pasa por la
cabeza me parece adecuado en un momento como este.

Todo pasa demasiado rapido cuando me ve terminar y se pone en pie.

—Deberias despedirte de Martha y Olle.

Asiento y no pierdo el tiempo. Siento que, si en algin momento me paro, si me detengo a
pensar en lo que esta ocurriendo, luego no tendré fuerza de voluntad para seguir avanzando.

Izzy se mantiene un poco al margen mientras me despido de la pareja de ancianos. No les
doy todos los detalles, pero entienden que deba marcharme y me dejan ir tras asegurarme que en
el Refugio siempre habra una habitacién para mi.

Después nos dejan salir a solas al exterior.

Desde aqui se ve una parte del lago y el comienzo del sendero por el que llegué hace varias
semanas; el sendero que ahora tomaré para marcharme de nuevo.

Siento que hay algo que deberia decir, pero también creo que en esta situacion seria egoista,
asi que me limito a repetir nuestra promesa, una que duele un poco menos.



—Quiero volver.

Izzy rodea mis hombros con los brazos y me estrecha en un abrazo que sabe a poco;
cualquiera de sus abrazos siempre me hara necesitar muchos mas.

—Volveremos a vernos —se atreve a asegurar.

Asiento. Intento no preguntarme cuando ocurrira eso, en qué circunstancias sera. La ultima
vez estuvimos separados tres afios hasta que una decision impulsiva y afortunada me trajo a su
lado.

No digo nada mas porque no soy capaz. La estrecho también antes de compartir un beso
largo y desesperado que sabe a una promesa de papel.

Me aparto apenas sin mirarla, me echo la bolsa de deporte al hombro y me alejo de alli a
paso apresurado sin mirar atras.

Si mirase, aunque solo fuera una vez, y la viese al comienzo del camino, entre los arboles de
hojas doradas al pie del Lago Aureo, seria incapaz de marcharme.

Y ahora sé qué es lo que debo hacer.

Me despido de Bravelands.



Elizabeth
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En donde la verdad vuelca su urna

Hacerse a la rutina, a la nueva realidad, es mas duro de lo que imaginaba. Todo es extrafio,
porque parece que nada ha cambiado; sigo dedicindome a mis tareas en el Refugio, ayudo en la
fundacién, cuido de los animales de la granja y, al acabar el dia, me recuesto en mi rincén para
leer con Pucca a mis pies y un buen libro en las manos.

Siento como si por aqui hubiera pasado una tormenta sin nombre, destructiva y arrasadora,
y se hubiera marchado dejando todo en su sitio sin explicacion alguna.

Es desconcertante.

Los dias pasan sin que reciba noticia alguna de William. El sabe mi niimero, yo no tengo el
suyo porque debia comprarse un nuevo teléfono. Sé que ha pasado demasiado tiempo como para
que no lo haya hecho ya, para que no haya pensado en llamarme o en escribirme. Si no lo ha
hecho ya, probablemente sea porque no es capaz.

A mi también me tiembla una parte del corazon cuando pienso en volver a hablar con él.

Intento no dejarme mucho tiempo libre entre la fundacion y el Refugio. Tomo todas las
responsabilidades que me permiten y me esfuerzo por no pensar demasiado.

Sin embargo, cada vez que cierro los ojos soy consciente de que esta rutina, esta realidad,
ya no es normal; dejé de serlo desde que William apareci6 aquella mafiana por ese camino con el
gorro cubriéndole el cabello oscuro, los tatuajes asomando bajo su jersey, los pantalones
desgastados y ese ojo amoratado.

Una mafiana, cuando vuelvo del lago junto con Pucca, Olle sonrie desde el mostrador en
cuanto me ve aparecer.

—iMartha! jLa nifia esta aqui!

Enarco las cejas y no puedo evitar mostrar una sonrisa sorprendida.

—iMartha! —insiste él sin dejar de mirarme con expresion afable.

—¢Qué ocurre? —inquiero.

—Ya veras, ya veras. Martha!

Martha aparece enseguida, limpiandose las manos llenas de harina en el delantal y, cuando
me ve plantada en el vestibulo, se le ilumina la sonrisa.

—ilzzy! Creemos que ha ocurrido algo maravilloso.

—¢Creéis?

—=Olle, jel periédico! —exclama.

El anciano se revuelve dentro del mostrador, nervioso, y Martha se afana también en la
tarea de encontrar aquello que buscan sin que parezca importarles en absoluto que lo estén
poniendo todo perdido de harina.

Si no fuera porque su ansiedad me esta inquietando un poco, me reiria de sus prisas, sus
sonrisas nerviosas y sus torpezas. Pucca empieza a ladrar ante tal agitacion.

Por fin, Martha encuentra lo que me quieren ensefiar y me tiende con los dedos todavia
manchados por la harina un recorte de periodico.

—Es de hace dos dias —me dice Olle—. Uno de los huéspedes se dejd el periddico en la
habitacion. Ya sabes que aqui no compramos este; es demasiado sensacionalista, no cuenta las



cosas importantes y...

—Ya, ya... —lo ataja Martha—. Deja que la nifia lo lea.

Mis ojos vuelan por encima de la pagina hasta que un titular me impide seguir leyendo nada
mas:

«Fugitivos en Bravelands. Detienen a un tercer sospechoso cuando la victima de una brutal
paliza despierta tras el coma».

Levanto los ojos hacia los ancianos, que me miran con avidez, y ambos me hacen un gesto
para que continte leyendo.

«El dltimo de los sospechosos no ha sido detenido en Bravelands, pero si fueron detenidos
en nuestra localidad y en las inmediaciones los dos anteriores que, finalmente, han sido puestos
en libertad. La victima, un joven de veinte afios, declaré haber visto la cara de su agresor,
contradiciendo las versiones del testigo que situaba al primer sospechoso en el lugar del crimen y
la propia version del segundo sospechoso que alegaba haber sido él. Deberemos esperar unos
dias para que este asunto se aclare y saber cual es la verdad tras esta trama que parece sacada
de...».

No sigo leyendo.

—Habla de nuestro William, ¢verdad? —inquiere Martha.

Vuelvo a leerlo todo de nuevo, esta vez mucho mas despacio, cerciorandome de que las
ganas que tenia de recibir noticias de William no me hacen imaginar cosas.

—Creo que si. Creo que se refieren a él; el primer sospechoso.

—Ves, Olle, jte lo dije! —exclama la mujer, entusiasmada.

—Si esto es verdad... —digo, y agito la pagina en al aire—. Si esto es cierto, significaria
que ya no tienen nada contra Kev...

No llego a terminar mis pensamientos en voz alta. Salgo disparada escaleras arriba, con
Pucca enredandose en mis piernas mientras me acompafia, y no pierdo el tiempo antes de coger
el abrigo, la cartera y salir disparada hacia la parada de autobus.

No obstante, no consigo lo que esperaba. No me dejan hablar con Kev y tampoco me dan
informacion al respecto, y debo volver a la posada con la ansiedad burbujeando en mi estomago.

Hoy no soy capaz de concentrarme en ninguna de mis tareas y Martha intenta en vano
distraerme mientras espero a que ocurra algo.

Me acuesto con los nervios a flor de piel, fantaseando sobre la misma idea, haciendo mil
cavilaciones diferentes, hasta que llega el amanecer y los ladridos de Pucca, apoyada sobre el
alféizar de la ventana, me desperezan del todo de un suefio demasiado superficial.

Pucca ladra a algo que ha llamado su atencién y gira de vez en cuando la cabeza hacia mi
como si esperase que me acercara para observar con ella. Solo se detiene unos instantes cuando
me acerco a su lado, abro la ventana y descubro a dos figuras acercandose por el sendero
cubierto de las hojas caidas que arrastra el viento.

Pucca ladra tan fuerte que acaba alertdndolos de nuestra presencia y ambos alzan la cabeza
hacia la ventana. Estan muy lejos, pero no lo suficiente como para que no intuya una sonrisa en
Sus rostros.

El corazén me late a mil por hora cuando descubro que William se detiene tan solo unos
segundos para mirarme, y veo en su rostro la misma emocion contenida que en el mio.

Me aparto de la ventana y me pongo unas botas a toda prisa mientras me dirijo a las
escaleras y a mi mente acuden los recuerdos del primer dia que lo vi aparecer por ese camino.

Una sensacion extrafia, nostalgica, se desliza sobre mi mientras bajo las escaleras y llego



justo a tiempo de ver como William y Kev entran en el Refugio.

Pucca me adelanta en las escaleras y escucho como patina sobre sus tres patitas cuando
llega al suelo de madera del vestibulo. Sale disparada hacia ellos, sin vacilar. Yo, en cambio,
dudo un solo segundo.

Kev sonrie con esa media sonrisa tan suya, un poco burlona que, sin embargo, demuestra
felicidad. El rostro de William, por el contrario, parece un poco mas afectado.

Todo mi ser me pide correr hacia él y, sin embargo, abrazo primero a Kev, porque sé que,
cuando me acerque a William, lo tendré muy dificil para volver a soltarlo.

Parece que él también se sorprende un poco de que lo haya elegido a él primero, pero me
rodea en un abrazo amistoso antes de hablar.

—EIl chaval en coma ha despertado —me dice cuando me aparto.

—Lo sé. Lo lei en el periddico.

Hay mucho mas sobre lo que hablar, pero ahora no puedo pensar en nada de eso.

Me giro hacia William y me encuentro con una imagen conocida. Su mochila en el suelo, él
arrodillado frente a la perrita y esta moviendo su cola, contenta. Cuando ve que tengo intencion
de acercarme, se pone en pie lentamente. Su altura sigue impresionando. Bajo el cuello de su
jersey pueden verse las lineas de sus tatuajes. Lleva el mismo gorro con el que lleg6 hace
semanas. El pelo oscuro, rebelde, se arremolina bajo este. El mismo halo salvaje e imponente lo
envuelve. Y sigue teniendo ese aire problematico muy logrado.

Sin embargo, esta vez, cuando ladea la cabeza y sonrie, cada parte de mi reconoce esa
sonrisa y mi corazon responde a ella latiendo mas fuerte.

En algun momento, Kev se aparta un poco, dejandonos intimidad y consigue que Pucca lo
siga.

—¢Os quedan habitaciones? —pregunta con una sonrisilla.

—Puede que nos quede alguna —contesto incapaz de contener la alegria.

Da un par de pasos hacia mi, como si también a él le costara mantenerse alejado estando tan
cerca. Lo veo sacar las manos de los bolsillos y volver a meterlas, nervioso.

—¢Cuanto te quedas? —pregunto, igual que pregunté la primera vez que estuvimos de pie
en este mismo vestibulo.

El sonrie.

—Bastante. —Se muerde los labios—. Puede que para siempre.

Y entonces no lo aguanto mas. Rodeo su cuello con los brazos, lo acerco a mi y disfruto de
la sensacion de volver a tener sus manos sobre la cintura, sobre mi espalda.

—Me gusta cOmo suena ese «para siempre» —murmuro contra sus labios, cada vez mas
cerca, hasta que nos besamos y compartimos un beso suave y tierno que me derrite por completo.

—A mi también —confiesa, y bebo de esa expresién, esa sonrisa, esa mirada cargada de
emocion.

Ha venido para quedarse.



William



Epilogo

Abandono mi equipaje en el suelo en cuanto veo a Izzy aparecer por las escaleras y la rodeo
con los brazos unos segundos antes de que se lance contra mi con tanta fuerza que estoy a punto
de tropezar.

Se me escapa una risa y me dejo contagiar por la suya mientras hunde el rostro en mi cuello
y yo me agacho para tomar sus caderas con las manos y levantarla del suelo hasta que rodea mi
cintura con las piernas.

Echo a andar escaleras arriba sin dejar de besarla; apenas soy capaz de apartar el rostro de
ella, entre risas, para asegurarme de que no nos matamos mientras hago malabarismos para subir
a su cuarto.

La puerta esta cerrada cuando llegamos. Me entra ain mas la risa e introduzco una mano en
su bolsillo hasta dar con la llave. Izzy se rie cuando me detengo mas de la cuenta buscandola.

Abro la puerta, la empujo y entramos.

Caemos en la cama entre besos y risas y caricias urgentes.

Nos vimos hace una semana, pero los dias pasan despacio cuando estamos separados.

Normalmente, me quedo aqui con ella, en el Refugio, pero los ultimos examenes me han
tenido tan absorbido que he decidido pasar la ultima semana en el campus, en el apartamento de
un compafiero, para no distraerme.

Por razones obvias, aqui no estudio tanto como deberia.

—Imagino que los examenes han ido bien —murmura, y yo tengo que hacer uso de una
fuerza de autocontrol que no sabia que tenia para dejar de besar su cuello.

—Este curso me va mejor —respondo—. No me puedo quejar.

No voy a negar que, a pesar de la ilusion que me hacia, el primer afio fuera duro. La
dindmica de las clases, los examenes, los trabajos... Y todo eso compaginado con mi trabajo en
el pueblo. Ahora sirvo cafés en una cafeteria de Bravelands para pagarme los estudios. No gano
mucho, pero Martha y Olle me han acogido y se niegan a cobrarme nada. Sin ellos, sin ese
apoyo, no creo que pudiese seguir estudiando.

Acostumbrarme a la nueva realidad fue dificil, pero este curso esta resultando prometedor.

Ahora que me he adaptado, organizarme no es tan complicado. De vez en cuando vuelvo a
casa para visitar a la familia; aprovecho cuando Izzy vuelve también para ver a la suya y asi no
malgastar ni un solo minuto separados. Kev también se ha pasado por aqui unas cuantas veces.

Antes de que ocurriera todo esto no tenia muy claro si seguiria presente en mi nueva vida,
tan distinta a la vida que compartia con él y con los chicos, pero ahi esta, al otro lado de la linea
siempre que hace falta.

Ninguno de los dos tuvo problemas con la justicia desde que el chaval en coma declaré y se
demostrara quién habia sido: Brad, el mismo que me habia acusado a mi. Tuvimos que volver a
prestar declaracion, tanto por estar alli cuando ocurri6 la agresion como por el hecho de que Kev
mintiera al confesar. Pero todo se arreglé con unas cuantas horas de servicios comunitarios y al
cabo de unos meses nos olvidamos de todo el asunto.

El otofio esta a punto de acabar y todavia recuerdo la decision que me trajo aqui hace un
afio, esa mafiana que vi a Izzy por fin después de tanto tiempo.

—Te dije que todo mejoraria con el tiempo —murmura, y alza una mano para entrelazar sus



dedos con los mios en un gesto tierno.

No puedo contenerme y le doy un beso un poco brusco e impulsivo.

Puede que sea nuevo en esto, pero ella también lo es y estamos juntos para recorrer este
camino que no sabemos a donde lleva. Lo tnico que sé es que al final seguiré agarrandola de la
mano. Aunque el otofio llegue a su fin, esta siempre serd mi estacién favorita, porque me llevé a
Izzy.

Entre beso y beso, cuando sus dedos ya han volado bajo mi camiseta y la suya ha
desaparecido hace un par de caricias, me aparto un poco de ella.

Quiero decir algo, pero me quedo mirandola como un idiota hasta que es ella la que suelta
una risa muy suave y habla.

—¢Qué te pasa?

—No me creo la suerte que tuve de acabar aqui.

Ella se acerca un poco para rozar su nariz con la mia.

—Me alegra habernos encontrado justo ahora.

Volvemos a besarnos y algo calido se desliza bajo mi piel, una sensaciéon que ya no es
nueva, tan viva que asusta y, aun asi, estoy deseando explorarla.

Estoy deseando explorarla con ella.
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