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Para	J.
Gracias	por	no	rendirte	y	animarme	a	escribir.
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«Caminando	en	línea	recta	no	puede	uno	llegar	muy	lejos.»
El	principito
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Capítulo	1
Simon

Desde	hace	rato,	el	rugir	del	viento	no	cesa	en	aspaventarme	el	sueño,	pero	estoy	tan	atontado	que;	me
coloco	bocabajo,	cubro	mi	cabeza	con	la	almohada	y	aprieto	los	ojos	en	un	amago	de	poder	ignorar	el
ruido	exterior	y	continuar	durmiendo.	Necesito	silencio	y	oscuridad	para	poder	hacerlo,	 lo	cual,	no	es
precisamente	 sencillo	 en	 un	 lugar	 donde	 las	 únicas	 persianas	 son	 retazos	 de	 madera,	 tapiando	 las
ventanas	sin	mucho	refinamiento	en	el	acabado.
Siento	algo	frío	traspasar	la	tela	de	la	sábana,	acto	reflejo,	salto	del	colchón	y	me	pongo	los	primeros

pantalones	 que	 pillo,	 lanzando	maldiciones	 a	 las	 jodidas	 goteras	 sin	 perder	 tiempo	 en	 abrocharme	 el
cinturón.	No	estoy	muy	seguro	de	cuantas	me	han	caído	en	la	cara	a	lo	largo	de	la	noche.	Y	me	encantaría
levantarme	algún	día	de	buen	humor,	aunque	está	claro	que,	con	la	bienvenida	que	me	da	el	entorno,	es
prácticamente	imposible.	Salgo	descalzo	y,	lo	cierto,	es	que	no	sé	ni	cómo	me	atrevo.	La	única	fuente	de
luz	artificial	cercana	es	una	lamparita	de	acampada	que	dura	mientras	le	das	a	la	manivela.	Además,	mi
memoria	 espacial	 recién	 levantado,	 es	 demasiado	 retardada	 como	 para	 salir	 de	 mi	 dormitorio	 sin
tropezar,	con	tanto	polvo	y	mierda	contenida	en	las	incontables	cajas,	dispersas	de	forma	irregular	por	la
estancia.
Saco	los	escalones	de	la	buhardilla	y	bajo	con	cuidado.	Escucho	un	leve	trasteo	en	el	piso	bajo,	pero

no	 me	 exalto	 y,	 aunque	 tengo	 serias	 dudas	 de	 que	 el	 abuelo	 duerma	 alguna	 vez,	 según	 mi	 reloj,	 es
demasiado	 temprano	 incluso	 para	 recibir	 una	 visita	 suya.	 Suelo	 estar	 perdido	 entre	 los	 días	 del
calendario,	no	obstante,	atando	cabos	y	analizando	el	modus	operandi	de	mis	habituales	visitas,	no	me	es
complicado	adivinar	de	quién	se	trata.
Así	pues,	con	despreocupada	 lentitud,	continúo	avanzando	en	dirección	a	 la	cocina	 improvisada	que

tengo	montada	en	el	antiguo	almacén	de	la	barbería,	y	si	mi	olfato	no	falla,	Rob	ha	conseguido	cogerle	el
truco	a	la	cafetera.	No	estoy	muy	convencido	de	que	ese	sea	su	nombre	real,	pero	sabiendo	que	es	una	de
las	pocas	cosas	que	me	ha	contado	sobre	él	desde	que	viene	cada	sábado	a	darme	la	tabarra	a	la	luz	del
alba,	seguiré	llamándolo	así	hasta	que	algo	me	indique	lo	contrario.
―¡Tu	cafetera	es	una	mierda!	―espeta	en	cuanto	cruzo	el	quicio	de	la	puerta―.	Deberías	plantearte

comprar	otra,	no	mejor,	tan	solo	otra	que	no	deje	un	gusto	a	requemado	al	café.
No	me	sobresalto	al	verlo,	porque	como	ya	he	dicho,	sus	visitas	empiezan	a	ser	rutinarias.	Lo	que	por

más	vueltas	 que	 le	 dé,	 no	 consigo	 resolver,	 es	 al	 cómo	y	por	 dónde	 se	 cuela	 exactamente.	La	 semana
pasada	revisé	a	conciencia	una	a	una	cada	ventana	y	no	hay	ninguna	tablilla	suelta,	ni	hueco	lo	bastante
holgado,	 como	para	poder	 entrar	 por	 él.	Cómo	opción	más	 remota	pensé	 en	que	mi	 abuelo	 le	 hubiera
dado	llave,	pero	 la	deseché	poco	después	de	bregar	abriéndola	yo.	Y	si	es	pesada	para	mí,	para	él	es
algo	difícil	de	conseguir.
―Buenos	 días	 a	 ti	 también,	 enano	―saludo	 con	 sarcasmo―.	Deberías	 cuidar	 un	 poco	 tu	 lenguaje,

dicen	que	ayuda	al	descanso	de	las	muelas.
Levanta	una	 ceja,	 poniendo	cara	de	no	haberme	entendido.	Claro	que,	 teniendo	en	 cuenta	que	 como

mucho	tendrá	seis	años,	saber	con	seguridad	qué	dobles	sentidos	comprende	y	cuáles	no,	es	dejar	trabajar
a	la	intuición.
―No	estoy	muy	puesto	en	nutrición	infantil,	pero	dudo	que	tu	madre	apruebe	un	desayuno	como	ese

―digo	sin	ser	capaz	de	quitarle	la	taza	de	las	manos.
No	voy	a	contaros	como	de	desarrollado	está	mi	sentido	paternal,	porque	a	mis	veinticuatro	años,	es	la

primera	vez	que	me	planteo	si	mis	ganas	de	darle	dos	patadas	en	el	trasero	se	deben	a	la	ausencia	de	él,	o
es	más	bien	personal.	Inspiro	hondo	y	expulso	el	aire	sin	alterarme.	Para	medir	poco	más	de	un	metro,
toca	los	cojones	que	da	gusto	y	tiene	la	lengua	más	descansada	que	yo	en	cualquiera	de	mis	días	malos.	A



veces	me	pregunto	dónde	narices	ha	podido	aprender	algunas	cosas.	La	única	explicación	plausible	que
se	me	ocurre	es	que,	en	realidad,	es	un	viejo	escondido	en	el	cuerpo	de	un	niño.
―¿Por	qué	vives	 todavía	aquí?	―pregunta,	esbozando	un	gesto	de	asco	 tras	darle	un	 trago	 largo	al

café―.	La	semana	pasada	dijiste	que	habías	encontrado	algo	habitable.
―Sí,	lo	recuerdo,	eso	y	un:	«Esto	no	es	lugar	para	críos».	No	está	bien	colarse	en…		lo	que	sea	esto

para	mí	ahora.	Además,	no	deberías	fiarte	de	desconocidos.
―El	 señor	 Patrick	 ―empieza	 a	 decir	 como	 cada	 vez	 que	 se	 refiere	 a	 mi	 abuelo―	 no	 es	 un

desconocido.	Él	te	quiere	y	tampoco	entiende	por	qué	estás	durmiendo	aquí,	 teniendo	una	casa	decente
para	hacerlo.
¡Papagayo!		Esas	palabras	que	bien	podría	salir	de	él,	son	una	extensión	del	martilleo	repetitivo	de	los

monólogos	del	abuelo	sobre	su	tema	favorito;	yo.	Y	por	mucho	que	finja	tener	amnesia,	él	sí	sabe	por	qué
duermo	aquí	y	no	en	casa.
―Si	no	esperabas	encontrarme	aquí,	¿por	qué	has	vuelto	a	venir?	―Continúo	con	su	juego.
―Tu	bicicleta.	Estaba	en	la	puerta.
Medito	 su	 respuesta.	 Puede	 que	 la	 barbería	 o	 lo	 que	 queda	 de	 ella,	 le	 pille	 de	 camino	 a	 casa	 del

abuelo.		Normalmente	soy	cauto	con	las	preguntas	que	le	hago,	porque	con	asombrosa	maestría	desvía	la
conversación	hacia	otros	derroteros	si	no	quiere	revelar	la	respuesta.
―¿La	barbería	te	coge	de	camino	a	casa	de	mi	abuelo?
―¿Esto	era	una	barbería?	¿Qué	es	una	barbería?
¿Me	entendéis	un	poco?
―Algo	así,	como	una	peluquería	para	hombres	―resumo	con	rapidez―.	¿Te	has	terminado	el	café?

―pregunto,	con	la	camisa	a	medio	abrochar	y	la	bufanda	sobrepuesta.
―¿Ya	estás	con	las	prisas?
―Remitiéndome	a	tus	palabras	de	la	semana	pasada:	«No	vienes	a	verme	a	mí,	sino	al	señor	Patrick»

―aclaro,	imitando	su	tono―.	Así	que,	arreando.	Tengo	cosas	que	hacer.
―¿Buscar	un	sitio	dónde	vivir?
―Por	ejemplo.
Nunca	he	sido	hombre	de	multitudes.	Tengo	amigos,	por	supuesto,	aunque	no	de	encontrarme	con	ellos

cada	 día,	 ni	 relatarnos	 con	 pelos	 y	 señales	 cada	 eventualidad	 de	 nuestra	 rutina.	 Nos	 cernimos	 a	 lo
destacable,	 fuera	 de	 esa	 línea,	 hacemos	 lo	 de	 cualquier	 grupo	 de	 chavales;	 beber	 cerveza	 e	 intentar
meternos	 en	 la	 cama	 de	 cualquiera	 que	 se	 preste,	 cuando	 nuestras	 recién	 despegadas	 carreras
profesionales	 nos	 lo	 permiten.	A	 parte	 de	 eso,	 prefiero	 los	momentos	 de	 soledad.	 Estos	me	 ayudan	 a
centrarme.	Mi	objetivo	es	convencer	al	abuelo	para	que	venga	a	vivir	a	Nueva	York,	y		una	vez	allí,	abrir
mi	estudio	de	fisioterapia	y	evolucionar	profesionalmente.	Pero	lejos	de	lo	que	pude	creer	cuando	decidí
venir;	ni	está	siendo	tan	sencillo	convencer	al	abuelo	ni	tan	complicado	adaptarme.	Lo	primero,	lo	tenía
claro.	 Lo	 segundo,	me	 desconcierta,	 pues	 nunca	 pensé	 que,	 conforme	 avanzara	 zambullido	 entre	 días,
aparecerían	dudas.	Dudas	sobre	olvidar	el	plan	inicial	y	empezar	a	barajar	la	posibilidad	de	quedarme.
Tal	vez,	la	soledad	de	estos	meses	empiece	a	hacer	mella	o,	simplemente,	algunas	partes	de	mi	han	ido
madurado	sin	que	fuera	consciente	de	ello.	De	cualquier	modo,	no	me	avergüenza	reconocer	cuanto	me
alegra	que	el	pequeño	entre	por	donde	sea	a	animarme	las	mañanas	de	los	sábados,	y	menos	todavía,	que
sea	una	de	las	razones	por	las	que	esas	dudas	estén	acampando	tan	anchas	en	mis	ideas.	Porque	lo	hace.
Hay	ruido	cuando	él	está,	ruido	que	despierta	algo	en	mí.	Ternura.	Esperanza.
Es	probable	que	el	motivo	sea	que	me	recuerde	un	poco	a	mí.	Es	curioso	cómo	podemos	ver	nuestro

reflejo	en	otras	personas,	incluso	en	etapas	en	las	que	somos	incapaces	de	desnudarnos	nosotros	mismos
frente	a	un	espejo.
	
Cinco	minutos	después,	caminamos	a	casa	del	abuelo.	Se	encuentra	un	par	de	calles	más	delante	de	la



barbería,	pero	el	trayecto	me	permite	hacer	hipótesis	sobre	quien	es	realmente	Rob.
Nuestras	conversaciones	no	suelen	ser	muy	extensas.	Se	resumen	a	preguntas	triviales	sobre	nosotros

mismos,	que	nos	dedicamos	a	esquivar		la	mayor	parte	del	tiempo.	A	cualquier	persona	con	dos	dedos	de
frente	 le	puede	 resultar	 poco	 creíble	que	un	niño	 tenga	que	 zafarse	de	 las	preguntas	de	un	 	 adulto.	Al
revés	 podría	 contestarle	 cualquier	 pantomima	 y	 él	 no	 sabría	 si	 estoy	 mintiendo	 o	 no,	 porque	 no	 me
conoce.	 En	 teoría.	 Porque	 sabe	 cuándo	 no	 estoy	 siendo	 sincero	 y	 sus	 opiniones	 me	 importan.	 Lo
considero	un	amigo,	especial,	por	la	evidente	diferencia	de	edad	entre	ambos.	Pero,	básicamente,	cumple
las	 funciones	de	un	amigo.	 Incordia,	apoya	y…	Sí,	 todo	eso	está	 incluido	en	una	personita	que	apenas
sobrepasa	la	altura	de	mi	cadera,	y	créeme,	es	mucho	más	de	lo	que	a	menudo	estamos	dispuestos	a	dar
los	adultos.	Sobre	 todo,	porque	 lo	hace	con	el	cariño	y	 la	 inocencia	que	 le	otorga	su	aparente	falta	de
experiencia	con	las	personas.
―¿Sabe	tu	madre	que	sales	tan	temprano	de	casa?
Sin	aflojar	el	paso,	se	encoge	de	hombros,	mirando	al	frente.
―No	tiene	ni	idea,	¿cierto?
Suspira,	asegurándose	de	que	lo	he	oído.
―Mamá	estaba	en	una	de	sus	guardias,	es	enfermera,	¿sabes?	Ni	siquiera	habrá	llegado	a	casa.	―Paro

en	 seco,	 instándolo	 a	 imitarme―.	Tranquilo,	 he	dejado	una	nota	para	 informar	que	 estoy	 con	 el	 señor
Patrick…
Alzo	una	ceja	interrogante;	ahora	soy	yo	quien	no	sabe	si	eso	es	bueno	o	malo.
―Además,	Lily	está	ocupada	con	 los	exámenes.	Seguro	que	anoche	se	quedó	estudiando	hasta	 tarde

y…
―¿Quién	demonios	es	Lily?	―interrumpo.
―Mi	niñera.
―Tu	niñera	―repito.
―Sí,	me	cuida	siempre	que	mamá	no	está,	aunque	a	veces	olvida	que	tiene	que	hacerlo.	―Toma	aire	y

lo	expulsa	con	pesadez―.	No	me	importa,	tiene	mucha	presión…
―¿Tiene	 mucha	 presión?	 ―alzo	 la	 voz―.	 ¿Tu	 madre	 te	 deja	 con	 una	 niñera	 fantasma,	 y	 tú	 la

defiendes,	porque	«tiene	mucha	presión»?
―Intento	ser	apático,	¿vale?
―¿No	será	empático?
―Eso	es	lo	que	he	dicho.
―¿Dónde	narices	aprendes	tú	esas	palabrejas?
―De	Lily.
―¡Vaya	hombre,	algo	hace	bien…	!
Sacudo	la	cabeza	y	retomo	la	marcha.
―Es	casi	psicóloga,	la	conocí	cuando	estaba	aprendiendo	a	leer.	―Se	rasca	la	mejilla―.	Soy	un	poco

torpe,	me	cuesta	pronunciar	algunas	letras.	Es	un	asco.
―Sí,	debe	serlo	―respondo	con	fingida	indiferencia.
―Pero	 Lily	me	 ayuda	 a	 centrarme	 y	me	 presta	 sus	 apuntes	 para	 que	 los	 lea	 en	 voz	 alta.	―Sonríe

orgulloso―.	Y	cuando	no	comprendo	algo,	me	explica	qué	significa.	Es	divertido.
―Sí,	lo	es	―repito	con	la	mitad	de	su	emoción.
Al	llegar	a	la	entrada	de	la	casa	de	mi	abuelo,	Rob	tira	de	la	manga	de	mi	abrigo,	invitándome	a	poner

un	pie	más	allá	del	baldosín	de	la	acera,	pero	mi	cuerpo	se	queda	rígido	y	estático;	como	siempre	que	lo
intento.	 Carraspeo	 y	 lo	 miro	 disimulando,	 aunque	 sé	 que	 en	 cuestión	 de	 minutos,	 cada	 molécula	 que
habita	mi	cuerpo	comenzará	a	helarse	como	si	estuviera	perdido	en	medio	de	la	nada	durante	el	peor	de
los	inviernos.
―¿No	vas	a	entrar?	―pregunta.



Niego	en	silencio,	mientras	le	desordeno	el	pelo.
―El	 señor	 Patrick	 dijo	 que	 esta	 semana	 haríamos	 un	 comedero	 para	 pájaros.	―Sonrío	 al	 ver	 su

emoción―.	¿Estás	seguro	de	no	querer	ayudarnos?
―Ya	me	gustaría	―digo,	declinando	la	ostentosa	oferta―.	Tengo	una	casa	que	encontrar,	¿recuerdas?
―La	semana	pasada	dijiste	lo	mismo	y	no	cumpliste	tu	palabra.
Bizqueo.	¿Cómo	es	posible	que	me	deje	amedrentar	por	una	criatura	de	seis	años?
―Está	bien…	―Suelto	una	carcajada―.	Entraré	por	detrás.
―¿Por	qué?
Lo	miro	frunciendo	el	ceño,	gesto	que	favorece	a	que	desista	de	su	criba	de	preguntas	interminables	y

camine	detrás	de	mí		en	el	rodeo	de	la	fachada	para	entrar.	Él	no	se	imagina	una	vigésima	parte	lo	que	me
supone	cruzar	con	éxito	hasta	el	patio	trasero.	Mientras	intento	averiguar	si	es	por	la	decisión	en	sí	o	por
lo	 precipitado	 de	 la	 misma,	 mi	 cuerpo	 va	 saliendo	 de	 la	 corta	 hibernación	 que	 había	 comenzado,
reemplazándola	por	una	extraña	sensación	de	calor.
―¡Hombre,	mira	quién	ha	venido!
Después	de	abrazarlo,	nos	mira	por	turnos.	Verme	en	el	jardín	lo	ha	cogido	por	sorpresa;	más	que	a	mí,

si	eso	es	posible.	Intuyo	que	está	deseando	soltar	algún	comentario	de	los	suyos	y,	aunque	prefiere	centrar
su	atención	en	Rob,	no	disimula	al	preguntarme	con	la	mirada	si	estoy	bien	cada	pocos	segundos.
En	 realidad,	 es	 algo	 que	 no	 podría	 describir	 con	 claridad.	 Esta	 casa	 despierta	 las	 pesadillas	 más

enterradas	en	el	fondo	de	mi	alma	y	revive	los	peores	recuerdos	de	mi	vida.	Al	margen	de	eso,	paso	el
rato	 como	 puedo	 y	muestro	 con	 la	mayor	 naturalidad	 posible,	 sin	 detenerme	 a	 observar	 los	 posibles
cambios	desde	la	última	vez	que	estuve	en	estos	mismos	metros	cuadrados.	Tomo	aliento	que	no	me	cabe
en	los	pulmones	y	fuerzo	a	mis	extremidades	a	que	abandonen	el	hormigueo	de	angustia	que	las	recorre.
El	abuelo	parece	tener	más	color	que	el	día	anterior.	Se	le	da	bien	fingir	que	está	al	cien	por	cien.	Pero
un	infarto	no	es	algo	que	haya	que	tomarse	a	la	ligera,	así	que,	por	más	que	proteste,	me	aseguro	de		no
darle	sobresaltos	y	tome	su	medicación.
La	 mañana	 transcurre	 volando,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 no	 participio	 directamente	 en	 su	 trabajo	 de

manualidades,	sí	que	lo	hago	en	la	conversación	entre	ellos,	esforzándome	por	entender	el	vínculo	que
los	une	o	algún	dato	personal	del	pequeño.	Al	no	lograrlo,	desisto	y	empiezo	a	hacerme	a	la	idea	de	que
si	quiero	saber	algo	más	de	él,	 tendré	que	esperar	paciente	a	que	quiera	contármelo.	Sin	presiones,	ni
prisa.
―Es	hora	de	 irnos,	colega,	 tu	queridísima	Lily	debe	estar	preocupada	por	 ti	―sugiero	a	 la	hora	de

almorzar.
Decepcionado	asiente	y	obedece,	yendo	por	su	abrigo.	Se	despide	del	abuelo	y	quedan	para	mañana.

Lo	que	significa	que	también	tendré	despertador	a	domicilio.
Al	salir,	también	por	el	jardín,	se	queda	pasmado	mirándome.
―¿Qué?
―Hasta	mañana	―dice	antes	de	echarse	a	correr.	No	estoy	seguro	del	por	qué,	pero	hago	lo	mismo

hasta	llegar	a	su	espalda.	Frena	y	toma	aire.
―¿Qué	pasa?
―Voy	a	acompañarte	a	tu	casa,	colega.	―Me	mira	reflexivo―.	¿Te	parece	bien?	―Asiente	sonriendo,

mientras	se	pone	en	camino.
Sin	querer,	yo	también	lo	hago.	Me	alegra	que	poco	a	poco,	mi	pequeño	amigo	me	deje	entrar	en	su

vida.	Sonrío	y	miro	a	mi	espalda	por	encima	del	hombro,	quizá,	con	él	en	la	mía,	mis	fantasmas	no	me
atosiguen	con	tanta	dureza	como	hasta	ahora,	e	incluso	que	se	despidan	de	mí	para	siempre.
	



Capítulo	2
Vega

Después	de	abrir	la	puerta,	me	deshago	de	los	audífonos	y	subo	al	baño,	saltándome	varios	escalones.
Salí	tan	temprano	a	correr	por	las	afueras	hasta	cansarme,	que	ducharme	es	más	necesidad	que	capricho.
Paso	por	delante	del	dormitorio	de	Adele,	mi	madre,	y	 como	me	 imaginaba,	 todavía	no	ha	 llegado.

Según	mis	cálculos	poco	falta	para	que	su	 turno	se	convierta	en	un	día	completo.	Aun	así,	si	os	dijera
que		transmite	lo	quemada	que	está	por	sus	interminables	jornadas	cuando	por	fin	se	sienta,		mentiría.	Es
una	de	las	pocas	cosas	suyas	que	admiro	y	detesto.	Su	profesión	es	un	centro	tan	magnético,	que	absorbe
y	 resta	 importancia	 a	 casi	 todo	 lo	 demás.	 No	 puedo	 recriminarle	 que	 mi	 hermano	 esté	 desatendido,
porque	no	he	estado	en	los	últimos	siete	años,	pero	sé	por	experiencia	que	pone	tanta	pasión	en	el	trabajo
que,	a	veces,	demasiadas,	olvida	compartir	un	poco	con	el	resto	de	facetas		que	la	definen,	por	ejemplo,
con	la	de	madre.
Continúo	hasta	el	dormitorio	contiguo	al	suyo;	el	que	comparto	con	Robert.	La	casa	en	general		es	lo

bastante	grande	para	vivir	sin	 tropezarnos	mucho	los	unos	con	 los	otros.	Y	si	así	 fuera	 lo	agradecería,
pero	no	 llega	a	cumplirse	ni	por	asomo.	Siendo	así,	os	preguntaréis	por	qué	no	 tenemos	un	dormitorio
para	cada	uno.	La	explicación	es	 simple;	 tuve	que	elegir	entre	 tener	 intimidad	para	dormir	o	para	mis
cosas.	Y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 podría	 considerarme	 un	 vampiro,	 por	 el	 escaso	 tiempo	 que	 dedico	 a
dormir,	opté	por	hacerlo	cerca	de	mi	hermano	y	tener	un	cuarto	donde	pudiera	dedicarme	a	mi	pasión;	la
pintura.
Al	 entrar	 en	 el	 dormitorio,	 la	 cama	 desecha	 de	 Robert	 llama	 mi	 atención.	 Por	 instinto	 miro	 a	 mi

espalda,	y	lo	primero	que	me	escama	es	el	silencio	que	reina.	Porque	no	peco	de	exagerada,	si	etiqueto	a
esta	 casa	 como	un	manicomio.	Adele	 no	 suele	 estar,	 pero	Peter,	 su	marido,	 y	Robert,	 se	 pasan	 el	 día
chillando	y	haciendo	méritos	para	ponerles	una	mordaza,	y	de	su	niñera	mejor	ni	hablamos.
Me	siento	en	la	cama	y	por	 inercia	huelo	mi	ropa	que,	por	 increíble	que	parezca,	después	de	varias

semanas	todavía	está	en	la	maleta	dando	tumbos	de	un	lado	a	otro	del	dormitorio.	En	cierto	modo,	estoy
aquí	por	obligación.	No	buscarle	sitio	a	mis	cosas	es	una	forma	de	llevar	mejor	el	hastío	y	desgaste	que
me	produce	fingir	continuamente	que	ignoro	a	mi	madre,	o	que	no	me	duele	ver	como	mi	hermano	está
creciendo	con	ella	cuando	a	mí	me	privó	de	poder	hacerlo	hace	años.	Me	ayuda	a	hacerme	a	la	idea	de
que	solo	será	por	una	temporada.	Luego	volveré	a	Nueva	York	y	lo	máximo	que	compartiré	con	ellos	será
alguna	que	otra	 llamada	de	 teléfono	de	vez	en	cuando,	en	 la	que	hablaremos	de	cosas	 intranscendentes
como	hasta	ahora.
Con	los	ojos	cerrados	aspiro	con	fuerza	el	olor	del	suéter	que	quiero	ponerme.	Una	acción	tan	manida

y,	sin	embargo,	me	 transporta	a	mi	casa.	Porque,	mire	donde	mire,	en	ninguno	de	 los	 rincones	de	esta,
encuentro	algo	familiar	que	me	haga	sentirme	a	salvo.	Sus	bonitos	y	funcionales	muebles	de	diseño,	sus
contrastes	de	colores	entre	los	pocos	detalles,	los	visillos	sin	abrir…	No	dicen	más	de	lo	que	se	ve	de
ellos,	cumplen	su	función	sin	que	parezca	transmitir	vida.	Ni	siquiera	el	olor.	El	azahar	de	cada	estancia,
lejos	de	gustarme	o	envolverme,	ha	provocado	una	curiosa	aversión	de	mi	olfato	a	él.	Ahora,	incluso	me
repugna	percibirlo.
Normalmente	 me	 cuesta	 adaptarme,	 porque	 tampoco	 suelo	 mostrarme	 extrovertida	 o	 agradable	 en

exceso.	 Lo	 justo.	 Lo	 mío	 es	 soltar	 todo	 lo	 que	 rumio	 durante	 horas,	 semanas	 o	 años,	 utilizando	 el
sarcasmo	 como	 muleta.	 Para	 decir	 poco,	 pienso	 antes.	 Mucho.	 Adivinaréis	 que	 no	 hay	 una	 cola	 de
personas	 decididas	 a	 ofrecerme	 su	 amistad	 o	 algo	 parecido.	 Es	 mutuo.	 Y,	 mientras	 se	 mantenga	 ese
equilibrio,	 todo	irá	bien.	Aunque	para	ello	tenga	que	ser	gruñona,	distante	o	pasarme	el	rato	aclarando
que	mis	comentarios	sobre	algo	no	son	bromas;	las	pienso.	También	es	posible	que	contenga	mi	yo	real
por	miedo,	rencor	o	una	mezcla	de	ambas,	y	de	forma	egoísta	haga	culpables	de	los	errores	pasados	de
mi	madre	a	todos	cuantos	se	acercan	a	mí,	por	ejemplo,	a	mi	hermano.	Odio	estar	aquí	tanto	como	no	ser



capaz	 de	 soltar	 lo	 que	 nunca	 le	 he	 contado	 a	 nadie	 para	 dejarme	 llevar.	 Dicen	 que	 gritar	 lo	 que	 te
atormenta	y	te	escuece,	hace	que	desaparezcan	esas	sensaciones,	pero	sé	que	decirle	a	mi	madre	que	hubo
un	tiempo	que	la	eché	de	menos	y	que	dejé	de	hacerlo	para	no	culpar	a	los	demás	por	el	dolor	que	ella
me	causó,	no	va	a	cambiar	mi	terror	porque	me	abandonen.
―¿Por	qué	tuviste	que	dejarme	sola	tú	también,	papá?	―balbuceo	entre	hipidos.
Dejo	 el	 suéter	 a	 un	 lado	 y	me	 limpio	 el	 río	 de	 lágrimas	 que	 brota	 por	mis	 ojos	 y	 corretea	 por	 las

mejillas.	 Lo	 echo	 muchísimo	 de	 menos.	 Ojalá	 tuviera	 razones	 para	 sentirse	 orgulloso	 de	 mí	 y	 de	 la
promesa	que	le	hice;	no	la	estoy	cumpliendo,	ni	siquiera	me	estoy	acercando	un	poquito.	Lo	sé	sin	que
nadie	me	lo	diga.	Me	limito	a	ver	pasar	los	días	para	poder	volver	a	mi	casa,	albergando	un	mínimo	de
certeza	de	haber	hecho	lo	que	él	quería,	pero	en	un	sentido	bastante	literal	a	lo	que	él	desearía;	ver	a	su
hija	y	a	su	hermano,	unidos.	El	lado	positivo	de	todo	es	que	no	tengo	miedo	a	ser	incapaz	de	cumplir	lo
que	Adele	espera		de	mí,	pues	hasta	hace	un	par	de	meses,	dudo	que	supiera	que	elegí	estudiar	o	dónde
termina	el	 límite	de	mis	 sueños.	En	parte	me	alivia	que	no	espere	nada	de	mí.	Mentira.	Bueno,	 solo	a
ratos.
Entro	en	la	ducha	y	permito	que	el	agua	caliente	arrugue	la	carne	y	elimine	la	tensión	de	los	músculos.

Apoyo	las	manos	en	las	baldosas	y	observo	pensativa	como	el	agua	abandona	la	bañera	por	el	desagüe.
Poco	a	poco,	me	iré	haciendo	a	la	idea	de	que	no	volveré	a	ver	a	papá	y,	aunque	ahora	centre	mi	rabia	de
forma	 injusta	en	él	por	haberme	dejado	con	este	vacío,	algún	día,	aceptaré	 	que	ni	él	ni	nadie	quieren
dejar	este	mundo.	Pero	sobre	todo,	que	a	él	si	le	importaban	mis	inquietudes	y	me	quería.
Al	salir,	me	pongo	el	pijama	de	jirafas.	Es	un	poco	hortera,	pero	así	soy	yo.	Cuando	algo	me	enamora,

no	pienso	en	si	encaja	conmigo	o	no.	Lo	cojo.	Lo	adopto.	Bajo	tranquila	al	piso	bajo	y	miro	en	varias
direcciones	 hasta	 localizar	 la	 procedencia	 del	 zumbido	 vibrante	 de	 mi	 móvil.	 El	 nombre	 de	 Adele
aparece	parpadeando	en	ella.	Descuelgo	y	me	lo	coloco	en	la	oreja	sin	responder.
―Hola	―saluda	y	suspira	al	ver	que	no	se	lo	devuelvo―.	Solo	llamo	para	saber	qué	tal	va	vuestro

sábado.	Lily	me	llamó	está	mañana	para	decirme	que	no	podría	ir	a	cuidar	de	Rob.	―Arrugo	la	frente	y
miro	mi	reloj:	«Es	casi	la	hora	del	almuerzo»―.	Aunque	ahora	estás	tú…
―Sí…,	estamos	bien	―digo	en	tono	neutral,	para	no	transmitirle	mi	incipiente	nerviosismo.
Cuelgo	sin	despedirme	y	corro	a	inspeccionar	todas	las	esquinas.	Entro	y	salgo	varias	veces	de	cada

una	de	las	habitaciones.	Por	la	calma	ya	sabía	que	no	lo	iba	a	encontrar	en	ninguna.
La	angustia	me	come.
Mareada	 y	 desorientada,	me	 dirijo	 al	 jardín	 como	última	 opción	 y	me	quedo	 fija	 en	 el	movimiento

involuntario	del	columpio	a	favor	del	viento;	ni	rastro	de	mi	hermano.
―¡Rob!	 ―grito	 con	 las	 manos	 como	 altavoz―.	 Si	 estás	 escondido	 no	 tiene	 gracia,	 enano.

―Resoplo―.	Sal	ahora	mismo.
Vale,	es	oficial.	He	perdido	a	mi	hermano	y	sin	estar	al	tanto	de	que	estaba	a	mi	cargo.
De	puta	madre.
De	camino	a	 la	calle,	cojo	el	abrigo	y	el	móvil	y	marco	el	número	del	marido	de	mi	madre.	Sé	que

suena	raro	no	ser	capaz	de	 llamar	mamá	a	 tu	madre,	hablar	con	ella	poco	menos	que	en	morse	y	 tener
confianza	con	su	marido,	a	quien	casi	no	conoces,	para	confesarle	tu	gran	acción	del	día.	Sin	embargo,	es
un	 buen	 tío	 y	 lo	más	 importante:	 no	 se	 altera	 con	 facilidad.	Y	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 naturaleza	 de	mi
involuntaria	metedura	de	pata,	su	sosiego	ayudará	a	que	uno	de	los	dos	piense	con	lógica.
―Peter	―digo	 en	 cuanto	 siento	 que	 ha	 descolgado―	 dime	 que	 estás	 volviendo	 a	 casa,	 por	 favor

―gimoteo.
―Eh…	Sí,	estoy	llegando.	―Carraspea―.	¿Pasa	algo?	¿Has	discutido	con	tu	madre?
―No,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 eso	―explico,	 casi	 sin	 respirar―.	Es	Rob,	 no	 sé	 dónde	 está.	 Se

suponía	que	tenía	que	cuidarlo	y	no	lo	sabía…	No	sé	dónde	buscarlo…,	yo…	¡Joder!
―Tranquila.	―Chasquea	la	lengua―.	A	veces	se	pierde…



―¿Cómo	que	se	pierde?	―interrumpo	histérica.
―Sale	sin	decir	nada,	quiero	decir.	Pero	deja	una	nota.
Muy	normal	todo.	Estoy	alucinando.
―Debe	estar	con	Patrick	―añade	con	calma―:	Es	un	vecino.
―Vale…	¿Es	de	fiar?	¿Lo	conocéis?
―Sí,	es	el	antiguo	barbero	―explica―.	Un	señor	mayor	bastante	agradable.	Tu	hermano	suele	hacer

manualidades	con	él…	―Toma	aire―.	Voy	a	pasar	por	su	casa	y	lo	recojo;	seguro	que	está	allí.	No	te
alteres.
«Claro	me	sentaré	a	comer	pipas»,	pienso.
Los	 siguientes	 diez	 minutos	 transcurren	 conmigo	 desgastando	 el	 parqué	 del	 salón.	 Permanecer

sosegada	y	quieta	no	es	algo	propio	de	mí,	sobre	todo	si	la	preocupación	por	algo	me	carcome.	Así	que,
para	evitar	provocar	daños	 irreparables	en	mis	uñas	o	quedarme	calva,	decido	 ir	yo	misma	a	casa	del
señor	Patrick.	Idea	no	muy	disparatada	en	su	planteamiento,	aunque	sí	en	su	puesta	en	marcha,	porque	no
tengo	ni	idea	de	dónde	vive	el	buen	hombre.
Por	 suerte,	 Cold	 Springs	 es	 un	 pueblo	 pequeño	 y,	 como	 bien	 dicen,	 preguntando	 se	 llega	 a	 Roma.

Vuelvo	a	coger	el	abrigo	y	salgo.
Miro	a	mi	izquierda,	rogando	a	los	cielos	que	mi	hermano	me	ahorre	perderme	yo	también	mientras	me

pateo	de	cabo	a	rabo	las	calles	próximas,	apareciendo	al	final	de	la	nuestra.	Desvío	la	cabeza	hacia	la
derecha	y	el	corazón	me	da	un	vuelco.	Doy	un	par	de	brincos	al	verlo	aparecer.	El	primero	de	alegría;	el
segundo	 todavía	 no	 lo	 he	 descifrado.	Un	 chico,	 cuya	 cara	 está	 enterrada	 	 hasta	 la	 nariz	 en	 una	gruesa
bufanda,	escucha	con	atención	algo	que	el	crío	le	relata,	acompañado	de	efusivos	gestos.	Parece	que	se
llevan	bien	y	que	comparten	un	vínculo	especial.	Sin	poder	evitarlo,	siento	celos.
«Jamás	tendrá	esa	confianza	conmigo».
No	obstante,	aunque	me	esfuerzo	por	no	ser	paranoica	o	desconfiada…,	rememorando	la	descripción

de	 Peter	 sobre	 el	 tal	 Patrick,	 la	 de	 este	 no	 coincide.	 Sin	mucha	 dilación,	me	 acerco	 a	 ellos	 como	 un
torbellino	y	cojo	a	mi	hermano	del	brazo;	no	sin	sorprenderlos	por	mi	acción.
―Eh,	eh…	¿Qué	haces?	―espeta	el	chico,	retirándose	la	prenda	de	la	boca.
Ignorando	su	pregunta,	intento	agarrar	a	Rob	por	la	muñeca	para	llevarlo	a	casa,	cuando	un	manotazo

brusco	me	lo	impide.
Lo	intento	otra	vez,	pero	Robert	retrocede	unos	pasos	y	se	escuda	detrás	de	su	acompañante.
―Deja	de	hacer	el	tonto,	¿quieres?	―advierto.
Insisto	 en	 acercarme	otra	 vez	 y	 vuelvo	 a	 fracasar;	 su	 amigo	me	 agarra	 por	 el	 antebrazo	 con	 fuerza,

aunque	sin	hacerme	daño.	Despacio	levanto	la	cabeza	para	clavar	mis	ojos	en	él,	quien	molesto	pasea	su
lengua	por	el	labio	inferior	y	gira	el	cuello	para	dirigir	su	mirada	a	mi	hermano.
―¿Es	Lily?	―Robert	niega―.	¿La	conoces?
Vuelve	a	negar.	Una	puñalada	se	me	clava	en	lo	más	profundo	del	estómago.	Ha	renegado	de	mí.	Soy

incapaz	de	moverme,	ni	siquiera	para	despegar	la	mirada	de	su	amigo.	A	la	decepción	repentina	se	suma
un	 profundo	 cosquilleo	 que	me	 recorre	 desde	 el	 codo	 a	 la	muñeca.	 Los	 dedos	 de	 la	mano	 que	 tengo
inmóvil	se	mueven	a	través	de	espasmos.	Arrugo	la	nariz	y	examino	detenidamente	al	capullo	que	tengo
delante.	 Sus	 iris	 miel	 me	 taladran	 desafiantes.	 Además,	 percibo	 un	 deje	 de	 chulería	 que	 sirve	 como
chispa	para	que	mi	sangre	comience	a	bullir.	No	solo	me	molesta	no	saber	qué	narices	ocurre,	también
que	él	 sepa	que	 lleva	 los	hilos	de	 la	 situación.	Y	es	 tan	alto,	que	ni	adrede	podría	 intimidarlo	con	mi
cabeza	y	media	de	menos.
«Huele	bien»	«Vega,	querida,	no	es	el	momento».
―Entenderás	que	no	puedes	 llevarte	así	como	así,	 a	un	niño	que	no	 te	conoce,	¿verdad?	―susurra,

sacándome	de	mi	abstracción.
De	un	soplido	retira	parte	del	rizado	flequillo	que	le	tapa	la	visión.	Parte	de	su	aliento	rebota	en	mi



cara	y	hace	que	me	tambalee,	como	si	su	intensidad	hubiera	sido	suficiente	para	empujarme	un	paso	atrás.
Lleva	uno	de	esos	cortes	de	pelo	modernos	caracterizados	por	llevar	los	laterales	casi	rapados	y	la	zona
alta	de	la	cabeza	y	el	flequillo	con	volumen	y	cortado	a	capas.
―¿En	serio,	Robert?	―pregunto	sin	apartar	la	mirada	de	su	amigo―.	¿Así	es	cómo	quieres	que	sea?
Ninguno	 de	 los	 dos	 parecemos	 estar	 atentos	 a	 la	 respuesta	 del	 crío.	 En	 silencio,	 tratamos	 de

anticiparnos	a	la	próxima	reacción	del	otro,	y	estoy	tan	concentrada	en	sus	ojos,	que	nada	de	lo	que	hay	a
nuestro	alrededor	es	lo	suficiente	atrayente	para	dejar	de	hacerlo.	Los	he	visto	antes,	estoy	segura	de	ello.
No	es	la	primera	vez	que	trato	de	imaginar	que	podría	haberle	pasado	para	que	esos	iris	estén	tan	opacos
y	sin	brillo.	Y	esa	barba	tan	arreglada	como	poblada,	cubriéndole	la	cara,	oculta	parte	de	sus	rasgos	y	me
impide	asegurar	mi	presentimiento.
―¿Nos	conocemos?	―pregunta,	leyéndome	el	pensamiento.
Su	voz	es	 rasgada	y	madura,	pero	denota	 la	 juventud	que	camufla	con	su	atuendo	y	sus	gestos.	A	 lo

sumo,	es	un	par	de	años	mayor	que	yo.	Parpadeo	y,	al	abrir	los	ojos,	como	si	de	un	flash	se	tratase,	su
imagen	adolescente	se	despliega	por	mi	memoria.
―Lo	dudo	―miento,	zafándome	de	su	agarre.
―¿Estás	segura?	―Vuelve	a	rodearme	la	muñeca.
Tiro	de	mi	brazo,	evitando	no	trastabillar	al	retroceder.	Me	giro	y	camino	en	dirección	a	casa.
―¿Te	vas?
―Admiro	tu	sentido	de	la	responsabilidad.	―Sonrío	con	sarcasmo,	sin	dejar	de	andar.―	Si	eres	tan

crédulo	como	para	tomarte	al	píe	de	la	letra	las	palabras	de	un	crío.	Tú	mismo,	es	tooodo	tuyo.
Viene	detrás	 de	mí.	Escucho	 el	 sonido	de	 sus	 pasos.	 Paro	 en	 seco,	 hecho	que	 lo	 coge	 de	 sorpresa,

porque	literalmente	me	arrolla.	Con	rapidez	me	rodea	la	cintura,	estabilizando	mi	cuerpo	con	la	presión
hacia	 el	 suyo.	 Su	 calor	me	 inunda,	 confundiéndome	 por	 lo	 que	me	 hace	 sentir;	 por	 poco	 tiempo.	Con
desprecio	retiro	sus	dedos	y		elimino	los	escasos	pasos	que	me	alejan	del	picaporte.
Me	amonesto	por	lo	ridículo	que	me	parece	que	la	persona	con	la	que	más	palabras	he	intercambiado

desde	que	estoy	aquí,	sea	un	desconocido	que,	además,	no	se	ha	cortado	en	dejar	claro	que	cree	que	soy
una	tarada	capaz	de	llevarse	a	la	fuerza	a	niños.
―¡Vega!
«¡Es	la	voz	de	Peter!».
Aprieto	los	ojos	y	lo	busco,	sabiendo	que	él	todavía	está	detrás	de	mí.
―Así	que	Vega	es	tu	nombre.
―Eso	dice	mi	documento	de	identidad,	sí	―digo	con	desdén―.	Él	es	su	padre,	te	lo	digo	no	vaya	a

ser	que	también	te	niegues	a	dejar	que	lo	coja	por	la	mano	y	lo	acompañe	a	su	casa.
―Simon.	―Me	tiende	una	mano	que	no	acepto.
Entretanto,	Peter	camina	hacia	nosotros	con	la	mano	sobre	el	hombro	izquierdo	de	Robert.
―Dejé	una	nota…
―Está	bien,	Rob.	―Se	agacha	para	ponerse	a	su	altura―.	Tal	vez	tu	hermana	esté	preocupada	porque

no	la	ha	visto…
―Yo	no	soy	su	hermana,	no	me	conoce…	―Clavo	la	vista	en	Simon―.	¿Es	eso	lo	que	le	has	dicho	a

tu	amigo,	no?
―Vega…,	por	favor,	no	es	necesario	hacer	pulsos	sobre	quién	es	más	niño	de	los	dos.
«Esa	ha	sido	buena»
―Eres	 Simon,	 el	 nieto	 de	 Patrick,	 ¿cierto?	―El	 susodicho	 asiente	 con	 entusiasmo―.	Gracias	 por

traerlo.	 Si	 no	 te	 importa,	 	 cuando	Robert	 vaya	 a	 casa	 de	 tu	 abuelo,	 llámame	 a	 este	 número.	Ayudaría
bastante	saber	que	está	bien		―	pide,	mientras	se	busca	en	los	bolsillos	y	le	entrega	una	tarjeta.
Ambos	se	despiden	con	un	sentido	apretón	de	manos.	Robert	entra		en	casa	delante	de	Peter,	sin	ocultar

su…	descontento,	decepción…	no	tengo	ni	idea…



―Espera	―grita,	sujeto	a	un	extremo	de	la	camiseta	de	mi	pijama.
	«¡Oh,	mierda!».
―Primera	y	última	vez	que	me	tocas,	Rizos	―amenazo,	clavando	el	dedo	índice	en	su	abrigo.
Examina	cada	uno	de	mis	gestos	con	un	descaro,	que	acompañado	de	su	pose	erguida,	me	confirma	lo

relajado	y	seguro	de	sí	mismo	que	está	en	este	momento.	Todo	lo	opuesto	a	mí.
―Creo	que	ya	sé	de	qué	te	conozco.	―Sonríe	orgulloso	por	su	hallazgo―		Por	cierto,	bonito	pijama.
Lo	último	lo	oigo	con	la	puerta	a	medio	camino	del	portazo.	Me	apoyo	en	ella	y	río	tan	fuerte	que	hasta

Peter	me	mira	asustado.
¿Por	qué	me	río?	¿Qué	acaba	de	pasar?
Robert	pasa	delante	de	mí	para	subir	los	escalones	que	llevan	al	piso	superior.	Ni	me	mira	ni	añade

nada	a	la	escena.	Estiro	mi	ropa	y	me	humedezco	la	boca.
«No	ha	pasado	nada.	Solo	necesita	tiempo	para	aceptarte.	Tú	eres	la	adulta	de	los	dos.	Paciencia»,	me

repito.
	



																									Capítulo	3
Simon

Estaba	hambriento	y	cansado.	Me	había	pasado	la	tarde	estudiando	para	un	examen,	pero	ella	fue	clara;
nada	de	picoteos	antes	de	cenar.	Aun	así,	no	tuvo	que	hacer	la	vista	gorda	cuando	atraqué	el	estante	de
los	dulces;	estaba	ebria	y	demasiado	relajada	por	las	pastillas.
Todavía	me	veo	contando	las	pintitas	de	chocolate	de	la	última	galleta	antes	de	bajar	alarmado	por	el

golpe	 seco	de	 la	 botella	 contra	 el	 suelo.	De	primeras,	 no	me	pareció	 algo	destacable,	 desde	hacía	un
tiempo	solía	ser	bastante	común	en	ella,	pero	a	veces	nos	daba	sustos.	Se	caía	y	se	hacía	moretones	con
frecuencia.	 Y	 cuando	 el	 abuelo	 no	 estaba,	 yo	 era	 el	 adulto,	 así	 que,	 tenía	 experiencia	 en	 aliviar	 los
berrinches	de	mi	madre	o	en	despertarla	de	cualquier	manera,	atacado	de	nervios	y	preocupación	por	su
indiferencia	a	mis	zarandeos	o	protestas.
Sin	pisar	el	último	escalón,	mis	ojos	se	clavaron	en	su	cuerpo	aparentemente	relajado	por	el	letargo	y

tuve	un	presentimiento.	Quise	alejar	todas	las	ideas	que	desfilaron	por	mi	mente,	pensando	en	que	era	una
de	 las	 veces	 en	 las	 que	 solía	 quedarse	 dormida	 durante	 horas	 y	 la	 dejábamos	 hacerlo.	A	menudo,	 le
retiraba	el	pelo	de	la	cara	e	incluso	la	arropaba	si	hacía	frío,	pero	aquella	noche	pasé	por	alto	hacerlo.
Me	puse	a	hurtadillas	y	acerqué	mis	dedos	a	sus	mejillas	todavía	calientes,	acunando	su	cara	entre	mis
manos.	Era	tan	guapa…
―¡Mamá,	despierta!		¡Mamá!
No	reaccionaba,	la	sangre	empezó	a	coagularse	en	mis	venas	y	las	lágrimas	comenzaron	a	empañarme

la	visión;	no	me	rendí.	Grité	y	grité	cuanto	pude.	Tenía	que	despertarse,	siempre	lo	hacía,	pero…	no	lo
hizo.	No	abrió	los	ojos,	ni	reaccionó	a	pesar	de	mis	zarandeos	y	ruegos	cada	vez	más	bruscos	y	ruidosos.
―¡Mamá,	por	favor,	no	nos	hagas	esto…!	―le	rogué	entre	hipidos.
La	mano	temblorosa	del	abuelo	se	posó	en	mi	hombro	tras	confirmar	la	ausencia	de	pulso	en	su	cuello

y,	con	una	asombrosa	entereza,	que	no	sé	de	dónde	sacó,	me	lo	dijo:
―Mamá	no	va	a	despertarse,	hijo.
Deseé	no	haberlo	oído.	Quise	hacerlo	pasar	por		un	mal	sueño,	pero	dolía	como	la	realidad.	Se	había

ido,	no	volvería	a	oír	su	voz	cuando	cantara	canciones	que	ponían	en	la	radio	o	al	reñirme.	Me	levanté,
no	sé	lo	que	pasó	por	mi	cabeza.	Salí	sin	escuchar	al	abuelo	y	me	eché	a	correr.	Lo	dejé	con	ella,	con	su
dolor;	lo	dejé	derrumbarse	a	solas;	lo	dejé	durante	años,	sin	saberlo	en	aquel	momento.
No	tenía	ningún	destino	en	mente,	 tan	solo	quería	correr	y	avanzar,	dejando	atrás	 lo	que	acababa	de

ocurrir.	Evidentemente,	no	sucedió.	Cuando	me	serené	tuve	que	regresar	y	afrontarlo,	pero	jamás	volví	a
poner	un	pie	dentro	y,	aunque	ridícula,	esa	fue	mi	forma	de	ponerle	candado	a	esos	recuerdos.	Hasta	hace
un	par	 de	meses,	 cuando	volví.	Y	hoy,	 aquí	 estoy,	 observando	 taciturno	 la	 entrada	de	mi	 casa.	 Intento
avanzar	 hasta	 llegar	 al	 picaporte	 y	 abrirlo,	 pero	me	 quedo	 estático	 después	 de	 trastabillar	 adelante	 y
hacia	atrás	varias	veces.	Me	ocurre	siempre	que	vengo.	Por	el	camino	me	convenzo	de	poder	hacerlo:
«Solo	tengo	que	acercarme	y	cruzar	la	puerta	para	maravillarme	al	comprobar	lo	poco	o	mucho	que	ha
cambiado	 en	 estos	 años».	 Luego	 pongo	 el	 pie	 en	 la	 acerca	 y	 los	músculos	 se	me	 ponen	 rígidos	 y	me
paralizo.	Tal	vez,	si	pudiera	hacerlo	en	silencio	lo	conseguiría,	pero	la	voz	de	los	recuerdos	hace	tanto
ruido	y	provocan	tanto	dolor	que	lo	pospongo.
«Otra	vez	será.	Quizá,	si	vuelvo	con	Robert	podré»,	me	digo,	dándome	una	palmadita	en		la	espalda.	Y

vuelta	a	empezar.	Siempre	igual;	diferentes	días,	misma	reacción	cobarde.
―¿Listo?	―pregunta	mi	abuelo,	viniendo	hacia	mí.
―Eh	sí,	vamos…
Nunca	me	he	planteado	si	mi	cara	expresa	lo	que	me	pasa	por	la	cabeza.	Lo	que	sí	sé,	es	que	para	él,

soy	transparente	y	cristalino.		Y	como	hoy	no	me	apetece	especialmente	ser	avasallado	por	las	ideas	que
rumia	 constantemente,	 evito	 hacerme	 accesible	 a	 su	 escrutinio	 emocional	 y	 acelero	 el	 paso	 para



colocarme	delante	de	él.
―¿Estás	bien?
¡Ya	empezamos!			
―Perfectamente,	viejo	―respondo,	fingiendo	sosiego.
Noto	como	se	ahoga	intentando	ponerse	a	mi	lado.	Aflojo	la	marcha	para	facilitarle	que	me	alcance.

Me	 falta	 saliva	 de	 repetirle	 que	 	 a	 su	 edad	 y	 en	 su	 actual	 estado	 de	 salud,	 mezclar	 puros	 con	 una
inexistente	rutina	de	deporte	o	movimiento	no	ayuda	mucho,	a	pesar	de	que	se	empeñe	en	mostrar	siempre
que	puede,	que	tiene	la	misma	forma	y	soltura	que	a	los	cuarenta,	y	por	mucho	que	se	jacte	haciendo	el
tonto	y	experimentos	físicos;	no,	no	lo	está.
―Si	le	hicieras	caso	al	médico	y	pasearas	por	lo	menos	treinta	minutos	diarios,	tus	pulmones	tendría

algo	de	tregua	―inquiero,	parando	para	esperarlo.
―Gilipolleces,	esos	buitres	solo	quieren	que	hagas	estupideces.	Parece	que	ganan	algo,	o	se	divierten

haciendo	prescripciones	 ridículas	 como	esa.	 ¡Pasear!	―Chasquea	 la	 lengua	 contra	 el	 paladar―.	 ¡Qué
pérdida	de	tiempo!
―Sí	claro,	todo	el	mundo	sabe	que	ganan	un	plus	según	el	kilometraje	diario	de	cada	jubilado	al	que

le	aconsejan	moverse	del	sofá.
Me	arrea	un	puñetazo	en	el	estómago.	Para	correr	no	estará,	pero	dando	leches…
	
La	mañana	 transcurre	 igual	 que	 las	 demás	 desde	 que	 empezamos	 a	 adecentar	 la	 vieja	 barbería;	 yo

queriendo	 tirarlo	 todo	y	 él	 buscándole	 sentido	 a	 conservar	 chismes.	Y	 si	 por	mi	 abuelo	 fuera,	 no	 nos
hubiéramos	desecho	de	nada,	porque	tiende	a	conservar	todo	lo	que	tenga	una	historia,	incluso	si	el	trasto
en	 cuestión	 esté	 mejor	 en	 la	 basura.	 La	 prueba	 de	 ello	 está	 en	 las	 cientos	 de	 cajas	 que	 hemos	 ido
revisando	día	 tras	 día	 a	 lo	 largo	de	 la	 semana,	 para	 decidir	 qué	nos	quedamos	y	qué	no.	Y	os	 puedo
asegurar	 que,	 con	 una	 persona	 que	 le	 encuentra	 utilidad	 a	 algo	 oxidado	 y	 desgastado,	 no	 es	 una	 tarea
sencilla,	 pero	 tengo	 paciencia.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 son	 sus	 cosas	 y	 sus	 recuerdos	 los	 que	 tenemos	 entre
manos.
―Es	raro	que	no	venga	―dice,	refiriéndose	a	Rob.
―Ya	te	lo	he	dicho	abuelo,	está	castigado	―explico	por	vigésima	vez.
―Dijo	que	había	dejado	una	nota.	Además,	sus	padres	me	conocen.	―Resopla―.	Es	estúpido	que	no

lo	dejen	venir.
Sonrío	sin	intención	al	verlo	tan	afectado	por	la	ausencia	del	niño.	La	verdad,	es	que	a	mí	también	me

parece	extraño	no	verlo,	toqueteándolo	todo	o	esquivando	su	voz	de	pito,	mientras	espera	una	respuesta	a
sus	interminables	y	profundas	preguntas.
―El	otro	día	conocí	a	su	hermana.
	―¿Esa	chiquilla	está	aquí?
―Apareció	de	la	nada	como	una	histérica	y	claro,	como	no	tenía	ni	idea	de	quién	era,	pensé	que	era

una	loca	y	le	impedí	que	se	lo	llevara…	―	Sonrío―.		Tenías	que	haberla	visto,	¡qué	carácter!
Como	si	nada	continúo	revisando	la	caja	que	tengo	delante.
―¿Qué	pasa,	viejo?
―Nada,	me	ha	sorprendido…
―¿Qué	se	preocupe	por	su	hermano?
―No,	que	 esté	 aquí	después	de	 tantos	 años.	―Se	calla	unos	 segundos,	 dejando	a	un	 lado	algo	que

había	cogido―.	Era	muy	dulce.
―Sí…,	casi	me	hago	una	idea	―digo	con	sarcasmo―.	¿Qué?
―Oí	que	su	padre	murió	hace	poco,	era	un	buen	hombre.	La	traía	a	menudo	a	ver	a	su	hermano,	luego

dejó	de	venir.	Creo	que	su	madre…
―¿No	quería	ver	a	su	hija?



Se	encogió	de	hombros.
―No	lo	sé,	hijo	―suspira―.	Todo	lo	que	es	obvio	a	simple	vista,	a	menudo,	 tiene	una	explicación

más	compleja.	Me	cuesta	creer	que	así	sea.	Aunque	eso	fuera	lo	que	se	oyera	por	ahí…	Una	madre	es	una
madre.	Mejor	o	peor,	siempre	va	a	ser	quien	más	 te	quiera,	aunque	se	equivoque	con	sus	elecciones	y
acciones.
Lo	último	tiene	moraleja.	Le	encanta	raspar	de	dónde	sea	para	sacar	alguna.
―Abuelo…	hace	años	que	la	perdoné	―Suspiro―.	Nunca	entenderé	sus	motivos,	pero…
―Ella	querría	que	durmieras	en	tu	cama,	no	en	este…		cuchitril…
―Este	cuchitril	―enfatizo―	es	todo	lo	que	nos	queda,	nuestros	recuerdos.
―Mis	recuerdos	―pone	énfasis	al	decirlo―:	Son	míos,	y		mi	vida.	MÍA.	No	la	tuya,	Simon.	La	prueba

la	tienes	en	que	no	te	importaría	tirarlo	todo.
Me	da	la	espalda	para	seguir	rebuscando	entre	sus	cosas.
―Eso	no	es	cierto.
―Solo	digo,	que	si	es	verdad	lo	que	dices	―me	señala	con	el	dedo	índice―,		más	pronto	que	tarde,

tendrás	que	afrontar	 ese	día	y	volver	 a	 tu	 casa.	―Finge	mirar	dentro	de	 la	 caja―.	Aquella,	 la	que	 te
niegas	a	pisar,	no	esto.
La	 discusión	 se	 zanja	 rápido.	 No	 hablamos	 mucho	 más	 a	 partir	 de	 ahí,	 porque	 cuando	 nuestras

conversaciones	toman	desvíos	incómodos,	lo	dejamos.	Siempre.
Pese	a	que	nos	queda	mucho	trabajo	por	delante,	cuando	el	abuelo	se	va	a	casa,	me	tomo	un	descanso,

haciendo	uno	de	mis	puzles.	Es	una		afición	que	me	ayuda	a	relajarme	y	quedar	vacío	de	ideas	cuando
tengo	varias	acosándome.	Al	ponerme	con	ellos,	enfoco	la	mayor	parte	de	mi	atención	en	el	dibujo	que
tengo	delante	y	en	los	trozos	que	le	faltan	para	que	estén	completos.	Reconozco	que	en	más	ocasiones	de
la	 que	 desearía,	 llega	 a	 convertirse	 en	 una	 obsesión	 insana;	 puedo	 alejarme	 de	 todo	 hasta	 conseguir
completarlo,	incluso	cuando	para	ello	tenga	que	sacrificar	horas	de	sueños	o	comidas.
Hoy	no	tengo	esa	suerte,	no	consigo	concentrarme.	Me	levanto	del	suelo	y	voy	a	la	caja	cuyo	interior

tantas	 horas	 ha	 robado	 a	 mi	 abuelo.	 Dentro	 encuentro	 objetos	 que	 reconozco	 y	 no	 por	 verlos	 con
asiduidad;	son	cosas	de	mamá.	Su	cepillo,	su	perfume…	y	varias	fotografías	que	están	al	fondo,	que	dejo
donde	están.	Y	por	increíble	que	suene,	hace	años	que	no	veo	una	de	sus	fotos,	hay	días	que	me	gustaría
tener	 presente	 su	 rostro	 y	 con	 imágenes	 alrededor	 sería	más	 sencillo,	 pero	 da	 igual	 que	 las	mire,	mi
último	recuerdo	de	ella	será	el	que	es.	No	se	puede	engañar	a	la	mente	por	más	que	uno	desee.
―Joder,	 tío,	 esto	 cada	 día	 está	 peor	―grita	 	 Thomas,	 uno	 de	mis	 mejores	 amigos	 de	 la	 infancia,

acercándose―.	¿No	se	suponía	que	estabas	liberando	de	mierda	todo	esto?
Choco	el	puño	cerrado	con	el	suyo.
―El	viejo	es	más	sentimental	de	lo	que	parece…
Bizquea	y	da	una	vuelta	sobre	sus	talones.
―Ya	te	lo	he	dicho,	pero	te	lo	diré	otra	vez	―	se	desprende	del	abrigo	y	se	sienta	en	una		de	las	sillas

de	la	barbería,	y	añade―:	Mi	casa,	es	tu	casa.
―Ya,	ya…
Su	ofrecimiento	es	 sincero,	porque	no	 sería	 la	primera	vez	que	me	acoge.	Cuando	ocurrió	 lo	de	mi

madre,	sus	padres	me	acogieron	un	par	de	semanas	hasta	que	me	fui	a	vivir	definitivamente	a	Nueva	York
con	la	tía	Meredith	y	los	chicos.	Thomas	suele	venir	casi	todos	los	días,	al	principio,	me	instigaba	para
que	saliéramos	a	tomarnos	algo,	ahora	ha	optado	por	venir	con	la	cerveza	hasta	aquí.	Es	un	cabroncete	de
manual	 y	 por	 las	 pintas	 que	 trae,	 la	 hazaña	 del	 día	 está	 a	 punto	 de	 caer.	 Saca	 el	mechero	 y	 coge	dos
botellines	de	cerveza.	Los	abre	y	me	ofrece	uno.	Coge	un	par	de	cigarrillos	de	la	cajetilla,	que	guarda	en
el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta,	y	repite	operación,	pero	declino	ese	ofrecimiento.
―He	visto	a	tu	colega	―musita	con	el	cigarrillo	entre	dientes―.	Lily	dice	que	lleva	todo	el	día	sin

hablar	con	nadie.



―¿Lily?	¿Su	niñera?
Sonríe,	asintiendo.
―Estamos…	―Levanto	una	ceja―.	¿Saliendo?	¡Vale,	vale!	―Me	enseña	las	palmas	de	las	manos―.

Nos	hemos	visto	alguna	vez…	―	Balanceo	la	cabeza	desaprobando	su	actitud―.	Está	buena	la	hermana
del	mocoso…
Alzo	la	cabeza	con	rapidez	y	lo	miro	ceñudo.
―¿Qué	es	esa	cara?
«¿Qué	cara?».
Se	carcajea	mientras	callo.
―La	has	mirado,	colega,	y	has	pensado	exactamente	lo	mismo	que	yo…	―Me	guiña	un	ojo.
―Te	aseguro	que	no.	 	―Me	aclaro	 la	 voz―.	Coincidí	 el	 otro	 día	 y	 no	 terminamos	quedando	para

tomar	café	precisamente.
«Pero	no	he	parado	de	pensar	en	ella,	ni	en	el	día	que	la	vi	por	primera	vez».
Me	amonesto	por	volver	a	hacerlo.
―El	pelo	corto	le	aporta	un	toque	de…	morbo…,	o	será	esa	altivez	con	la	que	finge	ignorar	a	todo	el

mundo.
―Quizá	no	finja…	―digo	sin	pensar―.	Creo	que	la	conozco	―confieso.
―	¿A	la	chica?
―Cuando	el	abuelo	y	la	tía	Meredith	decidieron	que	estar	un	tiempo	con	ella	y	mis	primos	me	vendría

bien,	había	una	chica	en	el	tren.	―Doy	un	sorbo―.	Llevaba	el	pelo	largo	del	mismo	color	del	suyo.	Los
mismos	ojos	casi	negros	y	enormes,	pero…
Me	parece	increíble	que	Thomas	me	escuche	embobado,	como	si	estuviera	contándole	algo	grandioso.
―Sigue,	capullo,	no	te	calles	ahora.
―Pues	eso,	el	otro	día	cuando	la	vi,	supe	que	la	conocía	y	que	podría	ser	la	misma,	pero	la	chica	del

tren	sonreía,	estaba	relajada	y…	no	sé,	es	como	si	su	parecido	solo	resultara	físico…
―Joder,	pues	sí	que	tienes	buena	memoria,	macho,	o	llevo	razón	y	te	has	fijado	en	lo…
―¡Idiota!	―interrumpo―.	Durante	 todo	el	 trayecto	 la	observaba	a	 ratos,	 la	verdad	es	que	 tampoco

tenía	ánimos	para	pensar	en	otra	cosa	que	no	fueran	los	cambios	que	se	me	venían	encima.	Joder,	tenía
diecisiete	años,	acababa	de	perder	a	mi	madre	y	tenía	que	irme	a	vivir	con	mi	tía	porque…	―Palmea	mi
espalda―.		El	caso	es	que	ella	parecía	tan	feliz	y	concentrada	en	su	burbuja	que	llamó	mi	atención.
―Además	de	porque	está	buena	y	tal.
―¡Tenía	diecisiete	años!
―La	edad	propia	para	querer	ir	liberándote	del	exceso	de	semillitas.	―Ríe	de	su	propia	broma―.	¿Y

qué	ocurrió?	¿La	saludaste?
Niego	con	la	cabeza.
―Fue	 ella	 quien	 se	 acercó	 antes	 de	 bajar	 del	 tren.	 ―Se	 muerde	 el	 labio,	 apremiándome	 porque

termine―.	Me	regaló	un	retrato.	Mío.
Arruga	la	frente	con	cara	de	no	entender	nada.
―Durante	el	viaje,	me	dibujó	a	carboncillo.
―¿En	serio?	Joder,	con…
―Cuidado	con	lo	que	vas	a	decir…	―advierto.
De	un	trago	vacía	su	botellín	de	cerveza	y	mira	su	reloj,	mientras	el	líquido	baja	por	su	garganta.
―Y	el	otro	día,	volví	a	verla	de	lejos	frente	al	Hudson.	Dibujaba	en	un	cuaderno	como	si	el	mundo

que	la	rodeara	no	le	interesara.	Entonces,	uní	datos	y	lo	supe;	era	ella.
―Esta	noche,	vas	a	 salir	de	este	agujero.	―Aprieta	mi	hombro―.	Ve	pensando	que	modelito	de	 te

pones	para	estar	guapa,	porque	no	acepto	un	no.	Y	podrás	preguntarle	si	era	ella	y	salir	de	dudas.
No	me	molesto	 en	 oponerme	 y	 acepto	 con	 un	 apretón	 de	manos.	 ¡Qué	 remedio!	 En	 el	 fondo,	 lleva



razón,	las	cajas	no	van	a	moverse	y	salir	de	aquí	no	va	a	venirme	mal	del	todo.
―Tranquilo,	si	tengo	problemas	con	alguno	de	mis	trapitos,	ya	te	pediré	algo	prestado…	―Ríe―	Y

en	el	caso	de	ser	ella,	dudo	mucho	que	recuerde	aquel	día.	Ha	pasado	mucho	tiempo.
	
La	 chica	 del	 tren	 y	 su	 dibujo.	A	 cuento	 de	 qué,	 no	 lo	 tengo	muy	 claro,	 pero	me	 sobra	 tiempo	 para

arreglarme	 antes	 de	 que	 Thomas	 venga	 a	 buscarme.	Miro	 el	 reloj	 para	 asegurarme	 de	 la	 hora	 y	 voy
directo	al	baño.	Probablemente	me	equivoque,	aunque	estoy	casi	seguro	de	que	ese	retrato	vino	conmigo
de	Nueva	York	aquí	y	si	es	así;	voy	a	encontrarlo.
	



Capítulo	4
Vega

―Seré	clara,	mocoso;	o	dejas	de	dar	el	coñazo,	o	te	tiro	por	la	ventana.
La	advertencia	ha	surtido	efecto,	porque	baja		del	alfeizar,	sacándome	la	lengua.	Calla	unos	segundos	y

vuelve	al	ataque,	lanzando	un	pincel	en	mi	dirección,	que	no	consigue	darme.	Mini	punto	para	mí.
―Sal	 al	 jardín,	 ve	 a	 la	 cocina…	 ¡Adónde	 quieras!	 Largo	 de	 aquí.	 ―Bufo―.	 ¡No	 hay	 metros

cuadrados	suficientes	en	esta	habitación,	para	soportar	el	calvario	que	me	haces	pasar!
―¿Qué	es	calva…	eso?
Me	dejo	caer	en	la	silla	que	tengo	detrás,	apoyo	la	nuca	en	su	respaldo	y	me	masajeo	las	sienes	con

dos	dedos.	Inspiro	y	expiro	con	ansias	en	un	intento	relajarme.	Las	venas	del	cuello	me	van	a	estallar	si
tengo	que	forzar	a	mi	paciencia	a	permanecer	intacta	un	minuto	más.
―Quiero	ir	a	ver	al	señor	Patrick.
―Estás	castigado	―le	recuerdo.
―Por	tu	culpa	―chilla	y	se	sienta	en	el	suelo	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.
Me	 duelen	 los	 oídos	 y	 la	mandíbula	 del	 rechinar	 de	mis	 propios	 dientes.	 Su	maravillosa	 niñera	 ha

dejado	 el	 pueblo	 para	 prepararse	 y	 presentarse	 a	 los	 exámenes	 de	 las	 asignaturas	 que	 le	 faltan	 para
graduarse	y	obtener	el	título	de	psicóloga.	Así	que	estoy	sola	ante	el	peligro	hasta	que	vuelva.
Bizqueo	y	me	levanto	para	continuar	pintando;	una	vez	más.	Desde	el	sábado	pasado,	no	ha	cesado	en

su	empeño	por	salirse	con	la	suya	a	través	de	gritos,	lloriqueos	o	manotazos	a	todo	lo	que	sabe	que	me	es
útil,	para	lo	que	sea	que	esté	haciendo…	Y	vuelta	a	empezar.
―Si	no	te	hubieras	chivado,	ahora	estaría	ayudando	a	Simon…
―Me	importa	un	huerto	entero	de	pimientos.
―¡Eres	mala	y	desestable!
―Detestable	―corrijo.
―¡Eso	es	 lo	que	he	dicho!	―espeta	y	se	 levanta	del	suelo―.	¡Ojalá	no	hubieras	venido	nunca!	 ¡Te

odio!
Con	mucho	esfuerzo,	hago	como	que	no	he	oído	nada	y	continúo	observando	sus	movimientos	por	el

rabillo	del	ojo.	Sin	que	me	 lo	espere,	 coge	un	bote	de	pintura	y	 lo	planta,	 esta	vez	 sí,	 de	 lleno	en	mi
lienzo.
Lo	mato.
Con	rapidez,	recojo	lo	que	queda	en	el	bote	del	suelo	y,	a	hurtadillas,	apunto	para	tirárselo	antes	de

que	salga…
―¡Eh,	Eh!	―Me	detengo	al	oír	una	voz	femenina	familiar.
Una	chica	de	cabello	largo	y	rizado,	ocupa	el	lugar	de	Robert	en	el	hueco	de	la	puerta.	En	un	vistazo

rápido	 deduzco	 quién	 es,	 aunque	 no	 consigo	 recordar	 su	 nombre.	Adele	 se	 está	 tomando	 algo	más	 en
serio	su	papel	como	madre	esta	vez,	y	debido	a	eso,	en	algún	momento,	tuvo	la	brillante	idea	de	sugerir
que	al	menos	una	vez	por	 semana,	 cenáramos	en	 familia.	 Já.	Por	 supuesto,	no	 le	he	 facilitado	el	plan,
haciendo	una	exhibición	de	alegría	o	le	puse	trabas	negándome.	Me	encogí	de	hombros,	sin	más.
―Perdón	―digo,	incorporándome―.	No	te	había	visto.	―Suelto	el	bote	de	pintura―.	Debes	ser	la

hermana	de	Peter.
―Sí,	Brianna.	―Su	cara,	notablemente	desencajada,	 se	va	 recomponiendo	del	 susto―.	La	cena.	Tu

madre	me	ha	pedido	que	os	avise	de	que	está	lista.
Hemos	 conversado	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 ninguna	 se	 había	 presentado	 oficialmente.	 Es	 una	 chica

bastante	agradable	y,	para	lo	chiflada	que	parece	a	veces,	también	es	demasiado	cuerda.	Supongo	que	la
curiosa	mezcla	de	esos	rasgos	es	lo	que	ha	hecho	que	me	sienta	a	gusto	con	ella.	O	la	soledad.	Tarde	o
temprano	tenía	que	ocurrir	que	alguien	me	transmitiera	confianza.



―Bien,	bajaré	en	un	segundo.
Me	limpio	los	restos	de	pintura	de	las	manos	y	me	deshago	del	delantal.	Entretanto,	Brianna	pasea	por

la	 habitación,	 examinando	 los	 lienzos	 terminados	 y	 medio	 acabados	 que	 ocupan	 los	 rincones	 de	 la
estancia.
―Eres	buena…	―susurra―.	¿Están	en	venta?
―¿Qué?	 ¡No!	 ―grito	 incómoda―.	 Gracias.	 Creo	 que	 sería	 buena	 idea	 ir	 bajando.	 Nos	 están

esperando.
―Dale	tiempo	―Esboza	una	sonrisa	forzada―.	Tiene	que	ser	complicado	para	él.
«Claro	y	para	mí	no»,	pienso.
Trago	 saliva	 para	 ablandar	 el	 nudo	 que	 tengo	 en	 la	 garganta,	 le	 devuelvo	 la	 sonrisa	 y	 bajamos	 las

escaleras	 con	 ella	 delante.	Abajo	 algunos	 ya	 están	 sentados	 alrededor	 de	 la	mesa;	 conversando	 entre
ellos	 o	metiendo	 la	mano	 en	 los	 platos	 repartidos	 por	 su	 superficie.	No	 he	 puesto	mucho	 empeño	 en
informarme,	pero	creí	entender	que	la	mayoría	de	invitados,	por	no	decir	todos,	eran	familia	de	Peter.
Al	 arrastrar	 la	 silla	 para	 acomodarme,	 noto	 como	 varios	 pares	 de	 ojos	 centran	 su	 atención	 a	 la

asombrosa	acción	de	sentarme.	Es	obvio,	al	 igual	que	cuando	 llegué,	que	mi	estancia	en	Cold	Springs
despierta	mucha	curiosidad	y	preguntas.	Sin	embargo,	no	es	algo	que	me	quite	el	sueño.
La	cena	empieza	con	Peter	contando	anécdotas	graciosas.	Ruth,	la	otra	cuñada	de	Adele,	secunda	a	su

hermano	en	alguna	de	las	historias,	detallando	cada	por	menor.	Por	mi	parte,	me	llevo	a	la	boca	lo	que
me	parece	y	mastico	en	silencio,	sonriendo	cuando	me	miran.
―Esto	es	un	tostón	―susurra	Brianna―.	Necesito	un	cigarrillo,	¿te	vienes?
Adele,	sentada	a	mi	otro	costado,	aprueba	la	sugerencia	señalando	con	la	vista	la	salida	al	jardín.
―¿Quieres?	―pregunta,	tendiéndome	la	cajetilla.
―No,	gracias.
―No	soy	especialmente	amiga	de	las	cenas	familiares.	Creo	que	en	Navidad	y	porque	se	me	contagia

el	espíritu	y,	ya	sabes…		―Presiona	el	encendedor	y	aspira―.	¿Alguien	les	ha	dicho	que	no	necesitas
estas	mierdas	de	reuniones?	―Suelta	el	humo―.	Porque	está	claro	que,	esto	es	un	paripé	de	narices.
Me	quedo	un	poco	pillada	escuchando	su	confesión.	A	simple	vista,	puede	verse	que	tanta	pantomima

no	me	hace	especial	ilusión.	Sin	embargo,	cuando	supe	que	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	Adele,	iba
a	poner	 de	 su	parte	 para	 que	pareciéramos	una	 familia,	 no	pude	 evitar	 dar	 saltitos	 para	mí.	En	 cierto
modo,	en	infinidad	de	ocasiones,	me	he	preguntado	cómo	sería	volver	a	estar	así;	hablando	de	chorradas
mientras	cenamos	una	típica	sopa,	o	viendo	una	película	sentada	en	la	alfombra.
―Si	 te	digo	 la	verdad,	con	que	Peter,	Adele	y	mi	hermano	hubieran	estado	a	 la	vez	en	 la	mesa,	me

hubiera	bastado.	Está	claro	que	mi	madre	nunca	entenderá	que	 lo	simple	es	 lo	que	más	 llena.	―Callo
sorprendida	al	oírme	llamarla	así.
Estar	con	la	guardia	baja,	a	veces,	me	hace	hacer	confesiones	estúpidas.	Tanta	lucha	por	aparentar	que

todo	me	da	igual	para	que	no	me	cueste	irme	cuando	corresponda	y,	al	final,	sigo	siendo	la	misma	niña
que	pedía	a	Santa	Claus	poder	pasar	un	día	con	su	madre,	aun	siendo	mayor	para	creer	en	su	existencia.
―En	fin,	no	pretendía	ser	entrometida.	―Apaga	la	colilla	en	un	macetero―.	¿Qué	te	apetece	hacer?
Suelto	una	estrepitosa	carcajada	a	la	que	le	siguen	varias.	Río	con	ganas.	Fuerte.	Muy	fuerte.	Brianna

me	mira	descolocada	hasta	que	se	contagia	sin	estar	muy	segura	del	motivo,	hasta	que	ambas	acabamos
retorciéndonos	en	el	umbral.
―¿Qué?	―pregunta	cuando	nos	calmamos.
―Eres	la	primera	persona	que	me	lo	pregunta	desde	que	vine.
―Yo	me	bebería	un	buen	Martini,	con	aceituna	y	todo.	―Da	una	calada	y	expulsa	el	humo	mientras	lo

dice.
―Odio	las	aceitunas	―confieso,	simulando	una	arcada.
―Bueno,	pues	sin	aceituna	para	ti.



Volvemos	a	reír,	mientras	nos	dirigimos	al	salón.	Brianna	habla	por	mí	explicándoles	que,	ya	que	es
sábado,	 nos	 apetece	 salir	 a	 dar	 una	 vuelta,	 como	 la	 gente	 de	 nuestra	 edad.	Me	 contengo	 de	 volver	 a
carcajearme	 al	 oírla:	 «Gente	 de	 nuestra	 edad».	 He	 pasado	 tantas	 horas	 con	 el	 ahora	 dormido
plácidamente,	 que	 paso	 por	 alto	 todo	 lo	 que	 solía	 hacer	 antes	 de	 venir	 para	 divertirme.	 Y	 alejando
cualquier	misterio,	no	es	más	ni	menos	que	lo	que	hace	cualquier	chica	de	veintidós	años.
Tras	cambiarme	cojo	el	abrigo	y	una	bufanda	y	salimos.	Por	el	camino	conversamos	de	todo	y	de	nada.

Me	cae	bien,	no	sé	si	es	porque	es	la	primera	amiguita	que	hago	aquí,	o	porque	desprende	esa	energía
que	 en	 estos	 momentos	 me	 falta	 a	 mí.	 Pero	 a	 pesar	 de	 las	 buenas	 impresiones	 iniciales,	 tengo	 que
reconocer	que	en	la	mitad	del	trayecto	he	puesto	el	piloto	automático.	Brianna	es	de	esas	personas	que
divaga	y	divaga	en	círculos	para	llegar	a	una	obviedad,	y	al	no	tener	confianza	para	impulsarla	a	llegar	al
grano,	la	dejo	cotorrear	y	cotorrear	sola.
Diez	minutos	después,	paramos	en	un	bar	pequeño,	abarrotado	de	gente.	Y	por	el	esfuerzo	que	tenemos

que	hacer	para	entrar,	seguramente	haya	más	personas	dentro	de	lo	que	su	aforo	permite.	De	fondo	se	oye
a	Emeli	Sandé	con	su	canción	Hurt.	Cierro	los	ojos	y	escucho	la	letra	unos	instantes.	Lo	preciso	para	que
la	ola	de	gente	me	arrastre	lejos	de	Brianna,	a	quien	veo	hablando	amigablemente	con	un	chico	cerca	de
la	barra.	Mira	en	varias	direcciones	buscándome	y,	cuando	me	encuentra,	me	indica	que	me	acerque	con
la	mano.	Gesticulo,	haciéndole	ver	que	la	he	entendido	y	me	dispongo	a	acercarme.	Sin	embargo,	cuando
voy	a	hacerlo,	una	fuerza	me	tira	hacia	atrás.	Siento	una	opresión	en	el	cuello,	me	giró	y	veo	una	mano	de
hombre,	por	el	tamaño,	tirando	de	un	extremo	de	mi	bufanda.	Sin	ver	el	rostro	del	brillante	precursor	de
descoyuntar	sin	motivo	aparente	a	desconocidas,	tiro	de	la	prenda	para	poder	irme,	cuando	vuelve	a	tirar
y	me	la	quita.	Aprieto	los	ojos	y	noto	como	se	me	abren	los	agujeros	de	la	nariz	de	hiperventilar.	Que	me
empujen,	 pase.	Que	me	pisen,	 vale.	Que	me	manoseen,	 también,	 puede.	 ¿Qué	queréis	 que	os	 diga?	Es
inevitable	con	tanta	mano	camuflada.	Que	me	roben…	¡No!
Cegada	por	el	mosqueo	me	giro	decidida	a	dejar	impresos	los	cinco	dedos	de	mi	mano	izquierda	en	la

mejilla	del	responsable.	Pero	antes	de	darme	la	vuelta,	desde	el		lado	opuesto,	me	la	devuelven	y	me	la
enroscan	con	cuidado	en	el	cuello.	O	eso	creo,	porque	al	tocarla,	percibo	un	tacto	diferente	al	de	la	mía.
La	reviso	con	esmero	y,	aunque	podría	pasar	por	ser	el	mismo	tono	de	gris,	no	tiene	el	mismo	punto	ni	el
mismo	grosor.	Y	por	supuesto,	no	lleva	mi	perfume.
La	acerco	a	mi	nariz	y	aspiro,	el	olor	de	esta	me	resulta	familiar,	aunque	no	logró	saber	de	dónde.	Me

muerdo	el	carillo	conforme	me	aproximo	a	la	barra	y	asumo	que	hay	graciosos	repartidos	por	el	mundo,
trabajando	 gratis.	 Allí,	 doy	 un	 largo	 sorbo	 al	Martini	 que	me	 ha	 pedido	 Brianna.	 Y	 cuando	 dije	 que
odiaba	 las	 aceitunas,	 quizás,	 olvidé	 mencionar	 que	 puede	 que	 el	 Martini	 tampoco	 fuera	 mi	 bebida
favorita.	Como	puedo,	disimulo	las	náuseas	que	me	produce	el	líquido;	trago	pequeños	sorbos	y	toqueteo
con	la	punta	de	los	dedos	mi	nueva	bufanda.
―¿Verdad	que	sí,	Vega?	―me	pregunta	Brianna.
―Sí,	si	―respondo	distraída.
―Por	cierto,	este	es	Thomas	―informa	con	tono	meloso.
―Encantada,	Vega.	―Nos	damos	dos	besos.
―Eres	la	hermana	perdida	del	pequeño	Robert,	¿no?
Arrugo	la	frente	y	la	nariz,	al	mismo	tiempo	que	medito	una	respuesta	que	no	sea	muy	brusca.	Tengo

carácter	y	no	quiero	estropear	mi	primera	interacción	con	personas	de	mi	edad,	y	no	me	lo	ponen	nada
fácil.	Primero	el	capullo	que	cree	que	voy	a	 llevarme	porque	sí	a	un	niño	pequeño	y,	ahora,	el…	este,
siendo	un	bocazas.
―Sí,	 la	misma	―respondo	con	sequedad―.	Aunque	no	 recuerdo	haber	estado	perdida.	Siempre	he

sabido	dónde	quedaba	Cold		Springs.	―Bebo	sin	apartar	la	mirada	de	él―.	Es	una	lástima	que	mi	madre
sí	olvidara	dónde	está	Nueva	York.
―Oh,	yo…	solo	estaba	bromeando.



―Y	yo,	querido,	y	yo.	―Sonrío	forzada	y	vuelvo	a	beber.
Tengo	 la	 bilis	 tan	 pancha	 dando	 vueltas	 por	 mi	 boca,	 que	 mi	 paladar	 apenas	 percibe	 el	 asco	 que

segundos	antes	me	producía	el	brebaje.	Supongo	que	esta	es	una	de	las	 tantas	señales	del	cosmos	para
que	vaya	acostumbrándome	a	ser	reconocida	como		«Anastasia	 la	gran	Duquesa	perdida»,	en	versión
moderna.
Cuando	veo	un	taburete	libre,	no	me	lo	pienso	y	me	planto	en	él.	Estoy	a	un	par	de	metros	de	Brianna	y

Thomas	y,	a	pesar	de	mi	alejamiento	voluntario,	Brianna	me	 invita	a	mover	el	asiento	para	colocarme
cerca	de	ellos,	pero	por	su	tonteo	descarado,	asumo	que	cerca	no	hago	más	que	estorbar	y	no	me	muevo
de	dónde	estoy.
―Apuesto	la	liga	de	tus	medias	a	que	es	la	primera	vez	que	pruebas	eso	―me	susurran	al	oído,	a	la

par	que	mi	muñeca	es	rodeada	por	un	par	de	dedos.
Nada	más	oír	su	voz	y	percibir	su	contacto,	las	manos	me	cosquillean.	Suelto	la	copa	y	tiro	del	bajo

del	vestido.	Miro	por	el	rabillo	del	ojo	su	boca	torcida.	Simon.	Con	el	ruido	no	he	reconocido	su	voz,
pero	está	claro	que	sí	lo	han	hecho	mis	terminaciones	nerviosas,	reaccionando	exactamente	igual	que	el
día	que	me	aprisionó	la	muñeca	por	primera	vez.
―¿Para	qué	quieres	la	liga?	―pregunto,	tirando	del	extremo	de	mi	bufanda	robada―.	Por	lo	menos

esta	te	tiene	caliente…
Al	procesar	los	posibles	significados	de	mis	palabras,	agito	la	cabeza	y	contengo	una	sonrisa	que	se

empeña	en	curvar	mi	boca.
―La	 liga	 también	 puede	 ser	 muy	 calentita	 si	 me	 lo	 propongo.	―Me	 giña	 y	 sonríe―.	 La	 falta	 de

imaginación,	no	es	una	de	mis	carencias.
Percibo	como	arden	mis	mejillas.	¿Estoy	coqueteando	con	él?
―¿Qué	quieres?	―pregunto	para	evitar	que	diga	otra	burrada	que	supere	a	la	última.
Se	relame	los	labios	y	desvía	la	mirada	al	interior	de	la	barra.	Levanta	un	brazo	y	llama	al	camarero.
―Dime,	¿qué	te	apetece	beber	de	verdad?
―Te	lo	agradezco;	estoy	estupendamente	así.	―Finjo	mirar	la	hora	y	luego	a	los	dos	tortolitos―	Es

tarde	y	no	hay	nada	que	me	interese	aquí.
―Es	mi	forma	de	disculparme	por	lo	del	otro	día.	―Clava	sus	ojos	en	los	míos.
¡Oh,	no	así	no!	Carraspeo,	me	revuelvo	en	el	asiento	y	resoplo,	dándole	a	entender	que	acepto	la	copa.
―Whisky.
―Empezamos	fuerte,	Jirafita.
―Terminamos	más	bien,	y	es	Vega,	no	Jirajita	―enfatizo.
El	camarero	es	veloz,	y	en	cuanto	coloca	la	copa	delante,	la	tomo	y	bebo	como	excusa	de	no	tener	que

mirarlo	ni	responderle	a	ninguna	de	sus	sandeces.	Hoy,	más	relajada,	no	he	podido	evitar	fijarme	más	en
él	y	me	regañado	por	ello.	He	venido	a	Cold	Springs	para	cumplir	una	promesa,	no	a	reírle	las	gracias	al
primer	bruto	con	algo	de	atractivo	que	me	provoque.
―Estaba	pensando	en	pedirte	rescate	por	tu	bufanda,	pero	veo	que	le	has	cogido	cariño	a	la	mía.
Río	sarcásticamente.
«Es	por	el	alcohol,	es	por	el	alcohol»,	me	repito	en	un	amago	de	convencerme	de	que	no	me	parece

gracioso	el	mamarracho	que	tengo	al	lado.
―Ya…	Se	 agotó	 el	 tiempo	 de	 cambio.	Quédatela,	 salgo	 ganando.	―La	 reviso―.	Hugo	Boss…	no

tienes	mal	gusto.
―Suelen	decírmelo.	―Vuelve	a	guiñarme	el	ojo.
Pongo	atención	a	mi	copa	casi	llena	y	busco	a	Brianna	para	decirle	que	me	voy.
―¿Qué	tal	con	Robert?	―pregunta	interrumpiendo	mis	planes.
―	Pues…	piensa	que	soy	desestable	y,	además,	me	odia.
Suelta	una	sonora	carcajada	y	paro	de	hablar.



―Bueno,	ser	desestable	es	mejor	a	que	te	nieguen	como	hermana	―empieza	a	decir,	embobado	en	mi
mano	apretando	el	vaso―.	Yo	también	lo	creo…
Levanta	las	cejas.	Su	expresión	cambia,	arrepentido	por	su	comentario.
―¿Qué?
―Que	eres	desestable	y	no	te	odio.
Me	 observa,	 callado.	Como	 si	 estuviera	meditando	 lo	 siguiente	 que	 va	 a	 decir	 para	 no	 ofenderme;

como	si	estuviera	regalándome	toda	su	compasión.	Y	hay	pocas	cosas	en	el	mundo	que	soporte	menos	que
eso.
«¿Qué	haces	Vega?	No	lo	conoces.	No	tienes	que	contarle	tu	vida».
―Créeme,	ha	sido	un	placer	conversar	contigo.	―Abre	la	boca	para	decir	algo.	Lo	corto―.	Disculpas

aceptadas.
―Hasta	mañana,	Jirafita.
Sin	añadir	nada	más,	finalmente,	me	despido	de	Brianna	y	su	acompañante,	para	cinco	minutos	después

estar	llegando	a	casa,	y	casi	sin	perderme.
Dentro,	me	deshago	de	los	zapatos	y	de	las	prendas	de	abrigo.	Y	al	llegar	a	la	bufanda,	no	puedo	evitar

acariciarla	más	 tiempo	 del	 usual	 antes	 de	 dejarla	 en	 el	 perchero.	 Subo	 a	 dormir	 con	 ideas	 que	 están
aparcadas	en	mi	mente.	Y	que	irremediablemente,	me	llevan	a	darles	vueltas.	Pienso	en	él,	en	su	retrato.
¿Conservaré	una	copia	en	alguna	mis	viejas	libretas?
Sin	hacer	ruido	entro	en	el	dormitorio	y	me	pongo	el	pijama,	sí	el	de	jirafas.	Y	al	meterme	dentro	de	la

cama,	noto	que	está	calentita	y	hundida	a	mi	espalda.	Me	recuesto	con	cuidado	y	sonrío	cuando	siento	la
respiración	de	Robert	en	mi	cara.	No	me	he	confundido	de	cama.	Él	está	en	la	mía.
Paso	un	brazo	por	encima	de	su	lado	de	la	almohada	y	lo	acurruco	sin	tocarlo.
―Pedí	 un	 hermano	 pequeño	―susurra,	 pegándose	 a	 mi	 costado―.	 Un	 chico.	 Tú	 eres	 una	 chica	 y

mayor.
―Si…	 se	 lo	 que	 se	 siente.	 Yo	 también	 pedí	muchas	 veces	 una	 hermana.	 Una	 chica.	Mayor.	―Me

coloco	de	lado	y	a	tientas	le	meso	el	pelo―.	Y	viniste	tú.	Un	chico	y	pequeño.
―Si…	ninguno	tenemos	lo	que	pedimos	―dice	resignado.
―Tendremos	que	acostumbrarnos	el	uno	al	otro	―confieso	con	sinceridad.
Si	me	dejara	llevar,	lo	achucharía	hasta	que	despertara	a	toda	la	casa	con	sus	gritos.
―Vega…
―¿Qué?
―No	 creo	 que	 seas	mala.	―Calla―.	 Eres	 guapa.	 Si	 no	 fueras	mi	 hermana,	 querría	 que	 fueras	mi

novia.
Un	ataque	de	ternura	repentino	me	embarga	y	lo	estrujo	y	beso.
―Te	quiero,	enano.
Es	la	primera	vez	que	se	lo	digo	y	me	he	sentido	bien	al	hacerlo.	Supongo	que,	a	veces,	por	más	que

nos	esforcemos.	Está	bien	hacer	saber	cuánto	queremos	y…	cuánto	nos	quieren.	No	obstante,	aún	queda
un	poco	para	que	me	llegue	el	turno	para	poder	oírlo	yo.

	



Capítulo	5
Simon

―Así	que	este	es	tu	escondite.	―El	eco	de	mi	voz	se	cuela	entre	los	recovecos	del	silencio,	que	reina
entre	aquellas	cuatro	paredes.
Su	espalda	reacciona	dando	un	exagerado	respingo.	Mi	presencia	la	ha	alterado	e	incomodado,	pues	en

cuestión	de	segundos,	 sus	nudillos	han	cambiado	a	un	 tono	blanquecino	de	apretar	con	 la	punta	de	 los
dedos	el	carboncillo	que	sujetan.
Hasta	que	me	he	hecho	notar,	la	visión	había	sido	estimulante.	Observaba	con	curiosidad	el	avance	de

su	 cuadro	 desde	 el	 lienzo	 completamente	 blanco,	 hasta	 avistar	 los	 primeros	 trazos.	 Tarareaba	City	 of
stars	 en	 un	 murmullo	 dulce	 y	 suave.	 Como	 si	 quisiera	 traspasar	 al	 lienzo	 una	 historia	 que	 solo	 ella
conoce.
No	sé	cuánto	tiempo	ha	transcurrido,	pero	podría	haber	permanecido,	viéndola	dibujar	como	si	nada

indefinidamente.	En	esta	última	semana	he	podido	verla	tantas	veces	absorta	en	sí	misma,	sonriendo	con
timidez	 o	 abrazándose	 a	 ratos,	 que	 cuento	 los	 segundos	 transcurridos	 entre	 sonrisas,	 la	 repetición	 del
estribillo	de	la	canción	que	pasea	por	sus	labios	o	el	alivio	camuflado	entre	suspiros,	cuando	sus	brazos
la	consuelan.	Siempre	la	observo	de	lejos.	En	la	calle	o	en	su	casa.	Y	me	siento	extraño	al	reconocer	que
su	 lenguaje	 corporal,	 tan	 inocente	 como	 agresivo,	 produce	 en	mí	 reacciones	 que	me	 cuesta	 entender.
Cuando	 quiero	 acercarme,	 unas	 veces	me	 contengo	 por	 no	 espantarla	 y	 otras	me	 quedo	 catatónico	 sin
poder	moverme.	Desde	el	primer	día,	me	impone	y	me	atrae.	Y	eso	despierta	mi	curiosidad.
―¿Puedo	ayudarte	en	algo?	―pregunta	y	se	gira	hacia	mí	con	el	pasador	del	pelo,	aprisionado	entre

sus	dientes.
Los	cortos	mechones	le	caen	por	los	hombros	y	la	frente	hasta	que	lo	ahueca	y	vuelve	a	recogérselo.	El

aspecto	 aparentemente	 desaliñado	 le	 otorga	 un	 grado	 de	 sensualidad	 que	 no	 había	 visto	 antes	 en	 ella.
Quizá	 sea	 por	 verla	 relajada,	 sin	 intención	 de	 irse	 o	 dejarme	 con	 las	 palabras	 entre	 los	 dientes	 tras
improvisar	una	de	sus	maniobras	de	despedida	forzada,	por	primera	vez.
Sonrío	y	embuto	las	manos	en	los	bolsillos,	más	que	nada	porque	no	sé	cómo	ponerlas	para	que	no	me

suden,	ni	combatir	el	instinto	de	acercarme	para	quitarle	el	pasador	y	ver	su	cara	acunada	entre	ese	negro
y	brillante	pelo.	No	estoy	muy	seguro	del	porqué	de	esa	necesidad	repentina,	pero	mis	dedos	reclaman
percibir	su	suavidad	a	través	del	tacto,	cuanto	más	tiempo	me	descubro	mirándola.
―No	pareces	sorprendida	de	verme	―afirmo,	mientras	examino	su	trabajo	hasta	que	mis	ojos	deciden

volver	a	ella	al	instante.
Sé	que	no	es	lo	más	inteligente,	pero	ignoro	la	poca	resistencia	que	me	queda	y	me	acerco,	quedando	a

unos	pocos	centímetros.
―Sabía	que	tenía	visita	―carraspea	con	seguridad―,	aunque	pensaba	que	se	trataba	de	otro	ratón.
	―¿Te	dedicas	a	ello?	―pregunto	con	la	mano	estirada	hacia	el	dibujo.
Arquea	 las	 cejas	 con	 la	 nariz	 arrugada	 como	 si	mi	 pregunta	 fuera	 lo	más	 disparatado	 que	 ha	 oído

nunca.	Da	media	vuelta	y	me	dé	la	espalda	otra	vez.
―Si	buscas	al	monstruito	―asiento	sin	intención	de	hacerlo―,	su	dormitorio	está	al	final	del	pasillo.

Puerta	de	la	derecha.
Me	quedo	parado	bastante	confundido	por	el	corte…	Ni	un	sencillo	saludo	ni	un	leve	rastro	de	algo

parecido.	Acepto	sus	indicaciones	y		abandono	la	habitación	para	ir	en	busca	de	Robert.
―Gracias	―digo	con	la	mirada	clavada	en	su	espalda.
He	pasado	la	noche	en	vela	mirando	al	techo.	Dormir	en	un	amasijo	de	alambres	y	muelles	en	el	suelo

me	estaba	destrozando	la	espalda,	por	lo	que	sin	mucha	dilación,	al	levantarme,	salí	decidido	a	comprar
un	somier	y	colchón	nuevo.	De	vuelta,	se	me	ocurrió	pasar	a	saludar	a	Robert,	pero	mi	curiosidad	tropezó
con	la	esquiva	de	su	hermana.	Quise	creer	que	la	razón	de	no	pegar	ojo	fueron	mis	huesos	tullidos	por	la



incomodidad	a	la	que	los	exponía.	No	obstante,	después	de	toparme	con	Vega,	tengo	razones	para	creer
que	 esa	 chica	 es	 un	 enigma	que	 se	 ha	 acomodado	 entre	mis	 inquietudes,	 como	uno	 de	mis	 puzles.	He
pensado	mucho	en	ella	y	en	las	perlitas	que	le	podría	dedicar	con	el	mismo	desagrado	que	se	dirige	a	mí.
Y	ahí	está	el	problema.	Empieza	a	molestarme	esa	actitud	cortante	con	el	mundo	que,	si	no	es	usual	en
ella,	 el	 esfuerzo	 que	 hace	 por	 ser	 distante	 y	 rancia	 es	 enorme.	 Y	 aún	 mucho	 más,	 las	 energías	 que
malgasto,	intentando	comprender	el	mecanismo	de	su	forma	de	actuar.	Nunca,	en	toda	mi	vida,	nadie	ha
llamado	mi	atención	con	tanta	determinación	por	modales	que	detesto.
―¡¡Simon!!	―grita	Robert,	lanzándose	sobre	mí―.	¡¡Pensaba	que	te	habías	olvidado	de	mí!!
Hinco	una	rodilla	en	el	suelo	y	le	revuelvo	elpelo.	Tras	el	saludo	de	rigor–suerte	que	en	esta	familia

alguien	se	alegra	de	verme–,	me	conduce	hasta	el	salón,	donde	Adele,	su	madre,	nos	sirve	una	merienda
consistente	 en	 leche	con	cacao	y	pan	 tostado	con	mantequilla	y	mermelada.	Hacía	eones	que	no	bebía
algo	diferente	a	café	y	al	probarlo,	he	recordado	y	comprendido	porqué	Rob	traga	sin	sacar	la	nariz	del
vaso.
―De	modo	que	es	por	esta	maravilla	que	te	prepara	tu	madre	que	mi	café	te	parece	una	porquería,	¡eh,

colega!	―Me	golpea	el	brazo	y	contiene	la	risa	a	la	vez	que	mira	a	su	madre	de	reojo.
―No	me	habías	comentado	esto	―dice	su	madre,	después	de	leer	un	papel―.	Tienes	que	entregarlo

antes	del	viernes	firmado.
―No	importa	mamá,	no	voy	a	ir.
Resopla	varias	veces	y	agacha	los	hombros.
―Ey,	colega,	¿qué	ocurre?	¿Va	todo	bien?
―La	semana	que	viene	tenemos	acampada.
―¿Y?	¿No	quieres	ir?
―¿Has	discutido	con	algún	amigo?	―interviene	su	madre,	mientras	se	sube	las	gafas	con	el	dedo.
―No,	 no	 he	 discutido,	 pero	 no	 quiero	 ir.	 ¿Por	 qué	 tengo	 que	 ir?	 Será	 el	 fin	 de	 semana,	 prefiero

quedarme	contigo	y	con	el	señor	Patrick.
―Ir	de	excursión	está	bien	―afirmo.
―Robert…
Por	mucho	que	lo	intentamos,	ni	su	madre	ni	yo	logramos	hacerlo	entrar	en	razón.	Parece,	que	ser	de

ideas	fijas	es	un	rasgo	común	de	la	familia.	No	podía	haber	heredado	otra	cosa	en	la	que	semejarse	a	su
hermana,	tuvo	que	ser	la	obstinación	en	negarse	a	hacer	algo.
Pasadas	 las	 seis	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 me	 despido.	 Su	 madre	 me	 ha	 parecido	 agradable,	 aunque

demasiado	tranquila	y	despistada	para	algunos	menesteres.	Se	veía	que	estaba	ocupada,	y	pese	a	cierto
ímpetu,	ayudándome	a	descubrir	el	motivo	por	el	que	su	hijo	se	negaba	a	ir	a	esa	acampada,	nada	más
rendirme,	 también	 lo	 ha	 hecho	 ella.	 Es	 más,	 juraría	 que	 yo	 he	 puesto	 más	 énfasis	 en	 sonsacarlo	 y
convencerlo	para	ir	que	ella.
Me	 subo	 a	 la	 bici,	 y	 conforme	me	 ato	 el	 casco,	 una	 voz	 femenina	me	 pide	 que	 espere.	De	 soslayo

observo	 a	Vega	 venir	 hacia	mí.	Tiene	 el	 pelo	mojado	 y	 una	 camiseta	 en	 color	 crema	un	 par	 de	 tallas
superior	a	la	suya,	que	le	tapa	a	la	altura	del	trasero.	Octubre	dará	paso	en	unos	días	a	Noviembre,	así
que,	fuera	hace	frío	para	salir	con	una	tela	tan	fina	sin	abrigo	que	cobije,	y	lo	deja	claro	apretando	los
puños	 y	 encogiéndose	 conforme	 se	 aproxima.	Quito	 el	 pie	 derecho	del	 pedal	 y	 la	miro	 fijamente.	 Sus
labios	están	oscuros	y	húmedos	de	pasarse	la	lengua	por	ellos	y	en	su	cara	todavía	reside	alguna	mancha
de	color.
Me	increpo	al	ser	consciente	del	recorrido	de	mis	ojos	por	ella–otra	vez–.	Cruzo	los	brazos	sobre	el

pecho	y	espero	a	que	empiece	a	hablar.
―No	tiene	bici	―suelta	de	sopetón.
Levanto	 las	 cejas	 y	 las	 bajo	 con	 rapidez.	No	 añado	 nada,	 porque	 no	 sé	 qué	 quiere	 decirme	 con	 su

revelación.



―Mi	hermano	 tiene	que	 llevar	bici	a	 la	acampada.	―Apoya	su	peso	en	 los	 talones	a	 la	vez	que	se
agarra	un	codo―.	Le	da	pudor	tener	que	confesarlo.
―¡Pues	vaya	tontería!	―Me	abrocho	el	caso.	Ella	examina	mi	vieja	bicicleta―.	Le	conseguiré	una.

Siempre	he	 tenido	bici.	Desde	que	puedo	 andar,	 creo.	Seguro	que	 encontraré	 algo	que	 se	 adecue	 a	 su
tamaño	sin	problemas.
―Bien.	―Se	recoge	el	pelo	entre	los	dedos,	lo	suelta	y	repite	la	acción	varias	veces―.	En	realidad

no	es	eso	lo	que	le	preocupa	―explica	antes	de	añadir―:	No	sabe	montar.
Aprieto	los	ojos	y	suelto	aire	despacio.	Y	al	descubrir	lo	que	intenta	pedirme,	sonrío	para	mí.	Conste

que	lo	enseñaré	encantado.	Sin	embargo,	no	puedo	negar	la	satisfacción	que	me	produce	saber	que	tiene
que	pedírmelo.	Bien	porque	pasa	rotundamente	de	hacerlo	ella,	bien	porque	prefiere	que	lo	haga	yo.	La
cuestión	es	que,	por	el	énfasis	compulsivo	con	el	que	se	frota	las	manos	y	las	esconde	de	la	vista,	no	es
de	 la	clase	de	personas	que	suelen	pedir	cosas.	Seguramente,	no	esté	dispuesta	a	devolverme	a	mí,	en
concreto,	el	favor.
―Bien,	 entonces	 me	 pasaré	 por	 aquí	 en	 cuento	 consiga	 una.	―Me	 muerdo	 el	 carrillo	 a	 punto	 de

echarme	a	reír―.	Sería	buena	idea	que	le	consiguieras	un	casco	y	demás.	Se	caerá	y	no	queremos	que	se
rompa	algo.	―Abre	los	ojos	como	platos―.		Todos	nos	caemos,	¿no?
Asiente	sin	parpadear.	Durante	unos	segundos	ninguno	despega	la	vista	del	otro.	Sonrío,	trago	saliva	y

me	acomodo	en	el	sillín.
―Hasta	mañana	entonces	―	le	digo,	mirando	al	frente.
Coloco	el	pie	en	el	pedal	y	me	impulso	un	poco.
―Espera	―pide,	tocándome	el	antebrazo.
Pese	a	que	le	tiembla	la	mano	del	frío,	su	contacto	es	cálido	y	suave.	Sin	querer,	examino	sus	manos;

dedos	finos	y	largos.	
―Tienes	que	enseñarlo.	―Aprieta	mi	brazo	cuando	me	lo	pide.
―¿Tengo?
―Eres	su	amigo,	como	un	hermano	mayor	para	él.	―Se	calla	y	suspira―.	Preferirá	que	lo	hagas	tú.
―Y	de	paso	te	quitas	un	peso	de	encima,	¿no?
Bizquea	y	golpea	la	acera	con	la	punta	del	zapato.
―Haz	lo	que	te	dé	la	gana.
Para	no	variar,	se	da	media	vuelta.	Permanece	de	perfil,	pero	no	llega	a	irse.	Medita	si	se	va	o	no.
―Prefieres	que	lo	haga	yo	para	no	tener	que	pasar	tiempo	con	él,	¿verdad?	―Apoya	el	peso	en	los

talones	un	 instante	y	hace	amago	de	dar	una	zancada	que	 interrumpo.	Rodeo	su	muñeca	y	atraigo	hacia
atrás―.	¿Tan	malo	es	hacer		algo	por	él?
Sin	 moverse	 gira	 la	 cabeza.	 Los	 luceros	 que	 tiene	 por	 ojos	 me	 taladran.	 Parpadea	 tan	 rápido	 que

parece	estar	dándome	aire	con	las	pestañas.	Esbozo	una	sonrisa	y	al	momento	finjo	ponerme	serio.	Sé	que
me	he	pasado.	Si	no	 se	preocupara	por	 él,	 no	hubiera	 salido	de	 su	 jaula	para	contarme	el	 secreto	del
pequeño	precisamente	a	mí.
―No	finjas	conocerme,	listillo.	―Respira	con	trabajo.	Reprime	lo	que	le	gustaría	soltarme―.	Mucho

menos	pongas	en	duda	lo	que	haría	o	dejaría	de	hacer	por	alguien.	Que	no	me	gusta	estar	aquí,	no	es	un
misterio,	pero	de	ahí	a	que	no	quiera	a	mi	hermano	o	me	anteponga	con	tal	de	no	ayudarlo….
―Es	lo	que	veo.
―Se	nota	que	no	eres	más	que	un	niñato	que	cree	saberlo	todo.	―Me	enseña	una	sonrisa	sarcástica

antes	de	desviar	la	mirada	al	cielo―	Y,	a	mí,	no	me	conoces.
―¿Entonces?
―Entonces	nada.
Despega	uno	a	uno	mis	dedos	de	su	carne.	Con	 lentitud,	sin	ser	brusca.	Como	si	 le	doliera	hacerlo.

Como	si	le	molestara	la	necesidad	de	seguir	prolongando	el	contacto.



―No	se	puede	enseñar	lo	que	no	se	sabe.
Acabo	de	perderme.	¿No	sabe	montar	en	bici?	Lee	mi	gesto	porque	asiente	sin	retirar	la	mirada	de	mí.

Titubea	antes	de	irse.
―Tengo	 entendido	 que	 no	 tienes	 mucho	 que	 hacer.	―Alza	 la	 voz	 desde	 el	 umbral	 de	 la	 casa―.	

Espero	que	 tengas	paciencia.	Robert	 almuerza	en	el	 comedor	del	 colegio.	Te	estará	esperando	cuando
vuelva.
Suelto	una	carcajada.
―¿Das	por	hecho…?
―Conozco	 a	 los	 de	 tu	 clase,	Rizos;	mucho	 ruido	 y	 pocas	 nueces.	―Gira	 el	 pomo	 y	 entra	 hasta	 la

mitad―.		Aunque	incapaz	de	jugar	con	la	ilusión	de	un	niño.	Porque	sí,	pienso	contarle	lo	atento	que	eres
ofreciéndote.
Me	guiña	y	me	deja	como	a	un	idiota,	embobado	por	enésima	vez	la	dichosa	puerta.	Empiezo	a	pensar

que	 le	 encanta	 decir	 la	 última	 palabra.	O	 que	 no	 es	 de	 la	 que	 escuchan	 algo	 que	 va	 en	 contra	 de	 sus
deseos.
El	cazador	cazado.	Intenté	divertirme	provocándola,	y	al	final,	el	provocado	he	resultado	ser	yo.
«Será…»

	



Capítulo	6
Vega

Por	 enésima	 vez	 desbloqueo	 la	 pantalla	 del	 móvil	 para	 comprobar	 si	 ha	 llegado	 un	 mensaje	 de
Brianna.	La	espera	 	de	noticias	 se	me	está	haciendo	un	 suplicio.	Con	 toda	probabilidad	mi	 trasero	ha
probado	lo	mullida	o	dura	que	está	cada	superficie	de	la	casa,	pero	en	ninguna	aguanto	más	de	un	par	de
minutos.
Resoplo,	entro	en	la	cocina	y	me	dejo	caer	en	un	taburete.	Me	apoyo	sobre	la	isleta	y	escondo	la	cara

entre	mis	brazos,	flexionados	a	la	altura	de	la	cabeza.	Peter	se	sienta	a	mi	derecha	y		estrecha	mi	hombro,
traspasándome	una	seguridad	que	ni	siquiera	yo	tengo.
La	inseguridad	y	el	miedo	al	fracaso	se	asientan	en	mi	estómago	como	raíces	gruesas	e	irrompibles.	Es

algo	por	lo	que	paso	siempre	que	alguien	tiene	que	darle	el	visto	bueno	a	alguna	de	mis	obras.	A	menudo,
mi	 reacción	 primaria	 es	 esconder	 de	 ojos	 extraños	 mi	 trabajo	 por	 miedo	 a	 desnudarme	 y	 quedar
vulnerable	al	escrutinio	de	quien	lo	ve.
Soy	consciente	de	que	no	a	todo	el	mundo	puede	gustarle,	ni	pueden	llegar	a	entender	lo	que	intentaba

transmitir	en	aquel	momento.	Al	fin	y	al	cabo,	cada	cuadro	es	como	un	libro;	cada	pincelada	o	trazo	es	un
capítulo	 de	 la	 historia	 que	 cuenta.	 Y	 del	 mismo	 modo,	 cada	 parte	 lleva	 implícita	 una	 parte	 de	 mi
camuflada	 entre	 colores,	 volúmenes	 y	 sombras.	 Al	mirar	 un	 cuadro,	 imagino	 las	 personas	 que	 lo	 han
visto,	las	sensaciones	que	les	ha	transmitido	y	la	resaca	emocional	o	vacío	que	les	dejó	después.	Ese	es
mi	mayor	terror;	no	transmitir	nada.
El	sonido	de	la	campanilla	de	la	entrada	acelera	mi	corazón	y	desordena	el	ritmo	de	mi	respiración.

Apoyo	las	palmas	sobre	el	mármol	y	me	impulso	para	bajar	del	taburete.	Sonrío	nerviosa,	pero	mi	estado
de	histeria	dura	el	mismo	tiempo	que	tardo	en	ver	a	Don	perfecto.
―¡Estupendo!	―susurro	y	vuelvo	a	mi		postura	anterior.
―Tranquila,	todo	irá	bien	―dice	Peter―.	Ten	un	poco	de	paciencia.
El	día	no	hace	más	que	mejorar	por	minutos.	Primero,	en	mi	visita	matutina	al	banco	soy	consciente	de

que	mis	ahorros	no	paran	de	descender,	y	claro,	sin	ingresos	es	difícil	mantenerlos.	Así	que,	si	no	quiero
tener	que	conseguir	cajas	para	meter	 lo	que	pueda	en	ellas	y	quedarme	aquí	por	 tiempo	 indefinido,	no
tengo	otra	opción	que	buscarme	un	trabajo.
Es	lo	que	he	tratado	toda	la	mañana,	y	en	una	localidad	tan	diminuta	como	Cold	Springs,	las	opciones

no	es	que	sean	reducidas,	a	veces	son	inexistentes.	Aquí	solo	hay	turistas	y	tiendas	de	antigüedades.	Por
ese	orden.	Hay	más	atractivos,	es	un	sitio	precioso	encerrado	en	montañas,	pero	esas	tampoco	necesitan
personal	o	 ayuda	por	 la	que	paguen.	Suerte	que	Brianna	piensa	más	 rápido	que	yo	y	 se	ha	ofrecido	 a
ayudarme.	Cuando	me	ha	contado	su	idea,	al	principio,	no	estaba	muy	convencida	luego…	me	he	lanzado
a	la	aventura.	Alguna	vez	tendrían	que	salir	desde	el	olvido	a	la	luz	y	que	mejor	forma	que	siguiendo	los
planes	disparatados	de	una	amiga	loca	que	apenas	conoces.
―¿Un	mal	día?	―pregunta	él,	sacándome	de	mis	pensamientos.
―Puede	que	tenga	que	decidir	que	partes	de	mi	vida	caben	en	una	caja,	pero…
―No	pienses	eso,	Vega	―interrumpe	Peter―.	Sabes	que	si	necesitas	dinero	cuentas	con	el	apoyo	de

tu	madre	y,	por	supuesto,	con	el	mío.
Sonrío	y	asiento	con	sinceridad.	No	me	hace	mucho	chiste	que	mis	penurias	salga	a	la	superficie	frente

a	desconocidos,	pero	he	sido	yo	la	que	ha	empezado	con	las	confesiones.
―Además,	 todavía	no	sabes	que	ha	conseguido	Brianna.	―Mira	a	Simon―.	A	mi	hermana	se	 le	ha

ocurrido	pedirle	permiso	a	Mark	para	que	Vega	pueda	exponer	algunos	de	sus	cuadros	en	su	cafetería	y
quien	esté	interesado,	pueda	comprarlos.	Él	se	gana	un	porcentaje	y	ella	―me	señala	con	la	barbilla―	se
hace	con	algo	de	dinero.
―¡Eso	es	genial!	―Me	acaricia	el	hombro,	gesto	por	el	que	involuntariamente	me	retiro.



Su	contacto	ha	traspasado	la	ropa	y	me	ha	marcado	la	piel.	Ha	sido	tan	extraño	que	debo	reflejar	en	el
rostro	 la	confusión,	además	del	azoramiento.	Me	 llevo	 las	manos	a	 las	mejillas,	y	por	primera	vez	me
alegro	de	tenerlas	casi	siempre	congeladas.	El	frío	me	calma	mientras	sus	iris	miel	me	miran	brillosos.
Se	ha	percatado	de	mi	reacción.
Miro	a	otro	lado,	e	intento	poner	en	práctica	lo	que	mejor	se	me	da	desde	que	estoy	aquí;	aislarme	del

mundo.	 Bueno,	 lo	 mejor	 hasta	 que	 me	 topé	 con	 él.	 Me	 está	 costando	 más	 de	 lo	 usual	 ignorarlo.	 Mi
cerebro	ha	comenzado	una	guerra	en	contra	de	la	sensatez	difícil	de	combatir	y	él	me	gana	batallas	por
días,	porque	por	alguna	razón	desconocida	reacciono	a	sus	provocaciones,	y	sus	reclamos	ponen	hasta
ebullición	mi	sangre.	Nunca,	nunca,	me	había	importado	lo	que	pensaran	de	mí,	mucho	menos	alguien	que
apenas	 me	 conoce.	 En	 otras	 circunstancias,	 me	 hubiera	 reído	 y	 lo	 hubiera	 dejado	 hacer	 sus	 propios
juicios	sin	preocuparme	de	desmentirlos	y	hacerle	saber	lo	correcto.	Pero	con	él	no.	Él	me	revuelve	las
tripas	y	pone	alerta	mi	vena	infantil.
―¿Y	por	qué	no	has	ido	tú	con	ella?	―pregunta	serio.
―No	cree	que	sea	buena	―responde	Adele	desde	el	patio.
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	busco	con	la	mirada	a	Peter.	Ese	hombre	se	tiene	el	cielo	ganado:	aguanta	a

Adele	por	placer,	le	da	una	buena	educación	a	Robert	y	sobrelleva	con	éxito	a	la	otra	hija	de	la	que	se
olvidó	su	mujer,	mediando	entre	sus	comentarios	absurdos	y	una	mandíbula	fija	en	posición	de	sonrisa.
Por	favor,	si	hasta	tengo	serias	dudas	de	si	antes	de	ver	el	mercadillo	que	monté	en	el	piso	de	arriba	con
mis	cosas,	supiera	que	había	decidido	hacer	con	mi	vida.
Simon	continúa	mirándome,	parece	ser	que	tiene	interés	en	saber	mi	respuesta.	Sonrío	forzada.
―Básicamente	eso	mismo.
―Según	recuerdo,	hacer	retratos	se	te	da	bien.
―Sólo	has	visto	un	par	de	ellos.	Aun	así,	agradezco	tus	ánimos.	No	sé	si	podría	acostumbrarme	a	que

me	alagues	sin	atacarme…
Suelta	una	carcajada	sorda	que	llena	la	estancia.	Sin	querer,	muestro	una	sonrisa	que	borro	en	cuento

soy	consciente	de	que	mi	boca	se	ha	torcido,	y	él	parece	estar	meditando	lo	siguiente	que	va	a	decirme.
¿Por	qué	nunca	se	cansa?	Vale	que	tenga	que	acostumbrarme	a	que	entre	y	salga	de	esta	casa	a	su	antojo,
pero	¿por	qué	no	me	deja	tranquila	en	mis	pensamientos	catastróficos?
―Todavía	 lo	 tengo.	―Se	muerde	 el	 labio	 inferior―.	Un	 poco	 desgastado	 por	 el	 paso	 del	 tiempo,

aunque	está	casi	como	el	primer	día.
Me	quedo	fija	en	él.	Me	ha	dejado	muda.	Desde	que	nos	conocimos,	alguna	vez	he	pensado	en	aquel

día,	en	lo	que	vi	en	sus	ojos	para	reflejarlo	en	el	papel.	Divago	en	mis	recuerdos	y	lo	encuentro.	El	dolor,
el	abatimiento.	Perdido	en	lo	que	el	cristal	dejaba	atrás,	parpadeando	por	inercia,	respirando	con	culpa.
Culpa;	la	llevaba	escrita	en	la	frente.	Puede	que	aún	conserve	bocetos	de	los	primeros	intentos	de	aquel
retrato	que	luego	le	regalé,	aunque	claro,	encontrarlo	entre	tantos	cuadernos	es	casi	imposible.	Clavo	los
ojos	 en	 él	 y	 lo	 recorro	 sin	 cortarme.	Ha	cambiado	y	no	me	 refiero	 a	 su	 físico.	Se	mueve	y	habla	 con
seguridad,	disfruta	del	ahora	y	no	le	importa	enseñar	a	montar	en	bici	a	un	niño	de	seis	años,	porque		lo
considera	su	igual.	Loco,	es	un	loco	lleno	de	vida	que	entonces	parecía	faltarle.
―¿Qué?
―Nada	―musito―.	Supongo	que	has	venido	por	algo,	¿verdad?
―Oh	 si,	 la	 bici.	 ―Pasea	 por	 la	 cocina	 hasta	 quedar	 frente	 a	 la	 ventana,	 colocada	 sobre	 el

fregadero―.	Encontré	una.	Un	poco	antigua…	Nada	que	ruedas	nuevas	y	un	poco	de	pintura	y	aceite	no
arreglen.
―¿En	serio	vas	a	restaurar	una	solo	porque	te	pedí	que	enseñaras	a	mi	hermano	a	montar?
―No,	porque	él	quiere	y	disfruto	haciéndolo.
He	sentido	la	presión	del	bofetón	que	me	acabo	de	llevar.
―Incluso	así	―susurra	mientras	se	acerca	a	mí.	Para	a	escasos	centímetros	y	se	agacha	quedando	a	la



altura	de	mis	labios―,	me	debes	una	Wonder	Woman.
Carraspeo	y	me	retiro.	Ya	sé	algo	nuevo;	le	gustan	mis	camisetas	de	superhéroes.
―Deja	 el	 opio.	 ―Sonríe	 con	 descaro―.	 Con	 lo	 que	 disfrutas,	 ¿Qué	 mejor	 recompensa	 quieres?

―espeto	en	tono	repipi.
Vuelve	a	acercarse.	Espero	a	que	Peter	intervenga	con	algún	comentario;	no	está.	Nos	ha	dejado	solos.

Saca	una	mano	del	bolsillo	y	con	un	simple	clic,	abre	el	pasador	y	 libera	mi	pelo.	Un	gesto	 tonto	que
provoca	que	el	rubor	ascienda	desde	mi	abdomen	hasta	mis	mejillas.
No	suelo	ser	accesible,	ni	en	pensamientos	ni	físicamente.	Y	por	si	os	lo	preguntáis;	no,	no	soy	virgen.

Simplemente,	estoy	en	una	etapa	de	mi	vida	en	la	que	no	me	apetece	involucrarme	con	nadie	de	ningún
modo.	Ni	física	ni	con	emociones	de	por	medio,	por	muy	banales	que	sean.	Sin	embargo,	un	leve	roce
como	este	no	suele	afectarme.	Inconscientemente,	aspiro	su	olor	cerrando	los	ojos;	bergamota	y	cítricos.
―Confiscado	hasta	nueva	orden.	―Lo	examina	y	se	relame	los	labios	como	si	tuviera	un	manjar	entre

sus	manos―.	Estás	más	guapa	así	y…	¿déjame	ver	que	ha	sido	eso?
―¿Qué?
―Cuando	 tuerces	 la	 boca	 y	 enseñas	 los	 dientes	 sin	 tensión	 en	 la	mandíbula.	―Me	 insta	 a	mirarlo,

alzando	mi	barbilla	con	dos	dedos.
Esbozo	una	sonrisa	que	oculto	entre	sarcasmo.	El	idiota	hace	que	ría.	Y	no	quiero	hacerlo,	no	por	él.	Y

cada	vez	que	habla	es	como	si	a	través	del	sonido	rasgado	de	su	voz,	mis	oídos	se	recrearan	saboreando
cada	palabra,	sílaba	a	sílaba.
―Te	advertí	que	no	volvieras	a	tocarme.	―Le	recuerdo	con	el	dedo	corazón	en	su	pecho.
Retrocedo	 y	 adelanto	 un	 pie.	 Alzo	 el	 brazo	 e	 intento	 recuperar	 mi	 pasador.	 Llevo	 el	 pelo	 por	 los

hombros,	un	corte	bastante	cómodo.	Aunque	prefiero	no	tener	un	flequillo,	jugueteándome	delante	de	los
ojos	todo	el	día.
―Pienso	quedármelo	como	aval.	―Elimina	la	distancia	entre	los	dos―.	Desde	que	te	conozco	tengo

curiosidad	 por	 saber	 qué	 es	 lo	 que	me	 incita	 a	 provocarte	―susurra	 sin	 dejar	 de	 fulminarme	 con	 la
mirada.
Es	evidente,	que	a	Don	ricitos	también	le	cae	como	una	patada	en	sus	partes	nobles	tener	cierto	interés

en	mí.
―En	cambio,	yo	no	 tengo	ninguna	―espeto	y	se	 lo	arrebato	de	 la	punta	de	 los	dedos―.	Limítate	a

hacer	actividades		con	mi	hermano	y	aléjate	de	mí,	Rizos.
―Simon.
―¡Lo	que	sea!
―¡Pero	 bueno!	 ¿Qué	 pasa	 aquí?	 Con	 lo	 que	 me	 gusta	 una	 discusión	 acalorada	 y	 me	 lo	 estaba

perdiendo	―grita	Brianna,	dando	palmitas.
Nos	separamos	con	trabajo.	Y	tras	saludarla	con	un	leve	balanceo	de	cabeza	sale	al	jardín.	¡Capullo!
Me	giro	hacia	Brianna	y	le	meto	prisa	con	el	choque	de	mi	pie	en	el	mármol	del	suelo	para	que	me

cuente	lo	que	llevo	toda	la	maldita	mañana	esperando	saber	con	los	nervios	desquiciados.
―¿Me	he	perdido	algo	entre	vosotros?
―Lo	que	vas	a	perder	van	a	ser	las	extensiones	si	sigues	callada.	―Voy	a	la	nevera	y	sirvo	zumo	para

las	dos―.	¿Qué?
Su	expresión	cambia,	baja	la	cabeza	y	se	sienta	en	uno	de	los	taburetes,	tomándose	su	tiempo.
―Vale,	 no	 digas	 nada.	―Vacío	 de	 un	 trago	 el	 vaso―.	Ya	 lo	 sabía,	 ¿a	 quién	 iba	 a	 interesarle	 los

cuadros	de	una	novata	recién	salida	de	la	universidad?
Arruga	la	frente	con	las	aletas	de	la	nariz	abierta	hasta	que	parte	a	reír	como	una	descosida.	Al	oírla

carcajearse	de	mí,	le	propino	un	mamporro	en	el	brazo.
―¡Auch!	Eres	tan	mona…	―Se	alisa	las	arrugas	del	suéter―.	¡Lo	hemos	conseguido!
―¿¿Qué??



―Que	 sí,	 tonta.	 ―Entrelaza	 sus	 dedos	 con	 los	 míos―.	 Mañana	 mismo	 puedes	 ir	 a	 elegir	 la
disposición	de	los	cuadros.
Dejo	salir	el	aire	sobrante	de	mis	pulmones	y	me	lanzo	sobre	ella	para	rodear	su	cuello	con	fuerza.	Al

menos	algo	empieza	a	salir	bien.
	
	
Esa	misma	tarde,	Brianna	y	yo	elegimos	la	localización	de	los	cuadros	en	la	cafetería.	Mark	ha	cerrado

y	deja	que	correteemos	con	libertad	entre	las	mesas	riéndonos	por	todo,	como	dos	bobas.	Directamente
no	lo	he	conocido,	aunque	según	me	ha	contado	Brianna	debe	estar	por	el	almacén	haciendo	inventario	o
algo	así.	El	café	bar	es	pequeño,	con	una	barra	de	madera	de	roble	que	recubre	su	enorme	extensión.	Hay
taburetes	de	diferentes	colores	chillones	alrededor	de	ella,	unas	lámparas	con	un	una	luz		tenue	que	caen
justo	encima	de	la	cabeza	del	que	se	sienta	y	más	variedades	de	cerveza	de	las	que	conocía	hasta	que	me
puse	 a	 curiosear	 sus	 nombres	 en	 unos	 estantes,	 también	 de	 madera,	 que	 dejan	 el	 espacio	 justo	 a	 la
máquina	del	café.	Es	acogedor	y	lo	que	más	me	gusta	es	que	puedes	elegir	más	o	menos	intimidad,	según
te	sientes	más	o	menos	próximo	a	 los	ventanales	de	 la	entrada	 junto	a	 las	mesitas	que,	en	su	mayoría,
descansas	apoyadas	en	 la	 tarima	que	 recubre	 las	paredes	hasta	 la	mitad.	Además,	ninguna	mesa	y	casi
ninguna	silla	son	igual	a	las	demás.	Cada	metro	cuadrado	tiene	su	personalidad	y	carácter.	Tanto	que	al
ver	su	aspecto	y	distribución,	puedes	imaginarte	como	es	el	tipo	de	persona	que	ocupará	una	u	otra	mesa.
―Bueno,	¿me	lo	vas	a	contar	o	qué?
Sin	especificar	ya	sé	a	qué	o	quién	involucra	su	pregunta.	Resoplo	y	me	aclaro	la	voz.
―No	me	cae	bien,	no	le	caigo	bien.	Fin	de	la	historia.
―Si	claro,	te	enzarzas	con	él	por	un	pasador	del	pelo	y	ya	está.	―Finge	que	se	pone	sería.―	Tiene

pinta	de	ser	muy	caro	sí―.	Me	da	la	espalda	y	le	golpeo	el	brazo.
―Era	un	regalo	de	mi	padre.
―Ya,	imagino	que	eso	le	da	cierto	valor,	pero,	chica…
―¿Qué?
―Nada,	nada.	―Se	sienta―.	¿Sabes	que	salimos	juntos	en	el	instituto?
―¡Así	que	tanta	pregunta	es	por	eso!
Lo	cierto	es	que	aunque	disimulo,	me	ha	caído	como	un	 jarro	de	agua	fría.	Y	no	debería,	porque	es

evidente	 que	 todos	 tenemos	 vida,	 y…	porque	 cada	 vez	 que	 conozco	 un	 detalle	 nuevo	 sobre	 él,	 siento
alguna	emoción.	Positiva	o	negativa	y	eso	no	me	gusta.
―Que	va,	éramos	críos…	Yo	era	mayor	que	él	y,	bueno,	ya	sabes	lo	que	pasa.
Niego	con	la	cabeza	incrédula.
―Pues	que	me	salieron	las	tetas	al	mismo	tiempo	que	el	señorito	empezó	a	dejar	de	controlarse	a	sí

mismo	 y	 a	 querer	 experimentar.	 Y	 eso	 que	 mi	 cuerpo	 iba	 con	 retraso.	 Nos	 acostábamos,	 nos
manoseábamos….	 Todo	 era	muy	 bonito,	 era	 un	 encanto.	Me	 hacía	 sentirme	 bonita.	―Traga	 saliva―.
Entonces	su	madre	se	suicidó,	se	largó	sin	despedirse	y	no	supe	nada	más	de	él.
―¡Joder!
Quedo	en	shock	por	la	revelación.
―Jolines,	siento	haberlo	soltado	así,	tan	frívola.	―Me	acaricia	la	mejilla―.		No	recordaba	lo	de	tu

padre,	tiene	que	ser	horrible.
―Si…	―consigo	decir―.	¿Y	cuándo	os	reencontrasteis?
―pregunto	para	cambiar	de	tema	y	saciar	mi	curiosidad―.	¿Qué	pasó?
―Pues…	fue	el	otro	día,	en	el	bar.	Y	por	si	no	lo	recuerdas	no	pasó	nada.	Ni	siquiera	nos	saludamos.

Y	tampoco	cuando	me	lo	he	cruzado	esta	mañana	en	tu	casa.
No	entiendo	nada.	Ni	de	la	historia	ni	de	mi	incipiente	ganas	de	cotorreo.
―	Y	qué	pasa	con…	¿Cómo	se	llamaba?



―Thomas.	 Nada.	 Es	 un	 capullo	 que	 no	 sabe	 mantener	 la	 polla	 quieta	 en	 los	 pantalones.	 Yo	 me
aprovecho,	él	también	y	tan	felices.
Terminamos	la	tarde	entre	confesiones	y	burradas.	Y	si	antes,	me	abofeteaba	por	pensar	en	Don	ricitos,

ahora	 tengo	 que	 hacerlo	 el	 doble.	 La	 conversación	 con	Brianna	 no	 para	 de	 darme	 vueltas;	 su	madre,
ellos…
Joder,	con	lo	fácil	que	estaba	resultando	pasar	desapercibida,	tachando	los	días	para	volver	a	mi	casa.

Y	ya	se	sabe;	lo	barato	sale	caro	y	lo	fácil	queramos	o	no,	se	termina	complicando.
	



Capítulo	7
Simon

Ayer	por	la	tarde	trajeron	la	cama	y	el	colchón.		A	duras	penas	he	logrado	encontrar	un	rincón	en	el	que
ni	las	goteras	ni	 las	corrientes	de	aire	me	puteen	las	horas	de	sueño.	Thomas	dice	que	es	un	armario	y
puede	que	no	esté	equivocado.	Solo	hay	una	vieja	cómoda	después	de	un	 intento	de	restauración,	unas
cajas	de	fruta	pintadas	de	mesita	de	noche	y	la	cama.	Y	todo	eso	nos	ha	llevado	día	y	medio.	Adivinaréis
que	el	bricolaje	no	es	lo	mío.	Es	ver	tornillos	y	mapas	de	instrucciones	de	montaje	y	ponerme	a	sudar	a
mansalva.	Me	estresa	y	me	provoca	retorcijones	a	partes	iguales.
―Sigo	pensando	que	por	mucha	pintura	que	le	pongas,	esto	es	un	agujero,	Simon	―repite	el	viejo―.

¿Y	esos	trapos?	¿Qué	narices	son?
―Es	un	visillo,	y	mientras	consigo	una	persiana,	cumple	su	función	perfectamente.	Además,	le	da	un

aire	menos	espartano	al	dormitorio	―digo	como	defensa.
―Tienes	unas	preciosas	en	tu	cuarto.	―Se	rasca	la	barbilla―.	No	sé	si	las	hizo	tu	madre	o	tu	abuela

pero	son	bonitas.
―¿Desde	cuándo	estás	tan	puesto	en	decoración	del	hogar?	―pregunto	con	las	cejas	levantadas―.	Si

vamos	a	empezar	el	tema	de	nunca	terminar,	seré	breve,	vente	conmigo	a	Nueva	York,	donde	puede	que	te
gusten	o	no	mis	cortinas,	pero	puedo	trabajar	y	ducharme	con	agua	caliente	y	luz.	―Agita	la	cabeza―.	Y
si	me	 vas	 a	 decir	 que	 en	 casa	 también	 tengo	 eso,	 déjalo.	 No	 voy	 a	moverme	 de	 aquí.	 No	 hasta	 que
decidas	venirte	conmigo.
―Vuelve	a	tu	casa	y	retoma	tu	trabajo.	―Coge	el	visillo	con	la	punta	de	los	dedos,	como	si	fuera	a

pillar	tifus	y	lo	deja	caer	despacio―.	Allí	tienes	tu	vida,	aquí	tengo	la	mía.
Barro	 la	 estancia	 deteniéndome	 en	 cada	 detalle.	 Confieso	 que	 me	 gusta	 lo	 sencillo	 y	 huyo	 de	 lo

innecesario	 para	 que	nada	me	distraiga.	Sonrío	 al	 ver	 los	 pocos	 cajones	que	hay	y	 lo	 irónico	que	me
resulta	por	ser	una	contradicción	conmigo.	En	sí	lo	es,	porque	yo	mismo	busco	cajones	para	esconder	lo
que	detesto	de	mí;	lo	que	me	avergüenza	mostrar.	Supongo	que	eliminarlos	físicamente	es	un	primer	paso
simbólico	para	ir	sacando	todo	lo	acumulado	en	el	fondo.	Para	 	ordenarlas,	afrontarlas	o	simplemente,
deshacerme	de	ellas.
Como	 la	eterna	disputa	con	el	viejo	sobre	si	yo	voy	a	casa	o	él	 se	viene	a	 la	mía.	Sé	que,	al	 final,

tendré	 que	 enterrar	 todo	 lo	 que	me	pasa	 por	 la	 cabeza	 cuando	 estoy	 frente	 al	 portal.	Luchar	 contra	 la
parálisis	que	me	produce	la	culpa	y	los	recuerdos	mal	gestionados,	pero,	en	parte,	la	muerte	de	mi	madre
determinó	mi	forma	de	continuar.
Me	 siento	 y,	 analizando	 fríamente,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 terminé	 la	 carrera	 con	 la	 ilusión	 y

expectativas	de	montar	mi	propia	clínica	de	fisioterapia	 junto	a	un	amigo,	y	gracias	al	 trabajo	de	esos
años	y	al	dinero	que	cobré	con	el	seguro	de	vida	de	mi	madre,	la	primera	parte	sería	relativamente	fácil,
pero	lo	aplacé	en	una	idea	absurda	de	convencer	al	abuelo	de	que	fuera	a	vivir	conmigo.	Sin	embargo,
me	 lo	 estoy	 tomando	 con	 demasiada	 tranquilidad,	 pues	 sé	 que	 él	 no	 vendrá	 a	 Nueva	 York,	 porque
terminaré	cediendo.	En	el	fondo,	espero	convencerlo	de	que	se	venga.	Suena	un	poco	egoísta	pedirle	a
alguien	que	se	amolde	a	tu	vida	y	deje	la	suya.	No	cuando	es	lo	que	tú	has	hecho	con	los	demás.	Siempre
lo	 hago.	Adaptarme.	Conformarme	 con	 lo	 que	 otros	 quieren	 que	 sea	mejor	 para	mí.	Desde	 que	 puedo
recordar,	ha	sido	así	y	continuará	hasta	que	no	me	atreva	a	decirle	al	crío	de	diecisiete	años	que	tiene
edad	para	volar	y	evitar	que	los	demás	ocupen	su	nido.
Primero	tuve	que	acostumbrarme	a	ver	a	mi	madre	bebiendo	a	deshoras	y	tomando	pastillas	que,	en	su

mayoría,	se	prescribía	ella	misma	por	las	distorsiones	que	llevaba	a	cuestas;	su	vida	era	un	fracaso	o	eso
era	lo	que	tenía	interiorizado	hasta	que	no	pudo	más.	Luego	a	que	vivir	con	mi	tía	era	lo	mejor	para	mí		y,
ahora,	a	que	el	abuelo	frene	indirectamente	los	planes	que	tanto	me	ha	costado	levantar.
Estoy	 un	 poco	 perdido,	 como	 si	 no	 tuviera	 vida.	 Sé	 lo	 que	 quiero	 y	 ambiciono	 llegar	 al	 final	 del



camino,	a	mis	metas,	pero	no	puedo	dejar	a	mi	abuelo	solo.	En	estos	meses,	cada	vez	que	me		ha	pedido
que	me	fuera	me	lo	he	planteado	y	nunca	es	suficiente.	Me	convenzo	de	que	no	es	 lo	que	quiere	y	me	
cruzo	de	brazos	a	esperar	que	repita:	«Vete,	haz	tu	vida»,	como	si	su	aprobación	me	librara	de	la	culpa
que	sentiría	si	me	fuera	y	lo	dejara	solo.
No	puedo	pensar	con	claridad.	No	soportaría	irme	y	saber	que	le	ha	sucedido	algo	porque	no	estuve

cerca	como	pasó	con	mi	madre	y	me	pese	o	no,	esa	creencia	siempre	estará	grabada	a	fuego	en	mi	mente.
Lo	cual	es	absurdo,	porque	desde	que	ocurrió,	trabajé	por	hacer	exactamente	lo	contrario	a	lo	que	hizo
ella;	rendirse.	Me	niego,	no	tiraré	la	toalla	porque	haya	tormenta	o	nubes.	No	me	encerraré	en		mí	mismo,
culpándome	por	no	intuir	que	no	estaba	bien;	por	no	haber	podido	impedirle	acabar	con	su	vida.	Y	sin
embargo,	es	eso	lo	que	me	retiene	aquí.	Dos	caras	de	una	moneda;	unos	días	gana	una	y	al	siguiente…
Aparco	la	marabunta	de	sin	razones	que	arrastro	y	me	concentro	en	el	plan	del	día;	primera	clase	de

Robert	en	bici.	Cojo	la	chaqueta,	la	bufanda	de	Vega	y	dejo	al	abuelo	decidiendo	que	tira	o	deja	en	la
barbería.
En	cinco	minutos,	llego	en	mi	bici	a	casa	de	los	Morris.	Entierro	la	nariz	en	la	lana	que	me	rodea	el

cuello	y	esbozo	una	sonrisa.	Desde	que	la	tengo,	de	forma	innata,	la	curva	de	la	gilipollez	se	dibuja	en	mi
cara	cuando	siendo	su	tacto	o	su	olor	impregna	mis	fosas	nasales.
Robert	me	asalta	ansioso	por	empezar	sus	lecciones.	Saber	que	alguien	espera	aprender	algo	de	mí	me

pone	nervioso.	El	abuelo	dice	que	del	mismo	modo	que	aprendemos,	enseñamos.	Si	es	así,	espero	no	ser
responsable	de	que	Robert	se	rompa	algo.
―Si	 no	 te	 estás	 quieto	 abortamos	 misión	 ―grita	 Vega,	 colocándole	 a	 la	 fuerza	 un	 casco	 a	 su

hermano―.	¿Puedes	dejar	de	mirar	embobado	y	explicarle	la	importancia	de	ir	protegido?
Respiro	hondo	y	me	acerco.	Hoy	es	otro	de	esos	días	en	los	que	la	fierecilla	está	de	buena	humor.	Así

da	gusto.
―A	ver,	colega.―	No	creo	que	vaya	a	decir	lo	que	estoy	a	punto	de	pronunciar―.	Tu	hermana	tiene

razón;	tienes	que	ponerte	el	casco.
―Y	las	coderas	y	las	rodilleras―.	Se	muerde	el	labio	y	me	mira―.	Adele	está	trabajando	y	la	sangre

no	es	uno	de	mis	mejores	amigos.	Así	que,	por	favor…
―¿Puedes	dejar	la	histeria,	Capitana	América?
Revisa	su	camiseta,	pone	los	ojos	en	blanco	y	continúa	embutiendo	al	pequeño	entre	protección.	Río

con	discreción,	porque	sé	que	de	soslayo	mira	cada	poco	en	mi	dirección.	Seguramente,	buscando	algún
gesto	que	la	provoque	a	soltarme	alguna	de	sus	borderías.	Me	contengo,	a	la	fuerza,	pero	lo	consigo.
―¿Un	mal	día?
―¿Vas	a	preguntarme	por	mi	día	siempre	que	tengamos	la	fortuna	de	toparnos?	―pregunta	con	un	deje

de	ironía.
―Ya	empezaba	a	echar	de	menos	ese	carácter	tan	dulce	tuyo.	―Reviso	que	el	casco	de	Rob	esté	bien

abrochado―.	La	gente	normal	pregunta	a	los	demás	por	su	rutina	¿Tú	no	lo	haces?
―No,	 nunca.	―Tira	 de	 su	 camiseta	 de	 superhéroe	 para	 alisársela―.	 Evito	 hacer	 justo	 lo	 que	 no

quiero	que	hagan	conmigo.
―Bueno,	pues	a	mí,	me	encanta	preguntar.	―Me	pinzo	el	labio	inferior―.	Mi	día	ha	sido	estupendo,

¿sabes?
―¡Ey,	estoy	aquí!		―dice	Rob	con	las	manos	en	mi	abdomen.
―Me	alegra	saberlo		―escupe	con	sarcasmo,	dirigiéndose	a	mí.
Transcurrido	nuestro	tradicional	saludo	puedo	ejercer	de	profe	orgulloso	de	alumno.	La	primera	fase

ha	transcurrido	con	éxito…	y	las	siguientes.	Rob	ha	demostrado	lo	habilidoso	y	espabilado	que	es.	Casi
no	puedo	creerme	que,	en	apenas	unas	horas,	haya	conseguido	mantener	el	equilibrio	en	el	biciclo	 tan
bien.
Miss	simpatía	ha	pasado	la	tarde,	observando	con	disimulo	por	la	ventana	mientras	fingía	que	pintaba



o	 hacía	 algo.	 Incluso	 así,	 nuestras	 miradas	 se	 han	 confrontado	 varias	 veces,	 pero	 he	 permanecido
inalterable	a	sus	ojos	negros	clavados	en	mí.	O	eso	creo.
Se	me	van	los	ojos	por	ella…	Y	la	lengua	porque,	aunque	quisiera	no	devolverle	las	que	me	lanza,	no

podría	estarme	callado.
Casi	 anocheciendo,	 me	 zambullo	 entre	 el	 viento	 y	 una	 mezcla	 de	 dulce	 y	 ácido	 que	 trae	 con	 él;

reconozco	su	olor.	A	duras	penas	queda	algo	en	la	bufanda	de	tanto	esconder	la	nariz	para	sentirlo.	No	ha
hecho	ruido,	pero	está	detrás	de	mí.	Cauta	y	discreta.	Me	evita,	aunque	hace	ruiditos	con	el	pie	para	que
sepa	que	está	detrás	hasta	que,	finalmente,	se	hace	notar	eliminando	los	pasos	existentes	entre	el	umbral
de	 casa	 y	 se	 coloca	 a	 mi	 costado.	 Cerca,	 a	 escasos	 centímetros,	 casi	 rozándome	 con	 el	 brazo,	 pero
manteniendo	la	distancia.
―¡Rob!	―grita	al	ver	que	se	ha	ido	lejos―.	Vuelve,	es	tarde.	Mañana	seguiréis.
Él	musita	algo	que	no	consigo	entender	y	le	hace	caso.	Me	coloco	bien	la	bufada	y	guardo	las	manos	en

los	bolsillos.	Sí,	 es	el	mismo	perfume.	Una	contradicción	de	partículas	explosiva,	 justo	como	ella.	La
observo	por	el	rabillo;	se	muerde	el	labio	inferior	y	se	quita	el	pasador	del	pelo.	Empiezo	a	confirmar
que	es	una	manía	reiterativa	cuando	se	pone	nerviosa	o	la	situación	le	incomoda.	Prefiero	pensar	que	es
lo	primero.
―¿Has	visto?	Soycasi	un	ciclista	profesional―dice	Rob.
―Sí,	casi	lo	eres.
Está	en	una	de	sus	guardias	bajas,	uno	de	esos	instantes	en	los	que	se	muestra	sin	disfraz.	Solo	es	ella.

Me	fascina	 la	naturalidad	con	 la	que	oculta	su	cariño	y	preocupación	por	su	hermano	sin	saber	que	es
algo	que	no	se	puede	esconder.	Los	sentimientos	son	accesibles	de	muchas	maneras,	aunque	no	se	utilicen
las	palabras.	Al	mirarla,	veo	el	desgaste	que	le	produce	cargar	con	ese	velo.	Aun	así,	me	cuesta	creer
que	estemos	 tan	cerca	 sin	decirnos	burradas.	Lleva	otro	de	 sus	 típicos	atuendos.	Mallas	ajustadas	con
algún	agujero	y	mancha,	y	una	camiseta	que	cumpliría	perfectamente	la	función	de	vestido	si	no	quisiera
ponerse	nada	debajo.	Tan	pequeña,	perdida	entre	las	capas	de	tela.	Como	si	tuviera	tanto	guardado	en	ese
cuerpecito,	que	usar	ropa	holgada	es	una	medida	de	seguridad	por	si	un	día,	sus	miedos	y	 todo	 lo	que
guarda	decidiera	salir	a	la	superficie.	Como	si	así	estuviera	tranquila	de	que	los	demás	no	podemos	verlo
si	ocurriera.
Robert	baja	de	la	bici	y	automáticamente	ella	lo	ayuda	a	despojarse	de	toda	la	protección	que	lleva	en

las	articulaciones.	Sujeto	la	bici	y	vuelvo	a	mirarla	al	recordar	su	insinuación	a	no	saber	montar.
―Sube.
Me	mira	un	segundo	y	palmea	el	hombro	de	su	hermano.
―Buen	trabajo,	enano.
―Tengo	sed…
―Entra,	yo	me	encargo	de	tu	bici	―le	dice	Vega.
Observa	 a	 la	 bicicleta	 y	 a	 mí	 por	 turnos.	 Arruga	 la	 frente	 y	 balancea	 la	 cabeza	 negando.	 Está

pensándolo,	el	brillo	de	sus	ojos	me	dice	que	quiere	intentarlo.
―Sube	―repito.
Inspira	con	ganas	y	expulsa	el	aire	con	pesadez	por	la	nariz.
―Gracias	por	hacerlo.	―Se	retira	el	flequillo	de	un	soplido―.	Es	importante	para	él.	Sobre	todo	que

seas	tú	quien	lo	haga.
Siento	un	pellizco	en	el	corazón.	Le	ha	costado	decirlo,	aunque	por	 su	 tono	ha	sido	sincera.	Fija	 la

vista	en	mí	y	en	la	prenda	que	le	intercambié.	También	lleva	la	mía.	Intuye	que	la	miro,	se	lleva	una	mano
al	cuello	y	sonríe.
―Es	calentita	y	huele	bien	―dice,	desviando	la	mirada.
―Eso	mismo	pensaba	yo	de	esta.	―Me	acerco	y	la	agarro	con	delicadeza	por	la	muñeca.
En	 estos	 días,	 he	 descubierto	 una	nueva	 adicción;	 tocarla	 y	 percibir	 como	 tiembla	 bajo	mis	manos,



como	resopla	simulando	calma	y	como	pelea	entre	quedarse	bajo	mi	tacto	o	irse	de	él.
―Venga,	inténtalo.
―¿No	te	cansas	verdad?
Niego	con	la	cabeza.
―Si	pretendes	enseñarme	llegas	tarde.	―Levanto	y	bajo	las	cejas	confundido―.	Me	enseñó	mi	padre.

Era	más	pequeña	que	Robert	incluso.
―Entonces,		¿por	qué	no	lo	enseñas	tú?
Acaricio	su	muñeca	con	el	pulgar.	Para	mi	sorpresa,	no	ha	hecho	amago	de	zafarse,	por	el	contrario,

parece	acercar	el	brazo	para	que	la	toque	con	facilidad.
―Me	caí.	―Rompe	la	calma	con	su	confesión―.	Me	di	una		buena	torta.	Me	rompí	el	brazo,	y	desde

ese	día,	no	he	vuelto	a	subir	en	una.	Por	eso	no	lo	quise	enseñar,	es	absurdo.	¿Te	imaginas	a	alguien	que
no	sabe	conducir	de	profesor	de	autoescuela?
―No,	porque	no	es	lo	mismo.
―Es	exactamente	eso.	―Observa	la	unión	de	mis	dedos	y	quita	el	brazo.	Con	trabajo	los	retiro	uno	a

uno.	Sin	moverse,	examina	el	blanco	de	mis	huellas	antes	de	que	desaparezca	y	levanta	la	cabeza.
―El	miedo	se	supera	enfrentándolo,	Capitana	América.	Menuda	Capitana.	¿Así	quieres	llevar	tú	a	un

ejército?
―Deja	la	coña	ya,	¿quieres?	¿Por	qué	cada	vez	que	abres	la	boca	es	para	decir	algo	cifrado?
―Vale,	 te	 caíste.	Menuda	 sorpresa,	 igual	 que	 todos.	―Me	bajo	 la	 cremallera	 de	 la	 chaqueta	 y	me

remango	el	suéter―.	Esta	me	la	hice	con	siete	años,	esta…
―Lo	entiendo,	déjalo	―pide	y	tira	de	mi	ropa	para	que	me	tape.
Sus	mejillas	han	tornado	a	un	rojizo	encantador.	Sin	poder	evitarlo,	me	carcajeo	como	un	libertino.
―¿No	te	ha	gustado	lo	que	veías?
―No	seas	vanidoso.	―Arruga	la	nariz―.	Tampoco	es	que	seas	nada	del	otro	mundo.
―En	eso	llevas	razón	―me	aclaro	la	voz―	me	conformaría	con	ser	el	mundo	de	alguien.
Moñas.
―	¿Traes	estudiadas	de	casa	esas	cursilerías?
Suelto	una	estrepitosa	carcajada.	De	verdad	que	no	sé	cómo	acertar	con	esta	chica.
Sin	decir	nada	se	agacha	para	recoger	la	bici	de	su	hermano	y	fija	sus	ojos	en	los	míos.	Otro	vicio	que

añadir	a	la	lista;	me	encanta	zambullirme	en	ese	mar	oscuro,	cuando	los	clava	en	los	míos.
―A	veces,	sólo	a	veces…	además	de		un	capullo	vanidoso,	eres…	mono.	―Me	guiña	un	ojo―.	Hasta

mañana,	Rizos.
―Hasta	mañana,	Capitana.
Para	no	varias,	mis	últimas	palabras	iban	dirigidas	a	su	erguida	espalda.	Parte	de	su	anatomía	desde	la

que	he	ido	bajando	para	examinar	otras.	Me	abofeteo	mentalmente	por	mirarle	el	culo.
«Eres	un	rebelde,	Simon»,	se	burla	mi	conciencia	de	mí.
¿Qué	estoy	haciendo?	Para	mí	es	más	grave	de	lo	que	parece.	No		es	la	primera	vez	que	me	detengo	a

admirar	 con	 parsimonia	 su	 cuerpo.	 Ni	 la	 primera	 que	 sonrío	 mientras	 lo	 hago.	 Tengo	 que	 dejar	 de
hacerlo.	Joder.	No	quiero	implicarme,	ni	puedo	permitirme	crear	más	lazos	de	los	que	ya	tengo.	Espero
poder	convencer	al	viejo	pronto,	porque	si	no…	Cómo	mínimo	voy	a	terminar	tarado	con	esta	familia.
	



Capítulo	8
Vega

Un	delicioso	sabor	a	piruleta	nos	absorbe	en	cuanto	cruzamos	la	entrada	de	la	cafetería.	A	paso	lento,
Brianna	me	conduce	hasta	el	fondo,	y	una	vez	nos	sentamos,	barro	visualmente	la	estancia	confirmando	la
distribución	de	mis	cuadros	por	todo	el	local.	Sin	querer,	lo	primero	que	hago	es	sonreír.	Me	cuesta	creer
que	cualquiera	pueda	verlos	y,	más	todavía,	que	en	tan	poco	tiempo	haya	conseguido	mi	primera	venta.
En	 un	 garbeo	 rápido,	 sé	 cuál	 de	mis	 pequeños	 ha	 sido	 adoptado.	Reconozco	 que	me	 enorgullece	 y

apena	a	partes	iguales.	Por	su	significado,	por	los	recuerdo	que	lleva	con	él.	Era	uno	de	los	favoritos	de
papá	y,	por	extensión,	 también	mío.	Antes	de	 traerlo,	me	costó	bastante	 tomar	 la	decisión.	Pude	haber
elegido	otros	antes	que	ese,	pero	el	arte	en	todas	sus	vertientes	es	para	disfrutarlo,	y	por	mucho	que	se	te
encoja	el	corazón	pensado;	¿Seré	capaz	de	hacer	algo	igual?	¿Podré	mejorar	esto?	o	¿Sabrán	cuidarlo?
Una	vez	está	terminado,	ya	no	me	pertenece.	Por	eso,	tengo	que	estar	preparada	para	dejarlo	volar,	como
si	fuera	un	hijo.	Solo	me	queda	tomar	aire	y	expulsarlo	despacio,	haciéndome	a	la	idea	para	que	la	pelota
de	nervios	que	rueda	por	mi	estómago	se	deshaga	poco	a	poco.
Ya	en	una	mesa,	 tomamos	asiento	y	ordenamos	un	cappuccino,	mientras	esperamos	a	Mark.	El	chico

que	nos	ha	atendido	casi	nos	tira	los	cafés	encima	por	seguir	el	ronroneo	tonto	en	el	que	lo	ha	envuelto
Brianna.	 Una	 sonrisita	 y	 un	 leve	 aleteo	 de	 pestañas	 acompañado	 de	 un	 cruce	 de	 piernas	 de	 lo	 más
sugerente,	y	pocas	sillas	han	quedado	libres	de	los	tropiezos	del	joven.
―Empezaré	 a	 tomar	 nota	 sobre	 esa	 habilidad	 tuya	 con	 las	 pestañas.	 He	 sentido	 impulsos	 de

removértelo	yo	misma	―digo	y	suelto	una	carcajada	cuando	repite	el	aleteo	a	gran	velocidad.
De	repente,	se	pone	seria	y	carraspea.
―Ahí	tienes	a	tu	mecenas	―informa,	señalando	al	frente	sin	despegar	los	labios	de	la	taza.
Me	giro	en	la	silla	para	conocer	de	una	vez	a	Mark.	Es	tan	alto	como	Simon,	aunque	sus	estilos	son

prácticamente	 opuestos.	Mark	 lleva	 una	 discreta	melena	 por	 los	 hombros,	 casi	más	 largo	 que	 yo.	 Un
pendiente	 en	 cada	 oreja	 y	 algún	 que	 otro	 anillo	 y	 tatuaje,	 decorándole	 	 muñecas	 y	 manos.	Mudas	 lo
observamos,	deslizándose	por	la	estancia	hasta	quedarse	al	lado	de	Brianna	y	frente	a	mí.
―Buenas	tardes,	señoritas.
Hasta	que	su	voz	poco	aterciopelada	y	grave	ha	rebotado,	Brianna	se	ha	enrollado	y	desenrollado	un

mechón	de	pelo	en	el	índice	de	forma	compulsiva.
―Me	alegra	conocerte	―añade	y	se	inclina	para	besarme	en	las	mejillas―.		Eres	más	joven	de	lo	que

imaginaba.
―Habló	el	abuelo	―suelta	ella,	con	el	rostro	arrebolado	al	ser	consciente	de	como	la	taladraban	sus

ojos.
Mark	me	mira	y	ambos	sonreímos	con	cautela,	sin	dejar	de	compartir	una	mirada	cómplice	hasta	que	se

sienta	 entre	 nosotras.	 Tras	 hacerlo,	 no	 me	 pasa	 desapercibida	 la	 actitud	 cortante	 y	 tensa	 entre	 ellos.
Además	de	no	saludarse,	ella,	inmediatamente	después	de	que	él	se	haya	acomoda	entre	nosotras,	coge	su
bolso	y	saca	un	par	de	chicles	que	mastica	como	una	energúmena,	apoya	los	codos	sobre	la	mesa	y	finge
prestar	atención	a	todo,	menos	a	la	conversación	que	tiene	delante.
No	 hay	 que	 ser	 bruja	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 actitud	 distante	 e	 infantil	 de	 ambos	 con	 el	 otro

encierra	un	porqué	que	mi	amiga	ha	preferido	guardarse	para	sí	misma	y	que	Mark	apoya,	pues	en	ningún
momento	divide	su	atención	entre	las	dos.	Solo	se	dirige	a	mí.
Entretanto,	 ella	 se	mira	 las	uñas,	descruza	 las	piernas	para	volver	a	ponerlas	 igual	que	al	principio

cada	poco,	y	hace	sonoras	pompas	con	la	goma	de	mascar,	pero	no	interviene,	ni	abre	la	boca	a	no	ser
que	sea	algo	que	me	involucre	a	mí	expresamente.
―Entonces…,	a	ver	si	lo	entiendo.	―Retrepo	y	apoyo	los	codos	en	la	mesa―.	¿No	has	vendido	mi

cuadro	porque	crees	que	el	precio	fijado	por	mí	es	demasiado	ridículo?



―Eso	es	lo	que	he	dicho,	sí.
Miro	a	Brianna	y	espero	a	que	diga	algo.	Pone	los	ojos	en	Blanco,	suelta	el	bolso	y	se	gira	hacia	él.

Por	fin.
―Exactamente…		¿Por	qué	es	ridículo	el	precio?	―le	pregunta.
―Podría	pasar	perfectamente	por	una	réplica	de	El	estanque	de	las	ninfas	―explica,	centrando	sus

ojos	en	mí.
Ella	carraspea,	aprieta	los	ojos	y	vuelve	a	intentarlo.
―Me	gustaría	que	quedara	en	acta	que	no	soy	gilipollas…	―Toquetea	el	asa	de	la	taza―.	¿Alguno	de

los	dos	me	explica	que	narices	significa	eso?
―Cree	que	mi	cuadro	es	una	réplica	de	un	Monet.
Su	mandíbula	desciende	unos	centímetros	mientras	me	mira	con	los	ojos	como	ventanas.
―¿Has	falsificado	un	cuadro?	¿Es	eso?
―No,	en	todo	caso;	he	copiado.	No	es	lo	mismo	―explico	indignada―.	La	persona	que	compra	una

réplica	sabe	que	no	es	el	verdadero.	Si	fuera	una	falsificación	intentaría	colárselo	por	el	real.
―¿En	serio?
―En	serio,	¿qué?
Empieza	a	desesperarme	el	camino	de	la	conversación.
―Brianna,	era	uno	de	mis	primeras	obras.	Por	aquel	entonces,	quería	aprender	de	 los	más	grandes,

por	 eso,	 puede	 que	 se	 parezca,	 pero	 evidentemente	 no	 es	 igual.	Ojalá	 lo	 fuera,	 y	 no,	 no	 he	 intentado
estafar	a	nadie.
―¡Serás	boba!	No	estoy	desconfiando	de	ti.	―Coge	mi	mano―.		¡Estoy	flipando!
―A	ver,	Vega,	 puedes	hacer	 lo	que	desees	―interviene	Mark―.	Es	 tu	 trabajo,	 por	 ello,	 no	 estaría

demás	que	te	replantearas	si	le	estás	dando	el	valor	que	se	merece.
Interiorizo	sus	palabras	y,	teniendo	en	cuenta	que	apenas	los	conozco,	puede	que	lo	que	me	dicen	no

sea	 objetivo	 del	 todo.	 No	 obstante,	 pasaré	 por	 alto	 que	Mark	 gana	 un	 porcentaje	 del	 valor	 total	 del
cuadro	y		que	es	sincero.	Me	lo	parece.	Reconozco	ser	demasiado	escéptica	a	veces,	pero	en	esta	ocasión
meditaré	y	reflexionaré	sobre	sus	palabras	hasta	darles	la	vuelta.
Sin	salir	de	mi	asombro,	quedamos	en	que	me	replantearé	un	nuevo	valor,	antes	de	irnos.	Él	insiste	en

invitarnos	a	tomar	otro	café	o	lo	que	queramos,	aunque	Brianna	se	adelanta	y	rechaza	su	ofrecimiento,		y
me	saca	poco	menos	que	a	rastras	de	allí.
De	camino	a	ningún	lugar	─no	tengo	ni	idea	de	dónde	narices	vamos─,	me	esfuerzo	por	no	preguntarle

qué	ha	sucedido.
―¿Me	lo	vas	a	contar?
―No	nos	llevamos	bien.
―¿No	os	lleváis	bien	y	te	ofreces	a	pedirle	un	favor	para	mí?
―Necesitabas	un	empujoncito	―dice	seca.
―Brianna…
―Es	un	capullo	egocéntrico,	sí,	sé	que	es	lo	que	pienso	de	todos.	―Se	engancha	en	mi	antebrazo―.

Probablemente	no	parezca	que	soy	tímida.	Lo	soy.
La	miro,	conteniendo	la	risa.	Me	cuesta	creer	que	sea	justo	lo	contrario	a	lo	que	deja	ver.
―Deja	de	mirarme	así.	―Me	pellizca―.	Es	verdad,	me	cuesta	horrores	 entablar	una	 conversación

con	alguien	porque	sí.	―Levanto	las	cejas	tanto	que	casi	se	me	van	a	la	nuca―.	Normalmente	por	ser
tan		payasa	la	gente	se	me	acerca,	pero	él	no.	Pasa	de	mí	abiertamente.
―No	soy	especialmente	intuitiva,	pero	eso	no	es	lo	que	me	ha	parecido	ver	ahí	dentro	―confieso.
―Hazme	caso,	lo	hace.
―Una	tímida	excéntrica	y	una	llorica	enfadada	con	el	mundo…	¡Vaya	par!
Paseamos	 en	 silencio	 los	 próximos	 minutos	 hasta	 que	 llegamos	 a	 un	 edificio	 cuya	 fachada	 da	 la



impresión	de	querer	derrumbarse	de	un	momento	a	otro.	Se	suelta	de	mí	y	se	asoma	por	los	recovecos	de
una	de	sus	tantas	ventanas	tapiadas	que	dan	al	exterior.
―¿Qué	hacemos	aquí?	―pregunto.
Ella	me	ignora	y	usa	sus	manos	como	prismáticos,	desplazándose	de	un	lado	a	otro.
―Pensaba	que,	quizá…	―Suelta	una	risita―,	querías	pasar	a	saludar	a	Simon.
―¿Qué?	¡No,	por	supuesto	que	no!
Avivo	 la	marcha	 en	 dirección	 opuesta	 a	 la	 que	 veníamos	 con	más	 confianza	 de	 la	 habitual	 en	mis

escasas	habilidades	de	orientación	espacial.	Hay	que	ser	torpe	para	no	aprenderse	las	pocas	calles	que
conforman	Cold	Springs.	Y	todavía	me	sorprendo	cuando	encuentro	algún	rincón	desconocido	para	mí.
Como	ese	edificio.
―Tonta	del	culo,	espérate	―grita,	sin	para	de	correr	hacia	mí―.	Era	una	broma.	
―Lo	que	no	me	puedo	creer	es	que	tiene	que	ver	ese	amasijo	de	piedras	con	él.
―Vive	ahí…	―Freno	en	seco	y	la	miro―.	Eso	es	lo	que	queda	de	la	barbería	de	su	abuelo.	Y	tengo

entendido	que	vive	ahí.
―¿Ahí?	¿Por	qué?
Se	encoge	de	hombros	y	vuelve	a	engancharse	en	mi	brazo.
Lo	 que	 queda	 hasta	mi	 casa	 lo	 hacemos	 en	 silencio,	 aunque	 solo	 en	 palabras	 porque	mi	mente	 ha

reemplazo	cada	pensamiento	anterior,	por	otros	materializados	en	hipótesis	surrealistas	sobre	Simon.	No
quiero	 empeñar	 energías	 en	 él,	 pero	 haga	 lo	 que	 haga,	 siempre	 tengo	 que	 toparme	 con	 él,	 física	 o
mentalmente.	Joder.
«Indiferencia.	Ni	lo	conoces,	ni	quieres	hacerlo»,	me	digo.
Pero	nada.
Cuando	entramos,	Brianna	va	a	saludar	a	Peter	y	yo	a	dejar	la	ropa	de	abrigo	en	mi	cuarto.	Corro	las

cortinas	 para	 dejar	 entrar	 luz	 y	 veo	 a	mi	 hermano	 en	 el	 columpio	 cabizbajo.	 Sin	mecerse	 en	 él.	Raro
cuantos	menos.	Dejo	las	prendas	sin	colocar	y	bajo	directa	hasta	el	jardín.
Levanta	la	cabeza	al	oírme	y	vuelve	a	bajarla	como	si	nada.
―¿Puedo?	―pregunto	antes	de	sentarme	a	su	lado.
Se	encoge	de	hombros	con	indiferencia	y	mira	sus	pies.
―¿Qué	tal	las	clases?
―Simon	no	ha	venido.
―Bueno,	seguro	que	tiene	explicación.
Vuelve	a	responder		con	gestos	y	desganado.
―Seguro	que	olvidó	que	tenía	algo	importante	que	hacer	y	no	ha	podido	avisarte	a	tiempo.
―¡Es	mi	amigo,	prometió	venir!
Suspiro	 con	 lentitud.	 Confesión	 entrante:	 soy	 una	 hermana	 malísima.	 Puede	 que	 eso	 haya	 quedado

patente	hace	mucho	tiempo.	Sin	embargo,	se	me	parte	el	corazón	de	verlo	tan	triste,	y	ni	siquiera	me	creo
lo	que	acabo	de	decirle.	Pienso	que	me	gustaría	oír	a	mí	con	su	edad	ante	un	mal	día	y	no	se	me	ocurre
nada	que	pueda	arreglarlo.	Robert	es	un	niño	muy	listo	y	bastante	sensible.	Así	que,	¿qué	haces	cuando
eres	la	hermana	mayor	de	un	niño	decepcionado?
Histérica	me	levanto	y	salgo	sin	pararme	a	decir	dónde	voy.	Lo	último	que	me	apetece	es	verlo,	pero

acabo	de	ser	consciente	del	dolor	que	me	produce	saber	que	mi	hermano	se	siente	abandonado.
Por	 el	 camino	 intento	 no	 calentarme.	 Soy	 una	 persona	 adulta	 y	 se	 supone	 que	 debo	 pensar	 con

coherencia,	interiorizando	lo	que	le	he	dicho	a	Rob.	Deshago	los	pasos	que	he	hecho	cinco	minutos	atrás
hasta	quedar	frente	al	edificio;	casa,	de	una	de	las	personas	que	más	me	irrita	en	el	mundo.	Trago	saliva,
me	yergo	completamente	y	goleo	con	los	nudillos	la	puerta.	Una,	dos	y	hasta	cinco	veces,	nadie	responde
ni	atiende.	Aburrida	deslizo	la	espalda	por	la	pared	hasta	que	mi	culo	topa	con	el	suelo.
Quedarme	no	tiene	sentido,	irme…	tampoco	y	como	no	tengo	nada	mejor	que	hacer,	estiro	las	piernas	y



cruzo	los	pies.		Transcurren	cinco,	diez…	hasta	que	pierdo	la	cuenta.	Me	rindo.	Dispuesta	a	levantarme
veo	unos	zapatos	clásicos	a	mi	izquierda,	levanto	la	cabeza	despacio	hasta	enfrentar	mis	ojos	con	los	de
un	señor	de	unos	ochenta	y	algo	de	años–no	soy	buena	adivinando	edades–.
―Hola	―saluda	con	ternura.
―Hola.
―Si	esperas	a	mi	nieto,	con	toda	probabilidad	estés	perdiendo	el	tiempo―.	Lo	miro	confusa	e	intento

recordar	su	nombre.
―Patrick.	―Sonríe	con	una	mano	estirada.
―Vega,	encantada	―digo,	sin	apartar	la	mirada	por	su	rostro.
Es	 increíble	 el	 gran	 parecido	 entre	 ellos.	 Los	 mismos	 ojos,	 mismas	 arrugas	 que	 Simon	 cuando

gesticula…
―Soy	bastante	despistado	con	la	juventud,	pero	estoy	seguro	de	que	es	la	primera	vez	que	te	veo.
Me	aclaro	la	voz	y	paseo	una	mano	por	el	pelo.
―Conoce	a	mi	hermano;	Robert.
―¿Eres	su	hermana?	―asiento	y	pego	un	respingo	al	oír	una	sonora	carcajada	suya―.	Pensaba	que

Simon	y	tú	no	os	llevabais	bien…
―Y	así	es	―aclaro―.	Prometió	enseñar	a	mi	hermano	a…
―A	montar	en	bici	sí	―me	interrumpe―.	Hoy	no	es	su	día.	Anda	peleado	con	los	recuerdos	y	lo	que

desea	o	no	hacer.
Pongo	cara	de	no	entender	nada.
―Hoy	es	el	cumpleaños	de	su	madre	―explica.
―Oh,	yo…	no…
―Debe	estar	a	orillas	del	Hudson,	suele	ir	cuando	no	puede	quedarse	quieto.	Puedes	buscarlo	allí.	Le

vendrá	bien	alguien	conocido.
	
Cinco	 minutos	 después,	 mis	 zapatos	 me	 llevan	 al	 Hudson.	 Hace	 un	 rato	 que	 ha	 anochecido	 y	 los

últimos	rayos	de	luz	despuntan	en	el	horizonte.	Me	gustaría	no	saber	lo	que	siente,	me	encantaría	ignorar
todo	lo	que	conozco	de	él,	y	aun	consiguiéndolo	y	sin	que	él	tenga	nada	que	ver,	el	azar	y	el	karma	hacen
todo	lo	posible	para	estropear	mis	deseos,	y	cuanto	más	intento	alejarme	de	todo	y	todos,	especialmente
de	él,	más	cerca	termino.
Durante	un	instante,	me	pregunto	si	es	buena	idea	estar	ahí	o		si	debería	volver	a	casa.	Acercarme	no

va	a	cambiar	nada…	La	respuesta	aparece	ante	mis	ojos	al	mirar	al	frente.	Sentado	y	pensativo	juguetea
con	algo	que	tiene	entre	las	manos.	Hago	amago	de	acercarme	y	al	segundo	retrocedo,	pero	al	verlo	he
rememorado	la	primera	vez	que	lo	vi	y	lo	pinté;	su	dolor,	su	distancia…
Vale,	ni	siquiera	tengo	que	hablar.
Venía	decidida	a	decirle	todo	lo	que	se	me	hubiera	antojado	antes	de	conocer	el	motivo	de	su	ausencia,

y	ahora	no	encuentro	una	 sola	que	pueda	 servirle	de	consuelo	o	que	me	ayude	a	mostrar	que	entiendo
cómo	se	siente.	Con	esa	idea	me	giro	para	irme.
Estar	solo,	a	veces,	no	es	tan	malo.
―¿Vega?
Mi	cuerpo	responde	con	un	brinco.	Al	parecer,	no	quiere	estar	solo	después	de	todo.

	



Capítulo	9
Simon

―¿Vega?	―repito.
Sin	estar	seguro	de	que	fuera	ella,	al	ver	su	silueta	borrosa	en	la	oscuridad,	he	deseado	que	lo	fuera.
Llevo	 horas	 sentado,	mirando	 a	 la	 nada,	 absorto	 en	 tantas	 cosas	 y	 en	 tantos	 años,	 que	me	 duele	 la

cabeza	de	lo	desordenados	que	tengo	los	recuerdos.	Los	agrios	se	mezclan	con	los	dulces	y,	a	ratos,	todo
se	vuelve	tan	confuso	que	me	cuesta	discernir	entre	lo	real	y	lo	que	me	hubiera	gustado	que	fuera.
Hasta	que	llegué,	tuve	la	fortuna	de	no	tener	pesadillas,	quizá,	reprimí	lo	que	no	soportaba	revivir	una

y	otra	vez	en	mi	cabeza.	Lo	bueno	que	iba	incorporando	a	mi	vida	fue	desplazando	esas	imágenes	a	un
lugar	oscuro	de	mi	mente,	y	al	regresar	aquí,	la	venda	cayó	y	lo	más	nítido	que	recuerdo	de	mis	días	hasta
entonces,	fue	justo	lo	primero	en	lo	que	dejé	de	pensar;	mi	madre.	En	ella	y	en	ese	día,	con	mis	miles	de
preguntas	 y	 otras	 tantas	 respuestas	 que	me	 doy	 como	 explicación	 y	 que	 por	más	 que	me	 esfuerzo	 en
creerme,	no	me	convencen	y	dan	lugar	a	las	mismas	dudas	con	distinta	apariencia.
―Sí,	soy	yo	―responde	confusa.
Con	suma	lentitud,	elimina	la	distancia	entre	ambos	y	se	deja	caer	a	mí	lado.
Sonrío	por	la	tranquilidad	en	su	tono.
Los	destellos	de	la	luna	impactan	en	el	cristal	que	forma	el	agua	en	calma.	No	hay	más	luz	que	esa	y	la

de	alguna	farola	cercana.	Las	montañas	apenas	se	distinguen	a	los	lejos	y	las	sombran	dan	sensación	de
estar	ante	criaturas	gigantescas,	haciendo	que	te	sientas	aún	más	pequeño	de	lo	que	uno	se	siente	de	día.
La	miro	sin	cesar	en	el	toqueteo	de	la	carta	que	tengo	en	las	manos.	Cada	año,	en	su	cumpleaños,	la

saco	del	cajón	y	me	digo	que	es	buen	momento	para	abrirla.	Hoy,	casi	ocho	años	después,	sigue	sellada,
pues	siempre	que	pienso	en	mi	madre	 llego	a	 la	misma	conclusión;	 la	perdoné.	Puede	que	por	mí;	por
vivir	tranquilo;	por	dejar	de	cargar	con	el	peso	de	no	haber	bajado	a	cenar	diez	minutos	antes.	No	estoy
seguro	 de	 cuando	 dejé	 de	 recriminarle	 el	 ser	 tan	 cobarde,	 porque	 no	 tiene	 sentido	 pasarme	 la	 vida
haciéndolo.	Lo	hice.	La	perdoné.	Prefiero	pensar	que	cuando	se	fue	me	regaló	otras	cosas;	hermanos.
―¿Es	suya?	―pregunta	con	miedo	a	romper	el	silencio.	Asiento―.	No	la	has	abierto.
Se	inclina	para	tocarla	y	antes	de	que	pueda,	la	quito	de	su	alcance	sin	mucha	delicadeza.	Aprieto	los

ojos,	 suspiro	 y	 me	 enderezo	 para	 reposar	 el	 tobillo	 izquierdo	 sobre	 la	 rodilla	 derecha.	 Observa	 mi
postura	unos	segundos	y	se	repantinga	en	el	banco.	Varios	mechones	se	le	escapan	del	recogido	y	bailan
sincronizados	al	ritmo	del	viento.	Sin	pensarlo	estiro	la	mano	y	enrollo	uno	en	mis	dedos.	Es	suave.
―¿Qué	te	ha	traído	por	aquí?	―pregunto,	concentrado	en	el	tacto	de	su	pelo.
―Tú.
Su	voz	es	melosa	y	dulce,	aunque	su	expresión	me	confunde.	Me	transmite	calma	al	mismo	tiempo	que

percibo	enfado.	Y	dado	nuestro	historial,	si	hay	algo	en	lo	que	sé	que	no	me	equivoco	es	precisamente	en
saber	cuándo	está	molesta	o	nerviosa.	Retrepa	en	el	asiento,	agitando	la	cabeza	para	que	deje	de	tocarla.
Sonrío	 al	 percibir	 su	 incomodidad	 cuando	 me	 acerco.	 Sé	 que	 su	 actitud	 no	 es	 más	 que	 una	 de	 las
premisas	que	aparecen	en	ese	esquema	suyo	de	no	crear	lazos,	pero	me	gusta		ponerla	nerviosa	con	mi
cercanía.	Disfruto	mucho	más	que	cuando	la	irrito.	Y	pensado	que	es	eso,	me	deslizo	por	el	asiento	para
volver	a	estar	a	una	distancia	mínima	de	ella.
―Pensaba	decirte	lo	soberanamente	capullo	que	eres	por	dejar	esperando	a	mi	hermano.
―¡Robert…!	―interrumpo	al	recordarlo.
Me	inclino,	bajo	el	pie	al	suelo	y	recuesto	los	codos	sobre	las	rodillas.
―¿Por	qué	has	cambiado	de	idea?
―Tu	abuelo	me	ha	contado	que	no	era	tu	mejor	día,	por…	ya	sabes.
El	 frío	 transforma	 los	 resquicios	 de	 nuestras	 respiraciones	 en	 vaho.	Como	 todo	 lo	 que	 envuelve	 el

momento.	Nuestras	ideas	quedan	atrapadas	y	lo	poco	que	dejamos	salir,	queda	suspendido	en	el	aire	en



una	densa	y	blanquecina	nube.
―Cuarenta	y	nueve	años	―respondo	como	un	robot.
―¿Cómo	era?	―pregunta,	sin	parar	de	acariciarme	con	las	pestañas.
Es	increíble	la	fuerza	con	la	que	me	absorben	sus	ojos.	Y,	a	pesar	de	lo	huidiza	que	es,	cuando	habla,

siempre	los	clava	en	los	míos.	Como	si	de	un	agujero	negro	se	tratase,	me	obligan	a	mirarlos	fijamente.
Por	la	curiosidad	de	intentar	leer	lo	que	dicen.	O	simplemente	por	lo	bonitos	que	son.	Sea	lo	que	sea,	me
cuesta	prestar	atención	a	lo	que	me	rodea	cuando	me	mira.	Y	una	mezcla	de	placer	y	alivio,	me	invade	al
verme	reflejado	en	ellos.
―Pues…	era	un	desastre,	pero	muy	divertida.	Al	menos	antes	de	que	sus	ideas	la	cambiaran.	Al	final,

era	otra	persona	―explico	con	trabajo―.	¿Y	tú?	¿Echas	de	menos	a	tu	padre?
―Cada	día…
―¿Es	cierto	que…	?
No	estaba	seguro	de	querer	preguntárselo,	me	apetecía	que	continuara	sentada	a	mi	lado	sin	tener	que

disculparme	 para	 conseguirlo.	 Últimamente,	 suelen	 ser	 mis	 palabras	 de	 cabecera	 y	 para	 una	 vez	 que
podemos	estar	así,	preferiría	no	tener	que	usarlas.	Pero	necesito	saber	más	de	ella.	Hurgar	dentro		para
conocer	cómo	se	siente,	y	entender	por	qué	se	niega	a	unas	cosas	o	se	empeña	en	otras.
―Sí.	―Suspira―.	Es	 difícil	 entender	 que	 uno	 tus	 padres	 se	 olvide	 de	 ti	 cuando	dejó	 de	 tener	 	 un

vínculo	con	la	otra	persona.
―Me	cuesta	creer	que	lo	hiciera.	―Pone	los	ojos	en	blanco―.	Siempre	hay	un	porqué	para	todo.
―Ya,	y	me	lo	dices	tú.	―Señala	la	carta―.	Lo	tienes	entre	las	manos	y	no	quieres	leerlo.
―Lo	que	haya	en	ella,	no	va	a	cambiar	nada	porque	no	está.	La	tuya	sí.	¿Para	qué	viniste	entonces?
―Para	cumplir	una	promesa.	―Traga	saliva―.	Le	prometí	a	mi	padre	que	conocería	de	verdad	a	mi

hermano	y…
―Que	la	perdonarías.
―Exacto.
―Pues	no	se	te	está	dando	especialmente	bien.
Alza	las	cejas	con	escepticismo	a	la	vez	que	se	muerde	el	labio.
―Vengo	en	 son	de	paz.	Eres	 tú	 el	 que	no	 tiene	un	buen	día.	―Inspira	hondo―.	Pónmelo	 fácil.	Me

gustaría	poder	pensar,	por	una	vez,	que	no	eres	un	gilipollas.
―¿Quieres	cenar?	―pregunto	antes	de	levantarme	y	tenderle	una	mano.
Me	mira	un	momento	antes	de	responder	y	aceptar	mi	mano.
―Vale…	―dice	poco	segura.
Durante	 unos	 metros	 paseamos	 envueltos	 en	 los	 ruidos	 de	 una	 noche	 de	 mediados	 de	 noviembre.

Pronto	 hará	 un	 mes	 que	 nos	 conocemos	 y	 todavía	 seguimos	 sin	 entendernos.	 Vega	 se	 esmera	 en	 ir
adelantada	a	mí	unos	pasos,	aunque	al	tener	las	piernas	más	cortas,	no	lo	consigue	por	mucho	tiempo.	La
miro	desde	atrás,	y	me	es	imposible	no	corretear	con	la	mirada	desde	sus	hombros	a	sus	pies.	Frena	en
seco	y	 tengo	esquivarla	por	 ir	distraído.	Al	girarse	 sus	mejillas	están	 tintadas,	como	si	 supiera	que	 la
estaba	examinando	todo	el	rato	que	llevamos	andando.
―¿Dónde	exactamente	vas	a	invitarme	a	cenar?
―Oh,	¿no	me	digas	que	eres	de	la	antigua	escuela?
―¡Já!,	no	creas	que	no	se	me	ha	ocurrido	alguna	vez,	pero	no.	Cuando	vine	a	buscarte,	lo	último	en	lo

que	pensé	fue	en	el	monedero	―dice	con	las	manos	en	las	caderas.
Bajo	 la	cremallera	del	abrigo	para	buscar	mi	cartera,	y	después	de	varios	minutos,	confirmo	que	no

está.	Para	no	variar,	la	he	olvidado.
―Pues	lamento	comunicarle	a	la	señorita	que	si	quiere	comer,	va	a	tener	que	conformarse	con	el	menú

del	día.
―Que	es…



―Una	sopa	de	sobre	y	un	limón	rancio	de	postre.
Ríe	 con	 ganas.	 Bien	 porque	mi	 tono	 le	 ha	 resultado	 gracioso	 o	 porque	 no	 termina	 de	 creérselo.	Y

prometo	que	me	gustaría	haberme	cerciorado	de	que	llevaba	dinero	antes	de	proponerle	nada	o	hacer	la
compra	más	a	menudo,	pero	ya…,	no	tengo	elección.	Tendré	que	cumplir	mi	palabra	como	buenamente
pueda.
―No	me	puedo	creer	que,	además	de	pesado,	seas	un	 tacaño	―dice,	secándose	 las	 lágrimas	de	 las

mejillas	con	la	manga.
―Me	encantaría	saber	cuántos	te	ha	preparado	la	sopa	más	rica	de	tu	vida.
Esa	risa.	Retrocedería	y	avanzaría	en	el	tiempo	como	en	una	grabación	por	oírla	hasta	cansarme.
―De	sobre	has	dicho,	¿no?
Hago	un	mohín,	fingiendo	estar	muy	ofendido.
―Se	me	hace	raro	no	verte	con	la	bicicleta.
―Y	a	mí	que	hayas	aceptado	cenar	conmigo.	―Me	rasco	 la	nunca―	Escucha,	no	me	avergüenza	ni

nada	parecido…
―¿Qué?
«Otra	vez	mirándome	así»
―Mi	casa,	no	es	como	la	tuya	o	como	la	del	resto	de	personas	que	puedas	conocer.
―He	visto	la	fachada,	créeme	no	voy	a	asustarme.
La	miro	con	el	 ceño	 fruncido.	Al	parecer,	me	he	perdido	mucho	en	 las	últimas	horas.	En	 la	entrada

introduzco	la	llave	y	giro	mientras		empujo	con	el	hombro	y	le	propino	un	golpe	con	el	talón.
―Aunque	no	lo	parezca,	nos	llevamos	bien	―explico.
Con	miedo	entra	delante	de	mí	y	tropieza	con	algo.	Culpa	mía,	yo	sé	dónde	está	cada	cachivache	con

luz,	sin	ella	y	con	los	ojos	cerrados.	Ella	ni	con	un	mapa,	como	es	normal.
―Vale,	esta	es	la	segunda	cosa	que	tampoco	es	usual…
Me	 echo	 a	 reír.	 La	 oscuridad	 me	 impide	 ver	 su	 cara,	 pero	 según	 callada	 está,	 como	 mínimo	 está

evaluando	lo	desequilibrado	que	estoy	en	una	escala	del	uno	al	diez.	Para	evitar	que	se	caiga	la	cojo	de
la	mano	y	al	sentirme,	hace	un	aspaviento	de	separarse.	Vuelvo	a	tirar	de	ella	y	me	responde,	agarrándose
a	mí	con	fuerza.	Con	tres	tropezones	y	alguna	que	otra	maldición	por	lo	bajo,	llegamos	a	la	cocina.	Punto
tres	de	la	casa	del	terror.	Enciendo	la	luz	y	la	miro.
―Thomas	y	yo,	más	él	que	yo,	estamos	cambiando	la	instalación	eléctrica.
―Y	 va	 más	 lento	 de	 lo	 esperado,	 según	 veo.	 ―Se	 lleva	 la	 mano	 a	 la	 boca―.	 Joder,	 Rizos,	 lo

reconozco;	tienes	valor,	¿tu	abuelo	también	vive	aquí?
―Es	una	historia	muy	larga.	Esta	noche	tienes	información	suficiente	sobre	mí.	―Se	muerde	el	labio,

mientras	rastrea	la	habitación	con	la	vista―.	Y	no,	mi	abuelo	vive	en	casa.	Nuestra	casa	en	realidad.
Me	 dispongo	 a	 hacer	 la	 famosa	 cena,	 sabiendo	 que	 ella	 observa	 desconfiada	 cada	movimiento	 que

efectúo.	Cuando	se	cansa	de	mirarlo	todo,	se	deja	caer	sobre	unas	cajas	de	fruta	con	cojín,	que	uso	como
taburetes.	A	ecológico	y	minimalista	me	ganan	pocos	desde	luego.
―El	 asiento	 está	 bien	 asegurado	―digo,	 al	 verla	 balancearse	 en	 él―.	 Si	 puede	 conmigo,	 puede

contigo.
Deslizo	un	cuenco	y	una	cuchara	enrollada	en	una	servilleta	de	papel	por	 la	mesa	y	 la	coge.	O	está

hambrienta	de	verdad,	o	es	demasiado	educada,	porque	mete	 las	narices	en	él	y	come	sin	despegar	 la
mirada	de	los	fideos.
―Tengo	una	duda	que	soy	incapaz	de	resolver.	―Levanta	la	vista―.	Tu	hermano	entra	y	sale	de	aquí	y

no	se	me	ocurre	por	dónde	puede	ser.
―¿Mi	hermano	ha	estado	aquí?	―Silencio―.	Ahora	entiendo	sus	«debería	estar	ayudando	a	Simon».
Se	encoge	de	hombros	y	se	incorpora	para	llevar	el	cuenco	al	fregadero	con	expresión	de	horror.	Su

pecho	roza	mi	brazo.	En	dos	segundos,	la	acorralo	manteniendo	la	distancia.	Se	gira	para	para	salir	del



encierro	entre	la	encimera	y	mi	cuerpo,	pero	me	desplazo	un	par	de	pasos	para	evitárselo.	Con	el	pulgar
acaricio	 la	zona	baja	de	su	 labio	 inferior	para	 limpiarle	un	 fideo	e,	 inmediatamente	después,	 su	 rostro
comienza	a	arder	y	el	color	 irrumpe	en	sus	mejillas.	Su	pecho	se	agita,	subiendo	y	bajando	desfasado.
Aparta	 la	 vista	 de	 golpe,	 trastabilla	 y	 se	 retira,	 guardando	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 traseros	 de	 sus
vaqueros.	Parpadeo	un	par	de	veces	y	dejo	los	ojos	cerrados.	En	la	oscuridad	de	mi	visión,	aparece	ella
tal	cual	está	delante	de	mí,	pero	en	mi	mente	puedo	estirar	la	mano	y	tocarla	otra	vez.	En	mi	mente	no	sé
va.	En	mi	mente	tiembla	bajo	mis	manos.
―Es	hora	de	que	me	vaya	―Tartamudea	y	se	gira	mientras	se	pone	el	abrigo.
Pasan	unos	segundos	hasta	que	reacciono	y	me	despego	del	borde	de	la	cocina	de	gas.
―Espera,	me	pongo	el	mío	y	te	acompaño.
―No	es	necesario.	De	verdad,	mi	casa	está	cerca	―reitera,	cuando	ve	que	la	imito.
―¿Te	incomoda	que	te	mire	o	solo	es	una	apreciación	equivocada	mía?
―No,	no	me	molesta.	No	puedes	sacarte	los	ojos…
Sonrío	con	descaro;	no	sabe	cómo	poner	las	manos.
―Gracias	por	la	cena.
Opción	uno:	la	ignoro	y	la	acompaño.	Opción	dos:	la	dejo	irse	sola.
―No	soy	de	insistir,	pero	es	tarde.	―Me	subo	la	cremallera―.	No	me	quedaría	tranquilo	si	te	fueras

sola.
―En	 serio,	 no	 tienes	 que	 fingir	 ser	 el	 perfecto	 caballero	 conmigo.	 Vivo	 a	 tres	 calles	 de	 aquí,	 es

absurdo.	Gracias…	otra	vez.
―La	tregua	de	hoy	no	cambia	nada,	¿verdad?	―pregunto	molesto.
―Tal	 vez	 para	 ti	 sea	 una	 tontería.	 Para	mí	 no.	―Retrocede	 un	 par	 de	 pasos―.	Vamos,	Rizos,	 nos

hemos	conocido	por	azar,	lo	de	hoy	también	ha	sido	casual.	No	tengo	tres	años	para	estar	a	la	defensiva
todo	el	día	con	alguien,	ni	ganas…	―Se	gira	para	ir	hacia	la	salida―.	Tú	no	me	gustas	y	yo	tampoco	a	ti,
y	no	voy	a	quedarme	lo	suficiente	como	para	ser…	amigos
―Te	equivocas…	―la	interrumpo―.	Tú	sí	me	gustas.	No	sé	ni	cuánto	ni	porqué.	Pero	pienso	en	ti	y

me	encanta	tocarte	las	narices	―confieso,		en	su	oreja	con	susurros.
―Pues	 tú	 a	 mí	 no.	―Se	 da	 la	 vuelta	 y	 me	mira	 directamente	 a	 los	 ojos―.	 No	 pierdas	 tu	 tiempo

conmigo.	Hasta	mañana.
A	duras	penas	y	no	sin	tropezar,	la	oigo	girar	el	picaporte.
―Vega.
No	dice	nada,	aunque	se	queda	quieta	para	escucharme.
―¿Recuerdas	cuando	me	dijiste	que	no	hacías	lo	que	no	te	gusta	que	te	hagan?	―Continúa	callada―.

Pues	lo	que	acabas	de	decir	demuestra	que	lo	haces	y,	además,	premeditadamente.
―¿Qué?	¿Qué	dices,	Simon?
―Tú	piénsalo.	Y	cuando	lo	descubras…
Dejo	la	frase	a	medias;	se	ha	ido.	Sabe	a	qué	me	refiero.	Sabe	que	si	su	estupenda	idea	termina	tal	y

como	ella	espera	que	termine,	le	hará	a	su	hermano	lo	mismo	que	le	hizo	su	madre	a	ella.
Gruño	y	pego	un	par	de	patadas	al	aire.	No	quiere	que	la	conozca,	ni	que	haya	paz	entre	nosotros.	Y

por	muy	mal	que	suene,	cuando	lo	he	dicho,	no	estaba	pensando	en	su	hermano.	Era	egoísmo.	Egoísmo
que	me	cuesta	llegar	a	asimilar	y	comprender.
	



Capítulo	10
Vega

Hacía	años	que	no	le	encontraba	atractivo	al	techo.	Horas	y	horas	revolviéndome	bajo	las	mantas	para
terminar	fija	en	él.	Maldito	Simon.	Una	oscuridad	rebosante	de	palabras	rellena	cada	hueco	repleto	de
heridas.	El	mismo	espacio	en	el	que	me	he	sentido	la	peor	persona	del	mundo	me	absorbe	y	me	encierra.
Todo	por	su	 lengua	afilada	y	 toxica.	Según	el	 reloj	de	 la	mesita	de	noche,	alrededor	de	 las	siete	de	 la
mañana,	mis	parpados	han	cedido	y	he	conseguido	dejar	de	lado	la	pesadumbre	de	mi	conciencia.	Me	he
llamado	de	todo	cuando	miraba	a	Robert	plácidamente	dormido.	Al	menos	hasta	que	ha	encendido	la	luz
y	ha	tropezado	con	casi	todos	los	muebles	que	hay	en	el	cuarto.
―Joder,	Robert,	¿no	puedes	hacer	más	ruido?
―Roncas.	No	sé	por	qué	te	molesta	el	mío;	no	me	has	dejado	dormir―.	Le	lanzo	un	cojín.
―Sí,	ya	he	visto	la	pesadumbre	con	la	que	has	pasado	la	noche,	¡pobre…!
Me	mira	con	cara	de	circunstancias,	 a	veces	olvido	que,	 aunque	 sea	muy	 listo,	 su	diminuto	cerebro

todavía	 no	 pilla	 los	 sarcasmos.	 Está	 contento,	 anoche	 cuando	 llegué	 me	 estaba	 esperando	 despierto,
según	 él,	 tampoco	 podía	 dormir.	 Angelito.	 Luego	 le	 conté	 que	 Simon	 estaba	 triste	 y	 no	 pudo	 venir	 y
prometió	 hacerlo	 hoy.	 Eso	 espero,	 porque	 la	 paz	 es	 efímera	 y	 yo	 no	 pienso	 en	 excepciones.	 Siendo
sincera,	no	pienso	en	otra	cosa	que	no	sea	él	o	el	calor	que	me	transmite	cuando	está	cerca.	Un	ardor	que
me	 desconcentra	 y	me	 hace	 decir	 chorradas	 y	 dejar	 la	 puerta	 abierta.	 Y	 no,	 solo	 con	 colarse	 en	mis
pensamientos	más	minutos	 diarios	 de	 los	 normal,	 ya	 es	meter	más	 que	 la	 punta	 del	 píe	 dentro	 de	mi
territorio.	MÍO.	Si	quiero	que	se	quede	en	el	límite,	tengo	que	ser	más	rápida	que	mis	instintos	primarios.
O	directamente	seguir	el	plan	inicial:	no	acercarme	y	mucho	menos	hablar	con	él.	Lo	de	los	últimos	días,
solo	ha	sido	una	expresión	de	empatía.	Por	desgracia,	 tenemos	cosas	en	común	que	nadie	desearía.	Sí,
exacto;	empatía.	Entonces…	¿por	qué	quiero	saber	si	hay	más	además	de	eso?
Cuando	 vuelvo	 a	 abrir	 los	 ojos,	 es	 casi	 medio	 día.	Músculos	 y	 huesos	me	 pesan	 como	 si	 hubiera

recibido	una	paliza.	Nunca	me	ha	 sentado	bien	hibernar.	Salto	de	 la	 cama	y	me	pongo	 lo	primero	que
agarro	de	la	maleta–sí,	todavía	está	hecha–,	me	lavo	la	cara	y	me	cepillo	el	pelo.	Reviso	mi	reflejo	en	el
espejo	y	pese	a	 todo	el	esfuerzo,	 sigo	pareciendo	una	marmota	desfasada	de	horarios	con	 los	ojos	 tan
hinchados.
Al	llegar	a	la	cocina,	tropiezo	con	la	mirada	de	Adele.
―Llevas	un	suéter	muy	bonito	―dice,	examinando	mi	atuendo―.	Creía	que	odiabas	el	rosa.
El	dato	me	golpea	en	las	entrañas.	Es	cierto,	odio	el	rosa,	pero	soy	tan	terca	que	un	día	vi	el	suéter	y

decidí	que	el	color	era	lo	de	menos,	incluso	huyendo	de	los	espejos	siempre	que	me	lo	pongo.
―Estaba	rebajado.
―Anoche	llegaste	tarde,	¿lo	pasaste	bien	con	Brianna?
―No	estuve	con	ella	―digo	cortante.
―Bien,	 esto…	―Aparta	 la	mirada	y	me	da	 la	 espalda	para	 trastear	 en	 el	 fregadero,	mientras	 saco

leche	del	frigorífico	y	me	sirvo	para	calentarla―.	Peter	ha	hablado	con	el	chico	de	la	cafetería…	Has
vendido	dos	cuadros.
―¿Qué?	¿En	serio?
No	grito,	ni	doy	saltitos.	Y	mi	tono	de	voz	aunque	lo	parezca,	no	refleja	la	emoción	que	debiera.
Olvido	 la	 leche	en	el	microondas	y	 salgo	de	 la	cocina.	Es	grande,	con	su	magnífica	distribución	en

forma	de	u	y	 su	 funcional	y	 elegante	 isleta	 en	el	 centro.	Ese	 jodido	color	 rojo	 chillón	de	 encimeras	y
puertas	se	me	clava	en	las	retinas.	Ni	toda	la	luz	que	entra	a	espuertas	por	los	ventanales	ni	la	noticia	de
haber	vendido	dos	cuadros	consigue	que	me	relaje.
―Vega,	¿no	vas	a	venir	a	comer?
―No	―respondo	sin	dejar		de	ponerme	el	abrigo.



Mi	reacción	es	desproporcionada,	pero	entre	el	«come,	come»	que	ya	tenía,	que	mi	madre	actúe	como
si	no	hubieran	pasado	casi	ocho	años	de	mí,	me	convierte	en	pólvora.
―Hay	espaguetis	al	pesto	―esboza	media	sonrisa	y	añade―:	Tus	favoritos.
―Déjalo	 ya,	 ¿vale?	―Se	 pone	 seria―.	Está	 bien	 saber	 que	 hay	 cosas	 que	 no	 has	 olvidado,	 pero,

¿sabes?	 Yo	 también	 recuerdo	 otras:	 Cumpleaños	 sin	 felicitaciones	 y	 cosas	 así.	 Ahora	 me	 importa	 un
huerto	 entero	 de	 pimientos.	Entonces	 hubiera	 sido	 un	 detalle.	Algunas	 eran	 importantes	 para	mí,	 justo
igual	que	para	ti	terminar	la	puta	universidad.
―Reconozco	 no	 haber	 sido	 la	mejor	madre	 del	mundo.	―Se	 frota	 las	manos―.	Pero	 nunca	me	he

olvidado	de	ti.	Fuiste	tú	quien	eligió	quedarte	con	tu	padre.	¿Qué	querías	que	hiciera?
―Nadie;	ningún	niño	debería	tener	que	elegir.	Al	menos,	no	si	haciéndolo	pierde	al	otro.	―Zarandeo

el	perchero	de	la	entrada―.	Tenías	dos	hijos,	mamá.	Dos.
Y	dicho	eso,	salgo	con	un	portazo	sellando	el	final	de	la	conversación.	Pobre	puerta,	si	pudiera	hablar

me	odiaría	por	el	 trato	nefasto	que	 le	doy.	Otra	conversación	que	acaba	en	el	mismo	resultado.	Hacer
memoria	es	un	asco.
	
Entro	en	la	floristería	de	los	Morris,	bueno,	una	de	ellas.	En	concreto	la	que	está	en	Cold	Springs.	Los

padres	de	Peter	y	Brianna	son	verdaderos	fanáticos	de	las	flores	y	todos	los	utensilios	inimaginables	que
tienen	que	ver	con	ella.	¿Y	qué	mejor	manera	que	levantarse	cada	día	sin	tener	que	ir	a	trabajar?	Pues	sí:
creando	un	imperio	colorido	y	perfumado.	Benditas	flores.	Solo	un	par	de	inspiraciones	han	bastado	para
que	se	disipara	la	marea	negra	que	arrastraba	al	salir	de	casa.	Eso	y	que	mi	amiga,	siempre	consigue	que
lo	más	negro	termine	siendo	lo	más	fluorescente	y	chichón	del	mundo.
―Tengo	buenas	noticias	―grito	como	saludo.
No	puedo	ver	a	Brianna,	aunque	la	oigo	trastear	en	uno	de	los	pasillos	del	fondo.	Pongo	el	oído	en	el

sonido	y	logro	verla.	Está	colocando	tiestos	de	madera	en	lo	alto	de	una	estantería	subida	a	una	escalera.
De	lejos	parecen	simples	maceteros	de	pvc	,	de	cerca	confirmo	que	son	de	barro,	cerámica	o	cualquier
material	de	lo	que	estén	hechos,	lo	cual,	aumenta	considerablemente	el	peso.
―¡Serás	mula!	―digo,	dándole	un	empujón	desde	abajo	al	último―	Pedir	ayuda,	a	veces,	viene	bien.
―Sí,	lástima	que	el	duende	que	tengo	contratado	por	horas	se	fuera	a	comprar	tabaco	para	no	volver.

―Baja	los	escalones―.	Bonito	suéter.
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	me	echo	a	un	lado	para	dejarla	pasar.	Está	cansada.
―Y	bien,	¿para	qué	soy	buena?
―Para…	―miro	el	reloj	de	mi	muñeca―	cerrar	cinco	minutos	antes	y	tomarte	un	descanso.	Vamos	a

tomarnos	algo	fuera	de	lugar	para	la	hora	que	es.
―¿Vas	a	ir	a	ver	a	Mark?
―Vamos	a	ir	a	ver	a	Mark	―aclaro.
―No	puedo,	esas	gardenias	tienen	que	ser	trasplantadas	a	maceteros	más	grandes	o	se…
―Ya,	ya	―resopla―.	Las	gardenias.
No	 sé	 si	 os	 he	 contado	 alguna	 vez,	 lo	 insistente	 que	 puedo	 llegar	 a	 ser,	 sobre	 todo,	 cuando	 he

descubierto	hace	poco	que	tengo	un	exagerado	complejo	de	celestina.	También	he	resultado	ser	un	poco
cotilla	y	ver	como	se	ignoraban	el	otro	día	Mark	y	ella,	me	ha	dado	alas	para	ir	haciendo	maldades…
A	mí	no	me	entiendo,	mis	decisiones	no	son	seguras	y	tengo	una	doble	vocecilla	que	me	dice	cosas	que

no	quiero	oír,	pero	que	inexplicablemente,	cuanto	menos	quiero	oírla	y	toparme	con	ella,	más	aparece.	Y
sí,	estoy	hablando	de	Simon.													
Cuando	 llegamos,	vamos	directamente	a	 sentarnos	en	un	extremo	de	 la	barra.	El	bueno	de	Mark	me

sonríe	 y	 parece	 tener	 una	 cuerda	 que	 tira	 de	 su	 cuello,	 impidiéndole	mirar	 a	 Brianna.	Acción	 que	 le
disgusta	por	como	tira	del	dobladillo	de	su	falda.
Pedimos	dos	refrescos	aliñados,	ya	que,	como	estamos	de	buen	humor	─unas	más	que	otras─,	dejamos



esa	parte	a	elección	del	misterioso	camarero.	Brianna	se	levanta	al	oír	la	melodía	de	llamada	de	su	móvil
y	con	un	gesto	me	indica	que	va	a	salir.
―¿Qué	le	pasa?	―pregunta	él,	entretenido	con	la	máquina	de	café.
―Sus	gardenias.	Van	 a	morir	 si	 no	 las	 trasplanta	―digo	 en	 tono	burlón―.	 ¿De	dónde	 eres,	Mark?

―Su	espalda	se	tensa―.	¿Has	vivido	siempre	aquí	o…?
―No,	 desde	 hace	 unos	meses.	 Cómo	 tú.	―Se	 gira	 y	 levanta	mi	 vaso	 para	 limpiar	 el	 poso	 que	 ha

dejado―.	¿No	quieres	saber	qué	cuadros	han	sido	los	elegidos?	Les	he	aumentado	un	poquito	el	precio.
Espero	que	no	te	moleste.
―No,	no.
Mientras	Brianna	entra,	Mark	y	yo	hacemos	cuentas	con	 los	porcentajes.	La	verdad,	es	que	continúo

sintiéndome	rara	cada	vez	que	miro	a	las	paredes	y		tropiezo	con	creaciones	mías.	Sobre	todo	ahora,	con
los	huecos	que	van	dejando	libre	en	el	local.
―Estaba	preguntándole	a	Mark	cosas	sobre	él	―le	digo	a	Brianna	mientras	se	sienta.
―Pues	suerte	con	eso	―espeta―.	Te	darás	con	un	canto	en	 los	dientes	 si	consigues	que	 te	diga	su

apellido.
Mark	continúa	de	espaldas,	pero	sus	hombros	se	ponen	más	rígidos	al	oír	a	Brianna	referirse	a	él.
―Puede	 	 que	 a	 algunos	 nos	 guste	 pasar	 desapercibidos…	―inquiere―.	O	 prefiramos	 no	 contarle

cosas	personales	a	alguien	en	quien	no	tenemos	interés	por	cruzar	la	línea	de	cliente/camarero.
Zas.	Otro	con	la	lengua	larga	y	sobredosis	de	simpatía	rancia.	Mi	amiga	se	levanta	y	desliza	el	vaso,

todavía	lleno,	hacia	delante.	Saca	un	par	de	billetes	y	los	tira	con	coraje.
―¿Te	vienes	o	te	quedas?	―me	pregunta	ya	desde	la	salida.
―Prefiero	ir	donde	el	aire	no	esté	tan	espeso	como	para	estrangularme	al	respirarlo.
―Tengan	buenas	tardes,	señoritas	―se	despide	con	sarcasmo.
―Igualmente,	encanto	―respondo,	imitando	su	tono.
No	 he	 tardado	 mucho	 en	 salir,	 pero	 me	 cuesta	 alcanzarla,	 aun	 yendo	 con	 deportivas	 y	 ella	 en

plataformas.
―Te	has	quedado	sin	cactus.
―Oh,	no…―gimo―.	Eso	sí	que	no.
De	 flores	 no	 entiendo,	 ni	 de	 cactus,	 pero	 me	 encantan.	 Cada	 uno	 tiene	 su	 personalidad,	 parecen

peligrosos	y	en	el	fondo,	tan	frágiles.
―Lo	has	hecho	queriendo.
―Un	poco	sí	―confieso	cabizbaja―.	Joder,	¿qué	le	pasa	a	la	gente	de	este	pueblo?
―A	la	que	viene	más	bien	―aclara.
Cinco	minutos	más	tarde	a	Brianna	se	le	pasa	el	cabreo	y	empieza	a	mirarme.
―Te	agradezco	tu	interés,	en	serio,	pero	tienes	que	dejar	de	hacerlo.	―Se	coloca	el	flequillo	detrás

de	la	oreja―	Mírate,	ni	si	quieras	planeas	quedarte,	vives	como	si	estuvieras	de	paso	y…
―¿Y	qué?
―Eres	como	una	de	esas	amigas	que	perdí	cuando	se	fueron	a	la	universidad.
―¿No	fuiste	a	la	universidad?
―Sí,	estudié	biología,	ya	ves.
―¿Nunca	has	querido	irte	de	aquí?
Niega	con	la	cabeza.
―Aquí,	de	momento,	está	mi	casa.	Me	gusta	mi	trabajo.	―Sonríe	y	me	acaricia	la	cara―.	Tiene	que

pasar	algo	muy	gordo	para	que	quiera	irme.
―Darte	cuenta	de	que	te	falta	algo	que	aquí	no	tendrías…	¿Enamorarte?
Pone	cara	de	susto	y	al	instante	sonríe.
―Puede	que	eso	mismo	te	suceda	a	ti.



―¿Quedarme?
―Tienes	a	tu	familia,	una	amiga…	―Ríe―.	Y	puede	que	el	hueco	que	queda	libre	encuentre	la	pieza

para	tener	el	puzle	completo.
―Sí,	para	puzles	estoy	yo.	Lo	único	que	tenemos	en	común	es	Robert	y…
―Sí,	si…	tú	mira	bien.	―Quita	las	manos―.	Detrás	de	las	nubes	y,	quizá,	cuando	menos	lo	esperes,	te

des	de	bruces	con	los	rayos	de	sol.	Entonces,	verás	el	desorden	y	te	molestará	tanto	que	ordenarlo	será	tu
prioridad.
Me	agarra	por	 los	hombros	y	me	 insta	a	mirar	al	 frente,	y	 lo	veo.	Siendo	el	profe	más	paciente	del

mundo,	riendo	y	corriendo	detrás	de	Robert	para	que	no	se	vaya	lejos	o	aterrice.	Sin	embargo,	no		veo
ningún	rayo	de	sol	cegándome.	Aunque	lo	que	sí	vuelvo	a	sentir,	es	el	calor	de	su	cuerpo	y	mis	piernas
transformándose	en	fundente	y	esponjosa	gelatina	conforme	me	acerco	a	él.	¿Por	qué	me	sucede	tal	cosa?
Dejo	de	mirar	al	cielo,	bajo	la	vista	a	la	tierra	y	me	rindo	por	hoy.	Resistirse,	cuanto	menos,	es	asfixiante
y	agotador.
	



Capítulo	11
Simon

A	veces,	en	realidad	siempre,	deberíamos	ser	honestos	delimitando	nuestras	habilidades.	En	mi	caso,
es	algo	que	llevarlo	a	cabo	suele	costarme	más	que	reconocerlo.	Y,		puede	que	si,	además	de	gritar	que
soy	 un	 torpe	 de	 libro	 para	 la	 albañilería,	 fontanería…,	 hubiera	 mantenido	 mis	 manazas	 quietas,	 la
estampa	mañanera	hubiera	sido	otra	considerablemente	distinta.
―No	tienes	por	qué	hacerlo,	Simon.	―Me	aprieta	un	hombro―.	Tú	no	quieres	quedarte,	¿para	qué

vas	a	realizar	una	inversión	tan	grande	en	este	revuelo	de	escombros?
―Precisamente	por	eso,	porque	pienso	quedarme.	―Abre	la	boca	pero	lo	corto,	alzando	un	dedo―.

No	voy	a	estar	eternamente	pidiéndote	que	te	vengas,	abuelo,	y	menos	aún	sentado,	viendo	cómo	pasa	el
tiempo	y	no	materializo	 lo	que	 tantos	años	de	esfuerzo	y	 trabajo	me	ha	costado.	Si	no	quieres	venirte,
abriré	aquí	mi	consulta.	―Vuelve	a	intentar	meter	baza	y	se	lo	impido―.	Ya	está	decidido,	Patrick.
Me	observa	paralizado	con	la	última	frase	estrangulada	en	su	garganta.	Al	oír	su	nombre	de	mis	labios,

le	he	dejado	claro	que	nada	de	lo	que	diga	me	hará	entrar	en	razón.	En	su	razón,	quiero	decir.	Sabe	que	
odio	repetirme	y	que	me	traten	como	a	un	niño,	así	que,	no	le	ha	quedado	otra	que	resignarse	y	quedarse
callado.
Entierro	la	mano	en	el	pelo	y	salgo	fuera	sin	mirar	dónde	piso.	Si	tener	que	pensar	dónde	conseguir	una

barca	por	cargarte	una	tubería	no	es	suficiente,	aplacar	a	un	viejo	gruñón	perjudica	todavía	más	la	labor
de	buscar	profesionales	que	se	encarguen	de	todo	lo	que	tú	no	tienes	narices	de	hacer,	por	mucho	empeño
que	pongas.	Paciencia	y	conformidad	han	rebosado	mis	límites,	por	lo	que,	sopesando	opciones,	no	me	ha
quedado	 otra	 que	 decidir	 sobre	 la	 marcha.	 Restauraré	 la	 barbería	 para	 poder	 trabajar	 y	 vivir
modestamente.	Pero	esta	vez,	no	tocaré	nada.
―¿Estás	bien?	―pregunta	una	vocecilla	a	la	vez	que	una	mano	helada	me	revisa	la	cara.
Doy	un	paso	atrás	y	me	retiro	el	flequillo	de	los	ojos.	El	tono	de	voz	lo	he	reconocido,	pero	he	tenido

que	mirarla	varias	veces	extrañado	por	su	cercanía	al	asaltarme.	La	examino	sin	reprimirme	al	hacerlo.
Lleva	el	pelo	suelo	y	revuelto,	como	me	gusta	verla,	y	un	montón	de	manchones	de	pintura	por	toda	la
ropa	y	piel	visible,	incluido	el	cabello.
―¿Has	pintado	sobre	algo	o	te	has	usado	a	ti	misma	de	lienzo?
Nada	más	oírme,	mi	entrepierna	se	adelanta	a	lo	que	me	imagino	inmediatamente	después.	Ella,	pintura

por	sus	redondeces,	sus	manos	extendiéndola…
―Sí,	he	intentado	plasmar	la	estética	de	un	majestuoso	pavo	real	en	todo	mi	cuerpo,	aunque	la	espalda

se	me	ha	resistido	―espeta	casi	sin	respirar.
Esbozo	una	sonrisa	golfa.	No	lo	voy	a	negar,	he	continuado	imaginándomela	justo	por	el	lugar	que	lo

dejé	antes	de	que	ella	interrumpiera	su	propia	visión	en	mi	cabeza,	y	se	ve	que	es	consciente	porque	me
golpea	el	brazo	con	uno	de	sus	diminutos	puños	bien	apretados.
―Se	lo	habrás	dicho	a	tu	tía	por	lo	menos	―grita	mi	abuelo,	salido	de	la	nada.
―La	llamaré.	―Niega	con	la	cabeza,	afianzando	su	disconformidad	con	mi	decisión	precipitada―.	

¡Lo	prometo!
―A	este	paso,	voy	a	tener	que	redactar	otro	testamento.	Tendrías	que	haber	consultado	tus	planes	con

tus	hermanos	antes	de	empezarlos	siquiera...
―Los	chicos	y	yo	no	vamos	a	discutir	por	herencia	alguna,	entre	otras	cosas,	porque	vas	a	echarnos	la

pierna	por	encima	a	más	de	uno	―musita	algo	que	no	consigo	entender,	mientras	me	alejo	a	la	calle―.	Y
porque	el	infarto	nos	dará	a	nosotros	antes	que	a	ti.	―Termino	consciente	de	que	no	me	ha	oído.
La	agarro	 con	cuidado	del	brazo,	 con	 la	 intención	de	que	ambos	 salgamos	del	pantano	privado	que

cubre	 el	 piso	 bajo	 y	 parte	 de	 la	 barbería.	 Al	mirarla,	 veo	 que	 se	 ha	 quedado	 parada	 con	 los	 labios
parcialmente	abiertos.	Parece	estar	rumiando	algo	que	no	está	segura	de	pronunciar.



―¿Qué?	―pregunto	más	calmado.
―Nada,	es…	pensaba	que	no	tenías	hermanos.
―Biológicos	no	―explico―.	Son	mis	primos.
―Ah,	vaya…―Que	muestre	interés	por	mi	vida	privada	me	sorprende―.	Es	bonito	tener	una	relación

tan	estrecha	como	para	considerarlos	hermanos.
―Supongo	―digo	cortante.
Lo	último	que	pretendo	es	ser	borde	o	poco	cercano,	no	obstante,	a	lo	largo	de	la	mañana	mi	humor	ha

pasado	por	varias	escalas	de	medición,	y	no	es	un	buen	momento	para	contarle	el	capítulo	de	mi	vida,
que	 sigue	 al	 de	 la	 última	vez.	Aunque	 lo	que	 ella	 no	 sabe,	 y	 sin	 razón	 lógica	que	 lo	 explique,	 es	 que
durante	unos	minutos	ha	hecho	que	me	olvide	de	todo	el	circo	que	tengo	a	mi	espalda	para	centrarme	en
ella.
―Y	bien,	señorita,	usted	dirá.
―¿Yo	diré	qué?
―Nada,	eres	tú	la	que	se	me	ha	tirado	encima.	―Me	fulmina	con	la	mirada―.	Si	querías	toquetearme,

no	 era	 necesario	 abalanzarse	 con	 tanta	 ansiedad.	―Me	 aproximo	 unos	 pasos	 y	 le	 cojo	 la	mano	 para
llevármela	a	la	cara,	tal	cual	hizo	ella	hace	un	momento.
―Desde	luego….	―La	retira,	trastabillando	por	la	intensidad	con	la	que	lo	hace―.	Eres	medio	lelo,

Rizos.	La	estupidez	que	acabas	de	decir,	deja	bastante	claro	que	no	 tienes	ni	 idea	de	cómo	vemos	«tu
casa»	el	resto	de	mortales.	―Cruzo	los	brazos	sobre	el	pecho―.	Pensaba	que	se	te	había	caído	el	techo
encima	o	algo	así…
―Se	te	ve	muy	preocupada	sí…	―respondo	algo	sarcástico.
―¡Vete	a	cagar	ranas!	―grita	y	se	aleja	en	dirección	a	su	casa.
¿Intuís	que	es	lo	próximo	que	hago	yo?	Sí,	seguirla	para	arreglarlo.	Tengo	que	empezar	a	plantearme,

portarme	mejor	con	ella.	O	encargar	un	manual	para	saber	palabras	y	expresiones	prohibidas.	O	aprender
a	pedir	disculpas	en	infinidad	de	idiomas	para	que	crea	que	son	sinceras.	Lo	que	sea	más	efectivo.
A	dos	zancadas	 la	agarro	por	 la	cintura	y	me	la	echo	al	hombro.	Y	como	esperaba,	sus	rodillas	han

golpeado	en	sitios	que	duelen	bastante,	pero	aguanto	el	tipo	y	la	bajo	con	cuidado,	después	de	quedarme
medio	sordo	por	sus	alaridos	justo	en	el	oído.
―¿Vas	a	irte	siempre	que	estemos	hablando?
―¿Vas	a	ser	tan…	eso	que	eres	siempre	que	lo	hacemos?
―Vale,	vale.	―Aumento	la	velocidad―.	Lo	pillo,	además	de	rara	tampoco	tienes	sentido	del	humor.
Frena	en	seco	y	choco	adrede	con	ella.	Acción	que	hace	que	me	asesine	con	la	mirada	cuando	se	gira.
―¿Por	qué	te	enfadas	cada	vez	que	te	dirijo	más	de	tres	palabras	seguidas?
―He	corrido	desde	el	final	de	esta	calle	en	cuanto	he	visto	salir	agua	a	borbotones	de	tu	casa,	y	tú,

como	buen	cretino,	no	tienes	mejor	chiste	que…
―Tendré	que	 reírme	hasta	de	mi	sombra,	 si	no	dime	 tú	que	hago.	¿De	verdad	has	visto	el	 lago	que

tengo	montado?
―Bueno,	me	alegro	de	que	tengas	todos	los	huesos	y	la	lengua	en	su	sitio	―pone	énfasis	al	decirlo―.

Aunque	siga	sin	verle	la	gracia
Sonríe	 con	 timidez,	 desviando	 la	 mirada	 a	 un	 lado.	 En	 esos	 segundos	 aprovecho	 para	 eliminar	 la

distancia	lentamente,	para	que	no	retroceda.	Al	volver	a	mirarme,	mi	mano	ha	ido	sola	a	la	punta	de	su
nariz.	Tiene	una	pequeña	mancha	de	pintura,	que	 limpio	sin	ser	brusco.	Quieta,	cierra	 los	ojos	con	 los
labios	levemente	abiertos,	invitándome	a	acariciarlos.	Lo	medito	durante	medio	segundo,	pues	no	quiero
volver	 a	 correr	 detrás	 de	 ella,	 pero	 lo	 hago	 igual.	 Carraspeo	 sin	 querer	 al	 sentir	 en	 las	 yemas	 su
esponjoso	tacto	y,	al	contrario	de	lo	que	esperaba,	mueve	la	cabeza,	acelerando	el	recorrido	de	mi	dedo.
Suspira	y	me	llena	con	él	aire	que	expulsa.	Abre	los	ojos	para	luego	colocar	su	mano	sobre	la	mía	y		la
retira	con	parsimonia	con	sus	ojos	clavados	en	los	míos.



Tuerzo	la	boca	en	una	sonrisa	al	ser	consciente	de	su	reacción.	Y	ha	sido	media	porque	me	cuesta	creer
que	todavía	esté	parada	a	escasos	centímetros,	tan	callada	y	aceptando	mis	huellas	en	su	piel.
Normalmente,	no	tengo	problemas	de	agilidad	mental	para	soltar	chorradas	sin	ton	ni	son,	pero	en	esta

ocasión,	nada	ni	de	provecho	ni	para	darme	dos	buenas	bofetadas	traspasa	mi	mente.
―¿Qué?	―pregunto.
―Nada,	Rizos,	algunos	no	tenemos	la	misma	necesidad	de	decir	chorradas	todo	el	tiempo.
Dejo	 salir	 una	 carcajada,	 mientras	 pienso	 la	 chorrada	 que	 voy	 a	 soltarle	 cuando	 un	 apretón	 en	 el

hombro	me	distrae	y	obliga	a	mirar	en	su	dirección;	el	abuelo.
―Mmm…	―La	mira,	seguramente	pensando	su	nombre.
―Vega,	abuelo.	Se	llama	Vega.
―Eso	―dice―.		Estaba	pensando	en	ti.
―¿En	mí?	―pregunta	con	desconfianza.	Y	no	es	para	menos,	pues	a	 saber	qué	barbaridad	 se	 le	ha

ocurrido.
―Sí,	 justamente	estaba	viendo	el	 insulso	dormitorio	de	mi	nieto.	―Me	mira	mientras	 lo	dice―.	Y

tengo	entendido	que	tú	pintas	muy	bien,	¿es	cierto?
―Bueno…	yo…	―Dirige	la	vista	hacia	mí	desconcertada―.	No	lo	sé…
―Abuelo,	aprecio	mucho	tu	atención	de	verdad,	pero	tiene	muchas	más	cosas	que	hacer…
―Le	pagaría	por	ello.	Bueno,	tú	le	pagarías	por	ello.
―No	―digo	como	ultimátum,	intuyendo	lo	que	viene	después.
―¿No	qué?	―pregunta	ella	ofendida.
«¡Ay,	señor!	».
―Pues	que	no	quieres	 pintarme	 el	 dormitorio	o	 lo	que	 sea	que	 se	 le	 haya	pasado	por	 la	 cabeza	 al

medio	demente	de	mi	abuelo	―digo	y	recibo	un	tortazo	en	la	nuca	del	aludido.
―¿Por	qué	no?
―Esta	sí	que	es	buena…	―Me	carcajeo	sin	dar	crédito―.	Te	pasas	el	día	con	la	escopeta	cargada	o

la	marcha	puesta.	Bien	para	dejarme	con	la	palabra	en	la	boca	o	para…
―Señor	Patrick,	acepto	su	proposición	―interrumpe	la	descarada,	tendiéndole	una	mano.
―Encantado	de	que	así	sea.	Nos	vemos	mañana	aquí	a	primera	hora	―responde	con	una	sonrisa	y	le

suelta	la	mano.
Ella	asiente,	sonriendo	en	exceso.
―Hasta	mañana	entonces.
Se	despide,	dirigiéndose	expresamente	a	mí.
Si	me	 lo	 cuentan,	 no	me	 lo	 creo.	Me	pellizco	 para	 asegurarme	que	 la	 cómica	 escena	 que	 acaba	 de

pasar	delante	de	mis	ojos	y	oídos	ha	sido	real.	Y	sí,	la	risita	triunfante	de	mi	abuelo	lo	confirma.
―¿Te	das	cuenta	de	lo	que	acabas	de	hacer?
―No	sé	de	qué	me	hablas,	hijo.
―Si	por	clemencia	de	algún	ser	celestial	yo	no	he	terminado	con	lo	que	queda	de	la	barbería.	Esa	loca

―señalo	en	la	misma	dirección	en	la	que	se	ha	ido―	va	a	rematarla.
―Tonterías.	―Ríe	otra	vez	y	empieza	a	tocarme	la	moral	un	poco―.	Y	lo	que	me	voy	a	reír	en	tanto

os	ponéis	de	acuerdo.
―Pues	 si	 crees	 que	 le	 vas	 a	 sacar	 provecho,	 ve	 preparando	 tú	 el	 cheque.	 Yo	 no	 pienso	 pagar	 un

servicio	que	no	he	contratado.
Le	da	igual.	Sigue	riéndose,	y	cada	vez	más	fuerte.	El	dinero	no	es	el	problema.	Lo	es,	el	hecho	de	que

mi	abuelo,	mi	propio	abuelo…	decida	por	mí.
«Eso	y	que	no	sabes	cómo	actuar	más	de	diez	minutos	seguidos	cuando	la	tienes	cerca».
Suspiro	 con	 resignación.	 ¡Y	 todavía	 tengo	 que	 llamar	 a	 mí	 tía	 para	 decirle	 que	 el	 viejo	 y	 yo	 nos

quedamos!



	



Capítulo	12
Vega

Lengua	traicionera	e	inconexa.	¿Cómo	puede	ocurrir	que	el	cerebro	sea	quien	mande	y	algunas	partes
del	cuerpo	vayan	por	libre?	¿En	qué	momento	a	mi	inestable	juicio	se	le	ha	ocurrido	la	genial	 idea	de
aparecer,	incitando	a	mi	lengua	a	revelarse	con	tanto	descaro	y	tan	pocas	luces?
Entro	en	casa	directa	a	la		ducha,	Brianna	está	abajo	hablando	con	Adele.	A	veces	me	hace	gracia	lo	

bien	que	se	llevan	las	cuñadas	pese	al	desfase	de	edad	entre	los	dos.	Bueno,	si	somos	justos,	mi	madre,
no	es	mayor	en	absoluto.	Solo	diecisiete	años	nos	separan.	Sí,		fueron	muy	adelantados	en	determinados
menesteres	mis	padres.	Aun	así,	buscó	el	equilibrio	 entre	 ser	madre	y	poder	 terminar	el	 instituto	para
poder	ir	a	la	universidad,	aunque	no	fue	hasta	que	nació	Robert	que	lo	retomó	y	terminó,	consiguiendo	el
título.	Tiene	mi	total	admiración	por	ello,	si	tuviera	que	haberlo	hecho	yo,	una	o	todas	las	partes	hubieran
salido	un	pelín	peor.	A	ella	solo	le	salió	regular	la	parte	de	ser	madre.	¿Se	ha	notado	el	sarcasmo?
Seguramente,	 esa	 sea	 una	de	 las	 razones	 por	 las	 que	 se	 toma	 su	 trabajo	 tan	 en	 serio,	 le	 costó	 tanto

llegar	a	materializar	sus	sueños	que	 	vive	desfasada	entre	 la	etapa	universitaria	y	 la	presente,	algo	así
como	un	síndrome	de	Peter	Pan	con	variaciones.	Adelantó	su	etapa	adulta	y	ahora	ha	regresado	a	la	post
adolescente.	Y	el	motivo	de	ello,	no	es	ni	más	ni	menos	que	dos	errores,	de	los	cuales;	yo	fui	el	primero	y
mi	hermano	el	segundo.		Y	sí,	le	echo	la	culpa	de	ser	como	es	y	de	traernos	al	mundo	cuando	en	realidad
no	era	 lo	que	quería,	o	 sí.	Pero	 su	brillante	carrera	 siempre	 tuvo	prioridad,	por	 lo	menos	 frente	a	mí.
Prefiero	pensar	que	pese	a	no	entendernos,	ocupo	un	 lugar	parecido	al	de	mi	hermano	en	su	corazón	y
planning	de	vida.
Una	vez	leí,	que	todos	los	hijos	quieren	a	sus	padres,	sean	como	sean	estos,	pero	al	revés,	puede	no	ser

así.	Probablemente	sea	una	opinión	extrema,	que	en	mi	caso,	he	llegado	a	plantearme	con	más	regularidad
de	la	deseada.	También	prefiero	creer,	que	simplemente,	sus	prioridades	cambiaron	de	orden	sin	que	se
diera	cuenta.	Aunque	un	par	de	décadas	después,	algunas	 todavía	 libremos	batallas	con	 todo	 lo	que	se
hizo	a	la	ligera	y	antes	de	tiempo.	Y	que	ya	no	es	tan	inmadura	y	es	consciente	de	aquello	en	lo	que	se
equivocó.
Ya	sin	pintura	por	todas	partes	bajo,	secándome	el	pelo	con	la	ayuda	de	una	toalla.
―¿Y	esa	cara?	―pregunta	Brianna	sin	darme	tiempo	siquiera	a	saludar.
―La	de	andar	por	casa,	la	otra	la	he	dejado	en	el	cesto	de	la	colada	―respondo	divertida.
―Ese	encanto	tuyo…	―dice	Adele	en	un	intento	de	echarme	la	bronca	por	borde.
―Tengo	trabajo	―digo	sin	paracaídas.
Ambas	se	miran	cómplices.	Brianna	retira	los	cojines	de	su	costado	para	hacerme	hueco	en	el	sofá.
―No	estoy	muy	segura	de	en	qué	consiste,	y	creo	que	el	señor	Patrick	me	ha	confundido	con	un	pintor

de	brocha	gorda.
―¿El	señor	Patrick?	―pregunta	Adele	con	una	sonrisa	suspicaz,	que	deja	claro	lo	bien	que	se	lo	pasa

al	intuir	por	dónde	voy.
Mi	amiga,	en	cambio,	me	mira	con	la	frente	fruncida,	esperando	a	que	me	siente.
―He	empezado	a	discutir	con	Simon.	―Niego,	balanceando	la	cabeza,	pues	sigo	sin	creérmelo―.	Y,

entonces,	no	sé	cómo,	su	abuelo	me	ha	«invitado»	a	darle	un	poco	de	vidilla	al	cuarto	de	su	nieto	y	yo,	en
medio	del	pique,	le	he	dicho	que	sí	tan	pancha.
Ambas	sueltan	carcajadas	exageradas	con	su	atención	dividida	entre	la	otra	y	mi	cara.
―Vale,	vale.	Prefiero	no	imaginar	la	escena	que	hay	en	vuestras	cabezas,	después	de	oírme	pronunciar

lo	de	«darle	vidilla	a	su	dormitorio»	―al	decirlo,	me	llevo	la	mano	a	la	boca.
Se	 me	 ha	 escapado,	 que	 mi	 señora	 madre,	 con	 la	 que	 no	 me	 llevo	 bien,	 pero	 sigue	 siendo	 mi

progenitora.	 Está	 siendo	 testigo	 de	 mis	 contradictorios	 	 encuentros	 con	 Simon.	 Nunca	 he	 tenido	 la
necesidad	 de	 abrir	 en	 canal	mi	 inconsciente	 para	 analizar	 que	 chispea	 dentro	 de	 él.	 Pero	 estoy	 a	 dos



decisiones	estúpidas	más	de	hacerlo.	Mirando	 la	parte	buena,	ya	 sé	que	pedir	por	Navidad:	 todos	 los
manuales	de	psicoanálisis	escritos	por	Freud	y	colegas,	o	un	bono	con	visitas	indefinidas	a	un	terapeuta.
Y	por	más	que	lo	medite,	no	logro	llegar	a	ese	punto	en	el	que	comprendo	por	qué	soy	tan	ambivalente

cuando	estamos	a	pocos	centímetros.	Creo	que	en	parte,	se	debe	a	ese	descaro	suyo	de	decirme	lo	que	me
obligo	a	no	pensar,	como	si	fuera	mi	pepito	grillo.	Me	joroba,	y	al	mismo	tiempo	me	hace	replantearme
todo	 lo	 que	 tenía	 seguro	 antes	 de	 venir.	 Lo	 cual,	me	 fastidia	 todavía	más	 y	 es	 cuando	 se	 enciende	 la
mecha	de	un	bucle	infinito	de	pensamientos	enrevesados	con	billete	a	ninguna	parte.	Además	de	jaquecas
e	insomnio.
Se	va	a	quedar.	Se	lo	dijo	a	su	abuelo	como	si	fuera	una	decisión	inmutable.	Y	parece,	que	cada	vez

que	elige	su	rumbo	trastoca	el	mío	y	me	hace	sentirme	una	inmadura	egocéntrica	por	pensar	en	mí	y	en
largarme	tras	cumplir	un	periodo	de	tiempo	ficticio,	y	que	emocionalmente	no	estoy	aprovechando.	¿Por
qué	es	tan	sencillo	para	él	decidirlo?
―Bueno,	 seguro	que	 llegáis	a	un	consenso	y,	de	paso,	puede	que	 liméis	asperezas	en	medio	de	esa

vidilla.
Adele	vuelve	a	reír.	En	serio,	si	hay	algo	más	embarazoso	que	sugerir	guarradas	delante	de	una	madre

que	venga	alguien	y	empiece	una	lista	después	de	esto.	Y	de	paso	que	traiga	unos	mojitos,	esto	sólo	se
traga	rebajado	con	alcohol.	Puro.	Mejor	que	traiga	Tequila.
―Yo	también	he	tenido	veintidós	años,	hija.
―Ya,	y	muy	bien	aprovechados…
―No	la	emprendas	con	tu	madre	―media	Brianna―.	Eres	tú	la	que	nos	pones	a	huevo	el	chiste	fácil,

además,	piensa	que	es	un	trabajo	después	de	 todo	y	que	te	servirá	para	pagar	el	alquiler	de	 tu	piso	en
Nueva	York,	mujer.
	
A	la	mañana	siguiente,	no	necesito	despertador	para	dar	el	salto	de	la	cama.	Muy	a	mi	pesar,	mirar	al

techo	cada	veinte	vueltas	en	la	cama	se	está	convirtiendo	en	hábito.	Robert	tampoco	ha	pegado	ojo,	en	un
par	 de	 horas	 se	 irá	 de	 excursión	 y	 está	 nervioso	 como	 quien	 va	 a	 las	 olimpiadas.	 Dulce	 inocencia,
apestada	madurez…
Antes	de	bajar,	me	embuto	en	unas	mallas	y	una	camiseta	de	Batman	a	la	que	le	tengo	mucho	cariño,

pero	que	tuvo	la	desacertada	desgracia	de	terminar	en	medio	de	un	berrinche	de	mi	hermano	y	un	bote	de
pintura.
Nota	mental:	poner	cerradura	a	mi	cuarto	de	trabajo.
Conforme	voy	dejando	atrás	escalones,	un	tono	grave	y	rasposo	se	cuela	en	mis	oídos	con	total	nitidez.

Suspiro	y	me	tapo	la	cabeza	con	la	capucha	de	la	sudadera.
«Claro	así	no	te	verán».
Bofetada	del	sentido	común.
Al	traspasar	la	puerta	de	la	cocina,	veo	a	Simon	inclinado	a	punto	de	dar	un	mordisco	a	una	tostada.
―Buenos	días	―saludan	Peter	y	Adele	al	unísono.
―Harry	Potter	no	te	ha	contado	el	secreto	de	la	invisibilidad	bien,	o	tú	no	lo	has	entendido	―dice	él.
Primera	gracia	del	día.	A	las	ocho	de	la	mañana	señores…
―Volveré	a	consultarle	entonces.
―¿Una	tostada?	―pregunta	Peter,	adelantándome	la	bandeja.
―Sí,	me	vendrá	bien.	―Miro	a	Simon	con	la	boca	en	una	sonrisa	forzada―	Me	da	que	el	día	va	a	ser

muuuy	largo.
―Ah,	en	relación	a	eso…		Era	una	broma	de	mi	abuelo,	ya	sabe	lo	bromista	que	es.
―No,	no	lo	sé.	Apenas	lo	conozco.
―Bueno,	 pues	 te	 lo	 digo	 yo.	 ―Se	 rellena	 la	 taza	 de	 café―.	 Te	 agradezco	 tu	 predisposición	 a

ayudarme,	pero...	puedo	apañármelas.



―Sí,	 la	 piscina	 que	 tenías	 ayer,	 ¿en	 el	 salón	 era?	Me	 libra	 de	 toda	 duda…	―Me	 fulmina	 con	 una
mirada	burlona.
Que	quede	cristalino	que,	en	realidad,	no	me	apetece	lo	más	mínimo	pasar	mi	valioso	tiempo	con	él,

pero	una	fuerza	interna	me	impulsa	a	querer	solo	porque	se	niega.	¿Qué	le	pasa?	No	cesa	en	provocarme
y	darme	lecciones	de	filosofía,	y	luego	no	quiere	que	trabaje	para	él.
«Mamarracho».
Rob	 irrumpe	 chocando	 los	 cinco	 con	 todos	 los	 presentes	 masculinos	 y	 desayuna	 parloteando	 con

Simon	y	Peter,	hasta	que	llega	la	hora	para	que	Peter	lo	lleve	al	punto	de	partida	al	campamento.	Todos
incluido	Simon	nos	 levantamos	para	darle	un	 abrazo.	Después,	 exceptuándonos	 a	Adele	y	 a	mí,	 van	 a
llevarlo.
―¿Qué	vas	a	hacer,	Vega?	―pregunta	Adele.
―Pues…	darle	vidilla	a	su	dormitorio.	
Cuando	me	aseguro	de	que	se	han	ido,	acepto	que	Adele	me	deje	en	casa	del	señor	Patrick	de	camino

al	 trabajo.	No	 llevo	herramientas	porque	no	 tengo	claro	en	que	consiste	el	mío,	aunque	voy	preparada
para	enfrentarme	a	lo	que	sea	que	pida	mi	«jefe».	De	pintura,	digo.
Y	 una	 vez	 en	 la	 barbería,	 he	 comprobado	 con	 creces	 el	 particular	 de	 sentido	 del	 humor	 del	 buen

hombre.	Puede	que	mis	formas	bruscas	con	su	nieto	empañen	su	percepción	sobre	mí,	porque	no	para	de
decir	cosas	con	dobles	sentidos,	de	las	que	el	mismo	se	ríe,	observándome	como	si	yo	estuviera	en	otra
dimensión	o	no	tuviera	ni	sentido	del	humor	ni	capacidad	para	pillar	sarcasmos.	Igual	que	su	nieto,	vaya.
Mientras	espero	a	recibir	indicaciones,	observo	cada	rincón	con	especial	atención.	Y	lo	toqueteo	todo,

no	voy	a	mentir.	Soy	de	las	que	cuando	entran	en	una	tienda	no	paran	de	manosear.	Hasta	que	llego	a	unas
improvisadas	escaleras	de	madera	 sobrepuestas	 en	un	gran	hueco	en	el	 techo.	Mi	primera	 reacción	es
reñirme	y	quedarme	dónde	estoy,	la	segunda	como	podéis	intuir,	es	mirar	en	derredor	asegurándome	de
que	Patrick	no	está	al	acecho	y	ascender	por	ellas.
Arriba,	me	 coloco	 las	manos	 en	 las	 caderas	 y	 sonrío	 como	 si	 hubiera	 hecho	 el	 descubrimiento	 del

siglo:	el	famoso	dormitorio.	Es	bastante	simplón	y	funcional.	Sin	embargo,	dentro	del	caos	que	reina	en
todo	el	edificio,	todo	está	colocado	en	perfecta	armonía	y	esmero.	Una	estantería	improvisada	con	tablas
de	nogal,	ocupa	la	pared	central	que	da	justo	al	frente	de	la	cama.	Libros	y	más	libros	hasta	llenar	cada
hueco	de	ella.	Biografías	de	todo	tipo,	thriller,	clásico,	incluso…	alguna	que	otra	novela	romántica.	La
mayoría	desgastadas	por	el	uso,	otras	todavía	expulsan	el	olor	a	nuevo	de	sus	páginas.	Sábanas	granate
enrolladas	entre	mantas	en	tonos	camel	y	beige	─otro	que	no	hace	la	cama─,	y	un	blanco	cegador	como
color	elegido	para	restaurar	una	vieja	cómoda	y	unas	cajas	de	madera	sobrepuestas	una	encima	de	otra	a
modo	de	mesita	de	noche.	Me	muerdo	el	labio	por	si	el	gesto	me	ayudara	a	pensar,	descorro	la	cortina	de
tul	 también	 blanca,	 que	 tapa	 la	 única	 ventana	 que	 he	 visto	 hasta	 ahora	 sin	 estar	 tapiada,	 y	 me	 giro
visualizando	la	habitación	en	conjunto.
Y	 si	 me	 pongo	 exquisita,	 lo	 único	 que	 echo	 en	 falta	 es	 un	 cabecero…	 ipso	 facto,	 la	 bombilla	 de

disparates	se	me	enciende	y	ya	sé	por	dónde	empezar.	Le	pintaré	uno.
―Al	final	has	venido	―susurra	en	mi	oído,	provocándome	lo	más	cercano	a	un	ataque	al	corazón	que

he	sufrido	en	mi	vida.
―¿Alguna	vez	saludas	antes	de	entrar	en	una	sala	con	gente?	―grito	entre	bocanadas	de	aire.
―¿Qué	mirabas	con	tanta	pasión?	―pregunta.	Sus	labios	cambian	el	tono	con	el	que	pronuncia	pasión.
«	Mierda,	mierda…	»
―Buscaba	tus	trapos	sucios.	Lástima	que	la	cámara	de	mi	móvil	sea	una	birria…
Esboza	una	sonrisa	sibilina	y	se	pone	a	mi	costado	izquierdo.
―¿Por	dónde	quieres	empezar?	―pregunta	resignado.
―¿Y	ya	está?
―¿Y	ya	está	qué?



―No	piensas	oponerte,	ni…
―Me	gusta	tenerte	aquí	―interrumpe.
Confundida,	desvío	la	mirada	a	la	librería.
―Si	es	posible,	intenta	no	liarla	muy	parda.	Cuando	estoy	en	casa,	aquí	es	donde	más	tiempo	paso.	No

quiero	que	me	sangren	las	retinas.
Hago	un	mohín	de	gesto	indescifrable.
―Valoro	tu	talento,	pero	soy	más	bien	clásico	en	gustos.
―¿Clásico	en	gustos?	―pregunto	suspicaz.
―Algún	día	te	pediré	que	me	dibujes	desnudo	con	un	pedrusco	colgando	de	mi	cuello	―dice	mientras

me	escanea	con	la	mirada―.	Suerte	que	seas	más	atractiva	que	Di	Caprio,	nena.
Me	atraganto	con	mi	propia	saliva	al	oírlo	dirigirse	a	mí…
―¿Qué?
―Añadiremos	una	clausula	dos	a	nuestra	«relación».
Divertido	asiente,	cruzando	los	brazos	bajo	el	pecho,	movimiento	que	levanta	la	camiseta	que	lleva	y

deja	visible	su	planísimo	abdomen	con	un	fino	reguero	de	vello,	cuyo	rastro	se	pierde	al	cruzar	el	límite
del	cinturón.
―Nada	de	«nenas»	ni	similares	―digo	después	de	aclararme	la	voz―.	¿Entendido?
―Mmm,	 ¿cuál	 era	 la	 primera	 cláusula?	 ―pregunta	 y	 se	 acerca	 con	 lentitud	 a	 mí,	 como	 ha

acostumbrado	hacer.	Retrocedo	igual	de	asustada	que	un	ratoncillo	de	un	feroz	halcón.
―No	tocarme.
Dicho	eso,	golpe	de	melena	 incluido,	bajo	por	 las	mismas	escaleras	que	me	 llevaron	allí	y	cojo	mi

bolso.	Ya	sé	que	materiales	puedo	necesitar,	así	que,	no	quiero	perder	más	tiempo.	Sobre	todo	si	él	está	a
menos	de	medio	metro	de	mí.
―Vega	―grita	a	mi	espalda.
Me	giro	y	 lo	encuentro	con	el	hombro	apoyado	en	el	quicio	de	 la	entrada	y	un	tobillo	adelantado	al

otro,	con	la	punta	del	pie	rozando	el	suelo	y	añade:
―Yo	también	tengo	normas.	―Ríe	con	chulería―.	Y	ahora,	pequeña	fierecilla,	estás	en	mi	reino…
Me	quedo	muda	e	inmóvil.	Analizo	lo	que	ha	dicho,	que	dentro	de	los	múltiples	significados,	el	que

con	más	intensidad	se	queda	es	el	que	menos	me	apetece	que	lo	haga.
―¿Estás	segura	de	que	todavía	quieres	entrar?
―Llámame	 nena,	 princesa	 o	 algo	 así.	O	 rózame	 al	 respirar,	 y	 veremos	 quien	 ocupa	 el	 trono	 de	 su

reino,	majestad.
¡Ay,	señor!	Eva	expulsada	del	paraíso	por	una	maldita	manzana	y	yo,	tentando	a	los	otros	seis	pecados

capitales…
	



Capítulo	13
Simon

―Me	 da	 que	 tus	 plegarias	 nos	 van	 a	 ser	 oídas	 por	 mucho	 que	 mires	 al	 altísimo	―dice	 Thomas,
limpiándose	las	manos	con	un	trapo.
Si	supiera	que	las	ideas	que	martillean	mi	cabeza	están	un	poco	más	abajo…
Han	transcurrido	dos	días	desde	que	Vega	aceptara	el	trabajo	que	ella	misma	ha	diseñado	y	tomado	por

libre.	La	oigo	 trastear,	 sin	 embargo,	 no	me	he	 atrevido	 a	 subir.	 Según	mis	 cálculos,	 lleva	más	de	 tres
horas	sin	pronunciar	palabra	en	su	mundo	y	trastocando	el	mío	a	su	antojo.	Recuerdo	al	dedillo	las	frases
que	utilicé	para	dejar	claro	que	no	quería	encontrarme	paredes	repletas	de	estampas	dalinianas	en	ellas
que,	en	lugar	de	hacerme	más	fácil	coger	el	sueño,	me	lo	quitaran.	Está	claro	que	me	excedí	al	ser	 tan
benevolente.	Le	he	dado	demasiada	libertad	para	que	haga	lo	que	quiera	dentro	de	unos	límites,	porque
tampoco	es	que	la	conozca	demasiado	profesionalmente	hablando	y,	con	toda	probabilidad,	al	final	de	la
conversación,	las	ideas	de	cada	uno	tomaron	rumbos	un	poco	dispares.
―¿No	te	pica	ni	un	poquito	saber	qué	demonios	está	haciendo	en	tu	dormitorio?
Esa	es	otra.	Tengo	prohibido	entrar	hasta	que	termine.	Y	así	va	la	historia:	yo,	el	dueño	y	el	que	paga,

desterrado	 de	 sus	 condominios	 porque	 a	 la	 señorita	 se	 le	 antoja.	 Cuestión	 que	me	 pone	 un	 poco	más
quisquilloso	de	 la	cuenta.	Y	Thomas,	y	 sus	bromas	no	colaboran	mucho	a	que	deje	a	un	 lado	mi	vena
maniática.	Según	una	de	sus	teorías:	cuando	se	trata	de	ella	no	se	decir	que	no.
Mandacojones.
―Prefiero	no	pensarlo	―digo	cuando	termino	de	recoger	las	herramientas―.	Y	ahora,	 la	prueba	de

fuego.
Frenético	voy	pulsando	cada	interruptor	del	piso	bajo	para	cerciorarme	de	que	por	fin	tengo	luz.
―¿Qué?	―Me	lanza	un	par	de	tornillos―.	¿No	piensas	darme	las	gracias	por	traerte	del	siglo	pasado

a	este?
Sonrío	y	se	la	devuelvo,	tirándole	el	trapo	con	el	que	me	he	limpiado	las	manos	hace	unos	instantes.	Al

terminar,	vuelvo	a	mirar	hacia	el	techo.
―Eso	en	mi	casa	lo	llamamos	ser	calzonazos…
―Ya…	en	tu	casa	se	dicen	muchas	cosas	―respondo	cortante.
―Es	tu	casa.
―¿Y	qué?
―Pues	 que	 puedes	 curiosear	 si	 te	 sale	 de	 los	 cojones	 ―Me	 riñe	 indignado―.	 Además,	 estás

deseando.
―Lo	que	tú	digas,	tío.
―Vas	a	quedarte	bizco	si	miras	la	buhardilla	una	vez	más.
Permanezco	 callado	 y	me	 encojo	 de	 hombros.	 Thomas	me	 ayuda	 en	 todo.	Me	 ofrece	 su	 casa,	 trae

cerveza	cuando	es	necesario,	o	sea,	casi	a	diario,	 	pero	no	solemos	discutir	sobre	mujeres,	ni	nuestros
desvelos	con	o	por	ellas.
No	es	ninguna	paja	mental	acerca	de	que	los	hombres	no	lloran	y	chorradas	varias.	Tampoco	que	los

años	hayan	hecho	mella	en	confianza	de	ese	tipo.	Simplemente	ya	pasamos	suficientes	horas	con	nosotros
mismos,	como	para	que	cuando	estamos	con	otros	saquemos	 lo	que	queremos	esconder.	Algunos	dirán
que	es	poner	parches	o	 tapar	heridas.	Nosotros	 lo	 llamamos	terapia	de	sustitución.	Empleamos	nuestro
tiempo	en	reír,	pensar	en	barbaridades	varias	y	a	por	otro	día	con	un	poco	de	alegría,	rememorando	las	
hazañas	 de	 días	 pasados.	 Eso	 y	 que	 en	 la	 adolescencia	 resultamos	 tener	 gustos	 similares	 y	 nos	 causó
demasiados	disgustos.	Así	que,	cuando	intuimos	que	el	otro	tiene	más	interés	del	usual	en	una	chica,	nos
echamos	a	un	lado	y	no	preguntamos	a	menos	que	el	otro	esté	dispuesto	hablar.	Y	siguiendo	esa	premisa,
todo	 iba	 a	 las	 mil	 maravillas	 hasta	 que	 Vega	 apareció.	 Desde	 entonces,	 mi	 amigo	 no	 para	 de	 hacer



comentarios	 absurdos,	 de	 los	 que	 no	 sé	 qué	 espera	 exactamente	 como	 respuesta,	 para	 que	 me	 deje
tranquilo	o	pare	de	pronunciar	su	nombre	a	todas	horas.
	
Cuando	Thomas	me	deja	solo,	son	varios	 los	amagos	que	hago	entre	subir	 los	peldaños	o	quedarme

dónde	estoy.	Además,	en	ese	 intervalo	me	cuento	mentiras	sobre	 lo	maniático	que	soy	con	mis	cosas	y
que	si	subo	mi	interés	estará	respaldo	por	eso.	No	diré	lo	típico	de	soy	ordenado	en	mi	desorden	porque
no.	Soy	ordenado	 a	 secas,	 y	 como	he	dicho	 en	otras	ocasiones,	 en	parte	 es	porque	no	 suelo	 acumular
cosas	innecesarias.	Todo	lo	que	es	accesorio	o	deja	de	serme	útil,	termina	donado	o	tirado	a	la	basura	sin
preámbulos,	 eso	 sumado	 a	 que	 tengo	 la	 costumbre	 de	 dejar	 las	 cosas	 siempre	 en	 el	mismo	 sitio	 para
localizarlas	 bien,	 me	 provoca	 más	 retorcijones	 de	 lo	 usual	 al	 imaginarla,	 toqueteando	 cada	 objeto
disperso	por	mi	cuarto.		Nunca	he	comprendido	esa	atracción	que	tienen	algunas	personas	por	curiosear
los	bienes	ajenos,	será	porque	no	la	tengo.	No	obstante,	al	rato	me	cuesta	convencerme	de	que	es	eso	y	no
una	necesidad	inexplicable	de	acercarme	a	ella.	De	embargarme	con	su	olor,	de	recordar	lo	suave	que	es
su	piel	o	preguntarme	por	vigésima	vez	a	qué	sabrán	esos	carnosos	labios.
Me	rindo	y	subo.	Silencioso	como	una	pantera,	pero	los	crujidos	de	la	tarima	flotante	me	delatan,	y	al

igual	que	 la	primera	vez	que	 la	vi	 inmersa	en	 su	mundo,	no	 se	 inmuta.	Continúa	cantando	una	canción
comercial	que	suena	por	la	radio	como	si	nada.	Seguramente,	me	haya	oído	mucho	antes	del	ruidito,	pero
la	ausencia	de	reacción	me	permite	observarla	como	si	fuera	un	cámara	filmando	a	su	objetivo	en	plena
selva.
―Sigues	sin	perder	esa	costumbre,	¿verdad?
Sonrío	sin	responder.	Detesta	que	aparezca	de	la	nada	sin	avisar.	Guardo	las	manos	en	los	bolsillos	y

centro	mi	atención	en	mis	muebles.	¡La	madre	que	la	trajo!
―¿Qué	coño	les	has	hecho?	―pregunto,	intentando	descifrar	el	dibujo	impreso	en	ellos.
―Lo	sabrás	cuando	esté	terminado	―responde	muy	segura	y	seria.
Gira	parcialmente	su	cuerpo	y,	para	no	variar,	parece	que	se	ha	caído	en	varios	cubos	de	pintura.	Su

cara	es	un	collage	impresionista	con	un	paisaje	imposible	de	definir	en	un	vistazo	rápido.
Camino	 hacia	 ella,	 que	 vuelve	 a	 estar	 concentrada	 en	 su	 trabajo,	 y	 me	 coloco	 justo	 detrás.	 Mi

respiración	la	asalta,	pues	los	mechones	de	pelo	de	la	nuca	bailotean	al	ritmo	de	mis	tomas	y	expulsiones
de	 aire.	 Desde	 tan	 cerca,	 me	 cuesta	 todavía	 más	 saber	 qué	 barbaridad	 está	 dejando	 impresa	 como
cabecero	de	mi	cama.	Doy	un	paso	más	y	retrocedo	al	ver	como	el	pincel	escapa	de	sus	dedos	y	rueda
lejos	de	nosotros.	Se	gira	con	 los	ojos	apretados,	 intercambiando	una	presión	con	 los	dientes,	que	me
excita	demasiado,	entre	sus	labios.	El	brillo	desconfiado	de	sus	ojos	me	desafía,	o	lo	hago	guiado	por	las
ganas	que	tengo	de	besarla	en	este	preciso	instante.	Rápido,	la	dejo	encerrada	entre	la	pared	y	mi	cuerpo,
con	una	mueca	de	susto	que	me	frena.
―Espero,	por	tu	integridad		física,	que	mi	cuerpo	no	haya	estropeado	nada.
―¿Qué?	―pregunto	sin	entenderla.
―¡La	pintura	no	está	seca	todavía,	idiota!
Tanteo	 con	 la	 palma	 que	 tengo	 apoyada	 a	 centímetros	 de	 su	 cabeza	 y,	 efectivamente,	 cuando	 la

despego,	la	tengo	cubierta	de	pintura.	Como	cada	vez	que	invado	su	espacio,	está	callada	y	casi	inmóvil	a
excepción	 de	 su	 pecho,	 que	 sube	 y	 baja	 a	 ritmo	 frenético	 mientras	 sus	 ojos	 me	 taladran	 inquietos	 e
impacientes	porque	me	retire.	Despego	la	mano	de	la	pared	y	la	poso	con	lentitud	en	su	mejilla,	luego	la
otra	y	acuno	su	rostro	entre	ellas.	Retrocede	hasta	tropezar	otra	vez	con	el	muro,	con	la	mirada	desviada
a	un	lado.
―Voy	a	saltarme	tu	norma	número	uno	―susurro	en	su	oído,	apoyando	la	barbilla	en	el	hueco	de	su

cuello.
―Ya	lo	has	hecho	―alcanza	a	decir,	arrastrando	las	palabras.
Rozo	su	cuello	con	la	nariz	y	aspiro	ese	olor	que	cada	vez	que	la	tengo	cerca	se	cuela	en	mis	sentidos.



Asciendo	hasta	llegar	otra	vez	al	lóbulo	de	su	oreja	y	me	muerdo	el	labio	inferior,	conteniéndome	por	no
hacerlo	con	ella.
―Puede	que	también	vaya	a	incumplir	la	segunda...
―¿Cuál	era	la	segunda?	―pregunta	con	trabajo.	Sus	rodillas	se	flexionan	al	mismo	tiempo	que	cambio

la	mano	izquierda	de	su	cara	a	la	cadera	para	impulsarla	a	la	posición	anterior.
Carraspea	y	balancea	la	cabeza,	instándome	a	dejar	de	tocarla,	pero	en	lugar	de	hacerlo,	con	los	dedos

subo	 su	 barbilla	 y	 enfrento	 nuestros	 ojos	 y	 labios.	 Poco	 a	 poco	me	 acerco	 a	 ellos,	 podría	 decir	 que
durante	el	breve	 trayecto,	me	arrepiento	o	pienso	en	el	bofetón	que	me	va	a	dar	si	 termino	con	 lo	que
tengo	en	mente,	pero	de	 igual	modo	 lo	hago.	Doblo	 las	 rodillas	y	 junto	mis	 labios	 con	 los	 suyos.	Sus
parpados	caen	y	ocultan	sus	ojos,	y	sin	que	mi	lengua	roce	el	centro	de	su	boca,	sus	labios	se	abren	con
tranquilidad	dejándome	entrar.	Toca	mi	pecho	con	 sus	manos	bien	abiertas,	 sin	 empujarme,	ni	mostrar
contrariedad.	Más	bien	su	lengua	comienza	a	jugar	con	la	mía,	en	un	choque	rítmico	y	demente	hasta	que
de	un	salto	se	despega	y	sale	del	encarcelamiento	de	mis	brazos,	agachándose	y	cruzando	por	debajo	mi
brazo.
De	espaldas	veo	como	alza	los	brazos	para	palparse	la	cara,	aun	así,	permanece	inmóvil,	lo	cual,	me

confunde.	No	sé	si	acercarme	o	quedarme	donde	estoy.
―No	voy	a	pedirte	disculpas	―digo,	elevando	el	tono	para	que	me	escuche―.		Y	después	de	hacerlo,

volvería	a	repetirlo	mil	veces	más.
Se	voltea	para	clavar	sus	oscuros	ojos	en	los	míos,	y	con	nerviosismo	limpia	sus	manos	en	las	mallas.
―Procura	que	solo	sea	una,	porque	si	ocurre	otra	vez,	no	habrá	una	tercera.	―Sonrío	con	satisfacción

al	ver	sus	mejillas	sonrosadas	y	ser	consciente	del	temblor	de	su	voz―.	Te	quedarías	sin	lengua	como
mínimo.
―Si	me	dices	que	no	querías	que	lo	hiciera,	 lo	más	cerca	que	vuelvo	a	estar	de	ti	es	esta	distancia

―digo	conforme	señalo	los	dos	metros	que	no	separan.
―Eres	mayorcito	para	tener	los	pantalones	en	su	sitio	y	la	lengua	a	buen	recaudo.
Lo	que	guardan	mis	pantalones	reaccionan.	Joder,	la	he	besado	con	premeditación.	Mentiría	si	juro	que

un	 impulso	 irrefrenable	me	ha	 llevado	a	ello.	Bueno,	 sí,	una	vez	que	 lo	he	hecho	me	ha	parecido	casi
imposible	poder	retirarme,	y	de	no	haber	sido	por	ella,	aún	estaría	saboreándola.
―¿Dónde	vas?	―pregunto	al	verla	bajar.
―Lava	mis	pinceles,	si	se	seca	la	pintura	y	tengo	que	comprar	otros,	te	los	sumaré	a	la	factura.
¿Qué?	Esto	es	surrealista.	Bajo	en	cuanto	veo	que	ha	puesto	sus	pies	en	el	piso	de	abajo.
―¿Vas	a	volver	verdad?
―Ni	con	una	sobredosis	de	morfina	en	vena.
―¿	Y	quieres	cobrar	un	trabajo	que	no	has	terminado?
Silencio.
Ando	tras	ella.		Mierda,	¡para	lo	cortas	que	son	sus	piernas,	se	dan	vidilla	cuando	quieren!
―Espera	―grito	al	verla	llegar	a	la	salida―	¿Podemos	hablar	como	adultos?
―Los	 adultos	 no	 se	 comportan	 como	 nosotros,	 Simon.	―Se	 mesa	 el	 pelo―.	 No	 se	 pasan	 el	 día

provocándose,	ni	besan	a	otros	porque	les	apetece.	No	tengo	la	menor	idea	de	que	narices	es	lo	que	te
incita	 a	 acercarte	 a	mí	 tanto,	 pero	 creo	 haber	 dejado	 claro	 desde	 el	 principio	mi	 descuerdo	 con	 esa
actitud	tuya…
―¿Es	extraño	qué	quiera	conocerte?
―No,	no	quieres	―dice	con	seguridad.
―Por	supuesto	que	quiero.	¡Mierda!	¿Crees	que	voy	besando	a	todas	las	chicas	con	las	que	me	cruzo?
―Ves,	sigues	sin	entenderlo.	Me	da	igual	lo	que	hagas	normalmente,	no	quiero	que	lo	hagas	conmigo

―resopla―.	Quizá,	la	responsable	sea	yo,	no	debí	caer	en	el	juego	de	tu	abuelo.
―No	 hay	 responsables,	 Vega	―aclaro	 y	 sujeto	 su	 codo―.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 no	 te	 vas,	 sin



dejarme	decirte	adiós.	―Su	mandíbula	se	tensa―.	Dime	que	no	querías	que	te	siguiera,	que	de	verdad
quieres	irte.	Porque	en	el	fondo	no	quieres.
―Si	me	sueltas,	lo	haré.
―Déjame	conocerte	―le	pido.
―No	puedo.	No	voy	a	quedarme,	Simon.
―Podemos	 ser	 amigos	 ―vuelvo	 a	 sugerir―.	 Una	 tregua.	 Nada	 de	 disparates,	 ni…	 bueno

barbaridades…	los	chistes	malos	son	algo	intrínseco	a	mí.	―Tiro	de	ella	para	que	se	gire	y	me	mire	a
los	ojos.
―Ya	tengo	una	amiga;	Brianna.
―¿Por	qué	no	puedes	tener	otro?	Convénceme.
―No	quiero	más	amigos,	no	te	quiero	a	ti.	Eres	esa	clase	de	personas	que	cuando	la	dejas	entrar,	nada

vuelve	a	estar	igual.	Lo	presiento.	Y	no	quiero	recoger	mis	pedazos.
En	sus	ojos	encuentro	el	miedo	que	transmiten	sus	palabras.	En	sus	gestos,	me	pierdo.	Saca	su	brazo	de

mis	dedos	y	me	rindo,	viéndola	marchar.	Ella	no	sabe	o	se	niega	a	entender,	que	hace	tiempo	que	nada	es
como	era,	y	que,	después	de	haberla	besado,	tendría	que	quedar	amnésico	para	no	desear	repetirlo.
«¡Cómo	te	va	la	marcha,	colega!».

	



Capítulo	14
Vega

Gota	a	gota,	el	chorro	del	grifo	se	pierde	por	el	desagüe…	El	chocar	del	cristal	de	los	vasos	unos	con
otros	 rebota	 en	 eco	 en	 mis	 oídos.	 Miro	 distraída	 el	 espacio	 que	 ocupa	 la	 cafetería,	 y	 me	 quedo
embelesada	 en	 algo	del	 fondo,	 que	percibo	 como	un	manchón	negro,	 y	 que	por	 segundos	me	 trae	 a	 la
realidad.	La	voz	de	Brianna	me	taladra	las	sienes,	pero	prefiero	quedarme	un	poco	más	apartada	de	lo
que	me	rodea.	En	mi	mundo.
Me	 duelen	 los	 labios	 y	 tengo	 unas	 ojeras	 horrorosas.	 Llevo	 más	 días	 de	 los	 habituales	 sin	 poder

conciliar	el	sueño	más	de	un	par	de	horas	seguidas.	Supongo	que	la	razón	de	ello	es	que	tenga	las	mismas
imágenes	 repitiéndose	 en	 mi	 cabeza.	 Tengo	 agolpadas	 tantas	 sensaciones,	 que	 mi	 cerebro	 debe	 estar
agotado	para	cambiar	a	otros	pensamientos.	Además,	por	mucho	que	me	pese,	la	quemazón	que	tengo	en
los	labios	incita	a	que	piense	en	ese	beso;	que	correspondí,	del	que	no	me	retiré	y	con	el	que	he	soñado
en	modo	replay	desde	que	ocurrió.	Tengo	la	sensación	de	haberlo	repetido	mil	veces.	Como	una	demente,
mi	memoria	retrocede	y	avanza	a	ese	momento.	Hasta	el	punto	de	que	rozarme	los	labios	con	la	lengua
me	produce	dolor.	Me	palpitan	igual	que	si	los	tuviera	hinchados.	Quise	decirme	que	era	un	beso	vacío,
cualquiera,	del	montón.	Entonces,	¿por	qué	me	cosquillean	los	poros	cada	vez	que	imagino	esos	labios	o
lengua	asaltándome?
―…	entonces	cogí	una	metralleta	y	me	puse	a	disparar	―dice	Brianna	más	alto	de	lo	usual.
―¿Qué?
―Pues	que	llevo	unos	diez	minutos	hablando	y	solo	asientes	o	dices:	VALE.
―Te	estoy	escuchando.
―Me	estás	oyendo	pero	no	escuchando.	―Pone	los	ojos	en	blanco―.	Acabo	de	preguntarte	por…	ni

siquiera	lo	recuerdo…,	y	respondes	VALE	a	todo	lo	que	he	dicho.	¿Ves	la	incoherencia	o	solo	lo	hago	yo?
Resoplo	y	dejo	caer	los	párpados	con	pesadez.
―Vale,	estoy	distraída,	¿tú	no	tienes	días	así?
―Por	supuesto,	todos	los	tenemos.	Pero	tú	no	eres	como	todos,	siempre	estás	concentrada	en	algo,	sin

irte	adónde	sea	que	estuvieras…
―Pues	 ya	 ves,	 resulta	 que	 soy	 más	 humana	 de	 lo	 que	 todos	 creíamos.	―Mark	 ríe	 de	 espaldas	 a

nosotras.
―No	es	por	mal	meter,	pero	me	da	que	donde	estaba,	tenía	estimulación	extra	a	la	terrenal…
Brianna	me	mira	con	los	ojos	desencajados.
―¡Jodida	 rata	 traidora	 y	 amiga	 fraudulenta!	―La	miro	 con	 el	 ceño	 fruncido―.	 ¿Desde	 cuándo	 se

ocultan	cosas	a	las	amigas?
―Joder,	pensaba	que	no	había	otro	ser	en	este	mundo	peor	hablado	que	yo	y	acabo	de	encontrarlo.
―Somos	almas	gemelas,	mon	cheri…	¿Cómo	he	podido	no	darme	cuenta	antes?
―Me	estoy	perdiendo	en	mi	propia	historia…
―Sí,	si	―continua	Mark,	girándose	hacia	nosotras―.	Era	justo	lo	que	parecía,	perdida	entre…
―¡Qué	te	calles!	¿Quién	eres	un	doble	malísimo	de	El	mentalista?
―No,	soy	camarero.	Mi	capacidad	deductiva	es	superior	a	la	de	la	media.	Es	algo	así…	como	vuestro

sexto	 sentido	―La	mira	 a	 ella	 y	 esboza	 una	 sonrisa	 perversa―.	Cuando	 tenéis	 el	 radar	 bien	 puesto,
claro.
Brianna	le	atiza	en	el	brazo.
―Ahora	la	que	estoy	perdida	soy	yo…	―confiesa	mi	amiga.
Fulmino	con	la	mirada	a	Mark	por	decidir	ser	agradable	el	día	menos	acertado.
―Fue	el	otro	día…	Simon	se	me	acercó,	me	quede	pasmada	mirándolo	y…
―¿Y?	―preguntan	al	unísono.	Uno	con	más	sorna	que	la	otra.



―Me	besó.
Su	mandíbula	cede	a	la	gravedad	y	abre	la	boca	tanto	que	me	incita	a	empujar	su	barbilla	para	que	no

se	le	cuele	nada.
―¿Le	diste	un	bofetón?
―Le	correspondí	y	luego	me	fui.
―Muy	tú	―dice	pensativa.
Mark	estalla	a	reír	a	carcajadas.	Brianna	y	yo	nos	miramos	y	los	siguientes	diez	minutos	soy	víctima	de

un	 incoherente	 interrogatorio,	 acompañado	 de	 las	 risitas	 y	 perlitas	 que	 suelta	 él,	 cuando	 se	 acerca	 a
nosotras.
A	las	cinco,	Brianna	se	marcha	para	abrir	la	floristería.	¡Pensé	que	ese	momento	no	llegaría	nunca!	Sin

embargo,	se	asegura	de	que	más	tarde	le	cuente	con	lujo	de	detalles	todo.	¿Qué	es	todo?
―Entonces,	has	abandonado	tú	trabajo…	―recuerda	Mark―.	Una	reacción	muy	valiente.
―¿Qué	pasa	que	ella	no	te	hace	caso	y	me	atacas	a	mí?
―¿Eso	dice	ella?
―No	te	creas	tan	importante,	querido.	No	hablamos	de	ti	―espeto.
Bizqueo	 y	 le	 muestro	 la	 lengua.	 Nuestra	 relación,	 es	 un	 tanto	 extraña,	 ninguno	 especifica	 una

inexplicable	conexión	de	amistad	que	se	ha	 ido	forjando	durante	mis	visitas	a	 la	cafetería.	Las	cuales,
debido	a	nuestro	acuerdo	de	«mecenas/artista»	suele	ser	a	menudo.	Y,	que,	tras	una	primera	impresión,
cualquiera	 puede	 pensar	 que	 nos	 llevamos	 bien.	 No	 obstante,	 cuanto	más	 nos	 conocemos	más	 segura
estoy	de	que	se	acerca	demasiado	a	mi	mitad	en	chico.	Sin	pretensiones	sexuales	palpables,	claro	está.
Habla	poco	y	cuando	lo	hace,	suele	ser	para	que	suba	el	pan,	pero	en	la	cercanía	sé	que	no	es	realmente
como	se	deja	ver.	Es	agradable,	además	de	intuitivo	y	más	cercano	de	lo	que	pretende.	Una	de	esas	almas
que	ha	terminado	en	Cold	Spring	por	un	motivo	desconocido	para	todos,	pero	que	como	dice	Brianna,	al
mirar	al	horizonte,	sus	nubes	empiecen	a	despuntar	en	 la	 lejanía	entre	rayos	de	sol.	Y,	en	cierto	modo,
agradezco	que	así	sea,	pues	aunque	no	me	guste	demasiado	ser	el	centro	de	las	conversaciones	o	de	algo
en	 general,	 es	 agradable	 saber	 que	 alguien	 puede	 leerte	 el	 pensamiento	 sin	 juzgarte,	 ni	 instarte	 a	 que
materialices	con	palabras	cada	disparate	que	se	pasea	por	 tu	cabeza.	Sobre	 todo,	cuando	últimamente,
estos	se	contradicen.
―¿Qué	te	trajo	a	Cold	Springs,	Mark?	―pregunto	mientras	deslizo	el	vaso	por	la	barra,	a	sabiendas

que	puedo	llevarme	una	bordería	por	impertinente.
Si	 algo	 he	 aprendido	 es	 a	 observar,	 y	 si	 algo	 he	 aprendido	 de	 hacerlo	 con	 él,	 es	 que	 es	 aún	más

esquivo	que	yo	con	las	palabras.	Y	más	cuando	tiene	que	usarlas	para	referirse	a	él	mismo.	Pero	debido	a
todo	lo	que	tenemos	en	común,	quizás,	a	través	de	sus	respuestas	pueda	encontrar	las	mías.
―Lo	mismo	que	a	ti.	Huir.	―Me	coloco	bien	el	asiento―.	Huía	de	mí.	Igual	que	tú	toda	la	tarde	en

ese	banco.	¿O	te	has	encontrado	en	algún	lugar	que	no	esperabas?
―Eso	no	es	cierto,	yo	vine	aquí…
―Llevas	huyendo	de	la	realidad,	sea	cual	sea,	toda	la	tarde.	―Se	inclina	con	las	palmas	apoyadas	en

la	 barra―.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces,	 no	 es	 necesario	 moverse	 del	 sitio,	 chica	 de	 hielo,	 basta	 con
quedarse	quieta	y	abandonarse…	Y	si	me	arriesgo,	puede	que	lleves	haciéndolo	desde	que	llegaste.
―¿Vas	a	ponerme	esa	copa	o	qué?
―Mmm,	sí.	―afirma,	ladeando	la	boca	en	una	sonrisa.
―¿De	 qué	 huías?	―aprovecho	 que	 está	 dándome	 la	 espalda,	 de	 no	 ser	 así,	 su	 habitual	 fachada	 de

chico	rudo	y	cortante	me	hubiera	frenado―.	Tener	una	chica	preciosa	delante	como	ella	y	esforzarse	por
ser	un	gilipollas…	Debe	ser	agotado	ser	así	todo	el	tiempo.
―¿Te	cansas	tú?
―Estupenda	salida.
―No	 soy	 ciego	 y	 no	 necesito	 que	 resaltes	 como	 de	 preciosa	 es	 esa	 chica.	 ―Se	 pinza	 el	 labio



inferior―.	¿Por	te	empeñas	en	aléjate	de	todo?	Es	curiosidad,	no	un	ataque.
Me	 encojo	 de	 hombros.	 Por	 lo	 visto,	 ambos	 buscamos	 en	 el	 otro	 lo	mismo.	 Todas	 las	 salidas	 que

encontramos	están	con	la	puerta	cerrada	a	candado.
―No	voy	a	quedarme.
―Eso	pensaba	yo,	y	al	final,	 lo	que	tenemos	en	mente	como	hogar	es	solo	un	montón	de	piedras.	El

hogar	es…	donde	seas	feliz».	Creía	lo	mismo	que	tú	cuando	llegué.	«Solo	serán	unos	meses»,	me	decía.
Hasta	que	hubo	algo,	alguien,	que	convirtió	esto	en	un	posible	hogar.	Lo	cual,	tampoco	era	complicado,
tampoco	 es	 que	 tuviera	 un	 montón	 de	 piedras,	 esperándome	 para	 llenarlo	 con	 mis	 cosas	 y	 mi
cotidianidad.	O	así	lo	sentía.
―¿Estás	aquí	por	ella?	―Me	da	la	espalda	para	encogerse	de	hombros―.	¡Estás	aquí	por	ella!
―Es	un	secreto.
―Es	absurdo,	lo	que	haces.	¿Lo	sabes,	no?
―Cada	loco,	lleva	sus	delirios	como	puede.
―¿Y	esa		copa?
―Joder,	chica,	deberías	plantearte	un	posible	problema	con	el	alcohol.
―Sí,	un	día	de	estos	revisaré	los	criterios	diagnósticos,	mientras…	déjame	huir	del	mundo	tranquila	y

con	ayuda.
Se	sirve	una	copa	y	propone	un	brindis	que	acepto.
―¿Se	lo	dirás	algún	día?
―Te	 has	 saltado	 el	 brindis,	 trae	 mala	 suerte	 hacer	 eso	―dice	 para	 esquivar	 mi	 pregunta―.	 Por

nosotros,	porque	algún	día	tengamos	un	montón	de	piedras,	esperándonos	para	llenarlo.
―Salud.
Vacía	 el	 contenido	del	vaso	de	un	 solo	 trago	y	 lo	deja	 sobre	 la	barra	 con	un	golpe	brusco	 tras	una

mueca	de	quemazón	al	sentir	descender	el	líquido	por	su	garganta.
―A	 veces	 tenemos	 que	 elegir	 entre	 nosotros	 y	 lo	 que	 es	 mejor	 para	 los	 demás.	 ―Arrugo	 los

morros―.	No	soy	bueno	para	ella.
―Eso	no	tendrías	que	decidirlo	tú.
―Aplícate	el	cuento.	―Mete	el	vaso	en	el	lavavajillas―.	Eres	una	chica	genial,	aunque	el	rencor	no

te	deje	mostrarlo.	Pero	resulta,	que	puede	que	alguien	más	aparte	de	mí,	el	camarero	con	el	sexto	sentido,
también	 lo	 haya	 visto.	―Río	 al	 oírlo―.	Y	 eso	 da	miedo,	 ¿no?	 Llevas	 tanto	 tiempo	 enfadada	 contigo
misma	 y	 con	 los	 demás,	 que	 no	 crees	 que	 alguien	 pueda	 ver	 lo	 que	 hay	 aquí.	―Me	 toca	 justo	 en	 las
costillas	cerca	del	latido	de	mi	corazón.
―¿Puedo	darte	un	abrazo?	―pregunto	con	la	mitad	del	cuerpo	sobre	la	barra.
Con	cariño	me	aprieta	entre	sus	torneados	y	musculosos	brazos,	besándome	la	sien	en	línea	recta	hasta

llegar	a	mi	frente.
―Por	cierto	―me	recoloco	la	ropa	al	sentarme―,	no	me	has	preguntado	quién	fue	el	comprador	de

tus	pinturas.
Levanto	una	ceja,	mostrando	mi	escepticismo.
―Fue	él.	Tu	Simon.
Cuando	 proceso	 la	 información	 no	 me	 molesto	 en	 mostrar	 sorpresa	 o	 desconcierto.	 Un	 pequeño

remolino	de	electricidad	se	extiende	desde	mi	estómago	y	me	da	pequeñas	descargas.	Sonrío	como	una
boba	por	no	haberme	dado	cuenta	antes.	¡He	estado	en	su	casa!	¿Cómo	es	posible	que	no	los	haya	visto?
Al	cerrarse	la	tarde,	dando	lugar	a	la	primera	oscuridad	de	la	noche,	me	despido	de	Mark	y	camino	a

casa,	 con	 tranquilidad,	 sumida	 en	 un	 letargo	 repleto	 de	 exabruptos	 emocionales.	 ¿Estaría	Mark	 en	 lo
cierto	cuando	me	ha	dicho	que	Simon	me	entiende?
Desde	luego,	sus	palabras	y	su	forma	de	actuar	conmigo,	no	lo	contradicen.	La	pena	es	que,	además	de

lo	que	se	me	ocurre,	sí	que	tenemos	cosas	en	común;	pérdidas	y	dolor	por	ellas.	Solo	que	él	las	enfrenta



de	un	modo	tan	positivo	que,	a	veces,	al	pensarlo	detenidamente,	no	sé	sí	es	un	mecanismo	de	defensa	o
que	lo	ha	superado	tal	y	como	me	dijo	el	día	que	conversamos	sentados	frente	al	Hudson.
A	pocos	metros	de	mi	casa,	no	puedo	evitar	pararme	a	observarlo	con	Robert.	Desde	que	llegó	de	su

excursión,	no	ha	cesado	en	aprender	más	y	más	sobre	ciclismo	y	a	Simon	no	hace	falta	mirarlo	dos	veces
para	saber	que	también	es	un	apasionado.	Le	enseña	todo	lo	que	sabe.
―Hola	―saluda	conforme	me	aproximo.
―Hola.
―¿Qué	tal?
―Bien	―digo	embelesada	en	él―.	¿Podemos	hablar	un	minuto?
Ninguno	retira	la	mirada	del	otro.	Asiente,	esbozando	una	sonrisa	a	medias	antes	de	mirar	si	Robert	lo

deja	respirar	un	poco.
―Tú	dirás…
―Me	gustaría	volver	al	trabajo	―confieso	en	susurros.
―Continúa	siendo	tuyo.	―Sonríe,	guiñándome	un	ojo.
No	puedo	creerme	ni	lo	que	he	dicho	ni	lo	que	estoy	a	punto	de	hacer.	Tomo	aire,	lo	suelo	y	le	tiendo

una	mano.
―¿Amigos?
―Amigos	―dice,	acariciándomela	con	el	pulgar.
Miro	su	mano	unida	a	la	mía	y	al	instante	alzo	la	vista	a	él.	Ejerce	presión	en	su	labio	al	mordérselo.

Como	si	se	desquitara	así,	con	el	mismo,		las	ganas	que	tiene	de	apretarme	la	mano	y	tirar	de	mí	hacia
adelante.	Sin	premura,	saco	la	mano	de	su	agarre	y	sonrío	antes	de	despedirme.
―Bien,	hasta	mañana	entonces.
―Espera	―pide―.	Toma
Cojo		el	papel	que	me	tiende	y	veo	que	es	un	número	de	teléfono.
―Los	amigos	hablan	por	teléfono.	A	veces.
Río	a	carcajadas	a	la	vez	que	doblo	el	papel	y	lo	guardo	en	uno	de	los	bolsillos	traseros	del	pantalón.
―Buen	intento,	Rizos.	Tendrás	que	ganarte	el	mío.
Desvía	la	mirada	y	balancea	la	cabeza,	con	las	manos	apoyadas	en	las	caderas.
―Un	hueso	duro	de	roer,	¡eh!	¿Cuánta	sopa	de	sobre	tengo	que	hacerte	para	que	dejes	de	estar	atenta	a

todo?
―Ese	es	el	problema.	―Me	carcajeo―.	Tendrás	que	probar	con	algo	más	fuerte	para	conseguirlo.
―Mmm,	 vale.	―Vuelve	 a	 sacar	 el	 bolígrafo	 y	 una	 libretita,	 y	 escribe	 algo―.	Digamos	 que…	 ¿el

viernes	a	las	siete?
Inspiro	 y	 expiro	 hondo.	Mentiría	 si	 dijera	 que	me	 esperaba	 el	 desarrollo	 de	 la	 tregua,	 o	 que	 estoy

ansiosa	de	que	termine	para	darle	la	puntilla	con	una	de	las	mías,	pero	no.
―Vale	―repito	la	acción	que	con	el	papel	que	tenía	su	teléfono	y	me	encamino	a	la	entrada	de	casa―.

Allí	estaré,	entonces.
―Pensándolo	bien…	te	vendré	a	recoger	―grita.
«Acabo	de	aceptar	cenar	con	él»,	susurro,	cruzando	la	entrada.
―¿Qué	has	hecho?	―pregunta	Adele	con	el	cesto	de	la	colada	apoyado	en	el	costado.
―Nada,	nada.
―¿Estás	bien?
Asiento	y	caigo	en	algo:	no	tengo	que	ponerme.
«Tss…	como	si	eso	fuera	importante.	Es	un	tregua,	no	una	cita»,	me	digo
―Mamá		―Me	mira,	sorprendida	por	mi	forma	de	dirigirme	a	ella.	Normalmente,	corrijo	mi	error.	En

esta	ocasión	no	me	molesto―.	¿Podrías	prestarme	un	vestido	para	el	viernes?
Con	lágrimas	que	no	terminan	de	caer	y	emocionada	por	el	 tiempo	que	hace	que	no	me	dirijo	a	ella



como	corresponde,	afirma	entre	balbuceos.
Genial,	no	 tengo	 término	medio.	O	me	 la	 sopla	 todo,	o	 soy	encantadora.	Lo	único	que	espero	es	no

darme	un	buen	bofetón	que	me	deje	marcas.	Aunque	quién	sabe,	las	mejores	cosas	que	nos	ocurren,	son
las	inesperadas.	Tendré	que	esperar	para	comprobarlo.
	



Capítulo	15
Simon

El	 viernes	 ha	 llegado	 en	 un	 suspiro.	 En	 uno	 lento	 y	 exasperado.	 He	 intentado	 en	 la	 medida	 de	 lo
posible	no	fastidiarla	con	Vega	para	no	facilitarle	excusas	útiles	con	las	que	cancelar	la	cena.	Y	créeme,
me	ha	costado	demasiado.	Ser	payaso	de	nacimiento,	sin	nariz	roja	que	lo	refute,	es	algo	que	me	cuesta
controlar	 de	 forma	 sobrehumana.	Más,	 cuando	 sé	 que	 alguien	 está	 como	 una	 abeja,	 esperando	 la	más
mínima	para	clavarme	el	aguijón.
Sonrío	al	revisar	mi	reflejo	en	el	espejo	antes	de	salir.	He	optado	por	una	camisa	de	cuadros	verde	y

azul	marino	con	unos	jeans	desgastados.	Lo	cierto	es	que	rara	vez	me	excedo	con	la	etiqueta,	y	la	camisa
ha	sido	más	cosa	del	viejo	que	mía.	Y	como	no	pienso	quitarme	el	abrigo,	no	me	sentiré	disfrazado.
―Sigo	 pensando	 que	 estarías	mejor	 si	 te	 pusieras	 unos	 pantalones	 que	 tuvieran	 toda	 la	 tela	 y	 una

pajarita	―dice	mi	abuelo.
Durante	toda	la	tarde	me	he	tenido	que	guardar	lo	que	se	me	pasaba	por	la	cabeza	cada	vez	que	me	ha

enseñado	alguna	pajarita	de	su	amplísima	colección.	Y	cada	vez	que	empezaba	a	relatar	una	historia	para
cada	una,	como	si	fueran	personas,	casi	me	hago	sangre	en	el	carrillo	para	no	reírme	a	grito	sordo.	Aun
así,	alguna	que	otra	torta	en	la	nuca	me	he	llevado.
―Esta	te	iría	bien	con	la	camisa	―dice,	deslizando	una	más	roja	que	una	frambuesa	por	la	cómoda.
―Abuelo,	 es	 una	 camisa	 de	 cuadros.	 ¿Qué	 quieres?	 ¿Qué	me	 repeine	 el	 flequillo,	me	 la	meta	 por

dentro	de	los	pantalones	y	me	los	suba	hasta	rozar	las	axilas?
Me	mira	ceñudo,	mostrando	su	desacuerdo	con	un	mohín.
―Tú	verás.	Los	hombres	que	son	y	pretenden	parecer	serios;	llevan	pajarita	o	en	su	defecto	corbata.
Alzo	 las	cejas	y	bajo	 los	hombros	sin	ánimo	de	responderle.	¿Para	qué?	Le	encantan	esos	 trozos	de

tela	 con	 nudo,	 adornando	 su	 cuello.	 Tanto	 que,	mientras	 vivía	 con	 la	 tía	 y	 pensaba	 en	 él,	 la	 primera
imagen	que	aparecía	en	mi	mente	era	él	con	su	perilla	y	alguna	de	sus	curiosas	pajaritas.
Todo	 empezó	 con	 la	 barba,	 recuerdo	 perfectamente	 el	 día	 que	 decidió	 dejársela	 y,	 poco	 a	 poco	 ir

dándole	diferentes	formas,	según	las	estaciones	o	las	modas.	Es	una	de	las	muchas	cosas	que	heredé	de
él;	no	afeitármela	a	no	ser	que	fuera	estrictamente	necesario	desde	que	me	salió	al	completo.
―¡Pobre	abuela!	Toda	una	vida	sufriendo	tus	estrambóticos	complementos.	―Se	aparta	de	mi	derecha

y	murmura	 algo	no	muy	bueno	 sobre	mí―.	Lo	único	que	 te	 falta	 es	 empezar	 a	 coleccionar	bastones	y
pañuelos	de	seda.
―Sí,	 y	 sombreros	 a	 juego…	 ¡No	 te	 joroba	 la	 guasa	 que	 tiene	 el	 niño!	Y	 para	 tu	 información,	 a	 tu

abuela	le	encantaban	―sentencia	y	retira	la	pajarita	con	coraje.
―Si	claro,	por	eso	solían	perderse…,	casualmente	las	de	colores	más	chillones.
No	dice	nada,	pero	me	llevo	 la	 tercera	colleja	de	 la	noche.	Un	día	no	muy	lejano,	 tomaré	clases	de

karate	 en	 secreto.	 No	 veo	 otra	 salida	más	 efectiva	 que	 ser	 un	 ninja	 para	 poder	 librarme	 de	 la	 zurda
experimentada	del	viejo.
Todavía	rascándome	la	nuca,	salgo	y	me	dirijo	hacia	la	bici	con	la	llave	del	candado	entre	mis	dedos.

No	 tengo	coche	y,	 la	verdad,	es	que	 tampoco	deseo	 tener	uno.	Desde	que	aprendí	a	montar	en	bici,	 se
convirtió	en	mi	medio	de	transporte.	Aunque	tengo	serias	reticencias	del	grado	de	aceptación	por	parte
de	la	señorita.	Además,	intuyo	que	toda	la	calma	que	he	logrado	mantener	a	lo	largo	de	la	semana	va	a
desvanecerse	en	el	mismo	 instante	en	el	que	 termine	de	 sugerirle	que	 suba	conmigo.	Pase	 lo	que	pase
cuando	lo	haga,	será	gracioso	ver	la	vena	hinchada	que	emerge	de	su	cuello	como	una	culebra	gigante	y
gruesa,	cuando	se	 frustra	y	entiende	que	está	acorralada.	También	es	cierto	que	podríamos	 ir	andando,
pero	solo	por	hacerla	rabiar,	invitarla	a	subir,	será	mi	primera	opción.	Soy	consciente	de	que	parezco	un
masoquista	con	ganas	de	marcha,	pero	no	logro	situarme	en	la	última	vez	que	me	interesó	de	verdad	una
chica,	que	con	su	parte	más	agria	me	enganchara,	y	con	los	detalles	buenos	me	mantuviera	horas	y	horas



pensando	 en	 ella.	 	 Por	 ello,	 no	 sé	 si	me	 gusta	más;	 cuando	 sonríe	 por	mí	 o	 cuando	 arranco	 a	 reír	 a
carcajada	 sorda	 sin	 que	 ella	 pretenda	 provocar	 ese	 efecto	 en	mí.	 Porque	 después	 de	 la	 explosión	 de
carácter	siempre	ríe	por	inercia	o	con	ganas	y	me	contagia,	y	justo	cuando	deja	de	hacerlo	ya	empiezo	a
echarlo	de	menos.
Aparco	en	la	entrada	y	reviso	la	hora	en	el	reloj	de	muñeca.	Si	fuera	otro	día	y	en	otras	circunstancias,

no	dudaría	en	entrar	y	esperarla	dentro,	 sin	embargo,	aunque	sea	una	cena	de	«tregua»	prefiero	que	al
encontrarnos	sea	diferente	a	otras	veces.
Atraído	por	los	acordes	de	una	guitarra,	alzo	la	vista	a	la	única	ventana	iluminada	del	piso	de	arriba.

Las	 cortinas	 están	 corridas,	 pero	 en	 sombras	 reconozco	 la	 silueta	 de	Vega	 junto	 a	 otra	más	 pequeña,
bailando	 al	 ritmo	 de	 Come	 and	 get	 your	 love	 de	 Redbone	 y	 sonrío	 al	 imaginármelos.	 Robert	 está
obsesionado	con	esa	canción	desde	que	la	escuchó	por	primera	vez	Guardianes	de	la	Galaxia.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 y	 ataque	 de	 risa	 bajo	 control,	 una	 señorita	 con	 ondas	 en	 el	 pelo	 muy

ochenteras	y	un	vestido	rosa	de	manga	larga	con	vuelo	en	la	falda	aparece	vigilante	de	sus	pasos	en	mi
dirección,	al	mismo	tiempo	en	el	que	se	pone	el	abrigo.	Si	hubiera	podido	moverme,	la	hubiera	ayudado
como	buen	caballero.	Es	una	deliciosa	visión	que	solo	se	rompe	si	parpadeas.	Por	eso	no	lo	hago,	quiero
que	llegué	a	mí	sea	como	sea.
―Hola	―dice,	frotándose	las	manos	esperando	que	le	devuelva	el	saludo.
Despacio	suelto	el	aire	que	tengo	en	los	pulmones,	mucho	más	del	que	hubiera	imaginado.	Me	aclaro

la	voz	y	le	tiendo	una	mano.
―Si	no	estuviera	completamente	seguro	de	que	me	detestas	más	que	a	un	lunes,	pensaría	que	intentas

seducirme	―digo,	embelesado	en	ella.
―¿Esa	es	tu	forma	de	elogiar	a	una	mujer,	Rizos?―Suelto	una	carcajada―.	Si	no	termino	esta	noche

muy	 harta	 de	 ti,	 puede	 que	 te	 dé	 clases	 otro	 día	―replica,	 fingiendo	 seriedad―.	 Costará,	 pero	 algo
podremos	hacer	con	esa	bocaza	tuya.
―No	soy	de	poner	nombres	a	las	cosas,	bueno,	menos	a	ti.	A	ti,	me	encanta	hacerte	rabiar…	Tengo

que	decírtelo;	estás	guapa,	diferente…
―Hace	años	que	no	me	pongo	un	vestido.	Suerte	que	ahora	se	llevan	con	calzado	informal.	―Se	mira

los	pies	y	me	muestra	una	de	sus	zapatillas	Converse―.	De	haber	tenido	que	llevar	tacón,	no	estoy	segura
de	llegar	más	lejos	de	la	acera.
―Esto…	no	sé	si	nos	va	a	costar	un	disgusto…
Alertada	por	su	rápido	y	afinado	instinto,	dirige	su	oscura	mirada	hacia	mi	pequeña	Lola	y,	por	si	os	lo

preguntáis;	sí,	es	el	nombre	de	mi	bici.
―¡Di	algo,	mujer!
―Una	de	las	pocas	cosas	que	sabes	de	mí	es	que	le	tengo	pánico	a	esos	cacharros	y	se	te	ocurre…

¿Qué?	¿Cómo	piensas…?
―Ven.	―La	sujeto	del	codo.	Ella	resopla―.	¿Confías	en	mí?
―¿La	verdad?	―Como	idiota	asiento―.	Ni	un	poquito.
Subo	y	pongo	los	pies	a	cada	lado.	Vega	me	escruta	con	los	brazos	cruzados	bajo	los	pechos.	Vuelvo	a

agarrarla	con	suavidad	del	codo	y	la	traigo	hacia	mí,	instándola	a	sentarse	en	un	asiento	improvisado	en
la	barra	superior,	justo	delante	del	sillín.	La	suelto	y	en	silencio	observa	cada	parte	que	compone	a	Lola.
Bufa	y	me	mira.
―¿Prometes	 que	 no	 vamos	 a	 ir	 muy	 lejos?	 ―afirmo	 con	 la	 cabeza,	 ocultando	 una	 sonrisita.

―¿También	que	llegaré	a	casa	de	una	pieza?
Repito	el	gesto,	me	inclino	y	la	dejo	entre	mis	dos	brazos	sujetos	al	manillar.
―Bien,	puedes	agarrarte	a	mí	o	al	manillar.	Tú	eliges.
Aprieta	los	ojos	y	hace	lo	segundo.	Pongo	los	pies	en	los	pedales	y	con	cuidado	empiezo	a	girarlos.

Por	 suerte,	 es	 una	 chica	 lista	 y	 ha	 cruzados	 las	 piernas	 de	 manera	 que	 no	 choquen	 con	 las	 mías	 al



pedalear.
Dos	calles	más	adelante,	apoya	su	cabeza	en	mi	pecho	sin	importarle	si	se	despeina	por	esconder	la

cabeza	entre	 los	pliegues	de	mi	chaqueta.	Durante	un	 instante	me	veo	preso	del	 impulso	de	soltarme	y
apretarla	 contra	 mí.	 Carraspeo	 y	 me	 yergo	 pensando	 en	 otras	 cosas	 que	 no	 me	 hagan	 perder	 la
concentración	en	el	trayecto.
Al	llegar,	la	ayudo	a	bajar.	Saco	el	candado	de	la	bici	y	la	aseguro	antes	de	cogerla	de	la	mano.	Gesto

innato	que	de	primeras	la	exalta,	y	de	segundas	aguanta	callada	y	sin	mirarme	ni	siquiera	de	reojo.	Sus
gelatinosas	piernas	todavía	tiemblan	por	el	trayecto	y	nuestro	alrededor	le	es	más	interesante	que	yo	o	un
comodín	hasta	que	su	cuerpo	vuelva	a	tener	la	consistencia	de	soportar	su	propio	peso	sin	diluirse	por	el
verde	del	césped.
―¿Aquel	de	allí	es	Thomas?	―pregunta	insegura.
Otra	 cosa	 sobre	mí,	 es	 que	 no	 suelo	 seguir	 los	 protocolos	 o	 las	 normas	 sociales	 establecidas	 para

según	qué	cosas.	Prefiero	improvisar	en	situaciones	en	las	que	todo	vale.
―Así	es.
Pensando	en	la	manera	de	estar	a	gusto,	elaboré	mentalmente	una	lista	de	los	momentos	en	los	que	más

allá	de	nuestros	por	menores,	al	menos	en	un	breve	periodo	fuimos	Vega	y	Simon	a	secas,	y	el	primero
que	golpeó	con	fuerza,	fue	el	día	en	el	que	conversamos	sentados	frente	al	Hudson.	 	Por	lo	que,	se	me
ocurrió	preparar	un	picnic	con	él	de	fondo.	Y	como	estamos	la	última	semana	de	noviembre	y	hace	un	frío
que	 rompe	 pezones,	 le	 pedí	 a	 Thomas	 que	 además	 de	 cuidar	 que	 algún	 gracioso	 se	 llevara	 la	 cena,
preparara	algo	que	nos	resguardara	de	las	bajas	temperaturas.
―¿Dónde	está?	―pregunta	cuando	estamos	casi	llegando.
―Debe	de	habernos	visto	y	se	habrá	camuflado	entre	las	sombras.
Me	golpea	en	el	estómago.	¿Por	qué	todo	el	mundo	me	atiza?
Sin	moverse	del	sitio	 juguetea	con	 los	pliegues	de	su	vestido	y	cambia	el	peso	de	su	cuerpo	de	una

pierna	a	otra.
―Seguro	que	esperabas	una	cena	en	un	sitio	más	típico.
Esboza	una	sonrisita	que	tapa	con	su	palma	izquierda.
―Pues…	como	la	sopa	iba	a	enfriarse	y	dejaste	claro	que	eras	de	morro	fino…
―¡Yo	no	he	dicho	eso!	―grita	sin	dejarme	terminar.
―En	fin,	que	hoy	tenemos	pato	a	la	naranja.
Escéptica	levanta	una	ceja	y	destapa	los	platos.
―¡Es	broma!	El	menú	es	muy	básico.	Espero	ganarte	con	el	postre.
―¿Tiene	chocolate?
―El	mayor	porcentaje	es	chocolate.
Para	mi	asombro,	conseguimos	cenar	conversando	en	serio.	Bueno,	siendo	honestos,	ella	ha	hablado

más	 que	 yo.	 Estoy	 tan	 poco	 acostumbrado	 a	 verla	 relajada	 y	 hablando	 sobre	 ella	 que	 apenas	 he
intervenido.	La	escucho	con	más	vino	en	el	cuerpo	del	que	mi	hígado	está	acostumbrado	a	procesar.	De
ese	modo,	he	alcanzado	a	comprender,	lo	contradictoria	que	puede	llegar	a	ser	la	mayor	parte	del	tiempo.
Odia	el	rosa,	aunque	su	vestido	es	rosa.	Toda	ella	es	una	constante	batalla	entre	lo	que	en	realidad	quiere
y	lo	que	en	el	fondo	espera	que	ocurra.	Como	si	a	lo	largo	de	los	años	se	hubiera	metido	con	calzador
algunas	 ideas,	 y	 a	 la	 fuerza,	 su	 mente	 hubiera	 interiorizado	 	 que	 para	 determinadas	 decisiones	 o
situaciones	solo	hay	un	modo	de	actuar.	Sin	embargo,	ajena	a	todo	eso,	su	condición	natural	la	arrastra	a
ser	ella,	sin	censuras	y	sin	pensarlo	todo	antes	de	hacerlo.
Es	cercana	y	también	bastante	cariñosa,	por	cómo	se	expresa	de	su	padre	o	cómo	relata	sus	recuerdos.

Algo	que	me	ha	 impactado,	 es	que	no	 tiene	miedo	a	 recordar	 lo	que	 le	duele.	Del	mismo	modo,	 esos
recuerdos	 tampoco	 la	dejan	 avanzar.	Llego	a	 la	 conclusión	de	que	 aunque	enfrentándolo	 al	 revés;	 ella
teniéndolo	 todo	 presente	 y	 yo	 fechándolo	 en	 los	 lugares	 más	 recónditos	 de	 mi	 inconsciente,	 al	 final



llegamos	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 conectamos.	Y	 precisamente	 es	 el	mismo	 en	 que	 nosotros	mismos	 nos
bloqueamos.
―Entonces,	 la	 pobre	mujer	 se	 encontró	 con	 tres	 chicos	 en	 edad	 de	 plena	 efervescencia	 hormonal.

―Me	escucha	con	suma	atención.	Una	vez	me	ha	dado	el	turno	de	palabra,	no	ha	cesado	en	preguntarme
por	mis	«hermanos»	y	mi	vida	en	Nueva	York―.	No	daba	abasto	para	sacar	revistas…
―De	chicas	―termina	la	frase	por	mí,	sonriendo.
―De	cada	somier…	―Carraspea	como	para	decir	algo,	pero	se	lo	piensa―.	Dime	―la	animo.
―¿Cómo	fue	tener	hermanos	después	de	haber	sido	hijo	único	siempre?
―Pues,	al	principio,	un	poco	caótico.	―Retrepo	en	el	cojín―.	Como	te	decía,	ellos	eran	dos,	con	sus

rituales,	 normas	y	 todas	 esas	 cosas	 entre	hermanos.	Y	de	 repente,	 llegué	yo,	 el	 primo	al	 que	veían	 en
Navidades	 y	 algún	 que	 otro	 cumpleaños	 a	 compartir	 su	 espacio	 y	 todo	 lo	 que	 habían	 forjado	 desde
pequeños,	 y	 yo	 tampoco	 estaba	muy	 por	 la	 labor	 de	 querer	 entrar	 en	 dicho	 círculo.	 Pero	 cuando	me
adapté,	¿sabes	qué	pensé?	―Niega	con	la	cabeza―.	Sentí	pena	de	no	haber	tenido	eso	antes,	de	haber
crecido	solo	y	de	no	haber	podido	compartir	los	mejores	y	peores	momentos	de	mi	vida	con	ellos.	―Me
mira	contrariada.
―¿Os	llevabais	bien	antes,	no?
―Sí,	pero	sólo	tú	y	tu	hermano,	sabéis	lo	que	devasta	perder	a	tu	madre.
―Creo	que	mi	hermano	todavía	no	lo	sabe;	lo	de	mi	padre.
―Claro	que	sí	―agita	la	cabeza	a	ambos	lados.
―Y	 casi	 prefiero	 no	 decírselo.	 Su	 padre	 es	 Peter.	 ¿Qué	 importancia	 puede	 tener	 para	 él	 que	 su

hermana	haya	perdido	al	suyo?	Tiene	la	suerte	de	poder	vivir	un	par	de	años	más	con	la	inocencia	de	no
tener	que	pensar	en	algunas	cosas	y	me	alegro	que	así	sea.
―Tu	 hermano	 piensa	más	 que	muchos	 adultos	 que	 conozco.	 Es	 un	mocoso	 demasiado	 quisquilloso

para	la	edad	que	tiene.	Se	le	están	pegando	las	mañas	de	mi	abuelo.
Quiero	que	sea	ella,	al	desnudo	y	cubierta	de	sus	capas,	y	me	apena	empañar	el	rato	que	nos	queda,

enseñándole	la	patita	a	las	heridas	amargas.
―Mira	 el	 lado	 bueno…,	 ahora	 puedes	 ser	 la	 hermana	 antipática	 y	 borde	 que	 siempre	 ha	 deseado

―digo,	desviando	el	tema.
―Eso	es	lo	mejor	―dice,	mientras	sonríe―.	Él	quería	un	chico.
Suelto	una	carcajada	exagerada	y	al	acomodarme,	me	acerco	más	a	ella	sin	pretenderlo.	Veo	como	una

de	sus	horquillas	está	próxima	a	caerse	y	lo	 impido,	empujándola	de	nuevo	contra	su	mechón.	Ella	me
deja.	Cierra	 los	ojos	y	deja	 su	 cuello	 expuesto	 al	 ladear	 la	 cabeza.	Aprieto	 los	ojos	y	 trago	 saliva	 al
verlo.	Tan	esbelto	y	pálido	que	pide	a	gritos	que	me	memorices	su	tacto	a	través	de	las	huellas.
Mierda.	Joder.	Lío.	Problema	de	espacio	en	un	lugar	muy	concreto	de	mis	pantalones.
―Vega,	si	quieres	podemos	irnos	ya.
―Cuéntame	algo	más	de	 ti	―pide	y	posa	 su	mano	sobre	 la	mía,	que	hierve	en	comparación	con	 la

suya.	Asiento	y	cambio	la	posición	de	nuestras	manos	para	calentarle	las	suyas.
―Era	la	chica	que	mi	tía	siempre	quiso	tener	y	no	pudo	―digo	con	sorna.
Vega	 rompe	a	 reír	y	 se	gira	completamente	hacia	mí,	a	 la	par	que	cruza	 las	piernas,	y	con	 la	nueva

postura,	se	asegura	de	que	no	se	le	vea	nada.
―Me	obligaba	a	comentar	revistas	de	moda	con	ella,	ver	telenovelas…
―¿Te	estás	quedando	conmigo?
Me	carcajeo	por	su	expresión,	pero	no	estoy	contando	mentiras.
―¡Te	estás	quedando!
―A	ver,	puedo	demostrarlo.	―Me	llevo	la	mano	a	la	barbilla	para	pensar	y	la	miro―.	Tu	vestido;	es

rosa	palo.	Si	te	estuviera	mintiendo,	¿cómo	sabría	eso?
―¡Eres	horroroso	mintiendo!



Cuando	 se	 nos	 pasa	 el	 arranque	 de	 tontería,	 permanecemos	 quietos.	 Nos	miramos.	 Vega,	 cohibida,
desvía	 la	vista	al	 frente	y	al	volver	a	verla	sumida	en	sus	pensamientos,	dejo	de	pelear	conmigo	y	me
acerco,	 sin	 pensar	 en	 la	 última	 vez	 que	 hice	 lo	 mismo.	 Prefiero	 un	 bofetón	 a	 quedarme	 en	 vela	 y
recriminarme	por	no	haberlo	hecho.
Poso	una	mano	en	su	rostro	y	la	atraigo	hacia	mí,	sin	sobresaltos,	dejando	que	reaccione	o	se	niegue.

Se	relame	el	labio	inferior	sin	parpadear,	esforzándose	por	leer	lo	que	pasa	por	mi	cabeza.	Dudo	que	lo
haga,	pues	ni	yo	mismo	lo	sé.
―Si	 te	 dejo,	 querré	 que	 lo	 hagas	 otra	 vez…	―susurra―.	Querré	 hacerlo	 yo	misma.	―Aprieta	 los

ojos―.	Joder.	Me	confundes.	Me	haces	ser	débil	y…
―No.	 ―La	 corto―.	 Solo	 tú	 eliges	 quien	 eres	 cuando	 estás	 conmigo.	 No	 hago	 nada…	 Ojalá

dependiera	de	mí,	porque	si	así	fuera,	puede	que	te	hubiera	besado	mucho	antes	―confieso,	sin	saber	de
dónde	han	salido	las	palabras.
Arruga	la	nariz	de	una	forma	tan	tierna	que	me	descoloca.	Y	así,	ya	no.	Así,	olvido	el	control	y	junto

mis	labios	con	los	suyos,	olvidando	ser	delicado	al	introducir	mi	lengua	para	golpear	la	suya,	al	morder
sus	labios	y	aliviarlos	con	leves	apretones	con	los	míos.	No	permito	que	retroceda,	ni	la	oportunidad	de
retirarse	o	pronunciar	palabras	de	arrepentimiento.	Su	mano,	se	cuela	bajo	mi	abrigo	y	me	provoca	un
respingo	por	lo	heladas	que	están,	pero	por	poco.	Mi	temperatura	las	absorbe,	compartiendo	con	ellas	mi
calor	y	facilitan	que	inspeccionen	a	su	antojo	conforme	ascienden.	Me	revuelvo	con	tanta	brusquedad	que
provoco	que	caiga	de	espaldas.	Me	despego	para	ver	su	rostro	pálido,	con	el	pintalabios	corrido	y	un
brillo	en	sus	ojos	que	no	había	visto	antes.	Me	acerco	y	acuno	su	cara	otra	vez,	besándola	con	más	mimo
que	antes	hasta	que	el	cuerpo	nos	pide	aire	y	nos	separamos	para	respirar.	Carraspea,	ladea	la	boca	en
una	indescifrable	sonrisa	y	sin	parar	de	estirarse	el	vestido	se	incorpora.	Sonrío	al	ver	su	pelo	revuelto	y
la	 confusión	 de	 sus	 pensamientos	 en	 el	 silencio.	 Me	 incorporo	 y	 le	 tiendo	 una	 mano	 con	 la	 mirada
desviada,	para	dejarla	aceptar	con	tranquilidad	lo	que	acaba	de	ocurrir.
―Creo	que	es	una	hora	perfecta	para	volver	a	casa	―dice.
―Claro.
―Pero	creo	que	es	buena	idea	hacerlo	andando.	―Se	apoya	en	mí	para	sacudirse	la	parte	trasera	del

vestido―.	No	estoy	segura	de	llegar	sin	caerme.
Me	muerdo	el	labio	al	ser	consciente	de	cómo	le	tiemblan	las	piernas,	pero	decido	ser	bueno	y	cumplir

con	su	petición.	Tímida	se	agarra	a	mi	antebrazo	hasta	llegar	a	su	casa	sin	comentar	nada.
―¿Y	el	mantel	y	las	demás	cosas?	¿Qué	pasa	con	ellas?
―Thomas.
Se	tapa	la	cara	con	ambas	manos,	al	caer	en	lo	que	eso	significa.
―Tranquila,	 le	dije	que	estuviera	cerca	y	disponible	para	ayudarme	a	guardarlo	 todo.	Pero	no	tanto

―aclaro.
―Mejor	―susurra	con	la	nariz	arrugada―.	Bueno…	hasta	mañana.
―Hasta	mañana.
Observo	sus	andares	hasta	llegar	al	portal.	No	me	había	fijado	en	las	piernas	tan	bonitas	que	tiene.	Ni

en	que	los	pantalones	siguen	apretándome	más	que	cuando	salí	de	casa.
Cuando	me	aseguro	de	que	ha	entrado,	saco	mi	móvil	y	llamo	a	Thomas	con	demasiada	fe	en	que	a	las

tres	de	la	mañana	esté	tan	aburrido	como	para	querer	ayudarme	a	retirarlo	todo.
«Ay,	Vega,	vuélveme	loco	poco	a	poco,	para	no	poder	volver	a	ser	cuerda».
Si	hasta	las	arcadas	que	me	vienen	tiene	purpurina	incluida.	¿Cuándo	me	convertí	en	cursi?

	



Capítulo	16
Vega

«MAMÁ».	He	utilizado	esa	palabra	en	casi	ocho	años	tres	veces.	TRES.	Y	todavía	me	sabe	la	boca	rara
de	 la	última	vez	que	 la	dije.	Para	mí,	 es	 como	una	de	esas	palabras	que	nunca	dices	porque	está	 feo;
cualquiera	de	 los	 improperios	que	os	vengan	a	 la	 cabeza.	Curiosamente,	 estos	 los	utilizo	con	bastante
asiduidad	 sin	 pararme	 a	 pensar	 lo	 terriblemente	 mal	 que	 queda	 gritar:	 «Joder»,	 varias	 veces	 en	 una
misma	frase.
En	estos	años,	he	aprendido	a	vetar	palabras	como	mamá,	cumpleaños	y	un	sinfín	que	todo	el	mundo

pronuncia	 casi	 sin	meditarlo,	 pero	que	 cuando	dejan	de	 existir	 para	 ti,	 al	 oírlas,	 tienen	un	 significado
especial	 y	 emotivo.	 Durante	 años,	 han	 estado	 reemplazadas	 por	 otras	 que	 expresaran	 coraje	 o	 rabia.
Como	ese	«joder».
Hace	poco	cogí	un	bolígrafo	y	un	 folio	en	blanco,	dispuesta	a	definirme	a	mí	misma;	 solo	conseguí

poner	una	palabra.	Estúpida.	Es	lo	único	que	tengo	claro;	soy	una	estúpida	con	demasiadas	capas	entre	la
superficie	y	el	interior.	Sonrío	al	recordar	la	voz	de	papá	diciéndolo.
Cuando	me	 conocen,	muchos	 creen	que	 tengo	un	 sentido	del	 humor	un	 tanto	 especial,	 que	mi	 ironía

esconde	entre	sarcasmo	lo	que	no	soy	capaz	de	decir	sin	él.	Otros	que	hay	más	de	lo	que	en	un	primer
vistazo	permito	que	se	vea.	Lo	cierto	es	que	ahora,	tan	confusa,	tan	perdida.	No	sabría	decir,	sin	miedo	a
equivocarme,	si	es	lo	primero	o	lo	segundo.	Porque	me	siento	como	un	animal	herido,	que	enviste	cuando
se	ve	amenazado	por	otro	más	grande	y,	cuando	miro	a	alguien,	sea	quien	sea,	siempre	lo	veo	gigante.
Prefiero	ir	a	mi	bola.	Es	más	sencillo.	Mentira.
Desde	mi	llegada	a	Cold	Springs,	esa	distorsión	no	tiene	tanta	fuerza.	Brianna,	Mark,	Simon…	y	hasta	

mi	señora	progenitora,	han	conseguido	lo	impensable	para	mi	hace	unos	meses;	desconchar	el	cascaron
que	me	envuelve	y	remover	mi	interior.
Como	un	polluelo	antes	de	salir.	Así	me	siento.	Como	si	este	tiempo	con	Adele,	y	en	el	que	he	dejado

entrar	a	gente	especial,	me	hubiera	dado	la	oportunidad	de	retroceder	y	volver	a	emerger	siendo	otra	o	la
de	antes.	Como	una	reencarnación.	Como	si	tuviera	plumas	nuevas.	¿Qué	tontería,	verdad?
El	cúmulo	de	relaciones	y	rutina,	inevitablemente,	lo	ha	cambiado	todo.	TODO.
Creo	que	gracias	a	ellos,	cada	día	que	amanezco	aquí,	soy	una	persona	distinta	a	aquella	Vega	que	tuvo

que	elegir	desganada	y	con	 trabajo	que	metía	en	una	maleta.	Tu	vida	o	 lo	que	quedaba	de	ella,	en	una
maleta.	 ¿Qué	 eliges	 cuando	 no	 ves	 más	 que	 borrones	 por	 mucho	 que	 intentes	 mirar	 más	 allá	 de
manchones?
Si	tuviera	que	hacer	esa	maleta	ahora,	sería	distinto.	No	más	fácil,	no	sin	titubeos.	Diferente.
A	 lo	 largo	 de	 esto	 dos	meses,	mi	 adaptación	 ha	 ido	 pasando	 por	 varias	 etapas.	 Reconozco	 que	 al

principio,	no	puse	mucho	empeño	en	dejarme	 llevar	y	abrirme.	Y	ahora	 tampoco	es	que	esté	como	 las
puertas	de	una	iglesia	con	los	brazos	abiertos	recibiendo	a	todo	el	mundo.
En	las	horas	bajas,	mi	marea	interior	me	arrastra,	dejándome	encallada	junto	a	ellos.	Alejándome	de	la

seguridad	con	la	que	vine;	una	promesa	que	poco	a	poco,	sin	pretenderlo	cobra	sentido	y	torna	a	un	giro
en	mí	y	en	mi	vida.
«Gracias	papá.	Por	enseñarme	a	cumplir	las	promesas	y	por	obligarme	a	hacerte	esta	última».
No	puede	ser	malo	dejarte	querer.	Lo	horrible	y	destructivo	es	sentir	cada	vez	que	alguien	te	abraza,

que	en	algún	momento,	ese	abrazo	será	el	único	recuerdo	que	te	quedará	porque	se	irá.
No	puedo	pensar	que	 todos	 son	 iguales,	 tampoco	dejar	de	hacerlo.	Rota,	por	querer	dar	y	no	 saber

cómo	hacerlo.	Por	querer	quedarme	a	ratos	y	otro	sentir	el	impulso	de	sentarme	sobre	mi	maleta	y	salir
corriendo.	Estar	con	mi	soledad,	en	mi	casa.	Es	la	realidad,	sin	mi	padre	estoy	sola.	ESTABA	sola.	Aquí,	no
lo	estoy.	Ya	no	estoy	sola	rodeada	de	gente.	Llenan	huecos,	me	tiran	cuerdas	y	yo	se	las	lanzo	a	ellos.
La	 vorágine	 de	 contradicciones	 por	 las	 que	 me	 llevan	 las	 emociones	 y	 la	 razón	 me	 asfixian.	 Por



primera	vez,	la	razón	es	ilógica	y	las	emociones	son	cuerdas.	Nunca	me	había	sucedido	tal	cosa.	Necesito
respirar,	y	eso	solo	puedo	hacerlo	en	un	lugar.
―¿Estos?	―pregunta	Adele,	mostrándome	productos	de	higiene	 femenina.	Asiento	y	 los	mete	 en	 el

carro.
Lo	único	que	hemos	hecho	juntas	desde	que	llegué,	ha	sido	eso;	elegir	tampones.	Bueno,	y	el	vestido.
La	miro	y	siento	como	si	tuviera	muelles	en	los	pies	que	me	hacen	dar	saltitos	hacia	ella.	El	primer	día

me	dijo	que	me	quería	mientras	me	estrujaba	contra	 ella.	Desde	entonces,	 estoy	buscando	el	momento
para	hacer	lo	mismo	sin	que	sea	forzado.	Que	tan	solo	me	salga	de	dentro.
―He	sacado	un	billete	de	tren	para	ir	a	Nueva	York	―confieso,	toqueteando	mascarillas	para	el	pelo.
Veo	 como	 la	 saliva	 pasa	 con	 dificultad	 por	 su	 tráquea	 antes	 de	 alzar	 la	 vista	 por	 encima	 de	 los

cristales	de	las	gafas	de	cerca.	Suelta	el	tarro	que	sostiene	y	apoya	su	peso	en	el	tirador	del	carrito	de	la
compra.
―Bien.	Si	es	lo	que	quieres…	―dice	casi	en	un	susurro―.	Pensaba	que	estabas	bien	aquí.
―Tengo…tengo	que	 ir	 a	 casa.	Necesito	 echarle	 un	 vistazo	 a	mis	 cosas.	Comprobar	 que	 todo	 sigue

igual.	―Agacha	los	hombros	en	forma	de	redención―.	Además,	me	gustaría	asegurarme	de	que	Igor	está
bien.
Alza	las	cejas	con	cierto	grado	de	decepción	y	se	coloca	las	gafas	en	su	lugar	con	un	dedo.
―Igor	es	mi	guacamayo,	Adele,	lo	dejé	con	una	amiga	―explico―.	Sé	que	es	raro	que	tenga	alguna

amiga	por	mi	forma	de	ser,	pero…
―No	―me	interrumpe―.	Está	bien,	tu	casa	es	aquella.	Tu	vida	estaba	allí.
―Está	 con	 Anna,	 la	 conoces.―	 Desvío	 la	 mirada	 hacia	 la	 sección	 de	 dulces―.	 Su	 padre	 era

compañero	de	papá	en	la	policía.
―Oh,	 sí	 ―dice	 sin	 mucho	 entusiasmo―.	 Su	 madre	 es	 esa	 señora	 gritona	 que	 hacía	 gestos	 muy

exagerados	cuando	hablaba.
Asiento	extrañada	porque	la	recuerde.	La	señora,	es	un	poco	borde	y	moralista.	Aunque	no	tolerante,	es

de	las	que	cree	que	su	vida	y	forma	de	verla	es	un	ejemplo	para	todos	y,	evidentemente,	nadie	es	ejemplo
de	casi	nada	en	esta	vida.	Adele,	la	detestaba	y	eso	que	no	sabe	las	barbaridades	que	dijo	de	ella	cuando
se	divorció	de	papá	y	se	mudó		a	Cold	Springs.	O	cuando	volvió	a	quedarse	embarazada	de	otro	hombre
y	eso	que	habían	pasado	casi	dos	años.
―¡Pobre	pájaro!	―exclama,	 sonriendo―.	Estará	 estresado	de	por	vida.	Debe	haberse	quedado	 sin

plumas	cerca	de	las	sandeces	de	esa	mujer.
	
De	vuelta	con	la	compra,	no	paro	de	mirar	la	espalda	de	Adele.	Abro	la	boca	y	suspendo	lo	que	quiero

decir	 .En	el	 trayecto,	no	hemos	vuelto	a	mencionar	nada	de	mi	 	 repentina	visita	a	Nueva	York.	Mucho
menos	el	por	qué.	Tan	solo	un	comentario	sobre	que	podría	 traer	a	 Igor	a	casa,	ya	que	Robert,	estaría
contentísimo	de	tener	una	mascota.	Eso	es	algo	en	lo	que	no	tengo	dudas,	pero	se	supone	que	no	voy	a
quedarme	eternamente.	Sería	cruel,	presentarle	a	un	amigo	y	después	quitárselo.
«Es	cruel	jugar	a	ser	su	hermana	y	luego	fingir	que	no	tiene	ninguna»,	grita	mi	conciencia.
Después	del	momento	madre	e	hija,	voy	a	 terminar	mi	 trabajo	cruzando	hasta	 los	dedos	de	 los	pies

para	no	toparme	con		Simon		y	verme	forzada	a	poner	en	práctica	la	maniobra	de	la	tortuga.	La	cena	y	las
horas	que	pasamos	juntos	fueron	especiales.	Hablé	por	los	codos	y	me	dejé	llevar	relajada.	Le	conté	todo
lo	que	me	venía	a	la	mente,	impulsada	por	su	interés.	Fue	extraño.
Siento	un	pellizco	bajo	 las	costillas	al	hablar	de	él.	En	cada	acercamiento,	mi	cuerpo	despierta,	mi

pulso	 se	 descontrola	 y	 el	 corazón	me	 golpea	 sin	 ruta	 fija	 por	 todo	 el	 pecho.	Cuando	 estoy	 con	 él,	 la
inercia	 de	 girar	 a	 favor	 de	 la	 gravedad	 sucede	 como	 si	 fuera	magia.	 La	 carne	 y	 los	 huesos	 dejan	 de
pesarme	y	dejarme	llevar	deja	de	ser	una	simple	opción	para	convertirse	en	lo	natural.	Es	irónico	porque
duele	y	alivia	al	mismo	tiempo.	Y	aunque,	preferiría	no	encontrármelo,	lo	que	es	probable	estando	en	su



casa.	 Tengo	 necesidad	 de	 verlo,	 de	 que	 alivie	 toda	 la	 contradicción	 con	 la	 que	 he	 amanecido.	 Y
casualmente,	él	es	uno	de	los	pesos	más	consistentes	en	ella.
	
Casi	 a	medio	día,	he	 finiquitado	el	 trabajo.	Limpio	 los	pinceles	y	 recojo	cada	cachivache,	 antes	de

bajar	 con	 cuidado	 las	 escaleras	 desde	 la	 buhardilla	 al	 piso	 bajo.	Mis	 plegarias	mentales	 no	 parecen
haber	 sido	 escuchada,	 pues	 en	 cuanto	 piso	 el	 último	 escalón	 unas	 grandes	 y	 fuertes	manos	 sujetan	mi
cintura,	afianzando	mi	equilibrio.
Me	giro,	y	lo	miro	a	los	ojos.	Siempre	que	lo	hago	me	regala	una	sonrisa	y	aparece	el	presentimiento

de	que	hemos	desarrollado	una	conexión	por	 la	que	él	entiende	algunos	de	mis	pensamientos	solo	con
mirarme.	Me	 gusta,	 porque	me	 ahorra	 tener	 que	 explicarme,	 pero	 también	me	 pone	 de	 los	 nervios.	Y
ahora	mismo,	lo	que	menos	me	apetece,	es	tener	que	contarle	que	necesito	respirar	en	mi	casa,	recordar
que	por	muchos	vínculos	que	cree	aquí	el	miedo	porque	me	decepcionen	y	terminen	yéndose	de	mi	lado
me	supera.	Tengo	claro	que,	es	ruin	querer	protegerme	haciendo	exactamente	lo	mismo	que	trato	de	evitar
que	me	hagan,	pero	no	 sé	hacerlo	de	otro	modo.	Supongo	que	conseguir	eso,	 será	uno	de	 los	mayores
aprendizajes	que	conseguiré	jamás.
―Me	ha	contado	un	pajarito	que	ya	has	terminado	de	mutarme	el	cuarto.
Sonrío	y	miro	hacia	arriba.
―Pues	sí,	ya	puedes	revisarlo.
Levanta	una	ceja	a	juego	con	una	sonrisa	golfa.	Le	prohibí	pasearse	por	allí	cuando	empecé,	aunque	sé,

que	ha	ido	viendo	el	progreso	a	diario.	Dudo	mucho	que	haya	dormido	en	otro	sitio	mientras	tanto.
Subimos;	yo	detrás	de	él.	Y	al	erguirme	y	colocarme	en	frente	del	cabecero,	me	cruzo	de	brazos	y	lo

observo	al	acercarse	y	revisar	la	pared	central.	Casi	de	los	nervios,	golpeo	de	forma	frenética	el	parqué
del	suelo,	esperando	que	diga	algo.
―¿Es	Nueva	York?
Asiento	con	la	cabeza.	No	estoy	segura	del	momento	concreto	en	el	que	la	idea	apareció	en	mi	mente	y

simplemente	comencé	a	pintar.	Sabía	que	 también	echaba	de	menos	su	casa,	sus	amigos.	En	definitiva,
todo	lo	que	dejó	allí.
«Otra	cosa	más	en	común»,	pienso.
Así	que,	pregunté	a	su	abuelo	por	la	zona	concreta	en	la	que	vivía	y	empecé.	A	través	de	una	ventana

puede	 observar	 algunas	 de	 las	 partes	más	 bonitas	 del	 barrio	 de	Chelsea	 como	 si	 de	 verdad	 estuviera
asomado	a	algunas	de	las	ventanas	de	su	casa.	Quería	que	desde	aquí,	viera	como	iba	todo	por	allí	cada
vez	que	mirara	esa	pared	de	ladrillos.
―Joder,	 es	 impresionante	 ―dice,	 colocando	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 nuca	 con	 los	 dedos

entrelazados―.	 ¡Cómo	no	he	podido	darme	cuenta	 antes!	―Me	mira	y	muestra	una	 sonrisa	 en	 la	que,
además	de	sus	dientes	veo	un	hoyuelo	en	el	lado	izquierdo	de	su	boca.
El	estómago	me	da	un	vuelvo.	Solo	con	mirarlo	queda	patente	lo	atractivo	que	es,	pero	cada	día	y	cada

vez	que	lo	miro	fijamente,	descubro	algo	que	no	sabía	que	estaba	ahí,	como	ese	hoyuelo.
―¿Cuánto	se	supone	que	tengo	que	pagarle	a	la	artista	de	tal	obra	de	arte?
―¡Oh,	por	eso	no	te	preocupes!	Cuando	vuelva	ajustaremos	cuentas.
Frunce	el	ceño	y	me	abofeteo	mentalmente.
«Bocazas».
―¿Volver	de	dónde?	¿Te	vas?
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	me	humedezco	los	labios	con	la	lengua.	La	confesión	es	inevitable.
―Voy	a	pasar	unos	días	en	Nueva	York.
―¿En	serio?	―pregunta	con	una	mezcla	de	incredulidad	y	enfado―.	¿Y	no	pensabas	decírmelo?
―Acabo	de	hacerlo.
―Sí,	claro.	―Se	gira	para	volver	a	mirar	el	cabecero―.	Porque	se	te	ha	escapado.



―Es	algo	sin	importancia.
―Pensaba	 que	 como	 mínimo	 algo	 de	 confianza	 teníamos	―escupe	 sin	 mirarme―.	 Yo	 en	 cambio

pensaba	dejarte	la	llave	de	mi	casa,	con	toda	confianza,	por	si	hoy	no	terminabas.	Mañana	el	viejo	y	yo
tenemos	que	ir	a	un	chequeo.
―¿Está	bien?
―Según	él,	estupendamente.	Según	los	últimas	visitas	al	doctor,	no	tanto.
―Espero	que	no	sea	nada.
―Ya…	y	yo.	―Se	vuelve	para	acercarse	sin	prisa	a	mí―.	¿Cómo	vas?
―¿A	Nueva	York?	―Asiente―.	En	tren.
―Pues	parece	que	seremos	compañeros	de	viaje.
―¿Qué?	―grito	sin	entender	nada.
―También	vamos	a	Nueva	York.	En	tren.
―¿No	hay	médicos	aquí?
―¿Te	molesta	que	vaya	allí	y	que	quiera	ver	a	mi	tía	y	mis	primos	por	Acción	de	Gracias?
«Acción	de	Gracias…	me	he	olvidado	de	que	estamos	casi	en	el	último	jueves	de	noviembre».
La	conversación	podría	ser	interminable	y	la	incredulidad	frente	a	las	«casualidades»	todavía	mayor.

Así	que,	cuando	creo	que	puedo	dar	por	finalizada	la	cháchara	me	voy	algo	disgustada.
Se	 suponía,	 que	 el	 viaje	 era	 para	 centrar	 ideas,	 volver	 a	 encontrarme	 y	 despegar	 la	 maraña	 de

contradicciones	que	empezaba	a	poblar	cada	centímetro	de	mi	piel.	Y	tengo,	que	hacerlo	con	él	ocupando
mi	espacio.	Con	el	mismo	que	mueve	todos	los	cimientos	y	me	hace	ser	blandita	e	incoherente	ni	más	ni
menos.
«Hogar	es	aquel,	donde	eres	feliz.	No	un	montón	de	piedras»,	Mark	y	la	idoneidad	de	sus	reflexiones

para	aparecer	y	reiterarse.
No	me	ayuda	nada	creer	que	 tiene	 razón.	Y	mucho	menos	 ir	 asumiendo	que,	 a	 ratos,	me	comprende

como	nadie,	que	me	regañe	como	el	que	más,	que	desee	cada	día	un	poquito	más	que	este	y	no	otro,	sea
mi	hogar…
	



Capítulo	17
Simon

No	tengo	motivos	para	estar	mosqueado,	y	aun	así	lo	estoy.	Salté	de	la	cama	varias	horas	antes	de	que
el	despertador	sonara	y,	desde	entonces,	no	he	parado	de	dar	vueltas	de	un	lado	a	otro,	desahogándome	a
través	de	paseos	frenados	por	las	paredes.	Como	novedad,	el	abuelo	se	toma	un	café	en	la	que	poco	a
poco	va	adoptando	apariencia	de	cocina,	en	silencio.	Eso	sí,	sus	ojos	hacen	el	mismo	camino	que	mis
pies	 por	 cada	 rincón.	 Tengo	 que	 tatuarme	 que	 no	 es	 asunto	mío	 lo	 que	 ella	 desee	 hacer	 con	 su	 vida.
Dejármelo	claro.	Ponerme	un	ultimátum.	Pero	nunca	he	sido	fácil	de	convencer,	menos,	si	la	mentira	la	ha
elaborado	mi	cabeza	sin	molestarse	en	crear	muchos	detalles.
	
Media	 hora	 antes	 de	 la	 fijada	 en	 el	 billete,	 estamos	 sentados	 en	 la	 estación.	 El	 abuelo	 continúa

haciendo	 acopio	 de	 voluntad	 para	 no	 añadir	 nada	 que	me	 haga	 arder	 como	 un	 fósforo,	 pero	 su	 risita
indiscreta	 es	 suficiente	 para	 tocarme	 las	 narices	más	de	 lo	 que	yo	mismo	me	 las	 he	 tocado	 con	 ideas
absurdas	y	razonamientos	a	medio	terminar.	A	mi	izquierda	oigo	una	voz	dulce	y	grave	que	reconozco,
automáticamente	el	latido	del	corazón	se	me	dispara	y	temo	escupirlo	si	me	levanto	con	brusquedad.	Así,
simulando	indiferencia,	giro	la	cabeza	con	lentitud	en	su	dirección	hasta	que	la	veo	junto	a	su	madre	y	a
su	hermano,	cargando	con	una	pequeña	maleta.	Volvería	a	mentirme	y	perdería	la	cuenta	de	las	veces	que
lo	he	hecho	en	la	misma	mañana	si	dijera,	que	mi	trasero	inquieto,	no	está	dándome	punzadas	para	que	me
levante	y	me	aproxime	a	ellos.	Sin	embargo,	por	una	vez,	me	doy	el	gustazo	a	ser	 tozudo	y	observo	la
estampa	familiar	desde	la	lejanía.
―¡Simon!	―grita	una	voz	que	pronto	pasará	a	ser	más	grave	de	lo	que	es.
Desvío	la	vista	y	veo	al	niño	casi	corriendo	hacia	mí.	Antes	de	que	llegue,	me	levanto	y	lo	recibo	con

los	 brazos	 abiertos.	 Lo	 agarro	 de	 las	 axilas	 y	 lo	 levanto	 a	 la	 altura	 de	mi	 cabeza	 unos	 segundos.	 El
condenado	pesa	bastante.	Luego	me	dirijo	hacia	su	madre	con	él	cogido	de	la	mano.	Y	lo	digo	así,	porque
paso	por	el	lado	de	Vega	sin	detenerme	a	saludarla.	Aunque,	sin	querer,	he	rozado	su	brazo	con	el	mío	y
sé	por	la	corriente	de	aire	que	me	ha	golpeado,	que	se	ha	girado,	pero	no	la	miro.
Robert,	 cruza	 los	 brazos	 delante	 del	 pecho,	 pegándose	mucho	 a	 su	madre.	 «Otro	 que	 también	 está

enfadado»,	pienso.
―¡Ey,	colega!	―digo,	poniéndome	de	cuclillas	para	apoyar	el	trasero	en	los	talones	y	zarandeo	con

cariño	su	diminuta	muñeca―.	¿Un	mal	día?
―Tú	también	te	vas…	―inquiere,	soltándose.
―Por	desgracia,	tengo	que	ir	a	que	el	doctor	me	torture	―explica	mi	abuelo	detrás	de	mí―.	Si	por	mí

fuera,	nos	esconderíamos	donde	nadie	nos	encontrara,	pero	este	nieto	mío	cree	que	es	necesario.
Adele	ríe	a	carcajadas,	mientras	el	niño	nos	mira	confuso.
―Sólo	serán	unos	días.	―Trago	saliva―.	Volveremos.	Todos	―enfatizo,	esta	vez	dirigiendo	mis	ojos

a	la	señorita―.	Lo	prometo.
¿Cómo	he	podido	decir	semejante	estupidez?	Levanto	 la	vista	hasta	conectar	mis	ojos	con	 los	de	su

madre.	 Sonríe	 con	 esfuerzo	 y	 me	 aprieta	 el	 hombro.	 	 Como	 es	 igual	 de	 tozuda	 que	 su	 hija,	 no	 va	 a
moverse	de	donde	está,	incluso	sabiendo	que	cualquier	cosa	que	ella	le	dijera	lo	cambiaría	todo.	Podría
mirarlas	por	turnos	y	examinarlas	hasta	memorizar	cada	gesto	o	movimiento	de	su	lenguaje	corporal,	y	al
cabo	de	cinco	minutos,	sabría	que	lo	que	hace	una	lo	hace	la	otra.	Vega	es	una	copia	de	ella.	Errática	a
cada	paso,	 dando	 rodeos	 en	 el	mismo	 sitio,	 aunque	vea	 a	 lo	 lejos	un	 cartel	 luminoso	que	 le	 indica	 la
salida.
¿De	todas	las	mujeres	que	he	conocido	y	las	que	me	quedan	por	conocer	en	mi	vida,	por	qué	demonios

tengo	que	hacerme	esto	con	la	única	que	siempre	camina	en	dirección	contraria	a	la	mía?
Vale,	por	si	no	la	habéis	pillado.	Acepto	sugerencias.



El	abuelo	y	yo	nos	despedimos	de	Adele	y	Robert,	y	nos	encaminamos	al	tren.	De	reojo,	confirmo	que
Vega	también	lo	hace.	Dentro,	miro	por	la	ventana	y	agito	la	mano,	esbozando	una	sonrisa	que	incite	al
pequeño	y	a	Adele	a	hacer	lo	mismo.
Cuando	el	tren	se	pone	en	marcha,	busco	a	Vega	en	todas	direcciones.	La	localizo	al	fondo	colocando

su	equipaje	en	el	portamaletas.	Sin	decirle	nada,	tomo	el	asa	y	la	levanto	para	asegurarla.	No	pesa	nada,
cosa	que	me	sorprende.
―Gracias.
Asiento	sin	añadir	nada	más.
―¿Me	puedes	orientar	a	cerca	de	tu	humor?	―pregunta.
El	viaje	se	me	va	a	hacer	eterno,	lo	presiento.	Aprieto	la	mandíbula	y	el	puño	al	mismo	tiempo	que	me

siento	frente	a	mi	abuelo,	quien	sorprendentemente,	está	a	un	par	de	minutos	de	empezar	a	babear	y	dar	un
concierto	de	ronquidos.
―Ya	sabes	lo	que	me	pasa	―digo.
―Tengo	muchos	defectos,	pero	mentir	no	es	uno	de	ellos.	Deja	de	sentirte	responsable	sobre	mí	y	mi

necesidad	de	pasar	tiempo	en	mi	casa.	Porque	os	guste	o	no,	sin	haberla	elegido,	mi	casa	es	a	donde	voy.
―Ahora	puedes	hacerlo.
―Pero	no	me	da	la	gana	hacerlo.	¿Alguien	va	a	entenderlo	alguna	vez?	―Mira	el	asiento	libre	de	mi

lado―.	Si	me	quedo	o	me	voy,	será	porque	es	lo	que	deseo	hacer.	Además,	¿a	ti	que	te	importa?
―¿Por	qué	me	importa	a	mí	que	te	quedes	o	 te	vayas?	Pues	es	 lo	que	más	me	gustaría	saber.	Quizá

tenga	que	ver	con	una	necesidad	vital	de	besarte	cada	vez	que	te	miro.
Un	par	de	kilos	han	bajado	de	mis	hombros	cuando	he	reconocido	algo	tan	insignificante	como	grande.

Aumenta	el	lío.
«Bien,	Simon,	bien».
―Puedes	sentarte	si	quieres.
Me	 hace	 caso	 y	 noto	 como	 la	 rigidez	 que	 adoptó	 al	 oírme,	 va	 desapareciendo.	 Luego	 saca	 unos

auriculares	que	le	coloca	al	móvil.
―Nadie	me	retiene	aquí,	puedo	ir	y	venir	siempre	que	me	plazca.	Cuando	dejes	de	decir	tonterías	o	de

portarte	como	un	soberano	capullo,		estaré	aquí,	a	tu	izquierda.
―Gracias,	lady	smiles.
La	siguiente	media	hora	transcurre	con	la	mezcla	de	los	agudos	que	me	llegan	de	sus	auriculares	y	la

serenata	de	ronquidos	del	abuelo.	Estoy	tan	tenso	e	incómodo,	que	ninguna	de	las	posturas	adoptadas	por
mis	piernas	o	brazos	me	complace	y	dura	más	que	segundos.	Toqueteo	su	codo	para	llamar	su	atención	y
da	un	brinco	al	sentir	el	roce.	Gira	la	cabeza	y	me		mira,	mientras	se	retira	el	auricular	más	cercano	a	mí.
―Lo	siento	―digo	con	la	mirada	baja.
―Da	igual,	Rizos.
Pillo	su	mano	y	entrelazo	mis	dedos	con	los	suyos.	Hasta	ese	instante,	no	había	sido	consciente	de	un

pequeño	detalle.
―¿Te	das	cuenta	de	que	estamos	en	el	mismo	tren	años	después?	―Disimula	una	sonrisa	que	esboza

igual―.	¿Cuántos	años	tenías?
―Casi	quince,	me	faltaban	un	par	de	meses	para	cumplirlos.	―explica―.	Aquel	día	fue	 la	segunda

vez	que	vi	a	Robert.	―Mira	al	techo	para	recordar―.	Era	gordito	y	rosado.	Me	rodeó	el	dedo	con	toda
su	fuerza.	―Muestra	su	dedo	índice―.	Creí	que	iba	a	llorar	porque	era	tan	bonito…
―Es	un	gran	chico.
―Sí,	lástima	que	se	empeñe	en	romper	todas	mis	cosas.	―Silencio―.	Cree	que	no	voy	a	volver.
―¿Lo	harás?
―¡Por	supuesto	que	lo	haré!	―aclara	ofendida―.	No	sería	tan	ruin	de	irme	sin	más.
―Pero	tarde	o	temprano	lo	harás.



Lo	digo	en	alto	para	empezar	a	interiorizarlo.	No	sé	qué	me	pasa,	ni	porque	vuelvo	a	molestarme,	pero
tenerla	 tan	 cerca	me	 vuelve	 loco,	 y	 pensar	 que	 en	 unos	meses	 puede	 que	 no	 tenga	 la	 posibilidad	 de
hacerlo,	me	quema	y	me	hace	bullir	sin	motivo.	Bueno,	evidentemente,	hay	un	motivo.	Ella.	La	quiero	y
necesito	 cerca.	 Lo	 sé	 desde	 que	 tengo	 la	 necesidad	 de	 besarla	 siempre	 que	 la	 tengo	 enfrente.	 Lo	 que
todavía	no	tengo	coraje	de	admitir	o	poner	nombre	es	al	porqué	de	tanta	necesidad.
―Antes	de	coger	aquel	tren	para	volver	a	Nueva	York,	también	lo	dibujé	a	él.	―Sonríe,	suavizando	la

tensión―.	 Está	 en	 el	 mismo	 cuaderno	 que	 algún	 que	 otro	 intento	 fallido	 de	 ti.	 ¿Quién	 diría	 que	 os
convertiríais	en	uña	y	carne?
―Ah,	pero	¿Hay	más	a	parte	del	que	me	diste?
Asiente	con	timidez.
―¡Qué	guasón	es	 el	 azar!	―Observo	 sus	manos.	Pequeñas	en	comparación	con	 las	mías	y	bastante

suaves.	Se	nota	que	usa	cremas	y	demás	para	mantenerlas	así―.	¿Cuántas	veces	nos	habremos	cruzado
con	la	misma	persona	sin	ser	conscientes	de	ello?
―¿Cómo	me	reconociste?	―pregunta.
―Supongo	que	algunas	de	esas	personas	se	quedan	en	nuestra	memoria	sin	explicación.	―Me	atuso	el

pelo―.	Te	diría	que	fue	por	el	retrato	que	me	regalaste,	pero	estoy	seguro	de	que,	aunque	no	lo	hubieras
hecho,	te	hubiera	reconocido	igual.	Destino	lo	llaman.
Se	revuelve	en	el	asiento,	tragando	saliva	con	dificultad	tras	ocultar	el	rubor	de	sus	mejillas	bajo	una

capa	de	 cabello.	Me	muerdo	el	 labio	 con	 satisfacción,	no	puedo	evitar	parecer	 soberbio.	Y	parecerlo
porque	me	encante	tener	ese	efecto	en	ella,	es	otra	de	las	actitudes	deplorables	que	me	permito	con	gusto.
―Creo	que	yo	también	lo	hubiera	hecho	contigo,	incluso	sin	dibujarte	―confiesa.
Me	giro	en	el	sillón	de	forma	que	solo	apoyo	la	mitad	del	trasero	y	un	hombro	en	él.	Estiro	la	mano	y

la	insto	a	mirarme,	sujetando	su	barbilla	con	un	par	dedos.	Sus	iris	están	más	oscuros	que	de	costumbre,
pese	a	que	 la	 luz	entra	a	 raudales	por	el	gran	ventanal.	Cuando	eso	ocurre,	me	cuesta	descifrar	 lo	que
pasa	 por	 su	 cabeza.	No	 es	 que	 sea	 un	 especialista,	 adivinándolo	 normalmente,	 pero	 por	más	 arisca	 o
inaccesible	que	quiera	mostrarse,	cuando	lo	hace	forzada,	sus	ojos	la	delatan.
Paseo	 la	 yema	 del	 dedo	 índice	 por	 su	mentón,	mientras	 ella	 arquea	 la	 espalda	 en	 el	 sillón.	 Si	me

preguntaras,	no	podría	describir	como	de	vivo	es	el	hormigueo	que	le	transmite	su	piel	a	la	mía.	O	cuanto
tengo	que	contenerme	para	no	ser	brusco	y	atraerla	hacia	mí,	cuando	la	piel	alrededor	de	la	zona	que	toco
se	eriza	como	si	fuera	la	de	una	gallina.
―¿Recuerdas	que	me	debes	una?
Abre	de	golpe	los	ojos	y	ser	retira.	Suelto	una	risita	canalla	al	notar	su	nerviosismo.	Su	cabecita	está

esforzándose	por	pilla	el	camino	que	voy	a	tomar	y	por	mucho	empeño	que	ponga,	no	lo	va	a	conseguir.
Más	que	nada,	porque	se	me	acaba	de	encender	la	bombilla	de	los	disparates.
―Esta	noche	tengo	una	cena	familiar.	Mi	tía	quiere	que	salgamos	a	cenar	por	ahí	para	celebrar	Acción

de	Gracias.
Se	incorpora	de	tal	manera	que	sus	rodillas	chocan	con	la	mesita	del	medio	y	vuelve	a	quedar	sentada.
―Ni	en	broma	se	te	habrá	pasado	por	la	cabeza	que	voy	a	acompañarte.
―Me	debes	más	de	una,	ahora	que	 lo	pienso	―digo,	 ignorando	sus	bufidos―.	Y	si	quieres	cobrar,

tendrás	que	hacer	de	tripas	corazón	y	sonreírle	a	mi	tía.	―Me	enseña	los	dientes	en	un	escueto	intento	de
sonrisa―.	Así,	con	un	poco	más	de	cariño	―alzo	sus	mejillas.
―Acabas	de	perder	el	juicio.
―¿No	 eres	 tan	 curiosa	 queriendo	 saber	 de	 mis	 primos	 y	 demás,	 siempre	 que	 conseguimos

comunicarnos	como	seres	civilizados?
―Confirmado:	No	te	queda	nada	de	lucidez	―repite.
―Entonces,	no	cobras.
―Eso	es	chantaje	y	extorsión.



―Eso	es	tener	la	sartén	por	el	mango.
―Bien,	no	me	pagues.	―Se	muerde	el	moflete―.	Así	tendré	un	motivo	para	ignorarte	a	gusto.
Río	sonoramente,	aspaventándole	el	sueño	un	poco	al	viejo.	 	 	«No	consigo	dormir	más	de	un	par	de

horas	seguidas»,	dice.	Y	sobrelleva	los	días	a	base	de	siestas	de	media	hora,	cuando	le	entra	el	tonto.	Se
repantinga	en	el	asiento	como	si	nada	fuera	con	él.
Me	acerco	a	ella	que,	parece	estar	congelada,	meditando	cada	palabra.	Sonrío	al	darme	cuenta	de	que

no	va	a	moverse	y	me	inclino	para	rozar	mi	nariz	con	la	suya.	Al	sentir	mi	aliento	tiembla,	quedándose
más	 quieta	 que	 antes,	 abriendo	 la	 boca	 sin	 saber	 que	 lo	 hace	 a	 la	 vez	 que	 sus	 párpados	 caen,	 y	 se
abandona	al	inminente	beso.	Nunca	retrocede,	ni	muestra	arrepentimiento.	Razón	de	más	para	no	querer
resistirme.	Poso	una	mano	en	su	nuca	y	la	atraigo	a	mis	labios.	Rozo	su	boca	con	la	mía	unos	segundos	y,
después,	me	entretengo	en	memorizar	 el	 olor	de	 su	piel	 paseando	mi	nariz	por	 su	 rostro.	Sus	mejillas
vuelven	 a	 arrebolarse	 y	 su	 cuerpo	 responde	 de	 forma	 más	 brusca	 e	 intensa	 que	 otras	 veces.	 Mi
entrepierna	tira	justo	cuando	mis	ojos	se	dan	cuenta	de	la	dureza	de	sus	pezones	bajo	la	fina	tela	de	su
camiseta.	Llevo	una	mano	a	su	abdomen	para	acariciarle	la	tripa,	mientras	la	vuelvo	a	besar.	El	abuelo
carraspea.	 Miro	 en	 su	 dirección	 asegurándome	 de	 que	 no	 se	 ha	 despertado	 de	 golpe	 y	 no.	 Pero	 la
distracción	ha	servido	para	que	Vega	se	levante	y	camine	hasta	el	baño.
Va	a	costarme	convencerla	para	que	acepte	mi	invitación.	Y	sé	que	estoy	como	una	jodida	regadera	por

decidir	impulsivamente.	Llevar	a	mi	casa	a	la	única	chica	que	deja	que	la	bese	un	segundo	y	al	siguiente
me	deja	claro	que	sus	sentimientos	van	por	otra	senda	distinta	de	sus	reacciones	innatas,	es	un	fracaso
anunciado	a	gritos.
Me	fastidia	pensar	en	sentimientos.	No	me	malinterpretéis,	no	hablo	de	algo	tan	profundo	como	amor	o

algo	 parecido.	 Ni	 siquiera	 sé	 si	 es	 un	 capricho,	 pero	 no	 pienso	 dejarla	 ir	 sin	 que	 entienda	 que	 su
cabezonería	no	la	beneficia.	Que	al	fin	y	al	cabo,	era	el	motivo	primario	por	el	que	me	acerqué	a	ella	la
primera	vez.	Terca.	Más	que	terca.
«Y	porque	te	gustaba	y	te	gusta».
Y	por	eso.
Sin	duda,	sería	mucho	más	fácil	si	solo	fuera	un	calentón.	Ella	acepta	mis	besos,	y	yo	mataría	porque

ella	tomara	la	iniciativa.	Sin	embargo,	en	contra	de	mis	propios	deseos,	es	demasiado	tarde	para	ser	solo
eso.	 Poco	 a	 poco,	 se	 ha	 ido	 encallando	 entre	 mis	 huesos.	 Poco	 a	 poco,	 afianza	 la	 extraña	 locura	 y
fascinación	que	despierta	ese	misterioso	y	contradictorio	comportamiento	suyo	en	mí.
―¿Hemos	llegado?	―pregunta	el	abuelo.
―En	menos	de	veinte	minutos,	viejo.
―¿Por	qué	te	ríes?	¿He	roncado?
―Como	una	morsa,	viejo,	como	una	morsa.
Me	muestra	una	mano	y	la	balancea	a	modo	de	advertencia.	No	obstante,	es		solo	una	maniobra	para

distraerme,	 pues	 por	 debajo	 de	 la	 mesa,	 estira	 una	 pierna	 y	 me	 propina	 una	 discreta	 patada	 en	 la
espinilla.		¡Qué	verdad	es	cuando	dicen	que	de	la	risa	al	llanto	no	hay	nada!
	



Capítulo	18
Vega

Sweet	Child	O´Mine	llena	el	salón	con	la	puerta	cerrándose	a	mi	espalda.	Los	siguientes	minutos	los
paso	 rígida,	mirando	 fijamente	 la	 transición	 de	 canciones	 de	 uno	 de	 los	CD ś	 de	Guns	 and	 Roses	 de
papá.
La	inercia	y	costumbre,	me	han	arrastrado	a	hacer	lo	que	habitualmente	hago	al	llegar	a	casa;	entrar	y

antes	de	cerrar,	ir	poner	música	y	alzar	la	barbilla	para	localizar	a	papá	en	alguna	de	las	estancias.	Antes
de	 ser	 consciente	de	 la	 realidad,	 esa	 acción	 tan	manida	hubiera	 sido	 sencilla	gracias	 a	que	 la	 sala	de
estar	y	la	cocina	están	conectadas	con	la	entrada	sin	ningún	impedimento	arquitectónico	que	obstaculice
la	visión.
Y,	a	pesar	de	haber	retrasado	ese	momento	todo	lo	posible,	tengo	que	interiorizar	que,	aunque	todo	esté

prácticamente	igual	que	siempre;	folios	distribuidos	por	las	encimeras	de	la	mayoría	de	los	muebles	de	la
casa,	post	its	imantados	al	frigorífico	o	prendas	de	vestir	desperdigados	por	el	sofá	y	sillones,	hay	una
novedad	bastante	significativa	e	importante:	él	no	está,	ni	volverá	a	estarlo.	Poseída	por	un	impulso,	voy
hacia	 el	 equipo	 de	 música	 y	 lo	 apago	 con	 brusquedad,	 rompiendo	 de	 esa	 manera	 con	 la	 normalidad
asfixiante	que	me	rodea.	Cualquier	persona	ajena	a	nosotros	que	entrara,	tendría	la	sensación	de	que	en
esta	 casa	 todavía	hay	una	vida	que	ya	no	queda	por	ninguno	de	 sus	 rincones.	Es	duro,	pero	 tengo	que
pensar	así.	Mi	padre	no	me	silbará	al	verme	entrar	cargada	con	el	porta	documentos	y	la	cara	llena	de
pigmentos	de	colores,	ni	yo	lo	reñiré	por	poner	los	zapatos	sobre	algún	cenicero	lleno	de	velas	y	flores
aromáticas	secas,	que	habría	comprado	en	alguno	de	los	mercadillos.
Irónicamente,	las	emociones	que	despierta	todo	lo	que	me	rodea	son	las	mismas	que	detestaba	cuando

entré	por	primera	vez	en	casa	de	Adele.	Estaba	segura	de	que	estar	unos	días	en	casa	calmaría	las	aguas
embravecidas	que	se	disparaban	dentro	de	mí,	igual	que	agresivos	rápidos	repletos	de	rocas	afiladas.	Y
no.
Mi	ropa	y	la	suya	huelen	a	nosotros,	antes.	Sonrío	al	recordar	el	suyo	y	me	esfuerzo	por	memorizarlo

para	 llevarlo	 conmigo	 una	 temporada,	 pero	 el	 mío…	 El	 mío	 apenas	 lo	 reconozco	 en	 ninguna	 de	 las
prendas	que	cojo.	Siendo	honesta,	 lo	único	que	me	alegra	 la	vuelta	es	 la	 ilegible	 letra	de	papá	en	 las
notas	del	frigorífico.
Introduzco	 una	mano	 al	 bolsillo	 del	 suéter	 de	 lana	 que	 llevo	 y	 saco	 el	móvil.	Necesito	 hablar	 con

alguien,	llorar…	Necesito	que	alguien	me	diga	que	está	bien	que	lo	haga	hasta	quedarme	seca.
Nunca	 lo	 hice,	 siempre	 reprimí	 hasta	 la	 última	 lágrima,	 pensando	 que	 él	 preferiría	 que	 riera.	 Sin

embargo,	enfrentándolo	todo	desde	tan	cerca,	no	soy	capaz	de	contener	lo	inevitable.	Guardo	el	teléfono
y	lo	hago.	Grito	y	gimo	hasta	quedarme	a	gusto.	Me	ducho	hasta	abrasarme	la	piel	con	el	agua	caliente,	y
me	visto	con	un	pantalón	de	pijama	de	papá	y	una	de	sus	sudaderas	de	la	academia	de	policía.	Y	cuando
me	tranquilizo	vuelvo	al	plan	inicial,	echando	a	suertes	mentalmente	entre	las	dos	personas	con	las	que
puedo	tener	la	conversación	más	estúpida	y	disparatada	que	tan	bien	me	vendría.
El	ganador	es	Mark.	Y	el	motivo	no	es	otro	que	su	capacidad	para	entenderme	sin	juzgarme,	diciendo

las	absurdeces	más	inteligentes	que	nadie	podría	soltarme.
―Hasta	ahora,	eres	la	que	más	puntos	lleva	para	ser	diana	el	viernes	que	viene	―informa	en	cuanto

descuelga.
Su	risita	final,	podría	haberme	confundido	al	respecto,	aunque	su	seriedad	al	decirlo,	confirma	que	no

miente.	Me	estaría	bien	empleado	ser	una	diana	de	pasteles	por	bocazas.
En	las	últimas	semanas,	entre	nuestra	relación	mecenas/	artista,	la	evidente	amistad	y	el	ronroneo	de

indiferencia	unos	 ratos	y	descarado	coqueteo	en	otros	con	Brianna,	hemos	adoptado	 la	 cafetería	 como
lugar	de	reunión	diario.		Y,	en	concreto,	hace	un	par	de	días,	no	tuve	mejor	idea	que	expresar	en	alto	que
sus	bollitos–sí,	es	aprendiz	de	repostería–,	bueno,	que	la	crema	del	bollito	que	me	había	dado	a	probar,



estaba	rancia.	Por	supuesto,	era	una	broma	movida	por	el	habitual	pique	que	mantenemos.	Sin	embargo,
pasé	por	alto	que	el	bollito	era	cosa	suya…	¿Y	adivináis	que	se	le	ocurrió	a	mi	amiga?	Pues	oye,	justo	lo
que	 estáis	 pensando:	 hacer	 una	 cata,	 o	 más	 bien,	 deshacernos	 de	 ellos,	 proponiendo	 un	 concurso	 de
«lanzamiento	de	pasteles».	Las	bases	las	desconozco,	pero	algo	me	dice	que	ya	están	fijadas.
Suelto	una	carcajada	antes	de	responderle.
―Sabes	que	tendrías	que	echarme	muchísimo	anís	en	el	café	para	conseguirlo,	¿verdad?
Silencio.	Suspiro	pesado.
―Tu	amiga,	la	amapola,	está	enfadada	―informa―.	Creía	que	te	habías	ido	sin	despedirte.
Abro	la	boca	para	explicarme,	pero	él	se	adelanta.
―Suerte	que	ya	se	le	ha	pasado.	Peter	le	explicó	que	vendrías	en	unos	días.	Durante	la	duda,	no	había

ser	viviente	que	la	aguantara.	Te	ha	cogido	cariño	―carraspea―.	Te	hemos	cogido	cariño,	siesa.
―¡Deja	de	llamarme	así!
―Si	querías	tener	tu	momento	como	prófuga,	podrías	haber	contado	con	nosotras.
―Claro,	 podría	 haberme	 ayudado	 de	 tus	 tatuajes	 para	 colarme	 en	mi	 propia	 casa	 sin	 que	 nadie	 se

percatara,	¿no?
La	primera	vez	que	lo	vi.	Corrijo;	la	primera	vez	que	Briana	y	yo	lo	vimos	sin	camiseta.	Mi	amiga	por

poco	no	sufre	una	sobrecarga	de	orgasmos	instantáneos	y	a	mí,	al	ver	tanta	tinta	sobre	esa	piel,	lo	único
que	se	me	cruzó	por	la	mente	fue	compararlo	con	el	protagonista	de	Prision	Break,	pero	con	melenas.	De
ahí	la	broma.
La	 siguiente	 media	 hora,	 la	 pasamos	 hablando	 de	 chorradas	 dignas	 de	 grandes	 mentes	 como	 las

nuestras.	Le	explico	que	en	unos	días	estaré	para	conseguirme	un	sustituto	para	ser	diana	de	pasteles	y
todo	lo	que	me	ha	pasado	por	la	cabeza	y	el	alma,	desde	que	crucé	el	quicio	de	la	puerta.	Pero	Mark	es
Mark,	 un	 mortal	 con	 cuerpo	 de	 semidiós	 con	 un	 piquito	 de	 discípulo	 de	 Confucio,	 que	 anima	 entre
consejos	y	chistes	hasta	a	un	ciclotímico.
Algún	día,	tendré	que	preguntarle	cuantos	caminos	y	desvíos	equivocados	ha	tomado	en	su	vida	para

llegar	a	esas	conclusiones	 tan	acertadas	y	aliviadoras	siempre	que	 las	necesitamos,	mientras	 tanto,	me
quedo	con	su	consejo:	si	no	puedes	respirar,	encuentra	el	oxígeno.
Al	colgar,	mi	mantra	se	sincroniza	con	las	palabras	flotantes	de	Mark.	Mi	mano	sostiene	un	papel	con

un	número	de	teléfono	que	reconozco,	trazado	con	una	letra	temblorosa	y	desorganizada.
Suspiro	y	 tras	hacer	una	 fugaz	balanza	de	pros	y	contras	de	marcarlo	y	darle	a	 la	 tecla	de	 llamada,

desbloqueo	el	móvil	y	lo	hago.
Con	Simon,	 todo	es	 fácil	y	complicado.	Me	dejo	 llevar	 sin	 ser	consciente	y	me	cierro	al	 serlo.	Me

vuelvo	blandita	cuando	su	respiración	choca	con	la	mía,	y	dura	cuando	sé	que	me	hace	ser	débil.
Tengo	claro	que	de	seguir	el	juego	que	nos	traemos,	terminaremos	haciéndonos	daños;	yo	esperaré	que

se	aleje	sin	pedírselo	y	él	que	me	quede	y	lo	deje	entrar.	No	voy	a	adelantarme	al	futuro.	Ojalá	se	me
diera	bien	hacer	especulaciones	de	ese	tipo.	Tomo	aire	y,	al	final,	me	decido.
«Solo	lo	llamaré	una	vez.	Si	no	responde,	no	volveré	a	intentarlo»,	me	digo.
―¿Hola?	―responde.
Permanezco	en	silencio	unos	segundos,	expulsando	todo	el	aire	que	he	tomado	antes.
―Hola.
―¿Vega?	―pregunta	sorprendido
Más	silencio.
―Sí,	soy	yo	―confirmo	en	susurros.
―¿Estás	bien?	¿Ocurre	algo?
¡Lógico,	no	me	creo	ni	yo	que	lo	esté	llamando!
―Eh,	no…no.	¿Te	pillo	en	mal	momento?
―No,	hace	poco	que	acabo	de	salir	del	restaurante.



Vuelvo	a	quedarme	callada,	por	no	saber	qué	decir.	Él	me	da	tiempo	hasta	que	saco	pecho	y	me	lanzo.
―Esto…	me	preguntaba	si	te	apetecía	hacer	algo,	además	de	comer,	quiero	decir.
―¿Tienes	algún	problema	con	comer?
―Nop.	 Y	 	 llámame	 loca	 si	 me	 empeño	 en	 romper	 nuestra	 rutina	 de	 ser	 civilizados	 solo	 mientras

comemos.	―Ríe―.	Además,	es	justo	lo	que	acabas	de	hacer.
―Discutir	cuando	no	comemos	también	se	nos	da	bien	―bromea―.	Aunque…
―¿Qué?
―Nada,	nada.	―Oigo	su	respiración	en	el	auricular―.	Puede	que	comiéndonos…
―¡Simon!
―¿Ves?	 Pues	 si	 te	 digo	 que	 voy	 con	 Tyler,	 mi	 primo,	 a	 un	musical	 y,	 casualmente,	 nos	 sobra	 una

entrada.	¿Te	apuntas?
Me	lo	pienso	un	momento.
―Venga,	va.	Te	recojo	en…	―silencio―	diez	minutos,	estoy	al	lado,	donde	te	ha	dejado	el	taxi	esta

mañana.
¡Maldito	observador!
―No	sé	si	será	buena	idea.	Ni	si	quiera	conozco	a	tu	primo.
―¡Cómo	si	necesitaras	conocer	a	alguien!	Vega,	 tienes	malas	pulgas,	pero	solo	conmigo,	y	Tyler	es

inofensivo.	Es	gay	―susurra	pegado	al	auricular―.	Auch…
No	 tengo	muy	 claro	 si	 lo	 que	 me	 recorre	 el	 cuerpo	 desde	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 hasta	 la	 nuca	 es

arrepentimiento	 o	 excitación.	 Y	 a	 estas	 alturas,	 no	 negaré	 que	 Simon	 suele	 implicar	 por	 sí	 mismo	 lo
último,	y	puesto	que	he	sido	yo	quien	ha	llamado,	¡qué	demonios!
«Déjate	llevar,	Vega».
―Nos	vemos	en	diez	minutos.
Grita,	dejándome	casi	sorda.
―Buena	chica,	Jirafita.	Lo	pasaremos	bien,	y	sin	comida	de	por	medio.
―Vuelve	a	llamarme…
―Shuu,	paz.	Diez	minutos	―recuerda	antes	de	colgar.
A	toda	prisa	me	cambio,	y	bajo	con	la	intención	de	pillar	algo	de	comer	antes	de	que	lleguen	a	por	mí.
«¿Dónde	te	has	metido,	Vega?».

	



Capítulo	19
Simon

Decir	que	me	ha	sorprendido	la	llamada	de	Vega,	sería	quedarme	muy	corto.	Hace		unos	cinco	minutos
que	 la	 estamos	 esperando.	Aunque	mi	primo	 todavía	 no	 tiene	detalles	 de	 a	 quién	 esperamos,	 pues	me
conozco	el	gen	chistoso	heredado	del	abuelo,	y	no	me	apetece	tener	una	conversación	en	la	que	tenga	que
negar	o	aceptar	forzado	cosas	de	las	cuales,	ni	yo	estoy	seguro	del	nombre	que	debo	darle.
En	el	mismo	momento	en	el	que	una	colilla	 termina	de	humear	bajo	 la	 suela	del	zapato	de	Tyler,	 la

entrada	del	portal	de	la	izquierda–sí,	nos	hemos	equivocado–	se	abre	y	detrás	de	ella,	una	señorita	con	un
hermoso	vestido	rojo	a	 la	altura	de	 la	rodilla	y	su	corta	melena	al	viento,	sale	con	timidez	al	exterior,
colocando	la	mano	en	su	espalda	para	que	la	puerta	no	suene	al	cerrarse	con	brusquedad.
Sonrío	al	verla	y	Tyler,	indiscreto	donde	los	haya,	ha	silbado	al	darse	cuenta	de	que	es	ella.
―Joder,	Simon,	¿de	dónde	la	has	sacado?	―pregunta	mi	primo,	sin	apartar	la	mirada	de	Vega	en	su

avance	hasta	nosotros.
Evito	 responderle	y,	 la	verdad,	es	que	sin	querer	 termino	haciendo	 lo	mismo	que	él.	En	cambio,	mi

curiosidad	divaga	con	rapidez	hasta	sus	pies.		Recuerdo	que	la	última	vez,	no	le	importó	llevar	zapatillas
de	deporte	pese	a	que	el	vestido	«requería»	otro	calzado	y	eso	me	gustó,	porque	se	mostró	tal	y	como
era.	Sin	anteponer	su	comodidad	o	su	yo,	a	un	disfraz	que	reflejara	una	imagen	más	atractiva.	Me	gustó
llegar	a	ella	sin	tapujos	y,	todavía	más,	que	el	miedo	que	tiene	para	dejar	entrar	a	los	demás	en	ella,	no	lo
tuviera	dejándose	ver.
Hago	una	mueca	de	fastidio,	pensando	una	vez	más,	en	el	modo	de	romper	los		candados	que	la	rodean

o	en	las	llaves	que	los	abren	y,	al	mismo	tiempo,	me	tiro	de	las	patillas	por	arrastrarme	solito	a	ese	tipo
de	complicaciones	y	retos.	Con	lo	sencillo	que	sería,	ser	conocidos	y	ya	está.	Pero	tuve	que	besarla.	Y
repetir.	 Y	 obsesionarme	 con	 volver	 hacerlo	 y,	 claro,	 en	 una	 mente	 que	 grita	 tantas	 prohibiciones,	 la
rebeldía	innata	de	uno	no	cesa	en	sacar	pecho.
Su	perfume	me	saca	de	mi	abstracción.	Tyler	le	besa	las	mejillas,	mientras	yo	me	coloco	a	la	espalda

de	Vega	para	advertirlo	a	través	de	gestos	amenazantes,		que	mantenga	la	lengua	el	mayor	tiempo	posible
guardada	dentro	de	su	gran	bocaza	de	libertino.
―¿No	vas	a	saludarme	a	mí?	―susurro,	acercándome	a	su	oído	tras	ponernos	en	dirección	al	teatro

después	de	un	insulto	«hola».
―Hola,	Rizos.
―Me	refiero	a	los	dos	besos	de	ventaja	que	me	saca	este	―aclaro,	señalando	a	mi	derecha.
―Te	mancharía	con	el	carmín	―responde	cortante.
―Bah,	con	la	barba	no	se	nota	―dice	en	mi	defensa	mi	primo.
Aprieta	 los	 ojos	 y	 ladea	 la	 boca	 en	 un	 amago	 de	 sonrisa,	 lo	 de	 fingir	 que	 está	 cómoda	 cuando	 en

realidad	 no	 lo	 está,	 no	 es	 de	 sus	 mejores	 cualidades.	 Y	 cuando	 eso	 ocurre,	 me	 vengo	 arriba,	 mi
entrepierna	reacciona	y	mi	ego	 trabaja	con	 total	soltura.	No	quiero	hacer	 lo	de	siempre,	porque	no	me
apetece	discutir.	Y	mucho	me	temo,	que	analizando	las	reacciones	de	cada	uno	ante	las	del	otro,	empieza
a	 ser	 rutina	 esa	 forma	 de	 comunicación.	 El	 teatro	 está	 a	 unas	manzanas,	 ni	 cerca	 para	 ir	 andando,	 ni
excesivamente	 lejos,	 y	 debido	 a	mi	 terrible	 problema	 de	 contención	 siempre	 que	 estoy	 cerca	 de	 ella,
hemos	optado	por	dar	un	paseo.
Cuando	paramos	en	la	entrada,	ella	se	queda	mirando,	pensativa	el	cartel	de	la	entrada.
―Wicked:	memorias	de	una	bruja	mala	―susurra,	mirando	el	cartel.
―¿	Te	gusta?	¿Has	venido	antes?
―Al	musical	no,	pero	he	leído	la	novela	en	la	que	está	basada.
Dentro,	 nos	 acomodamos	 en	 nuestras	 butacas.	 El	 mamón	 de	 mi	 primo	 se	 ha	 sentado	 en	 medio	 de

nosotros,	lo	que	hace	que,	a	pesar	lo	maravilloso	que	es	el	escenario,	me	pase	más	tiempo	mirando	a	mi



derecha	que	al	frente.
Cuando	le	propuse	venir,	no	había	pensado	en	el	musical	en	sí,		ni	en	la	curiosa	moraleja	que	esconde:

ni	 los	 buenos	 son	 tan	 buenos…	 ni	 los	 malos	 tan	 malos.	 Y	 desde	 la	 distancia	 percibo	 su	 amargura
viéndolo.	Le	está	calando.	Parece	que	por	momentos	 se	ve	 reflejada	en	 la	bruja	mala.	Esa	que	por	 su
color	verde	todos	se	burlaban	de	ella	y,	al	final,	dejó	de	ser	quien	era,	transformándose	en	alguien	frío	y
retraído,	hasta	tener	ese	final	tan	desgraciado	como	ser	aplastada	por	la	casa	de	Dorothy.	Solo	que	ella,
sería	aplastada	por	mí	y	no	la	mataría.	No	de	esa	forma…	Si	me	dejara,	claro.
	
Saliendo,	sin	plan	a	partir	de	ahora,	me	encuentro	tarareando	Defying	Gravity,		una	las	canciones	del

principio	 del	musical	 en	 la	 que	 Elphaba,	 la	 protagonista	 buena,	 emprende	 el	 vuelo	 en	 su	 escoba	 por
primera	vez.
―Estás	muy	callada,	¿te	pasa	algo?	―pregunta	Tyler	a	Vega.
―No,	solo	pensaba	en	la	puesta	en	escena	del	musical	―dice	desganada	como	excusa	para	salir	del

paso.
―¿Cómo	ha	ido	la	vuelta	a	casa?	―pregunto	yo.
Tyler	nos	mira	expectante,	porque	desde	que	se	han	conocido	no	han	parado	de	hablar	entre	ellos.	Se

han	caído	bien,	pero	el	único	que	ha	hablado	de	sí	mismo	ha	sido	él.	Y	de	nosotros	solo	sabe	que	nos
conocemos	por	coincidir	en	Cold	Springs.
―Bueno…	esperaba,		necesitaba	que	fuera	diferente	―Suspira―.	Cuando	ocurrió…	ya	sabes,	no	tuve

tiempo	de	pensar	ni…―Traga	saliva―.	Ha	sido	raro	entrar	y	no	verlo.	Entrar	en	general.
―Lo	siento.
―¿Qué	tal	vuestra	cena?	―pregunta,	devolviéndonos	la	pelota.
―Mi	tía	es	una	loca,	nos	ha	hecho	comer	como	si	fuéramos	bestias.	Dice	que	estoy	delgado.
―Las	sopas	de	sobre	―bromea.
―¿Todavía	sigues	comiendo	esa	porquería?	―pregunta	Tyler.
―Están	buenas,	tío,	y	son	rápidas.
―Si	vieras	su	cocina	lo	entenderías.	―La	miro	ceñudo,	intentando	que	se	calle,	porque	todavía	no	he

contado	ese	pequeño	detalle	en	casa,	pero	por	la	cara	descolocada	de	mi	primo	va	a	enterarse	el	primero.
―Estoy	reformando	la	barbería,	así	que	duermo	allí	―explico,	restando	importancia	a	mi	pánico	por

entrar	en	casa―.	Sé	lo	que	piensas,	de	hecho,	es	lo	mismo	que	todo	el	mundo,	pero	estoy	bien	allí.
―Si	tú	lo	dices…	―corta	él.
Tanto	hablar	de	comida	provoca	que	 las	 tripas	nos	suenen.	 Increíble	después	del	 festín,	pero	cierto.

Aprovechamos	que	tropezamos	con	uno	de	los	puestos	de	perritos	calientes	para	saciarnos.
Mi	 primo	 recibe	 una	 llamada,	 a	 la	 que	 responde	 con	 la	 boca	 llena	 y	 kétchup,	 correteando	mejilla

abajo.
―Me	 ha	 encantado	 conocerte	 ―dice,	 inclinándose	 para	 besarla―.	 Tengo	 que	 irme,	 he	 quedado

―explica,	subiendo	y	bajando	las	cejas.
Vega,	 lo	 besa	 y	 se	 despide	 con	 una	 sonrisa	 y	 un	 hasta	 pronto.	 Y	 de	 repente,	 todas	 las	 chorradas

terminan.	Quedamos	ella	y	yo,	nuestros	pensamientos	y	mis	ganas	de	abrazarla.
Es	lo	que	más	me	apetece;	estrujarla	y	verla	sonreír.	¿Desde	cuándo	me	ocurre	esto?	No	estoy	seguro,

pero	no	quiero	acompañarla	a	su	casa	envueltos	de	un	silencio	lacerante.
Caminamos	cerca,	aunque	a	una	distancia	que	me	ahoga.	Sin	mirar	ni	meditar	su	reacción,	engancho	un

dedo	entre	su	mano	y	ella	lo	abriga	entre	los	suyos.	He	pensado	mucho,	sobre	la	quietud	y	la	calma	que
me	transmite	en	instantes	como	este.	Me	alivia	y	me	crea	ansiedad	al	mismo	tiempo,	es	como	si	tuviera
miles	de	cosas	que	decirle	y,	sin	embargo,	cuando	su	pulso	de	acompasa	con	el	mío,		siempre	terminan
por	quedarse	estancadas	a	expensas	de	un	momento	mejor.
Llegamos	a	su	portal,	por	el	 trayecto	he	 intuido	que	estábamos	deshaciendo	el	camino,	aunque	ni	he



preguntado	ni	me	he	atrevido	a	sugerir	nada.	Se	adelanta	un	paso	de	mí,	sin	romper	nuestra	unión	y	se
gira,	apremiándome	a	seguirla.
―Puedes	subir,	no	me	apetece	estar	sola	―dice―.	Y	si	tengo	que	elegir	entre	estar	incómoda	por	el

silencio	o	por	alguno	de	tus	disparates,	prefiero	lo	segundo.
―Vaya,	gracias	por	lo	que	me	toca	―digo,	haciéndome	el	digno.
Su	casa	es	una	colección	de	cosas	contradictorias.	Mires	donde	mires,	casi	nada	concuerda	en	estilo	ni

apariencia.	Sillas	antiguas	alrededor	de	una	mesa	de	cristal	minimalista,	bocetos	y	mil	cachivaches	más,
distribuidos	sin	lógica	y	colores	cálidos	escondidos	entre	otros	tantos	excéntricos.
―Es	muy	tú	―digo	sin	moverme	de	la	entrada.
―Es	muy	 nosotros	―especifica―.	 Papá	 era	 especial	 con	 el	 orden	 y	 la	 distribución.	 Nunca	 se	 ha

preocupado	por	lo	que	los	demás	entienden	que	debe	haber	en	una	casa.	Aquí,	lo	mismo	encuentras	ropa
en	un	armario,	que	zapatos	en	algún	cajón	inesperado.
―Debe	ser	muy	divertido	buscar	algo	con	prisas	―bromeo.
Ríe,	apresando	mi	muñeca	para	que	entre.
―Muy…	curioso	esa	foto	de	tu	padre	al	lado	de…	―Tuerzo	la	cabeza	para	ver	lo	que	intuyo	como	el

desnudo	de	una	mujer	al	óleo.
Se	carcajea	con	sarcasmo	y	se	dirige	hasta	la	cocina.
―Ya	te	he	dicho	que	mi	padre	era	especial.	Si	tenía	que	tener	una	fotografía	suya	con	el	uniforme	de

policía,	no	iba	a	tenerme	a	mí	al	lado	con	el	del	colegio.
―¿La	chica	eres	tú?
Se	encoge	de	hombros.
―Lo	hizo	un	chico	con	el	que	salía	―confiesa,	de	espaldas	a	mí.
―Tu	padre	tiene	una	pintura	tuya	desnuda	cerca	de…
―He	dicho	que	lo	hizo	un	chico	con	el	que	salía,	le	caía	bien	y	lo	puso.	―Chupa	un	trozo	de	limón.

Joder	―.No	que	fuera	yo,	señor	mente	en	tonos	verdes.
―Eres	tú	la	que	ha	empezado.	―Me	lanza	el	trozo	limón―.	¿Qué	querías	que	pensara?
―Pues	justo	eso.	―Sonríe	y	se	pinza	el	labio	inferior.
Sin	apartar	mi	atención	de	su	boca,	me	acerco	y	la	aproximo	a	mí	por	la	cintura.
―Deja	de	mirarme	así	―pide	con	la	voz	rota.
―Te	miro	como	siempre.
―No,	me	miras	igual	que	si	fueras	a	abalanzarte	sobre	mí	para	morderme.
―Pues	eso,	como	siempre.
Si	tuviera	que	quedarme	con	la	Vega	tranquila	o	con	la	que	tiembla	cuando	lee	en	mis	ojos	lo	que	pasa

por	mi	mente,	no	sabría	con	cual	hacerlo.	Disfruto	besándola,	sin	 reproches,	y	 también	desquiciándola
con	 incertidumbre	 de	 que	 espere	 que	 la	 vaya	 a	 besar	 y	 no	 sepa	 cuándo.	 Pongo	 unos	 centímetros	 de
distancia	 entre	 su	 cuerpo	 y	 el	 mío,	 aunque	 solo	 para	 sujetarla	 por	 las	 caderas	 y	 plantarla	 sobre	 la
encimera	 de	 la	 cocina.	 Se	 queja	 riendo.	 Es	 un	 para	 nada.	Al	 darse	 cuenta,	 deja	 de	 agitar	 las	 piernas
cubiertas	solo	por	unas	medias	tupidas	negras	y	se	recoloca	la	falda	del	vestido.
―No	vas	a	hacerlo.	Esta	vez	no	―susurra,	mientras	me	cuelo	entre	sus	piernas	con	el	margen	que	me

deja	el	vestido	para	hacerlo.
Palpo	sus	rodillas	con	los	ojos	clavados	en	los	suyos	y	sonrío	al	ver	que	agita	las	piernas	por	lo	que

sospecho	sean	cosquillas.
―Sabes	que	no	puedes	huir	de	lo	inevitable,	Girafita.
Me	inclino,	palpando	con	lentitud	el	principio	de	sus	muslos.	Se	echa	hacia	atrás	y	cuando	me	mira	no

lo	hace	como	otras	veces.	No	veo	esa	mirada	congelada	como	si	no	se	pudiera	mover,	veo	fuego	tentador.
Me	está	provocando	la	muy…	pilla.
―Los	dos	sabemos,	que	si	no	quisieras,	ni	siquiera	lo	intentaría.	―Alza	un	ceja―.	Y	resistirse,	solo



terminara	con	los	dos	espatarrados	por	la	encimera,	soy	bueno	saltando.	No	ganarías.
―Maldito	presuntuoso	―susurra,	apoyando	el	pecho	en	sus	rodillas―.		¿Quiero	estrangularte	siempre

que	te	oigo	hablar,	e	incluso	así	estás	seguro	de	que	quiero	que	me	beses?
Sonrió	y	le	guiño	un	ojo.
―¿Has	oído	alguna	vez	 lo	de	«como	el	agua	y	el	aceite»?	―Asiente―.	 	Pues	se	da	el	caso	de	que

ninguno	es	el	agua.	Me	detestas,	te	detesto,	pero	nos	gustamos.	Es	algo	inexplicable.	Y	sería	demasiado
cínico	mentir,	diciendo	lo	contrario.	Es	una	batalla	en	la	que	ninguno	de	nuestros	yoes	ganaría.	No	cuando
te	miro,	menos	cuando	me	miras	tú.
Engancho	 un	 mechón	 de	 su	 pelo	 en	 un	 dedo	 y	 le	 impido	 que	 se	 incorpore.	Me	 agacho	 y	 antes	 de

besarla,	 la	 miro	 y	 vuelvo	 a	 colarme	 entre	 sus	 piernas	 a	 la	 vez	 que	 se	 yergue	 e	 inmovilizo	 su	 cara,
sujetándola	con	suavidad	por	las	mejillas.	Sus	manos	caen	sobre	las	mías,	y	sin	decir	nada	más	que	lo
aplace,	nos	fundimos	en	un	beso,	ardiente	pero	suave,	con	ansias	pero	calmados.
Trastabillo	 hacia	 atrás	 para	 quitarme	 la	 chaqueta.	 Ella	 me	 observa	 con	 los	 labios	 hinchados,

llevándose	una	mano	al	pecho	con	la	intención	de	frenar	los	latidos,	que	incluso	desde	la	distancia	puedo
oír.
Tiro	 de	 ella	 para	 que	 baje	 e,	 inevitablemente,	 rozo	 sus	 hombros	 a	medio	 cubrir	 sin	 cohibirme	 y	 la

invito	a	darse	la	vuelta	para	bajar	la	cremallera.	Vuelvo	a	girarla	sin	apartar	la	mirada	del	descenso	de	la
tela,	que	deja	 sus	pechos	 solo	 tapados	por	un	 sujetador	de	encaje	de	un	 rojo	más	vivo	 todavía	que	 la
prenda	hasta	la	cintura.
Con	hambre,	observo	sus	pequeños	y	redondos	pechos.	Sin	embargo,	espero	para	hacerlos	míos.	Pego

la	nariz	a	su	cuello	y	percibo	como	se	estremece	y,	como	consecuencia,	echa	la	cabeza	hacia	atrás.	Sin
prisa	 bajo	 hasta	 su	 ombligo,	 donde	 dejo	 los	 primeros	 besos	 y	 me	 entretengo,	 dando	 mordiscos	 y
envolviéndome	con	su	olor	natural.
Ella	 entierra	 los	dedos	en	mi	pelo.	Alzo	 los	ojos	para	mirarla	desde	abajo	y	puedo	 jurar	que	es	 la

visión	 más	 sexy,	 después	 de	 habérmela	 imaginado	 infinidad	 de	 veces	 con	 el	 pelo	 revuelto	 sobre	 la
almohada.	Mi	entrepierna	palpita	con	fuerza,	hasta	el	punto	de	no	solo	estorbarme	su	ropa,	mucho	más	la
mía.
―¿Quieres	quedarte	aquí?	―pregunto,	dando	por	hecho	que	no	me	va	a	soltar	dos	bofetones	o	se	va	a

vestir	otra	vez.
Niega	con	la	cabeza,	me	da	la	mano	y	me	conduce	hasta	su	dormitorio.	Hace	bastante	que	no	estoy	con

una	chica,	por	 lo	que,	entre	 la	excitación	y	 las	ansias	 siento	que	voy	a	explotar	antes	de	empezar.	Me
siento	 en	 la	 cama,	 fría	 y	 sin	 hacer	 	 y	 me	 quito	 los	 zapatos	 y	 calcetines	 hasta	 quedarme	 solo	 con	 el
pantalón.
Miro	hacia	ella,	quieta	y	en	estupor,		siguiendo	con	la	vista	cada	uno	de	mis	movimientos.	Sus	manos

denotan	 lo	 fuera	de	 lugar	 	y	desconcertada	que	 se	 siente.	Como	si	 el	pequeño	 lapso	de	 tiempo	que	he
tardado	en	desvestirme	la	hubieran	animado	a	arrepentirse	o	encontrar	las	razones	para	hacerlo.	Soy	un
capullo	desconsiderado.
Tiro	de	su	mano	para	atraerla.
―Lo	siento	―me	disculpo,	mirándola.
Retiro	el	pelo	de	su	cara	y	con	ternura	mordisqueo	desde	la	mandíbula	hasta	el	oído.
―¿Estás	bien?
―Sí…	es	solo	que…	es	raro…
Como	me	temía,	está	pensando	más	rápido	de	lo	que	creía	y,	lo	cierto,	es	que	desearía	provocar	otras

muchas	cosas	que	le	impidieran	hacerlo.
―Escucharme,	se	supone	que	 tienes,	 tenemos	que	desearlo	 los	dos	por	 igual.	―Acaricio	su	mejilla

con	el	pulgar―.	No	pasa	nada,	total	ya	te	he	visto	casi	desnuda	―bromeo―.	Y	eso	ya	es	un	premio.
Sonríe,	balanceando	la	cabeza.	Y	sin	esperármelo,	me	empuja	contra	la	cama.	Se	deshace	del	vestido	y



se	sube	a	horcajadas	sobre	mí.	Lo	primero	que	pienso	es	en	lo	evidente,	pero	entonces	se	abraza	a	mí,
con	tanta	ternura	que	lo	único	que	se	me	ocurre	es	apretujarla	más	fuerte	que	ella	a	mí.	Apoyo	una	palma
en	la	cama	y	sin	soltarla	con	la	otra	me	muevo	hasta	quedar	apoyado	con	la	espalda	contra	el	cabecero
con	ella	encima.
―Me	apetece,	pero	no	puedo	dejar	de	pensar	en	otras	cosas.	Solo	me	apetece	llorar	y…	―Beso	su

nuca―.	Creo	 que	 soy	 la	 persona	más	 rara	 del	mundo.	 ¿Cómo	 puedo	 estar	 excitada	 y	 triste	 al	mismo
tiempo?
―Si	 quieres	 estar	 sola,	 puedo	 irme.	―Mec	 error,	 en	mi	mente	 sonaba	mejor―.	Quiero	 decir	 que,

quizá,	yo	no	sea	la	mejor	compañía.
―Lo	eres;	la	peor	y	la	mejor.	―Vuelvo	a	estrujarla	y	deja	de	mirarme―.	Creí	que	nunca	le	diría	esto

a	nadie,	pero	eres	la	única	persona	que	me	apetece	que	esté	y	que	me	deje	sola	también.
Río	sin	intención,	retiro	el	pelo	que	cubre	la	oreja	que	tenía	apoyada	en	mi	pecho	y	la	lleno	de	besos

hasta	la	clavícula.	Vega	se	incorpora	y	se	desprende	del	sujetador	con	asombrosa	facilidad,	bamboleando
las	caderas	al	hacerlo.	Al	ver	sus	pechos	caer,	mi	erección	vuelve	a	palpitar	exigiendo	atención.	Y	ha
sido	tan	exagerado,	que	por	cómo	ha	retrepado	por	mi	piernas;	o	se	ha	asustado,	o		ha	conseguido	lo	que
espero.
Y	sí,	me	quita	el	 cinturón	y	 se	 retira	a	un	 lado	para	que	pueda	quitarme	 lo	poco	que	 todavía	 llevo.

Mientras	lo	hago,	me	doy	cuenta	de	que	tiembla	de	inseguridad.
«	Joder,	no	quiero	que	pienses».
Tiro	de	ella	para	dejarla	inmovilizada	bajo	mi	cuerpo.	La	beso	por	cada	rincón,	desde	arriba	hasta	su

zona	más	 íntima.	Abro	 sus	piernas	y	mordisqueo	entre	 sus	muslos,	 haciendo	que	 se	 relaje	y	 arquee	 la
espalda	 para	 dejarme	 hacer.	 Los	minutos	 pasan	 lentos	 y	 tortuosos,	 y	 su	 piel	 es	 similar	 a	 beber	 agua
salada.	En	lugar	de	quitarte	la	sed,	cuanto	más	bebes,	más	sed	te	da.
―Simon…	―susurra	casi	gimiendo	por	el	ultimo	bocado	cerca	de	su	sexo.
―Dime,	nena.	Tú	mandas.
―Me	encanta,	que	el	recorrido	hasta	el	final	sea	largo,	pero	hoy	no	es	el	día.	Si	vas	a	entrar	hazlo	ya,

porque	no	sé	cómo	va	a	reaccionar	mi	cuerpo	si	sigues	y	solo	me	estas	rozando	―suelta	casi	sin	respirar.
Más	excitado,	obedezco.	No	sin	antes	despedirme	de	sus	muslos	como	se	merece.	A	penas	he	tenido

tiempo	de	examinarla	al	completo,	pero	agradezco	poder	imaginármela	a	través	del	tacto.
Sus	ojos	empañados	me	apremian.	Con	el	lío	que	me	tiene	montado,	no	sé	si	ser	delicado	o	brusco.	Si

darle	tiempo	o	ir	al	grano.	Así	que,	me	dejo	llevar	por	lo	que	ha	dicho	y	poco	a	poco	me	introduzco	en
ella.
―Joder…	―gruño	al	entrar	con	facilidad.	Clava	las	uñas	en	mi	espalda	a	la	vez	que	hace	una	mueca

que	no	consigo	descifrar―.	¿Te	he		hecho	daño?
―Me	lo	vas	a	hacer	si	no	empezamos	ya	―aclara	en	tono	meloso.
Joder,	es	complicada	hasta	para	esto.	Me	va	a	volver	loco,	intentando	entenderla	y	satisfacerla.
Empiezo	 a	 moverme,	 primero	 con	 movimientos	 acompasados	 y	 lentos.	 Luego,	 acelerando	 el	 ritmo

hasta	perder	el	control.	Sus	caderas	se	mueven,	ayudándome	a	entrar	profundo.	Gime	y	al	oírla	me	vuelvo
más	loco.
―Vega…
Suspira	con	trabajo,	relamiéndose	los	labios.
―Deja	de	volverme	loco…
Continúo	sin	parar,	con	la	boca	seca,	frenando	mentalmente	la	inminente	explosión.	Aprisiono	su	cara	y

la	 beso,	muerdo	 y	 examino	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 sus	 ojos	 bien	 abiertos.	De	 repente,	 los	 cierra	 y	 su
espalda	se	curva.	Y	ahí,	soy	incapaz	de	no	dejarme	ir.	Sus	espasmos	me	arropan	y		me	vacían		hasta	que
me	dejo	caer,	abrazo	por	sus	piernas	y	la	carne	de	sus	pechos,	sirviéndome	de	almohada.
Pase	 lo	 que	 pase,	 lo	 siguientes	 diez	 minutos,	 no	 voy	 a	 moverme	 ni	 abrir	 la	 boca.	 Porque	 aunque



quisiera,	las	rodillas	no	me	responderían,	tengo	la	lengua	como	un	esparto	y	mi	cerebro	está	dando	tantos
saltos,	que	no	sabría	decir	nada	coherente	o	acorde	con	lo	que	sea	que	espera	ella.
	



Capítulo	20
Vega

Despierto	sonriendo	con	los	primeros	rayos	de	sol.	Me	cosquillea	la	cara	de	sentir	el	día	en	la	piel.
No	 tengo	 persianas,	 ni	 cortinas	 porque	me	 encanta	 abrir	 los	 ojos	 conforme	 el	 sol	 y	 ruido	me	 dan	 los
buenos	 días.	 Para	 Simon	 es	 todo	 lo	 contrario,	 ha	 bufado,	 musitado	 y	 hasta	 maldecido	 para	 terminar
enterrando	la	cabeza	bajo	un	cojín.
Salgo	con	cuidado	de	la	cama,	sacando	mi	cuerpo	del	rodeo	de	uno	de	sus	brazos.	Mi	espalda	se	ha

caldeado	durante	toda	la	noche	con	el	contacto	y	roce	de	su	pecho.	Hace	tanto	que	una	sensación	así	no
me	sorprende,	que	 tengo	 la	 sensación	de	que	 los	 sentimientos	 se	me	acumularan	y	 rebotaran,	haciendo
eco.
De	camino	a	la	cocina,	cojo	el	 teléfono	para	llamar	a	casa.	Es	viernes	y	Robert	puede	estar	todavía

enfadado.	Y	no	lo	culpo,	soy	una	hermana	terrible.	Mientras	el	teléfono	comunica	en	mi	oreja,	rastreo	en
derredor	 toda	 mi	 casa,	 es	 una	 tontería,	 porque	 evidentemente	 conozco	 cada	 centímetro.	 No	 obstante,
nunca	antes	había	echado	en	falta	una	foto	o	cualquier	objeto	de	mi	hermano	en	ella.
―¿Hola?	―responde	Adele.
Suspiro	y	bajo	los	parpados	invocando	en	mi	mente	su	imagen.
―Hola,	llamaba	para	saber	cómo	va	todo	por	allí	―explico.
―Oh,	bien,	bien	―dice,	cariñosa,	pero	con	cierto	deje	de	extrañeza	en	su	voz―.	Tu	hermano	salió

ayer	 con	Peter	 a	dar	un	paseo	 con	 la	bicicleta.	Si	 lo	hubieras	visto…	―Ríe―,	no	he	visto	nada	más
ridículo	que	a	Peter	con	esas	mallas	y	ese	casco.
Suelto	una	carcajada	al	 imaginármelo	 también.	Si	una	cosa	 tengo	que	 reconocer,	 es	que	ese	hombre

tiene	más	 virtudes	 que	 trabas.	 No	 es	 complicado	 adivinar	 por	 qué	mi	madre	 se	 enamoró	 de	 él	 poco
después	de	divorciarse.
Hablamos	de	disparates	casi	media	hora.	Sin	duda,	es	la	conversación	más	larga	y	relajada	que	hemos

mantenido	Adele	y	yo	en	años.	Lo	que	me	hace	replantearme,	si	la	culpa	de	que	Robert	y	yo	creciéramos
separados,	fuera	cosa	también	mía	por	no	insistir	más	en	que	mi	padre	me	llevara	a	verlo	o	coger	un	tren
algún	 fin	de	 semana.	Aunque	 claro,	 eso	podría	haberlo	pensado	 antes.	Miro	 los	ojos	de	 la	 foto	de	mi
padre,	como	si	por	hacerlo	fuera	a	responderme.	Su	mirada	tan	desafiante,	pero	tan	protectora	a	la	vez.
Siempre	sabía	qué	hacer	y	qué	decir	para	que	me	sintiera	mejor.
«Era	ella	quién	no	llamaba»,	uso	como	disculpa.
La	culpa	es	la	mayor	excusa	que	ha	inventado	el	hombre	para	frenarse	a	la	hora	de	hacer	algo.	Es	fácil

echársela	a	alguien	si	no	sabes	cómo	quitártela	de	encima.	Sin	embargo,	me	es	casi	complicado	querer
odiar	a	alguien	y	a	todo	lo	que	te	lleve	a	ella.	No	sé	hacerlo.	Cuando	pasas	tanto	tiempo	encerrada	en	ti;
cuando	has	huido	toda	tu	vida	justo	de	lo	que	necesitabas,	por	muy	rápido	que	lo	hagas,	aquello	de	lo	que
corres	 termina	 encontrándote.	 Y	 cuando	 lo	 hace...	 en	 algún	 momento,	 tienes	 que	 pararte	 a	 pensar	 si
merece	la	pena	seguir	alejándote.	Robert,	Simon,	Brianna,	Mark,…	me	encontraron.	Es	chocante	que	la
última	persona	en	la	que	piense	y	cuyo	nombre	me	niegue	a	pronunciar	en	alto	sea	mi	madre,	pero	por
más	 que	 cueste	 o	 desee	 es	 ella	 quien	 no	 me	 deja	 avanzar.	 Y	 yo,	 al	 final,	 siempre	 soy	 yo	 mi	 mayor
obstáculo.
Desvío	la	mirada	a	la	puerta	de	mi	dormitorio	y	siento	lo	que	mi	cuerpo	me	decía	y	lo	que	el	suyo	me

quería	dar.		No	fue		lo	más	bonito	y	destacable	del	mundo,	pero,	joder,	si	eso	fue	improvisar…	Si	incluso
siendo	 una	mierda	 consiguió	 que	me	 hiciera	 un	 lío	 con	 todo	 lo	 que	me	 he	 empeñado	 en	 creer	 tantos
años…
Sonrío	al	verlo	con	una	de	mis	camisas,	le	está	justa	aun	siendo	una	talla	superior	a	la	que	uso.	Está

muy	ridículo	con	ella	pero	sexy.	Anoche,	ni	si	quiera	lo	miré,	solo	quería	hacer	lo	que	sentía	sin	meditar.
Sin	ahogarme	al	hacerlo,	sin	terminar	como	estoy	ahora.	Dando	rodeos,	hasta	acabar	exhausta.



―¿Qué	es	esa	mueca?	―pregunto	al	ver	su	frente	arrugada.
―Nada,	pensé	que	no	te	encontraría.	Claro	que,	es	tu	casa	y	no	vas	a	irte	de	tu	propia	casa.
Odio	que	haga	eso.	Leerme.	Conocerme	tan	bien.
―Ya	 ves,	 soy	 una	 anfitriona	 todavía	 peor	 que	 tú.	 No	 sé	 si	 hay	 algo	 comestible.	 La	 nevera	 está

desconectada	y	los	armarios…
―Puedo	verlo,	no	estás	cómoda	―interrumpe.
―No	 eres	 tú,	 soy	 yo.	―Me	 siento	 patética	 al	 oírme―.	 El	 mundo	 es	 un	 lugar	 hostil	 para	 mí,	 las

personas	en	general.	No		consigo	confiar	en	ellas,	por	más	que	me	esfuerce	en	interiorizar	que	no	todos
somos	iguales.
―Está	bien	que	hagas	 eso,	Girafita.	―Se	acerca	 con	una	 sonrisa	dibujada	 en	 los	 labios.―	Porque

pienso	repetir	lo	de	anoche	y	hacerlo	mucho	mejor.	Hasta	que	termines	confiando	y,	después,	para	que	no
se	te	olvide	que	lo	haces.
Vuelve	a	mostrar	una	sonrisa	lasciva	que	refleja	junto	con	el	brillo	de	sus	ojos	todo	lo	que	pasa	por	su

mente	 al	mirarme.	Y	 es	 que	 siempre	 que	 hace	 eso,	mis	 constantes	 vitales	 se	 colapsan	 y	 lo	 único	 que
puedo	hacer	es	mirarlo,	como	una	boba.	Ver	su	barba,	imaginármelo	sin	ella,	pensar	en	sus	besos.
«Qué	mal	vamos,	Vega».
Porque	sí,	quiero	que	se	vaya,	bien	 lejos,	y	al	mismo	tiempo,	que	deje	una	cuerda	por	 la	que	pueda

tirar	y	encontrarlo	cuando	lo	necesite.	Y,	últimamente,	me	temo,	que	es	muy	a	menudo.	Dormir	abrazada	a
él,	hablar	de	tonterías	y	desnudarme	en	cuerpo	y	alma	frente	a	él,	no	está	siendo	buena	idea.	Soy	como
una	locomotora	a	motor	que		lleva	sin	ponerse	en	marcha	una	década.	Huele	a	quemado	y	hace	un	ruido
infernal,	avisando	de	que	va	a	explotar,	y	eso…,	eso	también	lo	sabe.	Lo	sabe	todo,	porque		siempre	tiene
la	palabra	acertada	en	el	momento	justo.	Y	yo…,	yo	no	sé	si	dejar	de	respirar	o	dejar	que	la	corriente	me
arrastre,	tirando	de	esa	cuerda	que	llevo	atada	a	mi	tobillo.
Es	 excitante	 ser	 deseado	 por	 alguien	 que	 te	 produce	 tantos	 exabruptos	 emocionales.	Me	 descoloca

tener	esa	sensación	de	transparencia	delante	de	sus	ojos	y,	aunque	es	la	única	persona	que	me	hace	sentir
incómoda	y	segura	a	la	vez	sin	razón	aparente,	que	me	fío	de	él	menos	que	de	nadie,	también	es	un	hecho.
Al	volver	de	mi	viaje	mental,	lo	veo	casi	vestido	y	buscando	con	la	vista	sus	pertenencias.
―No	hace	falta	que	te	vayas	―digo―.	A	mi	manera,	te	he	sugerido	ir	a	desayunar	fuera.
―Me	 parece	 bien.	 ―Sonríe	 y	 termina	 de	 vestirse	 con	 más	 calma―.	 ¿Vas	 a	 ir	 así?	 ―pregunta,

señalando	mi	atuendo	con	un	movimiento	de	cabeza.
Lo	observo	callada.	Sé	que	tiene	más	que	decir,	pero	está	hastiado	de	tirar	de	mí.	No	se	lo	pongo	fácil

y	no	adrede,	porque	tampoco	lo	hago	conmigo.		Y	por	muy	encantador	y	sorprendente	que	lo	vea,	no	hace
nada	 por	 refutar,	 que	 de	 verdad	 puedo	 confiar	 en	 él,	 o	 que	 no	 soy	 un	 trozo	 de	 carne	 en	 una	 noche
cualquiera,	porque	eso,	lo	he	sido	siempre	que	he	querido	serlo	y,	ahora,	deseo	justo	lo	contrario.	No	sé
si	influye	que	sea	él,	o	que	es	una	de	las	pocas	cosas	que	tengo	claras;	no	más	rollos	sin	sentido.
Con	 él,	 sin	 querer	 me	 he	 implicado,	 y	 desde	 que	 empecé	 a	 hacerlo,	 consciente	 o	 no,	 no	 quiero

desnudarme	de	ninguna	forma	que	no	signifique	algo	más	que	saciar	mis	instintos	primarios.	Y	él…	ni	si
quiera	se	toma	en	serio	sus	propias	palabras.
Me	 visto	 bastante	 abrigada,	 estamos	 casi	 en	 diciembre	 y	 las	 temperaturas	 no	 perdonan.	 Es	mi	mes

favorito	del	año	y	también	el	de	papá.	Si	hubiera	estado	en	casa,	el	árbol	ya	tendría	todos	los	adornos	y
luces	puestas,	esperando	al	cinco	de	diciembre	para	ser	encendido.
Al	salir,	el	espíritu	nos	contagia,	paseamos	más	de	lo	que	cualquier	persona	cuerda	estaría	dispuesto	a

caminar	 en	 un	 día.	Desayunamos,	 almorzamos	 y	 hasta	más	 de	 un	 chocolate	 caliente	 con	 un	 bastón	 de
caramelo,	como	manda	la	tradición,	nos	quita	el	antojo	a	cosas	dulces	y	cálidas.
Por	 la	 tarde,	 nos	 encontramos	 frente	Bryant	Park,	 uno	de	mis	 lugares	 favoritos	de	 la	 ciudad.	Simon

observa	se	reojo	como	examino	con	calma	el	árbol	gigantesco	que	tengo	delante.
―Te	imaginaba	más	Grinch	―confiesa	sonriente.



―¡Pero	qué	dices,	si	se	ve	a	lo	lejos	que	mi	sueño	es	ser	uno	de	los	elfos	de	papá	Noel!	―respondo,
fingiendo	estar	indignada―.	Ya	ves,	no	sabes	tanto	de	mí	como	crees.
Se	muerde	el	labio	y	se	sienta	en	la	primera	superficie	alta	que	le	cae	detrás,	centrando	su	mirada	en

los	atrevidos	que	se	han	adentrado	en	 la	pista	de	patinaje.	Entretanto,	yo	admiro	el	alumbrado	 todavía
apagado,	y	algún	que	otro	puesto	que	ya	habíamos	visto	de	camino	aquí.
―Me	gustaría	hacerlo	―dice	bajito―.	De	verdad	que	sí	y	no	sé	de	qué	manera.	A	veces	creo	que	lo

hago;	entenderte.	Luego	 te	escondes	y	me	doy	cuenta	de	que	no	sé	sacarte	de	ahí.	No	 tengo	ni	 idea	de
volver	a	traerte	a	mi	lado.
El	rasgado	de	su	garganta	al	decirlo	me	exalta.	Clavo	las	uñas	en	las	palmas	y	sonrío	con	precaución,	a

medio	camino	entre	creer	sus	palabras	o	dejarlas	correr.
―Me	gusta	 cómo	 eres,	 ¿sabes?	―Suspira―.	Pero	 eres	 una	 contradicción	 andante.	Tus	 señales	 son

confusas	y…
―Déjalo,	no	creo	que	vayas	a	enseñarme	nada	que	no	sepa.	―digo	cortante―	No	pierdas	el	tiempo

encontrando	las	palabras	adecuadas.
―¿Ves?	Vuelves	 a	hacerlo.	―Se	 incorpora	 con	 las	manos	detrás	de	 la	nuca―.	Es	una	puta	 locura,

Vega.	 Eres	 el	 acertijo	más	 complicado	 con	 el	 que	me	 he	 topado.	 Entender	 que	me	 pasa	 cuando	 estoy
contigo	o	pensar	en	si…	Te	voy	a	echar	de	menos.	Pensar	en	cuando	no	pueda	estar	así	contigo,	ya	me
está	matando.
―Entonces,	 ¿por	 qué	 quieres	 conocerme	 y	 entenderme?	 Busca	 otro	 acertijo	 ―pongo	 énfasis	 al

decirlo―.	Seguro	que	te	lo	pone	más	fácil.
Agita	la	cabeza	y	embute	las	manos	en	los	bolsillos	del	abrigo.	¿Cuándo	hemos	llegado	a	este	punto?

¿Cuándo	hemos	hecho	al	otro	imprescindible	de	alguna	manera,	sin	saber	cómo?
―Es	que	me	gustas	así,	siendo	tú	―espeta	con	tono	desesperado―.	Pero	no	quieras	saber	de	mí	lo

que	 tú	 tampoco	 sabes	 contigo.	 ¿Sabes	 tú	 por	 qué	 un	 minuto	 quieres	 irte	 cuando	 nos	 cruzamos	 y	 al
siguiente	tan	cerca	que	solo	piensas	en	fundirte?
No	digo	ni	hago	nada.	Se	suponía	que	estar	en	casa,	lo	aclararía	todo.	Despejaría	mis	dudas	y	sabría

con	certeza	que	aquí	es	donde	más	segura	estoy.	Y	se	me	ocurre	llamarlo,	pasar	casi	dos	días	con	él.	Sin
mencionar	el	pequeño	y	más	señalado	detalle	de	que	nos	hemos	acostado,	y	que	si	antes	pensaba	en	sus
besos	cuando	no	me	los	daba,	ahora	voy	a	hacerlo,	ansiando	volver	a	estar	así	con	él.
Me	masajeo	las	sientes	con	dos	dedos	y	lo	miro.	La	cabeza	y	el	pecho	se	me	van	a	agrietar	si	el	coctel

molotov	que	bombea	dentro	de	mí,	continúa	haciéndose	más	denso	de	lo	que	ya	es.	Voy	a	explotar	y	no
será	de	alivio.	Me	va	a	doler.	Lo	presiento.
―Dejemos	de	pensar	―me	pide,	mirándome	a	los	ojos―.	Hagamos	lo	que	sintamos	y	ya	está.
―¿Y	cuándo	eso	no	sea	suficiente?
Agacha	los	hombros.
―De	momento,	lo	que	sea	que	tengamos,	es	más	grande	de	lo	que	podamos	comprender	y	gestionar.

Cuando	eso	ocurra,	ya	lo	solucionaremos.
Elimina	los	centímetros	entre	nuestras	bocas	y	me	besa.	Tiemblo	al	sentir	la	presión	de	sus	labios	en

los	míos	y	me	agarro	a	él	para	no	tener	que	separarme.	Me	dejo	llevar…	Y	en	medio	del	caos,	sé	que	el
orden	siempre	es	necesario.	Pese	a	que	el	día	menos	esperado	o	deseado	por	alguno,	el	otro	explotará,
destrozando	todo	lo	que	hayamos	conseguido	avanzar	hasta	entonces.
	



Capítulo	21
Simon

El	sudor	cae	por	mi	 frente,	empapándome	el	 flequillo.	Me	 incorporo	y	 lo	aparto	con	el	dorso	de	 la
mano.	Barro	la	sala	con	los	ojos,	y	viendo	cuan	despejada	está,	la	brocha	se	me	escapa	de	los	dedos	y
cae.	Resoplo,	la	recojo	y	vuelvo	a	inclinarme	para	continuar	con	el	barnizado	del	parqué.	Otra	gota	de
sudor	me	cosquillea	de	camino	a	la	punta	de	la	nariz.	Me	levanto	encabronado,	como	llevo	los	últimos
días,	y	salgo	de	la	barbería	por	necesidad,	lanzando	graznidos	a	todo	objeto	con	el	que	tropiezo.
Hace	casi	una	semana	que	el	viejo	y	yo	volvimos	a	casa.	Desde	entonces,	no	he	parado	de	trabajar	y

dar	órdenes	como	un	energúmeno.	Postura	que	ha	servido	para	que	el	equipo	de	reformas	que	contraté	se
diera	vidilla	y	me	dejara	a	mí	con	lo	poco	que	puedo	hacer	sin	cagarla,	entre	ellas,	hacerle	una	limpieza
de	 cara	 al	 suelo.	 Y	 de	 haber	 sabido	 todo	 el	 trabajo	 que	 tenía,	 hubiera	 hecho	 todo	 lo	 posible	 porque
entrara	 en	 el	 presupuesto	 que	 fijé	 para	 la	 reforma.	 Estoy	 agotado,	 pero	 a	 estas	 alturas	 de	 la	 tarde	 y
semana,	no	estoy	seguro	si	el	embotamiento	que	arrastro	es	más	físico	que	síquico.
«Necesito	 hacerlo.	 Tengo	 que	 despedirme	 de	 cosas,	 afrontarlas,	 dejar	 el	 sufrimiento	 como	 una

opción,	y	empezar	a	hacer	las	cosas	bien.	¿Lo	entiendes,	verdad?»
La	vocecilla	de	Vega	se	cuela	en	eco	en	mis	oídos	como	si	volviera	a	tenerla	enfrente	mientras	lo	dice.

Esa	declaración	de	intenciones	antes	de	despedirnos,	me	ha	llenado	de	esperanza.	Ilusión	para	creer	en
algo,	que	hasta	que	no	 la	oí	pronunciar	esas	palabras	y	digerí	 las	mías	de	pocos	minutos	antes,	no	 fui
plenamente	consciente	de	que	sentía	cosas	por	ella	tan	grandes,	como	para	pedirle	que	se	dejara	llevar,
incluso	sabiendo	que	el	que	más	perdería	sería	yo.
Sé	que	por	mucho	que	se	lo	proponga,	hay	una	parte	de	ella	que	no	la	deja	avanzar,	bajar	la	guardia	y

ser	la	chica	que	he	conocido	y	que	me	está	volviendo	loco.	Pero	no	sé	qué	es,	no	puedo	entenderlo.	Por
eso,	ver	ese	cambio	que	reflejaba	dar	su	brazo	a	torcer	y	comenzar	a	ver	lo	que	tantos	años	le	ha	llevado
creerse	 a	 la	 fuerza	 de	 otra	 forma,	me	da	 vida,	 y	 a	 la	 vez,	me	 tenso,	 analizando	 cada	palabra	 o	 gesto.
Porque	desde	aquella	confesión	a	medias	de	los	dos,	guardamos	para	nosotros	más	de	lo	que	dijimos,	y
eso	es	lo	que	no	me	deja	estar	tranquilo.	Ella	es	contradictoria	por	naturaleza,	¿y	si	estos	días	sus	ideas
la	llevan	en	sentido	contrario	a	lo	que	se	propuso?
Entro	a	lavar	los	pinceles	para	salir	un	rato	del	encierro	de	mis	cavilaciones.	Me	pongo	el	abrigo	y

casi	por	inercia	mis	pies	toman	rumbo	en	dirección	de	la	familia	Morris.	Estos	días	he	ido	cada	tarde	a
pasar	un	rato	con	Robert.	Bueno,	siendo	honesto,	me	he	aprovechado	un	poco	de	la	información	que	tiene
el	crío	sobre	su	hermana	para	saber	de	ella,	porque	sería	muy	sencillo	llamarla	y	preguntarle	qué	tal	le	va
todo	o	cuándo	volverá,	pero	está	visto	que,	a	nosotros,	no	nos	va	lo	sencillo.
Como	 de	 costumbre	 rodeo	 la	 casa	 y	me	 cuelo	 por	 la	 puerta	 del	 jardín	 que	 da	 acceso	 a	 la	 cocina.

Asomo	la	cabeza	con	precaución	para	hacer	acto	de	presencia	sin	asustar	a	nadie.	Veo	a	Brianna	sentada
a	un	extremo		de	la	isleta	de	la	cocina	y	a	Adele	caminando	con	el	teléfono	en	el	oído.	Parece	que	en	las
últimas	semanas,	esa	mujer	pasa	más	tiempo	en	casa.	Saludo	y	al	hacerlo	ambas	miran	en	mi	dirección.
Adele	me	responde,	alzando	la	mano	sin	dejar	de	asentir	con	la	cabeza	a	lo	que	le	estén	diciendo	por	el
aparato	y	Brianna	cierra	la	revista	que	lee	y	la	coloca	a	un	lado.
―¡Qué	 honor	 que	 su	 excelencia	 tenga	 el	 placer	 de	 deleitarnos	 con	 su	 visita!	―dice	 con	 sarcasmo

Brianna―.	Tus	plantas	de	interior	llegaran	mañana,	como	no	sabía	exactamente	qué	era	lo	que	buscabas,
mi	deformación	profesional	me	haya	llevado	a	elegir	por	ti.	Espero	que	no	te	importe.
Alzo	una	ceja	a	modo	interrogante.
―No	sabes	de	qué	demonios	te	estoy	hablando,	¿cierto?
Asiento	con	cara	de	circunstancias,	lo	que	provoca	una	exagerada	carcajada	en	ella.
―¿Está	Robert	por	aquí?	―pregunto,	desviando	la	atención	de	vegetales	a	humanos.
―Pues…	no,	creo	que	está	en	casa	de	un	amigo.	―Sonrío	y	retrocedo	un	par	de	pasos,	pensándome	si



entrar	o	irme.
―¿Café?	―pregunta	ella,	sacándome	de	dudas.
Me	siento	a	su	lado,	mientras	me	sirve.	Recordemos	que	era	mi	novia	de	la	adolescencia,	la	misma	a

la	que	dejé	sin	explicación	cuando	me	mudé,	y	para	ser	un	pueblo	pequeño	y	frecuentar	la	misma	casa,	no
hemos	coincidido	demasiado.	Sé,	que	una	de	las	disculpas	que	tengo	aplazadas	es	para	ella.	Por	irme	sin
darle	una	explicación.	Cuando	lo	hice	era	un	adolescente,	sin	embargo,	cuando	volví	ya	era	un	hombre
con	al	menos	dos	dedos	de	frente,	y	está	muy	mal	por	mi	parte,	verme	en	esta	situación	tras	tanto	tiempo	y
con	oportunidades	de	sobra	de	haber	podido	hacerlo	antes.
―¿Qué	tienen	que	ver	conmigo	esas	plantas?	―Agarro	la	taza.
―Tu	 abuelo.	 Dijo	 que	 querías	 alguna	 para	 tu	 consulta.	―Me	 toca	 el	 brazo―.	 Felicidades,	 nunca

hubiera	imaginado	que	te	dedicarías	a	la	fisioterapia.	―Sonrío―.	Te	pegaban,	no	sé…	otras	cosas
Al	parecer,	al	viejo	le	preocupa	la	decoración	de	interiores	más	de	lo	que	hubiera	presentido.
―¿Y	qué	pasó	con	la	guarrilla	pechugona	esa	con	la	que	me		reemplazaste?	―pregunta	sin	anestesia	y

sin	rastro	de	rencor.
―¿Y	a	ti	con	mi	entonces	y	actual	mejor	amigo,	Thomas?	―digo,	devolviéndosela.
―Pues…	follar,	discutir,	follar	y…,	sí,	volver	a	discutir.	Hasta	que	uno	de	los	dos	maduró	y	dejamos

de	hacerlo.
―Soy	incapaz	de	imaginarme	quién	de	los	dos	fue	―mascullo,	riendo.
―¿Y	tú?
―¿Yo?	Pues...	¿Eso	de	que	a	 las	chicas	os	gustan	atormentados,	 llenos	de	demonios	y	dolor,	que	ni

pueden	ni	quieren	superar?	―Me	mira	confundida―.	Es	un	bulo.
―Ya…	yo...	Lo	siento.
―Hablando	de	disculpas…
―Ni	se	te	ocurra,	Scott	―Sonrío	al	oírla	dirigirse	a	mí	por	mi	apellido.	Creo	que	es	la	única	persona

en	 toda	 la	 faz	de	 la	Tierra	 que	 lo	hace	desde	que	 iba	 al	 instituto―.	No	 tiene	 sentido	hacerlo.	Ambos
hemos	sobrevivido.
Aprieta	mi	mano	y,	por	su	tono,	sé	que	es	sincera.	Nunca	ha	sido	rencorosa,	ni	capaz	de	negarle	a	nadie

una	 oportunidad,	 aunque	 no	 se	 la	merezca.	Me	 levanto	 del	 taburete	 y	 beso	 su	 nuca,	 pronunciando	 un
«gracias»	muy	bajito	que	ella	acepta,	ejerciendo	más	presión	en	la	mano	que	me	sostiene.
―¡Simon!	 ―Saluda,	 Adele	 alzando	 la	 voz―.	 Disculpa,	 hay	 quienes	 creen	 que	 el	 trabajo	 de	 las

enfermeras	 es	 prescindible,	 pero	 cuando	 una	 de	 ellas	 está	 de	 vacaciones	 o	 de	 baja,	 no	 saben
arreglárselas	solitos.
―Tranquila,	me	alegro	de	que	estés	de	vacaciones.
Brianna	se	levanta	y	despide.	Recoge	sus	pertenencias	y	antes	de	salir	se	dirige	a	nosotros	y	por	turnos

nos	besa	en	una	mejilla.	Me	sonríe	y	me	guiña	un	ojo,	haciendo	un	círculo	en	el	aire	con	el	dedo	índice,
susurrando	un:	«Nos	vemos	por	ahí»,	antes	de	salir.
Adele	 se	 sienta	 a	 mi	 derecha	 y	 sirve	 otro	 par	 de	 cafés,	 y	 como	 no	 estoy	 lo	 suficiente	 nervioso	 o

alterado	de	por	sí,	agarro	el	mango	y	doy	un	sorbo	con	el	que	vacío	la	mitad	del	contenido	de	la	taza.
Antes	de	empezar	a	intimidar	con	su	hija	―qué	mal	ha	sonado	eso―,	la	relación	con	su	madre	ya	era

amistosa,	 y	 como	 ya	 he	 expresado	 alguna	 vez,	 pese	 a	 no	 parecerse	 físicamente	 lo	 más	 mínimo,	 a
excepción	de	algún	que	otro	detalle	mínimo,	las	dos	son	casi	iguales	en	cuanto	a	carácter	y	gestos.	Creía
que	estos	suelen	ser	aprendidos	por	aprendizaje	vicario.	Me	sorprende	demasiado,	que	habiendo	estado
separadas	varios	años,	las	dos	reaccionen	casi	igual	a	determinados	estímulos	o	mejor	dicho;	presenten
la	ausencia	de	reacción	ante	determinadas	cuestiones	que	requieren	reacción.
―¿Has	hablado	con	ella?	―me	pregunta
―No.
Coloca	las	dos	manos	en	la	taza	y	sorbe	sin	hacer	ruido.



―Yo	 tampoco.	―Se	 aclara	 la	 voz―.	Cuando	 llama,	 pregunta	 por	Robert	 antes	 de	 dejarme	 saludar
siquiera,	pero	bueno,	que	eche	de	menos	a	su	hermano		significa	que	ya	han	conseguido	crear	ese	vínculo
de	hermanos	del	que	carecían.
―¿Por	qué	no	la	ha	llamado	usted,	digo,	Adele?	―pregunto	sin	haberlo	meditado	antes	de	formular.
―Sé	que	tengo	una	conversación	pendiente	con	ella	desde	hace	mucho.	―Respira	hondo―.	Puede	que

sea	mi	culpa	haberle	dado	tanto	tiempo,	esperando	a	que	ella	se	acercara	y	me	lo	pusiera	más	fácil,	pero
eso	no	sucederá.
―Lo	sabe	porque	es	como	usted	de	cabezota.
Ríe	ante	mi	impertinencia,	aunque	no	muestra	incomodidad	ante	lo	acertado	de	mi	afirmación.
―Las	 dos	 tenemos	 cosas	 guardadas,	 Simon.	 ―Deja	 la	 taza	 sobre	 la	 encimera	 y	 se	 recoloca	 la

chaquetilla	de	lana	que	lleva,	cruzándosela	y	sujetando	el	cruce	con	ambos	brazos	sobre	el	pecho―.	Yo
pude	hacerlo	mejor,	y	ella…
―Haberlo	intentado	―termino	la	frase	por	ella.
Suspira	a	la	vez	que	asiente	y	vuelve	a	dejar	que	se	le	abra	la	prenda.
―No	 todo	es	 lo	que	parece,	¿sabes?	No	estoy	orgullosa	de	no	haber	 sido	 la	madre	que	necesitaba,

pero	ella	tampoco	se	esforzó	por	mostrarme	el	camino.	―Se	masajea	la	frente	con	dos	dedos―.	Debes
estar	pensado	que	soy	una	madre	peor	de	lo	que	aparento,	haciendo	responsable	de	mis	errores	a	mi	hija.
―Creo	que	todos	podemos	hacerlo	siempre	mejor	―digo,	convencido	y	pensando	en	mi	fantasmas―.

Nunca	 es	 tarde	 para	 hacerlo	 bien,	 Adele.	 Y	 puede	 que	 no	 me	 corresponda	 a	 mí	 decírtelo,	 pero	 ella
necesita	oírla	para	poder	entenderla,	para	poder	dejar	de	«detestarla»…
Veo	un	atisbo	de	dolor	en	el	brillo	de	sus	ojos	y	estoy	seguro	de	que	me	he	pasado	de	duro,	pero	no	he

podido	contenerme.	No	cuando	estoy	loco	por	ella	y	las	muchas	cosas	que	no	enfrenta,	porque	ni	ella	ni
la	otra	parte	la	dejan,	le	permiten	avanzar	y	dejar	aflorar	a	la	chica	que	veo	en	el	fondo	de	sus	ojos	cada
vez	que	la	miro.
―Disculpa	mi	atrevimiento,	Adele,	no	me	corresponde	a	mí	hacer	 juicios,	cuando	ni	siquiera	sé	de

misa	la	mitad.	―Ladeo	la	boca	en	una	sonrisa	forzada.
―Tranquilo,	hijo,	he	sido	yo	quien	ha	empezado.	Debería	haberme	callado	y	hacer	lo	que	he	dicho	sin

más.	No	sé	por	qué	lo	he	hecho.
―Mi	tía	dice	que	tengo	una	de	esas	caras.	―Me	lanza	una	mirada	escéptica―.	La	mayoría	de	la	gente

siente	que	me	puede	contar	lo	que	no	se	atreve	a	decirle	a	nadie.	Transmito	confianza	o	algo	así.
―Habrá	sido	eso.
Salto	del	taburete	y	recojo	las	manos	en	los	bolsillos.
―Es	hora	de	irme.	―Me	pinzo	el	labio	inferior―.	Gracias	por	el	café	―digo,	mirando	la	salida	con

una	sonrisa	que	me	sabe	amarga.
―Gracias	a	ti	por	la	charla…	Por	cierto,	viene	mañana.
Le	guiño	un	ojo	y	salgo	casi	corriendo.	El	costado	se	me	abre	por	la	fuerza	con	la	que	me	ha	empezado

a	latir	el	corazón	bajo	las	costillas.	De	camino	a	mi	casa,	ando	varios	metros	con	los	ojos	apretados	y
soltando	aire	poco	a	poco.	La	conversación	ha	dado	reflexiones	para	los	dos.	Y	a	raíz	de	ella,	mi	propia
ansiedad	y	demonios	han	despertado	y	me	ha	dado	un	pellizco	de	valentía.	Pero	conforme	voy	llegando	a
mí	casa,	mis	pies	desvían	la	ruta	hasta	la	acera	de	enfrente.
«Otra	vez	aquí»,	pienso.
Guio	la	mirada	por	el	camino	de	piedras	hasta	la	entrada,	y	sostengo	la	vista	en	el	pomo	y	la	puerta	en

su	conjunto.	Doy	un	paso	adelante	y	de	la	misma	forma	retrocedo.	Noto	como	las	rodillas	me	tiemblan,	y
una	especia	de	pantalla	que	solo	yo	presiento,	me	hace	chocar	con	ella	y	no	avanzo.	Hoy	tampoco	voy	a
poder.
«Como	cada	vez	que	lo	intento».
Me	rasco	la	cabeza	de	manera	compulsiva	con	ambas	manos.	Respiro	e	intento	borrar	las	imágenes	y



voces	que	aparecen	en	mi	cabeza;	el	cristal	impactando	contra	el	suelo,	las	pastillas	esparcidas	por	todos
lados,	las	mejillas	heladas	de	mi	madre,	la	voz	rasgada	de	mi	abuelo,	haciendo	palpable	lo	que	ya	sabía.
Un	par	de	lágrimas	me	empañan	la	visión,	aprieto	los	puños	y	los	dientes,	e	intento	volver	a	adelantarme.
Consigo	cruzar	 la	calle	y	 llegar	hasta	el	 inicio	del	camino	de	piedras	y	hasta	ahí	mi	atrevimiento.	Me
limpio	las	mejillas	con	el	dorso	de	la	mano	y	sorbo	la	nariz.	El	aire	a	mí	alrededor	se	vuelve	espeso	y
me	cuesta	cada	vez	más	tomarlo	y	expulsarlo	con	normalidad.
«No	voy	a	poder»,	susurro.
Voy	a	darme	la	vuelta	cuando	oigo	que	una	voz	pronuncia	mi	nombre.	Giro	la	cabeza	y	al	poco,	veo	al

pequeño	Rob	corriendo	hacia	mí.	A	medio	metro	de	distancia	salta	y	lo	cojo	al	vuelo.	Lo	miro	a	los	ojos
y	le	devuelvo	la	sonrisa.
―¡Viene	mañana!-―	grita	cuando	lo	dejo	en	el	suelo.
―Sí…
―Prometiste	que	volvería	y	lo	hará.	―Se	abraza	a	mí―.	Gracias.
―Dáselas	a	ella,	enano,	no	es	cosa	mía	―aclaro,	rascándole	la	cabeza.	―Venga,	te	acompaño	a	casa.
Trago	saliva	y	lo	agarro	de	la	mano.	Suerte	que	es	un	niño	y	la	emoción	por	contarme	que	su	hermana

vuelve,	no	le	ha	dado	para	fijarse	en	nada	más,	porque	sus	peculiares	preguntas	hoy	no	tendrían	cabida
entre	tantas	respuestas	obtenidas.
Ojalá	 hubiera	 podido	 yo	 también	 liberarme	 de	 carga.	 De	momento,	me	 conformo	 con	 saber	 que	 la

brujilla	deslenguada,	estará	pronto	cerca	para	no	dejarme	pensar.	Y	me	 lo	debe,	porque	estos	días,	 su
ausencia	me	ha	hecho	hacerlo	más	de	lo	que	cualquier	mente	sana	y	cuerda	puede	permitirse.
	



Capítulo	22
Vega

Me	hubiera	gustado	seguir	haciéndome	la	dura	y	gritar	en	varios	idiomas	lo	que	me	ha	costado	volver.
Pensarás	que	soy	un	caso	digno	de	mención,	porque	a	nadie	le	gusta	estar	continuamente	enojado	con	el
universo	o	buscando	 trabas	para	 estarlo.	A	mí	 tampoco,	 es	 solo	una	de	 las	muchas	partes	de	mí.	Y	 la
detesto.	Una	como	otra	cualquiera,	aprendida	a	lo	largo	de	los	años.	Y,	aunque	me	fastidie	enfocar	casi
todo	como	si	estuviera	molesta,		sigo	sin	saber	hacerlo	de	otra	forma.
Hace	menos	de	cinco	minutos	que	he	llegado	a	casa	y	ya	estoy	borracha	por	las	tantas	sensaciones	que

se	 me	 despiertan	 mientras	 lo	 asumo.	 Respiro	 sin	 ansiedad,	 aunque	 estoy	 un	 poco	 exaltada	 de	 haber
llegado.	Tenía	ganas	de	volver,	es	cierto.	Sin	embargo,	una	vez	aquí	no	esperaba	que	fueran	tantas.	Y	al
contrario	de	lo	que	pensaba,	estar	en	Nueva	York	me	ha	traído	más	pena	que	gloria.
Todavía	no	he	entrado.	Estoy	tomándome		mi	tiempo	para		cruzar	la	puerta,	pasearme	por	la	casa	y	oler

ese	 resquicio	 de	 azahar,	 que	 lo	 envuelve	 todo,	 y	 que	 tan	 nauseabundo	me	 parecía	 al	 llegar	 un	 par	 de
meses	atrás.	A	veces	creo	que	al	aprender	o	cambiar	nuestro	punto	de	vista	acerca	de	algo,	también	lo
hacen	nuestros	sentidos.	Mi	cuerpo	también	está	poniendo	de	su	parte	para	avanzar	y,	además	de	haber
echado	de	menos	el	olor,	hay	otras	cientos	de	cosas	que	estoy	deseando	tocar	y	volver	a	ver.
Me	dispongo	a	entrar	y	no	he	abierto	a	la	mitad,	cuando	Robert	se	abalanza	sobre	mí,	haciéndome	caer.

Chilla	tan	fuerte	en	mi	oído	que	no	me	alcanza	a	entender	que	trata	de	decirme	entre	grititos.
―Mamá	dice	que	me	has	traído	un	regalo.	¿Dónde	está?	¿Dónde	está?
Está	tan	activo	que	solo	mirarlo	ya	agota.
―A	salvo	de	un	demonio	como	tú	―digo,	mirando	a	mi	espalda.
Menos	mal	que	se	me	ha	ocurrido	dejar	a	Igor,	mi	guacamayo,	en	el	portal	antes	de	entrar.	O	hubiera

acabado	con	un	ciento	de	plumas	menos,	el	pobre,	del	tortazo	que	se	hubiera	dado	al	caer	conmigo,	con
la	efusiva	bienvenida	del	monstruito	de	la	casa.
―¡Buah,	es	guapísimo!	―exclama	con	las	manos	en	la	cara―.	¿Habla?
―Pues…	no,	pero	con	lo	ágil	que	eres	tú	con	la	sin	hueso,	no	dudo	que	aprenda	algo	poco	práctico

pronto.
―Se	llama	Igor		―explica	Adele―.	Y	por	si	se	te	ha	pasado	por	la	cabeza,	elimina	la	idea.	No	abras

la	jaula,	menos	con	la	puerta	a	la	calle	abierta.
―¡Hala,	qué	bonito!	―dice	Peter	antes	de	abrazarme―.	Me	alegra	que	estés	de	vuelta.
Al	 dejarme	 caer	 en	 los	 brazos	 de	 su	marido,	 veo	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 a	Adele	 retirada	 de	 la

escena.	 Sus	 brazos	 están	 en	 una	 posición	 intermedia	 entre	 la	 tensión	 y	 la	 flexión,	 a	 la	 espera	 de	 un
recibimiento	parecido.
La	unión	entre	Peter	y	yo	no	dura	mucho,	lo	justo	para	que	haya	podido	meditar	en	si	actúo	acorde	con

la	cortesía	o	con	los	sentimientos.	Entenderás	que	darme	cuenta	de	que	me	gusta	estar	aquí	es	un	avance
lo	bastante	asombroso	para	mí,	como	para	seguir	estirando	el	chicle.	Así	que,	cuando	nos	separamos	dejo
que	mi	madre	se	acerque	tal	como	veía	en	sus	ojos	y	me	estreche	con	efusividad,	aunque	no	hago	amago
de	colaborar.	Dejo	los	brazos	estirados	a	ambos	lados	del	cuerpo,	intentando	no	parecer	rígida,	pero	sin
ser	capaz	de	devolverle	la	alegría	que	le	produce	verme	en	su	casa	nuevamente.
Pasado	el	momento	de	bienvenida,	me	doy	una	ducha	rápida	y	me	visto	con	una	camiseta	azul	eléctrico

escogida	al	azar,	la	chaqueta	de	cuero	negra	con	tachuelas,	jeans	de	un	tono	gris	claro	y	unos	botines	con
una	apariencia	similar	a	la	chaqueta.	Pongo	un	poco	de	carmín	morado	con	la	yema	de	los	dedos	y	me
atuso	el	pelo	para	dejarlo	suelto,	sin	importarme	que	esté	un	poco	alborotado,	a	causa	de	la	rapidez	del
maqueo.
―¿Vas	a	salir?	―pregunta	Adele	cuando	todavía	voy	a	mitad	de	escalera.
―Ajá,	quiero	ver	a	los	chicos.



―Bien	―masculla	entre	dientes,	esbozando	una	sonrisa―.	Más	de	uno	ha	venido	casi	a	diario,	y	me
arriesgaría	a	decir	que	era	para	ver	si	venías.
Al	procesarlo,	el	rostro	sonriente	de	Simon	se	sobrepone	a	los	demás.	Termino	de	bajar	los	escalones

sin	soltar	la	mano	de	la	barandilla	y	me	quedo	pensativa	unos	segundos.
―Me	alegra	estar	aquí	otra	vez	―susurro	con	esfuerzo.
―A	mí	también,	cariño,	a	mí	también.
Todavía	saliendo,	me	voy	colocando	la	ropa	de	abrigo.	No	miro	atrás,	pero	intuyo	que	Adele	continúa

apoyada	en	el	quicio	de	la	puerta,	observando	cómo	me	alejo.
Llego	a	 la	cafetería	acelerada	y	sin	aire,	por	haber	venido	casi	corriendo.	Sonrío	al	ver	próximo	el

momento	de	encontrarme	con	Brianna	y	Mark,	aunque	en	mi	mente	haya	otro	granujilla	que	se	estanca	más
tiempo	del	que	desearía.
Coloco	las	manos	a	modo	de	anteojos	y	husmeo	por	uno	de	los	ventanales.	Por	el	bullicio	del	gentío,

se	presiente	la	que	hay	montada.	Río	al	divisar	a	Brianna	por	una	esquina,	gesticulando	a	la	par	que	le
explica	algo	a	una	chica	que	no	reconozco	y	a	Mark	con	un	chupito,	por	libre.		Hoy	es	su	día	de	descanso
según	la	vestimenta	que	lleva.
Estoy	a	punto	de	entrar,	cuando	un	viento	suave	que	acaricia	la	piel	de	mi	cuello	me	frena,	e	incita	a	mi

cuerpo	a	responder	por	medio	de	un	electrizante	escalofrío.	Sé	que	no	es	frío,	porque	mi	cuerpo	siempre
reacciona	igual,	a	cada	uno	de	sus	roces.	Giro	la	cabeza	a	mi	izquierda	y	lo	veo	apoyado	en	una	pared
vecina	a	la	cafetería	con	el	hombro.	Thomas	le	cuenta	algo	entre	risotadas,	pero	no	lo	suficiente	atractivo
para	que	él	sea	capaza	de	contenerse	en	pinzarse	el	labio,	mientras	remueve	el	contenido	de	su	vaso	con
un	dedo	y,	a	continuación,	chupárselo	con	decadente	descaro	y	erotismo.
―Si	yo	fuera	tú,	no	entraría	ahí.	―advierte,	ignorando	a	su	amigo.
―¿Ah,	sí?	¿Y	eso	por	qué?	―Le	sigo	el	juego.
Se	disculpa	con	su	amigo,	tocando	su	hombro.	Este	le	dice	que	lo	entiende,	inclina	la	cabeza	y	centra

su	discurso	en	otro	chaval.
―Según	cuentan	las	malas	lenguas.	―Esboza	una	sonrisa	que	me	ceja	casi	ciega	o	son	las	ganas	que

tengo	de	besarlo―.	Te	tienen	preparado	un	castigo	por	irte.
Automáticamente	pienso	en	Brianna	y	suelto	una	risotada	que	a	él	le	parece	muy	graciosa,	porque	deja

escapar	otra	a	unos	decibelios	superiores	a	la	mía.	Veo	que	se	está	divirtiendo	a	mi	costa,	no	conmigo.
Así	que,	entro	y	lo	dejo	solo	con	sus	chistes.	Y,	apenas	treinta	segundos	después	de	hacerlo,	estoy	dando
saltitos	 y	 grititos	 sin	 saber	 cómo	 cubrirme	 la	 cara	 para	 líbrame	 de	 los	 impactos.	 Junto	 los	 labios	 y
saboreo	el	azúcar	que	 los	salpica,	y	me	doy	cuenta	de	que	es	crema.	Me	pongo	de	espaldas	y	gimo	al
sentir	la	ropa	y	el	pelo	pringarse.
«¡No	 puede	 ser!	 Es	 el	 día	 de	 las	 dianas»	 «Por	 favor,	 que	 sea	 crema	 lo	 que	me	 chorrea	 por	 todas

partes».
Casi	 sin	ver,	me	envalentono,	me	doy	 la	vuelta	y	paso	como	puedo	entre	 los	clientes,	quienes	en	su

mayoría,	habrán	colaborado		en	la	zurra,	pues	no	me	imagino	a	Mark	con	ocho	brazos,	ni	a	Brianna	con
los	del	inspector	Gaget.	Respiro	al	entrar	en	el	aseo	de	chicas,	por	suerte	desierto,	y	me	miro	al	espejo.
«¡Serán	mamones!».
Mi	rostro	es	un	coctel	entre	masa	quebrada,	crema	amarillenta	y	zonas	rojizas	por	los	impactos.	Saco,

del	también	herido	bolso,	un	paquete	de	toallitas	y	me	adecento	lo	mejor	que	puedo,	aunque	por	más	que
quiera,	mucho	no	podré	mejorar	la	imagen.
―Mira	que	eres	desconfiada.	―Giro	el	cuello	a	la	voz.
«Hasta	siendo	petulante	es	sexy».	Carraspeo	y	me	yergo	muy	digna	antes	de	responderle.
―Si	no	quieres	aprovechar	los	restos	que	todavía	tengo,	esconde	esa	risita	tocapelotas.
―Planteado	así	no	le	veo	fugas	al	plan.
Agito	la	cabeza.	Su	mente	perversa	va	por	otros	derroteros	a	los	cuales	se	suma	la	mía	también,	sin



que	nadie	le	haya	dado	permiso.	Mira	en	derredor	antes	de	entrar	del	todo	y	cerrar	la	puerta	tras	de	sí.
Durante	 unos	 segundos,	 clavamos	 los	 ojos	 en	 el	 otro	 sin	 que	 ninguno	 haga	 aspaviento	 por	 decir	 algo,
aunque	en	realidad,	no	hace	falta.
Su	 olor	 lo	 acapara	 todo,	 tanto	 que	 incluso	 en	 la	 distancia	 pareciera	 que	 me	 toca.	 Sonríe,	 tímido,

mientras	elimina	poco	a	poco	la	distancia	que	nos	separa,	deja	el	vaso	sobre	el	primer	lavabo	por	el	que
pasa	y	alza	la	mano	para	tocarme	la	cara.	Poso	mi	mano	sobre	la	suya	y	sin	querer	me	encojo	al	sentir	un
cosquilleo	helado	por	dónde	pasea	su	mano.
―Te	he	echado	de	menos,	brujilla	―susurra.
Me	pellizca	la	mejilla	y	esconde	las	manos	en	los	bolsillos.
―Yo	también,	Rizos	―digo	tan	bajito	que	temo	tener	que	sacar	valentía	para	repetirlo,	porque	no	me

haya	oído.
Retrocedo	y	sin	mirar,	cojo	impulso	y	me	siento	en	el	mármol	que	sostiene	los	lavabos.	Él	se	acerca	y

en	lugar	de	quedarme	rígida	a	su	merced	como	otras	veces,	abro	las	piernas	para	dejar	que	se	cuele	entre
ellas.	Sin	dejar	de	mirarme,	acaricia	mis	brazos	y	mis	costados	con	los	nudillos.	Su	contacto	me	produce
tantas	emociones	que	lo	que	en	un	instante	parece	quemarme,	al	siguiente	me	hiela.	Joder.
―¿Cuánto?	―susurra,	recostando	su	frente	en	la	mía.
―Bésame.
―¿Te	das	cuenta	que	siempre	soy	yo	el	que	te	besa?
No	medito,	solo	acallo	la	necesidad	que	tengo	de	él.	Entierro	mis	manos	en	su	pelo	y	lo	atraigo	hacía

mí,	para	instarlo	a	abrir	 la	boca	con	el	movimiento	de	mi	lengua	en	su	boca.	Baja	la	cremallera	de	mi
chaqueta	y	sin	romper	el	beso,	cuela	 las	manos	bajo	mi	ropa.	Con	ambas	manos	ejerce	presión	en	mis
pechos	hasta	que,	sin	delicadeza,	saca	uno	y	lo	tortura	con	el	pulgar.
―Estamos	en	un	baño	público		―digo	cuando	vuelvo	al	mundo	real.	Mi	interrupción	lo	hace	bufar	y

resoplar	hastiado,	mientras	me	recompongo	y	bajo	del	mármol.
Agarra	su	vaso	sin	disimular	su	enfado	y	sale	tras	unos	segundos,	mirando	fijamente	la	puerta	cerrada.
―No	puedo	creérmelo.
―Ahora	no.
―¿Ahora	no	qué?
Se	gira	y	en	dos	zancadas	vuelve	a	estar	delante	de	mí.
―Nena.	―Lo	fulmino	con	la	mirada	por	llamarme	así―	Te	he	echado	de	menos	en	todos	los	sentidos

y	 soy	 humano.	 No	 puedes	 pedirme	 que	 te	 bese,	 dejarme	 que	 te	 toque	 y	 pedirme	 que	 deje	 de	 desear
sentirte.
De	puntillas	lo	beso	en	la	mejilla,	pero	el	resopla.
―Lo	siento,	joder,	lo	siento	―digo,	alzando	la	voz―.	Disculpa	que	repentinamente,	sea	consciente	de

dónde	estamos	y	lo	estropee.
―No	lo	estropeas		―aclara	antes	de	besarme	la	frente―.	Es	solo	que	piensas	demasiado.
―¿Y	qué	quieres	que	haga,	Simon?
―Parar	ese	cabecita	tuya	un	par	de	horas	y	dejarte	llevar.	Joder.	¿Qué	quieres	hacer	ahora	mismo?
Coloca	las	manos	en	jarras	en	sus	caderas,	mientras	espera	a	que	responda	y	por	su	forma	de	mirarme,

sabe	perfectamente	la	respuesta	a	su	pregunta.
―Vamos,	anda.
Me	tiende	una	mano.	No	protesto	y	me	agarro.	Cree	que	por	que	camine	tras	él,	no	sé	qué	se	lo	está

pasando	en	grande	con	mis	reacciones.	¿Tan	raro	es	que	yo	también	lo	quiera	dentro	de	mí?
―Deja	de	provocarme,	Rizos	―advierto.
―No	sé	de	qué	me	hablas,	eres	tú	la	que	ha	empezado	y	no	se	atreve	a	terminar.
Esta	vez	voy	a	responderle,	pero	justo	cuando	voy	a	hacerlo	Brianna	nos	aborda.
«	¡Qué	oportuna!»



―¡Ay,	 pero	 que	 ganas	 tenía	 de	 estrellarte	 esos	 bollos	 en	 el	 careto!	 ―grita,	 estrujándome	 las
mejillas―.	Tenías	que	haberte	visto,	nena	―al	oírla,	desvío	la	mirada	a	Simon	que	parece	haber	pillado
lo	de	«nena»	y	me	guiña―.	Bueno,	puedes	verte.	Mark	te	ha	grabado.
Río,	mostrando	mi	sarcasmo	y	le	doy	un	leve	tirón	del	moño.
―Voy	fuera	―me	dice	Simon―.	Por	si	te	decides…
Lo	 asesino	 de	 las	 maneras	 más	 crueles	 que	 se	 me	 ocurre	 antes	 de	 centrarme	 en	 mi	 amiga,	 quien

golpeando,	 animadamente	 el	 suelo	 con	 la	 puntera	 de	 su	 pie	 derecho	 y	 los	 brazos	 cruzados	 bajo	 los
pechos,	espera	a	que	le	cuente	lo	que	ya	intuye.
―No	me	mires	así,	tu	agilidad	mental	ya	ha	unido	pistas	y	sabe	antes	que	yo,	lo	que	quieres	saber.
―¡Lo	sabía!!
―¡No	grites!―pido.
―Eres	un	putón,	¿lo	sabes,	no?
―No	te	haces	una	idea	lo	que	desearía	ser	capaz	de	serlo	todavía	más.
Dejo	 que	 rumie	 lo	 último	 que	 he	 dicho	 y	me	 voy.	No	me	 apetece	 nada	 tener	 que	 ponerme	 a	 contar

capítulo	a	capítulo	la	telenovela	que	nos	traemos	Simon	y	yo.	Veo	a	Mark	a	lo	lejos,	me	acerco,	pido	una
copa	a	su	lado	y	llamo	su	atención	con	el	choque	de	mi	trasero	en	la	cadera.
―Mi	pequeña	piojillo.
Me	abraza	y	besa,	y	por	la	bofetada	que	me	da	de	whisky,	su	día	libre	va	demasiado	bien.
―¡Mark,	Mark!	¡Bájame	ahora	mismo!	―ordeno.
―¡Mierda	cómo	te	han	puesto!	―dice,	arrastrando	las	palabras.
―Sí,	ya	veo	lo	bien	atado	que	teníais	el	plan.
Ríe	estrepitosamente,	golpeando	mi	brazo	con	su	puño,	y	quiero	pensar	que	las	últimas	copas	lo	han

hecho	perder	 sensibilidad,	porque	me	está	dando	unos	porrazos	 tan	 fortísimos,	que	me	veo	obligada	a
pararlo.
Cuando	Brianna	se	acerca,	brindo	para	mí	misma	por	todo	lo	que	he	ganado	desde	que	los	conozco	a

ellos	y	a	Robert.
Acabo	de	recuperar	un	trocito	de	mí	cuando	Robert	me	ha	abrazado.	Además,	cada	uno	de	ellos	me

regala	un	pellizco	de	amor	puro	y	desinteresado,	sobre	todo	el	de	mi	hermano.
Y	gracias	a	él,	he	comprendido,	que	para	encontrar	 tu	 lugar	en	el	mundo;	primero	hay	que	 llenar	un

lugar,	hacerlo	tuyo	y	dejar	un	trocito	de	ti	para	que	nunca,	nunca,	se	te	olvide	donde	está,	ni	desees	irte.
Suspiro	por	necesidad.	Me	sobran	sentimientos	dentro	del	pecho.
Veo	a	Simon	a	través	del	cristal	de	la	ventana.	Suelto	el	vaso	en	la	barra	y	me	voy	hasta	él.		Y	es	que,

aunque	quisiera	hacerme	la	orgullosa,	él	es	otra	de	las	partes	de	mi	mundo	o,	al	menos,	así	lo	siento	y
quiero	que	sea.	Y	me	va	a	costar,	pero	por	una	vez,	pauso	mis	miedos,	entrelazo	mis	dedos	con	los	suyos
en	silencio	y	tiro	de	él	decidida	a	dejarme	llevar.
	



Capítulo	23
Simon

Trago	saliva	como	respuesta	a	una	arcada	y,	automáticamente,	el	sabor	de	la	ginebra	se	me	condensa
en	el	paladar.	Camino	desconcertado	sin	saber	que	mosca	le	ha	picado,	pero	sonrío	cuando	noto	el	salado
de	mi	 propia	 sangre,	 al	 pasar	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 por	 el	 labio.	 Todavía	 los	 tengo	 doloridos	 por	 un
mordisco	que	me	ha	dado	la	muy	salvaje.
Con	 maestría	 he	 vaciado	 de	 un	 solo	 trago	 el	 vaso,	 aunque	 no	 he	 tenido	 la	 misma	 para	 dejarlo

reposando	sobre	alguna	superficie	del	perímetro	del	bar.	Así	que	este	es	el	parte	de	la	noche:	secuestrado
por	una	brujilla	 rebelde,	con	un	vaso	de	cristal	que	saqué	a	escondidas	y	 la	polla	dándome	bandazos,
deseando	salir.
Muy	gráfico,	¿eh?
La	prisa	me	crea	ansiedad	y	una	erección,	que	no	consigo	controlar,	todo	sea	dicho.	Me	recoloco	mis

cosas	 como	 buenamente	 puedo	 e	 intento	 no	 tropezarme	 por	 dejar	 de	mirar	 al	 suelo	mientras	 lo	 hago.
Examino	su	espalda	durante	el	paseo.	La	verdad,	es	que	la	he	mirado	cientos	de	veces	y	siempre	me	ha
parecido	preciosa.	Sin	embargo,	acabo	de	caer	en	la	cuenta	de	que	el	otro	día	con	tanta	premura	por	estar
dentro	de	ella	y	conseguir	que	bajara	de	dónde	estuviera	para	volver	conmigo,	apenas	 tuve	 tiempo	de
mirarla	como	se	precia.	Y	si	esa	imagen	a	oscuras	de	ella	desnuda,	rozando	piel	con	piel	me	excita…
―Para	―digo,	dando	un	tirón	para	que	obedezca.
―¿Qué	te	pasa?
―¿Qué	te	pasa	a	 ti?	Eres	 tú	quien	me	ha	sacado	a	rastras	y	camina	sin	rumbo.	―Se	agarra	el	codo

para	pegarlo	a	su	costado―.	¿Me	equivoco	o	sabes	adónde	vamos?
Tengo	 que	 reírme	 porque	 es	 graciosa	 hasta	 cuando	 no	 quiere.	 Seguro	 que	 está	 buscando	 entre	 sus

conocimientos	el	concepto	de	ser	impulsiva	o	el	de	dejarse	llevar	sin	encontrar	resultados.
Rodeo	su	muñeca	con	dos	dedos	y	la	insto	a	seguirme.	Reconozco	que	me	pone	tonto	verla	tan	lanzada,

pero	si	tengo	que	esperar	a	que	después	de	tirarse	al	vacío	y	dejar	la	mente	en	blanco,	también	improvise
sobre	el	cómo	o	el	cuándo,	al	final,	terminamos	como	el	otro	día:	rápido	y	regular.
―¿Adónde	me	llevas	lumbreras?
―A	mi	casa,	¿de	qué	me	sirve	vivir	solo	si	no	puedo	usarlo	de	picadero?
Frena	en	seco,	 reacción	que	provoca	que	pegue	un	 tirón	brusco	de	su	muñeca	para	adelantarla	a	mi

posición.	Rebobino	y	me	doy	permiso	para	abofetearme	y	llamarme	gilipollas	por	bocazas.
«No	soy	yo,	es	la	ginebra»
―Era	una	forma	de	hablar,	Vega.
―¿Has	llevado	a	alguien	allí	para…	eso?
―Hace	menos	de	un	mes	que	tengo	cama.	De	hecho,	cuando	te	conocí	ni	siquiera	la	tenía.―Paro	y	la

atraigo	hacia	mí,	 sujetándola	por	 la	 espalda―.	Escucha,	mi	bocaza	 tiene	 la	particularidad	de	decir	 lo
menos	preciso	en	los	momentos	más	ajustados.	Eres	la	primera,	y	aunque	no	fuera	así,	no	importa,	porque
quien	me	vuelve	loco	hasta	límites	que	desconozco	ahora	mismo,	eres	tú,	nadie	más.
Sus	ojos	brillan	al	oírme,	pero	su	rostro	no	hace	mueca	alguna	de	que	confíe	o	no	en	mis	palabras.	Sea

como	sea,	al	cabo	de	unos	minutos	estamos	delante	de	mi	casa.	La	suelto	para	sacar	el	manojo	de	llaves
del	bolsillo	y	 repito	el	mismo	ritual	que	cada	vez	que	 tengo	que	abrir;	giro,	golpe	de	cadera	y	patada
hasta	que	oigo	el	clic	que	indica	que	se	ha	querido	abrir.
Nota	mental:	cambiar	la	puerta.
Voy	al	interruptor	más	cercano	y	hasta	me	siento	raro	de	poder	verle	la	cara	con	tanta	facilidad.	Todo

está	indudablemente	más	ordenado	que	la	última	vez	que	estuvo	aquí.	Y	debe	haberlo	notado,	porque	no
para	de	mirar	a	todas	partes.
―¿Parece	otro	lugar,	verdad?



―Sí,	este	no	es	el	mismo	sitio	en	el	que	comí	una	sopa	de	sobre,	Rizos	―bromea.
Reímos	 acompasados	 sin	 parar	 de	mirarnos.	Mentiría	 si	 dijera	 que	 no	me	 apetece	 hacerla	 gemir	 y

sudar	 hasta	 quedarnos	 dormidos	 por	 agotamiento,	 pero	 solo	 con	 tenerla	 aquí,	 algo	 muy	 similar	 a	 la
felicidad	me	cosquillea	de	arriba	abajo.
Beso	su	nuca	con	cariño	y	 la	guio	con	 la	mirada	en	dirección	a	mi	dormitorio.	Recordemos	que	mi

cuarto	está	en	una	buhardilla	a	la	que	se	accede	con	unas	escaleras	tipo	gallinero	del	siglo	pasado.	Así
que,	tomaré	su	predisposición	a	subir	como	una	muestra	de	compartir	los	mismos	deseos	que	yo.
Una	 vez	 arriba,	 ver	 como	 se	 frota	 las	 manos	 hasta	 sacarse	 escamas,	 me	 incita	 a	 besarla	 con

vehemencia,	sin	control	de	tiempo,	ganas	o	delicadeza.	Y	la	veo	tan	pequeña,	que	solo	con	estrujarla	en
mi	pecho	y	aspirar	ese	olor	tan	suyo	y	que	tanto	he	echado	de	menos,	ya	habré	alimentado	más	de	la	mitad
del	hambre	de	la	bestia	interior	que	tengo	atada,	gruñendo	por	salir.
Cuando	vuelvo	de	mi	paseo	por	las	nubes,	sus	manos	están	peleando	con	la	cremallera	de	la	chaqueta

para	bajarla,	hasta	que	un	pellizco	de	 tela	del	 jersey	de	debajo	 interrumpe	el	proceso.	Tiro	de	 la	 lana
para	 ayudarla	 y	 lo	 consigue.	La	 prenda	 cae	 por	mis	 hombros,	 sale	 por	mis	muñecas	 y	 frena	 su	 paseo
chocando	contra	el	suelo.	Examino	su	rostro;	se	pinza	el	labio	unos	segundos	y	otros	pasea	su	lengua	por
ellos	sin	saber	el	ansia	que	despierta	en	mí.	La	dejo	hacer.	Quiero	dejarla	y	conocer	cómo	es	relajada
dando	un	paso	más	de	intimidad.
Cuela	sus	yemas	por	el	suéter,	sin	premura	y	sin	parar	de	mirar	mi	pecho	todavía	cubierto.	Le	facilito

la	visión,	sacándomelo	por	la	cabeza,	al	tirar	del	cuello.
―Eres	más	grande	de	lo	que	pareces	vestido	―susurra	como	si	creyera	que	lo	ha	pensado	y	retrocede

un	par	de	pasos.
Esbozo	media	sonrisa	que	paro	cuando	el	color	empieza	a	poblar	sus	mejillas.
―A	ver,	ahora	me	toca	a	mí	―aviso―.	Prenda	por	prenda	hasta	estar	igualados.
Asiente	y	me	deja	tocarla,	mientras	sus	ojos	se	clavan	en	el	centro	de	mi	pecho,	justo	en	el	lunar	que

tengo	cerca	del	pezón	 izquierdo	y	 lo	acaricia.	Parecemos	dos	adolescentes	 inexpertos	descubriendo	el
cuerpo	humano.	Rozando	y	 revisando	cada	centímetro	del	otro	como	si	 fuera	 la	primera	vez,	que	bajo
nuestras	palmas,	sentimos	el	calor	de	otra	piel.
Trastabillo	al	mismo	tiempo	que	toso	por	atragantarme	con	mi	propia	saliva.	Un	sujetador	minúsculo

de	encaje	negro	en	forma	de	media	luna,	realza	y	tapa	lo	justo	para	mostrar	la	mitad	de	sus	pequeños	y
bien	redondeados	pechos.	Cierro	los	ojos	y	trago	saliva,	mis	recuerdos	divagan	una	hora	atrás,	al	mismo
instante	en	el	que	las	he	apretado,	cegado	por	la	misma	sensación	que	ahora	me	inmoviliza	y	me	contiene
de	cargarla	en	brazos,	y	no	pensar	en	lo	próximo	que	pase	hasta	que	nuestras	respiraciones	se	acompasen
y	nuestro	sudor	se	mezcle	como	si	fuera	una	poción.
Lo	 siguiente	que	pierdo	es	 el	 cinturón	y	este	 sí	que	 sale	 sin	 atascos.	Sonríe,	dividiendo	 la	 atención

entre	el	cuero	y	mis	ojos	y	se	lo	enrolla	en	la	muñeca.
―No	seas	mala,	 brujilla.	―La	cargo	y	 la	 tiro	 en	 la	 cama―.	No	me	 invites	 a	 algo	que	no	 sabes	 si

quieres.
―Me	parece	que	tienes	una	imagen	demasiado	dulce	de	mí,	Rizos.
―Tienes	pinta	de	ser	muy	buena	y	calmadita	―digo	para	chincharla.
―Oh,	cariño,	no	tienes	ni	idea	―dice	en	tono	provocativo―.	Aunque	casi	prefiero	que	no	te	imagines

lo	que	puedo	hacer	contigo.
Me	incorporo	sin	desviar	mis	ojos	de	los	suyos.
―Otro	día,	hoy	quiero	que	sea	más	 tranquilo―.	La	 inmovilizo	por	 la	cadera	con	 la	presión	de	mis

rodillas	y	me	inclino	para	acariciar	su	cuello	con	la	nariz―.	Lento	y	suave.	Tengo	que	compensar	lo	del
otro	día,	¿recuerdas?
Se	revuelve	bajo	mi	cuerpo,	pero	es	para	liberar	sus	pechos	del	encierro	del	sujetador	y,	al	verlos,	me

lanzo	 en	 picado	 a	 besarlos	 y	 palparlos	 a	 mordiscos.	 Ella	 ríe	 mientras	 lo	 hago	 y	 me	 contagia;	 tiene



cosquillas	 al	mínimo	 roce.	Me	 recuesto	 de	 lado	 para	 apremiarla	 a	 quitarse	 las	 braguitas	 y,	 cuando	 lo
hace,	cierro	los	ojos	conforme	desciendo	en	dirección	a	su	ombligo	y	froto	mi	nariz	por	su	abdomen.	Es
pequeñita,	toda	ella	lo	es.	Menuda	y	con	los	muslos	tan	blanditos	que	tengo	que		repetirme	que	hoy	tengo
que	ser	delicado.
Casi	llegando	al	interior	de	sus	muslos,	tira	de	mi	pelo	para	que	la	mire,	con	la	otra	mano	se	acaricia

un	pecho	y	al	ver	la	cara	de	traviesa	que	pone,	aprieto	los	ojos	y	gruño	al	mismo	tiempo	que	pruebo	su
carne	despacio	para	no	hacerle	daño.	Me	gustaría	 entretenerme	en	 su	 sexo,	pero	 teniendo	 la	 suerte	de
poder	registrar	sin	prisa	cada	palmo	de	su	cuerpo,	vuelvo	a	la	altura	de	sus	rodillas	y	continúo	hasta	los
tobillos.	Al	sentirme,	lanza	una	patada	al	aire	que	increpo	con	la	ceja	alzada.
―Me	has	hecho	cosquillas.
―¡Mala!
Ahora	sí,	bajo	de	la	cama	y	me	desvisto.	Sus	ojos	son	dos	escarabajos	negros,	que	parpadean	al	mirar

mi	miembro.	Vale,	no	voy	a	pecar	de	presuntuoso,	ni	exagerado,	pero	si	es	cierto	que	cualquier	roce	con
un	poco	de	más	fuerza	de	la	cuenta	me	la	parte.	Joder.
Ella	se	sienta	en	la	cama	y	besa	la	zona	baja	de	mi	ombligo,	frenando	su	camino	para	rozar	con	los

dientes	mi	 polla.	Madre	mía.	 Echo	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 el	 trasero,	 porque	 si	 la	 dejo	 no	 vamos	 a
terminar	bien	hoy	tampoco.	La	elevo	sin	dejar	de	mirarla	y	ella	colabora	enroscando	sus	piernas	en	mi
cintura.	Mis	ojos	vuelan	a	su	boca,	afianzo	el	agarre	con	un	brazo	y	atraigo	su	cara	hacia	mí	con	la	palma
libre.	No	sé	si	estoy	perdiendo	la	cabeza,	pero	cada	beso	en	lugar	de	parecerme	igual	al	anterior	y	perder
el	encanto,	lo	supera.	Ninguno	es	como	los	demás	y,	cuanto	más	la	beso,	más	me	gusta	hacerlo	y	más	me
cuesta	separarme	de	esa	boca	carnosa	en	la	que	me	quedaría	anclado	de	por	vida.
Sin	despegarnos	la	dejo	caer	sobre	la	cama.	Sus	piernas	continúan	en	mi	cintura,	y	las	recoloca	para

dejarme	encajar	con	su	cuerpo.	Sonrío.	Es	increíble	que	podamos	hacerlo,	parecemos	piezas	de	puzles
distintos.	Y	cuanto	más	pienso	en	lo	pequeña	y	apretada	que	es,	más	me	excito	y	peor	se	me	da	controlar
el	instinto	de	embestirla	como	un	salvaje.
Gruño	como	un	animal	cuando	su	mano	 lleva	mi	polla	a	 la	apertura	de	su	sexo.	Me	está	esperando,

porque	a	pesar	de	permitirle	introducirme	en	su	cuerpo	a	su	ritmo,	su	interior	se	amolda	con	rapidez	a	mí,
desmintiendo	que	fuera	imposible	encajar.	La	muevo	sin	salir	de	ella	para	no	quedar	con	las	piernas	fuera
y	 la	 miro	 antes	 de	 volver	 a	 besarla.	 Y,	 ella,	 callada	 desde	 hace	 un	 buen	 rato,	 arquea	 la	 espalda
adelantando	la	cadera,	incitándome	a	entrar	más	profundo	a	cada	movimiento	y	bamboleando	las	caderas
al	ritmo	de	mis	entradas	y	salidas.
―Joder,	Simon	―gime	con	la	respiración	entrecortada,	rompiendo	el	beso―.	Más	rápido,	cariño.
―¿Más	rápido?	―pregunto	por	provocarla.
―Más	rápido,	más	fuerte,	más	todo.
Desde	el	mismo	instante	en	que	ha	rogado	que	se	lo	diera	todo,	el	somier	golpea	la	pared	y	mi	garganta

pronuncia	gruñidos	 al	ver	 su	 rostro	 cercano	al	 éxtasis.	Con	 fuerza	 se	 agarra	 a	 los	 almohadones	donde
reposa	su	cabeza	y	pelo	revuelto.	Paro	un	segundo	y	apreso	sus	muñecas	a	la	altura	de	la	cabeza.
―Mírame,	brujilla	―pido.
Acelero	 las	embestidas,	pero	ella	no	se	abandona	a	 las	estocadas,	me	acompaña	siguiendo	mi	ritmo

con	movimientos	que	facilitan	que	entre	y	salga,	olvidando	que	pretendía	ser	muchas	cosas	pero	no	un
bestia.	Y	así	continúo	hasta	que	un	grito	sordo	escapa	de	mi	garganta	y	me	dejo	ir,	vaciándome.	Sin	dejar
de	sentir	como	su	interior	me	absorbe	y	aprieta.	Luego	me	dejo	caer	a	un	lado.	Poco	a	poco	la	boca	va
recuperando	la	humedad	y	el	corazón	baja	a	su	sitio.
―Somos	unos	inconscientes,	¿sabes?
Antes	de	girar	la	cabeza	ya	me	estoy	lamentando	por	lo	que	todavía	no	ha	dicho.
―¿Qué	pasa,	fierecilla?	―Beso	su	frente―.	¿Tu	cabecita	ha	vuelto	a	la	carga	y	te	arrepientes?
Lo	 pregunto	 medio	 en	 broma,	 porque	 espero	 que	 solo	 sea	 eso.	 Sin	 embargo,	 al	 ver	 la	 mueca	 de



disgusto	 que	 hace,	 salto	 de	 la	 cama	 venido	 arriba.	 Pensar	 que	 se	 arrepiente	 me	 toca	 los	 cojones	 y
sabiendo	que	puede	hacerlo	mejor	de	otras	formas,	mosquea	un	poco.
―Relájate	―pide―.	Es	solo	que	acabo	de	recordar		que	esta	es	la	segunda	vez	que	estamos	juntos,

¿no?
Asiento	a	su	gran	descubrimiento.	Sabe	contar,	bien,	me	quedo	más	tranquilo,	sí	señor.
―¿Y	cuantas	hemos	usado	protección?
«	¡Oh,	mierda!»
―No	tomas	la	píldora.	―Sacude	la	cabeza―.	Y	yo	no	sé	ponerle	traje	a	la	polla,	mierda…	Cada	vez

vamos	mejor.	A	ver,	no	pasa	nada.	Estoy	limpio.
―Vale…	mañana	me	acerco	a	la	farmacia	y	ya	está―	informa	más	tranquila.
―La	 responsable	 de	 todo	 eres	 tú.	 ―Arruga	 la	 nariz	 y	 se	 la	 beso―.	 Si	 no	 fueras	 tan	 gruñona	 y

apetitosa	a	la	vez,	podría	pensar.
―¿Para	qué?	Ya	lo	hago	yo	por	los	dos,	¿no,	Rizos?
―Cuando	quieres	eres	muy	divertida	―me	incorporo	para	hacerle	cosquillas―	pero	cuando	quiero…
―Cuando	quieres	eres	una	mamarracho	―grita	entre	risotadas	y	jadeos―.	¡Déjalo	ya!
―Procuraré	tener	más	cuidado	en	adelante.
Salimos	de	la	cama	para	ponernos	algo.	Lo	cierto	es	que	si	por	mi	fuera,	me	quedaría	como	estoy	el

resto	de	la	noche	más	que	nada	porque	dudo	que	con	ella	cerca	tenga	frío	o	pueda	dormir.	Ella	busca	su
ropa	de	espaldas	a	mí.	En	silencio.	Una	quietud	que	no	me	gusta	en	absoluto.
―¿Pasa	algo,	Girafita?
―Mmm…	Nada,	solo	me	visto	para	irme.	Es	tarde	―sentencia.
El	 tono	que	usa	 parece	 de	 lo	más	neutral,	 sin	 embargo,	 la	 intención	 estropea	 todo	 lo	 que	habíamos

avanzado	esta	noche,	así	como	mis	planes	de	no	dejarla	moverse	de	la	cama	hasta	que	el	sol	nos	cegara
de	buena	mañana.
―¿Qué?	―pregunta,	vistiéndose	con	recato.	Como	si	no	hubiera	memorizado	cada	centímetro	de	carne

que	la	forma.
―Nada,	si	quieres	irte,	no	seré	yo	quien	te	implore	lo	contrario.
Resopla	y	hace	aspavientos	con	la	cabeza.
―Mi	madre	podría	asustarse	si	no	llego	a	casa.
―Claro,	debe	ser	eso.	―Me	muerdo	el	labio―.	Tu	madre.
―Piensa	lo	que	quieras,	Simon,	soy	libre	de	hacer	lo	que	me	plazca.
―En	 eso	 tienes	 razón,	 pero	 ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 deseas,	 puede	 que	 alguna	 vez,	 tus	 deseos	 se

contradigan	y,	entonces,	vendrá	lo	divertido.
―Ya	está	pasando	―dice―.	Sois	demasiados	 los	que	me	pedís	que	de	mi	brazo	a	 torcer	 	en	 tantas

cosas,	que	no	puedo	contentaros	a	todos.
―No	se	trata	de	eso.
―No.	―Besa	mi	nariz―	Se	trata	de	mí,	quiero	irme.
Me	meso	el	pelo	de	forma	compulsiva,	pero	no	añado	nada.	Si	quiere	irse,	que	lo	haga.
Y	 cuando	 estoy	 seguro	 de	 que	 ha	 bajado	 hasta	 el	 piso	 bajo,	 paro	 de	 dar	 vueltas	 en	 círculos	 por	 la

estancia	y	bajo	para	servirme	una	copa.
Para	mi	desgracia,	el	subidón	de	hace	unas	horas	se	ha	desplomado	como	un	edificio	en	ruinas	y	ha

dejado	como	regalo	una	noche	repleta	de	insomnio	y	coraje.	El	día	que	consiga	entenderla,	me	asignaré	a
mí	mismo	un	pin	gigantesco	con	algún	mensaje	alentador	o	algo	así.
	



Capítulo	24
Vega

He	conseguido	 trabajo.	Uno	que	me	gusta	y	en	el	que	me	siento	casi	 tan	cómoda	como	creando	mis
propias	obras.	Desde	hace	unos	días,	soy	algo	así	como	una	profesora	de	arte	particular.	Mis	alumnas
sobrepasan	 los	 setenta	 en	 su	 mayoría	 y,	 a	 ratos,	 la	 paciencia	 para	 explicarle	 a	 mujeres	 octogenarias
determinadas	 cosas	 básicas	 se	 me	 hace	 cuesta	 arriba.	 Las	 pobres	 ponen	 de	 su	 parte.	 Se	 esfuerzan	 e
intentan	no	repetir	las	mismas	preguntas	y	errores	en	serie.	Aunque,	claro	está	que,	oír	la	explicación	y
llevarla	a	la	práctica,	suele	ser	más	complicado	de	lo	que	las	predisposiciones	dictan.
Para	no	variar,	mi	nuevo	rol	de	mujer	experimentada,		nótese	la	ironía,	pues	tan	solo	unos	meses	atrás

estaba	inmersa	en	el	estrés	universitario,	rogando	a	todos	ser	celestial	del	universo	porque	me	diera	la
vida	 para	 prepararme	 todos	 los	 exámenes	 y	 entregar	 todos	 los	 proyectos	 a	 tiempo	 para	 así	 poder
graduarme,	se	lo	debo	a	mi	mecenas,	Mark.
Todo	 surgió	 en	 una	 de	 esas	 tardes	 en	 las	 que	 para	 no	 variar,	 Brianna	 y	 él	 discutían	 mientras	 yo

sobrevolaba	 sus	 cabezas,	 inmersa	 en	 mis	 pensamientos,	 cual	 espectro	 que	 abandona	 por	 minutos	 su
propio	cuerpo.	Brianna	sacó	el	tema	de	la	venta	de	mis	cuadros	y	Mark	recordó	una	conversación	entre
señoras	mayores	en	la	que	exponían	sus	ganas	por	querer	aprender	a	pintar,	aunque	solo	fuera	un	retrato
mal	trecho	de	sus	obesos	gatos.	Y,	a	partir	de	ahí,	podéis	conectar	datos	hasta	llegar	a	hoy.	El	final	de	mi
cuarta	clase.
―Hasta	mañana,	linda	―se	despide	la	señora	Royers.
―Hasta	mañana	―respondo―.	Hasta	mañana	a	todas.
Mi	 estudio	─me	 sale	 la	 risa	 floja	 al	 decirlo	 en	voz	 alta─,	 es	mi	habitación	para	pintar.	No	 es	muy

grande	y	tiene	demasiados	cachivaches	que	absorben	más	espacio	vital	del	conveniente,	pero	es	lo	que
hay	 y,	 de	 algún	 modo,	 tengo	 que	 pagar	 las	 facturas	 de	 mi	 casa	 en	 Nueva	 York.	 Ya	 que,	 además	 de
proporcionarme	una	fuente	de	ingresos	«fija»,	dar	clases	ha	destensado	mi	relación	con	Adele	y	me	ha
alejado	de	la	obsesión	central	de	mis	pensamientos:	Simon.
Hace	 una	 semana	 que	 no	 hablamos,	 aunque	 si	 nos	miramos.	Yo	 intento	 permanecer	 a	 una	 distancia

prudencial	de	él	cuando	coincidimos	por	mi	casa.	Como	una	cobarde	de	trece	años	o	menos.
Todos	 estos	 días	 me	 he	 repetido,	 sin	 créemelo,	 que	 solo	 es	 sexo	 y	 que	 irme	 al	 sentirme	 más

involucrada	de	lo	que	debo,	es	parte	de	lo	que	deseo.	Pero	es	inevitable	no	estar	 involucrada.	Y	lo	es
más	cuando	alguien	traspasa	los	ríos	y	remueve	las	montañas	en	las	que	te	ocultas	para	sacar	partes	de	ti
que	tienes	tan	escondidas	y	comidas	de	polvo,	que	ni	tú		recordabas.	No	es	solo	sexo	porque	ni	yo	he	le
he	 dado	 solo	 eso.	 No	 soy	 tan	 de	 piedra,	 de	 hecho,	 me	 cuesta	 más	 que	 nada	 en	 el	 mundo	 parecer
inaccesible.	Acciones	tan	simples	como	acercarme	a	él	y	rozarle	el	dorso	de	la	mano	con	un	dedo,	me
crean	un	gazpacho	emocional	indescriptible.	Por	la	contención	a	la	que	tengo	expuestas	tanto	a	mi	mente
como	 a	 mi	 cuerpo	 .Traidores	 los	 dos	 por	 revelarse.	 Por	 decidir	 en	 los	 momentos	 menos	 oportunos
temblar	o	erizarme	la	piel	al	sentir	su	aliento,	o	algún	acorde	de	su	rasgada	voz	en	la	nuca.	Por	abrir	los
rincones	de	mi	mente	a	 los	que	 los	candados	que	 les	puse	alguna	vez,	dejan	de	pesar	por	momentos	y
caen,	permitiendo	que	entre		luz.	Destellos	que	en	lugar	de	permitirme	ver	mejor,	me	ciega	de	tanto	mirar,
buscando	las	respuestas	a	todo	lo	que	me	pasa.
Bajo	los	escalones	que	me	llevan	al	piso	de	abajo,	Adele	está	en	la	cocina	haciendo	pasteles,	que	no

se	come	ni	ella,	por	tercer	día	consecutivo.
―¿Qué	tal	ha	ido?	―pregunta	como	si	no	lo	hubiera	hecho	ayer,	anteayer	o	el	primer	día.
Tuerzo	 la	 boca	 en	 una	 sonrisa	 desastrosa	 y	 me	 siento	 lo	 más	 alejada	 posible	 de	 los	 brownies	 de

chocolate	 chamuscados	 para	 no	 caer	 en	 la	 tentación	 de	 estirar	 la	 mano	 y	 terminar	 envenenada	 al
llevármelos	a	la	boca	de	forma	inconsciente.
―Bien.	―Tamborileo	con	los	dedos	sobre	la	superficie	de	la	encimera―.	El	gato	de	la	señora	Royers



parece	que	está	recobrando	la	figura,	al		menos	sobre	el	lienzo.
Adele	ríe	y	se	retira	el	 flequillo	de	 la	 frente,	dejando	un	 leve	rastro	de	harina	en	su	nariz	y	pómulo

derecho.
―Pareces	 cansada,	 hija.	 ―Prueba	 una	 de	 sus	 creaciones	 antes	 de	 terminar	 la	 frase	 con	 la	 boca

llena―.	Deberías	ducharte	y	despejarte.	Tanto	trabajo	no	es	sano.
«Y	me	lo	dices	tú».
Carraspeo	y	me	muerdo	la	lengua	con	tanta	rabia,	que	dudo	si	el	salado	que	percibo	en	el	paladar	es

mi	propia	 sangre.	Sé	que	es	un	consejo	bienintencionado,	pero	viniendo	de	alguien	que	ha	 sacrificado
casi	todo	lo	que	le	rodea	para	llegar	a	ser	la	enfermera	jefe	de	la	planta	del	hospital	en	el	que	trabaja,
cuanto	menos	resulta	anecdótico	oírla	pronunciarlo.	Giro	sobre	mis	talones	para	volver	a	subir.	Salir	a
socializar	no	me	apetece	en	absoluto,	pero	sí	a	correr.	Justo	lo	que	necesito	para	que	todo	lo	que	tengo
agolpado	 en	 el	 corazón	 y	 la	 garganta	 se	 desplace	 a	 su	 lugar	 natural	 y	me	 impida	 pensar	 durante	 ese
tiempo.	Solo	avanzar	y	llenarme	de	adrenalina	al	compás	que	sudo	todo	lo	que	me	ahoga.
	
Una	vez	me	he	cambiado,	cojo	los	auriculares	y	me	los	coloco.	La	música	hace	que	baje	los	hombros	y

me	meta	en	mi	papel	de	chica	normal,	que	correr	para	distraerse	y	no	huye	de	forma	inconsciente	de	los
gritos	encerrados	entre	las	cuatro	paredes	de	su	casa.	Antes	de	bajar	totalmente	el	último	escalón,	levanto
la	cabeza	en	el	mismo	instante	que	un	torso	acolchado	por	una	trenca	de	lana	verde	militar	me	frena	el
paso.
―Lo	siento	―dice,	mientras	me	agarra	por	los	hombros.
Sus	 palabras	 me	 trastornan	 hasta	 el	 punto	 de	 quedarme	 rígida	 y	 sin	 reaccionar.	 Empiezo	 a	 creer

fielmente	que	mi	salud	mental	no	pasa	por	su	mejor	estado	o,	mejor	 todavía,	que	por	reacciones	como
esa,	nunca	he	estado	bien	de	la	cabeza.
Simon	me	mira	del	mismo	modo	que	suele	mirarme.	Como	si	me	fuera	a	comer,	pero	esta	vez	parece

que	se	recriminara	por	desearlo.	Aparta	las	manos	de	mis	hombros	y	carraspeo	sin	moverme.
―Hola	―consigo	decir.
―Hola.
Dejo	 caer	 los	 parpados	 con	 lentitud,	 pensando	 una	 forma	 lógica	 de	 comportarme	 y	 continuar	 la

conversación.	En	siete	días,	es	lo	más	cerca	que	hemos	estado.	Por	mi	continuo	afán	de	estar	en	el	lado
contrario	de	la	casa	cuando	él	estaba	dentro	y	por	el	suyo	en	dejarme	claro	que	está	mosqueado.
Ni	una	sola	vez,	desde	que	me	fui	de	su	casa	se	ha	dirigido	a	mí	y,	por	supuesto,	tampoco	me	ha	tocado

igual	que	hace	un	momento.	Que	o	bien	hasta	ahora	no	he	sabido	como	echaba	de	menos	sus	manos,	o	al
sujetarme,	ha	masajeado	mis	hombros	de	una	forma	más	íntima	de	la	que	mi	seguridad	requería.	Y	no	sé
cuánto	tiempo	he	vuelto	a	salir	de	mi	cuerpo,	pero	cuando	vuelvo	a	él,	Simon	no	está.		Sí	sus	ojos,	que
continúan	clavados	en	mí,	incluso	en	la	distancia.	Giro	el	pomo	y	salgo	antes	de	que	la	gilipollez	empiece
a	cobrar	rienda	suelta	y	termine	dejando	aflorar	esa	necesidad	inexplicable	de	tocarlo	que	tengo	siempre
que	está	cerca.
Avanzo	en	dirección	al	Hudson.	Rápido,	casi	esprintando.	Los	pulmones	se	me	colapsan	y	tengo	que

parar	a	escasos	metros	del	río.	Estiro	para	no	enfriarme,	mientras	recobro	el	aliento	y	vuelvo	a	avivar	la
marcha.	 El	móvil	 empieza	 a	 vibrar	 en	mi	 bolsillo,	 el	 nombre	 de	 Adele	 se	 refleja	 en	 la	 pantalla	 con
insistencia.
―Hola	―digo,	tocándome	el	pelo.
―No	 sé	 si	 te	 pilla	 de	 camino,	 aunque	 me	 vendría	 bien	 que	 fueras	 a	 buscar	 a	 Robert.	―Resoplo

bajito―.	Peter	y	yo	tenemos	que	salir	y	Simon	no	tiene	llave	de	casa.
Lo	medito	unos	segundos	hasta	que		acepto	y	guardo	el	aparato	en	el	bolsillo.
―Día	de	carrera	terminado	―farfullo	para	mí.
Inmediatamente,	mis	 pies	 se	 ponen	 en	marcha	 en	modo	 autómata.	Una	 parte	 de	mí	 intenta	 frenar	 la



velocidad	para	tardar	más	en	llegar,	la	otra	me	empuja	desde	atrás	para	hacerlo	cuanto	antes.
De	 camino	 a	 la	 casa/consulta	 de	 Simon	me	 es	 inevitable	 no	 pensar	 en	 el	 último	 día	 que	 estuvimos

juntos	y	salí	corriendo	después.
Las	 lágrimas	me	nublaban	y	 empañaban	 la	visión	y	 los	pensamientos.	Prefiero	 creer	que	no	 soy	 tan

débil	como	se	empeña	en	mostrarme	mi	mente,	que	en	parte,	esas	lágrimas	inconscientes	fueron	causadas
por	el	viento	helado	frenando	en	mi	cara.
Respiro	a	bocanadas	torpes,	cogiendo	aire	en	grandes	cantidades,	alentada	por	la	sensación	de	vacío

interior.	Como	si	 tomando	más	aire	ese	hueco	fuera	a	 llenarse,	y	 lo	cierto	es	que	el	ritmo	y	la	falta	de
oxígeno	dificultan	que	me	calme	y	pueda	sopesar	lo	que	siento	y	lo	que	he	dejado	atrás.
No	quería	irme,	eso	lo	tengo	claro.	Simon	me	hace	desear	cosas	cuando	estoy	con	él,	que	ni	siquiera

sabía	 que	 quería.	 Ahora	 lo	 sé,	 lo	 que	 no,	 es	 el	 por	 qué	 mis	 pies	 salieron	 casi	 derrapando	 de	 esa
habitación	hasta	dejarme	frente	a	la	puerta	principal	de	mi	casa.	Puede	que	esa	parte	inaccesible	de	mi
cerebro	haya	cogido	delantera	a	la	que	creo	controlar.	De	otro	modo,	no	podría	explicar	el	malestar	que
tengo	a	raíz	de	la	decisión	de	irme.
He	 llegado	a	mi	destino.	Me	 tiemblan	 las	extremidades	y	apenas	 logro	mantener	a	 raya	 los	sollozos

que	escapan	de	mi	boca	como	 lamentos	 lacerantes.	Hasta	que	el	 frío	de	 las	 lágrimas	no	ha	correteado
cuello	abajo,	no	me	he	sido	consciente	de	ellas.	Es	doloroso	y	perturbador	querer	hacer	algo	y	terminar
haciendo	lo	contrario,	porque	tu	cuerpo	tenga	aprendido	reaccionar	de	una	determinada	manera	ante	las
amenazas.	Reaccionar	al	revés	de	cómo	esperas,	dejarte	dominar.
Hay	cosas	que	simplemente	no	sé	hacer	porque	no	me	las	han	enseñado.	Papá	dio	por	hecho	que	las

sabia,	 mamá	 no	 estaba	 y	 yo…	 nunca	 pregunté.	 La	 mayoría	 diría	 que	 la	 forma	 más	 efectiva	 es
investigando,	probando,	equivocándose.	Y	ese	es	el	problema,	yo	no	tengo	miedo	a	equivocarme,	lo	que
me	da	miedo	es	sufrir,	verme	sola,	que	me	dejen	otra	vez.	No	ser	capaz	de	recomponer	 los	 trozos	que
queden	de	mí.
Desde	 que	 perdí	 a	mi	madre,	 no	 he	 permitido	 entrar	 a	 nadie	 tanto	 como	 para	 pensar	 en	 nada	más.

Nadie	me	ha	hecho	temblar	solo	con	mirarme	o	pensar	en	dejar	de	resistirme	y	ceder.	Dejar	que	entren	y
se	 queden.	 Y	 cuando	 estoy	 con	 Mark	 o	 Brianna,	 todo	 es	 más	 fácil.	 Estaba	 muy	 segura	 de	 que	 no
necesitaría	a	nadie	con	el	que	compartir	mis	inquietudes,	para	eso	ya	tenía	a	papá.	E,	incluso	sabiendo
que	 un	 padre	 no	 puede	 ser	 lo	 que	 son	 ellos	 para	 mí,	 me	 conformé	 con	 eso	 con	 tal	 de	 no	 tener	 que
decepcionarme.	Y	es	 lo	que	más	envidio	de	ellos	y	de	Simon.	Él	parece	que	 siempre	 tiene	 respuestas
para	todo	y,	a	veces,	siento	la	necesidad	de	querer	preguntarle	cómo	lo	hace,	cómo	perdona,	cómo	sigue
adelante	o	cómo	descubre	que	quiere	y	que	no.
―¿Quieres	algo?
Su	tono	es	cortante	y	desde	la	entrada,	no	puedo	ver	dónde	está	exactamente.
―Robert	―explico―.	Mi	madre	me	ha	pedido	que	lo	recoja.
―No	está.
El	pulso	empieza	a	 ir	de	 forma	 irregular,	me	estoy	poniendo	de	 los	nervios.	Desquiciada	más	bien.

Quiero	que	salga	y	me	mire	a	los	ojos	cuando	me	habla.	Sin	embargo,	tampoco	está	bien	pedir	moléculas
de	algo,	que	tú	no	has	estado	dispuesta	a	dar	hasta	que	el	peso	de	tus	hombros	te	ha	dejado	vivir	y	desear
sin	muros.
―Está	en	casa	del	viejo.
Aclara,	acercándose,	pero	continúo	sin	verlo.
―Bien,	gracias	―respondo,	volviéndome	sobre	mis	talones.
Resopla,	cansado.
―¿Todo	bien?
Doy	un	brinco	al	sentir	su	respiración	en	mi	cuello.	Sonrío	forzada,	sin	girarme.
―Sí,	claro.―Trago	saliva―.	Perfectamente.



―Pues	no	lo	parece.	Estás	hecha	una	mierda	―aclara	con	deje	burlón.
―Es	lo	que	tiene	ir	a	correr:	―Me	vuelvo	en	su	dirección―.	Terminas	sudado,	despeinado	y	hecho

una	mierda	―repito,	imitando	su	tono.
―Y	caerse	en	cubos	de	pinturas.
―¿Qué?
―Que	tienes	varias	constelaciones	de	colores	estampadas	en	la	cara.	No	distingo	si	el	lunar	que	tienes

―roza	el	contorno	de	mi	labio	superior―,	es	el	tuyo	o	de	pega.
Aparto	su	mano	al	revisar	con	la	mía.	Y	para	variar,	su	escrutinio	me	produce	primero	frío	y	luego	un

calor	sofocante	que	me	abrasa.	Doy	un	paso	atrás	para	alejarme	un	poco	de	él,	y	es	el	único	que	puedo
dar.	Mi	espalda	choca	con	la	pared	de	la	puerta.	Simon	me	mira,	adelantándose	a	pequeños	milímetros	a
mí.	Se	relame	los	labios	y	recuesta	su	peso	en	una	palma	que	coloca	casi	rozando	mi	mejilla.
―No	me	gusta	estar	así	―confieso.
Con	la	mano	libre	se	masajea	las	sienes	y	al	bajarla	a	su	costado	alza	las	cejas	con	escepticismo	sin

dejar	de	taladrarme	con	sus	iris	miel.	Hoy	están	más	oscuros	que	otras	veces.	Turbios	e	indescifrables.
Sus	hombros	erguidos	y	rígidos	descienden	con	sus	ojos	a	la	altura	de	mis	labios.
―No	soy	yo	quien	decide	entrar	y	salir	de	esta	«relación»	cuando	le	apetece.
―Eso	no	es	cierto.
«Sí,	sí	lo	es»
Carraspea	y	retira	la	mano	de	la	pared	para	cruzarlas	encima	de	su	pecho.
―Te	beso,	me	correspondes	y	luego	te	vas.	Varias	veces.	Nos	acostamos	y	decides	quedarte	en	Nueva

York	para	aclararte,	 lo	cual	respeto	y	veía	necesario,	 teniendo	en	cuenta	el	amasijo	de	contradicciones
andante	 que	 eres	 y	 en	 el	 que	 me	 estás	 convirtiendo	 a	 mí	 ―continúa,	 alzando	 la	 voz	 a	 cada	 nueva
sílaba―.	Entonces,	volvemos	a	acostarnos	y	te	vas	otra	vez.
―Simon.
Trato	 de	 interrumpirlo	 para	 explicarme;	 no	 me	 lo	 permite.	 Cosa	 que	 agradezco	 porque	 no	 sé	 qué

narices	podría	usar	para	defenderme	cuando	lo	que	dice	es	la	asquerosa	y	vil	verdad.
―¿Puedo	seguir?
―Sí…
―¿Por	dónde	iba?	Ah,	sí.	También	está	lo	de	correr	al	extremo	opuesto	de	tu	casa	o	cualquier	lugar

con	cuatro	paredes	cuando	coincidimos.
―Lo	siento.	―Me	tiembla	el	labio	cuando	lo	digo.
―No	quiero	que	lo	sientas,	Vega.	―Alza	mi	barbilla	para	que	lo	mire	a	los	ojos―.	O	mejor	dicho,

quiero	que	sientas,	que	grites,	que	disfrutes	y	que	hagas	lo	que	desees,	pero	no	que	creas	tener	que	pedir
perdón	por	no	hacerlo.
Golpea	 la	pared	 con	 los	nudillos.	 Intento	 tocarlo.	No	me	deja.	Toma	una	bocanada	de	 aliento	 	 y	 la

expulsa.
―Vine	 solo	 para	 llevarme	 a	 mi	 abuelo	 de	 aquí	―confiesa	 a	 la	 vez	 que	 se	 deja	 caer	 al	 suelo―.

Cuando	vi	 que	no	 lo	 conseguiría,	 hice	 lo	de	 siempre:	Conformarme.	Quedarme	y	 seguir	mi	vida	 aquí,
porque	 si	 a	 él	 le	 pasara	 algo	 estando	 solo,	 jamás	me	 lo	 perdonaría.	 Pero	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 he
aprendido	 a	 diferenciar	 el	 conformismo	 y	 el	 afán	 de	 complacer	 a	 los	 demás	 a	 costa	 de	 mis	 propios
deseos.	¿Y	sabes	quién	me	ha	enseñado	eso?
Niego	con	la	cabeza.
―Tú	y	tu	egoísmo.
Aprieto	los	labios,	usándolos	como	balanza	para	equilibrar	las	ganas	que	tengo	de	llorar	y	la	entereza

que	necesito	para	seguir	escuchándolo.
―No	soy	egoísta.
―¿Qué	eres	entonces,	Vega?	Estás	tan	preocupada	por	impedirnos	a	todos	quererte,	que	consigues	que



nos	planteemos	hacerlo.
Cada	palabra	que	sale	de	su	boca	me	rasga	el	alma	un	centímetro.
―Estás	 tan	convencida	de	que	 si	vagas	por	el	mundo	sola	y	desamparada	estarás	mejor,	que	 tienes

derecho	 a	 darnos	 de	 ti	 lo	 que	 te	 apetezca	 y	 luego	 a	 negárnoslo.	 Joder.	 ―Se	 cubre	 la	 cara	 con	 las
manos―.	Cada	vez	que	te	vas,	me	haces	una	grieta	aquí	―dice,	señalando	su	corazón―.	No	eres	la	única
que	ha	sufrido	y	le	cuesta	hablar	de	ello,	pero,	nena,	joder.	Si	no	apartas	las	cortinas	y	me	dejas	pasar,	no
puedo	demostrarte	lo	que	provocas	en	mí.
Se	levanta	y	viene	hacia	mí.
―Tengo	miedo	de	que	me	hagas	daño.
―Todos	 nos	 lo	 hacemos,	 adrede	 o	 sin	 querer.	 Es	 imposible	 complacer	 a	 todos	 siempre	 y,	 si	 fuera

posible,	estaríamos	siendo	conformistas	que	es	lo	que	yo	era.
―A	veces	me	duele	no	saber	por	qué	me	quema	cuando	me	besas.
Se	coloca	delante	de	mí,	acuna	mi	cara	en	sus	manos	y	apoya	la	frente		en	la	mía.
―Voy	a	decepcionarte	mil	veces.	Vas	a	querer	partirme	la	cara	mil	más.
Me	retiro	un	poco	y	él	me	vuelve	a	acercar.
―Te	la	partiría	ahora	mismo	―confieso	medio	en	broma.
―Y	eso	está	bien,	porque	esa	eres	tú.	No	la	que	se	va.	Tú	no	quieres	irte,	o	eso	espero.
―No	quiero	irme.
Suspira	aliviado.
―No	 hemos	 compartido	 tantas	 cosas	 como	 para	 pedirte	 nada,	 pero	 si	 seguimos	 así,	 lo	 haremos

eternamente	y	no	quedará	nada	de	nosotros.	Dudo	que	pueda	mirarte	con	cariño	si…
―Cállate	―inquiero.
―Todo	o	nada.	Si	quieres	intentarlo	esa	es	mi	condición.
―¿Por	qué	me	haces	esto?	―pregunto	confundida.
―Porque	me	importas	tanto	que	quiero	tenerlo	todo	de	ti	o	no	tener	nada	a	lo	que	pedir	más.
Tiro	 de	 su	 jersey	 para	 juntar	 mis	 labios	 con	 los	 suyos.	 Prefiero	 estar	 extasiada	 por	 sentirlo	 que

dolorida	 por	 sus	 palabras.	Duelen,	 porque	 reflejan	 la	 verdad,	 y	 por	más	 que	me	 empeñara	 en	 buscar
motivos	que	lo	contradigan	no	encontraré	ni	uno	solo.
Estoy	cansada	de	nadar	sin	ver	tierra.	Llegué	a	esa	conclusión	los	días	que	pasé	encerrada	en	mí	en

Nueva	York.	Ahora	veo	una	isla	cercana.	Y	hasta	puedo	rozarla	con	los	dedos	si	estiro	el	brazo.	Tan	solo
quedan	 un	 par	 de	metros	 para	 llegar	 y	 no	 quiero	 que	 esta	 vez,	 teniendo	 tanto,	 todo	 termine	 siendo	 un
espejismo	por	mis	miedos.
―Joder,	no	sabes	cuánto	he	pensado	en	esto	―me	dice.
Aprieta	su	cuerpo	contra	el	mío,	asegurándose	de	que	no	desvío	la	mirada,	me	sostiene	la	cara	entre

sus	 manos	 y	 me	 besa.	 Mi	 cadera	 siente	 el	 bulto	 de	 su	 entrepierna	 y	 si	 sigue	 besándome	 con	 esa
intensidad,	voy	a	desmayarme	por	falta	de	aire.	Como	puedo	me	despego	y	le	sonrío.	Simon	me	coloca	el
flequillo	tras	la	oreja	y	me	corresponde	con	otra	sonrisa.		Sus	ojos	vuelven	a	estar	claros,	aunque	no	del
mismo	tono	que	me	hipnotiza	como	una	boba.
―Tengo	que	llevar	a	Robert	a	casa.
―¿Puedo	pedirte	algo?	―pregunta,	colando	sus	manos	bajo	mi	sudadera.
Cierro	los	ojos	y	me	muerdo	el	labio.
―Lo	que	quieras.	―Suspiro.
―Ven	luego.	A	dormir.	Quiero	que	te	quedes	conmigo.
―Vale.
Besa	mi	nariz.	Miro	a	mi	izquierda	y	salgo	por	la	puerta	lo	más	rápido	que	mis	temblorosas	piernas	me

permiten.
―Te	estaré	esperando.



―Hasta	luego,	Rizos.
	



Capítulo	25
Simon

Hace	más	de	veinte	minutos	que	se	ha	ido	y	todavía	no	me	he	atrevido	a	pensar	en	alto	por	el	temblor
de	mi	garganta.	Temo	que	cuando	venga,	note	como	vacilan	las	palabras	al	salir	de	mi	boca.
La	he	echado	de	menos,	mucho	más	de	lo	que	me	hubiera	atrevido	a	confesar	antes	de	haber	respirado

su	olor	y	oír	como	los	latidos	de	su	corazón	iban	cogiendo	el	compás	de	los	míos.
Juro	que	no	pretendía	ser	un	cabrón	y	que	tampoco	tenía	pensado	todo	lo	que	le	he	dicho.	Ha	salido

solo,	de	lo	más	profundo	de	mí.	Ojalá	no	me	costara	tanto	reconocer	que	ya	no	puedo	hacer	nada	para	no
necesitar	besarla	o	entenderla,	pero,	a	veces,	cuando	la	veo	alejarse	se	me	clava	tan	hondo	el	sonido	de
sus	pasos,	que	he	tenido	que	elegir	entre:	esperar	a	que	vuelva	cada	vez	que	se	va	y	pedirle	que	se	quede
o	que	no	vuelva	jamás.
He	respirado	su	miedo	y	sus	dudas.	He	sido	testigo	a	lo	largo	de	semanas	de	cómo	su	cabeza	montaba

puzles	y	los	deshacía	por	no	ver	coherencia	en	ellos.	En	ocasiones,	me	he	visto	a	mí	años	atrás,	y	es	algo
que	no	quería	 seguir	mirando.	Quiero	verla	a	ella,	necesito	hacerlo.	Ella	es	quién	empezó	a	volverme
loco	y	quién	cuando	está,	puede	llevarme	al	mundo	que	se	le	ocurra	solo	con	sonreírme	y	decirme	alguna
burrada.
Miro	 la	fotografía	que	 tengo	cercana	al	 televisor.	Estos	días	he	pensado	mucho	en	mi	madre,	en	ese

día,	en	todo.	Y	después	de	tantos	años,	he	sido	capaz	de	mirarla	a	los	ojos,	con	sinceridad,	sin	retirar	la
mirada.	Lo	más	complicado	ha	sido	ser	capaz	de	preguntarle	a	su	imagen	todo	lo	que	me	ha	pasado	por	la
cabeza	desde	que	decidió	que	este	mundo	no	era	suficiente	para	ella.	Y	lo	más	duro	ha	sido	no	tener	una
respuesta	 que	 me	 libre	 de	 culpa	 por	 no	 haberme	 dado	 cuenta	 de	 que	 aquel	 día,	 sus	 frustraciones	 y
distorsiones	habían	podido	con	ella.
Dejo	el	marco	sobre	el	mueble	cuando	las	campanillas	de	la	entrada	tintinean.
―¡Simon!	―gritan.
Su	voz	me	acelera	el	pulso	y	me	hace	titubear	al	soltar	la	fotografía.
―Hola	―saluda	con	timidez.
―Hola	―respondo	sin	apartar	los	ojos	de	ella.
Anda	hacía	mí,	vacilando	en	sus	pasos.	Durante	el	camino	palpo	sus	dudas	sobre	la	distancia	a	la	que

puede	quedarse.	Su	brazo	 se	 estira	y	 se	 contrae	 rápido,	preguntándome	 sin	mirarme,	 si	 puede	 tocar	 el
marco	o	no.
―¿Es	tu	madre?
―Sí.
Siento	un	escalofrío	al	responder.	La	pregunta	en	sí,	no	encierra	nada	extraño,	aunque,	solo	yo	sé	los

años	 que	me	 ha	 costado	 sacarla	 de	 un	 cajón,	 para	 habituarme	 	 con	 naturalidad	 a	 que	 estará	 ahí	 como
cualquier	otro	objeto.	Hacerme	a	la	idea	de	que	está	accesible	para	cualquier	que	desvíe	la	vista	hacia	el
mueble,	es	aceptar	que	 tendré	que	contar	su	historia	una	y	otra	vez,	guardándome	para	mis	adentros	el
recuerdo	de	aquellas	partes	más	grises.
―Era	guapa.
―Sí	―repito	con	el	mismo	tono	neutral	de	antes―.	No	he	preparado	nada	para	cenar	―empiezo	a

decir	para	atraer	su	atención	a	mí―.	No	te	esperaba	tan	pronto.
Sonríe,	por	primera	vez	desde	que	está	aquí	y	me	muestra	un	par	de	bolsas	de	papel	marrón	sujetas	por

su	mano	derecha.
―He	 pillado	 algo	 de	 camino	 ―explica―.	 Espero	 que	 tus	 arterias	 tengan	 ganas	 de	 saturarse	 de

colesterol.
La	atraigo	hacia	mí.	Su	labio	inferior	tiembla	conforme	elimino	distancia.	Rodeo	su	cintura	e	inclino	la

cabeza	para	que	crea	que	voy	a	besarla,	cierra	los	ojos	para	recibirlo	y	me	yergo	sin	llegar	a	dárselo.



―Ahora	mismo	estaban	diciéndome	que	si	no	las	malcrío	se	pondrán	en	huelga.
Abre	 los	 ojos	 y	 arruga	 la	 nariz	 ante	mi	 regresión.	 Se	 pone	 de	 puntillas	 y	me	 besa	 la	 barbilla	 con

ternura.	Tengo	ganas	de	apretar	su	cintura	y	encerrarla	en	mi	pecho.	Y	la	abrazo,	aunque	por	poco	tiempo,
porque	se	retira	y	va	hacia	la	cocina	para	dejar	las	bolsas.
La	sigo	y	entierro	mi	cara	en	su	hombro.	La	mezcla	de	dulces	y	amargos	de	su	perfume	me	relaja	y

vuelvo	a	rodear	su	cintura	con	ambas	manos	desde	atrás.
―¿Estás	bien?	―se	gira	en	mis	brazos	y	se	cuelga	de	mi	cuello.
―Sí.	―Sonrío―.	No	podría	estar	mejor.
―He	estado	pensando	en	lo	de	antes	―dice.
La	insto	a	mirarme,	sujetando	su	barbilla.
―Lo	importante	es	que	ahora	estás	aquí,	¿vale?
Esboza	una	sonrisa	como	afirmación.
―Lo	único	que	quiero	que	te	quede	claro,	es	que	mañana	yo	estaré	para	ti.	Y	pasado.	―Muerdo	con

suavidad	una	de	sus	mejillas―	Y	al	otro,	y	al	otro…
―¿Todos?	―susurra.
―Aunque	siempre	sea	mucho	tiempo.	Sea	de	la	forma	que	sea;	estaré.
La	 atmosfera	 se	 destensa	 cuando	 nos	 ponemos	 a	 comer.	 Vega	 se	 sienta	 en	 la	 alfombra	 cerca	 de	 la

mesita	 de	 café,	 recostando	 la	 espalda	 en	 el	 sofá.	 Parece	 que	 mis	 «sillas»	 recicladas,	 no	 son	 de	 su
confianza	y	prefiere	no	arriesgarse.
Hablamos	de	tonterías.	Ella	me	cuenta	cómo	va	en	su	recién	estrenada	faceta	de	profe	y	yo	la	pongo	al

día	sobre	los	avances	de	mi	consulta.	Es	curioso	que,	hagamos	lo	que	hagamos,	los	únicos	instantes	en
los	que	hablamos	y	nos	comportamos	con	naturalidad	es	cuando	comemos.
―¿Te	has	fijado	en	que	otra	vez	estamos	comiendo?	―pregunto.
―Es	lo	que	suele	hacerse	a	estas	horas,	¿no?
Río	ante	su	respuesta.	O	no	me	ha	entendido	o	prefiere	no	añadir	nada.
―Me	refería	a	que	estamos	bien,	bueno,	yo	lo	estoy.
―Yo	también.
―Y	otra	vez	es	mientras	comemos.
Terminamos	de	cenar,	callados,	pero	mirándonos.	Acabo	de	darme	cuenta	de	que	sus	ojos	tienen	luz

propia.	Brillan	 con	 intensidad	 y,	 son	 tan	 negros,	 que	 casi	 puedo	 usarlos	 como	 espejos	 para	 verme	 en
ellos.	Sonrío,	prudente	porque	cuando	eso	ocurre,	no	piensa	en	nada	que	no	sea	el	instante	que	vive.
―A	mi	padre	le	encantaba	verme	pintar	―me	cuenta,	respondiéndome	a	una	pregunta―.	Y	Adele…

creo	 que	 se	 divierte	 intentándolo.	 Jamás	 me	 la	 hubiera	 imaginado	 en	 la	 misma	 habitación,	 siguiendo
indicaciones	mías	sobre	algo.
―A	su	manera,	intenta	que	os	llevéis	bien.
―Supongo…
―Hace	un	par	de	días	iba	a	abrir	la	carta	que	me	dejó	mi	madre.	―Introduzco	la	punta	de	los	dedos

en	el	pelo―.	No	lo	hice.	Estuve	tentado	a	romperla.
―¿Por	qué?
―No	quiero	 saber	 sus	motivos.	La	perdoné.	 Intento	perdonarme.	Creo	que	es	 lo	más	 importante	de

todo.	Perdonarnos.
―Ojalá	pudiera	pensar	como	tú,	pero	me	es	difícil	sin	saber	las	razones.
―A	 veces,	 es	 mejor	 perdonar	 sin	 más;	 a	 uno	mismo	 y	 a	 los	 demás.	 Y	 cuando	 lo	 hayamos	 hecho,

dejaremos	de	preguntarnos	las	razones	que	nos	impedían	hacerlo.	¿Sabes	por	qué?
―¿Por	qué?
―Porque	entonces,	no	importaran	esas	razones.
Trago	saliva	tras	decirlo.	Es	uno	de	los	consejos	que	me	doy	a	mí	mismo	y	en	el	que	creo	fielmente.



Claro	que,	para	llevarlo	a	la	práctica,	primero	tengo	que	hacer	lo	más	importante.	Puede	que	pasen	otros
tantos	años	desde	que	he	sacado	la	fotografía	del	cajón	hasta	que	consiga	superar	esa	noche,	aun	así,	los
espero	con	ansia.
	
Vemos	 una	 película,	 elegida	 por	 ella.	Doctor	 Strange.	No	me	 sorprende	 la	 elección,	 conociendo	 su

cantidad	de	camisetas	de	súper	héroes.	No	es	de	mis	preferidas,	pero	me	sirve	para	chincharla	y	pasar	un
rato	agradable.	Es	terca,	mucho,	demasiado.	Reacciones	que	me	provocan	la	risa	floja	y	me	dan	pistas
para	provocarla	donde	más	le	«duele».	Nunca,	 jamás,	debo	decir	que	DC	es	mejor	que	Marvel.	Si	me
callo,	mi	vida	no	correrá	peligro.
Cuando	termina,	me	levanto	y	recojo	los	restos	y	suciedad	de	la	cena.	Vega	se	ofrece	a	ayudarme,	pero

la	 empujo	 con	 la	 cadera	 para	 que	 se	 quede	 sentada.	 A	 mi	 regreso,	 la	 observo	 unos	 segundos	 sin
pronunciarme.	Pasea	su	mano	por	uno	de	los	cactus	que	adornan	la	mesita	de	café.
―Tengo	una	obsesión	insana	con	ellos	―dice―.	Una	vez	llegué	a	tener	más	de	cien.	Podría	pasarme

días	completos,	perdida	en	sus	florecillas	o	espinas.
―Yo	tengo	algo	parecido	con	los	puzles	―Mira	en	mi	dirección―.	No	sé	cuántos	he	hecho	en	mi	vida

y	también	tuve	que	para	de	enmarcarlos.
Recuesta	la	cabeza	en	el	sillón	y	se	ríe.	Creo	que	desde	que	oí	ese	sonido	por	primera	vez,	decidí	que

era	uno	de	mis	favoritos	en	el	mundo.
―¿Tienes	alguno?
―¿Enmarcado?
―¡Para	hacer,	bobo!
Subo	a	mi	dormitorio,	hecho	un	desastre	por	cierto	─debería	cerciorarme	de	que	es	habitable	antes	de

proponerle	a	alguien	pasar	la	noche	conmigo	la	próxima	vez─,	y	voy	directo	al	cajón	en	el	que	guardo
mis	últimas	adquisiciones.	Mis	favoritos	son	imágenes	escogidas	al	azar	de	cualquier	rincón	del	mundo.
Desde	la	típica	que	tiene	como	protagonista	a	la	Torre	Eiffel,	hasta	cualquier	fotografía	hecha	por	mí	en
alguno	 de	mis	 viajes.	Escojo	 uno	 al	 azar	 y	 bajo,	 y	 como	una	 cría	 el	 día	 de	Navidad,	 se	 levanta	 para
quitarme	 la	 caja	 de	 las	manos	 y	 la	 abre.	 Entretanto,	 no	 digo	 nada,	 pero	 no	 puedo	 negar	 que	me	 hace
mucha	gracia	verla	dando	grititos	a	cada	pieza	que	saca	como	si	fuera	un	gran	descubrimiento.
―Si	pudieras	volver	al	pasado	para	tomar	otra	elección	profesional,	¿qué	serias?	―pregunta.
―Ignorando	que	solo	tengo	veinticuatro	años,	no	me	importaría	tener	una	tienda	de	antigüedades.	Este

desastre	en	el	que	vivo,	antes	de	barbería	era	una	de	esas.	Luego	mi	abuela	compartió	su	espacio	con	la
barbería	 del	 abuelo.	Más	 tarde,	 no	 podían	 sostenerse	 los	 dos	 negocios.	 Y	 al	 ser	 la	 barbería	 el	 más
rentable,	disolvieron	la	tienda.
―Qué	lástima.
Subo	y	bajo	los	hombros,	restando	importancia	a	su	reacción.
―Nunca	he	 tenido	grandes	aspiraciones	como	ser	presidente	o	cosas	así.	Me	gusta	 lo	sencillo	y	sin

complicaciones.	Sé	que	podría	ser	 igual	de	feliz	que	teniendo	mi	propia	consulta	y,	si	así	es,	me	daría
igual.	―Me	mira	embobada,	esperando	a	que	me	ría	o	le	confirme	que	lo	que	acabo	de	decir	es	broma	y
diga	lo	que	en	realidad	pienso.	Sin	embargo,	no	hay	otra	respuesta	más	acertada	que	esa―.	¿Qué?
―Nada,	nada.
―¿Y	tú?
―Yo	hubiera	sido	cantante,	si	mi	voz	me	hubiera	acompañado.	―Estira	un	brazo	y	aprieta	los	dedos

de	la	mano	del	otro	imitando	a	un	micrófono―.	Puedo	verme	llenando	teatros	y	yendo	de	una	feria	a	otra,
cantando	canciones	populares.
Vale,	ella	sí	que	se	está	quedando	conmigo.	Me	abalanzo	sobre	ella	con	cuidado,	provocando	con	mi

impulso	que	la	mitad	de	las	piezas	del	puzle	terminen	desperdigadas	por	la	alfombra.	Estupendo.
―Iba	en	serio	―se	defiende	para	que	deje	de	hacerle	cosquillas.



―¡Desvergonzada!
Retrepa	y	se	incorpora	sin	parar	de	reírse	a	grito	sordo.
―Pues…	pintar,	crear	esculturas,	fotografiar.	El	arte	en	cualquiera	de	sus	versiones	atrapó	mi	atención

desde	pequeña.	Ser	lo	que	soy	o,	mejor	dicho,	lo	que	llegaré	a	ser	con	el	trabajo	diario	es	lo	único	que
siempre	he	sabido.	Quería	que	cuando	alguien	viera	mis	cuadros	se	preguntara	cuantas	personas	lo	habían
visto	antes,	qué	sentirían	y	si	comprenderían	lo	que	les	contaba	con	él.	Llenar	de	vida	durante	un	instante
la	cabeza	de	alguien.	Hacer	ese	día	mejor	o	más	reflexivo,	aportar	algo.
Trago	para	deshacer	el	nudo	que	me	ha	provocado	en	la	garganta.	Me	pongo	de	cuclillas	y	la	beso	sin

tocarla.	Ella	enmarca	mi	cara	en	sus	manos	y	me	empuja	para	que	caiga	sobre	ella.	Me	cuelo	entre	sus
piernas	y	poco	a	poco	voy	quitando	la	tela	que	hay	entre	nuestras	pieles.
El	plan	«puzle»	acaba	de	ser	abortado.
Encajaremos	nuestras	piezas	para	hacer	el	nuestro	y	aprovecharé	el	calor	que	emana	su	cuerpo	cuando

duerma.	Hoy,	seremos	un	poquito	más	Vega	y	Simon.
	



Capítulo	26
Vega

Son	casi	las	nueve	de	la	mañana	según	el	reloj	de	la	mesita	de	noche.	Es	sábado	y	podría	permitirme
hacer	 la	 croqueta	 hasta	 horas	 insospechadas	 y,	 aunque	 para	 la	 mayoría	 de	mortales	 que	 conozco	 sea
tentador,	 para	mí	 es	 un	 poco	 castigo.	 No	 aguanto	mucho	 en	 la	 cama	 poco	 después	 de	 despertarme	 y,
además,	tengo	una	necesidad	fisiológica	que	nadie	puede	hacer	por	mí.	Lo	que	viene	a	significar	que	me
estoy	haciendo	pis,	vaya.
Aparto	las	mantas,	la	mano	de	Simon	de	mi	cintura	y	salgo,	conteniendo	la	respiración	para	no	hacer

ruido.	Está	muy	oscuro	en	 la	habitación	y	no	 	 recuerdo	dónde	puede	estar	mi	móvil	para	usarlo	como
linterna.	Tendré	que	conformarme	con	mi	memoria	espacial,	que	tampoco	es	que	sea	muy	fiable.
Tras	un	par	de	 tropiezos,	 llego	a	 la	escalera.	Adivina	que	dedo	del	pie	ha	salido	perjudicado	de	 la

expedición	en	penumbra,	y	bajo.
Llevo	 una	 camiseta	 suya	 que	me	 tapa	 hasta	 el	 trasero	 y	 las	 piernas	 al	 aire	 hasta	 llegar	 a	 los	 pies,

cubiertos	por	unos	horrorosos	calcetines.	Sonrío	al	recordar	algunas	de	las	absurdeces	de	anoche.	No	sé
cuántas	 veces	 estuve	 a	 punto	 de	 romperle	 la	 nariz	 o	 alguna	 ceja,	 defendiéndome	 de	 sus	 ataques	 de
cosquillas.	Me	siento	un	poco	 rara,	paseando	por	 su	casa	con	 tanta	confianza.	Es	una	cualidad	que	no
había	visto	en	nadie	antes,	pero	Simon	tiene	una	habilidad	especial	para	dejar	su	marcar	por	dónde	pasa
y,		mire	dónde	mire,	cada	objeto	o	detalle	me	grita	su	nombre	hasta	el	punto	de	transmitirme	la	seguridad
de	saber	que	son	suyas,	aunque	las	viera	en	el	rincón	más	recóndito	del	mundo.
Con	ese	pensamiento	mi	mano	 izquierda	se	dirige	a	mi	brazo	derecho.	Reviso	cada	centímetro	y,	al

pensar	en	todo	lo	que	he	compartido	con	él,	 la	piel	se	me	eriza	solo	con	imaginarme	sus	manos	dónde
está	 la	mía.	Su	marca	 también	 está	 en	mí	 y	 a	 lo	 único	que	 le	 doy	vueltas	 desde	que	 lo	 sé,	 es	 a	 si	 yo
también	provoco	ese	efecto	en	él,	esos	sentimientos.	Hay	algo	tan	indescriptible	dentro	de	mí,	que	tendría
que	buscar	demasiadas	palabras	para	definir	 la	 intensidad	con	 la	que	me	cosquillea	el	cuerpo	y	se	me
abren	los	poros	al	saber,	que	haga	lo	que	haga	en	adelante,	él	estará	en	cada	uno	de	mis	pensamientos	por
ser	el	primero	en	descubrirme	todo	un	universo	de	emociones	nuevas.
Hasta	 llegar	 a	 él,	 bueno,	 hasta	 que	 llegó	 a	mí,	 jamás	 creí	 que	 sentiría	 algo	 parecido	 con	 alguien	 y

mucho	menos	 que	 aparecería	 en	mí	 el	 impulso	 de	 querer	 provocarle	 lo	mismo.	 Es	 una	 sensación	 tan
psicotrópica	e	intensa,	que	solo	llego	a	doblegarla	cuando	me	besa	o	toca.	Por	eso	me	encanta	fisgonear
con	parsimonia	por	su	casa,	todo	huele	a	él,	todo	es	él.	Su	olor	es	una	de	las	pocas	cosas	que	me	excita	y
calma	al	mismo	tiempo.	Es	como	si	lo	pueda	tocar,	incluso	sin	estar.
Mi	vejiga	me	da	un	toque	de	atención	y	entro	en	el	baño	casi	derrapando.	Sentada	en	la	taza,	oigo	un

tosido	 a	 lo	 lejos.	 Solo	 estamos	 nosotros	 y	 no	 he	 cerrado	 la	 puerta.	 Llámame	 repipi,	 pero	 prefiero
mostrarle	otras	facetas	más	agradable	y	menos	bochornosas	de	mí	antes,	que	mi	versión	despeinada	a	lo
vieja	 loca	 lanza	 gatos	 de	 los	 Simpson.	Despego	 el	 trasero	 de	 la	 taza,	 con	 las	 bragas	 todavía	 por	 las
rodillas	 y	 empujo	 la	 puerta	 para	 cerrarla,	 y	 cuál	 es	 mi	 sorpresa	 cuando	 unamano	 muy	 grande	 y
desconocida–si	 en	 algo	 estoy	 segura	 a	 estas	 alturas	 es	 a	 reconocer	 bien	 las	 partes	 de	 la	 anatomía	 de
Simon–,	interrumpe	el	proceso.
Caigo	y	quedo	clavada	nuevamente	en	la	taza,	eso	sí,	con	los	ojos	como	dos	lunas	llenas	al	ver	a	un

rubio	de	ojos	de	un	color	difícil	de	distinguir	entre	las	variantes	del	verde	y	marrón,	sin	mirarme	de	la
carcajada	ronca	que	deja	salir	de	su	garganta.
―Lo	 siento,	 pensé	 que	 había	 dejado	 la	 luz	 encendida	―dice,	 intentando	 reponerse	 del	 ataque	 de

risa―.	Soy	Tyler.	―Me	ofrece	una	mano―.	Nos	conocimos	hace	algunas	semanas.
Por	sorprendente	que	parezca,	estiro	la	mano	y	la	acepto	en	el	mismo	instante	en	el	que	Simon	cuela	su

cabeza	por	el	minúsculo	hueco	que	el	chico	deja	en	la	puerta.
Despeinado	con	 las	marcas	de	 las	sabanas	 imprentadas	en	 la	cara	y	mirándonos	por	 turnos,	alza	 las



cejas	y	centra	su	atención	en	el	chico.
―Suéltala	ahora	mismo	―farfulla―.	¿A	ti	te	parece	normal	darle	la	mano	a	mi	novia,	mientras	hace

pis?
Toso	y	retiro	la	mano	a	la	vez	que	bajo	la	mirada	a	mis	calcetines.	Imagínate	la	estampa:	bragas	por

las	rodillas,	pelo	enmarañado	y	un	chico,	que	conozco	de	una	vez	y	no	recordaba,	discutiendo	con	otro
que	acaba	de	llamarme	«mi	novia».
―¿Por	dónde	has	entrado?	―le	pregunta	Simon.
―¿Por	la	puerta?	―responde	el	otro	con	sorna.
―Si	hubieras	entrado	por	la	puerta	te	hubiera	oído.
―Tendrás	problemas	auditivos	entonces.
―¿Hola?	―interrumpo,	levantando	la	mano―.	Intento	hacer	pis…
―El	que	va	tener	problemas,	pero	de	vista,	vas	a	ser	tú	en:	Tres,	dos…
―¡Simon!	―grito	como	una	energúmena.
Ambos	se	centran	un	segundo	en	mí	y	vuelven	a	retarse	con	la	mirada.
―¡Simon!	―vuelvo	a	gritar.
―¿Qué?	―pregunta	molesto.
―¿Podéis	iros	a	tomar	por	culo?	―El	chico	me	mira,	sonriendo―.	Por	si	no	os	habéis	percatado	del

insignificante	detalle;	intento	hacer	pis.	Largaos,	coño.
Me	dejan	sola	al	 fin.	Sin	embargo,	cuando	 termino	y	salgo,	 la	escena	no	mejora.	Patrick	 también	ha

decidido	visitar	hoy	a	Simon.
―Buenos	días,	Patrick	―saludo	cohibida.
―¿Qué	te	parece	la	novia	de	tu	nieto	predilecto,	abuelo?
Simon	lo	golpea	en	el	estómago,	entretanto	yo	tiro	del	bajo	de	la	camiseta	desde	atrás.
―Deja	a	la	niña	tranquila,	Tyler.
Y	aprovecho	que	los	tres	discuten	medio	en	broma	medio	en	serio	para	escabullirme	y	vestirme.
―¿Te	gustaría	ir	a	esquiar?	―me	pregunta	Tyler	en	cuanto	cruzo	el	quicio	ya	vestida.
Desvío	la	mirada	hacia	Simon	en	busca	de	un	poco	de	complicidad.
―No	tienes	que	decir	que	sí,	seguro	que	estás	muy	ocupada.
―No	le	hagas	caso,	¿a	quién	no	le	gusta	pasar	un	día	tranquilo	haciendo	el	tonto	en	la	nieve?
―Si	tú	estás	cerca,	poco	de	lo	primero	tendremos.	―Centra	su	atención	en	mi―.	En	serio,	nena,	no

tienes	que	decir	que	sí.
―Deja	que	sea	ella	quién	decida,	ricitos	de	oro.
Al	oírlo,	río	sin	censura.	No	tienen	remedio	ninguno.
―Me	lo	pensaré	―digo.
Simon	se	acerca	y	me	besa	detrás	de	la	oreja	sin	retirarme	el	pelo.
―Siento	este	circo,	fierecilla	―susurra	en	mi	oído.
Sonrío	y	le	guiño	un	ojo	que	el	acepta,	tirándome	un	beso	en	silencio.
―Bueno…	―Finjo	mirar	el	reloj	de	mi	muñeca―.	Un	placer	volver	a	verte,	Tyler.	Mucho	gusto	verte

a	ti	también,	Patrick.	―El	anciano	ríe	con	la	cabeza	enterrada	en	las	páginas	del	periódico―.	Nos	vemos
luego,	Rizos	―Le	susurro	a	Simon	antes	de	coger	mi	bolso	e	irme	directa	al	bar.
	
No	soy	de	las	que	necesita	desahogarse	constantemente,	pero	cargar	con	algunas	cosas	me	agota.	Otro

de	mis	grandes	descubrimientos	ha	sido	la	amistad.	Como	he	dicho	alguna	vez,	tuve	la	suerte	de	tener	un
padre	comprensivo	y	«enrollado»,	pero	un	padre	no	es	un	amigo	por	mucho	que	nos	llegue	a	entender	y	se
esfuerce	por	hacerlo,	o	nosotros	por	verlo	como	tal.
Con	Mark,	 aprendí	 que	 necesitamos	 a	 alguien	 que	 solo	 con	mirarnos	 intuya	 que	 algo	 no	 va	 bien	 y,

además,	sea	lo	bastante	perceptivo	como	para	hacer	chistes	tontos	que	te	alejen	al	absurdo	de	la	realidad



y	te	rías	un	poco	de	ti	y	del	mundo.	Mark	es	todo	eso	y	más,	solo	que	yo	todavía	no	he	podido	ver	todo	el
pack.	 Lo	 poco	 que	 sé	 de	 él,	 es	 en	 base	 a	 las	 conversaciones	 transcendentales	 o	 profundas	 que
mantenemos	y,	casualmente,	siempre	son	desviadas	a	mí	o	a	algo	general.	Ni	su	apellido,	ni	su	origen.
Nada	de	nada,	y	después	de	este	 tiempo,	empiezo	a	entender	a	Brianna.	No	consigo	comprender	como
puedo	considerar	a	alguien	del	cual	no	sé	nada,	amigo.	Supongo	que	el	no	poder	explicármelo,	lo	explica
todo.	Porque	la	amistad	es	otro	de	esos	lazos,	que		incluyen	tantas	parcelas,	que	es	imposible	describirlas
todas.
Dentro	me	siento	en	mi	taburete	de	siempre.	Ni	él	se	ha	girado	para	saludar	ni	yo	le	he	dedicado	un

hola.	No	obstante,	por	 el	 lugar	que	ocupo,	debe	 intuir	que	 su	cliente	 somos	Brianna	o	yo.	Termina	de
limpiar	la	cafetera	y	coge	una	taza	para	servirme	un	café.
―¿Con	aliño	o	sin	él?
―Un	poco	de	agua	de	la	vida	no	me	vendría	mal	―respondo.
Asiente	 y	 en	 el	 poco	 tiempo	 que	 tarda	 en	 preparármelo,	 tiene	 que	 volver	 a	 coger	 dos	 tazas	más	 e

intentar	no	terminar,	tirando	la	última	antes	de	ponérmela	enfrente.
―¿Un	mal	día?
―Bien,	no	puedo	quejarme	―responde	mientras	recoge	los	trozos	de	cristal.
―Me	alegra	saber	que	en	tus	días	buenos	solo	rompes	un	par	de	cacharos	del	ajuar	del	bar.	En	uno

malo,	¿rompes	media	docena?
―Si	quieres	preguntarme	algo,	hazlo	directamente.
―Creía	que	con:	¿Un	mal	día?	―enfatizo,	entrecomillando	con	los	dedos―.	Daba	a	entender	que	se

ve	a	leguas	que	algo	te	pasa.
Se	recuesta	en	la	escoba	y	resopla.
―¿Te	dice	algo	que	mi	apellido	sea	Bennet?
Me	trago	el	sorbo	de	café	y	lo	miro	pensativa.
―Pues…	¿Qué	es	un	apellido	común	por	estos	lares?
―¿Y	si	lo	unes	a	mi	nombre?
―Mark	Bennet	―susurro,	buscando	la	lógica.
Niego	 frenéticamente	 con	 la	 cabeza,	 pero	mi	 respuesta	 no	 le	 ha	 satisfecho,	 pues	 coge	 el	mando	del

televisor	y	apunta,	presionando	el	botón	de	encendido.
―Date	la	vuelta.
Giro	sobre	el	sillín	y	examino	la	imagen.		Un	chico	trajeado	y	de	pelo	corto,	irrumpe	en	la	pantalla	por

medio	de	fotografías	de	diferentes	días,	pero	con	el	mismo	estilismo	y	esencia,	y	a	los	pies	de	estas	un
mensaje…
―¿Cincuenta	mil	dólares?
Lo	miro,	sin	darme	la	vuelta	al	completo	y	divido	el	escrutinio	entre	el	chico	y	Mark.
―Ese	soy	yo	―aclara,	apagando	y	tirando	el	mando	lejos.
―¿Ese	señor	era	tu	padre?	Y	querrás	decir,	«eras».	En	esas	fotos	no	pareces	ser	ni	tu	propio	hermano.
―¿No	ves	mucho	la	tele,	no?
―Casi	nada.
―Se	nota.
Me	da	la	espalda	y	se	sirve	un	café.
―Mark,	¿puedes	explicarme	lo	que	acabo	de	ver?
―No	soy	como	vosotras	pensáis.	―Da	un	sorbo―.	Hice	cosas	malas	a	gente	que	no	se	lo	merecía.
Deslizo	mi	taza	para	que	la	rellene,	porque	lo	que	viene	a	continuación	parece	necesitar	de	algo	que	lo

rebaje.
―Más	coñac	que	café	esta	vez	―pido.
―Mi	padre	es	un	hombre	poderoso.	Tiene	negocios.	Y	hubo	una	época	en	la	que	yo	estaba	al	frente	de



ellos.	 ―Toma	 aliento―.	 Acaba	 de	 graduarme	 y	 creía	 que	 eso	 me	 otorgaba	 una	 sabiduría	 que	 era
evidente	 que	no	 tenía	 ni	 por	 asomo.	―Su	voz	 se	 va	 rompiendo	 conforme	 continúa	hablando―.	Firmé
cosas	sin	leer,	llevado	por	mi	arrogancia	y	prepotencia	de	la	juventud,	y	perjudiqué	a	mucha	gente.
―Espera,	 espera.	 ―Me	 mira	 resignado―.	 Creo	 que	 lo	 voy	 entendiendo…	 Tu	 padre	 es	 Michael

Bennet.	Ese	señor	que	tiene	varios	hoteles	repartidos	por	el	mundo	y	no	sé	cuántas	empresas	más.
―Exacto,	 y	 para	 conseguirlo	 en	 muchas	 ocasiones	 ha	 tenido	 que	 derribar	 barrios	 residenciales

enteros,	por	ejemplo.	O	arreglárselas	con	argucias	no	muy	éticas.
―¿Y	qué	tiene	que	ver	todo	lo	que	dices	con	lo	de	la	televisión?
―Pues	 que	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 por	 mi	 culpa,	 mucha	 gente	 perdió	 sus	 casas,	 entre	 otras

cosas…
―Pero	tú	se	las	compraste,	¿no?	―interrumpo.
―Por	una	cantidad	de	 risa,	Vega.	Me	 fui	y	desde	hace	meses	ni	 siquiera	 llamo	a	casa.	Deben	estar

preocupados	y,	por	ello,	mi	padre	ha	colgado	mi	foto	en	todas	las	cadenas,	ofreciendo	una	recompensa	a
quienes	den	alguna	pista	sobre	mi	paradero.
―Joder.
―No	 quiero	 volver,	 pero	 dudo	 que	 quedándome	 aquí,	 trabajando	 como	 camarero	 toda	 mi	 vida

solucione	nada.
	―¿Se	lo	has	contado	a	Brianna?
―No,	ni	debe	saberlo	―sentencia―.	Tienes	que	guardar	el	secreto.	De	momento.
―¿Por	qué?	―Baja	los	hombros	abatido
―Me	gustaría	poder	contárselo	de	una	forma	que	entienda	que,	aunque	culpable,	estoy	arrepentido	y

consciente	de	que	tengo	que	enmendar	esos	errores.	Dudo	que	eso	consiga	enmendar	la	imagen	que	va	a
hacerse	de	mí,	pero…	no	se	me	ocurre	otra	opción.
―Te	 preocupa	 lo	 que	 piense	 de	 ti,	 quién	 lo	 iba	 a	 decir…	―suelto	 sin	 pensar―.	Lo	 siento,	 no	 he

querido	decir	eso.
―Ahora	que	empezábamos	a	llevarnos	mejor...
Lo	abrazo,	subiéndome	a	la	barra.	Tan	grande	y	tan	tierno.	Permanecemos	así	un	buen	rato,	sin	añadir

nada.	Yo	no	sé	qué	decir	para	poder	aliviar	su	carga	y	él	prefiere	perderse	en	sus	demonios.
―¿Tienes	libre	mañana?
―¿Por?
―El	primo	de	Simon	me	ha	 invitado	a	esquiar.	―Alza	una	ceja	 interrogante―.	Es	una	historia	muy

larga.	¿Te	apetece	venir?
―Ya	veremos,	ahora	termínate	ese	café	y	largo	de	aquí.	No	quiero	romper	más	tazas	―bromea.
Le	hago	caso	y	voy	a	casa.	No	quiero	ni	imaginarme	cual	serán	las	caras	de	los	allí	presentes	cuando

se	me	ocurra	cruzar	la	entrada,	pues	en	cuestión	de	meses,	he	pasado	de	ser	una	ermitaña	gruñona	y	borde
a	ser	la	agradable	de	la	familia.
	



Capítulo	27
Simon

Cargo	 la	 última	maleta	 en	 el	 coche	 y	 cierro.	 Hace	 frío.	 Se	 nota	 que	 la	 Navidad	 está	 cercana.	 Las
temperaturas	 y	 el	 clima	 juegan	 a	 crear	 el	 escenario	 perfecto	 para	 entonces.	 Vega,	 ataviada	 como	 una
fresita	con	más	capas	de	ropa	de	las	que	necesita	ahora,	viene	hacia	mí	con	otra	maleta,	que	no	sé	dónde
piensa	meter.
―Hay	dos	opciones:	La	maleta	o	tú	―bromeo.
―¿Me	dejarías	aquí?
―Elegiría	 entre	 todos	―miro	 por	 encima	 del	 hombro	 a	mi	 primo―,	 aunque	 no	 tendría	 que	 pensar

mucho.
Cada	año,	el	abuelo	va	a	Nueva	York	y	pasa	estas	fechas	tan	señaladas	con	nosotros.	Ni	la	tía	Meredith

ni	él	han	mencionado	nunca	que	era	para	no	hacerme	pasar	un	mal	 trago,	obligándome	a	entrar	en	una
casa	 en	 la	 que	 por	más	 que	 lo	 intente	 no	 puedo.	Acciones	 protectoras	 como	 esa,	 son	 las	 que	 durante
muchos	años	me	mantuvieron	alejado	de	pesadillas	y	recuerdos,	y	se	lo	agradezco.	Sin	embargo,	hoy	sé,
que	tapar	el	sol	con	una	mano	y	destaparlo	de	golpe	puede	dejarte	casi	ciego.	Las	pesadillas	son	cada	vez
más	 frecuentes	 y	 casi	 siempre	 sueño	 lo	 mismo	 con	 alguna	 variante,	 pero	 en	 todas	 aparezco	 yo	 a
hurtadillas,	 abrazando	 a	mi	madre,	 temblando	 ante	 la	 espera	 de	 que	 el	 viejo	 aparezca	 en	 escena	 para
decirme	lo	que	nunca	quise	oír	y	volver	a	salir	corriendo.	Lejos.	Para	no	volver	a	entrar	allí	nunca	más.
Este	año,	al	parecer,	se	presenta	a	la	inversa,	siendo	ellos	los	que	vienen.	Tampoco	han	dicho	nada,

pero	 el	 despliegue	 de	 ropa	 y	 trastos	 de	 Tyler	 no	 deja	 espacio	 para	 la	 duda.	 Viene	 a	 quedarse,	 hasta
Navidad	 al	 menos.	 Y	 a	 excepción	 de	 mi	 abuelo,	 ninguno	 de	 los	 presentes	 sabe	 las	 calamidades
psicológicas	y	pruebas	a	la	paciencia	que	tendré	que	pasar	mientras	llegan	esas	fechas	con	él	aquí.
Tyler	es	el	mayor	de	nosotros	tres,	y	el	que	más	se	parece	al	abuelo.	Podríamos	pasar	por	hermanos

sin	problemas	por	el	gran	parecido	entre	nosotros.	Hasta	que	abre	su	bocaza,	entonces	se	intuye	que		no
hay	 rastro	 de	mi	 sosiego	 en	 él.	 Es	 alto	 y	 fuerte,	 aunque	 no	 tan	 robusto	 como	 el	 abuelo	 y	 en	 su	 pelo
revuelto	 ya	 se	 empiezan	 a	 adivinar	 algunas	 canas.	 En	 nuestra	 familia	 es	 algo	 con	 lo	 que	 estamos
mentalizados.	Escasez	de	pelo	no,	al	contrario.	Solemos	tener	una	mata	considerable	ni	muy	lacia	ni	fácil
de	domar,	pero	antes	de	llegar	a	los	cuarenta,	seremos	copitos	de	nieve	con	bigote.	Menos	Tyler,	que	ni
es	muy	fan	de	dejarse	vello,	ni	 tiene	la	barba	cerrada.	Pelusilla	lo	llama	el	abuelo,	pelusilla	que	le	da
apariencia	de	una	piel	de	culo	de	bebé	y	del	santo	que	no	es.
―Creo	 que	 voy	 a	 proponer	más	 años	 venir	 a	 pasar	 las	 fiestas	 aquí	―dice	 Tyler,	 escrutando	 cada

centímetro	de	Brianna―.	Para	ser	un	pueblo	pequeño,	hay	mucha	joya	junta…
―Ty,	por	tu	salud	física,	compórtate.
Enseña	las	palmas	como	acto	de	inocencia,	cosa	que	no	tiene	y	que	declara	con	una	sonrisilla	cínica.
―Mis	labios	estarán	sellados.
―Y	tus	manos	―añado.
―Chicos,	si	queremos	llegar	pronto,	será	mejor	que	salgamos	ya	―informa	Brianna.
«¿Acaba	de	hacerle	ojitos	a	mi	primo?»
Miro	a	Mark,	quien	ajeno	a	todo,	se	sube	a	su	coche	y	lo	pone	en	marcha.	No	tengo	ni	idea	de	qué	hay

entre	Brianna	y	él,	y	tampoco	se	lo	he	preguntado	a	Vega.	Se	me	antoja	que	ni	ellos	mismos	lo	saben.		Es
evidente	que	se	atraen,	aunque	por	sus	gestos	ninguno	de	los	dos	ha	dado	el	paso,	o	directamente	después
de	tanto	tiempo	tirando	de	la	cuerda	cada	uno	de	un	lado,	pero	descoordinados,	al	final,	esa	atracción	se
ha	convertido	en	una	amistad	especial,	 que	ha	pausado	o	asesinado	cualquier	 resquicio	de	pasión	que
pudiera	haber	nacido.	Más	que	nada	porque	parece	haber	muerto	antes	de	nacer.	Miro	a	Vega,	mi	prueba
diaria,	 y	 dudo	 de	mi	 pensamiento	 anterior.	 Creo	 que	 nunca	 llegaré	 a	 saber	 en	 que	 andan	metidas	 sus
ideas,	pero	eso	lejos	de	asustarme,	me	da	energía	porque	sé	que	tendrían	que	pasar	siglos	para	rendirme



y	dejarla	marchar.	Eso	y	que	es	prácticamente	imposible	que	me	aburra	con	ella.
Por	 si	 no	 lo	 habéis	 intuido	 a	 estas	 alturas,	mi	 primo,	Vega	 y	 yo	 no	 somos	 los	 únicos	 que	 vamos	 a

esquiar.	Robert,	Mark	y	Brianna	también	vienen.	Tyler	pone	la	música	a	todo	volumen	y	Vega	anima	el
trayecto,	mostrando	la	capacidad	de	sus	pulmones.	La	miro	embobada	por	el	espejo	retrovisor,	porque
por	si	tampoco	lo	he	dicho,	ella	va	delante	con	mi	primo	y	yo	detrás	con	Robert.	Otro	indicio	más	para
tener	claro	que	la	hora	y	media	de	trayecto	va	a	ser	de	todo	menos	aburrida.
En	principio	solo	íbamos	a	pasar	un	día	en	Hunter	Mountain	y	volveríamos	al	atardecer,	sin	embargo,

cada	uno	de	nosotros	ha	puesto	de	su	parte	para	regresar	el	martes.	Así,	aunque	rodeados	de	personas,	
Vega	y	yo	podremos	estar	solos.
Casi	llegando,	Vega	le	sigue	el	juego	al	libertino	de	Tyler,	retándolo	con	juegos	de	palabras	a	los	que

él	responde	sin	dejar	de	lado	su	altivez	socarrona.
―Lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 tú	 crees	 que	 bromea	 y	 te	 vendría	 bien	 saber	 que,	 detrás	 de	 esa	 sonrisa

sibilina,	siempre	hay	un	plan	b	―la	advierto.
―Cuando	los	peces	se	arremolinan	bajo	la	barca,	uno	no	puede	dejar	la	caña	guardada.
«Tyler	Scott,	filósofo	casanova	del	siglo	XXI».
―Si	Mark	te	da	una	paliza,	no	seré	yo	quien	lo	pare.	Te	lo	advierto	por	trigésima	vez,	Tyler,	deja	a	las

chicas	tranquilas.
―¿Falta	mucho	para	llegar?	―pregunta	Robert,	desperezándose.
―Estamos	cerca,	colega	―responde	mi	primo―.	¿Has	esquiado	alguna	vez?
―No.
―Entonces,	¿están	juntos	o	no?	―Vuelve	a	la	carga	Tyler.
―No,	y	dudo	de	que	vayan	a	estarlo	―explica	Vega―.	Es	complicado	de	entender	hasta	para	ellos.

Cuando	 los	conocí,	pensaba	que	había	un	halo	de	 lujuria	que	 los	envolvía,	pero	ahora	no	 lo	 tengo	 tan
claro.	Simplemente,	 son	dos	personas	que	 se	gustan,	pero	puede	que	de	 forma	más	 inocente	de	 la	que
creía	y	que	solo	terminen	desarrollando	una	indescriptible	amistad	o	no…
―¿Qué	es	lujuria?	―pregunta	Robert.
Los	ojos	de	su	hermana	reflejados	en	el	retrovisor	topan	con	los	míos.
―Cuando	un	chico	y	una	chica	se	gustan	muchísimo	y	quieren	decírselo	al	otro	besándose	y	esas	cosas

―aclara	Tyler.
―¿Qué	otras	cosas?
―Ninguna	que	un	niño	de	seis	años	tenga	interés	en	conocer,	Robert	―zanja	su	hermana.
Bajamos	del	coche	cuando	aparcamos	frente	al	que	será	el	hostal	en	el	que	dormiremos	los	siguientes

días.	Robert	 y	Tyler	 corretean	 	 por	 todos	 lados,	 lanzando	exclamaciones	 a	 cada	paso	que	dan.	Por	 su
parte	Mark	y	Brianna	hacen	lo	mismo	que	nosotros:	bajar	el	equipaje.
―¿Sabes	lo	que	más	me	gusta	de	estar	aquí?	―susurro	en	su	oreja.
―¿Qué?	―Apoya	su	espalda	en	mi	pecho.
―Que	además	de	estar	solos	―enfatizo―,	tus	ojos	parecen	más	negros	todavía.
Sonríe,	 torciendo	 el	 cuello	 para	 besarme	 la	 barbilla.	 Beso	 su	 nuca	 y	 seguimos	 a	 los	 demás	 para

registrarnos	y	poder	dejar	nuestras	cosas.	No	tardamos	mucho	en	hacerlo,	pero	podríamos	haber	tardado
mucho	menos	si	el	cara	dura	de	mi	primo	hubiera	ayudado,	por	lo	menos,	con	sus	cosas.
Las	habitaciones	son	sencillas,	cálidas	y	confortables.	Reservamos	tres	y	en	cada	una	hay	dos	camas

individuales.
―¿Cómo	vamos	a	dormir?	―pregunta	Brianna.
Me	cae	como	un	carro	de	agua	helada.	Aguanto	la	respiración	para	reponerme	de	la	impresión.	Y	caigo

al	tiempo	en	que	la	formula,	que	somos	seis	sí,	pero	hay	algunos	hilos	sueltos	en	la	madeja	que	puede	que
no	cuadren.	Lo	que	viene	a	ser	que	puede	que	mi	chica	y	yo	no	durmamos	juntos.
―Tú	y	tu	sobrino,	Mark	y	Tyler	y	Vega	y	yo	―digo	y	suelto	el	aire	poco	a	poco,	esperando	reacciones



o	quejas.
Todos	me	miran,	con	mayor	o	menos	desconcierto.	Mi	primo,	para	no	variar,	abre	la	boca	para	decir

algo,	pero	Mark	y	Brianna,	se	muestran	de	acuerdo	antes	de	que	rechiste.
―¿Por	qué	Vega	y	tú	vais	a	dormir	juntos?	¿Por	qué	no	dormimos	juntos	o	mi	hermana	conmigo	igual

que	en	casa?	―pregunta	Robert	confundido.
Vega	me	mira	de	soslayo,	pidiéndome	sin	palabras	que	arregle	lo	que	sea	que	esté	sucediendo.	Ya	he

dicho	alguna	vez	que	mi	instinto	paternal	no	está	muy	desarrollado,	pues	el	comprensivo,	en	el	sentido
más	básico	del	término	menos.	Puedo	ponerme	en	el	lugar	de	cualquiera	sin	problemas,	entender	o	no	una
determinada	postura,	pero	colarme	en	la	mente	de	un	niño	y,	en	especial	la	de	Robert,	no	se	me	da	nada
bien.
―Nosotros	lo	pasaremos	mejor,	ya	verás,	Robert,	juntaremos	las	camas	y	la	haremos	gigante	―dice

Brianna.
―No,	quiero	dormir	con	Simon.
―Bueno,	bueno,	chicos,	tampoco	hemos	venido	aquí	para	hacer	una	fiesta	de	pijamas,	¿no?	Dejemos

todo	como	está	y	cuando	volvamos	ya	decidiremos	lo	que	sea	―opina	Mark.
―Sí,	será	lo	mejor	―sugiere	Brianna.
Vega	 camina	delante	de	mí,	 no	ha	dicho	nada	 al	 ataque	de	posesividad	del	 niño,	 lo	 que	me	 lleva	 a

pensar	 que	 también	 acaba	 de	 darse	 cuenta	 de	 los	 celos	 de	 su	 hermano	 y	 desconocimiento	 de	 nuestra
relación.	 Y	 tampoco	 es	 que	 sea	 el	 único,	 porque	 ni	 ella	 ni	 yo	 estamos	 seguros	 de	 lo	 que	 tenemos,
apostaría	mi	brazo	izquierdo	por	ello.
―No	lo	sabe,	¿verdad?
Me	coloco	a	su	lado	y	le	rodeo	la	cintura	para	frenar	sus	pasos.
―Pues	no,	y	se	acaba	de	enterar.	Tiene	toda	la	pinta	de	que	no	le	haga	gracia.
―Cuando	llegue	el	momento	se	lo	explicaremos	―digo.
Sonríe	y	deposita	un	casto	y	breve	beso	en	mis	labios.	Aprieto	los	ojos,	inspiro	y	expiro	y	vuelvo	a

ponerme	en	camino	tras	quedarme	el	último	de	la	fila.
Fuera,	Tyler	se	ofrece	voluntario	para	dar	algún	que	otro	consejo	al	niño.	Y,	aunque	me	cueste	decirlo

y	 fiarme	 de	 su	 capacidad	 para	 estar	 a	 cargo	 de	 un	 niño	 pequeño,	 con	 toda	 probabilidad	 es	 el	 más
indicado	del	 grupo	para	 hacerlo,	 porque	 junto	 con	Mark,	 es	 el	 único	 con	 la	 experiencia	 para	 hacerlo.
Ninguno	de	los	demás	sabemos	esquiar	con	soltura.
Brianna	se	ofrece	a	vigilar	al	trío,	mientras	Vega	y	yo	decidimos	dar	un	paseo	y	así	descubrir	un	poco

más	de	los	secretos	de	aquel	paisaje	tan	inmaculado.	Lo	he	sugerido	sin	preguntarle	si	quería	probar	a
lanzarse	colina	abajo	como	su	hermano	o	mi	primo,	pero	sabiendo	que	una	simple	bici	no	está	entre	sus
mejores	aliados,	me	ha	parecido	mejor	opción.
Lleva	las	manos	en	los	bolsillos	y	la	nariz	enterrada	bajo	una	gruesa	bufanda	─la	que	le	cambié	aquel

día	 por	 la	 suya	 en	 la	 cafetería─	 y	 el	 gorro	 de	 la	 chaqueta	 que	 completa	 el	 look	 de	 fresita	 con	 nata,
cubriéndole	la	cabeza.	Estiro	la	mano	y	la	embuto	en	su	bolsillo,	enlazando	mis	dedos	con	los	suyos.	Su
mano	aprieta	la	mía	hasta	llegar	a	uno	de	los	tantos	desvíos	para	adentrarnos	en	la	mezcla	de	blanco	y
vegetación.
―Se	ve	todo	tan	bonito…oscuridad	y	luz…
―Vega,	¿crees	que	podemos	intentarlo?	―Carraspeo―.	Tú	y	yo…,	de	verdad.
―Pensaba	 que	 ya	 lo	 estábamos	 haciendo	 ―confiesa―.	 No	 sé	 adónde	 vamos,	 pero	 me	 gusta	 ir

descubriendo	el	camino.
―Dicen	que	en	todo	caos	hay	un	orden.	―Sonrío―.	Algún	día,	encontraremos	el	nuestro.
―Sí…
Se	 pone	 de	 puntillas	 y	 me	 besa.	 La	 abrazo	 al	 mismo	 tiempo	 y	 la	 levanto	 en	 peso.	 Se	 revuelve,

trastabillo	y	caemos.	Yo	en	blandito,	porque	lo	hago	sobre	su	cuerpo,	pero	ella	soporta	el	porrazo	y	mi



peso.
―¡Eres	un	animal!	―me	grita.
―¡Lo	siento,	lo	siento,	nena!
Introduzco	 las	manos	 bajo	 su	 ropa	 hasta	 llega	 a	 su	 espalda,	 sin	 separar	mis	 labios	 del	 trozo	 de	 su

barriga	que	voy	dejando	al	aire.	Me	acomodo	entre	sus	piernas	y	la	beso	como	no	lo	había	hecho	hasta
entonces.	Las	primeras	veces	fueron	impulsos	movidos	por	el	deseo	y	la	curiosidad,	las	segundas	por	la
necesidad	 de	 volver	 a	 sentir	 su	 sabor,	 ahora…	 ahora,	 solo	 quiero	 conservar	 todo	 eso	 dentro	 de	 mí,
transmitírselo	y	no	dejar	de	hacerlo	nunca.
―Me	parece	que	no	es	buena	idea	que	nos	metamos	mano	a	no	sé	cuántos	grados	bajo	cero,	Rizos.
Hago	una	mueca	de	disgusto	y	termino	riéndome	al	ver	su	cara	de	desconcierto.
―Está	bien,	jefa.	Arreglemos	la	distribución	de	las	habitaciones	y	luego	ya	veremos	dónde	y	cuándo

puedo	meterte	mano.
―Uff,	sí,	Robert…	―Entrecierra	los	ojos	y	suspira―.	Espero	que	no	se	tome	lo	nuestro	como	si	yo

quisiera	robarle	a	su	amigo…
―Se	lo	explicaremos.	Tranquila.	―La	ayudo	a	levantarse.
―Ahora	que	empezábamos	a	entendernos	un	poco…
La	cargo	en	brazos	para	que	deje	de	 rumiar	 ideas	que	 rompan	 la	magia	del	momento.	Le	muerdo	el

brazo,	 suave,	 aguantándome	hacerlo	más	 fuerte.	La	 última	 frase	 también	me	ha	 calado,	 solo	 que	 yo	 la
transcribo	a	nosotros;	ahora	que	empezamos	a	descubrirnos…	Ojalá	una	 reacción	negativa	no	sea	otra
piedra	en	el	camino.	Por	nosotros	y	por	lo	que	intentamos	crear	su	hermana	y	yo.
Cuando	entramos	en	el	hostal,	es	casi	de	noche.	Anduvimos	sin	pensar	que	había	que	volver,	disfrutado

del	 silencio	 y	 parando	 a	 cada	 rato	 y	 ha	merecido	 la	 pena.	 Las	 cosas	 que	 lo	 valen,	 siempre	 suceden
cuando	no	tienes	prisa	y	tienes	paciencia	para	verlas	salir	de	su	escondite.	Así	me	siento	hoy,	como	si
fuera	mi	cumpleaños	y	supiera	que	me	han	preparado	una	fiesta	sorpresa.	Por	el	camino	voy	pensando
caras	y	expresiones	para	 fingir	que	me	sorprendo	y	 sé	que,	 aunque	 lo	 intente	 lo	haré	de	 todos	modos.
Siempre	que	la	miro	pienso	eso,	en	que	es	mi	fiesta,	mi	regalo.	Ella	no	lo	sabe,	yo	no	sabría	explicárselo,
y	eso	lo	hace	todavía	más	especial.	 	Y	puede	que	esté	a	un	paso	menos	de	ser	un	demente,	pero	ni	me
canso	 de	mirarla,	 ni	 de	mirar	 el	 reloj,	 como	 si	 llegadas	 las	 agujas	 a	 un	 punto,	 tuviera	 vía	 libre	 para
hacerlo	hasta	secarnos	los	labios.	Una	eternidad	para	nosotros.
―¡Oh,	Dios	mío!	¿Qué	ha	pasado?	¿Se	ha	roto	algo?	―grita	Vega	desde	la	entrada.
Su	cuerpo	me	impide	ver	qué	pasa.	Con	más	calma	que	ella	la	sigo.	Sentado	en	un	sillón	con	puntos	de

esparadrapo	en	una	ceja,	se	encuentra	Robert.
―Aquí	el	amigo,	que	si	no	baja	solo	desde	arriba	le	da	un	ataque	―explica	Brianna.
―¿Y	lo	habéis	dejado?
―Tyler…	―digo,	elevando	el	tono.
―No	es	culpa	suya,	subí	sin	que	me	vieran	y	me	lancé	―explica	Robert.
Las	manos	de	Vega	se	posan	a	cada	lado	de	sus	caderas	y	de	soslayo	veo	como	la	vena	de	la	frente

aumenta	su	densidad.
―¿Me	estáis	diciendo	que	un	niño	de	seis	años	ha	burlado	a	tres	adultos?
―Técnicamente	 uno	―dice	Tyler,	mirando	 por	 turnos	 a	Brianna	 y	Mark―.	Estos	 dos	 estaban	muy

ocupados	haciendo	manitas.
―¡No	estábamos	haciendo	manitas!	―aclara	ella.
―Bueno,	haya	paz	―intervengo―.	Lo	importante	es	que	tiene	todos	los	huesos	enteros.
―¿Te	duele?	―pregunta	su	hermana,	mientras	le	revisa	la	herida.
El	niño	echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	bufa.
―Seguro	que	no	le	queda	cicatriz	ni	nada.	Solo	una	historia	chula	para	contar	en	el	cole,	¿cierto?
―Si	sobrevive	a	este	paso,	claro.	―Bizquea	y	se	da	la	vuelta―.	Voy	a	darme	una	ducha.	Cuando	baje,



llamaremos	a	Adele.
Robert	se	incorpora	con	pesadez	y	los	demás	se	despiden	para	hacer	lo	mismo	que	Vega.		Me	siento	a

su	lado,	junto	las	puntas	de	mis	dedos	y	lo	miro	por	encima	del	hombro.
―Es	mi	primera	vez	haciendo	algo	así.	―Resoplo,	bajando	la	vista	a	mis	zapatos―.	De	modo	que,	no

tengo	ni	idea	de	por	dónde	debería	empezar…
―Es	por	lo	de	esta	tarde,	¿no?	―Asiento	sin	entablar	contacto	visual	con	él.	Parezco	yo	el	niño―.	La

tía	Brianna	me	lo	ha	explicado.	―Me	yergo	en	la	silla	y	lo	miro―.	Dice	que	ya	no	os	lleváis	tan	mal.
―No	del	todo.
―	Y	que	dentro	de	un	tiempo	seréis	novios.
«Espero…	»
―Tendré	 que	 darle	 las	 gracias	 a	 la	 tía	 Brianna,	 porque	 ni	 yo	 lo	 hubiera	 podido	 explicar	mejor…

―Sonrío	incómodo―.	¿Supone	algún	problema	para	ti?
Eleva	y	agacha	los	hombros.
―Me	cae	bien	mi	hermana,	tú	eres	mi	mejor	amigo…	―Mira	al	frente,	pensando	lo	próximo	que	va	a

decir―.	¿Dejarás	de	ser	mi	amigo?
―Nunca.
―¿Y	harás	enfadar	a	Vega?
―Quiero	pensar	que	no,	aunque	me	temo	que	es	lo	que	mejor	se	me	da.
Arruga	los	morros	y	me	mira	serio.
―¿Y	llorar?
―Me	cortaría	los…	―Me	freno―.	Yo	mismo	me	castigaría	si	sucediera.
―Bien,	entonces,	me	parece	bien.
―Perfecto.	―Escondo	 los	 dedos	 en	 el	 puño	 y	 le	 ofrezco	 chocar―.	Acabamos	 de	 hacer	 un	 pacto,

colega.
―No	quiero	que	mi	hermana	se	vaya,	Simon.
«Yo	tampoco»,	pienso.

	



Capítulo	28
Vega

Estoy	de	pie		junto	a	la	ventana	con	las	manos	calentitas	por	el	vaho	que	desprende	el	chocolate	que
tengo	entre	ellas.	Oculta	tras	el	cristal,	observo	el	contraste	entre	el	blanco	de	la	nieve	y	la	negrura	de	las
zonas	verdes,	asaltando	el	brillo	que	desprenden	los	borbotones	de	blanco.	No	es	la	primera	vez	que	veo
nieve,	 pero	 sí	 la	 primera	 que	 me	 siento	 tan	 pequeñita	 al	 estar	 en	 medio	 de	 semejante	 caos	 de	 luz	 y
oscuridad.
Según	mi	reloj,	la	media	noche	nos	saludó	hace	casi	una	hora.	Robert	quedó	conforme	con	dormir	con

Tyler,	pues	Brianna	y	Mark	tenían	que	hablar.	El	primo	de	Simon	no	se	opuso	al	cambio	y	mi	hermano
parecía	bastante	contento	por	 las	 ideas	descabelladas	que	este	 le	contaba	sobre	algún	plan	al	oído.	Sé
que	Simon	habló	con	él	mientras	estaba	en	la	ducha	y,	aunque	no	le	he	preguntado,	estoy	segura	de	que	la
desaparición	del	berrinche	del	niño	tiene	mucho	que	ver	con	esa	conversación.
La	puerta	del	baño	se	abre	y	me	giro.	Simon	me	sonríe	con	gesto	golfo,	a	la	par	que	se	ancla	bien	la

toalla	en	la	cintura	y	luego	se	seca	el	pelo	con	otra.	Hasta	estando	casi	desnudo,	veo	el	desastre	que	es.
Creo	que	 la	 única	 vez	 que	 lo	 he	 visto	más	 «arreglado»	 fue	 el	 día	 de	 nuestra	 cita.	 Porque	 suele	 ir	 sin
conjuntar	o	con	trapos	del	año	de	doña	Bernarda.	Tampoco	es	que	yo	no	salga	de	casa	si	no	voy	de	punta
en	blanco.	Al	revés,	soy	una	mendiga	que	recicla	cada	prenda	por	si	algún	día	le	sirve	para	algo.	Peter
dice	 que	 tengo	 un	 poco	 de	 Diógenes,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 más	 sano.	 Aprovecho	 todo	 a	 lo	 que
realmente	le	encuentro	utilidad	y,	normalmente,	con	la	imaginación	que	tengo,	pocas	cosas	no	la	tienen.
En	resumen,	incluso	al	vestirnos,	se	nota	que	somos	caóticos.	Los	dos.	Algo	que	compartimos	y,	además,
es	divertido.	Nos	hace	ser	muy	él,	muy	yo,	muy	nuestros.
―¿No	tienes	sueño?
Niego,	farfullando	un	par	de	sonidos	al	azar.
―Bien,	porque	yo	tampoco	y,	mientras	me	duchaba…	―Me	quita	la	taza	de	las	manos	para	dejarla	en

un	mueble	cercano	y	señala	la	cama―.	He	estado	pensando	en	cómo	darle	uso.
―¿Piensas	en	algo	que	no	sea	sexo,	Scott?
Sonríe	al	oír	su	apellido.
―¿Y	tú?
Reímos	acompasados.	Mi	tono	se	eleva	sobre	el	suyo,	dejando	claro	que	me	estoy	burlando	de	él,	al

tiempo	que	caemos	sobre	el	colchón.
La	pequeña	riña	de	ayer	sirvió	para	juntarnos	y	darme	un	pellizco	en	el		culo	para	que	actuara	sin	tanto

pensar.	Y,	desde	que	he	dejado	de	hacerlo,	peso	tan	poco	que	tengo	que	agarrarme	a	algo	para	combatir	la
sensación	 de	 levitar.	Mi	 cuerpo	 vibra	 y	 se	 revela	 una	 vez	más	 a	 sus	 contactos.	 Simon	me	 levanta	 la
camiseta	del	pijama	─el	de	jirafas─,	y	hace	pedorretas	en	mi	abdomen.	Asciende	y	besa	la	zona	superior
a	mi	ombligo.	La	toalla	se	desengancha	y	tapa	su	trasero	como	si	fuera	una	manta,	pero	al	rozar	su	cuerpo
con	 el	mío,	 percibo	 el	 tacto	 de	 su	miembro	 en	mi	 tobillo.	 Cuando	 se	 da	 cuenta,	 lanza	 la	 toalla	 a	 un
extremo	 lejos	 de	 la	 cama	y	mis	 ojos	 se	 abren	 al	 ver	 las	 líneas	 que	 dibujan	 su	 	 cuerpo	 tumbado	 boca
abajo.	Tener	esa	reacción	cada	vez	que	lo	veo	en	todo	su	esplendor,	me	provoca	una	risa	floja	que	me
cuesta	 parar	 y	 tener	 que	 describir	 si	 se	 diera	 el	 caso.	 Suerte	 que	 Simon	 está	 en	modo	 payaso	 con	 la
cabeza	 cubierta	 bajo	 mi	 camiseta	 y	 me	 da	 motivos	 para	 reír	 sin	 despertar	 sospechas	 o	 tener	 que
improvisar	una	explicación	coherente.
De	un	momento	a	otro	 estoy	desnuda.	Le	encanta	dejarme	 sin	 ropa	y	yo	dejarme	querer	mientras	 lo

hace.	Se	yergue	y	admira	desde	arriba	mi	desnudez,	sale	de	la	cama	en	dirección	al	baño	y	se	pone	un
preservativo	sin	apartar	la	mirada	de	mí.	Segundos	después	se	inclina	para	apresar	mis	pechos	con	sus
manos	y	dientes.
Mi	espalda	se	arquea	al	sentir	los	movimientos	rítmicos	de	su	lengua	en	los	pezones	y	el	elástico	de	la



sábana		cede	y	sale	de	la	esquina	por	la	presión	que	ejerzo,	agarrándome	a	su	lateral.	La	boca	se	me	seca
y	la	garganta	pelea	con	los	gemidos	y	ronroneos	que	quieren	escapar	al	exterior.	El	tacto	de	sus	dedos
rodea	mis	muñecas	para	acto	seguido,	acomodarse	entre	mis	piernas,	rozando	el	hueso	de	su	cadera	por
mis	muslos	e	incitando	a	mi	pelvis	a	buscarlo	para	que	estemos	unidos.	Cuando	se	introduce	dentro	de
mí,	me	quedo	inmóvil.	Por	el	hambre	con	el	que	lo	hace,	me	dice	que	hoy,	no	será	tan	delicado	ni	dulce
como	intentaba	las	veces	anteriores	y	eso	me	excita.	Más.
Curvo	más	la	espalda	y	elevo	el	trasero	para	facilitarle	la	incursión	en	mi	cuerpo.	Aprieto	su	miembro

con	mi	interior,	haciendo	que	un	ronquido	seco	salga	de	su	garganta.	El	ritmo	de	sus	envestidas	se	acelera
y	poco	a	poco	va	clavándose	dentro	de	mí.
Suelto	la	sábana	y	clavo	las	uñas	en	su	espalda.	Simon	aprieta	la	mandíbula,	por	placer	o	dolor,	no	lo

sé,	pero	mi	cuerpo	acelera	sus	movimientos	para	coordinarse	con	los	suyos.
Busco	 su	 cuello	 y	 oculto	 la	 cara	 tras	morder	 el	 lóbulo	 de	 su	 oreja.	 Los	 gruñidos	 estancados	 en	mi

garganta	no	tardan	en	salir	en	forma	de	gemidos.
―Me	cago	en	la	puta	―grito	cuando	siento	como	mi	interior	está	próximo	a	convulsionar.
―Shuu…	nos	van	a	oír,	fierecilla.
Ignoro	sus	palabras	y	farfullo	en	su	oído	que	quiero	más.
―¿Más?	―gime―.	Vas	a	matarme	antes	de	tiempo.
―Me	da	igual…	más…
Frena	un	poco	para	besar	mi	frente	y	nariz.	Apresa	mi	labio	inferior	entre	sus	dientes	y	retoma	el	ritmo.

Nuestros	gemidos	inundan	la	boca	del	otro.	Su	cuerpo	tiembla	encima	de	mí	y	a	los	pocos	segundos,	mis
pies	se	retuercen	a	la	par	que	mi	interior	lo	aprieta	y	lo	suelta,	invadida	por	el	éxtasis.
―Eres	increíble,	¿lo	sabías?	―pregunta,	humedeciéndose	los	labios.
El	flequillo	se	le	pega	a	la	frente	y	mis	manos	resbalan	desde	sus	hombros	a	la	zona	baja	de	su	espalda

por	el	sudor.	Está	pegajoso	y	no	es	el	único.	Sonríe,	clavando	sus	ojos	en	los	míos.
―Con	lo	modosita	que	pareces	a	ratos	y	la	salvaje	que	estás	hecha…
―Me	lo	tomaré	como	un	halago	―bromeo.
Sale	de	mí	y	se	retira.		Mis	ojos	siguen	el	mismo	recorrido	que	los	suyos	hasta	su	miembro	cubierto

por	el	látex	del	preservativo.
―¿Otra	ducha?	―sugiero.
―A	la	orden,	jefa	―responde,	haciendo	un	saludo	militar.
Con	el	aseo	llega	la	tregua.	Nos	duchamos	como	personas	normales	por	turnos	y	nos	acurrucamos	en	la

cama.	Simon	acciona	el	mando	del	diminuto	 televisor	y	cambia	de	canal,	sin	prestar	atención	a	 lo	que
deja	atrás.	Finalmente,	suelta	el	mando	en	su	mesita	de	noche	y	me	besa	la	nuca,	mientras	me	acomodo,
pasando	una	pierna	para	dejarla	sobre	su	cintura	y	la	cabeza	en	su	pecho.	Poco	a	poco	me	voy	relajando
con	el	rezumbar	regular	de	su	corazón	en	mis	oídos	y	el	sonido	del	televisor	me	parece	más	lejano	a	cada
segundo	transcurrido.
Simon	rasca	mi	cabeza	con	mimo	y	planta	un	par	de	besos	en	ella.
―Creo	que	me	estoy	enamorando	de	ti	―susurra―.	No	quiero	que	te	vayas	nunca…
El	aire	se	congela	en	mis	pulmones	y	mis	párpados	se	niegan	a	abrirse	para	mirarlo.	Si	soy	honesta,	no

estoy	segura	de	si	me	cuesta	más	asimilar	la	primera	o	la	segunda	parte	de	la	declaración.	Hago	lo	que
haría	en	otras	circunstancias,	no	decir	nada.	Me	revuelvo	en	su	costado	y	me	pego	más	a	su	cuerpo.	Pero
no	 abro	 la	 boca,	 ni	 siquiera	 para	 introducir	 aire	 y	 descongelar	 el	 que	 ya	 tengo	 dentro.	Me	 duele	 su
desesperación,	pero	deseo	que	sea	verdad.	Rezo	porque	lo	sea.
―¿No	vas	a	decir	nada?
Elevo	 los	 párpados	 y	 fijo	 la	mirada	 al	 frente	 sin	 ver	 nada.	 Expulso	 el	 aire	 con	 pesadez	 y	me	 giro

buscando	sus	ojos.
―Si	te	dijera	lo	mismo	justo	ahora,	rompería	la	magia	del		momento	―me	explico―.	Parecería	que	te



lo	digo	porque	tú	los	has	hecho	primero.
―No	me	refiero	a	eso	y	lo	sabes.	―Chasquea	la	lengua	contra	el	paladar―.	Hablaba	sobre	quedarte.
Ya	decía	yo	que	todo	no	podía	ser	tan	bueno,	bonito	y	barato.
―Solo	quiero	oírte	decir	que	te	quedarás	o	que	no	te	irás	para	siempre.
―No	puedo	prometer	lo	que	no	sé	si	voy	a	cumplir.
Retira	las	manos	de	mí	y	se	impulsa	para	apoyar	la	espalda	completa	en	el	cabecero.
―Entonces,	¿qué	sentido	tiene	todo	esto?	¿Son	solo	unos	revolcones	y	ya	está?
Miro	al	techo	y	vuelvo	a	su	rostro	desencajado	por	la	cantidad	de	palabras	que	guarda	y	no	expulsa.
«A	tomar	por	culo	la	tranquilidad»,	me	digo.
―Sabes	 que	 no	 he	 dicho	 eso,	 solo	 que	 no	 puedo	 prometerte	 lo	 que	 no	 sé	 con	 exactitud	 si	 voy	 a

cumplir.	Cold	Springs	no	es	el		único	sitio	en	el	mundo…
―Lo	es	para	mí.	También	es	el	lugar	de		tu	familia.
―Bueno,	no	todo	el	mundo	vive	donde	sus	familias	solo	por	eso.	―Retiro	las	mantas	y	me	siento	al

borde	de	la	cama,	dándole	la	espalda.
―¿Otra	vez	vas	a	largarte?
―No.	―aclaro,	alzando	la	voz―.	Para	alguien	que	parece	tener	claro	cada	paso	que	va	a	dar,	es	muy

fácil	juzgar,	opinar	o	forzar	a	otro	a	elegir.
―Eso	no	es	cierto,	jamás	te	he	pedido	nada	que	no	quisieras.
―Pues	eso	no	es	lo	que	yo	percibo,	Simon	―resoplo―.	Y	no	quiero	discutir.
―Lo	que	yo	decía	lo	de	siempre:	irte,	posponer…
―Mira,	 estoy	 adaptándome	 a	 una	 familia	 con	 la	 que	 no	 he	 convivido.	 Estoy	 intentando	 crear	 un

vínculo	 de	 hermanos	 con	 uno	 cuya	 existencia	 conocía,	 pero	 a	 él	 no.	 Cada	 día,	 me	 esfuerzo	 por	 no
escupirle	 barbaridades	 a	mi	madre.	Y	hoy…	hoy	hacía	 lo	 que	me	 apetecía	 y	 sentía.	Hasta	 que	 lo	 has
estropeado…
―¿Lo	he	estropeado?	¿Qué	he	estropeado?	―grita.
―Podría	disfrutar	del	momento.	Sí,	eso	que	tanto	me	pides	que	haga	yo.	Ir	paso	a	paso,	pero	no.	En	el

fondo,	lo	quieres	todo	de	golpe	y,	siento	decirte,	que	yo	no	soy	de	todos	o	nada,	blanco	o	negro.	Soy	más
de	 moverme	 entre	 grises.	 Si	 no	 te	 gusta	 mi	 forma	 de	 moverme	 por	 el	 mundo,	 lo	 siento.	 No	 voy	 a
cambiarla	ahora	con	veintidós	años.
―Nunca	te	pediría	que	cambiaras,	nena.―Se	acerca	y	me	abraza	por	detrás.
―Bien,	porque	la	única	posibilidad	de	que	eso	fuera	posible,	sería	haciéndolo	por	mí.
―Olvídalo.
―No	se	trata	de	olvidar,	Simon.	Consiste	en	que	la	capacidad	para	perdonar,	aceptar	y	seguir	adelante

es	distinta	en	cada	uno.	Tú	pudiste	perdonar	a	tu	madre	y	ni	siquiera	está	para	que	se	lo	digas.	―Aprieta
la	mandíbula	sobre	mi	espalda―.	Y	yo	 tengo	a	 la	mía	y	soy	 incapaz	de	sentarme	para	salir	de	dudas,
preguntándole	todo	lo	que	necesito	saber.	Me	he	pasado	la	mitad	de	mi	vida,	evitando	hacer	vínculos	con
la	 gente	 para	 ahorrarme	 decepciones	 y,	 ahora,	 he	 empezado	 a	 comprender	 que	 es	 imposible	 hacerlo,
porque	 siempre	hay	alguien	que	merece	 la	pena.	―Sonrío	al	pensar	 en	 todas	 las	que	 lo	merecen	para
mí―.	Y		también	que	es	normal	que	unos	entren	y	salgan	de	tu	vida.
―Te	entiendo	aunque	no	lo	creas.
―He	conseguido	más	en	estos	meses	que	en	toda	mi	vida	y	me	gustaría	que	lo	vieras	―froto	la	mejilla

por	su	pecho―,		pero	ese	miedo	a	que	me	dejen	y	a	ser	decepcionada	si	me	abro,	no	va	a	desaparecer
hasta	que	sea	capaz	de	entender	por	qué	mi	propia	madre,	se	olvidó	de	mí	tantos	años.
―Solo	lo	sabrás	si	se	lo	preguntas.
―Sí,	y	pienso	hacerlo.	Y,	entonces,	estaré	segura	de	que	Cold	Springs	podría	ser	mi	lugar	en	el	mundo.
―¿Te	estás	planteando	quedarte?
―Puede	que	sí,	y	puede	que	tú	seas	uno	de	los	motivos…



Lo	miro	desde	abajo,	está	sonriendo.	No	sé	si	es	lo	que	quería	hoy	o	no,	y	dudo	de	que	se	haya	dado
cuenta	 de	 que	 peso	 como	 diez	 kilos	menos.	 Es	 asombroso	 el	 efecto	 que	 puede	 tener	 en	 nuestra	 salud
mental,	expulsar	lo	que	no	para	dentro	de	ti	o	lo	que	ha	echado	raíces	amargas.	Por	primera	vez	en	años,
he	conseguido	decirle	a	alguien	por	qué	me	siento	así	todo	el	tiempo	y	por	qué	soy	incapaz	de	ser	como
realmente	soy	o	como	me	gustaría	ser.
	
A	las	ocho	de	la	mañana	despierto	rodeada	de	sus	suspiros	y	con	el	saludo	de	todo	lo	que	no	está	sobre

mí,	ahogándome.	Me	desplazo	sin	premura	hasta	el	borde	para	levantarme,	asearme	y	vestirme,	pero	el
señor	abrazos	me	interrumpe.	Dos	apretones	después,	besos	por	toda	la	cara	incluidos,	salgo	de	la	cama.
En	el	pasillo	se	oye	el	movimiento	de	los	demás	huéspedes,	incluso	una	voz	de	pito	bastante	conocida

que	utiliza	los	nudillos	para	aporrear	la	puerta	de	nuestra	habitación.
―¡Arriba!
―Servicio	de	habitaciones	―susurra	Brianna.
―Estamos	casi	listos.	Adelantaos	vosotros	a	desayunar	―pide	Simon.
Me	 visto	 a	 toda	 prisa	 con	 otros	 de	 los	 «conjuntitos»	 de	 Adele,	 y	 si	 de	 entrada	me	 sorprende	 que

podamos	 tener	 casi	 la	 misma	 talla	 ─ella	 es	 más	 alta	 y	 delgada	 que	 yo─,	 mucho	 más	 imaginármela,
esquiando	con	semejantes	pintas.	He	descubierto	que	mi	madre	será	muchas	cosas,	pero	discreta	en	 la
elección	de	colores	no	es	una	de	ellas.
A	 excepción	 de	 Mark	 y	 Simon,	 todos	 bajamos	 al	 bufet.	 Mi	 amiga	 me	 mira	 con	 cara	 de	 querer

preguntarme	algo,	pero	de	estar	debatiendo	para	sí	misma,	si	hacerlo	u	olvidarlo.
―¿Qué?	―pregunto.
―¿Has	dormido	bien?
La	pregunta	no	esconde	picardía	ni	sorna,	todo	lo	contrario.
―Nos	oíste	discutir	―afirmo.
―Yo	y	casi	todo	el	pasillo	―aclara.
Bizqueo	y	deslizo	la	bandeja	unos	centímetros.
―Lo	estás	haciendo	bien.	―Toca	mi	hombro―.	Estoy	orgullosa	de	ti,	pero	ojalá	le	hicieras	un	poco

de	caso.	Yo	también	quiero	que	te	quedes.
Volvemos	a	 la	mesa	que	guardan	mi	hermano	y	Tyler.	Ambos	hacen	 tonterías	con	 la	comida.	Ambos

van	a	llevarse	una	colleja	de	alguna	de	nosotras.
―Deja	de	jugar,	Robert	―advierto,	quitándole	los	tenedores―.	Hay	demasiados	millones	de	personas

en	el	mundo	que	no	 tienen	que	 llevarse	a	 la	boca.	Un	poco	de	 respeto.	Si	no	vais	 a	 coméroslo,	no	 lo
cojáis	―Tyler	se	queja,	poniendo	ojos	de	gatito	triste―.	Y	tú,	eres	el	adulto,	haz	el	favor	de	hacer	que	se
note,	aunque	sea	a	ratos.
―Joder,	¡cómo	están	los	humores	por	la	mañana!	―Brianna	deja	escapar	una	sonrisita―.	Menos	mal

que	os	disteis	un	homenaje	anoche.	―Nos	señala	para	que	quede	claro	que	se	refiere	a	las	dos.	Miro	a	mi
amiga,	que	se	encoge	de	hombros―.	Y	viendo	el	careto	de	los	afortunados	me	da	que	pensar…
Tomo	 asiento	 y	 me	 giro	 hacia	 la	 puerta.	 Los	 «afortunados»	 acaban	 de	 entrar	 en	 pareja,	 muy

compenetrados	y	hablando	amigablemente.
―Me	lo	ha	contado	―susurra	Brianna.
Alzo	las	cejas	y	pincho	una	de	las	tortitas	previamente	cortadas.
―¿Qué	te	ha	contado?	―chilla	Robert.
―Prometí	no	decirte	nada,	lo	siento.	―me	disculpo.
―Ya…	lo	entiendo.	No	pasa	nada	―	resopla―.	¿Qué	piensas?
―Pues…	no	lo	sé.	Últimamente,	parece	que	o	no	me	entero	de	nada	o	no	sé	qué	hacer	con	nada.
―Intrusos	a	las	doce	―informa	Tyler.
Le	 guiño	 un	 ojo	 y	 le	 doy	 un	 codazo	 a	Brianna	 para	 que	 calle	 y	 coma.	Durante	 la	 conversación,	mi



hermano	no	perdía	puntada	de	nada.
―Tú	chitón	―	le	ordeno.
―Que	sí,	pesada
Tyler	 parece	 no	 haberse	 equivocado	 en	 lo	 de	 los	 caretos.	 La	 tensión	 en	 la	 mesa	 se	 corta	 con	 un

cuchillo.	Desayunamos	más	callados	que	si	hubiera	pasado	un	ángel	y	salimos	a	enfrentar	el	nuevo	día	de
esquí.
«Buenos	días,	mundo»,	ironizo	a	punto	de	salir.

	



Capítulo	29
Simon

Vega	está	aterrada	con	posibilidad	de	llegar	a	caerse.	Incluso	en	la	distancia	puedo	palpar	la	tensión
de	sus	músculos	y	el	rechinar	de	sus	dientes.	Y	caerá,	es	inevitable,	como	cualquiera	que	se	sube	a	unos
esquís	por	primera	vez.	Pero,	cualquiera,	no	es	ella	y	me	preocupa	que	se	haga	daño	de	verdad.	Mi	frente
se	llena	de	sudor	y	en	cada	movimiento	que	hace	imitando	a	Tyler,	la	imagino	con	algo	roto.
―Rizos,	¿estás	viendo	a	tu	chica?	―dice	Tyler―.	Para	ser	la	primera	vez,	apunta	maneras.
―Sí,	maneras	para	darse	una	hostia	de	esas	que	salen	en	los	zappins.
Vega	me	fulmina	con	la	mirada.
―Con	ese	apoyo	moral,	por	 supuesto	que	me	 la	voy	a	dar.	Y	da	por	hecho,	que	serás	 tú	el	que	me

aguante	por	muy	insignificante	que	sea	el	rasguño.
―Oh,	sé	dónde	conseguir	unos	uniformes	de	enfermeras	tirados	de	precio	―interrumpe	Tyler.
Todos	lo	miramos,	pese	a	saber	que	es	no	broma.	Me	río	por	no	soltarle	una	con	la	mano	abierta	por

hacer	que	lo	demás	se	carcajeen	al	imaginarme	vestido	de	enfermera	sexy.
―Prefiero	malcriarla	con	sopas	y	demás…	―	ironizo,	con	tal	de	que	no	explique	por	qué	tiene	esa

información.
―¿Todavía	sigue	con	esas	mierdas	de	sobre?	―le	pregunta	a	Vega.
―Sí,	 no	 hay	 manera	 de	 sacarlo	 de	 esa	 adicción.	 Es	 un	 yonqui	 ―bromea	 ella	 como	 si	 yo	 no

estuviera―.	 Lo	 mismo	 conoces	 a	 algún	 grupo	 de	 autoayuda	 para	 adictos	 a	 las	 sopas	 de	 sobre	 tipo:
«Juntos	por	una	dieta	mejor»	o	algo	así.
Cojo	 un	 poco	 de	 nieve	 y	 se	 la	 lanzo.	 Error.	 Intenta	 zafarse	 y,	 en	 lugar	 de	 hacerlo,	 cae	 de	 culo.	 Se

mosquea	y	me	la	devuelve,	lanzándome	nieve	con	la	rapidez	de	una	metralleta,	conforme	me	aproximo	a
ella	para	ayudarla	a	levantarse.
―¡Vale	ya!	―advierto,	ofreciéndole	una	mano―.	No	seas	bruta	y	dame	la	mano…
Y	me	la	da,	pero	para	tirarme	encima	de	ella.	Joder.	Me	pincho	uno	de	los	palos	de	apoyo.
―Bueno,	bueno	―empieza	a	decir	mi	primo―,	dejemos	a	los	tórtolos	con	su	escena	de	porno	light,

mientras	los		demás	esquiamos	de	verdad.
Brianna	le	enseña	los	dientes	en	una	sonrisita.	Una	entre	ironía	y	simpatía.	Aquí	están	pasando	cosas

muy	raras.	Demasiado.
	
Abortamos	misión	a	la	tercera	toma	de	tierra	de	Vega.	Acepta	mi	ayuda	para	levantarse.	Sin	embargo,

parece	 resentida.	 Puede	 que	 sea	 producto	 de	 mi	 paranoia,	 pero	 no	 tengo	 muy	 claro	 de	 si	 es	 por	 la
conversación	que	tuvimos	anoche	o	por	mi	mal	fario,	cuando	decidió	que	quería	probar	a	bajar	un	tramo
pequeñito.
Tiene	la	nariz	y	las	mejillas	sonrosadas,	lo	cual,	junto	con	el	negro	de	sus	ojos	y	pelo,	resalta	el	pálido

de	su	piel.	Está	preciosa.
―¿Tengo	algo	en	la	cara?
―Sí,	los	ojos,	la	nariz,	la	boca	―enumero,	besando	cada	parte	que	menciono.
Se	 cuelga	 de	mi	 cuello,	 rascándome	 la	 nunca	 con	 sus	 dedos	 enguantados.	 Sonríe.	 Y	 olvido	 lo	 que

estaba	pensando	o	lo	que	tuviera	planeado	hacer.	Me	quedo	quieto,	fijo	en	como	el	flequillo	le	cae	por	la
cara	y	le	tapa	un	ojo.	Le	ha	crecido	bastante	en	estas	semanas,	ahora	lleva	una	coleta	en	condiciones	y	ya
ni	siquiera	recuerdo	el	pasador	con	el	que	la	hacía	rabiar,	quitándoselo.	La	aprieto	más	a	mí.	Su	lengua
pasea	por	su	labio	superior	y	después	se	recoge.	Sin	ser	consciente,	repito	el	movimiento	y	ella	vuelve	a
sonreír.
―¿En	qué	piensas	cuando	me	miras	así?	―pregunta.
―En	lo	guapa	que	eres	para	ser	tan	bruja.



―Es	parte	del	encanto,	además,	dicen	que	no	se	puede	tener	todo.
―Ya	decía	yo…
―¿Vamos	con	los	demás	o	vas	a	seguir	contando	mis	arruguitas	de	la	cara?
―Me	las	sé	de	memoria.
Me	golpea	en	el	estómago.	Joder.	Tengo	que	prohibirle	el	contacto	con	el	viejo,	aprende	cosas	de		él

que	no	me	convienen.	Y	ya	apuntaba	maneras	antes	de	conocerse.
Ella	no	lo	sabe,	pero	anoche	le	mentí.	Cuando	le	dije	que	me	estaba	enamorando,	no	fui	sincero	del

todo.	Estoy	enamorado.	Así,	a	secas,	sin	adornos	o	medias	tintas.
Me	fascinó,	en	cuanto	la	vi	dirigirse	como	una	energúmena	a	por	su	hermano	y	sin	todavía	conocerla	en

el	tren	aquel	día.	Esa	chica	que	se	abstraía	del	mundo,	dibujando	a	carboncillo	a	desconocidos,	se	coló
en	mis	pensamientos	muchos	días	al	azar	tiempo	después	y,	sin	ser	consciente	de	que	lo	hacía,	cada	vez
fue	quedándose	más	tiempo.	Volviéndome	loco	en	cada	prueba	que	me	ponía	─y	pone─,	para	entenderla.
―Anda,	vamos	―pide,	sacudiéndose	la	ropa.
							Es	una	locura	que	me	revolotea	en	el	estómago,	que	me	pide	más	de	ella	cuanto	más	la	conozco,	y

que	me	 aterra.	Tal	 vez	 ni	 siquiera	 pueda	 protegerla	 del	mundo	 o	 de	 sus	miedos	 como	 intento,	 porque
puede	que	no	sea	lo	que	espera	o	que	no	pueda	darle	todo	lo	que	desearía.	Ninguno	ha	vuelto	a	mencionar
la	conversación	de	anoche.	Dirás	que	es	un	poco	pesado	pasarse	la	mitad	del	día	discutiendo	y	la	otra
haciendo	el	amor.	Un	poco,	aunque	por	lo	menos	me	consuela	lo	segundo.	Es	broma.	En	realidad	doy	por
hecho	 que	 nuestra	 relación,	 le	 pongamos	 nombre	 o	 sigamos	 como	 hasta	 ahora	 va	 a	 ser	 así.	 Un	 poco
agotador,	pero	nos	vamos	pillando	el	truco,	sabiendo	que	botones	es	mejor	no	tocar	o	en	caso	de	hacerlo,
la	prudencia	que	debemos	tener.
	
El	 tiempo	 en	 Hunter	 Mountain	 	 pasa	 en	 un	 par	 de	 parpadeos	 y	 antes	 de	 darnos	 cuenta	 estamos

recogiendo	nuestras	cosas	para	ponernos	en	camino	de	vuelta	a	Cold	Springs.	Vega,	holgazana	jefa	de	la
planta,	no	duda	en	tirarse	sobre	la	cama	a	pierna	suelta	para	escurrir	el	bulto.	Por	el	contrario	yo	termino
en	 cinco	minutos.	 Es	 lo	 que	 tiene	 ser	 ordenado	 de	 boquilla	 y	 en	 acción	─a	 veces─.	La	 señorita…	 la
señorita,	necesita	de	una	palabra	propia	para	describir	la	pocilga	en	la	que	tiene	convertidos	dormitorio
y	 baño.	 Suerte	 que	 no	 hemos	 estado	 mucho	 tiempo	 dentro,	 porque	 puedo	 visualizarme	 cada	 noche
recogiendo	calcetines	de	rayas,	sujetadores	y	un	sinfín	de	prendas	femeninas	por	miedo	a	morir	asfixiado
por	alguna	de	ellas	en	mitad	de	la	noche	antes	de	dormir.
	
El	 camino	 inverso	 a	 casa	 lo	 hacemos	 en	menos	 tiempo.	Mark	 y	Brianna	 se	 despiden	 para	 ir	 a	 sus

respectivas	casas	y,	Tyler,	que	vuelve	a	ser	el	chófer,	lleva	a	Vega	y	a	Robert,	dormido	durante	la	mayor
parte	del	trayecto,	a	la	suya.
―¿Bajas	a	ayudarla	o	te	quedas?	―me	pregunta	Tyler.
Espero	a	que	Vega	responda	sin	adelantarme.
―Estaría	bien	que	nos	ayudaras	―bromea	y	bajo	del	coche	para	hacerlo―,	pero	ambos	necesitamos

una	ducha	y	descansar.
Pongo	cara	de	pena.
―¿Ya	te	has	cansado	de	dormir	conmigo?
Robert,	finge	tener	una	arcada,	animado	por	el	payaso	de	mi	primo.
―Lo	 que	 intento	 decirte,	 es	 que	 quiero	 darme	 un	 baño,	 sacar	 las	 cosas…	 y,	 si	 quieres,	 podemos

dormir	juntos.
―Trato	―acepto,	palmeando	sonoramente	su	trasero.
	
La	 siguiente	 parada	 es	 la	 mía.	 Dentro	 compruebo	 que	 el	 olor	 de	 Vega	 flota	 por	 algunos	 rincones.

Sonrío.	Dejo	 la	maleta	 a	 un	 lado	y	 voy	 a	 darme	una	 chucha	 rápida.	Estoy	 tan	 cansado	que	 fácilmente



podría	quedarme	dormido	en	cuanto	me	siente	en	una	superficie	con	respaldo,	aunque	la	inquina	interna
por	esperar	a	Vega,	me	mantienen	en	un	estado	de	vigilia	superior	al	que	mis	parpados	aguantan.
Salgo	de	la	ducha	y	miro	la	hora	en	el	móvil.	Tengo	varias	llamadas	perdidas	de	Tyler;	raro.	Me	seco

el	pelo,	me	pongo	unos	calzoncillos,	un	pantalón	de	pijama	cualquiera	y	le	doy	a	la	re-llamada.
En	el	primer	intento	no	lo	coge.	Lo	intento	de	nuevo;	nada.	Suelto	el	aparato	y	entro	en	la	cocina	para

trastear	por	lo	armarios	en	buscar	de	algo	comestible	y,	a	ser	posible,	que	no	esté	caducado.
El	teléfono	suena,	con	parsimonia	me	acerco	y	descuelgo	con	el	brazo	estirado	al	leer	en	la	pantalla	el

nombre	de	mi	primo.
―¿Simon?	Tienes	que	venir―sus	palabras	bailan	en	medio	de	una	voz	rota	y	afligida―,	es	el	abuelo.

Ven	ya.
El	corazón	empieza	a	bombearme	a	gran	velocidad	por	las	cuatro	válvulas.	Me	calzo	unas	deportivas,

cojo	el	abrigo	y	me	lo	pongo	sin	camiseta	debajo.
Corro	 lo	más	 rápido	 que	 puedo.	Dudo	 hasta	 de	 haber	 cogido	 llave	 al	 salir	 o	 si	 he	 cerrado	 bien	 la

puerta	al	hacerlo.	No	lo	he	hecho,	estoy	seguro.
A	 unos	 metros	 de	 la	 casa,	 en	 su	 misma	 acera,	 tengo	 que	 parar.	 El	 aire	 se	 niega	 a	 entrar	 en	 mis

pulmones,	el	frío	me	corta	en	la	cara	y	mis	pies	se	niegan	a	moverse,	ni	si	quiera	hacen	amago	de	hacer	lo
de	siempre;	impulsarme	a	la	acera	del	otro	lado	de	la	calle.
Mis	pies	se	mueven	medio	metro,	 lo	 justo	para	quedar	 frente	a	 la	puerta.	 Inspiro	con	profundidad	y

exhalo,	descoordinado	en	comparación	con	la	cantidad	de	aire	que	tengo	dentro	del	pecho.	Mis	labios	se
pegan	y	mi	nariz	se	tapona.	No	puedo	tomar	más,	ni	echar	fuera	el	que	ya	me	sobra.	Mi	pie	izquierdo	se
adelanta	al	derecho,	pero	este	último	se	niega	a	imitar	al	primero.	Una	lágrima	rasura	el	camino	desde	mi
ojo	hasta	perderse	dentro	de	mi	pecho	desnudo	bajo	el	abrigo.	Aprieto	los	puños	e	intento	moverme	otra
vez.	Un	gruñido	salvaje	sale	de	mi	garganta.
Sordo,	en	eco,	frustrado.
No	 puedo	 y	 tengo	 que	 poder.	 Joder.	 La	 sangre	 continúa	 recorriéndome	 el	 cuerpo	más	 rápido	 de	 lo

habitual,	tanto	que	me	al	rozarme	las	muñecas	me	quema	su	flujo.
«Tienes	que	poder.	No	es	por	ti,	es	por	él»,	me	repito	un	millar	de	veces.
La	sirena	de	una	ambulancia	me	saca	del		estado	de	estupor	en	el	que	me	encuentro.
―¿Patrick	Scott?
―Sí,	es	aquí	―balbuceo,	señalando	la	entrada.
Tyler	sale.	Agita	las	manos	sobre	la	cabeza	y	se	revuelve	el	pelo,	nervioso.	Su	tono	es	áspero	y	alto

para	entenderlo	desde	mi	posición.	Mejor.	No	quiero	oír	 lo	que	Tyler	 les	explica,	no	estoy	preparado
para	escucharlo.
Más	lágrimas	invaden	mi	rostro.	Descienden	sin	que	nadie	las	censure.	Empañando	mi	visión,	sin	que

mi	mano	sea	capaz	de	alzarse	y	quitarlas	del	medio.
Mi	primo	viene	hacia	a	mí.
―Creen	que	es	un	infarto	―me	dice.
Me	abraza,	pero	mis	brazos	continúan	rígidos	con	los	dedos	escondidos	en	los	puños.	Tengo	las	uñas

clavadas	en	las	palmas.
«No	me	hagas	esto,	viejo»,	gimo.
―¿Está	consciente?	―consigo	articular.
―No,	estaba.	―La	congoja	no	lo	deja	pensar―.	Dijo	que	 le	dolía	el	brazo,	 luego	el	pecho	y	cayó.

―Un	 gemido	 escapa	 de	 su	 garganta―.	 Iba	 bajando	 la	 escalera,	 no	me	 dio	 tiempo	 a	 reaccionar	 para
socorrerlo,	Simon.	Creo	que	se	ha	golpeado	en	la	cabeza.
Mis	 fosas	 nasales	 se	 abren,	 tomo	 aire	 y	 lo	 expulso.	 Lento,	 a	 la	 par	 que	 mi	 cerebro	 transcribe	 la

información.
―Tenemos	que	llamar	a	la	tía	Meredith,	tiene	que	saberlo	―digo.



―Sí,	en	cuanto	lleguemos	al	hospital	lo	haremos.	Va	a	ponerse	bien.	Siempre	lo	hace,	¿no?
―Siempre	lo	hace―afirmo,	inseguro	de	mis	palabras.	Él	palmea	mi	espalda.
A	los	cinco	minutos	nos	dirigimos	al	hospital	detrás	de	la	ambulancia.	Ni	él	ni	yo	estamos	capaces	de

conducir.	Aunque	Tyler	está	más	entero	a	pesar	de	haberlo	presenciado	todo.
Por	 el	 camino	 se	 repiten	 imágenes	 de	 un	 día	 parecido	 hace	 casi	 ocho	 años.	Me	 veo	 corriendo	 sin

destino.	Sentado	en	el	Hudson.	Mirando	al	vacío.	Llorando	sin	consuelo	y	luego	suplicando	a	mi	mente
porque	se	desbloqueara	y	me	dejara	entrar	en	casa.
«Soy	un	cobarde»	«Vine	para		cuidarlo	y	no	he	podido	hacerlo»,	me	digo	durante	todo	el	trayecto.
La	saliva	me	pasa	por	la	tráquea	como	si	fueran	chinchetas.	Mi	primo	aporrea	el	volante	sin	ritmo,	ni

fin	concreto.	Llegamos	y	aparcamos.
Vamos	directos	al	mostrador	y	damos	los	datos	del	abuelo	a	la	señorita	que	atiende	a	todo	el	que	llega

a	 urgencias.	 Hay	 mucha	 gente.	 Niños	 llorando,	 padres	 cansados	 de	 esperar.	 Unos	 con	 dolencias
desconocidas	para	ellos,	otros	reclamando	suturas	por	algún	corte.
La	señorita	nos	invita	a	sentarnos	mientras	esperamos	a	que	nos	digan	algo.	Tyler	acepta	la	sugerencia,

yo	continuo	entorpeciendo	en	el	mismo	extremo	del	mostrador	en	el	que	me	afiancé	en	cuento	llegué.
Tyler	mete	la	cabeza	entre	las	rodillas	y	se	rasca	la	cabeza		compulsivamente.	La	levanta,	me	mira	y

arruga	la	nariz	en	busca	de	complicidad.	Yo	continúo	inmóvil,	mirándolo,	pero	viéndolo	borroso.
―Siéntate	 ―da	 unas	 palmaditas	 en	 el	 asiento	 de	 plástico	 de	 su	 izquierda―,	 tardarán	 un	 rato	 en

decirnos	algo.	Será	mejor	que	nos	tranquilicemos	y	nos	preparemos.
―¿Prepararnos	para	qué?	―digo	casi	sin	voz.
Farfullo	alto	cosas	que	ni	yo	entiendo	y	grito	maldiciones.	Algunas	madres	me	miran	desconcertadas

por	el	veneno	que	expulsa	mi	boca,	y,	finalmente,	me	rindo	y	voy	a	sentarme.
―No	va	a	 irse,	¿me	entiendes?	Es	como	si	fuera	mi	padre,	no	puede	dejarme	solo.	Sin	él	no	sabría

seguir,	no	sabría	qué	hacer	―digo	más	para	convencerme	a	mí	que	para	tranquilizarlo	a	él.
Me	froto	la	cara	con	ganas,	accionando		otra	vez	el	botón	de	lágrimas	y	visión	empañada.
―Voy	a	llamar	a	mi	madre.
No	digo	nada.	Su	mano	aprieta	mi	hombro	y	asiento	con	desgana.
«No	puede	irse,	todavía	no».
Ha	 sido	 por	 mi	 culpa,	 si	 hubiera	 vencido	 ese	 pánico	 estúpido.	 No	 hubiera	 estado	 aquí.	 Sabría	 si

tomaba	 su	medicación.	Le	 hubiera	 prohibido	 de	 verdad	 esos	 apestosos	 puros	 y	 lo	 hubiera	 obligado	 a
caminar	cada	día.	Mentira.	Podría	haberlo	hecho	igual	y	no	lo	hice.	Vine	para	hacerlo	y	no	lo	hice.	He
hecho	 lo	mismo	que	 con	mi	madre,	 he	 permitido	que	 consumiera	más	 rápido	 su	 vida,	 que	 	 pusiera	 su
cuerpo	al		límite.
«Por	favor,	que	solo	sea	un	aviso»,	pido	a	cualquier	deidad	que	se	digne	a	oírme,	aun	conociendo	mi

ateísmo.
Cómo	me	gustaría	creer	en	algo.	Alguna	estupidez	de	fe	que	reconfortara	a	mi	conciencia	y	frenara	la

sal	de	las	heridas.
Vega.	Le	he	pedido	a	Tyler	que	la	llamara.	No	puede	venir.	No	puede	verme	así.	No	quiero	que	vea	la

clase	de	persona	que	soy.
He	dejado	a	mi	abuelo	solo.
Hice	con	mi	madre	lo	mismo
Esos	pensamientos	se	apoderan	de	mi	razón	y	me	impiden	pensar.
¿Cómo	 voy	 a	 empezar	 algo	 con	 alguien	 que	 tiene	 tanto	 miedo	 a	 que	 le	 hagan	 daño,	 si	 todos	 a	 mí

alrededor	sufren	y	no	sé	ayudarlos?
No	sé	ayudarlos,	no.	No	pongo	interés.	Primero	mi	madre,	ahora	el	viejo.
Repito	mis	 súplicas,	concentrado	en	el	 techo	una	y	otra	vez.	El	 led	me	ciega	y	crea	puntitos	en	mis

retinas,	aunque	no	ver	nada	me	consuela	y	recuperarme	de	ello,	pausa	el	curso	de	mis	ideas.Me	levanto.



Tengo	que	pedirle	a	Tyler	que	no	llame	a	Vega.
	



Capítulo	30
Vega

Los	parabrisas	hacen	ese	ruidito	infernal	que	nadie	soporta,	pero	que	al	cabo	de	unos	minutos	nadie
presta	atención.	Se	ha	puesto	a	llover	justo	en	el	mismo	instante	en	el	que	Peter	ha	arrancado	el	coche.
Recuesto	la	frente	en	el	cristal	de	la	ventanilla	y	alzo	los	ojos;	cada	centímetro	del	cielo	está	encapotado
por	tonos	naranjas	y	grises.
Terminaba	 de	 vestirme	 cuando	Tyler	me	 ha	 llamado.	 Su	 tono	 de	 voz	 auguraba	 algo	 para	 lo	 que	 no

estábamos	 preparados	 y,	 mientras	 lo	 escuchaba,	 mi	 cerebro	 no	 paraba	 de	 rebuscar	 las	 palabras
adecuadas	 para	 suavizar	 el	 golpe	 a	 Robert.	 Mi	 hermano	 clavaba	 sus	 diminutos	 ojos	 oscuros	 con	 la
absoluta	preocupación	de	un	adulto.	Quería	escondérselo,	hubiera	sido	lo	más	inteligente	sin	duda.	Pero
el	mocoso	tiene	un	sexto	sentido	y	 	mi	cara	de	descomposición	junto	con	el	mutismo	repentino,	no	han
ayudado	al:	«	No	es	nada,	no	es	nada»,		que	he	repetido	en	bucle,	antes	de	que	él	se	interesara	por	mi
estado,	comportándose	como	una	persona	con	diez	años	más	que	él.
Automáticamente,	 el	 día	 de	 la	muerte	 de	mi	 padre	 se	 ha	 descargado	 delante	 de	mis	 ojos	 como	una

película.	Y,	que,	además,	con	la	maldita	lluvia	está	perfectamente	ambientada	y	elevando	la	probabilidad
de	que	mi	cuerpo	reaccione	del	mismo	modo.	Peter	me	distrae	con	su	discurso	optimista	y,	aunque	me
escuece	rememorar	el	peor	día	de	mi	vida,	no	puedo	parar	de	imaginarme	como	estará	Simon.	Él	también
perdió	a	su	madre	y	también	tendrá	esas	terroríficas	imágenes	brotando	de	su	inconsciente.
―No	es	la	primera	vez	que	el	señor	Patrick	tiene		problemas	de	salud.	Y	siempre	se	repone	―repite

Peter	para	tranquilizarme.
Aunque	no	sabe	que	su	discurso,	produce	el	efecto	contrario.	Es	un	señor	mayor	y	ser	reincidente	no

representa	 nada	 bueno.	 Pienso	 en	 Robert,	 se	 ha	 quedado	 llorando	 y	 pataleando	 por	 querer	 venir	 y,
evidentemente,	nos	hemos	opuesto.	Un	hospital	es	un	lugar	demasiado	frío	e	inhóspito	para	un	niño	y	si,
además,	sumamos	que	alguien	querido	por	él	esté	pasando	por	un	momento	difícil,	me	niego	en	redondo	a
que	sea	testigo.
«Joder,	Vega,	tú	eras	positiva,	por	eso	viniste	aquí;	para	encontrar	la	parte	que	te	faltaba»,	me	grita	mi

conciencia.
«Era	positiva,	hace	mucho,	pero	todavía	me	queda	algo»,	me	respondo.
Al	 aparcar,	 bajo	del	 coche	y	 entro	 corriendo.	Miro	 a	 todos	 lados	hasta	 localizar	 el	mostrador	 para

pedir	 indicaciones,	 pero	 Tyler	 me	 ve	 y	 viene	 a	 mí.	 Me	 abraza,	 engulléndome	 entre	 sus	 brazos	 y
susurrando	en	mi	oído	palabras	de	ánimo	que	debería	 estar	 	 diciéndole	 	yo	a	 él.	Me	aúpo	y	apoyo	 la
barbilla	en	su	hombro	con	trabajo.	Simon	está	sentado	a	un	par	de	metros	con	la	cabeza	entre	las	rodillas,
presionada	por	sus	manos	como	si	no	quisiera	inclinarla.
Su	primo	me	suelta	y		ladea	la	boca	a	la	mitad,	en	un	amago	de	esbozar	una	sonrisa	amarga.	Le	brillan

los	ojos	y	su	nariz	está	roja.	Ha	estado	llorando.
―Aún	no	 sabemos	nada.	―Suspira	 con	pesadez,	 reteniendo	el	 aire	 en	 sus	 labios―.	La	chica	de	 la

ambulancia	que	lo	atendió,	dijo	que	podía	ser	un	infarto.	Joder.
―No	nos	adelantemos,	hijo,	mejor	esperamos	a	que	un	médico	diga	algo	―sugiere	Peter.
―¿Cómo	está	Simon?
―Peor	 que	 yo	me	 atrevo	 a	 decir	―explica―.	Será	mejor	 que	 le	 des	 espacio,	 al	menos,	 hasta	 que

alguien	nos	informe	de	algo.	Ahora	mismo	no	es	él.
Asiento.	Peter	rodea	los	dedos	de	mi	mano	izquierda	y	se	los	aprieto.	Necesito	liberar	la	energía	que

recorre	mi	 organismo,	 provocándome	náuseas	 y	 un	 dolor	 de	 cabeza	 que	 se	me	 antoja,	 estará	 conmigo
mucho	tiempo	pese	a	poner	remedio	con	algún	analgésico.
Peter	propone	ir	a	por	café.	Tyler	acepta	que	le	traigamos	uno	y	Simon…	él	ni	siquiera	ha	balanceado

la	cabeza	para	dar	una	respuesta.



Pasamos	por	delante	de	él,	aunque	hago	caso	a	su	primo	y	evito	llamar	su	atención.	Sin	embargo,	eso
no	sirve	para	que	el	alma	no	se	me	resquebraje	en	trozos	pequeños.	
―¿Más	azúcar?	―pregunta	Peter	cuando	saco	el	mío.
―No,	gracias.	Así	está	bien.
	
Media	hora	más	 tarde,	nos	paseamos	por	 los	 laberintos	de	urgencias	con	asombrosa	sincronización.

Unos	toman	un	pasillo,	mientras	otros	permanecen	sentados	o	en	la	entrada,	evitando	cruzar	miradas	que
nos	obliguen	a	 sonreír	 forzados	o	decir	alguna	chorrada	que	no	acude	a	 la	mente	de	ninguno	y	que	no
surtiría	efecto	por	muy	buena	que	sea.
Simon	y	yo	coincidimos	de	frente	en	uno	de	los	pasillos.	Sus	ojos	se	fijan	en	mis	pies.	El	corazón	me

escupe	sangre	helada	al	darme	cuenta.	Sé	que	es	un	momento	duro	y	que	en	situaciones	así,	no	solemos
reaccionar	 acorde	 como	 todos	 esperan	 o	 dicta	 nuestro	 carácter,	 pero	 no	 parece	 él.	 Simon	 es	 bastante
mimoso,	además	de	cariñoso	y	atento.	Y,	por	ello	me	extraña	que	no	se	haya	acercado	para	dejar	que	lo
abrace,	le	susurre	algo	al	oído	o	resguarde	sus	manos	entre	las	mías.
A	 medio	 metro	 para	 llegar	 a	 mí,	 gira	 sobre	 sus	 talones	 y	 realiza	 el	 camino	 inverso.	 Al	 fondo	 se

escucha:	 «Familiares	 de	 Patrick	 Scott»,	 y	 todos	 corremos	 a	 su	 encuentro.	 Hasta	 	 ahora,	 no	 lo	 había
llegado	a	pensar,	Simon	tiene	el	apellido	de	su	abuelo,	además	está	el	pequeño	detalle	de	que	nunca	me
haya	hablado	de	su	padre.
Cuando	llego,	el	movimiento	de	los	demás	detrás	del	médico	me	arroya.
―¿Qué	ha	dicho?	―pregunto	en	susurros	a	Peter.
―Por	suerte,	no	ha	sido	un	infarto	―explica―.	Una	angina	de	pecho.
―¿Eso	es	que	está	bien?	¿Está	fuera	de	peligro?
―Ha	sido	un	aviso	de	que	tendrá	que	cuidarse	más	―me	aclara	Peter.
Sus	nietos	se	abrazan	a	él	con	cuidado	de	no	tocar	ningún	tubo	o	cachivache	que	le	han	puesto.	Tyler

sonríe	y	hace	alguna	broma	sobre	motores	cascados	y	quemados,	mientras	Simon	llora,	abrazado	a	él.
―No	ha	sido	nada,	hijo.	―Lo	tranquiliza―.	Como	dice	tu	primo,	a	partir	de	una	edad,	hay	que	pasar

más	de	lo	que	a	uno	le	gustaría	por	el	taller.
―En	cuanto	salgas,	iremos	a	pasear	todos	los	días	―anuncia―.	Ya	verás,	cuando	lleves	unos	días	en

Nueva	York,	le	pillaras	el	gusto	a	salir	por	tu	cuenta.
El	señor	Patrick	dirige	la	mirada	hacia	mí	por	encima	del	hombro	de	su	nieto	y	por	mi	reacción,	ha

deducido	que	no	es	el	único	que	acaba	de	enterarse	de	los	planes	de	su	nieto.
Pienso	en	salir	de	la	habitación,	cuando	una	señora	con	el	pelo	castaño	claro	y	los	ojos	de	un	tono	miel

verdoso,	irrumpe	casi	boqueando,	por	la	falta	de	aire	en	sus	pulmones.	Chilla	y	se	lanza	sobre	Patrick.
Deduzco	que	es	Meredith,	la	madre	de	Tyler.
Sonrío	y	doy	un	respingo	cuando	una	mano	roza	mi	cintura	para	que	me	aparte.	Otro	par	de	ojos	que	no

conozco	me	saluda,	guiñándome	un	ojo.	Jude,	el	primo	menor	de	Simon.
―Hola―susurra.
―Hola.
Meredith	revisa	a	su	padre.	Lo	toquetea	por	todos	lados	y	lo	desarropa	y	vuelve	a	tapar	con	mimo	y

esmero.	Miro	a	Peter,	quien	ríe	más	relajado	que	antes,	y	cuando	la	situación	se	normaliza,	me	comunica
que	tiene	que	irse.	Es	tarde	y	tiene	que	madrugar.	Se	despide	de	todos,	incluida	yo,	que	decido	quedarme.
Me	besa	primero	a	mí	y	después	de	bromear	con	Patrick,	desde	la	puerta	sale	agitando	la	mano.
Simon	sale	de	la	habitación.	No	obstante,	en	su	lenguaje	corporal	no	se	percibe,	la	tranquilidad	que	si

puede	palparse	en	los	demás.
―Simon.
Continúa	su	paseo	sin	inmutarse.
Acorto	la	distancia	dando	zancadas	detrás	de	él,	intentando	ponerme	a	su	lado.



―Simon	―repito	sin	efecto.
Extiendo	la	mano	hasta	rozar	fugazmente	su	codo.	Frena.	Sus	hombros	caen,	y	tampoco	me	mira.	Me

coloco	 frente	a	él,	que	 tiene	 la	cabeza	gacha,	y	como	soy	más	baja,	 solo	 tengo	que	alzar	 la	barbilla	y
fundir	mis	ojos	con	los	suyos.
―¿Va	todo	bien?	―pregunto	con	miedo,	pues	en	sus	ojos	no	consigo	leer	nada	claro.
―Sí,	gracias	por	venir.	―Carraspea―.	Le	dije	a	Tyler	que	no	te	hiciera	venir;	era	estúpido	que	todos

estuviéramos	aquí.
―Debía	 estar,	 independientemente	 de	 que	 os	 quisiera	 acompañar,	 también	 aprecio	 al	 señor	 Patrick

―confieso.
―Puedes	irte,	ya	estamos	suficientes	personas	con	él.	―inquiere,	intentando	parecer	tan	neutral	como

el	brillo	de	sus	ojos―.	Gracias	por	venir	―repite―.	Deberías	irte	a	descansar.
―Voy	a	preguntártelo	otra	vez:	¿Va	todo	bien?
Su	 flequillo	 tapa	 la	mitad	 de	 su	 campo	de	 visión,	 tampoco	 se	molesta	 en	 colocarlo	 en	 su	 lugar.	Es

como	si	le	pesaran	las	extremidades	o…
―Simon…	―Rozo	su	abdomen	con	los	dedos.	Se	encoge	y	trastabilla.	Las	puntas	de	mis	pies	chocan

con	 las	 suyas,	me	 aúpo	 y	 lo	 intento	 abrazar.	 Y	 digo	 intento,	 porque	 su	 antebrazo	me	 lo	 impide	 y	me
empuja	sin	delicadeza.
―Deberías	irte,	mañana	hablamos.
―¿Mañana	hablamos?
Tomo	 aire	 y	 lo	 expulso	 con	 lentitud,	 dando	 tiempo	 a	 su	mente	 a	 dibujar	 y	 pronunciar	 las	 palabras

lógicas	que	le	faltan	a	la	conversación.
―Sé	que	no	es	un	buen	momento	―comienzo	a	decir	 al	 recordarlo―,	pero	¿qué	es	 eso	que	 le	has

dicho	antes	a	tu	abuelo?	¿Vas	a	irte	a	Nueva	York?
―Sí,	lo	he	decidido	mientras	esperaba.
Me	muerdo	el	labio	con	fuerza.	El	amargor	de	la	sangre	me	llena	la	boca	al	instante.	Las	piernas,	las

manos…	todo,	me	cosquillea	y	me	da	vueltas.	Debería	hacerle	caso	e	 irme.	No	es	buen	momento	para
discutir	nada,	no	en	caliente.	Sin	embargo,	mi	angustia	 interna	aniquila	 la	cordura	y	me	salto	 todos	los
carteles	de	precaución	que	desfilan	por	mi	mente,	advirtiéndome.
―Creo	que	deberíamos	despedirnos.	―Su	voz	rasgada	perfora	mis	oídos―.	Tenías	razón,	no	debimos

acercarnos	tanto.	Nos	hemos	dejado	llevar	por	una	atracción,	que	claramente	no	llevaba	a	ningún	lado.
―¿Qué	cojones	tratas	de	decir	con	eso?
―Preferiría	no	tener	que	discutirlo	ahora.
―Y	si	nos	despedimos	ahora,	¿cuándo	se	supone	que	vamos	a	hacerlo?	―grito.
Mis	 labios	 se	 unen	 al	 temblor	 del	 resto	 de	 mi	 organismo.	 Trato	 de	 entender	 la	 	 confusión	 de	 sus

palabras,	porque	sus	gestos	me	dicen	otra	cosa.	Quizá	es	producto	de	mi	imaginación	o	infinitas	ganas	de
que	así	sea.
―Vega,	estaba	equivocado,	ahora	que	he	tenido	que	tomar	una	decisión	tan	importante,	como	retomar

el	plan	inicial	de	llevarme	a	mi	abuelo	donde	pueda	estar	controlado…
―Tu	 abuelo	 es	 feliz	 aquí,	 tú	 también	 lo	 eras,	 al	menos	 hasta	 hace	 unas	 horas.	 Cold	 Springs	 es	 un

pueblo	pequeño	¿y	dices	que	llevándotelo	a	una	ciudad	inmensa	lo	tendrás	más	controlado?	Tu	abuelo	no
es	un	niño	al	que	puedes	castigar	o	prohibir	hacer	algo.	¿Ves	la	incoherencia?
Las	cabezas	de	sus	primos	asoman	por	el	quicio	de	la	puerta,	no	son	los	únicos.	El	culebrón	atrae	a

varios	 curiosos	más,	 incluso	 a	 una	 enfermera	 de	 guardia	 en	 la	 planta	 que	 amablemente	 nos	 pide	 que
bajemos	el	tono	de	voz.
―Intento	 hacer	 lo	mejor	 para	 todos,	 y	 prefiero	 no	 alargar	 una	 relación	 que	 tarde	 o	 temprano	 iba	 a

romperse.	Tú	también	te	irás.
Las	últimas	palabras	me	dan	un	bofetón.



―Para	ti,	intentas	hacer	lo	mejor	para	ti	―aclaro―.	No	tengo	la	remota	idea	de	que	narices	pasa	por
tu	cabeza	ahora	mismo,	pero	 lo	que	he	entendido	es	que	nada	de	 lo	que	hayamos	hablado	o	me	hayas
dicho	era	verdad.
―Vega.
No	veo	con	nitidez.
―Eres	el	embustero	más	bueno	con	el	que	me	he	topado.	Y	el	más	hijo	de	puta	también.
―Chicos…	―interviene	Tyler.
Simon	 junta	 los	 labios	 y	 los	 aprieta.	 Sus	 ojos	 bailan	 desde	 su	 primo	 a	mí,	 pero	 no	 se	molesta	 en

defenderse,	ni	en	hacerme	sentir	mejor.
―Había	 empezado	 a	 confiar	 en	 ti,	 a	 quererte.	 Joder,	 ni	 siquiera	 quería	 quedarme,	 solo	 tenía	 que

conocer	a	mi	hermano,	fingir	que	perdonaba	a	mi	madre	e	irme,	pero	no,	me	dejé	llevar	y	me	enamoré	de
ti…	―Las	lágrimas	caen―.	Empecé	a	desear	cosas	a	aclararme	con	otras	y	me	dices…
―Vega…	―Estira	 la	mano	 para	 tocarme.	 Se	 lo	 impido	 de	 un	manotazo	 que	 frena	 el	 cuerpo	 de	 su

primo.
―Lo	siento	―susurro―.	Está	bien,	tú	que	eres	el	que	lo	entiende,	haz	lo	que	te	parezca,	pero	hazte	un

cochino	favor:	Piensa	en	estos	meses,	en	lo	que	querías,	en	TODO	y	luego	busca	el	sentido	a	lo	que	estás
haciendo	ahora.
Me	giro	y	paso	por	el	lado	de	Tyler	sin	mirar	a	dónde	me	dirijo,	solo	dejo	que	mis	pies	me	guíen	al

aire	 exterior.	No	puedo	 respirar.	Me	 ahogo.	Salgo.	Abro	 la	 boca	 y	 las	 fosas	 nasales.	Las	 lágrimas	 se
cuelan	por	las	comisuras	de	mi	boca	y	cambian	el	amargor	que	tengo	a	un	regusto	más	salado.	Paso	el
dorso	de	la	mano	por	mis	ojos	para	quitar	la	pantalla	que	me	impide	ver	más	allá	de	donde	mis	pies	están
anclados,	y	retomo	la	marcha.	Una	mano	termina	de	desgarrar	 la	carne	herida	de	hace	unos	 instantes	e
introduce	más	hondo	las	espinas	que	me	ha	escupido	Simon	junto	con	sus	palabras.	El	corazón	bombea	lo
justo,	no	está	agitado,	ni	parado	del	todo.	Qué	tontería,	sigo	viva.
«Solo	físicamente»,	pienso.	El	dolor	es	tan	profundo	que	temo	no	ser	capaz	de	llegar	por	mis	propios

medios	a	casa.
―Vega	―La	voz	de	Tyler	me	trae	de	mi	abstracción.
Me	abrazo	a	él,	que	me	recibe	sin	oponerse.	Sus	palmas	acarician	mi	espalda	y	mi	cabeza	recibe	el

cariño	de	sus	besos	desde	arriba.
―Te	llevaré	a	casa.
―Da	igual,	necesito	que	me	dé	el	aire,	prefiero	ir	andando,	en	serio.
―Es	muy	tarde	y	está	muy	oscuro,	no	pienso	hacerte	caso.	Además,	mi	primo	me	mataría.
―Tu	primo	es	un	cabrón.	Ya	me	ha	hecho	más	que	cualquier	daño	que	hubiera	tratado	de	evitar	desde

que	lo	conocí.
―Voy	a	llevarte,	independientemente	de	que	me	lo	haya	pedido	él,	lo	que	sientas	ahora	mismo	o	lo	que

te	opongas.
Pongo	los	ojos	en	blanco,	mojando	más	mis	pestañas	con	la	acción.	Vuelvo	a	frotarme	los	ojos	con	el

dorso	de	la	mano	y	lo	miro	de	soslayo,	mientras	camino	un	poco	retrasada	de	él.
―¿Tú	entiendes	algo?
Sacude	la	cabeza,	negando.	Chasquea	la	lengua	para	decir	algo,	pero	se	arrepiente.
―Dilo.
―Si	te	sirve	de	consuelo	―gira	la	mitad	de	sí	en	mi	dirección―,	dudo	que	algo	de	lo	que	ha	dicho

sea	verdad,	ni	siquiera	lo	del	abuelo.
Resoplo.
―Tu	primo	no	es	de	los	que	hablan	para	nada,	Tyler,	deberías	saberlo.
―Mi	primo	 tiene	 una	 cruz	 gigante	 a	 su	 espalda	 que	 lo	 convierte	 en	mesías	 de	 cosas	 que	 no	 puede

controlar.	Aun	así,	su	mente	busca	excusas	para	mostrarle	las	evidencias	de	los	atajos	que	podría	haber



tomado	para	cambiar	sus	decisiones.	Y,	por	más	que	nos	pese,	hay	cosas	que	no	pueden	volver	a	repetirse
para	cambiar	el	resultado.
Lo	miro	embobada,	mis	dedos	tocan	con	prudencia	mi	antebrazo,	dando	pellizcos,	como	si	las	palabras

de	Tyler	ayudaran	a	que	las	espinas	que	sitian	cada	centímetro	de	piel	se	debilitaran	y	con	un	mero	roce
fuera	capaz	de	hacerlas	caer.
―Hace	 tiempo,	 vi	 una	 peli,	 no	 recuerdo	 su	 nombre.	 El	 protagonista	 era	 un	 científico	 empeñado	 en

inventar	una	máquina	para	viajar	en	el	 tiempo.	―Traga	saliva―.	En	ese	mismo	periodo	iba	a	casarse,
pero	por	un	desafortunado	accidente	su	prometida	muere.
―¿Y	qué	paso?
―Que	consiguió	que	la	máquina	del	tiempo	funcionara.	―Tose―.	La	uso	varias	veces	para	volver	a

ese	día	y	evitar	que	su	prometida	muriese,	pero	incluso	así,	no	consiguió	salvarla.	Al	final	lo	comprendió
y	aceptó	el	destino.
―¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	con	nosotros?
―Pues	que	Simon	cree	que	si	hubiera	bajado	a	cenar,	hecho	los	deberes	antes…,	y	no	sé	qué	cosas

más,	su	madre	estaría	viva	y,	remitiéndonos	a	lo	que	no	se	puede	cambiar;	su	madre	lo	hubiera	hecho	otro
día,	por	más	que	él	no	quisiera	que	sucediera,	¿entiendes?	―Asiento,	tratando	de	ordenar	tantos	datos―.
Lo	mismo	le	sucede	con	el	abuelo,	cree	que	es	su	responsabilidad	y,	siendo	realistas,	es	cosa	del	viejo
cuidarse	más.	Por	mucho	que	 lo	vigilemos,	continuará	 fumándose	esos	puros	apestosos	a	escondidas	y
negándose	a	andar	más.
―Vale,	no	quiero	ser	frívola,	pero…	¿dónde	entro	yo?
―Esa	es	la	pregunta	que	deberías	hacerle	tú.
Llegamos	 a	 casa.	 Tyler	 me	 acompaña	 hasta	 la	 misma	 puerta,	 me	 abraza	 y	 me	 da	 ánimos.	 Subo

arrastrando	los	pies,	cierro	con	cuidado	y	me	meto	en	la	cama	de	Robert	sin	desvestirme.
Mi	 hermano	 se	 acurruca	 conmigo.	 Mis	 labios	 se	 sellan	 y	 mi	 interior	 se	 ahoga	 despacio	 entre	 las

lágrimas	que	contengo.
	
El	día	viene	más	rápido	que	el	sueño,	pero	el	agotamiento	no	le	gana	la	batalla	al	dolor	que	me	golpea

las	entrañas	y	no	consigo	dormir	más	de	media	hora	y	a	saltos.	Sin	embargo,	en	algún	momento,	estoy	tan
anestesiada	e	insensible	que	paro	de	pensar.
Es	bueno	y	malo.	Tengo	que	recuperarme	de	los	golpes	antes	de	que	los	cardenales	salgan	y	pasen	por

las	distintas	fases	de	la	gama	cromática.
A	media	mañana,	me	abandono	y,	finalmente,	el	letargo	se	apodera	de	mí.

	



Capítulo	31
Simon

Tyler	abre	la	puerta	para	que	la	tía	Meredith	entre	primero	y	ayude	al	viejo.	Por	supuesto,	yo	observo
toda	la	escena	desde	la	lejanía.	Hoy	no	tengo	sudores,	ni	me	cuesta	tragar	saliva.	Supondría	un	avance
para	 cualquiera,	 en	 cambio	 para	mí,	 solo	 es	 signo	de	 que	 ver	 al	 abuelo	 en	 casa,	 protestando	y	 dando
órdenes,	coloca	la	balanza	en	su	lugar	natural.
Los	días	en	el	hospital	han	sido	un	infierno	de	sobresaltos	para	todos,	menos	para	el	abuelo.	Él	estaba

en	 su	 salsa,	 recibiendo	 atenciones	 de	 todo	 tipo,	 y	 cuando	 alguno	 le	 echábamos	 la	 bronca	 o	 lo
informábamos	de	 los	 cambios	que	 tendría	que	hacer	para	no	volver	 al	 hospital	 dentro	de	poco,	 fingía
jaqueca,	sueño	o	alguna	dolencia	que	la	tía	Meredith	justificaba,	corriendo	las	cortinas	y	echándonos	a
todos	del	minúsculo	habitáculo.
Vega	no	ha	aparecido	por	allí,	algo	normal	si	 retrocedemos	a	mi	absurdo	discurso	y	 justificaciones.

Pero	ha	estado	en	contacto	con	Tyler,	quien	en	todo	momento	ha	rehuido	de	contarme	algo	que	tuviera	que
ver	 con	 ella.	 Sin	 embargo,	 se	 ha	 asegurado	 de	 que	 supiera	 cuando	 la	 persona	 que	 llamaba	 para
interesarse	por	el	estado	de	salud	del	abuelo	era	ella.
El	aire	empieza	a	oprimirme	las	costillas	al	pensar	en	ella.	Conozco	la	sensación,	es	la	misma	que	he

sentido	cada	instante	que	rememoraba	mis	palabras.	Las	recuerdo	al	milímetro,	como	también	recuerdo	el
daño	que	hice	con	ellas.	Soy	un	soberano	gilipollas.
Guardo	las	manos	en	los	bolsillos,	Tyler	viene	hacia	mí,	silbando	a	paso	lento	y	decidido.	Es	una	de

las	 cosas	 que	más	 envidio	 de	 él,	 la	 seguridad	 con	 la	 que	 pulula	 por	 el	mundo.	 Transmite	 la	 falta	 de
preocupación	que	le	inspira	todo	lo	que	le	rodea,	por	lo	bien	atado	que	parece	tener	cada	paso	que	da.
―¿Vas	a	entrar	o	te	vas	a	quedar	mirando	como	si	fueras	un	delincuente?	―pregunta	la	tía	Meredith

desde	la	entrada.
―Tengo	cosas	que	hacer,	y	ahora	que	estáis	tú	y		los	chicos,	me	quedo	más	tranquilo.
―¿Vas	a	buscar	a	esa	chica?	―pregunta,	oculta	tras	la	silueta	de	mi	primo,	a	escasos	centímetros	de

mi	posición.
―No.
Áspero	y	 seco,	 rehúyo	de	 cualquiera	 de	 los	 juegos	 o	 argucias	mentales	 que	 tengan	preparadas	 para

escupirme.	Giro	sobre	mis	talones,	apoyando	el	peso	en	una	de	las	piernas	antes	de	irme	casi	derrapando.
Tyler	no	ha	dicho	nada,	pero	en	el	silencio	oigo	lo	que	está	deseando	soltar	sin	que	pronuncie	nada	y	lo
evito,	largándome	antes.
El	paseo	es	rápido.	No	miro	con	quien	me	cruzo,	solo	me	paro	en	la	entrada	de	mi	casa	y	entro.	Subo	a

mi	dormitorio	y	saco	una	maleta.	Es	precipitado,	pero	puedo	ir	seleccionando	cada	cosa	que	traje	para	no
dejarlo	aquí	rezagado.
Sus	ojos	me	persiguen,	el	eco	de	su	voz	me	castiga.	Ojalá	la	hubiera	cagado	con	otra	persona,	con	otra

que	no	me	doliera	tanto,	otra	a	la	que	no	necesitara	abrazar		y	aspirar	su	olor	para	dejar	de	sentirme	como
el	jefe	mierda	de	toda	la	galaxia.
―Vega	―susurro.
Mis	 labios	 sufren	al	darle	vida	a	 su	nombre,	 como	si	quisieran	prohibirme	que	 lo	hiciera.	Como	si

hubiera	perdido	hasta	ese	derecho.
¿Qué	derechos?	Lo	he	estropeado	todo,	y,	lo	peor	es	que	sigo	convencido	de	que	es	lo	mejor.		Ensayo

discursos	para	contarme	a	mí	mismo.	En	ellos,	la	inocente	convicción	de	que	dejará	de	doler	pronto,	es
la	que	resalta	de	entre	las	demás	chorradas	que	se	me	ocurren.	Sé	que	irme	no	es	la	mejor	opción,	y	mis
pesadillas	tampoco	dejarán	de	doler	cuando	lo	haya	hecho.
Es	algo	que	sé,	sin	que	nadie	me	lo	diga.	Siento	como	sus	caricias	de	días	atrás	bailan	bajo	mi	piel,

concienciándome	de	que	no	se	van	a	repetir,	por	mi	necedad,	por	mi	cobardía.



Voy	al	cajón	de	la	ropa	interior,	el	superior	está	entreabierto.	Veo	los	puzles	y	sonrío.	¿Cuántas	cosas
sabemos	el	uno	del	otro?	¿Qué	más	sabría	de	ella	si	me	quedara?
Me	amonesto	por	pensar	eso	en	este	preciso	instante.	Mis	cosas;	tengo	que	recogerlas.	Si	el	abuelo	no

se	quiere	ir,	puede	quedarse.	Vendré	a	verlo	cada	semana,	 total	es	 lo	mismo	que	estando	aquí,	pero	en
Nueva	York	no	tendré	recuerdos	ni	verjas	invisibles	que	me	impidan	entran	en	ningún	lugar.
La	madera	del	parqué	chasquea,	y	por	el	resoplido	que	oigo,	sé	que	es	Tyler	quien	me	ha	seguido.
―Por	lo	que	veo	tu	plan	va	viento	en	popa	―dice	con	sarcasmo.
―Está	decidido.
―En	poco	más	de	una	semana	será	Navidad.	Yo	iba	a	quedarme	hasta	entonces,	además,	Jude	y	mamá

han	pedido	días	libres	en	el	trabajo	para	poder	hacerlo	también.	¿Cuándo	piensas	irte?
―No	lo	sé	en	unos	días.
―¿Vas	a	estar	solo	en	Navidad?
―No	estoy	para	juegos,	ni	acertijos	ahora	mismo,	Tyler.
―El	único	responsable	de	eso	eres	 tú.	―Cierro	el	cajón	con	brusquedad	y	 lo	miro―.	Recurro	a	 la

lógica,	Simon.	Y	la	misma	me	dice	lo	mismo	que	a	ti,	que	no	estás	siendo	racional,	joder.
―Tú	no	lo	entiendes.
―No	puedes	entrar	en	tu	casa,	¿eso	es	lo	que	no	entiendo?―Aprieto	los	labios	y	los	puños,	desviando

la	mirada	a	nada	en	concreto	antes	de	volver	a	mirarlo	con	rabia―.	Estabas	parado	como	un	parajito	que
acaba	de	recibir	una	descarga	eléctrica.	―Se	calla	y	rumia	lo	siguiente―.	El	abuelo	tenía	informada	a
mi	madre	 de	 todo	 lo	 raro	 que	 hacías.	 Estaba	 preocupado	 por	 ti.	 Por	 eso	 	 y	 porque	 pensaba	 que	 nos
pelearíamos	por	su	herencia	el	muy	cabrón.
Río	sin	ganas	al	reconocer	al	abuelo	en	sus	palabras.	Pese	que	a	mí	me	prácticamente	me	ha	criado,

nos	quiere	a	todos	por	igual	y	no	soportaría	que	discutiéramos	por	dinero	o	bienes.	Antes	prendería	todo
con	gasolina.
―Lo	que	yo	creo	es	que	no	puedes	proteger	a	todo	el	mundo	de	todo	―continua―:	Te	enamoras	de

una	chica	que	pasaba	de	ti.	El	viejo	también	nos	ha	contado	vuestras	funciones	―explica―.	La	tía	tiene
pelotas,	motivo	de	más	para	que	me	caiga	bien	y	no	apruebe	tu	forma	de	recular	como	una	gallina.
―Intuyo	que	lo	tienes	todo	bien	pensado	para	no	ser	tu	vida,	ni	tu	pasado,	ni	presente	Y	por	supuesto

tampoco	tu	futuro…
―Sólo	tienes	que	entrar	ahí,	demostrarle	a	tu	cabeza	que	no	puede	contigo.	Recuperar	tus	recuerdos;

esos	 que	 tenías	 cuando	 eras	 pequeño	 y	 que	 repetías	 hasta	 la	 saciedad	 cuando	 te	 adaptaste	 a	 vivir	 en
nuestra	casa,	y	aceptar	lo	que	no	los	puedes	cambiar	por	mucho	que	corras	o	te	alejes.
―Qué	fácil	se	ve	todo	desde	el	estrado	y	con	palomitas	―inquiero.
―Qué	rebuscadas	son	tus	excusas	para	no	hacer	lo	que	deberías.	―Da	un	paseo	por	la	habitación,	y

toca	al	azar	mis	cosas.
―Necesito	 una	 copa,	 ¿te	 vienes	 o	 te	 quedas	 toqueteándolo	 todo?	―pregunto	 con	 un	 retintín	 que	 él

entiende.
Sabe	que	odio	que	manoseen	mis	cosas.	Levanta	una	ceja	y	extiende	la	mano,	cediéndome	el	paso.
Tanto	 pensar	me	 ha	 chamuscado	 las	 pocas	 neuronas	 que	me	 quedaban,	 así	 que	me	 dejo	 llevar	 a	 lo

conocido,	aun	a	riesgo	de	encontrarme	con	ella	en	la	cafetería	de	Mark.
Al	 entrar,	 la	 sonrisa	 irónica	 de	 Brianna	 y	 la	 habitual	 postura	 de	 indiferencia	 de	Mark,	 nos	 dan	 la

bienvenida.	 Tyler	 se	 sienta	 cerca	 de	 ella,	 en	 cambio	 yo	 que	me	 conozco	 a	 la	 bestia	 con	 la	 que	 trato,
decido	sentarme	en	la	esquina	de	la	barra	más	próxima	a	la	salida.	Por	si	tengo	que	salir	corriendo,	total,
por	una	vez	más.
―Me	alegro	de	que	Patrick	esté	en	casa	―le	dice	a	Tyler―.	Hola	a	ti	también,	Simon.	¿Ya	has	hecho

la	maleta	para	irte?
Miro	escéptico	a	Mark	quien	me	apoya,	negando	con	la	cabeza.



―Las	noticias	vuelan.
―Sí,	sobre	todo	cuando	os	ponéis	de	acuerdo	para	iros	en	manada.
Algo	se	me	clava	en	el	pecho	al	creer	que	se	refiere	a	Vega.
«Tenía	decidido	quedarse,	con	su	familia.	Y	lo	has	estropeado».
―Lo	mío	es	inevitable,	además,	todavía	no	he	decidido	cuando	―aclara	Mark.
Mis	hombros	bajan,	las	costillas	vuelven	a	su	sitio	y	pido	que	me	sirva	algo	fuerte.
―¿Pero	no	estáis	saliendo?	―pregunta	mi	primo.	Ella	niega	y	a	él	poco	le	falta	para	relamerse	y	darse

palmaditas	en	la	espalda―.		El	mecanismo	de	funcionamiento	de	las	personas	de	este	pueblo	me	tiene
anonadado.
―Gracias	―digo	cuando	Mark	me	sirve.
El	silencio	incómodo	comienza	a	llenarse	con	conversaciones	banales	y	anécdotas	que	solo	conoce	el

que	las	cuenta.	Excepto	cuando	habla	Tyler,	que	tiene	una	fijación	insana	en	mis	errores	y	los	resalta	con
sorna	y	con	todo	lujo	de	detalles.	No	puedo	desmentirlo,	porque	ambos	sabemos	que	lo	que	sale	de	su
bocaza,	aunque	sin	ninguna	gracia	para	mí,	es	real.
―Está	bastante	 jodida	―dice	Brianna,	 tomando	asiento	 a	mi	 lado―.	Se	 comporta	 como	 si	 hubiera

retrocedido	en	el	 tiempo	a	su	primera	semana	aquí.	No	sé	qué	hacer	para	animarla.	¡Menuda	amiga	de
mierda	que	tiene!
―No	me	lo	cuentes.
―Ni	siquiera	hace	comentarios	irónicos	de	esos	que	tanto	le	gustan	―continua,	fingiendo	que	no	me

ha	oído―.	No	se	molesta	ni	en	bufar	cuando	la	atosigamos.
―Deja	 de	 hacerlo,	Brianna	―advierto―.	He	venido	 a	 tomarme	una	 copa;	 salir	 de	mi	 cabeza	unos

minutos	y	no	estás	ayudando.	Más	bien	le	estás	pegando	zapatazos	para	meterme	mis	propias	mierdas	más
hondo.
―¿Por	qué	la	has	dejado	así?	No	se	lo	merece.	No	os	lo	merecéis	―enfatiza.
―Soy	 gilipollas	 y	 como	 todo	 ser	 con	 características	 similares,	 no	 encontraras	 motivos	 que	 lo

justifiquen.	Así	que,	por	favor,	vamos	a	intentar	que	mis	últimos	días	aquí,	sean	en	paz.
―No	vas	a	irte.
―Si	me	he	oído	bien,	es	justo	lo	que	he	dicho	que	haré.
Lo	que	no	se	merece	es	a	un	cretino	como	yo.	Uno	que	cree	saber	hacer	nudos	y	deshacerlos.	Estoy

atascado	en	mis	propios	fantasmas,	por	haberlos	negado	tanto	tiempo.	Y	en	lugar	de	hacer	lo	contrario	he
ido	de	listo,	obligándola	a	ella	a	abrir	los	ojos	y	revelarse	contra	lo	que	odiaba	o	quería	cambiar.	Cuanto
menos	 irónico.	Cualquier	psicólogo	diría	alguna	mierda	sobre	proyección	de	mis	frustraciones	en	ella,
que	lo	que	no	he	querido	o	me	he	atrevido	a	hacer	yo,	lo	he	tomado	como	éxito	en	alguien	a	quien	quería;
quiero.
Sí,	es	lo	mejor.	Los	años	me	han	dado	la	razón,	no	puedo	levantarla	cuando	se	caiga,	porque	yo	mismo

sigo	en	el	suelo.	Joder.	Vacío	el	vaso	de	un	trago	y	lo	deslizo	para	que	Mark	me	lo	llene.	Lo	hace	y	luego
recuesta	los	antebrazos	sobre	la	porción	de	mármol	en	la	que	también	estoy	apoyado	yo.
―Te	 partiría	 las	 piernas	 si	 ella	 no	 estuviera	 aquí	―confiesa,	 señalando	 de	 espaldas	 hacia	 dónde

permanecen	mi	primo	y	Brianna.
―Pues	hazlo	―interrumpo.
«Así	por	lo	menos	el	dolor	estaría	justificado»,	me	digo.
Repito	la	misma	operación	de	antes,	pero	esta	vez	siento	una	arcada;	la	cantidad	de	brebaje	era	mayor

que	en	la	primera	copa.	Pago	con	su	correspondiente	propina	y,	desde	la	puerta,	me	despido	sin	pararme
a	comprobar	si	mi	primo	continuará	su	acoso	o	se	quedará	ronroneándole	a	Brianna.
―Simon	―gritan	a	mi	espalda.
Para	 mi	 desafortunada	 existencia,	 no	 voy	 a	 librarme	 de	 él.	 Paro	 al	 tiempo	 que	 pongo	 los	 ojos	 en

blanco.	¿Para	qué	resistirme?



―Se	me	ha	ocurrido	una	idea.
―Ilumíname	―le	espeto	con	sorna.
―Voy	a	ayudarte	a	que	puedas	volver	a	entrar	en	tu	casa.	―Sonríe.
Y	mi	puño	se	aprieta,	obligándome	a	vencer	el	impulso	de	borrarle	la	cara	de	payaso	que	tiene	cuando

lo	hace.
―Estoy	cansado	de	que	 todo	el	mundo	crea	saber	qué	es	 lo	que	 tengo	que	hacer.	¿Crees	que	no	me

duele	en	el	alma	cargarme	lo	más	bonito	que	me	ha	pasado	en	años?	Soy	un	fracaso,	mírame,	cuando	no
puedo	con	algo	le	soy	la	espalda,	justo	lo	que	tanto	le	he	recriminado	a	ella.	¿Qué	pasará	cuando	lo	haga
y	la	arrastre	también?
―Eres	imbécil…
―Eso	ya	lo	habías	hecho	antes.
―No	sabes	todo	lo	que	tienes,	deja	de	hacerlo;	de	castigarte	―Gesticula	de	forma	exagerada―.	No

eres	tu	madre,	nunca	te	has	rendido,	has	hecho	todo	lo	que	querías	y	más,	tampoco	eres	tu	padre,	jamás
has	abandonado	algo	antes	de	que	existiera.
Algo	indescifrable	me	oprime	la	tráquea	y	por	más	que	quiero	rebatirle	no	puedo.
―Deberías	 estar	 orgulloso	 de	 ti,	 ir	 tras	 esa	 mujer	 y	 pedirle	 perdón	 por	 ser	 un	 descerebrado.

―Resoplo―.	¿Sabes	por	qué	me	gustaba	tu	ex	novia,	Brianna?
Lo	miro	sorprendido	porque	sepa	eso.	Calculo	que	en	una	semana	más	que	pase	aquí	podría	hacer	de

cartero	perfectamente,	 porque	 sabría	 las	 direcciones	y	 apellidos	 cuanto	menos	de	 todos	 los	habitantes
fijos	de	Cold	Springs.
―Porque	creía	que	estaba	encoñada	con	otro	―dice,	finalmente―.	Tú	eres	de	los	que	cuando	tienen

algo	lo	cuidan,	pase	lo	que	pase.	Yo	soy	de	los	que	no	se	acerca	a	esas	cosas	porque	no	puede	conservar
nada.
―Eso	 es	mentira…	―desmiento―.	Tienes	 un	 trabajo	 que	 te	 gusta,	 desde	 hace	 años.	Eres	 guapete.

―Río―.	Y	hasta	gracioso	a	veces.	Eres	lo	que	quieres	ser.
―Soy	un	fraude,	Simon.	―Mira	hacia	atrás,	buscando	con	los	ojos	la	entrada	de	la	cafetería―.		Por

ejemplo;	ahora,	no	tengo	el	menor	interés	en	ella.	Un	fraude.	Porque	tendría	que	esforzarme	para	que	otro
dejara	 de	 estar	 en	 sus	 pensamientos,	 hacerlo	 salir.	Y	 eso	 serían	 riesgos	 y	 esfuerzos	 que	 no	me	 voy	 a
molesta	en	tomar.
Me	cuesta	horrores	descifrar	lo	que	intenta	decirme.	Seré	lerdo	también,	una	cosa	más	que	no	sabía.
―Estás	siendo	un	exagerado,	Tyler.	Eres	muchas	cosas,	al	margen	de	las	que	crees	que	eres.
―Sí,	pero	no	hago	nada	con	lo	mío,	es	más	fácil	no	encariñarse	de	lo	que	vas	a	estropear.	Tú	no	lo

haces,	arreglas	hasta	lo	que	no	has	roto	tú.	Joder.	Hazme	caso,	intentemos	entrar	en	casa,	juntos.
―Ahora	no.
―Cuando	estés	preparado.
«Bien	porque	eso	no	será	nunca».
―Vale,	trato.	―Le	tiendo	una	mano	que	sellará	el	pacto	ficticio.
―Creo	que	me	gusta	tu	chica.	―Golpeo	su	abdomen.
―No	es	mi	chica,	¿recuerdas?
―Sí,	vas	a	tener	que	hacerlo	muy	bien	para	que	te	perdone.
―Intento	hacer	precisamente	 lo	contrario.	―Bufo―A	partir	de	ahora,	no	pienso	escuchar	nada	más

del	temita,	¿de	acuerdo?
―Sí,	jefe.

	



Capítulo	32
Vega

Día	ocho	de	mi	infierno:	estoy	echa	una	soberana	mierda.	Me	ducho	y	aseo	como	mortal	normal,	pero
solo	porque	me	molesta	hasta	eso	de	mí.	Me	he	obsesionado	con	el	olor,	no	con	el	malo	por	no	ducharme,
sino	por	el	que	desprende	mi	cuerpo	recordándolo	a	él.	Tengo	que	hacer	esfuerzos	por	no	sentir	que	me
quemo	cuando	rozo	mi	piel,	y	la	tortuosa	imagen	de	las	manos	de	Simon	adueñándose	de	ella.
Las	clases	son	lo	único	bueno	que	me	ha	pasado	en	estos	días	y	ni	siendo	lo	que	me	salva	de	quedarme

colgada	en	mis	mierdas	como	si	fuera	un	maniquí,	consigo	disfrutar	de	ellas	como	de	costumbre.		Entre
otras	cosas,	porque	ni	me	molesto	en	vestirme.	A	estas	alturas	de	la	semana,	todas	mis	alumnas	conocen
mi	repertorio	de	pijamas.	Porque	esa	es	otra,	he	tenido	que	renegar	de	mi	favorito,	el	de	jirafas,	para	no
ponerme	a	moquear	cada	treinta	segundos.
―No	puedes	seguir	dando	las	clases	sin	vestirte,	Vega	―me	reprende	mi	madre	en	susurros	cuando

sale	la	última	octogenaria	de	clase.
Ojo	he	dicho	madre,	no	Adele,	ni	señora	progenitora.	Pues	eso,	ella	continúa	echándome	la	bronca	por

lo	 desagradable	 que	 es,	 verme	 cual	 ermitaña	 recién	 traída	 de	 la	 caverna.	 Si	 es	 que	 hasta	 para	 estar
decepcionada	y	cabreada	con	el	mundo	soy	rancia.
Estoy	dolida,	sí,	pero	mucho	más	cabreada.	Enfadada	conmigo	misma	hasta	límites	estratosféricos	por

no	 haberme	 hecho	 caso	 antes.	 Para	 no	 variar,	 tampoco	 he	 llorado.	 Me	 he	 encerrado	 en	 mí	 y	 en	 mi
autocompasión,	haciendo	acopio	de	voluntad	por	no	flagelarme	al	escucharme	el	tan	temido	«te	lo	dije»,
que	tantas	veces	me	he	repetido	a	lo	largo	de	mi	vida.
No	grito,	ni	saldo	las	deudas	pendientes	con	quien	no	corresponde	como	haría	cualquier	persona	en	mi

lugar.	Incorrecto,	sí,	pero	todos	usamos	de	saco	de	boxeo	a	la	persona	equivocada	alguna	vez.	Yo	ni	eso.
Brianna	ha	pasado	estos	días	por	casa.	Más	drama.	Él	mío	al	escucharla,	porque	ella	está	encantada	de

haberse	chuscado	al	camarero	con	pintas	de	roquero	caído	y	tener	eso	para	el	recuerdo.	Acostarse	con	él,
les	ha	ayudado	a	liberar	la	tensión	sexual	y	darse	cuenta	de	que	ninguno	de	los	dos	está	hecho	para	una
relación	con	el	otro.	No	para	una	relación,	no;	con	el	otro.	Cada	media	hora	que	vivo,	entiendo	menos	a
la	 especie	 humana	 y	 el	 drama	 del	 que	 siempre	 he	 presumido	 no	 alimentarme	 se	 apodera	 de	 mí,
provocando	que	me	sienta	estúpida	por	no	comprender	las	relaciones	humanas,	ni	lo	que	nos	mueve.
―Cuando	te	pones	así,	tengo	que	darle	la	razón	a	tu	padre	―dice,	llamando	mi	escasa		capacidad	de

atención―.	Eres	igual	de	soberbia	y	catastrofista	que	yo.
―¿Qué	tiene	que	ver	mi	padre?	¿Por	qué	tienes	que	nombrarlo	si	puede	saberse?
―Porque	era	mi	marido,	te	guste	o	no.	Y	porque	en	vistas	del	panorama	existente,	la	adulta	soy	yo.
Se	sienta	en	el	sillón	de	la	entrada,	creo	que	es	la	primera	vez	que	veo	a	alguien	usarlo.	Yo	misma	he

pensado	en	varias	ocasiones	lo	cómodo	que	parece,	pero	nunca	lo	he	comprobado.
Sonríe	a	la	vez	que	cruza	las	piernas	y	oculta	las	manos	entre	ellas.	Es	su	manera	de	pedirme	que	me

siente	a	su	 lado.	No	 tengo	ni	 idea	de	cómo	después	de	 tantos	años	sin	hablar	o	convivir,	en	 tan	pocos
meses,	he	recordado	de	sopetón	el	manual	de	funcionamiento	por	el	que	se	rige	Adele.	En	parte,	será	que
tiene	un	poco	de	razón	en	lo	que	a	igualdad	para	lo	rancias	que	podemos	llegar	a	ser,	se	refiere.
―Nunca	me	ha	hablado	mal	de	 ti,	por	si	alguna	vez	 te	 lo	has	preguntado.	―Me	mira	con	 la	misma

expectación	 que	 me	 miraría	 yo	 si	 pudiera	 verme	 de	 frente,	 pues	 no	 sé	 de	 dónde	 han	 salido	 esas
palabras―.	Después	de	ti,	hubo	un	par	de	intentos	de	relaciones	que	no	llegaron	a	ningún	sitio.	Creo	que
cuando	murió	todavía	seguía	enamorado	de	ti.	Si	es	que	eso	es	posible.
Drama	 pasional	 al	 poder.	 Aprieto	 los	 ojos	 y	 me	 amonesto	 por	 ser	 tan	 jodidamente	 trágica	 en

pensamientos.	 Nunca	 he	 reaccionado	 así,	 menos	 por	 un	 chico.	 Siento	 vergüenza	 ajena	 de	 mí	 misma.
Mierda.	Claro	que,	para	sufrir	decepciones	hay	que	dar	oportunidad	a	los	demás	de	que	lo	hagan,	y	en
ese	tema,	todos	sabemos	que	estoy		un	poco	verde.



―Nos	 queríamos,	 lo	 quería.	 Incluso	 cuando	 decidimos	 que	 divorciarnos	 era	 lo	mejor.	―Frota	 las
manos	entre	las	rodillas―.	No	nos	supimos	querer	bien,	y	me	di	cuenta	tarde.
Suspiro,	 cansada,	 he	 vivido	 su	 historia	 aunque	 ella	 cree	 no	 recordarlo.	 Siempre	 he	 sabido	 que	 la

relación	que	tenían	no	era	la	de	una	pareja	normal	y	en	parte,	el	día	que	decidieron	seguir	sus	caminos
por	separado	sentí	alivio.	Por	ellos	y	por	mí.
―Suerte	que	nos	dimos	cuenta	y	supimos	parar	de	intentar	querernos	con	destrucción.
«Destrucción»,	 me	 cala	 hondo.	 Mis	 vivencias	 se	 despliegan	 	 y	 me	 obligan	 a	 compararlos	 sin

pretenderlo	con	lo	que	creía	tener	con	Simon.	Primera	persona	a	la	que	lo	dejo	entrar	y	me	abre	en	canal
para	escupir	dentro.	Toso	al	notar	 	un	exceso	de	saliva	arremolinado	en	la	garganta.	Si	hubiera	sabido
que	querer	dolía	tanto,	jamás	me	hubiera	dejado	llevar.	«Inocente,	ya	lo	hacía	antes	de	confesármelo	en
alto.»
―¿Por	qué	nunca	llamaste	después	de	aquel	día?	―pregunto,	refiriéndome	al	día	en	que	visitamos	a

Robert	por	segunda	vez.
―Tu	padre	me	decía	que	no	querías	hablar	conmigo,	habías	cambiado	de	teléfono…
Excusas	de	las	que	ni	ella	está	convencida.	Amen.
―Podrías	 haber	 ido	 a	 verme.	 Sabías	 dónde	 vivíamos,	 ¿no?	 ―digo	 con	 más	 veneno	 del	 que	 mi

estómago	puede	soportar	incluso.
―Lo	hice,	pero	tarde.	Tú	ya	tenías	tu	vida.	―Mira	al	techo,	sopesando	cada	palabra	que	va	a	decir―.

Fuiste	a	la	universidad,	te	convertiste	en	una	mujer,	aunque	ya	lo	eras	cuando	tu	padre	y	yo	nos	separamos
y…	no	supe	arreglarlo.
Se	me	ocurren	muchas	barbaridades,	todas	hirientes,	que	decirle.	Pero	la	realidad	es	que	pese	a	todo

es	mi	madre	y,	a	su	manera,	un	poco	asquerosa	y	descuidada,	nos	quiere.	Mi	hermano	tuvo	la	suerte	de
poder	crecer	con	ella.	Y	yo…	aprendí	a	no	necesitar	nada	de	nadie.	Mi	padre	era	suficiente	para	suplir
todas	 esas	 carencias,	 en	 el	 mundo	 de	 resentimiento	 y	 soledad	 creado	 por	mí.	 Y,	 ahora,	 justo	 en	 este
instante	 me	 acabo	 de	 dar	 cuenta	 que	 no	 merece	 la	 pena	 agarrarse	 a	 una	 piedra	 que	 cuelga	 de	 un
acantilado,	¿para	qué?
Es	como	si	en	estos	días	todas	las	ideas	que	han	rebotado	en	mi	mente,	hubieran	conseguido	sacar	al

exterior	 a	Vega,	 la	 real.	La	que	 siempre	he	 sido	y	 la	 que	quería	 ser.	No	 la	 versión	mala,	 dramática	y
espesa	 que	 me	 esforzado	 en	 ser.	 Y,	 	 gracias	 al	 collage	 	 de	 emociones,	 he	 reconocido	 lo	 cansada	 y
exhausta	que	estoy	de	querer	conformarme	con	eso.	No.	No	y	no.	Quiero	ser	la	que	sueña	con	dar	clases,
preparándose	 unas	 oposiciones	 o	 echando	 currículos	 en	 mil	 colegios	 concertados	 o	 privados	 para
conseguirlo.	La	que	sueña	con	tener	su	propio	estudio	y	la	que	se	deja	querer	aunque	duela	más	que	todo
lo	que	haya	conocido.	Parezco	 la	versión	cutre	de	alguna	de	 las	epifanías	que	se	cuentan	en	cualquier
libro,	 donde	 el	 héroe	 encuentra	 por	 arte	 de	 magia	 la	 solución	 a	 todos	 sus	 males.	 Tampoco.	 Me	 he
exprimido	 el	 alma,	 los	 sesos	 y	 cada	 partícula	 viva	 e	 inerte	 que	 habita	 en	 mí	 para	 llegar	 a	 estas
conclusiones.	Seré	lenta,	me	gustará	sufrir	o	quién	sabe,	pero	me	ha	costado	lo	mío.
―No	lo	intentaste	―digo	en	tono	neutral.
No	dar	con	el	eureka	que	lo	arregla	todo	en	un	segundo	conlleva	desgaste.	Estoy	agotada	y	asqueada	de

sentirme	así.	No	quiero	estar	eternamente	maldiciendo	los	días	que	pasan,	lamentando	todo	lo	que	la	vida
me	debe	y	no	se	digna	a	soltar.	La	vida	no	me	debe	nada	y	por	ello,	me	gustaría	dejar	de	 limitarme	a
existir.	Quiero	 enterrar	 el	 hacha	 y	 vivir,	 pero	 hay	 preguntas	 que	 necesito	 hacer	 para	 poder	 empezar	 a
dejar	atrás	mi	versión	falsa	y	poder	adoptar	la	real	de	mí	misma.
―¿Crees	que	estés	aquí	es	idea	de	tu	padre?
Me	quedo	helada.	La	seguridad	y	el	desprecio	con	el	que	manejaba	la	conversación	se	esfuman.	Abro

los	ojos	mucho,	para	que	sepa	que	lo	que	diga	tiene	importancia,	que	la	escucho,	que	quiero	perdonarla	y
quedarme.	Necesito	hacerlo.	Eso	también	ha	sido	otra	novedad	estos	días,		no	he	sentido	el	impulso	de
huir,	 oyéndome	 decir	 que	 hice	 todo	 lo	 que	 pude	 mientras	 me	 acercaba	 a	 la	 que	 hasta	 hace	 nada



consideraba	mi	casa,	porque	tampoco	me	imagino	en	otro	lugar	que	no	sea	este.
―Necesitaría	 varias	 vidas	 para	merecer	 perdón	 por	 todo	 lo	 que	 hice	mal	―continúa	mí	madre―,

vosotros	no	pedisteis	venir,	y	yo	simplemente	me	enfoque	en	que	si	decidiste	quedarte	con	tu	padre,	tal
vez	no	fui	la	mejor	madre	o	la	que	tú	necesitabas.
«Cada	día	te	necesite»,	pienso	pero	no	se	lo	digo.
La	ira	se	arremolina	en	mis	entrañas	y	exploto.	Lo	hago.	Por	fin.
―¿Creíste	que	no	te	necesitaría,	Adele?	¿Esa	es	tu	explicación	a	todo	o	la	mentira	que	te	has	estado

contando	todos	estos	años	para	no	ver	lo	asquerosamente	mala	que	has	sido	como	madre?
―Me	centré	en	 	no	volver	a	fastidiarla	con	tu	hermano.	―Permanezco	estática	mientras	 la	oigo	con

simulada	calma―.	Me	convencí	en	un	intento	por	perdonarme	de	que	contigo	ya	no	podría.	Así	que,	hice
con	tu	hermano	todo	lo	que	no	hice	contigo,	y	me	convencí	de	que	si	no	me	necesitaste	antes,	ahora	siendo
toda	una	mujer,	tampoco	lo	harías.	Claro	que,	eso	solo	demuestra	lo	equivocada	que	estaba.	Si	hubiera
sabido	hablar	antes	contigo,	tal	vez,	ahora	no	estarías	sufriendo	sola.
―Eso	no	 tiene	nada	que	ver	contigo	―cojo	aire―,	mamá.	Me	quedé	con	papá	porque	él	nunca	me

dijo	que	lo	eligiera,	y	estoy	hecha	una	mendiga,	porque	hasta	hace	nada	no	había	tenido	que	afrontar	algo
así.	 Están	 siendo	 muchos	 cambios,	 buenos,	 regulares,	 pero	 cambios	 que	 por	 cosas	 que	 no	 conocía
―aclaro.
Saca	una	mano	de	entre	sus	piernas	y	aprisiona	una	mía.	Sus	ojos	están	empañados,	pero	reprime	la

necesidad	de	llorar.	Yo	no.	Tengo	los	ojos	secos,	tanto	que	me	tengo	que	parpadear	más	de	lo	usual	para
humedecerlos.	Siento	que	se	me	agrietan	por	la	tirantez	que	soporto	en	ellos.
―Le	pedí	que	no	permitiera	que	estuvieras	sola,	que	pudiéramos	recuperar	lo	que	perdimos	o	hacerlo

de	nuevo,	a	la	vista	está,	que	no	ha	funcionado.	Eres	como	un	mundo	desconocido	que	conozco	al	detalle
porque	eres	igualita	a	mí	y…		―la	congoja	no	la	deja	seguir―…	y	eso	ya	me	asustaba,	porque	no	me
perdonarías.	Yo	no	lo	haría	de	haber	sido	tú.
Echo	de	menos	a	mí	padre,	más	que	a	nadie	en	el	mundo	aunque	nunca	hable	de	ello.	Prefiero	contar

las	cosas	por	 las	que	era	genial	como	padre.	Ni	 siquiera	creo	 recordar	haberle	contado	a	nadie	como
murió	y	el	calvario	que	fue	esperar	hasta	que	lo	hiciera.	Ser	consciente	de	cómo	se	iba	y	me	dejaba	sin
él.	 Cuando	 esperamos	 que	 algo	malo	 ocurra,	 creemos	 estar	 preparados	 llegado	 el	momento;	 nunca	 se
está.	Los	accidentes	existen,	las	confusiones	también.	A	los	primeros,	el	resultado	suele	ser	trágico	y	a
las	segundas,	se	les	puede	encontrar	remedio.
―He	pasado	los	últimos	casi	ocho	años	inmersa	en	la	idea	de	que	mi	madre	no	me	quería	―levanta	la

cabeza,	ofendida―	y,	por	supuesto,	si	ella	no	me	quería	como	iba	a	hacerlo	el	resto,	¿no?
―Vega	―interrumpe.
―Hubo	noches	que	me	sentí	sola,	triste	y	convenciéndome	de	que	era	lo	mejor.	Porque	si	mi	propia

madre	no	me	quería,	nadie	podría	hacerlo.	Estar	sola	era	lo	mejor	que	me	podía	pasar.
―Hija…
―Pero	tú	estabas	pensando	en	que	la	cagaste	y,	claro,	tendrías	tu	oportunidad	de	arreglarlo	con	tu	otro

hijo.	¿Qué	putada	verdad?	Otro	maldito	hijo	que	te	impediría	hacer	lo	que	siempre	deseaste	con	tu	vida.
―Estás	equivocada.
―Por	favor,	parecía	que	me	odiabas,	a	veces,	sigo	pensándolo,	sintiéndolo.	Cada	vez	que	me	miras

soy	tu	maldición,	¿verdad?	Soy	tu	puto	error,	pero	con	el	siguiente	error,	Robert	―aclaro―,	intentaste
hacerlo		mejor
―Estas	equivocada	―repite.
―¿Para	qué	me	pariste	si	ibas	a	dejarme	tirada	cuando	pudiste	largarte,	mamá?
―Yo	no	te	dejé,	tú	decidiste	quedarte	con	tu	padre.
―¡Yo	no	decidí	nada!	Siempre	 fue	más	 importante	 todo	 lo	que	no	pudiste	hacer	o	 llegar	 a	 ser,	que

nosotros.	―Sus	parpados	caen	y,	al	abrirse,	están	empañados.	―Pero	hay	algo	en	lo	que	te	equivocas,	no



soy	como	tú.	Y	por	eso,	te	perdono,	mamá.
Levanta	 la	 vista	 y	 clava	 los	 ojos	 en	 mí.	 Sus	 cejas	 bailan	 arriba	 y	 abajo,	 al	 igual	 que	 su	 labio

tembloroso.
―Te	perdono	―repito.
Me	abraza.	Fuerte	y	con	cariño.	Transmitiendo	en	el	gesto	todo	lo	que	podría	decirme	y	no	ha	hecho

todavía,	pero	ya	no	me	interesan	las	razones.
«Cuando	 te	 perdones	 a	 ti	 y	 al	 resto,	 no	 querrás	 saber	 las	 razones,	 porque	 entonces,	 no	 significaran

nada»,	esas	palabras	me	hacen	sonreír.
Las	he	comprendido.	De	golpe.	Pero	ha	sido	una	de	las	lecciones	más	sinceras	y	reales	que	alguien	me

ha	dado.	Me	separo	de	ella,	despacio	y	la	miro.	Tapo	mi	mano	con	la	manga	del	pijama	y	me	limpio	la
cara.	Ella	aguza	la	mirada	al	techo,	concentrada	en	nada.	Necesito	oír	mis	mismas	palabras	en	sus	labios,
pero	no	sé	si	llegaran.
―Lo	siento	―lo	dice	 como	 si	 no	 creyera	que	 tuviera	que	decirlo―.	Lo	 siento	muchísimo	―repite

entre	hipidos.
El	 corazón	 hace	 una	 pirueta	 en	 el	 pecho	 que	me	 obliga	 a	 reaccionar.	Mis	 ojos	 dejan	 de	 gritar,	 los

limpio	y	 tras	varios	pestañeos,	 veo	 con	nitidez.	El	dorso	de	mi	mano,	 está	 empapado.	No	 tengo	claro
cuando	empecé	a	llorar,	lo	que	sí,	es	que	necesito	salir.
―Tengo	que	cambiarme	―informo,	restando	importancia	a	lo	que	nos	ha	llevado	a	este	punto.
Inspiro	y	expiro	reteniendo	el	aire	un	rato	dentro.	Repito	la	misma	acción	varias	veces,	hasta	que	mi

mente	comprende	que	alterarme	ya	no	tiene	más	sentido.	He	soltado	todo	lo	que	tenía	que	decir.
―Vale.
Subo	al	piso	de	arriba	sin	apenas	rozar	 la	mitad	de	los	escalones.	Me	visto,	me	peino	y	me	miro	al

espejo.	 Sonrío.	 Qué	 raro	 hacerlo	 tras	 varios	 días	 sin	 ser	 capaz.	 Bajo	 más	 despacio	 que	 he	 subido,
arrastrando	 los	 pies.	 ¿Por	 qué	 ese	 cambio	 en	 Simon?	 Era	 él	 quien	 más	 ha	 tirado	 de	 la	 cuerda	 para
juntarnos;	para	que	 fuéramos	un	nosotros.	Los	músculos	me	pesan	menos	y	acelero	el	paso	para	 llegar
abajo.	Dentro	 del	 caos,	 es	 necesario	 tener	 un	 orden.	Y	 no	 ha	 sido	 hasta	 ese	momento	 preciso	 que	 he
comenzado	a	ordenarlo	todo,	que	he	podido	tomar	aire	y	descansar	de	tantas	cosas.
Sin	 embargo,	 Simon	 será	 una	 de	 las	 que	 no	 me	 dejará	 descansar	 por	 el	 momento.	 He	 consumido

demasiadas	 fuerzas	 como	para	 enfrentarme	a	 él.	Al	menos,	hoy.	En	 la	 cocina	me	cruzo	con	mi	madre,
porque	 	 supongo	 que	 a	 partir	 de	 ahora,	 tendré	 que	 ser	 consecuente	 con	 mis	 palabras	 e	 	 irme	
acostumbrando	a	llamarla	así,	y	salgo	al	jardín.
El	raído	columpio	hace	piruetas	en	el	aire,	pero	sin	nadie	que	lo	monte.	Miro	en	varias	direcciones,

Robert	debe	haber	estado	subido	pocos	minutos	antes.	Paseo,	barriendo	cada	milímetro	del	jardín.	No	lo
veo.	El	corazón	vuelve	a	atragantarse	en	mi	tráquea,	cuando	un	presentimiento	se	apodera	de	mi	control.
Entro,	arrollando	con	taburetes	u	objetos	que	se	abren	a	mi	paso.
―¿Qué	pasa?	―pregunta	Adele,	instándome	a	parar	a	mitad	de	escalera.
―Robert,	no	está	en	el	columpio.	Salió	antes	al	jardín,	pero	no	ha	entrado	estoy	segura.
―Debe	 estar	 arriba…	―dice	 mostrando	 una	 tranquilidad	 que	 no	 alcanzo	 a	 comprender,	 dado	 mi

estado	de	nervios.
―Estaba	en	el	jardín	―explico	otra	vez―,	si	hubiera	entrado,	lo	hubiéramos	visto.
Subo	a	nuestro	dormitorio.	Registro	cada	palmo	del	piso	superior,	pero	no	está.	Al	bajar,	choco	con

Adele.	 Su	 cara	 carece	 de	 color.	 Robert	 ya	 estaba	 triste	 por	 las	 escasas	 visitas	 de	 Simon	 desde	 que
discutimos	─me	dejó─,	y,	ahora,	creerá	que	no	lo	quiero	o	que	mi	madre	es	un	monstruo.	Por	mi	puñetera
y	afilada	lengua.
―Nos	ha	oído.	―Me	revuelvo	el	pelo―.	¡Oh	Dios…!
―Tiene	que	estar	cerca...	¡Mi	niño!
La	esquivo	y	salgo	corriendo	sin	entender	lo	que	le	esté	diciendo	a	mi	espalda	conforme	me	alejo.



	



Capítulo	33
Simon

Tener	a	Tyler	de	sombra	no	es	nada	agradable,	ni	un	poquito.	Se	pasa	los	días	contando	chistes	malos	y
haciendo	preguntas–retóricas,	porque	no	tengo	interés	es	responderlas–.		Por	su	parte,	la	tía	Meredith	se
ha	 puesto	 en	 plan	 dictador	 con	 los	 detalles	 que	 le	 faltan	 a	 la	 barbería	 para	 ser	 más	 «acogedora»	 y
parecerse	a	una	casa	de	verdad.	Están	sordos,	me	explico	fatal	o	tocarme	las	narices	es	más	divertido	de
lo	que	puedo	ver	desde	dentro,	porque	no	paro	de	repetir	que	no	voy	a	quedarme.
Faltan	tres	días	para	Navidad,	y	ni	así,	el	espíritu	y	la	empatía	hacen	acto	de	presencia	para	que	me

dejen	a	mi	aire;	cargando	con	mis	errores	y	olvidando	mis	recuerdos.	El	abuelo	el	primero,	se	ha	negado
a	verme	a	menos	que	entre	en	casa.	Todo	es	obra	de	un	plan	súper	detallado	de	Tyler	para	que	supere	mi
parálisis	siempre	que	intento	hacerlo.	Pero	soy	cabezón,	en	sentido	literal	y	figurado,	no	va	a	funcionar,
no	porque	lo	repitan	y	jueguen	sucio.
―Es	suficiente	por	hoy	―advierto	a	la	tía	Meredith.
Tiene	un	álbum	de	fotos	que	reconozco	en	las	manos	y	unos	cuantos	marcos	sobre	la	mesita	de	café,

que	adorna	el	centro	del	comedor.
―Pensé	que	te	gustaría	tener	más	fotos	por	aquí.
―Pensé,	 creí,	 supuse…	―Me	 froto	 la	 nuca	 con	 las	 palmas	 abiertas―.	Dejadme	 tranquilo	 e	 iros	 a

casa,	por	favor.
Meredith	aguza	la	mirada	hacia	el	techo,	resopla	y	se	dirige	a	mí	entrecerrando	un	ojo	─fruto	de	uno	de

sus	tics─,	se	muerde	la	mejilla	y	suelta	lo	que	tiene	en	las	manos.	Eso	sí,	asegurándose	de	que	donde	lo
ha	dejado,	quede	visible	y	tenga	que	cogerlo	yo	mismo,	si	no	quiero	tenerlo	a	la	vista.
―Eras	un	niño	 adorable	―dice	muy	bajito―.	Siempre	 tuve	 envidia	de	mi	hermana;	yo	 tenía	 a	dos

monstruos	inquietos	y	ella…	ella	a	un	mini	Darcy	que	decía	por	favor	y	gracias	a	todo,	y	ayudaba	a	poner
y	quitar	la	mesa	cuanto	menos.	¡Qué	fácil	ha	sido	siempre	quererte,	hijo!	―Me	besa	una	mejilla	a	la	par
que	me	acaricia	la	otra―.	Aunque	no	te	haya	traído	al	mundo,		para	mí	eres	como	esas	dos	bestias	que
tengo	por	hijos.	Es	una	lástima	que	tú	no	sepas	quererte	ni	la	mitad.
―Me	quiero,	mucho	―me	defiendo	sin	tener	muy	claro	a	qué	ha	venido	su	declaración	de	amor.
―Hoy	he	conocido	a	la	señora	Morris,	Adele.
―Se	quién	es	la	señora	Morris	y	no	me	gusta	nada	el	final	que	va	a	tener	la	conversación.
―Tu	suegra	también	está	buena	―opina	Tyler	desde	la	puerta.	Su	madre	lo	reprende	con	un	bufido―.

Para	ser	una	madre,	quiero	decir,	no	parece	vieja	y…
―Cállate	―le	espeta	mi	tía.
Me	dejo	caer	sobre	la	única	mecedora	de	la	estancia	y	me	inclino	para		esconder	la	cabeza	entre	las

rodillas.
―Su	hijo	pequeño	cree	que	su	hermana	y	tú	habéis	discutido	por	su	culpa.	―Levanto	la	cabeza	para

mirarla.
―Cosas	de	niños,	se	le	pasará	―alego	como	defensa.
―Un	niño	 que	 no	 tiene	 la	 culpa	 de	 estar	 entre	 los	 problemas	 de	 entendimiento	 de	 su	 hermana	 y	 su

amigo.	―Pongo	los	ojos	en	blanco.	Si	no	la	conociera	diría	que	cuida	sus	palabras.	Las	está	calculando,
pero	lo	justo	para	no	atacarme	explícitamente.
―Antes	pasaba	a	diario	por	su	casa,	ahora	no	voy	tanto,	eso	es	todo.	Puedo	ir	y	explicárselo.
―¿Tanto?	No	has	ido	ni	una	sola	vez	desde	que	esa	chica	y	tú	discutisteis	a	gritos	en	el	hospital.	Ha

pasado	más	de	una	semana	―me	recuerda.
―He	dicho	que	iré.
Me	levanto	y	salgo	de	la	sala,	a	ver	si	con	esas	consigo	que	se	vayan.	Subo	los	escalones	hasta	llegar	a

mi	 cama	y	me	 tiro	 sobre	 ella	 boca	 arriba,	 con	 los	ojos	 clavados	 en	una	 esquina	del	 techo.	Retrocedo



mentalmente	unos	meses	hasta	verme	pidiendo	disculpas	por	primera	vez	por	algo	que	no	tenía	sentido
disculparse.	Luego	vino	otra	y	otra.	No	he	parado	de	hacerlo	desde	que	llegué.
En	estos	días,	he	estado	haciendo	lo	mismo	de	un	modo	silencioso.	Tengo	la	sensación	de	que	necesito

que	las	personas	que	me	rodean	entiendan	cada	movimiento	que	efectúo	y	qué	me	lleva	a	comportarme	de
una	forma	u	otra,	y	cuando	no	es	así,	pido	disculpas	en	lugar	de	explicarme.	Y	he	repetido		que	lo	siento
tantas	veces,	que	esas	dos	palabras	ya	no	tienen	sentido,	ni	justificación	para	mí.	Se	ha	convertido	en	un
pequeño	 trámite	 que	me	 ayuda	 a	 pensar	 que	 los	 demás	 aceptan	 que	 no	 sea	 perfecto	 o	 vaya	 a	 cometer
errores,	y	en	mis	labios	ha	perdido	su	significado	real.
Siento	la	necesidad	de	seguir	pidiendo	perdón,	sobre	todo	a	Vega.	Ir	a	buscarla,	mirarla	a	los	ojos	y

gritar	lo	suficiente	alto	para	no	tener	dudas	de	que	ha	oído	lo	mucho	que	siento	haberle	hecho	daño	o	lo
equivocado	que	sé	que	estoy,	por	cada	maldita	sílaba	que	pronuncié,	mirándola	a	los	ojos	aquel	día	en	el
hospital.		Pero,	he	usado	tanto	esas	dos	palabras	para		un	fin	tan	distinto	del	real	que,	ahora,	justo	cuando
las	necesito,	no	consigo	que	suenen	de	forma	sincera.	Y	ella	no	merece	más	mentiras	mías.	Eso	y	que	me
aterra	leer	en	sus	gestos	que	nada	volverá	a	ser	como	antes.	Trato	de	pensar	que	es	lo	mejor	para	ella	─o
para	mi	cobardía─,	pero	hasta	en	mi	mente	suena	tan	forzado	que	he	optado	por	la	opción	más	sencilla;
no	acercarme	a	ella	para	no	verla,	para	no	caer	en	la	tentación	de	tocarla	o	atraerla	hacía	mí	y	besarla	de
un	modo	 violento	 e	 insano.	 	Desear	 tanto	 a	 alguien	 así,	 no	 puede	 serlo.	 Creer	 que	 a	 ratos	 no	 puedes
respirar.	Que	es	mejor	para	ella	no	tenerte	en	su	vida,	porque	tarde	o	temprano	terminarás	enfrentándote	a
algo	de	 lo	que	no	podrás	protegerla.	Algo	desconocido	e	 incierto	y,	 por	 supuesto,	 sin	 sentido.	Quiero
dejar	de	imaginar	todo	lo	que	voy	a	hacer	mal.	Quiero	quererla	sin	miedo.
En	eso	se	resumen	mis	horas,	minutos	y	segundos	desde	aquel	día.	Agoto	con	todas	mis	fuerzas	a	esa

parte	de	mi	cerebro	que	se	empeña	en	ofrecerme	flashes	de	todo	lo	que	he	vivido	y	sentido	con	ella.	El
corazón	sigue	su	curso	como	si	no	me	perteneciera	y	las	extremidades	amenazan	con	desprenderse	de	los
temblores	exagerados	que	me	obligan	a	padecer,	cuando	sueño	que	la	estoy	tocando.	Deliro.	Alucino.	No
hay	un	maldito	rincón	en	el	que	ella	no	esté.
Empecé	 a	 dormir	 aquí,	 porque	 	me	 sucede	 lo	 contrario	 de	 la	mayoría	 de	 las	 personas	 que	 conozco

cuando	 pierden	 a	 un	 ser	 querido.	Mientras	 el	mundo	 cuerda	 se	 empeña	 en	 retener	momentos,	 en	 vivir
aterrorizado	por	el	día	en	que	poco	a	poco	cada	uno	de	ellos	vaya	desapareciendo	de	la	memoria;	yo	me
esfuerzo	 porque	 desaparezcan.	 Que	 algunos	 recuerdos	 dejen	 de	 existir,	 que	 jamás	 me	 visiten.	 Ojalá
pudiera	hacer	como	con	los	puzles;	seleccionar	instantes	y	encajarlos	como	piezas	o	arrojarlo	al	fondo	de
los	 cajones.	 	 Pero	 recordar	 a	 la	mujer	 que	 era	mi	madre,	 no	 en	 la	 que	 se	 convirtió;	 es	 imposible.	Al
menos	para	mí.
No	puedo	rememorar	su	pelo	rizado	y	castaño	cayéndole	por	 los	hombros,	su	risa	ridícula	o	el	 tono

que	utilizaba	para	echarme	la	bronca	sin	que	inmediatamente	después,	aparezca	ausente,	sedada	por	las
muchas	dosis	de	pastillas	y	su	copa	a	medio	terminar	con	tendencia	a	estar	más	cerca	del	suelo	que	en	su
mano.
No	puedo	contarle	a	nadie	que	mi	plato	favorito	eran	los	tortelinis	de	queso	que	preparaba,	porque	ya

no	puedo	verla	haciéndolos	mientras	canta	canciones	de	la	radio.	Lo	único	que	veo	son	las	decenas	de
platos	en	el	fregadero	sin	lavar	o	la	pila	de	periódicos	en	el	mueble	de	la	entrada.	Tampoco	su	voz	al
imitar	a	alguien,	porque	solo	tengo	frases	a	medias	con	una	voz	que	no	se	parecía	en	nada	a	la	suya	y	que
a	 duras	 penas	 lograba	 entender;	 bien	 porque	 no	 vocalizaba	 o	 porque	 ni	 ella	 misma	 sabía	 de	 lo	 que
hablaba.	Y,	llegados	a	ese	punto,	elijo	no	tener	recuerdos.
Y,	eso	es	 jodido.	Por	 lo	complicado,	por	 lo	que	supone	no	poder	recuperarlos	en	caso	de	que	algún

día,	incluso	así,	quisiera	tener	algo	que	me	la	devolviera.	Aunque	fuera	en	breves	lapsos	en	mi	mente.	La
barbería	me	ayuda	a	separar	lo	que	me	gusta	de	lo	que	no.	Es	raro,	lo	sé.	Pero	aquí	vivimos	muchas	cosas
buenas.	En	Nueva	York,	 todavía	más.	Allí	no	hay	cabida	para	ninguno	malo,	no	 tengo	que	aceptarlo	ni
reprimirlo,	simplemente,	no	existen.



Podría	elegir	entre	los	dos	y,	aun	así,		ganaría	y	perdería	con	la	opción.	En	Nueva	York	no	está	Vega.
Aquí	está	en	todas	partes.	Aquí	no	soporto	que	esté	tan	presente	sin	tenerla	y,	allí,	no	tenerla	de	ninguna
forma.
Masoquista,	contradictorio	y	un	sinfín	de	adjetivos	más	que	he	utilizado	para	obligarla	a	abrir	los	ojos

y	empujarla	a	volar,	a	que	se	dejara	querer,	a	que	me	quisiera.	Joder.	Ojala	el	miedo	se	extinguiera	de
uno	mismo	tan	rápido	como	el	fósforo	de	una	cerilla.	Ella	se	merece	a	alguien	que	además	de	hablar	de
valentía	lo	sea.	Y	yo	no	soy	ese.
―Don	 Juan	 Tenorio	―dice	 la	 cabeza	 de	 mi	 primo	 por	 el	 hueco	 de	 acceso	 al	 dormitorio―.	 ¿Te

apetece	salir		a	tomarte	algo?
Me	revuelvo	en	la	cama,	meditando	que	hacer.
―Vamos,	sal	del	estado	de	agilipollamiento	destructivo	y	melancólico	en	el	que	te	esfuerzas	por	estar,

y	salgamos	a	dar	una	vuelta.
―Debería	ir	a	ver	a	Robert	antes.	Él	no	tiene	la	culpa	de	que	su	hermana	no	quiera	verme.
―Más	bien	de	que	tú	no	tengas	cojones	para	cruzarte	con	su	hermana.
―Gracias.	Siempre	tan	agudo	eligiendo	las	palabras.
―Bien,	entonces,	¿vamos	a	ver	a	tu	novia	y	al	enano	o	qué?
―¿Vamos?
―Necesitas	apoyo	y	yo	te	lo	ofrezco	antes	de	que	te	veas	forzado	a	pedirlo.
―¿Por	qué	haces	todo	esto?
―Viniste	con	la	excusa	del	abuelo.	Sé	que	lo	quieres	más	que	ninguno	de	nosotros,	pero	no	te	engañes

pensando	lo	contrario.	Una	parte	de	ti	quería	volver	porque	esta	era	tu	casa,	recuperar	lo	bueno…
―Déjalo.
―Vale,	consigas	o	no	que	esa	chica	te	perdone,	¿para	qué	has	gastado	la	mayor	parte	de	tus	ahorros	en

construir	 tu	 sueño,	 si	 lo	 vas	 a	 dejar	 a	medias?	―Chasqueo	 la	 lengua―.	 Si	 hubieras	 querido	 irte,	 lo
hubieras	hecho,	pero	estás	aquí.	Por	ti	y,	ahora,	por	ella.
―Joder,	 no	 seré	 capaz	 de	 mirarla	 o	 acercarme.	 No	 soportaré	 su	 decepción	 o	 el	 daño	 que	 le	 he

provocado	―confieso,	quitándome	el	antifaz	con	el	que	tapo	todos	los	agujeros	que	me	duelen.
―Pues	creo	que	no	vas	a	tener	otra	opción.	Acabo	de	oírla	entrar	―me	dice	de	sopetón.
Sin	descodificar	muy	bien	qué	quiere	decirme,	salto	de	la	cama	y	me	acerco	a	él,	que	ya	está	en	el	piso

de	abajo.
―¿Dónde	está	quién?	―pregunta	Tyler,	sujetándola	por	los	hombros―.	Relájate.
Le	hace	caso.	Se	humedece	los	labios	con	suma	lentitud,	regula	su	respiración	y	mira	en	mi	dirección.

Siento	como	si	una	daga	me	atravesara.	Trastabillo,	pero	no	consigo	apartar	mis	ojos	de	los	suyos.
―Robert,	 no	 está	 en	 casa.	 En	 ningún	 sitio…	Lo	 he	 buscado	 por	 todo	 este	maldito	 pueblo	 y	 no	 lo

encuentro…	―Solloza.
Me	acerco.	Cauto	y	en	silencio.	Mi	primo	retira	sus	manos	de	ella	y	me	deja	espacio	para	romper	la

distancia	 de	 seguridad	 con	 ella.	 Centímetros	 que	 no	 tendría	 que	 haber	 invadido.	 Autocontrol	 que	 va
desapareciendo,	conforme	sus	ojos	me	piden	ayuda.	Voy	a	tocarla,		no	querrá	que	lo	haga	y	terminaré	por
hundirme	en	el	agujero	que	yo	mismo	he	cavado.
―He	discutido	con	Adele	―explica―.	Nos	hemos	dicho	cosas	horribles	y	creo	que	nos	ha	oído.
Rozo	 el	 dorso	 de	 su	 mano	 con	 los	 nudillos.	 Dan	 un	 brinco,	 aunque	 deja	 que	 su	 mano	 reciba	 el

cosquilleo	de	la	mía.	Suspiro	al	recibir	una	paz	que	no	está	en	ninguno	de	nosotros.
―Tú	 tienes	 que	 tener	 alguna	 idea	 de	 dónde	 puede	 estar	―dice	 bajito,	 como	 si	 ya	 no	 le	 quedaran

fuerzas	ni	para	hablar.
La	atraería	hacia	mí	y	la	estrecharía	con	ganas	para	que	supiera	que	todo	va	a	estar	bien.	Besaría	su

nuca	para	dejar	de	echarla	de	menos.	Borraría	todo	lo	que	dije	un	par	de	semanas	atrás.
―¿Has	estado	en	casa	de	mi	padre?	―pregunta	la	tía	Meredith.



Todos	giramos	la	cabeza	en	su	dirección.	Vega	se	separa	de	mí.
―No,	no	se	me	ha	ocurrido.
―Iré	a	buscarlo	―digo.
―Voy	contigo	―responde	ella.
Hasta	que	no	voy	a	mitad	de	trayecto	no	soy	consciente	de	lo	que	estoy	a	punto	de	hacer.	Paro	y	miro

detrás	de	mí.	Ella	me	mira	desconcertada	sin	separar	los	labios.	Mierda,	Tyler	no	viene.	Pongo	los	ojos
en	blanco,	hincho	 la	barriga	con	aire	y	 lo	suelto	sin	control.	Por	un	segundo	creo	que	me	he	mareado,
pero	consigo	controlarlo	y	continúo	como	si	nada.
―Hay	algo	que	tengo	que	decirte.	―Levanto	la	voz	delante	de	ella.
―No	me	interesa	―tartamudea	al	decirlo.
Paro	otra	vez	y	permito	que	llegue	a	mi	lado.	Con	los	nervios,	mis	zancadas	son	el	doble	de	lo	normal,

por	lo	que	sus	pasos	vienen	descompensados	sin	llegar	a	mi	altura.
―Tendrás	 que	 entrar	 tú.	 ―Una	 mueca	 de	 incertidumbre	 se	 dibuja	 en	 su	 cara―.	 Yo…	 no	 puedo

hacerlo.
―¿No	puedes	entrar	en	tu	casa?	¿Te	das	cuenta	de	que	es	a	mí	hermano	a	quién	buscamos?	Pensaba

que	lo	querías,	que	me	ayudabas	porque	tú	también	estabas	preocupado.
―Lo	estoy.	Y	juro	por	Dios	que	removeré	cada	palmo	de	este	pueblo	hasta	encontrarlo	si	no	está	ahí

dentro,	pero	mis	pies	se	niegan	a	cruzar	la	acera	para	entrar	en	esa	casa.
Me	 cuesta	 respirar.	Además	 de	mi	 familia,	 que	 en	 su	mayoría	 lo	 ha	 intuido.	Nadie,	 absolutamente,

nadie,	sabe	que	la	culpa	me	paraliza	y	me	impide	hacerlo.
―Para	de	hacer	promesas	que	no	vas	 a	 cumplir,	Scott	―escupe	con	amargura―.	Aunque	en	 cierto

modo,	no	debería	espantarme.	Alguna	vez	dijiste	que	no	prometerías	lo	que	no	ibas	a	cumplir,	lo	que	no
recuerdo	con	exactitud	es;	si	fue	antes	de	decirme	que	creías	que	me	querías	o	después.
Ahí	está	mi	chica.	Acaba	de	darme	dos	bofetones	en	verdades.	Lo	lógico	sería	que	me	sintiera	peor

por	sus	palabras,	sin	embargo,	me	alivia	que	materialice	lo	que	siente.
―En	eso	también	te	mentí	―confieso	cuando	ya	estamos	casi	llegando.
Su	cuerpo	adopta	una	rigidez	que		solo	en	la	oscuridad	de	sus	ojos	se	traduce	su	significado.	Veo	el

humo	 que	 sale	 de	 su	 cabeza,	 el	 estrés	 por	 la	 preocupación	 hacía	 su	 hermano	 y	 su	 mente	 haciendo
hipótesis	sobre	mi	última	afirmación.
―Estoy	enamorado	de	ti	―aclaro―.	Esa	es	la	única	verdad.
Me	da	la	espalda	y	tiempo	para	que	cruce	la	calle	con	ella.	Mis	dedos	van	a	su	muñeca	y	la	rodean.	Da

otro	brinco,	más	exagerado	que	en	el	primer	contacto,	y	gira	la	cabeza	para	herirme	con	lo	que	veo	en	sus
ojos.	Justo	de	lo	que	huyo	desde	hace	días.
―No	vuelvas	a	tocarme	―Avanza	dos	pasos―.	Entraré	yo	sola.
Solo	percibo	el	eco	de	lo	que	dice.	Mi	atención	ha	dejado	de	dividirse	entre	ella	y	mi	capacidad	para

hacer	lo	que	tendría	que	haber	enfrentado	mucho	antes.	Cruza	la	calle	con	mi	mirada,	resguardándole	la
espalda.	La	puerta	 se	 abre,	mi	 abuelo	 la	 abraza	 y	me	mira	 por	 encima	del	 hombro	de	Vega	hasta	 que
intercambia	al	viejo	por	un	niño.	Sonrío.	Robert	está	allí.	El	sonido	de	los	sollozos	de	ambos	me	libera.
Mi	abuelo	insiste	desde	el	otro	lado	de	la	calzada	para	que	vaya.
Lo	más	cerca	que	he	 llegado	a	estar	de	allí,	 fue	el	día	que	 llevé	a	Robert	para	que	hiciera	 jaula	de

pájaros	con	él.	Ninguna	imagen	me	ahogó	y	dudo	mucho	si	medité	en	lo	que	estaba	haciendo.	Hoy	no	será
otro	día	igual.
Agito	la	mano	para	despedirme.
	
―Deja	de	hacerte	el	mártir,	pídele	ayuda	e	intenta	reconciliarte	con	tu	yo	adolescente.	Asume	que	no

eres	un	puto	héroe	que	tiene	que	salvar	el	mundo,	o	intentar	serlo	del	tuyo.	Y	por	favor,	que	sea	pronto
―me	riñe	mi	primo	tras	contarle	que	todo	ha	salido	bien.



―Quizá,	te	haga	caso.
Palmea	mi	espalda	con	fuerza.	Toso.	Se	la	devuelvo.	Y	pongo	la	siguiente	pieza	del	puzle.	Si	lo	mejor

que	he	hecho	en	mi	vida	ha	sido	cuando	he	dejado	de	pensar,	empezaré	por	dejar	de	hacerlo.	Está	tarde
solo	seremos	mi	puzle	y	yo,	mañana…
	



Capítulo	34
Vega

El	cuello	de	Brianna	se	dobla	de	izquierda	a	derecha,	examinando	minuciosamente	mi	último	cuadro.
Hay	 quienes	 tienen	 un	 diario	 o	 quienes	 lloran	 y	 se	 preguntan	 por	 qué	 a	 ellos	 cuando	 están	 tristes.	Yo
pinto.	Y	cuando	lo	hago,	la	dimensión	espacio-tiempo	desaparece	y	solo	estamos	el	lienzo	y	yo.	Esta	vez
ha	 salido	un	coctel	de	 rabia	y	coraje,	oponiéndose	al	 ansia	de	 todo	 lo	que	me	gustaría	gritar,	pero	de
alguna	manera	reacciono	al	revés.
Imagínate	 todo	 eso	 reflejado	 en	 una	 superficie	 con	 tantos	 colores	 y	 trazos	 sin	 resolver,	 cuyas

combinaciones	 en	 unos	 rincones	maltratan	 la	 vista	 y	 en	 otros	 sonríes	 por	 la	 casualidad	 de	 que	 hayan
terminado	 fusionándose.	 Por	 lo	 bonito	 que	 sería	 tener	 la	 posibilidad	 de	mezclar	 lo	 que	 sientes	 en	 un
momento	concreto	con	los	detalles	que	tu	cabeza	ha	ido	creando	para	que	sea	perfecto.	Que	los	colores
cuenten	por	ti,	lo	que	tu	alma	guarda	con	recelo	bajo	llave,	impidiendo	que	descifres	lo	que	esconde	en	lo
más	profundo.	Para	mí	ese	instante	fue	justo	cuando	Simon	me	dijo	que	me	quería.
Oigo	sus	palabras	y	dejo	de	estar	en	tensión.	Lloro,	pero	descanso	de	mi	necesidad	de	ser	capaz	de

odiarlo	 por	 haberme	 hecho	 tanto	 daño,	 haciendo	 lo	 contrario	 días	 después.	 Y	 vuelvo	 a	 desear	 poder
detestarlo,	como	si	viviera	en	un	bucle	sin	sentido.	Y	es	porque,	da	igual	lo	que	haga;	mis	deseos	y	mi
necesidad,	en	el	fondo,	aunque	me	niegue	a	reconocerlo,	coinciden.
―Es	 triste	 pero	 alegre	 a	 la	 vez	―dice	Brianna―.	No	 entiendo	 un	mojón	 de	 estas	 cosas,	 pero	me

transmite	paz	y	desconsuelo	al	mismo	tiempo.	Estoy	perdiendo	el	juicio,	lo	sé.
Aparto	el	cuaderno	en	el	que	dibujo	a	carboncillo.	Estoy	sentada	en	el	alfeizar	de	 la	ventana	de	mi

estudio.	Brianna	no	lo	sabe;	en	silencio	le	agradezco	que	me	saque	de	esa	enfermiza	abstracción	en	la	que
estoy	desde	que	Simon	entró	en	mi	campo	de	visión.
Bien	temprano	vino	a	pasar	el	día	con	Robert.	Se	lo	prometió	y	lo	cumplió.	El	niño	está	feliz	de	saber

que	su	hermana	no	se	irá	y	su	amigo	sigue	adorándolo	igual.	Parece	sencillo	así	sintetizado.	Sin	embargo,
nos	 costó	 ríos	 de	 lágrimas	 ayer.	 Juegan	 a	 tirarse	 globos	 llenos	 de	 harina	 o	 alguna	mezcla	 asquerosa,
cuyos	componentes	prefiero	seguir	desconociendo.	Ambos	saben	que	los	observo	con	descaro	desde	las
alturas	y	cuando	Simon	alza	 la	vista	para	enfrentar	sus	ojos	con	los	míos,	el	corazón	se	confunde	y	no
sabe	si	acelerar	el	ritmo	o	quedarse	en	pausa	en	mi	garganta.
―O	estás	abriendo	un	tercer	ojo	―digo,	regresando	al	cuaderno.
―Mark	se	va	mañana.
Su	inquietud	apuntaba	a	que	algo	le	ocurría,	además	de	ser	capaz	de	admirar	un	cuadro	desastroso	y

sacarle	emociones.
Faltan	 dos	 días	 para	Navidad.	 Dos.	 En	 años,	 voy	 a	 estar	 rodeada	 de	 gente,	 de	mi	 familia.	 Es	 una

novedad	que	me	excita	y	me	asusta.	Años	atrás	solo	éramos	papá	y	yo,	y	en	la	mayoría	de	los	años	solo
yo.
Papá	no	tiene	hermanos,	ni	padres.	Lo	cual	me	convertía	en	la	hija	de	un	policía,	tan	adicto	a	hacer	el

bien,	 que	 se	 olvidaba	 del	 día	 que	 era	 y	 dejaba	 a	 su	 hija	 comiendo	 sola	 guarrerías	 precocinadas	 con
variedades	infinitas	de	salsa.
―Es	normal	que	quiera	pasar	las	fiestas	con	su	familia	―digo	para	restarle	importancia	a	lo	evidente.
―No	va	a	volver.	No	pronto.
Suspira	bajito,	con	miedo	de	mostrar	debilidad.	Algo	tremendamente	complicado	en	ella,	pues	no	he

llegado	a	conocer	todavía	a	nadie	que	sea	capaz	de	utilizar	todo	lo	que	tiene	a	su	mano	para	ser	feliz,	en
lugar	de	pasar	la	mayor	parte	de	las	horas	de	sus	días,	lamentando	lo	que	nunca	tendrá	o	llegará	a	ser.
Viene	a	la	ventana	y	se	sienta,	colocando	mis	pies	desnudos	sobre	sus	piernas.	Sonríe.	Deduzco	que	al
ver	a	Simon	y	pillarme	con	los	ojos	en	la	masa.	Coge	mi	cuaderno	y	aguza	la	mirada	concentrada	en	el
dibujo.	Infla	su	mejilla	con	aire	y	me	lo	entrega,	soltando	el	aire	que	acaba	de	secuestrar	en	su	boca.



―Me	dijo	que	me	quería.
No	muestra	sorpresa.	Al	parecer,	soy	la	única	que	lo	está.
―Bueno,	podemos	ir	a	visitar	a	Mark	―digo,	cambiando	el	tercio―.	Siempre	he	querido	conocer	San

Francisco.
―Sí…	sería	un	buen	plan	―dice	pensativa―.	¿Has	hablado	más	con	él?	―pregunta,	volviendo	a	la

carga	con	Simon.
La	cuestión	es	tirar	nuestras	pelotas	al	tejado	de	la	otra.
―¿Más?
―Nena,	 llevas	 un	par	 de	 semanas	 amargada.	―Pongo	 cara	 de	 	 	 «eso	 no	 es	 cierto»―.	Y	hoy	 estás

embobada	en	 la	ventana,	dibujándolo.	Habla	con	él,	 algo	 tendrá	que	valer	que	haya	 tenido	cojones	de
decirte	lo	que	sentía.
―Eso	no	cambia	que	reculara	y…
―Tú	eres	 la	 reina	de	 la	marcha	atrás.	Va,	vístete	de	persona.	―Agarro	 la	camiseta	de	mi	pijama	y

arrugo	la	nariz―.	Estamos	cansados	de	verte	con	semejante	atentado	a	la	vista.	Joder.
―Es	él	quien	decidió	no	arriesgarse,	tendría	que	venir	él.
―¿Cuántas	 veces	 ha	 tirado	 de	 ti	 hasta	 hacerte	 ver	 lo	 que	 hoy	 sabes?	―no	 respondo―.	 Pues	 eso;

mueve	el	culo	y	baja.
―No	tiene	sentido.
―Lo	tiene	y	mucho.	Péinate	por	lo	menos	y	baja	―reitera―.	Yo	entretengo	a	mi	cuñada	y	a	mi	sobrino

para	que	no	tengas	espectadores.
―¿A	quién	narices	va	 a	 importarle	que	 tenga	una	conversación,	 con	 toda	 seguridad	desastrosa,	 con

Simon?
―¡Ay,	qué	inocente	eres!	Y	qué	rica	cuando	dejas	ver	cuánto.
Resoplidos,	bufidos	y	«	no	pienso	ponerme	eso»	me	entretienen	del	objetivo	real.	Busco	mi	pasador	en

la	cestita	del	baño	y	me	lo	pongo	sin	mirarme	al	espejo.	Es	una	tontería,	pero	me	da	seguridad	llevarlo
puesto.	Luego	bajamos,	retardando	llegar	al	rellano	todo	lo	posible.
―¿Y	tú?	¿Qué	vas	a	hacer	con	Mark?
Se	encoge	de	hombros,	intentando	hacerme	ver	que	lo	ha	asumido.
―Me	conformaré	con	saber	que	alguna	vez,	querrás	venir	conmigo	a	San	Francisco―.	Sonríe,	forzada

y	me	da	una	patada	en	el	trasero	para	que	me	dé	vidilla	en	bajar.
―¿Cómo	consigues	que	sea	tan	fácil?
Se	queda	calla	y	piensa.
―Tú	y	yo	nos	parecemos	en	muchas	cosas,	aunque	hay	muchas	más	en	las	que	no.	―Tuerce	la	boca	y

vuelve	a	reflexionar	sobre	lo	que	va	a	decir―.	Yo	lo	intento	todo,	hasta	que	algo	me	dice	que	no	saldrá
bien.
―¿Crees	que	porque	Mark	se	haya	ido,	no	tenéis	posibilidades?
Sacude	la	cabeza	para	negar.
―Es	harto	complicado	y	largo	de	explicar.	Ni	siquiera	creo	que	pudiera	explicárselo	a	alguien	y	que

lo	entendiera.	Mark	y	yo,	somos	dos	almas	que	se	conocieron	en	un	momento	equivocado…
―Podría	venir	el	correcto	dentro	de	una	temporada,	¿no?
―Cariño,	tengo	veintisiete	años.	Sí,	sé	lo	que	estás	pensando.	Eso	no	me	convierte	en	una	abuela,	pero

sí	me	aporta	la	experiencia	suficiente	como	para	saber	que	da	igual	que	espere	o	no.	Para	cada	cosa	hay
un	momento…	Y	si	pasa	ese,	otro	llegará	con	otras	cosas	mejores	o	no.	Otras.
Le	pellizco	las	mejillas	y	ella	sonríe.
―Por	eso,	enana,	aprovecha	el	tuyo	ahora.	Antes	de	que	pase	y	llegue	otro	que,	quizá,	te	guste	menos.
Adele	me	mira	 y	 ladea	 la	 boca	 en	 un	 amago	 de	 sonrisa.	 Seguimos	 sin	 hablar	mucho,	 sin	 embargo,

hemos	superado	la	línea	de	tensión	instaurada	entre	nosotras.	Digamos	que	ahora	la	relación	fluye	sin	ser



tan	 forzada	 y	 que	 ambas	 nos	 molestamos	 en	 dejar	 de	 fingir	 que	 la	 otra	 no	 nos	 importa	 y	 ofrecemos
muestras	de	cariño	espontáneas,	que	ninguna	explica,	pero	que	nos	dan	vida.
Salgo	fuera	con	los	puños	apretados	y	ocultos	en	el	jersey.	Simon	tontea	con	Robert.	En	su	cuerpecito

hay	 pocos	 rincones	 que	 no	 estén	 manchados	 por	 los	 impactos	 de	 los	 globos.	 Ríe	 fuerte,	 de	 manera
contagiosa.	Acto	reflejo,	río	yo	también.	Simon	se	gira	hacia	mí,	le	brillan	los	ojos	y	su	pelo	cae	revuelto
delante	de	su	cara.	Si	continúa	sin	cortárselo,	su	longitud	será	mayor	que	la	del	mío	pronto.
―Mira	Vega	―Solicita	mi	atención	Robert,	haciendo	malabares	con	tres	globos―.	Me	lo	ha	enseñado

Simon.
―¿Te	ha	enseñado	también	a	quitarte	el	rebozado	ese	que	llevas?	Pareces	una	croqueta	gigante.
La	 ironía	no	es	 interceptada	por	el	crío	como	debiera,	así	que	sigue	a	 lo	suyo.	Quien	no	 lo	hace	es

Simon.	Pasa	su	flequillo	tras	la		oreja	y	mete	sus	manos	en	los	bolsillos	con	los	pulgares	fuera.
―¿Qué	tal?	―pregunta.
―Mejor	que	ayer,	peor	que	mañana.	Espero.
A	borde	y	desubicada	me	ganan	pocos.	Me	recrimino	tomar	caminos	imposibles	y	vuelvo	a	centrarme.
«Ibas	a	hablar	con	él	para	arreglarlo»
La	fuerza	de	su	mirada	me	hipnotiza.	Desde	que	lo	conozco	he	aprendido	a	interpretar	cómo	de	jodidos

o	estupendos	son	sus	días	según	la	intensidad	con	la	que	brillan.	Hoy	hace	un	día	soleado,	la	luz	incide
directamente	en	ellos	en	prácticamente	todos	los	ángulos.	Sin	embargo,	su	color	no	es	el	que	me	ciega
normalmente.	Están	apagados,	 resentidos.	Esa	sensación	me	embarga	desde	que	ayer	me	explicara	con
escuetas	 formas	 que	 no	 podía	 entrar	 en	 su	 casa.	 Dolor	 y	 culpa.	 Su	 frente	 carga	 con	 ese	 reflejo.	 Yo
también.	No	soporto	verlo	así,	tampoco	evitar	pensar	que	parte	de	que	ahora	nos	encontremos	enfrentado
como	extraños	que	se	conocen	más	de	lo	que	creen,	tiene	que	ver	con	ello.
―¿Podemos	hablar?	―Oculto	yo	también,	las	manos	en	los	bolsillos	traseros	del	pantalón.
―Robert,	 ¿puedes	 venir	 a	 enseñarme	 a	 hacer	 eso,	 cielo?	 ―pregunta	 Brianna,	 siguiendo	 su	 plan

maestro.
Simon	observa	como	mi	hermano	se	aleja.
―Bien	tú	dirás.
Saca	las	manos	de	los	bolsillos,	levanta	la	barbilla	y	vuelve	a	esconder	la	mitad	de	sus	dedos	en	los

traseros.
―¿Yo	diré?	Vale,	no	tenemos	nada	que	decirnos.	Total,	ya	lo	dijiste	tú	todo.
Es	la	consecuencia	de	contenerte	en	el	momento	que	no	debes,	cuando	lo	intentas,	más	tarde	sale	a	la

superficie	lo	que	no	esperas	que	lo	haga.	Tira	de	mí	y	me	insta	a	volver	a	girarme.	Su	frente	está	arrugada
y	sus	 labios	 tiemblan	en	medio	de	casi	una	 sonrisa	 sibilina	de	 las	 suyas.	Miro	 su	 rosto	y	he	olvidado
cualquier	pregunta	tonta	que	fuera	a	hacerle.
―Empecemos	otra	vez,	seguro	que	no	es	tan	difícil	ser	adultos	un	ratito	pequeño.	―Junta	el	pulgar	y

el	índice,	pongo	los	ojos	en	blanco.	―¿Quieres?	―Me	ofrece	una	chocolatina.
Niego	con	la	mano.	Él	insiste.
―No	me	apetece	comer	chocolate.
―Come	―ordena.
No	lo	he	entendido	hasta	que	no	ha	sonreído	insistiendo;	cuando	comemos	no	discutimos,	la	acepto	y	le

doy	un	mordisco	con	el	que	me	llevo	la	mitad.
―Para	no	querer…
―Vale,	esto	es	raro	―digo	con	la	boca	llena.
Mastico	 despacio.	 Ganando	 tiempo	 para	 decirlo	 lo	 que	 quiero,	 sin	 dejarme	 detalles,	 ni	 hacerlo	 de

forma	brusca.	Trago	con	lentitud	al	resguardo	de	su	mirada.
―Soy	 imbécil	 no	 sé	 cómo	he	 podido	 estar	 tantos	 días	 intentando	 convencerme	de	 que	 podría	 estar

alejado	de	ti.	―dice.	La	mano	me	tiembla	como	si	fuera	un	metal	cerca	de	un	imán.



Trago.	Me	atraganto.	Toso.
―Ayer	dijiste	que	no	podías	entrar	en	tu	casa.	―Sus	extremidades	se	tensan―.	¿Quieres	contármelo?
―¿Es	de	eso	de	lo	que	quieres	hablar?
―Trato	de	ser	ordenada.
Si	no	sabe	a	qué	me	refiero,	disimula	muy	bien.	O	me	equivoco	y	estoy	metiendo	 los	dos	pies,	y	el

cuerpo	entero,	donde	no	me	llaman.
―Recordemos	por	un	momento	que	el	coherente	de	los	dos	eres	tú.	―Asiente―.		Hablamos	de	dejar

de	lado	nuestras	mierdas	y	estar	juntos	porque	es	lo	que	queremos…	―Reitera	los	balanceos	de	cabeza
afirmativos―.	Me	 recriminas	 que	 no	 elija	 o	 acepte	 cosas	 a	 la	 velocidad	 que	 tú	 lo	 haces	 y	 luego	 lo
mandas	todo	por	la	borda.
―Vega…
―No,	déjame	 terminar	―inquiero―.	Luego	 te	 pasas	 días	 sin	 hablarme	o	darme	una	 explicación	 al

porqué	de	esos	cambios	repentinos	y	a	ser	un	hijo	de	puta.
―Esto	no	va	a	terminar	bien	por	ese	camino.
―Oh,	sí	que	lo	va	a	hacer.	―Me	aclaro	la	voz	para	continuar―.	Y	resulta,	que	sin	pretender	hacerlo,

termino	sabiendo	que	 tú	no	me	 lo	habías	contado	 todo.	Había	cosas	que	nunca	mencionaste.	Como	ese
terror	por…
―Cállate.
―No	pienso	callarte,	¿sabes	por	qué?	―Se	pone	de	lado	para	no	mirarme―.		Porque	me	obligaste	a

verlo	 todo	 con	 otros	 ojos	 hasta	 que	 supe	 lo	 que	 querías	 decirme.	Gracia	 por	 eso.	Me	 enamoré	 de	 ti,
tuviste	que	decírmelo	primero	para	ser	capaz	de	reconocérmelo,	pero	lo	hice	y	luego…	luego	cuando	te
conviertes	en	una	persona	de	las	que	forman	mi	mundo	lo	rompes.	En	trocitos	muy	pequeños.	Miles	de
pedazos.
―No	me	apetece	seguir	hablando	en	medio	de	la		calle,	Vega.
―Esta	es	la	única	oportunidad	que	te	voy	a	dar	para	que	me	ayudes	a	tener	respuestas.	Para	que	me

dejes	ayudarte.
―No	necesito	tu	ayuda,	ni	la	de	nadie.	Quizá,	yo	también	estuviera	equivocado	y	no	sea	la	persona	que

conoces,	 quizá,	 sea	un	mierda	 cobarde	que	 creer	 haberse	perdonado	o	haberlo	hecho	 todo	bien	desde
entonces,	 porque	 así	 podía	 dormir.	 Pero	 este	maldito	 sitio	 no	me	deja	 dormir.	 Porque	 las	 paredes	me
susurran,	me	recuerdan	y...
Se	ahoga.	Me	adelanto	dos	pasos	y	acaricio	su	brazo	con	los	nudillos.	Continúa	sin	mirarme,	pero	por

el	tono	gangoso	de	sus	palabras	sé	que	llora.	Menos	de	lo	que	necesita,	pero	acaba	de	romperse.
―Déjame	intentarlo,	Simon.
Mi	mano	asciende	hasta	su	cara.	Mis	dedos	se	empapan	y	tiemblan	con	su	mentón.
―Por	favor	―suplico―.	Te	lo	debo.
―No	me	debes	nada	―chilla,	apartándose.
Me	giro	como	un	girasol	al	ver	como	su	silueta	dobla	la	esquina.	Estamos	igual	que	al	principio,	con	la

diferencia	de	que	la	que	parece	estar	menos	rota	de	los	dos	soy	yo.	Parece.	Recuerdo	haber	dicho	que	de
haber	 sabido	 que	 querer	 a	 alguien	 dolía	 tanto,	 jamás	me	hubiera	 dejado	 llevar.	Reformulo:	 si	 hubiera
sabido	que	el	dolor	de	alguien	que	quieres	escuece	tanto,	jamás	se	me	hubiera	ocurrido	improvisar	una
conversación.
―¿Cómo	ha	ido?	―pregunta	Brianna,	apoyando	la	barbilla	en	mi	hombro.
―Acabamos	de	empezar	por	el	principio,	pero	al	revés.

	



Capítulo	35
Simon

Una	de	las	absurdeces	más	repetidas	por	el	ser	humano	es	esconder	lo	que	nos	aterra	y	nos	hace	sufrir.
A	veces,	es	más	sencillo	no	pagar	el	precio	que	requiere	enfrentar	todas	las	piezas	que	nos	componen,
ignorando	 parte	 del	 dibujo.	 Solemos	 convencernos	 de	 que	 si	 lo	 hacemos	 dejaremos	 de	 ser	 nosotros,
porque	es	más	reconfortarle	pensar	que	nuestras	debilidades		no	existen.
Hiperventilo	 como	 un	 animal	 que	 ha	 corrido	 kilómetros,	 escapando	 de	 un	 depredador.	 Vega	 no	 es

peligrosa,	pero	sí	una	visión	distorsionada	de	todo	lo	que	se	me	ha	venido	encima.	Yo	soy	el	fuerte.	El
que	tiene	las	cosas	claras.	El	que	pone	las	manos	antes	de	que	otros	caigan.	Y	ha	quedado	claro	que;	ni
tengo	tantos	reflejos	para	hacerlo	bien		ni	cojones	para	aceptar	que	hay	cosas	que	escapan	de	mi	control.
Escapa	de	mi	control	que	ella	me	conozca	más	de	lo	que	creía.	Sobrepasa	mis	límites	que	sea	ella	quien
tenga	que	socorrerme	de	mí	mismo.	Yo	no	cargo	con	más	peso	a	nadie.	Yo	no	soy	débil.	Joder.	Mi	mantra
no	funciona.
Mi	madre	no	está,	el	abuelo	no	viene	verme	y	yo…	yo	sigo	sin	poder	formar	el	puzle	que	me	define.
―Soy	imbécil	―le	digo	a	mi	primo	en	cuanto	cruzo	la	puerta.
―Has	tardado	veinticuatro	años	en	darte	cuenta	―bromea.
Hace	días	que	la	tía	Meredith		no	viene		para	imponer	su	punto	de	vista	acerca	de	todo.	¡Al	fin	se	ha

aburrido!	 Tyler,	 no	 se	 va,	 pero	 pernocta	 por	 la	 barbería	 sin	 hacer	 mucho	 ruido.	 Ni	 físico	 ni	 en
pensamientos.	 Nunca	 hablo	 de	 estas	 cosas,	 ni	 siquiera	 con	 Thomas,	 y	 lo	 necesito.	 Ruido.	 Gritos.
Suspiros.	Me	siento	mejor	cuando	Tyler	me	fuerza	a	sacarlo	todo	fuera,	incluso	habiendo	dejado	a	Vega
hablando	sola	me	siento	mejor	porque	sepa	que	hay	algo	que	no	me	permite	estar	bien.	Estaba	muy	seguro
de	que	con	el	paso	del	tiempo	y	la	distancia	me	olvidaría	de	ella,	con	mucho	trabajo,	pero	lo	conseguiría.
Iluso.	Si	no	me	hubiera	cerrado	en	banda	y	concentrado	en	no	escuchar	 lo	que	trataba	de	decirme,	con
toda	probabilidad	la	hubiera	besado	y	estrechado	hasta	que	ella	misma	se	hubiera	zafado	del	agarre.	La
echo	de	menos,	incluso	cuando	he	estado	a	medio	metro	de	ella.
―Lo	haré	―digo,	apoyando	los	codos	en	las	rodillas.
―Claro	que	lo	harás,	aunque	no	tiene	que	ser	ahora.
―Pasado.	Iré	a	la	cena	de	Navidad.
Me	levanto	de	un	salto.	Tyler	me	examina	con	una	ceja	levantada	y	gesto	interrogante.	Normal,	acabo

de	entrar	y	es	imperativo	que	vuelva	a	salir.	No	debería	haberme	ido	así,	menos	hablarle	de	ese	modo.
Ella	es	todo.	Ella	le	da	sentido	a	que	me	plantee	en	serio	superar	esa	barrera.	Diría	que	la	he	elegido.	Y
que	esa	decisión	me	ha	dado	coraje	para	todo	lo	que	espero	ser	capaz	de	hacer.	Mentira,	nunca	renuncié	a
ella.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	no	me	he	esforzado	por	separar	nuestros	caminos.	Aquí	sigo,	como	un
mártir	tal	como	dice	Tyler,	sin	creerme	mis	propios	embustes.
―Está	bien	saberlo,	porque	si	el	viejo	no	quiere	venir	aquí	y	tú	tampoco	allí.	Ya	sabemos	quién	sale

ganando,	y	es	una	putada	perderse	la	única	cena	de	todo	el	año	en	la	que	mamá	se	esmera.
Río	 por	 sus	 ocurrencias.	 También	 echo	 de	 menos	 a	 ese	 viejo	 gruñón	 y	 no	 soportaría	 pasarme	 la

Nochebuena	 solo.	 Ninguno	 permitiría	 que	 tal	 cosa	 ocurriese,	 pero	 me	 alienta	 pensar	 que	 sí,	 para
traspasar	 la	 barrera	 de	 una	 vez.	Voy	 a	 por	 el	 abrigo,	 tengo	 que	 aceptar	 las	manos	 que	me	 tienden.	Y
besarla	otra	vez.	Sobre	todo	eso.
―¿Adónde	vas?
―A	buscar	a	Vega.
	
En	casa	de	los	Morris,	Adele	me	anima	a	subir	al	piso	superior.	Está	claro	que	la	conversación	entre

su	hija	y	yo,	ha	sido	a	más	decibelios	de	los	que	hemos	sido	conscientes.	Podría	haberla	llamado,	pero
arriesgarme	a	que	no	aceptara	la	llamada	no	era	una	opción.	Hay	cosas	que	no	se	dicen	por	teléfono.	Se



sienten	y	respiran.
Golpeo	 con	 los	 nudillos	 la	madera	 que	me	 impide	 verla	 desde	 fuera	 de	 la	 habitación	 en	 la	 que	 se

encuentra.	Varias	veces;	sin	obtener	respuesta.	Por	un	instante,	he	querido	darme	la	vuelta	y	dejarlo	estar.
Imposible.	Cuando	entrara	en	casa	las	ideas	me	acosarían	y	me	obligarían	a	rehacer	el	camino	otra	vez.	O
tendría	 que	 soportar	 que	 se	 reiteraran	 una	 y	 otra	 vez	 como	penitencia.	No.	Es	momento	 de	 obtener	 la
expiación	y	arreglar	lo	que	he	roto.	Ya	no	se	trata	de	recuperar	mi	cordura,	también	de	que	mis	sentidos
dejen	de	sufrir	una	separación	que	nunca	tuvo	sentido.
Giro	el	pomo	sin	hacer	ruido	y	me	apoyo	en	el	dintel	de	 la	puerta,	dejando	la	hoja	entreabierta.	No

saludo	y,	aunque	ella	 tampoco	se	ha	 inmutado,	 sabe	que	estoy	aquí.	Mejor	dicho;	 sabe	que	soy	yo.	Es
gracioso	y	curioso;	suele	saber	cuándo	estoy	cerca.	
Su	 pijama	oculta	 cualquier	 curva	 de	 la	 vista.	No	 importa,	me	 las	 imagino.	 Su	 olor	 flota	 en	 el	 aire.

Dibuja	ajena	a	mis	ganas	de	eliminar	la	distancia	y	abrazarla	por	detrás,	susurrarle	al	oído	cuanto	siento
ser	tan	idiota	y	besar	cada	milímetro	de	su	preciosa	cara.	Carraspea	y	golpea	con	frenesí	el	parqué	del
suelo.	Y	desde	donde	estoy,	percibo	el	esfuerzo	de	su	mente	por	encajar	cada	idea	que	se	desliza	por	su
mente.
―¿Piensas	quedarte	toda	la	noche	fisgoneando,	o	vas	a	saludar	al	menos?	―pregunta.
Deja	a	un	lado	el	carboncillo,	se	limpia	las	manos	en	la	parte	baja	de	la	camisa	del	pijama	y	va	hasta

el	alfeizar	de	la	ventana	para	sentarse	y	mirarme	de	frente.
―He	sido	un	poco	brusco	antes	―digo.
―¿Tú	crees?
Quiero,	 necesito	 acercarme.	 Solo	 si	 la	 toco	 y	 percibo	 su	 calor	 como	 propio,	 saldrán	 las	 palabras.

Mando	a	la	mierda	cualquier	signo	de	contención	y	elimino	el	medio	metro	que	nos	separa.	Me	pongo	de
cuclillas	y	enjaulo	sus	manos,	apoyadas	en	sus	rodillas,	entre	las	mías.
―¿Qué	 estamos	 haciendo,	 Simon?	 ―no	 digo	 nada―.	 Seré	 más	 gilipollas	 de	 lo	 que	 creía…	 no

entiendo	nada.	¿Qué	se	supone	que	hay	que	hacer	en	situaciones	así?	¿Cómo	hacen	las	personas	normales
para	no	partirle	la	cara	a	la	misma	persona	con	la	que	compartirías	tu	vida,	pese	a	ser	una	decepción?
Me	froto	el	puente	de	la	nariz	con	dos	dedos.
―Nosotros	no	somos	normales	―digo	como	defensa.
―¡Eso	lo	arregla	todo	entonces!
―Escucha	 ―acaricio	 sus	 dedos	 con	 mi	 pulgar―,	 no	 sé	 si	 pedirte	 disculpas	 y	 que	 olvides	 cada

estupidez.	Si	significaría	o	serviría	de	algo…
―¿Cuál	de	todas?	―me	interrumpe―.	Son	demasiadas…	por	ambas	partes…
Su	tono	empieza	a	relajarse.	En	consecuencia,	mis	articulaciones	también	lo	hacen,	suelto	el	aire	que

tomo	a	un	ritmo	normal	y	consigo	dejar	de	mirar	el		dibujo	de	su	tripa	para	enfocar	sus	ojos.
―Lo	siento	―digo,	despegando	el	trasero	de	los	talones―.	Es	poco	original	e	insuficiente	y…	no	sé

hacerlo	mejor…
Sus	ojos	me	miran	y	destellan	cuando	su	boca	se	tuerce	en	una	diminuta	sonrisa	que	fuerza	por	ocultar.
―En	lo	único	en	lo	que	te	mentí	fue	en	que	estaba	equivocado	con	lo	nuestro.	―Me	río	con	ironía―.

Me	persigues	en	sueños	y	casi	no	sales	de	mis		pensamientos.	Me	duele	la	piel	por	no	sentir	tus	manos	en
ella	y	la	bufanda	que	te	robé,	ya	no	huele	a	ti…
Mientras	 he	hablado,	 he	 ido	pasando	por	 todos	 los	 niveles	 de	 aproximación	 sucesiva	 existente:	 sus

manos,	rodillas,	leves	roces	en	sus	mejillas.	Ahogo	un	gemido	y	me	inclino.	Durante	unos	segundos	nos
miramos	 a	 los	 ojos,	 nuestros	 labios	 se	 separan	 tímidos.	 Dejo	 caer	 los	 párpados	 y	 justo	 después,	 sus
manos	 encierran	mi	 cara	 y	 la	 aproximan.	Nuestras	 narices	 y	 frentes	 chocan,	 como	 única	 barrera	 para
ahogar	mis	gemidos	en	su		boca	y	devolverle	a	mis	labios	el	sabor	de	los	suyos.
―Podrías	hacerlo	mejor…	Supongo	que	ninguno	de	los	dos	sabemos	hacerlo	mejor	―dice,	mostrando

con	el	tono	su	desesperación―.	A	mí	también	me	ha	dolido	demasiado	estar	así	estas	semanas.



Pinza	su	labio	inferior	y	detiene	su	mirada	en	mis	ojos.	Abatida.	La	rabia	me	embarga,	sopesando	que
yo	sea	la	razón	de	su	mutismo	y	redención.
―Me	 siento	 rara,	 Simon.	Nunca	 he	 sentido	 la	 necesidad	 de	 saber	 cada	 día	 algo	 de	 alguien.	 Estoy

cansada	de	discutir	contigo,	con	todos,	y	también	asustada.
Se	levanta	y	pasa	por	delante	de	mí	con	cuidado	de	no	caerme.
―Voy	a	estar	aquí.	Siempre,	¿me	oyes?	Ahora	sí	puedo	prometerlo.	Pase	lo	que	pasé,	siempre	estaré,

de	alguna	forma.
Vuelve	a	sentarse	en	el	mismo	sitio	de	antes.	Mira		al	techo	reflexiva.	Como	si	lo	que	dijera	fuera	a

cambiar	el	rumbo	de	nuestro	universo	particular	y	no	estuviera	preparada	para	ello.
―Eso	ya	lo	dijiste	y…
―Nunca	me	he	ido.
Tiro	de		su	muñeca	y	caemos	al	suelo.	Miro	el	techo	con	ella	sobre	mí.	Sus	palmas	rastrean	mi	torso,

su	aire	se	funde	con	el	mío.	Beso	su	nuca.
―No	tienes	que	protegerme	de	nada,	¿lo	sabes,	verdad?
―Sí.
―No	fue	culpa	tuya	―dice,	desviando	nuestra	disputa	a	mis	fantasmas.
―Te	quiero.
Percibo	como	sus	mejillas	se	alzan	por	una	sonrisa.	Frota	su	perfil	contra	mi	camiseta	y	planta	un	par

de	besos	en	mis	costillas	izquierdas,	justo	sobre	el	corazón.	Permanecemos	mirando	el	techo	un	rato.	El
ritmo	y	sonido	de	nuestras	respiraciones	regulan	y	suavizan	el	ambiente.	No	obstante,	todavía	falta	algo.
En	 este	 tiempo	hemos	desarrollando	una	 clase	 de	 conexión	por	 las	 que	 callarse	 y	 hablar	 sin	 palabras
suele	ser	mejor	que	gritar	lo	que	no	sentimos.	Ahora	no	es	así,	los	murmullos	vacíos,	sin	materializar	me
apuñalan.	 Se	 recuesta	 de	 lado,	 gira	 mi	 barbilla	 con	 un	 dedo,	 a	 la	 par	 que	 coloco	 un	 brazo	 detrás	 y
recuesto	 la	 cabeza	 en	 él.	 Se	 inclina,	 sin	 prisa	 y	 sin	 pestañear	 y	 posa	 sus	 labios	 en	 los	míos.	Un	beso
rápido,	casto	e	inmortal.	Que	encierra	confesiones	y	desvanece	tensiones.
Mi	ceja	 izquierda	se	curva.	Mi	 labio	superior	 la	 imita	y,	al	cabo	de	unos	segundos,	 justo	cuando	su

lengua	vuelve	a	retar	a	la	mía	comprendo	lo	que	ha	querido	decirme.	Rodamos	hasta	que	termino	encima
de	ella,	entre	el	hueco	de		sus	piernas.	Encierro	su	cara	y	apoyo	mi	frente	en	la	suya,	aspirando	con	fuerza
el	resultado	de	la	mezcla	de	su	olor	con	el	mío,	de	nuestros	deseos,	de	nuestra	paz.
―¿Volvemos	a	estar	bien	entonces?
―¿Cuándo	lo	hemos	estado?
Río	a	carcajadas	descontroladas.	Su	nariz	se	arruga,	como	cada	vez	que	intenta	no	reírse	y,	al	 final,

termina	haciéndolo.
―¿Volvemos	a	no	estar	de	acuerdo	en	nada	y	en	todo	a	ratos?
Sus	ojos	dan	un	 ruedo	alrededor	de	 la	habitación,	con	su	dedo	en	 la	barbilla,	 simula	que	se	 lo	está

pensando	antes	de	asentir.
―Vale,	entonces	será	mejor	que	me	levante,	para	no	pasar	del	acuerdo	a	la	guerra	tan	pronto.
―Gallina	―dice	y	simula	el	cacareo	del	animal.
―Acabas	de	decir	que…
―Digo	muchas	cosas…
―Bruja.
―Sabiondo.
Se	escabulle	de	mi	cuerpo	y	me	tiende	una	mano	cuando	está	de	pie.	La	miro,	como	si	fuera	el	primer

día	y	con	la	fascinación	del	último.	¿En	qué	instante	supe	que	no	podría	vivir	sin	discutir	o	sin	reír	con
ella?
Recuerdo	por	qué	estoy	aquí.	La	primera	parte	ha	salido	bien,	pero	la	segunda…	la	segunda	mejor	me

la	guardo.



―Tal	vez	sea	buena	idea	que	te	vayas	―dice―.	Tengo	que	pensar	un	poco;	ordenar	mi	cabeza.
Le	 beso	 la	 nariz	 y	 bajo	 a	 regañadientes	 después	 de	 separarme.	Me	 gustaría	 decirle	mil	 cosas	más,

cargarla	al	hombro	y	romper	a	patadas	tanta	tensión.	Me	gustaría	gritarle	que	ya	no	tengo	miedo,	que	todo
está	bien	de	verdad	y	que	ha	sido	gracias	a	ella.	Porque,	aunque	no	le	haya	pedido	que	me	acompañara	a
la	cena	de	Navidad	en	mi	casa,	ella	ha	sido	quien	más	me	ha	 impulsado,	aun	sin	saberlo.	Por	ello,	he
reculado.	Cuando	lo	consiga,	sabrá	que	ha	sido	por	y	gracias	a	ella.
―Simon	―me	llama	cuando	casi	he	cruzado	la	puerta―.	Pase	lo	que	pase,	del	modo	que	sea;	también

estaré.
	



Capítulo	36
Vega

La	emoción	por	estar	a	dos	metros	sobre	la	mesa	que	cenaremos,	no	me	embarga.	Cuando	no	estoy	muy
segura	de	cómo	actuar	en	una	situación,	retrocedo	en	años.	Hoy	me	tomado	la	libertad	de	comportarme
bastante	lejos	de	lo	que	se	espera	de	una	persona	de	mi	edad.	Así	que	lo	más	inteligente	que	se	me	ha
ocurrido,	ha	 sido	 sentarme	en	el	último	escalón	a	observar	 como	 los	demás	 realizan	 los	preparativos,
colando	la	cabeza	por	los	barrotes	de	la	barandilla,	hecha	un	ovillo,	sentada	en	el	último	escalón.
Cuando	 desperté,	mucho	más	 tarde	 que	 de	 costumbre,	 todo	 el	mundo	 parecía	 tener	 prisa	 por	 llegar

primero	a	algún	rincón	a	por	algo;	a	por	las	sartenes,	a	colocar	el	mantel,	a...
Robert,	pasea	por	el	piso	bajo	con	maestría,	destrozando	los	pequeños	y	tan	importantes	detalles	que

nuestra	madre	se	ha	esmerado	en	ir	dejando	por	la	casa,	delatándose	con	su	risita	traviesa.	Sonrío,	cual
espectadora	embobada	a	una	película	de	sobremesa	del	domingo,	aunque	la	sensación	que	tengo	es	más
parecida	a	la	de	observar	un	experimento;	examino	desde	las	alturas	sin	inmiscuirme	y	grito	mentalmente
a	los	personajes	para	que	mis	gritos	no	influyan	en	el	resultado.
―Estás	muy	guapa,	señorita.
Acepto	 el	 elogio	 de	 Peter,	 regalándole	 una	 sonrisa.	 Sube	 y	 se	 sienta	 a	mi	 izquierda	 e	 intercambia

miradas	entre	mi	perfil	y	lo	que	observo.
―¿Alguna	vez	has	deseado	tanto	algo	que	cuando	lo	has	conseguido	ha	perdido	su	brillo	y	gracia?
―Montones	de	veces	―confiesa―.	La	primera	vez	que	tu	madre	hizo	el	experimento	de	cenar	todos

juntos,	no	estuviste	muy	cómoda,	esta	vez	será	diferente.	―Aprieta	mi	rodilla	desnuda	gracias	al	vuelo
de	la	falda―.	¿Lo	echas	de	menos	hoy?
―No.
Mi	respuesta	poco	vacilante,	lo	coge	por	sorpresa.	Esboza	una	sonrisa	nerviosa,	dando	a	entender	que

no	sabe	qué	decir.
―Era	un	día	cualquiera	en	casa;	comida	basura	por	toneladas	y	películas	de	Bud	Spencer,		cuando	a

papá	no	le	superaba	el	sentido	del	deber.	Los	echo	de	menos.	Como	cualquier	otro	día.
―Lo	siento.
―Que	 va…―empiezo	 a	 decir	 restando	 importancia―.	 Cada	 fecha,	 evento	 o	 recuerdo	 tiene	 el

significado	que	nosotros	 le	demos	o	prefiramos	concederle.	Recuerdo	otras	 tradiciones	 inventadas	por
nosotros,	 cosas	 que	 solo	 hacíamos	 él	 y	 yo,	 que	 añoro	 	 infinitas	 veces	más.	Me	gusta	 la	Navidad	 y	 la
echaba	de	menos,	y	era	por	volver	a	tener	esto.	Y	ahora	que	lo	tengo…	no	sé	cómo	sentirme.
	
Anochece	y	 todos	van	 llenando	 la	mesa	poco	a	poco.	Está	 siendo	diferente	 tal	 como	aseguró	Peter.

Nadie	me	mira	con	la	expectativa	de	ver	algo	en	mí	que	desconocían,	con	recelo	o	con	pies	de	plomo	por
no	ofenderme.
Me	hacía	gracia	esa	manera	de	proceder	para	conmigo.	Me	sentía	como	una	intrusa	de	mi	propia	vida,

igual	que	si	quienes	me		miraban	en	lugar	de	intentar	adivinar	que	pasaba	por	mi	cabeza,	lo	supieran	de
antemano.	 Incluso	 antes	 de	 que	mi	mente	 se	 planteara	 tener	 ideas…	El	 cinismo	que	 podemos	 llegar	 a
tener	a	veces,	pensando	que	sabemos	más	de	los	demás	que	ellos	mismo,	me	provoca	náuseas.	Y	chiste,
sobre	todo	una	risa	frenética	y	descontrolada.
Mamá	se	sienta	a	mi	lado,	las	escasas	veces	que	coincidimos	para	almorzar,	cenar	y	demás,	siempre	se

las	arregla	para	quedar	a	alguno	de	mis	laterales.	No	hablamos,	ni	estrechamos	el	lazo	tenso,	pero	desde
el	otro	día	hay	menos	nudos.	Al	menos,	no	me	cuesta	tanto	trabajo	ofrecer	una	sonrisa	sincera	o	fingir	que
lo	es,	si	con	ello	se	siente	mejor.	Me	alegro	de	estar	tan	hastiada	como	para	no	seguir	con	mi	postura,
pues	aunque	hay	cosas	que	me	llevará	años	aceptar,	no	me	molesta	el	mero	sonido	de	su	voz,	opinando
sobre	cosas	que	desconoce.



He	mirado	mucho	tiempo	a	la	pared	contraria,	he	puesto	muchos	parches,	he	huido.	No	pienso	hacerlo
más.	Ni	si	quiera	creo	poder.	Mis	pies,	han	elegido	el	camino	opuesto	y	si	antes	echaban	al	trote	sin	la
censura	de	unos	frenos,	ahora	permanecen	anclados	a	la	tierra,	con	raíces	para	que	no	se	me	ocurra	torcer
la	mirada	como	un	girasol	cuando	la	luz	abandona	el	cielo.
La	celebración	sigue	su	curso;	 risas	y	anécdotas	que	desconozco	en	su	mayoría.	No	participo	en	 las

charlas,	más	que	nada	porque	me	siento	un	poco	fuera	de	lugar.	Además,	¿qué	podría	decir	yo?
Brianna	tampoco	participa;	se	limita	a	revolver	el	contenido	de	su	plato	con	el	tenedor.	Hace	solo	unas

horas	 que	Mark	 se	 despidió	 de	 nosotras.	 Ha	 sido	 emotivo	 y	 triste.	 Tanto	 que	 tendrá	 que	 pasar	 algún
tiempo	para	 imaginarme	este	pueblo	sin	él.	 	Mi	amiga	no	ha	escupido	palabra,	pero	está	claro	que,	el
peso	de	las	que	rebotan	en	su	cabeza	la	atonta	y	aflige.	Ambos	parecían	seguros	de	poder	dejar	lo	que
fuera	 que	 tuvieran	 en	 un	 limbo	 imaginario,	 pero	 la	 realidad	 y	 su	 aceptación,	 es	 más	 lenta,	 dura	 y
absorbente	que	todas	las	historias	que	nos	contamos	para	estar	bien.	Creí	que	la	partida	de	Mark	sería
otra	 puntilla;	 estaba	 equivocada.	 Despedirnos	 de	 él	 ha	 significado	 superar	 otro	miedo	 y	 pasar	 a	 otro
nivel.	Ha	sido	duro	y	doloroso,	pero	con	la	alegría	y	lo	que	implican	los	hasta	pronto.	No	diré	que	podré
acostumbrarme	a	ellos,	después	de	haber	sobrevivido	a	uno	mejor	de	lo	que	esperaba,	sin	embargo,	no
hay	un	vacío	que	haya	que	 llenar.	No	completo.	Volveremos	a	vernos,	mantendremos	nuestra	amistad	y
antes	de	que	nos	demos	cuenta,	estaremos	diciéndonos	«hola»	de	nuevo.
La	mirada	de	Brianna	y	la	mía	se	encuentra,	y	es	entonces	cuando	aprovecho	para	hacerle	un	gesto	con

la	cabeza.	Me	levanto	y	me	disculpo	por	retirarme	de	la	mesa;	cosa	que	hago	sin	mucho	reparo,	pues	la
mitad	de	los	comensales	no	me	hace	caso.	Ella	pilla	mis	disculpas,	suelta	con	pesadez	el	tenedor	y	coge
su	abrigo	del	respaldo	de	la	silla.
―No	estás	bien,	deberíamos	hablarlo	―digo,	yendo	hacia	los	columpios.
―El	 tiempo	pasa	 lento	cuando	quieres	que	 lo	haga	rápido.	Me	va	a	costar	acostumbrarme	a	que	no

esté…	es	 por	 su	 familia,	 por	 él.	Estaré	 bien…	¿Crees	 que	volveremos	 a	 verlo?	―pregunta,	 cogiendo
impulso	para	mecerse.
―Sí,	no	mañana,	ni	pasado.	Seguramente,	pasen	años…,	pero	lo	haremos.
Medito	 sus	 palabras	 e	 inevitablemente	 las	 aplico	 a	 mí,	 a	 Simon,	 a	 nosotros.	 Desde	 que	 vi	 como

abandonaba	mi	habitación	ayer,	no	paro	de	darle	vueltas	a	todo.	¿Estamos	bien?	¿Fue	una	tregua	forzada?
Lo	cierto	es	que	no	tengo	respuestas.	Ha	cambiado	tanto	en	las	últimas	dos	semanas	que,	todavía,	me

queda	un	 largo	 recorrido	para	 acostumbrarme	a	mí,	 a	 la	nueva	visión	del	mundo	que	he	 adoptado	y	 a
todo.
―Debí	 haberme	 lanzado	 hace	mucho,	 pedirle	 una	 cita,	 un	 beso	 o	 dos	―dice―.	Debí	 intercalar	 la

guerra	 con	 la	 paz.	 De	 haberlo	 hecho,	 ahora,	 tendría	 más	 recuerdos	 con	 sentido	 a	 los	 que	 agarrarme,
mientras	acepto	que,	aunque	lo	viera,	no	seremos	los	mismos.
―¿Sigues	pensando	que	no	te	irías	de	aquí	ni	por	todo	el	oro	del	mundo?
―Pues…	es	 la	pregunta	que	me	hago.	―Me	mira,	con	una	sonrisa	amarga―.	¿Tú	te	 imaginaste	que

querrías	quedarte	aquí?
Niego	con	un	leve	movimiento	de	cabeza.
―El	tiempo	te	ha	dado	la	respuesta.	Has	hecho	tu	camino,	te	has	reconciliado	con	tu	madre,	contigo	y

empiezas	a	ver	lo	equivocada	que	estabas.	Tal	vez,	sea	eso	lo	que	me	sucede,	estoy	dándome	cuenta	de
que	toda	mi	vida	ha	girado	en	torno	a	una	idea	errónea,	que	no	tengo	que	estar	aquí	para	ser	feliz,	que	son
las	personas	que	te	acompañan	en	el	camino	las	que	le	otorgan	el	significado	a	la	palabra	hogar.
―Exacto	―susurro,	sumida	en	mis	pensamientos―.	Hace	un	par	de	meses,	Mark,	me	dijo	algo	que	no

llegué	a	comprender	del	todo.	―Entrecierra	los	ojos	cuando	me	mira―.	Me	dijo	que	un	hogar	no	es	un
motón	de	piedras	esperándote.	Y,	por	suerte,	lo	entendí	a	tiempo	―Tapo	su	mano,	asida	a	la	cuerda	del
columpio,	con	la	mía―.	Puede	que	estés	en	ese	punto;	necesitas	abandonar	tu	montón	de	piedras	y	buscar
el	de	verdad.



Sonríe	con	más	dulzura	que	antes	y	asiente.	Reflexiona	sobre	nuestras	hipótesis.	Y	yo,	soy	consciente
de	golpe	de	lo	que	significan	mis	palabras.	Ya	he	perdido	un	poquito	a	Mark,	ojalá	no	lo	haga.	Ojalá	no
se	vaya.	Ella	es	muy	especial,	imprescindible	me	arriesgo	a	afirmar.	No	obstante,	aquí,	no	está	su	futuro.
―¿Qué	vas	hacer	con	Simon?	No	creo	que	se	vaya.
Aguzo	la	vista	a	los	destellos	de	luz,	que	traspasan	el	cristal	de	la	salida	al	jardín.	Sonrío	y	salto	del

columpio	en	movimiento.
―Creo	que	es	otra	de	 las	piezas	de	mi	hogar	que	no	soportaría	perder.	Ayer	no	aclaramos	nada,	se

quedó	demasiado	en	el	aire	y,	desde	entonces,	estoy	dándole	vueltas	a	lo	mismo.
―¿A	qué?
―Yo	 he	 podido	 hacer	 el	 proceso	 bien;	me	 he	 permitido	 odiar,	 enfadarme,	 no	 perdonar,	 para	 luego

descubrir	que	tenía	que	dejar	de	hacer	todo	eso	y	dejar	de	existir	para	empezar	a	vivir.
―Dejar	de	existir	para	empezar	a	vivir	―repite	en	susurros.
Salta	del	columpio,	coge	mi	mano	y	la	aprieta.
―Ve	a	buscarlo	―dice	con	firmeza―.	Al	igual	que	muchos	otros	―se	incluye	implícitamente―,	no

ha	seguido	el	proceso	bien.	Ha	vivido,	olvidando	y	creyendo	que	lo	hacía,	ha	perdonado	y	ha	aceptado	lo
que	el	destino	le	regaló,	pero	sigue	sin	hacer	lo	más	importante.
―Perdonarse	a	sí	mismo.
	
Cuando	me	pongo	el	abrigo	que	Brianna	me	presta	para	salir	a	hurtadillas,	evitando	dar	explicaciones

en	un	arranque	de	impulsividad	que	perdería	toda	gracia,	si	me	parara	a	explicar	a	los	presentes	adónde
voy;	 corro,	 literalmente.	 Con	 el	 reconocimiento	 del	 lugar	 de	 las	 últimas	 piezas	 que	 me	 quedan	 por
descubrir,	el	puzle	se	ha	completado	y	mi	hogar	está	preparado	para	empezar	a	llenarlo	de	detalles.	Y,
mientras	corro,	sonrío,	más	segura	que	nunca	de	que	quiero	quedarme.
Pasaran	años	hasta	que	mi	madre	y	yo	 seamos	capaces	de	dejar	 el	 cinismo	a	un	 lado	y	consigamos

tener	 lo	 que,	 con	 seguridad	 nunca	 tuvimos.	 Dejaremos	 de	 sobrevivirnos	 la	 una	 a	 la	 otra	 y	 un	 día
dejaremos	de	mirarnos	 con	 el	 sabor	de	 las	decepciones	de	 todo	 lo	que	no	dijimos.	Algún	día	 la	 veré
como	quien	es,	y	no	como	la	madre	que	espero	que	sea	y	ella	sabrá	que	solo	por	estar	cerca	e	intentarlo,
para	mí	ya	estará	siendo	esa	madre.
Seguiré	cada	paso	que	Robert	dé	y	le	daré	las	gracias	a	Peter,	por	cada	uno	de	los	detalles	que	tiene

con	todos,	con	tanto	amor.	Pero,	para	que	mi	sonrisa	sea	plena,	tengo	que	hacer	algo.	Se	lo	debo,	aunque
él	piense	lo	contrario.
Si	he	llegado	a	este	punto	del	camino	ha	sido	gracias	a	sus	indicaciones,	a	sus	impulsos	y	a	todas	las

cosas	 que	 ve	 en	mí,	 y	 que	 de	 no	 ser	 por	 él,	 nunca	 hubiera	 descubierto.	 Simon	 es	 una	 de	 las	 piedras,
razones	y	sentimientos	por	las	que	Cold	Springs	es	mi	sitio,	siendo	él,	una	de	mis	estancias	favorita	en
este	hogar.
Tyler	me	recibe	con	una	risita	cínica,	propia	en	él.	Su	boca	suele	estar	torcida,	incluso	con	sus	ojos

reflejando	emociones	que	contradicen	esa	felicidad	que	regala	a	los	demás.
―No	ha	venido…	―dice	con	la	voz	rota―.	Lo	he	llamado	ciento	de	veces,	pero	no	lo	coge	y	tampoco

está	en	su	casa.
―Sé	dónde	está	―aseguro.
Le	doy	un	beso	en	 la	 frente	 antes	de	desearle	 feliz	Navidad	e	 irme	corriendo	a	 encontrarme	con	 su

primo.
―Lo	traeré	de	vuelta.	Lo	prometo.

	



Capítulo	37
Simon

Alguien	 me	 dijo	 alguna	 vez	 que	 el	 dolor	 era	 inevitable,	 pero	 el	 sufrimiento	 era	 una	 opción.	 Una
sencilla,	 cómoda	 y	 destructiva.	 Porque	 aun	 con	 todo	 lo	 que	 representa,	 cuando	 te	 acostumbras	 a	 él,
aprendes	a	apreciar	lo	mullido	de	quedarse	sentado;	compadeciéndote	y	evitando	levantarte	a	probar	otro
sillón.	Y	en	lugar	de	aceptar	que	aquella	cachetada	que	te	dieron	no	suponía	un	dolor	eterno,	te	aferras	a
él,	como	comodín	a	una	explicación	que,	o	no	llegará,	o	no	es	lo	que	esperamos.	Casi	nunca	lo	es.
Miro	 la	 carta	 que	 mamá	 dejó	 preparada	 antes	 de	 irse	 definitivamente	 de	 este	 mundo.	 El	 papel

amarillea	y	algunas	palabras	han	perdido	gran	parte	de	la	tinta	negra	con	la	que	fueron	escritas,	pero	nada
más	abrirla	he	sabido	que	era	su	letra.	Inconfundible.	Redonda	y	bien	trazada.	Mamá	no	era	de	las	que
arrastraba	el	bolígrafo,	ni	descuidaba	los	trazos.	Se	tomaba	su	tiempo	en	esbozar	cada	letra,	dándole	la
misma	importancia	a	cada	una.
La	arrugo,	llenándome	el	puño	con	su	tacto.	Elevo	el	brazo	para	arrojarla	al	Hudson,	perderla	de	vista,

hacer	tangible	mi	verdad	que,	leerla	o	no,	no	ha	cambiado	nada.	Unos	dedos	me	aprietan	el	hombro,	mi
brazo	 desciende	 y	 vuelvo	 a	 desenrollarla.	 La	 piel	 desnuda	 de	 mi	 antebrazo	 se	 eriza,	 la	 boca	 se	 me
humedece	 y	 mi	 olfato	 se	 activa	 como	 cada	 vez	 que	 perciben	 los	 extractos	 de	 dulce	 y	 amargo	 en	 el
perfume	de	Vega.	No	tengo	que	enfrentarla	directamente	para	saber	que	es	ella.
Echo	 la	 cabeza	hacia	 atrás	 y	 resbalo	 el	 trasero	hasta	 dejarlo	 en	 la	 punta	 del	 banco	para	 reposar	 el

cuello	en	el	respaldo.	Se	sienta,	coge	mi	mano	y	pide	permiso	para	desplegar	la	hoja	de	papel	que,	con
tanto	recelo,	tengo	apresada	en	el	puño.
―Mi	pequeño	Simon:
No	seas	como	yo;	no	abandones,	aunque	nieve	o	diluvie.	No	mires	atrás,	no	te	lamentes.	Siempre	he

creído		que	cuando	deseas	algo	con	todas	tus	fuerzas	y	pones	empeño,	al	final,	se	consigue.	También
que	estamos	preparados	para	irnos,	pero,	si	ni	siquiera	podemos	tomar	una	decisión	concreta,	porque
no	tenemos	valor	de	llevarla	a	cabo;	nada	se	cumple	y,	nunca,	estaremos	preparados	para	irnos.
Debes	estar	horrorizado,	¿cómo	puedo	sentir	alivio	yéndome	adonde	no	sé	lo	que	hay?	Te	estarás

preguntando.	Es	lo	que	necesitamos;	buscar	lo	desconocido,	creer	que	es	mejor	que	lo	que	tenemos.	Tú
siempre	has	visto	el	lado	bueno	de	todo,	siempre	has	sabido	conservar	lo	mucho	o	poco	que	teníamos.
Ojalá	pudiera	decir	y	sentir	que	lo	has	aprendido	de	mí.	Sin	embargo,	todo	me	pesa,	nada	me	atrae,	y
lo	único	que	me	distrae	de	esos	pensamientos	eres	 tú;	 lo	único	que	me	hace	ver	otro	día	eres	 tú.	Y,
aunque	no	sé	cuándo	llegará	el	día,	si	estás	leyendo	estás	líneas,	significará	que	no	he	soportado	más;
que	abandone	y	me	rendí.
Sigue	apreciando	 todo	 lo	que	 tienes	y	consérvalo.	No	muchos	 tienen	ese	don.	Cumple	 tus	deseos,

crece,	enamórate.	Pero,	sobre	todo,	camina	cogiéndole	la	mano	a	la	vida,	no	la	pisotees.	No	te	culpes,
ni	me	odies.	Sé	tú.	Lucha	por	conseguir	todo	lo	que	ansías,	y	si	alguna	vez	me	detestas,	que	sea	por
haber	sido	cobarde	hasta	para	irme.
Te	quiere,

Mamá.
Su	voz	 transportada	 al	 día	 en	 que	mi	madre	 la	 escribió,	 es	 diferente	 a	 como	han	 resonado	para	mí

mismo	desde	 la	 primera	 lectura.	 Siento	 un	 alivio	 	 tan	 efímero,	 que	 ni	 si	 quiera	 consigo	 articular	 algo
nuevo	y	que	al	oírme	en	eco	me	reconforte.
―No	lo	planeó	aquel	día	―susurra	con	un	hilo	de	voz	débil―.	Ocurrió	sin	más.	¿La	habías	leído?
Asiento,	dejando	colgar	los	brazos	por	el	hueco	de	mis	piernas	abiertas.
―No	podrías	haber	hecho	nada	por	ella,	Simon.	Era	algo	que	deseaba	y	que	tarde	o	temprano	haría.

Cuando	fueras	a	la	universidad,	cuando	salieras…	―Dobla	el	papel―.	No	puedes	seguir	culpándote	por
lo	que	no	hiciste	ese	día.



Estaba	pensando	justo	lo	mismo	que	yo.	Las	razones	a	las	que	me	empeñaba	en	darle	la	espalda,	ahora,
tienen	un	significado.	Un	diminuto	matiz	que	lo	cambiaba	todo,	pero	tampoco	me	hacía	sentirme	mejor.
―Ni	si	quiera	por	mí	venció	sus	distorsiones.
La	miro,	con	el	alma	congelada,	buscando	el	calor	de	sus	ojos.	Sé	que	solo	con	verme	reflejado	en

ellos,	 sentiré	 la	 calidez	que	hace	 años	perdí;	 que	 toda	 la	 culpa	que	he	 cargado	ha	dejado	de	 ser	mía.
Sigue	sin	ser	sencillo.
―Piensa	en	como	era	antes	de	todo.	―Sonríe	con	esfuerzo―.	Recuerda	eso.
―No	puedo,	la	agonía	se	mezcla	con	la	luz	y	soy	incapaz	de	distinguir	unos	recuerdos	de	otros.	Ya	no

sé	cuáles	duelen	más.
Se	pone	en	pie	y	se	acerca.	Sube	su	vestido	y	se	sienta	en	cuclillas	encima	de	mí,	cubriéndome	 las

mejillas	con	sus	manos.	Sus	rodillas	presionan	mi	cintura,	su	calor	abandona	su	cuerpo	para	acoplarse	al
mío;	para	compartirlo.	No	es	el	momento	idóneo	para	ello,	pero	mis	instintos	gritan	a	voz	rota.	La	han
echado	de	menos,	y	mi	sexo,	rebelde	e	implacable,	cuando	se	trata	de	ella,	me	distrae	de	la	tormenta	que
me	ahoga	por	dentro,	reanimándose.	Aprieto	sus	piernas	para	acercarla	más	a	mí;	para	absorber	más	de
su	energía	y	mantenerme	sereno	en	el	caos.
―Siento	que	tengas	que	estar	aquí,	en	un	día	como	hoy.
―Yo	no	―confiesa―.Vamos.
―¿Adónde?
―A	tu	casa,	porque	yo	sí	que	siento	que	tú	estés	aquí.
―No	voy	a	poder.
―Claro	que	puedes.	Me	has	traído	a	casa	a	mí.	Podrás	llevarte	a	ti.	Podrás;	podremos.
Se	inclina,	con	suma	lentitud,	sin	dejar	de	mirarme	a	los	ojos	y	los	besa.	La	frente,	la	nariz,	la	barbilla

y	abre	sus	labios	conforme	los	acerca	a	los	míos.	Giro	la	cabeza	y	la	beso,	acercando	su	cara	a	la	mía.
Invadiendo	su	boca,	mientras	acaricio	su	espalda.	Durante	unos	segundos	dejamos	de	ser	ella	y	yo	para
ser	solo	nosotros.	El	pecho	se	me	hincha,	las	manos	me	pesan	y	me	dan	calambres.	Su	sabor	está	intacto
en	mi	memoria.	Me	despego	y	 la	 insto	a	mirarme,	su	 lengua	recorre	el	contorno	de	su	boca.	Miro	con
fijación	sus	labios	hasta	que,	finalmente,	muy	despacio,	consigo	quedarme	anclado	a	sus	ojos.
―¿Por	qué	lo	haces?	¿Solo	porque	crees	que	he	hecho	esas	cosas	por	ti?
―Porque	te	quiero.
Nunca	antes	me	lo	había	dicho	tan	claro.	Me	cuesta	procesarlo	y,	cuando	lo	hago.	Me	levanto	con	ella,

asida	a	mi	cintura	y	cuello.	Entrecierra	los	ojos,	mirándome	fijamente,	como	si	adivinara	que	es	lo	que
pasa	 por	mi	 cabeza.	 No	 lo	 va	 a	 conseguir,	 ni	 yo	mismo	 lo	 sé.	 La	 felicidad	 o	 algo	 que	 se	 le	 parece
demasiado,	pero	más	intenso	aún,	se	extiende	enérgicamente	por	mi	torrente	sanguíneo.	De	pronto,	tengo
más	fuerza	que	hace	unos	instantes	y,	aunque	parezca	algo	increíble,	sabiendo	que	ella		ha	hecho	tangibles
sus	sentimientos,	me	veo	capaz	de	hacer	cualquier	cosa	para	que	eso	no	cambie.	Por	ella	y	por	mí.
―Voy	a	quedarme	―dice	de	camino	a	mi	casa.
Mis	 dedos,	 entrelazados	 con	 los	 suyos,	 aprietan	 su	 palma.	Vega	 sonríe,	 y	 cuando	 lo	 hace,	 el	 suelo

tiembla.	«Nosotros»,	es	lo	único	que	me	cabe	en	el	pecho.	Tomo	aire	y	lo	expulso	al	encontrarnos	cerca
de	la	entrada.	Acto	reflejo	mis	pies	intentan	cruzar	en	dirección	a	la	acera	de	enfrente.	Ella	me	lo	impide,
dándome	un	tirón.
―Puedes	hacerlo	―susurra―.	Pase	lo	que	pase,	sea	como	sea.
―Estarás	conmigo.
Compartimos	una	sonrisa,	más	breve	en	mí,	y	me	concentro	en	la	entrada.	Las	rodillas	me	tiemblan,	el

aire	se	condensa	alrededor.	Su	mano	me	da	tirones.
«No	fue	culpa	mía;	iba	a	hacerlo	de	todos	modos»,	me	reitero.
No	estoy	seguro	de	cuánto	tiempo	he	pasado	perdido	en	mí,	lo	que	sí,	es	que	la	culpa	no	me	pesa	tanto.

No	es	repentino,	y,	a	pesar	de	me	gustaría	decir	que	haber	leído	esa	carta	no	ha	cambiado	nada;	miento,



lo	 ha	 hecho;	 lo	 ha	 cambiado	 todo.	 Días	 completos,	 con	 sus	 segundos,	 minutos	 y	 horas	 he	 estado
obsesionado	 con	 llegar	 a	 este	 momento	 atisbando	 el	 final.	 	 Y	 no	 ha	 sido	 hasta	 hoy,	 con	 ella
transmitiéndome	su	calor	y	seguridad,	que	he	conseguido	visualizarlo.	La	miro	por	el	 rabillo;	continúa
sonriendo.
―No	me	sueltes…	―suplico	con	un	hilo	de	voz	inaudible.
―No	me	 necesitas	 para	 hacerlo	―empieza	 a	 decir	 hundiendo	 su	 cara	 en	 mi	 pecho―.	 Una	 de	 tus

mayores	virtudes	es	que	puedes	conservar	todo	lo	que	tienes.	Ahí,	Simon,	está	una	parte	de	tu	vida	y,	en
cuanto	cruces	esa	puerta,	conseguirás	separar	las	sombras	de	las	luces	en	tus	recuerdos.
La	 luna	 incidiendo	 en	 su	 rostro,	 el	 castañeo	 de	 sus	 dientes	 y	 las	 deportivas	 que	 destacan	 sobre	 su

vestido	 de	 coctel,	 hacen	 que	 sonría.	 Creía	 conocerla,	 creía	 que	 era	 poco	 probable	 que	 pudiera
sorprenderme	más.	Está	claro	que,	necesito	una	eternidad	para	que	deje	de	hacerlo	y	hoy,	puede	ser	el
primer	día	de	ese	infinito.
Despacio	eliminamos	la	distancia	entre	la	acera	y	la	entrada.	Las	piernas	vuelven	a	las	andadas	con	el

temblor.	Por	suerte	es	menos	intenso	que	otras	veces.
«Sigue	apreciando	todo	lo	que	tienes	y	consérvalo.	No	muchos	tienen	ese	don.	Cumple	tus	deseos,

crece,	enamórate.	Pero,	sobre	todo,	camina	cogiéndole	la	mano	a	la	vida,	no	la	pisotees.».
Expulso	el	aire	que	colapsa	mis	pulmones,	dejando	el	espacio	necesario	para	que	el	corazón	vuelva	a

su	sitio.	Siento	como	si	desde	que	Vega	dijo	esas	dos	palabras	se	hubiera	dilatado	y	ya	no	me	cupiese	en
el	 pecho,	 como	 si	 todo	 mi	 interior	 se	 estuviera	 acomodando	 a	 esa	 sensación.	 Como	 si	 todas	 mis
pesadillas	y	fantasmas	me	hubieran	arrastrado	a	este	momento.	A	luchar	por	ella,	a	quererla	más	de	lo
que	ya	lo	hago,	si	es	que	se	puede.
―Estoy	preparado	―digo,	conteniendo	una	arcada.
Retrocedo,	contradiciendo	mis	palabras.	Sus	dedos	pasan	de	aferrarse	a	mi	mano	a	rodear	la	muñeca.

Observo	callado	y	estático	sus	movimientos.	Mi	mano	toca	el	pomo	ayudado	de	la	suya,	que	todavía	no
se	 ha	 retirado	 de	 la	mía	 y,	 de	 repente,	 percibo	 como	 las	 goteras	 de	 sudor	 se	 duplican	 y	 congelan	 el
camino	que	dejan	atrás	mientras	descienden.	Las	arcadas	vuelven.
―Estoy	preparado	―repito	en	susurros.
Lentamente	mi	muñeca	gira,	dudo	de	que	mi	cerebro	haya	dado	la	orden,	pero	no	lo	cuestiono.	El	clic

me	golpea.	Las	arcadas	se	intensifican,	el	sudor	se	multiplica	más	y	más;	no	puedo	respirar.	Trastabillo
un	par	de	pasos	sin	retirar	la	mano	del	pomo.
Han	transcurrido	tres	minutos	desde	que	me	aferré	a	él,	espero	que	no	sean	muchos	más.
Mi	tráquea	se	bloquea.
No	me	entra	aire.
Aprieto	los	ojos	al	mismo	tiempo	que	su	mano	acaricia	mi	mejilla.	Sus	labios	rozan	mi	mandíbula,	y

mi	 mano	 se	 decide	 a	 empujar	 	 la	 puerta,	 sin	 que	 me	 atreva	 a	 abrir	 los	 ojos.	 Tomamos	 aliento
compenetrados.	Sigo	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 no	 sé	 cuándo	mis	 parpados	 se	 negaron	 a	 subir.	Los	 tengo
pegados.
―¿Simon?	―Es	la	voz	de	mí	tía	con	el	llanto	contenido.
Continúo	sin	abrir	los	ojos.	Si	el	camino	hasta	aquí	ha	sido	complicado,	lo	poco	que	falta	es	la	sal	en

la	herida.	Mi	brazo	es	zarandeado	y	mi	hombro	apretado	por	una	mano	distinta;	grande	y	fuerte.
―Sólo	un	metro	más	y	estarás	dentro	―dice	en	susurros	Vega.
Al	hacerlo,	y	dominar	a	mis	pesados	párpados,	la	primera	imagen	que	se	me	graba	a	fuego	no	es	ni	una

antigua,	ni	lo	igual	o	cambiada	que	está	la	sala.	Es	mi	abuelo,	mi	padre.	Una	parte	tan	gigante	de	mi	vida
que	eclipsa	todo	lo	demás.
Vega	insiste	en	hacerme	entrar	y,	a	tientas	la	sigo.	Esta	vez	sí	que	examino	la	sala		y	comparo	con	lo

que	había	al	fondo	de	mi	mente.	El	brazo	de	Vega		rodea	mi	cintura	y	el	calor	me	invade.
―Parece	otro	lugar	―digo	incrédulo.



―Todos	 los	 principios	 necesitan	 de	 cambios,	 hijo	―dice	 mi	 abuelo	 y	 añade―:	 Esto	 solo	 es	 una
muestra	del	tuyo,	de	vosotros.
Me	abraza	y	a	los		pocos	segundos	lo	siguen	los	demás.	Tyler	es	el	primero	que	me	roba	el	aliento	con

sus	achuchones	desproporcionados,	la	tía	con	sus	lágrimas	recién	limpiadas	y	Jude	con	sus	golpes	en	la
espalda.
Me	falta	alguien.
Salgo	del	iglú	de	personas	que	me	concina	y	le	guiño	un	ojo	cuando	la	encuentro.
―Pase	lo	que	pase	―empieza	a	decir.
―Sea	como	sea	―continúo.
―Estaré	aquí;	estaremos…―rectifica.

	



Epílogo
Un	año	después

Tiene	los	dedos	pringosos	y	llenos	de	varios	colores.	Sus	pobres	uñas	llevan	una	buena	temporada	sin
parecer	tan	solo	lo	que	son.	A	un	par	de	metros,	recostado	en	el	hueco	de	la	escalera	que	llevaba	a	mi
dormitorio	y,	ahora	 	está	convertido	es	su	estudio	personal,	 la	observo.	 	Nunca	conseguiré	vencer	esta
manía	 de	 mirarla	 en	 silencio,	 ni	 ella	 evitar	 que	 le	 moleste	 que	 lo	 haga.	 Culpa	 suya	 por	 dejar	 las
escaleras–también	nuevas	desde	hace	poco–,	colgando.
Hoy	está	más	irascible	de	lo	usual.	Los	nervios	le	comen	y	el	moño	con	el	que	se	recogió	la	melena,

que		ya	le	llega	unos	dedos	por	debajo	de	los	hombros,	es	un	nido	de	ratas	del	manoseo	que	ha	sufrido.
No	le	he	preguntado.	Supongo	que	estos	meses	conviviendo	juntos,	he	aprendido	a	leer	entre	sus	trazos,
lo	que	es	incapaz	de	chillar	a	grito		sordo.
―Ya	lo	sé,	llegamos	tarde.	En	diez	minutos	estaré	lista―dice,	después	de	oírme	resoplar.
―Por	supuesto,	cariñito.
Ante	 mi	 sarcasmo	 e	 insistencia,	 se	 limpia	 las	 manos,	 sin	 mucho	 resultado,	 en	 las	 mallas	 antes	 de

girarse.	 Tiene	 las	mejillas	 arreboladas	 de	 un	 tono	 artificial,	 el	 rojizo	 que	 las	 recubre	 es	 tinta,	 que	 lo
extiende	todavía	más	al	rascarse	con	el	dorso	de	la	mano.	Al	pasar	por	mi	lado,	me	revuelve	el	pelo	y	yo
maldigo	porque	seguro	que	me	ha	puesto	mechas	«arcoíris»	en	él.
Justo	cuando	pone	el	píe	en	el	último	peldaño,		gira	a	la	izquierda,	en	dirección	al	que	es	ahora	nuestro

dormitorio.	La	barbería–creo	que	nunca	dejaremos	de	llamarla	así–	ha	cambiado	mucho	desde	que	Vega
y	yo	encontramos	nuestro	sitio	y	decidimos	vivir	juntos.	Unos	meses	después	de	la	cena	de	Navidad,	ella
decidió	despedirse	de	su	piso	en	Nueva	York,	aunque	no	necesariamente	del	pasado	o	recuerdos	que	la
unían	a	su	padre.	La	mayor	parte	del	mobiliario	que	tenemos	es	suyo,	así,	ella	pudo	albergar	la	sensación
de	haber	unido	pasado	y	presente	y	lo	ha	traído	con	nosotros	hasta	el	futuro.	Y	por	si	os	lo	preguntáis;	la
fotografía	de	mi	difunto	suegro	con	uniforme,	también	está	en	una	de	las	paredes,	en	la	entrada	para	más
señas.	Me	advierte	cada	vez	que	entro	o	salgo,	que	si	no	cuido	de	su	hija,	me	perseguirá	en	 todas	mis
vida	para	patearme	las	pelotas.	Y	el	óleo	del	desnudo,	que	sigo	sin	saber	si	es	ella,	en	mi	despacho	en	el
centro	de	las	otras	dos	pinturas	que	compré	en	la	cafetería	cuando	apenas	la	conocía.
―Simon,	¿puedes	ayudarme?
Está	duchada,	mirando	su	reflejo	en	el	espejo	con	el	pelo	cayéndole	en	cascada.	El	vestido	elegido	es

bastante	sugerente;	una	fina	gasa		casi	transparente,	sugiere	las	líneas	de	la	espalda		hasta	la	cremallera,
en	 el	 comienzo	 del	 trasero,	 y	 el	 escote	 delantero	 dibuja	 el	 contorno	 de	 su	 esbelto	 cuello.	 Se	 ha
maquillado	 y	 pintado	 los	 labios,	 ninguna	 mancha	 extraña	 adorna	 su	 cara	 y	 el	 flequillo	 que	 le	 cae
desordenado	por	 la	 frente	me	 incita	 a	 llevar	 la	punta	de	 los	dedos	 a	 él,	 apartárselo	y	besar	 su	 frente.
Tampoco	me	canso	de	besarla,	por	cada	rincón.	Y	seguimos	sin	llevarnos	bien	del	todo	y,	a	veces,	ni	si
quiera	hablamos	el	mismo	idioma.	Pero	poco	a	poco	vamos	sentando	las	bases	de	uno		propio.
―¿Lista?―pregunto.
Sonríe,	tímida,	y	al	mirar	a	sus	pies,	sé	que	es	por	los	zapatos	de	tacón	que	lleva	del	mismo	tono	ocre

que	el	vestido.	Se	agarra	a	mi	antebrazo	y	yo	me	aprieto	el	nudo	de	la	corbata,	mientras	ella	va	cogiendo
el	abrigo	y	bolso	de	camino	a	la	salida.
Si	os	asomáis,	veréis	que	un	par	de	puertas	más	adelante	del	dormitorio,	hemos	dejado	la	cocina	atrás

y	la	salita	de	estar	a	la	derecha,	con	la	decoración	excéntrica	y	caótica	que	caracterizaba	el	piso	de	Vega.
Llegamos	al	final	del	pasillo	y	los	escalones	que	nos	llevan	al	exterior,		nos	saludan.	Vistos	desde	fuera,
dan	 la	sensación	de	adentrarse	en	un	 lugar	con	una	majestuosidad	de	 la	que	carece.	La	reforma	no	dio
para	espacios	demasiado	abiertos	o	extensos,	pero	es	lo	que	tiene	tener	en	el	mismo	edificio;	una	casa,	un
estudio	 para	 dar	 clases	 de	 pintura	 y	 una	 consulta	 de	 fisioterapia.	Dimensiones	 reducidas	 con	 grandes
sueños	recogidos	entre	paredes.	En	el	centro	nuestra	humilde	morada	y	en	cada	lateral	las	ilusiones	y	el



orgullo	de	cada	uno.
―¿Qué	crees	que	tendrá	que	decirnos?―pregunta	cuando	faltan	un	par	de	calles	para	llegar	a	casa	de

su	madre.
No	os	 lo	he	 contado,	 pero	no	 es	muy	difícil	 de	 intuir.	Vamos	 a	 celebrar	 la	Navidad	 en	 casa	de	 los

Morris.	 Y	 ese	 vamos,	 incluye	 a	 los	 Scott	 y	 al	 señor	Mark	 Bennet.	 Este	 último	 año	 ha	 traído	muchos
cambios	para	todos.	Por	un	lado,	.mis	primos	me	cedieron	su	parte	de	la	Barbería	para	seguir	poniendo
las	 piedras	 de	 mi	 mundo.	 El	 abuelo,	 no	 ha	 tenido	 otra	 recaída,	 aunque	 sigue	 fumando	 esos	 puros
apestosos	 a	 escondidas.	 Tyler	 continúa	 sin	 sentar	 la	 cabeza	 y	 Jude…	 es	 	 tan	 reservado,	 que	 ni	 los
exhaustivos	interrogatorios	de	la	tía	Meredith	funcionan	para	sonsacarle.
En	casa	de	los	Morris,	Adele	nos	recibe	con	los	brazos	abiertos	y	uno	de	esos	jerséis		rojos	de	lana

con	un	reno	en	el	centro.
―¿Le	huele	el	aliento	a	anís?―pregunto	a	Vega	para	chincharla.
Mi	 suegra	es	muy	graciosa	cuando	está	achispada,	pero	 su	hija	no	 le	ve	 la	gracia.	Se	 llevan	mejor,

como	cualquier	madre	e	hija.	Perdón;	como	cualquier	madre	e	hija	adolescente.	En	serio,	no	os	hacéis
una	idea	de	lo	absurdas	que	pueden	llegar	a	ser	sus	discusiones.
―¿Estamos	todos?―pregunta	Vega	a	su	madre.
―El	tío	Mark	ha	llamado―empieza	a	decir	Robert,	alias	el	terror	de	las	nenas.	A	sus	siete	años,	tiene

en	 su	 lista	 a	 más	 ligues	 que	 yo	 con	 veinticinco.	 Y	 pasa	 tanto	 tiempo	 con	 el	 abuelo,	 que	 aunque
quisiéramos,	 no	 podemos	 librarnos	 de	 sus	 pajaritas.	 El	 niño	 sucumbió	 a	 ellas	 y	 estoy	 seguro	 de	 que,
cuando	le	empiece	a	nacer	la	barba,	llevará	perilla.	Espero	que	se	le	pase	la	calentura	antes.
El	otro	enigma	que	sigo	sin	resolver	es	el	cómo	y	por	dónde	entraba	en	la	barbería.	Ya	no	lo	hace,	pero

sigo	sin	imaginarme	cuál	era	el	rincón	secreto	por	el	que	se	colaba.
―Sí,	llegará	un	poco	más	tarde	―explica	Peter.
Vega	me	mira	un	poco	decepcionada	y	a	los	pocos	segundos	sonríe	para	que	su	hermano	no	empiece

con	una	retahíla	de	preguntas	que	tanto	le	gustan.
―¿Qué	crees	que	tendrá	que	decirnos?	―vuelve	a	pregúntame.
Subo	y	bajo	 los	hombros.	Si	ella	que	habla	con	él	y	Brianna,	quien	 también	abandonó	Cold	Springs

hace	casi	un	año,	no	lo	sabe,	a	mí	no	se	me	ocurre	nada	que	la	saque	de	dudas.
―¿Te	imaginas	que	viene	con	Brianna?
―Sería	estupendo.	Sin	embargo,	no	lo	creo.	Será	mejor	que	no	te	hagas	ilusiones,	Girafita.
Dentro	 saludamos	a	 todos	por	 turnos.	El	viejo	está	 en	 su	 salsa	porque	 la	 tía	Meredith	 lo	ha	dejado

desfasar	un	poco.	Tyler	le	tira	la	caña	en	broma	a	mi	suegra	y	Peter	y	Thomas	le	sigue	el	juego,	ayudando
a	que	la	mujer	se	ponga	como	los	tomates.	Vega	ríe	y	bebe,	apoyando	su	cara	en	mi	hombro.	Sé	que	le
hubiera	encantado	que	Brianna	estuviera	con	todos	nosotros,	 tal	como	lo	estará	Mark	en	cuanto	llegue.
No	obstante,	su	vida	ha	seguido	su	curso	y	su	corazón.	Hubo	un	momento	en	el	que	se	ahogaba	por	no
tener	aire	que	tomar	a	bocanas		y,	como	consecuencia,	se	fue	a	buscar	oxígeno.	A	encontrar	su	montón	de
piedras	que	llenar	y	a	equivocarse	conforme	busca.
El	timbre	suena,	mi	novia	se	levanta	de	un	salto	y	a	zancadas		va	a	la	entrada	y	abre	a	la	visita.		Con	el

pelo	más	 corto,	 camisa	 blanca	 y	 una	 discreta	 americana	 negra	 alarga	 las	manos	 para	 rodearla	 por	 la
cintura	 y	 la	 levanta	 un	par	 de	 cuartas	 del	 suelo.	Vega	 chilla	 y	 él	 ríe	 y	 le	 besa	 la	 cabeza,	 	mientras	 le
susurra	la	guapa	que	está	en	el	oído	y	algo	más	que	no	consigo	entender.	La	baja	al	suelo	y	en	cuanto	se
aparta,	de	su	espalda	aparece	una	chica	rubia	con	una	sonrisa	que	ciega.		Alta	y	muy	guapa,	pero	no	es
Brianna.	Vega	me	mira	por	encima	del	hombro	y	yo	le	respondo	con	una	sonrisa	interrogante.
―Tú	debes	ser	Lara.
La	chica	sonríe	y	acepta	el	abrazo	de	Vega	primero	y	luego	el	mío.	Cortesía	superada,	entramos	en	fila

india	y	al	llegar	al	salón	en	el	que	cenaremos,	cojo	a	Vega	del	codo	y	la	freno.
―¿Qué	me	he	perdido?	―pregunto	con	curiosidad.



―Esa	chica	es	su	mujer	―susurra.	Se	pinza	el	labio	antes	de	sonreír―.	Supongo	que	tendremos	que
hacer	un	hueco	esta	noche	para	otra	historia.
Me	rodea	la	cintura	y	me	muerde	a	la	altura	del	pecho.	Encierro	su	cabeza	entre	mi	costado	y	mi	brazo

y	con	el	otro	le	hago	cosquillas.	Se	suelta.	Todos	nos	miran,	se	ríen	y	animan	la	«pelea»		a	favor	de	ella;
para	no	variar.
Y	así,	perdidos	y	encontrados.	Con	guerras	ganadas	y	en	medio	de	batallas.	Cada	uno	ha	seguido	o	está

en	el	camino	de	encontrar	eso	que	llaman	hogar.	Puede	que	mañana	nos	desorientemos	y	no	veamos	las
señales	para	llegar	hasta	él	con	la	misma	facilidad	que	ahora,	pero	todos,	tarde	o	temprano,	aprendemos
a	 encontrar	 atajos.	 Los	 míos	 son	 los	 colores	 que	 veo	 cada	 vez	 que	 la	 miro,	 las	 miles	 de	 risas	 que
compartiremos,	 las	 pruebas	 que	 tendremos	 que	 saltar	 o	 rodear,	 los	 gestos	 que	 todavía	 no	 entiendo	 y
descifraré	mañana…	todo	forma	parte	de	ese	caos.	Nuestro	caos.
―¿Recuerdas	cuando	me	dijiste	que	te	bastaba	con	ser	el	mundo	de	alguien?	―pregunta.
No	lo	recuerdo,	pero	asiento	igual.
―Gracias	por	ser	parte	del	mío,	Rizos.

FIN.
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