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Yo lo tengo ya,
es un buen lugar

Una lanza, una oracion - Duncan Dhu



Primero tenia que encontrar el lugar.

Soleado, amplio, con espacio para trabajar, moverse, caminar, pensar, discutir consigo mismo
en francés. Que poseyera aquella luz dorada, mas dulce justo al atardecer, que era capaz de dar a
todo una patina decimonoénica.

Silencioso, a ser posible, aunque sabia que era complicado en la gran ciudad. De toda su lista
de peticiones, la agencia habia dicho que aquella seria la mas complicada de cumplir. Y también
la de que no hubiera vecinos en las cercanias.

Al final, como solia ocurrir, de todo lo que queria, solo habia conseguido la luz dorada. Una luz
dorada maravillosa, que estuvo a punto de hacerle llorar. Y lo habria hecho de estar a solas y la
agente inmobiliaria no le estuviera mirando y mascando chicle, esperando su firma, impaciente,
como toda la gente de ese siglo.

Firmo6, y pudo quedarse a solas, mirando el patio con limoneros plantados en enormes macetas
de color verde chillon, que no les favorecian.

Un patio de limoneros como el de Machado.

Maravilloso.

Si se quedaba el tiempo suficiente, pintaria aquellos maceteros de un tono adecuado.

Dio la espalda al patio y a la luz dorada y contempld su nuevo estudio de pintura.

No era grande, ni amplio, ni podria dar muchas zancadas en sus paseos en busca de inspiracion,
pero la luz era perfecta.

Con un suspiro de satisfaccion, dedicé una hora entera al disfrute de aquel logro sin igual.

Elsa se apartd y contempld la obra de Agustina desde la distancia, pensando que asi podria
mejorar. Gird la cabeza. El nuevo angulo solo le hizo abrir los ojos de la impresion.

—iCielo Santo! ;Es un pene?

Agus achico los ojos y contempl6 el acrilico con ojo critico. La boca con dentadura postiza de
un blanco doloroso estaba tan fruncida que parecia un disefio de Fortuny.

—Si tanto te ha costado verlo, es que no estad bien —dijo la anciana en tono serio—. Volveré a
empezar.

Elsa inspir6 hondo y se volvid para que su alumna no viera su expresion. A lo largo de sus afios
como profesora de pintura, habia visto todo tipo de obras, desde las mas clasicas hasta las mas
rompedoras, pero, en general, eran los ancianos los que mas la sorprendian.

—Seguro que el modelo quedara encantado —dijo por encima del hombro.

Muy concentrada en lo suyo, Agustina se limit6 a asentir y a morder el pincel, como si estuviera
planeando si era mejor retocar aquella monstruosidad o si de verdad debia volver a empezar, con



el gasto que aquello conllevaba.

Elsa camin6 de un caballete a otro, dando consejos y animando a su grupo de tarde del
miércoles. La media de edad duplicaba la suya con creces, pero su entusiasmo también lo hacia en
ocasiones. Desde que habia iniciado aquellas clases, la vida le habia demostrado que nunca se
podia dar nada por perdido, y que las ganas de vivir eran una de aquellas cosas.

Desde que se habia divorciado y habia decidido que iba a retomar su carrera como artista,
habia descubierto que la vida era una cabrona con un sentido del humor muy negro. Para empezar,
los artistas, asi, tal cual, no podian vivir de lo suyo. Ella, al menos, no. En definitiva, descubri6
que no habia tenido jamas una carrera como artista, asi que era imposible retomarla.

Lo mas cercano que habia podido encontrar para poder vivir de su trabajo era dar clases de
pintura a nifios, a ancianos y a gente con discapacidades diversas. Y resultaba que aquello si que
era vivir. Vivir de verdad. Casi nunca pintaba, eso era cierto, mas alla de unas pinceladas en los
cuadros de los demas, pero lo que se divertia ensefiando a otros y aplicando lo que habia
aprendido en la universidad y en diferentes cursos, eso no se lo quitaba nadie.

Y, ademas, tenia aquel maravilloso apartamento, con aquel patio de limoneros que habia
plantado durante su primera semana alli.

Aquello era un paraiso.

Y también tenia aquella luz que no se pagaba con dinero. No habia sido mas feliz en toda su
vida.



Claudio estaba convencido de que habia nacido con un destino marcado, como los grandes. Ya
de nifio sabia que no era como los demas. Mientras otros jugaban y se despellejaban las rodillas
detras de un balon y se peleaban por los columpios, ¢l perdia dioptrias mirando una margarita y
tratando de comprender cémo la luz incidia en sus pétalos, y como el tono de blanco cambiaba en
un dia nublado o en un dia de sol. Luego llegaba el jardinero y cortaba la hierba y todo se iba al
carajo. Se acababan las margaritas y la contemplacion.

Sus padres decian que era rarito, con ese tono que utilizan los padres, los abuelos, los vecinos,
los tios y todo el mundo en general, para decir que no eres como el resto, pero todavia peor. Es
decir, que no estaba en la mediania, que no le gustaba el fatbol, los deportes, que no salia con
chicas, que no iba al cine, que no jugaba a la consola, que no le gustaba el rock ni el pop, ni lo que
estaba de moda. Su madre no habria sufrido mas si se hubiera declarado gay. El dia que le pilld
besando con torpeza a una compafiera de Bellas Artes en su dormitorio juraria que respiro
tranquila.

Pero es que, incluso siendo rarito, Claudio era distinto. No era raro en el sentido de que se
apuntaba a la moda de ir a contracorriente, llevar los tobillos al aire y gafas de pasta, sino que ¢l
habia descubierto un buen dia algo que le habia marcado y habia decidido que queria ser eso. Y
hacia ello habia enfocado su vida.

Claudio deberia haber sabido, ya antes de dar aquella clase sobre la pintura del siglo XIX, que
su nombre no venia de la nada. Era un nombre antiguo, desfasado, de viejo, que decian algunos.
Era el nombre de Monet. Evidentemente.

Si se miraba al espejo, incluso se parecian. Solo le faltaba la barba. Asi que decidié un buen
dia dejarsela.

Y entonces su familia le dio por perdido.

Empez6 su periplo de casa en casa, de luz en luz. Pint6 y trabajo, hasta que la magia
desaparecia. No era conocido, pero se ganaba bien la vida. El estilo clasico siempre tenia sus
compradores, aunque no fuera algo que estuviera precisamente de moda.

A esa hora de luz dorada que era su favorita, Claudio se enfundaba su bata, su bonete, se
colocaba frente al ventanal enorme, observando el patio con limoneros. En general necesitaba un
tiempo de reflexion antes de poder mirar el lienzo.

Las otras ventanas del edificio daban al patio, y ¢l podia observar lo que hacian las personas al
otro lado, desearlo, pero no era del tipo voyeur. En general, lo que hicieran sus vecinos se la traia
al pairo. Solian ser gente sin interés, grises, con vidas corrientes. En ocasiones habia alguien que
despertaba su interés durante una temporada corta, pero no solia durar. Normalmente, este duraba
lo que tardaban en cruzar dos palabras en el ascensor o en el portal.

Parejas chillonas o amorosas, nifios que jugaban o pedian la cena, bebés que mamaban del



pecho de sus madres, ancianos mirando por la ventana, con la vista distraida.

Una myjer con una camisa de cuadros holgada, bailando mientras daba pinceladas a un lienzo.

Una mujer con una camisa de cuadros holgada, bailando mientras daba pinceladas a un lienzo...

La nota discordante atrajo su mirada al instante. Aquello no deberia estar ahi, justo enfrente, en
un ventanal vecino del suyo, disfrutando casi de la misma luz y de su patio con limoneros.
Ademas, nadie con una técnica depurada deberia sostener un pincel de aquella manera. Era
imposible que una pincelada correcta saliera... en fin, correcta.

Claudio apretd los labios y sintid6 que los pelos del bigote se le metian dentro de la boca.
Aquella barba de hacia dos siglos era incomoda y poco préctica, aunque no se atreviera a
reconocerlo.

Aquella myjer no era una artista, se dijo con desdén.

No era como él.



—Sabes que hay otro artista en el vecindario?

Elsa termin6 de preparar la paleta de colores, aunque era raro que la usara. Aquella era una
costumbre que no queria perder. Odiaba pensar que era una de aquellas profesoras que se limitaba
a soltar una ristra de trucos baratos y lecciones vacias y luego paseaba alrededor de los
caballetes. Ella queria sentir que sus alumnos disfrutaban y aprendian, y que ella aprendia de ellos
también.

—~Querras decir que hay un artista en el vecindario —respondid, mientras se ponia la camisa de
cuadros, vieja y manchada de pintura, sobre la ropa limpia—. Artista es el que se gana la vida con
sus obras, ya sabes —afiadi6 con ironia.

Agustina, que llevaba bajo el brazo su cuadro con el pene, enorme y con venas bien marcadas,
arrugd los labios, como si necesitara pensar en aquel concepto.

—Entonces si es un artista. Me he informado bien al respecto. Se llama Claudio algo.

—¢Como el gallo?

—Como Monet, seglin él.

Elsa enarco una ceja y asintio, incapaz de fingir seriedad.

—Ya veo. Es ese tipo de artista. Espero que no le hayas dicho que doy clases aqui, porque es
capaz de quemarme la casa por blasfema. —Aunque fingia ligereza, Elsa era consciente de que su
tono estaba lejos de ser alegre. Durante su vida habia conocido a mucha gente que despreciaba el
tipo de trabajo que ella hacia. Ser artista no era eso, pensaban. Una profesora de academia o de
casa de cultura, creian, no era un artista de verdad. Antes preferian morir de hambre que caer tan
bajo—. Por cierto, ;como te has enterado?

Agus disimuld yendo a colocar su pene en el caballete con mejor luz del apartamento. Los
demas alumnos sabian que no podian disputarle ese puesto si no querian morir desollados.

—NMe equivoqué de escalera —dijo la anciana, encogiéndose de hombros—. No sé como
ocurrid. Gir¢ a la izquierda, luego a la derecha y de pronto estaba ahi. Soy vieja y soy débil, no
me juzgues.

Elsa la mird con los ojos entrecerrados. Nunca dejaba de asombrarla la increible cara dura de
esa gente.

—Fuiste a mostrarle a Monet tu obra? Me gustaria saber lo que piensa al respecto.

Elsa tratd de aguantar la risa al ver que Agus se sonrojaba. La anciana podia fingir desparpajo,
pero estaba claro que no se habia atrevido a tanto.

—Le ha gustado —replicd, rebelde.

—iOh, seguro que si!

Mientras llegaba el resto de los alumnos y escuchaba rezongar a la mas discola de todos ellos,
Elsa se volvio hacia el ventanal para abrir las cortinas. Rara vez las cerraba, pero no le gustaba la



luz matinal, demasiado dura y brillante. Preferia la de la tarde, dorada y dulce, casi
amelocotonada.

Echoé un vistazo a sus limoneros. Los habia plantado al llegar alli, hacia cinco afios. Todavia
eran jovenes, pero ya daban fruto. Y sobre todo alegraban el patio, tan triste cuando lleg6, tan frio
y abandonado. Ahora todo era luz y alegria.

Sinti6 un sobresalto al ver que habia alguien rondando sus arboles.

Vestia una especie de batamanta, como si fuera Gandalf.

(Qué diablos estaba haciendo ese friki con sus limoneros?

Entonces en tipo se apartd y vio el bote de pintura y la brocha.

—Lo mato. Yo lo mato...



Claudio habia tratado de obviar aquel verde chillon y artificial.

Si, lo habia intentado con todas sus fuerzas.

También lo habia intentado con ella, pero era evidente que a esa mujer no podia repintarla, asi
que tendria que conformarse con los maceteros.

Habia preparado ¢l mismo la mezcla, amasando con carifio el pigmento con el aceite de linaza.
Le gustaba preparar sus propias pinturas, conseguir los tonos perfectos, las texturas adecuadas.
Monet, se decia, no compraria sus colores en una tienda de manualidades.

Portando como si fuera un tesoro la brocha mas grande que tenia y la mezcla de verde perfecta
para aquel tono amarillo limoén de la fruta, aquel verde de las hojas, aquel gris del hormigon de las
paredes, aquel azul que predominaba siempre en el poco cielo que se veia, y, sobre todo, con el
dorado de su maravillosa luz del atardecer, bajo las escaleras con un taburete plegable colgando
del codo y se detuvo junto a los arboles, mas altos de lo que le parecian desde su ventana en el
cuarto piso.

El verde de los maceteros era igual de horrible a corta distancia. En eso no habia equivocacion
posible.

Claudio suspiro, dejo el bote y la brocha en el suelo, y desplegd el taburete.

Estiro la tela de la bata tras €1, como cuando se sentaba ante un paisaje.

Aquello no era una obra menor. Se trataba de su paz mental, de que todas las piezas encajasen.

Se rasco6 la barba y estir6 los dedos varias veces.

Gir¢ el cuello hacia un lado, hacia el otro. Rot6 la cabeza y movid los hombros hacia adelante y
hacia atras.

Con los musculos y las articulaciones calientes, se dispuso al fin a tomar sus armas de trabajo.
Tomo el bote de pintura lo coloc6 sobre la rodilla y hundi6 la brocha plana dentro.

Oh, sin duda el verde era precioso. Brillante y sedoso, como el predominante en E/ estanque de
Ninfeas. Se le escap6 una sonrisa satisfecha de la que ni siquiera fue consciente.

—Le cortaré la mano si se atreve a tocar mis limoneros.

El tarro con pintura, en precario equilibrio sobre su rodilla, cay6 al suelo y salpicé la bata y
sus pantuflas. El precioso pigmento también manchd las baldosas, sucias y grises, y uno de los
maceteros verdes.

Claudio contemplé aquel desastre con mas sorpresa que susto.

Habia tardado una hora en preparar aquella pintura. Aquel pigmento le habia costado un ojo de
la cara. Y ahora estaba tirado por el suelo como si fuera el vomito de la nifia de E/ Exorcista.

Levant6 la vista poco a poco, paseandose primero por las zapatillas de colores, luego por los
pantalones anchos de color claro indefinido, por la camisa de cuadros informe, y al fin por la cara
enfurruiada, coronada por un mofio de pelos rubios despeinados.



Tuvo que cerrar los ojos para no sufrir ante semejante desproposito cromatico, aunque volvié a
abrirlos al recordar lo que esa mujer habia hecho.

Se levantd de golpe y sinti6 que el taburete se derrumbaba tras ¢€l. Se acerco a ella, arrastrando
la bata por el suelo y embadurnando los bajos y el suelo con los restos de pintura.

Se detuvo cuando estaba a apenas unos pasos de ella.

Si su intencion era que se mostrase avergonzada por su actitud, no lo logrd. Al contrario, la
mujer se colocod las manos en las caderas y lo mir6 también de arriba abajo con una sonrisa
burlona.

—¢Se ha escapado usted de 1a maquina del tiempo?

Claudio apretd los dientes y los puios. Al hacerlo se dio cuenta de que todavia llevaba la
brocha en la mano. Sacudié la mano y unas gotas de pintura la salpicaron en la cara.

No cabia duda de que ese tono de verde le favorecia.

—Lo... lo siento —djijo, soltando la brocha. Luego pensé que no, que no lo sentia en absoluto.
Esa muyjer habia arruinado su bata, su pintura y su buen humor—. Aunque un poco de educacioén no
le vendria mal. Yo solo pretendia mejorar este lugar.

Ella se pas6 una mano por la mejilla sucia y se mird los dedos. Luego, para su sorpresa, se
acercé y se los paso a €l por la cara, refrotando con fruicion. Su sonrisa era pavorosa, y Claudio
penso que deberia estar muy asustado. Lo extrafio era que estaba un poco excitado.

Le tomd la mano para que ella dejara de hacer aquello, aunque no se la solto.

—Es usted consciente del sufrimiento que provoca? —mird aquella mano, tan cerca que podia
oler el cobre, predominante en el pigmento. Le gustaria lavar aquellos dedos, uno a uno, y luego
pasarselos por...

Como si leyera sus pensamientos, su contrincante se solto de golpe.

No se habia alejado, sino que seguia muy cerca. Y asi, tan cerca, pudo ver que su cabello rubio
era precioso, que la luz dorada lo hacia casi de oro. Y que también convertia su piel, tefiida de
verde por su pintura, en seda, y sus pestafias en hilos de plata.

Ella se acerco todavia mas y Claudio contuvo la respiracion.

Jamés habia sentido algo asi.

Habia leido mil veces acerca de los flechazos, y hasta se habia creido enamorado tres veces en
su vida, pero nada lo habia preparado para aquello.

—La barba le sienta fatal —dijo ella de pronto, antes de darle un beso violento en los labios y
desaparecer, como un hada, con aquella camisa horrible flameando tras ella.

Claudio trat6 de reponerse de aquella sensacioén, pero no pudo. Al menos durante unos
instantes.

Al fin no tuvo mas remedio que sonreir.

Al mirar los limoneros, el verde de las jardineras le pareci6 alegre y bonito.



—Suéltalo, Elsa. Desde aqui no se veia nada, pero se palpaba la tension.

Elsa sinti6 las miradas de siete pares de ojos sobre ella, algunas de ellas con una curiosidad
malsana. Agustina se atrevia a hablar, pero los demas no eran menos cotillas por no hacerlo.

—(Os habéis dicho burradas?

—Te ha retado a duelo? Tiene pinta de ser un poco antiguo, el tipo ese.

—Seguro que es gay. Mi abuelo Enrique tenia una bata como esa y cantaba copla en su cuarto
vestido con la ropa interior de mi abuela. Y tenia una voz preciosa, por cierto.

—iQué va a ser gay! ;No has visto como la ha mirado? Se olian las feromonas sexuales desde
aqui.

Elsa se dijo que preferia cuando estaban todos callados. Al menos podia escuchar sus
pensamientos.

Dio una palmada para llamar al orden. Los siete ancianos se habian arremolinado junto al
ventanal y observaban a Claudio, que habia vuelto a sentarse en aquel ridiculo taburete y miraba
los limoneros con cara de idiota.

Incluso sonreia mientras se acariciaba la barba.

—Todos a trabajar. La hora vuela, y no me pagais para hablar del vecino.

—Podemos hacer una excepcion hoy —dijo uno de ellos, con un guifio picaro—. Es la primera
vez que hacemos algo interesante.

—iEh! —protestd Elsa—. ;Insintias que mis clases son un aburrimiento?

El anciano se acerco y le dio un pafiuelo para que se limpiase la cara. A esas alturas habia
olvidado los restos de pintura verde con la que la habia salpicado aquel idiota. Desperdiciar
aquel maravilloso pigmento en unos maceteros era absurdo. Aquello si que era un signo de
aburrimiento, y no sus clases.

—Yo vengo por ella —dijo, sefialando a Agustina, que habia vuelto a plantarse frente a su
lienzo con un pene—. Ni siquiera me gusta pintar.

Elsa se sonrojo y lo mird en silencio. No se habia dado cuenta de que aquel hombre,
normalmente callado, no disfrutaba de sus clases. De hecho, tenia una técnica mas que aceptable y
sus obras, si bien no brillantes, destacaban sobre la mayoria. Solia pintar flores. Siempre flores.
Nunca se habia preguntado por qué. Mird a Agus y se fijo en suropa. Flores en la blusa. Flores en
su cabello gris. Siempre flores.

Sonrio y se inclind para darle un beso.

—Muchos besos regalas ti hoy, muchacha. ;Sera que se te esta desatando algo por dentro? —
oy6 murmurar a la anciana.

De modo que alguien habia visto lo que habia hecho.

Carraspe0 y se acerco a ella, fingiendo que no habia ocurrido nada.



Era adulta y los adultos hacian cosas de adultos, como besarse. Besar a desconocidos en medio
de una discusion sobre pintar maceteros seguro que era algo habitual.

No para ella, pero otros lo hacian a todas horas, estaba convencida de ello.

Ademas, llamar beso a aquello era exagerar. Ni siquiera le habia rozado, con todo aquel pelo
por la cara.

Quién sabia si era guapo, feo, viejo, un nifiato. ..

Menudas pintas.

Pero tenia los 0jos bonitos, y una voz preciosa.

Mientras todos volvian a lo suyo, se acercé con disimulo al ventanal.

Claudio seguia alli.

Como si hubiera notado su presencia, alzd la mirada hacia la ventana. La salud6 con la mano y
ella se apart6 de alli, fingiendo que no lo habia visto.



Elsa despacho6 a sus alumnos mas deprisa de lo normal.

En general las clases se alargaban al menos media hora. Charlaban, comentaban la actualidad o
ideas, reian, y hasta salian a tomar algo. Alguna vez cenaban juntos, pero ese dia estaba inquieta y
queria quedarse a solas.

La vista se le desviaba todo el rato al ventanal y un poco mas alla.

El artista ya no la observaba, como si su desaire lo hubiera ofendido.

Ahora trabajaba. Se habia puesto otra de sus batas horribles y se habia colocado ante un lienzo
de tamano considerable. Daba una pincelada cada media hora, mis o menos. A ese ritmo, tendria
el cuadro listo al cumplir los noventa, si acaso.

Una vez a solas, ella también sacé su caballete y se decidié a pintar. Ultimamente habia
decidido que debia retomar una rutina, si es que queria que sus obras tuvieran una cierta calidad.

Su lienzo era mucho mas pequefio que el del aprendiz de Monet.

Se pregunt6 qué estaria pintando él. Puentes, neniifares, amaneceres...

Seguro que era bueno, clasico, técnicamente impecable. Y ella se moria por ver algo pintado
por €l.

Miré su propio cuadro. Era poco mas que un esbozo de... algo. Ni siquiera recordaba la idea
que habia tenido en su momento. Entrecerro los ojos y gird la cabeza. Tal vez un paisaje. Aquello
parecia un cerro, o una oveja. O el hombro de un hombre. O el ojo de un caballo.

Era casi una suerte que pareciera cualquier cosa, porque podia aprovechar el lienzo.

Con un suspiro, trat6 de calmar la respiracion y concentrarse.

Se suponia que aquella era la mejor hora del dia.

Estaba sola, la luz era suya, tenia una copa de vino al lado y podia pintar lo que le diera la
gana, sin tener que dar consejos a nadie. Pero lo cierto era que la vista se le desviaba hacia el tipo
en bata y barba enorme que pintaba al otro lado del ventanal.

Era increible que vistiera asi. ;Como podia moverse con aquello sin engancharse con todo?

(Como seria debajo de aquella tela?

No, no, no. Eso si que no.

Nada de pensar en capas de ropa.

Cerrd los ojos. Solo habia una manera de exorcizar a aquel diablo, y era haciendo que
pareciera un tipo corriente, como los demas. Solo le llamaba la atencion porque era exotico. Si
fuera normal, ni siquiera se fijaria en alguien asi.

Se levant6 del taburete y se dirigié a la puerta. De pronto, justo antes de salir, sonrio. Volvio al
dormitorio y abri6 un armario. Alli guardaba una vieja cortina que habia descolgado de la ventana
al llegar al piso. Estaba doblada y siempre pensaba tirarla, aunque nunca lo hacia. Ahora podria
darle un uso al fin. Cuando iba a salir, vio un objeto en la mesa de la entrada. Lo cogid al vuelo,



junto con las llaves, y salio.

Claudio no podia pintar.

Nunca le habia ocurrido algo similar. Levantaba el pincel, lo acercaba a la tela, pero no.

Debia de ser el amor.

También podia ser que aquella obra no acababa de convencerle, porque el rojo de la rosa era
demasiado brillante como parecer real y el verde, sin el pigmento desperdiciado en las losas del
patio, no era tan hermoso como lo habia imaginado, pero hasta el dia anterior todo iba bien.

Claro que el dia anterior no estaba enamorado.

Volvio a levantar el pincel, pero esa vez tampoco pudo dar la pincelada planeada.

Era horrible. Y, sin embargo, a la vez era una sensacion agradable alli en el pecho.

Dejo6 la paleta a un lado y se levantd. Al hacerlo, la bata onde¢ tras ¢l. La sensacion de la tela
en la piel desnuda era agradable.

Un maestro de la vieja escuela le habia ensefiado aquel truco. Trabajar desnudo, sin
inhibiciones, dejando que los sentimientos aflorasen a la piel.

Lo que aquel maestro no habia tenido en cuenta era la posibilidad de que la mujer amada
pudiera verle a uno en pelotas desde la ventana de enfrente.

Aunque no quisiera admitirlo, también era posible que su bloqueo con aquel cuadro se debiera
a su destino.

Aquel encargo debia estar terminado en un mes.

En general, no solia tener plazos tan ajustados, pero sus padres le habian pedido aquel cuadro
para su aniversario de bodas. Y era la primera vez que le pedian algo. Ellos, que no tenian mas
pinturas en su viejo piso que un paisaje de su pueblo regalado por su tio Jesus el dia de su boda
decorando el salon. Tenia la ligera sospecha de que el encargo habia sido idea de su hermana,
pero aquello daba igual. La cuestion era que algo salido de su pincel iba a decorar por fin la casa
de sus padres, y no era capaz de ponerse manos a la obra.

Dio una vuelta completa, sintiendo como el aire se filtraba bajo la tela de la bata.

Era una suerte que aquella casa fuera célida.

Volveria a intentarlo. Acabaria aquel cuadro y sus padres se sentirian orgullosos de su extrafio
hijo. Mostrarian su obra a las visitas y a las vecinas y dirian: “Si, lo ha pintado nuestro Claudio.
Claudio como Monet”.

Entonces sond el timbre, sacandolo de su ensofiacion.

No tenia ni idea de quién podia ser a esa hora. Ya habia anochecido y deberia estar pensando en
hacer la cena, ya que parecia que no iba a hacer nada de provecho por el momento. La luz dorada
habia desaparecido hacia rato y la de las ldmparas no era igual, ni por asomo.

Deseo que no fuera aquella anciana que pintaba penes. Unos penes enormes y llenos de detalles
anatomicos, por cierto. Le habia plantado uno ante la cara y le habia pedido una opinién
académica y profesional, unos términos que ¢l no habia escuchado desde que habia salido de la
universidad.

Claudio habia inflado los carrillos y habia intentado no mirar aquello muy fijo. ;Qué podia
decir?

Agustina esperaba su veredicto, aunque no por ello se habia privado de hacerle a un lado para
cotillear su piso.

—Le falta una mano femenina —habia dictaminado, como hacian todas las madres cuando uno



vivia solo—. ;Te ganas la vida con tu arte?

—No me va mal —tuvo que admitir Claudio con modestia, intentando que no se notara que no
le gustaba que nadie tocara sus cosas.

Ella debi6 de notarlo, porque reia socarronamente mientras lo tocaba y olia todo y volvia a
dejarlo en su sitio, haciendo comentarios acerca de los objetos, preguntando coémo habia obtenido
tal o cual premio o donde habia comprado esto o aquello.

Al final se habia detenido frente al cuadro que pensaba regalar a sus padres y habia enarcado
una ceja plateada y habia escupido su veredicto:

—Es bonito.

Lo habia dicho con ese tono desdenoso que se dedica a los nifios fetichos y a los vestidos que te
quedan regular, a los peinados que no te sientan bien y, definitivamente, a los cuadros que no son
buenos.

Era bonito, y aquello era malo.

(Qué podia decirle a la vieja después de aquello?

—Su obra es magnifica y muy... anatomica. Siga por ese camino.

Si ella podia decir aquello de su cuadro, ¢l también podia ser cruel a sumanera.

La habia despachado con una palmada en la espalda y ella se habia ido mas feliz que unas
pascuas. Ahora tal vez habia regresado para hacerle pagar por su mentira.

Se at6 bien la bata, para no dejar ver sus encantos, y se paso los dedos por la barba y el pelo
despeinados.

Aquello era lo mas presentable que podia estar, dadas las circunstancias.

—Buenas noches, lamento. ..

La voz se le cortd al ver que no era Agus quien estaba al otro lado de la puerta, sino su
Afrodita, su amada, su adorable vecina.

No tuvo tiempo de decir nada antes de que ella lo atrapara por la barba, de una considerable
largura, y lo acercase a ella. Pens6 que iba a volver a besarle, pero ella tenia un plan muy distinto.

Solo vio brillar el filo un instante ante sus ojos, pero fue suficiente para que sintiera que sus
huevos se encogian bajo la bata.

El chasquido de las tijeras y la liberacion fueron a la par.

Se llevo la mano a la barbilla, de donde habia desaparecido la barba que le habia llevado al
menos dos afos dejar crecer.

—Pero, pero... —balbuced.

—Lo sabia. jEstds mucho mas guapo sin barba! —exclamo ella, triunfal—. Ven, te la arreglaré.
Ademas, te he traido esta cortina para que te hagas una bata de viejo de las tuyas. Seguro que te
queda estupenda.



Elsa tenia la sensacion de que hablaba sin parar. Lo notaba también en la cara de panico de
Claudio, que habia retrocedido un paso, hasta chocar con la pared del diminuto descansillo del
piso, gemelo del suyo propio.

Si intentaba retroceder todavia mas, se fundiria con el yeso blanco.

El trasquilén en la barba era un desastre, pero dejaba al descubierto lo que prometia ser un
rostro de lo mas interesante. El rostro de un hombre acojonado.

—Te juro que no se me da mal lo de las barbas. Lo he hecho antes.

El hecho de levantar la tijera otra vez fue el detonante para que ¢l emprendiera la huida, con la
bata ondeando tras de si. Y al hacerlo, ella se dio cuenta de que no llevaba demasiada ropa
debajo. De hecho, juraria que aquello habia sido un atisbo de culete. Un culete de lo mas
atractivo.

—Ummm —djijo para si, cerrando la puerta con el pie y entrando en el apartamento.

Hacer aquello tal vez fuera delito, pero habia algo en su interior que la hacia sentirse muy viva.

(Cuédndo habia sido la ultima vez que habia mostrado interés por un hombre? Desde luego, al
punto de meterse en su casa y agredirle con unas tijeras, nunca.

—Vete, por favor. Te juro que no volveré a tocar tus plantas.

Claudio se habia parapetado tras su enorme lienzo y la miraba con aquellos bonitos ojos
oscuros, llenos de prevencion. Bajo el cuadro, sus piernas desnudas, orladas por la bata, lucian en
todo su esplendor. Todo lo interesante estaba cubierto por aquella dichosa obra inacabada.

Con un mohin, Elsa dejo las tijeras en una mesita llena de cachivaches y levantd las manos
desarmadas.

—Yo solo queria hacerte un favor. Esa estética de moderno no te pega nada. El pelo no deberia
cubrir la belleza. —Vio que Claudio abria la boca, sorprendido. ;Qué le pasaba a ese hombre?
(Nadie le habia hecho un cumplido en su vida?—. Aunque no me hagas mucho caso. Desde que me
divorcié, hice un trato conmigo misma. Cuando alguien me gustara, se lo diria a la cara, sin perder
el tiempo. No merece la pena andarse con tonterias.

Claudio dej6 asomar su barba trasquilada por detras del lienzo.

—Y es asi como demuestras tu amor?

Elsa entrecerrd los ojos. ;Quién hablaba de amor? Ni siquiera habian hablado como las
personas normales y ese artista hablaba de amor.

Buf6 y cambié el peso de pie dos veces, hasta que volvid a la misma postura.

—A uno de mis ex le corté la coleta mientras dormia, pero es que me la restregaba por la cara
todo el rato, asi que no cuenta.

Claudio se cerr6 la bata, para su pesar, y salié de detrds del cuadro. Asi vista, la bata era
preciosa. Debia de ser comoda también. Se preguntd coémo se sentiria, envuelta en aquella



maravillosa tela, con el cordén atado alrededor de los dos.

—Si ti lo dices. Seguro que ¢l no pensaba lo mismo —replicod €1, sefialando su barba y
cortando su hilo de pensamiento.

—T intentaste repintar mis macetas.

—Si hubiera pensado que iba a acarrear este ataque contra mi persona, te juro que no me habria
atrevido a acercarme a ellas. Ni a este edificio.

Elsa sinti6 que todo lo que iba a decir moria en su boca. Se abrazd a si misma y bajé la mirada.

—Mientes.

—Pues claro que miento. Tu también me gustas... o algo asi. Aunque estés loca.

Antes de que pudiera protestar, o volver a coger las tijeras, Claudio la atrap6 y la beso.

Los pelos mal cortados de su barba picaban, pero ni se le ocurri6 apartarse. Ese idiota olia a
pintura, a aguarras y a cosas repugnantes, pero esos eran los aromas que mas adoraba en su vida.

—iQué suerte la mia! —exclamoé cuando €l se abrio la bata y la envolvioé con ella al fin.

Su cuerpo estaba caliente y convenientemente desnudo, como si la hubiera estado esperando
todo ese tiempo. Era una suerte que ella tampoco llevara demasiado debajo de la camisa de
cuadros, como si también le hubiera estado esperando todo ese tiempo.

Claudio record6 como habia empezado esa escena y pensd que tal vez deberia estar algo
preocupado.

Elsa, al fin se habia enterado cémo se llamaba su vecina de enfrente, entre gemidos y besos,
habia entrado en su casa con una tijera y le habia mutilado uno de sus apéndices favoritos.

Su barba, simbolo de todo lo que queria llegar a ser, yacia ahora en el felpudo de la entrada.

Y Elsa estaba entre sus brazos, toqueteando lo que le quedaba de ella, como si le instara a
despedirse de ella.

Estaba amaneciendo.

A aquella hora la luz también era preciosa, notd. Hacia anos que no estaba despierto tan
temprano.

—Los pajarillos cantan, las nubes se levantan... —canturre6 Elsa en su oido, tan desafinada
que no tuvo otro remedio que reirse.

—Abhora entiendo que decidieras pintar. La misica no es lo tuyo, princesa de hielo majareta.

Elsa se revolvié sobre €1, haciendo que todo su cuerpo se clavara contra el suelo. No entendia
qué hacian alli, cuando habia una maravillosa y comoda cama a solo unos metros de distancia.

—Princesa de hielo majareta. Bonito epiteto para la chica a la que quieres. jOh, no pongas esa
cara de sorpresa! Se te escapd anoche, en algin momento entre esto y aquello. Fue precioso. —
Elsa se retrepd sobre ¢l y comenzo a besarle el pecho—. Y pensar que no te dejé repintar mis
macetas. jAins!

Claudio empez6 a reirse sin poder evitarlo. La vibracidon de su cuerpo hizo que ella se arqueara
de placer contra ¢l y muy pronto tuvo que olvidar las risas para ocuparse de algo mucho mas
importante que de la luz rosada del amanecer y de su barba.

El chasquido de la tijera debi6é de despertarlo. Era una suerte que hubiera aguantado tanto,
porque le habia dado tiempo de acabar una de sus mejores obras.
—iOh, si! Precioso. Una obra de arte.



Claudio abrid los ojos y dio un bote al ver las tijeras tan cerca de sus ojos. Elsa, montada a
horcajadas sobre €1, estuvo a punto de caer, pero se sostuvo a tiempo.

—Pero ;qué cojones...

Elsa puso los dedos sobre sus labios para acallarle.

—~Cuando te veas, tendras que admitir que tenia razon. Y si no, en unos meses estaras igual de
horrible que hasta ayer —anadid, encogiéndose de hombros y quitindose de encima de él—. Solo
quiero que sepas que mi corazon ha dado un brinco extrafio al verte. Y no sufro ninguna
cardiopatia. Asi que debe de ser amor.

Claudio volvio a hacer aquel gesto tan suyo. Abria mucho la boca, como si fuera a hablar, pero
luego no lo hacia. Quizas deberia mirarselo, porque era bastante molesto. La dejaba alli, a la
espera para nada.

Al fin cerr6 la boca otra vez y se pasé la mano por la barbilla, ahora solo pespunteada por un
vello corto y un poco tefiido de rojo.

—M i barba...

Lo dijo como si le hubieran robado a un hijo o si hubiera vuelto a perder su precioso pigmento
verde, tirado por las baldosas del patio.

Por primera vez se dio cuenta Elsa de que habia cometido un error.

Y no era solo por aquel tono dolorido y amargo, sino porque la mano le temblaba. Sus ojos,
hermosos y enormes, estaban entrecerrados y no la miraban.

—Lo siento... —Se tird sobre ¢l y lo abraz6 con toda su alma. El pelo recortado le pico contra
el pecho, pero le dio igual—. Te juro que te compensaré, amor mio. Te compraré crecebarbas.
Nunca me volveré a meter con esa cosa horrible. Te haré trenzas con ella cuando te llegue por la
cintura. Por favor —murmur6, contra su rostro, dando besitos a lo que quedaba de su bebé—,
perdoname. No volveré a hacerlo. Por favor —beso—. Por favor —beso—. Por favor...

Claudio la mird y entrecerro los ojos.

—Como me cortes algo mas mientras duermo, te juro que pongo cortinas en el ventanal.

Elsa parpaded un par de veces, sorprendida de que no le gritara, de que ni siquiera alzara la
VoZ.

Sonrid y se abrazé a €l con fuerza.

—Te lo juro... a no ser que crezca de un modo monstruoso y haya que amputarlo por su propia
salud.

Claudio se puso rigido entre sus brazos, como si no comprendiera que aquello podia ser una
broma. O no.

—Elsa... —pareci6 rendirse al fin, con un gemido de agotamiento.



—DMe tengo que ir. Tengo clase con los nifios.

Elsa se habia levantado tan deprisa que Claudio not6é su ausencia como un vacio. Un instante
estaba alli y al siguiente se habia ido, dejandole, frio y desolado, tirado en el suelo.

—Volveras?

Ella se gird hacia ¢l, con su adorable trasero vuelto en su direcciéon mientras se ponia las
braguitas. Tuvo que admitir que, como ultima visidn, tampoco estaba nada mal.

—Solo tengo una clase. Bueno, dos. Y luego... Pues no sé. —Elsa entrecerro6 los 0jos y se puso
las manos en las caderas. Asi, solo con las bragas puestas, parecia una amazona que hubiera
perdido su arco y se estuviera preguntando como le iba a destripar—. Tendremos que pensar un
poco en esto. O no. Podemos simplemente dejarnos llevar. Aunque no sé€ por qué me da a mi que
th no eres de esos. A ti te gusta planearlo todo —empez6 a caminar hacia ¢l mientras hablaba en
un tono casi amenazante, y Claudio agradecié que no llevara las tijeras en la mano—. Y a mi no
me gusta planear nada. —De pronto se encogié de hombros, como si aquello no tuviera ninguna
importancia—. La cuestion es que me gustas, y pensar demasiado a veces es un rollo que solo
estropea las cosas.

Claudio pensé que tal vez deberia dar su opinién al respecto, pero no tuvo la oportunidad de
hacerlo, porque ella cogi6 el resto de su ropa y se la fue poniendo de camino a la puerta. Salié
descalza, silbando, sin un solo beso de despedida.

—Como quieres que no piense si me dejas asi? —murmuro, una vez a solas.

Mir6 el apartamento desolado y pensd que era absurdo quedarse tirado en el suelo. Ademas,
ahora se estaba quedando helado. Estir6 la mano y cogi6 la bata.

Después de ducharse y tomarse un café, intentando en todo momento no quedarse mirando como
un tonto hacia el ventanal para ver si ella también miraba en su direccion, Claudio decidi6o que
aquella situacion si merecia una cierta planificacion. Al finy al cabo, €l era un artista serio.

O eso llevaba diciéndose a si mismo, a su familia, a sus amigos y a cualquiera que le
preguntase a qué se dedicaba, mas o menos diez afnos. Se habia hartado de las miradas por encima
del hombro y de las de desconfianza, y hasta de las risitas. No podia dejarse llevar ahora por una
pasion torrida y abandonar todos sus planes. Si es que los tenia.

Se sent6 en el taburete frente al cuadro de sus padres y frunci6 el cefio.

Definitivamente, algo alli no funcionaba, y ya no sabia siquiera si era el verde que se habia
derramado en el suelo del patio.

—Esto apesta —grufio y le dio una patada al caballete, haciendo caer el cuadro, que se estampd
contra el suelo con un repugnante sonido de pintura sin secar.

Claudio contuvo la respiracion y permanecié inmévil durante dos minutos, como si asi el
desastre se fuera a solucionar por si mismo.



En su cabeza podia escuchar la voz de su madre, aguda pero tranquila al mismo tiempo, con
aquel eterno tinte de decepcion:

—Tranquilo, querido, la intencidén es lo que cuenta. A nosotros nos gusta igual.

Mientras tanto, su padre apenas miraria la pintura de reojo y seguiria con su futbol, su carrera
de coches, o lo que fuera. Si asentia, seria una victoria.

Y en cuanto saliera por la puerta el cuadro acabaria en un armario o siendo el regalo para
alguna vecina. O en la basura.

Sin atreverse a mirar lo que habia sido de su obra, Claudio se levant6 del taburete. Se dijo que,
de todas formas, aquello era una bazofia.

Se ajusto la bata y cogio las llaves al vuelo. Ni siquiera se le ocurri6é mirarse al espejo para ver
qué aspecto tenia con la barba recortada.

Cuando toco la puerta de Elsa, pensod que era imposible que lo escucharan, teniendo en cuenta
los gritos y las risas al otro lado.

Justo cuando iba a irse, alguien abrid, pero no era su amada, sino un renacuajo que lo mird con
tanta suficiencia que estuvo a punto de huir.

—Te esperabamos hace rato, artista. Puedes pasar, pero deberas pagar un tributo antes.

Claudio sinti6 que se le ponia cara de idiota, pero que no podia evitarlo. ;Quién era ese nifio y
por qué ¢l se sentia como un gusano que no le llegaba ni a la suela de los zapatos?

—¢Un tributo? —pregunto, tras dos intentos.

—Me gusta tu bata, seguro que vale una pasta.

—iErik! —grit6 Elsa desde algln lugar de la casa—. jDeja de intentar desplumar a los vecinos
y a los mensajeros!

El pequeno delincuente sonrid a Claudio con la frialdad del mismisimo Capone, pero no se hizo
a un lado. De hecho, Claudio se sinti6 todavia mas acojonado que antes.

—iEs el artista, sefio! jCreo que ha venido para camelarla con su estilazo!

—Seras capullo, hijo de tu...

Erik escapo de su alcance justo a tiempo. Nunca se habia sentido un tipo violento, pero ese
nifiato le habia sacado de quicio en solo dos minutos.

La cara de Elsa aparecio tras una esquina, curiosa. Llevaba el pelo recogido bajo un turbante y
tenia una mancha de pintura rosa en la nariz. Para variar, no llevaba su informe camisa de cuadros,
sino una tinica de colores que le hizo querer guiar los ojos por el dolor.

—¢Pasas o te vas a quedar ahi todo el dia? Nunca viene mal una mano de mas con estas bestias.
Te lo pagaré luego de algin modo —afiadi6 con un beso lanzado al aire.

Claudio sintié que su buen humor regresaba a marchas forzadas.

Dar clases nunca habia sido lo suyo. Y lo sabia porque lo habia intentado en sus afos de
estudiante, cuando necesitaba dinero para pagar la universidad y las clases privadas con los
mejores profesores. En general, no tenia paciencia para la gente con ego exacerbado ni con los
que eran demasiado inseguros, porque se veia reflejado en todos ellos, y era algo muy incomodo.
Ademas, le costaba mantener el pincel alejado de las imperfecciones de los demas. Por eso, creia
que para ser profesor habia que estar hecho de una materia especial, o estar fatal de la cabeza.

En definitiva, habia que ser Elsa.

Al cruzar el descansillo, noté que las voces que habia escuchado antes callaban de un modo
sospechoso. Sabia que todas esas criaturas le estarian mirando al entrar, juzgandole.

Dios, y ¢l odiaba a los nifios. Le daban pavor.

—¢Qué te ha pasado en la barba?



—¢Alguna vez te vistes normal?

—¢Eres un vampiro?

—Pintas a myjeres desnudas? ;Puedes ensenarme a alguna?

—En serio, jte has cortado ti la barba? Porque te ha quedado fatal.

—Te acuestas luego con las mujeres desnudas? ;Te dejan que les toques las tetas?

—Me das tu bata?

—¢ Vas a pintar desnuda a Elsa?

Claudio se quedo alli, parado ante el peloton de fusilamiento, pensando en la distancia que
habia hasta la puerta y en si llegaria a tiempo o si saltarian sobre ¢l para detenerle y devorarle.

(Qué tipo de animales salvajes se habian reunido en ese salon? ;Qué tipo de obras salian de
aquellas manos y aquellas mentes?

Mir6 a Elsa, pero ella no parecia espantada ni preocupada de que alguno de sus alumnos
pudiera imaginarla desnuda. Aunque, si lo pensaba, a la edad de esos nifios, 0 no tan nifios,
porque debian de rondar los doce, trece, a saber, ;jno imaginaba ¢l desnudas a todas las chicas con
las que se cruzaba?

Y, si, por san Tiziano, se cortaria una mano por pintarla desnuda, aunque tuviera que sujetar la
paleta con los dientes.

—¢Alguien va a preguntar algo sobre arte, pintura o batas? Aprovechad, que tenemos a un
artista de verdad entre nosotros.

Claudio entrecerr6 los ojos al notar el tono de recochineo de Elsa. Seguro que se lo estaba
pasando de miedo a su costa.

—Ya lo hemos hecho, Elsa. Queremos saber sobre modelos desnudas.

—Y tetas.

—A mi las tetas me interesan poco, la verdad —dijo una cria que pintaba en un rincon y habia
permanecido muda hasta ese momento—. Me interesa mas saber si se gana pasta con esto o si ya
puedo decirle a mi madre que no sirve de nada.

Claudio inspiré hondo y se puso la mano bajo la barbilla. Normalmente se habria rascado la
barba, un gesto que le hacia interesante y le daba imagen de intelectual, pero la falta de pelo lo
hizo imposible. Ahora solo habia alli unos pelos cortos y duros, que tardarian tiempo en tener una
forma definida.

La nifia le observod sin demasiado interés, esperando una respuesta. Si tuviera la barba, seguro
que no tendria aquella cara de asco.

—EI dinero es importante, por supuesto —dijo. Elsa protestd a sus espaldas, pero hizo caso
omiso de ella. La nifia le habia preguntado A EL—. Pero hay otras cosas, como la satisfaccion de
un trabajo bien hecho, el avanzar, aprender técnicas y ver que funcionan, crear tus propias pinturas
a base de pigmentos que elaboras ti mismo. Pintar desnudos... bueno, eso ya lo haréis cuando
aprendais técnicas mas avanzadas, supongo.

—Yo quiero hacer eso ahora —dijo Erik, con una sonrisa maquiavélica, mirando a Elsa.

—Calla, nifio —replico la profesora, que habia cruzado los brazos y escuchaba a Claudio con
atencion, sin demasiada hostilidad.

Con un suspiro, Claudio se reajustod la bata y se volvid a la nifia, que no habia cambiado de
actitud, nada impresionada por sus palabras.

—Si para ti el dinero es lo mas importante, no puedo aconsejarte que sigas en esto. La mayoria
de los artistas, en general, no ganan un duro con sus obras. Con suerte, algunos ganan lo justo para
ir tirando, otros dan clases, como vuestra Elsa, y otros nos ganamos la vida a costa de un nicho de



mercado que siempre va a lo seguro.

—Qué es eso de un nicho de mercado? —pregunt6d la nina, levantando la cabeza y con un
cierto brillo en la mirada por primera vez desde que habia empezado a hablar.

Claudio se acerco un poco a ella, aunque sin excluir al resto del grupo. Queria echarle un ojo a
lo que estaba haciendo. Tenia la impresion de que era del tipo de persona que estd buscando su
camino y se deja arrastrar durante afios, buscando lo que le apasiona. Lo malo era que podia
perder media vida en ello, y a veces era demasiado tarde para encarrilarse para cuando lo
encontraban.

En efecto, su pintura no tenia nada de especial. No es que fuera mala, pero tampoco era buena.
En definitiva, tenia bastante razon la nifia al pensar que alli no estaba lo suyo, pero el discurso le
estaba quedando estupendo, asi que no se iba a quedar con las ganas a esas alturas.

—Ya sabes, gente con gustos clasicos que buscan obras clasicas.

—O sea, viejos puritanos.

Claudio sinti6 que se sonrojaba. Aquel tono de desprecio dolia. Y también las risitas del resto
de los chicos de la sala.

Algo en su interior se rebeld contra aquellas burlas. A ¢l le gustaba lo que hacia. Nunca se
habia avergonzado de ello. Le gustaban sus batas, su pelo desgrefiado, y también le habia gustado
su barba. Sus cuadros podian ser clasicos y hasta aburridos para mucha gente, sobre todo para los
que se consideraban modernos, pero habia un extrafio encanto en trabajar las técnicas antiguas, en
copiar a los viejos maestros y tratar de desentrafiar los secretos que se habian llevado a la tumba.

—Lo clésico no tiene por qué ser rancio. Los viejos pintores seran eternos, y es por algo.
(Quién de vosotros puede nombrarme a un pintor de esta década, o de la anterior?

Los sefialé uno a uno, pero ninguno de ellos pudo mantener su mirada. Esas criaturas creian
saberlo todo, como ¢l a su edad. Aquello era casi tierno, si lo pensaba.

—Nadie, ;eh? Pues eso. Nunca insultéis a un posible comprador. Puede ser el que os dé de
comer. Y ahora, mostradme vuestras obras de arte.

Los preadolescentes, mucho mas mohinos que unos minutos antes, se removieron en sus bancos
y se envararon, temiendo que les sacara defectos a sus proyectos.

Claudio los torturé al mejor estilo de sus antiguos profesores de arte. El también habia estado
alli, esperando las alabanzas y los cumplidos que creia merecer. Y sabia que Elsa también los
esperaba, con las manos entrelazadas y los ojos mas abiertos de 1o normal.

Dedico al paseo por la sala media hora, observando cada cuadro durante cinco minutos exactos,
como habia visto hacer a uno de sus maestros favoritos. El nunca mostraba favoritismos en
publico, aunque todos sabian que los tenia. No habia sabido que ¢l mismo era uno de sus
preferidos hasta que habia acabado la carrera, y saberlo habia sido toda una sorpresa para él,
porque apenas le habia dirigido un centenar de palabras a lo largo del curso.

—Va usted bien, sefior.

Eso habia sido todo, pero habia sido suficiente.

Al terminar, se plantd junto a Elsa y se dirigid a ellos, tratando de imitar la majestuosidad de
aquel viejo profesor, con la chaqueta siempre impecable y la barba, también ¢l la llevaba, como
Monet, como ¢l hasta ayer, larga y despeinada, como si aquello fuera la expresion del caos de sus
ideas.

—Van ustedes bien, sefiores —dijo al fin.

Y fue consciente del momento en que todos respiraban tranquilos.



Después de la clase con los chicos, Elsa permanecié alrededor de diez minutos en silencio,
paseando por el salon, recogiendo todo lo que sus alumnos habian utilizado.

Las normas eran claras: todos debian recoger lo que habian utilizado, pero, a la hora de la
verdad, siempre habia cosas dejadas en la batalla. Un pincel, un bote con un resto de aguarras, un
lienzo olvidado, un trapo sucio con restos de pintura... Y no todo ello habia sido dejado alli por
accidente.

Claudio se habia sentado junto a la ventana, mirando hacia su propio apartamento, muy
satisfecho consigo mismo.

—Si crees que les has impresionado, puedes ir bajando a la tierra, guapo. El primer dia
siempre te hacen creer que has ganado. Y en cuanto te confias... jZas!

El atrap6 el trapo sucio que le tiraba antes de que le diera en la cara.

—No te preocupes por mi autoestima —respondio Claudio con ligereza, levantandose de la
silla y ajustdindose la bata—. Si ya antes tenia claro que lo de ser profesor no era lo mio, ahora
pienso que deberian ponerte un monumento. No voy a disputarte a tus alumnos. Y si algun dia se
me ocurre plantearmelo siquiera, tienes mi permiso para darme con un martillo en la cabeza.

Elsa se rascé la cabeza, bajo el horrible turbante.

—En serio? Se te veia tan mono y tan profesional, dando vueltas por la clase y asintiendo
como si fueras a sacar una vara en cualquier momento. No sabia si pegarte por ser mejor que yo o
quitarme la ropa.

Claudio se acerco y le dio un beso pequeiio en la punta de la nariz, donde todavia tenia una
mancha de pintura rosa.

—Seguro que a ese nifiato que solo piensa en tetas la segunda opcidn le habria parecido la
buena.

Elsa rio y se acurruc6 contra €.

—Son cosas de la edad.

—Pues debo de haber vuelto a la adolescencia, porque ahora mismo solo pienso en verte
desnuda.

Elsa escondi¢ la cara en su pecho, notando el tacto de la tela de la bata contra la piel. Estaba
sonrojada y no queria que €l lo viera. No era algo que le sucediera a menudo.

—¢Y te gustaria pintarme? —murmurd contra ¢€l.

Claudio emiti6 algo parecido a un ronroneo. La vibracién de su pecho hizo que toda ella
vibrara también. Era una sensacion extrafia y agradable.

—Usaria carmesi para el fondo —comenzé Claudio, en un tono tan suave que a ella le costd
comprenderlo al principio. Sintié6 una mano en la cabeza, deshaciendo el turbante. Agradeci6 el
aire fresco, y sacudio el pelo para liberarlo—. Un leve matiz rosado aqui y aqui —afadio,



rozando con los labios sus mejillas y su frente, la barbilla—. Rojo en los labios, con toques de luz
en el centro. Y nuestra luz bafiaria tu cuerpo al anochecer, como si fueras una diosa.

Elsa sinti6 que las lagrimas bafiaban sus ojos.

—Joder —dijo, apoyando la frente contra su barbilla—. Si vas a hablarme asi todos los dias,
voy a tener que tomar vitaminas.

Claudio fruncié el cefio, como si no comprendiese nada, aunque al final sacudi6 la cabeza y se
agacho para poner un brazo por debajo de sus piernas y levantarla del suelo.

—Ya me explicards mas tarde lo de las vitaminas. Ahora, dime donde est4 la cama y por favor,
dime que tenemos tiempo antes de la siguiente clase.

Elsa se colgd de su cuello y sefial6 hacia a algun lugar indeterminado hacia su izquierda.

Claudio, con los labios ya pegados a los suyos, se limitd a asentir y a seguir la direccion que
ella senalaba.

—También vamos a tener que pagarle a ¢él1?

Agustina no le miraba ni le sefialaba, pero Claudio sabia que hablaba de él.

La anciana seguia trabajando en su obra, implacable, como si se encontrase ante un paisaje
toscano.

Tras ella, un sefior de aspecto impecable se rio muy bajito. Estaba colocado en un angulo
terrible con respecto a la luz de la ventana, pero muy bueno con respecto a Agustina. La vieja
podia ser muy perspicaz para algunas cosas, pero no se habia dado cuenta de que tenia a un galan
enamorado de ella a menos de cinco metros de distancia.

—Tranquila —dijo Elsa, con el pelo suelto y la cara todavia sonrojada por la sesion de amor
de hacia menos de dos horas—, Claudio es solo un artista invitado.

Agus emiti¢ una exclamacion llena de incredulidad.

—Como los romanos en el pueblo de las sabinas.

Claudio se coloco detras de ella y contempld aquel pene efervescente, lleno de vibrante color,
tan... anatomico. Era espeluznante e hipndtico. Era a la vez la cosa mas fascinante y horrible que
habia visto jamas. Sin embargo, no podia dejar de mirarlo.

—Y yo que creia que le caia a usted bien.

—Es que con barba parecias otra cosa, muchacho.

Claudio empezod a pensar que deberia echarse un vistazo en un espejo. /Tan feo estaba?

Mir6 a Elsa de reojo, pero ella fingi6 que no habia visto su mirada ni habia escuchado el
comentario de Agus.

Suspird y tratdé de concentrarse en su labor alli. Se suponia que habia ido a ayudar. Aunque ante
semejante portento, era complicado meter baza.

(Qué hacia que aquella sefiora, que rondaba los ochenta, pintara con tanto placer un pene
gigante en tonos que iban desde el fucsia al verde lima en el fondo, pasando por los mas
variopintos tonos de violeta, rosa y carne para el érgano en si?

Habia en ella una seguridad aplastante, algo de lo que ¢él carecia. Y lo cierto era que, viéndola,
empezaba a comprender lo que sentia su enamorada.

Era aquello lo que le faltaba a su propio trabajo. En especial, a lo que habia estado pintando
para sus padres.

Se le escapd una sonrisa.

Una sonrisa traviesa, malvada.



Sin decir una sola palabra, camind hasta el siguiente alumno.



10

Claudio sabia que esperarian hasta después del café, del postre, de las copas. La comida habia
sido tranquila, sin las tiranteces habituales, quizas porque Elsa estaba delante.

A sus padres les habia sorprendido que se presentara con una amiga.

—¢Una amiga especial?

Asi las llamaba su madre. Nunca eran novias. Por algin motivo, todavia parecia estar
esperando a que saliera del armario en cualquier momento.

A Elsa le habia hecho mucha gracia la advertencia acerca de su familia. Y también le habia
hecho ilusion que la invitara a la comida de aniversario de sus padres.

—No entiendo qué pinto yo alli, pero vale.

Se lo habia quedado mirando entre las pestanas. Estaban todavia en la cama. Era muy temprano
y la luz rosada del amanecer empezaba a llenar el dormitorio.

—No te voy a decir que me vaya la vida en ello, pero me haria ilusién que vinieras. Y tener a
alguien normal con quien hablar, para variar.

Intent6 sonar natural y despreocupado, pero Elsa pudo captar la nota de desamparo en su voz.

—Tan malo es, jeh? Iré, y seré la mujer mas encantadora del mundo. Lamentaran haberte hecho
sentir el bicho raro de la familia.

Y, sin duda, lo habia hecho de maravilla. Elsa no solo habia sido encantadora, como habia
prometido, sino que su padre le habia dado el aprobado, su madre le habia dado la receta de su
tarta de queso, su hermana la habia secuestrado para interrogarla en el bafio, y era mas que
probable que todos pensaran que la habia alquilado en alguna pagina web.

Era consciente de que todos esperaban el momento en que desvelaria su obra.

Su hermana incluso le habia visitado en su apartamento hacia dos semanas, algo que jamas
habia hecho, para ver si podia echarle un vistazo antes que nadie.

Llevaban toda la comida interrogando a Elsa acerca del cuadro, pero ella no sabia nada de lo
que habia pintado.

—¢Es un retrato de papad y mama? —pregunté su hermana, achispada, aferrando la copa de
champan como si le fuera la vida en ello. Era una suerte que estuviera vacia, porque ahora mismo
la tenia en sentido horizontal.

—¢Un retrato familiar? —La teoria de su madre era bonita e hizo asentir a su hermana, a quien
se le cerraban ya los 0jos. Si seguia a ese ritmo, tendrian que acostarla en un rato.

—Alglin mamarracho abstracto de esos vuestros de artistas —intervino su padre, apoyando la
seguridad de su aportacion con un eructo—. Con perdon, querida, que seguro que ti dibujas cosas
preciosas, asi con florecitas.

Claudio contuvo la risa mientras negaba con la cabeza.

Se levantd de la mesa y le pidid a Elsa que le ayudara a desplegar el caballete que habia



llevado, aunque no la necesitaba para nada.

Queria montar un auténtico espectaculo. Queria que todo aquello fuera magnifico, increible, que
no lo olvidaran en su vida.

Planear aquello le habia llevado un mes de duras negociaciones, y no queria perderse
absolutamente nada.

Coloco el cuadro en el caballete, tapado con la cortina que Elsa le habia llevado la noche en
que le habia cortado la barba y le habia ensefiado que estar un poco loco no era malo del todo.
Que era incluso sano.

—Es grande —dijo su hermana, apuntando lo evidente con un cabezazo—. Eso siempre es
bueno.

Su madre junté las manos en el regazo y evitd su mirada. Para ella, sus intereses eran un
capricho, incluso tantos afios después.

Su padre estaba rebuscando en la mesa, pidiendo un palillo, ajeno a los demas y a la
expectacion reinante en el comedor.

—¢Ahora? —pregunt6 Elsa.

Claudio asintio.

Como si de la ayudante de un mago se tratase, Elsa levanto la cortina y dejo a la vista la obra
que habia decidido regalarles a sus padres por sus bodas de oro.

Su hermana escupi6 de golpe la bebida que llevaba en la boca y empezo a toser.

Su madre sonri6. Después dejoé de hacerlo. Luego volvié a sonreir, incapaz de decidirse por una
emocion, como era habitual en ella.

—¢Es una polla? —la voz de su padre, ahogada, le hizo mirar el cuadro. Era la primera vez que
su padre miraba con tanta atencion algo que ¢l hubiera llevado a aquella casa, algo que ¢l hubiera
hecho, supuestamente.

Claudio sonrié y mir6 la obra que le habia comprado a Agustina. Le habia costado cincuenta
euros, aguantar el ego de la anciana dandole lecciones acerca de todo, y muchos dias de espera a
que se decidiera al fin. Pero ella no contaba con que ¢l deseara aquel pene mas que nada. De
regalo, ademas, le habia contado lo de su admirador secreto. Solo por ver su cara al contarle algo
que no sabia, habia merecido la pena.

Oh, y por ver la cara de su familia. No sabia quién de ellos sufria mas por no poder decir lo
que pensaba de verdad para no estropear el momento. Por primera vez entendian lo que ¢l llevaba
sintiendo toda su vida.

Aquello era impagable.

Por su cabeza se pasearon todos los recuerdos de las veces que se habia encerrado en su
dormitorio a llorar por los desprecios, las veces que habia intentado contar sus pequefos triunfos
y todas las ocasiones en que se habia topado con un muro de indiferencia.

Se acaricio la barba, ya igualada, suave y corta, y disfruto.

La verdad era que a ¢l le gustaba su trabajo y era muy triste que ellos no se alegrasen por ello.
Que le hicieran sufrir por no tener unos gustos comunes ya no era su problema.

Estir6 la mano, tomd la de Elsa y se la beso.

Los dejo alli, espantados, en silencio, sin saber si aquello era una broma o no. A ¢l le daba
igual.

El tenia su luz, sus limoneros, su patio y a su vecina perfecta. Y lo cierto era que le bastaba.
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de que la mujer de quien se creia enamorado lo utilizara y se librara de €1, su vida personal dejo
de ser una prioridad. Ademas, solo habia una persona que lo quisiera de verdad, pero la
irresistible belleza rubia tenia un problema: era la hija de su mejor amigo.

Niki Ashton habia sido testigo de la desgracia amorosa y de la lucha del amigo de su padre. Blair
era el hombre mas fuerte y obstinado que habia conocido nunca. Su gran corazon y su caracter
apasionado lo habian convertido en el hombre de sus suefios; pero, cada vez que surgia la
posibilidad de mantener una relacion intima, €1 se alejaba de ella.

Los recelos de Blair solo flaquearon cuando se vio enfrentado a una posible tragedia. Ahora, era
todo o nada: matrimonio, hijos, familia... Pero, ;seria demasiado para Niki? ;Llegaba demasiado
tarde?

"Diana Palmer es una de esas autoras cuyos libros son siempre entretenidos. Sobresale en
romanticismo, suspense y argumento".
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"Diana Palmer es una habil narradora de historias que capta la esencia de lo que una novela
romantica debe ser".

Aff aire de Coeur

Compralo y empieza a leer


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788413487625/9788413075334/cd46128a8fd39c0db2c2e3dffa75157d
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788413487625/9788413075334/cd46128a8fd39c0db2c2e3dffa75157d

Donna Stetling

._,_.,A!

Sola con -
~un extrano

=




Sola con un extrano

Sterling, Donna
9788413077123
224 Péaginas

Compralo y empieza a leer

Jennifer se estaba saltando todos sus principios. No podia acostarse con Trev Montgomery. Pero
era tan guapo y atractivo... y habia sido su marido durante un breve y maravilloso momento siete
afios atrds, asi que tratd de convencerse de que no ocurriria nada por pasar una tltima noche
juntos.

Trev la habria reconocido en cualquier lugar del mundo. Aquella mujer era Diana... jsu mujer!
Solo que decia llamarse Jennifer... y aseguraba que era una prostituta. No tenia otra opcion que
pagarle para comprobarlo.
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Ronan Hall, un abogado de divorcios increiblemente atractivo, arruind la reputacion de Muriel
Sanz para conseguir un acuerdo mas sustancioso para su ex. Ella, en venganza, quiso destruir su
carrera. Tendrian que haberse odiado, pero no podian dejar de tocarse ni de besarse. Si no se
destrozaban en los tribunales, era posible que lo hicieran en el dormitorio...
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Después de quedarse viuda, Kiera Malone tuvo que luchar para criar a sus hijos en un pueblo de
Irlanda. Y justo cuando habia vuelto a enamorarse, su prometido tuvo un ataque al corazony
murid, y ella volvio a quedarse sola. La pérdida de su amor la dej6 hundida. Su hija y su padre la
convencieron para que fuera a visitarlos a Estados Unidos. Y, con la promesa de tener un trabajo
en O'Brien's, el pub irlandés de su yerno, decidi6 aceptar.

Sin embargo, resultd que atravesar el océano no fue nada comparado con instalarse al lado de
Bryan Laramie, el malhumorado chef de O'Brien's. Muy pronto, sus peleas en la cocina se hicieron
legendarias, y los casamenteros de Chesapeake Shores llegaron a la conclusion de que, donde
habia fuego, también tenia que haber pasion.
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Una lyjosa casa en la isla de Capri iba a ser la Gltima adquisicion del playboy Leonardo Fabrizzi,
hasta que descubri6é que la habia heredado Veronica Hanson, la tinica mujer capaz de resistirse a
sus encantos y a la que Leonardo estaba decidido a tentar hasta que se rindiese. La sedujo habil y
lentamente. La quimica que habia entre ambos era espectacular, pero también lo fueron las
consecuencias: jVeronica se habia quedado embarazada!
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