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SINOPSIS

La aclamada y exitosa autora #1 del New York Times Colleen Hoover
regresa con la historia de un amor inolvidable entre un escritor y su inesperada

musa.

Fallon conoce a Ben, un aspirante a novelista, el dia de su mudanza
programada a través del pais. Su intempestiva atraccion los lleva a pasar el dltimo
dia de Fallon en Los Angeles juntos, y su azarosa vida se convierte en la
inspiracién creativa que Ben siempre ha buscado para su novela. Con el transcurso |
del tiempo y en medio de las diversas relaciones y tribulaciones de sus vidas
separadas, continian encontrandose en la misma fecha cada afio. Hasta que un dia
Fallon se encuentra insegura de si Ben esta diciéndole la verdad o inventando una
realidad perfecta por el bien del dltimo giro de la trama.
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Primer O de Moviembre 72

Soy translucido, acuatico.
A la deriva, sin rumbo fijo.

Ella es un ancla, hundiéndose en mi mar.

‘Benton James Kessler




Traducido por Annabelle, Annie D & Hansel
Corregido por Glory

Me pregunto qué tipo de sonido haria si estrellara este vaso contra el
costado de su cabeza.

Es un vaso de vidrio grueso. Su cabeza es dura. El potencial para un enorme
y lindo pum esta alli.

Me pregunto si sangraria. Hay servilletas en la mesa, pero no de las buenas
7 que pudieran absorber mucha sangre.

H‘mr“:w”"'mf_‘ 3

—Asi que, si. Estoy un poco sorprendido, pero sucedera —dice.

Su voz hace que mi agarre se tense alrededor del vaso, obligdndolo a que se
quede en mi mano y de verdad no termine contra el costado de su craneo.

—Fallon? —Se aclara la garganta e intenta suavizar sus palabras, pero aun
asi se dirigen hacia mi como cuchillos—. ;Vas a decir algo?

Apunalo la parte hueca de un cubo de hielo con mi pajilla, imaginando que
es su cabeza.

—:Qué se supone que diga? —murmuro, asemejando una nifia malcriada,
en vez de la adulta de dieciocho afos que soy —. ;Quieres que te felicite?

Mi espalda choca contra el asiento detras de mi y cruzo los brazos contra mi
pecho. Lo miro y me pregunto si el remordimiento que veo en sus ojos es resultado
de decepcionarme o si simplemente esta actuando de nuevo. Sélo han pasado cinco
minutos desde que se sentd, y ya ha convertido su lado de la cabina en su
escenario. Y una vez mds, me veo obligada a ser su audiencia.

Sus dedos tamborilean los costados de su taza de café mientras me mira
silenciosamente por varios segundos.

L D e g e
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Taptaptap.

Taptaptap.

Cree que eventualmente cederé y le diré lo que quiere oir, pero no ha estado
a mi alrededor lo suficiente en los ultimos dos afios para saber que ya no soy esa
chica.

Cuando me rehtso a darle importancia a su presentacion, eventualmente
suspira y deja caer los codos sobre la mesa. —Bueno, pensé que estarias feliz por
mi.

Sacudo la cabeza rapidamente. —;Feliz por ti?

No puede estar hablando en serio.

Se encoje de hombros, y una sonrisa presumida toma el control de su ya
irritante expresion. —No sabia que lo tenia en mi para ser padre de nuevo.

Una ruidosa explosion de risa incrédula se escapa de mi boca. —Soltar
esperma en la vagina de una mujer de veinticuatro afios no hace a un padre —
digo, con algo de amargura.

Su sonrisa presumida desaparece, se inclina hacia atrds y ladea la cabeza.
Ese era su movimiento preferido cuando no estaba seguro de cdmo reaccionar
frente a las cdmaras. —Sdlo luce como si estuvieses contemplando algo profundo y serd
suficiente para casi cualquier emocion. Triste, introspectiva, compungida, compasiva. —
No debe recordar que fue mi profesor de actuacién la mayor parte de mi vida, y
esta mirada fue una de las primeras que me enseno.

—¢:No crees que tengo el derecho de llamarme a mi mismo un padre? —
Suena ofendido por mi respuesta—. ;Qué me hace eso tuyo, entonces?

Trato su pregunta como retdrica y apufialo otro pedazo de hielo. Con mucha
habilidad lo deslizo por mi pajilla y luego lo meto en mi boca. Lo muerdo con un
ruidoso e indiferente crujido. Seguro no espera que le conteste esa pregunta. No ha
sido un “padre” desde la noche en que mi carrera como actriz se paralizé cuando
tenia sdlo dieciséis. Y si soy honesta conmigo misma, ni siquiera estoy segura de
que haya sido un gran padre antes de esa noche. Eramos mas como un profesor de
actuacion y su estudiante.

Una de sus manos se abre paso por los costosos foliculos de cabello
implantados que limitan su frente. —;Por qué haces esto? —Se ha puesto cada
segundo mas enojado por mi actitud—. ;Estds molesta por que no fui a tu
graduacion? Ya telo dije, tuve un conflicto de horarios.

—No —respondo sin emociéon—. No te invité a mi graduacion.
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Se echa hacia atrds, mirdndome con incredulidad. —;Por qué no?

—S0lo tenia cuatro entradas.

—¢;Y? —dice—. Soy tupadre. ;Por qué demonios no me invitarias a tu
graduacion de secundaria?

—No hubieras venido.

—No sabes eso —responde.
—No viniste.

Rueda los ojos. —Bueno, por supuesto que no lo hice, Fallon. No
me invitaron.

Suspiro profundamente. —Eres imposible. Ahora entiendo por qué mama te
dejo.
Su cabeza se sacude ligeramente. —Tu madre me dejo porque me acosté con
su mejor amiga. Mi personalidad no tuvo nada que ver con eso.

- NG

Ni siquiera sabia qué responderle a eso. El hombre no tiene absolutamente
nada de remordimiento. Lo odio tanto como lo envidio. De alguna manera,
9 desearia ser mds como €l y menos como mi madre. El no es consciente de sus

.,

= tantos defectos, mientras que los mios son el punto focal de mi vida. Mis defectos
son lo que me despiertan en la mafana y lo que me mantienen despierta todas las
noches.

—:;Quién ordend el salmén? —pregunta el mesero. Sincronizacion
impecable.

( Levanto mi mano y €l coloca el plato frente a mi. Ya ni siquiera tengo
\ hambre, asi que muevo el arroz alrededor con mi tenedor.

—Oye, espera un segundo —Miro al mesero, pero su comentario no esta
dirigido hacia mi. Estd mirando fijamente a mi padre—. ;Es usted...

Oh, Dios. Aqui vamos.

El mesonero golpea la mesa con su mano y yo salto. —;Lo eres! iEres
Donovan O’Neil! jInterpretaste a Max Epcott!

Mi padre se encoge con modestia, pero sé que no hay nada modesto en este
hombre. Aunque no haya interpretado el papel de Max Epcott desde que el show
salio0 del aire hace diez afios, aun actia como si fuese lo mas grande de la
television. Y la gente que lo reconoce es la razén por la que aun responde de esta
manera. Actian como si nunca antes hubiesen visto un actor en la vida real. jEsto
es Los Angeles, por Dios! ;Todos aqui son actores!
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Mi humor por apufalar continia mientras maltrato mi salmén con el
tenedor, pero luego el mesero me interrumpe para preguntar si les tomaria una
foto. X

Suspiro.

Me deslizo del asiento a regafiadientes. El intenta darme su teléfono para la
foto, pero levanto mi mano en protesta y comienzo a caminar pasando junto a €l

—Tengo que usar el bafio —murmuro, alejoAndome de la mesa—. Sdlo
tomate una selfie con él. Adora las selfies.

Corro hacia el bafio para encontrar un momento de respiro de mi padre. No
sé por qué le pedi que se reuniera conmigo hoy. Podria ser porque me mudaré y
no lo veré por Dios sabe cudnto tiempo, pero esa ni siquiera es excusa suficiente
para obligarme a mi misma a pasar por esto.

Abro la puerta de la primera casilla. La cierro con seguro detrds de mi y saco
un papel protector de asientos del dispensador y lo coloco sobre el asiento del
inodoro.

Una vez lei un estudio sobre las bacterias en los bafios publicos. El estudio
en la primera casilla de todos los bafios demostré ser el que tenia la menor
10 cantidad de bacterias. La gente asume que la primera casilla es la que mas se
utiliza, asi que la mayoria va a otra. Yo no. Es la tinica que uso. No siempre le he
tenido fobia a los gérmenes, pero pasar dos meses en el hospital cuando tenia
dieciséis anos me dejo un poco obsesiva-compulsiva cuando se trata de higiene.

Termino de usar el bafno y me tomo al menos todo un minuto en lavarme las
manos. Las miro fijjamente en todo momento, rehusandome a mirar hacia el espejo.
Evitar mi reflejo se vuelve mas facil cada dia, pero ain logro verme brevemente
mientras estiro la mano por una toalla de papel. No importa cudntas veces me he
visto en el espejo, atn no logro acostumbrarme a lo que veo.

Levanto mi mano izquierda y toco las cicatrices que van a lo largo del
costado izquierdo de mi rostro, sobre mi mandibula y bajando por mi cuello.
Desaparecen debajo del cuello de mi camisa, pero bajo mi ropa, las cicatrices
recorren toda el 4rea izquierda de mi torso, deteniéndose justo debajo de mi
cintura. Recorro con mis dedos las dreas de piel que ahora parecen cuero arrugado.
Cicatrices que me recuerdan constantemente que el fuego es real y no solo una
pesadilla de la que puedo obligarme a mi misma a despertar con un pellizco en el
brazo.

Estuve vendada por meses después del incendio, sin poder tocar la mayor
parte de mi cuerpo. Ahora que las quemaduras ya se curaron y solo tengo
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cicatrices, me encuentro a mi misma tocandolas obsesivamente. Las cicatrices se
sienten como terciopelo estirado, y seria normal que estuviese tan repugnada de
como se sienten como lo estoy de cémo se ven. Pero en vez de eso, en realidad me
gusta cdmo se sienten. Siempre estoy subiendo y bajando mis dedos ausentemente
por mi cuello o brazo, leyendo el Braille! en mi piel, hasta que me doy cuenta de lo
que estoy haciendo y me detengo. No deberia gustarme ningtn aspecto de la cosa

v que me arranco la vida debajo de mis pies, incluso si es simplemente la forma en
como se siente debajo de las yemas de mis dedos.

La forma en quelucees otra cosa. Es como si cada uno de mis defectos
estuvieran resaltados en color rosado, puestos en exhibicion para que todo el
mundo los vea. Sin importar cudnto intente esconderlas con mi cabello y mi ropa,
estan ahi. Siempre estaran ahi. Como un recuerdo permanente de la noche que
destruy6 las mejores partes de mi.

No soy de las que se fijjan mucho en las fechas o los aniversarios, pero
cuando me levanté esta mafana, la fecha de hoy fue el primer pensamiento que
vino a mi mente. Probablemente porque fue el ultimo pensamiento que tuve antes
de quedarme dormida anoche. Han pasado dos afios desde el dia en que la casa de
mi padre fue envuelta en el fuego que casi reclama mi vida. Quizd esa sea la razon

: 'l 'l por la que queria ver a mi padre hoy. Quiza esperaba que lo recordara, que dijera
algo para reconfortarme. Sé que se ha disculpado lo suficiente, pero, ;cudnto
puedo perdonarlo de verdad por olvidarse de mi?

En promedio, sélo me quedaba en su casa una vez a la semana. Pero le habia
escrito esa mafana para hacerle saber que me quedaria esa noche. Asi que uno
pensaria que cuando mi padre accidentalmente prendié su propia casa en fuego,

( vendria a rescatarme de mi suefio.

Pero no solamente eso no sucedid, se le olvidd que estaba alli. Nadie sabia
que habia alguien en la casa hasta que me escucharon gritar desde el segundo piso.
Sé que se siente muy culpable por eso. Durante semanas se disculpd cada vez que
me vela, pero las disculpas se volvieron tan escasas como sus visitas y llamadas.
Aun siento mucho resentimiento, aunque desearia no hacerlo. El incendio fue un

accidente. Sobrevivi. Esas son las dos cosas en las que intento enfocarme, pero es
dificil cuando pienso en eso cada vez que me veo a mi misma.

Pienso en eso cada vez que alguien mds me ve.

La puerta del bafio se abre, y una mujer entra, me mira y luego rapidamente
retira la mirada mientras se dirige hacia la tltima casilla.

q! 1 Braille es un sistema de lecturay escritura tactil pensado para personas ciegas
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Debié haber elegido la primera, sefiora.

Me veo una vez mas en el espejo. Solia usar mi cabello sobre los hombros
con flequillo, pero ha crecido mucho en el dltimo par de afios. Y no sin razén
alguna. Paso mis dedos entre los largos y oscuros mechones de cabello que he
entrenado para que cubran la mayor parte del lado izquierdo de mi rostro. Halo la
manga de mi brazo izquierdo hasta mi mufieca y luego levanto el cuello para que
cubra la mayor parte de él. Las cicatrices son apenas visibles de esta manera, y en
realidad puedo tolerar verme a mi misma en el espejo.

Solia pensar que era bonita. Pero ahora el pelo y la ropa no cubren lo
suficiente.

Escucho la cadena del inodoro, asi que rdpidamente me giro y me dirijo a la
puerta antes que la mujer pueda salir de la casilla. Hago lo que puedo por evitar a
las personas la mayoria del tiempo, y no porque me dé miedo de que miren
fijamente mis cicatrices. Los evito porque no las miran. El segundo en que la gente
me nota, retiran la mirada igual de rapido, porque tienen miedo de parecer
groseros o que juzgan. SOlo por una vez, seria genial que alguien me mirara a los
ojos y mantuviese mi mirada. Ha pasado tanto tiempo desde que ha sucedido eso.
Odio admitir que extrafio la atencién que solia obtener, pero lo hago.

Salgo del bafio y me dirijjo la mesa, decepcionada de aun ver la parte
posterior de la cabeza de mi padre. Estaba esperando que hubiese tenido algin
tipo de emergencia y le hayan pedido que se fuera mientras estaba en el bafio.

Es triste que prefiera ser recibida por una cabina vacia que por mi propio
padre. El pensamiento casi me hace fruncir el cefio, pero de repente soy distraida
por el chico sentado en la cabina por la que estoy a punto de pasar.

Normalmente no noto a las personas, teniendo en cuenta que hacen todo lo
posible para evitar el contacto visual conmigo. Sin embargo, los ojos de este chico
son intensos, curiosos y estdn mirdandome directamente.

Mi primer pensamiento cuando lo veo es Si tan solo esto fuera hace dos arios.

Pienso eso mucho cuando me encuentro con chicos que posiblemente
podrian atraerme. Y este chico definitivamente es lindo. No de una manera tipica
de Hollywood, como muchos de los chicos que habitan en esta ciudad. Todos ellos
tienen el mismo aspecto, como si hubiera un perfecto molde para un actor de éxito,
y todos estan tratando de encajar en él.

Este chico es todo lo contrario. Su sutil barba no es un trabajo de arte
simétrico. En cambio, su barba es delgada y desigual, como si él pasara la noche
trabajando hasta tarde y en realidad no tuvo tiempo para afeitarse. Su cabello no

LIBROS 8

COOLLEN HOOVER el



estd estilizado con gel para darle el aspecto desordenado, de recién-salido-de-la-
cama. El cabello de este chico de hecho esti desordenado. Tiene mechones de
cabello color chocolate por la frente, algunos de ellos erraticos y salvajes. Es como
si se hubiese despertado tarde para una cita y estaba demasiado apresurado para ‘
molestarse en mirar a un espejo.

v Tal aspecto descuidado no deberia ser atractivo, pero eso es lo que me
\ parece tan llamativo. A pesar de que parece que €l no tiene ni un dpice de
egocentrismo, es uno de los chicos mas atractivos que he visto nunca.

Creo.

Podria ser simplemente un efecto secundario de mi obsesion con la
limpieza. Tal vez anhelo tan desesperadamente el tipo de descuido que este chico
exhibe que estoy confundiendo celos por fascinacion.

También podria pensar que es lindo simplemente porque es una de las
pocas personas en los ultimos dos anos que no aparta inmediatamente la mirada
en el momento en que mis ojos se encuentran con los suyos.

Aun tengo que pasar por su mesa con el fin de llegar a mi cabina detras de

€él, y no puedo decidir si quiero apresurarme con el fin de quitarme sus ojos de

. 13 encima, o si debo caminar en cdmara lenta para que pueda empaparme de la
atencion.

Su cuerpo se mueve cuando comienzo a pasarlo, y su mirada se convierte en
demasiado al instante. Demasiado invasiva. Siento mis mejillas sonrojarse y un
hormigueo en la piel, por lo que bajo la mirada a mis pies y permito que mi cabello
caiga delante de mi cara. Incluso jalo una hebra de €l a mi boca con el fin de

( bloquear mas de su vista. No sé por qué su mirada me pone incémoda, pero asi es.
Hace tan solo unos momentos, pensaba en lo mucho que extrafio ser mirada, pero
ahora que estd sucediendo, sdlo quiero que aparte su vista.

Justo antes de que €l esté fuera de mi vision periférica, miro en su direccion
y atrapo el fantasma de una sonrisa.

El no debe haber notado mis cicatrices. Esa es la tinica razén por la que un
chico como €l me hubiera sonreido.

Ugh. Me molesta que incluso yo piense asi. No solia ser esta chica. Solia
tener confianza, pero el incendio desvanecio hasta la ultima gota de mi autoestima.
He tratado de conseguirla de nuevo, pero es dificil creer que alguien alguna vez
podria encontrarme atractiva cuando ni siquiera puedo mirarme en el espejo.

—Eso nunca aburre —dice mi padre cuando me deslizo de nuevo en la
cabina.

-
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Subo la mirada hacia €l, casi olvidé que se encontraba aqui. —;Qué nunca
aburre?

El agita su tenedor hacia el camarero, que ahora esti de pie junto a la caja
registradora. —Eso —dice—, tener fandticos. —Mete un bocado de comida en la
boca y comienza a hablar con la boca llena—. Entonces, ;de qué querias hablar
conmigo?

—¢Qué te hace pensar que queria hablar contigo sobre algo en particular?

Hace un gesto sobre la mesa. —Estamos almorzando juntos. Obviamente,
necesitas decirme algo.

Es triste que a esto haya llegado nuestra relaciéon. Saber que un simple
almuerzo tiene que ser algo mas que una hija con ganas de ver a su padre.

—Me voy a mudar a Nueva York manana. Bueno, esta noche, en realidad.
Pero mi vuelo no es hasta tarde y no aterrizo oficialmente en Nueva York hasta las
10.

El toma su servilleta y cubre una tos. Al menos creo que es una tos. Seguro
que la noticia no lo hizo atragantarse con la comida.

—¢Nueva York? —suelta.

Y entonces... rie. Se rie. Como si el que viviera en Nueva York fuera una
broma. Mantén la calma, Fallon. Tu padre es un idiota. Eso es noticia vieja.

—¢Qué rayos? ;Por qué? ;Qué hay en Nueva York? —Sus preguntas siguen
saliendo mientras procesa la informacién—. Y por favor, no me digas que conociste
a alguien en linea.

Mi pulso se estd acelerando. ;No puede por lo menos pretender apoyar una
de mis decisiones?

—Quiero un cambio de ritmo. Pensaba en audicionar para Broadway.

Cuando tenia siete afios, mi padre me llevo a ver Cats en Broadway. Era la
primera vez que estaba en Nueva York y fue uno de los mejores viajes de mi vida.
Hasta ese momento, él siempre me habia alentado a ser actriz. Pero no fue hasta
que vi la presentacion en vivo que supe que tenia que ser una actriz. Nunca tuve la
oportunidad de hacer teatro porque mi padre dictaba cada paso de mi carrera y €l
es mas amante de las peliculas. Pero ya han pasado dos afos desde que he hecho
algo conmigo misma. No sé si en realidad tengo el coraje de audicionar a corto
plazo, pero tomar la decision de mudarme a Nueva York es una de las cosas mas
proactivas que he hecho desde el incendio.
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Mi padre toma un trago y después baja su vaso, sus hombros caen con un
suspiro. —Fallon, escucha —dice—. Sé que extrafas actuar, pero ;no crees que sea
hora de que pienses en otras opciones?

Estoy mucho mads alld de preocuparme por sus motivos ahora, ni siquiera
sefialo el montdn de mierda que acaba de lanzarme. Toda mi vida, todo lo que hizo
fue empujarme a seguir sus pasos. Después del incendio, su estimulo llegé a un
completo alto. No soy idiota. Sé que €l piensa que ya no tengo lo que se necesita
para ser una actriz, y una parte de mi sabe que tiene razon. Las apariencias son
muy importantes en Hollywood.

Es precisamente por eso que quiero ir a Nueva York. Si alguna vez quiero
actuar de nuevo, el teatro puede ser mi mejor esperanza.

Me gustaria que €l no fuera tan transparente. Mi madre se emocioné mucho
cuando le dije que queria mudarme. Desde mi graduacion y después de mudarme
con Amber, rara vez salgo de mi apartamento. Mama se sintio triste al saber que
estarfa mudandome lejos de ella, pero feliz de ver que estaba dispuesta a salir de
los confines no sdlo de mi apartamento, sino de todo el estado de California.

Me gustaria que mi padre pudiera ver que es un enorme paso para mi.
—¢:Qué pasd con ese trabajo de narradora? — pregunta.

—Todavia estoy con ello. Los audiolibros se graban en estudios. Existen
estudios en Nueva York.

Pone los ojos en blanco. —Desafortunadamente.
—¢:Qué hay de malo con los audiolibros?

Me lanza una mirada de incredulidad. —;Aparte del hecho de que la
narraciéon de audiolibros es considerado el pozo negro de la actuacion? Puedes
hacer algo mejor, Fallon. Diablos, ve a la universidad o algo asi.

Mi corazon se hunde. Justo cuando pensaba que no podia estar mas absorto
en si mismo.

Deja de masticar y me mira directamente cuando se da cuenta de lo que
implico. Se limpia rdpidamente la boca con la servilleta y me apunta. —Sabes que
no es lo que quise decir. No estoy diciendo que te hayas reducido a ti misma a los
audiolibros. Lo que estoy diciendo es que puedes encontrar una mejor carrera a la
que recurrir ahora que ya no puedes actuar. No hay suficiente dinero en la
narracion. O en Broadway, para el caso.

Dice Broadway como si fuera veneno en su boca. —Para tu informacion, hay
una gran cantidad de actores respetables que también narran audiolibros. Y,
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(necesitas que nombre una lista de actores de primera categoria en Broadway en
este momento? Tengo todo el dia.

Niega con un movimiento de cabeza, aunque sé¢ que en realidad no esta de
acuerdo conmigo. El solo se siente mal por haber insultado una de las pocas
profesiones relacionadas con la actuacién que soy capaz de realizar.

El levanta su vaso vacio de agua a la boca e inclina la cabeza hacia atras lo
suficiente como para beber un sorbo del hielo derritiéndose. —Agua —dice,
sacudiendo su vaso en el aire hasta que el camarero asiente y se acerca a rellenarlo.

Apunalo mi salmén de nuevo, que ya no estd caliente. Espero que termine
su comida pronto, porque no estoy segura de que pueda soportar mucho mas de
esta visita. La Umnica sensacion de alivio que siento en este momento es de saber que
estaré en la costa opuesta a él manana a esta hora. Incluso si estoy cambiando el sol
por la nieve.

—No hagas planes para mediados de enero —dice, cambiando de tema—.

Necesito para vueles de regreso a Los Angeles por una semana.

- NG

—¢Por qué? ;Qué estd pasando en enero?

.,

16 —Tu viejo se casara.

Aprieto la parte de atrds de mi cuello y bajo la mirada a mi regazo. —
Matenme ahora.

Siento una punzada de culpa, porque por mucho que me gustaria que
alguien realmente me matara ahora mismo, no quise decir esas palabras en voz
alta.

( —Fallon, no puedes juzgar si ella te gustara o no hasta que la hayas ™
conocido.

—No tengo que conocerla para saber que no me va a agradar —digo—, Se
va a casar contigo, después de todo. —Trato de ocultar la verdad en mis palabras
con una sonrisa sarcastica, pero estoy segura de que él sabe que quiero decir cada
palabra que le digo.

—En caso de que lo hayas olvidado, tu madre también escogié casarse
conmigo, y parece que te agrada —dice en réplica.

Me atrapo con eso.

—Touché. Pero en mi defensa, esto hace que sea tu quinta propuesta desde
que tenia diez afos.

—Pero solo la tercera esposa —aclara.
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Finalmente hundo el tenedor en el salmén y tomo un bocado. —Me haces
querer renunciar a los hombres para siempre —digo con la boca llena.

Se rie. —Eso no deberia ser un problema. Sé que solo has ido a una cita, y =
eso fue hace mas de dos afos.

Me trago el bocado de salmon de golpe.

o ¢En serio? ;Dénde estaba yo cuando asignaron a los padres decentes? ;Por
qué me tengo que quedar con el idiota obtuso?

Me pregunto cuantas veces ha hablado sin pensar durante el almuerzo de
hoy. Mejor que tenga cuidado o su lengua se caerd. Honestamente €l no tiene idea
de qué dia es hoy. Silo tuviera, nunca habria dicho algo tan descuidado.

Puedo ver en el surco repentino de su frente que esta tratando de construir
una disculpa por lo que acaba de decir. Estoy segura de que no lo quiso decir en la
forma en que lo tomé, pero eso no me impide querer desquitarme con mis propias
palabras.

Alzo la mano y meto mi cabello detras de la oreja izquierda, poniendo mis
cicatrices a completa exposicion mientras lo miro a los ojos. —Bueno, papa.
Realmente no obtengo la misma atencion de los chicos que solia tener. Ya sabes,

17 antes de que esto ocurriera. —Agito la mano en mi cara, pero ya me arrepiento de
las palabras que acaban de salir de mi boca.

¢Por qué siempre me rebajo a su nivel? Soy mejor que esto.
Sus ojos caen a mi mejilla y luego rapidamente bajan a la mesa.

i El se ve realmente arrepentido, y contemplo dejar la amargura y ser un poco
( mas amable con €él. Sin embargo, antes de que algo amable pueda salir de mi boca,
" el chico de la cabina detrds de mi padre comienza a ponerse de pie y mi capacidad
de atencion se va al infierno. Trato de tirar mi cabello hacia delante de mi cara
antes de que se dé la vuelta, pero es demasiado tarde. Ya me estd mirando otra vez.

La misma sonrisa que me dispard antes aun estd pegada a su rostro, pero
esta vez no aparto la mirada de él. De hecho, mis ojos no dejan los suyos mientras

hace su camino a nuestra cabina. Antes de que pueda reaccionar, él se estd
deslizando en el asiento conmigo.

Santa mierda. ; Qué estd haciendo?

—Siento llegar tarde, nena —dice, envolviendo su brazo alrededor de mis
hombros.

Me acaba de llamar nena. Este chico desconocido simplemente puso su brazo a mi
alrededor y me llamé nena.

-
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¢ Qué diablos estd pasando?

Miro a mi padre, pensando que estd en esto de alguna manera, pero él esta
mirando al extrafio a mi lado con atn mas confusién que yo.

Me pongo rigida bajo el brazo del chico cuando siento sus labios presionarse
contra un lado de mi cabeza. —Maldito trafico de Los Angeles —murmura.

o El chico desconocido acaba de poner sus labios en mi pelo.
Qué.
Esta.
Pasando.

El chico llega a través de la mesa a la mano de mi padre. —Soy Ben —dice—
. Benton James Kessler. El novio de su hija.

(El qué... de su hija?

Mi padre devuelve el apreton de manos. Estoy bastante segura de que mi

b ool R . |

boca estd colgando abierta, por lo que inmediatamente la cierro. No quiero que mi
padre sepa que no tengo la menor idea de quién es este tipo. Tampoco quiero que
18 este chico Benton piense que mi mandibula estd en contacto con el suelo, porque

“,

"r

me gusta su atencion. Solo estoy mirdndolo asi porque... bien... porque él es,
obviamente, un lunatico

Libera la mano de mi padre y se sienta contra la cabina. Me da un guino
rapido y se inclina hacia mi, por lo que su boca esta lo suficientemente cerca de mi
oido como para merecer ser golpeado.

( —Solo sigueme con esto —susurra. w
Se retira sin dejar de sonrefir.

¢ Solo sigueme con esto?

¢Qué es esto, tarea de su clase de improvisacion?

Y entonces me golpea.

El escuchd toda la conversacion. El debe estar fingiendo ser mi novio como
alguna extrafia manera de restregdrselo a mi padre.

Uh. Creo que me gusta mi nuevo novio falso.

Ahora que sé que él estd jugando con mi padre, le sonrio carifiosamente.
—No crei que lo lograrias. —Me inclino a Ben y miro a mi padre.

—Nena, sabes que he estado esperando para conocer a tu padre. Casi nunca
lo ves. Ninguna cantidad de trafico podria haberme impedido presentarme hoy.

" \ 2
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Le muestro a mi nuevo novio fingido una sonrisa de satisfaccion por esa
indirecta. Ben debe tener un idiota de padre, también, porque él parece saber qué
decir.

—Oh, lo siento —dice Ben, centrdndose en mi padre de nuevo—, No sé su
nombre.

Mi padre ya estd mirando a Ben con desaprobacion. Dios, me encanta.

—Donovan O'Neil —dice mi padre—, Probablemente has escuchado el
nombre antes. Yo era la estrella de...

—Nop —Ben interrumpe—, No me suena —Se vuelve hacia mi y guifia —.
Pero Fallon aqui me ha hablado mucho de usted. —Fl aprieta mi barbilla y mira a
mi padre—. Y hablando de nuestra chica, ;Qué piensa de su mudanza a Nueva
York? —El mira hacia mi y frunce el cefio—. No quiero que mi Mariquita corra a
otra ciudad, pero si eso significa que estd siguiendo su suefo, voy a ser el primero
i en asegurarme de que esté en su vuelo.

¢Mariquita? Mejor que esté contento de ser mi novio falso, porque me siento
lista para dar punetazos en su cara por ese apodo cursi.

Mi papa se aclara la garganta, obviamente incomodo con nuestro nuevo
19 invitado al almuerzo. —Puedo pensar en un par de suefios que una joven de
dieciocho afos de edad deberia seguir, pero Broadway no es uno de ellos.
Especialmente con la carrera que tenia. Broadway es un paso hacia atrds, en mi
opinion.
Ben ajusta su posicion en el asiento. Huele muy bien. Pienso. Ha pasado
tanto tiempo desde que me senté tan cerca de un hombre, quizd él
huele completamente normal.

—Buena cosa que ella tenga dieciocho anos —dice en respuesta—. La
opinién de los padres sobre lo que hace con su vida en realidad no importa mucho
en este momento.

Sé que €l solo estda haciendo un acto, pero nadie se ha tomado tantas
molestias por mi antes. Estd haciendo que mis pulmones se sientan como si se
estuvieran retorciendo. Pulmones estiipidos.

—No es una opinién cuando se trata de un profesional de la industria —
dice mi padre—. Es un hecho. He estado en este negocio el tiempo suficiente como
para saber cuando alguien tiene que retirarse.

Giro la cabeza hacia mi padre al mismo tiempo que el brazo de Ben se tensa
alrededor de mis hombros.
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— ;Retirarse? —dice Ben—, ;De verdad acaba de decir, en voz alta, que su
hija necesita renunciar?

Mi padre rueda los ojos y cruza los brazos sobre su pecho mientras mira a
Ben. El quita su brazo de alrededor de mis hombros y refleja los movimientos de
mi padre, mirdndolo directamente.

Dios, esto es tan incomodo. Y tan increible. Nunca vi a mi padre actuar asi.
Yonunca lo vi sentirse disgustado por alguien de inmediato.

—Escucha, Ben —dice su nombre con la boca llena de disgusto—, Fallon no
te necesita llendndole la cabeza con tonterias, simplemente porque estas
entusiasmado con la perspectiva de tener un polvo en la Costa Este.

Oh Dios mio. ;Mi padre acaba de referirse a mi como el polvo de éste tipo?
Estoy boquiabierta mientras continta.

—Mi hija es inteligente. Es fuerte. Ella acepta que la carrera para la que ha
trabajado toda su vida est4 fuera de discusién ahora que... —El chasquea su mano
hacia mi—, Ahora que ella...

Es incapaz de terminar su frase, y una mirada de arrepentimiento aparece
20 en su rostro. Sé exactamente lo que iba a decir. El ha estado diciendo todo,
menos eso desde hace dos afos.

Yo era una de las que mas rapido ascenso tenia como actriz adolescente hace
apenas dos afios, y al momento que el incendio quemo mi aspecto, el estudio retird
mi contrato. Creo que €l llora la idea de que no es el padre de una actriz mas de lo
que llora el haber estado a punto de perder a su hija en un incendio que fue
causado por su descuido.

Una vez que mi contrato fue cancelado, nunca hablamos de la posibilidad
de yo actuando de nuevo. Nosotros nunca hablamos de algo nunca mas. Ha pasado
de ser el padre quien pasaba todos sus dias en el set conmigo por un afo y medio,
al padre, a quien veo quizds una vez al mes.

Asi que seré jodida si no termina lo que estaba a punto de decir. He estado
esperando dos afios para oirle admitir que mi aspecto es por lo que ya no tengo
una carrera. Hasta hoy, siempre ha sido un supuesto silencioso. Nunca hablamos
de por quéya no acttio. Nosotros sdlo hablamos del hecho de que nolo hago. Y
mientras €l estd en ello, seria bueno oirle admitir que el fuego también destruyo
nuestra relacién. El no tiene la menor idea de cémo ser un padre para mi ahora que
ya no es mi profesor de actuaciéon y manager.

Entrecierro mis ojos en su direccion. —Termina tu frase, papa.
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Sacude la cabeza, tratando de desestimar el tema por completo. Arqueo una
ceja, retandolo a continuar.

—¢De verdad quieres hacer esto ahora? —El mira en la direcciéon de Ben,
con la esperanza de utilizar a mi novio de mentira como un amortiguador.

—De hecho, lo hago.

o Mi padre cierra los ojos y suspira profundamente. Cuando los abre de
nuevo, se inclina hacia adelante y cruza sus brazos sobre la mesa. —Sabes que creo
que eres hermosa, Fallon. Deja de torcer mis palabras. Es este negocio que tiene
estdindares mas altos que el de un padre, y lo tnico que podemos hacer es
aceptarlo. De hecho, pensé que ya lo habiamos aceptado —Da una mirada mordaz
en la direccion de Ben.

Me muerdo el interior de mi mejilla con el fin de abstenerme de decir algo
de lo que me arrepentiré. Siempre he sabido la verdad. Cuando me vi en el espejo
por primera vez en el hospital, sabia que todo habia terminado. Pero escuchar a mi
padre admitir en voz alta que €l también crefa que deberia dejar de seguir mis
suefios, es mas de lo que estaba preparada.

—Wow —murmura Ben en voz baja—, Eso fue... —El mira a mi padre y
. 2 1 sacude la cabeza con disgusto—. Tu eres su padre.

Si no lo supiera mejor, diria que la mueca en el rostro de Ben es genuina, y
no sdlo una actuacion.

—Exactamente. Soy su padre. No su madre, alimentandola con mierda que
ella piensa que va a hacer que su nifia se sienta mejor. Nueva York y Los Angeles
estan llenos de miles de nifas siguiendo el mismo sueho que Fallon ha seguido
toda su vida. Nifas que son tremendamente talentosas. Excepcionalmente
hermosas. Fallon sabe que yo creo que ella tiene mas talento que todas ellas juntas,
pero también es realista. Todo el mundo tiene suenos, pero, por desgracia, ya no
cuenta con las herramientas que se necesitan para lograr los suyos. Ella tiene que
aceptar, antes de gastar dinero en una mudanza a través del pais, que no va a hacer
una mierda por su carrera.

Cierro mis ojos. Quien dijo que la verdad duele estaba siendo un optimista.
La verdad es un hijo de puta muy doloroso.

—Jestis —dice Ben—, Eres increible.
—Y ta no eres realista. —Mi padre le responde.

Abro los ojos y doy un codazo al brazo de Ben, haciéndole saber que quiero
salir de la cabina. No puedo seguir con esto.
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Ben no se mueve. En cambio, desliza su mano por debajo de la mesa y
agarra mirodilla, instando a que me quede sentada.

Mi pierna se endurece bajo su toque, porque mi cuerpo esta enviando
sefiales mixtas a mi cerebro. Estoy enojada con mi padre en este momento. Tan
enfadada. Pero de alguna manera me siento segura con este completo desconocido
que estd apoyandome sin razén aparente. Quiero gritar y quiero sonreir y me dan

\ ganas de llorar, pero mas que nada, sdlo quiero algo de comer. Porque ahora estoy
realmente hambrienta y me gustaria tener mi salmdn caliente, jMaldita sea!

Trato de relajar mi pierna para que Ben no sienta lo tensa que estoy, pero él
es el primer chico en mucho tiempo que realmente me toca fisicamente. Es un poco
raro si soy honesta.

—Déjeme preguntarle algo, Sr. O'Neil —dice Ben. —;Tiene Johnny Cash
una cicatriz en su barbilla?

Mi padre esta callado. Estoy callada, también, con la esperanza de que haya
un punto real en la pregunta aleatoria de Ben. El estaba haciéndolo muy bien hasta
que empezo a hablar de cantantes de country.

Mi padre mira a Ben como si estuviera loco. —;Qué demonios tiene que ver
. 22 con esta conversacion un cantante de musica country?

—Todo. —Ben responde rdpidamente—. Y no, €l no tiene uno. Sin embargo,
el actor que lo interpretd en Walk the Line tiene una cicatriz muy visible en su
rostro. Joaquin Phoenix en realidad estuvo nominado a un Oscar por ese papel.

Mi pulso se acelera cuando me doy cuenta de lo que estd haciendo.
—¢Y qué acerca de Idi Amin? —Ben le pregunta.

Mi padre pone los ojos en blanco, aburrido con este tipo de preguntas. —
¢Qué hay con éI?
—El no era bizco. Sin embargo, el actor que lo interpret6, Forest Whitaker, lo

es. Otro nominado al Oscar, bastante divertido. Y ganador.

Esta es la primera vez que he visto a alguien poniendo a mi padre en su
lugar. Y a pesar de que toda esta conversacion me hace sentir incomoda, no estoy
tan incomoda como para no disfrutar de este momento raro y hermoso.

—Felicidades —dice mi padre a Ben, completamente sin impresionar—,
Mencionas a dos ejemplos exitosos de millones de fracasos.

Trato de no tomar para mi las palabras de mi padre, pero es dificil no
hacerlo. Sé que en este momento se ha convertido en no mas que una lucha de
poder entre los dos, y menos sobre €l y yo. Es realmente decepcionante que
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prefiera ganar una pelea contra un completo desconocido que defender a su propia
hija.
—Si su hija es tan talentosa como afirmas que es, ;No le gustaria animarla a

no renunciar a sus suenos? ;Por qué quiere que vea el mundo como usted lo hace?

Mi padre se pone rigido. —;Y cdmo, exactamente, crees que veo el mundo,
Sr. Kessler?

Ben se inclina hacia atrds en nuestra cabina sin romper el contacto visual con
mi padre. —A través de los ojos cerrados de un idiota arrogante.

El silencio que sigue es como la calma antes de la tormenta. Espero a que
uno de ellos lance el primer golpe, pero en cambio, mi padre pone una mano en su
bolsillo y saca su billetera. Arroja dinero sobre la mesa y luego mira directamente a
mi.

—Puedo ser honesto hasta la exageracion, pero si es mierda lo que prefieres

oir, entonces este idiota es perfecto para ti —El se desliza hacia fuera de la cabina
—, Apuesto a que tu madre lo ama —murmura.

- NG

> Me estremezco ante sus palabras y quiero lanzar un insulto hacia €l tan mal.
v 23 Uno tan épico que heriria su ego por dias. El tinico problema con eso es que
3 no hay algo que nadie pueda decir que hiera a un hombre que no tiene
absolutamente ningtn corazon.
En lugar de gritarle mientras él sale por la puerta, simplemente me siento en
silencio.
i Con mi novio falso.
(

Este tiene que ser el mds humillante, incomodo momento de mi vida.
Tan pronto como siento la primera lagrima escapar, empujo el brazo de Ben.
—Tengo que salir —susurro—, Por favor.

El se desliza fuera de la cabina, y dejo mi cabeza baja mientras me levanto y
camino por delante de él. No me atrevo a mirar hacia atrds mientras me dirijo al
bafio de nuevo. El hecho de que haya sentido la necesidad de fingir ser mi novio es
bastante embarazoso. Pero entonces tuve que ir y tener la peor pelea que he tenido
con mi padre justo en frente de él.

Siyo fuera Benton James Kessler, habria botado a minovia falsa.
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Traducido por Val_17 & Kyda
Corregido por florbarbero

Apoyo la cabeza en mis manos y espero a que ella regrese del bano.
En realidad, deberia irme.

Sin embargo, no quiero irme. Siento que le arruiné el dia con el truco que
acabo de llevar a cabo con su papa. Traté de ser amable, pero no fui sutil al entrar

en la vida de esta chica con la gracia discreta de un zorro. La interrumpi con la
24 sutileza de un elefante de ocho mil kilos.

|
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¢Por qué senti la necesidad de ayudar? ;Por qué crei que no seria capaz de
manejar a su padre por su cuenta? Probablemente se encontraba enojada conmigo
ahora, y sdlo he sido su cita-falsa durante media hora.

Es por eso que decidi no tener novias en la vida real. Ni siquiera puedo
fingir sin comenzar una pelea.

Pero acabo de ordenarle un plato caliente de salmdn, asi que tal vez con eso
haremos las paces.

Finalmente sale del cuarto de bafio, pero al segundo en que se da cuenta que
sigo sentado en su lado de la cabina, se detiene. La confusion en su rostro hace que
sea evidente que se hallaba segura de que me habria ido para el momento en que
regresara a la mesa.

Deberia hacerlo. Debi irme hace media hora.
Podria, deberia, tendria.

Me pongo de pie y le hago un gesto para que se siente. Me mira con . i
sospecha mientras se desliza en su asiento. Camino hacia la otra cabina y recojo mi ’N
portatil, mi plato de comida y mi bebida. Lo pongo todo sobre la mesa y luego R
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ocupo el asiento en el cual el imbécil de su padre estuvo sentado hace algunos
minutos.

Ella mira hacia la mesa, probablemente se pregunta a donde se fue su
comida.

—Seenfrid —le digo—. Le dije al camarero que te trajera otro plato.

) Sus ojos van a los mios, pero su cabeza no se mueve. No sonrie ni me
agradece. Sélo... mira fijamente.

Tomo un bocado de mi hamburguesa y empiezo a masticar.

Sé que no es timida. Pude notar por la forma en que habld con su padre que
tiene descaro, asi que estoy un poco confundido por su silencio en este momento.
Trago mi bocado de comida y tomo un sorbo de mi refresco, manteniendo el
contacto visual silencioso con ella todo el tiempo. Me gustaria poder decir que
estoy preparando mentalmente una disculpa brillante, pero no es asi. Parece que
tengo una mentalidad de una via, y esa via conduce directamente a las dos cosas
en las que ni siquiera deberia estar pensando en este momento.

Sus tetas.
25 Ambas.

Lo sé. Soy patético. Pero si solo vamos a sentarnos aqui y mirarnos, seria
bueno si estuviera mostrando un poco de escote, en lugar de llevar esa camiseta
manga larga que deja todo a la imaginacion. Hay casi treinta grados afuera. Deberia
estar usando mucho menos que esa... camiseta inspirada en un convento.

i Una pareja sentada unas pocas mesas mas alld se pone de pie y comienza a
( pasarnos, hacia la salida. Me doy cuenta que Fallon ladea la cabeza y deja caer el
" pelo delante de su cara como un escudo protector. Ni siquiera creo que note lo que
estd haciendo. Parece una reaccion tan natural para ella tratar de cubrir lo que ve
como un defecto.

Probablemente esa es la razén por la cual lleva puesta una camiseta manga
larga. Se protege para que nadie vea lo que hay debajo.

Y por supuesto, este pensamiento me lleva a sus pechos de nuevo. ;También
tiene cicatrices? ;Cudnto de su cuerpo esta realmente afectado?

Empiezo a desnudarla mentalmente, y no de una manera sexual
Simplemente me siento curioso. Muy curioso, porque no puedo dejar de mirarla, y
ese no es mi estilo. Mi madre me cri6 con mas tacto que esto, pero lo que mi madre
no logré ensefiarme es que habria chicas como ésta, que pondria a prueba esos
modales simplemente por existir.
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Un minuto entero pasa, tal vez dos. Me como la mayoria de mis papas fritas,
viéndola mirarme. No se ve molesta. No parece asustada. En este punto, ni
siquiera esta tratando de ocultar las cicatrices que intenta cubrir desesperadamente
para todos los demas.

Sus ojos comienzan a hacer un lento descenso hasta detenerse en mi
camiseta. La mira fijjamente por un momento, y luego mueve su mirada sobre mis

: brazos, mis hombros, mi cara. Se detiene cuando llega a mi cabello.
—¢A ddnde fuiste esta mafiana?

Su pregunta es increiblemente aleatoria y me hace detener a medio
mordisco. Me imaginé que la primera pregunta que me haria seria por qué me
tomé la libertad de interferir en su vida personal. Me tomo unos segundos para
tragar, bebo un sorbo de mi refresco, me limpio la boca, y luego me recuesto en la
cabina.

—¢Qué quieres decir?

Hace un gesto hacia mi pelo. —Tu pelo es un desastre. —Sefala mi
camiseta—. Llevas la misma camiseta que usaste ayer. —Sus ojos caen a mis
dedos—. Tus ufas estan limpias.

= 2 6 ¢ Como sabe que estoy usando la misma camiseta que usé ayer?
—Asi que, jpor qué te despertaste con tanta prisa hoy? —pregunta.

Miro mi camiseta y luego mis unas. ;Como demonios sabe que sali apurado esta
marana?

i —Las personas que no cuidan de si mismas no tienen ufas tan limpias como
( las tuyas —dice—. Contradice la mancha de mostaza en tu camiseta.

Miro mi camiseta. Hacia la mancha de mostaza que no noté hasta ahora.

—Tu hamburguesa tiene mayonesa. Y puesto que la mostaza casi nunca se
come para el desayuno, y estds inhalando tu comida como si no hubieras comido
desde ayer, entonces es mds que probable que la mancha sea de lo que comiste
para la cena anoche. Y es evidente que no te has mirado en un espejo hoy o no
habrias salido de tu casa con tu cabello luciendo asi. ;Tomaste una ducha y te
dormiste sin secar tu pelo? —Toca su largo cabello y lo mueve entre sus dedos—.
Ya que el pelo tan grueso como el tuyo se curva cuando te duermes sin secarlo.
Hace que sea imposible de arreglar sin volver a lavarlo. —Se inclina hacia adelante
y me mira con curiosidad—. ;Como diablos hiciste que la parte delantera de tu
pelo se levantara tanto? ;Duermes boca abajo o algo asi?

;Qué es ella? ;Un detective?
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—Yo... —La miro con incredulidad—. Si. Duermo boca abajo. E iba a llegar
tarde a clases.

Asiente como si de alguna manera ya lo supiera.

El camarero aparece con un plato nuevo de comida y vuelve a llenar su
agua. Abre la boca como si quisiera decirle algo, pero ella no le estd prestando
atencion. Sigue mirandome, pero le murmura un agradecimiento.

Parece que esta a punto de alejarse, pero antes de hacerlo, hace una pausa y
vuelve a mirarla. Se retuerce las manos, obviamente nervioso por hacer la pregunta
que estd a punto de salir de su boca. —Asi que... um. ;Donovan O'Neil? ;Es tu
padre?

Mira al camarero con una expresion indescifrable. —Si —dice
rotundamente.

El camarero sonrie y se relaja con su respuesta. —Vaya —dice, sacudiendo
; la cabeza con fascinacion—. ;Qué tan impresionante es eso? ;Tener a Max Epcott
como padre?

3 Ella no sonrie ni se inmuta. Nada en su rostro indica que esta es una
pregunta que ha escuchado un millon de veces antes. Espero su respuesta

2 7 sarcastica, porque en base a la forma en que respondié los comentarios absurdos
de su padre, no hay ninguna manera de que este pobre camarero se vaya de aqui
ileso.

Justo cuando creo que va a rodar los ojos, libera una respiracion contenida y
sonrie. —Es absolutamente irreal. Soy la hija mds afortunada del mundo.

4 El camarero sonrie. —Eso es realmente genial.

Cuando se da la vuelta y se aleja, me vuelve a mirar. —;Qué tipo de clases?
—pregunta.

Me toma un momento procesar su pregunta porque todavia estoy tratando
de procesar la respuesta de mierda que le acaba de dar al camarero. Casi le
pregunto al respecto, pero cambio de opinién. Estoy seguro que es mas facil darle a
la gente las respuestas que esperan oir, en lugar de una cruda verdad. Eso, o
probablemente es la persona mas leal que he conocido, porque no estoy seguro de
poder decir cosas asi sobre ese hombre si fuera mi padre.

—Escritura creativa.

Sonrie pensativamente y levanta el tenedor. —Sabia que no eras un actor. —
Toma un bocado de su salmodn, y antes de que se trague el primer bocado, ya esta
cortando uno nuevo. Los siguientes minutos pasan en completo silencio mientras
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ambos terminamos de comer. Limpio todo mi plato, pero ella lo aleja antes de
terminar la mitad.

—Asi que, explicame algo —dice, inclinAndose hacia adelante—. ;Por qué =
pensaste que necesitaba que vinieras a mi rescate con esa mierda del novio falso?

Y ahi estd. Se encuentra molesta conmigo. Me imaginé que podria estarlo.

) —No pensé que necesitaras que te rescatara. Es solo que a veces resulta
dificil controlar mi enojo en presencia de lo absurdo.

Levanta una ceja. —Definitivamente eres un escritor, porque ;quién
demonios habla de esa manera?

Me rio. —Lo siento. Supongo que lo que trato de decir es que puedo ser un
idiota temperamental y debi preocuparme de mis propios asuntos.

Saca la servilleta de su regazo y la pone sobre su plato. Uno de sus hombros
se eleva con un pequefio encogimiento. —No me molest6 —dice con una sonrisa—.
Fue bastante divertido ver a mi padre tan nervioso. Y nunca he tenido un novio

falso antes.
—Nunca he tenido un novio real antes —respondo.
- 28 Sus ojos se mueven a mi pelo. —Créeme, eso es obvio. Ningin hombre gay

que conozco habria salido de su casa luciendo como tt te ves en este momento.

Tengo la sensacion de que no le importa la manera en que me veo tanto
como me lo hace saber. Estoy seguro de que recibe su parte justa de discriminacién
fisica, por lo que encuentro dificil de creer que la apariencia fisica de un chico esté
arriba en su lista de prioridades.

Pero me doy cuenta que bromea conmigo. Si no la conociera mejor, diria que
esta coqueteando.

Sip. Definitivamente debi irme de este restaurante hace mucho tiempo, pero
este es uno de los pocos momentos que en realidad estoy agradecido por la gran
cantidad de malas decisiones que suelo tomar.

El camarero trae la cuenta, pero antes de que pueda pagarla, Fallon toma el
manojo de dinero en efectivo que su padre arrojo sobre la mesa y se lo entrega.

—¢Necesitas cambio? —pregunta él.
Ella le hace un gesto para desestimarlo. —Quédatelo.

El camarero limpia la mesa y cuando se aleja, no queda nada entre nosotros.
El fin inminente de la comida me deja sintiéndome un poco inestable, porque no
estoy seguro de qué decir para mantenerla aqui por mas tiempo. La chica se va a
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mudar a Nueva York y las probabilidades apuntan a que nunca la volveré a ver.
No sé por qué esa idea me pone ansioso.

—Entonces —dice—. ;Deberfamos romper ahora?

Me rio, a pesar de que sigo tratando de discernir si tiene un increible ingenio
inexpresivo, o absolutamente ninguna personalidad. Hay una delgada linea entre
los dos, pero apuesto por la primera. Espero que sea esa, de todos modos.

—¢Ni siquiera llevamos saliendo una hora y ya quieres dejarme? ;Acaso no
soy muy bueno en este asunto del novio?

Sonrie. —Eres un poco demasiado bueno. Me asustas, para ser honesta.
(Este es el momento en que rompes toda la ilusion y me dices que dejaste
embarazada a mi prima mientras nos tomabamos un descanso?

No puedo evitar reirme de nuevo. Definitivamente ingenio inexpresivo. —No
la embaracé. Ya tenia siete meses de embarazo cuando me acosté con ella.

Un contagioso estallido de risa encuentra mis oidos, y nunca he estado mas
agradecido de tener un sentido del humor semi-decente. No voy a permitir que
esta chica deje mi vista hasta que consiga al menos tres o cuatro mas de esas risas.

Su risa se desvanece, seguida por la sonrisa en su rostro. Mira hacia la
puerta. —;De verdad tu nombre es Ben? —pregunta, encontrando mis ojos de
nuevo.

Asiento.
—¢Cual es tu mds grande arrepentimiento en la vida, Ben?

Una pregunta extrana, pero la aceptaré. Extrafio parece completamente
normal con esta chica, y no importa el hecho de que nunca le dirfa a nadie mi mas
grande arrepentimiento. —No creo que lo haya vivido todavia —miento.

Me mira pensativamente. —;Asi que eres un ser humano decente? ;Nunca
has matado a alguien?

—Hasta el momento, no.

Reprime una sonrisa. —Asi que, si pasamos mads tiempo juntos hoy, ;no vas
a matarme?

—Sdlo si es en defensa propia.

Ella se rie y entonces agarra su bolso. Lo cuelga sobre su hombro y se pone
de pie. —Eso es un alivio. Vayamos a Pinkberry y podemos terminar durante el
postre.

Odio el helado. Odio el yogur.

COOLLEN HOOVER

LIBROS

Cre o



R e |

S

> .

30

: i Cancién infantil.

Especialmente odio el yogur pretendiendo ser helado.

Pero que me condenen si no agarro mi laptop, mis llaves y la sigo a donde
sea que quiera guiarme.

*%%

—¢Cdmo has vivido en Los Angeles desde que tenias catorce sin poner un
pie dentro de Pinkberry? —Casi suena ofendida. Se voltea para estudiar las
opciones de coberturas de nuevo—. ;Al menos has escuchado de Starbucks?

Me rio y apunto a los ositos de goma. El servidor sirve toda una cucharada
en mi contenedor. —practicamente vivo en Starbucks. Soy un escritor. Es un rito de
paso.

Esta de pie frente a mi en la linea, esperando nuestro turno para pagar, pero
esta viendo mi contenedor con asco.

—Oh, por Dios —dice—. Viniste a Pinkberry solo a comer cubiertas. —Me
mira como si hubiera matado un gatito—. ;Siquiera eres humano?

Pongo mis ojos en blanco y empujo su hombro para que se voltee hacia mi.
—Deja de reprenderme o te dejaré antes que incluso consigamos una mesa.

Saco un billete de veinte de mi billetera y pago nuestro postre.
Maniobramos a través del restaurante lleno de gente, pero no hay mesas libres. Se
dirige directamente a la puerta, asi que la sigo hacia afuera y por la acera hasta que
encuentra un banco vacio. Se sienta en €l con las piernas cruzadas y coloca su
contenedor en su regazo. Es la primera vez que miro su contenedor y me doy
cuenta que no pidié ni una sola cubierta.

Miro el mio, lleno de nada mas que cubiertas.

—Lo sé —dice ella, riéndose—. Jack Espadin no podia comer nada sin
grasa...

—Su esposa no podia comer sin magra? —Finalizo.

Sonrie y mete una cucharada en su boca. Saca la cuchara y lame el yogur
helado de su labio inferior.
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No estaba esperando esto hoy de todos los dias. Estar sentado frente a esta
chica, observandola lamer helado de sus labios y tener que tragar aire solo para
asegurarme de que aun estoy respirando.

—Asi que, ;jeres escritor?

Su pregunta me da lo que necesito para sacar mi mente de pensar cosas
sucias. Asiento. —Espero serlo. Nunca lo he hecho profesionalmente, asi que no

estoy seguro que me pueda llamar escritor todavia.

Se mueve hasta que esta enfrentdndome y coloca su codo en el respaldo del
banco. —No se requiere un pago para validificar que eres un escritor.

— Validificar no es una palabra que exista.

—¢Ves? —dice—. Ni siquiera sabia eso, asi que obviamente eres un escritor.
Con pago o no, te llamaré escritor. Ben el Escritor. Asi me referiré a ti desde este
momento.

Me rio. —;Y como deberia llamarte?

- NG

Muerde la punta de su cuchara por unos pocos segundos, sus 0jos

3 entrecerrados contemplandolo. —Buena pregunta —responde—. Estoy medio en
: una transicion en este punto.
. 31 © punto
: —Fallon la Transitoria —Ofrezco.
Sonrie. —Eso funciona.
Su espalda toca el respaldo cuando se mueve de nuevo para ver hacia
adelante. Descruza sus piernas, permitiendo que sus pies lleguen al suelo. — Ast
7 que, ;qué tipo de escritura quieres hacer? ;Novelas? ;Guiones?
\ —Con esperanza, de todo. Realmente no quiero ponerle un limite todavia,

solo tengo dieciocho. Como que quiero probarlo todo, pero mi pasién
definitivamente son las novelas. Y la poesia.

Un suspiro silencioso deja su boca antes que tome otro bocado. No sé como,
pero se siente como que mi respuesta la ha puesto triste.

—¢Qué hay de ti, Fallon la Transitoria? ;Cual es tu meta en la vida?

Me dispara una mirada de reojo. —;Estamos hablando de metas de vida o
de cudl es nuestra pasion?

—No hay mucha diferencia.

Se rie sin entusiasmo. —Hay una gran diferencia. Mi pasion es actuar, pero
esa no es realmente mimeta en la vida.
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— ¢Por qué no?

Sus ojos se entrecierran en mi direccion antes que vuelva a ver su
contenedor. Empieza a agitar el yogur helado con su cuchara. Suspira con todo su
cuerpo esta vez, como si estuviera desmorondndose hasta el suelo.

—Sabes, Ben. Aprecio cudn amable has sido desde que nos convertimos en
una pareja, pero puedes parar la actuacién. Mi papa no esta aqui para presenciarla.

Estaba a punto de tomar otro bocado, pero mi mano se congela antes que la
cuchara llegue a mi boca. —;Qué se supone que significa eso? —pregunto,
desconcertado por la caida en picada que esta conversacion acaba de tomar.

Apunala su yogur con su cuchara antes de inclinarse y botarlo en una
papelera a su lado. Levanta una pierna y envuelve su brazo alrededor de ella,
enfrentdindome de nuevo. —;En serio no conoces mi historia o solo estas
pretendiendo no saberla?

No estoy realmente seguro de a cudl historia se refiere, asi que niego. —
Estoy tan confundido en este momento.

Suspira. Nuevamente. Creo que nunca he hecho a una chica suspirar tanto
en tan poco tiempo. Y no son la clase de suspiros que hacen sentir bien a un chico
por sus habilidades. Son el tipo de suspiros que lo hacen preguntarse qué
demonios esta haciendo mal.

Toca un pedazo de madera suelta en el respaldo del banco con su pulgar. Se
enfoca en la madera como si estuviera hablando con ella, en lugar de conmigo. —
Fui muy afortunada cuando tenia catorce. Consegui un papel en un programa
cursi para adolescentes inspirado en cuando Sherlock Holmes conoce a Nancy
Drew llamado Gumshoe. Fui actriz principal en ese programa por un afo y medio y
estaba empezando a irme realmente bien. Pero entonces esto me sucedi6 —Sefala
su rostro—. Mi contrato fue terminado. Fui reemplazada y no he actuado desde
entonces. Asi que a eso es a lo que me refiero cuando digo que mis metas y mis
pasiones son dos cosas separadas. Actuar es mi pasion, pero como dijo mi padre,
ya no tengo las herramientas que se requieren para lograr mi meta de vida. Asi que
supongo que estaré buscando una nueva pronto, a menos que un milagro ocurra
en Nueva York.

Ni siquiera sé qué decir a eso. Me estd mirando ahora, esperando una
respuesta, pero no puedo pensar en una lo suficientemente rdpido. Apoya su
barbilla en su brazo y mira fijamente detrds de mi.

—No soy muy bueno con discursos motivacionales en el momento. —Le
digo—. A veces en la noche, reescribo conversaciones que tuve durante el dia, pero
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las cambio para reflejar todo lo que desearia haber dicho en el momento. Asi que
solo quiero que sepas que esta noche cuando escriba esta conversacion en un
papel, diré algo realmente heroico y te haré sentir realmente bien con tu vida. N

Deja caer su frente contra su brazo y rie. La vista de ello me hace sonreir. —
Esa es por mucho la mejor respuesta que he obtenido por esa historia.

Me inclino hacia adelante para arrojar mi contenedor en la papelera tras ella.
Es lo mas que me le he acercado desde que estdbamos sentados en la cabina juntos.
Todo su cuerpo se tensa con mi cercania. En lugar de apartarme de una vez, la
miro directamente a los ojos antes de enfocarme en su boca.

—Para eso estan los novios —digo lentamente mientras me alejo.

Normalmente, no pensaria dos veces con respecto al hecho de que estoy
coqueteando deliberadamente con una chica. Lo hago todo el tiempo. Pero Fallon
me estd mirando como si hubiera cometido un pecado capital, y me hace
preguntarme si he estado leyendo mal la vibra entre nosotros.

Retrocedo completamente, nunca rehuyendo de la mirada de fastidio de su
rostro. Me sefiala con un dedo. —Eso —dice—. Alli mismo. Esa es la mierda a la
que me refiero.

- 33 No estoy seguro a qué se refiere, asi que procedo con cuidado. —;Crees que
estoy pretendiendo coquetear contigo para hacerte sentir mejor contigo misma?

—¢No lo haces?

(En serio piensa eso? ;Realmente las personas no coquetean con ella? ;Esto

es por sus cicatrices o sus inseguridades debido a sus cicatrices? Seguramente los

4 chicos no son tan superficiales como ella esta dando a entender. Si es asi, estoy

avergonzado de parte de todos los hombres. Porque esta chica deberia estar

quitdindose de encima todos los chicos que le coquetean, no cuestionando sus
motivos.

Aprieto la tension del centro de mi mandibula y luego cubro mi boca con mi
mano mientras contemplo como responder. Por supuesto que esta noche cuando

piense en este momento, se me ocurriran todo tipo de respuestas excelentes. Pero
ahora mismo... no se me ocurre ni para salvar mi vida.

Supongo que sdlo tendré que ser honesto. Mayormente honesto, de todas
formas. Esa parece ser la mejor forma de responderle a esta chica, ya que puede
leer las mentiras como si estuvieran escritas en papel transparente.

Ahora soy yo el que libera un suspiro pesado.

— ¢Quieres saber lo que pensé cuando te vi por primera vez?
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Ladea su cabeza. —;Cudndo me viste por primera vez? ;Te refieres hace
toda una hora?

Ignoro su cinismo y contintlo. —La primera vez que pasaste a mi lado, antes
que interrumpiera tu almuerzo con tu padre, miré tu trasero todo el tiempo que
estuviste pisoteando. Y no pude evitar preguntarme qué clase de braguitas tenias
puestas. Eso es todo lo que pensé todo el tiempo que estuviste en el bafo. ;Eras

\ una chica de tanga? ;Ibas desnuda? Porque no vi un contorno en tus vaqueros que
indicara que usabas braguitas normales.

»Antes que regresaras del bafio, empecé a tener esta sensacion de panico en
mi estomago, porque no estaba seguro si queria ver tu cara. Porque habia estado
escuchando tu conversacion y ya sabia que estaba atraido a tu personalidad. ;Pero
qué de tu rostro? La gente dice que no juzgues un libro por su portada, ;pero qué
si leiste el libro sin mirar la portada primero? ;Y qué si realmente te gustaba lo que
habia dentro de ese libro? Por supuesto que cuando vayas a cerrar el libro y estés a
punto de ver la portada por primera vez, esperas que sea algo que encuentres
atractivo. Porque, ;quién quiere un libro maravillosamente escrito colocado en su
estanteria si tiene una portada de mierda?

Rapidamente mira hacia su regazo, pero contintio hablando.

»Cuando saliste del bafio, la primera cosa que noté fue tu cabello. Me
recordd a la primera chica que besé. Su nombre era Abitha. Tenia un cabello
espectacular y siempre olia a coco, asi que me hizo preguntarme si el tuyo olia a
coco. Y después me hizo cuestionarme si besabas como Abitha, porque a pesar que
fue mi primer beso, todavia es uno de los pocos que puedo recordar cada detalle.
En fin, asi que inmediatamente noté tus ojos luego de admirar tu cabello. Aun te
encontrabas a varios metros, pero me mirabas directamente, casi como si no
pudieras entender por qué te observaba.

Pero entonces me puse muy incomodo y me removi en mi asiento, porque
como claramente ya senhalaste, no me habia visto en el espejo todavia. No sabia qué
velas en ese momento, y si acaso te gustaba. Mis palmas empezaron a sudar
porque esta era la primera impresion que obtenias de mi y no sabia si era lo
suficientemente buena.

»Casi estabas en mi cabina en este punto y alli fue cuando mis ojos cayeron
a tu mejilla. A tu cuello. Vi las cicatrices por primera vez, y justo cuando las noté,
moviste tus ojos hacia el piso y dejaste que tu cabello cubriera la mayoria de tu
rostro. ;Y sabes lo que pensé en ese momento, Fallon?
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Sus ojos se mueven hacia arriba para hacer contacto visual con los mios y %
puedo notar que realmente no quiere que lo diga. Cree que sabe exactamente lo
que pensé en ese momento, pero no tiene ni idea.

»Estuve tan aliviado —Le digo—. Porque pude saber con ese simple
movimiento que eras realmente insegura. Y me di cuenta, ya que obviamente no
tienes ni idea de cudn malditamente hermosa eres, que era posible que tuviera una
oportunidad contigo. Asi que sonrei. Porque esperaba que si jugaba bien mis
cartas, podria tener una oportunidad de descubrir qué tipo de braguitas usabas
bajo esos vaqueros.

Es como si el mundo hubiera elegido este momento para quedarse en
silencio. Ningtin auto pasa. Ninguna ave pia. La acera a nuestro alrededor estd
completamente vacia. Son los diez segundos mas largos de mi vida, esperando a
que responda. Tan largos, que diez segundos son suficiente tiempo para que
quiera retractarme de todo. Es suficiente tiempo para que desee tan solo haber
mantenido mi boca cerrada, en lugar de exponerlo todo de esa forma.

Fallon aclara su garganta y aparta su mirada de mi. Se empuja del banco y
se levanta.

No me muevo. Solo la observo, curioso por si ha elegido este momento para
finalmente terminar falsamente conmigo.

Inhala una respiracion profunda y luego la libera justo cuando sus ojos caen
de vuelta hacia los mios. —Todavia tengo muchas cosas que empacar esta noche —
dice—. Ofrecerte a ayudar es la cosa educada que un novio debe hacer, sabes.

— ¢Necesitas ayuda para empacar? —comento.

Despreocupadamente levanta un hombro. —Esta bien.
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Mi madre es mi heroina. Mi modelo a seguir. La mujer que aspiro a ser.
Toler6 a mi padre por siete afios. Cualquier mujer que puede hacerlo por tanto
tiempo se merece una medalla de honor.

Cuando a los catorce anos me ofrecieron el papel principal de Gumshoe,
dudo en dejarme aceptarlo. Odiaba la forma en que la carrera de mi papa lo obligd
a estar en el centro de atencion. Odiaba al hombre en que eso lo convirtid. Dijo que
antes de que se convirtiera en un nombre conocido, era maravilloso y encantador.
Pero una vez que la fama comenzo6 a subirsele a la cabeza, no podia soportar estar
a su alrededor. Dijo que mil novecientos noventa y trés fue el afio que causo el fin
de su matrimonio, el ascenso a la fama y el nacimiento de su primera y unica
hija: Yo.

Asi que cuando comencé a actuar, por supuesto que hizo todo lo posible *
para que no me ocurriera lo mismo. Imagina la transicion a la ctuspide de la
feminidad mientras era una actriz emergente en Los Angeles. Es bastante facil
perderte de vista. Lo vi en un montdn de mis amigos.

Pero mi madre no permitié6 que me sucediera. Tan pronto como el director
finalizaba el rodaje en el set cada dia, iba a casa a una lista de tareas y una serie de
normas estrictas. No estoy diciendo que mi madre era estricta. Simplemente no me
mostrd ningun tipo de tratamiento especial, no importaba cudn popular me estaba
convirtiendo.

Tampoco me permitio salir en citas antes de cumplir los dieciséis. Asi que,
en los primeros meses después de mi decimosexto cumpleafios, sali a tres citas con
tres chicos diferentes. Y fue divertido. Dos eran comparieros de trabajo con los
cuales puede que me haya o no besado en el vestuario del set una o dos veces. El
otro era hermano de una amiga. Y no importd con quién sali, cudnto me diverti o
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no, cada vez que llegaba a casa de una cita, siempre tendria la misma conversacién
con mi madre acerca de no enamorarme hasta que tuviera una edad donde
realmente me conociera a mi misma. Todavia tiene la misma conversacion conmigo,
y ni siquiera tengo citas.

Después del divorcio, mi madre se emborrachd con libros de autoayuda.
Leyé todos los libros que pudo encontrar acerca de crianza de los hijos,

\ matrimonio, busqueda de si misma como mujer. Con todos estos libros, llegd a la
conclusion de que las chicas cambian mas entre los dieciséis y veintitrés afios que
en cualquier otro momento de sus vidas. Y es importante para ella que no me
enamore de algun chico entre esos anos, porque si lo hago, teme que nunca
aprenderé a enamorarme de mi misma.

Conocié a mi padre cuando tenia dieciséis y lo dejo cuando tenia veintitrés,
asi que pienso que sus restricciones del rango de edad estan un poco relacionadas
con su experiencia personal. Pero considerando que solamente tengo dieciocho y
que no tengo planes de establecerme por un buen rato, imagino que es facil seguir
su consejo y permitirle tomar el crédito. Eslo menos que podia hacer.

Encuentro un poco chistoso el hecho de que piense que hay esta edad
magica cuando una mujer por fin tiene toda su mierda planeada. Pero admitiré que
= 37 una de mis citas favoritas es una que ella invento.

“Nunca serds capaz de encontrarte a ti misma si estds perdida en alguien mds”.

Mi madre no es famosa. No tiene una carrera increible. Ni siquiera esta
casada con el amor de su vida. Pero hay una cosa en la que siempre ha estado...

En lo cierto.

Y por eso, hasta que de lo contrario encuentre una razoén, escucharé cada
palabra que dice, sin importar lo absurdo que parezca. Nunca me ha dado un mal
consejo, por lo que a pesar del hecho de que Benton James Kessler pudo haber
salido caminando de las paginas de una de las muchas novelas romanticas que
sigo poniendo en el estante de mi cuarto, el chico no tenia una maldita posibilidad
conmigo hasta por lo menos cinco afios mas.

Pero eso no significa que no quiera subirme en su regazo y sentarme a
horcajadas alli mismo, en el banquillo del parque mientras metia mi lengua en su
garganta. Porque era muy dificil contenerme después de que admitié que pensaba
que era hermosa.

No, espera.

Las palabras exactas que uso fueron malditamente hermosa.
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Y mientras parece un poco demasiado bueno para ser cierto, y esté
probablemente lleno de defectos y pequefios hdbitos molestos, sigo siendo lo
bastante ambiciosa como para querer que pase el resto del dia conmigo. Porque,
(quién sabe? A pesar de que me estoy mudando a Nueva York, todavia podria \
montarlo a horcajadas esta noche y meterle la lengua hasta la garganta.

: Cuando desperté esta mafana, pensé que hoy iba a ser uno de los dias mas
\ duros que he tenido en dos afios. ;Quién sabria que el aniversario del peor dia de
mi vida, posiblemente, terminaria en una buena nota?

—Doce, treinta y cinco, presiona —le digo a Ben, dandole el codigo del
departamento. Baja la ventana y escribe el codigo. Tomé un taxi esta manana para
encontrarme con mi padre en el restaurante, asi que Ben se ofrecié a llevarme a
casa.

Sefalo un sitio libre de estacionamiento, por lo cual se dirige a ese lugar y se
estaciona junto al coche de mi compafiera de piso. Ambos nos bajamos y nos
reunimos en la parte delantera de su coche.

—Siento que debo advertirte antes de que entremos —le digo.

Mira el edificio de departamentos y luego me mira con incomodidad. —No
. 38 vives con un verdadero novio, ;verdad?

Rei. —No, ni siquiera cerca. El nombre de mi compafiera de piso es Amber,
y es probable que te bombardee con un millén de preguntas, teniendo en cuenta el
hecho de que nunca antes entré por la puerta con un chico. —No sé por qué no me
molesta en absoluto admitirselo.

De manera casual coloca el brazo en mis hombros y comienza a caminar
conmigo hacia el edificio. —Si me estas pidiendo que finja que somos solamente
amigos, eso no va a pasar. No estoy restdndole importancia a nuestra relacion por
el bien de tu compariera.

Me rio y lo dirjjo a la puerta de mi departamento. Me sorprendo levantando
la mano para tocar, pero giro la perilla en su lugar. Esta sigue siendo mi casa, por
lo que no deberia sentir la necesidad de tocar.

Ben saca su brazo de mi hombro para que pueda pasar primero. Miro a
través de la sala de estar para encontrar a Amber de pie junto al mostrador de la
cocina con su novio. Con Glenn han estado saliendo por mas de un afio, y ninguno
lo ha dicho, pero estoy bastante segura de que se mudard al segundo en que me
vaya esta noche.

Levanta la mirada y sus ojos se amplian de inmediato al momento en que se
da cuenta de la presencia de Ben detrds de mi.
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—Hola —le digo alegremente, como si no hay nada extrafio en que traiga a
casa a un chico muy guapo que nunca antes mencioné.

Cruzamos la sala de estar y en todo ese tiempo, los ojos de Amber nunca
dejaron a Ben. —Hola —dice finalmente, sin dejar de mirarlo fijjamente—. ;Quién
eres? —Me mira y sehala a Ben—. ;Quién es?

Ben da un paso al frente y extiende la mano. —Benton Kessler —dice,
sacudiendo su mano. Luego se acerca y le da la mano a Ben—. Pero solo lldamenme
Ben. —Pone el brazo en mis hombros de nuevo—. Soy el novio de Fallon.

Rio, pero soy la tmica que lo hace. Glenn lo mira de arriba abajo. —;Novio?

—pregunta, regresando su atencion a mi—. ;Sabe que estas mudandote a Nueva
York?

Asiento. —Lo sabe desde el segundo desde que nos conocemos.
Amber arquea una ceja. —Lo cual fue... jcudndo?

Parece confundida, porque sabe que le cuento todo. Y tener un novio es, sin
duda, considerado como una parte del todo.

—Oh, hombre —dice Ben, mirdandome—. ;Cudnto tiempo ha pasado, nena?
Una... ;dos horas?

—Dos como mucho.

Amber entrecierra los ojos en mi direccion. Ya quiere saber todos los
detalles, y odia el que tenga que esperar hasta que Ben se vaya antes de tenerlos.

—Estaremos en mi habitacion —les digo de manera casual.

Ben les da un breve movimiento de mano y luego saca su brazo de mis
hombros para unir nuestras manos. —Ha sido un placer conocerlos a ambos. —
Senala por el pasillo—. Voy a seguir a Fallon hasta su habitacién, asi puedo ver
qué tipo de ropa interior lleva.

La boca de Amber se abre y Glenn se rie. Empujo el brazo de Ben,
sorprendida de que llevara la broma tan lejos. —No, me estds siguiendo a mi
habitacion para ayudarme a empacar.

Hace un puchero. Ruedo los ojos y lo llevo por el pasillo hasta mi
habitacion.

Con Amber hemos sido mejores amigas por mds de dos afos. Tan pronto

como nos graduamos de la secundaria, nos mudamos juntas a este departamento. _ “
-l

Lo cual significa que solament e he vivido aqui por seis meses, por lo que se

NS

siente como si estuviera empacando todas las cosas que acabo de desempacar.

LIBROS ™

COOLLEN HOOVER ¢t §



Cuando entramos a mi habitacion, Ben cierra la puerta. Los ojos se pierden a
su alrededor, asi que dejo que sea entrometido por unos minutos mientras abro la
maleta. El departamento al cual me estoy mudando en Nueva York se encuentra
completamente amueblado, asi que en realidad, lo tnico que tengo que llevarme es
la ropa y los articulos de aseo. Todo lo demads esta en la casa de mi mama.

— ¢Eres una lectora? —pregunta.

Miro por sobre mi hombro, esta sehalando los libros en los estantes. —Amo
leer. Deberias darte prisa y escribir un libro, porque ya estd en mi pila LPL.

—¢Tu pila LPL?
—Pila de libros por leer —aclaro.

Saca uno de los libros de la estanteria y lee la parte posterior. —Odio tener
que decirte esto, pero no creo que te guste lo que acabo de escribir. —Regresa el
libro al estante y agarra otro—. Parece que prefieres las novelas romanticas, y eso
no es mi estilo.

Dejo de revisar las blusas en el armario y lo miro fijamente. —No —digo con
un gemido—. Por favor, no me digas que eres uno de esos lectores pretenciosos
40 que juzgan a las personas por lo libros que les gustan.

De inmediato niega con la cabeza. —Para nada. Es simplemente que no sé
nada acerca de escribir romance. Tengo dieciocho afios. No soy un experto cuando
se trata de amor.

Salgo del armario y me inclino en la puerta. —;Nunca antes has estado
enamorado?

( Asiente. —Por supuesto que si, pero no del tipo digno de una novela
" romantica, asi que no tengo escritura alguna acerca de ello. —Se deja caer sobre la
cama y se apoya contra la cabecera, observandome.

—¢Crees que en realidad Stephen King fue asesinado en la vida real por un
payaso? —Ile pregunto—. ;En realidad Shakespeare bebié un frasco de veneno? Por
supuesto que no, Ben. Se llama ficciéon por una razén. Ta lo inventas.

Me sonrie desde su posicion en la cama, y el verlo sentado alli hace que mis
mejillas se sientan calientes. De repente quiero rogarle que ruede por mis sabanas,
asi lo puedo oler mientras duermo en la noche. Pero luego recuerdo que no voy a
dormir aqui esta noche porque estaré en un vuelo hacia Nueva York. Me doy la
vuelta y enfrento mi armario otra vez, asi no ve la mirada enrojecida en mi rostro.

Serie en voz baja. —Estabas pensado en cosas sucias.

—No lo hacia —digo.
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—Fallon, hemos estado saliendo por dos horas. Puedo leerte como un libro,
y justo ahora creo que ese libro esta lleno de erotismo.

Me rio y comienzo a sacar las blusas de los colgadores. No quiero
molestarme en doblarlas atn hasta que decida cémo voy a empacarlas, asi que
simplemente las lanzo en medio del piso de la habitacion.

He sacado casi un cuarto de las blusas de mi armario antes de darle un
vistazo a Ben de nuevo. Tiene las manos apoyadas detras de la cabeza mientras me
ve empacar. En realidad no esperaba que me ayudara una vez que llegaramos
aqui, porque probablemente estaria metiéndose en el medio mds que nada. Pero el
que Ben lo sepa y todavia parezca emocionado de pasar mas tiempo conmigo me
hace sentir bien.

Durante nuestro viaje decidi que no iba a cuestionar sus motivos. Por
supuesto mi lado inseguro aun se pregunta qué diablos hacia un tipo como é€l
pasando el rato con una chica como yo, pero cada vez que ese pensamiento se mete
en mi cabeza, recuerdo la conversacion que tuvimos en el banquillo. Y me digo que
todo lo que dijo parecia genuino, que de alguna manera de verdad me encuentra
atractiva. Y, honestamente, ;realmente eso importa al fin de cuentas? Me estoy
mudando al extremo opuesto del pais, por lo que no es como si lo que sucedera en

- 41 las préoximas horas afectard mi vida de una manera u otra. ;A quién le importa si el
chico solamente quiere meterse en mis vaqueros? En realidad, lo preferiria si eso es
todo lo que quiere. Es la primera vez en dos anos que alguien me ha hecho sentir
deseable, asi que no voy a mortificarme por el hecho de que lo disfruto tanto como
lo hago.

Camino hacia mi tocador y lo escucho marcando un ntiimero en su teléfono.
Estoy tranquila mientras hace la llamada.

— ¢Puedo hacer una reservacién para dos esta noche a las siete?

El silencio luego de esa pregunta es palpable mientras espero a escuchar lo
que dice a continuacion en las tltimas dos horas mi corazén ha hecho mas ejercicio
que en los ultimos dos meses.

—Benton Kessler. K-E-S-S-L-E-R. —Mis silencio—. Perfecto. Muchas gracias.
—Mas silencio.

Reviso el cajon superior, actuando como si no estuviera orandole al Sefor
ser su mas uno para esa cena. Lo oigo moverse en la cama y levantarse, por lo que
giro para verlo caminar hacia mi. Sonrie y luego se asoma por encima de mi
hombro para ver lo que estoy buscando en el cajon.
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—¢Es el cajon de tus bragas? —Estira la mano y agarra un par. Se lo quito y
lo lanzo a mi maleta.

—Manos fuera —le digo.

Camina por mi lado y se inclina apoyando un codo contra la comoda. —Si
estds empacando ropa interior, eso significa que no vas de comando. Asi que por
proceso de eliminacién, he descubierto que estds usando una tanga. Ahora
simplemente tengo que averiguar de qué color es.

Lanzo el contenido del cajon en la maleta. —Se necesita mucho mas que
hablarme suave para conseguir ver mi ropa interior, Ben el Escritor.

Sonrie. —;Ah si? ;Cémo qué? ;Una cena de lujo? —Se endereza, metiendo
las manos en los bolsillos de sus vaqueros—. Porque da la casualidad de que tengo
una reserva para el Chateau Marmont esta noche a las siete.

Me rio. —No me digas. —Paso por su lado para ir de nuevo hasta mi
armario, intentando ocultar la enorme sonrisa en mi rostro. Gracias Jesiis. Me estd
llevando a cenar. Tan pronto como llego al armario, mi sonrisa desaparecer. ;Qué
demonios voy a ponerme? ;No he tenido una cita desde antes de que mis senos se hubiesen
desarrollado completamente!

— ¢ Fallon O’Neil? —dice, en esta ocasion desde el umbral de mi closet—.
(Saldrias en una cita conmigo esta noche?

Suspiro y bajo la mirada a mi aburrido atuendo. —;Qué demonios voy a
ponerme para el Chateau? —Le devuelvo la mirada y hago una mueca—. ;No
podriamos simplemente haber ido a Chipotle o algo?

Se rie y entonces se acerca a mi armario, dejdandome a un lado. Rebusca
entre la ropa en la parte trasera del armario. —Demasiado largo —dice, mientras
examina los ganchos uno por uno—. Demasiado feo. Muy casual. Muy elegante. —
Finalmente se detiene y toma algo de la barra. Se da la vuelta y me muestra un
vestido negro que he tenido la intencion de tirar desde el dia que mi madre me lo
regalo.

Siempre estd comprandome ropa con la esperanza de que algtn dia la use.

Ropa que no cubre mis cicatrices.

Niego con la cabeza y le quito el vestido, colgandolo de nuevo en su lugar.
Tomo uno de los pocos vestidos manga larga que tengo y lo quito de la percha. —
Este me gusta.

Su mirada cambia al vestido que escogid inicialmente y lo saca de la percha
y me lo entrega. —Pero quiero que uses este.

LIBROS ™

COOLLEN HOOVER ¢t §

4‘
# -]“ . :

A ~t

)



43

Le regreso el vestido. —No quiero utilizar ese, quiero llevar este.

—No —dice—. Voy a pagar la cena, asi que puedo escoger lo que quiero ver
mientras como.

—Entonces yo pagaré la cena y utilizaré el vestido que yo quiera.
—Entonces te tomaré la palabra e iremos a Chipotle.
Gruno. —Creo que estamos teniendo nuestra primera pelea de pareja.

Sonrie y extiende la mano de la que cuelga el vestido de su eleccion. —Si
aceptas llevar este vestido esta noche, podemos reconciliarnos justo ahora en el
armario.

Es implacable. Pero no voy a utilizar el maldito vestido. Si tengo que jugar la
carta de la honestidad, lo haré.

Libero un suspiro lleno de frustracion. —Mi madre lo compro6 el afio pasado
cuando atravesaba la fase “vamos a arreglar a Fallon”. Pero ella no tiene idea de lo
incomodo que es estar en mis zapatos. Asi que, por favor, no me pidas otra vez que
use ese vestido, porque me siento mucho mas tranquila con ropa que no muestre
demasiada piel. No quiero incomodar a la gente, y si llevo algo como eso, se
sentirdn extrafios al mirarme.

La mandibula de Ben se tensa y su mirada viaja lejos de mi, hacia el vestido
en sus manos. —De acuerdo —dice simplemente, dejando caer la prenda en el
piso.

Al fin.

—Pero es ta culpa que la gente se sienta incomoda al mirarte.

Ni siquiera oculto mi jadeo. Es la primera cosa que me dice en todo el dia
que me hace sentir como si estuviera hablando con mi padre. No voy a mentir.
Duele. Siento como si la garganta se me cerrara, asi que la aclaro.

—Eso no fue muy agradable —digo en silencio.

Ben se acerca con una zancada. Mi armario ya es lo suficiente pequeno.
Definitivamente no necesito que contintie acercandose. Especialmente después de
decir algo tan hiriente como lo que acaba de decir.

—Es cierto —dice.

Cierro los ojos, porque es eso o mirar la boca que libera palabras tan
horribles.

Exhalo una bocanada tranquilizadora, pero se atora cuando sus dedos
acarician los mechones que se encuentran en mi rostro. El contacto fisico
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inesperado me obliga a apretar los ojos incluso mas fuerte. Me siento tan estiipida
por no obligarlo a marcharse, o al menos, empujarlo fuera del armario. Pero por
alguna razén, no puedo moverme ni hablar. O respirar, si vamos al caso. N

El aleja el cabello de mi frente, y pasa sus dedos a través de él hasta que ya
no cuelga de mi rostro. —Llevas tu cabello asi porque no quieres que las personas
vean mucho deti. Llevas mangas largas y camisetas con cuello porque crees que

’ ayuda. Pero no lo hace.

Siento que sus palabras se vuelven pufietazos que me golpean directo en el
estbmago. Alejo mi rostro de su mano, pero mantengo los ojos cerrados. Tengo
ganas de llorar de nuevo, y ya he llorado lo suficiente para un estupido
aniversario.

—La gente no se siente incomoda cuando te mira debido a tus cicatrices,

Fallon. Se incomoda, porque haces que sientan que mirarte estd mal. Y créeme, ta

eres el tipo de persona que la gente quiere mirar. —Siento las puntas de sus dedos

rozar mi mandibula y me encojo—. Tienes la estructura dsea mas increible, y sé

que ese es un cumplido extrafio, pero es cierto. —Sus dedos abandonan mi

mandibula y viajan por mi mentén hasta que toca mi boca—. Y tus labios. Los

hombres los miran porque desean saber cémo saben, y las mujeres los miran

: 44 celosas porque si tuviera labios del color de los tuyos, nunca volverian a comprar
un labial.

Dejo escapar lo que podria estar atrapado entre una carcajada y un sollozo,
pero todavia no me atrevo a mirarlo. Estoy tan rigida como una tabla,
preguntandome en donde va a tocarme luego. Que va a decir después.

/ —Y solo he conocido una chica en mi vida con el cabello tan largo y tan
hermoso como el tuyo, pero va te conté acerca de Abitah. Y sélo para que lo sepas,

yo, peroy para q P
ella no te llega ni a los talones, a pesar de que besa muy bien.

Siento que sus manos suben y echan mi cabello sobre mis hombros. Esta tan
cerca que s¢ que puede ver el movimiento exagerado de mi pecho. Pero Dios, de
repente se hizo realmente dificil respirar, como si estuviera a tres metros mas
arriba sobre el nivel del mar que hace cinco minutos.

—Fallon —dice, exigiendo mi atencion. Sus dedos encuentran mi menton, y
ladea mi cabeza. Cuando abro los ojos, esta mucho mas cerca de lo que pensé. Me
estd mirando con ojos penetrantes—. La gente quiere mirarte. Créeme, soy uno de
ellos. Pero todo acerca de ti grita “aparta la mirada”, y eso es exactamente lo que
van a hacer. La tinica persona que se preocupa por un par de cicatrices en tu rostro,
eres ta.
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Deseo tanto creerle. Si pudiera creer todo lo que dice, entonces, tal vez, mi
vida tendria mucho mas significado que en este momento. Si le creyera, tal vez no
estaria tan nerviosa ante de la idea de audicionar de nuevo. Tal vez, estaria \
haciendo la tnica cosa que dice mi madre que deberia hacer una chica de mi edad:
descubrir quién soy realmente. No esconderme.

v Demonios, ni siquiera me visto para mi. Me visto como pienso que otras
‘ personas preferirian que lo hiciera.

Los ojos de Ben caen a mi camisa, y por primera vez, noto que sus pulmones
tiran del aire con el mismo esfuerzo que los mios. Levanta la mano y toca el primer
botén de mi camisa, abriéndolo. Respiro profundo. Sus ojos nunca dejan mi camisa
y los mios nunca abandonan su rostro. Cuando mueve sus dedos al segundo
botén, puedo jurar que inhala un suspiro tembloroso.

No sé qué estd haciendo, y me aterra pensar que estd a punto de ser la
primera persona en ver lo que hay debajo de la camisa. Pero por mucho que lo
intento, no puedo encontrar las palabras para detenerlo.

Cuando libera el segundo botdn, baja al tercero. Antes de aflojar ese botdn,

‘ me mira a los ojos, y se ve tan asustado como me siento en este instante. Nuestros

4 45 ojos permanecen entrelazados hasta que alcanza el dltimo botén. Cuando lo libera,
bajo la mirada a mi camisa.

Solo un rastro de piel de mi abdomen se muestra, asi que no me siento
completamente expuesta todavia. Pero estoy a segundo de hacerlo, porque
lentamente lleva ambas manos a la cima de mi camisa. Antes de que haga su
proximo movimiento, aprieto los ojos de nuevo.

( No quiero ver la mirada en su rostro cuando mire lo mucho que mi cuerpo
fue quemado. La mayor parte en el lado izquierdo, para ser exacta. Lo que ve
cuando mira mi mejilla es solo una fraccion en comparacion a que oculto debajo de
mi ropa.

Siento que tira de mi camisa para abrirla, y a medida que va revelando, es
mas dificil contener las lagrimas. Es la peor ocasion del mundo para ponerme
sentimental, pero supongo que las lagrimas no son conocidas por ser siempre

oportunas.

Su respiracion es extremadamente audible, y también lo es el jadeo que lo
escucho liberar tan pronto como mi camisa se abre por completo. Quiero
empujarlo fuera del armario y cerrar la puerta y esconderme, pero eso es
exactamente lo que he hecho por los dos ultimos afios. Asi que, por razones que no
puedo explicar, no le pido que se detenga.
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Ben desliza la camisa por mis hombros, y con lentitud hace lo mismo por
mis brazos. Termina de recorrer el camino hasta mis manos cuando cae al suelo.
Puedo sentir como sus manos rozan las mias, y me siento demasiado avergonzada
para moverme, sabiendo exactamente lo que ve ahora que me mira.

Sus dedos comienzan a recorrer mis manos y mis mufecas, justo cuando la
primera lagrima resbala por mi mejilla. La lagrima no lo detiene. Escalofrios erizan

\ mi piel a medida que contintian acariciando mis antebrazos. En lugar de trazar con
sus dedos todo el camino hasta mis hombros, se detiene. Aun no me atrevo a abrir
los ojos.

Siento como su frente se apoya suavemente contra la mia y el hecho de que
esté respirando con tanto esfuerzo como yo, es la tnica cosa que me da una
sensacion de consuelo en este momento.

Mi estomago se revuelve cuando sus manos encuentran la pretina de mis
vaqueros.

Esto va demasiado lejos.

: Demasiado, demasiado, demasiado lejos, pero todo lo que puedo hacer es

tomar una profunda bocanada de aire y permitir que sus dedos abran el boton de

. 46 los vaqueros, porque tanto como deseo que se detenga, tengo la sensacion de que
no me estd desvistiendo por placer. No tengo certeza de lo que hace, pero estoy
demasiado estatica para preguntar.

Respira, Fallon. Respira. Tus pulmones necesitan aire nuevo.

Su frente todavia descansa contra la mia, y puedo sentir su aliento
colisionando contra mis labios. Aunque tengo la sensacién de que sus ojos estan
abiertos de par en par, y estd mirando hacia abajo entre nosotros, observando céomo
sus manos bajan mi cremallera.

Cuando la cremallera llega a su destino, desliza las manos entre mis
vaqueros y caderas, con suficiente desinterés para que crea que ni siquiera le
molesta estar tocando las cicatrices de mi costado izquierdo. Baja los vaqueros por
mis caderas y al mismo tiempo, comienza a bajar lentamente mientras los desliza
por mis piernas. Su aliento se mueve por mi cuerpo hasta que lo siento detenerse

en mi estomago, pero sus labios ni una vez tocan mi piel.
Cuando los vaqueros estan en mis tobillos, salgo de ellos, un pie a la vez.

No tengo idea de lo que va a suceder. ;Qué sucede ahora? ;Qué. Sucede.
(Ahora?

Todavia tengo los ojos cerrados, y no tengo idea de si estd de pie o de
! rodillas o alejandose.

PR
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—Levanta los brazos —dice.

Su voz es aspera y cercana, me sorprende al extremo que mis ojos se abran
involuntariamente. Se encuentra de pie delante de mi, sosteniendo el vestido que =
dejo caer momentos antes.

Lo miro, y definitivamente no esperaba ver esa mirada en su rostro. Sus ojos
estan ardiendo y son feroces, como si le estuviera tomando cada gramo de su

voluntad no quitarme las dos tltimas piezas de ropa.
Se aclara la garganta. — Por favor, levanta los brazos, Fallon.

Los elevo, y lleva el vestido por encima de mi cabeza y lo baja por mis
brazos. Tira de él hasta que mi cabeza se desliza y sigue tirando, ajustandolo sobre
mis curvas. Cuando finalmente estd en su lugar, levanta mi pelo y lo deja caer por
mi espalda. Retrocede un poco y me mira de arriba abajo. Se aclara la garganta,
pero su voz todavia suena aspera cuando habla.

—Jodidamente hermosa —dice con una sonrisa perezosa—. Y rojas.

¢Rojas?
Bajo la mirada al vestido, pero es definitivamente negro.
- 47 —Tus bragas —dice, a modo de aclaratoria—. Son rojas.

Dejo escapar un estallido de lo que pensé iba a ser una carcajada, pero suena
mas como un sollozo contenido. Ahi es cuando me doy cuenta de que las lagrimas
todavia recorren mis mejillas, asi que acerco las manos a mi rostro y trato de
sacarlas, pero siguen brotando.

7 No puedo creer que acaba de desvestirme para probar un punto. No puedo
creer que se lo permitiera. Ahora sé exactamente lo que Ben queria decir cuando me
dijo que le es dificil controlar su indignacion en la presencia de lo absurdo. Cree
que mis inseguridades son absurdas, y se tomo el trabajo de probarmelo.

Ben camina hacia adelante y me envuelve con sus brazos. Todo acerca de él
es tranquilizador y calido y no tengo idea de cémo responder. Una de sus manos
encuentra mi nuca y presiona mi rostro contra su pecho. Ahora comienzo a reir
ante la ridiculez de mis lagrimas, porque, ;quién hace esto? ;Quién llora cuando un
chico la desviste por primera vez?

—Eso es un record —dice Ben, alejdandome de su pecho para poder
mirarme—. Hice que mi novia llorara en menos de tres horas de relacion.

Rio de nuevo, y entonces presiono mi rostro contra su pecho y lo abrazo,
porque, jpor qué no podria haber estado él, al segundo que desperté en el hospital
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hace dos anos? ;Por qué tuve que atravesar dos afios enteros antes de que
finalmente me dieran una pizca pequena de confianza?

Después de otro minuto o dos de estar tratando de tomar las riendas de mis
emociones desenfrenadas, por fin me siento lo suficiente calmada para darme
cuenta de que no huele tan bien cuando mi rostro se encuentra presionado contra
una camisa que ha estado usando por dos dias.

Retrocedo y paso los dedos debajo de mis ojos de nuevo. Ya no estoy
llorando, pero sé con certeza que la mascara de pestafias esta en todos lados.

—Usaré el vestido con una condiciéon —digo—. Tienes que ir a casa y tomar
una ducha primero.

Su sonrisa se ensancha. —Eso ya era parte de mi plan.

Permanecemos de pie en silencio por un poco mds, y entonces ya no puedo
soportar estar tan cerca por otro segundo. Lo empujo por los hombros, en direccion
a la puerta. —Ya son casi las cuatro —le digo—. Regresa a las seis y estaré vestida
y lista para irnos.

Camina hacia la puerta de mi habitacion, pero se gira a verme antes de salir.
—Quiero que esta noche te recojas el cabello.

—No presiones a tu suerte.

Se rie. —;Por qué demonios existe la suerte si se supone que no debo
presionarla?

Senalo la puerta. —Ve. A. Banarte. Y rasurate mientras lo haces.

Abre la puerta y comienza a salir. —;Rasurarme, eh? ;Planeas poner esos =
labios en mi rostro esta noche?

—Ve —digo, con una carcajada exasperada.

Cierra la puerta, pero todavia puedo escuchar lo que le dice a Amber y a
Glenn tan pronto como entra a la sala de estar. —;Son rojas! jSus bragas son rojas!



Traducido por evanescita & Mae

Corregido por Sahara

¢Queé diablos estoy haciendo?
Ella se estd mudando a Nueva York. Cenaremos. Eso es todo.
Pero en serio, jqué diablos estoy haciendo? No deberia estar haciendo esto.

Me pongo un par de vaqueros y camino hacia mi armario para encontrar
49 una camiseta limpia. Justo cuando la llevo sobre mi cabeza, la puerta se abre.

|

—Oye —dice Kyle, apoyado contra el marco de la puerta—. Es bueno para ti
que hayas vuelto a casa para un cambio. —Jesis. Ahora no—. ;Quieres cenar

B L e e m-f”l"— |

conmigo y Jordyn esta noche?

—No puedo. Tengo una cita. —Camino a mi armario y agarro mi colonia.
No puedo creer que Fallon voluntariamente se acercara tanto a mi como lo hizo
con la forma en que olia hoy. Fue un poco vergonzoso.

—¢:Ohsi? ;Con quién?

Tomo mi billetera de la cdmoda y agarro mi chaqueta. —Mi novia.

Kyle rie mientras paso junto a €l y empiezo a caminar por el pasillo. —

¢(Novia? —Sabe que no tengo novias, por lo que me persigue para obtener mas
informacion. —. Sabes que si le digo a Jordyn que vas a una cita con tu novia, me

preguntara hasta hacer explotar mi cabeza. Serd mejor que me digas algo con lo
que pueda tranquilizarla.

Me rio. Tiene razon; a su novia le gusta saber todo sobre cada quien. Y por
alguna razdn, ya que estd a punto de irse a vivir con nosotros, piensa que ya somos
familia. Y es especialmente entrometida cuando se trata de la familia.

COOLLEN HOOVER
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repente en la entrada del pasillo. —Oye. Me pareci6 oirte aqui.

Kyle me sigue directo a la puerta principal y todo el camino hasta mi coche.
Agarra mi puerta antes de que pueda cerrarla. —Sé donde estabas anoche.

Me detengo de cerrar la puerta y caigo contra el asiento. Aqui vamos de =
nuevo. —Tu novia tiene una boca muy grande, ;lo sabes?

Se inclina contra la puerta, mirando hacia mi con los brazos cruzados sobre
su pecho. —Ella solo esta preocupada por ti, Ben. Todos lo estamos.

—Estoy bien. Ya lo veras. Estaré bien.

Kyle me mira en silencio por un rato, queriendo creerme esta vez. Sin
embargo le he prometido que voy a estar bien tantas veces, que ahora cae en saco
roto. Y lo entiendo. Pero no tiene ni idea de que esta vez es realmente diferente.

Se da por vencido y cierra la puerta sin decir nada mas. Sé que solo esta
tratando de ayudar, pero no necesita hacerlo. Las cosas van a cambiar. Lo supe de
hecho al momento en que puse los ojos en Fallon el dia de hoy.

A%

Me acerco a su puerta principal aproximadamente a las 5:05 pm. Llegue
temprano, pero como he dicho... se estd yendo a Nueva York y nunca voy a verla
de nuevo. Cincuenta y cinco minutos extra con ella no es tanto como quisiera.

La puerta se abre casi tan pronto golpeo. Amber me sonrie y da un paso a
un lado. —Hola, novio de Fallon de quien nunca he oido hablar. —Hace un gesto
hacia el sofd—. Toma asiento. Ella esta en la ducha.

Echo un vistazo al sofd y luego al pasillo que conduce a la habitacion de
Fallon. —;No crees que necesite mi ayuda en la ducha?

Amber se rie, pero luego igual de rapido, su cara decae y se pone seria. —
No. Siéntate.

Glenn esta sentado en el sofd de enfrente del que estoy siendo forzado a
sentarme. Le doy un movimiento de cabeza y me levanta una ceja en sefial de
advertencia. Supongo que este es el momento del que Fallon me advirtio.

Amber cruza la sala de estar y se sienta junto a Glenn. —Fallon me dijo ;que
eres escritor?

. AN
Asiento. —Ben el Escritor. Ese seria yo. ] ~
\ ';\ \(

Justo antes de que me lanzara su segunda pregunta, Fallon aparece de

LIBROS

COOLLEN HOOVER  ciet



No hay sefales realmente de que acabara de darse una ducha. Me vuelvo '
hacia Amber y se encoge de hombros. —No puedes culparme por intentar.

Me levanto y camino hacia el pasillo, sefalando a Amber pero mirando a
Fallon. —Tu compariera de cuarto es muy astuta.

—Lo es —dice Fallon—. Y estds aqui una hora mas temprano.

v —Cincuenta y cinco minutos.
—Es lo mismo.
—No lo es.

Se da la vuelta y camina hacia atras pasando la puerta de su dormitorio. —
Estoy tan cansada de pelear contigo, Ben. —Se dirige hacia al bafio que estd a un
lado de su dormitorio—. Acabo de terminar de empacar. Ni siquiera he
comenzado a arreglarme todavia.

Retomo mi lugar en su cama. —No te preocupes. Me pondré comodo. —Me
estiro y tomo el libro ubicado en su mesa de noche—. Leeré hasta que hayas
terminado.

Asoma la cabeza por la puerta del bafio y mira hacia el libro en mis manos.
51 —Cuidado. Es uno de los bueno. Podria cambiar tu opinién acerca de como
escribir una novela romantica.

| i o el .t v |

Arrugo mi nariz y sacudo la cabeza. Se rie y desaparece en el bafo otra vez.

Abro la primera pdgina del libro, esperando pasar a través él. Antes de
darme cuenta, estoy en la pagina diez.

( Pagina diecisiete. w
Pagina veinte.

Treinta y siete.

Jestis, esto es como el crack.

— ;Fallon?

—¢S1? —Dice desde el bafio.
— ;Terminaste el libro?

—No.

—Bueno, necesito que lo termines antes de mudarte a Nueva York para que
me digas si ella descubre que él realmente es su hermano.

Reaparece en la puerta al instante. —j;Qué ?! —Grita—. ;El es su hermano?

COOLLEN HOOVER
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Sonrio. —Caiste

Rueda los ojos y desaparece en el bafio de nuevo. Me obligo a dejar de leer y
tirar el libro a un lado. Miro alrededor de la habitacion de Fallon y ya se ve
diferente de cuando estuve aqui hace una hora. Quito todas las fotos de su mesita
de noche y ni siquiera consegui un buen vistazo de ellas antes. Su armario esta casi
vacio, solo hay algunas cajas en el suelo.

Sin embargo, me di cuenta cuando entré que todavia llevaba puesto el
vestido. Tenia la esperanza de que no cambiaria de opinién y lo empacara antes de
tener la oportunidad de intervenir.

Veo movimiento por el rabillo de mi ojo, por lo que miro hacia el bano. Esta
de pie en la puerta.

Mis ojos se caen al vestido primero. Tengo que felicitarme por elegirlo. Hay

suficiente mostrando en su escote para mantenerme bien y feliz, pero aun no estoy

i seguro de si seré capaz de apartar la mirada de su rostro el tiempo suficiente para
mirar su escote.

No puedo decir que es lo que se ve diferente en ella, ya que ni siquiera me
F parece que esté usando maquillaje, pero de alguna manera se ve ain mas hermosa
. 52 que antes. Alegre empujo mi suerte y le pido que lleve el pelo recogido, porque lo
A tiene en un mono desordenado en la parte superior de su cabeza y realmente me
gusta. Me levanto y camino hacia donde estd apoyada en la puerta. Levanto mis
manos al marco de la puerta por encima de su cabeza y le sonrio. —Jodidamente
hermosa —susurro.

Sonrie y luego agacha la cabeza. —Me siento esttpida.

—Apenas te conozco, asi que no voy a discutir contigo sobre tu nivel de
inteligencia, ya que podrias muy bien ser tan tonta como una roca. Pero por lo
menos eres bonita.

Se rie y se centra en mis ojos por un segundo, pero luego su atencion recae
en mi boca y Dios, quiero besarla. Quiero darle un beso tan mal que duele y ahora
no puedo sonreir mds porque siento demasiado dolor.

—:Que esta mal?

Hago una mueca y agarro el marco de la puerta con mas fuerza. —Quiero
besarte tan, tan mal que estoy haciendo todo lo que estd a mi alcance para no
hacerlo todavia.

Mueve su cuello hacia atrds y frunce sus cejas en sefal confusion. —
(Siempre te ves como si estuvieras a punto de vomitar cuando tienes muchas
¢ ‘ganas de besar a una chica?

r'y
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Niego con la cabeza. —No hasta ti.

Ella resopla y se aparta de mi. Eso no sali6 como si lo dijera en serio. —INo
me refiero a la idea de que besarte me desagrade. Quise decir que quiero besarte
tanto que estd haciendo que me duela el estémago. Algo asi como bolas azules,
pero en mi estbmago en lugar de mis bolas.

Empieza a reir y lleva sus dos manos a su frente. —;Qué voy a hacer
contigo, Ben el Escritor?

—Me podrias besar y hacer que me sienta mejor.

Niega con la cabeza y camina hacia su cama. —De ninguna manera. —Se
sienta en su cama y toma el libro que leia—. He leido un montén de romance, asi
que sé cuando es el momento adecuado. Si vamos a besarnos, tiene que ser digno
de los libros. Después de besarme, quiero que olvides todo acerca de esa chica

: Abitha de la que sigues hablando.

; Me dirijo al otro lado de la cama y me acuesto al lado de donde esta

} apoyada contra la cabecera. Me pongo de costado y me levanto en mi codo. —
(Abitha quién?

53 Me sonrie. —Exactamente. A partir de ahora cuando conozcas a una chica,

= es mejor que la compares a mi en lugar de ella.

—Usarte como estandar es completamente injusto para el resto de la
poblacién femenina.

Rueda los ojos, asumiendo que bromeo otra vez. Pero en honor a la verdad,

la idea de comparar a cualquiera con Fallon es ridicula. No hay comparacion. Y es

4 una mierda que sdélo haya pasado unas horas con ella y ya lo sepa. Casi desearia

nunca haberla conocido. Porque no tengo novias reales, se mudara a Nueva York y
solo tenemos dieciocho y... muchas... cosas.

Miro hacia el techo y me pregunto como va a funcionar esto. ;Como diablos
se supone que debo simplemente despedirme de ella esta noche, sabiendo que
nunca voy a hablarle de nuevo? Pongo mi antebrazo sobre mis ojos. Ojala no

hubiera entrado en ese restaurante hoy. La gente no puede extrafiar lo que nunca
han conocido.

— ;Sigues pensando en besarme?

Inclino mi cabeza en la almohada y la observo. —Ya superé el beso. Casate
conmigo.

o
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Se rie y se mueve en la cama para mirarme. Su expresion es suave con un
dejo de sonrisa. Acerca una mano y la presiona contra mi cuello. Mi respiracion se
detiene. —Te afeitaste —dice ella, pasando su pulgar sobre mi mandibula. ]

No creo que una sola parte de mi podria sonreir cuando me estd tocando asi,
porque no hay absolutamente nada bueno sobre el hecho de que no voy a sentirme
asi de nuevo después de esta noche. Esjodidamente cruel.

—¢Sipidiera tu numero de teléfono me lo darias?
—No —dice, casi de inmediato.

Aprieto los labios y espero a que explique por qué no, pero no lo hace. Solo
continta pasando el pulgar hacia atrds y adelante sobre mi mandibula.

—¢Direcciéon de correo electrénico?

Niega con la cabeza.

— ;Tienes un localizador, por lo menos? ;Una maquina de fax?

Serie, y se siente bien escuchar su risa. El aire se sentia demasiado pesado.
—No quiero un novio, Ben.

—¢Asi que estds rompiendo conmigo?

Rueda los ojos. —Sabes lo que quiero decir. —Aparta su mano de mi cara y
descansa sobre la cama entre nosotros—. Solo tenemos dieciocho. Me mudaré a
Nueva York. Apenas nos conocemos. Y le prometi a mi madre que no me
enamoraria de nadie hasta que tenga veintitrés.

De acuerdo, de acuerdo, de acuerdo, y... ;Qué? —;Por qué veintitrés afios?

—Mi madre dice que la mayoria de las personas tienen sus vidas
solucionadas a la edad de veintitrés afios, asi que quiero asegurarme de que sé lo
que soy y lo que quiero de la vida antes de permitirme enamorarme. Debido a que
es facil enamorarme, Ben. La parte dificil viene cuando quieres dejarlo.

Tiene sentido. Si eres el hombre de hojalata. — ;Crees que en realidad puedes
controlar si o no te enamoras de alguien?

—Enamorarse puede no ser una decision consciente, pero ahorrarse la
situacion antes de que suceda lo es. Asi que si conozco a alguien del que creo
podria enamorarme... voy a alejarme de su presencia hasta que esté lista para ello.

Wow. Es como un mini-Socrates con todos estos consejos de vida. Siento
como si deberia de tomar notas. O debatir con ella.
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Honestamente, sin embargo, me siento aliviado de que diga estas cosas
porque tenia miedo de que me besara hasta embriagarme y me convenceria de que
éramos almas gemelas para el final de la noche. Porque Dios sabe que si lo pidiera,
saltaria, sabiendo que es lo ultimo que deberia hacer. Los chicos no dicen que no a
una chica como ella, no importa si las relaciones son poco atractivas para él. Los
chicos ven tetas, junto con un gran sentido del humor y piensan que han

y o encontrado el santo grial.

Pero cinco afos parece una eternidad. Estoy bastante seguro de que ni
siquiera se acordard de esta noche después de cinco anos. —;Me haces un favor
entonces y me buscas cuando tengas veintitrés afos?

Rie. —Benton James Kessler, serds un famoso escritor en cinco afios para
recordar a la vieja yo.

—O tal vez serds una famosa actriz para recordarme.
No responde a eso. De hecho, en todo caso, mi comentario la entristece.

Permanecemos en silencio en nuestras posiciones, cara a cara en su cama.
Incluso con las cicatrices y la tristeza evidente en sus ojos, sigue siendo una de las
chicas mas hermosas que he visto nunca. Sus labios se ven mds suave y
. 55 acogedores, y estoy tratando de ignorar los nudos en mi estomago, pero cada vez
que miro su boca, la intensidad de tratar de contenerme en realidad me hace soltar
una mueca. Trato de no imaginar lo que sentiria si me inclinara y la besara, pero
con ella tan cerca, realmente estoy deseando de alguna manera haber leido cada
novela romdantica jamas escrita, porque ;qué demonios hace a un beso digno de
libros? Necesito saber asi puedo hacer que suceda.

( Esta acostada sobre su lado derecho, y con el vestido que lleva puesto,
expone una gran cantidad de su piel. Puedo ver donde comienzan las cicatrices,
justo encima de su mufieca, todo el camino hasta su brazo y cuello, bajando por su
mejilla. Toco su rostro al igual que ella tocaba el mio. Puedo sentirla estremecerse
bajo mi palma, porque estoy tocando la parte de ella que ni siquiera queria que
mirard hace unas horas. Paso mi pulgar sobre su mandibula y luego deslizo mi
mano a lo largo de su cuello. Ella se tensa por todas partes bajo mi tacto. —;Esto te

molesta?
Sus ojos parpadean una y otra vez entre los mios. —No sé —susurra.

Me pregunto si soy el tnico que ha tocado sus cicatrices antes. He tenido
accidentes en el pasado donde me he quemado tratando de cocinar, asi que sé lo
que se siente cuando una quemadura cicatriza. Pero sus cicatrices son mucho mas
prominentes que una quemadura superficial. Su piel se siente mucho mas suave al
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tacto que la piel normal. Mas fragil. Hay algo en la forma en que se siente debajo .
de mis dedos que me hace querer seguir tocandola.

Ella lo permite. Durante varios minutos tranquilos, ninguno de los dos
habla mientras sigo pasando los dedos sobre su brazo y cuello. Sus ojos se
humedecen, como estuviera al borde de las ldgrimas. Esto me hace preguntarme si
no le gusta. Puedo entender por qué esto podria hacerla sentir incomoda, pero por
alguna razon retorcida, me siento mas cdomodo con ella ahora que en todo el dia.

—Deberia odiar esto por ti —susurro, arrastrando los dedos por las
cicatrices en su antebrazo—. Deberia estar enojado por ti, ya que pasar por esto
debié ser muy doloroso. Pero por alguna razdén, cuando te toco... Me gusta la
forma en que tu piel se siente.

No estoy seguro de como va a tomar las palabras que acaban de salir de mi
boca. Pero es verdad. De repente me siento agradecido por sus cicatrices... porque
son un recordatorio de que podria haber sido mucho peor. Podria haber muerto en
el incendio, y no estaria a mi lado en este momento.

Paso la mano por su hombro, a lo largo de su brazo, y regreso de nuevo.
Cuando mis ojos se encuentran con los de ella, hay evidencia de una lagrima que
cay¢ por su mejilla.

—Una de las cosas que siempre trato de recordarme es que todos tienen
cicatrices —dice ella—. Muchas de ellas incluso peor que las mias. La tnica
diferencia es que las mias son visibles y las de la mayoria de las personas no lo son.

No le digo que tiene razéon. No le digo que tan hermosa como se ve en el
exterior, solo desearia poder verme asi en el interior.
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Traducido por Miry GPE, NnancyC & Daniela Agrafojo

Corregido por Lu

—Mierda. jFallon! Mierda, mierda, mierda, demonios, mierda, mierda.

Escucho a Ben maldiciendo como un marinero, pero no entiendo por qué.
Siento sus manos encontrando mis hombros. —Fallon la Transitoria, jdespierta,
demonios!

cabello. Se ve enojado. <2
Me siento en la cama y froto el adormecimiento de mis ojos.

El adormecimiento.

¢Nos quedamos dormidos?

Miro mi despertador y leo 08:15. Me inclino y lo recojo para atraerlo mas A
cerca de mi rostro. Eso no puede ser correcto.

Pero lo es. Son las 08:15.
—Mierda —digo.
—Nos perdimos la cena —dice Ben.

—Lo sé.

—Dormimos por dos horas.

—Si. Lo sé.
—Desperdiciamos dos jodidas horas, Fallon.
Luce genuinamente angustiado. Lindo, pero angustiado.

—Lo siento.
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Me lanza una mirada confundida. —;Qué? No. No digas eso. No es tu A -
culpa.

—Sdlo dormi tres horas anoche —digo—. Estuve muy cansada todo el dia.

—S5i —dice con un suspiro de frustracion—. Tampoco dormi mucho anoche.
—Sale de la cama—. ;A qué hora es tu vuelo?

o —Once treinta.
— ¢Esta noche?
—Si.
—¢Como en tres horas a partir de ahora?
Asiento.

Gime y frota sus manos por el rostro. —Mierda —dice de nuevo—. Eso
significa que necesitas irte. —Sus manos caen a sus caderas y mira hacia el suelo—.
Eso significa que debo irme.

R e |

No quiero que se vaya.

S

Pero necesito que lo haga. No me gusta esta sensacion de panico que se

58 construye en mi pecho. No me gustan las palabras que quiero decirle. Quiero
decirle que he cambiado de opinién, que puede tener mi niimero de teléfono. Pero

si le doy mi ntmero de teléfono, hablaré con él. Todo el tiempo. Y seré distraida

. K

por él y cada pequenio mensaje de texto que me envie, y por cada llamada
telefonica, y luego hablaremos por Skype todo el tiempo y, antes de que lo sepa, ya
no seré Fallon la Transitoria. Seré Fallon la Novia.

( Laidea de eso deberia llenarme de mucho mas desagrado de lo que lo hace.

—Debo irme —dice—. Probablemente tienes mucho que hacer en los
proximos minutos para poder llegar al aeropuerto.

Realmente no. Ya empaqué, pero no digo nada.

—¢Quieres que me vaya? —Puedo decir que espera que le diga que no, pero
hay mucho en mi que necesita que €l se vaya antes de que lo utilice como excusa
para no mudarme a Nueva York.

—Te acompafiaré a la puerta. —Mi voz es suave y con disculpa. No
reacciona de inmediato a mis palabras, pero finalmente presiona sus labios en una
fina linea y asiente.

—Si —dice, nervioso—. Si. Acompaname a la puerta.
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Me pongo los zapatos que dispuse para usar para la cena esta noche.
Ninguno de los dos dice nada mientras nos dirigimos a la puerta reticentemente.
La abre y sale primero, asi que voy atras de él. Lo observo mientras camina por el
pasillo frente a mi. Su mano tiene un fuerte agarre sobre la parte posterior de su ‘
cuello, y odio que esté molesto. Odio que yo esté molesta. Odio el que nos
quedaramos dormidos y desperdiciamos totalmente nuestras dos ultimas horas

il juntos.
Casi llegamos a la sala de estar cuando se detiene y se gira. Una vez mas,

parece que se encuentra a punto de vomitar. Me quedo quieta y espero a lo que sea
que esta a punto de decir.

—Puede que no sea digno de un libro, pero se tendrd que hacer. —Da dos
pasos rapidos hacia mi, hasta que sus manos estan en mi cabello y su boca en la
mia. Grito por la sorpresa y agarro sus hombros, pero inmediatamente caigo en
sintonia con él y deslizo mis manos en su cuello.

Me empuja contra la pared y sus manos, pecho y labios se presionan con
hambre contra los mios. Aferra mi rostro como si tuviera miedo de soltarlo y lucho
por respirar porque ha pasado mucho tiempo desde que besé a alguien, creo que
pude haber olvidado como hacerlo bien. Se aleja lo suficiente como para poder

- 59 inspirar y después esta de regreso y... manos y... piernas y... lengua.

Oh, Dios mio, su lengua.

Han pasado mas de dos afios desde que la lengua de otra persona estuvo
dentro de mi boca, asi que deberia un poco mas reticente de lo que soy. Pero al
segundo que se desliza contra mis labios, los abro de inmediato y le doy la

/ bienvenida al calor de un beso mucho mas profundo. Suave. Fascinante. Su boca,
junto con la forma en que su mano se desliza por mi brazo, es todo demasiado.
Mucho. Muy bueno. Tan bueno. Yo solo gimo.

Tan pronto como el sonido sale de mi boca, me presiona con mas fuerza
contra la pared. Su mano izquierda acaricia mi mejilla y la derecha me agarra por
la cintura, jaliandome contra él.

Terminé de empacar. Elno tiene que irse en este mismo momento.
(O si?

Realmente no. El sexo libera endorfinas y las endorfinas mantienen a la
gente despierta, asi que tener sexo con Ben en realidad podria beneficiarme antes
de mi vuelo. No he tenido sexo en todos mis dieciocho afios, asi que imagina
cuantas endorfinas contengo aqui. Podriamos tener sexo antes de mi vuelo y no
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necesitaria dormir ese dia. Imagina lo productiva que seria cuando llegue a Nueva
York.

Oh, Dios mio, tiro de él a mi habitacion. Si viene a mi habitacién conmigo,
no seré capaz de decirle que no. ;Realmente estoy dispuesta a tener sexo con
alguien que nunca volveré a ver?

Estoy loca. No puedo tener sexo con él. Ni siquiera tengo condoén.
Ahora lo hago retroceder hacia el final del pasillo, lejos de mi dormitorio.
Jestis, debe pensar que estoy loca.

Me empuja de nuevo contra la pared y actiia como si los ultimos diez
segundos de indecision nunca sucedieron.

Me siento mareada. Me siento tan mareada, y se siente tan bien, mi madre
estd loca. Estupida, demente, absurda, y equivocada. ;Por qué una chica querria
encontrarse a si misma cuando nunca serd capaz de sentirse tan bien como un
chico puede hacerla sentir? Bien, ahora estoy siendo estiipida. Pero Ben me hace

b ool R . |

sentir cosas muy buenas en este momento.

“,

Gime y luego locamente lo pierdo. Mis manos se encuentran en su cabello y
60 su boca en todo mi cuello.

"r

3 Agarra mi pecho, Ben.
Totalmente lee mi mente y agarra mi pecho.
Agarra el otro.
Dios, €l es muy telepatico.

( Sus labios se mueven de mi cuello de regreso a mi boca, pero sus manos atn
se encuentran en mis pechos. Estoy bastante segura de que las mias acunan su
trasero, acercandolo atin mas contra mi, pero estoy demasiado avergonzada por mi
comportamiento en este momento para reconocerlo.

—Dirfa que consiguieran una habitacion, pero pensé que eso era lo que
ustedes dos han estado haciendo ahi durante las tltimas dos horas.

Amber.
Qué perra. La golpearé tan pronto como Ben se vaya.
No puedo creer que acabe de tener esos pensamientos. Ella es mi mejor amiga.

Las endorfinas son malas. Son malignas, malas y me hacen tener
pensamientos ridiculos.
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Ben quita su boca de la mia ante el sonido de su voz. Su frente se presiona
contra el costado de mi cabeza y las manos dejan sus posiciones naturalmente
asumidas para encontrar la pared detras de mi.

Exhalo un suspiro muy, muy, muy reprimido.

—Sin embargo, de verdad —dijo Amber—, Glenn y yo podemos ver todo lo
que sucede en este pasillo. Pensé en intervenir antes de que quedaras embarazada.

Asiento, pero aun soy incapaz de hablar. Creo que mi voz se perdidé en
algtn lugar de la garganta de Ben.

El se aleja y me mira, y si Amber no siguiera ahi de pie, estaria besando esa
boca de nuevo.

—Fallon solo me acompanaba a la puerta. —Su voz es ronca, y me hace
sonreir, sabiendo que lo he afectado fisicamente al igual que él a mi.

—Aja —responde Amber. Tan pronto como ella desaparece de mi vision
periférica, Ben sonrie y su boca estd de regreso en la mia. Sonrio contra sus labios y
aferro su camisa, acercandolo mas.

—Dios, ustedes —grufie Amber—. En serio. Es un metro y medio para
volver a tu dormitorio y tres metros a la puerta principal. Tomen una decision.

El se aleja de nuevo, pero esta vez se retira completamente. Como medio
metro de distancia, hasta que su espalda se encuentra contra la pared detras de él.
Su pecho se agita mientras pasa sus manos por el rostro. Mira hacia la puerta de mi
dormitorio, y luego mira hacia mi. Quiere que yo haga la eleccién, pero no quiero.
Me gusté cuando él tomd el control y tomd la decision de darme un beso. No
quiero que la proxima decision esté en mi.

Nos miramos el uno al otro por lo que parece un minuto completo. El
queriendo que lo invite a mi dormitorio. Yo queriendo que él me empuje de regreso
ahi. Ambos sabiendo bien que debemos ir hacia la puerta principal.

Se endereza, mete las manos en los bolsillos y se aclara la garganta. —
¢Necesitas un taxi para ir al aeropuerto?

—Amber me llevarda —digo, un poco decepcionada de que, de hecho, ya
tengo un aventon.

Asiente y se mece de un lado a otro sobre sus pies. —Bueno, el aeropuerto
absolutamente no estd en direccion a mi casa, pero... Fingiré que si, si quieres que
te lleve.

Demonios, es adorable. Sus palabras me hacen sentir toda calida, atontada
y... 1o soy un condenado oso de peluche. Tengo que aguantar.
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No acepto su oferta de inmediato. Amber y yo no nos veremos de nuevo
hasta que vaya de visita a Nueva York en marzo, asi que no sé si se enojaria si le
digo que prefiero que un chico al que sélo he conocido medio dia me lleve al
aeropuerto.

—A mi no me importa —dice Amber desde la sala de estar. Ben y yo
miramos por el pasillo. Glenn y Amber se encuentran sentados en el sofg,
mirdndonos—. No solo podemos verlos besuqueandose desde aqui, sino que
podemos también escuchar su conversacion.

La conozco lo suficientemente bien para saber que me estd haciendo un
favor. Me guifia un ojo y cuando vuelvo a mirar a Ben, hay un poco mas de
esperanza en su expresion. Con desinterés cruzo los brazos sobre mi pecho e
inclino la cabeza. —;Por casualidad vives cerca del aeropuerto?

Su boca se extiende en una sonrisa. —En realidad, si. Qué increiblemente
conveniente.

Ben pasa los siguientes minutos ayuddandome con el proceso apresurado y
desordenado de ultimo momento. Me saco el vestido que habia planeado usar y
me pongo pantalones de yoga y una camiseta para asi estar comoda durante el
vuelo. Y él carga mis maletas en su auto mientras me despido de Amber.

—Recuerda, soy toda tuya durante las vacaciones de primavera —dice ella.
Me abraza, pero ninguna de las dos somos del tipo de llorar durante una
despedida tonta. Sabe tan bien como yo que esta mudanza es buena para mi. Ha
sido una de mis mayores animadoras desde el accidente, esperando que encuentre
la confianza que perdi hace dos anos. Y vivir dentro de este apartamento no es
donde eso va a suceder—. Lldmame por la manana, asi s¢ que llegaste bien.

Terminamos nuestra despedida y luego seguimos a Ben a su coche. Gira
para abrir la puerta para mi, pero antes de que me suba le doy una ultima mirada a
la puerta de mi apartamento. Es una sensacion agridulce. Solo he visitado Nueva
York un punado de veces y ni siquiera estoy segura de si es algo que me vaya a
gustar. Pero este apartamento es muy cdmodo, y la comodidad a veces puede ser
un sostén cuando se trata de averiguar tu vida. Las metas se logran a través de la
incomodidad y el trabajo duro. No se logran cuando te ocultas en un lugar donde
estds a gusto y acogedoramente.

Siento que los brazos de Ben se envuelven alrededor de mi desde atras.
Apoya su barbilla en mi hombro. — ;Tienes dudas?

Niego con la cabeza. Estoy nerviosa, pero definitivamente no estoy teniendo
dudas. Todavia.
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—Bueno —dice—. Porque no quiero tener que arrojarte en el maletero y
conducir todo el camino hasta Nueva York.

Me rio, aliviada de que no sea como mi padre, egoistamente tratando de
convencerme de no dar este paso. Mantiene los brazos envueltos alrededor de mi
mientras me doy la vuelta, pero ahora estoy apoyada contra el coche y él esta
mirdndome. No tengo mucho tiempo de sobra antes de tener que ser registrada en

\ el aeropuerto, pero no quiero apresurarme para llegar alli cuando puedo absorber
esto durante unos minutos mas. Voy a correr a mi puerta de partida si llego tarde.

—Hay una cita que me recuerda a ti, de Dylan Thomas. Mi poeta favorito.
—Cudl es?

Una lenta sonrisa calienta su camino a través de su boca. Agacha su cabeza
y susurra la cita contra mis labios. —“He deseado alejarme, pero tengo miedo;
Alguna vida, todavia intacta, podria explotar”.

Guau. El es bueno. Y lo hace atin mejor presionando su calida boca a la mia,

sosteniendo mi cara en las palmas de sus manos. Estiro los brazos y entrelazo las

: manos en su pelo, lo que le permite tener un control total sobre la velocidad y la

intensidad de este beso. Lo mantiene suave y conciso, y me imagino que besa de la

. 63 misma forma en la que escribe. Movimientos suaves de las teclas, cada palabra
meditada y completada con un proposito.

Me besa como si quisiera que este beso sea recordado. Para cual de nosotros,
no sé, pero le permito tomar lo mas que pueda de este beso y le doy tanto como
tengo. Y es perfecto. Agradable. Muy Agradable.

Es como si de verdad fuera mi novio y esto es algo que debemos hacer todo
el tiempo. Lo que me lleva de nuevo al hecho de que estar demasiado cémoda
puede ser un sostén. Con besos como estos, me podria ver facilmente caer en la
vida de Ben y olvidar cémo vivir mi propia vida. Que es exactamente por lo que
necesito seguir adelante con este adios.

Cuando el beso finalmente se termina, roza la punta de su nariz contra la
mia. —Dime algo —dice—. En una escala del uno al diez, ;qué tan digno de ser
contado en un libro fue nuestro primer beso?

Tiene la precision perfecta de humorista. Sonrio y muerdo su labio inferior.
— Al menos un siete.

Se retira en estado de shock. —;En serio? ;Eso es todo lo que consigo? ;Un
siete?

Me encojo de hombros. —He leido algunos grandes primeros besos.
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Deja caer la cabeza en arrepentimiento fingido. —Sabia que deberia haber
esperado. Podria haber conseguido un diez si tenia un plan. —Da un paso atras,
liberandome—. Deberia haberte llevado al aeropuerto y luego, tan pronto como
llegaras a seguridad, podria haber gritado dramaticamente tu nombre y correr
hacia ti en cdmara lenta. —Imita la escena en cdmara lenta, moviéndose en su lugar
mientras extiende un brazo hacia mi—. Faaallllooooon. —dice en una voz larga,

o interminable—. jNoooo Meeee Deeeeejes! —Me estoy riendo duro cuando deja de
actuar la escena y envuelve los brazos alrededor de mi cintura otra vez.

—Si lo hubieras hecho en el aeropuerto, habria sido al menos un ocho. Tal
vez un nueve, dependiendo de la credibilidad.

—¢Nueve? ;Eso es todo? —dice—. Si eso es un nueve, j;qué demonios
podria conseguir un diez?

Pienso en eso. ;Qué hace que las escenas de besos en los libros sean tan
geniales? He leido lo suficientes, deberia saber.

—Angustia —le digo—. Sin duda necesita algo de angustia para que sea un
diez.

Luce confundido. —;Por qué la angustia lo convierte en un diez? Dame
. 64 algunos ejemplos.

Inclino la cabeza contra el coche y miro hacia el cielo mientras pienso. —No
sé, depende de la situacion. Tal vez la pareja no tenga permitido estar juntos, por lo
que el factor prohibido crea la angustia. O tal vez han sido mejores amigos durante
anos y la atraccion tdcita acumula suficiente angustia para hacer del beso un diez.
A veces la infidelidad crea buena angustia, dependiendo de los personajes y sus

( situaciones.

—Eso es tan jodido —dice—. ;Asi que estas diciendo que si yo estuviera
viendo a otra chica y te besara en el pasillo como lo hice, habria ido de un siete a
un diez?

—Si estuvieras saliendo con otra chica, nunca habrias estado dentro de mi
apartamento, para comenzar. —De repente me pongo rigida ante la idea—. Espera.
No tienes novia de verdad, ;cierto?

Se encoge de hombros. —Si la tuviera, ;jnuestro proximo beso seria un diez?
Oh Dios mio. Por favor no digas que me converti en la otra.

Ve el miedo en mi cara y se rie. —Relajate. Eres la tinica novia que tengo, y
estds a punto de romper conmigo y mudarte al otro lado del pais. —Se agacha y
me besa en el lado de la cabeza—. Sé suave conmigo, Fallon. Mi corazoén es fragil.
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Presiono mi cabeza contra su pecho y aunque sé¢ que estd bromeando, una
parte de mi no puede evitar sentirse genuinamente triste por despedirse de él. He
leido un montén de criticas de los audiolibros que narro, por lo que he visto los
comentarios sobre como los lectores harian cualquier cosa para convertir en reales
a losnovios literarios. Y aqui estoy, convencida de estar parada en los brazos de
uno, y estoy a punto de alejarme de él.

\ —¢Cuando es tu primera audicion?

Seguro que tiene mucha fe en mi. —No lo he revisado todavia.
Honestamente, estoy un poco aterrorizada de la audicion. Estoy asustada de que la
gente me mirard y reira.

—¢Qué hay de malo en eso?

—¢Con que se rian de mi? —pregunto—. Por un lado, es humillante. Y
asesinara mi confianza.

Me mira fijamente. —Espero que se rian de ti, Fallon. Si la gente se rie de ti,
significa que te estds exponiendo para que se rian de ti. No hay suficientes
personas que tengan el coraje de incluso dar ese paso.

65 Me alegro de que esté oscuro, porque puedo sentir mis mejillas sonrojarse.
Siempre esta diciendo cosas que parecen tan simples, pero profundas ala vez.

—De alguna manera me recuerdas a mi madre —le digo.

—Eso es exactamente lo que buscaba —dice con sarcasmo. Me aprieta
contra su pecho de nuevo y besa la cima de mi cabeza. Tengo que llegar al
aeropuerto, pero trato de detenerme el mayor tiempo posible porque el adios

4 inminente me esta atormentando.

—¢Crees que alguna vez nos veremos de nuevo?

Sus brazos se aprietan alrededor de mi. —Yo espero que si. Estaria
mintiendo si dijera que ahora no estoy planeando cazarte cuando tengas veintitrés.
Pero cinco afios es mucho tiempo, Fallon. ;Quién sabe lo que podria ocurrir entre
ahora y entonces? Demonios, ni siquiera tenia pelos en mis bolas hace cinco anos.

Me rio de nuevo, al igual que he hecho con casi todo lo demas que ha dicho
hoy. No s si alguna vez me rei sinceramente tanto con una persona.

—De verdad deberias escribir un libro, Ben. Una comedia romantica. Como
que eres gracioso.

—La tnica manera en que estaria dispuesto a escribir una novela romantica
es si eres uno de los personajes principales. Y yo el otro, por supuesto. —Se aparta
y me sonrie—. Voy a hacer un trato contigo. Si prometes ir a una audicion para

RS
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Broadway, voy a escribir un libro acerca de la relacion que no podiamos tener
gracias a la distancia y la inmadurez.

Me gustaria que hablara en serio, porque me encanta la idea. Si no fuera por
el defecto evidente. —No obstante, nunca nos veremos de nuevo. ;Cémo vamos a
saber si el otro ha llevado a cabo el plan?

—Nos hacemos uno al otro responsables —dice.

—Otra vez... nunca nos vamos a ver después de esta noche. Y yo no te
puedo dar mi nimero de teléfono.

Sé mejor que darle una manera de ponerse en contacto conmigo. Hay
demasiado que tengo que hacer por mi cuenta y si tuviera mi namero telefonico,
toda mi atencion se centraria en la hora de cada dia que se supone que me llame.

Ben me libera y da un paso hacia atras, cruzando los brazos sobre el pecho.
Empieza a caminar de un lado a otro mientras se muerde el labio inferior. —;Qué
si.. —Se detiene y me enfrenta—. ;Qué si nos encontramos de nuevo el ano que
viene en el mismo dia? ;Y el afio después de ese? Lo haremos durante cinco afios.
Misma fecha, misma hora, mismo lugar. Vamos a retomarlo a donde lo dejamos
esta noche, pero solo durante ese dia. Me aseguraré de que sigas adelante con tus
. 66 audiciones y yo puedo escribir un libro acerca de los dias que estemos juntos.

Dejo que sus palabras se asimilen por un momento. Trato de que coincida
con la mirada seria en su rostro, pero la posibilidad de verlo una vez al ano me
llena de anticipacion y estoy haciendo mi mejor esfuerzo para no actuar demasiado
atolondrada. —Encontrarnos una vez al afio en la misma fecha suena como una
muy buena base para una novela romdntica. Si traspasas a la ficcion nuestra

( historia, la anadiria a la parte superior de mi lista de A Ser Leidos.

Ahora estd sonriendo. Yo también, porque la idea de ser capaz de esperar
con ganas por la fecha de hoy, es algo que nunca pensé que iba a suceder. El nueve
de noviembre ha sido un aniversario que he temido desde la noche del incendio, y
esta es la primera vez que el pensamiento de esa fecha me deja con un sentimiento
positivo.

—Hablo en serio sobre esto, Fallon. Voy a empezar a escribir el maldito libro
esta noche si eso significa que conseguiré verte el proximo noviembre.

—Lo digo en serio, también —le digo—. Nos reuniremos cada nueve de
noviembre. Sin embargo, absolutamente ningtn contacto en el medio.

—Es justo. El nueve de noviembre o nada. ;Y nos detendremos después de
cinco anos? —pregunta—. ;Cuando los dos tengamos veintitrés?
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Asiento con la cabeza, pero no le pregunto lo que estoy segura que ambos
estamos pensando. ;Qué sucede después del quinto afio? Supongo que vale la
pena ahorrarlo para otro dia... cuando veamos si los dos realmente nos adherimos
a este plan ridiculo. \

—Tengo una preocupacion. —dice, apretando su labio inferior entre sus
dedos—. Se supone que debemos ser... ya sabes... ;mondégamos? Si es asi, creo que

\ los dos estamos recibiendo un trato injusto, aqui.

Me rio de su absurdez. —Ben, no hay manera de que te pidiera hacer eso
por cinco afos. Creo que el hecho de que continuemos viviendo nuestras vidas es
lo que hace esta idea tan genial. Ambos llegaremos a experimentar la vida como se
supone que lo hagamos a esta edad, pero también tenemos que estar el uno con el
otro una vez al afio. Es lo mejor de los dos mundos.

—Pero, ;qué si uno de nosotros se enamora de alguien mds? —pregunta—.
¢No arruinard el libro si no podemos estar juntos al final?

—Ya sea que la pareja termine junta o no al final de un libro, eso no
determina si fue un final feliz o no. Mientras que las dos personas terminen felices,
realmente no importa si terminan felices juntos.

. 67 —¢:Qué si nos enamoramos del otro? ;Antes de que pasen los cinco afios?

Odio que mi primer pensamiento sea que no hay manera de que él se
enamore de mi alguna vez. No s¢ de qué cosa me siento mds cansada. De las
cicatrices en mi cara o los pensamientos de auto desprecio en relacion con las
cicatrices en mi cara. Descarto esos pensamientos y fuerzo una sonrisa.

—Ben, por supuesto que te vas a enamorar de mi. De ahi la razdén para la
regla de los cinco anos. Necesitamos directrices firmes para que nuestros corazones
no tomen en control hasta que hayas terminado tu libro.

Puedo ver la contemplacion en sus ojos mientras asiente. Ambos
permanecemos callados por un momento a medida que ponderamos el trato que
acabamos de hacer. Pero luego, él se inclina contra el auto junto a mi y dice—:
Tendré que estudiar mis novelas de romance. Necesitas darme algunas
sugerencias.

—Puedo hacer eso, sin duda. Quizas el afio que viene puedas llevar ese beso
de un siete a un diez.

Se rie, descansando un codo en el techo del auto cuando me enfrenta. — Asi
que, solo para estar seguros, si las escenas de besos son lo que mas te gusta de los
libros, ;qué es lo menos favorito? Tengo que saberlo para asi no arruinar nuestra
historia.

-
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—Los melodramas —digo inmediatamente—. Y el amor instantaneo.

Hace una mueca. —;Amor instantaneo?

Asiento. —Cuando dos personajes se encuentran y se supone que tienen
esta increible conexion de inmediato.

Eleva una ceja. —Fallon, creo que ya podriamos estar en problemas si esa es
) una de tus cosas menos favoritas.

Pienso en su declaraciéon por un momento. Puede que tenga razén. Ha sido
un dia bastante increible con él. Si pusiera el dia de hoy en palabras,
probablemente rodaria los ojos y dirla que era demasiado cursi y surrealista. —
Solo no me propongas matrimonio antes de mi vuelo y creo que estaremos bien.

El se rie. —Estoy bastante seguro de que te pedi matrimonio cuando
estdbamos en tu cama mds temprano. Pero intentaré no dejarte embarazada antes
de tu vuelo. —Ambos sonreimos cuando alcanza mi puerta y me hace un gesto

; para que entre al auto. Una vez que estamos en la carretera, abro mi bolso y saco
: un boligrafo y un papel.

3 — ;Qué haces?

68 —Dandote tarea —digo—. Escribiré cinco de mis novelas romanticas

favoritas para que empieces.

Me hace reir pensar en Ben volviendo ficcion nuestra historia, pero también
espero que en verdad lo haga. No todos los dias una chica puede decir que tiene
un genuino trabajo de ficciéon basado flojamente en su relacion con el autor. —Sera
mejor que me hagas mds graciosa cuando desarrolles mi personaje. Y quiero senos

4 mas grandes. Y menos flacidez.

—Tu cuerpo es perfecto. Al igual que tu humor —dice él.

No sé por qué me muerdo el interior de la mejilla como si me avergonzara
de sonreir. jDesde cuando los halagos me hacian avergonzarme? Tal vez desde
siempre, solo que nunca he sido halagada lo suficiente como para saber.

En la parte superior de la lista de libros, escribo el nombre del restaurante y

la fecha de hoy, en caso de que lo olvidee. —Toma —digo, doblando el papel y
metiéndolo en su guantera.

—Saca otro pedazo de papel —ordena él—. Tengo tarea para ti, también. —
Piensa calladamente por un momento y luego dice—: Tengo algunas cosas.
Numero uno...

Escribo el niimero uno.
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o

— Asegtirate de que la gente se ria de ti. Al menos una vez a la semana.

Toso. —;Esperas que vaya a una audicion cada semana?

Asiente. —Hasta que consigas el papel que deseas, si. Numero dos,
necesitas salir. Antes dijiste que yo era el primer chico que habias llevado a tu
apartamento. Esa no es experiencia suficiente para una chica de tu edad,
especialmente ya que voy a basar una novela romantica en nosotros. Necesitamos
un poco mas de angustia. Ve a por lo menos cinco citas para el momento en que
vuelva a verte.

— ¢Cinco? —Esta loco. Esas son cinco mas de las que planeaba ir.
—Y quiero que beses al menos a dos de ellas.

Lo miro con incredulidad. El inclina la cabeza hacia el papel en mis manos.
—Escribelo, Fallon. Esa es la asignacion numero tres. Besar a dos hombres.

—¢Vas a decirme que la tarea nimero cuatro es encontrar a un chulo?

Se rie. —Nop. Solo tres tareas. Que se rian de ti una vez a la semana, ir a
cinco citas, besar al menos a dos de ellas. Pan comido.

—Para ti, tal vez. —Escribo sus esttipidas tareas y luego doblo el papel y lo
meto en mi bolso.

—:Qué hay de las redes sociales? ;Tenemos permitido acecharnos por
Facebook? —pregunta.

Mierda. No habia pensado en eso, a pesar de que en realidad no he utilizado
mucho las redes sociales en los dltimos dos afios. Extiendo la mano y agarro el
teléfono de Ben. —Nos bloquearemos —le digo—. De esa manera no podemos
hacer trampa.

El gime, como si acabara de frustrar sus planes. Voy a través de ambos
teléfonos y busco nuestros perfiles, bloqueando al otro en cada plataforma de red
social que puedo pensar. Cuando termino con eso, le vuelvo a pasar su teléfono y
uso el mio para llamar a mi madre.

Tuve un desayuno muy temprano con ella antes de que se fuera a trabajar.
El desayuno también actué como una despedida. Ella estaria en Santa Barbara por
dos dias, que es por lo cual Amber iba a llevarme al aeropuerto.

—Hola —digo cuando atiende la llamada.
—Hola, carifio —dice ella—. ;Ya estas en el aeropuerto? : "‘

—Casi. Te escribiré cuando aterrice en Nueva York, pero estaras dormida.
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Ella se rie. —Fallon, las madres no duermen cuando sus nifos van a toda
velocidad a través del cielo a cinco mil kilometros por hora. Dejaré mi teléfono
encendido, asi que mejor me escribes tan pronto como aterrices.

—Lo haré, lo prometo.

Ben me mira por el rabillo de su ojo, probablemente preguntandose con
quién esto hablando.

—Fallon, estoy realmente feliz de que hagas esto —dice ella—. Pero voy a
advertirte, puede que te extrafie mucho y puede que suene triste cuando llames,
pero no te sientas nostalgica. Estaré bien. Lo prometo. Me entristece que ya no
vaya a verte tan seguido, pero me siento aun mas feliz de que des este paso. Y
prometo que eso es todo lo que voy a decir. Te amo y estoy orgullosa de ti, y
hablaré contigo manana.

—También te amo, mama.
; Cuando cuelgo el teléfono, atrapo a Ben mirdandome de nuevo.

—No puedo creer que no me hayas presentado a tu madre todavia —dice—.
: Hemos estado saliendo por diez horas ahora. Si no sucede pronto, comenzaré a
7[] tomarmelo personal.

Me rio mientras meto mi teléfono en mi bolso. El extiende el brazo y toma
mi mano en la suya todo el viaje hacia el aeropuerto.

Nos quedamos completamente callados el resto del viaje. Aparte de
preguntar mi informacion de vuelo, la tinica otra cosa que dice es—: Estamos aqui.

i En lugar de detenerse en el estacionamiento como espero que haga, se
( detiene en la linea de salida. Me siento patética por estar decepcionada de que no
\ se ofreciera a acompafarme adentro, porque me trajo todo el camino hasta el
aeropuerto. No puedo ser codiciosa.

El descarga mis dos maletas de su maletero y yo tomo mi bolso y mi
cargador del interior del auto. Cierra el maletero y camina hacia mi. —Que tengas
un buen vuelo. —dice mientras besa mi mejilla y me da un rapido abrazo. Asiento
y él regresa a su auto—. jNueve de noviembre! —grita—. jNo lo olvides!

Sonrio y me despido, pero por dentro me siento confundida y decepcionada
por la falta de emocion en su despedida.

Tal vez es mejor asi, sin embargo. Como que estaba temiendo tener que
verlo alejarse, pero esa despedida 1o merecedora de un libro lo hizo un poco mas
facil. Tal vez porque estoy algo asi como cabreada por eso.
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Inhalo profundamente y lo alejo de mi cabeza mientras observo su auto
alejarse. Agarro mis maletas y entro sin mucho tiempo que perder antes de mi
vuelo. El aeropuerto todavia estd zumbando a pesar de ser tan tarde en la noche, N
asi que maniobro mi camino a través de la multitud y hacia un quiosco. Imprimo
mi pase de abordaje, reviso mi equipaje, y me dirijo a la seguridad.

Trato de no pensar en lo que estoy haciendo. Como estoy a punto de

\ mudarme de un lugar en el que he vivido toda mi vida a una ciudad donde no
conozco a nadie. El pensamiento me hace querer llamar a un taxi y dirigirme
directamente de regreso a miapartamento, pero no puedo.

Tengo que hacer esto.

Tengo que forzarme a hacer una vida antes de que esa que no estoy
viviendo me trague entera.

Saco mi licencia de conducir de mi bolso y me preparo para pasarsela al
i agente de seguridad mientras espero en la linea. Hay cinco personas delante de mi.

Cinco personas es tiempo suficiente para hablarme a mi misma sobre
mudarme a Nueva York, asi que cierro los ojos y pienso en todo lo que me

F emociona de esa ciudad. Puestos de perros calientes. Broadway. Times Square.
- 71 Hell's Kitchen. La Estatua de la Libertad. El1 Museo de Arte Moderno. El Central
Park.
—jFaaaallooon!

Mis ojos se abren.

Me doy la vuelta y Ben esta en la puerta giratoria. Comienza a correr hacia

En camara lenta.

Cubro mi boca con mi mano y trato de no refrme mientras estira su brazo
lentamente como si tratara de alcanzarme. Estd gritando—: jNooooo teeee
vaayaasss toodaviaaaa! —Mientras se mueve a través de la multitud de personas.

Gente de todas direcciones dejan de hacer lo que estan haciendo para ver de

qué se trata la conmocién. Quiero enterrarme en un agujero, pero me rio tan fuerte
que no me importa lo vergonzoso que es. ;Qué en el mundo estd haciendo?

Cuando me alcanza finalmente después de lo que parece una eternidad, una
enorme sonrisa se extiende por su rostro. —En verdad no pensaste que solo iba a
dejarte aqui y dejar que te fueras asi, ;0 si?

Me encogi de hombros, porque eso es exactamente lo que pensé que habia
sucedido.
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—Deberias conocer a tu novio mucho mejor que eso. —Toma mi cara en sus
manos—. Tenia que crear angustia para poder tratar de hacer de este beso un diez.
—Presiona su boca con la mia y me besa con tanta emocion, que me olvido de
todas las cosas. Todo. Olvido en donde estoy. Quién soy. Hay un chico y soy una
chica, y nos estamos besando, y las emocionesy los nudos en mi estbmago y el
escalofrio en mi piel y la mano en mi cabello y mis brazos que se sienten
demasiado pesados y ahora €l estd sonriendo contra mis labios.

Mis pestafas aletean hasta abrirse, y ni siquiera sabia que los besos en verdad
podian hacer que las pestarias aletearan hasta abrirse. Pero lo hacen y las mias lo
hicieron.

—¢Enlas escala del uno al diez? — pregunta.

La habitacion se siente como si estuviera girando, asi que tomo una gran
inhalacién y trato de no balancearme. —Un nueve. Definitivamente un solido
nueve.

Se encoge de hombros. —Lo tomaré. Pero el ano que viene, sera un once. Lo
prometo. —Presiona un beso en mi frente y me suelta. Comienza a caminar hacia
atrds y soy consciente de que todos en nuestras inmediaciones nos observan, pero
no puedo dar una mierda por eso. Justo antes de que llegue a la puerta giratoria,
acuna sus manos alrededor de su boca y grita—: jEspero que todo el estado de
Nueva York se ria de ti!

No creo que alguna vez haya sonreido tanto. Levanto la mano y me despido
mientras €l desaparece.

Realmente fue un diez.
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Sus lagrimas y mi alma, viven vidas paralelas.
Corren, duelen, queman.
Una y otra vez.

Sus lagrimas y mi alma, viven vidas paralelas.

‘Benton fames Kessler
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Cuando te balanceas hacia un recuerdo
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Tan oscuro y lejano
Quedas atrapado en un misterio
Que te guiard a través del dia.

7 4 Aunque te mantengas débil

| HH N o el

Y no sepas como funciona todo
Siempre estaré ahi
Para ti, cuando estds mal.

Escribi ese pedazo de poema de mierda cuando estaba en tercer grado. Fue
la primera cosa que alguna vez le mostré a alguien. v

(
\

En realidad, creo que ni siquiera lo mostré. Mi madre lo encontré en mi
habitacién, asi es como llegué a respetar la belleza de la vida privada. Ella se los
mostrd a todos en mi familia e hizo que no quisiera compartir mi trabajo de nuevo.

Ahora me doy cuenta de que mi madre no intentaba avergonzarme. Sdlo se
hallaba orgullosa de mi. Pero todavia no le muestro a nadie las cosas que escribo.

Es casi como decir cada pensamiento en voz alta. Hay cosas que no son para el
consumo publico.

Y no sé como explicarle eso a Fallon. Ella asume, con base en nuestro
acuerdo el afio pasado, que estoy escribiendo una novela que un dia leerd. Y por
mucho que afirma que es ficcién, cada frase que escribi el afio pasado es mas
verdadera que cualquier cosa que jamdas admitiria en voz alta. Espero después de
hoy que pueda empezar a reescribirlo con el fin de darle algo para leer, pero

- © _ escribir durante el ultimo afio sobre mi jodida vida ha sido terapéutico.
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Y a pesar de que he estado ocupado con la escuela y lo que ahora llamo mi
"terapia de escritura," encontré tiempo para completar la tarea que me asigno. Y
algo mds. He leido veintiséis novelas romadnticas, cinco de las cuales Fallon me
recomendd. Lo que no me dijo es que dos de las novelas que sugiri6 eran las
primeras de una serie, asi que por supuesto tuve que terminarla.

: Hasta ahora, con mi "investigacion" llegué a la conclusion de que Fallon
\ tiene toda la razon. Los besos de los libros y los besos en la vida real no son
exactamente lo mismo. Y cada vez que leo una de estas novelas, me estremezco
cuando pienso en las pocas veces que besé a Fallon el afio pasado. No fueron besos
de libros para nada, y aunque he estado leyendo un montén este dltimo afo,
todavia no estoy seguro de poder dar un beso de libro. Pero sé que se merece algo
mejor de lo que le di.

Estaria mintiendo si dijera que no he besado a nadie desde que besé a Fallon

en noviembre pasado. He estado con chicas un par de veces desde entonces, y

cuando Fallon dijo en tono de broma que queria que la comparara todas las chicas,

consiguié su deseo. Porque eso es exactamente lo que sucedié con las dos chicas

: que besé. Una de ellas no era tan divertida como Fallon. La otra se encontraba

demasiado absorta en si misma. Y ninguna de ellas tenia un buen gusto por la

& 75 musica, pero eso no cuenta ya que no tengo idea de cudl es el gusto musical de
Fallon.

Definitivamente, es algo que planeé averiguar hoy. Tengo una lista de cosas
que necesito saber para trabajar en la novela real que le prometi. Sin embargo,
parece que esa lista se quedara sin respuesta y utilizar todo el ano pasado leyendo
novelas romanticas y escribiendo sobre nuestro primer 09 de noviembre juntos fue

t en vano.

Porque ella no aparecio.

Miro el reloj de nuevo para asegurarme que coincide con la hora en mi
teléfono celular. Lo hace.

Saco la hoja de tareas para asegurarme de que llegué a la hora adecuada. Lo
hice.

Miro alrededor una vez mas para asegurarme de que este es el mismo
restaurante donde nos conocimos el ano pasado. Lo es.

Sé que lo es, aunque el restaurante cambié de duefio recientemente y tiene
un nombre diferente. Pero sigue siendo el mismo edificio en la misma direccion
con la misma comida.

Asi que... jdonde diablos estds, Fallon?
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Tiene casi dos horas de retraso. La camarera ha rellenado mi bebida cuatro
veces. Y cinco vasos de agua en dos horas es mucho para mi vejiga, pero estoy
esperando una media hora para ir al bafio, porque estoy preocupado de que si no
estoy aqui sentado cuando entre, creerd que no me presenté y se ird.

— Discalpame.

Mi pulso se acelera inmediatamente ante sus palabras y mi cabeza se levanta
de repente. Pero... no es Fallon.

Inmediatamente me desanimo.

— ;TG nombre es Ben? —pregunta la chica. Lleva una etiqueta con su
nombre. Tallie. Tallie lleva su nombre de etiqueta de la tienda Pinkberry. ;Como
sabe Tallie mi nombre?

—Si. Soy Ben.

Exhala y senala la etiqueta con su nombre. —Trabajo cruzando la calle. Una
chica estd al teléfono alli y dice que es una emergencia.

jFallon!

Me impresiono a mi mismo por la rapidez con que estoy fuera de la cabina y
salgo por la puerta. Corro por la calle hasta que llego a Pinkberry y abro la puerta.
El tipo detrds del mostrador me mira raro y da un paso atras. Estoy sin aliento y
jadeando, pero senalo el teléfono detrds de él. —;Alguien esta en espera para mi?
— Agarra el teléfono, presiona un botdn, y me entrega el receptor.

—¢Hola? ;Fallon? ;Estas bien?

No escucho inmediatamente su voz, pero puedo decir que es ella por su
suspiro.

—iBen! Oh, gracias a Dios todavia estabas alli. Lo siento mucho. Mi vuelo se
retraso e intenté llamar al restaurante, pero su numero fue desconectado y luego
mi vuelo fue abordado. Finalmente averigiié el nuevo nimero en el momento en
que aterricé, y he tratado de llamar varias veces, pero sigo recibiendo una senal de
ocupado, asi que no sabia qué mas hacer. Estoy en un taxi ahora y realmente, de
verdad, siento estar tan retrasada pero no tenia forma de ponerme en contacto
contigo.

No sabia que mis pulmones podian mantener esta cantidad de aire. Exhalo,
aliviado y preocupado que haya tenido que pasar por eso, pero completamente
feliz de que realmente lo lograra. Lo recordd y vino y de verdad vamos a hacer
esto. No importa el hecho de que ella ahora sea consciente de que todavia esperaba
en el restaurante dos horas después.
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—Ben?

—Estoy aqui —le digo—. Estd bien, me alegra que lo hicieras. Pero es
probable que sea mas rdpido si me encuentras en mi casa; el trafico es una
pesadilla aqui.

Me pregunta la direccion y se la doy.

o —Esta bien —dice. Suena nerviosa—. Te veo en un rato.
—Si, voy a estar alli.

—iOh espera! Ben? Um... como que le dije a la chica que contest6 el teléfono
que le darias veinte ddlares si te daba el mensaje. Lo siento por eso. Actuaba como
si no fuera a hacerlo, asi que tuve que sobornarla.

Me rio. —No hay problema. Hasta pronto.

Me dice adids y le entrego el teléfono a Tallie, que ahora esta de pie detras
de la caja registradora. Extiende la mano por los veinte dolares. Saco mi billetera y
se los entrego.

R e |

—Habria pagado diez veces mas por la llamada.
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Camino de un lado a otro en el camino de entrada.

¢ Qué estoy haciendo? X
( Es tan equivocado esto. Apenas si conozco a la chica. Pasé un par de horas A
Y con ella y aqui estoy comprometiéndome a jescribir un libro sobre ella? ; Acerca de
nosotros? ;Y si ni siquiera congeniamos en esta ocasion? Podria haber estado
teniendo un episodio maniaco el afio pasado y solo estar en un estado de dnimo
excepcionalmente receptivo y correcto. Podria ni siquiera ser divertida. Podria ser
una perra. Podia estar estresada por su retraso en el vuelo y no querer estar aqui.

Quiero decir, ;quién hace esto? ;Qué persona cuerda volaria todo el pais
para ver a alguien por un dia que apenas conoce?

Probablemente no mucha gente. Pero hubiera tomado un vuelo sin dudarlo
hoy si se suponia que nos encontrdramos en Nueva York.

Estoy frotando mis manos por mi cara cuando un taxi rodea la esquina.
Estoy intentando mentalizarme de que esto es perfectamente normal. No es una
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locura. No es un compromiso. Somos amigos. Amigos volarian al otro lado del pais
para pasar tiempo juntos.

Espera. ;Somos amigos? Ni siquiera hablamos, por lo que probablemente
incluso no calificariamos como conocidos.

El taxi se detiene en el camino ahora.

Por el amor de Dios, no pierdas la cordura, Kessler.

El auto se detiene.

Se abre la puerta de atras.

Deberia recibirla en la puerta. Es incomodo conmigo estando tan lejos.
Estoy caminando hacia el taxi cuando comienza a salir.

Por favor, se la misma Fallon que conoci el aiio pasado.

Agarro la manija de la puerta y la abro completamente. Intento aparentar
estar calmado, no completamente nervioso. O peor aun, emocionado. He estudiado
suficientes novelas romadnticas para saber que a las chicas les gusta cuando los
chicos son un poco frios. Lel en alguna parte que ese tipo de chicos son llamados
machos alfa.

Sé un idiota, Kessler. Solo un poco. Puedes hacerlo.

Sale del auto, y cuando lo hace, es como en las peliculas donde todo sucede
en camara lenta. No, no es en absoluto similar a mi version de camara lenta. Esto es
mucho mas elegante. El viento se levanta y los mechones de su cabello tapan su
cara. Levanta su mano para apartar el pelo, y ahi es cuando me doy cuenta de lo
que el paso de un afo puede hacer.

Es diferente. Su pelo estd mds corto. Tiene flequillo. Lleva una camisa de
manga corta, que es algo que admitié6 nunca hizo antes del afio pasado.

Esta cubierta en confianza, de la cabeza a los pies.
Es la cosa mas sexy que he visto alguna vez.

—Hola —dice, cuando me acerco para cerrar la puerta. Parece estar feliz de
verme y me hace sonreir.

Demasiado por aparentar parecer frio.

Duré, literalmente, cero segundos intentando representar el alter ego del
macho-alfa que he estado practicando.

Libero una respiracion contenida de un afio y doy un paso hacia adelante y
tiro de ella hacia el abrazo mas genuino que le he dado a alguien. Envuelvo mi
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mano alrededor de la parte posterior de su cabeza y la acerco, respirando su aroma
fresco de invierno. Inmediatamente envuelve los brazos alrededor de mi y entierra
su cara en mi hombro. Siento un suspiro escapando de ella y estamos en la misma
posicion hasta que el taxi sale de la calzada y desaparece alrededor de la esquina.

Y aun asi, no nos dejamos ir.

Esta apretando la parte de atrds de mi camisa en pufos y estoy intentando
no ser obvio con el hecho de que podria estar un poco obsesionado con su nuevo
peinado. Es mads suave. Liso. Vivaz. Refrescante, y joder, me lastima.

De nuevo.

(Por qué ella es la tnica que me provoca esto? Suspira contra mi cuello y
casi la apartd, porque maldita sea, esto es demasiado. No estoy seguro de que me
molesta mas. El hecho de que parece que lo retomamos justo donde lo dejamos el
afo pasado o el hecho de que el afo pasado no fue una casualidad. Si soy
honesto, pienso que es esto ultimo. Debido a que el afo pasado fue un infierno
tener que pasar cada minuto del dia con ella en mi mente y no saber si alguna vez
la veria de nuevo. Y ahora qué sé estd comprometida con este plan idiota mio de
reunirse una vez al afio, preveo otro largo afo de agonia por delante de mi.

Ya estoy temiendo el segundo en que se vaya, y hace solo un momento
aparecio.

Levanta la cabeza de mi hombro y me mira. Aparto el flequillo de su rostro
con mi mano para ver mas su rostro. A pesar de lo desesperada que sonaba en el
teléfono, parece completamente pacifica en este momento.

—Hola, Fallon la Pasajera.

Su sonrisa se hace cada vez mdas amplia. —Hola, Ben el Escritor. ;Por qué te
ves como si estuvieras adolorido?

Intento sonreir, pero estoy seguro que la expresion de mi cara en este
momento no es atractiva. —Debido a que mantener mi boca lejos ti es muy
doloroso.

Se rie. —Por mucho que quiero tu boca sobre mi, debo advertirte que un
beso de saludo probablemente sera solo un seis.

Le prometi un once. Tendrd que esperar.

—Vamos. Vamos a entrar para que pueda averiguar qué color de bragas
tienes. —Se rie con esa carcajada familiar mientras agarro su mano y camino hacia
la casa. Puedo decir que no tengo nada de qué preocuparme. Es la misma Fallon
que recuerdo del ano pasado. Tal vez incluso un poco mejor.
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Asi que... tal vez eso significa que tengo todo porque preocuparme.
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No esperaba esto cuando dijo que lo encontrara en su casa. Esperaba mas o
menos un apartamento, pero esta es una casa de dos pisos completamente
moderna. Un chalet. Cierra la puerta detrds de mi y se dirige a las escaleras. Me
quedo detras de él.

8 'l — No traes equipaje? —pregunta.

| HH N o el

No quiero pensar en el poco tiempo que estaré aqui. —Estoy regresando
esta noche.

Se detiene a medio paso y me mira. —;Esta noche? ;No vas a pasar la noche
en California?

Niego con la cabeza. —No puedo. Tengo que estar de vuelta en Nueva York 4
a las ocho de la mafiana. Mi vuelo es a las diez y media esta noche.

(
\

—El vuelo es de mas de cinco horas —dice, preocupado—. Con la diferencia
horaria, ni siquiera llegaras a casa hasta después de las seis de la mafana.

—Voy a dormir en el avién.

Sus cejas se levantan y su boca se aprieta. —No me gusta eso para ti —

dice—. Deberias haber llamado. Podriamos haber cambiado la cita o algo asi.

—No sé tu numero de teléfono. Ademas, eso habria arruinado todo el
argumento de tu libro. Es nueve de noviembre o nada, ;recuerdas?

Creo que puede estar enojado, pero si recuerdo es €l quien hizo esa regla.

—Lamento que se me haya hecho tarde. Todavia tenemos seis horas de
sobra antes de tener que ir al aeropuerto.
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—Cinco horas y media —aclara. Comienza a subir las escaleras de nuevo.
Lo sigo hasta su habitacién, pero ahora siento como si estuviera molesto conmigo.
Sé que tal vez habia maneras de evitar volar el mismo dia, pero para ser honesta, ni
siquiera estaba segura si él apareceria. Pensé que tenia dias locos y espontdneos
con novias falsas todo el tiempo y que ni siquiera me recordaria. Imaginé que no
estaria demasiado avergonzada conmigo misma por creer que él apareceria si yo

era capaz de poder volver en el avidn unas horas mads tarde y pretender que nunca
sucedio.

Pero no solo se presentd, sino que seguia esperando dos horas después.
Dos horas.

Es muy halagador. Probablemente yo me habria dado por vencida después
de la primera hora, pensando que me planto.

Ben abre una puerta y me hace sefias para que entre primero. Sonrie
mientras camino a la habitacién, pero su sonrisa se siente forzada.

No tiene derecho a estar molesto conmigo. Acordamos encontrarnos hoy y
: si, llegué tarde, pero me presenté. Doy la vuelta y pongo las manos en mis caderas,
lista para defenderme si dice una palabra mds sobre el poco tiempo que tenemos.
. 82 Cierra la puerta y se inclina en contra de ella, pero en lugar de sacar el tema de
nuevo, comienza a quitarse sus zapatos. La decepcion se ha ido de su rostro y se ve

muy... no sé... feliz.

Después que se quita sus zapatos, camina rapidamente hacia mi y me
empuja. Dejo escapar un grito cuando caigo hacia atrds, pero antes de que pueda
entrar en panico, mi espalda se encuentra con una nube. O una cama. Sea lo que

( sea, es la cosa mas comoda en la que me he acostado.

Da un paso adelante con una sonrisa en su rostro y un brillo en sus ojos. —
Vamos a ponerte comoda —dice—. Tenemos mucho de qué hablar. —Se posiciona
entre mis rodillas y levanta una de mis piernas para quitar el zapato. Son solo
ballerinas, asi que las saca con facilidad. En vez de soltar mi pie, pasa su mano
lentamente por mi pierna mientras la baja a la cama.

He olvidado el calor que hace en California. Debe encender un ventilador.

Levanta mi otra pierna y quita ese zapato de la misma manera, moviendo su
mano por mi pierna en un ritmo tortuoso, todo el rato sonriéendome.

¢Es diferentela altitud aqui que en Nueva York? Dios, es tan dificil respirar en esta
habitacion.

Una vez que estoy descalza, camina a mi alrededor y se sienta a la cabecera
¥ de la cama.

RS

LIBROS ™

COOLLEN HOOVER  c#é




R e |

S

. K

83

—Ven aqui —dice.

Doy la vuelta sobre mi estomago y €l se encuentra acostado en una
almohada con la cabeza apoyada en su mano. Acaricia la almohada a su lado. —
No muerdo.

—Qué lastima —digo mientras gateo hacia donde estd. Me acuesto en la
almohada y lo enfrento—. El noventa por ciento de nuestro tiempo juntos desde
que nos conocimos ha pasado en una cama.

—No hay nada malo en eso. Me encanta tu cabello.

Sus palabras me ponen nerviosa, pero sonrio como si lo escuchara todos los
dias. —Gracias.

Nos tomamos un momento en silencio. Empezaba a olvidar como se veia,
pero ahora que estoy frente a €l es como si nunca me marché. Se ve menos como
un adolescente ahora que el afio pasado. Y me pregunto si, cuando lo vea de nuevo
el préximo ano, lucird como un hombre. No es que haya alguna diferencia entre un
hombre y un chico de diecinueve anos, porque son la misma cosa.

—No tenemos mucho tiempo —dice—. Tengo un montdn de preguntas.
Tengo un libro para escribir y no sé absolutamente nada sobre ti.

Abro la boca para discutir, porque parece que sabe todo sobre mi. Pero
entonces la cierro, porque supongo que en realidad no es asi. Solo pasamos un dia
juntos.

— ¢Escribiste algo este afio?

Asiente. —Si. ;Besaste a alguien este ano?
Asiento. —Si. ;TG?

Se encoge de hombros.

— T, Ben?

Asiente. —Unas cuantas.

Trato de no dejar que eso me afecte, ;pero exactamente cuantas constituye
unas cuantas?

— Y comparaste a todas conmigo?

Niega con la cabeza. —Te lo dije el afio pasado, eso es totalmente injusto
para el resto de la poblacion femenina. Eres incomparable.

Estoy muy contenta de haber venido hoy. No me importa si no duermo por
una semana, valdria la pena solo por tener ese cumplido.
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—¢Qué hay de tus chicos? ;Fuiste a las cinco citas?

—Chico —Ile corrijo—. Hubo solo uno. Lo intenté.

Levanta una ceja, asi que de inmediato entro en modo de defensa. —Ben, no
puedes esperar que me exponga en un estado completamente nuevo cuando en
realidad nunca he estado alli. Toma tiempo. Estuve tan orgullosa cuando besé al
chico. Pensd que me encontraba emocionada por el beso, pero solo estaba feliz

porque tildé algo de mi tarea.

Se rie. —Bueno, uno sirve, supongo. Pero eso significa que tu tarea para este
ano se puso mucho mas dificil.

—Sip, bien. Lo mismo ocurrird con la tuya, entonces. Y hablando de eso,
quiero pruebas de este libro que estas escribiendo. Quiero leer algo de lo que
escribiste acerca de nosotros.

—No —dice inmediatamente.

Me levanto de la cama. —;Qué? ;No? No puedes decirme que escribiste este

- NG

ano y no demostrarmelo. Dame algo.

—No me gusta que la gente lea lo que escribo.

.,

. 84 Me rio. —;En serio? Eso es como si una cantante de Opera se niega a emitir
: sonido cuando actda.

—No se parece en nada a eso. Voy a dejar que lo leas cuando lo termine.
—¢Vas a hacerme esperar cuatro afios?

Su labio se curva en una sonrisa cuando asiente.

Caigo de nuevo sobre la almohada con una caida derrotada. —Suspiro.

— ¢Acabas de decir suspiro? ;Envoz alta? ;Enlugar de realmente suspirar?
—Pongo los ojos en blanco.

Se rie y se mueve mas cerca de mi. Ahora elevo la vista y €l baja la suya y
eso estaria bien y genial si no me estuviera mirando como si planeara exactamente
de qué manera sus labios van a encajar con los mios.

Contengo el aliento mientras su mano se desliza sobre mi mandibula. —Te
extrané, Fallon —susurra—. Mucho. Y a la mierda si no debo admitir eso, pero he
intentado toda la cosa de macho alfa dos segundos y simplemente no puedo
hacerlo. Asi que no consigues hoy al alfa-Ben. Lo siento.

Guau. Esta...
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—Ben —digo, entrecerrando los ojos—. ;Estas tu... Libroteindome?

Ladea una ceja. —;Libroteando?

—Si. Cuando un chico caliente habla de libros con una chica. Es como
sextear, pero en voz alta y con libros en vez de sexo. Tampoco tiene que ver con
mensajes de texto. Estd bien, asi que no es como sextear, pero tenia sentido en mi
cabeza.

Cae sobre su espalda con una carcajada. Me acerco y pongo mi mano en su
pecho mientras me inclino sobre él. —No te detengas —bromeo con voz
seductora—. Dame mas, Ben. ;Has leido libros electronicos o... —Paso mi dedo
lentamente por su pecho—. Tapa dura?

Sitta las manos detras de su cabeza y un aspecto petulante invade su rostro.
—Oh, eran libros de tapa dura, de acuerdo. Y no estoy seguro si estas lista para
esto, pero... tengo mi propia pila A Leer. Debes verla, Fallon. Es enorme.

; Dejo salir un gemido, pero no estoy tan segura si lo finjo.

—También ya sé lo que hace un beso digno de libro —dice—. Asi que

. preparate. —Se levanta en su codo de nuevo y pierde la sonrisa—. Hablando en

8 5 serio. Esta atraccion femenina al macho alfa me confunde un poco, porque no me
parezco a los chicos que lees.

Si. Eres mejor.

—Nunca pude conducir una motocicleta, ni pelear con otro hombre solo por
diversion. Y por mucho que he fantaseado con tener sexo contigo este afio, no creo
que podria decir: “Yo te poseo”, descaradamente. Y siempre he querido un tatuaje,

4 pero tal vez solo uno pequefio, porque de ninguna manera podria soportar el
dolor. En general, los libros fueron interesantes pero también me hicieron sentir
altamente insuficiente.

No puede estar hablando en serio. —Ben, no todos los chicos en los libros
que leo son asi.

Inclina su cabeza. —Pero obviamente te gustan los chicos malos si te gusta
leer acerca de ellos.

—En realidad, eso no es verdad —digo—. Me gusta leer libros como esos
porque no es en absoluto la vida que llevo. Es completamente diferente de
cualquier situaciéon que pueda llegar a estar, gracias a Dios. Pero me entretienen.
Porque por mucho que me guste leer sobre un tipo diciéndole a una chica que esta
tan, tan hiameda para é€l.. si alguna vez alguien me dijera eso durante el sexo, no
estaria excitada por ello. Estaria aterrorizada y me haria pis encima por accidente.
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Ben se rie.

—Y si td y yo estuviéramos teniendo sexo y me dijeras que me posees,
literalmente me arrastraria por debajo tuyo, me pondria la ropa, saldria de tu casa,
y vomitaria en tu patio delantero. Asi que solo porque me guste leer sobre ese tipo
de chicos, no significa que necesito que mis chicos de la vida real actiien de esa
manera.

Sonrie. —;Puedo quedarme contigo?

Lastima que solo estd bromeando. —Soy toda tuya por las proximas cinco
horas.

Me empuja para acostarme de espaldas. —Hablame de este muchacho que
besaste. —Su uso de la palabra muchacho de alguna manera parece un insulto al
chico. Me gusta. Ben celoso es lindo—. Necesito saber todos los detalles sobre tu
beso para que pueda agregar una trama secundaria al libro.

—¢/Una trama secundaria? —pregunto—. ;Eso significa que ya tienes una
trama real?

Su expresion no vacila. —Entonces, ;como lo conociste?
86 —Ensayos.
— ¢Fuiste a una cita con éI?

—Dos.

| i o el .t v |

—¢Por qué solo dos? ;Qué pasd?

Quiero decir “suspiro” de nuevo en voz alta. No quiero hablar de él. —
( Nada salié de eso. ;En serio tenemos que hablarlo?

—Sip. Era parte del acuerdo.

Me quejo. —Bien. Su nombre es Cody. Tiene veintiuno. Audiciondbamos

para la misma obra y tuvimos una agradable conversacion. Pidié mi ntiimero y se
lo di.

—¢Le diste tu nimero de teléfono? —pregunta Ben, abatido—. ;Por qué no
me das tu nimero de teléfono?

—Porque me gustas de verdad. De todos modos, salimos ese fin de semana
y nos besamos un par de veces. Fue amable. Gracioso...

Ben hace una mueca. —;Mas gracioso que yo?
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—Tu humor es incomparable, Ben. Deja de interrumpirme. Asi que estuve
de acuerdo en salir con él por segunda vez. Fuimos a su casa para ver una pelicula.
Comenzamos a besarnos y... solo... No podia hacerlo. N

—¢No podias hacerlo? ;Disfrutarlo? ;O simplemente hacerlo con €I?

No sé que es mas extrafio. Hablar con Ben acerca de besarme con otro chico
o el hecho de que estoy tan comoda hablando con Ben sobre besarme con otro

chico.
Bueno, hasta este momento, de todos modos. Ahora solo quiero callarme.

—No podia hacer ambos. Fue... —Cierro los ojos, sin querer decirle la
verdadera razon por la que no podia hacerlo. Pero es Ben. Es facil hablar con él—.
Fue diferente. Me hizo sentir... no lo sé. Defectuosa.

Puedo ver la garganta de Ben moverse cuando traga. —Explicate —dice, con
voz entrecortada. Me gusta que parezca un poco molesto, como si en realidad no
quisiera oir hablar de mis besos con otra persona. Me gusta especialmente la
manera en que parece un poco protector conmigo.

Creo que Ben tiene mas alfa de lo que se atribuye a si mismo.

: 87 Suelto una pesada respiracion, prepardandome para la honestidad que
realmente no queria compartir, pero por alguna razon quiero.

—El afno pasado cuando me tocaste, me hiciste sentir... bonita. Como si no
tuviera ninguna cicatriz. O... asi no, lo dije mal. Me hiciste sentir como si las
cicatrices fueran parte de lo que me hacian bonita. Y nunca me he sentido asi, ni
pensaba que alguna vez me sentiria asi. Asi que cuando estuve con Cody, me di

4 cuenta de todo. Como solo tocd el lado derecho de mi rostro. Cémo solo beso el
lado derecho de mi cuello. Cémo, cuando nos besdbamos, insistio en que las luces
estén apagadas.

Ben hace una mueca como si estuviera de nuevo adolorido, pero esta vez es
muy convincente. —Contintia —dice, obligdndose a decir las palabras.

—En un determinado momento, tratd de sacarme el sujetador y yo,
simplemente no podia hacerlo. No queria que viera. El era muy amable y no me
pidié que siguiera adelante. Y si soy honesta, eso me molesté6 un poco. Queria que
me consuele un poco y actué como si todavia me deseaba, pero parecia un poco
aliviado de que me detuve.

Ben rueda sobre su espalda y frota su rostro de arriba abajo con las manos.
Luego de un momento, vuelve a su posicion, bajando su mirada hacia mi. —Por
favor, no vuelvas a hablar de nuevo con ese puto imbeécil.
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Una sorpresiva ola de calidez me envuelve con esas palabras. Su pulgar roza
mi mentdén y su expresion esta llena de sinceridad. —;Qué no querias que vea?

La confusiéon en mi rostro le pide que sea mas explicito. —Dijiste: “No queria
que viera”. Pero si ya te sacd tu camiseta y ya vio sus cicatrices, ja qué te refieres?

Trago. Quiero empujar una almohada sobre mi rostro y esconderme. No
puedo creer que se dio cuenta de eso.

De hecho, creo que pondré una almohada sobre mi rostro.

—Detente —dice, cuando intento agarrar la almohada. La mete de nuevo
bajo mi cabeza y se inclina mds cerca—. Soy yo, Fallon. No te avergtiences. Dime a
qué te referias.

Respiro profundamente, esperando que mds aire en mis pulmones, de
alguna manera me dé mas coraje para contestarle. Y entonces exhalo lo mas lento
posible para poder evitar la respuesta.

Me cubro los ojos con mi brazo y lo mas rapido que puedo, digo—: Mi seno
izquierdo.

Espero que haga mas preguntas, o que me pida que mueva mi brazo, pero
no lo hace. No puedo creer que acabo de contarle. Nunca se lo he contado a nadie,
ni siquiera a Amber. Durante el incendio, no solo se quemd la mayor parte de la
mitad izquierda de mi cuerpo, sino como si eso no fuera suficiente castigo, me
hirieron cuando trataron de sacarme a través de la ventana principal
Afortunadamente no recuerdo nada entre quedarme dormida esa noche y
despertarme en el hospital, pero las cicatrices son un recordatorio diario. Y mi seno
izquierdo se llevd la peor parte de la mayor parte. Y no soy esttipida. Conozco a los
chicos, los senos se supone que sean hermosos y simétricos, los mios no lo son.

Siento la mano de Ben encontrar mi muneca y alejar el brazo de mi cara.
Suavemente, ahueca mi mejilla. —;Por qué te molestaria que alguien los viera?
¢Debido a las cicatrices?

Asiento, pero luego sacudo la cabeza. —Esto es tan vergonzoso, Ben.

—No para mi —dice—. Y desde luego, tampoco deberia serlo para ti. Ya te
he visto sin camiseta, ;recuerdas? Sino recuerdo mal, eras magnifica.

—Me has visto sin camiseta, pero deberias verme sin un sostén. Podrias
comprenderlo.

Ben se incorpora de inmediato sobre su codo. —Esta bien.

Lo miro con incredulidad. —Esa, no fue una invitacion.
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—Pero quiero verlo.

Niego con mi cabeza. Incluso me rio, porque es imposible que exponga mi
seno para que pueda mirar boquiabierto su fealdad.

—Quiero hacerle justicia al libro, y tus lesiones son algo sobre lo que tengo
que hablar. Por lo que deberias dejarme ver. Lo consideraremos investigacion.

Se siente como si sus palabras ponen al revés mi corazén. —;Qué? —Mi voz
suena tan inestable, como si estuviera llorando. Pero no lo estoy. Aun no—. ;A qué
te refieres con que tendras que hablar de ello en el libro? No vas a escribir sobre
mis cicatrices, ;verdad?

Su rostro se llena de confusion. —Es parte de tu historia. Por supuesto que
voy a escribir al respecto.

Me incorporo sobre mis codos y estrecho mis ojos en su direccion. —Queria
que me cambiaras y me hagas bonita, Ben. No puedes convertir al personaje
principal en un espectaculo raro. Nadie quiere identificarse con eso. Los personajes
principales deberian ser hermosos vy...

Ben rueda inmediatamente encima de mi y tapa mi boca con su mano.
Respira profundamente para lo que parece ser una lucha. Exhala rapidamente,
tensando su mandibula con irritacion.

—Escichame —dice, manteniendo su mano firmemente sobre mi boca para
que no lo pueda interrumpir—, me molesta que permitas que algo tan
insignificante defina una gran parte de ti. No puedo hacerte bonita en este libro,
porque eso seria un insulto. Eres jodidamente hermosa. Y eres simpatica. Y las
Unicas veces en las que no estoy completamente enamorado de ti, son en los
momentos en los cuales sientes lastima por ti misma. Porque no sé si todavia no te
has dado cuenta, pero estds viva, Fallon. Y cada vez que te miras en el espejo, no
tienes derecho a odiar lo que ves. Porque sobreviviste cuando muchas personas no
tienen tanta suerte. Entonces, a partir de ahora cuando pienses en tus cicatrices, no
te permitas sentir resentimiento hacia ellos. Vas a abrazarlas, porque eres
afortunada de estar en esta tierra para verlas. Y cualquier chico al que le permitas
tocarlas, es mejor que agradezca por ese privilegio.

Me duele el pecho.
No puedo respirar.

Saca su mano de mi boca y cuando lo hace, jadeo en busca de aire. Mis ojos
se llenan de ladgrimas y no puedo dejar de temblar mientras intento contenerlas.
Ben se apoya por completo sobre mi, sosteniendo mi cabeza en sus manos.
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Presiona sus labios a un costado de mi cabeza y luego susurra—: Merecias eso,
Fallon.

Y asiento, porque él tiene razon.
Tiene razon.

Por supuesto que tiene razon. Estoy viva y sana y si, el fuego dejé su huella
o digital sobre mi piel, pero no se llevo las partes mas importantes de mi. No fue

capaz de acercarse a cualquier cosa por debajo de la superficie. Entonces ;por qué
estoy tratdindome como si fuera asi?

Tengo que dejar de hacerme esto.

—Shh —susurra, secando las ldgrimas sobre mis mejillas. Mis emociones
estan descontroladas. Estoy tan enojada de que sintiera que tiene el derecho de
hablarme de esa manera, pero el hecho de que me habl6 asi hizo que mi corazén
desee tener labios para poder besarlo. Y estoy tan enojada conmigo misma por ser
tan egocéntrica estos ultimos afios. Claro, el incendio fue horrible. Si, deseo que
nunca hubiera ocurrido. Pero sucedié y no puedo cambiarlo, por lo que tengo que
superarlo.

90 Me dan ganas de reir, porque todo lo que acaba de decir se siente como si
me sacaron un peso del pecho y, por primera vez en tres afios, estoy respirando.

Todo se siente diferente. Reciente. Como si el aire esta zumbando,
recordandome que tengo suerte de estar aqui, de respirarlo.

Asi que, hago precisamente eso. Respiro profundamente y coloco mis brazos
alrededor de él, enterrando mi cabeza en la grieta entre su cuello y su hombro.
( —Gracias —susurro—, imbécil.

Lo siento reir, por lo que me recuesto sobre mi almohada y le permito secar
mas lagrimas. Me mira como si fuera un hermoso desastre, y no voy a permitirme
cuestionar eso. Porque lo soy. Soy un jodidamente hermoso desastre y en este
momento, es afortunado de estar sobre mi.

Deslizo mis manos en su pecho y siento su corazon latiendo a través de su

camisa. Esta latiendo tan fuerte como el mio.

Cerramos los 0jos y no me pide permiso cuando baja su cabeza y acaricia mi
boca con la suya. —Fallon, estoy tan excitado, tan malditamente duro. Voy a
besarte ahora y no me disculpo.

Y luego sus labios reclaman los mios. La cabeza me da vueltas, mi cuerpo se
siente como si estuviera flotando y no puedo mover los brazos. Pero no tengo que
hacerlo, porque €l levanta mis manos por encima de mi cabeza y entrelaza nuestros
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dedos, empujandolos sobre el colchon. Su lengua se desliza contra la mia y ahi hay
tanto sentimiento, es como si me besara de la misma manera en que me mira. De
adentro para afuera. \

Lentamente deposita besos en mi cuello, manteniendo mis manos
aseguradas contra la cama, no me permite tocar su espalda mientras explora mi
piel. Dios, lo he extraiiado. He extrafiado lo que siento cuando estoy con €él. Desearia

‘ poder tener esto todos los dias. Una vez al afio no es suficiente.

La presion sobre mi mano derecha desaparece cuando pasa sus dedos a lo
largo de mi brazo, dirigiéndose hasta mi cintura. Su boca ha regresado a la mia y
me besa de nuevo mientras su mano, lentamente comienza a meterse dentro de mi
blusa. Solo sentir sus dedos sobre mi piel, me recuerda por qué pienso en él todas
las noches cuando mi cabeza se encuentra con la almohada.

—Voy a sacarte la blusa —dice.
Ni siquiera dudo.
¢Ni siquiera dudo?

Tira mi blusa sobre mi cabeza y la arroja a su espalda. Sus ojos caen a mis
pechos, cubiertos con un sujetador de encaje negro que estaba convencida que él
91 no veria esta noche. Tiene una sonrisa diabdlica al pasar sus dedos sobre el encaje.
Acuna mi seno derecho en su mano, arrastrando el dedo sobre la tela que cubre mi
pezon. En el segundo en que lo hace, me estremezco, porque he leido suficientes
libros para saber que en el siguiente movimiento va a tocarme por debajo de la tela.
Todo mi cuerpo se tensa porque no creo que quiera que me saque el sujetador. No
quiero que me vea completamente. Nadie lo ha visto todo de mi.

—Bebé —dice, deslizando sus labios sobre mi pecho—, relajate, ;de
acuerdo?

Podria intentarlo, pero ahora estoy tensa porque me llamo bebé y no porque
estd a punto de llegar a donde nadie lo hizo antes.

Siempre me ha parecido que esa expresion de carifio es un poco irritante,

pero funciona cuando él lo dice.

Entrelazo mis dedos en su cabello y lo guio hacia mi pecho izquierdo,
preguntdndome cémo esto paso de cero a diez, en cuestion de segundos. Oh, Dios,
estd bajando el tirante de mi sujetador. Su boca esta ahi, arrastrandose sobre la curva
de mi pecho y sus dedos estan estirando la tela hacia abajo... abajo... abajo...
desaparecio.

Siento el aire contra mi seno desnudo, pero mis ojos estdn cerrados
! demasiado fuerte para ver la expresion de su rostro. Pero puedo sentir sus labios
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mientras besa su camino a través de mi pecho sin vacilar, deslizando su lengua
contra mi piel, succionando, besando y apretando vy... disfrutando.

—Fallon.
Quiere que lo mire, pero estoy mucho mas comoda con los ojos cerrados.

— Abre los ojos, Fallon.

Puedo hacer esto.
Abro los 0jos y miro hacia el techo.
Puedo hacer esto.

Lentamente, bajo mi mirada hasta que lo estoy mirando a los ojos. —Eres
hermosa. Cada centimetro de ti es tan hermoso. —Presiona sus labios entre mis
pechos y luego los arrastra lentamente a través de mi piel, pasando la lengua por
mis cicatrices. Espero que invente una excusa... que se aleje de mi.

Pero no lo hace. En cambio, sonrie. —;Estas bien? ;Puedo continuar?

b ool R . |

Mi primera inclinaciéon es sacudir mi cabeza, porque no deberia desearlo.

Cada vez que he imaginado que esto ocurre con un chico en el pasado, me imagino

92 con un cuerpo perfecto y sin cicatrices. Pero aqui estoy, bajando mi mirada hacia
Ben mientras explora cada parte de mi que he deseado que fueran diferentes. Y lo

esta disfrutando.

“,

"r

Y... yo también.

Asiento, y quizas gimo de nuevo porque santa mierda, se ve sexy. El hecho de
que soy la razon de esa mirada ardiente en sus ojos, me hace sentir ain mas .

( deseable que cuando me imagino siendo perfecta. Besa un camino de vuelta a mi
\, cuello hasta que se cierne sobre mi. Desliza una mano a mi nuca y baja su cabeza.

—Lo siento. No sé como contenerme cuando estoy contigo.

Pero no solo deja de moverse lentamente. Se detiene por completo, debido a
que la puerta de su dormitorio se abre.

Ben se encuentra sobre mi en un instante, cubriéndome, pero no es lo
bastante rapido para que no vea la chica de pie en la puerta, con los ojos abiertos
ampliamente.

Oh Dios. La puerta. Una mujer.
—Ben? —dice.
Creo que podria entrar en pdnico.

— Podemos tener un minuto, Jordyn? —dice Ben, sin mirarla de vuelta.
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La puerta se cierra de golpe rapidamente y una disculpa amortiguada viene
desde el otro lado de la misma. —jLo lamento! ;Oh, vaya, lo siento tanto!

Su reaccion no es la de una novia enojada, lo cual me llena de alivio.
Aunque, hace poco por aliviar mi vergiienza.

—Lo lamento —dice Ben—. No tenia idea de que se encontraba en casa. —
Me da un beso rapido en la boca y luego se levanta—. No te preocupes. Esto es
mas vergonzoso para ella que para nosotros.

Estiro de nuevo mi sujetador sobre mis pechos y me siento en la cama. —
Habla por ti mismo.

Ben recupera mi blusa desde el extremo de la cama y me la entrega,
ayudandome a estirarla por encima de mi cabeza. Esta sonriendo.

—No es divertido —susurro.

Se rie en voz baja. —Si conocieras a Jordyn, sabrias que esto es muy
divertido.

Me siento fuera de lugar y no es hasta este momento en que me doy cuenta
de que, en realidad, sé muy poco sobre Ben. —;Es tu hermana?

—Lo serda en unos dias —dice, contestandome mientras se coloca sus
zapatos—. Se va a casar con mi hermano, Kyle, este fin de semana. La boda serd en
la parte de atras.

¢ Tiene un hermano?
Me recuerda lo poco que en realidad sé sobre su familia.
—¢Laboda es aqui? ;Ellos viven aqui?

Asiente. —Mis hermanos y yo heredamos la casa después que muri6 mi
mama. Todos vivimos aqui ya que hay bastante espacio. Mi hermano mayor viaja
mucho, asi que estd ausente mas de lo que estd aqui. Kyle y Jordyn comparten la
habitaciéon principal de abajo.

No sé por qué asumi que Ben era hijo tmico. Y no tenia idea que su mama
habia muerto. Siento como si este chico cuya boca estaba hace poco devorando mis
senos es un completo extrafio. Debe ver la confusiéon y vergiienza en mi rostro, asi
que se inclina sobre mi y sonrie de forma tranquilizadora.

—Jugaremos a las veinte preguntas mas tarde y sabras casi todo de mi. Tan
aburrida como es mi vida. Pero por ahora, quiero que conozcas a mi futura
hermana. —Hala mi mano hasta que estoy de pie. Me pongo de nuevo mis zapatos
y lo sigo fuera de la habitacion. Llegamos a la cima de las escaleras y se detiene
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para darme el beso mas dulce y suave antes de continuar su descenso para
encontrar a Jordyn.

Culpa al hecho de que soy una tonta por las novelas romanticas, pero estoy
convencida que mientras mas grande sea el gesto, mejor es el amor. Algunas de
mis escenas favoritas de los libros que he leido son esos puntos fundamentales en
el arco de la historia cuando el chico declara su amor por una chica en una manera

\ enorme. Pero la forma en que este pequefio beso de Ben me acaba de dejar
sintiendo, creo que he estado pasando por alto las mejores partes de las novelas
romanticas. Quizd los gestos grandes no importan tanto como las cosas
inconsecuentes entre los dos personajes principales.

Me hace querer releer todo lo que he leido, ahora que estoy experimentando
estas cosas con alguien en la vida real.

—Lo siento tanto —dice alguien mientras Ben me hala dentro de la cocina—
. No tenia idea que te encontrabas en casa y estaba buscando unas tijeras, pero si
estis en casa y ella definitivamente no es un par de tijeras.

Es linda. Mas baja que yo, con el cabello color rubio californiano y un rostro
‘ que no puede esconder ni una emocion. Porque ahora mismo, solo con mirarla,
9 4 puedo notar que estd a punto de romperse.

—Jordyn, esta es Fallon —dice Ben, sefialiandome.

Saludo, y Jordyn inmediatamente cruza la habitacion y me abraza. —Es un
placer conocerte, Fallon. No estés avergonzada, es perfectamente normal que Ben
tenga chicas en su habitacion.

Miro a Ben y él levanta sus manos en defensa como si no tuviera idea de por
qué acaba de decir eso. Alzo mis palmas en un gesto de “aytidame”, porque ella
esta aferrdndose a mi fuertemente y no sé qué se supone que lo haga. Ben se aclara
la garganta y Jordyn me libera.

—Oh Dios, eso salio totalmente mal —dice, sacudiendo sus manos—. No es
normal que él tenga chicas en su habitacién. No es para nada lo que quise decir —
declara—. Solo quiero decir que no es nada de lo que estar avergonzada, todos
somos adultos. No estaba implicando que seas una de muchas. De hecho, él
raramente trae chicas aqui asi que por eso no pensé dos veces antes de entrar en su
dormitorio, porque es tan raro, que nunca pensé que de hecho estaria alli. Contigo.
Con una chica. —Ahora estd caminando por la habitacion, y cada vez que le echo
un vistazo a su rostro, parece al borde de las lagrimas. Nunca he visto a nadie que
necesite mas un abrazo.
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Camino hacia ella y deja de moverse. Coloco ambas manos en sus hombros.
Respiro profunda y exageradamente, enderezando mi postura. Ella copia el
movimiento, inhalando aire en sus pulmones. Exhalo calmadamente, y ella lo hace. N
Sonrio. —Estd bien, Jordyn. Ben y yo estamos absolutamente bien. Pero te ves
como si necesitaras un trago. O diez.

_ Asiente febrilmente y luego coloca su mano sobre la boca tan pronto como
\ vienen las lagrimas. Oh, Jestus. jAhora qué? Miro a Ben por ayuda, pero me esta
viendo como si esto fuera un comportamiento perfectamente normal para ella. Si
camina hacia ella, sin embargo, voltedndola para enfrentarlo.

—Oye —dice Ben tranquilizadoramente, haldndola en un abrazo—. ;Qué
pasa?

Niega, apuntando hacia otra habitacion. ~—Los marcadores de posicion
vinieron, y la mitad de ellos estan deletreados mal, y las mesas y sillas se suponian
que estuvieran aqui esta mafana, pero movieron la entrega para mafiana y
mafiana no funciona porque mafiana es cuando se supone que tenga mi ultima
prueba del vestido y ahora tengo que estar aqui para la entrega y el vuelo de mi
mama fue cancelado asi que no puede ayudarme a terminar los arreglos florales
esta noche y...

Ben la interrumpe. —Calmate —dice. Senhala hacia el refrigerador, asi que
camino a la cocina y encuentro una botella medio llena de vino. Le sirvo una copa
a Jordyn mientras Ben la calma. Cuando se la entrego, esta sentada en un taburete,
limpiando sus lagrimas.

—Gracias —comenta ella mientras toma el vino—. Normalmente no soy asi
/ de loca o tensa, pero es la peor semana de mi vida. Y sé que valdra la pena al final
pero... —Me mira duramente—. Nunca te cases. Jamds. A menos que vayas a Las
Vegas.

Aparento que estoy absorbiendo su consejo, pero su nivel de estrés es
suficiente para hacer que cualquiera no espere con ansias una boda.

—Espera —dice, sefialindome—, ;tu nombre es Fallon? ;Fallon O'Neill?

Oh, no. No soy reconocida a menudo por el programa, pero cuando si
sucede, es normalmente por chicas que tienen mds o menos la edad de Jordyn.
Chicas que veian el programa religiosamente.

—No eres la actriz que solia ser la principal en ese programa de detective,
(cierto?

Los brazos de Ben van alrededor de mis hombros como si estuviera
orgulloso de ese hecho. —Por supuesto que si.

e
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—iMentira! —dice—. jSolia ver ese programa todo el tiempo! Bueno, hasta
que te reemplazaron con esa chica que no podia actuar ni para salvar su vida.

Ese comentario me hace sentir bien. No pude obligarme a ver el programa
después de ser reemplazada, pero no mentiré y diré que no estaba un poco
aliviada que sali® del aire dos temporadas después debido a que bajaron los
~ % ratings. LA f
d )4 . ‘\ .lﬁ ‘ :

—¢Por qué dejaste el programa? —comenta. Y entonces—. Oh. Espera, ya \.&\31/ ”

recuerdo. ;Te lesionaste, verdad? ;De alli es que obtuviste las cicatrices? o AN

Puedo sentir el brazo de Ben tensarse inmediatamente. —Jordyn —dice él.

Aprecio que estd intentando interceptar la conversacion por mi bienestar,
pero es dificil estar ofendida por Jordyn cuando es obvio que solo siente curiosidad
y no esta juzgando.

—Esta bien —digo, tan pronto como se ve que estd a punto de disculparse—
: . Fue un accidente desafortunado, y fue horrible que tuviera que dejar el programa.
: Pero estoy agradecida por sobrevivir. Pudo haber sido mucho peor.

3 Siento a Ben presionar un beso contra el costado de mi cabeza, y asumo que
96 es porque aprecia que las palabras de dnimo que me dijo arriba puede que de
hecho hayan causado efecto.

La puerta del frente se golpea y la atencion de todo el mundo cambia de la
conversacion de mi carrera al sonido de una voz de un hombre.

—¢Donde estd mi perrita? —grita €l.
Oh, Dios. Espero que no sea el novio.

—Lleg6 Ian —dice Ben. Agarra mi mano y me hala hacia la sala—. Ven a
conocer a mi hermano mayor.

Sigo a Ben a la sala para ver a un hombre arrodillado en la puerta frontal,
acariciando a un perro pequefio y blanco. —Alli estd mi perrita —le dice
dulcemente al perro. Tan dulce como pueda sonar esa oracion, de todas formas.

—Miira lo que trajo el gato —dice Ben, llamando la atencion del hombre.

No es hasta que Ian se pone de pie que noto que estd usando un uniforme
de piloto. Ben inmediatamente me sefiala. No mentiré, conocer gente nueva es lo
suficiente incomodo. Pero conocer a la familia de Ben es todo un nuevo nivel de
incomodidad.

—Jan, esta es Fallon. Fallon, Ian. N () !

ANt
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Ian de inmediato da un paso hacia adelante y agarra mi mano,
estrechdndola. El y Ben se parecen tanto, que no puedo evitar mirar fijamente.
Tienen la misma mandibula fuerte y la misma boca, pero lan es ligeramente mas
alto y tiene cabello rubio.

—Y Fallon es tu... —Deja la oracion en el aire, esperando que Ben la finalice.
Pero Ben me observa, esperando que yo la termine.

¢Qué demonios? Vaya que me puso en la mira.
—Soy la... trama de Ben.

Ben se rie ruidosamente, pero Ian sube una ceja curiosamente. Se parece aun
mas a Ben cuando lo hace. —;Por fin estas escribiendo un libro de verdad?

Ben pone los ojos en blanco y agarra mi mano para halarme hacia las
escaleras. —No es mi trama, es mi novia y hoy es nuestro aniversario de un afio.

Jordyn estd en la sala ahora, de pie al lado de Ian. Ambos estdn mirando a
Ben como si ha estado ocultando el secreto mas grande del mundo.

—¢Han estado saliendo por todo un afio? —pregunta Jordyn, dirigiéndome
su pregunta. Antes que pueda decirle que estd bromeando, ella arroja sus manos
d 97 hacia arriba en derrota—. jBen, me dijiste que no traerias a alguien a la boda! No

ordené suficientes silla, oh, por Dios, tal vez es demasiado tarde! —Sale corriendo
de la habitacion para ir a hacer una llamada innecesaria.

Golpeo a Ben en el brazo. —jEso fue tan malo! Ya esta estresada.

Se rie y luego pone los ojos en blanco dramaticamente con un grufido. —
i Bien. —Sigue a Jordyn y tan pronto como solo quedamos Ian y yo en el lugar, la
( puerta del frente se abre. Nuevamente. Jesucristo, ;cudnta gente cabe en esta casa?

Cuando el siguiente chico entra por la puerta, ve a Ian primero. Se abrazan y
le da palmaditas aIan en la espalda. —Dijiste que no vendrias hasta mafiana.

Ian se encoge de hombros. —Miles tomd los vuelos de hoy para que pudiera
venir mds pronto. Se supone que el clima sea malo mafiana y no queria retardarme.

El hermano, que aun no conozco, dice—: Hermano, si te hubieras perdido la
cena de ensayo, Jordyn me habria quitado las bo... —Su voz se apaga cuando me
nota de pie en el medio de la sala. Espero que diga algo, pero solo me observa
cuidadosamente de arriba abajo con sospecha, como si no tuvieran visitantes a
menudo. Ian da un paso y me senala.

— ¢Has conocido a la novia de Ben?
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La expresion del chico no cambia, ademds de que arquea su ceja de forma
casi imperceptible. Se endereza y camina hacia mi —Kyle Kessler —dice,
extendiendo una mano—. ;Y tt eres? N

—Fallon —respondo en una voz ligeramente intimidada—. Fallon O’Neill.

A diferencia de Ben e Ian, Kyle no da una vibra acogedora. No es que dé
una antipatica... simplemente no es como sus hermanos. Es mas serio. Mas

intimidante. Por un segundo, lo veo dar un vistazo al lado izquierdo de mi rostro y
me hace preguntarme qué piensa con respecto a que Ben haya traido a alguien
como yo a casa. Pero entonces recuerdo las palabras que me dijo Ben arriba, y cuan
afortunado es €l de tener a alguien como yo para traer a su casa. En lugar de seguir
con mi instinto inicial de dejar que mi cabello caiga en mi cara, me paro mas
derecha, mas confiada. Kyle libera mi mano cuando Ben entra de vuelta a la sala.

—Todo esta bien con Jordyn —declara. Ben se detiene cuando ve a Kyle. Sus
ojos se amplian un poco, como si estuviera asombrado de ver a Kyle, y noto un
cambio en su comportamiento. Intenta cubrirlo con una sonrisa—. Dijiste que no
llegarias a casa hasta esta noche.

Kyle suelta sus llaves en una mesa cercana y luego sefiala a Ben. —Tenemos
‘ 98 que hablar.

No puedo descifrar el tono en la voz de Kyle. No suena completamente
enojado, pero tampoco parece estar bien con Ben.

Ben me dispara una sonrisa tranquilizadora antes de seguir a Kyle fuera de
la habitacion. —Ya regreso —dice.

Soy dejada sola con Ian nuevamente. Meto mis manos en los bolsillos de mis
vaqueros, insegura de qué hacer conmigo mientras espero a Ben.

Ian se dobla y recoge al pequefio perro a sus pies. Asiente hacia las
escaleras. —No me he duchado en tres dias. Alli estaré si alguno de ellos pregunta.

—De acuerdo —digo—. Fue lindo conocerte, Ian.
Sonrie. —A ti también, Fallon.

Y ahora estoy sola. Estos ultimos minutos han sido medio extranos. La
familia de Ben es... interesante.

Miro alrededor de la sala, tratando de obtener una pista de quién es Ben.
Hay fotografias en la repisa de sus hermanos y él. Agarro una para mirarla de
cerca. Es dificil saberlo ahora, pero en las fotos anteriores es claro que Ben es el
bebé e Ian es el mayor. Pero no tengo idea de cuantos afios los separan. ;Tal vez
dos o tres?
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No veo ninguna imagen de su madre en ninguna parte. Me hace
preguntarme hace cuanto tiempo murid y donde estd su padre. Ben atn no ha
mencionado nada de él.

Escucho un duro golpe proveniente del pasillo. Preocupada de que pueda
ser Jordyn, camino en esa direccion. Me detengo de inmediato cuando veo a Ben
presionado contra la pared con el brazo de Kyle contra su garganta.

—¢Eres idiota? —dice Kyle a través de dientes apretados. Ben estd mirando
a Kyle como si quisiera matarlo, pero no estd haciendo ningin esfuerzo por
defenderse. Justo cuando estoy a punto de apresurarme por el pasillo para empujar
a Kyle fuera de él, Ben me ve por la esquina de su ojo. Entonces Kyle se voltea para
ver qué llamo la atencion de Ben y tan pronto como me ve, retrocede un paso,
liberandolo.

Estoy tan confundida por lo que acaba de ocurrir. Kyle esta de pie entre Ben
y yo, viendo entre uno y otro. Justo cuando parece que va a girarse e irse, da la
vuelta y golpea a Ben directamente en el 0jo, empujandolo contra la pared tras él.

—¢Qué demonios? —le grito a Kyle. Me apresuro hacia Ben y él extiende
una mano, manteniendo la distancia.

—Esta bien —dice—. Ve arriba. Subiré en un minuto —Esta cubriéndose el
ojo con su mano, y Kyle contintia alli, luciendo como si quisiera golpearlo de
nuevo. Pero, de inmediato, retrocede cuando Jordyn dobla corriendo la esquina
para observar la escena. Mira de ida y vuelta entre Kyle y Ben con asombro, como
si esto fuera completamente extrafio para ambos.

Lo cual hace que esta escena entera sea aun mas confusa. No tengo
hermanos, asi que segiin sé, los hermanos se golpean unos a otros todo el tiempo.
Pero por la reaccién de Jordyn, ese no es el caso en esta casa. Quiza se rompera en
llanto nuevamente en cualquier segundo.

—¢Acabas de golpearlo? —le dice a Kyle.

Por un microsegundo, Kyle luce avergonzado, como si quisiera disculparse.
Pero entonces resopla rapidamente y vuelve su atencion hacia Ben. —Te merecias
eso —declara, retrocediendo del pasillo—. Te merecias eso, maldita sea.
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Estamos en mi bano y estoy apoyado en el mostrador mientras ella frota el
pafno himedo contra mi ojo, limpiando la sangre.

No puedo creer que Kyle me golpeara delante de ella. Me encuentro tan
enojado y estoy tratando de relajarme, pero es dificil. Especialmente cuando esta
presionada contra mi asi en el bafio, tocando mi rostro con las yemas de sus dedos.

100 —¢Quieres hablar de ello? —Se agacha por una curita y comienza a
romperla.

—No.

| JI N PN

Presiona la curita en mi rostro y la aplana. —;Debo preocuparme? —Deja
caer el papel en el bote de basura y pone la toalla en el lavabo.

Miro hacia el espejo y toco la hinchazdén alrededor de mi ojo. —No, Fallon. =
Nunca debes preocuparte cuando se trata de mi. O de Kyle, para el caso.

Todavia no puedo creer que me golped. En toda mi vida, nunca me ha
golpeado. Fue muy cerca una o dos veces. O él estd muy estresado por su boda o
realmente lo enojé esta vez.

—¢Podemos salir de aqui? — pregunto.
Ella se encoge de hombros. —Supongo. ;Dénde quieres ir?
—Donde quiera que estés.

Solo con ver su sonrisa libera mucha de mi tension. —Tengo una idea —
dice.

$%%
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—;Tienes frio?

Es la tercera vez que se lo he preguntado y sigue diciendo que no, pero esta
temblando. La pongo contra mi y envuelvo la manta mas firmemente a nuestro
alrededor.

o Ella queria venir a la playa, a pesar del hecho de que es casi de noche y
noviembre. Compramos comida para llevar de Chipotle, por supuesto, y
establecimos un picnic improvisado con mantas que tomamos de mi casa.
Terminamos de comer como hace una media hora y hemos estado teniendo una
pequena charla, conociendo mas sobre nosotros. Pero con el peso de lo que pasé en
casa, todas las preguntas hasta ahora han sido inofensivas. Pero ninguno de los dos
le ha hecho al otro una pregunta en al menos dos minutos, por lo que podemos
haber terminado con la pequena charla. O tal vez el silencio es una pregunta en si
misma.

Estoy sosteniendo su mano debajo de la manta y, ambos, estamos
simplemente mirando las olas que se estrellan contra las rocas. Después de un rato,
descansa su cabeza en mi hombro.

. 10 1 —No he estado en la playa desde que tenia dieciséis —dice.
— ¢ Te asusta el océano?

Alza su cabeza de mi hombro y levanta las rodillas, envolviendo sus brazos
alrededor de ellas. —Solia venir todo el tiempo. Cada vez que tenia un dia libre,
aqui es donde estaria. Pero entonces paso el incendio y tom6 mucho tiempo para
recuperarme. Me encontraba dentro y fuera del hospital y con terapia fisica. El sol
no es bueno para la piel cuando se esta tratando de curar, asi que solo... nunca
regresé. Incluso después de que estaba bien estar directamente en la luz solar otra
vez, ya no tenia la confianza para presentarme a un lugar donde todo el mundo
revelaba la mayor cantidad de piel que podian mostrar.

Una vez mas, no sé¢ qué decirle. Odio saber que el incendio se llevd gran

parte de su confianza, pero creo que todavia estoy desorientado cuando se trata de
la cantidad que realmente se llevd de su vida.

—Se siente bien estar de vuelta —susurra.

Aprieto su mano, porque estoy seguro de que eso es todo lo que realmente
quiere.

Nos sentamos en silencio de nuevo, y mi mente sigue volviendo a lo que
sucedid con Kyle en el pasillo. No sé cudnto escuchd, pero todavia esta aqui, asi
! que no podria haber sido mucho. Sin embargo, decir que vio un lado diferente de

-
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Kyle que hubiera querido que vea es un eufemismo. Probablemente piensa que es
un imbécil, y basado en los pocos minutos que atestigud de él, no la culpo.

—Cuando me hallaba en cuarto grado, habia un chico mayor que solia
meterse conmigo —le digo—, cada dia en el autobtis o bien me pegaba o decia
cosas malas de mi. Eso continué durante meses, y hubo un par de veces que en
realidad bajaba del autobtis con la nariz ensangrentada.

—Jestis —dice ella.

—Kyle es un par de afios mayor que yo. Fl estaba en la escuela secundaria,
pero tomabamos el mismo bus porque fuimos a una escuela relativamente
pequena. Un dia, después de que el chico me golped justo en frente de Kyle,
esperaba que ¢él saliera en mi defensa. Que golpeara el trasero del chico, porque
soy su hermano pequeno.

»Eso es lo que se supone que hacen los hermanos mayores. Proteger a sus
hermanos pequenos de los matones. —Estiro las piernas delante de mi y suspiro—.
Pero Kyle se sentd alli, mirandome. Nunca intervino. Y cuando llegamos a casa, me
encontraba tan enojado con él. Le dije que era su trabajo como mi hermano
ensenarles a los matones una leccion. Se 1i6 y dijo: ;Y cdmo eso te ensefaria a ti
algo?

»No sabia qué decir, porque ;qué demonios se suponia que debia estar
aprendiendo de que me pateen el trasero todos los dias? Kyle dijo: ;Qué iba a
ensefarte detener a un maton? Nada. Si yo intervenia, ;qué ganarias de eso
ademads de aprender a confiar en otra persona mas que en ti mismo? Siempre habra
matones, Ben. Tienes que aprender a lidiar con ellos ta solo. Tienes que aprender a
no dejar que te afecte. Y que yo golpee a un chico por ti no va a ensenarte una
maldita cosa.

Fallon me enfrenta. — ;Lo escuchaste?

Sacudo la cabeza. —No, fui a mi habitacion y lloré porque pensé que estaba
siendo malo. Y el chico continud metiéndose conmigo durante semanas después de
eso. Pero entonces, un dia, solo se hizo claro. No sé lo que fue, pero poco a poco
empecé a defenderme. Dejé de dejarlo afectarme tanto como antes. Dejé de actuar
tan temeroso con él. Y después de un tiempo, cuando se dio cuenta que sus
insultos no me molestaban, por fin retrocedio.

Ella estd callada, pero puedo decir que estd preguntandose por qué le estoy
contando esta historia.

—Fl es un buen hermano —le digo—. Es una buena persona. Odio que
vieras ese lado que viste hoy, porque ese no es €él. Tenia derecho a estar molesto
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conmigo y no, no quiero hablar de ello. Pero mis hermanos son muy buenas
personas y solo queria que supieras eso.

Me mira con admiraciéon. Envuelvo mi brazo a su alrededor y la jalo contra
mi pecho mientras me acuesto en la manta debajo de nosotros. Estoy mirando las
estrellas ahora, sorprendido por cudnto tiempo ha pasado desde que en realidad
las he visto.

—Estaba entusiasmada con la idea de tener un hermano —dice—. Sé que
actué como si no me alegrara cuando mi papa me dijo el afo pasado, pero siempre
he querido una hermana o hermano. Por desgracia, la chica con la que mi papa se
hallaba comprometido no estaba embarazada después de todo. Ella penso6 que él
tenia dinero gracias a su condicion de semi-celebridad. Cuando se enterd que en
realidad estaba quebrado, lo dejo.

Vaya. No me siento tan mal por mi drama familiar que atestigué hoy. —Eso
es horrible —le digo—. ;Se encontraba molesto? —No es que me importe si es asi.
El hombre merece cualquier karma negativo que se le sea devuelto con la forma en
que la tratd ese dia.

Fallon se encoge de hombros. —No lo s¢. Mi mama me dijo todo eso. Ni
siquiera he hablado con él desde el afio pasado.

Eso me hace entristecerme por ella. Por mas que él sea un idiota, sigue
siendo su padre, asi que sé que tiene que doler. —;Qué clase de persona finge un
embarazo para atrapar a un hombre? Eso es enfermizo. Aunque suena como un
gran trama para un libro.

Se rie contra mi pecho. —Es una bobada y un método muy abusado para
una sub-trama. — Descansa su barbilla en sus brazos y me sonrie. La luz de la luna
esta dando en su rostro, brillando sobre ella como si estuviera en un escenario.

Lo cual me recuerda...

—¢Alguna vez vas a decirme sobre este ensayo que mencionaste antes?
;Para qué es?

Pierde la sonrisa. —Teatro comunitario —dice—. Mafiana es el dia de la
apertura y tenemos ensayo general en la mafiana, por lo que tengo que estar de
regreso tan pronto. No tengo un papel principal y no tiene paga, pero lo disfruto
porque muchos de los actores me buscan para pedirme consejo. No sé por qué, tal
vez porque he tenido mucha experiencia en el pasado, pero se siente bien. Es
bueno que no esté encerrada en mi apartamento todo el tiempo.

Me gusta escuchar eso. —;Qué hay del trabajo?
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—Mi horario es flexible. Todavia estoy grabando audiolibros y consigo el
trabajo suficiente para pagar las cuentas, asi que eso es bueno. A pesar de que tuve
que mudarme de apartamento porque mi alquiler era un poco caro, pero... en
general las cosas van bien. Estoy feliz alli.

—Bien —Ile digo, pasando mis dedos por su pelo—. Estoy feliz de que estés
contenta ah.

Y lo estoy. Pero no voy a mentir, una parte de mi esperaba egoistamente que
la veria hoy y me dirfa que Nueva York no funcion6. Que va a vivir en Los Angeles
de nuevo y piensa que su regla de los cinco afios es estupida y que quiere verme
manana.

—¢Por lo menos tienes un trabajo? —pregunta—. No puedo creer que no
sepa eso de ti. Te dejo acariciar mis pechos y ni siquiera sé lo que haces para
ganarte la vida.

Me rio. —Voy a la Universidad de California en Los Angeles. Estudiante de
tiempo completo con una doble licenciatura, por lo que no deja mucho tiempo para
trabajar. Pero no tengo muchas cuentas. Tengo suficiente dinero dejado de la
herencia de mi madre para apoyarme en la universidad, por lo que funciona por
ahora.

Casi le pregunto cudntos afios tenia cuando murié su madre, pero no estoy
segura de que quiera que la conversacion dé ese giro ahora. —;Cuales son tus dos
licenciaturas?

—Escritura creativa y comunicaciones. La mayoria de escritores no tienen
mucha suerte para encontrar una carrera para mantenerse a si mismos, asi que
quiero tener un plan de respaldo.

Sonrie. —No necesitas un plan de respaldo porque en pocos afios, tendras
una novela bestseller para pagar tus cuentas.

Espero que realmente no piense eso.
—¢;Cdémo se llama? —pregunta.
—¢Como se llama qué?

—Nuestro libro. ;Cudl sera el titulo?
—Nueve de noviembre.

Miro su reaccidon, pero su expresion no revela nada de lo que piensa del
titulo. Después de unos segundos, descansa su cabeza en mi pecho, por lo que no
puedo ver su cara mas.
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—No te dije esto el afio pasado —dice, su voz mucho mas tranquila que s

antes—. Pero el nueve de noviembre es el aniversario del incendio. Y ser capaz dé‘-z'j'\!_
esperar a verte en esta fecha me hace no temer el aniversario tanto como antes. Asi A
que gracias por eso. v

Aspiro una respiracion tranquila, pero antes de poder darle una respuesta,
se pone mas cerca y presiona sus labios firmemente a los mios.

'COOLLEN HOOVER
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Traducido por Valetine Rose & Indra
Corregido por Fany Keaton

— ¢Estas seguro de esto?
Asiente, pero el resto de su apariencia indica que no es cierto.

Hace media hora, nos encontrdbamos en una sesiéon de besos en la playa.

R e |

Cinco minutos comenzado nuestro beso, se sent6 derecho y anuncidé que queria un

S

tatuaje. —Esta noche —dijo—. Ahora mismo.

106 De modo que aqui estamos. Se encuentra sentado en la silla, esperando al

> .

tatuador, y yome hallo apoyada contra una pared, esperando a que se acobarde.

No me cuenta el significado del tatuaje. Va a tatuarse la palabra poético en su
murfeca izquierda, escrito dentro de un pentagrama. No sé por qué no me cuenta el
significado detrds del tatuaje, pero al menos no es mi nombre. Digo, me gusta el
tipo. Demasiado. Pero tatuarse permanentemente el nombre de una chica en tu piel
es algo que un macho alfa haria muy al principio de una relacién. En especial en la ¥
murfeca. ;Y por qué acabo de referirme a esto como una relacion?

Oh, cielos. ;Y si esa es la razon por la que se hace el tatuaje? ;Y si intenta parecer
mds que un tipo rudo? Probablemente deberia advertirle que es la forma equivocada.

Me aclaro la garganta para llamar su atencion. —Eh. Detesto decirlo, Ben,

pero tatuarse la palabra poético no es algo que haria un macho alfa. De hecho, es lo
opuesto. ;Seguro que no quieres una calavera? ;Unas alambres de pua? ;Algo
sangriento, tal vez?

Curva sus labios, sonriendo torcidamente. —Tranquila, Fallon. No hago esto
para impresionar a las chicas.

No sé por qué me encanta tanto la respuesta. El tatuador vuelve a entrar a la
sala y senala la mufieca de Ben, donde dibujé el contorno del tatuaje hace unos
5 *minutos. —Si te gusta la ubicacion, podremos comenzar.
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El tatuaje se halla esbozado en tinta desde un costado de la mufieca hasta la
otra. Asiente y le indica al tipo que estd listo. Ben me sehala. —;Puede sentarse en
mi regazo y distraerme?

El tipo se encoge de hombros, situando el brazo de Ben frente a él, pero no
responde nada. Muy pronto la idea de que el tipo probablemente se pregunta qué
hace Ben con alguien como yo cruza mi mente, Ben interrumpe mi ataque de
inseguridad. —Ven aqui —dice, ddndose una palmadita en la pierna—, distrdeme.

Le hago caso, pero la tinica forma que puedo sentarme en su regazo es si me
siento a horcajadas. Al menos llevo vaqueros, pero aun asi me siento rara al
sentarme asi en medio de una tienda de tatuajes. La mano de Ben se traslada a
descansar en mi cintura, y me da un apretén. Puedo escuchar el zumbido de la
aguja y la leve diferencia del sonido una vez que presiona la piel. Aparte de
dedicarme una sonrisita, ni siquiera hace una mueca. Hago lo que puedo para
distraerlo, por lo que contintio la charla trivial que compartimos en la playa.

—¢Cual es tu color favorito?

—Verde malaquita.

Hago una mueca. —Qué verde mas especifico, pero, de acuerdo.
—Es el color de tus 0jos. Ademads resulta que es mi mineral favorito.
— Tienes un mineral favorito?

— Ahora lo tengo.

Bajo la mirada para impedir que vea directamente mi sonrisa avergonzada.
Siento su mano darme un apretén nuevamente en la cintura. Supongo que la aguja
lo distrae mads que yo, asi que suelto otra pregunta.

—¢Cual es tu comida favorita?

—DPad Thai —responde—. ;La tuya?

—El sushi. Son casi lo mismo.

—Ni de cerca —dice.

—Ambas son comidas asidticas. ;Cual es tu pelicula favorita?
—Qué preguntas mas aburridas. Esfuérzate mas.

Echo la cabeza hacia atras y miro el techo mientras pienso. —De acuerdo,
(quién fue tu primera novia? —pregunto, volviendo a mirarlo.

—Brynn Fellows. Yo tenia trece afos.

—Crei que dijiste que se llamaba Abitha.

COOLLEN HOOVER
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Sonrie. —Tienes buena memoria.

Enarco una ceja, seriamente. —Ben, no es que tenga buena memoria. Es que
estoy locamente celosa e inestable cuando se trata de tus antiguos amores.

Suelta una carcajada. —Abitha fue mi primer beso. No primera novia. Tenia
quince anos, y estuvimos juntos un ano.

— ¢Por qué rompieron?

—Teniamos dieciséis afios. —Lo dice como si fuera una respuesta valida.
Puede notar la pregunta en mi expresion, por lo que dice—: Es lo que haces
cuando estds con alguien a los dieciséis afios. Terminan. ;Qué hay de ti? ;Quién
fue tu primer novio?

— ¢Verdadero o ficticio?
— Ambos.

—Ta. —Observo su mirada de cerca para detectar si hay lastima en ellos,
pero parece mas como orgullo—. ;Con cudntas personas te has acostado?

Aprieta la boca. —No voy a responderte eso.
—Mas de diez?

—Nop.

—:Menos de uno?

—Nop.

—¢Mas de cinco?

—No soy de andar contando. -

Me rio. —Si, si lo eres. Dentro de cinco anos, le contaras a todo el mundo de
lo nuestro en tu libro.

—Cuatro afios —aclara.

—¢Cuando cumples afios? —le pregunto.
—¢Cudndo cumples afios t1?

—Yo pregunté primero.

—Pero ;y si eres mayor que yo? ;No es eso mata pasiones para las chicas, el
estar con tipos menores que ellas?

—:No es mata pasiones para los chicos salir con chicas con cicatrices por xy‘ ‘
: A

casi la mitad del rostro?
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Me da un apretén en la cintura, y me dedica una fria mirada. —Fallon.
Dice mi nombre como si fuera un sermén en si.

—Intentaba hacer un chiste —digo.
No sonrie. —No creo que el auto-desprecio sea un chiste.

—Solamente porque no eres ta quien hace el auto-desprecio.

La esquina de su boca se crispa como si intentase retener una sonrisa. —EI
cuatro de julio —responde—. Cada afo la nacién entera celebra mi cumpleafios. Es
bastante épico.

—El veinticinco de julio, lo que indica que eres oficialmente mayor que yo.
Ahora puedo perseguirte sin peligro alguno y no ser considerada una robacunas.

Sube su mano un par de centimetros, y luego, lentamente, pasa su pulgar de
un lado a otro. —No puedes perseguir al que esta dispuesto, Fallon.

Oh, cielos. Se merece un beso por ese comentario, pero hay un tipo con una
maquina de tatuajes a sesenta centimetros, y no soy el tipo de chica que se andaria

. W Y .

besando con un tipo en publico. Al parecer, puse el limite en sentarme a

3 horcajadas.
. 109 —Hay algo que debo preguntarte —dice con una mirada enternecedora—, y
: cuando lo haga, quiero que pienses abundante y profundamente tu respuesta,
porque puede que refuerce o quiebre la conexion que tenemos.
Trago saliva con dificultad. —Bien. ;Qué necesitar saber?
Hace una pequena mueca de dolor, y no tengo la certeza si es por la :
7 maquina de tatuajes o porque siente nervios de hacer la pregunta. —De acuerdo — /"

dice—, si pudieras escuchar a solamente una banda por el resto de tu vida, ;qué
banda elegirias y por qué?

Me relajo al instante. Esa es facil. Crei que iba a indagar en un tema mucho
mas profundo que mi banda favorita.

— X Abassadors.

—Nunca he escuchado de ellos —dice.

—Los he visto en vivo un par de veces —dice el tipo con la maquina de
tatuajes. Ben y yo lo miramos, pero esta centrado en su trabajo.

Vuelvo a mirar a Ben y enarco una ceja. —;Por qué mi banda favorita 2 (0
>
podria reforzar o quebrarnos? N

N\ _\i
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—Se puede decir mucho de una persona basada en su gusto musical. Estoy
bastante seguro que lo lei en uno de los libros que me diste. Si hubieses escogido
una banda que odiase, podria haber sido un completo desencanto. N

—Pues, todavia puedes odiarlos una vez que los escuches, asi que aun no
estamos fuera de peligro.

—En ese caso, nunca los escucharé —dice confiadamente.

—No si yo te obligo.

—¢Cuadl es tu frase favorita de una cancién de ellos? —pregunta.
—Cambia dependiendo de mi estado de dnimo.

—Pues entonces, ;cudl es tu frase favorita en este instante?

Cierro los ojos brevemente y tarareo una de las canciones en mi mente hasta
que consigo la frase que encaja con este momento. Abro los ojos y sonrio. —Eres
preciosa, porque me haces sentir precioso.

Una débil sonrisa atraviesa su boca. —Me gusta eso —dice, pasando su
pulgar a través de la piel de mi cintura. Nos observamos por un rato. Puedo ver la
elevacion de su pecho volverse prominente, y saber que se estd excitando a pesar

. 1 10 de tener una aguja perforando su piel me hace sentir un poco triunfante.

Pienso en quizds inclinarme un poco y darle un piquito en la boca, pero
antes de que pueda, el tatuador dice—: jListo!

Me deslizo de su regazo y vemos el producto terminado antes de que lo
venden. Resulté genial, pero atn no sé qué lo causo o porque lo necesitaba esta
7 noche, pero me alegra poder estar aqui con €l mientras se lo hacian.

Se levanta y saca la billetera de su bolsillo para darle propina al tipo.
Cuando toma mi mano en la suya para caminar a su auto, cada paso que tomo se
vuelve cada vez mds pesado, porque sé que con cada paso, estamos mas cerca de
otra despedida.

En nuestro viaje al aeropuerto, me pongo nerviosa todo el camino. Me sigo
preguntando si estas nuevas ganas de no montarme en ese avion de regreso a

Nueva York son resultado de mis sentimientos por Ben o por Nueva York.

En la playa le dije que soy feliz alli, pero atin soy casi tan infeliz como lo era
aqui. Solo que no quiero que €l lo sepa. Espero que mi participacion en el teatro
comunitario me ayude a hacer algunos nuevos amigos. Después de todo, solo ha
sido un ano. Pero ha sido un afo dificil. Por mucho que tratara de cumplir la tarea
que me dio, ir a audicién tras audicién es agotador cuando todo lo que obtengo
son rechazos. Me hace preguntarme si mi padre tiene razon. Puede que suefie en

£ -
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grande. A pesar que Ben me devolviera mucha de mi confianza, no hace menos
superficial a una industria construida sobre la apariencia.

Y Broadway se encuentra tan fuera de mi alcance que da risa. La cantidad
de gente que va a las audiciones me hace sentir como una pequenia hormiga en una
colonia enorme. Probablemente la tmica oportunidad que tengo de sobresalir es si
el papel necesita a alguien que en realidad tenga cicatrices en la cara. Y hasta ahora

’ no he tenido tanta suerte.

—¢Necesitas otra escena dramatica de aeropuerto? —pregunta mientras nos
acercamos al terminal.

Me rio y le digo que absolutamente no, asi que, esta vez, se detiene en el
estacionamiento. Antes de que entremos al aeropuerto, me jala contra él. Puedo ver
la tristeza en sus ojos y sé sin ninguna duda que puede ver en mi expresion lo
mucho que no quiero decir adids. Pasa sus nudillos por mi mejilla y me
estremezco.

—Iré a Nueva York el afio que viene. ;Ddénde quieres que nos encontremos?

—En Brooklyn —le digo—. Ahi es donde vivo. Quiero mostrarte los
alrededores de mi vecindario y hay un restaurante de tapas genial que tienes que
. 111 probar. —Le escribo la direccion de uno de mis restaurantes favoritos en el
teléfono. También escribo la fecha y hora, no que sea facil de olvidar. Se lo
devuelvo.

Guarda el teléfono en su bolsillo trasero y me jala para otro abrazo.

Mantenemos el abrazo por lo menos dos minutos, ninguno de los dos queriendo

soltarnos. Su mano acuna la parte de atrds de mi cabeza y trato de memorizar

( como se sienten sus manos alli. Trato de memorizar como mi boca descansa a la

altura de su cuello, como si sus hombros fueran hechos para que descansara mi
cabeza en ellos.

Me acerco y beso su cuello. Un piquito suave y nada mas. Levanta mi
cabeza de su hombro, inclinando mi cara hacia la suya, analizando mis facciones.
—Pensé que era mas fuerte que una palabra —dice—, pero acabo de descubrir que
tener que decirte adids es una de las cosas mas dificiles que he tenido que hacer

alguna vez.

Quiero decir “entonces pideme que me quede” pero su boca esta sobre la mia, y
me besa, con fuerza. Dice adiés con la forma en que sus labios se mueven sobre los
mios, la forma en que sus manos acarician mis mejillas, la manera en que su boca
se mueve a mi frente y presiona un solo beso gentil justo en el centro antes de

soltarme. Practicamente se impulsa lejos de mi, como si poniendo distancia entre
¢ nosotros, hard esto mas facil. Camina de espaldas hasta que se encuentra al borde
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de la curva, y todas mis palabras se hallan alojadas en mi garganta, asi que
presiono con fuerza mis labios y trato de no dejarlas escapar. Nos vemos fijamente
por algunos segundos, el dolor de este adids es evidente en el aire entre nosotros. Y
entonces se da la vuelta y trota hacia el estacionamiento.

Y yo trato de no llorar, porque eso seria tonto.

¢Verdad?

%%

Nunca me han gustando los asientos de la ventana, asi que cuando escucho
a la mujer en el asiento del pasillo decir algo sobre odiar lo asientos del pasillo, le
ofrezco el mio.

No me asusta volar a menos que esté viendo por la ventana. Y si me
encuentro en un asiento de ventana, siento que lo doy todo por sentado si no veo

. W Y .

por la ventana. Y entonces paso todo el vuelo mirando fijjamente al mundo bajo
nosotros y me hace sentir mas panico de que si no me pusiera en esa situacion.

.,

. 1 12 Pongo mi bolso bajo el asiento frente a mi y trato de ponerme comoda. Me
: alivia que Ben venga a Nueva York el afio que viene porque el viaje de Los Angeles
a Nueva York es una de mis cosas menos favoritas.

Cierro los ojos y espero tener unas cuantas horas de sueho. No tendré
tiempo para dormir antes de los ensayos de mafana, y deberia solo quedarme
i durmiendo, pero mafana es el dia de apertura y tengo que estar ahi para el tltimo
( ensayo.
—Oye.
Escucho la voz de Ben y sonrio, porque eso significa que definitivamente

voy a dormir bien si ya confundo la realidad con los suefios.

—Fallon.

Mis ojos se abren de golpe. Subo la mirada para ver a Ben parado junto a mi.
¢ Qué diablos?

Miro su mano y sostiene un billete de avion.
Me siento derecha. —;Qué haces?

Alguien trata de pasarlo, asi que se mueve hasta que se encuentra parado
tan cerca de mi como es posible. Cuando el hombre pasa, Ben se arrodilla. —
' ¢ _ Olvide darte tu tarea para este afio. —Me entrega una hoja de papel doblada—.
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- é‘ g Nada es inglés es nothing, pero en el norte de USA, sedice naught, y no nothing.
a . | :

Tuve que comprar un billete de avién para poder dartelo antes de que te fueras, asi
que tienes que seguir la corriente con eso o gasté un montén de dinero por nada’.
¢En realidad, quién dice nada? De todas formas. Eso es todo. No es una movida alfa,
pero lo que sea.

Observo el papel en mis manos y luego de vuelta a él. ;En serio comprd un
billete de avion solo para darme tarea?

—Estas loco.

Sonrie, pero entonces tiene que levantarse otra vez para dejar a alguien
pasar. Una aeromoza le dice que tiene que vaciar el pasillo y tomar asiento. Me
guina el ojo. —Mejor me voy antes de quedarme atrapado en el avién. —Se inclina
y me da un piquito en los labios.

Trato de esconder el parpadeo de tristeza que sé que es evidente en mis ojos.
Fuerzo una sonrisa justo antes de que se vuelva y haga su camino a la salida. Una
aeromoza lo intercepta y le pregunta por qué no estd en su asiento. Murmura algo
sobre una emergencia familiar, asi que ella lo deja pasar, pero justo antes de que
salga de mi campo visual, se gira y me guifia el ojo.

Y entonces se ha ido.
¢De verdad acaba de pasar eso?

Veo hacia abajo al papel de mis manos y estoy nerviosa de incluso abrirlo,
preguntandome que asignacioén podria valer la compra de un billete de avion.

Fallon:

Menti. Algo asi. No tengo una tarea para ti porque creo que haces un buen trabajo
en la adultez. Mds que nada, deseaba darte esta carta porque queria agradecerte por
presentarte hoy. Olvidé agradecerte antes. Apesta que no puedas dormir durante un dia,
pero significa mucho que hayas sacrificado eso para cumplir con nuestro acuerdo. Te
recompensaré el ario que viene, lo prometo. Y con respecto a este afio, solo hay una cosa que
quiero que hagas.

Ve a visitar a tu padre.

Lo sé, lo sé. Es un imbécil. Pero es el tinico padre que tienes, y cuando me dijiste que
no habias hablado con él desde el afio pasado, no pude evitar sentirme mal por eso. Me
siento culpable por la pelea que tuvieron porque meterme en ello no ayudd. Debi haberme
mantenido al margen, pero de ser asi, no habria tenido el privilegio de descubrir qué clase de
bragas tenias puestas. Asi que supongo que digo que no me arrepiento de inmiscuirme, pero
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si me siento mal porque quizd tu relacion con tu padre no estaria tan tensa si me hubiera
metido en mis propios asuntos. Asi que por eso, creo que quizd deberias darle otra
oportunidad.

Cuando me di cuenta de que habia olvidado pedirte este pequefio asunto, valio la
pena los cuatrocientos ddlares del billete de avion que tuve que comprar. Asi que no me
decepciones, ;de acuerdo? Llamalo mariana. Por mi.

El afio que viene quiero todas las horas del nueve de noviembre que pueda tener
contigo. Encontrémonos una hora antes y me quedare hasta media noche.

Mientras tanto, espero que te rias mucho.

Ben.

Lei la nota completa otra vez antes de doblarla. Me alegra que ya no esté en
el avion, porque la sonrisa en mi rostro es embarazosa.

No puedo creer que hiciera eso. Y no puedo creer que vaya a tragarmelo y
llamar a mi padre manana simplemente porque Ben me lo pidio.

Pero aun mdas que eso, me encuentro en shock de que gastara todo ese
1 14 dinero en un billete de avion solo para darme esta carta. Eso parece mas un gran
gesto que un momento sin importancia. Y lo amo tanto, si no mas, que a las cosas

H‘mr“:w”"'mf_‘ 3

sin importancia que hace.

Quizas no sé lo principal sobre enamorarse, porque me he dicho a mi misma
que no me estoy enamorando. Es muy pronto.

Pero no lo es. Lo que pasa dentro de mi corazén ahora mismo es demasiado =~
importante para negarlo. Creo que me la he pasado juzgando mal todo el concepto
del amor instantaneo. Ahora, si solo pudiera comprender como podemos terminar
estos anos siguientes con un final feliz.

i
|
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Tencen 9 de Moviembne

Ella “me amo6” en comillas.
Me besé en negrita.
INTENTE QUEDARME CON ELLA, todo en mayuscula.

Se fue con puntos suspensivos...

COOLLEN HOOVER

oy e



Traducido por Jeyly Carstairs
Corregido por Jadasa

Traje conmigo, un cuaderno al restaurante.

Es un poco embarazoso, pero mucho ha sucedido este ano, comencé a tomar
notas en enero. También soy una maniatica del orden, asi que Ben tiene suerte en

. W Y .

ese sentido. No tendra que investigarme mucho, porque todo estd aqui. Los cuatro
chicos con los que sali, todas las audiciones a las que fui, el hecho de que estoy
-l 16 hablando con mi padre de nuevo, las cuatro re-llamadas que recibi, el tnico (muy

.,

pequenio) papel que de hecho aterrizé en un teatro en Broadway. Y lo emocionada
que me encontraba al respecto; extranaba el teatro comunitario mas de lo que
esperaba. Tal vez porque disfruté de todos queriendo mi consejo. Ahora que tengo
un pequeno papel en una producciéon un poco mas grande, se siente diferente.
Todos estan tratando de escalar su camino a la cima y pasaran sobre cualquiera
: para conseguirlo. Hay un montén de gente competitiva en este mundo, y he
( descubierto que no soy uno de ellos. Pero hoy no voy a mortificarme sobre lo que =
estd ono bien en mi vida, porque hoy todo es sobre Ben y yo.

Tengo todo nuestro dia planeado. Después de desayunar, haremos las cosas
tipicas de los turistas. He vivido en Nueva York desde hace dos afios y atn no he
estado en el edificio Empire State. Después del almuerzo, sin embargo, es la parte
que mds me entusiasmaba. Caminaba pasando un estudio hace un par de semanas

y vi un volante para un evento llamado “La vida y la muerte de Dylan Thomas.
Pero sobre todo su muerte”. Ha mencionado el nombre de Dylan Thomas un par
de veces, asi que sé que le gusta su trabajo. Y el hecho de que el evento tiene lugar
en ese estudio precisamente hoy, de todos los dias, no es tan fascinante como la . N
otra cosa que aprendi del volante. S ﬁ :

N |

Dylan Thomas murid en la ciudad de Nueva York en 1953.

El nueve de noviembre.
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(Cuales son las probabilidades? Busqué en Google esa informacién para
asegurarme de que era cierta. Lo es. Y no tengo idea si Ben siquiera sabe eso sobre
Dylan Thomas. Estoy un poco esperanzada de que no lo sabe, asi puedo ver la
expresion en su rostro cuando se lo diga.

— ¢Eres Fallon?

Levanto la mirada hacia la camarera. Es la misma que ha rellanado mi soda
de dieta dos veces. Pero esta vez tiene una mirada de disculpa en su rostro... y un
teléfono en sus manos.

Mi corazdn se hunde.

Por favor que simplemente esté atrasado. Por favor no dejes que me esté [lamando
porque no viene hoy.

Asiento. —Si.

Empuja el teléfono hacia mi. —El dice que es una emergencia. Puedes llevar
el teléfono al mostrador cuando termines.

Lo tomo de sus manos y lo coloco sobre mi pecho con ambas manos. Pero
3 entonces lo alejo rapidamente, porque temo que serd capaz de escuchar los fuertes
‘l 17 latidos de mi corazoén. Bajo la mirada hacia €l e inhalo lentamente.

No puedo creer que esté reaccionando de esta manera. No tenia idea de lo
mucho que he estado esperando el dia de hoy hasta la amenaza de que me podria

ser quitado. Alzo lentamente el teléfono a mi oreja. Cierro los ojos y murmuro—:
;Hola?
¢

i Reconozco inmediatamente el suspiro que viene desde el otro extremo de la
( linea. Es una locura como ni siquiera tengo que oir su voz para reconocerlo. Asi de
\ arraigado esta en mi mente. Que incluso el sonido de su respiraciéon es familiar.

—Hola —dice.

No es el tipo de saludo desesperado que queria escuchar. Necesito que
suene en estado de panico. Como si acabara de salir del avién y estd aterrorizado
de que me iré antes de que tenga la oportunidad de llegar aqui. En cambio, es un

saludo despreocupado. Como si estuviera sentado en una cama en algun lugar,
relajado. Para nada en estado de panico por reunirse conmigo.

—:Donde estds? —pronuncio la temida pregunta, sabiendo que esta a punto
de responder que estd a casi a cinco mil kilometros de Nueva York.

—En Los Angeles —dice. Cierro los ojos y espero que lleguen més palabras,
pero no es asi. No puede continuar con cualquier tipo de explicacion, lo cual solo

. significa que se siente culpable.
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Conocid a alguien.

—Oh —digo—. Estd bien. —Intento no ser evidente, pero mi tristeza es
audible.

—Lo siento mucho —dice. Escucho la verdad en sus palabras, pero hace
poco para consolarme.

— ;Esta todo bien?

No me responde de inmediato. El silencio se hace més denso entre nosotros
hasta que aspira una rafaga de aire.

—Fallon —dice, su voz vacilando en mi nombre—. Ni siquiera sé como
decir esto suavemente, pero... ;mi hermano? ;Kyle? El eh... tuvo un accidente
hace dos dias.

Me cubro la boca con la mano mientras sus palabras se deslizan sobre mi. —
Oh, no. Ben, ;Esta bien?

Mas silencio, y luego un débil —No.

b ool R . |

Las palabras son dichas tan despacio, que es como si no pudiera creerlo.

“,

-l 18 —FEl, um... nolo logro, Fallon.

"r

g Soy incapaz de responder a esa frase. No sé qué decir. No tengo ninguna
' palabra util. No conozco a Ben lo suficientemente bien como para consolarlo por
teléfono, y no conocia a Kyle lo suficiente como para expresar mi tristeza por su
muerte. Pasan varios segundos antes de que Ben hable de nuevo.

—Habria llamado antes, pero... sabes. No sabia como comunicarme contigo.

( Sacudo la cabeza como si pudiera verme. —Detente. Esta bien. Lo lamento
tanto, Ben.

—Si —dice, entristecido—, yo también.

Quiero preguntarle si hay algo que pueda hacer, pero s€¢ que probablemente
estd cansado de escuchar eso. Mas silencio envuelve la linea y estoy tan enojada
conmigo misma por no saber como reaccionar a esto. Es tan inesperado, y nunca he
experimentado nada como lo que debe estar pasando en este momento, asi que ni
siquiera trato de fingir empatia.

—Esto me estd matando —dice, en un susurro apresurado—. Sin embargo te
veré el afno que viene. Lo prometo.

Cierro mis ojos con fuerza. Puedo escuchar el dolor subyacente en su lado
de nuestra conversacién y hace que sufra por éL
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—¢A la misma hora el proximo ano? —pregunta—. ;El mismo lugar?

—Por supuesto —trato de sacar las palabras antes de que me eche a llorar.
Antes de que le diga que no puedo esperar otro afio.

—Esta bien —dice—. Me tengo que ir. Lo lamento mucho.
— Estaré bien, Ben. Por favor no te sientas mal... entiendo.

El silencio se cierne entre nosotros, hasta que finalmente suspira. — Adids,
Fallon.

La linea se desconecta antes de que pueda responder. Miro hacia el teléfono
y las lagrimas empafian mi vision.

Tengo el corazon roto. Aplastado.

Y me siento tan idiota, porque tanto como quiero convencerme de que estoy
llorando por la pérdida del hermano de Ben, no es asi. Estoy llorando por razones

totalmente egoistas, y reconocer que soy un ser humano tan patético me hace llorar
aun mas.
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Traducido por Laura Delilah & victoriavergara

Corregido por *~ Vero ~*

Estoy apretando el celular en mi mano en un intento de evitar golpear la
puerta de mi dormitorio. Esperaba que la camarera me dijera que ella no estaba
alli. Esperaba que no apareciera asi no tendria que decepcionarla. Preferia que
hubiese conocido a otra persona, se hubiese enamorado y olvidado de mi que ser
responsable de la decepcion que escuché en su voz.

Ruedo de mi hombro hacia atrds y dejo que mi cabeza caiga contra la
puerta. Miro al techo y lucho por las lagrimas que han tratado de caer desde que
me enteré sobre el accidente de Kyle.

Aun no he llorado. Ni siquiera una vez.

(De qué le serviria a Jordyn si fuera un roto desastre cuando le diera las
noticias de que su esposo murido una semana antes de su aniversario de un afio?
(Tres meses antes de que naciera su primer hijo? ;Y de qué le serviria a lan si ©
hubiese sido un desastre lloriqueando en el teléfono cuando tuve que decirle que
su hermano pequeno estaba muerto? Sabia que tenia que hacer arreglos para venir
directo a casa después de que terminé de hablar con él, asi que necesitaba que
supiera que yo me encontraba bien. Tenia las cosas bajo control y no necesitaba
precipitarse.

Lo mas cercano que habia estado de llorar fue justo ahora, en el teléfono con
Fallon. Por alguna razén, era mds duro darle a ella las noticias que a otra persona.
Y creo que era porque sabia que la muerte de Kyle no era el factor real en nuestra
conversacion. Era el hecho no hablado de que ambos habiamos estado anticipando
este dia desde que tuvimos que separarnos el afio pasado.

Y por mucho que queria reasegurarle que estaria el proximo afio alli, todo lo
que queria era caer de rodillas y rogarle que viniera aqui. Hoy. Nunca he
necesitado envolver mis brazos alrededor de alguien mds que ahora, y daria

COOLLEN HOOVER

LIBROS

Ciels



cualquier cosa por tenerla aqui conmigo. Por solo ser capaz de presionar mi cara en
su cabello y sentir sus brazos alrededor de mi cintura, sus manos en mi espalda.
No hay una sola cosa en este mundo que podria reconfortarme como ella, perono
le dije eso. No pude. Tal vez deberia, pero pedirle que venga a ultimo minuto era
demasiado.

_ El timbre de la puerta suena y me levanto para atenderlo, sacandome del
\ arrepentimiento que siento sobre la llamada que tuve que hacer. Tiro mi celular a

.. . N
la cama y me dirijo escaleras abajo. !

Ian estd abriendo la puerta cuando alcanzo el dltimo escalon. Tate entra y
sus brazos van alrededor de su cuello. No estoy sorprendido de verla aqui junto
con Miles. Miles e Ian han sido mejores amigos desde antes que yo hubiera nacido,
asi que estoy feliz de que Ian los tenga a ellos. Me hace hundirme un poquito mas
profundo en una piscina de autocompasion, saber que sus mejores amigos estan
aqui con €l y la tinica persona que quiero estd a cinco mil kilémetros.

Tate libera a Ian y me abraza. Miles atraviesa la puerta de entrada y abraza a
Ian, pero no dice nada. Tate se da la vuelta y alcanza uno de los bolsos en la mano
de Miles, pero €l lo aleja de ella.

121 —No —dice, sus ojos cayendo a su estomago—. Llevaré nuestras cosas a la
habitacién. Ta ve a la cocina y hazte algo de comer, todavia no has desayunado.

Ian cierra la puerta detrds de él y mira a Tate. —;Todavia no te estd dejando
levantar nada?

Rueda los ojos. —Nunca pensé que me iba a cansar de ser tratada como una
princesa, pero ya lo superé. No puedo esperar a que este bebé salga y su atencion
( esté enfocada en ella y no en mi.

Miles le sonrie. —No va a pasar. Tendré mas que suficiente atenciéon para
ambas. — Asiente un saludo hacia mi mientras pasa, dirigiéndose a la habitacién
de invitados.

Tate me mira. —;Hay algo que pueda hacer? Por favor, ponme a trabajar.
Necesito sentirme que sirvo para algo.

Le indico que me siga a la cocina. Hace una pausa cuando ve el mostrador.
—Santa mierda.

—Si —digo, mirando toda la comida. La gente ha estado dejando cacerolas
por dos dias. Kyle trabajaba para una compania de software que empleaba cerca de
doscientas personas y el edificio estd a solo once kilometros de nuestra casa. Estoy
bastante seguro que la mitad de ellos ha traido comida por casi los dos ultimos
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dias—. Ya llenamos el refrigerador, ademas del que esta en la cochera. Pero me
siento mal tirando la comida.

Tate sube las mangas de su blusa y rapidamente pasa por mi lado. —No =
tengo reparos con tirar una buena cacerola. —Abre uno de los contenedores, huele
y hace una mueca. Radpidamente lo cierra—. Ese, sin dudas, no se queda —dice,
tirando el plato entero en la basura. Estoy parado en la cocina mirdndola, ddandome

\ cuenta por primera vez que luce tan avanzada como Jordyn. Quizas un poco mas.
—¢Para cuando estas esperando?

—Nueve semanas —dice—. Dos semanas antes que Jordyn. —Me mira,
levantando la tapa de otro contenedor—. ;Como esta ella?

Tomo asiento en la barra, liberando una respiracion profunda. —No muy
bien. No puedo hacer que coma nada. Ni siquiera dejara la habitacion.

— ¢Esta dormida?

—Eso espero. Su madre viajé anoche, pero Jordyn no quiere interactuar con
ella. Esperaba que fuera capaz de ayudar.

. Tate asiente, pero noto que se seca una lagrima cuando se da la vuelta. —No
122 puedo imaginar por lo que estd pasando —dice en un susurro.

Yo tampoco. Y no quiero intentarlo. Hay mucho que tiene que ser hecho
antes del funeral de Kyle para estar atrapado en qué diablos esta pasando con
Jordyn y el bebé.

Camino al dormitorio de Ian y toco la puerta. Cuando entro, se esta
i poniendo una camiseta diferente. Sus ojos estan rojos y se los seca rdpidamente
( antes de agacharse para ponerse los zapatos. Pretendo que no he notado que ha
\ estado llorando.

—¢Estas listo? —le pregunto. Asiente y me sigue fuera de la puerta.

Ha estado tomando esto muy mal, como deberia. Pero es solo una razén
mas de por qué no puedo dejar que esto me rompa. Todavia no. Porque ahora
mismo soy el inico que nos sostiene.

Unos dias antes, asumi que estaria pasando el dia de hoy con Fallon en
Nueva York. Nunca imaginé que estaria pasandolo en un funeral en casa,
escogiendo un atatid para la persona en este mundo que me conocia mejor que
nadie.

%3434
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—¢;Qué planeas hacer con la casa? —me pregunta mi tio. Saca una cerveza
del refrigerador. Tan pronto como cierra la puerta, la abre otra vez y saca una
cacerola. Levanta una esquina y huele, entonces se encoge de hombros y agarra un
tenedor de un cajon cercano.

—:Qué quieres decir? —pregunto, mientras lleva una cucharada de fideos
frios a su boca.

Agita el tenedor alrededor de la habitacion. —La casa —dice con la boca
llena. Traga y pincha la cacerola otra vez—. Estoy seguro de que Jordyn se mudara
de vuelta a Nevada con su madre. ;Vas a quedarte aqui ti solo?

No habia pensado en eso, pero tiene razon. Es una casa grande, y dudo que

me querré quedar aqui solo. Pero la idea de venderla me llena de pavor. He vivido

: en esta casa desde que tenia catorce afos. Y sé que mi madre se fue, pero nunca
quiso que vendiéramos la casa. Ella misma lo dijo.

—No lo sé. No he pensado en eso.

- Abre la tapa de su cerveza. —Bueno si planeas venderla, asegurate de
123 dejarme listarla. Puedo conseguirte un buen precio.

Mi tia habla detrds de mi. —;En serio, Anthony? ;No crees que es un poco
pronto? —Me mira—. Lo siento, Ben. Tu tio es un imbécil.

Ahora que lo trajo a colacién, supongo que es de mal gusto discutir esto
conmigo justo diez minutos después de que se aparecieran.

i He perdido la cuenta de quién estd en mi casa en este momento. Son casi las
( siete de la tarde y al menos cinco primos han pasado por aqui. Dos grupos de tios
\ y tias nos han traido cacerolas e Ian y Miles estan en el poértico trasero. Tate todavia
estd por la casa limpiando, a pesar de los ruegos desesperados de Miles para que
descanse. Y Jordyn... bueno. Todavia no ha dejado la habitacion.

—iBen, ven aqui! —grita Ian desde afuera. Felizmente, escapo de la
conversacion con mi tio y abro la puerta. Ian y Miles estan sentados en las escaleras

del portico, mirando el patio.

—:Qué?

Ian se da la vuelta. —;Contactaste con su antiguo trabajo y les dijiste? Ni
siquiera pensé en eso.

Asiento. —Si, los llamé ayer.

—¢;Qué hay acerca de ese amigo suyo con el cabello rojo?
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—¢El que vino a la boda?
—Si.
—Lo sabe. Todo el mundo sabe, Ian. Se llama Facebook.

Asiente, y de nuevo se gira. Casi nunca se encuentra aqui debido a sus
horarios, asi que supongo que aparecer y no saber qué hacer para ayudar le hace
sentirse inutil. Sin embargo, no lo es. El simple hecho de que me permite quedarme
preocupado con todo el trabajo en realidad estd ayudando un poco. Sobre todo,
después de no poder ver a Fallon hoy como era esperado.

Cierro la puerta trasera, y choco con Tate.

—Lo siento —dice ella, dando un paso a mi alrededor—. Creo que he
convencido a Jordyn de comer algo. —Se apresura a la nevera, y le dispara a mi tio
una mirada asesina mientras lo observa cavar a través de cada una de las cacerolas
de estofado.

—Deja de comer bocadillos y vamonos —le dice mi tia—. Tenemos que
cenar con Claudia y Bill.

Me dan un abrazo de despedida, y me dicen que me veran en el funeral.
Cuando mi tia no esta mirando, el tio Anthony me desliza su tarjeta de agente de
bienes raices. Cuando cierro la puerta detrds de ellos, me recuesto contra ella y
exhalo.

Creo que tener que interactuar con todos los visitantes es la peor parte de
toda esta situacion de un-miembro-de-la-familia-ha-muerto. No recuerdo que los
visitantes fueran tan frecuentes cuando mi madre muri6 hace varios afios, pero por
otro lado, Kyle estaba vivo para cumplir con el papel que tengo ahora. Estuve de
mal humor en mi habitacion como Jordyn ahora mismo, escondiéndome de todas
las personas. La idea de Kyle encargdndose de todo en ese entonces, cuando era
muy joven, me llena de culpa. Tuvo que haber estado herido por su muerte tanto
como yo, pero necesitaba que se encargara de la situacion ya que no hice nada mas
que desmoronarme.

Deslizo mis manos por mi cara, deseando que todo se termine. Quiero que
el dia se termine para que asi sea manana, y luego el funeral vendra y se ird. Solo
quiero que las cosas se calmen. Pero, de nuevo, tengo miedo de cdmo me voy a
sentir cuando las cosas finalmente se calmen.

Me quito de la puerta, dirigiéndome a la cocina, cuando suena el timbre.
Otra vez. Grufo, justo cuando Tate me pasa, sosteniendo un plato de comida. —Lo
haria yo, pero... —Baja la mirada hacia el plato y la bebida en sus manos.

—Si puedes hacerla comer algo, entretendré a las diez millones de visitas.
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Tate asiente en un acuerdo comprensivo, regresando a la habitacion de
Jordyn.

Abro la puerta.
Parpadeo dos veces, asegurandome de que realmente la estoy viendo.

Fallon levanta la mirada hacia mi, sin decir nada de inmediato. Tengo miedo
de que, si hablo, el engafio desaparecera.

—Hubiera llamado —dice, luciendo nerviosa—, es que no sabia tu ntimero.
Pero yo solo... —Suelta una rapida respiracion—. Solo queria asegurarme de que
estuvieras bien.

Abro la boca para hablar, pero levanta una mano para detenerme. — Acabo
de mentirte, lo siento. No estoy aqui para ver si estds bien. Sé que no lo estas.
Simplemente no me sentia bien luego de que colgaras. La idea de no verte hoy, y
tener que esperar otro afo, me destruyé por completo y...

Doy un paso adelante y la callo con mi boca.

Suspira contra mis labios, envolviendo sus brazos a mi alrededor, juntando
las manos detras de mi espalda. La beso con fuerza, incapaz de creer que en
realidad se encuentra aqui. Que fue directamente al aeropuerto después de colgar
conmigo, y gasté su dinero en un boleto para volar hacia Los Angeles, solo para
verme.

Sigo besandola mientras la hago entrar a la casa conmigo. Mi brazo rodea su
cintura, asegurandola contra mi, temiendo que, si la dejo ir, desaparecera en el aire.

—Necesito...

Trata de hablar, pero mi boca pegada a la de ella evita que lo haga. Abre la
puerta delantera y trata de alejarse de mi. La libero solo lo suficiente para que
pueda decir lo que trata de decir. —Tengo que decirle al conductor que se puede ir.
No estaba segura de que me quisieras aqui.

Doy un paso y abro mas la puerta. Me despido del conductor y vuelvo a
cerrar la puerta, agarrando su mano.

Lallevo escaleras arriba, hacia mi habitacion.

Lejos de todos en el mundo con los no quiero ver ni hablar en este
momento.

Ella es la tnica que queria tener hoy conmigo, y aqui estd. Solo para mi.
Porque me extranaba.

Sino tiene cuidado, podria enamorarme de ella.
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Esta noche.




- NG

.,

127

Traducido por victoriavergara

Corregido por Ann Ferris

Cierra la puerta de su habitacion detras de nosotros, y me jala para
un largo abrazo.

He cuestionado mi decision de aparecer desde que compré el boleto.
Casi me retracté unas cien veces. No pensé que querria verme con todo lo
que pasa en su vida en este momento. Pensé que tal vez estaria enojado,
porque me dijo que me veria el ano que viene, pero de todos modos apareci
sin avisar.

Nunca esperé ver el alivio en su rostro cuando abrié la puerta.
Nunca anticipé el que me besara como si me extranara tanto como yo lo
extrané. Nunca pensé que se quedaria aqui y me abrazaria por todo el
tiempo en que me ha estado abrazando. Todavia no me ha dicho ni una
sola palabra, pero sus acciones han dicho un millén de gracias.

Cierro los ojos y mantengo la cabeza presionada contra su pecho.
Tiene una mano envuelta alrededor de mi nuca y la otra asegurada =
alrededor de mi espalda. Podria quedarme aqui toda la noche. Si esto es
todo lo que todo lo que hacemos, si ni siquiera dice una sola palabra, valio
la pena el viaje.

Me pregunto, si €l siente lo mismo. Si los pensamientos de mi lo
consumen durante todo el dia como el pensamiento de €l me consume. Si
todo lo que hace y adonde quiera que vaya, desea que estuviera
compartiéndolo conmigo.

Besa la cima de mi cabeza y luego planta sus manos en mis mejillas,
alzando mi rostro hacia él. —No puedo creer que estés aqui —dice. Puedo
ver una sonrisa peleando contra la devastacion en su expresion. No hablo,
porque todavia no sé qué decir. Solo paso la mano por un lado de su rostro
y rozo sus labios con mi pulgar.
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No deberia sorprenderme el hecho de que es aun mas atractivo que
el ano pasado. Es todo un hombre ahora. Atras ha quedado el chico del
que todavia podia captar un vistazo la ultima vez que lo vi. ¥

—:cComo has estado? —Sigo acariciando su rostro y €l sigue
acariciando el mio, pero no me contesta. En cambio, conecta sus labios
con los mios y me lleva hacia atras, lejos de la puerta. Me coloca
_ suavemente sobre la cama, ajustandome de modo que estoy recostada
: sobre su almohada. Rompe nuestro beso y se desliza sobre mi. No se
acuesta a mi lado. En cambio, presiona su cabeza contra mi pecho y
escucha los latidos de mi corazéon, asegurando sus brazos con fuerza
alrededor de mi. Levanto mi mano y empiezo a acariciarle el cabello con
movimientos largos y lentos.

Permanecemos acostados en silencio durante tanto tiempo, que
empiezo a preguntarme si se queddé dormido. Pero después de unos
minutos, su agarre a mi alrededor se aprieta desesperadamente. Inclina su
rostro hasta que esta totalmente enterrado en mi camisa, y sus hombros
empiezan a sacudirse cuando él comienza a llorar.

Se siente como si mi corazon explotara en millones de lagrimas
pequenas, y quiero envolverme alrededor de €l mientras esta llorando. Pero
su llanto es tan sigiloso, que puedo decir que no quiere que lo reconozca.

128 Solo necesita que lo deje llorar, asi que eso es exactamente lo que hago.

*kk

Pasan cinco minutos antes de que se tranquilice, pero pasa media
hora antes de que se aleje de mi. Se eleva de mi pecho y se acuesta a mi
lado en la almohada. Me wolteo para mirarlo. Sus ojos siguen rojos, pero ya
no esta llorando. Levanta una mano hacia a mi rostro y me aparta un
mechon de pelo, mirandome con admiracion.

—:Como sucedi6o? —pregunto.

La tristeza regresa de inmediato a sus ojos, pero no duda con su
respuesta.

—Se encontraba de camino a casa desde el trabajo cuando su coche
se salio de la carretera —dice—. Una falta de atencion. Tres segundos y
golpe6 un maldito arbol. Se suponia que Jordyn y €l saldrian de
vacaciones esa noche y basado en lo que me dijo la policia, me encuentro
bastante seguro de que le enviaba un mensaje de texto cuando sucedio.
Sin embargo, espero que aun no se haya dado cuenta. Espero que nunca
lo sepa. —En silencio, empiezo a trazar mis dedos sobre su mano—. Ella
esta embarazada —anade.

Mis dedos detienen su movimiento, y jadeo.

LIBROS

COOLLEN HOOVER et



129

—Lo sé —dice—. Es una suerte de mierda. Se supone que
celebrarian su aniversario este fin de semana.

No habia pensado en eso, pero tan pronto como lo menciona, pienso
en Jordyn el ano pasado y en lo frenética que se encontraba mientras se
preparaba para su boda inminente con Kyle. Y ahora, justo un ano mas
tarde, se prepara para su entierro inminente. —Eso es tan triste. ¢De
cuantos meses esta?

—Dara a luz en febrero.

Intento ponerme en sus zapatos. Estoy casi segura de que tiene
veinticuatro ahora. No me puedo imaginar ser tan joven y perder un
marido meses antes del nacimiento de mi primer hijo. Es incomprensible.

—c:¢Cuando vuelves a Nueva York? —pregunta.

—Manana a primera hora de la manana. Sin embargo, puedo
quedarme donde mi madre esta noche, si lo necesito. Tengo que estar
levantada muy temprano.

Lleva su boca a la mia. —No dormiras en ningun lado, excepto en
esta cama.

Un fuerte golpe evita que sus labios lleguen a mi, y su atencion se
mueve hacia la puerta. Se abre e lan entra, me ve, y entonces mira dos
veces.

Me senala, pero mira a Ben. —Hay una chica en tu cama.

Los dos nos sentamos. Luego, lan ladea la cabeza, entrecerrando los
ojos en mi direccion. —Espera. Te conoci antes. Fallon, ¢verdad?

No mentiré; se siente bien que su hermano me recuerde. No es que
mi cara sea una de las que las personas olviden facilmente. Pero no tenia
que recordar mi nombre y lo hizo, lo que solo puede significar que no hay
chicas en la cama de Ben muy a menudo.

—Fue bueno que hayas venido —dice lan—. ¢Tienes hambre? Vine a
hacerle saber a Ben que la cena esta en la mesa.

Ben grune mientras sale de la cama. —Déjame adivinar. ¢ Estofado?
Ian niega con la cabeza. —Tate deseaba pizza, asi que pedimos una.

—Gracias a Dios. —Ben me levanta—. Vamos a comer.
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Traducido por Pachi Reed15
Corregido por Mire

—Déjame ver si lo entiendo —dice Miles, mirdndonos a mi y Fallon desde el

- |

otro lado de la mesa—. Se bloquearon el uno al otro en las redes sociales. No saben
E el nimero del otro, asi que no hay contacto alguno. ;Pero se han encontrado todos
‘ los afios desde que tenian dieciocho afos?

—Loco, jeh? —dice Fallon, bajando su vaso a la mesa.

s .

1 30 —Es un poco como Sleepless in Seattle —dice Tate.

=

- Inmediatamente niego. —No es nada de eso.Ellos solo acordaron en
reunirse una vez.

—Cierto. Es como One Day, entonces. ;Esa pelicula con Anne Hathaway?

Una vez mas, rechazo su comparacion. —Eso solo se centra en un dia en
( particular todos los afios, pero las dos personas siguen interactuando a lo largo del " *
" ano normalmente. Fallon y yo no tenemos ningtin contacto. —No sé por qué estoy

actuando tan a la defensiva. Creo que los escritores simplemente se ponen
naturalmente a la defensiva cuando sus ideas se comparan con otras ideas, incluso
si se hacen inocentemente. Pero la historia de Fallon y yo es tnica-en-su-especie, y
me siento un poco protector de la misma. En realidad, muy protector.

—¢Cuando se detendran? ;O planean hacer esto por el resto de sus vidas?
Fallon me mira y sonrie. —Nos detendremos cuando tengamos veintitrés.
—¢Por qué en los veintitrés? —pregunta Ian.

Fallon contesta las siguientes preguntas que nos siguen siendo disparadas,
asi que aprovecho la oportunidad para excusarme de la conversacion y rellenar mi
vaso. Me apoyo contra el mostrador y los veo a todos interactuar desde la cocina.
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Estoy feliz de que esté aqui. Siento que tenerla aqui alivia un poco el dolor
que todo el mundo estd sintiendo. Ella no se encontraba atada a Kyle en ningun
modo, por lo que nadie se siente obligado a caminar sobre cdscaras de huevo a su
alrededor. Ella es como la brisa de aire fresco que todos necesitibamos esta
semana. Sé que ya le di las gracias por venir hoy, pero un dia le diré exactamente
lo mucho que significa para mi que se apareciera.

\ Me mira desde su silla, y cuando ve la pequena sonrisa en mi rostro, se
excusa de la mesa y entra en la cocina.

Todo mi cuerpo se relaja cuando sus brazos se deslizan alrededor de mi
cintura. Planta un beso en mi brazo y luego ahoga un bostezo.

—¢Estas cansada?

Me mira y asiente. —Si. Sigo con el horario de Nueva York, y es pasada la
: media noche. ;Te importa si uso la ducha antes de ir a la cama?

; Levanto mi dedo a su boca. —Tienes algo en tus dientes. —Ella ensefia sus

dientes y limpio lo que parece un trozo de pimiento de su diente—. Todo
3 despejado —le digo, dandole un rapido beso en los labios—.Y si, puedes utilizar
4 mi ducha. Hazme saber si necesitas ayuda. —Le guifio un ojo, justo cuando Ian se
- 13 1 apoya en el mostrador junto a nosotros, entrecerrandome sus ojos.

— ¢Acabas de sacarle algo de sus dientes?
No digo nada porque no sé lo que piensa hacer con mi respuesta.

—Estoy hablando en serio —dice, mirando a Fallon ahora—. ;jAcaba de
sacarte algo de tus dientes?

( Ella asiente, vacilante.

\ Ian sonrie. —Vaya. Mi hermano esta enamorado de ti.
Puedo sentir a Fallon congelarse contra mi.

—Eso no es incomodo, en lo absoluto —digo con sarcasmo.

Ian sacude su cabeza con una sonrisa socarrona. —No es incomodo, Ben. Es
lindo. Estas enamorado.

—Detente —Ile digo.

Ian suelta una risa alegre, y por primera vez, no me importa ser molestado
por €l Es la mayor cantidad de aire que ha dejado salir en esta casa en dos dias.

—La gente no hace cosas asquerosas como esas a menos que estén
enamorados —dice Tate desde la mesa—.Es un hecho comprobado. Estd en la
‘o Internet o algo asi.
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Agarro la mano de Fallon y la arrastro fuera de la cocina, lejos de las
burlas. —Buenas noches, muchachos. Fallon tiene otros problemas de higiene con
los que tengo que ayudarla.

Los oigo reir cuando salimos de la cocina y caminamos arriba juntos.

Hacia mi dormitorio.

) Donde pasaremos la noche.
Juntos.
En mi cama.

Es dificil saber que no voy a verla por un afio mas, asi que no tengo ni idea
de lo lejos que estd dispuesta a tomar. Creo que eso dependera de lo lejos que ha
llegado con los chicos en el pasado.

Por supuesto que no quiero pensar en ella con nadie mads, pero ese es todo el
i- punto de conocerla cada ano. Quiero asegurarme de que esté experimentando la
vida como cualquier chica de su edad deberia, y eso significa experimentar con
diferentes personas. Pero cada noche cierro mis ojos, egoistamente rezando que
3 esté durmiendo en su cama sola.

. 132 Quiero preguntarle al respecto, pero no estoy seguro de como tocar el tema.

Abro la puerta de mi dormitorio y la sigo al interior. Es diferente estar en mi
habitacion con ella esta vez. Casi se siente como que hay expectativas que deben
cumplirse antes de salir de esta habitacion por la mafana. Conversaciones que
necesitan ser habladas. Cuerpos que necesitan ser tocados. Mentes que necesitan

i dormir. Y no hay tiempo suficiente para lograr todo eso antes de que me vaya a
( dejar de nuevo por un afio mas.

Cierro y bloqueo la puerta detrds de mi. Esta frente a la cama mientras se
estira y acomoda su cabello en un mofo, asegurandolo con una banda de goma
que ha tenido alrededor de su mufieca durante todo el dia. Me tomo un momento
para admirar la perfeccion de la curva entre su cuello y hombro. Doy un paso hacia
adelante y deslizo mis brazos alrededor de su cintura para poder presionar mis

labios contra ese mismo lugar. Rozo suaves besos desde su hombro hasta su oido y
hacia abajo de nuevo. Beso los escalofrios de los que soy responsable. Ella hace un
sonido bajo, en algiin punto entre un suspiro y un gemido.

—Dejaré que vayas a la ducha —le digo, sin soltarla—. Las toallas estan bajo
el fregadero.
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(A
Ella aprieta mis manos envueltas alrededor de su cintura y luego se separa
de mi. En lugar de dirigirse hacia el bafio, camina hacia mi armario. —;Puedo .

dormir en una de tus camisetas? —pregunta. y

Echo un vistazo a mi armario y luego a ella. Mi manuscrito se encuentra en
mi armario, descansando sobre la plataforma. Lo que he escrito de ¢él, de todos
modos. En este punto, la ultima cosa que quiero que haga es leer una sola
palabra. Agarro la parte posterior de la camisa que llevo y me la saco por encima
de mi cabeza.

—Toma —Ile digo, entregandosela—. Usa esta.

Ella agarra la camisa de mis manos, pero tan pronto como levanta la mirada,
se detiene a medio paso. Traga, mirando directamente mi estomago. —;Ben?

—S1?
Senala mi estomago. —;Tienes abdominales?

Me rio y bajo la mirada a mi abdomen. Lo dijo como si fuera una pregunta,
asi que le doy la respuesta obvia. —Mm... ;si? Supongo.

Se cubre la boca con mi camisa, escondiendo su sonrisa. —Vaya —dice, sus
palabras amortiguadas por mi camisa—. Me gustan.

Y entonces se apresura hacia el bafo y cierra la puerta.
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Traducido por Lauu LR & Majo Villa
Corregido por Ana Avila

Me aseguro de bloquear la puerta antes de meterme a la ducha. No es que
no quiera ducharme con él, pero atin no estoy en ese punto. Para mi, ducharse con
alguien se registra en lo mds alto en mi escala de potenciales humillaciones entre
todas las cosas, incluyendo el sexo. Al menos con el sexo estaria escondiéndome
debajo de las sdbanas en la oscuridad.

Sexo.

Pienso en esa palabra. Incluso la ruedo por mi lengua mientras enjuago el
acondicionador de mi cabello. —Sexo —digo en voz baja. Es una palabra tan rara.

Entre mayor me hago, mas aprehensiva me vuelvo al pensamiento de
perder mi virginidad. Por un lado, estoy lista para experimentar porque es todo el
escandalo. Tiene que ser genial o no seria un factor tan enorme en las vidas de toda
la humanidad. Pero también me asusta, porque si termina no gustandome el sexo,
estaré un poco decepcionada de toda la humanidad. Porque parece ser la raiz de
un montén de males, asi que si es mediocre e instantdneamente no quiero mds, me
sentiré un poco enganada por el mundo entero.

Tal vez estoy siendo melodramatica, pero lo que sea. Estoy demasiado
nerviosa para salir de la ducha, incluso aunque ya enjuague el acondicionador de
mi cabello hace varios minutos. No tengo idea de cudles son las expectativas de
Ben para esta noche. Si quiere dormir, totalmente lo entenderia. Ha ido al infierno
y de regreso esta semana. Pero si quiere hacer algoademds de dormir, yo
absolutamente, sin ninguna duda, seria una participante dispuesta.

Después de que me seco, me pongo su playera. Miro el espejo y admiro la
manera en que cuelga de mis hombros. Nunca he usado la playera de otro chico
antes, y siempre me he preguntado si se sentia tan bien como lo imaginaba.

Lo hace.
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Quito la toalla de mi cabeza y paso los dedos a través de mi cabello algunas
veces. Tomo la pasta dental de Ben y coloco un poco en mi dedo, entonces froto mi
boca por un minuto. Cuando termino, tomo una profunda, calmante respiracion,
apago las luces y abro la puerta.

Su ldmpara estd encendida y él estd acostado en la cama, en el centro, con
: las manos cruzadas detras de su cabeza. Ha pateado las cobijas al piso y no esta
\ usando nada mads calcetines y sus calzoncillos. Me detengo ahi y lo admiro por un

minuto, ya que sus ojos estan cerrados. Podria en verdad estar dormido, pero no
me decepciona para nada. Esta noche es para €l y solo para él, porque sé que esta
herido. Sélo quiero ayudarlo mientras esté aqui, asi que si necesita dormir, haré lo
que pueda para asegurarme de que tenga la mejor noche de sueno que ha tenido
jamas.

Camino a la ldmpara para apagarla y luego levanto sus cobijas del suelo.
Gentilmente me siento en la cama y nos cubro a ambos mientras me acuesto a su

lado con mi espalda hacia su pecho. Trato de no levantarlo mientras acomodo mi
almohada.

—Mierda.

135 Ruedo ante el sonido de su voz. Esta oscuro en el cuarto, asi que no puedo
3 decir si estd hablando dormido o si esta despierto. —;Qué pasa? —susurro.

Siento un brazo rodear mi cintura, y me acerca mas. —Deje la luz prendida
para poder verte salir del bafio usando mi playera, pero tomas duchas demasiado
largas. Creo que me quedé dormido.

Sonrio. —Todavia estoy usandola. ;Quieres que encienda la lampara?
—Joder, si, por favor.

Me rio y ruedo hacia la ldmpara. La enciendo y entonces lo enfrento de
nuevo. Sus 0jos estan estaticos, de algiin modo sobre mi.

—Levantate —dice, apoydndose sobre su codo. Me levanto y sus ojos nunca
encuentran los mios. Viajan por sobre mis muslos, mi cadera, mis pechos. No me
importa que no esté viendo mi cara. No me importa para nada.

El borde de su playera cae varios centimetros encima de mis rodillas. Es lo
suficientemente larga para que no pueda decir que no estoy usando ropa interior
justo ahora. Es también lo suficientemente corta para que el este
probablemente rezando que no esté usando ropa interior.

Sus ojos caen a mis piernas de nuevo y comienza a hablar lentamente, como
recitando poesia—: El #inico mar que vi, fue el mar sube y baja, contigo montdindolo.
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Acuéstate, acomddate. Déjame naufragar en tus muslos. —Sus 0jos se apresuran por mi
cuerpo hasta que encuentran los mios—. Dylan Thomas —me dice.

Dejo salir una respiracion lenta. —Guau—Ile digo—. Poesia porno, ;quién lo
diria?

Ben me sonrie perezosamente. Levanta un dedo y me apunta. —Me gustaria
tener mi playera de regreso ahora.

— ¢Ahora?

Asiente. —Justo ahora. Antes de que apagues la ldmpara. Quitatela, es mia.

Me rio nerviosamente y comienzo a alcanzar la ldmpara. Antes de que sea
capaz de apagar la luz, salta y camina a través del colchon, saltando al piso justo
enfrente de mi. Sus ojos son juguetones, aun asi de algin modo inclemente. Toma
el borde de mi playera y la levanta sin dudar, sacandola por mi cabeza. La lanza a
algin lugar detrds de €l y estoy inmoévil enfrente de él, completamente expuesta.
Sus ojos leen cada curva de mi cuerpo antes de que deje salir una respiracion
temblorosa.

—Santa mierda —murmura.

: 136 No puedo recordar una sola vez, incluso antes del fuego, cuando me haya

3 sentido asi de hermosa. Me esta absorbiendo como si fuera mas un privilegio que
un favor. Y cuando se inclina y toma mi cara en sus manos, separo los labios y
espero su beso porque nunca he deseado algo como lo deseo ahora.

Sus labios estan hiimedos, y me besa con abandono. Su lengua es ruda y no

pide permiso, y me encanta. Amo sentirme necesitada de esta manera. Me doy

4 cuenta, mientras sus dedos estdn suavemente recorriendo mi columna, que el

miedo no tiene que estar involucrado en un beso para que sea un diez, después de
todo. Porque el miedo no estd en ningtin lado en este beso, y ya es un nueve.

Me jala a la misma altura que él, mi pecho desnudo presionado contra el
suyo. Estd bien, es un diez ahora.

Nos da la vuelta y me baja a la cama, pero no se acuesta encima de mi. Nos

acomoda para que estemos lado a lado y mi cabeza estd en una almohada, pero su
boca atin estd en la mia. Bajos sonidos llenos de deseo comienzan a dejar mi boca,
cada uno de ellos un resultado directo de lo que su beso estd construyendo en mi
interior.

Ni siquiera me importa que la ldmpara aun este encendida. Si significa que
estara viéndome de nuevo como antes de este beso, lo dejare encender todas las
luces. Incluso lo dejaria instalar fosforescentes.
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—Fallon —dice rdpidamente después de alejar su boca de la mia. Abro los
ojos y lo encuentro mirdndome—. Hemos leido los mismos libros. Conoces las
reglas. Si quieres que me detenga o baje la velocidad, solo...

Sacudo la cabeza. —Es perfecto, Ben. Tan perfecto. Te diré si hay algo que
no quiero hacer, o si me pongo nerviosa. Lo prometo.

Asiente, pero todavia parece como si quisiera decir algo mas. O preguntar. Y
entonces recuerdo que nunca hemos tenido en verdad esta discusion.

—Nunca he hecho esto, pero eso no significa que no esté lista —le digo.

Siento su cuerpo tensarse, solo ligeramente. —Eres virgen —lo dice mads
como si acabara de darse cuenta que como una pregunta.

—Si, pero solo por algunos minutos mas.

Mi comentario lo obliga a sonreir, pero luego la preocupacion llena su
expresion. Sus ojos inmediatamente se ponen serios y su sonrisa cae a una linea
apretada. Sacude la cabeza suavemente. —No quiero ser tu primero, Fallon.
Quiero ser tu ultimo.

Tomo una silenciosa rafaga de aire mientras sus palabras se asientan. Ni
siquiera estd besaindome, y esas palabras sdlo vuelven este momento un doce. Toco
su mejilla con las puntas de mis dedos y le sonrid. —Quiero que ti seas mi
primero y mi ultimo.

Los ojos de Ben se oscurecen y desliza su cuerpo encima del mio,
atrapandome con sus brazos. Puedo sentir su dureza contra mi y trato de no gemir.
—No puedes decir cosas como esa a menos que quieras decirles, Fallon.

Lo quiero decir con todo lo que soy. Por primera vez, me doy cuenta de que
no me preocupan los cinco afios. No me importa que no tenga veintitrés. Todo lo
que me importa es Ben y como me siento cuando estoy con él, y como quiero
mucho mas de esto. —Quiero que seas mi #inico —le digo, mi voz mas baja, pero
mas resuelta.

Parpadea como si le doliera, pero ahora sé que es algo bueno. Algo muy
bueno.

Desliza su dedo por mis labios. —Quiero ser tG tnico, Fallon. Lo quiero mas
que nada. Pero no va a pasar esta noche a menos que prometas que seré capaz de
oir tu voz manana y cada dia después de eso.

Asiento, sorprendida de que estemos teniendo esta conversacion. No estaba
anticipando esto para nada cuando tomé ese vuelo esta mafana. Pero s¢ que es
correcto. Nunca voy a conocer a nadie que me haga sentir igual que él. Las
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personas no son asi de afortunadas mds de una vez en la misma vida—. Lo
prometo.

—Hablo en serio —me dice—. Quiero tu nimero de teléfono antes de que te
vayas en la mafiana. e

Asiento nuevamente. —Puedes tenerlo. Quiero que lo tengas. Y mi direccion
de correo electrénico. Incluso voy a ir a comprar una maquina todo en uno con fax
incluido asi puedo darte ese niimero también.

—Nena —me dice, sus labios formando una sonrisa—. Ya has hecho de este
el mejor sexo que he tenido, y ni siquiera estoy dentro de ti todavia.

Muerdo mi labio mientras paso mis dedos por sus brazos, enredandolos
detras de su cuello hasta que estoy acunando su cara. —;Qué estas esperando?

Jala una respiracion rasposa. —Despertar, creo. —Baja su boca y besa mi
cuello—. Estoy sofiando ;verdad?

Niego con la cabeza, justo mientras mueve sus caderas hacia mi. Un gemido
se me escapa y el gentil beso en mi cuello se hace mas salvaje.

— Definitivamente sonando —murmura. Su boca encuentra la base de mi
garganta y toca la punta de su lengua en mi piel, arrastrandola hacia arriba por mi
cuello hasta que me estd besando de nuevo. Es por mucho la cosa mas sexy que he
sentido jamas.

Los segundos se vuelven minutos. Dedos se vuelven manos. Roces
convirtiéndose en tortura. La tortura se vuelve un placer inimaginable.

Sus calzoncillos han encontrado su destino en el piso. En una impactante
muestra de fuerza de voluntad, esta presionado en mi contra pero sin entrar en mi.

—Fallon —susurra, arrastrando sus labios por los mios—. Gracias por este
hermoso regalo.

Tan pronto como esas palabras son dichas contra mi boca, me cubre con un
beso profundo. Todo mi cuerpo se tensa por la rdfaga de dolor que me bana
mientras empuja dentro de mi, pero la perfeccion de la forma en que encajamos
juntos hace el dolor una mera inconveniencia.

Es hermoso.
El es hermoso.

Y de algin modo, con la manera en que me mira, incluso creo que soy
hermosa.
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Presiona su boca contra mi oreja y susurra—: Ninguna combinacién de
palabras escritas podria jamas hacerle justicia a este momento.

Sonri6 entre gemidos. —;Cdmo vas a escribir al respecto entonces?

Me besa, suavemente, justo en la esquina de mi boca. —Creo que sdlo
tendré que dejarlo desvanecerse...

AN

No estoy segura de si se supone que el sexo hace que te sientas como si
acabaras de perder una parte de ti misma con la persona que se encuentra en tu
interior, pero asi es exactamente como me senti. Se sinti® como si al segundo en
que nos juntamos, un pequeno pedazo de nuestras almas se confundié y un
pedazo suyo cayd en mi y un pedazo mio cayd en él. Fue de lejos el momento mas
intenso que he compartido con otra persona.

Siento un calor arrastrandose hasta mi rostro como si quisiera llorar, pero
3 mantengo las ldgrimas a raya. Solamente s¢ que no hay manera de que pueda
2 139 decirle adids después de esto. Me va a desgarrar, mucho peor que el afio pasado.
No puedo pasar otro dia sin €l siendo una parte de mi vida cotidiana. No después

de esto.

Su brazo se envuelve a mi alrededor, y a pesar de que han pasado varios
minutos y que ya ha ido al bafio y se metié6 de nuevo en la cama, todavia respira
como lo hacia, hace cuestiéon de segundos, en mi interior. Creo que me gusta esta

4 parte del sexo. El después. La tranquilidad. Todavia sentirme vinculada después
de la conexioén fisica que ya no estd alli.

Sus labios encuentran mi hombro, el que tiene la cicatriz, y coloca el beso
mas suave en mi piel. Tan suave y pensado, que se siente como si fuera mucho mas
que un simple beso. Se siente como una promesa, y daria cualquier cosa por ser
capaz de leer su mente en este momento.

—Fallon —susurra, acercandome a su lado—. ;Conoces todas esas novelas
romanticas que hiciste que leyera para investigar?

—Solamente hice que leyeras cinco. Las otras fueron por tu propia voluntad.

Pasa su nariz a lo largo de mi mandibula hasta que sus labios se hallan en
mi oido. —Bueno —continla—, estaba pensando en algunas de las cosas que los
chicos dicen cuando se encuentran con una chica. ;Las frases que nosotros dijimos
que nunca dirfamos? ;Como cuando un hombre le dice a una chica que es su

r'y
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dueno? Sé que nos hemos reido de ello antes, pero... Mierda. —Se retira y me tiene
cautiva con una intensa mirada—. Nunca he querido decir nada como queria
decirte esas cosas mientras me encontraba en tu interior. Tomé todas mis fuerzas el
no hacerlo.

Nunca pensé que una oracion pudiera hacerme gemir, pero lo hace
totalmente. —Silo hubieras hecho... no te habria pedido que pararas.

Arrastra sus labios por mi mejilla hasta llegar a mi boca. —No te voy a decir
esas cosas hasta que realmente seas mia. —Envuelve sus brazos a mi alrededor, me
acuna contra él, rogandome sin palabras lo que sea que no estd diciendo. Puedo
sentirlo. La desesperacion.

—Fallon —dice, sus palabras tensas contra su garganta—. No quiero decirte
adi6és cuando nos despertemos.

: Sus palabras tallan un agujero justo en el centro de mi corazén. —Esta vez
3 tendrads mi nimero de teléfono. Me puedes llamar.

—¢Todos los dias? —pregunta, esperanzado.
. —Me volveré loca si no lo haces.
.
—¢Dos veces al dia?
- 140 ¢
Me rio.

— ¢Puedo verte todos los dias?

Niego con mi cabeza, ya que en realidad no es posible. —Eso va a ser un
poco caro —le digo.

' —No, si vivo en la misma ciudad que ta.

Mi sonrisa desaparece de inmediato. No porque eso suene poco atractivo.
Sino porque no es un comentario inocente. La gente no puede simplemente
amenazar con mudarse al otro lado del pais por alguien si en realidad no quieren
hacerlo.

Trago el nudo en mi garganta. —;Qué estds diciendo, Ben?

Rueda sobre su lado de nuevo y apoya la cabeza en su mano. —Estoy
pensando en vender la casa, si lan estd de acuerdo con ello. Segin la madre de
Jordyn, ella se va a mudar de regreso a casa. Kyle se ha ido. Ian ni siquiera esta
aqui. La tica persona que quiero tener cerca vive en Nueva York. Me pregunto
qué pensaria ella si me mudo alli.

No puedo creer que estemos teniendo esta conversacion. Por mucho que sé
que necesitamos hablar de esto sin la prisa del sexo nublando nuestras mentes, no

e

COOLLEN HOOVER  cie §




- NG

.,

141

puedo pensar en nada que desee mas que verlo todos los dias. Teniéndolo como
parte de mi vida.

Excepto por un pequefio detalle.

—¢Qué pasa con el libro? —le pregunto—. Se supone que debemos
reunirnos tres veces mas. ;No quieres terminarlo?

Contempla mi pregunta por un breve momento antes de negar con su
cabeza lentamente. —No —dice simplemente—. No si eso significa que no
podemos estar juntos. —Su expresion no decae.

Estd hablando en serio. De verdad quiere mudarse a Nueva York. Y yo le
quiero alli mas de lo que nunca he querido algo.

—Vas a necesitar una chaqueta.

Su sonrisa transforma toda su cara. Levanta una mano hacia mi mejilla y la
pasa por mi mandibula, rozando su pulgar sobre mis labios. —Y vivieron felices
para siempre.

AN

Ayer por la tarde, cuando abri6 la puerta y lo vi por primera vez en un ano,
pude ver el dolor en cada uno de sus rasgos. Era como la muerte de su hermano
envejeciéndolo cinco anos.

Pero en este momento, luce de alguna forma como lo hacia la primera vez
que lo vi. Descuidado y desalinado. Adorable. Hermoso. Lo mas en paz que lo he
visto desde que llegué.

Lo beso en la mejilla y salgo de la cama sin despertarlo. Me coloco la ropa y
salgo de su habitacidn, en direccion hacia abajo para ver si hay alguna limpieza
que pueda hacer antes de que lo levante para decirle adids.

Son casi las cuatro de la manana. La tltima cosa que espero es ver a alguien
en la cocina, pero Jordyn estd sentado a la barra.

Ella me mira tan pronto como entro. Sus ojos se encuentran rojos e
hinchados, pero no esta llorando. Tiene una caja entera de pizza delante de ella y
estd comiendo un gran bocado de una rebanada de salami.

Me siento mal por interrumpirla. Basada en mi conversacion con Ben, ha
querido nada mas que estar sola durante el dltimo par de dias. Me debato entre
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caminar de regreso a la habitacion de Ben para darle privacidad. Debe ver mi
vacilacién, porque empuja la caja hacia mi.

— ;/Tienes hambre? —pregunta.

Como que si. Tomo asiento junto a ella y agarro un trozo de pizza. Nos
sentamos juntas en silencio hasta que termina una segunda porcion. Se levanta y

lleva la caja de pizza al refrigerador. Cuando regresa a la barra, me entrega un
refresco. —;Asi que tu eres la chica sobre quien Ben estd escribiendo el libro?

Detengo la lata en mis labios, sorprendida de que lo sepa. Nadie mas en la
mesa parecia saber nada acerca de su libro. Asiento otra vez y luego tomo un trago.

Fuerza una sonrisa y baja su mirada hacia sus manos, entrelazadas en la
barra delante de ella. —Es un gran escritor —dice—. Creo que el libro va a ser
enorme para €él. Es una idea inteligente.

Aclaro mi garganta, esperando que no escuche la sorpresa en mi voz. —
¢Has leido algo de eso?

. W Y .

—Pedacitos —dice, sonriendo de nuevo—. Es muy exigente con las partes
que me permite leer, pero yo era especialista en lenguas, asi que a veces pregunta

: .l 42 mi opinion.

Tomo otro trago, solamente para evitar hablar por el momento. Quiero

T

preguntarle al respecto, pero no quiero que sepa que no he leido ni una sola
palabra de eso todavia.

—Kyle estaba tan feliz por él cuando firm6 con su agente. —Sus ojos
comienzan a llenarse de lagrimas cuando menciona el nombre de Kyle.

( Aparto la mirada.

¢Un agente?

¢Por qué no me contd que firmo con un agente?
—¢;Cémo es éI? —pregunta.

—¢Ben?

Asiente. —En realidad todavia no he interactuado con nadie. Sé que es
egoista de mi parte, porque no soy la tinica que esta herida. Pero es solo que...

Coloco mi mano encima de la suya y la presiono. —Se encuentra bien. Y
entiende, Jordyn. Todo el mundo lo hace.

Se seca una lagrima con una servilleta cercana. El verla tratando de
mantenerse en calma, crea una presiéon en mi pecho. Siento dolor por ella, sobre
' ¢ _ todo sabiendo lo que estd a punto de enfrentar sola.

‘o
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—Me siento mal. He estado tan atrapada en todo lo que he perdido en los
ultimos dos dias, que ni siquiera he pensado en lo mucho que esto afecta a Ian y a
Ben. Quiero decir, ambos viven aqui. Y ahora estdn atrapados con una chica que
estd a punto de tener un bebé. Lo ultimo que quiero es que se sientan obligados a
ayudarme, pero... de verdad no quiero volver a Nevada. No puedo regresar a casa
de mi madre cuando ésta es mi casa. Yo solo... —Presiona sus manos contra su
cara—. No sé qué hacer. No quiero ser una carga para nadie, pero tengo miedo de
que no pueda hacer esto por mi cuenta.

Coloco mis brazos a su alrededor y comienza a llorar en mi camisa. No tenia
idea de que no quisiera regresar a casa de su madre. Me pregunto si Ben siquiera
es consciente de ello.

—Jordyn.

Las dos nos miramos cuando Ben la llama por su nombre. Se encuentra de
pie en la puerta de la cocina con una mirada angustiada en su rostro. Cuando lo ve,
empieza a llorar atin con mas fuerza. El se acerca a ella y coloca sus brazos a su
alrededor, asi que me pongo de pie y camino alrededor de la barra, dandoles
espacio.

—No vas a ir a ninguna parte, ;de acuerdo? —dice—. Eres mi hermana. Eres
la hermana de Ian. Y nuestro sobrino serd criado en el hogar en el que ta y Kyle
planearon que se criaria. —Se aleja y retira el cabello de su cara—. Prométeme que
dejaras que te ayudemos.

Asiente, secandose mas lagrimas. Apenas puede conseguir decir gracias
entre sollozos.

No puedo verla llorar mas. Estoy al borde de las lagrimas por el hecho de
saber lo asustada que se encuentra. Me apresuro a subir por las escaleras y regreso
a la habitacién de Ben, en donde puedo ordenar mis pensamientos. Tantas cosas
estdn pasando por mi cabeza, la mayoria de ellas, son temores. Me temo que estd
tomando una decision aprisa. Me temo que si le digo lo mucho que me gustaria
que se mudara a Nueva York, de verdad lo haria, y es obvio que su cunada lo
necesita aqui. Por no hablar de las posibilidades que perderia al renunciar al libro.
Siento que mientras mds genuina sea la historia, tendrd mejores oportunidades
para vender el libro. Si, me gustaria comenzar una relacion real en este momento,
pero eso no es lo que acordamos al principio. Si tan solo empezamos y terminamos
nuestro acuerdo en el medio sin continuar reuniéndonos el 9 de noviembre,
renunciard a lo que su agente, obviamente penso seria un gran libro.

No puedo creer que tenga un agente.
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Eso es enorme, y no sé por qué no me lo dijo. Por mucho que quiera creer
que estd bien con no terminar el libro, me temo que estd tomando esta decision
basado en las altas emociones de los dltimos dias. Lo dltimo que quiero es que
tome una decision tan grande como mudarse al otro lado del pais y luego lo
lamente después de que lo haya hecho. Por supuesto que daria cualquier cosa por '
tenerlo conmigo todos los dias, pero ain mas que eso quiero que sea feliz con

o cualquier decision que tome. Sé que tres afos es mucho tiempo para que
esperemos, pero esos tres afos podrian hacer una gran diferencia en su éxito como
autor. El hecho de que nuestra historia sea verdadera puede que sea atractiva para
los lectores, y aunque no he leido nada de eso, sin embargo, estoy convencida de
que tiene que terminarlo.

No quiero ser la razén por la que no termine lo que empez6. Dentro de unos
anos, mirard hacia atrds a esta noche y se preguntard si tomo la decision
equivocada. Si tal vez nuestras vidas habrian resultado de la misma forma y aun
asi terminarfamos juntos, pero al esperar tres afios, también habria cumplido con
su meta de escribir el libro que prometi6 escribir.

Ha hecho una gran diferencia en mi vida. Mas de lo que nunca sabra. Si no
¥ fuera por €él, no creo que hubiera recuperado alguna vez mi confianza. Sé que no
& 144 habria tenido el valor de hacer una audiciéon en ningtin lugar. El solo hecho de que

se encuentre en mi vida un dia al afio ha tenido un efecto tan positivo en mi, me
odiaria a mi misma si yo le hiciera exactamente lo contrario a él.

Y nada de eso incluye lo que acaba de ocurrir en los dltimos diez minutos.

No hay manera de que pueda mudarse a Nueva York, cuando su familia ahora lo

necesita mas que nunca. Jordyn lo va a necesitar por aqui mucho mas de lo que yo

( lo necesito en Nueva York. El y Ian van a necesitar estar aqui para ella y me niego a
“ ser quien lo convenza de dejarla en un momento como este.

Agarro mi teléfono y llamo un taxi antes de que cambie de opinion.

o

COOLLEN HOOVER  cie §




Traducido por Mariana Cald.
Corregido por NicoleM

Cuando oigo los pasos de Fallon bajando las escaleras, cierro la puerta del
dormitorio de Jordyn. Doy la vuelta en la esquina para llegar a su encuentro y
jadea, llevandose una mano al corazon.

—Me asustaste —dice, bajando el ultimo escaléon—. ;Coémo esta?
Echo un vistazo por el pasillo hacia la habitacion de Jordyn.

145

—Mejor —le digo—. Creo que la pizza ayudo.

H‘mr“:w”"'mf_‘ 3

Fallon sonrie.

—No fue la pizza lo que hizo que se sintiera mejor, Ben. —Camina hacia la
puerta principal. Finalmente me doy cuenta del bolso alrededor de su hombro y de

que lleva zapatos. Parece preparada para salir. N

Arrastra los pies, cambiando su peso. Se encoge de hombros, como si le
hubiese hecho una pregunta, y entonces me mira. — Antes...

—Fallon —la interrumpo—. Por favor, no cambies de opinion.

Hace una mueca, levanta la mirada, desviandola, como si estuviera tratando
de contener las lagrimas. No estd cambiando de opinién. No puede. Avanzo con
rapidez hacia ella y la agarro de las manos. —Por favor. Podemos hacerlo. Quizas
no me puedo mudar de inmediato, pero lo haré. Las cosas tienen que resolverse
por aqui primero.

Me aprieta las manos y suspira. §

—Jordyn dijo que conseguiste un agente. —Su voz suena, de alguna : 1N

-\
3 ",\_\\_

manera, ofendida, y tiene el derecho de estarlo. Deberia habérselo dicho antes de
que se enterara por otra persona, pero he estado un poco preocupado.
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Asiento.

—S5i, hace un par de meses. Presenté la idea del libro a unos cuantos y a este
realmente le gusta. —Me doy cuenta de a donde va esto, asi que niego con la =
cabeza—. No importa, Fallon. Puedo escribir algo mas. \e

Un rayo de luz ilumina las paredes, y mira por encima del hombro. Su taxi
estd aqui.

—Por favor —le ruego—. Al menos, dame tu numero de teléfono. Te
llamaré mafana y entonces lo averiguaremos, ;de acuerdo? —Trato de mantener
mi voz baja y llena de esperanza, pero es dificil ocultar el panico que se me
acumula en el pecho.

Me da una mirada que se asemeja a la compasion.

—Han sido un par de dias muy emocionales, Ben. No es justo que te haga
tomar este tipo de decisiones justo ahora. —Me besa en la mejilla y luego se gira
hacia la puerta principal. La sigo hasta el taxi, decidido a no dejar que cambie de
opinion.

Cuando llega al taxi, me da una mirada firme.

—Nunca me perdonaria si no te aliento a seguir tus suefios como tu lo
hiciste con el mio. Por favor, no me pidas que sea la razén por la cual lo
abandones. No es justo.

Puedo sentir la stplica desesperada en sus palabras, lo cual me obliga a
tragarme todas las mias. Me abraza, presionando su rostro en mi cuello. La
sostengo con fuerza, esperando que si siente lo mucho que necesito que esté
conmigo, cambié de opinion. Pero no lo hace. Me suelta y abre la puerta del taxi.

Nunca antes he querido utilizar la fuerza fisica en una chica, pero quiero
empujarla al suelo y sostenerla alli hasta que el taxi se vaya.

—Volveré el proximo afo —dice—. Quiero conocer a tu sobrino. Nos
encontraremos de nuevo en el restaurante, ;bien? ;A la misma hora, el mismo
lugar?

;Qué?

¢Hemos, incluso, experimentado las mismas 1iltimas ocho horas?

¢Cayd por las escaleras y se golped la cabeza?

No, no estoy de acuerdo con esto. Estd loca si piensa que simplemente o .
vamos a chocar las manos y le diré que la vuelvo a ver en un afo. Niego con la i
cabeza firmemente y cierro la puerta del taxi, negdndome a dejarla subir.
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—No, Fallon. No puedes estar de acuerdo en que me amas y luego
retractarte porque crees que es lo mejor para mi. No es asi como funciona esto.

Se sorprende por mis palabras. Creo que esperaba que la dejara ir asi sin
mas, pero no es el tipo a la cual le eliges sus batallas. Es del tipo por la que se debe
luchar hasta la muerte.

Se apoya en el taxi y se cruza de brazos. Bajando la mirada al suelo, pero la
mia se mantiene en ella.

—Ben —dice, su voz apenas un susurro—. Tt no necesitas estar en Nueva
York. Necesitas estar aqui. Simplemente seré una distraccién, y nunca terminaras
tu libro. Son solo tres afios mas. Si estamos destinados a estar juntos, tres afios no
es nada.

Me rio, pero mi risa es corta y sin sentido del humor.

—¢Destinados a estar juntos? ;Te estds escuchando a ti misma? Esto no es
uno de tus cuentos de hadas, Fallon. Esta es la vida real, y en el mundo real jhay
que reventarse el culo para tener el felices para siempre! —Me agarro el cuello y
doy un paso lejos, tratando de recoger y ocultar mi frustracion, pero se sale de mi
cada vez que pienso en como puede subir facilmente a este taxi, sabiendo que no
nos veremos por otro ano entero—. Cuando encuentras el amor, lo tomas. Lo
agarras con las dos manos y haces todo en tu poder para no dejarlo ir. No puedes
solo alejarte y esperar detenerlo hasta que estés listo para ello.

No sé de donde viene esto. Nunca habia estado enfadado con ella antes,
pero me encuentro tan malditamente cabreado por el que esto duela. Duele saber
que acabamos de compartir lo que hicimos en mi habitacién y luego, después de
pensarlo un poco, decide que no significa nada. Que yo no significo nada para ella.

Amplia los ojos y me observa atravesar todas las emociones que solo un
chico puede tener. Esta semana ha estado llena de ellas. Desde la muerte de Kyle, a
tener que llamar a Fallon ayer por la mafiana, a verla en mi puerta, al romper a
llorar sobre ella en mi cama, a hacerle el amor en ese mismo lugar. Si tuviera que
poner las emociones de la semana en una carta grafica, se veria como olas gigantes.

La veo mirar hacia el taxi, como si estuviera contemplando su decision. Doy
un paso adelante y pongo mis manos en sus hombros, forzdndola a regresar su
atencion a mi.

—No te alejes de esto.
Sus hombros caen con un suspiro. Niega suavemente con la cabeza.

—Ben, no me estoy alejando de esto. No estoy haciendo nada en lo que no
estuviésemos de acuerdo el primer dia que nos conocimos. Soy la tUnica
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apegandose a las reglas aqui. Acordamos cinco anos. Y si, tuvimos un pequeno
desliz, donde casi nos caimos y...

La interrumpo—: ;Un desliz? —Sefialo a la casa—. ;Acabas de referirte a
nosotros aceptando iniciar una relaciéon como... un desliz?

Su expresion cambia de inmediato a una de disculpa, pero no quiero oirla.
Obviamente me encuentro mal, porque cuando hicimos el amor sabia que lo que
ocurrian entre nosotros era algo que ni la mayoria de las personas siquiera saben
que existe. E incluso si sentia remotamente lo mismo, no hay manera en el infierno
de que estaria diciendo estas cosas ahora mismo.

Se me aprieta el estomago y quiero doblarme de dolor. Pero en su lugar me
mantengo firme y le ofrezco una ultima posibilidad de demostrarme que todo lo
que ha ocurrido no fue completamente unilateral. Agarro su rostro hasta que mis
dedos se envuelven alrededor de su nuca. Froto los pulgares en las mejillas y la
animo a mirarme. La toco con suavidad, con tanta como mis dedos son capaces de
hacerlo. Traga, y puedo ver que micambio de actitud la estd poniendo nerviosa.

—Fallon —le digo, manteniendo mi voz calmada y sincera—. No me
importa este libro. Ni siquiera quiero terminarlo. Lo tmico que importa eres tu.
Estar contigo todos los dias. Verte todos los dias. Todavia no he terminado de
enamorarme de ti. Pero si no quieres terminar enamorandote de mi, entonces
necesitas decirmelo ahora. ;Quieres que sea parte de tu vida, algo mas que un
nueve de noviembre? Si dices que no, daré la vuelta, entraré a esa casa y las cosas
volverian a ser como eran antes de que aparecieras aqui ayer. Seguiré trabajando
en el libro y nos veremos el proximo ano. Pero si dices que si... si me dices que
quieres pasar cada dia en el calendario de este afio enamorandote de mi, entonces
voy a besarte. Y te prometo que serd un once. Y pasaré todos los dias a partir de
hoy demostrandote que tomaste la decision correcta.

Mis manos se mantienen firmes en su rostro. Sus ojos se mantienen firmes
en el mio.

Y luego una lagrima poco a poco comienza a formarse y baja por su mejilla.
Niega con la cabeza y dice—: Ben, no puedes...

—¢Siono, Fallon? Eso es todo lo que quiero oir.

Por favor, di que si. Por favor, dime que todavia no has terminado de enamorarte de

—Necesitas estar aqui para tu familia este afio. Ambos lo sabemos bien. Lo
ultimo que necesitamos es una relacion por un teléfono celular. Y eso es
exactamente lo que sucederda, porque pasaremos cada segundo queriendo hablar
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con el otro en lugar de centrarnos en nuestros objetivos. Alteramos todo
simplemente para estar juntos, y no deberia ser asi. Aun no. Tenemos que terminar
lo que empezamos.

Dejo que todo entre por un oido y salga por el otro, porque esa no es la
respuesta que quiero. Me agacho hasta que estoy al nivel de su mirada.

—Si. O no.

Inhala de manera temblorosa. Y entonces, en un esfuerzo débil de sonar
sincera, dice—: No. No, Ben. Entra y termina tu libro.

Otra lagrima cae, pero esta vez de mi ojo.

Doy un paso atras y la dejo ir. Cuando se sube al taxi, baja el vidrio de la
ventana, pero no la miro a la cara. Mantengo mi mirada en el suelo bajo mis pies,
esperando a ver si puede dividir en dos y tragarme entero.

—Lo tnico que quiero mds que nada es que todo el mundo se ria de ti, Ben.
—Puedo oir las lagrimas en su voz—. Y no lo pueden hacer, si no hago por ti lo
que hiciste por mi el dia que nos conocimos. Me dejaste ir. T me animaste a seguir.
Y quiero lo mismo para ti. Quiero que sigas tu pasion en lugar de tu corazon.

El taxi comienza a retroceder, y por una fraccion de segundo creo que tal
vez se dard cuenta de lo jodidas que estan sus prioridades, porque es mi pasion. El
libro era simplemente una excusa.

Debato si debo correr tras ella, darle una actuaciéon digna de un libro. Podria
perseguir el taxi y cuando se detuviera en un alto, podria abrir la puerta, tomarla
en mis brazos y decirle que estoy enamorado de ella. Que terminé enamorandome
casi inmediatamente después de que empecé, porque era una caida en picada
directamente desde la cima. Un movimiento rdpido. Un instante. Amor
instantaneo.

Pero odia el amor instantdneo. Al parecer, odia el amor seminstantdneo, el
lento, el a paso de tortuga, el amor en general y...

—Mierda!

Maldigo a la calle vacia, porque por una vez, consigo exactamente lo que me
merezco.
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En su oscuridad, ella es silenciosa.
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Traducido por Mary Warner
Corregido por NicoleM

Incluso contando la noche que fui llamada para ser suplente, no estuve asi
de nerviosa. Estoy casi una hora antes, pero nuestra cabina ya habia sido tomada
cuando llegué aqui esta manana, por lo que escogi la de al lado de esa.

Dando golpecitos a la mesa con los dedos, mis ojos vuelan a la puerta cada
vez que alguien entra o sale.

No tengo idea cémo voy a comenzar esta conversacion. ;Como le digo que
tan pronto como me alejé el afio pasado, supe que cometi el error mas grande de
mi vida? ;Como le digo que tomé una decision de ultimo minuto para su
beneficio? ;Que pensé que si le decia que no queria enamorarme de él, eso lo
ayudaria de alguna forma? Y lo mds importante, ;como saco a relucir el hecho de
que me mudé de nuevo a Los Angeles solo por é? Bueno, no exactamente solo por
él. Hice un gran cambio de carrera hace un par de meses.

Cuando regresé a un teatro comunitario. Se me pidid ayudar a un monton
de personas con las lineas porque la gente confiaba en mi talento. Supongo que
podrias decir que de alguna forma ensefiaba a actuar. La alegria de eso se me peg6
y con el tiempo, me di cuenta que disfrutaba asistir a los actores con sus partes mas
de lo que disfrutaba ser uno.

Me tomd unos meses aceptar finalmente que tal vez mi meta ya no era ser
una actriz. La gente cambia. Madura. Las pasiones evolucionan, y las mias
evolucionaron a querer ayudar a otros a desarrollar sus propios talentos.

Busqué escuelas por todo el pais, pero con mi mamd, Amber, y si, Ben,
estando en Los Angeles, fue una obviedad cuél cuidad terminé escogiendo.

Por mucho que cuestiono mi decision de no acceder a estar juntos el afio
pasado, sé que fue lo mejor a largo plazo. Nunca he estado mas en paz con mi
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eleccion de carrera de lo que lo estoy ahora, y no me encuentro segura de si eso
hubiese pasado con Ben en la foto. Por lo que incluso a pesar que se cometieron
errores, no tengo arrepentimientos. Creo que las cosas estan saliendo como deben
ser.

Pero mientras Ben y yo podemos probablemente dar fe de ello, un monton
podria cambiar en un afo, por lo que me aterroriza que haya cambiado de opinién.
Puede ser capaz que no quiera estar conmigo como dijo el afio pasado. Puede que
aun esté demasiado molesto conmigo, que ni siquiera se aparezca.

Pero en realidad, no es por eso por lo que me encuentro nerviosa.

Estoy nerviosa porque sé que vendrd. Siempre llega. Pero este afo, no tengo
idea de dénde estamos. Lo dejamos en términos realmente malos el afio pasado y
me culpo totalmente, pero tiene que entender que si hubiese sido al revés, habria
hecho lo mismo por mi. Si hubiese hecho tal declaracion en el medio de tanto
sufrimiento, €l habria reconocido que tal vez no me hallaba en el mejor lugar para
tomar una decision de tal cambio de vida. Y ciertamente no me puede culpar por
animarlo a quedarse y ayudar a su familia. Su hermano acababa de morir. Su
cunada lo necesitaria. Su sobrino lo necesitaria. Fue lo correcto. Hubiese hecho lo
mismo por mi. Solamente lo tomo tan mal como lo hizo porque se encontraba en
una semana muy emocional.

Casi siento que aparecerme sin anunciar el ano pasado fue una mala idea.
Siento que mi tiempo alli caus6 mas danos que bien.

Mis pensamientos son interrumpidos cuando una mano viene a descansar
sobre mi hombro. Alzo la mirada, esperando ver a Ben de pie alli. Y lo hago... pero
no es solo Ben. Es Ben y.... un bebé.

Su sobrino.
Sé esto de inmediato porque tiene los ojos de Ben. Los ojos de Kyle.

Todo esto me viene de una sola vez y trato de procesar cada cosa por
separado. Primero, el hecho de que Ben vino. Y de que me estd sonriendo mientras
me levanto para abrazarlo, por lo que eso es suficiente para provocar un enorme
suspiro de alivio.

Segundo, su brazo se encuentra envuelto alrededor de este pequefiin que
estd pegado a su cadera, inclinando su cabeza contra el pecho de Ben. Verlo asi con
su sobrino me asegura que ambos tomamos la decision correcta el afio pasado, ya
sea si estuvo de acuerdo aquella vez o no.

Esperaba conocer a su sobrino en algin momento de hoy, pero pensé que
primero tendria la oportunidad de hablar con Ben, un cara a cara, acerca de cémo
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dejamos las cosas el afio pasado. Pero me puedo adaptar. Especialmente por un
bebé tan lindo como este.

Me sonrie timidamente y puedo ver mucho de Jordyn en él. Casi es mitad
Jordyn y mitad Kyle. Me pregunto como es esto para ella... ver tanto de Kyle
cuando mira a su hijo.

Cuando Ben me suelta, sonrie hacia el pequefio nifio.

—Fallon, me gustaria presentarte a mi sobrino, Oliver. —Coge la pequena
murnieca de Oliver y la ondea hacia mi—. Oliver, esta es Fallon.

Alzo mi mano y Oliver de inmediato extiende los brazos. Aturdida, le
permito venir hacia mi, sujetdndolo de la misma forma en que Ben lo hacia. Ha
pasado un tiempo desde que sostuve a un bebé, pero preferiria que el sobrino de
Ben quiera que lo cargue a que llorara si lo intentara.

—Le gustan las seforitas lindas —dice Ben con un guifio, dejandolo ir una
; vez que ya lo tengo cargado—. Déjame agarrar una silla alta.

Ben se aparta, asi que tomo asiento con Oliver, sentdndolo en la mesa frente
3 ami
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—Eres una lindura —le digo. Y lo es. Parece un bebé muy feliz y eso me
hace feliz por Jordyn. Pero sin embargo, la tristeza viene cuando pienso en que
Kyle nunca serd capaz de conocer a su hijo. Empujo fuera de mi cabeza el
pensamiento cuando Ben regresa con una silla alta.

La empuja contra el borde de la cabina y entonces asegura a Oliver en ella.

Ni siquiera noté el bolso para bebés que Ben tenia en el hombro hasta que se lo

4 saca para tomar asiento. Rebusca en €l hasta encontrar un contenedor de

bocadillos, y entonces coloca un poco de cereal en la mesa delante de Oliver, pero

no antes de limpiarla primero. Todo el tiempo, hablandole normalmente. No es

complaciente el hablar en un lenguaje infantil, y estaria mintiendo si dijera que no
es adorable verlo interactuar con un infante como si estuviesen al mismo nivel.

Ben en serio tiene estd cosa del bebé manejada. Es impresionante. Y... un

poco atractiva.
— ¢Cuanto tiene ahora?

—Diez meses —dice Ben—. Naci6 en afno nuevo. Un par de semanas antes
de lo previsto, pero se encontraba bien.

—¢Asi que todo el mundo celebra su cumpleafios con fuegos artificiales, al
igual que con el tuyo?

Ben sonrie.
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—Sabes, nunca siquiera habia pensado en ello. —Oliver juega con el cereal
frente a él, completamente contento con no ser el centro de atenciéon. Lo que es un
alivio, porque tal vez Ben y yo seremos capaces de tener una conversacion seria a
pesar de estar en la compafiia de su sobrino.

Ben extiende su mano a través de la mesa y aprieta la mia, y mi pecho se
calienta por el pequeno gesto.

—Es realmente bueno verte, Fallon —dice, frotando su pulgar sobre el
mio—. Muy bueno.

La sinceridad en sus ojos me hace querer abalanzarme sobre la mesa y
besarlo aqui mismo. No me odia. No estd enojado conmigo. Siento como que acabo
de tomar mi primer aliento de aire puro en un afio.

Volteo mi mano para sostener la suya, pero tan pronto como lo hago, se
aparta para empujar los bocadillos de Oliver mas cerca de €l

—Siento haberlo traido. Jordyn tenia que trabajar hoy y la nifiera cancel6 a
ultimo minuto.

—Estd bien —le digo. Y honestamente, lo estd. Me encanta verlo interactuar
con Oliver. Le agrega otra capa que no habia evidenciado antes—. ;Como esta
Jordyn?

—Bien —dice Ben, asintiendo como para también tratar de convencerse de
esto—. Realmente bien. Es una gran madre. Kyle estaria orgulloso —dice la tltima
oracion mas silenciosa que el resto—. ;Qué sobre ti? ;Como estd New York?

No sé como responder eso. No siento que ahora sea el momento correcto
para sacar el tema, asi que evito la pregunta.

—Esto siempre es tan raro —digo—. Verte por primera vez en un afo.
Nunca sé que decir o hacer. —Estoy mintiendo. Nunca ha sido raro antes, pero
gracias al afio pasado, se siente muy incomodo hoy.

Estira un brazo y coloca la mano sobre mi mufieca, dandole un pequefio
apreton.

—También estoy nervioso —dice tranquilizadoramente. Su mirada baja a
nuestras manos, entonces se aparta y se aclara la garganta. Es lindo como esta
tratando de ser respetuoso frente a Oliver—. ;Ya ordenaste? —Recoge el ment y lo
mira en silencio por un momento, pero puedo decir que no lo estd leyendo.

Se encuentra mads nervioso de lo que deberia, pero nosotros dejamos las
cosas en un lugar incomodo el afio pasado. Me preocupa que no sean los nervios lo
que lo aquejan, sino tal vez un poco de amargura. Sé que lo heri la tltima vez, pero
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seguramente ha tenido tiempo para entender por qué hice lo que hice. Y espero
que sepa que el alejarme cuando se hallaba con tanto dolor fue probablemente mas
duro para mi de lo que lo fue para él. He pasado todo el dltimo afio con un pesoen
mi corazon, debido a que eso se encuentra constantemente en mi mente.

Ambos ordenamos algo para comer y se asegura de agregar a un lado puré
de patatas para Oliver, lo que encuentro adorable. Trato de aliviar nuestros nervios
con una pequena charla. Le digo sobre como decidi que mi nueva meta en la vida

. . , . . &y
es abrir un estudio de talento. Sonrio y dice que ya no era mas: «Fallon la !

Transeinte». Le pregunté cudl era mi nuevo nombre y me mird pensativo y dijo:
«Fallon la Maestra». Y amo el sonido de ello.

Me dijo que se gradud de la universidad el pasado mayo y me entristecid
que no estuve alli, pero sé que habra un montén de hitos en el futuro. Iré a su
ceremonia de graduacion de su postgrado, porque dice que eso es en lo que se
encuentra trabajado ahora. Consigui® un trabajo haciendo periodismo
independiente para una revista en linea y decidi6 seguir su carrera con una
maestria en escritura técnica.

Durante un silencio en nuestra conversacion, Ben lleva un bocado de puré
de patatas a la boca de Oliver. El bebé se frota los ojos como si estuviera a punto de
quedarse dormido directo en el cuenco.

—¢Puede decir alguna palabra ya?
Ben sonrie hacia Oliver, frotando una mano sobre su pequena cabeza.

—Un par. Sin embargo, estoy muy seguro que las dice por accidente.
Mayormente dice tonterias. —Ben se rie y entones dice—: Aunque, acaba de decir
su primera mala palabra. Mantenemos su monitor de bebé prendido por las noches
y la semana pasada, claro como el dia, dijo la palabra mierda. El pequenin estd
empezando temprano —dice, pellizcando la mejilla de Oliver juguetonamente.
Oliver le sonrie, y cuando lo hace, todo me golpea a la vez.

Ben trata a Oliver como un padre trataria a un hijo.
Oliver mira a Ben como si fuera su padre.
Ben se refirié a si mismo y a Jordyn como «nosotros».

Y mantienen el monitor de bebé de Oliver por las noches... lo que
significa... ;jcomparten una habitacion?

Inhalo en el momento en que siento todo mi mundo girar sobre su eje. Me
agarro de la mesa cuando la claridad me golpea.

Me siento tan idiota.
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encuentran con los suyos, comienza a sacudir lentamente la cabeza, dandose
cuenta de su desliz.

—Fallon —dice suavemente. Pero no agrega palabras adicionales seguidas a
mi nombre. Es claro que lo sé¢, y no hace nada para descartar mi suposicion. Se
ahoga en una mirada de disculpa.

Celos instantaneos.

Enormes, feroces, locos celos. Me obligo a levantarme del asiento y me
precipito al bano, porque me rehtso a déjalo ver cudnto me destruye esto
completamente en cuestion de segundos. Me llama, pero no me detengo. Estoy
agradecida de que trajo a Oliver con él, porque ahora no puede correr detras de mi.

Me apresuro directo al lavado y agarro los bordes, mirandome en el espejo.
Cdlmate, Fallon. No llores. Guarda el corazon roto para cuando estés en casa.

No me encuentro preparada para esto. No tengo idea de cdmo lidiar con
esto. Se siente como si mi corazon estuviera, literalmente, rompiéndose.
Partiéndose por la mitad, sangrando en mi pecho, llenando mis pulmones ella,
haciendo que me sea imposible respirar.

Retener las lagrimas resulta ain mas dificil cuando la puerta del bano se
abre y se cierra. Levanto la mirada para ver a Ben de pie alli, cargando a Oliver,
mirdndome con una profunda capa de arrepentimiento.

Cierro mis ojos asi no tengo que ver su reflejo. Dejo caer mi cabeza entre mis
hombros y solo empiezo a llorar.

i
|
|
|
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Esta no es la forma en la que pensé que se enteraria. Iba a decirle, pronto,
pero queria hacerlo poco a poco. No esperé que tuviera el corazon roto a causa de
que saliera con Jordyn. De hecho, pensé que las probabilidades de que se sintiera
feliz por mi eran mayores que las probabilidades que se enojara. Nunca esperé esta
reaccion de su parte. ;Por qué acttia como si le importara demasiado cuando me
dejo claro el ano pasado que no se encontraba interesada en nada mas que el
acuerdo al que llegamos?

Pero es evidente por la manera que reaccioné que si le importa. Que le ha
importado. Pero por alguna razon, se rehusé a acompanarme cuando mads la
necesité.

Trato de soportar, considerando que me encuentro sosteniendo a Oliver,
pero cada parte de mi quiere dejarse caer de rodillas y gritar.

Avanzo un par de pasos vacilantes hasta que me detengo justo a sus
espaldas. Con suavidad tomo su codo con mi mano, esperando que se voltee, pero
aparta mi mano y camina hacia el otro lado del bafo. Toma una toalla de papel y
limpia sus ojos, aun dandome la espalda.

—No queria que sucediera. —Las palabras caen de mi boca, como si de
alguna manera fueran a confortarla. De inmediato, quiero retractarme. No importa
que Fallon dejara un gran agujero en mi corazdén, y que no pudiera evitar que
alguien mds encontrara su camino hacia él. No importa si Jordyn y yo estdbamos
destruidos después de la muerte de Kyle. No importa que las cosas no progresaran
entre nosotros hasta buen tiempo después que Oliver naciera. No importa que
nunca sintiera la conexion con Jordyn que tengo con Fallon, pero Oliver
compensaba cualquier cosa que le faltara a nuestra relacion.
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Lo tmnico que le importa a Fallon es el giro inesperado en nuestra historia.
Uno que ninguno de los dos vio venir. Uno que ni siquiera quisimos. Uno del que
ella es parcialmente responsable. Tengo que recordar eso. Por mucho que ahora se
sienta lastimada, me hiri6 tanto —si no algo peor— cuando eligi6 Nueva York
sobre mi.

Bajo la mirada hacia Oliver, su cabeza descansa contra mi pecho; sus ojos

\ cerrados. Ha pasado un buen tiempo desde su siesta esta mafiana, asi que lo
acomodo acunandolo en mis brazos. Cada vez que lo veo, se hincha mi corazon.
Algo que es totalmente diferente de cualquier sentimiento que Fallon o Jordyn
puedan crear. Y tengo recordar eso. No se trata de ninguna de ellas. Es sobre este
pequetio chico en mis brazos y lo que es mejor para él. Es lo tinico que importa, y
es lo que me he estado diciendo por meses. Crei que ese pequefio recordatorio
seria todo lo necesario para atravesar este momento con Fallon, ahora no me siento
tan seguro.

Fallon toma una respiraciéon profunda y la exhala antes de darse vuelta.
Cuando su mirada encuentra la mia, es evidente cuanto la he destruido. Mi
reaccion instintiva es hacerla sentir mejor, decirle como en verdad me siento.
Como; desde el momento en que besé a Jordyn por primera vez, no he sido nada
. 'l 58 mas que un desastre confuso.

En realidad, he sido un desastre confuso desde el segundo en que Fallon
salio de ese taxi el afio pasado.

— Estas enamorado de ella? —De inmediato, se cubre la boca con la mano,
sacudiendo la cabeza arrepentida por preguntarlo—. Por favor, no me respondas.
—Camina hacia mi y deja caer su mirada al suelo—. Necesito irme —dice mientras
pasa a mi lado.

Retrocedo hasta que mi espalda se halla presionada contra la puerta,
manteniéndola cerrada. —No de esta manera. Por favor, no te vayas todavia.
Dame una oportunidad de explicarte.

No puedo dejarla ir sin que entienda toda la situacion. Pero mds que eso,
espero que me explique qué demonios paso el afio pasado y por qué actiia como si

esta noticia le afectara.

— ¢Explicar qué? —dice en voz baja—. ;Quieres que me quede y te escuche
explicarme cdmo no quisiste enamorarte de la esposa de tu hermano muerto?
(Esperas que discuta contigo cuando me digas que no se trata solo de ti, si no lo
que es mejor para tu sobrino? ;Esperas que me disculpe por mentirte el ano pasado
cuando dije que no queria amarte?
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Cada palabra de la dltima oracién que sale de su boca son como pesas que
me aplastan, hundiéndome en lo profundo de un lago. ;Me minti¢?

—Lo entiendo, Ben. Es mi culpa. Fui la que se alejo el afio pasado cuando
intentaste amarme.

Trata de rodearme para tomar la manilla de la puerta, pero me muevo para
bloquearla. La jalo hacia mi lado, envolviendo mi mano libre detrds de su cuello y
apoyando su cara en mi hombro. Presiono los labios a un lado de su cabeza,
intentando no sentirme afectado por la manera en que se siente en mis brazos.
Agarra mi camisa y puedo percibir que va a empezar a llorar de nuevo. Quiero
abrazarla mas, sostenerla mas fuerte en mis brazos, pero Oliver me impide hacerlo,
en mas de un aspecto.

Quiero decir algo que la reconforte, pero al mismo tiempo me encuentro tan
molesto con ella. Por la forma tan despreocupada en que tir6 mi corazon el afho
pasado cuando se lo entregué. Y cémo ahora lo hace de nuevo cuando es
demasiado tarde.

Es demasiado tarde.

Oliver comienza a retorcerse en mis brazos, asi que me veo forzado de
soltarla, asi no se despertard. Usa la oportunidad para deslizarse y salir del bafo.

La sigo hacia afuera del bafio y miro mientras toma su bolso de nuestra
cabina y se dirige directo hacia la puerta. Voy hacia la cabina y tomo la pafalera.
La comida atn permanece en la mesa pero tengo la certeza que no comimos nada.
Dejo caer dinero en la mesa y me dirijo a la salida.

Se encuentra a un lado de su auto, hurgando en su bolso. Para el momento
en que encuentra las llaves, llego a su lado. Las quito de sus manos y camino hacia
mi auto, que se halla parqueado a un lado del de ella.

—iBen! —grita—. jDame las llaves!

Desbloqueo mi auto y lo abro. Bajo las ventanas y entonces me muevo al
asiento trasero y le pongo el cinturén a Oliver en su silla para auto. Cuando estoy
seguro que aun duerme, camino de nuevo a su auto.

—No te puedes ir odiandome —digo colocando las llaves en su mano—. No
después de todo lo que hemos...

—Ben, no te odio —me interrumpe. Su voz ofendida y las ldgrimas todavia
caen por sus mejillas—. Esto fue parte del trato, jno es asi? —Limpia sus ojos, casi
con rabia, y continla—: Vivimos nuestras vidas. Conocemos a otras personas. Nos
enamoramos de las esposas de nuestros hermanos muertos. Y en el final, vemos
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qué sucede. Bueno Ben, hemos llegado al final. Un poco rapido, pero
definitivamente el final.

La miro pasar, demasiado apenado para hacer contacto visual. —Todavia =
tenemos dos afios mas, Fallon. No tenemos que terminarlo hoy. "

Niega con la cabeza. —Sé lo que prometi, pero... no puedo. No existe
manera en el infierno que me involucre en esto de nuevo. No tienes idea de cdmo
se siente —dice, poniendo la mano en su pecho.

—En realidad, Fallon. Sé exactamente cdmo se siente.

La sujeto con la mirada, esperando que note que asumo la culpa por esto. Si
no se hubiera alejado de mi el afio pasado y devastado completamente, no hubiera
pasado la mayoria del afio molesto con ella. Nunca me hubiera puesto en esa
posicion con nadie; menos con Jordyn, para arriesgar lo que tenia con Fallon. Pero
creo que Fallon solo siente una fraccion de lo que siento por ella.

No tiene idea cuan lastimado me dejd. No tiene idea que Jordyn estuvo para
mi cuando ella no. Estuve para Jordyn cuando Kyle no. Y después de perder a
alguien que ambos amdbamos, nos unimos por Oliver... no fue algo que
planedaramos. Ni siquiera sabia que lo deseaba. Pero sucedid, y ahora soy el unico
padre que Oliver conoce. ;Y por qué se siente tan mal ahora? ;Por qué se siente
como si alguien incluso jodiera mi vida aun mas?

Fallon me empuja para intentar abrir la puerta del auto. Y entonces es
cuando siento como si me golpearan en el estomago.

No puedo respirar.

No sé por qué me tomd tanto tiempo notarlo. La tomo de la mano y la
aprieto antes de que abra la puerta. El gesto pacifico la obliga a detenerse y
mirarme.

Miro hacia su auto y luego a ella. —;Por qué condujiste hasta aqui hoy?

La confusidn nubla su expresion. Niega con la cabeza. —Ese es nuestro
acuerdo. Es 9 de noviembre.

Aprieto su mano incluso mas fuerte. —Exacto. Usualmente vienes del
aeropuerto cuando nos encontramos. ;jPor qué conduces un auto y no llegaste en
un taxi?

Levanta la mirada hacia mi, derrota consume sus ojos. Expulsa una rapida
respiracion y mira hacia el suelo. —Me mudé —dice encogiéndose de hombros—.
Sorpresa.

Sus palabras atraviesan mi pecho, y hago una mueca de dolor. —;Cudndo?
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—El mes pasado.

Me inclino sobre el auto y entierro las manos en mis palmas, intentando no
perder la cabeza, esperando claridad. Esperando ver a Fallon detener la guerra que
se ha estado librando en mi interior desde que las cosas empezaron con Jordyn.

Y claridad es exactamente lo que obtengo. Desde el segundo que caminé
dentro del restaurante y puse los ojos en ella, ese sentimiento volvié a mi pecho. El
que nunca senti con alguna otra chica. El sentimiento que me aterroriza, creo que
mi corazdn se encuentra a punto de salir de mi pecho.

Nunca tuve ese sentimiento por nadie, solo con Fallon, pero atn no sé si es
suficiente para hacer una diferencia. Porque Fallon tenia razén cuando dijo que no
se trata de lo que yo quiero. Sino lo que es mejor para Oliver. Incluso si eso no
parece ser logico cuando me encuentro de pie frente a la tnica chica que me ha
hecho sentir de esta manera.

Ahora que Oliver se encuentra profundamente dormido en el auto a nuestro
lado y ya no mas en mis brazos, jalo a Fallon hacia mi. Envuelvo mis brazos a su
alrededor, desesperado, necesitando sentirla contra mi. Cierro los ojos e intento
pensar en palabras para arreglar esto, pero las tinicas palabras que logro emitir son
las que no deberia decir. —;Cémo dejamos que esto pasara?

Tan pronto como las palabras dejaron mi boca sé que estoy siendo injusto
con Jordyn. Pero Jordyn también es injusta conmigo, porque nunca me amara
como amo a Kyle. Y tiene que saber que nunca me sentiré con ella como me siento
con Fallon.

Fallon intenta apartarse, pero la abrazo mas fuerte. —Espera. Solo responde
una pregunta.

Se detiene y se queda envuelta entre mis brazos.
—¢;Te mudaste a L.A. por mi? ;Por nosotros?

Tan pronto como formulo la pregunta, puedo sentir que se desinfla. Puedo
sentir a mi corazén dar un vuelco en las paredes de mi pecho. Que no lo niegue
hace que la abrace mas fuerte. —Fallon —susurro—. Dios, Fallon. —Levanto su
barbilla y la obligo a verme—. ;Me amas?

Sus ojos se ensanchan con miedo, como si no tuviera idea de qué responder
a esa pregunta. O quizd la pregunta la asusta porque sabe exactamente como se
siente respecto a mi, y desea no sentirse de esa manera. Le pregunto de nuevo. Le
suplico esta vez. —Por favor. No puedo tomar esta decision hasta que sepa que no
me encuentro solo en lo que siento por ti.
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Deliberadamente me mira a los ojos con una negacion firme de su cabeza. —
No voy a competir con una mujer que tiene un nifno a su cargo, Ben. No voy a ser
la que te aleje de ella cuando ya ha pasado por tanto. Asi que no te preocupes, no
tienes que tomar ninguna decision. Ya la he tomado por ti.

Intenta empujarme para pasar, pero tomo su rostro e intento suplicarle.
Puedo ver la resoluciéon en sus ojos incluso antes que hable. —Por favor —

susurro—. Otra vez no. No podemos hacer esto si te alejas de nuevo.

Levanta la mirada hacia mi, enfadada. —No me diste opcion esta vez, Ben.

Apareciste enamorado de alguien mds. Compartes la cama de otra mujer. Tus

manos tocan a alguien que no soy yo. Tus labios hacen promesas contra una piel

que no es mia. Y no importa quién es culpable por eso, si soy yo por alejarme el

ano pasado o ti por no saber si lo hice por tu propio bien; nada de eso cambia las

cosas. Es lo que es. —Se desliza de mi agarre y abre la puerta de su auto,

mirdndome a través de las pestafias humedecidas—. Son afortunados por tenerte.

: En verdad eres un gran padre para él, Ben. —Se mete al auto, ignorando

: completamente que se alejara llevdndose mi corazon. Me quedo ahi, congelado,

incapaz de detenerla. Incapaz de hablar. Incapaz de suplicar. Porque no hay nada

F que pueda decir que cambie las cosas. No hoy, de todos modos. No hasta que haga
2 'l 62 las cosas bien en todas las areas de mi vida.

Baja su ventana, limpiando otra ldgrima de su mejilla. —No voy a regresar
el proximo afio. Lo siento si he arruinado tu libro, es lo ultimo que queria. Pero
simplemente no puedo seguir haciendo esto.

No puede darse por vencida tan facil. Agarro la puerta del auto y me inclino -
por la ventana abierta. —A la mierda el libro, Fallon. Nunca fue sobre eso. Fue  wi S/
sobre ti, siempre lo fue. '

Me observa, en silencio. Y luego sube la ventana y se aleja, ni una vez
disminuye la velocidad mientras golpeo la parte trasera de su auto, persiguiéndola
hasta que ya no puedo mas.

—iMierda! —grito, pateando la grava bajo mis pies. La pateo de nuevo,
levantando el polvo—. jMaldita sea!

¢(Cémo se supone que voy a regresar con Jordyn ahora cuando ya no tengo
un corazon que darle?
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NOVEMBER 9
winte 9 de Noviewbre

Mis defectos estan cubiertos en su misericordia

Venerados por su falsa percepcion
Y con sus labios sobre mi piel

Ella desnudara mi engano.

‘Benton Tames Kessler
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Anteriormente, cuando pensaba en los acontecimientos en mi vida,
organizaba esos eventos cronologicamente en mi mente como antes del incendio y
después del incendio.
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Ya no hago eso. No porque he crecido como persona. Todo lo contrario, en
realidad, porque ahora pienso en mi vida en términos de antes de Benton James
-l B 4 Kessler y después de Benton James Kessler.
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Patético, lo sé. Y mads ain porque ha pasado exactamente un afno desde que
nos fuimos por caminos separados y todavia pienso en él tanto como lo hacia
antes. Pero no es tan facil librarme de mis pensamientos por alguien que tuvo tal
impacto en mi vida.

No le deseo mal. Nunca lo he hecho. Sobre todo después de ver lo
( desgarrado que se encontraba con su decisién cuando nos separamos el afio
: pasado. Estoy segura de que si lloraba y le rogaba que me eligiera, lo habria hecho.
Pero jamas querria estar con alguien debido a tener que mendigar. Ni siquiera
deseo estar con alguien si hay incluso una posibilidad remota de que hubiera un
tercero en el juego. El amor debe ser entre dos personas, y si no es asi, prefiero
retirarme de participar en la carrera.

No soy de creer que las cosas suceden por una razon, asi que me niego a
creer nuestro destino era no terminar juntos. Si creyera eso, entonces tendria que
creer que el destino para Kyle era morir a una edad tan joven. Preferiria creer que
la mierda simplemente sucede.

¢(Herido en un incendio? La mierda sucede.
;Perdiste tu carrera? La mierda sucede.

¢(Perder el amor de tu vida por una viuda con un nino? La mierda sucede.
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Lo ultimo que quiero creer es que mi destino ya se ha trazado para mi y no
tengo derecho a decir en donde o con quien terminaré. Pero si ese es el caso y mi
vida resultara ser la misma al final sin importar las decisiones que tome, entonces
(por qué importa si dejo mi apartamento esta noche?

No importa. Pero Amber parece pensar que es una gran cosa.

—No puedes quedarte aqui abatida —dice, dejandose caer en el sofa junto a

—No estoy abatida.

—Silo estas.

—No lo estoy.

—Entonces, jpor qué no vas a venir con nosotros?
—No quiero ser una tercera rueda.

—Entonces llama a Teddy.

b ool R . |

—Theodore —Ile corrijo.

“,

—Sabes que no puedo llamar a Theodore con una cara seria. Ese nombre se
165 debe reservar para los miembros de la familia real.

"r

Me gustaria conseguir que llegara mas alld de su nombre. He salido con €l
varias veces y ella todavia lo trae a colacion cada vez. Puede ver la irritacion en mi
rostro, asi que continia defendiéndose.

—Lleva pantalones con ballenas diminutas bordadas en ellos, Fallon. Y las
: dos veces que he salido con ustedes, lo tnico que hace es contar historias sobre
( haber sido criado en Nantucket. Pero nadie en Nantucket habla como un surfista,
te puedo prometer eso.

Tiene razdn. Habla de Nantucket, como si todo el mundo deberia estar
celoso debido a que es de alli. Pero ademas de ese pequeno capricho y su eleccion
pretenciosa con respecto a sus pantalones, es uno de los pocos chicos con los que
he estado que puede apartar mi mente de Ben durante mas de una hora.

—Si lo odias tanto como parece, jpor qué insistes en invitarlo a salir con
nosotros esta noche?

—No lo odio —dice Amber—. Es solo que no le agrado. Y prefiero que
vengas esta noche con €l a que te sientes aqui abatida porque estamos a 9 de
noviembre y no lo estds pasando con Ben.

—No es por eso que estoy abatida —miento.
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—Tal vez no, pero al menos las dos podemos estar de acuerdo en que te

encuentras abatida. —Levanta mi teléfono—. Le voy a escribir a Teddy para decirle
que se retina con nosotros en el club.

—Eso va a ser incomodo para ti y para Glenn, teniendo en cuenta que ni
siquiera voy a estar alli.

—Bazofia. Vistete. Ponte algo lindo.

%%

Siempre gana. Estoy aqui... en el club. No en casa, abatida en mi sofd, en
donde me gustaria poder encontrarme.

¢Y por qué Theodore tenia que usar los pantalones con las ballenas en ellos
de nuevo? Eso solo hace que Amber sea la ganadora y tenga razon.

b ool R . |

—Theodore —dice Amber, tocando el borde de su copa casi vacia—. ;Tienes
un apodo o todo el mundo solamente te llama Theodore?

X
3
- 166 —Solamente Theodore —dice—. Mi padre es conocido como Teddy, por lo
5 que el apodo se confunde si ambos lo usamos. Sobre todo cuando regresamos a
Nantucket con la familia.
—Fascinante —dice, arrastrando sus ojos hacia mi—. ;Quieres caminar
hasta la barra conmigo?
Asiento y salgo de la cabina. Mientras nos dirigimos a la barra, Amber
( entrelaza sus dedos con los mios y los presiona. —Por favor, dime que no has "
N tenido relaciones sexuales con €L

—Sdlo hemos salido cuatro veces —le digo—. No soy tan facil.
—Tuviste sexo con Ben en la tercera cita —dice en respuesta.

Odio que traiga a colacion a Ben, pero supongo que cuando estas
discutiendo tu vida sexual, el tUnico hombre con el que alguna vez te hayas
acostado, seguramente va a ser parte de la conversacion.

—Tal vez sea asi, pero eso era diferente. Nos conociamos mucho mas
tiempo que eso.

—Se conocian al otro durante tres dias —dice—. No se puede contar afios
enteros cuando solamente interactuaron una vez al afio.

Llegamos a la barra. —Cambio de tema —le digo—. ;Qué quieres beber?
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—Depende —dice—. ;Vamos a beber porque queremos recordar esta noche
por siglos? ;O porque queremos olvidar el pasado?

— Definitivamente olvidar.

Amber se gira hacia el camarero y ordena cuatro tragos. Cuando €l los
coloca delante de nosotras, tomamos el primer trago y brindamos con nuestras
copas.

—DPara despertar el 10 de noviembre y no tener recuerdos del nueve —dice.
—Salud por eso.

Bajamos los tragos y luego inmediatamente seguimos esos con los dos
siguientes. No suelo beber mucho, pero voy a hacer lo que sea necesario para
acelerar la noche para que pueda terminar de una vez.

*%%

Media hora pasa y los tragos sin duda han hecho su trabajo. Me siento bien
y borracha, y ni siquiera me importa que esta noche Theodore esta siendo un poco
manoseador. Amber y Glenn dejaron la cabina hace un par de minutos y fueron a
la pista de baile, y Theodore me esta diciendo todo esto... mierda. No tengo ni idea
de lo que esta hablando. No creo que lo haya estado escuchando en absoluto.

Glenn regresa a la cabina al otro lado de nosotros y trato de mantener la
concentracion en el rostro de Theodore para que piense que lo estoy escuchando

cotorrear sobre algunos viajes de pesca a los que fue con su primo durante el "=

solsticio de verano. ;Cuando diablos es el solsticio de verano, de todos modos?

—Puedo ayudarte? —le dice Theodore a Glenn, lo cual es extrano, teniendo
en cuenta que lo dijo en un tono desagradable. Me giro para enfrentar a Glenn.

Solo que... no es Glenn.

Unos ojos marrones me estdn mirando y de repente quiero sacarme las
manos de Theodore de encima y arrastrarme sobre la mesa.

Vete a la mierda, destino. Vete a la mierda, a la mierda.

Una lenta sonrisa se extiende por la cara de Ben al tiempo que regresa su
atencion a Theodore. —Siento interrumpir —dice Ben—, pero voy de mesa en
mesa, haciéndole a las parejas algunas preguntas para un trabajo que estoy
haciendo para la escuela de posgrado. ;Les importa si le pregunto a los dos
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Theodore se relaja una vez que se da cuenta que Ben no esta aqui para
marcar su territorio. O eso es lo que él piensa. —Si, claro —dice Theodore.
Extiende su mano a través de la mesa para darle la mano—. Soy Theodore, ella es
Fallon —dice, presentindome al Umico hombre que alguna vez ha estado en mi
interior.

—Encantado de conocerte, Fallon —dice Ben, estrechando mi mano entre las
suyas. Pasa rdpidamente sus pulgares sobre mi mufeca, y el contacto de su piel
contra la mia es abrasador. Cuando libera mi mano, bajo mi mirada hacia mi
mufieca, segura de que dejo una marca.

—Soy Ben.

Levanto lo que espero que parezca como una ceja desinteresada y perezosa.
¢ Qué demonios estd haciendo aqui?

La mirada de Ben se desliza de mis ojos hacia mi boca, pero luego se centra
en Theodore. —;Cuanto tiempo llevas viviendo en Los Angeles, Theodore?

Tantas cosas que procesar en mi mente acribillada por el alcohol en este
momento.

Ben estd aqui.

Aqui.

Y esta poniendo a prueba a mi cita, en busca de informacion.
—La mayoria de mi vida. Unos veinte afos, supongo.

Miro a Theodore. —Pensé que habias crecido en Nantucket.

Se mueve en su asiento y se rie, apretando mi mano que estd descansando **
en la parte superior de la mesa. —Naci alli. No me crié alli. Nos mudamos aqui
cuando tenia cuatro afios. —Vuelve su atencién hacia Ben, y maldita sea, Amber
gana otra vez.

—Asi que —dice Ben, sefialando con el dedo hacia atrds y adelante entre
Theodore y yo—. ;Ustedes dos estdn saliendo?

Theodore coloca su brazo a mi alrededor y me tira contra él. —Trabajando
en ello —dice, sonriéndome. Pero luego mira a Ben—. Son preguntas extrafiamente
personales. ;Qué tipo de informe estds escribiendo?

Ben hace sonar su cuello con su mano. —Estoy estudiando la probabilidad
de tener almas gemelas.

Theodore se rie. —;Almas gemelas? ;Ese es un trabajo de nivel de
posgrado? Dios ayudanos.
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Ben levanta una ceja. —;No crees en las almas gemelas?

Theodore envuelve su brazo a mi alrededor y se recuesta en su asiento. —
(Estas diciendo que tu lo haces? ;Has conocido a tu alma gemela? —Theodore
mira alrededor de la habitacion, medio en broma—. ;Estd aqui contigo esta noche?
¢Como se llama? ;Cenicienta?

Mis ojos lentamente viajan hacia los de Ben. No estoy segura de que quiera
escuchar el nombre de ella todavia. Me esta mirando con dureza, intercambiando
miradas con los dedos que se deslizan de arriba hacia abajo de mi brazo.

—Ella no estd aqui conmigo —dice Ben—. De hecho, hoy en realidad me
dejo plantado. Esperé por mas de cuatro horas, pero ella nunca aparecio.

Sus palabras son como cardmbanos. Hermosos y afilados como un cuchillo.
Me trago el nudo en la garganta.

¢En realidad se presentd? ;Incluso después de que le dije el afio pasado que no
iba a ir? Sus palabras me estan haciendo muchas cosas en este momento, y se siente
mal ya que me encuentro al lado de un chico que me gustaria que dejara de
tocarme.

—¢Qué chica vale la pena para que esperes cuatro horas? —dice Theodore
con una sonrisa.

Ben se recuesta en su asiento, pero estoy mirando cada uno de sus
movimientos. —Solamente esta —dice en voz baja, sin dirigirse a nadie en
particular. O tal vez sus palabras solamente eran para mi.

Hablando de Amber. O tal vez no estaba hablando de Amber, ahora no
puedo recordar que Ben estd aqui y mi cerebro no funciona correctamente. Pero
Amber esta de regreso.

Mis ojos se agrandan cuando la miro. Nos observa a Ben y a mi como si uno
de nosotros fuera un espejismo. Lo entiendo por completo, porque me siento de la
misma manera. Sin embargo, podria ser el alcohol. Niego con mi cabeza y agrando
mis ojos para hacerle saber que no reconozca que conoce a Ben. Esperemos que
entienda mis instrucciones silenciosas.

Glenn esta caminando detras de ella y trato de hacer lo mismo con él, pero
tan pronto como llega a la cabina, él sonrie y grita—: jBen! —Se desliza en su lado
y lanza un brazo a su alrededor como si acabara de encontrar a su mejor amigo.

Si, Glenn esta borracho.

—¢Conoces a este tipo? —dice Theodore, sefialando a Ben.
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Glenn empieza a sefialarme, y ahi es cuando ve la expresion de mi rostro. Lo
bueno es que no se encuentra tan borracho para descifrarla. —Mmm... —
tartamudea—. Nos...mmm. Nos conocimos antes. En el bano.

Thedore se ahoga con su garganta. — ;Se conocieron en el bario?

Aprovecho la oportunidad para salir del apartado, necesitando
desesperadamente un descanso. Esto es demasiado.

—¢;Quieres que vaya contigo? —pregunta Amber, agarrandome el codo.

Niego, creo que ambas sabemos que espero que Ben me siga para que pueda
explicarme qué demonios hace aqui.

Camino rdpidamente hacia el bafio, un poco avergonzada por cudn rapido
fui hacia alli. Es gracioso como un adulto simplemente puede olvidar como actuar
apropiadamente en presencia de alguien mas. Pero siento que mis entrafas estan
tan calientes, que empiezan a quemarme los huesos. Mis mejillas se encuentran
calientes. Mi cuello se halla caliente. Todo se encuentra caliente. Necesito echarme
agua a la cara.

Entro al bafio y aunque no necesito hacer pis, lo hago, de todos modos. Uso
170 una falda que Amber me obligd a ponerme y es muy facil ir al bafio cuando llevas
falda, es estiipido no sacar provecho de la oportunidad. Ademads, estoy muy segura
que tomaré un taxi a casa después de darle un pufietazo en el rostro a Ben, asi que
bien podria usar el bafio mientras me encuentro aqui.

¢Por qué justifico el hecho de que estoy orinando?

Quizd, porque en verdad sé que todo lo que hago es perder el tiempo. No
4 me encuentro segura de querer salir atn.

Mientras me lavo las manos, me doy cuenta de cuanto tiemblan. Tomo
varias respiraciones tranquilizantes mientras miro mi reflejo en el espejo. Mirar el
espejo ahora es muy diferente que antes de conocer a Ben. No me hallo
obsesionada con mis imperfecciones como solia estarlo. Las inseguridades
ocasionales siguen alli, pero gracias a Ben, aprendi a aceptarme por quien soy y a
estar agradecida de hallarme viva. Parte de mi odia que tenga algo de crédito por
mi confianza, porque quiero odiarlo. Mi vida seria mucho mas facil si pudiera
odiarlo, pero el chico es dificil de odiar cuando tuvo mucho impacto positivo en mi
vida. Es el impacto negativo que tuvo en mi vida durante el ano pasado que me
hace apreciar que Amber me obligara a hacer un esfuerzo con mi apariencia esta
noche. Uso una ajustada blusa morada que resalta el verde de mis ojos, y mi
cabello ha crecido un par de centimetros desde el ano pasado. Por lo menos, Ben
esta viendo esta version de mi en vez de la version que estaba deprimida en el sofa
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hace dos horas. No queria vengarme del chico, precisamente, pero seria bueno que,
cuando me viera, sienta que me perdid. Me sentirila un poco reivindicada porque
se enamord de otra chica, si supiera que experimentaba unas punzadas de
arrepentimiento.

Tantas preguntas pasan por mi mente mientras termino de lavarme. ;Por
qué no se encuentra aqui con Jordyn? ;Terminaron? ;Por qué, siquiera, se
encuentra aqui? ;Cémo supo que yo estaria aqui? ;O sdlo apareci6 de casualidad?
¢Y qué esperaba exactamente cuando fue hoy a ese restaurante, esperaba que yo
estuviera alli?

Mi reflejo no revela ninguna respuesta, asi que hago un valiente viaje a la
salida del bafio, sabiendo que, probablemente, se encuentre afuera en algun lugar.
Esperando.

Tan pronto como abro la puerta, una mano me agarra el brazo y me jala por
el pasillo, lejos de la multitud. Ni siquiera tengo que mirarlo para saber que es Ben.
Mi cuerpo entero siente el familiar zumbido de electricidad que se mueve entre
nosotros cada vez que estamos juntos.

Mi espalda se halla contra la pared, sus manos al lado de mi cabeza, sus ojos
clavados en los mios. —;Qué tan en serio vas con Pantalones de Ballena?

Joder si no me hace reir inmediatamente. Me quejo. —Odio esos pantalones.

Una sonrisa engreida y torcida se extiende por su rosto, pero tan pronto
como aparece, desaparece, remplazada por un destello de decepcion. —;Por qué
no apareciste esta noche? —pregunta.

Ya no puedo diferenciar entre el latido de mi corazén y el ritmo de la
musica. Se hallan en perfecta sintonia, uno sin ser mas fuerte que el otro, gracias a
la cercania de Ben.

—Te dije el afio pasado que no iba a aparecer. —Miro hacia el pasillo, hacia
el club. Se halla oscuro aqui, mds alla de los bafios, mas alla de la gente. De algiin
modo, en un edifico lleno cuerpos calientes, tenemos total privacidad. —;Cdémo
sabias que estaria aqui esta noche?

Sacude la cabeza desdefiosamente. —La respuesta a esa pregunta no es tan
importante como la respuesta a la mia. ;Cudn en serio vas con ese tipo?

Su voz es baja, su rostro se encuentra cerca del mio. Puedo sentir el calor
irradiando de su cuerpo. Es dificil concentrarse en este tipo de ambiente distractor.

—Olvidé lo que acabas de preguntarme. —Me tambaleo un poquito, pero
sus dedos se extienden contra micadera y me estabiliza.
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Entrecierra los ojos. —;Te encuentras borracha?

—Mareada. Gran diferencia. ;Como esta Jordyn? —No sé por qué digo su
nombre con rencor. No albergo ningtin resentimiento hacia ella. Bueno, tal vez sdlo
un poquito. Pero no mucho, porque Oliver es un nifo muy lindo y es dificil
enojarse con alguien quien puede hacer un nifio tan lindo.

Ben suspira, mirando a lo lejos por una fracciéon de segundo. —Jordyn se
encuentra bien. Ellos se encuentran bien.

Bien. Bien por ellos. Bien por €l y Oliver y su adorable y jodida familia.

—Qué bueno, Ben. Tengo que volver con mi cita. —Trato de empujarlo para
pasar, pero si inclina mas cerca, aplastindome contra la pared. Coloca la frente a
un lado de mi cabeza. Deja escapar un suspiro y siento el aliento saliendo de sus
labios y recorriendo mi cabello, obligdndome a cerrar fuertemente los ojos.

—No seas asi —susurra en mi oido—. He pasado por el infierno hoy
tratando de encontrarte.

Me estremezco por la forma en que sus palabras retuercen mi estomago en
nudos. Desliza los brazos entorno a mi y me tira contra €él. Se siente mas fuerte.
Mas definido. Mas como un hombre este afio. Me quedo rigida mientras hago la
siguiente pregunta—: ;Sigues con ella?

Luce decaido mientras dice—: Me conoces, Fallon. Si tuviera novia,
ciertamente, no me hallarfa parado aqui, tratando de convencerte de ir a casa
conmigo. —Estudia mi rostro buscando una reaccion, pasando por cada uno de
mis rasgos con deseo llenandole los ojos. Trato de no notarlo, pero se encuentra
presionado contra mi, mi firme muslo entre sus piernas. Es obvio, por la dura
dureza abrazadora presionada contra mi muslo, que la mirada en sus ojos es
genuina.

Sentirlo asi otra vez, con la boca peligrosamente cerca de la mia, me
recuerda la noche que pasamos. La tnica noche que le permiti a un hombre
consumirme por completo, corazén, cuerpo y alma, y la idea de lo que fue capaz
de hacerme esa noche casi me obliga a gemir.

Pero soy mas fuerte que mis hormonas. Tengo que serlo. No puedo pasar
por otro desamor como del que sigo sanando. Las heridas siguen muy frescas, es
como si estuviera abriéndolas con sus propias manos.

—Ven a casa conmigo —susurra.

No. No, no, no, Fallon.
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Sacudo la cabeza de un lado a otro con un inmenso esfuerzo para no asentir
accidentalmente. —No, Ben. No. El afo pasado fue el mas dificil de mi vida. No
puedes simplemente esperar que vuelva a meterme contigo porque apareciste aqui
esta noche.

Pasa el dorso de sus dedos por mis pémulos. —No espero eso, Fallon. Pero
oro por ello. Cada noche, de rodillas, a cualquier Dios que escuche.

Sus palabras se sienten como si penetraran las paredes de mi pecho y todo el
aire escapa de mis pulmones. Cierro los ojos cuando su aliento me roza la
mandibula. Toma ventaja de la privacidad y mi debilidad, quiero pegarle pero,
primero, necesito saber si sabe igual. Si su lengua todavia se mueve de la misma
manera. Si atin me toca como si fuera un privilegio.

Me encuentro sostenida por la pared detrds de mi y por Ben delante, pero
aun asi, cuando su mano cae a mi muslo y sus dedos comienzan a subirme
lentamente la falda, siento como si me hallara a punto de estrellarme directamente
contra el piso. Hay muchas cosas entre nosotros que tienen que ser discutidas, pero
por alguna razdén, mi cuerpo quiere que mi boca permanezca cerrada para que su
mano contintie moviéndose. He extrafiado tanto sus caricias, y aunque he hecho el
esfuerzo de salir y tratar de superarlo, no me hallo segura de alguna vez poder
encontrar esta clase de conexion fisica con otra persona. Nadie me hace sentir tan
deseable como lo hace Ben. Extrafié esto. La forma en que me mira, la manera en
que me toca, la forma en que me hace sentir mis cicatrices como algo bueno en vez
de un defecto. Es dificil decir no a este sentimiento, no importa cuan herida estuve
por lo que paso el afio pasado.

—Ben —susurro, no suena tanto a protesta como pretendia que sonara su
nombre. Entierra el rostro contra mi cuello e inhala, y olvido todo sobre lo que me
hallaba a punto de protestar. Mi cabeza cae contra la pared, y su mano se desliza
alrededor de la parte posterior de mi muslo. Sus dedos rozan el borde de mis
bragas y cuando los siento deslizarse justo debajo del dobladillo, todo mi cuerpo
tiembla. Me veo obligada a enterrar el rostro contra su hombro y agarrar la parte
de atrds de su camisa para mantenerme erguida. Todo lo que hizo fue tocarme el
trasero y siento como si ya ni siquiera pudiera permanecer derecha. Deberia estar
avergonzada.

Se aparta, solo un poco, para poder mirar sobre su hombro. No sé a quién o
qué busca, pero cuando ve que no hay nadie detrds de nosotros, estira la mano a
mi derecha, a una puerta. Jala la manija y se abre. No pierde ni un segundo. Me
agarra por la cintura y me empuja hacia la puerta, hacia la habitaciéon oscura, y
luego la puerta se cierra detras de nosotros, acallando el sonido de la musica.

COOLLEN HOOVER et

LIBROS



174

PR

Ahora puedo oir cuan rapido respiro, jadeo, en realidad. Pero Ben también.
Lo puedo oir justo delante de mi, pero no puedo verlo. Lo oigo tantear la
habitacion. Se encuentra oscuro, y el falta de pared detrds de mi y él en frente me
hacen sentir vacia.

Pero entonces sus manos vuelven a mi cintura. —El cuarto de
almacenamiento —dice, empujandome hasta que mi espalda se encuentra en la
puerta—. Perfecto. —Y luego siento su aliento contra mis labios, seguido de cerca
por su boca mientras roza contra la mia. Y tan pronto como lo siento, la explosion
de electricidad que se dispara de su boca a cada nervio de mi cuerpo, lo empujo
por el pecho.

—Detente —le digo, mi voz es mds fuerte de lo que ha estado en toda la
noche, gracias a la lejania de la musica. Su mano se halla de vuelta donde se
encontraba antes... rozando el borde de mis bragas... obligdndome a cerrar los ojos
como si hiciera una diferencia.

—Lo intento —susurra, enhebra la mano que no se encuentra subiendo mi
falta en los mechones de mi cabello. Me garra la nuca—. Pidemelo de nuevo.

Abro la boca para decirlo otra vez, pero me encuentro con calor, lengua y
labios que saben cémo hacer que todo funcione al unisono. En lugar de la palabra
detente, solo recibe un gemido y una mano en su cabello, tirando, apretando,
indecisa.

Se presiona contra mi, con una pierna entre las mias. Me besa con tanta
fuerza, mi mente sigue envuelta en todas las formas que lengua puede moverse
antes de incluso notar que su mano se movid entorno a la parte frontal de mi
muslo. Y sé que deberia detenerlo. Deberia empujarlo y hacer que se explique, pero
su mano se siente tan bien en este momento. Mis piernas se tensan y agarro la
manga de su camisa con una mano mientras le jalo el cabello con la otra,
apartandolo de mi boca para poder respirar. Tomo una respiracion profunda antes
de que regrese a mi boca, incluso mas hambriento esta vez.

Y su mano. Oh, Dios, sus dedos trazan lentamente la parte delantera de mis
bragas. Gimo otra vez. Dos veces. Pone suficiente espacio entre nuestras bocas para
poder escucharme jadear mientras desliza la mano por la parte delantera de mis
bragas.

Mis rodillas se debilitan. No me hallo segura de saber que mi cuerpo era
capaz de sentir este tipo de cosas. Creo que me enamoré de mi cuerpo un poquito
mas.

—Jesus, Fallon —dice Ben, acaricidndome, respirando pesadamente contra
mi boca—. Te encuentras tan mojada.
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Tan delicioso cémo se siente oir eso, no puedo evitar reir fuerte. Cuando lo
hago, rapidamente pongo la mano sobre mi boca, pero ya es demasiado tarde.
Escuchd mi risa en medio del més alucinante acto de seduccion del que he sido
parte.

Deja caer la frente al lado de mi cabeza y lo escucho reir suavemente. Su
boca descansa contra mi oido y juro que puedo escuchar la sonrisa en su voz

’ cuando dice—: Dios, extrané esto jodidamente tanto.

Esa frase me afecta mas que cualquier cosas que dijo esta noche, y no sé si es
porque se siente como los viejos Fallon y Ben por un segundo, o si es porque saca
la mano y envuelve los brazos a mi alrededor, jalindome para uno de sus abrazos
aplastantes. Su frente descasa contra la mia, y casi deseo que hubiese seguido con
el contacto fisico, porque eso es mas facil el contacto emocional.

Tan bien como se siente estar de nuevo en sus brazos. Tengo miedo de
meter la pata. No sé qué hacer. No sé si deberia dejarlo volver a mi vida tan
facilmente, porque estar juntos deberia ser tan dificil como dejarlo ir y esto se
siente como si fuera demasiado facil para Ben. Necesito tiempo. No lo sé¢. No me
siento capaz de tomar este tipo de decisiones en este momento.

‘ 175 —Fallon —dice, en voz baja.
—¢S1? —Exhalo.
—Ven a casa conmigo. Quiero hablar contigo, pero no quiero hacerlo aqui.

Hemos vuelto a esto nuevo. Me hace preguntarme si él esta siendo tan
persistente porque sélo quedan unas pocas horas del 9 de noviembre, o si él me
quiere en todos los demas dias, también.

Siento detras de mi la manija de la puerta. Cuando la alcanzo, me empujo
contra el pecho de Ben y tiro de la puerta abierta. Cuando me deslizo fuera, su
mano estd en mi codo derecho y otra persona agarra mi codo izquierdo. Jadeo,
justo cuando mis ojos se encuentran con Amber.

—Te estaba buscando —dice ella—. Que haces en... —Su pregunta se

detiene cuando ve a Ben salir detrds de mi. Y luego—: Siento interrumpir esta
reunion, pero Teddy estd preocupado por ti.

Ella me mira como si estuviera decepcionada de mi decision de estar
haciéndolo en un armario oscuro con Ben mientras mi cita estd en el mismo
edificio, y Oh, Dios mio, ahora que lo pienso, es verdaderamente una mierda hacer
€so.

—iMierda! —digo—. Tengo que volver a la mesa.

LIBROS ™

COOLLEN HOOVER  c#é



Ben hace una cara como si eso fuera lo ultimo que espera salga de mi boca.

—Buena eleccion —dijo Amber, mirando a Ben.

El puede encontrarme maés tarde. Tengo que volver a la mesa antes de que
Theodore se dé cuenta de lo patética que soy. Sigo a Amber de regreso a la cabina,
pero por suerte es lo suficientemente ruidosa y no puedo entender nada de lo que
estd diciendo. Puedo decir que me estd sermoneando, sin embargo. Nosotros nos

deslizamos en nuestra cabina cuando Ben levanta una silla y la deja caer al final de
la mesa. Toma asiento y se cruza de brazos.

Theodore pone su brazo alrededor de mis hombros y se inclina—. ;Estds
bien?

Fuerzo una sonrisa rapida y asiento, pero no le doy nada mads, teniendo en
cuenta que Ben parece que estd a punto de arrastrarse por la mesa y arrancarle el
brazo a Theodore lejos de mi cuerpo.

Me acomodo a mi misma, para que Theodore no piense que estoy
correspondiendo su afecto. Me inclino hacia delante, lejos de su brazo, como si
tuviera algo que decirle a Amber. Justo cuando abro la boca, la mano de Ben me

~ acaricia la rodilla por debajo de la mesa. Mis ojos giran a Ben y él me lanza una
. 1 76 mirada inocente.

Por suerte, Glenn roba la atencion de Theodore, por lo que no se da cuenta
cuando todo mi cuerpo se tensa. Ben empieza a deslizar los dedos hacia arriba
hasta mi muslo, asi que busco debajo de la mesa y aparto su mano de un tirén. El
sonrie y se inclina hacia atras en su asiento.

—Entonces —dice Amber, volviendo su atencion hacia Ben—. Ya que todos
te conocimos hace quince minutos y no sabemos absolutamente nada de ti, ya que
nunca hemos estado a tu alrededor antes, porque todos somos completos extranos,
(por qué no nos dices algo de ti? ;A qué te dedicas? ;Theodore dice que eres
escritor? ;Estds escribiendo algo interesante? Una historia de amor, ;tal vez?
;Cémo va eso?

Pateo a Amber debajo de la mesa. ;Podria ser mas obvia?

Ben se rie, y ahora que Amber acaba de escupir la pregunta mas al azar del
mundo, Theodore y Glenn se quedan mirando a Ben, esperando a que él responda.

—Bueno —dice Ben, enderezdndose en su asiento—. De hecho, si. Soy
escritor. Tengo un mal caso de bloqueo de escritor en este afio, sin embargo.
Realmente terrible. No he escrito una sola palabra en 365 dias. Pero por extrafio
que parezca, creo que acabo de tener un gran descubrimiento hace unos minutos.

—Ya me imagino —dice Amber, rodando los ojos.
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Me inclino hacia delante, con la decision de unirme a esta conversacion
criptica. —Sabes, Ben. El bloqueo de escritor puede ser algo complicado. Sélo
porque tuviste un gran descubrimiento hace unos minutos no significa que sea
permanente.

Pretende darle a mi comentario un momento para pensar, pero luego niega
con la cabeza. —No. No, conozco un gran descubrimiento cuando tengo uno. Y
estoy seguro de que lo que experimenté hace unos minutos fue uno de los mas
grandes descubrimientos alucinantes conocidos por el hombre.

Levanto una ceja. —Hay una delgada linea entre la confianza y la
arrogancia.

Ben coincide con mi expresion mientras su mano regresa a mi pierna debajo
de la mesa, haciendo que me ponga rigida. —Pues bien, yo estoy a montando a
horcadas esa linea como si fueran los muslos de una morena de piernas largas.

Oh, Dios mio esas palabras.

Glenn se rie, pero Theodore se inclina hacia adelante para conseguir la
atencion de Ben. —Tengo un tio en Nantucket que tenia un libro publicado. Es algo
dificil de...

—Theodore —dice Ben, interrumpiéndolo—. Pareces un... buen chico.
—Gracias —dice Theodore, sonriendo.

—Déjame terminar —dice Ben, levantando un dedo en sehal de
advertencia—. Debido a que estds a punto de odiarme. Menti. No estoy
escribiendo un documento. —Sefiala a Glenn—. Este tipo me dijo el dia de hoy,
donde aparecer esta noche para que yo pudiera encontrar a la chica con la que
pretendo pasar el resto de mi vida. Y lo siento, pero esa chica resulta ser tu cita. Y
estoy enamorado de ella. Como, muy enamorado de ella. Devastador, debilitante,
paralizante amor. Asi que por favor acepta mis mads sinceras disculpas, porque ella
se viene a casa conmigo esta noche. Eso espero. Estoy rezando. —Ben me lanza una
mirada adorable—. ;Por favor? De lo contrario, este discurso me hara ver como un
tonto y no va a ser bueno cuando le digamos a nuestros nietos acerca de esto. —El
extiende su mano hacia mi para tomarla, pero estoy tan congelada en mi lugar
como el pobre Theodore.

Glenn cubre su boca, tratando de ocultar su risa de borracho. Amber esta
realmente sin palabras por primera vez.

—¢Qué demonios? —dice Theodore. Antes de que yo pueda salir de su
camino, Theodore estd llegando sobre mi, agarrando el cuello de la camisa de Ben,
acercandolo mas para poder ahogarlo o darle un pufietazo o... No estoy segura de
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lo que estd haciendo, pero me agacho y arrastro fuera de la cabina, asi no estoy en
el medio de ellos. Cuando me doy la vuelta, Theodore esta de rodillas en la cabina
con Ben en una llave de cabeza sobre la mesa. Ben estd agarrando el brazo de
Theodore, tratando de apartarlo de su garganta. Sus ojos estdn bien y él esta
mirando directamente a mi.

—iMaldito idiota! —Theodore grita.

Ben suelta el brazo de Theodore con una mano y dobla su dedo hacia mj,
queriendo que me acerque. Doy un paso vacilante hacia adelante, sin saber qué
hacer para sacarlo de este lio. Cuando estoy cerca de un metro de distancia de
ellos, Ben se esfuerza por hablar. —Fallon —dice, arafiando el brazo que se
envuelve alrededor de su cuello—. ;Vasa...? ;Vas a venir a casa conmigo ono?

Oh, Dios mio. El es persistente. Y esta siendo apartado del estrangulamiento
de Theodore por dos gorilas que estdn interviniendo. Pero ahora Ben y Theodore
estan siendo escoltados fuera, y Amber, Glenn, y yo los estamos siguiendo. Antes
de llegar a la puerta, Amber golpea a Glenn en el hombro.

—¢Le dijiste a Ben donde ibamos a estar esta noche? —Sisea.

178 Glenn se frota el brazo. — Apareci6 en nuestro apartamento hoy en busca de
< Fallon.

Amber se burla. —;Asi que solo le dijiste donde estaria? ;Por qué hiciste

eso?
—iEs divertido! —dice Glenn, como si fuera una defensa legitima.
Amber mira sobre su hombro hacia mi con una mirada de disculpa. No le ™
4 digo que no hay nada por el cual sentirse mal. Por el contrario, estoy un poco = =

contenta que Glenn le haya dicho a Ben ddnde estaria esta noche. Me hace sentir
bien saber que esper6 en el restaurante durante cuatro horas y luego fue a
buscarme en mi antiguo apartamento, con la esperanza de que Amber y Glenn aun
vivieran alli. Es un poco halagador, aunque todavia no compensa por lo que me
hizo pasar.

Tan pronto como estamos fuera, inmediatamente me acerco a Theodore,
quien se pasea por el pavimento con una mirada de cabreado en sus ojos. Se
detiene cuando me ve parada delante de €l, y apunta en la direccion de Ben—. ;Es
eso cierto? —dice—. Ustedes dos son como... Joder, no sé. ;Qué son? ;Novios?
(Exnovios? ;Puedo incluso aparecer en la foto o estoy perdiendo mi maldito
tiempo?
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Niego con la cabeza, completamente perdida. No sé como responder a eso,
porque honestamente yo tampoco sé cudl es mi posicion con Ben. Pero si sé cudl es
mi posicion con Theodore, asi que supongo que voy a empezar alli.

—Lo siento —le digo—. Te lo juro, antes de esta noche no he hablado con él
en un ano. No quiero que pienses que estaba viendo a los dos al mismo tiempo,
pero... Lo siento. Tal vez sélo necesito algo de tiempo para averiguarlo, supongo.

Theodore ladea la cabeza, como si estuviera sorprendido por lo que acababa
de escuchar. —;Averiguarlo? —Sacude la cabeza—. No tengo tiempo para esta
mierda. —Fl empieza a caminar en la direccion opuesta, pero él todavia esta al
alcance como para oirlo cuando murmura—: No eres siquiera tan bonita.

Todavia estoy procesando el insulto cuando veo a Ben correr por delante de
mi. Antes que mis ojos puedan incluso ajustarse, su pufio sale volando. Veo a
Glenn darse prisa para intervenir, pero... espera. No. Glenn también golpea a
Theodore.

Por suerte, los gorilas nunca entraron de nuevo en el interior del restaurante
y los tres son separados antes de que alguien salga herido de verdad. Theodore
estd luchando para liberarse de uno de los gorilas y €l esta gritando obscenidades a
Ben todo el tiempo. Mientras tanto, Amber estd de pie junto a mi, estabilizandose
en un parquimetro mientras desabrocha una de sus zapatillas.

—ijQuiero que todos se vayan de las instalaciones en este momento antes de
que llamemos a la policia! —uno de los gorilas grita.

—Espera —dice Amber, levantando un dedo mientras se quita su zapato—.
No he terminado. —Ella toma su zapato en la mano y fulmina con la mirada a
Theodore, luego toma impulso y lo lanza al otro lado de la acera, golpeandolo en
angulo recto entre las piernas—. jOdio tus estiipidos pantalones, imbécil! —grita—
. jFallon se merece algo mejor que tt, y lo mismo ocurre con NANTUCKET!

Guau. Bien hecho, Amber.

El gorila que sostiene a Theodore le pregunta donde estd estacionado.
Escolta a Theodore en esa direccion mientras Amber recupera su zapato. Ben y
Glenn no son liberados hasta que el gorila regresa sin Theodore. —Ustedes cuatro.
Vayanse. Ahora.

Tan pronto como el gorila libera los brazos de Ben, corre directamente hacia
mi, tomando mi rostro entre las manos, me inspecciona para ver si estoy herida. O
tal vez estd comprobando mis emociones, no lo sé. De cualquier manera, se ve
preocupado. — ;Estds bien?
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Puedo decir por el suave sonido de su voz que él estd preocupado de que
Theodore haya herido mis sentimientos. —Estoy bien, Ben. Los insultos que ese
tipo dijo de mi apariencia no tienen mucho peso cuando €l voluntariamente usa
esos pantalones.

Puedo ver el alivio en la sonrisa de Ben mientras me da un beso en la frente.

—¢Trajiste un auto? —pregunta Glenn, dirigiéndose a Ben. Ben asiente y
dice—: Si. Los llevaré alos dos a casa.

—A los tres —le digo a Ben, insinuando que solo porque me defendié no
significa que automdticamente iré a su casa—. Necesito que me lleves a mi
apartamento.

Amber gime y luego acaricia mi hombro mientras camina. —Ya perddnalo
—dice ella—. Glenn encontr6 un miembro de la especie masculina que realmente
le agrada, y si no perdonas a Ben le romperas el corazén a Glenn.

: Ben y Glenn estdn ambos en silencio mirandome. Glenn me esta viendo con
A ojos de cachorro y el labio inferior de Ben esta sobresalido.

. No puedo con esto. Me encojo de hombros en derrota. —Bien entonces.
180 Supongo que si a Glenn le agradas, entonces eso es todo. Tengo que ir a casa
contigo.

Ben ni siquiera rompe el contacto visual conmigo cuando estira un brazo
hacia Glenn, con la mano en un pufio. Glenn lo golpea y luego dejan caer sus
brazos, sin decir una palabra.

Al pasar a Ben y dirigirnos al estacionamiento, entrecierro mis ojos hacia él
4 y lo senalo. —Tienes mucho que explicar, sin embargo. Mucho. Y tienes que ser
servicial.

—Soy muy capaz de hacer ambas cosas —dice Ben, siguiéndome.

—Y tienes que preparar el desayuno —agrego—. Me gusta el tocino bien
cocido y los huevos estrellados.

—Lo tengo —dice Ben—. Explicarme, después ser servicial, después
desnudito, huevos y relajarse. —EI pone su brazo alrededor de mi hombro y me
dirige a su coche. Abre la puerta del pasajero para mi, pero antes de que se suba,
acuna mi cara y presiona sus labios con los mios. Cuando se aleja, estoy muy
sorprendida por las muchas emociones que tiene su expresion después de la
ridiculez de los dltimos quince minutos—. No te arrepentirds de esto, Fallon. Lo
prometo.

Espero que no.
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Me besa en la mejilla y espera a que me suba dentro de su coche. i

Unas manos agarran mis hombros desde atrds y el rostro de Glenn aparecef: S

junto a mi desde el asiento trasero. —Yo lo prometo, también —dice, dandome un
beso ruidoso en la mejilla.

Cuando nos retiramos del estacionamiento, miro por mi ventana porque no
quiero que los tres vean las lagrimas en mis ojos.

Porque si, escuchar a Theodore insultarme no solamente hiri6 mis
sentimientos—fue facilmente uno de los momentos mdas embarazosos de mi vida.
Pero saber que ellos tres me defendieron sin pensarlo dos veces casi hace que el
insulto valga la pena.

VER




Traducido por Jules

Corregido por Daniela Agrafojo

Estd tranquilo, después de que dejamos a Glenn y a Amber, durante al
menos unos tres kilometros. Ella ha estado viendo por la ventana todo el viaje y me
gustaria que me mirara. Sé que lo que le hice pasar el afo pasado le hizo mas dafio

b ool R . |

de lo que me puedo imaginar, y espero que se dé cuenta de que voy a hacer lo
correcto. Aunque me cueste el resto de mi vida, voy a hacer las cosas bien. Me

“,

182 estiro y agarro su mano.

"r

- —Tengo que disculparme —Ile digo—. No deberia haber dicho esas cosas...

Niega con la cabeza, interrumpiéndome en silencio. —No te retractes. Me
pareci6 admirable que fueras sincero con Theodore. La mayoria de los hombres
serian demasiado cobardes como para decir algo y simplemente se robarian a la
chica a las espaldas de su amigo.

No tiene idea de por qué me siento mal.

—No pedia disculpas por eso, sino porque nunca deberia haber dicho asi, en
voz alta, que estaba enamorado de ti, cuando las palabras no fueron pronunciadas
directamente para ti. Te mereces mds que un te amo indirecto.

Me contempla en silencio, pero luego vuelve a mirar por la ventana.
Observo de nuevo la carretera, y luego robo otro vistazo en su direccion. Puedo ver
que su mejilla se eleva con una sonrisa mientras me aprieta la mano. —Tal vez si la
explicacion y las suplicas van bien esta noche, puedas darle al te amo otra
oportunidad antes de hacerme el desayuno manana.

Sonrio, porque sé que sin duda las suplicas y el desayuno serd pan comido.

Es la explicacion lo que temo. Todavia nos quedan al menos quince minutos
de viaje, asi que decido seguir adelante y empezar.
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—Me mudé justo después de navidad el afio pasado. Ian y yo dejamos que
Jordyn y Oliver tuvieran la casa.

Puedo sentir la tensién de su mano en la mia ante la mencién del nombre de
Jordyn. Odio eso. Detesto ponerla alli y que siempre vaya a estar en el fondo de su
mente, durante el resto de nuestras vidas. Porque lo quiera o no, Jordyn es la
madre de Oliver y Oliver es como un hijo para mi. Siempre estardn en mi vida,
pase lo que pase.

—:;Me creerias si te dijera que las cosas estan muy bien con nosotros? ;Entre
Jordyn y yo?

Me da una mirada de soslayo. —;Muy bien en qué sentido?

Aparto mi mano de la de ella y agarro el volante para aliviar la tension de
mi mandibula con la otra mano.

—Quiero que me escuches antes de hablar, ;de acuerdo? Porque podria
decir algunas cosas que no quieres oir, pero necesito que las escuches.

Asiente lentamente, asi que inhalo una alentadora bocanada de aire. —Hace
dos afios... cuando hice el amor contigo... te di todo. Corazon y alma. Pero
entonces, esa noche cuando tomaste la decisién de irte un afo entero sin volver a
verme, no pude entender lo que habia pasado. No entendia céomo podia haber
sentido lo que senti, cuando ti no sentiste nada. Y maldicién, me dolio, Fallon. Te
fuiste y me senti enojado, y ni siquiera puedo decirte lo dificiles que fueron los
siguientes meses. No me encontraba de duelo por la muerte de Kyle, sino por
perderte a ti.

Miro hacia adelante porque no quiero ver lo que le provocan mis palabras.

—Cuando nacié Oliver, fue la primera vez que me senti feliz desde el
momento en que apareciste sin previo aviso en mi puerta. Y fue la primera vez que
Jordyn sonri6 desde que murid6 Kyle. Asi que durante los meses siguientes,
pasamos cada minuto juntos con Oliver. Porque €l era el tnico punto brillante en
nuestras vidas. Y cuando dos personas aman tanto a alguien como lo amamos a é€l,
se crea un vinculo que ni siquiera puedo explicar. En los meses que siguieron,
Oliver y ella empezaron a llenar los huecos enormes que Kyle y ta habian dejado
en mi corazéon. Y supongo que, en cierto modo, yo llenaba ese vacio que Kyle dejo
en su corazén. Cuando las cosas progresaron entre nosotros, ni siquiera sé si lo
pensamos bien antes de que ocurriera. Pero sucedio, y no habia nadie alli para
decirme que podria arrepentirme algun dia.

»Digo... incluso habia una parte de mi que creia que estarias feliz cuando
nos encontraramos el siguiente mes de noviembre. Porque pensé que tal vez eso es
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lo que querias, que siguiera adelante y dejara de aferrarme a lo que considerabas
una relacién ficticia que creamos a los dieciocho afios.

»Pero luego, cuando me presenté ese dia... lo ultimo que esperaba era que
estuvieras asi de dolida. Y al instante en que te enteraste de que habia estado
saliendo con Jordyn, pude ver en tus ojos lo mucho que me amabas y ese fue uno
de los peores momentos de mi vida, Fallon. Uno de los peores malditos momentos,
y cada vez que respiro, todavia puedo sentir las heridas que tus lagrimas dejaron
en mi pecho.

Agarro el volante y exhalo una bocanada de aire constante. —Tan pronto
como Jordyn llegd a casa esa noche, vio el dolor en mi cara. Sabia que no era la
chica que lo puso alli. Y sorprendentemente, no se molestd tanto. Lo hablamos por
unas dos horas seguidas. Sobre mis sentimientos por ti y los suyos por Kyle, y
sabiamos que nos haciamos dafio a nosotros mismos al mantener una relacién que
nunca seria igual a lo que habiamos tenido con otras personas en el pasado. Asi
que lo terminamos. Ese dia. Esa noche llevé mis cosas de su habitacion a la mia,
hasta que pude encontrar una nueva casa.

Me atrevo a echarle un vistazo, pero ella continia mirando por la ventana.
Puedo verla limpiarse una lagrima del ojo, y espero no haberla hecho enojar. —No
te estoy echando la culpa de nada, Fallon. ;De acuerdo? Solo traje a colacion ese
ano en el que te fuiste porque necesito que sepas que ti siempre tuviste mi
corazon. Y nunca habria dejado que nadie lo tomara prestado si hubiera sabido
que habia una oportunidad de que quisieras recuperarlo.

Puedo ver que sus hombros estan temblando, y no me gusta hacerla llorar.
Lo odio. No quiero que esté triste. Me mira con los ojos rebosantes de lagrimas.

—;Qué pasa con Oliver? —pregunta—. ;Ya no vas a poder vivir mas con éI?
—Se limpia otra lagrima—. Me siento horrible, Ben. Siento que te alejé de tu
pequeno.

Se cubre la cara con las manos y estalla en sollozos, y no puedo soportar
otro segundo. Dejo el coche a un lado de la carretera y enciendo las luces
intermitentes. Me desabrocho el cinturén de seguridad y la jalo hacia mi. —Carifio,
no —susurro—. Por favor, no llores por eso. Oliver y yo... nuestra relacién es
perfecta. Lo veo cuando quiero, casi todos los dias. No tengo que vivir con su
mamad para amarlo de la misma manera.

Le acaricio el pelo con las manos y beso el lado de su cabeza. —Esta bien.
Las cosas estdn muy bien, Fallon. Lo tmico que no va bien en mi vida es el hecho
de que t1 no eres una parte diaria de ella.
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Se aleja de mi hombro y sorbe por la nariz. —Eso es lo nico que no esta
bien en mi vida, Ben. Todo lo demas va perfecto. Tengo dos de los mejores amigos
del mundo. Amo la escuela. Amo mi trabajo. Tengo un padre y medio muy
buenos. —Dice la ultima frase con una risa—. Pero lo tinico que me pone triste, lo
mas importante, es que pienso en ti cada segundo de cada dia y no sé cdmo
olvidarte.

—No lo hagas —le ruego—. Por favor, no me olvides.

Se encoge de hombros con una sonrisa a medias. —No puedo. Lo intenté,
pero creo que tendria que ir a Alcohdlicos Andnimos o algo asi. Ahora eres una
parte de mi composicion quimica, creo.

Me rio, aliviado de que ella sea... de que simplemente exista. Y que hayamos
tenido la suerte de existir en la misma vida, en la misma zona del mundo, en el
mismo estado. Y que, después de todos estos anos, sorprendentemente no
cambiaria ni una sola cosa de lo que finalmente nos junto.

—Ben? —dice—. Te ves como si estuvieras a punto de vomitar de nuevo.

Me rio y sacudo la cabeza. —No vomitaré. Solo necesito decirte que te amo,
pero siento que debo advertirte antes de hacerlo.

—Estd bien —dice—. ;Advertirme sobre qué?

—Que al acordar también amarme, estds adquiriendo una gran
responsabilidad. Porque Oliver va a ser una parte de mi vida para siempre. Y no
estoy hablando como un tio y un sobrino, sino como mi hijo. Las fiestas de
cumpleanos y los partidos de béisbol y...

Pone su mano sobre mi boca para callarme. —Amar a alguien no incluye
solamente a esa persona, Ben. Amar a alguien significa aceptar todas las cosas y
personas a las que él también ama. Y lo haré. Lo hago. Lo prometo.

En verdad no la merezco. Pero la atraigo hacia mi y la deslizo entre el volante
y mi cuerpo. Acerco su boca a la mia y le digo—: Te amo, Fallon. Mas que a la
poesia, mdas que a las palabras, mas que a la musica, mds que a tus tetas. Las dos.
¢Tienes alguna idea de lo mucho que abarca todo eso?

Ella se rie y llora al mismo tiempo, y presiono mis labios con los suyos,
queriendo recordar este beso mdas que cualquier otro que le he dado. A pesar de
que solo dura dos segundos, porque se aleja y dice—: Yo también te amo. Y creo
que eso fue una explicacion estelar. Una que ni siquiera necesita de muchas
suplicas, asi que me gustaria volver ahora a tu apartamento y hacerte el amor.
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La beso rapido, y luego la dejo de vuelta en su lado del coche mientras me
preparo para salir a la carretera. Se pone su cinturén de seguridad y dice—: Pero
aun asi espero el desayuno manana.

%%

—Entonces, técnicamente, solo hemos pasado unas veintiocho horas juntos
desde que nos conocimos —dice ella.

Estamos en mi cama. Ella estd envuelta alrededor de mi, pasando sus dedos
por mi pecho. Tan pronto como llegamos al apartamento, le hice el amor. Dos
veces. Y si no deja de tocarme asi, estd a punto de ocurrir una tercera vez.

—Eso es mas que suficiente tiempo para saber si amas a alguien —digo.

i- Hemos estado contando la cantidad de tiempo que en realidad pasamos
juntos en el transcurso de cuatro afios. Sinceramente, pensé que seria mas que eso,
porque eso es lo que parece, pero ella tenia razdén cuando dijo que ni siquiera era

. equivalente a dos dias enteros.

= 186 —Miralo de esta manera —digo, analizdndolo atin mas—. Si hubiéramos

tenido una relacion tradicional, habriamos salido en algunas citas, tal vez una o

dos a la semana, con una duracion de unas pocas horas cada una. Eso es un

promedio de solo doce horas en el primer mes. Digamos un par de citas durante la

noche en el segundo mes. Y para el momento en que algunas parejas pasan

veintiocho horas juntos, podrian estar muy bien en el tercer mes de salidas. Y los

4 tres meses es el mes por excelencia para los “te amo”. Asi que, técnicamente,
estamos en el camino correcto.

Se muerde el labio para detener su sonrisa. —Me gusta tu ldgica. Ya sabes
como detesto los amores a primera vista.

—Oh, fue amor a primera vista —le digo—. Pero el nuestro es legitimo.

Se levanta sobre su codo, mirdndome. —;Cuando lo supiste? ;Cudl fue el
instante en que supiste con certeza que estabas enamorado de mi?

Ni siquiera lo dudo. —;Recuerdas cuando nos besdbamos en la playa, y me
senté y te dije que queria hacerme un tatuaje?

Sonrie. —Fue tan inesperado, ;como podria olvidarlo?

—Por eso me hice el tatuaje. Porque supe en ese momento que me habia
enamorado de una chica por primera vez. Amor de verdad. Amor desinteresado. Y

r'y
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mi madre me dijo una vez que lo sabria al segundo en que encontrara el amor ;
desinteresado, y que debia hacer algo para recordar ese momento, ya que no les
ocurre a todos. Entonces... si. '

Toma mi mufieca y mira mi tatuaje. Lo traza con el dedo indice. —;Tienes
esto por mi? —pregunta, mirdndome—. ;Pero, qué significa? ;Por qué elegiste la
palabra poético? ;Y un pentagrama musical?

Echo un vistazo a mi tatuaje y me pregunto si deberia entrar en detalles
sobre por qué lo escogi. Pero ese momento oscureceria este, y no quiero eso.

—Razones personales —digo, forzando una sonrisa—. Y una dia te las
contaré, pero ahora, como que quiero que me beses otra vez.

No pasan mas de diez segundos antes de que la tenga de espaldas y esté
enterrado profundamente en su interior. Esta vez hacemos el amor lentamente; no
con la prisa salvaje que lo hicimos las dos veces anteriores. La beso, de su boca a

t el |

sus pechos y de regreso, presionando con suavidad mis labios contra cada
centimetro de piel que tengo el privilegio de tocar.

Y esta vez cuando terminamos, no hablamos después. Los dos cerramos los
0jos, y s€ que cuando me despierte junto a ella por la mafana, haré una mision el
187 perdonarme a mi mismo por todas las veces que le oculté la verdad en el pasado.

| HH N o el

Después, le hago el desayuno.

/\.
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Traducido por Nika trece

Corregido por Janira

Mi estomago grufie, recorddndome que nunca comi la cena anoche.
Tranquilamente salgo de la cama y busco mi ropa, pero después de encontrar mi
falda, regreso con las manos vacias. No quiero encender la luz para encontrar mi
blusa, asi que camino al armario de Ben para buscar una camiseta o algo para usar
mientras voy a asaltar su nevera.

188 Me siento como un idiota, buscando ciegamente una camisa en su armario
con una sonrisa en el rostro. Pero cuando me desperté esta manana, nunca esperé

I i el |

que el dia terminara de esta manera. Absolutamente perfecto.

Decido cerrar la puerta detrds de mi y encender la luz para que no le
moleste. Localizo una camiseta suave y delgada, y la saco de la percha. Después de
ponérmela, voy a apagar la luz, pero algo me llama la atencion.

En el estante superior, junto a una caja de zapatos, se encuentra una gruesa
pila de paginas. Parece un manuscrito.

Podria ser...

Mi curiosidad se despierta. Me estiro de puntillas hasta que puedo
alcanzarlo, pero sdlo saco la pagina de encima para ver lo que es.
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Me quedo mirando la hoja durante varios segundos. El tiempo suficiente
como para librar una guerra completa con mi conciencia.

No deberia leer esto. Debo regresarlo.

Pero tengo derecho a leerlo. Creo. Quiero decir, se trata de mi relaciéon con
Ben. Y sé que dijo que no queria que lo leyera hasta que esté terminado, pero ya no
lo esta escribiendo, sin duda, eso anula su tnica regla.

Todavia no he decidido qué hacer cuando saco todo el manuscrito del
estante. Lo llevaré a la cocina. Conseguiré algo de comer. Y [uego decidiré qué
hacer con él.

Apago el interruptor de la luz y, lentamente, abro la puerta del armario. Ben
se halla en la misma posicion, respirando pesadamente, al borde de lo que podria
considerarse un ronquido.

Salgo del dormitorio y entro a la cocina.

Coloco el manuscrito cuidadosamente sobre la mesa delante de mi. No sé

por qué me tiemblan las manos. Tal vez porque sus verdaderos pensamientos

acerca de mi, de nosotros y todo lo que hemos pasado se encuentran delante de mi.

¢Y si no me gusta su verdad? La gente tiene derecho a la privacidad y lo que me

190 encuentro a punto de hacer, es violar cada pedacito de su vida privada. No es una
buena manera de empezar una relacion.

(Qué pasa si sdlo leo una escena? Solo un par de paginas y luego lo
regresaré y nunca lo sabra.

Ya sé sobre lo que quiero leer. Desde el momento en que sucedid, ha estado
/ consumiéndome.

Quiero saber por qué Kyle le dio un pufietazo en el pasillo durante nuestro
segundo afo juntos. No tenia nada que ver conmigo, por lo que debe ser una
escena lo suficientemente segura como para leer sin sentirme demasiado culpable
por ello después.

Hago lo que puedo por hojear el manuscrito sin absorber ninguna de las
frases. Ben hace que sea facil de encontrar, considerando que los capitulos se
encuentran divididos por su edad. La pelea ocurri el segundo afio que estuvimos
juntos, asi que encuentro el capitulo etiquetado como "Diecinueve afios" y lo pongo
delante de mi. Me salto su didlogo interno mientras esperaba en el restaurante a
que yo apareciera. Con suerte, un dia me dejara leer esto, porque me muero por
conocer sus verdaderos pensamientos. Pero me niego a leer todo. Considerando
que mi culpabilidad por solo leer algunas paginas todavia me hace sentir como
una mierda. Puedo imaginarme cémo me sentiria si leyera todo.
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Mis ojos se deslizan sobre la pagina hasta que veo el nombre de Kyle. Jalo Iz
pagina frente a mi y empiezo a leer en medio de un parrafo.
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—Todo estard bien, Jordyn. Lo prometo.

La puerta principal se abre y Jordyn levanta la mirada. Puedo ver, por la emocion en
sus ojos, que es mas que probable que sea Kyle.

Mi estomago se retuerce de los nervios que acaban de volverse mds pesados que
rocas. Mierda. Dijo que no llegaria a casa hasta después de las siete de la noche.

—¢Es Kyle? —le pregunto.

Asiente, empujindome para pasar. —Salio temprano para ayudarme —dice,
caminando hacia el fregadero. Agarra una servilleta y se da toques en los ojos —. Dile que
estaré afuera. No quiero que sepa cuanto he llorado hoy, me siento como una completa
idiota.

Mierda.

Tal vez él no recordard. Ha pasado mucho tiempo y nunca hablamos de ello. Tomo
una respiracion profunda y me dirijo de regreso a la sala de estar, intentando ocultar el
pdnico. No puede arruinar esto.

—Todo se encuentra bien con Jordyn —digo, mientras vuelvo a entrar en la sala de
estar, esperando calmar mis nervios. Me detengo en seco cuando lo veo, porque la expresion
de su rostro me hace saber que, sin duda, recuerda. Y se encuentra enojado.

Su mandibula se endurece. Lanza las llaves sobre la mesa de la entrada y me sefiala.
— Tenemos que hablar.

Por lo menos, me aleja de Fallon para discutirlo. Eso es un alivio. No parece que
vaya a decir nada en su presencia. Puedo tratar con Kyle en privado, eso no es un problema.
Puedo luchar para salir de la mierda en la que me meti, pero lo 1iltimo que quiero es que
Fallon sea arrastrada en esto.

Le sonrio a Fallon, porque puedo decir, por la mirada en rostro, que es consciente de
que pasa algo con Kyle. Quiero asegurarle que todo se encuentra bien, aunque esté lejos de
estarlo. —Regreso enseguida. — Asiente, asi que sigo a Kyle por el pasillo. Se detiene afuera
de la puerta de su dormitorio.

Apunta en la direccion de la sala de estar. — ;Puedes, por favor, explicarme qué
cofio pasa?

Miro a la sala de estar, preguntandome qué podré decir para salir de esto. Pero sé
que no hay nada vaya a creer, excepto la verdad.

Me coloco las manos en las caderas y bajo la mirada. La decepcion en sus ojos es
dificil de ver. —Somos amigos —le digo—. La conoci el ario pasado. En un restaurante.
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Suelta un risa incrédula. — ;Amigos? —dice—. Porque lan la presentdé como tu
jodida novia, Ben.

Mierda.

Hago lo que puedo para suavizar su irascibilidad. Nunca lo he visto tan enojado. —
Lo juro, no es asi. Yo solo... —Maldita sea, esto es tan jodido. Levanto las manos en
derrota—. Me gusta, ;de acuerdo? No puedo evitarlo. No es que eso fuera lo que me
propuse hacer.

Kyle aparta la vista, pasdndose las manos por el rostro con frustracion. Cuando se
da la vuelta de nuevo, no me hallo preparado para lo que sucede. Me empuja, fuerte, y me
estrello contra la pared detrds de mi. Presiona las manos contra mis hombros y me fija
contra la pared. — ;Lo sabe ella, Ben? ;Tiene alguna idea de que eres tii quien empezo el
incendio? ;Que eres la razon por la que casi se muere?

Siento que mi mandibula se aprieta. No puede hacer esto. Hoy no. No a Fallon. —
Callate —digo con los dientes apretados—. Por favor. ;Se encuentra en la otra habitacion,
por amor de Dios! —Intento alejarlo de mi, pero presiona el brazo contra mi garganta.

— ¢En qué tipo de jodida situacion te metiste, Ben? ;Eres idiota?

Justo cuando la pregunta sale de su boca, la veo doblar la esquina. Se detiene en

seco mientras mira la escena, y el impacto que aparece en su rostro me tranquiliza, no oyo

nada.
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Traducido por Nika trece

Corregido por victoriavergara

Pongo las paginas de regreso encima de las demas.
Esta jodido.

Ben es un jodido y retorcido escritor. ;COémo se atreve a tomar algo real...
.lg 4 algo que he sufrido... y convertirlo en una ridicula trama de ficcion?

|

Estoy cabreada. ;Cémo pudo hacerlo? Pero, por otra parte, no lo termind, ;asi

B L e e m-f”l"— |

que puedo siquiera estar enojada?

Pero ;por qué haria eso? ;No sabe cuan personal es esa historia para mi? No
puedo creer que intentara sacar provecho de una tragedia tan horrible.

Casi se sentiria mejor si estuviera diciendo la verdad y él realmente hubiera
iniciado el fuego. Al menos asi no me sentiria como si se estuviera aprovechando
de mi historia.

(Por qué lo haria parte de la pelea, cuando todo lo demas que rodea a la
pelea entre €l y Kyle realmente ocurrié? ;Siquiera formd parte de eso en absoluto?

Me rio de mi misma. No es verdad. El no me conocié hasta dos afios
después del incendio. No existia manera de que pudiera encontrarse alli. Ademas,
(qué posibilidades hay de que se topara conmigo en el aniversario del incendio,
exactamente dos afios después? Habria tenido que estar siguiéndome.

No me estaba siguiendo.
(Lo estaba?
Necesito agua.

Consigo agua.
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Tengo que sentarme de nuevo.
Me siento.

Vuelta, vuelta, vuelta. La red de posibles mentiras estd dando vueltas, mi
mente estd dando vueltas, mi estomago esta dando vueltas. Incluso se siente como
si la sangre en mis venas estuviera dando vueltas. Vuelvo a colocar las paginas del
manuscrito en una pila limpia y ordenada, justo como las encontré.

¢Por qué escribirias esto, Ben?
Miro la portada y paso mis dedos sobre el titulo. Noviembre 9.

Necesitaba una buena trama. ;Es eso lo que ha hecho? ;Sdlo fabricoé su

trama?

No hay manera de que pudiera ser responsable del incendio. No tiene
ningtin sentido. Mi padre tiene la culpa. El sabe, la policia sabe y yo lo sé.

Me encuentro levantando la portada de la pila. Bajo la mirada hacia la
primera pagina del manuscrito, y hago lo tmnico que puedo hacer para encontrar
mas respuestas.

Leo.
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"Para empezar, por el principio.”

—Dylan Thomas
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Cada vida comienza con una madre. La mia no es diferente.

Ella era escritora. Me han dicho que mi padre era un psiquiatra, pero
no lo sabria con seguridad ya que nunca tuve la oportunidad de preguntarle.
Murié cuando tenia tres arnios. No tengo ningtn recuerdo de él, pero supongo
que es lo mejor. Es dificil llorar a gente que no recuerdas.

Mi madre tenia un titulo de maestria en poesia y completé su tesis
sobre el poeta galés Dylan Thomas. Ella le citaba a menudo, aunque la
mayoria de sus citas favoritas no eran de sus poesias de fama mundial,
sino mads bien de su didlogo cotidiano. Nunca pude saber si ella respetaba a
Dylan Thomas como poeta o como persona. Porque a partir de lo que he
aprendido de él en mi investigacién, no tenia mucho que respetar sobre su
persona. O tal vez eso es lo que debe respetarse, el hecho de que Dylan
Thomas hizo poco para ganar popularidad como persona y todo para ganar
como un poeta.

- 198 Supongo que deberia seguir adelante con cémo murié mi madre.
Probablemente también deberia seguir con como la chica que me inspiré a
escribir este libro se relaciona con una historia que comienza con mi madre.
Y supongo que si contintio con ambas cosas, también deberia llegar a como
Dylan Thomas se relaciona con la vida de mi madre, mds importante con su
muerte, y como ambos me llevaron a Fallon.

7 Parece tan complicado, cuando en realidad, es muy simple.
Todo se relaciona.
Todo esta conectado.

Y todo comienza el 9 de noviembre. Dos arios antes de que por
primera vez me encontrara cara a cara con Fallon O'Neil.

Noviembre 9.

La primera y la ultima vez que mi madre moriria.
Noviembre 9.

La noche en que intencionalmente empecé el incendio que casi se
cobré la vida de la chica que un dia salvaria la mia.
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i Traducido por Kath1517
of Corregido por Agus Herondale

Miro las paginas frente a mi con completa incredulidad. La bilis sube por
mi garganta.

5 ¢ Qué he hecho?

ta | |

Trago con fuerza para obligarla a bajar y arde.
¢A qué clase de monstruo le di mi corazon?

199 Mis manos estan temblando. Soy incapaz de moverme. No puedo decidir si

10| Lae bl

necesito leer mas para llegar a la siguiente pagina donde, obviamente, va a
declararse que todo lo que lei es un trabajo de la magnifica y aun asi retorcida
imaginacion de Ben. Que él ha encontrado una manera de hacer nuestra historia
comercial mezclando la realidad y la ficcion. ;Leo mas?

;O corro?

(Como puedo huir de alguien a quien lentamente me he entregado en el
curso de cuatro afnos?

¢O son seis?

¢{Me conoce desde que tengo dieciséis?

¢{Me conoci6 el dia que nos encontramos en el restaurante?
(Estaba alli por mi?

Demasiada sangre, toda, cada gota estd corriendo a través de mi cabeza,
incluso mis oidos comienzan a doler por la presion. El miedo aprieta mi cuerpo
como si estuviera en un acantilado y estuviera colgando del borde. Aprieta cada
parte de mi.

Necesito salir de aqui. Agarro mi teléfono y en silencio llamo un taxi.
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Me dicen que hay alguien calle abajo y que llegara en un par de minutos.

Soy consumida por tanto miedo. Miedo de esas paginas en mis manos.
Miedo a la decepcion. Miedo del hombre durmiendo en el cuarto a quien acabo de
prometerle todos mis mananas.

Corro la silla hacia atrads para tomar todas mis cosas, pero antes de que me
ponga de pie, escucho la puerta de su dormitorio abrirse. En estado de alerta, giro

mi cabeza por sobre mi hombro. Estd parado en el umbral de su puerta,
frotandose el suefio de sus ojos.

Si pudiera congelar este momento, tomaria ventaja por completo para asi
poder estudiarlo. Pasaria mis dedos sobre sus labios para ver si de verdad eran tan
suaves como las palabras que salian de ellos. Tomaria sus manos y rozaria mis
pulgares sobre sus palmas para ver si de verdad se sienten capaces de acariciar las
cicatrices de las que son responsables. Envolveria mis brazos alrededor de él y me
pararia en las puntas de los pies para susurrar en su oido. ;Por qué no me dijiste que
las bases en que me ensefiaste a pararme estdn hechas de arenas movedizas?

Veo su mirada parpadear a las paginas de su manuscrito que estan
5 firmemente agarradas en mi mano. En cuestion de segundos, cada pensamiento
200 que tiene destella en su rostro.
.

Estd preguntandose como lo encontré.
Estd preguntdndose qué tanto he leido.
Ben el Escritor.

Quiero reirme, porque Benton James Kessler no es un escritor. Es un actor.
4 Un maestro del engano quien acaba de completar una actuacion de cuatro anos.

Por primera vez, no lo veo como el Ben del que me enamoré. El hombre que
sin ayuda cambi6 mi vida.

Ahora mismo, sélo lo veo como un extrafio.
Alguien de quien no sé absolutamente nada.
— ;Qué estas haciendo, Fallon?

Su voz me hace estremecerme. Suena exactamente como la voz que dijo—:
Te amo. —Hace tan solo una hora.

Sdlo que ahora, su voz me llena de panico. El terror me consume cuando
una corriente de intranquilidad se apodera de mi.

No tengo idea de quién es.

No tengo idea de cudl fue su motivacion estos ultimos afios.

o
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No tengo idea de que es capaz.

Comienza a avanzar hacia mi, asi que hago la tinica cosa que puedo pensar
en hacer. Corro hacia el otro lado de la mesa, esperando poner una distancia
segura entre este hombre y yo.

El dolor inunda su rostro cuando ve mi reaccion, pero no tengo idea de si es
genuino o ensayado. No tengo idea si deberia creer todo lo que acabo de leer... O

si lo inventd todo por el bien de tener una trama.

He llorado por muchas razones en mi vida. Mas que nada de tristeza,
algunas veces por frustracion o rabia. Pero esta es la primera vez que una lagrima
se ha escapado por miedo.

Ben mira la ldgrima deslizarse por mi mejilla y levanta una mano
tranquilizandome.

—Fallon. —Sus ojos estan abiertos, y tienen tanto miedo como los mios. Pero
no tengo idea de que lo que veo en su rostro sea verdad—. Fallon, por favor.

b ool R . |

Déjame explicarte.

: Parece muy preocupado. Tan honesto. Tal vez es ficcion. Tal vez convirtio
: 201 nuestra historia en ficcion. Seguramente no me hizo esto. Apunto hacia el
== manuscrito, esperando que no note el temblor en mi mano.

—¢Es verdad eso, Ben?

Mira hacia el manuscrito, pero luego su mirada regresa a mi, como si no
pudiera soportar ver las paginas sobre la mesa. Niega con tu cabeza, Ben. Niégalo. Por
favor.

( No hace nada.

Su falta de negacion me golpea con fuerza y jadeo.

—Déjame explicar. Por favor. Solo... —Comienza a moverse hacia mi, asi
que trastabillo hacia atras hasta que encuentro la pared.

Necesito salir de aqui. Necesito alejarme de €l

Se mueve hacia la derecha en lugar de a la izquierda, lo que lo aleja mas de
la puerta delantera que de mi. Puedo hacerlo. Si me muevo lo suficientemente
rapido, puedo llegar a la puerta antes que él.

(Pero por qué estd dejando que eso suceda? ;Por qué me permitiria la
oportunidad de correr?

—Quiero irme —le digo—. Por favor.
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El asiente, pero atn mantiene una mano extendida en el aire, con la palma
hacia mi. Su asentimiento me dice una cosa, pero su mano me esta pidiendo que
me quede. Sé que quiere darme una explicacion... Pero a menos que me vaya a
decir que lo que acabo de leer no es verdad, entonces no quiero quedarme a
escuchar nada de lo que tenga que decir.

Sdlo necesito que me diga que no es verdad.

—Ben —susurro, mis manos se presionan planas contra la pared detras de
mi—. Por favor dime que lo que lei no es verdad. Por favor dime que no soy tu
maldito giro en la trama.

Mis palabras sacan la tinica expresion que esperaba no ver. Arrepentimiento.
Siento la bilis de nuevo.

Aprieto mi estomago.

—Oh, Dios.

Quiero salir. Necesito salir de aqui antes de que este muy enferma y débil
para irme. Los siguientes segundos son una niebla borrosa mientras murmuro—:
Oh Dios. —De nuevo y me apresuro hacia el sofd. Necesito mi bolso. Mis zapatos.
Quiero salir, quiero salir, quiero salir. Llego a la puerta y deslizo el cerrojo a la
izquierda, pero su mano acuna la mia y su pecho se topa con mi espalda,
presiondandome contra la puerta.

Aprieto mis ojos cerrados cuando siento su aliento contra mi nuca.

—Lo siento, lo siento, lo siento, lo siento. —Sus palabras son tan
desesperadas como el agarre que ejerce sobre mi cuando me da la vuelta para
mirarlo. Esta limpiando mis lagrimas y las suyas comienzas a formarse en sus
ojos—. Lo siento mucho. Por favor no te vayas.

No caeré con eso. No dejaré que me engafie de nuevo. Empujo contra €,
pero agarra mis murfecas, sosteniéndolas en su pecho y presiona su frente contra la
mia.

—Te amo, Fallon. Dios, te amo demasiado. Por favor no te vayas. Por favor.

Y ahi es cuando todo dentro de mi cambia de un extremo al otro. Ya no
estoy mas asustada.

Estoy enojada.
Furiosa.

Porque escuchar esas palabras salir de su boca me hacen reflexionar en la
diferencia que siento escucharlas ahora de escucharlas hace una hora. Como se
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atreve a mentirse. Usarme con el propdsito de un libro. Hacerme creer que vio mi
verdadero yo, no las cicatrices en mi cara.

Las cicatrices por las que él es responsable.

—Benton James Kessler. Ti no me amas. Nunca digas esas palabras de
nuevo. No a mi, ni a nadie. Esas dos palabras son una desgracia cuando salen de tu
boca.

Sus ojos se abren y se tamalea hacia atrds cuando empujo mis manos contra
su pecho. No le doy tiempo de escupir mas mentiras y falsas disculpas.

Tiro su puerta y muevo a tientas la correa de mi bolso, colocdndola sobre mi
hombro. Mis pies descalzos se encuentran con el pavimento y hago una carrera
hacia el taxi que veo estacionandose al lado del complejo. Lo escucho llamarme por
mi nombre.

¥ No.
No escucharé. No le debo nada.

Abro la puerta y me subo. Le digo al conductor mi direccién, pero para el
s momento en que el conductor la ingresa en el GPS, Ben estd junto al carro. Antes
d 203 de darme cuenta la ventana esta abajo, él mete la mano y cubre el botén que la
sube. Sus 0jos son suplicantes.

—Aqui —dice, pasandome unas paginas. Estas caen sobre mi regazo,
algunas se deslizan al piso—. Si no me dejas explicarte, entonces lee. Todo. Por
favor, solo...

i Agarro un punado de las paginas de mi regazo y las tiro en el asiento a mi
( lado. Agarro lo que queda en mi regazo y trato de tirarlas por la ventana, pero él
\ las atrapa y las mete de nuevo dentro del auto.

Estoy subiendo la ventana cuando lo escucho murmurar sin aliento—: Por
favor no me odies.

Pero me temo que ya es demasiado tarde.

Le digo al conductor que se vaya, y cuando estoy a una distancia segura del
estacionamiento, el taxi se detiene para ponerse en el camino. Miro de vuelta hacia
¢él. Esta de pie enfrente de la puerta de su departamento, sus manos agarrando la
parte de atrds de su cabeza. Estd mirdandome partir. Agarro tantas paginas del )
manuscrito como puedo y las tiro por la ventana. Antes de que el taxi se aleje, me W
giro justo a tiempo para verlo caer de rodillas en el pavimento con derrota. f ‘

o Me tomo cuatro afos para enamorarme de él. -
3
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Destino.

Una palabra que significa predestinado.
Destino.

Una palabra que significa perdicion.
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Traducido por *~ Vero~* & Eliana.Cipriano

Corregido por Mary Warner

Acabo de vivir el minuto mas largo de mi vida.

Sentada en el sofd, viendo la segunda manilla moviéndose en mi reloj a paso
de caracol mientras pasaba la fecha del ocho de noviembre al nueve de noviembre.

Aunque no hubo sonido cuando la segunda manilla dio la medianoche, todo
mi cuerpo se sacudié como si cada campanada de cada reloj en cada pared en cada
casa acabara de resonar en mi cabeza.

Mi teléfono se ilumina diez segundos después de la medianoche. Es un texto
de Amber.

Es sélo una fecha en un calendario, como cualquier otra. Te quiero, pero mi
oferta sigue en pie. Si quieres que pase el dia contigo, solo enviame un mensaje.

También noto un mensaje perdido de mi madre que entré hace dos horas.

Te voy a llevar el desayuno maiiana. Entraré en cuando llegue alli, asi que
no hay necesidad de programar una alarma.

Mierda.

Realmente no quiero compania cuando me despierte. No de Amber, ni de
mi madre, ni de nadie. Por lo menos sé que mi papa no recordara el aniversario.
Ese es un lado positivo de nuestra relacion esporadica.

Hago clic en el botén del costado de mi teléfono celular para bloquearlo, y
luego envuelvo mis brazos de nuevo alrededor de mis rodillas. Estoy sentada en
mi sofa, vestida con un pijama que no planeo quitarme hasta el 10 de noviembre.
No dejaré esta casa por las proximas veinticuatro horas. No voy a hablarle a una
sola persona. Bueno, excepto a mi mama cuando me traiga el desayuno, pero
después de eso, me voy a tomar el dia libre del mundo.
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Decidi después de lo que pasé el afio pasado con Ben, que esta fecha esta
maldita. De ahora en adelante, no importa la edad que tenga o lo casada que esté,
nunca dejaré mi casa el nueve de noviembre.

También lo he reservado como el Unico dia en que me permitiré permitir
pensar en el incendio. Para pensar en Ben. Para pensar en todas las cosas que
desperdicié en él. Porque nadie vale tanto dolor del corazén. Ninguna excusa es lo
suficientemente buena para justificar lo que me hizo.

Por eso, cuando me fui de su departamento el afio pasado, me dirigi
directamente a la estacion de policia y presenté una orden de restriccion en su
contra.

Ha pasado exactamente un afio y no he sabido nada de él desde la noche en
que me fui.

Nunca le dije a nadie lo sucedido. Ni a mi padre, ni a Amber, ni a mi madre.
No porque no queria que se metiera en problemas, porque si creo que se merece
pagar por lo que me hizo.

Sino porque me daba vergiienza.

Confiaba en este hombre. Lo amaba. Creia de todo corazon que la conexion
entre nosotros era excepcional y real y que éramos uno de los pocos afortunados
que encontraron el amor como el nuestro.

Enterarme de que estuvo mintiendo durante toda nuestra relacion es algo
que todavia estoy intentando procesar. Todos los dias me despierto y me obligo a
sacar esos pensamientos de mi cabeza. Segui adelante con mi vida como si Benton
James Kessler nunca hubiera entrado en ella. A veces funciona, a veces no. La
mayoria de las veces no lo hace.

Pensé en ver a un terapeuta. Pensé en decirle a mi mama acerca de él y de su
responsabilidad por el incendio. Incluso pensé en hablar con mi papa sobre él. Pero
es dificil sacar el tema cuando la mayor parte del tiempo estoy intentando fingir
que nunca existio.

Yo misma sigo diciéndome que serd mas facil. Que conoceré a alguien,
algin dia, que sera capaz de bloquear los pensamientos de Ben, pero hasta ahora
no me atrevo a confiar en alguien lo suficiente como para coquetear con ellos.

Una cosa es experimentar problemas de confianza con los hombres debido a
la infidelidad. Pero Ben me mintié en una escala tan grande que no tengo ni idea
de lo que era cierto, lo que era una mentira y lo que fue fabricado para su libro. Lo
unico que sé por seguro es que fue de alguna manera responsable por el incendio

LIBROS ™

COOLLEN HOOVER  c#é



que casi tomd mi vida. Y no me importa si fue intencional o un accidente, esa no es
la parte que me enfurece mas.

Estoy mas devastada cuando pienso en todas las veces que hizo que mis =
cicatrices se sintieran bellas, mientras que ni una sola vez admitié que fue él quien
en realidad las puso alli.

Ninguna excusa alguna vez justificara esas mentiras. Asi que no hay ni
siquiera un punto en escucharlas.

De hecho, no hay ni siquiera un punto en permitirme pensar en ello mas de
lo que ya lo hago. Deberia ir a la cama. Tal vez, por algin milagro, dormiré la
mayor parte de manana.

Estiro la mano y apago la ldmpara al lado de mi sofd. Cuando estoy yendo
hacia el dormitorio, hay un golpe en la puerta de mi casa.

i Amber.

Hizo bien en no mencionar la fecha de hoy hasta ayer. Fingi6 que queria
tener una fiesta de pijamas de la nada hace unas horas, pero me negué. Sé que
3 simplemente no quiere que esté sola esta noche, pero es mucho mas facil estar
208 deprimida cuando no hay nadie para juzgarte.

Quito el cerrojo a la puerta de mi apartamento y la abro.
No hay nadie.

Escalofrios corren por mis brazos. Amber no haria algo asi. No encontraria
humor en matar de susto a una chica que vive sola tan tarde en la noche.

7 Doy un paso inmediatamente de nuevo dentro del apartamento y cierro la
puerta, pero justo antes de cerrarla, bajo la vista al suelo y veo una caja de carton.
No esta envuelta, pero hay un sobre en él con mi nombre escrito en la parte
superior.

Echo un vistazo alrededor, pero no hay nadie cerca de mi puerta. Sin
embargo, hay un coche alejandose, y me gustaria que no estuviera tan oscuro asi
podia ver si reconocia el vehiculo.

Echo un vistazo hacia abajo al paquete y luego lo levanto rdpidamente y
corro dentro, cerrando la puerta detras de mi.

Parece una de las cajas de regalo de carton que los grandes almacenes
utilizan para empaquetar las camisas, pero el contenido es mucho mas pesado que
una camisa. La pongo en el mostrador de la cocina y tomo el sobre de la parte
superior.

o
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No esta sellado. La solapa esta metida en la parte posterior del sobre, asi que
saco la hoja de papel y la desdoblo.

Fallon,

He pasado la mayor parte de mi vida preparindome para escribir algo tan
importante como esta carta. Pero por primera vez, no siento como si el espafiol tuviera
suficientes letras en el alfabeto para expresar adecuadamente las palabras que quiero decirte.

Cuando te fuiste el afio pasado, te fuiste con mi alma en tus manos y mi corazon en
tus dientes, y sabia que nunca conseguiria ninguno de los dos devueltos. Puedes
queddrtelos, realmente ya no los necesito.

No estoy escribiendo esta carta con la esperanza de que me perdones. Mereces lo
mejor. Siempre lo hiciste. Nada que pueda decir jamds hara que mis pies sean lo
suficientemente dignos para caminar sobre el mismo suelo que pisas. No hay nada que
pueda hacer que haga que mi corazén sea lo suficientemente digno para compartir un amor
con el tuyo.

No te estoy pidiendo que me busques. Solo te pido que leas las palabras en las
paginas de esta caja con la esperanza de que te puedan permitir, y tal vez incluso a mi,
alejarte de esto con el menor dario posible.

Puede que no me creas, pero lo uinico que quiero es que seas feliz. Eso es todo lo que
siempre he querido. Y haré lo que sea para que esto suceda para ti, incluso si esto significa
ayudarte a olvidarme.

Las palabras que estds a punto de leer nunca han sido leidas por nadie mds que tii,
ni nunca van a ser leidos por nadie mds que tu. Esta es la tinica copia. Puedes hacer lo que
quieras con ella cuando hayas terminado. Y sé que no me debes nada, pero no estoy pidiendo
que leas este manuscrito por mi. Quiero que lo leas por ti misma. Porque cuando amas a ¥
alguien, le debes ayudar a ser la mejor version de si mismos que puedan llegar a ser. Y por
mucho que me aplasta admitir esto, la mejor version de ti no me incluye.

Ben
Pongo las paginas con cuidado sobre la mesa allado de la caja.

Llevo una mano a mi mejilla, buscando lagrimas, porque no puedo creer
que no haya ninguna. Estaba segura de que si volvia a escuchar de é€l, seria una
ruina emocional.

Pero no lo soy. Mis manos no estan temblando. Mi corazén no duele.

Llevo mis dedos a mi garganta para ver si aun tengo pulso. Porque seguro
no he pasado una gran cantidad de tiempo este dltimo afo construyendo una
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muralla emocional tan alta, que incluso palabras como las que escribié no pueden
penetrarla.

Pero tengo miedo de que eso sea exactamente lo que estd pasando. No solo »
Ben jamas derrumbara estas murallas, sino que me temo que €l me ha forzado a = &8
construirlas tan gruesas y altas que me esconderé detrds de ellas para siempre. '

Sin embargo, tiene razon en algo. No le debo nada.

Camino a mi habitacion y me meto en la cama, dejando cada una de las
paginas sin leer sobre el mostrador de la cocina.

*%%

Son las 11:15.

Estoy entrecerrando los ojos, lo que significa que hay sol. Lo que significa
que son las 11:15 a.m.

Llevo mi mano a mi rostro y cubro mis ojos. Espero unos pocos segundos y
luego tomo mi celular.

Es 9 de noviembre.

Mierda.

Es decir, no es sorpresa que no he dormido por veinticuatro horas seguidas,
por lo que no sé por qué estoy molesta. Especialmente considerando las once horas
de suefio quesi tuve. No estoy segura de haber dormido esta cantidad de tiempo
desde que era una adolescente. Y especialmente no he dormido esta cantidad en el
aniversario de hoy. Normalmente no duermo en absoluto.

Estoy en el medio de mi habitacion y me debato como proceder durante
este dia. Tras la puerta nimero uno se encuentra mi bafio, mi cepillo de dientes y
mi ducha.

Tras la puerta nimero dos se encuentran un sofd, una television y un
refrigerador.

Elijo la puerta niimero dos.
Cuando la abro, de repente deseo haber elegido la puerta niimero uno.
Mi mama4 esta sentada en mi sofa.

Mierda. Olvidé que me traeria el desayuno. Ahora creerd que no hago nada
aparte de dormir cada dia, todo el dia.
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—Hola —le digo mientras salgo de mi habitacion. Levanta la vista, y estoy
inmediatamente confundida por su expresion.

Esta llorando.

Mi primer pensamiento es, ;qué sucedio y a quién le sucedié? ;Mi padre?
(Mi abuela? ;Primos? ;Tias? ;Tios? ;Boodle, el perro de mi mama?

—;Qué pasa? —Ile pregunto.

Pero luego bajo la vista hacia su regazo y noto que todo estd mal. Estd
leyendo el manuscrito.

El manuscrito de Ben.
Nuestra historia.

(Desde cuando ella comenzé a invadir mi privacidad? Lo sefialo y le
3 disparo una mirada ofendida. —;Qué estas haciendo?

Toma un pafivelo de papel desechado y seca sus ojos. —Lo siento —dice,
sorbiendo—. Vi la carta. Y jamads leeria tus cosas personales, pero se encontraba
4 abierta esta mafiana cuando traje el desayuno y solo... lo siento. Pero luego... —
Recoge algunas paginas del manuscrito y las mueve de atrds hacia adelante—. Lei
. 21 1 la primera pagina y he estado sentada aqui por cuatro horas ahora y no he sido
capaz de detenerme.

¢Ha estado leyéndolo por cuatro horas?

Me acerco a ella y tomo el montén de hojas de su regazo. —;Cuanto has

leido? —Tomo el manuscrito y lo llevo de vuelta a la cocina—. ;Y por qué? No

7 tenias qué leerlo, mama. Jestis, no puedo creer que hayas hecho eso. —Coloco la

tapa en la caja de cartdn y camino hacia la papelera. Doy un paso para abrir la

tapa, y mi madre estd moviéndose mas rapido de lo que alguna vez la he visto
moverse antes.

—Fallon, jno te atrevas a tirar eso! —dice. Agarra la caja de mis manos y la
abraza a su pecho—. ;Por qué harias eso? —Coloca la caja sobre el mostrador,
deslizando su mano sobre ella como si fuera una preciada posesion que casi rompi.

Estoy confundida acerca de por qué estd actuando de esta manera ante algo
que deberia enfurecerla.

Deja salir un pequeno suspiro y luego me mira firmemente a los ojos. —
Carino —dice—. ;Algo de esto es cierto? ;Estas cosas realmente sucedieron?

Ni siquiera sé qué decirle, porque no tengo idea a qué “cosas” se estd
refiriendo. Me encojo de hombros. —No lo sé. No lo he leido auin. —La paso y
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camino al sofd—. Pero si estas refiriéndote a Benton James Kessler y al hecho de
que permiti6 que me enamorara completamente de una version ficticia de él,
entonces si. Eso sucedid. —Levanto uno de los cojines del sillon en busca de mi
control remoto—. Y si te estds refiriendo al hecho de que descubri que él fue de
alguna manera responsable del incendio que casi me matd, pero que no pudo
senalar ese detalle menor mientras me enamoraba de él, entonces si, eso también

iy sucedid. —Encuentro mi control.

Tomo asiento en el sofda y cruzo mis piernas, prepardndome para doce
horas atracarme de telerrealidades. Ahora seria el momento perfecto para que mi
madre se fuera, pero en cambio, camina hacia el sofa y se sienta a milado.

—¢No has leido nada de esto? —pregunta, colocando la caja en la mesa de
café frente a mi.

—Lei el prologo el ano pasado. Eso fue suficiente para mi.

Siento la calidez de su mano encerrar la mia. Lentamente volteo mi cabeza
para encontrarla mirdndome con una sonrisa entrafable. —Carifio...

Mi cabeza cae contra el respaldo del sofd. —;Puede tu consejo por
favor esperar hasta mafana?

- 212 Suspira. —Fallon, mirame.

Lo hago, porque es mi madre y la amo y por alguna razon, a pesar de que
tengo veintitrés, atn hago lo que ella dice.

Levanta una mano hacia mi rostro y coloca mi cabello detras de mi oreja

izquierda. Su pulgar acaricia las cicatrices en mi mejilla, y me encojo porque es la

4 primera vez que ella las ha tocado deliberadamente. Ademas de Ben, jamas he
dejado que alguien las toque.

— ;Lo amabas? —pregunta.

No hago nada por algunos segundos. Mi garganta se siente como si
estuviera quemando, por lo que en lugar de decir si, solo asiento.

Su boca se mueve y pestaniea rdpidamente, dos veces, como si estuviera

intentando no llorar. Adn esta frotando su pulgar a través de mi mejilla. Sus ojos se
desvian de los mios y se deslizan sobre las cicatrices en mi cara y cuello. —No voy
a pretender que sé por lo que has pasado. Pero luego de haber leido esas paginas,
puedo asegurar que no eres la Umnica que obtuvo cicatrices en ese incendio. Solo
porque él decida no ensefarte sus cicatrices no significa que no existan. —Toma la
caja y la deposita en mi regazo—. Aqui estan. El ha puesto sus cicatrices en
exposicion completa para ti, y ti necesitas mostrarle el respeto que él demostro al

! no alejarse de las tuyas.

PR
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La primera ligrima del dia escapa de mis ojos. Debi haber sabido que no

lograria pasar este dia sin llorar.

By
Ella se pone de pie y junta sus cosas. Deja mi apartamento sin decir otra
palabra.

Abro la caja, porque es mi madre y la amo y por alguna razon, a pesar de
que tengo veintitrés, atin hago lo que ella dice.

Leo a través del prologo que lei el afio pasado. Nada ha cambiado. Volteo
hacia el primer capitulo y comienzo desde el principio.
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Traducido por Vane hearts
Corregido por Josmary

214 16 Ao

;
F.
;

“Descansa en el sol hasta que el sol se ponga, y la muerte
perdera su dominio”.

Dylan Thomas

La mayoria de la gente no sabe como suena la muerte.
Yo si.

La muerte suena como la ausencia de pasos por el pasillo. Suena
como una ducha en la manana que no se estd tomando. La muerte suena
como la falta de la voz que debe estar gritando mi nombre desde la cocina,
diciéndome que salga de la cama. La muerte suena como la ausencia del
golpe que suele venir a mi puerta momentos antes de que mi alarma suene.

Algunas personas dicen que sienten una sensacioén en la boca del
estomago, cuando tienen una premoniciéon de que algo malo va a suceder.

No tengo esa sensacién en la boca del estomago en este momento.

Tengo esa sensaciéon en todo mi maldito cuerpo, desde los pelos de
5 1 mis brazos, mi piel, hasta mis huesos. Y con cada segundo que pasa sin un
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solo sonido viniendo de fuera de la puerta de mi dormitorio, ese sentimiento
se hace pesado y poco a poco comienza a filtrarse en mi alma.

Me acuesto en mi cama durante varios minutos mas, esperando oir el
golpe de una gaveta de la cocina o la musica que ella siempre enciende
desde el televisor en la sala de estar. No pasa nada, incluso después de que
suena mi alarma.

Alcanzo el despertador para apagarlo, mis dedos tiemblan mientras
intento recordar cémo silenciar la misma maldita alarma que he silenciado
con facilidad desde que me la dieron para Navidad hace dos anos. Cuando
el chirrido se detiene, me obligo a vestirme. Agarro mi teléfono celular de la
comoda, pero sélo tengo un mensaje de texto de Abitha.

Practica de animadoras después de la escuela hoy. cNos vemos
a las 5?

Deslizo mi teléfono en mi bolsillo, pero luego lo saco de nuevo y lo
sujeto en mis manos. No me preguntes como lo sé, pero podria necesitarlo. Y
el tiempo que se necesita para sacar mi teléfono del bolsillo puede ser un
tiempo perdido precioso.

Su habitacién esta abajo. Voy alli y me quedo fuera de la puerta.
Escucho, pero todo lo que escucho es silencio. Tan fuerte como el silencio se
puede escuchar.

Me trago el miedo que se aloja en mi garganta. Me digo a mi mismo
que me reiré de esto un par de minutos. Después abriré la puerta y
comprobaré que ya se fue a trabajar. Quizads la llamaron mds temprano y
simplemente no quiso despertarme.

Las gotas de sudor empiezan a acumularse en mi frente. Las seco con
la manga de mi camisa.

Levanto la mano y toco la puerta, pero mi mano ya estd en el pomo
antes de esperar que me responda.

Pero no me puede contestar. Cuando abro la puerta, no estd aqui.

Se ha ido.

La tunica cosa que encuentro es su cuerpo sin vida tirado en el suelo
de su habitacién, la sangre agrupandose alrededor de su cabeza.

Pero ella no estd aqui.

No. Mi madre se ha ido.

* % %
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Pasaron tres horas desde el momento en que la encontré al momento
en que salieron de la casa con su cuerpo. Tenian mucho que hacer, desde
fotografiar todo en su habitacién, fuera de su habitacién y en toda la casa
hasta interrogarme, buscando pruebas a través de sus pertenencias.

Tres horas no es mucho tiempo si piensas en ello. Si pensaran que es
un crimen, habrian acordonado la casa. Me habrian dicho que tenia que
. encontrar otro sitio para alojarme mientras llevan a cabo su investigacion.
: Habrian tratado esto de forma mads grave de la que lo hicieron.

Después de todo, cuando una mujer es encontrada muerta en el piso
de su habitacién con un arma en la mano y una carta de suicidio en su
cama, tres horas es realmente todo lo que se necesita para determinar que
ella tuvo la culpa.

Kyle tarda tres horas y media en llegar aqui desde su dormitorio, asi
que estard aqui en treinta minutos.

Treinta minutos es mucho tiempo para sentarse y mirar la mancha de
sangre que queda en la alfombra. Siinclino mi cabeza haciala izquierda, se
ve como un hipopétamo con la boca abierta, a punto de devorar a su presa.
Pero si inclino la cabeza hacia la derecha, se ve como una foto policial de
Gary Busey.

216 cMe pregunto si lo hubiera hecho a pesar de saber que su mancha de
sangre se pareceria a Gary Busey?

No pasé mucho tiempo en la habitaciéon con su cuerpo. Solo el tempo
que me llevo marcar el novecientos once y el tiempo que tardaron los
servicios de emergencia en llegar, fueron probablemente unos pocos
minutos, a pesar de que se sintieron como toda una eternidad. Pero en esos
pocos minutos, aprendi mas sobre mi madre de lo que pensé que seria

7 posible en un lapso tan corto.

Cuando la encontré se hallaba acostada sobre su estomago y llevaba
una camiseta sin mangas que revelaba las palabras finales de un tatuaje
que se hizo hace varios meses. Sabia que era una cita sobre amor, pero eso
es todo de lo que realmente me percaté.

Probablemente de Dylan Thomas, pero nunca le pregunté.

Estiré la mano e hice a un lado el borde de su camisa para poder leer
toda la frase.

Aunque se pierdan los amantes, el amor no lo hara.

Me puse de pie y me alejé unos pasos de ella, esperando que los
escalofrios se fueran tan rapido como llegaron. La frase nunca significé
nada hasta ahora. Cuando llegé a casa con él, asumi que significaba que
sé6lo porque dos personas dejaran de amarse el uno al otro no significaba
que su amor nunca existiéo. No pude relacionarlo antes, pero ahora se siente
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como si el tatuaje fuera una premonicién. Como si se lo hicieron porque ella
queria que yo viera que a pesar de que se fue, su amor no.

Y me molesta que no supe cémo relacionar esas palabras sobre su
cuerpo hasta que su cuerpo no fue mds que un cuerpo.

Entonces me doy cuenta del tatuaje en su muneca izquierda, el que ha
estado alli desde antes de que yo naciera. Es la palabra poético escrita a
través de un pentagrama musical. Conozco el significado detras de éste,
porque me lo explicé hace unos anos, cuando estabamos en el coche juntos,
sélo nosotros dos. Hablabamos de amor y le pregunté cémo sabes si estds
realmente enamorado de alguien. Al principio, dio la respuesta mas tipica—
: Solo sabes. —Pero cuando me mird y vio que la respuesta no me satisfizo,
su expresion se volvié seria.

—Oh —dijo—. ¢Estas preguntando en serio esta vez? ¢:No como
un nino curioso, sino como alguien que necesita consejo? Pues bien,
te voy a dar la respuesta real.

Podia sentir mi cara sonrojandose, porque no queria que supiera que
yo pensaba que podria estar enamorado. Sélo tenia trece anos y estos
sentimientos eran nuevos para mi, pero estaba seguro que Brynn Fellows
iba a ser mi primera novia real.

Mi madre regresé su mirada a la calle y vi una sonrisa dibujindose en

217 su rostro. —Cuando digo que solo sabes, es porque asi sera. No lo
cuestionaras. No te preguntas si lo que sientes es en realidad amor,

porque cuando lo es, estaras absolutamente aterrorizado de que los

sientes. Y cuando esto sucede, tus prioridades cambian. No vas a

pensar en ti mismo y tu propia felicidad. Solo pensaras en esas

personas y como harias cualquier cosa por verlos felices. Incluso si

eso significaba alejarse de ellos y sacrificar tu propia felicidad, por

( la de ellos.

Me dio una mirada de soslayo. —Eso es lo que es el amor, Ben. El
amor es sacrificio. —Toco con su dedo el tatuaje en su muneca izquierda,
el que habia estado allidesde antes que yo naciera—. Me hice este tatuaje
el dia que senti ese tipo de amor por tu padre. Y lo elegi porque si
tuviera que describir el amor ese dia, diria que se sentia como mis
dos cosas favoritas, amplificadas y arrojadas juntas. Al igual que mi
linea poética favorita mezclada en la letra de mi cancion favorita. —
Me mir6 de nuevo, muy seriamente—. Lo sabras, Ben. Cuando estés
dispuesto a renunciar a las cosas que significan mas para ti solo
por ver feliz a otra persona, eso es amor verdadero.

Me quedé mirando su tatuaje por un tiempo, preguntandome si alguna
vez podria amar a alguien asi. No estaba seguro de querer renunciar a las
cosas que mads me gustaban si eso significaba que no conseguiria nada de
ello de vuelta. Pensaba que Brynn Fellows era hermosa, pero ni siquiera
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estaba seguro de si le daria mi almuerzo si estuviera suficientemente
hambriento. Sin duda, no me haria un tatuaje por ella.

—Aun asi, ¢por qué te hiciste el tatuaje? —pregunté—. ;Para qué mi
padre pudiera saber que lo amabas?

Niega con la cabeza. —No me lo hice por tu padre, ni siquiera a
causa de tu padre. Lo hice mas por mi misma, porque supe con
ciento por ciento de <certeza que aprendi a amar
desinteresadamente. Era la primera vez que queria mas felicidad
para la persona con la que estaba de la que queria para mi. Y una
mezcla de mis dos cosas favoritas era la unica manera que podia
pensar para describir la forma en la que esa clase de amor se siente.
Queria recordarlo siempre, en caso de que nunca lo sintiera de
nuevo.

No llegué a leer la carta de suicidio que dejo, pero tenia curiosidad
sobre si cambié de opinién sobre el amor desinteresado. O si tal vez sélo
amoé a mi padre desinteresadamente, pero nunca a sus propios hijos. Ya que
el suicidio es la cosa mds egoista que una persona puede hacer.

Después de que la encontré, verifiqué para asegurarme de que
realmente se habia ido y luego llamé al novecientos once. Tuve que
quedarme en el teléfono con el operador hasta que llegé la policia, por lo que

218 no tuve la oportunidad de inspeccionar su dormitorio por una nota de
suicidio. La policia la encontré y la recogié con un par de pinzasy la puso en
una bolsa hermética. Una vez que la sellaron como evidencia, simplemente
no tuve las pelotas para preguntarles si podia leerla.

Uno de mis vecinos, el serior Mitchell, estuvo aqui cuando se fueron.

Le dijo al oficial que cuidaria de mi hasta que llegaran mis hermanos, asi

: que me quedé bajo su cuidado. Pero tan pronto como se alejaron, le dije que

( estaria bien y que tenia que hacer algunas llamadas telefénicas a los

miembros de la familia. Me dijo que tenia que correr a la oficina de correos
de todos modos y que volveria a verme mas tarde hoy.

Fue como cuando mi perrito murié y él queria decirme que yo estaria
bien, que podria conseguir uno nuevo.

Me gustaria conseguir uno raza Yorkie, porque asi es exactamente
como se ve la mancha de sangre cuando cubro mi ojo derecho y doy un
vistazo.

Me pregunto si estoy en estado de shock. ¢Es por eso que no estoy
llorando?

Mi madre se molestaria porque no estoy llorando ahora. Estoy seguro
que la atencion jugé al menos un pequeno papel en su decision. Le
encantaba la atenciéon y no en el mal sentido. Es simplemente un hecho. Y
no estoy seguro que le estoy dando a su muerte suficiente atencion si ni
siquiera estoy llorando todavia.
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Creo que estoy mas que nada confundido. Ella parecia feliz la mayor
parte de mi vida. Claro, habia dias que estaba triste. Relaciones que fueron
mal. Mi madre amaba amar y hasta el momento en que volé su rostro, era
una mujer atractiva. Muchos hombres pensaban asi.

Pero mi madre también era inteligente. Y a pesar de una relaciéon que
ella pensé habia prometido terminar hace unos dias, no parecia ser el tipo
de persona que tomaria su vida para demostrarle a un hombre que deberia
haberse quedado con ella. Y nunca amé a un hombre lo suficiente como para
sentir como si no pudiera vivir sin él. De todos modos, esa clase de amor no
es real. Si existen padres que han sido capaces de sobrevivir a la pérdida de
sus hijos, hombres y mujeres pueden vivir facilmente con la pérdida de una
relacion.

Quince minutos pasaron desde que empecé a preguntarme por qué
ella haria esto y no estoy mds cerca de una respuesta de lo que estaba
antes.

Decido investigar. Me siento un poco culpable, porque es mi madre y
merece su privacidad. Pero si una persona tiene tiempo para escribir una
nota de suicidio, sin duda tiene tiempo para destruir cosas que nunca
quisiera que sus hijos encuentren. Me paso la siguiente media hora (:;por
qué Kyle no esta aqui aun?) espiando todas sus cosas.

Me desplazo a través de su teléfono y correo electrénico. Varios
mensajes de texto y correos electrénicos mds tarde, estoy convencido que sé
exactamente por qué mi madre se suicido.

Su nombre es Donovan O'Neil.



Traducido por Josmary

Corregido por Janira

Dejo caer la pagina que tiene el nombre de mi padre. Se agita de camino al
suelo, junto con las otras que acabo de leer.

Quito el manuscrito de mi regazo y me pongo de pie rapidamente. Voy
deprisa al dormitorio y opto por la puerta nimero uno. Me doy una ducha, con la
esperanza de calmarme lo suficiente como para seguir leyendo, pero lloro todo el

220 tiempo. Ningtin chico de dieciséis afios deberia tener que pasar por lo que Ben
tuvo que pasar, pero eso aun no responde a todas las preguntas que tengo acerca
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de como esto se relaciona conmigo. Pero ahora que sé que mi padre estuvo
involucrado con la madre de Ben en algin momento, tengo la sensacion de que me
encuentro cada vez mads cerca. Y no estoy tan segura de querer seguir leyendo,
pero ahora que empecé, no puedo parar. Me obligo a seguir adelante, a pesar de
que siento nduseas, de que mis manos han temblado durante quince minutos

seguidos, y que me encuentro demasiado asustada de descubrir qué tiene que ver
mi padre con esto.

Pasa, al menos, una hora antes de que tenga el coraje de volver a leer el
manuscrito. Me siento de nuevo en el sofa y retomo justo donde lo dejé.
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Traducido por Josmary & Indra
Corregido por Vane hearts

10 Aines,

: 221 “Cuando los puentes se queman, surge un fuego muy bonito”.

—Dylan Thomas

Kyle finalmente llegé a casa. lan también. Nos sentamos en la mesa
de la cocina y hablamos de cualquier cosa, excepto de por qué nuestra
madre odiaba su vida mas de lo que nos amaba. Kyle me dijo que hoy fui
muy valiente. Me sigue tratando como si tuviera doce anos, a pesar de que
he sido el hombre de esta casa desde que se fue hace seis meses.

Ian llama a una de esas comparnias que brindan servicios de limpieza
después de una muerte. Probablemente uno de los oficiales dejé una tarjeta
de presentacion en la encimera, sabiendo que lo necesitariamos. Ni siquiera
sabia que eso existia, pero lan menciona que hace unos anos vio una
pelicula llamada Sunshine Cleaning, que trataba de dos mujeres que hacian
eso para viuvir.

La compania envia a dos hombres. Uno de ellosno hablabainglésy el
otro no hablaba en lo absoluto. Escribia todo en una libreta que llevaba en
su bolsillo delantero.

Cuando terminaron, me encontraron en la cocina y me extendieron
una nota.

No entren a la habitacion hasta que pasen al menos cuatro
horas, para que la alfombra se pueda secar. El importe a pagar es
oL §de doscientos dolares.
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Kyle se hallaba en la sala. —Cuesta doscientos délares.

Ambos buscamos a Ilan, pero no lo pudimos encontrar. Su auto no
estaba y él era el unico que podia tener esa cantidad de dinero. Encuentro la
cartera de mi madre en la encimera de la cocina. —Tiene dinero suficiente
en su billetera. sCrees que estd bien que lo usemos?

Kyle me arranca el dinero de las manos y va a pagarle a los tipos.

; Ian regresa en la tarde. El y Kyle discuten sobre si nos dijo o no que
iba a la estacion de policia, porque Kyle no recuerda en qué momento se fue
e lan dice que Kyle simplemente no estaba prestando atencion.

Nadie pregunta a qué fue a la estacion de policia en primer lugar.
Pienso que quizas quiso ver la carta de suicidio, pero no le pregunto acerca
de ello. Después de leer lo enamorada que estaba de este tipo, el tal
Donovan, la tltima cosa que queria leer era que ella no podia vivir sin él. Me
molesta que mi madre permitiera que romper con un hombre la devastara
mas que pensar que no volveria a ver a sus hijos nunca mads. Ni siquiera
deberia lanzar una moneda al aire.

Casi puedo ver como tomé su decision. Me la imagino sentada en su
cama anoche, llorando por un patético bastardo. Me la imagino sosteniendo
una foto de él en su mano derecha y una foto Kyle, Inn y yo en la izquierda.
Miré entre una y otra, enfocandose en Donovan. ¢Deberia terminar todo

222 ahora, asi no tendré que vivir sin este hombre un dia mas? Y luego
mir6 la foto de nosotros. ¢O soporto el dolor en mi pecho con tal de
pasar el resto de mi vida con tres hombres que estan agradecidos de
tenerme como su madre?

Lo que no puedo imaginares qué podria motivarla para escoger la foto
en su mano derecha en lugar de la de su izquierda.

( Sé que si no veo por mi mismo lo que era tan especial acerca de este
hombre, esto me comera vivo.

Una lenta y dolorosa punzada se apodera de mis huesos hasta que
me siento tan inutil como se sintio ella cuando rodeé con sus labios la punta
de la pistola.

Espero unas horas hasta que Kyle e Ian se van a sus habitaciones y
luego entro a su habitacién. Busco entre todas las cosas que lei antes, las
notas de amor, las discusiones, las pruebas de que su relaciéon fue tan
tumultuosa como un huracan. Finalmente, cuando encuentro algo con
suficiente informaciéon acerca de él como para buscar su direccién en
Internet, salgo de la casa.

Se siente raro tomar su auto. Acababa de cumplir dieciséis cuatro
meses atras. Ella ahorraba para ayudarme a comprar mi primer auto, pero
aun no habiamos reunido suficiente, asi que simplemente usaba el suyo
cuando se encontraba disponible.

=X
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¥4 Hace referencia a la cancién de Toni Braxton, Unbreak my heart.

Es un auto grandioso. Un Cadillac. A veces me preguntaba por qué no
lo vendié, asi podria comprar dos autos mds baratos, pero me sentia
culpable de pensar eso. Yo era un chico de dieciséis y ella era una madre
soltera que trabajaba duro para impulsar su carrera. No era justo que Yo
pensara que mereciamos cosas iguale siquiera remotamente s.

Son pasadas las diez de la noche cuando llego al vecindario de
Donovan. Es un vecindario mas bonito que el nuestro. No es que el nuestro
no fuera bonito, pero este tiene un porton privado. Aunque no es que fuera
tan privado, porque la barrera se encontraba permanentemente levantada.
Me debato si dar marcha atras o no, pero luego recuerdo lo que vengo a
hacer, que no es nada ilegal. Todo lo que haré es evaluarla casa del hombre
responsable del suicidio de mi madore.

Al principio, es dificil ver las casas. Todas tienen largos caminos de
entrada y hay un montdén de espacio entre propiedades. Pero cuanto mas
abajo conduzco, mas escasos se vuelven los arboles. Cuando encuentro la
direccion, mi pulso comienza a latir con fuerza en mis oidos. Me siento
patético porque estoy nervioso de ver una casa, pero mi mano se desliza
sobre el volante debido al sudor en la palma de mi mano.

Cuando por fin llego a la casa, estoy impresionado al instante. Es
como todas las demds. Inclinadas, con tejados puntiagudos. Dos cocheras.
Céspedes y buzones cuidados con vallas en piedra que rodean las casas.
Esperaba mas de Donovan.

Me impresiona mi propia valentia cuando manejo hasta pasar la casa,
doy la vuelta y luego estaciono el auto un par de casas mds abajo, para
poder mirarla. Desactivo la ignicién y luego apago las luces manualmente.

¢cMe pregunto si él sabe?

No estoy seguro de como se enteraria, a menos que ellos tuvieran
amigos en comun.

Probablemente ya lo sabe. Estoy seguro que mi madre tenia muchos
amigos, companeros de trabajo y un lado de su personalidad que yo nunca
Ul

Me pregunto si llor6 cuando se enteré. Me pregunté si tuvo algun
arrepentimiento. Me pregunto si tuviera la opcién de volver atrds y no
romper su corazon?, :lo haria?

Y ahora estoy tarareando canciones de Toni Braxton. Vete a la
mierda, Donovan O’Neil.

Mi teléfono vibra en el asiento. Es un mensaje de texto de Kyle.
Kyle: ¢Donde estas?

Yo: Tuve que ir a la tienda
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Kyle: Es tarde. Vuelve ya. Tenemos que estar en el funeral
manana a las nueve de la manana.

Yo: ¢Quién te crees que eres? cMi madre?

Espero que responda algo como muy pronto, amigo. Pero no lo hace.
Me quedo viendo el teléfono por un rato, deseando que responda. No sé p or
qué envié ese mensaje. Ahora me siento mal. Deberia haber un botén de
deshacer mensaje.

Genial. Ahora estoy cantando deshaz mi mensaje con el ritmo de
Unbreak my Heart.

Vete a la mierda, Toni Braxton.

Me hundo en mi asiento cuando noto que unas luces vienen hacia mi.
Me hundo aun mas cuando las veo acercarse a la casa de Donovan.

Dejo de cantar y muerdo el interior de mi mejilla, mientras espero a
que él salga del auto. Odio que esté tan oscuro. Quiero ver si es apuesto, por
lo menos. No es que su nivel de atractivo deba haber influido en la decision
de mi madre de dejar este mundo.

Una de los portones de su cochera se abre. Mientras él entra, el otro
porton de la cochera también empieza a abrirse. Luces fluorescentes estin
iluminando ambos coches en la cochera. Apaga la ignicién del Audi que

224 conduce y sale del auto.

Es alto.

Eso es todo. Es lo tinico que puedo captardesde esta distancia. Podria
tener cabello marrén, pero ni siquiera estoy seguro de eso.

Saca el otro auto del camino de entrada. Algtn tipo de auto cldsico,
: pero no sé nada sobre autos. Es de color rojo y elegante y cuando sale de él,
( quita el capo.

Lo observo mientras acomoda el capé durante los siguientes minutos.
Hago todo tipo de observaciones acerca de él. Sé que no me agrada, eso es
un hecho. También sé que probablemente no estd casado. Ambos autos
parecen ser los autos que un hombre poseeria y no hay espacio para otro
auto en la cochera, por lo que probablemente vive solo.

Es mads que probable que esté divorciado. Probablemente a mi madre
le gustaba el atractivo de su vecindario y la perspectiva de que viniéramos a
vivir con él para que yo pudiera tener una figura paterna en mi vida.
Probablemente hizo un plan de sus vidas y solo esperaba que él se le
propusiera, y en vez de eso le rompié el corazon.

Pasa los siguientes minutos lavando y encerando su auto, lo cual me
parece extrarnio ya que es tarde en la noche. Tal vez nunca esta durante el
dia. Eso tiene que ser irritante para los vecinos, a pesar de que las casas
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vecinas estan lo suficientemente alejadas para que nadie note lo que pasa a
su alrededor si no quieren.

Saca una lata de combustible de la cochera y llena el auto con él. Me
pregunto si necesita un tipo especial de combustible, ya que no lo esta
llenando en una estacion.

Pone la lata al lado del coche a toda prisa y luego saca su moévil. Mira
a la pantalla y luego lleva el teléfono a la oreja.

Me pregunto con quién estd hablando. Me pregunto si se trata de otra
mugjer, Si es por eso que dejé a mi madre.

Pero luego lo veo, en la forma en que sus manos agarran su nuca. La
forma en que sus hombros se inclinany la forma en su cabeza se sacude de
un lado a otro. Comienza a pasearse, preocupado, acongojado.

El que esta en el otro extremo de esa linea acaba de decirle que
mi madre estaba muerta.

Agarro el volante y me inclino hacia adelante, observando todos sus
movimientos. ¢Llorara? ¢Ella valia la pena como para ponerlo de rodillas?
¢Seré capaz de oirlo gritar de agonia desde aqui? Se apoya en su precioso
auto y termina la llamada. Se queda mirando el teléfono durante diecisiete
segundos. Si, conté.

Se desliza el teléfono en el bolsillo y luego, en una exhibicién gloriosa
de pena, da un golpe al aire.

No golpees al aire, Donovan. Golpea tu auto, se sentira mucho mejor.
Agarra el trapo que usé para secar su coche y lo arroja al suelo.

No, Donovan. El trapo no. Golpea el auto. Demuéstrame que la
amabas mds de lo que amas a tu auto y entonces tal vez no tendré que v\
odiarte tanto. '

Retrocede el pie y patea la lata de gasolina, envidndola varios metros
sobre la hierba.

Golpea tu maldito auto, Donovan. Ella podria estar viendo ahora
mismo. Demuéstrale que tu corazén estd tan roto, que ni siquiera te
preocupas de tu propia vida.

Donovan nos decepciona a ambos cuando entra a su casa, Yy ni una
sola vez pone un dedo sobre su auto. Me siento mal por mi madre porque él
solo tir6é lo justo. Ni siquiera estoy seguro si lloré, estaba demasiado lejos
para ver.

Las luces fluorescentes se apagan en la cochera.
Los portones de la cochera comienzan a bajar.

Por lo menos esta demasiado enojado como para meter el auto.
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Observo la casa por algunos minutos mads, preguntandome st volverd
a salir. Cuando no lo hace, empiezo a inquietarme. Una gran parte de mi
quiere alejarse conduciendo y nunca volver a pensar en este hombre, pero
hay una pequenia parte de mi que se estd volviendo mdas y mas curioso con
cada segundo que paso sentado ahi.

cQué es tan jodidamente especial acerca de ese maldito auto?

Cualquiera que acabara de recibir noticias tan devastadoras como las
que recibié querria arremeter contra la cosa mads cercana a él. Cualquier
hombre normal enamorado habria golpeado con su puno el techo del auto.
O, dependiendo de cuanto amaras a la mujer, quizas incluso golpear su
puno a través del parabrisas. Pero este imbécil agarra untrapo y lo arroja al
suelo. Eligi6 liberar su agresiéon en un viejo y liviano trapo.

Deberia estar avergonzado.
Yo deberia ayudarlo a pasar por el duelo apropiadamente.

Deberia golpear el techo del carro por él. E incluso aunque sé que
nada bueno saldrd de esto, ya estoy fuera de mi auto y a mitad de camino
antes de decirme a mi mismo que no es una buena idea. Pero cuando es una
batalla entre tu adrenalina y tu conciencia, la adrenalina siempre gana.

Llego al auto y ni siquiera me molesto en mirar alrededor para ver si

226 alguienesta afuera. Sé que no estan. Ya son pasadas las once de la noche.
Probablemente nadie estd despierto en esta calle, e incluso si lo estuvieran,

no me importaria.

Levanto el trapo y lo inspecciono, esperando que haya algo especial
en él. No lo hay, pero decido usarlo para abrir la puerta del auto. No quiero
dejar huellas dactilares atrds si accidentalmente rayo su carro.

El interior de su auto es incluso mas bonito que el exterior.
Condiciones pristinas. Asientos de cuero rojo cereza. Tablero de madera.
Hay un paquete de cigarrillos y algunos fésforos en la consola y me
decepciona que mi madre pudiera amar a un fumador.

Miro hacia la casa y luego de vuelta a los fésforos. :Quién sigue
usando fésforos? Juro que sigo encontrando mds y mds razones para
odiarlo.

Vuelve a tu auto, Ben. Has tenido suficiente emocion por un
dia.

La adrenalinale gana a mi conciencia otra vez. Miro hacia la lata de
gasolina.

Me pregunto...

c¢Estaria Donovan mas afectado por su pequerio precioso auto clasico
prendido en llamas que por la muerte de mi madre?
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Supongo que vamos a averiguarlo pronto, porque mi adrenalina estd
levantando la lata de gasolina y vertiendo el liquido sobre el neumdticoy por
el costado del auto. Por lo menos mi conciencia todavia estd lo
suficientemente alerta para saber colocar la lata de vuelta justo donde la
pated. Enciendo uno y solo uno de los fésforos, y luego lo tiro fuera de mis
dedos, justo como lo hacen en las peliculas, y camino de vuelta a mi auto.

El aire hace un zumbido detrds de mi. La noche se ilumina como Si
alguien hubiera encendido luces navidenas.

Cuando alcanzo mi auto, estoy sonriendo. Es la primera vez que he
sonreido hoy.

Arranco mi auto y me alejo pacientemente, sintiéndome justificado de
alguna forma por lo que ella se hizo a si misma. Por lo que me hizo a mi.

Y finalmente, por primera vez desde que encontré su cuerpo esta
manana, una lagrima cae de mi ojo.

Y luego otra.
Y otra.

Empiezo a llorar tan fuertemente que es muy dificil ver el camino
frente a mi. Estaciono a un lado sobre una colina. Me apoyo sobre el volante
y mi llanto se convierte en sollozos, porque la extranio. No ha pasado un dia
Yy ya la extrano tan jodidamente tanto y no entiendo porque me haria esto.
Se siente tan personal y odio que soy lo suficientemente egoista para creer
que tuvo algo que ver conmigo, ¢pero no es asi? Yo vivia con ella. Era el
tunico que aun estaba en la casa. Ella sabia que iba a ser el que la
encontraria. Sabia lo que esto me haria y aun asi lo hizo y nunca habia
amado a alguien a quien odiara tanto, y nunca habia odiado a nadie a
quien amara tanto.

Lloro por tanto tiempo que los musculos en mi esttmago empiezan a
doler. Mi mandibula duele por la tensién. Mis oidos duelen por el ruido de
las sirenas al pasar.

Le doy un vistazo al espejo retrovisor y observo mientras el camién de
bomberos hace su camino bajo la colina.

Veo el brillo anaranjado contra el cielo oscuro detras de miy es mucho
mas brillante de lo que esperaba.

Las llamas son mas altas de lo que deberian.

Mi pulso esta latiendo mucho mas rapido de lo que deberia.
cQué hice?

cQué he hecho?

Mis manos estan temblando tanto, no puedo lograr que el auto
encienda. No puedo sostener mi aliento. Mi pie resbala en el freno.
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cQué hice?

Manejo. Contintio manejando. Intentando respirar, pero mis pulmones
se sienten como si estuvieran llenos de espeso humo negro. Agarro mi
teléfono. Quiero decirle a Kyle que puede que esté teniendo un ataque de
panico, pero no puedo calmarmi mano lo suficiente para marcar su numero.
El teléfono resbala de mis manos y cae el piso.

Solo quedan tres kilémetros. Puedo hacerlo.

Cuento hasta diecisiete, exactamente diecisiete veces y entonces estoy
estacionando en mi camino de entrada.

Tropiezo dentro de la casa, agradeciendo que Kyle aun esté despierto
y en la cocina. No tengo que intentar subir las escaleras a su habitacion.

Pone sus manos sobre mis hombros y me empuja a una silla. Espero
que él entre en pdanico conmigo cuando ve la mirada de ojos muy abiertos y
llenos de lagrimas en mi rostro, pero en cambio, me da agua. Me habla
calmadamente, pero no tengo idea de que esta diciendo. Sigue diciéndome
que me concentre en Sus 0jos, concentrarme en Sus 0jos, concentrarme en
Sus 0jos.

—Concéntrate en mis ojos —dice. Es el primer sonido que proceso—.
Respira, Ben.

> 228 Su voz aumenta de volumen.
—Respira.
Mi pulso gradualmente comienza a encontrar un ritmo otra vez.
—Respira.
Mis pulmones empiezan a absorber aire y expulsarlo como se supone
/ que hagan.

Inhalo y exhalo, e inhalo y exhalo y tomo otro sorbo de agua y en
cuanto puedo hablar, no quiero mas que sacar este secreto de mi antes de
que explote.

—Lo jodi, Kyle. —Me levanto y empiezo a caminar. Puedo sentir las
lagrimas en mis mejillas y escucho el temblor en mi voz. Me aprieto la
cabeza con las manos—. No quise hacerlo, lo juro, no sé por qué lo hice.

Kyle me detiene a mitad de un paso. Agarra mis hombros e inclina la
cabeza, mirandome directo a los ojos. —:Qué hiciste Ben?

Aspiro otro gran aliento y lo libero mientras me alejo de él. Y entonces
le cuento todo. Le cuento como su mancha de sangre se veia como la cabeza
de Gary Busey y como lei todas las cartas que Donovan le escribié y como
solo queria ver porque ella se preocupaba mads por ese hombre que por
nosotros y como él no se molesté cuando se enteré que ella murié y como no

LIBROS

COOLLEN HOOVER  cit




- 229

L 3

pretendia incendiar su casa, ni siquiera pretendia incendiar su auto, no es
por eso por lo que fui alli.

Estamos sentados ahora. En la mesa de la cocina. Kyle no ha dicho
muchas cosas, pero lo siguiente que dice me aterroriza mas que cualquier
cosa que me haya aterrorizado alguna vez en mi vida.

—cdSalié alguien herido, Ben?

Quiero negar con la cabeza, pero no me muevo. Mi respuesta no
vendra, porque no lo sé. Por supuesto que nadie salié herido. Donovan
estaba despierto, debe haber salido a tiempo

cVerdad?

Jadeo otro aliento cuando veo la preocupacion en los ojos de Kyle.
Rapidamente se aleja de la mesa y camina hacia el salén. Escucho la
television encenderse y por un segundo, pienso que esta es la ultima vez que
ese televisor se encienda en el canal Bravo ahora que mi madre no lo vera
mdas.

Y entonces escucho los canales cambiar y cambiar otra vez. Pero de
repente escucho las palabras “incendio” y “Hyacinth Court” y “un herido”.

Herido. Probablemente se tropezé corriendo fuera de la casa y se
cortd el dedo o algo. Eso no es tan malo. Estoy seguro de que tenia la casa
asegurada.

—Ben.

Me levanto para unirme a Kyle en el salén. Estoy seguro de que me
estda llamando para decirme que estd bien, que todo esta bien y que deberia
irme a la cama.

Cuando alcanzo el pasillo de entrada del salén, mis pies paran de
moverse. Hay una foto en la TV en la esquina superior derecha. Una chica.
Se ve familiar, y no puedo ubicarla de inmediato, pero no hace falta porque
el reportero lo hace por mi.

—Los ultimos reportes indican que Fallon O'Neil, actriz de dieciséis
anos, protagonista del exitoso programa de TV Gumshoe, ha sido
trasladada via aérea de la escena. Sin datos de su condicién, pero los
mantendremos informados mientras llegan los reportes.

Kyle no me dice que todo estara bien.
No dice nada.

Nos paramos frente a la television, escuchando reportes de noticias
que aparecen entre los comerciales. Un poco después de la una de la
manana, nos enteramos que la chica fue llevada a un centro de quemados
en South Bay. Diez minutos después, sabemos que estd en condicion critica.
A la una y media de la manana, nos enteramos que ha sufrido quemaduras
de cuarto grado en mas del treinta por ciento de su cuerpo. A la una y
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cuarenta y cinco, nos enteramos que esperan que sobreviva, pero pasard por
extensas operacionesreconstructivas y rehabilitacién. A la una y cincuenta,
los reporteros dicen que el dueno de la vivienda admitié6 derramar gasolina »
cerca de un auto aparcado fuera de su cochera. Los investigadores declaran
que no tienen razon para creer que el incendio fuese causado
intencionalmente, pero una investigacion completa continuara para
corroborar las declaraciones del dueno de la casa.

: Un reportero insinta que la carrera de la victima puede ser puesta en
espera indefinidamente. Otro dice que los productores tendran que tomar
una gran decision cuando vayan a re-seleccionar para el papel o poner la
produccién en espera mientras la victima se recupera. Los reportes de
noticias cambian de actualizaciones de la victima a cuantos Premios Emmy
ha sido nominado Donovan O'Neil durante la extensién de su carrera.

Kyle apaga la televisiéon aproximadamente a las dos de la manana.
Baja el control cuidadosamente, silenciosamente, al brazo del sofa.

—cdAlguien vio lo que pasé? —Sus ojos se bloquean con los mios e
inmediatamente sacudo la cabeza.

—cDejaste algo atras? ¢Cualquier posible evidencia?

—No —susurro. Aclaro mi garganta—. El tiene razén. Pated su lata de
230 gasolina y luego entré en la casa. Nadie vio lo que hice después de eso.

Kyle asiente y aprieta la tension fuera de su nuca. Da un paso mas
cerca. —:Asi que nadie sabe que estuviste ahi?

—Solo til.

Entonces cierra la distancia entre nosotros. Creo que quiza me quiera
golpear. No estoy seguro, pero la rabia en la posicién en su mandibula
indica que quizds quiera. No lo culparia.

—Quiero que me escuches, Ben. —Su voz es baja y firme. Asiento—.
Quitate cada pieza de ropa que estas usando ahora mismo y ponlas en la
lavadora. Ve a darte una ducha. Y luego te vas a ir a la cama y olvidar que
esto sucedi6 cesta bien?

Asiento otra vez. Podria vomitar en cualquier segundo, no estoy
seguro.

—Nunca dejaras ni la mas ligera conexién localizable a lo que pasé
esta noche. Nunca busques a esa gente en internet. Nunca conduzcas por su
casa otra vez. Aléjate de cualquiercosa que pueda llevarte a ellos. Y nunca,
jamas digas otra palabra de eso. No a mi... No a lan... No a nadie. ;|Me
escuchas?

Definitivamente estoy a punto de vomitar pero me las arreglo para
asentir.
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Estudia mi cara por un minuto, asegurandose de que puede confiaren
mi. No me atrevo a moverme. Quiero que sepa que puede confiar en mi.

—Tenemos mucho que hacer manana para preparar su funeral.
Intenta dormir un poco.

No asiento otra vez, porque se aleja, apagando todas las luces
mientras se va.

Me paro en la oscuridad por algunos minutos. Silencio... Quietud...
Solo.

Probablemente deberia estar preocupado sobre ser atrapado.
Probablemente deberia estar molesto porque de ahora en adelante, siempre
sentiré algo de culpa cada vez que Kyle me vea. Probablemente deberia
estar preocupado de que esta noche, junto con esta manana y encontrar a
mi madre, me joderan en alguna forma. Si quizds sufriré de estrés post-
traumdtico o depresion.

Pero nada de eso importa.

Porque mientras corro arriba por las escaleras, abro la puerta de mi
dormitorio y expulso todo el contenido de mi estomago dentro del sanitario,
la unica cosa que rodea mis pensamientos es esa chica y como acabo de
arruinar completamente su vida.

Dejo caer la frente sobre mi brazo mientras me siento aqui sujetando
fuertemente la porcelana.

No merezco vivir.
No merezco vivir.

Me pregunto si mi mancha de sangre se vera como Gary Busey.



Traducido por Beatrix

Corregido por Dannygonzal

Apenas llego al bano antes de vomitar.
Gotas de sudor bajan por mi frente.
No puedo hacer esto.

Ya no puedo leer.

232 Hay demasiado. Demasiado, es muy dificil y estoy muy enferma ahora para
seguir leyendo.

\Mmr b mfm;;-

De alguna manera me levanto del suelo y llego al lavabo. Me lavo las
manos. Las ahueco bajo el chorro de agua y las llevo a la boca, tomando el agua
que sale. Hago esto varias veces, enjuagando el sabor de bilis de mi boca.

Miro en el espejo las cicatrices que van desde mi mejilla hasta mi cuello. Me
quito la camisa y miro las cicatrices de mi brazo, mi pecho, mi cintura. Con los
dedos de mi mano derecha recorro el brazo y el cuello, por encima de mi mejilla, y
bajo de nuevo. Los paso por mi pecho y desciendo a mi cintura.

Me inclino hacia delante hasta que estoy al ras contra la encimera... tan
cerca del espejo como puedo. Y realmente las miro. Las observo con mas
concentraciéon, como nunca antes las he mirado, porque lo que estoy sintiendo me

confunde.

Es la primera vez que las miro sin al menos un rastro de ira siguiéndole de

cerca.

Hasta que lei las palabras de Ben, nunca supe cuanto culpé a mi padre por
lo que me pasd. Durante mucho tiempo, lo he odiado. Se lo puse dificil para que
llorara conmigo sobre lo sucedido. Encontraba culpa en todo lo que decia. Cada
conversacion que tuvimos se convirtio en una pelea.
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No estoy excusando que pueda ser un imbécil insensible. Siempre lo ha sido.
Pero siempre me ha amado, y ahora que tengo una idea mas clara de lo que paso
esa noche, no deberia culparlo por olvidarse de mi.

Sélo me quedaba en su casa una vez a la semana, y €l acababa de descubrir
que alguien a quien amaba habia muerto. Su mente debid destrozarse. Y entonces
esperar que reaccione con una precision perfecta, cuando ve que su casa esta en
llamas es mucho mds de lo que deberia esperar de él. En cuestion de minutos,
estaba de duelo y luego enojado y entrando en panico a causa del fuego. Esperar
que inmediatamente recuerde que le envié mensajes de texto doce horas antes,
para hacerle saber que esa noche dormiria en su casa es completamente irreal. Yo
no vivia alli. No era como vivir en casa con mamd y ser yo lo primero en lo que
pensaria en estado de panico. La situacion de mi padre era completamente
diferente, y debi tratarla como tal. Y a pesar de que nos hemos mantenido en
contacto durante los tltimos afos, nuestra relaciéon no es lo que solia ser. Asumo la
mitad de la culpa por eso. No podemos elegir a nuestros padres, y los padres no
pueden elegir a sus hijos. Pero nosotros podemos elegir lo mucho que estamos
dispuestos a luchar con el fin de hacer lo mejor con lo que nos dan.

Saco mi celular del bolsillo y lo abro para escribirle un mensaje a mi padre.
Yo: Hola, papa. ;Quieres desayunar mafiana? Te extrafio.

Después pulso enviar, me pongo mi camisa y voy a la sala de estar. Bajo la
mirada al manuscrito, preguntdndome cuanto mas seré capaz de soportar. Es tan
dificil de leer, no me puedo imaginar a Ben y a sus hermanos teniendo que vivir a
través de esto.

Hago una oraciéon rdpida por los chicos Kessler, como si lo que estoy
leyendo estuviera sucediendo ahora y Kyle todavia se encontrara alrededor para
orar por €l

Y luego lo sigo justo donde lo dejé.
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23 4 "Grande es la mano que sostiene el dominio sobre el hombre por
. un nombre garabateado".

Dylan Thomas

JSabes que es peor que el dia que tu madre se suicida?
El dia después de que tu madre se suicida.

Cuando una persona tiene mucho dolor fisico, digamos que
accidentalmente se corta la mano, el cuerpo humano produce endorfinas.
Estas endorfinasactiande forma similara drogas como morfina o codeina.
Asi que es normal que no sienta mucho dolor justo después de un accidente.

El dolor emocional debe funcionar de una manera similar, porque hoy
me duele mucho mas que ayer. Ayer estuve en una especie de estado de
ensueno, como Si mi conciencia no me permitiera creer plenamente que ella
en realidad se habia ido. En mi mente, me hallaba aferrado a ese delgado
hilo de esperanza que de alguna manera, el dia completo no estaba
sucediendo realmente.

Ese hilo ya no esta alli, no importa lo duro que intente agarrarlo.
Ella esta muerta.

Y si tuviera dinero y conexiones, adormeceria el dolor con cualquier
droga que pudiera encontrar.
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Me negué a salir de la cama esta manana. lan y Kyle ambos
intentaron lucharpara que fuera a la funeraria con ellos, pero me gané. He
estado ganando durante todo el dia, en realidad.

Come algo, dijo Kyle en el almuerzo.

No comi. Gane.

i La tia y el tio Andrew Chele estan aqui, dijo lan alrededor de las dos
’ de la tarde.

Pero ya se fueron y estoy todavia en la cama, por lo que gané.

Ben, ven a cenar. Hay un montén de comida, la gente ha estado
trayendo comida todo el dia, dijo kyle cudando asomé la cabeza en mi
habitaciéon alrededor de las seis.

Pero elegi quedarme en la cama y no tocar esos guisos simpdticos,
haciéndome el ganador una vez mas.

Hdablame, dijo Ian.

Me gustaria decir que gané esta ronda, pero todavia estd sentado en
mi cama, negandose a salir.

Jalo las sdébanas sobre mi cabeza. El las jala hacia abajo. —Ben. Si
no te levantas de la cama empezaré a reaccionar exageradamente. No
quieres obligarme a llamar a un psiquiatra, sverdad?

- 235

jJesus jodido Cristo!

Me siento en la cama y golpeo la almohada. —jSélo déjame dormir,
joder Ian! Maldita sea!

No reacciona ante el hecho de que estoy gritando. Sélo me mira de
i modo satisfecho. —He estado dejandote dormir. Por ya casi veinticuatro
( horas. Tienes que salir de la cama y cepillarte los dientes o ducharte o
\ comer o algo asi.

Me acuesto. Ian se levanta de la cama y gime. —jBenton, mirame!

Ian nunca me grita, es la tinica razén por la que me quito las sabanas
de la cabeza y lo miro. —jNo eres el unico que sufre, Ben! [Tenemos mierdas
que resolver! Tienes dieciséis anos y no puedes vivir aqui solo y si no vienes
abajo y nos demuestras a Kyle y a mi que esto no esta completamente
jodiéndote, jentonces probablemente vamos a tomar la decision equivocada
para ti!

Su mandibula estd retorciéndose, es tan loco.

Pienso en esto por un segundo. Sobre como ninguno de ellos vive aqui.
Ian esta en la escuela de vuelo. Ben acaba de comenzar la universidad. Mi
madre estd muerta.

Uno de ellos va a tener que volver a casa porque soy menor de edad.
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—cJQué crees que pensaria mama de eso? —pregunto, sentdndome en
la cama de nuevo.

Ian mueve la cabeza en senal de frustraciéon. Sus manos caen a sus
caderas. —JsPensaria sobre qué?

—cJQué su decision de suicidarse obligaria a uno de ustedes a
renunciara su sueno? ¢Qué alguno tendria que volver a casa para cuidarde
su hermano?

Ian niega con la cabeza, confundido. —Por supuesto que pensé en eso.
Me rio. —No, no lo hizo. Es una maldita perra egoista.
Su mandibula se endurece. —Detente.

—La odio, Ian. Me alegro de que esté muerta. Y me alegro de que fuila
persona que la encontré, porque ahora siempre tendré la imagen de como el
agujero negro en su cara hacia juego con el agujero negro en su corazon.

Cierra la brecha entre nosotros y agarra el cuello de mi camisa,
empujandome hacia abajo en la cama. Acerca su rostro al mio y habla con
los dientes bien apretados. —Cierra la jodida boca, Ben. Ella te amaba. Era
una buena madre para nosotros y ti la respetaras, ¢me oyes? No me
importa si ella puede verte ahora mismo o no, la respetards en esta casa
hasta el dia de tu muerte.

Mis ojos tienen lagrimasen los bordes y me estoy ahogando con odio.
cCoémo podia defenderla?

Supongo que es facil cuando su recuerdo de ella no se ve empanado
por la imagen que tuve cuando entré en su habitacion.

Una lagrima cae de los ojos de Ian y aterriza en mi mejilla.

Su agarre se afloja de alrededor de mi cuello y se da la vuelta y
entierra su cabeza en sus manos. —Lo siento —dice, con voz llorosa—. Lo
siento, Ben.

Yo no.

Se da la vuelta y me mira, sin intentar ocultar sus lagrimas. —Yo
solo... ¢Cémo puedes decir eso? Sabiendo lo que estaba pasando...

Me rio bajo mi aliento. —Ella rompié con su novio, lan. Eso duramente
constituye la miseria.

Se vuelve hasta que me estd enfrentando en la cama. Inclina la
cabeza. —Ben... ¢no leiste?

Me encojo de hombros. —JLeer qué?

Suspira pesadamente y, luego, se levanta. —Su nota. ¢No leiste la
carta que dejo antes de que la policia se la llevara?

Trago saliva. Sabia dénde fue ayer. Lo sabia.
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Se pasa las manos por el pelo. —Oh Dios mio. Pensé que lo habias
leido. —Sale de mi dormitorio—. Regresaré en media hora.

No esta mintiendo. Son exactamente treinta y tres minutos después
cuando pasa otra vez a través de la puerta de mi dormitorio. Me pasé todo el
tiempo preguntandome que podria haber en esa carta que haria la diferencia
entre odiarla y que lan sienta lastima por ella.

Saca un pedazo de papel de su bolsillo. —Ellos no pueden liberar la
verdadera carta todavia. Tomaron una foto y la imprimieron, pero asi la
puedes leer. —Me entrega el pedazo de papel.

Sale de mi habitacién y cierra la puerta.

Me siento en la cama y leo las ultimas palabras que mi madre alguna
vez me dird.

Para mis hijos,

He pasado toda mi vida estudiando la escritura. Sin ningun
curso de escritura... ninguna universidad... sin experiencia de vida
que podria preparar a una persona para escribir una nota de
suicidio adecuada para sus hijos. Pero estoy segura que voy a tratar.

En primer lugar, quiero explicar por qué hice esto. Sé que no lo

entienden. Y Ben, eres probablemente el primero que lea esto, ya que

237 estoy segura de que fuiste el primero en encontrarme. Asi que por
favor lee esta carta en su totalidad antes de decidirte a odiarme.

Me enteré hace cuatro meses que tengo cancer de ovario.
Cancer brutal, invencible, y silencioso se extendio antes de que
desarrollara sintomas. Y antes de que te enojes y me digas que me di
por vencida, eso es lo ultimo que haria. Si mi enfermedad fuera algo
por lo que podia luchar, ustedes chicos saben que habria peleado
con toda mi fuerza. Pero eso es lo que pasa con el cancer. Lo llaman
la lucha, como si los mas fuertes ganaran y los mas débiles
perdieran, pero asi no es el cancer en absoluto.

El cancer no es uno de los jugadores en el juego. El cancer es el
Jjuego.

No importa la cantidad de resistencia que tengas. No importa
lo mucho que has practicado. El cancer es el inicio y el fin del
deporte, y lo unico que puedes hacer es presentarte al juego con tu
suéter puesto. Porque nunca se sabe...puedes ser obligado a sentarte
en el banco durante todo el juego. Incluso podrian no darte la
oportunidad de jugar.

Esa soy yo. Estoy siendo forzada a sentarme en el banco hasta 5\ _
que el juego haya terminado, porque no hay nada mas que se pueda ’1:.',"\ « !
hacer por mi. Podria seguir con todos los detalles, pero el hecho es, oY by
lo detectaron demasiado tarde.
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Asi que ahora viene la parte dificil.

cDebo esperar? cPermito que el cancer me robe lentamente
todo lo que tengo? Ustedes chicos acuérdense del abuelo Dwight, y
como el cancer se lo tragé por completo, pero se nego a escupirlo por
meses. La abuela tuvo que alterar toda su vida para cuidarlo. Perdio
su trabajo, las facturas médicas se amontonaron, y finalmente
perdio su casa. La desalojaron dos semanas después de que él
finalmente murio. Todo porque el cancer tomo su precioso tiempo
con él.

No quiero eso. No puedo soportar la idea de ustedes,
muchachos, teniendo que cuidar de mi. Sé que si no termino mi
propia vida, puede ser que tenga la suerte de vivir en esta tierra por
otros seis meses. Quizas nueve. Pero esos meses privandole a cada
uno de ustedes de la madre que conocieron. Y luego, cuando mi
dignidad y mis células no sean suficientes para satisfacerlo mas, el
cancer se llevara todo lo demas que pueda conseguir, también. La
casa. Los ahorros. Sus fondos de la universidad. Todos los recuerdos
felices que hemos compartido juntos.

Sé lo mucho que intento y justifico mi decision, todavia les

dolera a los tres mas de lo que nunca les ha dolido nada en su vida.

238 Pero sabia que si hablaba con ustedes acerca de esto antes de
hacerlo, me habrian convencido de que no lo hiciera.

Lo siento especialmente por ti, Ben. Mi dulce, dulce bebé. Lo
siento mucho. Estoy segura de que podria haberlo hecho de una
mejor manera, porque ningun nifnio deberia tener que ver a su madre
en esa condicion. Pero sé que si no lo hago esta noche antes de
llegues a casa, nunca podria hacerlo. Y para mi, eso seria una

7 decision aun mas egoista que ésta. Sé que me encontraras en la
manana, y sé que te destruira porque esta destruyéndome solo de
pensarlo. Pero de cualquier manera, estaré muerta antes de que
cumplas diecisiete anos. Al menos de esta manera, sera facil y
rapido. Puedes llamar al 911, se llevaran mi cuerpo, y estara
terminado en menos de un par de horas. Unas pocas horas para que
muera y ser retirada de la casa es mucho mejor que los varios meses
que potencialmente podria tomar para que el cancer haga su
trabajo.

Sé que esto sera dificil de enfrentar para ti, por lo que he
tratado de hacerlo lo mas facil posible. Alguien tendra que limpiar
después de que se lleven mi cuerpo, asi que he dejado una carta
en el mostrador de la cocina para que puedas llamar. Hay un
monton de dinero en efectivo en mi bolso. Lo dejé en la cocina, en el
mostrador.
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Si buscan en mi oficina, tercer cajon abajo a la derecha, veran
que he preparado toda la documentacion necesaria para solicitar
pension de supervivencia. Asegurense de hacer esto de inmediato.
Una vez que el papeleo se archive, recibiran un cheque en cuestion
de semanas. Todavia hay una hipoteca sobre la casa, pero quedara
suficiente para cubrir la matricula para cada uno de ustedes. He
arreglado todo a través de nuestro abogado.

Por favor, mantengan la casa hasta que ya estén todos
crecidos y acomodados. Es una buena casa y a pesar de esto,
tenemos un monton de buenos recuerdos aqui.

Por favor, sepan que ustedes tres chicos hicieron cada segundo
de mi vida valer la pena vivir. Y si pudiera superar este tipo de
cancer, lo haria. Seria muy egoista al respecto. Probablemente le
daria a alguien mas el sufrimiento solo para poder pasar mas
tiempo con cada uno de ustedes. Asi es cuanto los amo.

Por favor, perdonenme. Tenia dos malas opciones para elegir,
ninguna de las cuales queria. Me decidi por la que seria mas
beneficiosa para todos nosotros al final. Espero que algun dia
puedan entender. Y espero que al optar por hacer esto, no arruine
este dia para ustedes. El 9 de noviembre es importante para mi, ya

239 que es el mismo dia que Dylan Thomas murio. Y ustedes chicos sabes
cuanto significa para mi su poesia. Me ha ayudado a través de
mucho en la vida, especialmente la muerte de su padre. Pero mi
esperanza para ustedes es que esta fecha sera solo una fecha en el
futuro, poco significativa y una pequena excusa para llorar.

Y por favor, no se preocupen por mi. Mi sufrimiento ha
terminado. En las sabias palabras de Dylan Thomas... Después de la
7 primera muerte, no hay otra.

Con todo mi amor,
Mama

Apenas puedo leer la firma de mi madre a través de mis lagrimas. Ian

camina de vuelta a la habitaciéon unos minutos mas tarde y se sienta a mi
lado.

Quiero agradecerle por hacerme leerla, pero estoy tan enojado que ni
siquiera puedo hablar. Si hubiera leido la carta antes de que la policia la
tomara, habria sabido todo en ese momento. Los dos tltimos dias habrian
resultado tan diferentes. Puede que no hubiera estado en tal estado de
conmocioén y hubiera sido capaz de leer la carta entonces. Tampoco habria
malinterpretado todo y asumido que un hombre tenia que ver con Su

decision. >4
<\

LIBROS

COOLLEN HOOVER ¢t



NOVEMBER 9

. . gl

Y me habria quedado en casa anoche, en lugar de tomar la decision

de llevarme su coche, manejar a la casa de un extrano, y comenzar un
incendio que se salié de control.

Cuando me doblo de los sollozos, Ian pone su brazo alrededor de miy
me jala en un abrazo. Sé que piensa que estoy llorando por todo lo que
acabo de leer, y tiene razon en parte. También probablemente asume que
estoy llorando por decir esas cosas odiosas acerca de mi madre, y también
tiene razén en parte.

Pero lo que no sabe es que la mayoria de estas ldgrimas no son
lagrimas de dolor.

Son lagrimas de culpa por ser responsable de arruinar la vida de una
chica inocente.




Traducido por Pau Cooper

Corregido por Janira

Bajo la pagina y tomo otro pafiuelo. Creo que no he dejado de llorar desde
que empecé a leer.

t el |

Reviso mi teléfono y hay una respuesta de mi padre.

jOye! Me encantaria, yo también te extraiio. Dime cudndo y dénde y estaré
ahi.

241 Intento no llorar cuando leo su mensaje, pero no puedo evitar sentir que mi
rencor ha causado que desperdicie muchos buenos recuerdos que podria haber

| HH N o el

hecho con él. Tendremos que recuperarlos en los proximos afios.

Hice pausas para comer. Para pensar. Para respirar. Son casi las siete de la
noche y solo he llegado a la mitad del manuscrito. Normalmente, termino los libros
en cuestion de horas, pero esto ha sido lo mas dificil que he tenido que leer en mi
vida. No puedo imaginar lo duro que debe haber sido para Ben escribirlo.

(
\

Miro la siguiente pagina, intentando decir si necesito hacer otra pausa antes
de empezar. Cuando veo que este siguiente capitulo es el dia que nos conocimos
en el restaurante, decido seguir leyendo. Necesito saber qué lo motivd a aparecer
ahi ese dia. Y atin mas, por qué tomo la decision de entrar en mi vida.

Me siento en el sofd y tomo una respiracion profunda. Y comienzo a leer el
capitulo cuatro del manuscrito de Ben.
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“Alguien me esta aburriendo. Creo que soy yo.”

| 2 42 —Dylan Thomas

Mi brazo cuelga dellado de la cama, y puedo decir por la manera que
mi mano descansa sobre la alfombra que la cama no tiene marco ni somier.
Es solo un colchén en el suelo.

Estoy sobre mi estomago. Hay una sdbana sobre la mitad de mi
cuerpo y estoy boca abajo sobre la almohada.

Odio estos momentos. Cuando me despierto demasiado desconcertado
para saber dénde estoy o quien puede estar en la cama a mi lado.
Normalmente me quedo acostado lo suficiente para ubicarme esperando no
despertar a quien sea que esté en la habitacion conmigo. Pero esta manana
es diferente, porque quien sea que estd en esta cama conmigo ya estd
despierta. Puedo oir la ducha correr.

Intento contar cuantas veces ha pasado esto, cuando me he
emborrachado tanto que apenas puedo recordar algo el dia siguiente. Puedo
suponer al menos cinco veces este ano, pero esta es sin duda la peor.
Normalmente puedo recordar en qué fiesta estaba. Con qué amigo estaba.
Con qué chica me besaba antes de que todo se vuelva negro. Pero ahora
mismo, tengo nada.

Mi corazén empieza a latir tan fuerte como el martilleo en mi cabeza.
Sé que voy a tener que levantarme y encontrar mi ropa. Tendré que mirar
alrededor para intentar y descubrir dénde estoy. Tendré que averiguar
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donde dejé mi coche. Incluso me veré obligado a llamar a Kyle de nuevo.
Pero sera mi ultimo recurso, porque hoy no estoy de humor para otra charla.

Decir que ha estado decepcionado de como he resultado es un
eufemismo. Las cosas no han sido iguales en casa desde el dia que nuestra
madre murié hace dos anos.

Bueno... yo no he sido el mismo. Kyle e Ian estan esperando que mi
espiral descendiente encuentre una cuesta pronto. Esperaban que una vez
que me graduara de la secundaria mejoraria con la universidad, pero eso no
ha sucedido. De hecho, mis notas son tan malas por las ausencias, que no
estoy seguro de pasar el semestre.

Y lo intento. Dios si lo intento. Cada dia me levanto y me digo a mi
mismo que hoy sera mejor. Hoy sera el dia que me libere de culpa. Pero
entonces algo sucederd que desencadenard ese sentimiento que quiero
ahogar tan rapido como aparece. Y eso es exactamente lo que hago. Lo
ahogo todo con alcohol, amigos, y chicas. Y al menos por el resto de esa
noche, no tengo que pensar en los errores que he cometido. La vida que he
arruinado.

Ese pensamiento obliga a mis ojos a abrirse y encarar la luz del sol
entrando en la habitacién. Entorno los ojos y los cubro con mi mano. Espero
un momento antes de intentar levantarme y buscar mi ropa. Cuando puedo
finalmente ponerme de pie, localizo mis pantalones. Encuentro la camiseta
que recuerdo haberme puesto ayer antes de clase.

c¢Pero después de eso? Nada. No recuerdo absolutamente nada.

Encuentro mis zapatos y me los pongo. Cuando estoy completamente
vestido, me tomo un segundo para mirar por la habitacién. No luce nada
familiar. Camino a la ventana y miro afuera y veo que estoy en un edificio
de apartamentos. Aunque nada luce familiar, pero eso puede ser porque no
puedo abrir los ojos lo suficiente para ver muy lejos. Todo duele.

Aunque estoy a punto de descubrir dénde estoy porque la puerta del
bano se esta abriendo detras de mi. Cierro fuerte los ojos, porque no tengo m
idea de quién es o qué espera.

—jBuenos dias, levantate y brilla!

Su voz familiarvuela por la habitacion a la velocidad de un torpedo y
va justo a mi corazon. Mis rodillas se sienten como si fuerana colapsar bajo
de mi. De hecho, creo que lo estdn haciendo. Alcanzo la silla mas cercana y
me siento rapidamente, tirando mi cabeza a mis manos. Ni siquiera puedo
mirarla.

cCoémo pudo hacerle esto a Kyle?
cComo me ha permitido hacerle esto a Kyle?

Jordyn se acerca a mi, pero todavia me niego a mirarla. —Si vas a
vomitar, mejor hazlo en el bano.

COOLLEN HOOVER  cit
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Sacudo la cabeza, queriendo que su voz desaparezca, queriendo que
su apartamento desaparezca, queriendo que la segunda peor cosa que he
hecho desaparezca. —Jordyn. —Cuando oigo la debilidad en mi voz, puedo
decir por qué piensa que estoy a punto de enfermar—. ¢Cémo ocurrié esto?

Oigo el colchén hundiéndose cuando se desploma en la cama un par
de metros enfrente de mi. —Bueno...—dice—. Estoy segura que empezo con
. un chupito o dos. Un par de cervezas. Algunas chicas guapas. Y acabd
: contigo llamandome y llorando a medianoche, hablando sobre la fecha y
cémo necesitabasir a casa pero estabas muy borracho y no querias llamara
Kyle porque se enfadaria contigo. Y si le dices que te dejé dormir aqui para
que no se enterara, se enfadard conmigo. Asi que mejor que no me delates,
Ben. Te mataré.

Mi mente estd intentando alcanzarla, pero habla muy rdapido.
Asi que ¢la llamé? ¢Por ayuda?
No hicimos...

Dios, no. Ella no haria eso. Yo, por otra parte, parece que no tengo
control sobre las cosas que hago cuando estoy en ese estado. Pero al menos
la llamé antes de hacer algo estiupido. Ella y Kyle han estado juntos lo
suficiente para que ella sea como una hermana para mi, y confiaria en ella

244 en no decirle nada a Kyle. Pero la pregunta que todavia esta... por qué em
hallaba desnudo? ¢En su cama?

Ella camina de nuevo hacia el armario y es la primera vez que la veo
hoy. Luce normal. Sin culpa. Un poco cansada, a lo mejor, pero sonriente
como siempre.

—Vi tu culo esta manana —dice, riendo—. cQué demonios hiciste? Te
_ dije que usaras mi ducha, pero podrias haberte puesto tu ropa de nuevo
( después. —Hace una cara—. Ahora tengo que lavar mis sabanas.

Empieza a quitar las sdbanas del colchén. —Espero que cuando me
mude con Kyle empieces a llevar béxer o algo. Y no puedo creer que haya
sido obligada a dormir en mi propio sofa mientras tu culo borracho robé mi
cama. —Quiero decirle que hable mas lento, pero cada vez que habla, me
siento mas y mas aliviado—. Me la debes a lo grande.

La sonrisa sobre su rostro se pierde mientras de nuevo se sienta en el
colchoén frente a mi. Se inclina hacia delante y me mira sinceramente. —No
quiero meterme en tu vida. Pero amo a tu hermano y tan pronto como mi
renta se acabe, todos viviremos juntos. Asi que solo voy a decir esto una
vez. ¢Estas escuchando?

Asiento.

—Solo recibimos una mente y un cuerpo en el nacimiento. Y son los
unicos que tenemos, asi que depende de nosotros cuidarnos a nosotros
mismos. Odio decir esto, Ben, pero ahora mismo, eres absolutamente la peor
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version de ti mismo que puedes ser. Estas deprimido. Estas malhumorado.
Solo tienes dieciocho, y ni siquiera sé donde consigues el alcohol, pero bebes
demasiado. Y por mucho que tus hermanos han intentado ayudarte, nadie
puede obligarte a ser una mejor persona. Solo ti puedes hacer eso, Ben. Asi
que si hay alguna esperanza en ti, te sugiero que busques profundo por ella,
porque si no la encuentras, nunca serdas la mejor version de i mismo. Y vas
a tirar a tus hermanos abajo contigo, porque te aman demasiado.

: Me mira lo suficiente para que sus palabras tengan sentido en mi
cabeza. Suena tanto como mi madre, Yy ese pensamiento me golpea duro.

Me levanto. —:Terminaste? Porque me gustaria ir a buscar mi coche
ahora.

Suspira con decepcién y me hace sentir mal, pero me niego a dejarle
ver que en todo lo que puedo pensar es en mi madre y en, si me viera hoy,
cqué pensaria de mi?

*kst

Tras un par de mensajes a amigos, descubri donde estaba mi coche.

Mientras Jordyn me deja alli, me debato en disculparme con ella. Me paro

245 junto al coche con la puerta medio cerrada, preguntandome qué decir.
Finalmente, me inclino y la miro.

—Lo siento por la actitud de antes. Aprecio tu ayuda de anoche, y
gracias por el aventon. —Voy a cerrar la puerta, pero dice mi nombre y sale
del coche. Me mira sobre el capé.

—Anoche, ¢scuando llamaste? No parabasde decir algo sobre la fecha
de hoy y... No me quiero entrometer. Pero sé que es el aniversario de lo que
paso con tu mama. Y creo que tal vez seria bueno para ti si fuerasa verla. —
Baja la vista y golpetea sus dedos sobre el capé—. Piensa en ello ¢si?

La miro por un momento y entonces le doy un rapido asentimiento
antes de meterme en mi coche.

Sé que han pasado dos anos. No necesito un recordatorio. Cada dia
que me levanto y tomo mi primera respiracion, y recuerdo aquel dia.

*kk

Agarro el volante, inseguro de si voy a salir de mi coche. Ya es
suficientemente malo que haya conducido hasta el cementerio. Nunca he
visitado su tumba antes. Simplemente no siento la necesidad de hacerlo
porque no siento que realmente esté ahi. A veces hablo con mi madre. Por

-
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supuesto las conversaciones son solo de un lado, pero aun asi hablo con
ella. No creo que necesite mirar su tumba para hacer eso.

cAsi que por qué estoy aqui?

A lo mejor esperaba que ayudara. Pero en realidad, he aceptado la
muerte de mi madre. Sé por qué lo hizo. Y sé que si no hubiera tomado la
decision de quitarse su propia vida, el cancer se la hubiera llevado pronto
después. Pero todos en mi familia parecen creer que no puedo superarlo.
Que la hecho tanto de menos que esta afectando mi vida.

Claro que la extrano, pero ya lo superé. Lo que no he superado es lo
que hice esa noche.

Escuché a Kyle cuando dijo que no mencionara a Fallon y a su padre
nunca mas. No los busco en la red. No conduzco por las casas donde deben
vivir ahora. Demonios, ni siquiera sé donde viven. Y no planeo averiguarlo.
Kyle tenia razoén en que necesito mantener la distancia. Lo apuntaron como
accidental, y la ultima cosa que necesito es alguien sospechando de esa
noche.

Pero sigo pensando en esa chica todos los dias. Perdié su carrera por
mi culpa. Una buena carrera. Una con la que una gran cantidad de personas
sbélo pueden sonar. Y mis acciones de esa noche la seguirdan por el resto de

: 246 su vida.

A veces me pregunto qué estd haciendo ahora. Varias veces he
querido investigarla, tal vez incluso verla de cerca, sélo para ver cudnto
resultd herida en el incendio. No sé por qué. Creo que tal vez me ayudard a
seguir adelante de alguna manera si veo que esta viviendo una buena vida.
Pero lo unico que me impide buscarla es el hecho de que puede no estarlo.
Su vida podria ser mucho peor de lo que esperaba, y tengo miedo de céomo lo
/ tomaré, si ese es el caso.

Justo cuando estoy a punto de arrancar mi coche, otro auto se detiene
en el aparcamiento junto a mi. La puerta del lado del conductor se abre y
antes de que él salga, puedo sentir la sequedad subiendo por mi garganta.

cQué esta haciendo aqui?

Puedo decir que es él por su nuca, su estatura, la forma en que se
comporta. Donovan O'Neil tiene una presencia muy reconocible, y teniendo
en cuenta que lo vi en la television la noche del incendio, nunca sacaré su
rostro de mi cabeza.

Miro alrededor, preguntindome si deberia arrancar mi coche y
alejarme antes de que me vea. Pero ni siquiera es consciente de su entorno.
En su mano derecha, estd sosteniendo un manojo de hortensias. Se dirige
hacia su tumba.

Esta aqui para ver a mi madre.
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De repente me llevé de vuelta a la noche en la que me encontraba
sentado en este mismo coche, mirandolo desde el otro lado de su calle. Se
siente asi, s6lo que ahora estoy viéndolo por curiosidad mads que odio. No se
queda en la tumba mucho rato. Reemplaza las flores marchitas con las
nuevas. Mira fijamente su tumba por un momento, y luego camina hacia su
coche.

v Esta familiarizado con esta rutina, como si la hiciera todo el tiempo. Y
: por un momento, me siento culpable por pensar que nunca se preocupd por
ella. Porque es obvio que lo hizo, si todavia estd visitando su tumba dos
anos mas tarde.

Mira su reloj en su camino de regreso a su coche, y luego se apresura.
Va tarde para algo. Y me pregunto si, por algtin milagro, ese algo tiene que
ver con su hija. Me digo a mi mismo que me detenga cuando alcanzo el
encendido. Digo—: No hagas esto, Ben. —En voz alta, con la esperanza que
me escuche a mi mismo.

Pero la curiosidad gana hoy, porque sigo su coche fuera del
cementerio y no tengo ni idea de por qué lo estoy haciendo.

*ksk
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Aparco unos cuantos coches abajo del suyo en el restaurante en el
que se detuvo. Lo observo a medida que avanza al interior del restaurante.
Veo a alguien que se pone de pie para abrazarlo, una chica, y aprieto la
mandibula tan fuerte que duele.

Esa tiene que ser ella.

/ Mis palmasempiezan a sudar. No sé si realmente quiero verla. Pero sé
que no hay forma de que me vaya de aqui con ella tan cerca sin por lo
menos entrar y caminar mas alld de su mesa. Tengo que saber. Necesito
saber lo que le he hecho.

Agarro mi portdtili antes de entrar para poder tener algo en qué
concentrarme mientras estoy sentado solo. O por lo menos fingiendo que
estoy centrado en ello. Cuando entro, no puedo ver su rostro para saber con
certeza si es Fallon. Su espalda estd hacia mi. Intento no mirar, porque no
quiero que su padre me vea poniéndoles atencion.

—c¢Mesa o cabina? —pregunta la camarera.
Asiento a la cabina detras de la ellos. —:Puedo tener esa?
Sonrie y agarra un menu. —gzSélo para uno?

yag c p

Asiento y me lleva a la cabina. Mi corazoén esta latiendo tan rdapido,
que ni siquiera puedo encontrar el valor para mirarla cuando camino por su
: cabina. Tomo un asiento que se encuentra frente a la direcciéon opuesta.

& -
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Encontraré el valor en unos pocos minutos. No hay nada de malo en que
esté aqui. No sé por qué se siente como que estoy violando la ley cuando lo
unico que estoy haciendo es sentarme a comer.

Mis manos se enroscan juntas sobre la mesa enfrente de mi. Intento
inventar una cantidad de razones para voltearme y mirar por encima de mi
hombro, pero me temo que cuando lo haga no sea capaz de dejar de mirar.
: No tengo idea de qué tipo de dano le he hecho, y tengo miedo de que si miro
: sus ojos, veré que esta triste.

Pero tengo miedo, de que si no veo sus ojos, perderé el hecho de que
podria ser feliz.

—Llegué solo media hora tarde, Fallon. Dame un respiro —dice su
padre.

Dijo su nombre. Esa es definitivamente ella. En los préximos minutos,
podria estar enfrentandome cara a cara con la chica cuya vida casi tomé.

Por suerte, un camarero se acerca y toma mi orden, me distrae de mi
mismo. No tengo hambre en absoluto, pero pido algo de todos modos, porque
cqué tipo de persona entra en un restaurante y no ordena algo de comer? No
quiero llamar la atencion.

El camarero intenta entablaruna conversacién conmigo sobre el hecho
: 248 de que el hombre detras de nosotros se parece a Donovan O'Neil, el actor
que interpreté a Max Epcott. Finjo que no sé quién es y estd tremendamente
impresionado. Sélo quiero que se vaya. Finalmente, lo hace. Me recuesto en

la cabina para poder escuchar mas de su conversacion.

—Asi que si. Estoy un poco sorprendido, pero estd sucediendo —dice
su padre.

Espero que responda. Me perdi todo lo que acababa de decirle,
gracias a Senior Mesero entrometido, pero su silencio demuestra que no era
algo que ella queria oir.

—cFallon? ¢No vas a decir nada?

—c2Qué se supone que debo decir? —No suena feliz—. ;Quieres que te
felicite?

Siento su padre cayendo contra la parte posterior de su cabina. —
Bueno, pensé que estarias feliz por mi —dice.

—cFeliz por ti?

Bueno. Lo que él le dijo la enojé. Ella tiene valor, tengo que reconocerle
eso.

—No sabia que podia ser padre de nuevo.

No sé como sentirme acerca de eso. Por un segundo, me recordé que
este hombre solia estar enamorado de mi madre, y esta podria haber sido
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una situacién en la que posiblemente estuviera con ella, si el cancer no se la
hubiera llevado primero.

Quiero decir... Sé que el cancerno se la llevé. El arma lo hizo. Pero de
cualquier manera, el cancer tuvo la culpa.

—Liberar espermatozoides en la vagina de una chica de veinticuatro
anos, no te hace un padre —dice Fallon.

L Me rio en voz baja. No sé por qué, pero sélo escuchar la forma en que
habla con él alivia algo de mi culpa. Tal vez porque siempre me imaginé que
seria esta docil, chica tranquila, revolcandose en la autocompasion. Pero
suena como un petardo.

Pero atin... esto es una locura. No deberia estar aqui. Kyle me mataria
si se enterara de lo que estoy haciendo.

—c¢No crees que tengo el derecho de decir que soy un padre?
cEntonces qué es lo que soy para ti?

No deberia estar escuchando su conversacion privada. Me paso los
siguientes minutos intentando concentrarme en la computadora portatil que
traje conmigo, pero sélo me desplazo a través de las pantallas, pretendiendo
trabajar, todo el rato escuchando lo idiota desconsiderado que es su padre.

Puedo oir su suspiro desde donde estoy sentado. —Eres imposible.
249 Ahora entiendo por qué mama te dejo.

—Tu madre me dejé porque me acosté con su mejor amiga. Mi
personalidad no tuvo nada que ver con eso.

¢cCémo pudo mi madre alguna vez haber amado a este hombre?

Ahora que lo pienso, no estoy tan seguro de que ella lo hizo. El parecia
ser el unico enviando todas las cartas y mensajes. Nunca vi nada de lo que
ella le enviara, asi que tal vez se trataba de una relaciéon unilateral de corta
duraciéon que no puede superar.

De todos modos, eso me hace sentir mejor. Me estremezco al pensar
que mi madre era una mujer normal que algunas veces tomdé malas
decisiones en las relaciones, y no la heroina omnisciente que probablemente
imaginé en mi cerebro.

El camarero interrumpe la conversacion para entregar su almuerzo.
Pongo los ojos cuando finge darse cuenta ahora de que Donovan O'Neil estd
sentado alli. Lo escucho preguntar a Fallon si puede tomarles una foto a
ellos dos. Me siento rigido en mi asiento, preguntandome si se pondrd de
pie y alcanzara mi vista. Ya no estoy tan seguro de que estoy listo para ver
como luce.

Pero no importa si estoy listo o no, porque les dice que se tomen una
selfie y que se dirige al bano. Comienza a caminar mas alla de mi, y al
segundo en que estd a la vista, mi respiracion se detiene.
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Esta caminando en la direccién opuesta, asi que no veo su rostro. Lo
que si veo es el pelo. Abundante, largo y grueso y recto, de color castano, al
igual que los zapatos que tiene puestos y cae por su espalda.

Y sus pantalones vaqueros. Se adaptan a ella tan perfectos, que
parece que fueron hechos a la medida, moldeando cada curva, desde sus
caderas, todo el camino hasta los tobillos. Se mueven con ella tan bien, que
me pregunto qué tipo de ropa interior lleva bajo los mismos. Porque no puedo
ver una linea de ropa interior. Podia estar usando una tanga, pero también
podria estar yendo... qué demonios, Ben? sCémo demonios se movié tu
cerebro en esta direccion?

Mi pulso se acelera porque sé que tengo que marcharme. Tengo que
levantarme y alejarme y aceptar que parece estar bien. Su padre puede ser
un imbécil, pero ella es capaz de mantenerse a si misma bastante bien, asi
que yo estando tan cerca de cualquiera de ellos no es bueno para nadie.

Pero maldita sea si el camarero no esta extasiado por el hecho de que
Donovan O'Neil le esta dando la hora del dia. Ni siquiera me preocupa mi
comida, si so6lo me trajera la cuenta para que pudiera pagarlay largarme de
aqui.

Empiezo a balancear mi rodilla arriba y abajo con nerviosismo. Ella ha

estado alli un rato muy largo. Sé que saldra de un momento a otro, y no sé

250 st debo mirarla o apartar la vista o sonreir o correr o joder, cqué hago? Esta
saliendo.

Esta mirando hacia abajo y todavia no puedo ver su rostro, pero su
cuerpo es aun mas perfecto desde el frente de lo que era desde atras.

Cuando levanta la vista hacia mi, mi estomago cae. Mi corazén se
siente como si se derritiera, justo en sus limites. Por primera vez en dos
/ anos, estoy viendo exactamente lo que le hice.

Desde lo alto de su mejilla izquierda, cerca de su ojo, todo el camino
hasta su cuello, hay cicatrices. Las cicatrices que estan ahi por mi culpa.
Algunas mas desvanecidas que otras, pero son muy prominentes con la
forma en que la piel luce de un tono rosdceo, mas brillante, y mucho mas
fragil que las partes que se encuentran ilesas. Pero ni siquiera son las
cicatrices lo que se destaca mds. Son sus ojos verdes que me devuelven la
mirada. La falta de confianza detras de ellos dice mucho de cudanto dario
causé a su vida.

Levanta una mano y jala un mechén de cabello a su boca, cubriendo
algunas de las cicatrices. Al mismo tiempo, lanza los ojos al suelo, lo que
permite que su cabello caiga sobre su mejilla y esconder mds las cicatrices.
Sigo viéndola, porque me duele no hacerlo. Pienso en lo que esa noche debe
haber sido para ella. Lo asustada que debe haber estado. Cudanta agonia
debe haber pasado los meses después.
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Aprieto mis manos en punos, porque nunca he sentido mds una
necesidad de hacer las cosas bien. Quiero caer de rodillas aqui delante de
ella y decirle cudnto lo siento por haberle causado tanto dolor. Por arruinar
su carrera. Por hacerla pensar que es necesario ocultar su rostro con su
cabello cuando es jodidamente hermosa.

No tiene idea. No tiene idea de que esti levantando sus ojos y
mirando a los ojos del hombre que arruiné su vida. No tiene idea de que
daria cualquier cosa por presionar mis labios a su mejilla, por besar las
cicatrices que le provoqué, por decirle lo mucho que lo siento.

No tiene ni idea de que estoy al borde de las lagrimas sélo al ver su
rostro, porque es tanto exquisito como atroz. Me temo que si no le sonrio
ahora mismo, lloraré por ella.

Y luego cuando pasa junto a mi, todo dentro de mi pecho se contrae.
Porque me preocupa que lo que acaba de pasar entre nosotros, esa pequena
sonrisa, es todo lo que alguna vez pasarda entre nosotros. Y no sé por qué
eso me preocupa, porque antes de hoy, ni siquiera estaba seguro de si
queria verla.

Pero ahora que la he visto, no sé qué quiero detener. Y el hecho de que
su padre estd detras de mi en este momento, derrotandola, diciéndole que
ya no es lo suficientemente bonita para actuar, me provoca meterme en la
siguiente cabina y estrangularlo. O por lo menos entrar a la cabina junto a
ella y defenderla.

Este es el momento exacto en que el camarero decide traerme la
comida. Intento comer. En realidad, lo hago, pero todavia estoy
recuperandome de escuchar la forma en que su padre le habla. Lentamente
como papas fritas mientras escucho a su padre volverse mas y mas sincero.
Al principio, me siento aliviado cuando escucho que tiene planes de
mudarse lejos.

Bien por ti, creo.

Saber que es lo suficientemente valiente como para mudarse al otro
lado del pais y dedicarse a la actuacién de nuevo me llena de mds respeto
por ella de lo que nunca he sentido a nadie. Pero escuchar a su padre
intentar continuamente decirle que no es lo suficientemente buena me llena
con mas irrespeto de lo que nunca he sentido por nadie.

Oigo a su padre aclararse la garganta. —Sabes que no es lo que quise
decir. No estoy diciendo que te hayas reducido a ti misma a los audiolibros.
Lo que estoy diciendo es que puedes encontrar una mejor carrera para
regresar ahora que ya no puede actuar. No hay suficiente dinero en
narracion. O Broadway, para el caso.

No oigo lo que ella dice después, porque todo lo que veo es de color
rojo. No puedo creer que este hombre, un padre que se supone debe
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defender y apoyar a su hija tras un desafio, esté diciéndole estas cosas.
Tal vez esté practicando el amor duro, pero la chica ha tenido suficiente.

La conversacion cesa por un momento. El iempo suficiente para que
su padre solicite otra bebida. El tiempo suficiente para que el camarero me
traiga otra bebida, y el tiempo suficiente para que me levante y vaya al
baro, intentando calmarme y luego volver a mi asiento sin estrangular el
hombre detras de mi.

—NMe haces querer dejar a los hombres para siempre —dice ella.

Diablos, su padre me hace querer que ella deje a los hombres para
siempre. Si los hombres son realmente tan superficiales como éste, todas las
mujeres deberian dejar a los hombres para siempre.

—FEso no deberia ser un problema —dice su padre—. Sélo te he visto
salir a una cita, y eso fue hace mads de dos anos.

Y es entonces cuando toda razén se va por la ventana.

¢El no tiene idea de que dia es hoy? ¢No tiene una sola jodida idea de
lo que su hija ha pasado emocionalmente en los ultimos dos anos? Estoy
seguro de que pasé un buen ano en recuperacion, y puedo decir con sélo los
pocos segundos que la miré a los ojos que no tiene un solo gramo de
confianza enella. Y aquiestd comentando el hecho de que no ha salido con
7 252 nadie desde su accidente?

Me tiemblan las manos, estoy muy cabreado. Creo que podria estar
mas enojado que la noche que encontré su coche en llamas.

—Bueno, papd —dice, su voz tensa—. Realmente no obtengo la misma
atencién de los chicos de la que solia conseguir.

Estoy deslizandome fuera de la cabina, sin poder detenerme. Pero
/ estaré maldito si permito que esta chica pase un segundo mds sin alguien
defendiéndola de una manera adecuada.

Me siento a su lado.

—Siento llegar tarde, nena —le digo, envolviendo mi brazo alrededor
de sus hombros.

Se pone rigida debajo de mi brazo, pero sigo adelante. Aprieto los
labios a un lado de su cabeza, absorbiendo involuntariamente el aroma
floral de su champt. —El maldito tréfico de L.A —murmuro.

Extiendo la mano hacia su padre y antes de decir mi nombre, me
pregunto si me reconocerd de alguna manera, habiendo conocido a mi
madre. Ella cambié de nuevo a su nombre de soltera unos anos después de
la muerte de mi padre, por lo que puede no tener idea de quién soy. Espero.
—Soy Ben. Benton James Kessler. El novio de su hija.

Ni un solo destello de reconocimiento se registra en su expresion. No
tiene idea de quién soy.

L 3
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La mano de su padre cae en la mia y quiero jalarlo a través de lafg
mesa y golpear sus dientes. Probablemente lo haria si no la sintiera ponerse
aun mas tensa a mi lado. Me inclino hacia atras y la jalo contra mi,
susurrando en su oido—: Sigueme la corriente. '

Es como st una bombilla se encendiera en su cabeza en este mismo
segundo, porque la confusion en su rostro se vuelve deleite. Me sonrie
carinosamente, se inclina hacia mi, y dice—: No pensé que lo lograrias.

Si, quiero decir. Tampoco pensé que estaria sentado aqui. Pero puesto
que posiblemente no puedo hacer tu vida peor en este dia, lo menos que
puedo hacer es intentar hacerlo un poco mejor.




Traducido por Dannygonzal

Corregido por Miry GPE

Hago una nueva pila con las paginas que ya he leido. Bajo la mirada al
manuscrito con incredulidad. Sé que deberia sentirme molesta por que me haya
mentido durante tanto tiempo, pero estar en su cabeza de alguna forma esta
justificando su comportamiento ante mi. Y no solo eso, ademas también el de mi
padre.

25 4 Ben tiene razon. Ahora que miro hacia atrds, a ese dia, puedo ver que mi
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padre no tuvo la culpa por completo. El expresaba su opinién sobre mi carrera, lo
E que cada padre tiene derecho a hacer. Y aunque no estaba de acuerdo con €l y la
forma en que lo lanzd, nunca fue el mejor comunicandose. Ademds, obviamente le
hablé tan pronto como se sentd en la cabina. El se puso a la defensiva, y yo al
ataque, y las cosas se fueron al infierno desde alli.

/ Necesito recordar que hay mas de una forma de demostrar el amor. Y I
‘ aunque su manera y la mia son completamente opuestas, aun es amor.

Voy a cambiar al capitulo siguiente, pero unas piezas de papel de cuaderno
caen de la seccion entre los capitulos cinco y seis. Bajo las paginas del manuscrito y
recojo la carta. Es otra nota escrita por Ben.

Fallon,

Conoces todo lo que pasa en el manuscrito después de este punto. Todo estd aqui.
Cada dia que pasamos juntos e incluso los que no. Cada pensamiento que he tenido en tu
presencia... o cerca.

Como puedes deducir del capitulo que acabas de terminar, no me hallaba en un buen
lugar cuando nos conocimos. Dos afios de mi vida desde el fuego habia sido el infierno, y
hacia todo lo que podia para ahogar la culpa que sentia. Pero ese primer dia que pasé
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contigo fue el primero en mucho tiempo en el que me senti feliz. Y podria decir que también
te hice feliz, y eso es algo que nunca pensé que fuera posible. Y aunque te mudabas, sabia
que si existia una forma en la que pudiéramos esperar cada noviembre 9, haria una gran
diferencia en nuestras vidas. Asi que me juré que los dias que pasara contigo, me permitiria
disfrutarlos. No pensaria en el fuego, no pensaria en lo que te hice. Por un dia cada afio,
queria ser ese chico que se estaba enamorando de esa chica, porque todo sobre ti me cautivo.
Y sabia que si permitia que mi pasado me devorara en tu presencia, de alguna manera esto
se deslizaria. Que descubririas lo que te habia hecho. Sabia que si alguna vez te enterabas de
la verdad, no existiria forma de que pudieras perdonarme por todo lo que tomé.

A pesar de que probablemente deberia sentir un monton de culpa, no me arrepiento
de un solo minuto que pasé contigo. Por supuesto deseo haber manejado las cosas de forma
diferente. Quizd si me hubiera acercado a ti y a tu padre ese dia, y explicado la verdad, te
habria salvado de mucho dolor. Pero no puedo especular sobre todas las cosas que debi hacer
diferente, cuando para mi este fue nuestro destino. Nos atrajimos mutuamente. Nos
hicimos felices. Y sé sin duda que hubo varios momentos durante los 1ltimos afios en los
que nos enamoramos locamente en el mismo instante. No todo el mundo experimenta eso
Fallon, y mentiria si dijera que me arrepenti.

Y ese es uno de mis mayores miedos, que pasaras el uiltimo ario asumiendo que te
dije mds de una mentira, pero no lo he hecho. La uinica mentira que te dije es la tinica que
omiti, la parte en la que era responsable del incendio. Cada palabra que salio de mi boca en
tu presencia sin duda fue la absoluta verdad. Cuando dije que eras hermosa, lo quise decir.

Si tomas una cosa de este manuscrito, deja que sea este tinico pardgrafo. Absorbe
esas palabras. Quiero que las pintes en tu alma, porque son las mds importantes. Estoy
aterrorizado de que mis mentiras den como resultado la pérdida de la confianza que ganaste
durante las veces en las que estuvimos juntos. Porque mientras te escondia una enorme
mentira, la uinica cosa que no pudo haber sido mds honesta fue acerca de tu belleza. Y si,
tienes cicatrices. Pero cualquiera que las vea antes de mirarte a ti, no te merece. Espero que
recuerdes eso y que te lo creas. Un cuerpo solo es un empaque para el verdadero regalo que
hay dentro. Y ti estds llena de ellos. Generosa, amable, compasiva. Todas esas cosas son las
que importan.

La juventud y la belleza se desvanecen. La decencia humana no.

Sé que te dije en mi carta anterior que no escribi esto para que me perdones. Aungque
esa es la verdad, no voy a fingir que no estoy rogando de rodillas para que lo hagas,
esperando un milagro. No voy a actuar como que no estaré sentado en el restaurante por
horas hasta el final, esperando que entres por esas puertas. Porque alli es exactamente en
donde estaré. Y si no apareces hoy, estaré el aiio siguiente. Y el siguiente. Cada 9 de
noviembre esperaré por ti, con la esperanza de que algun dia serds capaz de encontrar el
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suficiente perdén para amarme de nuevo. Pero si eso no pasa y nunca apareces, estaré
agradecido contigo hasta el dia en que muera. %

Me salvaste el dia en que nos conocimos, Fallon. Sé que solo tenia dieciocho afios,
pero mi vida se habria vuelto tan diferente de no haber pasado ese tiempo juntos. La primera
noche en la que tuvimos que despedirnos, conduje directamente a casa y comencé a escribir
este libro. Se convirtié en mi nuevo objetivo de vida. Mi nueva pasion. Me tomé la
universidad mds en serio. Me tomé la vida mds en serio. Y por tiy el impacto que tuviste en
mi vida, los tltimos dos afios que pasé con Kyle fueron geniales. Cuando él murid, se
hallaba orgulloso de mi. Y eso significa mds para mi de lo que nunca sabrds.

Asi que si puedes o no encontrar en tu corazon el amarme de nuevo, necesitaba
agradecerte por salvarme. Y si hay alguna parte de ti capaz de perdonarme, sabes donde
estaré. Esta noche, el proximo afio, durante la eternidad.

La decision es tuya. Puedes continuar leyendo este manuscrito, esperando que te
ayude a encontrar un cierre. O puedes dejar de leer ahora y venir a perdonarme.

Ben.




NOVEMBER 9 —
Ultimo 9 de Noviembre

Silas mentiras fueran escritas, las borraria

Pero son dichas; grabadas dentro.
Con la verdad convaleciente, grito mi reparacion

Déjame arrepentirme contra tu piel.

‘Benton Tames Kessler
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Traducido por Dannygonzal

Corregido por Valentine Rose

Habia 83.456 palabras en el manuscrito que dejé anoche a las afueras de su
puerta. Hay aproximadamente 23.000 palabras en los primeros cinco capitulos,
antes de que hubiera alcanzado la nota. Facilmente debié haber leido 23.000
palabras en tres horas. Si comenzd a leer el manuscrito justo después de que lo
dejara, habria terminado la primera seccion a las tres de la mafiana.

Pero ya casi es media noche. Han pasado casi veinticuatro horas desde que
la vi recoger el manuscrito y cerrar la puerta. Lo que significa que ha tenido
veintitn horas para perdonar y atin no se encuentra aqui.

Lo que significa que, obviamente, no vendra.

La mayor parte de mi crela que hoy no apareceria, pero una pequenha aun
tenia esperanza. No puedo decir que su decision me rompio el corazdén, porque eso
significarfa que todavia estaba completo para que lo rompan.

He tenido el corazon roto por un buen afio, asi que el que no aparezca se
siente tan devastador como los ultimos 365 dias.

Me sorprende que el restaurante me haya permitido esperar en esta cabina
por tanto tiempo. He estado aqui desde el despuntar el alba en espera de que
anoche se quedara despierta y leyera el manuscrito. Ahora que casi es media
noche, son unas dieciocho horas las que he pasado ocupando esta cabina. Esto
costara una gran propina.

A las 23:55, dejo la propina. No quiero estar aqui cuando el reloj pase a 10 de
noviembre. Preferiria esperar los tltimos cinco minutos en mi auto.

Cuando abro la puerta para irme del restaurante, la mesera me dedica una
mirada de lastima. Estoy seguro de que nunca ha visto a alguien esperar durante
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tanto tiempo para ser plantado, pero al menos le daré una buena historia que
contar.

Son las 23:56 cuando llego al estacionamiento.
Son las 23:56 cuando la veo abrir su puerta y salir del auto.

Siguen siendo las 23:56 cuando aprieto mis manos detrds de mi cabeza y
) aspiro una rafaga del aire frio de noviembre solo para ver si mis pulmones estan

trabajando.

Se encuentra de pie junto al auto, el viento soplando hebras de su cabello
sobre su rostro mientras me mira desde el otro lado del estacionamiento. Siento
que si doy un paso en su direccion, la tierra se derrumbaria bajo mis pies por el
peso de mi corazén. Ambos nos quedamos alli por varios largos segundos.

Baja la mirada al teléfono en sus manos, y luego vuelve a mirarme. —Son las
23:57, Ben. Solo tenemos tres minutos para hacer esto.

Me quedo mirandola, preguntdindome a qué se refiere con eso. ;Se va a ir en
tres minutos? ;Sélo estd dandome tres minutos para defender mi caso con ella? Las
3 preguntas inundan mi mente cuando veo la esquina de su boca levantarse en una

d 2 5 9 sonrisa.

Esta sonriendo.

En cuanto me doy cuenta de que estd sonriendo, me pongo a correr. Cruzo
el estacionamiento en cuestiéon de segundos. Envuelvo mis brazos a su alrededor y
la jalo hacia mi y cuando siento los suyos rodeandome, hago las cosa menos
masculina que posiblemente puedo hacer.

( Lloro como un maldito bebé.

Mis brazos la aprietan con fuerza, mis manos rodean su nuca, mi cara estd
presionada a su cuello. Y la sostengo por tanto tiempo, que no tengo idea de si atin
es 9 de noviembre o si ya es 10. Pero la fecha no importa, porque voy a amarla a
través de cada uno de ellos.

Afloja su agarre y se aleja de mi hombro para mirarme. Ahora ambos
estamos sonriendo, y no puedo creer que esta chica encontrara una forma en su
corazon para perdonarme. Pero lo hizo, puedo verlo en todo su rostro. Puedo
verlo en sus ojos, en su sonrisa, en la forma en que se sostiene a si misma. Y puedo
sentirlo en la forma que sus pulgares rozan mis mejillas, limpiando mis lagrimas.

—Los novios de ficcién lloran tanto como yo? —le pregunto.

Se rie. —Solo los geniales.
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Dejo caer mi frente contra la suya y cierro mis ojos, apretandolos. Quiero
absorber este instante por todo el tiempo posible. Solo porque ella esté aqui y que
me ha perdonado, no significa que esté aqui para amarme por siempre. Y tengo
que prepararme para aceptarlo. \

—Ben, tengo algo que quiero decir.

Retrocedo un paso y la miro. Ahora hay lagrimas en sus ojos, de modo que
no me siento tan patético. Levanta sus brazos y pone sus manos en mi rostro,
acariciando mis mejillas suavemente. —No vine aqui para perdonarte.

Puedo sentir mi mandibula endurecerse, pero intento relajarme. Sabia que
era una posibilidad. Y tengo que respetar su decision, sin importar cuan dificil sera
para mi.

—Tenias dieciséis afios —dice—. Habias pasado por una de las peores cosas
que un hijo podria experimentar. Las acciones de aquella noche no sucedieron
porque fueras una mala persona, Ben. Sino porque eras un adolescente con miedo,
y algunas veces las personas cometen errores. Has cargado demasiada culpa por lo
que hiciste, y por mucho tiempo. No puedes pedirme perdén, porque no hay nada
que perdonar. Por el contrario, estoy aqui por tu perddn. Porque conozco tu

260 corazon, Ben, y tu corazon solo es capaz de amar. Debi haberme dado cuenta el
ano pasado cuando dudé de ti. En ese momento debi haberte dado la oportunidad
de explicarte. Si solo te hubiera escuchado, entonces podriamos haber evitado un
ano entero de dolor en el corazén. Asi que por eso... lo siento. Lo siento tanto. Y
espero que puedas perdonarme.

Me mira con sincera esperanza, como si realmente creyera que en parte tiene
/ la culpa por cualquier cosa por la que hemos pasado.

—No tienes permitido disculparte, Fallon.

Deja salir una rafaga de aire y asiente. —Entonces tii no tienes permitido
disculparte.

—Bien —digo—. Me perdono a mi mismo.

Serie. —Y yo me perdono a mi misma.

Lleva sus manos a mi cabello y pasa sus dedos a través de él, sonriéndome.
Mis ojos aterrizan en el vendaje sobre su mufeca izquierda y lo nota.

—Oh. Casi olvido lo mas importante. Es la razén de mi atraso. —Comienza

a desenvolver el vendaje de su muneca—. Me hice un tatuaje. —Alza su muneca, y

hay un pequefio tatuaje de un libro abierto. En cada una de las dos paginas yace

una mascara de comedia y de tragedia—. Los libros y el teatro —dice, explicando

! el tatuaje—. Mis dos cosas favoritas. Me lo hice hace dos horas cuando me di
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cuenta de cudn desinteresadamente enamorada estoy de ti. —Me mira de nuevo,
sus ojos brillando.

Suelto un rapido suspiro, tomando su mufieca con mi mano. La levanto y la
beso. —Fallon —digo—, ven a casa conmigo. Quiero hacerte el amor y dormir
contigo. Y luego en la mafiana, quiero hacerte el desayuno que te prometi el afo
pasado. Tocino bien cocido y huevos fritos.

Sonrie, pero no esta de acuerdo con el desayuno. —En realidad, mafiana voy
a desayunar con mi padre.

Oirla decir eso me hace incluso mas feliz que si hubiera accedido a
desayunar conmigo. Sé que su papa no es el padre ideal, para sigue siendo su
papa. Y me he sentido muy culpable por el hecho de ser el responsable de mucha
de la tensién en su relacion.

—Pero todavia iré a casa contigo —dice.

—Bien —le digo—. Esta noche eres mia. Esperaré hacerte el desayuno hasta
pasado mafana. Y cada dia después de ese, hasta el proximo 9 de noviembre
cuando me arrodille ante ti y te dé la propuesta de matrimonio mas digna de un
libro en la historia.

Me golpea en el pecho. —jEse fue un enorme spoiler, Ben! ;No aprendiste
sobre las alertas de spoilers durante tu exceso de lectura?

Sonrio mientras bajo mi boca a la suya. —Alerta de spoiler. Y vivieron
felices para siempre.

Y luego la beso.

Y es medianoche.

* X X

No es el fin.

Esta lejos de serlo.
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En primer lugar, quiero dar las gracias a todos los que ayudaron en este
libro. Mis beta-readers y mejores amigas. Sin ningtin orden en particular: Tarryn
Fisher, Mollie Kay Harper (mi gurt de escenas de sexo), Kay Miles, Vannoy Fite,
Misha Robinson, Marion Archer, Kathryn Pérez, Karen Lawson, Vilma Gonzalez,
Kaci Blue-Buckley, Stephanie Cohen, Chelle Lagoski Northcutt, Jennifer Stiltner,
Natasha Tomic, Aestas, y Kristin Delcambre.

A las mujeres que ayudan a ordenar mi cadtica vida, haciendo que mis
facturas sean pagadas o ayudando con mis grupos de lectores en linea: Stephanie
Cohen, Brenda Pérez, Murphy Hopkins, Chelle Lagoski Northcutt, Pamela
Carrion, y Kristin Delcambre.

Y a pesar de que The Bookworm Box no estd relacionado con este libro, los
voluntarios ayudaron a asegurarse de que este libro fuera terminado. Asi que para
todos los que han ayudado con las cajas plegables, las etiquetas de impresion, y
que donaron libros, le doy las gracias. Pero sobre todo Lin Reynolds, que mantuvo
esta organizacion de caridad en funcionamiento a pesar de los muchos obstaculos.

A mis padres, mis hermanas, Heath y los chicos. Todos ustedes. Sé que
nuestras vidas han cambiado drasticamente en los ultimos afios. Significa un
mundo que todos y cada uno de ustedes haya sido abierto y receptivo a estos
cambios. No discuten cuando olvido devolver la llamada, no se enojan cuando
viajo mucho y no queman mi ropa cuando no desempaqueto mis maletas durante " @
semanas. Su paciencia y comprension son apreciadas. Son mi eje, mi columna AR
vertebral, MI corazén. Todos ustedes.

Para Johanna Castillo, mi maravillosa Y hermosa editora, con piernas
asesinas. Mi felicidad es lo primero para ti, y eso es todo lo que podria pedir.

A mi publicista, JARIELE STEWART FREDMAN! Estoy poniendo ESTO EN
MAYUSCULAS porque todavia estoy tan emocionada que finalmente {Te
consegui! No sélo como mi publicista, ;TAMBIEN COMO MI IMPRESIONANTE
AMIGA!

Para mi editora, Judith Curr, y el resto del equipo de Atria Books, no puedo
agradecerles lo suficiente por el apoyo que me han dado. Desde el primer intento
de portada, al invitarme a ser parte de esta loca idea de aplicacion. No puedo
esperar a ver lo que mi futuro depara con ustedes.

COOLLEN HOOVER &l



NOVEMBER 9

Para mi agente, Jane Dystel, y todo el equipo Dystel y Goderich. No puedo
agradecerles lo suficiente por ser una gran parte de mi carrera. Mi suefo. Mi
objetivo en la vida. No seria posible sin su ayuda.

Para X Ambassadors, una de las bandas mas grandes de nuestro tiempo.
Gracias por inspirar gran parte de este libro. Gracias por crear la musica que
alimenta nuestras almas.

Y por ultimo pero no menos importante, gracias a Cynthia Capshaw, por
dar aluz a mi alma gemela.

Si se me olvido a alguien, todo es culpa de Murphy. A pesar de que se
trasladd a su propia carrera en la edicion y ya no es mi asistente, todavia voy a
echarle la culpa de todo lo que va mal. Porque siempre serd mi hermana.




