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“No te rindas, aun estas a tiempo
de alcanzar y comenzar de nuevo,
aceptar tus sombras, enterrar tus miedos,
liberar el lastre, retomar el vuelo.”

Mario Benedetti. “No te rindas”



A mi abuelo Manolo, por ensefiarme a leer.
A mi abuela Blasa, por las judias con chorizo.
A mi abuela Rosario, por las tortas fritas.
A mi padre y a mi madre, por no dejar que me rindiera.
A mi hermano, que fue el primero en leerme.
A mis hijos, porque esto también es suyo.
A mi marido, que me ensernio el singular de nosotros.
A mi prima Virginia, por ser mi editora en la sombra.
A toda mi familia, porque son mis raices.
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Capitulo 1

Al principio tampoco fue maravilloso

Si tu ex te dice que no vas a encontrar a nadie como ¢l, dile que esa es la

idea. Seguro que lo habéis oido. Yo siempre quise usar esa frase para romper
con Rafa. Me imaginaba saliendo de la habitacion, con un golpe de melena,
dejandolo con dos palmos de narices. Pero por alguna extrana razon, cuando
discutiamos y ¢l me decia que no iba a encontrar otro como €l en la vida, en
lugar de decirle, “a Dios gracias”, solo me salia sollozar “por favor, no me
dejes”. Asi de patético como suena.

Rafa y yo habiamos cortado como unas cien o ciento cincuenta veces, las
mismas que yo habia salido corriendo detrds de ¢l para suplicarle que
volviera, que sin ¢l me moria, o algo incluso peor. Os podéis imaginar que lo
del amor propio y el orgullo no era lo mio. Para nada. Lo mio, mas bien, era
dar gracias al cielo cada dia por la inmensa suerte que tenia de estar con
alguien como ¢l, guapo, simpatico, con dinero, muy popular... demasiado
popular, diria yo, qué cabronazo.

El caso es que me gustaria poder decir que al principio todo era
maravilloso, pero que la cosa se fue enfriando, pero qué va. Desde el
principio todo fue una puta mierda. Supongo que debi escuchar a mi hermana...

— Ada, por favor, ni se te ocurra liarte con Rafa, ni de conia.

— Claro, porque ti lo digas.

— No, Ada, porque yo lo digo, no. Porque es un capullo integral y te
va a joder la vida. Hazme caso.

Pero no se lo hice y aunque me duela en el alma reconocerlo, tenia razon.
Todos tenian razon. Y asi pasaron ocho afios de peleas, llantos, discusiones sin
sentido, por motivos tan peregrinos como el hecho de que yo solo habia
comprado cocacola light para comer, sabiendo que a ¢l no le gustaba —



discusion que acabd con la cocacola estampada en la pared, por cierto —,
cuernos, muchos cuernos, de los que tuve noticia mucho despu€s y muchas
rupturas que siempre acababan conmigo suplicando que no me dejara.

Sin embargo, aquel dia, agachada en el suelo, mientras recogia mis cedés
de la estanteria, sabia que esta ruptura no era una mas. En primer lugar, habia
sido yo la que lo habia mandado a la mierda, que vale que ya lo habia hecho
otras veces, pero esta vez iba en serio. No, no, en serio lo digo. Ademas, se lo
habia dicho a todo el mundo, incluidos mis padres, lo cual, sin ninguna duda,
le otorgaba a aquella ruptura en concreto la categoria de punto de no retorno.

En otras ocasiones en las que la movida habia sido tan fuerte como para
decir “ahi te quedas”, yo habia recogido mis cosas con parsimonia, despacio,
mirandolo a cada segundo hasta ver en ¢l alguna sefial que me indicase que ya
podia ir a implorar perdoén, a decirle que lo podiamos arreglar,
prometiéndome a mi misma que todo iba a ser distinto esta vez.

En esta ocasion yo iba a toda pastilla, con la tinica precaucion de no coger
ninguno de sus cedés que tanto odiaba. Si algo no le perdonaré en la vida a
Rafa, ademas de todos los desprecios, humillaciones y putadas en general que
me hizo, es haber estado tanto tiempo sin poder escuchar a Queen. En serio,
era oir una cancion y ponerme enferma. No es por rencor ni nada de eso, es
por pura vergilienza ajena. Si lo hubierais visto hablar de Freddie Mercury
como si fuera, yo qué s¢, su hermano mayor...

Freddie nacio con cuatro pares de incisivos. El cabecero de la cama de
Freddie era un piano, para poder componer si se despertaba por la noche.
Freddie no era inglés, era de Zanzibar, aunque se crio en la India. Fridi ni

iri inglissss...

Uf, es que es recordarlo y me pongo mala. Pero lo peor, lo que hizo que
durante afios no pudiera escuchar Bohemian Rhapsody sin ganas de
arrancarme las orejas era, sin duda, recordar a Rafa imitando a Freddie
Mercury, poniendo voces, caras, copiando sus movimientos... No habia
comida de amigos, cena con compafieros de trabajo o evento random en el que
no se arrancase a cantar € hiciese corrillo a su alrededor. De verdad, Tierra,
tragame y escipeme en Australia.



Pero no, esta vez no habia vuelta atras, ni arrepentimientos, esta vez iba en
serio, no habia duda. Tenia prisa por salir de esa casa, tenia prisa por recoger
todas mis cosas y pegar un portazo y no tenia ningin interés en que Rafa me
mirase para indicarme que ya podia ir a suplicarle, porque esta vez era la
definitiva.

Bueno, para ser sincera, también tenia prisa porque en un par de horas
habia quedado con Gonzalo, lo cual no dejaba de ser tremendamente irénico,
porque yo no habia quedado con Gonzalo para llorar por mi ruptura, yo habia
quedado con Gonzalo para comer y echar un polvo, asi de claro te lo digo, y
no necesariamente en ese orden. Dios, como lo deseaba. Era irénico porque
Rafa, como todo terrorista psicoldgico que se precie, era enfermizamente
celoso. Tenia celos de todo y todos, fundamentalmente porque era imbécil. Y
un hijoputa, mira lo que te digo, porque hace falta ser imbécil e hijoputa para
decirle a tu novia que su primo, que se ha criado con ella, le mira las tetas y se
pone cachondo. Sefior, qué asco...

Rafa tenia celos hasta de las bragas que llevaba; me la habia liado por
abrazar a Pablo, un compafiero de la universidad al que hacia siglos que no
veia, un dia que nos encontramos en el teatro; me montd un pollo espectacular
porque, segun ¢€l, iba demasiado maquillada para ir a trabajar y me acusé de
estar detrds de mi jefe de departamento — casado y con cinco hijos, del Opus,
ojocuidao — ya que siguiendo su logica enfermiza, “llevar tanga a la oficina es
ir buscando guerra”.

Con todo, no sabia de la existencia de Gonzalo, porque Gonzalo era algo
solo mio y yo me habia ocupado de mantenerlo fuera de sus desvarios.
Habiamos mantenido el contacto desde antes del inicio de mi relacion con
Rafa, aunque luego dejamos de escribirnos. Pero unos seis meses antes de
romper con Rafa, la casualidad hizo que nos escribiéramos de nuevo. Los
correos entre Gonzalo y yo habian ido subiendo de intensidad a medida que
pasaban las semanas y los meses, hasta que quedar con Gonzalo se convirtio
en una obsesion para mi. Hubo noches en las que no me pude dormir hasta bien
entrada la madrugada por miedo a hablar en suefios de €l, o incluso, decir su
nombre.

Yo tenia claro que no era buena idea ver a Gonzalo a escondidas de Rafa,
principalmente porque me aterraba la idea de que pudiera enterarse y ensuciar



nuestra historia con una movida de las suyas. Pero por encima de todo, porque
yo sabia que cuando viera a Gonzalo se me iban a caer las bragas al suelo y
que, a poco pie que ¢l diera, nos ibamos a acostar, segurisimo.

Durante esos meses previos a mi reencuentro con Gonzalo, me encontraba
en un constante estado de ansiedad. No podia quitairmelo de la cabeza ni de
dia, ni de noche, y una desazon profunda me invadia cuando abria los ojos por
la mafiana y era la cara de Rafa la que veia. Todo esto, creo yo, me hizo darme
cuenta de que a mi ya no me merecia la pena tener que buscar excusas para
salir de casa, no me merecia la pena aguantarme las ganas que tenia de ver a
Gonzalo, ni me merecia la pena reprimir las fantasias en las que ¢l era el
protagonista, porque las ganas que tenia de irme a la cama con Gonzalo no se
debian solamente a que fuera el puto tio-perfecto-rubio-de-ojos-azules mas
guapo que habia visto en mi vida. Las ganas que tenia de meterme en la cama
con Gonzalo eran directamente proporcionales a las ganas que tenia de salir
de la cama, de la casa y de la vida de Rafa.

Acabé¢ de recoger, me incorporé y cerré la mochila. Miré a mi alrededor y
senti una punzada de pena y de tristeza al ver por Ultima vez aquella casa.
Recorde el dia que fuimos a alquilarla. Rafa venia directamente de alglin bar;
al menos habia pasado a ducharse, pero seguia oliendo a gintonic que tiraba
para atras. La noche antes habiamos salido a cenar para celebrar que habiamos
encontrado una casa con el alquiler tirado de precio; lo que yo no sabia era
que a esa celebracion también estaban invitados sus amigos, con los que, por
lo visto, se fue a tomar la pentiltima y la ultima — y la de después de la Gltima
—mientras que yo ya estaba en casa de mis padres durmiendo. Recordé el dia
que fuimos a comprar los muebles para el salon, que estaba sin amueblar; ese
dia fuimos felices y yo crei por unos dias que realmente todo se iba a arreglar,
que era cierto que el ambiente que se respiraba en casa de su madre, de
permanente luto desde que murié su padre, era lo que le hacia perder los
nervios de vez en cuando.

Aquello unicamente fue un espejismo como otros tantos, un trampantojo de
la que fue mi realidad, que solo sirvid para enmascararla durante unos meses
mas. Es triste no ser capaz de recordar un solo momento de felicidad plena
que le dé sentido a aquellos ocho afos de mi vida. Ni un puto momento.
Sinceramente, durante el tiempo que duré mu relacion con Rafa yo crei ser



feliz de vez en cuando; teniamos nuestras discusiones y nuestros problemas
como todas las parejas, pero éramos felices. Qué equivocada estaba. Es
increible como un terrorista emocional te puede convencer de que eso que
vives, es 1o mejor a lo que puedes aspirar. Como puede hacerte creer a pies
juntillas y sin lugar para la duda, que la vida es eso y que los demas, los que
parecen ser perfectos, tienen su mierda de puertas para adentro, como la
teniamos nosotros. Pero la verdad es que las parejas que se quieren y se
respetan no dejan de hablarse dos dias, porque te has quedado sin bateria
mientras que estabas de compras con tu madre. En las relaciones de pareja
normales no es necesario ocultarle a tu novio que vas a tomar café con una
amiga para que no te eche en cara que estas robando tiempo a vuestra relacion.
En las demas parejas, uno no hace sentir al otro una puta mierda.

En ese momento, Rafa levanto la vista de la pantalla de su mévil, me miro,
baj6 la mirada de nuevo y, antes de hablar, sigui6 trasteando, probablemente
jugando al poker, durante unos segundos que a mi me parecieron horas.

— Espero que no hayas cogido ninguno de mis cedés. Hay algunos
que son de coleccionista —dijo sin levantar la vista del movil, mientras
asomaba en su cara un gesto de fastidio. Habria perdido la partida.

— No te preocupes, no quiero ninguno de tus cedés de mierda. De
hecho, no quiero nada tuyo.

— Hum... jte vas ya o estas esperando algo? —esta vez si levanto la
mirada para escanearme de arriba abajo.

— No, no espero ya nada de ti. Me voy ya mismo. De hecho, tengo
prisa. He quedado —tenia la sensacion de que las palabras salian de mi
boca sin pasar por mi cerebro.

— (S1? Que te vas, ja llorarle a la puta de tu amiga Virginia?

— Pues mira, concretamente no. Concretamente para llorar no he
quedado —ojala en aquel momento hubiera encontrado el valor para
decirle que me iba a follarme a otro.

— Qué fantasia tienes, hija, de verdad. Qué sola te vas a quedar en la
vida y qué hostia te vas a dar el dia que te des cuenta de que has perdido
al unico tio que tiene los cojones de aguantarte —lo soltd sin apenas
mirarme, como si estuviera convencido de que volveria a verme pronto.

— Vale, Rafa, muy bien —musité, masticando mis palabras.

— Ya volveras, ya. Cuando veas que ni tu padre te mira, ya volveras



llorando, como siempre.

— Rafa, eres imbécil y me das mucha pena —notaba como la rabia
me subia por la garganta.

— (Que te doy pena? Mira que eres ridicula.

— No, /sabes lo que es ridiculo? Lo ridiculo es que te hayas pasado
ocho afos amargandote con la idea de que pudiera ponerte los cuernos,
pensando que podria meterme en la cama con cualquier amigo,
compafiero de trabajo u hombre en general que se cruzase en mi camino y
que durante todo ese tiempo yo haya sido incapaz de mirar a nadie mas. Y
que precisamente hoy me digas que me voy a quedar mas sola que la una,
pues mira, me da la risa.

— {...7 —me mir6 con gesto de no entender nada, como si le
estuviera hablando de una persona a la que no conociese.

— Rafa, mira, vamos a dejarlo aqui, en serio, deja que esto acabe
con la dignidad que no ha tenido en todo este tiempo —yo solo queria
salir de alli, corriendo, si era preciso.

— Como si ta supieras lo que es la dignidad...

— Adios, Rafa, me voy. Aqui dejo las llaves. Creo que no me dejo
nada, pero si encuentras algo mio, tiralo.

— Si te vas, no vuelvas.

— No, si esa es la idea —;Si! jPor fin!

Y asi acabd todo. Ya no mas discusiones por ir demasiado maquillada. Ya
no mas sudores frios al recibir un SMS con el texto “/lamada perdida de
RAFA”. Ya no mas sentir el corazén en la boca cuando algin amigo se
acercaba a saludarme mientras estabamos de copas. Si soy sincera, senti cierto
vértigo al cerrar la puerta de la que habia sido mi casa los ultimos afios y tuve
miedo de que mientras que esperaba el ascensor, esa puerta se abriese. Las
piernas me temblaban. Gracias al cielo, la puerta no se abrié y horas despues
las piernas también me temblarian, pero por motivos bien diferentes...



Capitulo 2

Sobrevivir al Erasmus

Es curioso como la vida te hace dar vueltas sobre ti mismo para, al final,

llegar al mismo punto en el que estabas. Gonzalo y yo nos conocimos cuando
yo apenas era una adolescente. El era compafiero de carrera de mi hermano
George y solia venir por casa con frecuencia, dado que mi hermano era su
pareja en los trabajos que tenian que hacer para la universidad. Afios mas
tarde me confesé que la primera vez que les toco juntos fue casualidad, pero
que despuges, era ¢l quien pedia formar pareja con mi hermano para venir a mi
casa y verme. Mira lo que te digo, si a mi me dice esto con diecis€is, me
muero.

La primera vez que vi a Gonzalo estaba tirada en el sofa jugando al Tetris
en la gameboy y con los auriculares puestos a toda pastilla. Mi hermano abri6
la puerta y Gonzalo entr6 detras de ¢€l. El tio mas bueno que yo habia visto en
mi vida estaba entrando por la puerta de mi casa y yo estaba en pijama, con
mis zapatillas de casa de garras de oso y el aparato de los dientes puesto.

— Ada, pirate a tu cuarto que tenemos que currar.

— Podrias avisar, tio, qué susto...

— Si no estuvieras todo el puto dia escuchando la mierda esa, que te
vas a quedar gilipollas...

Como pude, me quit¢ el aparato de los dientes y escondi las
zapatillas. Lo del pijama no tenia solucion, pero habia que minimizar la
humillacién en lo posible.

— Hola, soy Gonzalo. ;Qué escuchas? —Dios mio, era el tio mas
bueno del mundo.

— Americana, de The Offspring —dije eso como podria haber dicho
que si queria ser el padre de mis hijos y el abuelo de mis nietos.

— (Has oido que dicen que Why don 't you get a job? es un plagio de
Ob-la-di Ob-la-da de los Beatles?

— Pues la verdad es que no, pero ahora que lo dices...



— Gonzalo, mejor nos ponemos en el despacho de mi madre, que el
ordenata esta alli —interrumpi6 mi hermano.

— Bueno, Ada, nos vemos. Ah, y si te mola The Offspring busca
Ignition. Es una pasada, mucho menos comercial.

— Ah, pues gracias, lo haré —de hecho, en ese momento decidi que
nunca mas escucharia otra cosa.

Después de ese primer encuentro hubo muchos mas. Los primeros fueron
similares, en casa, mientras que estudiaba o hacia trabajos con mi hermano. La
tercera o la cuarta vez que vino a casa, Gonzalo me trajo el disco del que me
habia hablado. Y yo lo escuchaba en bucle en el discman hasta casi borrarlo.

Hasta que un dia ocurrio.

Acabibamos de empezar las vacaciones de Navidad y yo estaba con mis
amigas en Friends, nuestro bar. Yo creo que deberian haber puesto una placa
con nuestro nombre en la puerta, en verdad os lo digo, que pasamos mas horas
alli que en la biblioteca. Es mas, en mas de una ocasion, y en mas de dos, nos
pasé el curioso fenomeno de que una fuerza sobre natural nos abducia y
arrastraba a Friends cuando ibamos de camino a la biblioteca. La comunidad
cientifica, a dia de hoy, no ha sido capaz de dar una explicacién racional para
tal fenomeno. El caso es que salimos a la puerta a darle conversacion a Oscar,
el portero, y alli estaba €l. Os juro por mi vida que cuando lo vi tirar el
cigarrillo al suelo y acercarse a mi me faltd poco para desmayarme. Se estaba
acercando. Estaba casi delante de mi. Me iba a hablar. A mi.

— Ada, ;qué tal, tia?

— Eh, yo... nada, aqui, como siempre — esa era yo, la reina de la
conversacion fluida y natural.

— Esto, ;qué te iba a decir? ;jestas con tus amigas? — Gonzalo
tampoco iba sobrado de verborrea en ese momento, para qué engaiarnos.

— Eeehm, si, claro, estan... bueno, Virginia estd ahi y Alicia y las
demas dentro.

— Es que estaba pensando que... bueno, igual no... no, déjalo.

— No, di, ;qué? — por tus muertos mas recientes, cOmo ibas a
dejarme asi, hijo de mi vida. Menos mal que reaccioné.

— (Te apetece tomar una cerveza... en otro sitio?

— Ah, vale, pero tengo que estar en casa a las doce.



— Venga, vamos a La Yeseria, que alli ponen una muisica que te
cagas.

Y nos fuimos. Pero no llegamos, porque al doblar la esquina de la calle
donde estaba Friends, me echo el brazo por el hombro, me empuj6 suavemente
hacia la pared y nos pasamos las dos horas siguientes comiéndonos la boca
sentados en el poyete de una de las ventanas del Banco Santander.

Desde ese dia, yo andaba que no tocaba el suelo. Gonzalo no solo era un
tio buenisimo, con un rollo que te mueres, universitario y con coche. Era un tio
buenisimo, con coche y universitario QUE ESTABA COLADO POR MI. Por
mi, por Ada Marco Boatman. Mis amigas flipaban y me envidiaban a partes
iguales y yo, las entendia.

Gonzalo nunca me pidio salir formalmente. Unas semanas despué€s de ese
primer beso de dos horas — tras el que vinieron muchos mas — me dijo que
igual era mejor que le contdsemos nosotros a mi hermano que estdbamos
juntos, antes de que se enterase por otros. Estdbamos juntos... dicho por ¢l
sonaba aun mejor, os lo prometo. Asi que se lo contamos y mi hermano nos
miré a los dos con cara de amiquemecuentas y dijo:

— Pues vale.

Supongo que esperabas que mi hermano hubiera montado un pollo en plan
“como le hagas dafio te mato” o “coémo te has atrevido a follarte a mi
hermana”. Qué va. Mi hermano no es de esos. No es para nada un hermano
mayor sobreprotector y posesivo, de hecho, en el cole, solo me defendi6 una
vez cuando éramos pequefios. Unas nifias de mi clase se estaban riendo de mi
por llevar una mochila de cuero heredada de mi hermano, en lugar de esas de
colorines que llevaban todos. Se acercd y les dijo que eran unos ignorantes,
que esa mochila habia salido en la peli de Indiana Jones, que era un objeto de
culto. Las nifias pijas de mi clase dejaron de reirse de mi inmediatamente, por
supuesto. Yo en aquel momento senti una inmensa devocion por mi hermano, el
salvador. Afios después, sin embargo, me enter¢ de que esa mentira venia de
largo; mi hermano habia leido una historia parecida en un libro y esa era la
patrafia que habia contado a los nifios de su clase cuando se rieron de ¢l por el
mismo motivo. Asi que en el fondo no me estaba defendiendo, estaba
perpetuando su mentira.



Durante todo el afo siguiente, Gonzalo y yo fuimos la pareja mas
empalagosa de Espafia. El estudiaba Medicina, yo estaba en el ultimo afio de
instituto y éramos tan ideales que si por aquella época hubiese existido
Instagram hubiéramos dado puto asco por las redes. Todo 1o haciamos juntos,
todos decian que éramos el uno para el otro, nuestras familias estaban
encantadas con nuestra relacion, tanto que nuestras madres ya hablaban hasta
de lo guapos que iban a ser los nietos que ibamos a darles en un futuro
relativamente cercano. Vamos, €ramos poco menos que la fuente de
inspiracion de los Brangelinos o de los Bustaeche. Aunque ellos hayan
acabado como el rosario de la aurora, claro.

Por eso el hecho de que yo me fuera a Madrid a estudiar Administracion
de Empresas no nos parecio que fuese a ser ningiin problema para nosotros. La
verdad es que podria haber estudiado la carrera aqui en Murcia, pero mis
padres me anmimaron a hacerlo en Madrid, en una universidad privada que
ademas contaba con un Master en Marketing y Comunicacion Empresarial
megaprestigioso.

Durante los dos primeros afios que estuve en Madrid, apenas notamos que
viviamos en ciudades distintas. En realidad, Gonzalo pasaba toda la semana
estudiando, con lo que practicamente nos veiamos solo los fines de semana,
asi que no fue un gran cambio con respecto al afio anterior. Nos turnabamos
para viajar, un fin de semana venia yo a Murcia y al siguiente venia ¢l a
Madrid. También estaban las vacaciones y los veranos, se podia decir que lo
llevabamos bien.

Al final del segundo afio, Gonzalo me plante6 la posibilidad de ir un afio a
estudiar fuera, concretamente a Milan. Habia solicitado la beca Erasmus y se
la habian concedido, pero solo la aceptaria si yo estaba de acuerdo.

— Gonzalo, ya sabes lo que dicen de las parejas y el Erasmus... no
hay ninguna que lo supere.

— Bueno, Ada, pues seremos los primeros. Siempre tiene que haber
alguien que sea el primero para todo.

— (Y cuando nos vamos a ver? Ir y venir de Madrid es facil, pero
Milan... a Milan no se puede ir cada finde...

— Haremos que funcione, Ada, te 1o prometo.



Y si, lo intentamos durante todo ese afio. Hablabamos por Messenger cada
noche, nos vimos en Navidad en Murcia y yo fui en febrero despues de los
exdmenes a Mildn... pero algo estaba cambiando. Yo queria mucho a Gonzalo,
muchisimo, pero empecé a pensar que a lo mejor me habia atado a ¢l
demasiado joven... Todo habia empezado como un suefio, €l, el tio mas guapo
del planeta, fijdndose en una cria como yo... Quizd le habia idealizado y en
realidad no era el hombre de mi vida, tal y como yo creia.

Llego el verano post-erasmus y lo pasamos, como los anteriores, en La
Manga. Mis padres tenian una casa alli y Gonzalo siempre pasaba los veranos
con sus abuelos. Poco antes de las vacaciones, el abuelo de Gonzalo habia
muerto, por lo que ese verano estarian €l y su abuela solos. Y ese verano nos
peleamos por primera vez. A ver, habiamos discutido antes, esta claro, pero
ese verano fue la primera vez que estuvimos un par de dias sin hablarnos.
Supongo que no fue por nada grave, porque no recuerdo el motivo de la
discusion, asi que imagino que la sensacidon de que algo estaba cambiando en
mi de la que hablaba antes, fue el detonante de la pelea.

En septiembre, con Gonzalo de nuevo instalado en Murcia y yo casi
camino de Madrid, lleg6 la ruptura. Tampoco sabria decir por qué fue
exactamente, porque realmente no pasé nada que la motivase. La noche antes
de irme, cenando comida china en mi casa, sonaba Wonderwall, 1a cancion de
Oasis.

...there are many things that I would like to say to you but I don't know
how...

— Ada, parece que la cancion te lee el pensamiento. ..

— (Tu crees? ;Por qué lo dices?

— No s¢€... tengo la impresion de que necesitas tiempo y distancia, de
que necesitas crecer por tu cuenta... y de que no te atreves a decirmelo.

— Gonzalo, no digas eso... yo te quiero con locura.

— Ya, y yo a ti, pero es lo que pienso, lo que siento. Creo que
necesitamos un tiempo para crecer por separado, para conocernos a
nosotros mismos y para madurar solos, porque si no, al final vamos a
acabar como esas parejas de ex que no pueden ni verse —como los
Brangelinos o los Bustaeche, era nuestro destino...

— Gonzalo, pero yo me muero si no estoy contigo, me da algo si te



Veo con otra.

— Ada, no digas eso... yo te quiero, pero quiero que ti est€s conmigo
porque quieres, no porque sea tu tnica opcion. Estamos juntos desde que
eras una cria y ahora ya no lo eres... y en el fondo sabes que no estas
segura de si las cosas han cambiado...

Aquello me dolio, vaya si me dolid. Una cosa era que yo tuviera dudas,
que no estuviera segura de si Gonzalo era el hombre de mi vida, pero otra muy
distinta era oirlo de su boca. Aunque sabia que tenia razdén en cada una de sus
palabras, que fuera ¢l quien plante6 la ruptura me hizo preguntarme si era
cierto que Gonzalo pretendia que tuviera la libertad y el tiempo de reflexionar
si ¢l era la persona con la que yo elegia estar, o si por el contrario, era ¢l
quien queria tener via libre para estar con otras, sin remordimientos ni cargo
de conciencia.

Asi me marché a Madrid, libre, enfadada y con rencor porque, a fin de
cuentas, Gonzalo me habia dejado. Vale que yo habia estado todo el verano
muy distante y enfaddndome por tonterias, pero Gonzalo me habia mandado a
tomar por culo, eso era asi. Lo que el Erasmus no pudo romper, me lo cargué
yo solita con mis dudas.

A lo largo del curso siguiente salia cada fin de semana por Madrid. La
verdad es que me volvi tremendamente sociable, en comparacion con los afios
anteriores, en los que pasaba la semana estudiando y los fines de semana
pegada a pespunte a Gonzalo. S1 no venia ¢l a Madrid, era yo la que salia
cortando hacia Murcia el viernes a las dos de la tarde, en cuanto acababan las
clases. Pero ese afio hice nuevas amigas y amigos con los que cerré todos los
bares y discotecas de Madrid. Y una noche, en uno de ellos, conoci a Rafa. Ni
mucho menos era tan guapo como Gonzalo, qué va. Era alto, muy delgado,
tanto que se le marcaban los pomulos y la mandibula. En una oreja, llevaba
dos pendientes, en la otra, un piercing en el trago, la parte de la oreja pegada a
la cara. Vestia con un cuidado desalifio, como esforzdndose para que todos
vieran que le daba igual su aspecto. Y sobre todo, tenia un punto canalla de tio
de veintiséis afios que a la Ada de veintiuno le gustaba muchisimo.

Nos enrollamos esa primera noche. Lo tnico que sabia de ¢l era que se
llamaba Rafa, que tedavta estudiaba Periodismo en Madrid y que era, como
yo, de Murcia. Quedamos un par de veces esa semana y la segunda vez,



tomando un café¢ en una cafeteria de Malasafia, llegamos a la conclusion de
que Rafa y mi hermana Allegra se tenian que conocer seguro. Rafa habia ido
desde los quince a los diecisiete a la academia de inglés de mi madre, en la
que mi hermana, que era de su edad, daba clases a los nifios pequefios.

No he contado que mi madre es inglesa, concretamente de Sheffield aunque
toda su vida ha vivido en Southfields, un barrio de las afueras de Londres,
pegado al mitico Wimbledon. No sé si por ser britanica, o simplemente porque
si, mi madre es la fan number one de Lord Byron, motivo por el cual llam6 a
mi hermana mayor Allegra, como una de sus hijas, a mi hermano George, como
el propio Byron, y a mi Ada, como otra de sus hijas, que ademas es
considerada la primera programadora informatica de la historia. Y no sé si es
porque esa pasion que mi madre tiene por Lord Byron se transmite
genéticamente, o si es porque estoy igual de pirada que ella, pero el caso es
que a mi también me obsesiona la figura de Lord Byron. De adolescente, leia
compulsivamente sus libros y hubo una época en la que estuve enamorada
platénicamente de ¢l. Todo muy loguer.

La cuestion es que mi madre, al casarse con mi padre, se vino a vivir a
Murcia y montd la Boatman English School, donde mi hermana Allegra
echaba una mano ensefiando inglés a los mas pequefios, asi que tenia que haber
coincidido con Rafa casi con total seguridad.

Mi hermana Allegra es cinco afios mayor que yo, estd casada con mi
cunado Andrés, que es un santo, tienen una nifia, Jimena, y un nifio, Toni y es
abogada, como mi padre, aunque ella se dedica al derecho penal. A pesar de
que teniamos, y tenemos, una relacion estupenda y nos llevamos genial, en
todo el tiempo que estuve estudiando en Madrid hablabamos mas bien poco,
no solo porque entonces no teniamos whatsapp, sino porque mi hermana
Allegra era y sigue siendo una indocumentada en cuestion de redes sociales. A
dia de hoy, no tiene ni perfil de Facebook, ni cuenta en Instagram, vamos, que
por no tener no tiene ni foto de perfil en el whatsapp. Por eso, ese dia, cuando
la vi en linea en el Messenger la ataqué a bocajarro y sin piedad:
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Para: Allegra

Ada dice:
Hermana, q tal? Una pregunta, tu conoces a Rafa Fontes?

Allegra dice: =
A Rafa Fontes Abellan? Que iba a la academia? De mi
edad? Por que?

Ada dice:
Pues porque el otro dia me enrollé con €l

Allegra dice:
Ada, por favor, ni se te ocurra liarte con Rafa, ni de cofia

Ada dice:
Claro, porque td lo digas

Allegra dice:
Mo, Ada, porque yo lo digo, no, porque es un capullo
integral y te va a joder la vida. Hazme caso.

Pero como ya sabéis, no le hice caso... y afios después de aquella
conversacion de MSN con mi hermana, tras haber dejado Madrid para venir



detras de Rafa de nuevo a Murcia y haber aceptado un trabajo en el
departamento de Marketing de una empresa de perfumeria, disefiando folletos
promocionales, que me daba ganas de cortarme las venas, lo tuve que
reconocer. Mi hermana tenia razon. Todos tenian razon.



Capitulo 3

El fin de un suerio

Cuando al acabar el instituto me fui a estudiar a Madrid, yo tenia un plan.

Iba a estudiar ADE en cinco afios, iba a hacer un master en marketing y
comunicacion empresarial y con veinticinco afos, iba a empezar a trabajar en
Inditex, Telefonica, BBVA... Pero a veces las cosas no salen como uno planea
o, mejor dicho, a veces tomamos decisiones equivocadas que hacen que te
desvies del plan que habias trazado.

Corria el mes de mayo. Se acercaban los Ultimos examenes de la carrera y,
a pesar de no haber tenido grandes problemas para aprobar con buenas notas
todos los afios, tenia un talon de Aquiles que se llamaba Econometria. El curso
anterior habia estudiado como una burra, incluso habia ido a clases
particulares, pero saqué un 2,14 en el examen. Este afio estaba obsesionada
con aprobar, me negaba a tener que retrasar un afio mis planes por una puta
asignatura, que ademas no creia que me fuera a servir para mucho en mi futuro.
Asi que pasaba horas y horas estudiando y horas y horas llorando por los
nervios y el estrés que me generaba este examen.

Rafa y yo llevdabamos un par de afios saliendo. Durante el primer afio, nos
veiamos mas como follamigos que como otra cosa. No teniamos realmente
compromiso entre nosotros, no solo a nivel de fidelidad, sino también a la
hora de contar el uno con el otro para hacer planes. Queddbamos de vez en
cuando, saliamos a cenar o de copas, nos ibamos de fin de semana a algin
sitio y si, nos acostdbamos algunas veces, pero ya estd. Gonzalo y yo
seguiamos escribiéndonos, aunque es cierto que cada vez espaciabamos mas
los correos y que cada vez nos contdbamos menos cosas. Creo que fui yo la
primera en no responder a uno de sus correos, porque realmente tampoco tenia
nada mas que decirle, y tampoco habia nada en su mail que requiriera una
respuesta por mi parte.

Al afio siguiente, Rafa y yo empezamos a hacer mas planes juntos. Quiza el



tiempo que llevaba sin hablar con Gonzalo hizo que ahora si me sintiese libre
para empezar una relacion estable con otra persona. Asi que una tarde, poco
antes de Navidad, tuvimos la conversacion:

— Ada, estaba pensando que igual podriamos ir juntos a Murcia en
Navidad, en mi coche.

— Ah, pues vale, iba a sacar los billetes esta semana, pero si nos
vamos juntos, eso que me ahorro.

— Ya... también habia pensado que en Nochebuena podria pasar por
tu casa a recogerte antes de ir a tomar el aperitivo... me gustaria saludar a
tus padres.

— (A mis padres?

— Bueno, supongo que antes de presentarte a mis padres como mi
novia, debo conocer a los tuyos, ;no crees?

— Eh, si, sup... supongo que es... bueno, imagino que es lo que se
suele hacer.

Y asi fue como formalizamos Rafa y yo nuestra relacion, sin mas
romanticismos y sin un “quieres salir conmigo”. Ada Marco Boatman, dos
novios, cero “quieres salir conmigo.”

Qué triste.

A medida que se acercaba el examen de Econometria, yo me iba
desquiciando cada vez mas y mas. No dormia, tomaba demasiado café¢ y estaba
tremendamente irritable. La verdad es que Rafa aguantaba mis desplantes sin
quejarse demasiado, parecia incluso que me entendia.

Y ahi fue donde el plan empezo a torcerse.

— Ada, deberias relajar un poco, te vas a poner enferma.

— No puedo relajar, si suspendo pierdo un afio por una puta
asignatura.

— Vas a aprobar, seguro.

— Si ya no es aprobar. Es que como saque un cinco pelao, no entro
en el master. Tengo que tener una media de 8, al menos, para que me
admitan.

— (Y estas segura de lo de hacer el master el aiio que viene?



— Pues claro.

— No, si yo te lo digo porque igual te viene bien tomarte un afio para
trabajar, hacer otras cosas...

— Rafa, yo vine a Madrid por ese master, no contemplo la
posibilidad de no hacerlo.

— Si yo lo tnico que quiero es que estés bien. Si te tomases un afio
libre, a 1o mejor podriamos vivir juntos, empezar una vida adulta... No
s¢, era una idea, piénsalo.

— No tengo nada que pensar, Rafa, voy a matricularme en el master.

Pero no lo hice. A pesar de haber sacado mas de un nueve en el examen de
Econometria y de tener de sobra nota para entrar en el master, no me matriculé.
Si soy sincera conmigo misma, realmente no s¢ qué me llevd a tomar esa
decision. Por un lado, estaba muy cansada. Llevaba cinco afios viviendo por y
para la carrera. Al principio pasaba las semanas estudiando para tener los
fines de semana completamente libres para estar con Gonzalo. Habia creado
una rutina de estudio y sacrificio en la que no me permitia ni tomar un café
entre semana con amigos, o ir al cine y ni siquiera al terminar con Gonzalo
cambié¢ esas rutinas. Si, salia a divertirme, pero solo los fines de semana.
Durante la semana, permanecia enclaustrada horas y horas entre clases y
biblioteca.

Y por otro lado, Rafa lo tenia todo tan claro... El empezaba a trabajar en
El Pais en septiembre. En principio era solo un contrato en practicas,
cubriendo las noticias locales, pero €l estaba seguro de que era el inicio de
una gran carrera profesional, auspiciada por un amigo de su padre, que era un
tio importante. Yo podria trabajar durante mi afio sabatico en la empresa de un
amigo suyo, como contable y al afio siguiente, cuando ¢l ya estuviese
consolidado en el periddico, reducirme la jornada y matricularme en el master.

Era un plan perfecto, sin fisuras, que nos permitiria alquilarnos algo
juntos, tomarme un descanso en los estudios y comenzar el master con fuerzas
renovadas. Con lo que no habia(mos) contado era con el hecho de que las
salidas nocturnas de Rafa le iban a hacer no presentar sus articulos a tiempo,
sin contrastar las fuentes o incluso, inventdndose cosas y que en apenas seis
meses iba a estar en la puta calle. Y claro, alguien tenia que seguir trabajando
a jornada completa para pagar las facturas, lo cual era incompatible con



matricularme en ningiin master de mierda. Y asi, queridos amigos, fue como el
plan magistral de Ada para ser una superejecutiva se fue a tomar viento.

Durante los tres afios siguientes vivimos en una relativa calma. Tuvimos
que cambiarnos de piso porque mi sueldo no daba para pagar el alquiler de un
apartamento en el pleno centro de Madrid y aunque Rafa encaden6 algunos
empleos, el dinero no era suficiente. Discutiamos bastante a menudo. Rafa
salia a veces entre semana; la primera vez me asusté realmente. Yo llegué¢ de
trabajar a las ocho y algo. Rafa estaba trabajando en una tienda del Barrio de
Salamanca, asi que, entre que cerraba y cogia el metro, solia llegar sobre las
diez a casa.

Las diez, las once...

Lo llamé para preguntarle si le esperaba a cenar, pero su teléfono estaba
apagado.

Las doce, la una...

Llamé a Javi, un amigo con el que solia quedar, que solo supo decirme que
habian comido juntos y que lo habia dejado tomando una copa antes de volver
a la tienda.

Las dos, las tres...

Llamé a los hospitales, quizd lo hubieran atropellado, igual lo habian
atracado y estaba malherido en alguna parte, o algo peor...

Nada.
Las cuatro, las cinco...
Desesperada, 1lamé a su hermana.

— Perdona por la hora, Patricia... No queria asustarte, pero mira, es
que no s¢ nada de Rafa desde esta mafiana —le dije entre sollozos.

— No te preocupes, Ada, se habra liado... —me respondid con total
tranquilidad.

— (Pero como liado? —exclamé— ;Si no me ha dicho que fuera a



salir a ningln sitio! ;Si es martes!
— Bueno, ya sabes como es, se habra tomado un par de copas y
estara al llegar, de verdad, no te preocupes.

A las seis y cuarto oi sus llaves. Obviamente, venia ciego como un piojo,
oliendo a tabaco y whisky.

— Nennna, cacesh despierta, ein? —dijo arrastrando cada una de
las palabras.

— Pues llamar a tus amigos, a los hospitales, a la policia, a tu
hermana... porque en este momento mas te valdria estar inconsciente en
una cama del Doce de Octubre, cabron.

— Y tO paqué llamash a nadiein? |Es queresh gipollash o qué?
Copon, ni una copa meviapoder tomar, hostiash —tir6 las llaves con
tanta fuerza, que el cristal de la mesa del salon estall6 en mil pedazos.

— jEncima! ;Tu sabes la noche que he pasado, que me creia que te
habias muerto?

— PAfft enga, anda dramaqueen, que eres una dramaqueen... Ven
aqui, que mira como me tienes, shocia —susurrd a mi oido, mientras
trataba de llevar mi mano a su entrepierna.

— Claro, lo que me faltaba, la noche en vela, me insultas y encima
pretenderas que te deje que me folles, lo llevas claro. Me voy a trabajar
—djije, levantandome del sofa y yéndome para la ducha.

— Noooooo, vete a tu puta oficina a follarte al trajeao ese, que te
folla el culo con los ojos —le oi gritar, mientras abria el grifo de la
ducha.

Cuando sali de vestirme, estaba roncando en el sofd y ni me molesté en
despertarle para ir a trabajar porque, obviamente, no estaba en condiciones.
Esa tarde al volver a casa me pidi6 perdon por todo, me dijo que estaba mal,
que no encontraba trabajo de lo suyo, que su padre — ese hijoputa — se negaba
a mandarle mas dinero y que habia explotado.

Yo me lo crei. Durante los tres afios que vivimos en Madrid, venia a
explotar una media de una vez cada mes y medio o asi. Siempre la misma
historia: llegaba a casa, no estaba, tenia el movil apagado durante horas y ya
amaneciendo, llegaba a casa con ganas de rematar la fiesta. Al principio me
enfadaba, pero luego llegué¢ a acostumbrarme, porque ;qué otra opcion me



quedaba? Esa era mi vida, yo la habia elegido y poco mas podia hacer.



Capitulo 4

La boda de Virginia

Virginia y yo nos habiamos conocido en el colegio, cuando teniamos

cuatro afos. Desde entonces, practicamente no nos habiamos separado.
Habiamos hecho la comunion juntas, habiamos tenido nuestros primeros
amorios al mismo tiempo, incluso nos pusimos de acuerdo para perder la
virginidad con nuestras respectivas parejas el mismo fin de semana.

Junto con Alicia, a la que conocimos en tercero de primaria, éramos el trio
inseparable. Un verano, en La Manga, Alicia conocié a Graziano, un italiano
guapisimo y forradisimo del que se enamor6 perdidamente y con el que ahora
vivia en Roma; constantemente planeabamos ir a visitarla, pero siempre lo
dejabamos para mas adelante. Virginia empez6 a salir con Miguel en la
universidad. El estudiaba Derecho, ella Enfermeria y se conocieron en las
fiestas de Quimicas, a las que habian ido porque, ambos, eran muy de no
perderse ni una. Un viernes, yendo hacia el trabajo, recibi una llamada de
Virginia.

— Hola, golfi, ;qué¢ haces? —Virginia era muy de llamarte golfa,
puta, guarra... pero todo en diminutivo, porque era como mas de amiguis.

— Pues me meto al metro en dos minutos, asi que aligera.

— Nada, nena, que Miguel y yo vamos a Madrid hoy. ;Cenamos esta
noche y copas?

— Vale, lo hablo con Rafa, pero si, creo que no tenemos nada —por
supuesto, sabia que no teniamos nada planeado, pero no podia hacer un
plan que antes no hubiera aprobado Rafa.

— Y si tienes, lo cancelas, que hace meses que no te veo, perri —
Virginia no tenia ni idea de lo que podria suponer decirle a Rafa que
cancelasemos un plan para quedar con ella

— Venga, luego hablamos.

Rafa opinaba que Virginia era un puton. El hecho de que cuando ¢l la



conocid ya estuviera saliendo con Miguel y que jamas la hubiera visto con
otro tio, le daba igual. Para ¢€l, era una golfa porque vestia como una golfa, se
comportaba como una golfa y hablaba como una golfa, lo que quiera que
significase aquello.

No le agradaba lo mas minimo que yo tuviese una relacion tan estrecha con
ella, obviando por completo que habia sido mi mejor amiga en los Ultimos
veintidos afos. Segin Rafa, yo tenia a Virginia en un pedestal y eso me
impedia ver que, en realidad, ella no me consideraba a mi tan buena amiga
como yo a ella. De buena te pasas a tonta, Ada, solia decirme cuando me
queria convencer de que las cosas no eran como yo creia que eran.

Por eso, cuando le dije a Rafa que Virginia y Miguel venian para Madrid y
que me apetecia quedar con ellos para cenar, resoplo.

— Joder, Ada, estoy reventao, no me apetece una mierda salir —dijo
Rafa, al que debi pillar en la Ginica noche del afio en la que no le apetecia
ir de copas.

— Ay, Rafa, que hace meses que no la veo... —supliqué yo, como una
nifia pequena.

— (Y no puedes quedar un rato, por la tarde? —claro, total, para que
queria yo mas de treinta minutos para ver a mi mejor amiga, a la que no
habia visto en los Gltimos seis meses...

— Rafa, por favor...

— Bueno, venga, pero me debes una y gorda, que sabes que no la
soporto —como para no saberlo, si ya me lo recordaba ¢l cada vez que la
mencionaba...

Asi, como una nifia que tiene que convencer a su padre para que la lleve a
jugar a casa de una amiga, consegui salirme con la mia, tal y como Rafa no
dejo de recordarme en las siguientes semanas.

Fuimos a cenar a un restaurante en el Paseo de la Castellana, que estaba
muy de moda y Rafa estaba en su salsa, porque aunque no pudiera ni ver a
Virginia, si habia algo que a Rafa le gustaba era sentirse el rey de la montaia y
alli lo era, ya que el encargado del restaurante y ¢l eran amigos, compafieros
de juergas, diria yo mas bien. Mientras que esperabamos la cuenta, Virginia
empezo a agitarse y de repente, solto:



— Ada, que no aguanto mas, que te lo tengo que contar... jNos
casamos! —dijo, tendiendo su mano hacia mi para ensefiarme el anillo.

— (Qué? jEnhorabuena! ;Cuando? —madre mia, qué emocién, mi
mejor amiga se casaba...

— En junio, dentro de tres meses —dijo ella, totalmente emocionada.

— ¢(Tan pronto? ;Es que estds prefiada? —voce6 Rafa, no sé si
queriendo hacerse el gracioso o preguntandolo de verdad.

— Pues no, no estoy prefiada. Pero el sitio que queriamos para
celebrarlo tenia, o esa fecha, o nada hasta dentro de afio y medio, asi que
mira, nos hemos lanzado —contestd Virginia, notablemente molesta.

— Ostras, ;y tenian una fecha libre en junio? Con la de bodas que hay
en junio, €so es una sefial, tia...

— Hubo una cancelacion. Gente que de repente abre los ojos y huye,
gente que ve la realidad, Ada —dijo Virginia, mirandome fijamente.

— Bueno, pues su desgracia ha sido vuestra suerte. jQué ilusion! —
en aquel momento fui incapaz de comprender su indirecta.

— FEl caso es que queria que me ayudases a organizarlo, tia, porque
en tres meses apenas tengo tiempo de nada. Y no hay nadie mejor que ti
para echarme una mano —Virginia sabia que organizar eventos era mi
pasion.

— Ay, pues claro, tia, jclaro que te ayudo! —estaba totalmente
emocionada.

— Bueno, tia, pero tendras que ver si tienes tiempo, ;no, tia? —
contestd Rafa con voz burlona.

— Pues claro que tengo, lo saco de donde... —Rafa no me dejo
terminar.

— Es que luego vienen los agobios y el Rafa que no me da tiempo a
nada y el madre mia, todo lo que tengo que hacer atun, que ya me conozco
la historia.

— Y digo yo, Rafa ;ja ti qué te importa? —dijo Virginia, que se
estaba calentando.

— A mi me importa una reverenda mierda, pero el que lo sufre luego,
soy yo, que aun me acuerdo el afio pasado con el cumpleafios de su
madre, el porculo que pudo dar.

— Bueno, chicos, ya esta, dejadlo. Vir, yo te ayudo en todo lo que
pueda, de verdad. Y, Rafa, no te preocupes, que podré hacerlo —dije yo
en un intento de apaciguar los animos.



— (Nos vamos a tomar una copa? —preguntd Miguel, que estaba
flipando en colores.

— Venga, vamos a 69 Pétalos, que un colega trabaja alli —Rafa
jamas ha perdido la oportunidad de ir a tomar una copa.

Organizar la boda de Virginia fue una pesadilla. Cada vez que Rafa me
veia en el ordenador buscando ideas para la decoracion, disefiando los
misales, afiadiendo canciones a la lista que estdbamos preparando para el
disc-jockey o buscando la decoracion para una mesa dulce que queria
regalarle, se cabreaba. Segun ¢l, no pensaba en otra cosa que no fuera la boda
de mi amiga. Incluso un dia, tomando una cerveza en La Latina con unos
amigos suyos, no dudé en hacer bromas sobre ello:

— Al final voy a tener que casarme con ella, tio, que desde que su
amiga le dijo que se casaba, estd obsesionada, macho —hablaba como si
yo no estuviera delante.

— Bueno, es que estoy ayudandola con la...

— S, si, que estas loca por casarte ti también, que culo veo, culo
quiero —me interrumpio.

— Yo no sé€ si me quiero casar... —dije en voz baja, casi inaudible.

— Pues claro que te quieres casar, como todas las tias. De blanco,
por la iglesia, con trescientos invitados y costandome la boda un huevo y
parte del otro. Como todas, nena —parecia que ¢l fuera el que pagaba
todos mis caprichos.

— Pues yo es que no he pensado jamas en una boda asi, si te digo la
verdad... —de repente, la idea de casarme con Rafa me daba nauseas.

— Amos, no me jodas que me ha tocado a mi la especialita, la inica
tia en el mundo que no quiere un bodorrio por todo lo alto... Mira qué
suerte, que me ha tocado una novia barata. Anda, chaval, jponme otra
caia, que lo celebre! —se sentia tan bien cuando creia quedar por encima
de mi...

Cuando faltaban un par de semanas para la boda, empecé a pensar en lo
que me iba a poner. Yo ya tenia un vestido para la boda de Virginia. Era un
vestido de gasa verde, con escote halter y suelto. Me lo habia comprado hacia
un afio para la boda de una prima de Rafa y estaba claro que no me hacia falta
comprar uno nuevo. Aunque yo me muriese de ganas de estrenar y de estar



guapisima en la boda de mi amiga.

Una tarde, al salir de la oficina, pasé por un escaparate y vi un precioso
vestido rojo, palabra de honor, drapeado en la cadera y con un poco de cola.
No pude evitar entrar y preguntar:

— Perdon, jqué precio tiene el vestido del escaparate? —en el fondo
deseaba que me dijera que era tan caro que ni en dos vidas podria
comprarlo.

— Es el ultimo que nos queda, en talla 42. Se queda en ciento
veinticinco aunque su precio era de casi seiscientos euros —dijo la
dependienta, que me miraba con cara de //évatelo.

— Pero la 42 quiza sea pequena para mi, ;no? He engordado un poco
ultimamente y hace tiempo que no me compro ropa... —hacia siglos que
no me compraba ni unas bragas nuevas.

— (Pequena? Pero qué dices, qué va. Pruébatelo, porque si en la
mano es bonito, puesto es espectacular.

Vaya si lo era. Incluso sin apenas maquillar, con una coleta y con cara de
estar necesitando desesperadamente la cama, me veia como una diva de los
anos cincuenta. No pude sino tirar de tarjeta de crédito y llevarmelo. Mala
idea.

— (De qué vas disfrazada? —fueron las palabras de Rafa al
ensefiarle mi vestido puesto.

— Es el vestido que me he comprado para la boda de Virginia.
Estaba rebajadisimo porque solo quedaba este —intentaba hacerle ver
que no habia sido un gran desembolso, como si eso le importase.

— Claro, y te han dado uno dos tallas mas pequetio, ;es que no ves
como se te marca todo? — dijo sefialando mis pechos y mi cintura.

— Rafa, que es mi talla, que es que es asi...

— Ah, claro, que para ir a la boda de un putdén hay que ir vestida de
puton, logico.

— Tt todo lo ves de putdn, de verdad que tienes un problema...

— Mi problema es que mi novia me quiere dejar en ridiculo
presentdndose vestida de golfa en una boda. Ese es mi puto problema.

Y si, aunque ahora me avergiience de ello, fui con el vestido de gasa verde



a la boda de mi amiga Virginia.
Porque a las bodas de las amigas no se va vestida de golfa.

Porque lo que yo creia que era un vestido precioso, que me hacia sentir
bien, con el que me veia guapa, era un vestido de puta.

Porque estaba ciega.

Ciega.



Capitulo 5

En la casilla de salida

Serian como las tres de la manana cuando sono el teléfono de Rafa. No
medid palabra. Se sent6 en la cama, encendi6 un cigarro y se levanto.

— (Que pasa, Rafa? —pregunté sin abrir los 0jos.

— Mi padre —respondi6 mientras estaba de pie en la oscuridad.

— (Queé pasa con tu padre?

— Que se ha muerto. Que le ha dado un infarto y se ha muerto.

— Rafa... —intenté abrazarle, pero me puso la mano en el hombro y
me pidid que me vistiera.

Esa misma madrugada salimos para Murcia. Llegamos directos al
tanatorio, mis padres estaban alli. La madre de Rafa estaba destrozada, su
hermana sollozaba apoyada contra el cristal de la pequefia habitacion donde
estaba el ataud.

— Esta tan guapo... parece que estd dormido —dijo su hermana, antes
de romper en llanto.

— Lo siento muchisimo, Patricia —susurré mientras la abrazaba.

— Le gustabas mucho, siempre decia que eras demasiado buena para
Rafa...

Los siguientes dias los recuerdo borrosos. Entre la falta de suefio, los
nervios y las emociones vividas, no soy capaz de recordar como decidimos
que nos trasladariamos de nuevo a Murcia. Rafa no queria dejar a su madre
sola bajo ningin concepto. Es cierto que su hermana también vivia alli, pero
Rafa queria estar cerca de sumadre. Lo necesitaba y yo, lo entendia.

Lo arreglamos con el amigo de Rafa para que me despidieran del trabajo y
poder cobrar el paro unos meses, hasta que encontrase algo en Murcia.
Alquilamos un piso en el centro, que nos costaba algo mas de la mitad del que
teniamos en Madrid. Yo encontré trabajo relativamente pronto, disefiando los



folletos publicitarios en una empresa de perfumeria e implementando acciones
comerciales. Fue 1o mas cerca del marketing que estuve.

Una vez instalados de nuevo en casa, la vida continu6 sin grandes cambios.
Rafa y yo seguiamos peleandonos cada dos por tres. Sus salidas nocturnas
entre semana y sin avisar continuaron también. Llegd un momento en el que me
daba igual, incluso las aprovechaba para ver peliculas que me gustasen a mi,
leer o hacer cualquier cosa que con €l no podia, como pintarme las uias. Visto
desde ahora, con la perspectiva que da el tiempo, no entiendo como pude ser
tan imbécil. Es cierto que dicen que no hay mas ciego que el que no quiere ver,
pero yo no es que estuviese ciega. Es que me habia sacado los ojos, los habia
quemado y habia echado lejia en las cuencas.

Recuerdo la vez que empecé con molestias al hacer pis. Me ardia.
Tampoco podia tener relaciones sexuales porque tenia muchisimo dolor. En mi
médico de cabecera me daban cita para una semana después y Rafa, en un
alarde de lo que yo entendi como preocupacidén por mi salud, dijo que su
novia no iba a esperar tanto, asi que le pidid una cita para mi a su amigo
Carlos, ginecologo, en su consulta privada. El diagnostico fue infeccion
vaginal por el uso de tampones. Una semana de antibidticos y listo. Afios
después descubri que lo que habia tenido se llamaba clamidia y que solo se
contagia por via sexual. Si yo no me habia acostado con nadie que no fuera
Rafa desde hacia anos, saquen sus propias conclusiones, sefiorias.

En otra ocasion habiamos quedado para comer con unos amigos un sabado.
Rafa queria pasar antes por casa de su madre, pero yo tenia que acabar con
urgencia un folleto para el trabajo, ya que mis jefes decidieron, el viernes por
la tarde, lanzar una campaia de descuentos para esa misma semana, asi que el
sabado a mediodia tenia que estar en imprenta.

Eran como las once y media de la mafiana y aun me faltaba la mitad del
folleto, cuando Rafa entr6 a la habitacion donde yo estaba trabajando.

— Ada, en media hora nos vamos —me djijo.

— (Media hora? Ni de cofia, a mi me queda, como minimo, dos
horas, y luego me tengo que duchar y vestir, antes de la una y media no
estoy lista ni de broma —Ie dije agobiada.

— Pues yo tengo que ir a ver a mi madre, asi que ti misma.



— Joder, Rafa, vete ti y luego vienes a por mi —le propuse.

— Claro, ;y qué mas? A ver si te crees que no tengo nada mejor que
hacer que estar de taxista. Te dejas eso y te duchas ya. Ya lo acabarés
después de comer —dijo ¢€l, obviando el hecho de que mis jefes estaban
esperando mi correo para mandar a imprimir los folletos.

— (Y si vamos a ver a tu madre después de comer? Esto no me lo
puedo dejar a medias, lo tengo que acabar si o si.

— Los cojones. Que te lo hubieran dicho antes. Mi madre esta
esperando que vaya a verla y no la voy a dejar tirada por tu capricho.

Y se fue. Sali6é pegando un portazo y no volvi a saber de ¢l hasta las siete
de la mafiana del domingo. Wolvi6 borracho, como de costumbre, y buscando
fiesta en casa. Cuando le dije que no pensaba meterme en la cama con ¢l
después de lo que habia pasado, entr6 en colera y estrello mi portatil, que
estaba encima de una silla, contra el suelo. Gritd que estaba hasta la polla de
mi trabajo, que me pasaba el dia fuera, que cuando estaba en casa, no pensaba
en otra cosa y que cada vez que me llamaba al trabajo, resulta que estaba
reunida.

No, mi trabajo no le agradaba en absoluto. Era lo que pagaba el alquiler y
las facturas, pero eso daba igual. Rafa llevaba meses sin trabajar, preparando
un negocio que “como saliese bien, ibamos a chupar todos del bote”, que
nunca llegod a ver la luz, con lo que mi sueldo era el tnico que entraba en casa.
Aun asi, mi trabajo molestaba a Rafa, le incomodaba y le ponia de los nervios.

Una mafiana, Rafa entr6 en el bafio mientras yo me arreglaba para ir a
trabajar; estaba maquillandome y en ropa interior.

— ¢Llevas tanga? —preguntd Rafa, con un evidente tono de reproche.

— Pues si, hoy tengo reunion y con el traje de chaqueta se me marcan
las bragas —expliqué.

— Te pones unos vaqueros —sentencid Rafa.

— Rafa, no puedo ir a una reunion con vaqueros. Viene gente de
marcas importantes y hay que ir formal... —ahora veo tan sumamente
ridiculo tener que dar estas explicaciones...

— Ya. Y por supuesto en la reunion estara el tal Paco, el que te llama
cada dos por tres y con el que te mandas correitos... ;Follais en tu
despacho después de las reuniones para rematar la faena?



— Rafa, jpor Dios! Paco es el jefe de mi departamento, me llama y
me escribe por cosas de trabajo, ademas de que esta casado, tiene cinco
hijos y es del Opus... — ;jen serio creia que me acostaba con ¢1?

— Si sales con el tanga, no te molestes en buscarme cuando vuelvas,
porque no me ves mas. Si te crees que te vas a reir de mi en mi puta cara,
es que me conoces bien poco.

La gota que colmo el vaso llegd un jueves. Estaba en la oficina y
decidimos salir a comer a un restaurante que habia cerca. Al ir a pagar, me di
cuenta de que no llevaba la tarjeta e intenté recordar cuando habia sido la
ultima vez que la habia usado. Al volver a la oficina, consulté mis
movimientos en la banca online y vi que habia un reintegro de doscientos
euros de esa misma mafana. Supuse que me habrian robado la tarjeta en el
autobus o vete tu a saber si me la habian clonado al pagar el café en el
Starbucks. Pero la realidad era muy distinta.

Nada mas salir del ascensor, al llegar a casa, not¢ un olor muy fuerte a
marihuana. Ni que decir tiene que salia de mi casa. Al abrir la puerta, me
encontré sentados en el sofa a Rafa, a un tipo que no habia visto enmi viday a
la camarera del Clandestino, un bar al que ibamos a veces. Bueno, Rafa iba
bastante mas que yo, para qué enganarnos. Estaban fumando un porro. Encima
de la mesa, un billete de veinte enrollado, un cedé de Queen con restos de
coca, una bolsita, varios vasos y mi tarjeta.

— Pero, (esto qué cojones es? —pregunte indignada.

— jHola preciosa! Una fiestecilla que hemos montado. Estamos
celebrando el negocio del siglo. ;Una copa? —dijo Rafa sin inmutarse.

—¢jCelebrando qué!? —estaba alucinando.

— Matias y yo vamos a lanzar una revista de sitios guapos de ocio y
tal. De tiendas de puta madre. De lo que lo esta petando en Murcia. Eva
va a llevar la parte de bares nocturnos. Va a ser la hostia. ;Un tiro para
celebrarlo?

— Rafa, ;t0 me has cogido la tarjeta y has sacado doscientos euros?
—no s€ para qué preguntaba, si estaba claro.

— Un préstamo, nena. Con las ventas del primer numero, te devuelvo
dos mil pavos, toma negocio —dijo mientras se preparaba una raya.

— No, no, de préstamo nada. —dije negando con la cabeza—. Voy a



darme una ducha. Cuando salga, no quiero ver a nadie aqui. A nadie,
Rafa.

Cuando sali, efectivamente no habia nadie. Al dia siguiente tampoco y esa
tarde, al salir de la oficina, cogi mi coche y me fui a la casa de la playa yo
sola, sin decirle nada a nadie. Pas¢ el sabado pensando en si eso que tenia era
lo que queria. Si mi vida iba a ser asi siempre o si habia algo que yo pudiera
hacer para dejar de sentirme un trozo de mierda arrastrado por un rio lleno de
basura.

Y lo decidi.

El domingo por la mafana volvi a casa y Rafa estaba alli. Ni me mir¢ al
abrir la puerta. Estaba mirando el mévil y obviamente, esperaba que me
disculpase por haber desaparecido durante dos dias. Pero yo no estaba
dispuesta a hacerlo, habia tomado una decision y esta vez era la definitiva.

Le dije que se acababa, que no podia mas, que estaba cansada de luchar
contra ¢é] y de sentirme humillada, sola, anulada. El me dijo que yo no tenia ni
puta idea de la vida, que aun vivia debajo de las faldas de mi madre, que ya
volveria llorandole e implorandole perdon cuando me diera cuenta de que
estaba mas sola que la una.

Suspiré.

— Adios, Rafa, me voy. Aqui dejo las llaves. Creo que no me dejo
nada, pero si encuentras algo mio, tiralo.

— Si te vas, no vuelvas.

— No, si1 esa es la idea.



Capitulo 6

De nuevo en casa

Mientras que conducia hacia donde habia quedado con Gonzalo, la

cabeza me iba a mil por hora. Me venian recuerdos de nuestro primer beso en
el poyete del Banco Santander, del pellizco en el estomago mientras lo
esperaba en Atocha, cada quince dias, cuando ambos éramos estudiantes, de
las noches pegados al Messenger cuando Gonzalo estaba estudiando en
Milan...

Pensaba en aquel correo que lo removio todo... Un correo para felicitar la
navidad que mi hermano, con total seguridad, borracho, habia enviado a toda
su lista de contactos, entre los que estdbamos Gonzalo y yo. Y en como
Gonzalo tomo6 la iniciativa de mandarme a mi sola un correo preguntandome
cOmo me iba.

Respondi muy emocionada, entre la ilusion de volver a saber de Gonzalo
y la excitacidon de saber que estaba haciendo algo prohibido. Al principio nos
contabamos como nos habia tratado la vida en estos afios, los suefios que
habiamos cumplido y los que no... El habia acabado pediatria y trabajaba en
un centro de salud. Habia salido durante un tiempo con una chica, pero no
habia funcionado; Gonzalo queria casarse y tener hijos y su ex no tenia
intencion alguna de ser madre, ni ahora ni nunca. Yo le hablé de Rafa, qué
remedio, aunque me sorprendi a mi misma pensando que ojald pudiera decirle
que no estaba con nadie. Aquello fue el principio del fin, sin duda alguna,
porque de alguna manera, yo empezaba a ser consciente de las sefales que me
decian que mi relacion con Rafa no tenia sentido. No pasaron ni dos semanas
cuando le dejé caer que lo habiamos dejado, o que estadbamos a punto de
hacerlo. Rafa era un estorbo en mi vida, habia quedado meridianamente claro.

Recordamos anécdotas de cuando saliamos juntos, como el primer San
Valentin, en el que no hablamos sobre si hacernos o no regalos, y ambos los



teniamos guardados, esperando a que fuera el otro quien lo sacase primero. O
como aquella vez en la que los dos compramos entradas para Red Hot Chilli
Peppers para regalar al otro por Navidad y nos pagamos el viaje con lo que
nos sacamos con la reventa de las entradas que nos sobraban. El primero en
hablar de cosas mas personales fue Gonzalo. En uno de los correos se
despedia diciendo:

“sSabes que no puedo ver Armaggedon sin ponerme cachondo?”

Eso me trajo a la memoria nuestra primera vez. Virginia, Alicia y yo
habiamos hablado muchas veces de como seria, de si nos doleria, de si1 seria
romantico... Nos habiamos puesto de acuerdo en perder la virginidad al mismo
tiempo, para podérnoslo contar sin crear expectativas a la que fuera después.
Por aquel entonces, Virginia salia con Eduardo, un chico guapisimo que tenia
la misma conversacion que un maniqui del Corte Inglés. Alicia llevaba un
tiempo saliendo con Manu, pero por alguna razén que solo ella conocia, el
elegido para aquella primera vez fue un tal Alfonso, uno de los tios duros del
instituto, que luego resultd ser mas tierno que un unicornio lamiendo arcoiris.

Mis padres habian ido a Sevilla a la boda de la hija de unos amigos. Mis
hermanos no iban a estar en casa tampoco. Gonzalo vino a ver una peli y
cuando estabamos sentados en el sofa, tapados con una manta, tomé la
iniciativa. El me mir6 con cara de incredulidad, como queriendo confirmar
que eso era lo que iba a pasar.

— (Estas segura? —musitdé Gonzalo.
— Totalmente —contesté yo, cogiéndolo por la mano y dirigiéndome
a mi habitacion.

Encendi el CD. Sonaba la cancion I don't wanna miss a thing de
Aerosmith. Era la cancién de Armageddon. Le di al botdn de repetir cancion.
Empezamos a quitarnos la ropa, yo a ¢él, ¢l a mi. Habia visto otras veces
desnudo a Gonzalo, pero aquella vez era distinto. Era como si todo encajase,
como si toda aquella coreografia de movimientos, de caricias, de besos,
hubieran sido ensayados al ritmo de aquella musica durante toda la vida. Nos
dejamos caer en la cama y saqué de mi mesilla un condon de los que habia
comprado con Virginia y Alicia un par de dias antes.



— (Azul? —dijo Gonzalo sonriendo al abrir el envoltorio.

— Yo... no sabia que eran de colores —creo que batimos algin
récord mundial de vergiienza cuando los compramos y cogimos lo
primero que la de la farmacia nos dio.

— El azul me gusta.

Gonzalo se puso encima, me miro a los 0jos y al tiempo que entraba en mi,
me dijo que me queria. Aquella primera vez no tuve un orgasmo, pero si
recuerdo sentir escalofrios recorriendo mi cuerpo, calambres de placer, la
sensacion de estar flotando y de que aquello transcendia del puro acto fisico.
Gonzalo dejo el liston muy alto a los que vendrian después.

Los recuerdos que compartiamos eran cada vez mas intimos, como aquella
vez en la que estdbamos echando un polvo en casa de la abuela de Gonzalo,
aprovechando que la myujer se habia ido a tomar un helado con sus amigas y
casi nos pilla en plena faena cuando la pobre vino a traernos unos granizados
de café, creyendo, como creia, que estidbamos estudiando. O como aquella
otra, en la que lo hicimos en la playa, dentro del agua, mientras nuestros
padres estaban en el chiringuito tomando una cerveza. Asi se explica como
nos fuimos calentando y como llegamos a la conclusion de que teniamos que
vernos cuanto antes. Total, ambos estdbamos solteros y libres, con la salvedad
de que yo no estaba ni libre, ni soltera. Al menos de momento. Siempre pienso
que si Gonzalo y yo no hubiéramos retomado el contacto, no hubiera reunido el
valor para dejar a Rafa. Yo estaba harta de todo, no podia aguantar mas
desprecios y humillaciones, pero en el fondo creia que realmente aquello era
lo maximo a lo que alguien como yo podia aspirar. Que Gonzalo hubiera
aparecido de nuevo en mi vida y que se mostrase tan interesado en mi en todos
los aspectos, me hizo abrir los ojos y darme cuenta de que igual si podia
aspirar a, simplemente, ser feliz. Asi que aquel dia en el que me encontré en
mi casa la fiesta de la farlopa en honor a una revista imaginaria que nunca
veria la luz, me dije a mi misma ““a tomar por culo” y aqui estaba yo, libre,
liberada y de camino a reencontrarme con el amor de mi vida.

Aparqué el coche y vi a Gonzalo a lo lejos, andando hacia a mi. ;Qué se
supone que debia hacer ahora? ;Dos besos? ;Un abrazo? ;Tirarlo encima del
capd y subirme sobre ¢l? Me abrié la puerta y me tendié la mano,
fundiéndonos en un abrazo que dur6 ;cuanto? ;juna hora? mientras ¢l susurraba



en mi oido “Ada...”

Entramos a comer a un japonés que acababan de abrir y a mi me temblaban
tanto las manos, que tuve que pedir un tenedor porque con palillos era
imposible agarrar ni un trozo de sushi. El hablaba, yo me reia, él me contaba
anécdotas de sus pequetios pacientes y yo pensaba en que aquello debia ser lo
mas parecido a la felicidad que existia. De vez en cuando, miraba a mi
alrededor, con miedo de que Rafa pudiera aparecer en cualquier momento y
liarla. Pero lo que veia era otras parejas manteniendo conversaciones
animadas, riendo, charlando... parejas normales como ahora mismo €éramos
Gonzalo y yo. Y aquella normalidad, aquella sensacion de tranquilidad y
calma me reconfortd. Estaba en casa.

Terminamos de comer y Gonzalo se ofrecid a acompafiarme al coche. El
habia venido andando porque su casa estaba muy cerca.

— (Asi que, por fin, vives en Las Tascas? —Las Tascas es el nombre
con el que se conoce a la zona de marcha universitaria de Murcia, y de
adolescentes Gonzalo siempre decia que algin dia viviria alli para
poderse caer del sofa al Ideales, uno de los bares miticos de la zona.

— Jajajajaja, si, pero ha sido pura casualidad, no te creas que bajo a
tirar la basura y me tomo una copa en el Ideales... que por cierto, ya no
existe —parecia que Gonzalo me habia leido el pensamiento.

— No, s1 yo no digo nada, hombre. Pero fijate qué casualidad, ;no?
Y, (estd muy lejos tu casa? —pregunté yo, de manera nada inocente.

— A cinco minutos. ;Te gustaria verla? —respondié Gonzalo, que
con los afios habia aprendido a captar las indirectas a la primera.

Y si, la vi. Vamos que si la vi. La casa también. Muy bonita, por cierto. La
casa, digo.

Si digo que estuvimos horas metidos en la cama, mentiria. También
estuvimos en el sofa, en la ducha y en la encimera de la cocina. Dios de mi
vida, como se sabia Gonzalo mi cuerpo... Parece increible como es posible
que después de tantos afios sin vernos, recordase perfectamente que tengo una
zona en la parte de atras de los muslos que solo con acariciarla, puede
proporcionarme los orgasmos mas bestiales. Yo también recordaba que
Gonzalo prefiere los rodeos previos al sexo oral, al propio sexo oral. Me senti



tan liberada al poder recorrer con mi lengua su vientre, sus muslos, sus
caderas, sin que me cogiese la cabeza y me dirigiese hacia su polla, tal y como
hacia Rafa... Fueron horas de sexo memorable, de sentir la hinchazén de mis
labios, de temblor de piernas.

Cuando nos despedimos, en la puerta de mi coche, Gonzalo me miraba con
la cabeza ladeada, mientras quitaba un mechdn inexistente de mi frente
repetidamente.

— Ada, estés tan... colorada —dijo mientras se reia.

— Hombre, algo tendras ti que ver ahi, ;jno?

— (Te veo mafiana? —pregunto.

— Ya es mafiana —le dije, haciendo ver que eran mas de las doce de
la noche.

— Te veo luego, entonces? —dijo sonriendo.

— Mafiana hablamos, ;te parece?

Y me besd. Nos besamos. Mientras, sus dedos se entrelazaron con mis
dedos y a mi me recorrieron la espalda los mismos escalofrios que afios atras
habia sentido mientras sonaba I don t wanna miss a thing.

Al llegar a casa de mis padres, mi madre estaba despierta. Tan pronto
como decidi cortar con Rafa, llamé a mis padres y se lo dije; supongo que de
esa manera me aseguraba de no arrepentirme. Les avisé de que esa noche iria
a dormir a casa, aunque entre polvo y polvo con Gonzalo no encontré el
momento para avisar de que llegaria pasadas las doce de la noche. La pobre
estaba alteradisima.

— Hija, jcomo llegas a estas horas sin avisar? ;Como se lo ha
tomado? ;Estd todo bien? jEstaba preocupadisima! —dijo gritando en
voz baja.

— Mama, lo siento, tienes razon. He quedado a hablar con una amiga
y se me ha ido el santo al cielo —obviamente no podia contarle a mi
madre que venia de jugar al kamasutra con el que ella siempre habia
considerado mi novio de toda la vida.

— Y los veinte whatsapp que te he enviado no los has visto?

— Mummy, I'm so sorry, please, don't get angry —cuando le hablo
en inglés, siempre se ablanda.



— Ok, ok... Is everything alright?
— It could be worse, mummy, definitely, it could be worse...

Cuando entré en mi antigua habitacion y saqué el movil, efectivamente
tenia veintitrés mensajes. Veintidos eran de mi madre y uno de Gonzalo.



Gonzalo

Ya es manana (.3
Hablamos? 041
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Y si, hablamos. Nos pasamos toda la noche mandandonos mensajes como
si fuéramos dos adolescentes, solo que sin usar la & como si fuera una g,
porque eso, queridos, hubiera roto, sin duda, toda la magia del momento.
Hablamos tanto que tuve que poner el movil a cargar, tanto que el movil se me



cayo en la cara dos veces del suefio que tenia.

Esa mafiana me fui a trabajar sin haber pegado ojo, pero con mas energia
de la que habia tenido en los ultimos cinco afios. Iba por la oficina como una
auténtica diosa, mirando con condescendencia a todo el que se cruzaba en mi
camino. Tanta serenidad y felicidad irradiaba por mis poros que Lola y Tere,
unas compafieras, me preguntaron si es que Rafa y yo nos habiamos
reconciliado después de nuestra Ultima pelea. En la oficina tenia algunas
compafieras con las que me llevaba bien y a veces les contaba que habiamos
tenido una bronca o que nos habiamos enfadado por algo.

Por supuesto, no se me ocurria decirles que la pelea habia sido, por
ejemplo, porque Rafa me habia visto cogerle la mano a su amigo Juan en el
velatorio de su abuelo para consolarle, porque en aquel momento, hasta yo
sabia que eso no era normal. Pero si les contaba que habiamos discutido,
aunque solo fuera para justificar mis ojos llorosos.

Asi que para ellas, el motivo de mi felicidad no podia ser otro que una
reconciliacion tras nuestra enésima pelea. Obviamente, una sesion de ocho
horas de sexo con mi ex novio de toda la vida no se encontraba entre las
posibilidades que ellas barajaban.

— Rafa y yo hemos roto —Iles dije.

— (Oftra vez? —me preguntd Tere, ironicamente, acostumbrada como
estaba a nuestras idas y venidas.

— Pero esta vez es para siempre —dije muy convencida.

— Bueno, eso tendré que verlo yo con mis 0jos. Yo creo que tienes un
enganche sexual con €l, pero vamos, que no te culpo, porque tu novio
tiene pinta de empotrador total, de los que me gustan a mi —solté Lola.

— Lola, hija, que bestia eres, como se te ocurre hablar asi de su...

— Que no, que no, Tere, que lo hemos dejado para siempre, en serio,
que la rubia esta puede decir lo que le dé la gana y hacer lo que quiera
con ¢l, aunque te advierto que, de empotrador, cero.

— Pues hija, viéndote coOmo estds, solo me queda darte la
enhorabuena. Para serte sincera, a mi ese Rafa no me cuadraba para ti...
que oye, ti sabras, ;no? pero vamos, que gustarme, gustarme... no.

— Qracias, Tere. Y no te preocupes, que lo puedes poner verde. No
pienso dar marcha atras.



— Haces bien, ese tio no te conviene. Es un cantamafianas. Y si
encima, ni es empotrador, ni nada, pues estas mucho mejor sin ¢€l.

De vuelta a mi mesa, mi mévil parpadeaba.

‘25« Gonzalo

Salgo de la consulta en
media hora. Te recojo y
comemaos? 13:45

Vale, pero tengo que

volver luego a la

oficina. Me traes o me

voy en mi coche? 13:53 W

Yo te llevo luego &5 .-




En serio, la cabeza me iba a mil por hora, la sangre me hervia en el
estomago y estoy segura de que si no oia Lovefool de The Cardigans sonar a
mi alrededor, era porque mi corazon latia tan fuerte que me lo impedia. Hace
apenas una semana entraba por la puerta de la que era mi casa y me encontraba
a mi novio con un tio sin oficio ni beneficio y a una golfa, metiéndose la
farlopa que mi novio habia comprado con el dinero que habia sacado
robandome la tarjeta. Y siete dias después, Gonzalo, mi Gonzalo, me estaba
mandando mensajes para recogerme en mi oficina, invitarme a comer y vete tl
a saber qué mas.

La vida era perfecta.

Gonzalo vino a recogerme en su BMW X6. Se bajé del coche, me abri6 la
puerta y, mirad lo que os digo, yo volé. Sentia como mis compaferas me
miraban; no importa que no hubiera ni una en la puerta de la oficina y no
pudieran vernos. Se morian de envidia y punto. Es curioso, porque las (pocas)
veces que Rafa vino a buscarme al trabajo, ni siquiera se lo presenté¢ a mis
compafieros. En aquel momento, yo misma lo justificaba pensando que era
para evitar que Rafa montase alguna escena de las suyas si alguno de mis
compaiieros hacia algin comentario que pudiera molestar a Rafa, algo como
“tienes mucha suerte de tener una novia como ella” o “es una compaiiera
increible”. Pero ahora lo pienso friamente y tengo que reconocer que si nunca
present¢ a Rafa a mis compafieros de oficina era porque ME DABA
VERGUENZA. Siempre llevaba pinta de venir de juerga, en cualquier
momento podia soltar un exabrupto o simplemente, dejar con la palabra en la
boca a cualquiera de mis compaferos si, en su realidad paralela, le estuviera
faltando al respeto, alabandome.

Pero con Gonzalo era totalmente distinto. Lo hubiera cogido de la mano y
lo hubiera paseado por los distintos departamentos diciendo a todo el mundo,
mirad, este es Gonzalo, fuimos novios casi cinco afios y ayer estuvimos
follando ocho horas seguidas, ;qué tal? Pensandolo bien, definitivamente esto
hubiera sido muy raro y embarazoso, sobre todo para Gonzalo, asi que me
limit¢ a subir al coche y preguntar ;a donde vamos?



Capitulo 7

Vacaciones

Los dias iban pasando y Gonzalo estaba presente en todos y cada uno de

los momentos. Si no estaba con ¢€l, nos escribiamos por whatsapp o nos
manddbamos mensajes de voz interminables. ;Que hubiera sido mas facil
llamarnos? Pues también, pero los mensajes de audio tenian un punto
romantico que no tenian las conversaciones normales y corrientes.

El mes de julio habia volado y apenas faltaban dos dias para las
vacaciones, que ambos teniamos en agosto. Una tarde, sentados en el suelo del
salon con la espalda apoyada en el sofd, Gonzalo me preguntd si tenia planes
para las vacaciones.

—ILa verdad es que no, ha sido un afio muy... complicado —respondi.
Complicado.

La respuesta mas sincera hubiera sido la siguiente: “pues veras, hasta hace
un mes mi plan para el verano era quedarme en casa con el patan de mi novio,
porque no tenemos un duro para ir ni un fin de semana a un hotel en la playa,
ya que si, por ventura, consigue trabajar unos dias, se lo gasta antes de
cobrarlo, generalmente en farlopa y copas. Pero por cosas del destino, mi
hermano envié un email a todos sus contactos, incluidos ti y yo y, gracias al
cielo, empezaste a escribirme, dandome las fuerzas necesarias para dejar de
una vez por todas y para siempre al desgraciado que me estaba llevando a la
ruina, econdmica y moral. Y ahora estamos aqui, sentados en el suelo de tu
casa, hablando sobre los planes para mis vacaciones, que no son otros que
irme contigo al fin del mundo s1 hace falta”.

Pero quizd como respuesta a la pregunta “;qué planes tienes para
vacaciones?” hubiera sido un poco larga, por un lado, y hubiera sonado



tremendamente desesperada, por otro.

— Te apeteceria hacer algo? No sé... unos dias en la playa, un
viaje... algo juntos.

— Hombre, juntos llevamos a pespunte desde hace casi un mes, que
no entiendo como no les ha llegado la onda ni a tu madre ni a la mia —le
dije.

— Ya, bueno, ahi llevas razon... pero quiero decir que si quieres que
nos vayamos de vacaciones juntos, en plan... pues €so, juntos.

— Gonzalo, la verdad es que me apetece un montén, pero mi
situacién no es nada boyante ahora mismo. Como mucho me da para ir
una tarde a la feria o para alquilar un patinete en el Mar Menor. Para las
dos cosas, no.

— Ada, ;donde quieres ir? Supongo que a estas alturas de la vida, te
podrée invitar a unas vacaciones, ;no? Es mas, te las debo.

— (Me las debes? ;De qué? —pregunté extrafiada.

— El altimo verano que pasamos juntos... Sé que después de volver
de Mildn del Erasmus ti esperabas que pasdsemos tiempo solos.
Realmente yo hubiera querido irnos a algin sitio de viaje, de hecho
estaba ahorrando, pero al morir mi abuelo, me dio pena dejar a mi abuela
sola... No s€, igual tendriamos que habernos 1do de todas maneras...

— No seas tonto, lo que pas6 no tuvo nada que ver con eso. Yo no
sabia ni lo que queria. No me debes nada, de verdad.

— Bueno, pero quiero hacerlo. ;Donde quieres ir? ;Londres? ;jParis?
(Nueva York? ; Amsterdam? Roma no, por Dios, que en verano te mueres
de calor.

— Uf, yo que sé... elige ti, porfa —joder, aquello era super
emocionante, en serio que me sentia como la pufietera Cenicienta.

— ¢(Nos vamos a Londres y me enseias tu ciudad? —Ie habia
hablado tantas y tantas veces a Gonzalo del Londres de los londoners, el
que no sale en las guias de viaje...

— Ains... jvale! —no estoy del todo segura, pero creo que no miento
al decir que en aquel momento, mi cuerpo estaba mas o menos como un
metro por encima del suelo, levitando.

— Yo me encargo, no te preocupes de nada —dijo inclinandose para
besar mi frente, aunque yo estuve mas rapida y le mordi en la boca, en lo
que seria el preludio de un pol/vazo en el suelo del salon.



Capitulo 8

Instagram

Cuando vi su nombre en la pantalla del mévil, sabia que me la iba a liar.

Que tenia toda la razdn, vale, pero sabia que me iba a montar un pollo de
escandalo.

— Dime, Virginia, guapa —como si no supiera lo que me iba a decir.

— Ni dime, ni hostias. ;De qué vas? —estaba cabreada, muy
cabreada. Cabreadisima.

— No te enfades, Vir, veras, te explico... —a ver como le explicaba.

— Eres muy puta mala amiga, tia. Que me tenga que enterar de que
has vuelto con Gonzalo... jjoder, con Gonzalo! por Miguel, que lo ha
visto en el Instagram de Rafa, tiene santos cojones, guapa.

— (¢ Perdona?? En primer lugar, yo no he vuelto con Gonzalo y en
segundo lugar... jen el Instagram de Rafa? ;Hola? —es que estaba
flipando...

— Miguel sigue a Rafa en Instagram y resulta que anoche estdbamos
en la cama y de repente me dice, “hostia, qué fuerte” y me ensefid la
cuenta de Rafa... muy fuerte todo, tia, de verdad, es que en serio que me
apeo de la vida contigo.

— (Pero qué cono ha puesto el subnormal de Rafa en Instagram?
(Desde cuando tiene Instagram el anormal este? —mira, fli-pan-do.

— (Es que no le sigues? —Virginia lo preguntaba como si lo mas
normal del mundo fuera seguir a tu ex en las redes sociales.

— ;Yo que voy a seguir!

Francamente, no soy muy activa en Instagram. De hecho, solo sigo al de
Outlander porque esta tremendisimamente bueno, a mi amiga Annita Monroe
de Barcelona, porque es amor puro y siempre consigue ponerme de buen
humor y porque estoy convencida de que algin dia acabara casandose con el
de Outlander, a Asivemoselhola, para echarme unas risas, a mi querida
Mgemil, por sus historias de lo cotidiano y pare usted de contar. Es mas, creo



que no he subido una foto en la vida; miento, subi una vez una de un gato y otra
de un café muy cuqui que me tome¢ en Madrid.

— Y no me sigues a mi? Joder, qué mala amiga, de verdad. Ya me
estas empezando a seguir —asi es Virginia, hasta en los momentos mas
criticos de la vida esta pendiente de aumentar sus follogiiers.

— Bueno, Virginia, que me estas poniendo de los nervios. ;Qué
cojones ha dicho Rafa de Gonzalo y de mi? —de verdad, a lo importante.

— Miralo ti misma. Vete a su cuenta (@rafafonabe y flipa.

Abri Instagram y busqué a Rafa. Solo tenia una publicacidon, pero no
dejaba lugar a dudas.

Cuando te enteras de que “tu’ novia se esta metiendo en la cama con su
ex a la semana de haberlo dejado contigo. Eres muy puta y LO SABES.

En ese momento me dieron ganas de coger el teléfono, llamarlo y decirle
de todo. Entre otras cosas, que “t” solo lleva tilde cuando es un pronombre
personal y en este caso, era un determinante posesivo. Posesivo, nunca mejor
dicho. Mira que era fuerte lo que habia escrito; pues a mi se me iban los ojos
hacia ese “ti” que, en realidad, no llevaba tilde. Reconozco que me hubiera
gustado tener las pelotas de llamarlo y decirle que era un auténtico hijo de la
gran puta y un analfabeto funcional, pero era incapaz. Me daba mucha rabia
que al final hubiese conseguido meter mierda en mi historia con Gonzalo,
porque aunque en realidad yo no sabia hacia donde ibamos, de lo que estaba
segura es de que si Gonzalo y yo ibamos a ser de nuevo algo, no queria que
fuera “el tio con el que me meti en la cama a la semana de dejar a mi novio™.



Sin embargo, algo me impedia llamarlo y cagarme en sus muertos. Yo creia
que era la educacion, pero me temo que se trataba de miedo.

Llamé a Virginia de nuevo.

— Tia, ya lo he visto. Me da, eh, me da. ;Como se puede ser tan
capullo?

— Ya, tia, es que encima querra quedar de “pobrecito que le han
puesto los cuernos”...

— Venga, es que no me jodas —lo que me faltaba.

— Hombre, tiene cojones que después de llevar seis meses
follandose a la golfa esa del Clandestino, todavia quiera quedar de
victima —soltd Virginia, como si yo supiera de qué estaba hablando.

— ;COMO? —o sea, jjjhasta luego, Maricarmen!!!

— Por eso lo dejaste, ;no? A ver, ti me dijiste que habias terminado
de verdad con ¢l porque los habias pillado en tu casa en plena fiesta.

— Ya, tia, pero en plena fiesta de farlopa y copas, con un tio,
ademds. Y todos estaban vestidos y sentados en el salobn —madre mia,
madre mia.

— Hostias, Ada. Yo pensaba que lo sabias... en fin, todos lo
sabiamos. De hecho yo te pregunté que hasta donde estabas dispuesta a
humillarte y a aguantar...

— No tenia ni puta idea... Es que tiene cojones... encima la puta soy
yo...

— Bueno, mira, no le des mas vueltas. Ya estd. Fuera Rafa. Rafa es
un mierda. Y estas mejor sin €l. Y ahora, cuéntame. ;Qué cofio es eso de
que has vuelto con Gonzalo y por qué no me lo has contado?

Convencer a Virginia de que no habia vuelto con Gonzalo no fue facil.
Porque realmente no habiamos vuelto. Que, a ver, llevabamos unas semanas...
un mes, que nos veiamos todos los dias, que comiamos o cenadbamos juntos.
Vale que habiamos ido una vez al cine. Y otra vez a tomar una copa. Nos
habiamos acostado, mucho, muchas veces. Y nos ibamos juntos a Londres una
semana. Pero de ahi a decir que habiamos vuelto... Era mucho decir, vamos,
una completa exageracion. Porque no habiamos vuelto, ;no?

Joder, ;habiamos vuelto?



Capitulo 9

London calling

Sin tener muy claro si Gonzalo y yo volviamos a estar juntos o no,

pusimos rumbo a Londres. En el avion estuve un par de veces tentada de sacar
el tema “nosotros”, pero reculé. Porque por un lado, si para Gonzalo el ultimo
mes significaba que habiamos vuelto, era de suponer que yo deberia verlo
igual, y no estaba nada segura de ello. Pero por otro lado, si para Gonzalo esto
no era mas que un ‘“vamos a probar”, a lo mejor pensaba que yo estaba
presionando y se asustaba. Y yo no queria asustarlo, porque aunque no estaba
convencida de que una relacion de pareja fuera lo que mas me convenia ahora,
sabia que tener a Gonzalo cerca me hacia feliz.

Aterrizamos a eso de las doce la mafiana en Gatwick y Gonzalo se
emperrd en alquilar un coche. Que le hacia 1lusion conducir por la izquierda,
decia. Le adverti de las restricciones de circulacion en la city, de los
problemas de aparcamiento en todo Londres... pero ¢l estaba empefiado, asi
que no insisti.

En la ciudad de Londres esta prohibido aparcar en casi todas las calles. Es
posible encontrar alguna en la que se permite el estacionamiento durante
ciertas horas, por supuesto pagando y a unos precios que riete de Madrid.
Calcula unas tres libras la hora. Con todo, aunque pagues, en la mayoria de los
sitios estd prohibido aparcar durante toda la mafiana y gran parte de la tarde,
asi que teniamos dos opciones: meter el coche en el parking de un hotel
cercano, ya que el nuestro no tenia, al modico precio de cincuenta libras al dia
(por seis dias que ibamos a estar) o dejar el coche a las afueras de Londres,
donde era posible que igual encontrasemos alguna zona free parking en la que
dejar el coche durante nuestra estancia.

Acabamos en Southfields, el barrio de mi madre. Southfields esta a unos
veinte minutos del centro de Londres en coche y a una hora en metro, mas
menos. Alli, solitaria en mitad de la noche, encontramos una calle — una unica



calle en todo el barrio — donde se podia aparcar sin restricciones de hora y sin
pagar. Creo que preguntamos como a seis personas si el aparcamiento era
libre y gratuito en esa calle para asegurarnos. El altimo sefior nos mir6 como
si fuéramos imbéciles.

De camino a la estacion de metro, Gonzalo me cogié de la mano. No hacia
frio, pero las tenia heladas.

— Ada, tienes que pensar que soy gilipollas. Mira que me lo habias
dicho, pero vaya un negocio hemos hecho con el coche...

— Gilipollas, no. Cabezon, un rato. Pero bueno, mira, no te
preocupes, ya lo hemos arreglado. Hemos perdido casi una tarde entera
en aparcar el coche, pero ya estd solucionado. Ahora, a disfrutar.

— Ada... joder, si es que... te quiero tanto... — dijo abrazandome muy
fuerte.

Oh. Dios. Mio.
Oh. My. God.
Me. Cago. En. La. Puta.

No es que Gonzalo diera por inaugurada la segunda temporada de
Ada&Gonzalo's lovestory, sino que iba sin frenos y cuesta abajo, directo al
they were happily ever after. Y si, estaba cagada porque todo esto era
demasiado intenso en muy poco tiempo, pero por otro lado, es que era asi
como tenia que ser, lo sentia. Eramos Gonzalo y yo, cofio, siempre habiamos
sido Gonzalo y yo.

Durante los dias siguientes estuvimos recorriendo Londres. Por supuesto,
fuimos a Buckingham Palace, a Hyde Park, a Picadilly y al Big Ben, pero
también a Neal’s Yard, un sitio cerca de Covent Garden que esta lleno de pubs
y locales con un buen rollo bestial. Llevé a Gonzalo al Old Operating Theatre,
un antiguo quirdéfano del siglo XIX situado en una iglesia, donde los
estudiantes de medicina podian asistir a las operaciones que se realizaban en
vivo y en directo. Y también fuimos al templo hindu de Neasden, a las afueras
de Londres (en metro y bus, el coche juramos y perjuramos no tocarlo por si
no encontrabamos aparcamiento después).



El pentltimo dia dedicamos la mafiana a ver la National Portrait Gallery.
Bueno, dediqué porque Gonzalo se habia dejado el movil en el hotel y tuvo
que volver a buscarlo. Pero no me importd, porque asi pude reunirme con mi
amor, Lord Byron. Alli hay un retrato suyo del cual yo tenia un pdster en mi
habitacion de adolescente. Como te lo cuento. Mientras que mis amigas
flipaban con los Back Street Boys, yo suspiraba por un tipo que llevaba
muerto casi doscientos anos.

Ese dia, después de comer, entramos a ver la abadia de Westminster. Yo
me la conocia al dedillo, pero Gonzalo nunca habia entrado. Y alli, en aquel
lugar donde habian tenido lugar sucesos que cambiaron el mundo como la
coronacion de Isabel 11, el funeral de Lady D1 o la boda del principe William'y
Kate, alli mismo, sucedio. Yo iba andando hacia el Rincon de los Poetas, una
zona de la abadia en la que estan enterrados escritores como Dickens o
Kipling y en la que mi adorado Byron tiene una lapida conmemorativa. De
repente, vi que la gente me miraba me sonreian poniendo esa cara de oh. Me
di la vuelta y alli estaba Gonzalo, de rodillas sobre la lapida de Lord Byron,
con una caja azul con un lazo blanco.

— Ada, hemos dado muchas vueltas para al final llegar hasta aqui,
pero yo no quiero dar un paso mas si no es juntos. ;Qué me dices? ;Te
casas conmigo?

— Gon... Gonzalo, yo... joder, Gon... ;SI, JODER, SI! —me tiré a
abrazarlo y a besarlo mientras la gente a nuestro alrededor aplaudia y un
vigilante de 1a Abadia se acercaba a ver qué escandalo era ese.

Sobra decir que ya no vimos nada mas. El resto de la tarde y toda la
mafana siguiente, hasta que llegd la hora de irnos a recoger el coche (por
favor, que no se lo hubiera llevado la grua, por Dios bendito) los pasamos en
el hotel, haciendo el amor con mi futuro marido y mirando la alianza de
diamantes de Tiffany que mi prometido y futuro marido me habia regalado.

Gonzalo.



Mi futuro marido.



Capitulo 10

/St, quiero?

Llegar de Londres, con un anillo de diamantes en el dedo, prometida con

Gonzalo, mi Gonzalo de toda la vida fue muy fuerte. Pero no fue nada si lo
comparas con el momento en el que se lo conté¢ a mi madre. A ella no le habia
dicho que me iba una semana a Londres con Gonzalo, sino que me iba a pasar
unos dias con unas amigas a Cabo de Gata. Entré en casa y estaba sentada en
el sofa leyendo una revista.

— Hombre, hija, ya estds aqui. Qué poco morena te veo para haber
pasado una semana en playa —a mi madre no se le escapa una, de
verdad.

— Veras, mama, de eso precisamente venia yo a hablarte — a ver
como empezaba—. En realidad no he estado en Cabo de Gata con unas
amigas.

— No me asustes, hija, no me digas que has vuelto con el
impresentable ese que me muero aqui mismo.

— Con “el impresentable ese” te refieres a Rafa, ;no? —por
centrarnos.

— Pues claro, impresentable por no decir algo mas fuerte, que sabes
que no me gusta —en la vida he oido a mi madre decir un taco, ni en
espafiol, ni en inglés.

— Vale, vale, no, no te preocupes, que no es eso —pero te vas a
quedar flipada, madre.

— Pues t dirds, a ver a santo de qué tienes que andar con tapadillos
a tus anos...

— A ver como empiezo... No he estado en Cabo de Gata, he estado en
Londres —tomé aire.

— Hija de mi vida, qué tonteria no decirme que ibas a Londres, si a
mi me da igual que no vayas a ver a...



— Madre, por favor, déjame hablar y no me interrumpas —que igual
no acabo de contartelo—. Como te decia, no he estado en Cabo de Gata,
sino en Londres y no he estado con unas amigas, sino que he estado con
—pausa dramatica— Gonzalo.

A mi madre se le abri6 la boca de par en par.

— Pero con, Gonzalo, ;Gonzalo?

— Si, mama, con ese Gonzalo. Pero hay mas —dije extendiendo mi
mano con el anillo frente a ella.

— Oh my God, it can't be true. Is it really true, darling? —parece
que se lo estaba tomando bien.

— Si, madre. ;Te parece bien? ;Qué dira papa? (Es una locura? —
las dudas me corroian.

— Pues qué va a decir, que estamos encantados, hija. ;Lo saben sus
padres? ;Puedo llamarles? —se lo estaba tomando mejor que bien.

— No sé, mama, acabamos de llegar. Espera unos dias, por favor.

— I'm so happy, honey! —dijo mi madre besandome en la frente.

— Me too, mum, me too...

Los siguientes dias fueron una locura. Hubo hasta alguna confusion, 16gica
si tenemos en cuenta que en realidad, no hacia ni mes y medio que lo habia
dejado con Rafa.
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Todo el mundo estaba super feliz por nosotros, nos felicitaban, nos daban
la enhorabuena... Mi hermano George ya hablaba de su “cufiado” y de como su
email de borrachera habia obrado la reconciliacion de la mayor historia de
amor de todos los tiempos. A nadie parecia asustarle el hecho de que hiciera



tan solo un mes y medio que hubiera dejado a Rafa, ni que en apenas mes y
medio hubiéramos tomado la decision de casarnos, después de haber pasado
tantos afos separados. A nadie, menos a mi hermana Allegra.

Estaba en casa, apurando los ultimos dias que me quedaban de vacaciones.
Gonzalo habia ido a la playa con su madre a recoger a su abuela, que ya daba
por finalizado el veraneo, y no volveria hasta la noche. Allegra llam6 a la
puerta de mi cuarto.

— ¢Puedo pasar? —preguntdé mi hermana cuando ya estaba dentro,
segln su costumbre.

— Claro, pasa.

— ¢(Podemos hablar un momento? —su gesto era serio y grave.

— ¢Pasa algo? ;Ha pasado algo?

— Eso me pregunto yo, Ada, ;qué pasa?

— (Que pasa de qué? —no entendia nada.

— Hace apenas un mes que saliste de tu casa, practicamente con lo
puesto, hecha una auténtica mierda. Y ahora resulta que te casas con tu ex,
al que hace afios que no ves, porque es el hombre tu vida. Y todo esto lo
has decidido en mes y medio.

— Pero, Alle, nosotros...

— Mira, Ada, el dia que me dijiste que habias dejado al terrorista
psicolégico de Rafa fue uno de los mas felices de mi vida, pero no me
puedo creer que después de todo lo que has pasado en los afios que has
estado con ¢l, estés preparada para casarte con Gonzalo. Lo siento, pero
no me lo creo —mi hermana estaba casi llorando.

— Pero nosotros nos queremos, Alle. Estamos enamorados, siempre
lo hemos estado. Queremos estar juntos y formar una familia... Estamos
hechos el uno para el otro, eso es asi — dije intentando convencerla de
que sabia lo que hacia.

— (Te oyes, Ada? Nosotros, nosotros, nosotros... ;/Alguna vez no has
sido nosotros? ;Alguna vez en tu vida has sido, simplemente, yo?

— No sé a qué te refieres, Allegra. Nosotros somos Gonzalo y yo. Y
yo, soy yo. Es que no te pillo —mentira, si la pillaba, pero no queria
aceptarlo.

— Si lo sabes, Ada. Piénsalo. Reflexiona. Y dime si alguna vez has

»

sido solo “yo”.



Mi hermana Allegra sali6 de la habitacion y yo me quedé dandole vueltas
y vueltas a la cabeza.

Porque no tenia razon.

Porque no podia tener razon.



Capitulo 11

El singular de nosotros

De repente lo vi claro. Joder. Lo vi total y absolutamente claro. Tenia

razoén. De nuevo, Allegra, tenia razon. Me puse a repasar mentalmente los
ultimos afios de mi vida casi desde la primera vez que Gonzalo y yo nos vimos
y no podia creerlo.

Nosotros estamos saliendo.

Nosotros vamos a superar el Erasmus.
Nosotros necesitamos crecer por separado.
Nosotros somos solos follamigos.
Nosotros somos pareja.

Nosotros vamos a vivir juntos.

Nosotros necesitamos que dejes el master.
Nosotros nos mudamos a Murcia.

Cuando dejé a Rafa crei estar tomando las riendas de mi vida, pero en
realidad solo estaba cambiando el ti de mi nosotros. Nosotros ya no éramos
Rafa y yo, nosotros éramos ahora Gonzalo y yo. Y nosotros nos queriamos y
nosotros nos ibamos a casar.

Joder.

(Como no me habia dado cuenta antes? ;Como? Llevaba toda la vida
siendo la mitad de algo, siempre habia sido nosotros, pero nunca me habia



planteado ser ti y yo con lo que eso implica. Las grandes decisiones de mi
vida las habia tomado en plural, pensando en nosotros, quien quiera que fuera
ese nosotros. Habia empezado a salir con Gonzalo porque €l dio por sentado
que éramos pareja y que habia que contarselo a mi hermano. Habia pasado un
ano separada de Gonzalo porque €l asegur6 que podriamos superarlo. Habia
cortado con Gonzalo porque ¢l decidié que nosotros necesitdbamos madurar y
crecer por nuestra cuenta. Habia formalizado mi relacion con Rafa porque €l
opinaba que era el momento. Habia dejado el master porque Rafa concluyo
que era necesario para emprender una vida juntos. Habia dejado mi vida y mis
suefos en Madrid porque Rafa necesitaba volver a casa.

Habia, habia, habia...

Llevaba toda la puta vida dejandome llevar por el torrente que supone el
nosotros, sin ni siquiera pararme a pensar un minuto si lo que era mejor para

ese nosotros era lo que yo queria hacer, lo que me convenia o si era lo mejor
PARA MI.

Yo queria a Gonzalo, estar con ¢l me hacia feliz, pero ;YO queria casarme
con ¢l? ;YO estaba preparada para el matrimonio? ;jEra esto lo que YO
necesitaba ahora? La putada es que no lo sabia. Hubiera sido mucho mas facil
darme cuenta de que en realidad no queria a Gonzalo, de que me habia
aferrado a ¢l como el clavo que saca a otro clavo, pero para mi desgracia, no
era asi. Gonzalo era maravilloso. Guapo, inteligente, buena persona, con un
buen trabajo y un buen sueldo, le encantaban los nifios y encima me trataba
como a una reina. ;Qué coflo me pasaba? Si era el tipo perfecto, ;por qué
tenia dudas ahora, precisamente ahora?

Supongo que alguien podria pensar que lo que a mi me pasaba es que me
aterraba estar sola y es posible que tuviera razon. Es cierto que practicamente
durante toda mi vida adulta habia tenido pareja, pero en este caso, no se
trataba de un estado civil, la historia no iba de estar sola o en pareja. La
cuestion era que estar con Gonzalo me hacia feliz. Yo era feliz estando al lado
de Gonzalo, pero habia algo que me decia que no podia dejar que mi felicidad
dependiese de otra persona, que debia asegurarme de que yo era capaz de ser
feliz por mi misma, en singular. Pero yo no queria perder a Gonzalo. Yo queria
el singular de nosotros y, €so, amigos mios, no existe.



(0 si?



Capitulo 12

El plan C

Lo mas dificil de todo no fue explicarle a Gonzalo como me sentia. Lo
mas dificil de todo fue creerme que ¢l, realmente, entendia como me sentia.

Al dia siguiente, el Gltimo antes de empezar a trabajar, fuimos a la playa.
El ultimo dia de playa de ese verano. Y tumbados en la arena, mientras que
unos crios jugaban a nuestro alrededor, vomité todo lo que habia estado
rumiando en las ultimas veinticuatro horas.

— Gonzalo, yo no s¢ como decirte esto, pero he estado pensando y
dandole vueltas y... —madre mia, qué dificil es decir algo que no estas
segura de querer decir.

— Tranquila, puedes hablar conmigo de lo que quieras.

— A ver, es que yo llevo toda vida siendo nosotros y yo lo que
quiero... No, lo que necesito... es ser por una vez en la vida, yo —notaba
como el llanto me subia por la garganta, y no queria llorar.

— (A que te refieres exactamente? —qué bonita es esa sensacion,
cuando notas que la persona a la que estas hablando de verdad tiene
interés por entenderte.

— Pues que desde que ti y yo empezamos a salir, yo siempre he
hecho lo que era bueno para nosotros... para la pareja, lo que a mi pareja
le venia bien... y yo ahora no s¢€ si esto es bueno para mi o si de nuevo
estoy dejandome llevar por el nosotros... Porque yo quiero que seamos
nosotros, pero también quiero que seamos tu y yo, asi en singular ;ti me
entiendes, Gonzalo?

— Creo que si te sigo... Creo. Pero no s¢ a donde quieres llegar.
(Necesitas tiempo? ;Te arrepientes de haber dicho que si? ;Quieres
dejarlo? —esto ultimo me lo preguntd con una cara de no por favor que
casi me muero alli mismo.

— No. Bueno, no lo sé. Sé que cuando estoy contigo estoy feliz. Y
que me siento bien. Pero sé que voy a ahogarme y no quiero que eso pase



y que sufras. Que suframos.

— Vamos a ver. Segun lo que me estas contando, crees que tenemos,
o que tienes, dos opciones. La primera es dejarlo, aqui no ha pasado
nada, y seguimos cada uno por su camino. La segunda es seguir adelante
con la boda mafiana mismo —lo explicaba tan tranquilo y con tanta
seguridad que no tenia mas remedio que tener razon.

— Puede que simplificando al maximo y reduciendo al absurdo, sea
asi —la Ada mas matematica siempre sale en los momentos criticos.

— Esta claro que la opcion de seguir con la boda inmediatamente, te
agobia, ;cierto?

— Algo asi...

— Vale. Vamos a plantear un escenario. La otra opcion. Decidimos
dejarlo aqui y ahora. Manana te levantas, te vas a trabajar y después de
trabajar no quedamos, no nos vemos, no hay mensajes, porque tii y yo no
estamos juntos ya. No hay planes, ni cenas en el japo, ni cines, ni
conversaciones de whatsapp de dos horas por la noche. ;Eres feliz?

— No lo creo —bueno, era mas bien que si eso pasa, me puedo
arrancar el corazon y darselo de comer a los lobos. Me muero de la pena.

— Pues entonces tenemos un problema.

— Pero Gonzalo, yo... — ay, no por Dios, jque no quiero dejarlo!

— Claro, que luego esta la opcion C, que es tomarnos las cosas con
calma —me cogi6 de la mano—. Ada, yo cuando te pedi que te casaras
conmigo no pretendia volver de Londres y poner una fecha. Me dej¢
llevar, la verdad, quiza me precipité, pero sabes que soy muy impulsivo y
vi el momento y la ocasion y no lo pensé.

— Gonzalo, si fue precioso... —casi me estaba arrepintiendo de
haber sacado este tema.

— T si eres preciosa —dijo acariciandome la mejilla.

— Lo que pasa es que ha sido todo tan répido y tan intenso que aun
no s¢ ni donde estoy, ni a donde se supone que quiero ir. Pero lo que si
s€, seguro, es que quiero tenerte conmigo.

— Ada, yo también quiero estar contigo, pero no quiero arrasarte, ni
anularte con un nosotros. Tienes que darte a ti misma tu lugar, tienes que
dejar de creer que mantener tu sitio te va a alejar de mi. Yo no s€ como
seria tu relacion anterior, aunque me hago una idea, pero tienes que saber
que yo te quiero a mi lado porque me sumas y por e€so nunca querré que te
conviertas en un cero. Y quiero que crezcas, que te hagas mas grande y



verlo desde la primera fila, porque cuanto mas grande te hagas ti, mas
grande me hago yo, si estoy a tu lado. Porque se trata de eso, Ada, de
crecer juntos y de que nuestros logros individuales nos hagan mas
grandes, que hagan mas grande el nosotros.

— Yo... yo no s¢ ni qué¢ decir, me has dejado sin palabras, Gonzalo
—menudo speech, colega.

— Dime que te quedas conmigo.

— Me quedo contigo, amor, me quedo contigo.

Y asi fue como decidimos que, dado que ninguno de los dos queriamos
dejar de ser nosotros, deberiamos intentar encontrar la manera de que ese
nosotros también tuviera singular. Que debiamos encontrar la manera de,
estando juntos, seguir creciendo por separado y mantener nuestras
individualidades. Que nosotros no fuera un ciclon que nos arrasase, sino que
fuera la suma de tu y yo.

Nada menos.



Capitulo 13

En la calle

La vuelta al trabajo fue, sin duda, la bofetada de realidad mas grande que

podia recibir en aquel momento. Llevaba dos meses viviendo una especie de
peli de sobremesa, de esas rollo la prota se jura y se perjura que jamas en la
vida va a volver a creer en el amor y entonces, su abuelita difunta — o Papa
Noel, su sobrinita pequefia, su madre metomentodo, o el hada de los dientes —
le mandan de manera mistica al pufietero hombre de su vida, perfecto no, lo
siguiente. A mi el hombre de mi vida me lo habia mandado mi hermano en
forma de correo de borrachera y no me habia dado tiempo ni tan siquiera a
plantearme si iba 0 no a creer en el amor.

Tener que explicar a nuestras familias, amigos y conocidos que si que
estabamos juntos, pero que de momento la boda quedaba en stand by, fue toda
una odisea, porque por lo visto, lo normal si dices que te vas a tomar un
tiempo antes de dar un paso asi, es romper la relacion. Asi que todos asumian
que si no poniamos inmediatamente fecha de boda era porque, obviamente,
habiamos cortado.

En medio de toda esta irrealidad, la vuelta al trabajo me puso los pies en
el suelo. No habia buen ambiente, para nada. Uno de los contables de tesoreria
habia estado desviando durante afios dinero de la empresa a la cuenta de una
compafiia que figuraba en los papeles de Panama. La UDEF habia registrado
la oficina y, como resultado, fueron detenidos dos compaieros, el propio
contable de tesoreria que parecia ser el autor material del desfalco y el jefe de
contabilidad, al que consideraban colaborador necesario, ademas del
presidente de la empresa. De la noche a la mafiana, todos nos convertimos en
presuntos delincuentes, ya no para la policia, que parecia tener claro quiénes
eran los responsables, sino para los propios companeros.

Por otro lado, la empresa se enfrentaba a una multa por fraude fiscal
continuado que se acercaba a los dos millones de euros. Al parecer, parte de



los fondos que se desviaban a las cuentas de empresas pantalla provenian del
dinero que, supuestamente, se dedicaba a liquidar los impuestos, que la
empresa llevaba afos pagando a medias, al haber estado falseando las cuentas
de resultados de la sociedad.

Asi las cosas, todos nos mirabamos por los pasillos como en ese chiste de
Gila “alguien ha matado a alguien... alguien es un asesino...”. Ademas,
habia rumores mas que confirmados de que en la empresa iba a haber
despidos. Asi, a lo loco. Y nos podia tocar a cualquiera.

(Sabéis esas veces que tu madre te decia “se esta rifando un guantazo y ti
llevas todas las papeletas™? Pues tal cual. Mira que no me ha tocado en la vida
ni la devolucion de la loteria de Navidad, pues en este caso, me llevé el
premio gordo. El jefe de personal me llamé un jueves por la manana, nada mas
llegar a la oficina.

— Ada, ;puedes acercarte a mi despacho? —tenia la voz como un
adolescente en pleno cambio hormonal.

— Eh, si, claro, ;es urgente? —jno, por Dios, a mi nooooo!

— Si, por favor, ven ya.

En resumen y por ahorrar en detalles. Que la situacion de la empresa era
mas que delicada. Que habia que hacer muchos recortes y que, evidentemente,
el marketing era una actividad totalmente innecesaria por el momento. Que por
deferencia a los afios trabajados y al esfuerzo invertido en la empresa, lo iban
a considerar un despido improcedente y que me indemnizarian. Y que lo
sentian mucho, pero que ya al dia siguiente no hacia falta que fuera a trabajar.

De camino a mi mesa, solo podia pensar en cémo se lo iba a contar a
Gonzalo y en lo que pensaria de mi. Probablemente esto afectaria a nuestra
relacion, porque claro, ;quién iba a querer cargar con una tia con los treinta
cumplidos, que vive con sus padres, sin trabajo y sin futuro? Lo mas normal es
que saliera huyendo. Lo haria de una forma elegante, eso seguro. Nada de ahi
te quedas, me daria unas razones super convincentes del porqué lo mejor para
mi era que lo dejasemos y yo le daria las gracias por ser tan bueno.

Me repetia a mi misma, Ada no llores, Ada, no llores, pero no lo consegui.
Estaba en el paro y mi novio me iba a dejar por ello, ;como no iba a llorar?



Al llegar a mi mesa, entre sollozos, vi el movil parpadeando.
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carpeta “Acciones Octubre-Noviembre” y la machaqué. Habia adelantado
mucho trabajo antes de vacaciones para la campafia de otofio y, sinceramente,
no me daba la gana de que la empresa se quedase con ese trabajo. Tampoco
sabia si realmente lo iban a utilizar y quizd hasta hubiera una copia de
seguridad en algiun lado, pero yo me quedé en la gloria. Hay que ver con lo
poco que somos felices algunas veces.

Habiamos quedado en vernos en el Zalacain. El Zalacain o simplemente,
el Zalaca era un bar, cafeteria, refugio de almas doloridas y sala de
conciertos, todo en uno. Las paredes estaban llenas de libros, entre los que
habia antiguos libros de cuentas, guias telefonicas, libros de carton piedra
falsos, libros de texto de derecho, economia, medicina y de casi cualquier
cosa, que los estudiantes habian ido olvidando en sus mesas de marmol. Mesas
que, por cierto, segin la leyenda, eran lapidas de tumbas abandonadas. Decian
que si las mirabas por la parte de abajo, aun podian verse los nombres, aunque
los habian pulido. Yo nunca me atrevi a asomarme. En el Zalaca el tiempo se
detenia. Podias llegar por la mafiana, tomarte un café con leche con una
tostada, ponerte a leer, a escribir o estudiar y llegar al mediodia sentado en la
misma mesa. Si te entraba el hambre, podias pedir una ensalada, un sandwich
vegetal o un montadito y seguir a lo tuyo. Y sin moverte de la mesa, podias
esperar a tus amigos para tomar una copa y escuchar algin concierto de los
musicos que solian tocar alli a cambio de unas cervezas y unos aplausos. El
Zalaca era uno de los mejores sitios del mundo.

Cuando llegué, Vir y Alicia ya estaban alli. Joder, casi no reconoci a
Alicia. Estaba negra como Donatella Versace y llevaba una falda lapiz, unos
stilletos y una blusa de seda que nada tenian que ver con la chica de vaqueros
y camisetas de grupos heavies con la que habia vivido la adolescencia.

— (Son unos manolos? —pregunté, sin decir ni hola.

— Si, los hangisi denim. Pero hola, ;no? —dijo Alicia.

— Ay, si tia, perdona, es que estoy en shock todavia —dije intentando
disculparme.

— Pues espérate que os cuente lo que os tengo que contar, que se 0s
van a caer las bragas. jTres cervezas aqui, guapo! —dijo Alicia, cuyos
modales y forma de expresarse no habian cambiado en absoluto, a pesar
de parecer una pija italiana.



Alicia y Graziano habian roto. Bueno, mas bien Alicia habia roto con
Graziano porque lo pilld en la cama con otro tio. Por lo visto, una mafiana ¢l
le dijo que estaba enfermo y que no iba a ir a trabajar. Alicia, que trabajaba en
un estudio de arquitectura en Roma, se marché al trabajo, pero a mitad de
mafana y aprovechando que tenia que ir a visitar a un cliente, decidid pasarse
por casa para ver si se encontraba bien.

— Tias, entro, no oigo nada y gilipollas de mi pienso, pobre, estara
dormido. Total, que voy para la habitacién y me encuentro a Graziano
bocabajo en la cama y a un chulazo de melena rizada y cuerpo aceitado,
de rodillas entre sus piernas, los dos en pelotas —contaba Alicia con una
calma que parecia que le hubiera pasado a otra.

— Hostias, qué fuerte —exclamo6 Virginia tapandose la boca —;Y
que dijiste?

— Pues tia, me quedé como flipada y a todo esto va y me suelta que
no es lo que parecia, que era su fisio... jque le estaba recolocando una
vértebra!

— jMentira! {No puede ser, tia! ;Te dijo eso de verdad? —dije yo,
que no sabia si echarme a reir o qué hacer.

— Con dos cojones morenos, nena. Total, que yo le digo, pero
Graziano, ;t0 te crees que yo soy gilipollas?

— Normal... —asentimos Virginia y yo.

— Pues todavia va el payo y me suelta que bueno, que en la vida hay
que estar abierto a todo y que hay que probar cuantas mas experiencias,
mejor.

— jVenga ya! jLa madre que lo pari6! —dijo Virginia, que estaba
descojonada de la risa.

— Cabrona, no te rias, que lo fuerte viene ahora. Le digo que lo estoy
flipando, que como tiene ese morro y esa poca vergiienza y me dice el tio
que me una, que por qué no me quito la ropa y me meto en la cama con
ellos... {CON LOS DOS!

— Bueno, mira, por lo menos te invitaron —dije yo, que me lo estaba
tomando a cachondeo al ver que Alicia parecia estar haciendo lo mismo.

— Pues te juro que por un momento me lo pense, pero le dije figlio di
puttana, vaffanculo y aqui estoy.

— Pero, (lo has dejado? — le pregunté yo.

— Hombre, no, mi novio me pone los cuernos con un chulazo que



esta mas bueno que ¢l y si quieres le doy el premio al novio del afio.

— (Y el trabajo? —preguntd Virginia.

— Me he despedido. Si te digo la verdad, estaba hasta las narices de
Italia, de los italianos y de su puta madre. Eso es un caos, nenas. Todo
carisimo, los sueldos una mierda...

— Pues t1 bien que llevas unos manolos, maja —dije yo, precisando.

Como si fuera lo mas natural del mundo, Alicia nos contdé que cuando se
puso a recoger sus cosas del piso que compartia con Graziano, se dio cuenta
de que no le cabia todo en las maletas que tenia, asi que se fue a comprar una.
Total, que en lo que veia las maletas, se encontrdé con los manolos, con el
Antigona de Givenchy y con una bufanda de Alexander McQueen, asi, de
casualidad. Y como la tarjeta de Rinascente, que es como El Corte Inglés de
alli, estaba a nombre de Alicia, pero se cargaba en la cuenta de Graziano, se
hizo un autoregalo de tres mil euros post-ruptura. Por las molestias.

— Qué fuerte eres, tia... Cuando se entere... — dije yo.

— Graziano es un cabrdn, pero un cabron forrado. No creo ni que se
de cuenta, ni que le importe. Ademas, es por los dafios morales.

— Di que si, hija —sentenci6 Virginia.

Sin tiempo para recuperarnos de la opereta que nos acababa de contar
Alicia, Virginia me preguntd por lo mio, por mi drama vital, por el fin de mu
existencia tal y como la conociamos.

— Pues eso, que me han echado a la calle. Que sobro. Que con media
empresa en la carcel, poco trabajo hay para mi... —dije casi echandome
a llorar.

— Pues otra cosa saldra, tia. No te pongas asi por un curro que ni
siquiera te gustaba —dijo Virginia, con toda la razéon del mundo.

— Si ya no es el curro, tia, es que veremos a ver como se lo toma

Gonzalo...

— (Gonzalo? JEl qué? ;Que te hayan despedido? —dijo Alicia, muy
sorprendida.

— Claro, tia. Estoy segura de que me va a dejar —dije entre
sollozos.

— (Pero que dices? ;Ha pasado algo? —preguntaron casi a coro.
— Que me han echado del trabajo, ;es que no me estais escuchando?



— Ya, pero ;qué tiene que ver eso con Gonzalo? —preguntd Virginia.

— Pues tia, que donde voy yo ahora, con treinta afios, en el paro,
viviendo con mis padres... Gonzalo es un tio adulto, y yo me acabo de
convertir en la Ada adolescente a la que conoci6 en pijama, la hermana
pequeiia de sumejor amigo.

— Ada, ti lo que estés es trastornada, te lo digo desde el carifio —
dijo Virginia.

— Venga, gracias.

— No, no, en serio. Te has pasado muchos afios machacada por el
terrorista de Rafa y ti te sigues creyendo que no vales una mierda. Y
perdoname que te diga, pero no. Tu eres una tia de puta madre, y Gonzalo
lo sabe. Lo ha sabido siempre. ;O acaso no te has dado cuenta de que
esta loco por t1?

— No, si yo sé que ¢€l...

— No, tl no sabes nada. ;Alicia, puedo, por favor? —dijo Virginia,
muy seria.

— Tirale... —respondi6 Alicia.

Y delante de tres ensaladas césar del Zalaca y de otras tres cervezas, con
The Reason de The Hoobastank de fondo, me dijeron todas las cosas que
llevaban mucho tiempo queriendo decirme y que callaron para no hacerme
dafio.



Capitulo 14

Catarsis

Virginia comenzo a hablar y sus palabras se iban metiendo en mi cerebro

como pequeios alfileres, pinchando y provocando punzadas de dolor a cada
segundo. Mis amigos, mis padres, mis hermanos... todos llevaban afios
preocupados por mi. La Ada bromista, divertida, ingeniosa, valiente y
decidida se habia convertido en una sombra, una muerta viviente, un espectro
que veia pasar los dias y la vida desde la segunda fila. Porque Rafa no me
dejaba ser protagonista de mi vida. Habian intentado hacerme ver que Rafa
habia anulado completamente mi existencia y que durante muchos afios yo no
habia sido sino la comparsa de su vida. Todo lo que yo hacia, decia o pensaba
estaba pasado por el filtro de Rafa.

Qué pensaria Rafa.
Qué le pareceria a Rafa.
Qué me permitiria Rafa.

Ellas, mis amigas, muchas veces me habian advertido de esto, pero yo no
lo queria ver. Siempre encontraba una justificacion que explicase el
comportamiento de Rafa. Cuando no era que estaba estresado porque no
encontraba trabajo, lo disculpaba porque se encontraba muy triste por la
muerte de su padre. Y si no, era yo la que provocaba sus desplantes y sus
salidas de tono. La culpa era mia porque yo tenia mucho caracter y no sabia
llevar a Rafa. Les pregunté que por qué no me habian hablado nunca de todo
esto y se rieron las dos a la vez.

— Ada, te 1o hemos dicho millones de veces, pero no nos has querido
escuchar —dijo Virginia.

— Pero yo no recuerdo...

— Claro que no recuerdas, no nos escuchabas. O peor, escuchabas a
Rafa, que te decia que queriamos malmeter en vuestra relacion porque



teniamos envidia de lo que vosotros teniais —dijo Alicia.

— ¢(Cuantas veces te dijo Rafa que yo era una puta y Miguel un
cornudo consentidor? ;Cudntas veces te dijo que yo no te consideraba una
amiga y que me aprovechaba de ti?

— Pero no lo decia en serio, Vir...

— ¢ Ves? Hasta ahora sigues disculpandolo. Si lo decia en serio,
(sabes por qué? Porque de esa manera te aislaba, te incomunicaba, te
secuestraba de tu propia vida. Solo le tenias a ¢€l. Solo ¢l te comprendia y
solo ¢l te cuidaba.

— Los demas éramos toxicos para ti, Ada, solo buscabamos meter
mierda —sentenci6 Alicia.

Asi siguieron un buen rato, recordandome situaciones que yo creia vividas
de una manera y que, contadas por ellas, cobraban un nuevo significado. Como
cuando dejé de ir al gimnasio, al que me habia apuntado con Virginia al poco
de volver a Murcia. En mi memoria, yo habia dejado de ir porque no estaba
comoda con los tipos que pululaban por alli ultimamente. Segin mis
recuerdos, eran unos babosos que solo iban al gimnasio a ligar y que nos
importunaban a cada momento, haciéndonos sentir violentas. Segiin Virginia,
eran los mismos tipos de siempre, pendientes hasta el narcisismo de sus
propios cuerpos, y que en ocasiones contadas se dirigian a nosotras para
preguntarnos si ibamos a seguir usando la maquina de pectorales o la de
abductores.

Yo habia convertido el hecho de estar en un mismo espacio con tres o
cuatro hombres haciendo deporte en algo sucio, en algo clandestino, en algo
deshonesto. ;Y por que? Porque solo pensaba y veia a traveés de los ojos de
Rafa. Y ¢l lo hubiera visto asi. Me pusieron tantos ejemplos, tantos, que no fui
capaz de otra cosa que de echarme a llorar. Dios mio, ;como habia podido ser
capaz de lobotomizarme de aquella manera? ;En qué momento perdi la
capacidad de ver la realidad y de sustituirla por un mundo indecente, obsceno
en el que todo el mundo queria aprovecharse de mi? ;Como fue capaz Rafa de
convencerme de que el unico que realmente me valoraba y me entendia, era
él?

— (Como he podido ser tan imbécil? ;Coémo?
— No has sido imbécil, Ada, has sido abducida por un maltratador



psicoldgico. Y el problema es que aunque hayas sido capaz de reaccionar
y lo hayas dejado, sigues bajo su influjo.

Virginia hablaba masticando cada una de sus palabras, como si la rabia
acumulada durante todos estos afios estuviera saliendo a borbotones por su
boca.

— Pero si lo he dejado, si no quiero saber nada de él...

— Ya, pero las secuelas estan ahi. Crees que Gonzalo te va a dejar
porque has perdido el trabajo. ;TU crees de verdad que una relacion
adulta y sana puede romperse porque te echen del trabajo?

— Yo.... no s¢, es que... —no sabia qué decir.

— Te quieres tan poco, que crees que un trabajo, donde vivas o cdmo
te vistas puede hacer que Gonzalo ya no quiera estar contigo. Y Gonzalo
se muere por ti. Literalmente.

Lo que Virginia y Alicia me contaron a continuacion provoco en mi tal ira,
que si en aquel momento hubiera tenido a Rafa delante, le hubiera matado con
mis propias manos. Y no es una forma de hablar. Nos remontamos a unos ocho
afos atrds. En aquel momento, Rafa y yo llevdbamos, mas o menos, un afio
viéndonos de vez en cuando, pero sin compromiso alguno. Gonzalo y yo hacia
algo mas de un afio que habiamos cortado y llevdbamos un par de meses sin
tener ningin contacto.

Uno de esos dias, Gonzalo se encontré con Virginia tomando un café y le
preguntd por mi. Ella le dijo que yo seguia viviendo en mi piso de estudiantes
de siempre en Madrid y que estaba bien, estudiando a tope, como siempre. Le
preguntd por mi vida amorosa y ella le dijo la verdad, que no salia con nadie,
aunque tonteaba con un tio de vez en cuando, pero nada serio.

Gonzalo le dijo que no era capaz de olvidarme, que me necesitaba y ella lo
animod a ir a Madrid a decirmelo en persona. Y vino. Vino unas semanas antes
de Navidad, esa Navidad en la que Rafa se presentd ante mis padres como mi
novio. Llamo6 a mi puerta, a la puerta de mi piso. Y le abrieron. Pero no era yo.
Era Rafa. Yo debia estar en la ducha, quiza habia bajado a comprar algo, no
soy capaz de ubicar en qué momento Rafa estuvo solo en mi casa y pudo
abrirle la puerta a Gonzalo sin que yo me enterase.



Gonzalo preguntd por mi y Rafa le dijo que yo no estaba. Le cont6 que era
mi novio. Que viviamos juntos. Cuando Gonzalo le dijo quién era, Rafa le
contestd algo asi como “ah, si, algo me cont6é de un rollete que tuvo contigo de
crios, nada seri0”. Nada serio. Un rollete. De crios.

Gonzalo se marchd. Creyo que yo era feliz con mi novio, viviendo juntos y
se marchd. En aquel momento, mientras el amor de mi vida se montaba en un
coche, de vuelta a Murcia, yo seguiria quiza en la ducha, o puede que en el
super de abajo comprando cocacola normal para Rafa, porque la /ight que yo
tenia, no le gustaba. Y mientras yo pisaba el suelo que Gonzalo habia pisado
hacia apenas unos segundos, mientras yo hablaba con la persona que le habia
dicho a Gonzalo que ¢l para mi era un rollete de adolescencia y lo habia
alejado de mi vida, Gonzalo tenia un accidente a la altura de Tarancon.

Ojala te pudras en el infierno, Rafa. Ojala te pudras.



Capitulo 15

Toda la verdad

Cuando sali del Zalaca estaba de noche y hacia frio. Al menos, yo tenia

frio. Saqué el movil del bolso, tenia catorce llamadas perdidas de Gonzalo y
otros tantos whatsapp, de ¢l, de mi madre y de mi hermana Allegra.

Llamé a Gonzalo.

— Ada por Dios bendito, ;donde cono estds? — dijo Gonzalo nada
mas sonar el primer tono.

— Estoy con estas... con Vir y con Alicia, es que, joder, lo siento, ya
te contare, es muy fuerte...

Estaba como anestesiada, quiza la adrenalina que habia segregado a lo
largo de todo el dia me tenia medio colocada. Bueno, eso y las tres cervezas y
cuatro gintonics que me habia metido para el cuerpo.

— Te he llamado al trabajo, Ada, y me han dicho lo que ha pasado.
He llamado a ver si estabas en casa, a tu madre, a tu hermana, a Virginia
la he llamado por lo menos diez veces... ;se puede saber donde estais?

— Aqui, en el Zalaca. ;Puedes venir a por mi? Creo que no me
encuentro bien... —basicamente porque estaba borracha como una cuba.

— No te muevas de ahi, que voy. Yo aviso a tu madre y a tu hermana
de que estas bien.

Me senté en un portal a esperarlo. Apenas en diez minutos, llegd Gonzalo.
Yo no podia ni hablar; me preguntd que si queria dormir en su casa y asenti
con la cabeza. No tenia pijama alli, asi que me puse uno suyo. No me estaba
demasiado ancho, solo algo largo, asi que me lo remangué. Me di la vuelta, me
quedé mirandolo y a bocajarro, solté:

— (Fuiste a verme a Madrid hace ocho afios y tuviste un accidente?
— ¢Quién te lo ha contado?



— ¢Fuiste a verme a Madrid y tuviste un accidente?

— Si.

— Y no pensabas contarmelo nunca?

— (Para qué?

— Porque tenia derecho a saberlo.

— Ada, qué mas da. Fue hace mucho.

— ¢S1 no me lo hubiera contado Virginia, nunca hubieses dicho nada?

— (Y de qué vale remover ahora eso? Yo fui a pedirte que volvieras
conmigo, tu ya tenias tu vida hecha y me volvi. Con tan mala suerte que
mi coche tuvo un reventon y no supe reaccionar. Fin.

— No. Fin no. Porque tu fuiste a pedirme que volviera contigo, pero
yo no tenia mi vida hecha. Yo no estaba saliendo con Rafa y ni mucho
menos estaba viviendo con €l. Y casi te mueres sin que yo pudiera decirte
que te quiero, que estoy loca por ti, que eres el amor de mi vida y que
siempre has sido ti, Gonzalo, siempre has sido ti. Que cada noche
soflaba con que volvieras a buscarme y TU YA HABIAS IDO vy ese hijo
de la gran puta lo jodi6é todo. — Ada, carifio mio, no llores... —Gonzalo
casi estaba llorando también.

— Todos estos afios, todo lo que yo he tenido que pasar, todos los
suefios que tenia... todo se fue a la mierda porque ese dia no te abri la
puerta. Por no estar en el puto sitio correcto, a la puta hora correcta.

— Ada, ya, para, por favor. ;Vas a arreglar algo asi? En serio, no
podemos estar siempre pensando en lo que pudo ser y no fue. Vamos a
dar gracias a la aficion que la familia Marco Boatman tenéis por los
gintonics y al mail que tu hermano mand6 a todos los contactos de su
agenda que hizo que estemos hoy aqui juntos.

— Madre mia el mail de mi hermano... Es que no me quiero imaginar
las caras de sus compaiieros, de su dentista, del director de su banco
cuando vieron el mail...

— Bueno, creo que fue un cachondeo general... Algo me llegd de uno
de los enfermeros de su centro de salud... Pero bueno, todos saben que tu
hermano tiene un humor muy... particular —Ila tension del ambiente se
habia ido al recordar el mail de mi hermano.

— Hombre, 1lamalo particular o llamalo un humor que solo entiende
¢l —puntualicé, mientras me limpiaba las lagrimas.

— Sea lo que sea, le doy las gracias por haberlo hecho —tird de mi
brazo hacia €l y me abrazo.



— Gonzalo... te quiero —dije yo, sin apenas darme cuenta.
— Y yo a ti, Ada. Mas que a nada en el mundo.

Los siguientes dias los vivi como atontada, casi como si estuviera
adormilada. Por primera vez en mi vida no tenia absolutamente nada que
hacer, ni ningln sitio a donde ir. Una vez hube solucionado el papeleo del paro
y todos esos menesteres, no sabia qué hacer con mi vida. Me levantaba por las
mafianas, me duchaba, daba una vuelta por casa, miraba webs de busqueda de
empleo sin ningun éxito, abria el frigo, lo miraba, lo cerraba, ponia la tele y
oia alguna truculenta historia sobre trapicheos de drogas en barrios marginales
o carne de vaya usted a saber qué, vendida como carne de ternera.

Un dia estaba en el sofa con el mévil en la mano, cotilleando en Facebook.
Las publicaciones de la mayoria de mis amigos de face se podian clasificar en
dos grupos: las de ecografias, barriguitas de embarazada y fotos de bebés, por
un lado, y las de los indignados politicos, a izquierdas y a derechas, que una
tiene amigos de todas las cuerdas, por otro.

Qué aburrimiento.

Me pas¢ a Instagram. Me acorde que tenia que empezar a seguir a Virginia
si no queria que nuestra amistad se tambalease, y lo hice. Qué tia, tenia un
monton de seguidores y unas altas dosis de postureo en todas sus fotos. Mira
que le gusta. Busqué a Alicia entre los seguidos de Virginia y también la segui.
La verdad que sus fotos eran una pasada, como de revista. Viéndolas, jamas
tendrias la impresion de que apenas hacia unas semanas que se habia
encontrado al tipo trajeado que salia con ellas en algunas fotos en la cama con
un efebo. Todo transmitia un aire de felicidad, de romanticismo, de tener una
vida ideal de la muerte. Qué falso era todo.

De repente, tuve un impulso. Me fui a la lupa y lo tecleé. Rafafonabe. No
s¢ muy bien qué esperaba ver o qué esperaba encontrar alli. Pero, desde
luego, fuera lo que fuera, no era ni mucho menos lo que estaba viendo. La
primera foto era la que hizo que Virginia me llamara para decirme que se
habia enterado que estaba con Gonzalo, la de “eres muy puta y lo sabes”. La
siguiente era una foto de Londres. Le seguia una foto de la playa y a esta una
foto del Zalacain. El pie de foto en todas era parecido. Londres, ciudad de
golfas... Cuando la playa se llena de zorras... Aquelarre. Todos los pies de



foto finalizaban con el hashtag #empyls, 1o que deduje que significaba “eres
muy puta y lo sabes”.

No sabia como reaccionar. Rafa habia estado subiendo fotos de todos los
sitios en los que yo habia estado ultimamente. En Londres, con Gonzalo. En la
playa. En el Zalaca con mis amigas. Un escalofrio recorrido mi espalda y pude
notar cOmo se secaba mi garganta. Realmente no sabia qué hacer, asi que llamé
a Virginia.

— Denuncialo — dijo Virginia sin pensarlo.

— Ya, ;y qué le digo a la policia? Hola, buenas, quiero denunciar que
mi exnovio sube fotos a Instagram de sitios donde yo he estado. Se
descojonan de mi en mi cara, tia.

— Bueno, es que no solo es eso. Te insulta en las fotos, te llama puta
y no sabemos si te esta siguiendo. Eso es acoso, Ada.

— Este tio es gilipollas. ;Y si lo llamo y se lo explico?

— T eres tonta? Ni se te ocurra. Te estoy diciendo que vayas a la
policia y que le pongas una denuncia. Pero ya.

— Que no voy a denunciar nada, tia, que paso de movidas. Voy a
pasar del tema y punto.

— T sabrés, yo ya te he dado mi opinion.

— Bueno, de momento voy a bloquearlo, pero si ti ves algo raro,
avisame, por favor.

— ¢ Algo mas raro que el hecho de que esté haciendo un seguimiento
de los sitios a los que vas con el hashtag “eres muy puta y lo sabes”?
Venga, vale, no te preocupes.

— Joder, tia, yo queria que me tranquilizases, no que me acojonases
viva. (Es que no ves que si le pongo una denuncia va a ser peor? Tendria
que ir a declarar, ir a un juicio, verle la cara... Que no, que no, de verdad.

— Sigo pensando que deberias denunciarlo.

— Vale, Virginia, ha quedado claro. Una cosa mas, no le digas nada a
Gonzalo, por favor.

— Lo que ta digas, pero no estoy de acuerdo.



Capitulo 16

Mar en calma

Ei primer mes que me pagaron la prestacion por desempleo, me senti

rarisima. Llevaba semanas sin trabajar, parecia un alma en pena sin saber muy
bien a donde dirigir mis pasos. Por eso, recibir un sueldo en aquellas
circunstancias me hizo sentirme aun peor, como si me dijeran “sabemos que no
vales para nada y por eso te damos esta paga”.

Gonzalo y yo habiamos quedado en el gimnasio al que mi hermano y ¢l
iban desde hacia afios. Yo nunca he destacado por mis dotes para el deporte,
pero tanto mi hermano, como Gonzalo, Virginia, Alicia y Miguel opinaban que
tenia que hacer algo con mi vida y que el deporte podia ser un buen comienzo.
No las tenia yo todas conmigo, teniendo en cuenta que la Gltima vez que me
apunté al gimnasio, no duré ni seis meses. Aunque aquello fue otra historia,
esta claro. Confieso que lo que mejor llevé fue ir a comprarme ropa para ir a
entrenar. Porque lo primero que me quedoé claro es que no se va al gimnasio, ni
se va a clase de spinning a ver como la vida se te escapa entre tus dedos
mientras pedaleas. No. Se va a entrenar. Se me ocurrid preguntar que para qué
nos estdbamos entrenando, si es que ibamos a correr alguna maraton o algo —
cosa a la que me negaba — pero me miraron de una manera que decidi no
volver a abrir la boca.

Cuando llegué¢ al gimnasio mi primer impulso fue darme la vuelta e irme
por donde habia venido. Qué derroche de luces, de mallas fosforitas, de
cuerpos reventones y de musica chundachunda a toda pastilla.

— Gonzalo, en serio te lo digo, yo no creo que esto sea buena idea...

— Que ya veras como si. Entra a clase de spinning y luego me
cuentas.

— Pero Gonz...

— Hazme caso, te lo prescribo como médico.

— Gonzalo, haz el favor, que ta eres pediatra...



— Pero soy médico, ;no? Pues venga, que veras que bien te vas a
sentir luego.

La verdad sea dicha, cuando acab6 la clase es cierto que me senti bien.
Bueno, a ver, bien exactamente no era, mas concretamente se trataba de una
mezcla de sensaciones entre gratitud por no haber muerto encima de la
bicicleta, alivio, por dejar de oir al monitor gritando como si estuvieramos en
la marina americana y un poco de asco porque estaba sudando mas que en toda
mi vida. En aquel preciso momento decidi que iba a volver al gimnasio mi
abuela en bicicleta, que yo a lo mas que me prestaba era a dar una caminata a
buen paso, siempre y cuando después me pudiera tomar una cerveza.

De camino a la ducha vi a Gonzalo y a mi hermano levantando pesas
muertos de la risa y la verdad que en aquel momento me enamoré un poquito
mas. Que mi novio estuviera de colegueo con mi hermano era algo que ni me
planteaba hace unos meses. George no podia ni ver a Rafa y Rafa opinaba que
mi hermano era un snob, que se creia superior por ser médico y que nos
miraba por encima del hombro.

— (Una cerveza después de la ducha, Ada? —me grit6 mi hermano
desde la otra punta del gimnasio.

— He quedado con Alicia —le contesté.

— Pues que se venga —dijo mi hermano.

Aunque estdbamos a mediados de octubre, aun hacia buen tiempo, asi que
nos sentamos en una terraza. Bueno, quien dice sentarnos, dice
desparramarme, porque en aquel momento no era capaz de controlar mis
extremidades inferiores y mis bajos habian vivido tiempos mejores, sin duda.

— ¢ Estas bien? —me pregunté Gonzalo.

— Yo si, pero tu vas a pasar mas hambre que en la guerra, porque
esto estd declarado zona catastrofica por una semana por lo menos,
amigo...

— Hola, ;que tal? —dijo Alicia que acababa de llegar.

— Hola, creo que no nos han presentado, soy George, el hermano de
Ada.

— Hola, George. Te conozco desde hace veintipico afios, hijo —dijo
Alicia agachandose para dar dos besos a mi hermano y dejando un halo



de Midnight rain de La Prairie en el aire.

— Es mu amiga Alicia del colegio, George. La que se fue a Italia.

— Pues no... quiero decir que no... vamos, que has cambiado mucho,
(no?

— Algo... —dijo Alicia riéndose y sefialandose la nariz, que se habia
operado hacia unos diez afnos. También podia haberse senalado las tetas,
pero de eso no dijo una palabra, la tia.

Pedimos unas cervezas y unas marineras y, como el que no quiere la cosa,
Gonzalo fingi6 que se acababa de acordar que en quince dias era el
cumpleanos de su hermana y que se le estaba ocurriendo que yo podria
organizarle la fiesta sorpresa que queria darle. Vamos, como actor no se iba a
ganar la vida, estaba claro que esto lo tenia mas que hablado con mi hermano.
Yo no lo veia claro, era demasiada responsabilidad, asi que le dije que no,
que ni hablar.

— (Como que no? —exclamod Alicia—. Pero si eres la ama
organizando, tia.

— Yo... es que... no sabria ni por donde...

— A ver, la lista de invitados te la doy yo, seremos unos cuarenta o
cincuenta. Te doy un presupuesto y unas ideas y ti te organizas, ;cémo lo
ves?

— No sé... /tu crees que es buena idea?

— Hombre, como que es mia —dijo Gonzalo, riéndose.

— No, en serio, Jy si la cago?

—(Con quinientos euros va bien de presupuesto? Yo tengo en mente
cena fria y copas, ambiente de los noventa, musica, fieston... ;como lo
ves?

— Podriamos poner unos poésters de los New Kids on the Block, de
Sensaciéon de Vivir... repartir las invitaciones a mano... o mas facil,
hacerla a mano con bolis de colores y luego mandarla en foto por
whatsapp... —mi cabeza ya iba a mil por hora.

— Dice que no sabe si podra hacerlo y ya tiene la tia media fiesta
montada en dos minutos... —dijo mi hermano.

— Y podriamos poner la bebida en botellitas de esas que vendian de
plastico cuando €ramos crios... esas de chuches... un photocall rollo
Salvados por la campana... —yo seguia a lo mio.



— (Entonces si? —preguntdo Gonzalo.

— Venga, vale, yo me encargo, pero ti me echas una mano, ;vale,
Ali? —apoyo moral, que se llama.

— Uf, venga, vale. Total, soy una desocupada...

— Y eso? —pregunté mi hermano.

— Pues nada, que hasta hace cuatro dias yo tenia un trabajo y un
novio cojonudos en Roma, pero se me ocurrio ir a llevarle un caldito de
pollo un dia que estaba enfermito y me lo encontré con la polla hecha
caldito... la vida.

— Alicia sorprendi6 a sunovio con un chico en la cama —traduje yo.

— Ah, joder, qué fuerte, ;no? —dijo un George entre flipado y muy
interesado.

— Bueno, cosas que pasan. Me pidieron que me uniera, no te creas,
pero una tiene su orgullo y no se sienta a comer cuando ya casi van por el
postre.

— Me cago en la puta, jajajaja, eres la hostia, tia —George estaba
muerto de la risa.

Gonzalo se levantd y dijo que ¢l se iba, que estaba muerto de suefio. Yo

también me levanté y me fui con ¢l. Aunque no era ni mucho menos algo
consciente, ni premeditado, yo dormia mas noches en casa de Gonzalo que en
la de mis padres y poco a poco fui teniendo mas cosas alli que en mi propia
casa. Sin embargo, no fui capaz de reconocer hasta varios meses después que
Gonzalo y yo no solo habiamos vuelto, sino que estdbamos viviendo juntos.

Viviendo juntos. Tdcate las narices.



Capitulo 17

Two Little Monkeys & Co

El cumpleanios de Carlota, la hermana de Gonzalo, fue un exitazo.

Alquilamos un local y lo llenamos de posteres de los idolos de los noventa:
los New Kids on the Block, Brandon y Brenda, Zack Morris, Pamela
Anderson, Alejandro Sanz, Keanu Reeves, Jesus Vazquez... Hicimos un
photocall con forma de Gameboy y pusimos caretas de Mario Bros. La musica
corrio a cargo de Alejandro Sanz, los New Kids on the Blocks, Take That y
por supuesto mucha musica pachanguera como Saturday night —diririrara
rarara, be my baby —, Estoy llorando por ti, Give it up... El final de fiesta con
los Jumper Brothers hizo que la gente se viniera arribisima y acabd acudiendo
la policia a multarnos por el ruido. Aun asi, al dia siguiente el whatsapp de
Gonzalo estaba que reventaba de mensajes pidiéndole que felicitara a las
organizadoras de la fiesta y diciéndole que si se nos podia contratar para
eventos futuros.

— ¢Por qué no lo haces? —dijo Gonzalo después de leerme uno de
€S0S mensajes.

— (El qué?

— Dedicarte a organizar eventos. Estd claro que se te da bien. El
fieston que has montado con el presupuesto que te di es prueba de ello.

— (Dedicarme a organizar eventos? ;A ti se te va la olla o que?

— (Por qué? Una amiga de mi hermana me esta preguntando si
puedes organizar la comunion de su hijo en mayo y mi prima quiere que te
encargues del cumpleanos de su hija el mes que viene. Empieza por ahi y
a ver qué sale...

— ¢(Pero como voy a cobrar por organizar fiestas? Ademas, Alicia
me ha ayudado, ella también ha tenido un montdn de ideas.

— Ada, la gente no quiere complicaciones. Quiere tener lo mejor, sin
pringar. Por eso contrata a organizadores de eventos. Proponselo a
Alicia, a ver que te dice. Total, no tenéis nada que perder, ;no?

— Eso es verdad. Pero es que no sé ni por donde empezar. Hace tanto



tiempo que estudi¢ todo eso que ya ni me acuerdo...

— Habla con tu padre, ¢l asesora legalmente a empresas, ;no? Que te
diga qué tramites tienes que seguir para que todo sea legal.

— (Tl crees que yo...?

— Tu puedes hacer lo que te propongas, Ada. Lo que te propongas.

Cuando se lo dije a Alicia no tardd mi dos segundos en aceptar. Le
entusiasmaba la idea de que alguien le pagase por hacer algo que le encantaba
y ya se veia organizando eventos del calibre de la Copa Davis, la Semana de
la Moda o la inauguracion de la nueva tienda de Louis Vuitton.

— Lo primero que tenemos que hacer es constituir la empresa para
poder facturar y operar. Necesitamos una denominacion social y un
domicilio —estaba claro quién era la voz de la sensatez en esta empresa.

— Ada, tenemos que buscar un nombre que suene a postureo total,
que denote que hacemos fiestas de nivelon —dijo Alicia, a la que ya se le
habia ido la olla por completo.

—iPero qué me estds contando, tia! Si somos dos mindundis, dos
pavas haciendo el mono, tia...

— ;TWO LITTLE MONKEYS! No, no, mejor, Two Little Monkeys &
Co., que suena como mas internacional, rollo Nueva York. ;Te gusta?

— No suena mal, la verdad... —Alicia estaba empezando a
arrastrarme a su rollo.

— Pues nada, ya lo tenemos. De domicilio podemos poner la
direccion de mi piso y como me sobra una habitacién, podemos montar
alli el despacho. Cuando seamos mundialmente famosas ya alquilaremos
una oficina.

— Bueno, Ali, poco a poco, no te lances...

— Hija, suefia un poco, que es gratis —dijo Alicia.

Esa misma semana fuimos al Registro Mercantil a tramitar la inscripcion
de la empresa y una vez tuvimos nuestra marca registrada, empezamos a crear
nuestras redes sociales. En realidad fue Alicia la que se encargd de esto,
porque yo le tenia cierto panico a Instagram, como si detras de cada foto fuera
a aparecer el fantasma de Rafa y sus fotos con el hashtag #empyls.

— Ada, mira, ;subimos estas fotos de la fiesta de tu cuiiada a
Instagram?



— Lo que tu quieras, Alicia. Yo paso de Instagram, encargate tu de
las redes sociales.

— (Qué te pasa con Instagram?

— Pues que no me gusta, que le tengo asco.

— jVenga ya! Como no te va a gustar Instagram! —;en serio todo el
mundo creia que era una anormal por no gustarme Instagram?

— Tia, porque no me gusta. Es que... Rafa...

Tenia que contarle a Alicia lo de Rafa. Ahora ademas de mi amiga, era mi

socia y conociéndola como la conocia, si se enteraba por Virginia se iba a
enfadar.

— Ada, eso es acoso. Perdona que te diga pero eso es acoso aqui y
en Pekin.

— Joder tia, pero me siento ridicula yendo a la policia a denunciar
que mi ex sube fotos a internet en las que ni siquiera salgo yo.

— Espérate, que voy a entrar a su cuenta.

Ademas de las fotos que ya conocia, Rafa habia afiadido una del gimnasio
al que me acababa de apuntar. El pie de foto, en la linea de los demas. Las
zorras poniendose en forma. #empyls

— Desde luego, Neruda no es, también te lo digo —dijo Alicia,
tratando de quitar hierro al asunto.

— ¢Pero ves como no puedo ir con esto a la policia? — intentaba que
Alicia me diera la razon.

— (Tu expareja esta subiendo fotos de todos los sitios a los que vas,
llamandote zorra, y ti dices que esto no es acoso? Si quieres esperamos a
que agreda, o mejor, a que te secuestre.

— Alicia, por favor. Que los malos tratos son una cosa muy seria y
esto es una gilipollez.

— No, perdona, bonita. Que Rafa no te haya pegado nunca, porque
espero que nunca lo haya hecho, no quiere decir que no te haya
maltratado. Rafa te ha machacado psicologicamente desde el minuto cero,
pero lo ha hecho tan bien y tan poco a poco que no te has dado ni cuenta.

— Alicia, por favor te lo pido, eso ya es agua pasada.

— Vale, tu has decidido pasar pagina y lo respeto. Pero esto que esta
haciendo no es algo que debamos pasar por alto o ira a mas.



— Ya. ;Y qué hago? Porque a la policia no pienso ir, ya te lo digo.

— Pues no s¢, Ada, pero algo hay que hacer. Vamos a pensarlo entre
las dos. ¢ Virginia lo sabe?

— Si, pero no te enfades, por favor...

— Siempre soy la ultima en enterarme de todo... Pues luego
quedamos con ella y tratamos de buscar una solucion, ;vale? —no me
qued6 mas remedio que asentir.

— Lo que ti quieras —dije.

El primer evento oficial de Two Little Monkeys & Co. fue el cumpleafios
de la hija de la prima de Gonzalo. La nifia cumplia seis afios y le organizamos
una fiesta tematica inspirada en Alicia en el Pais de las Maravillas. Con
fieltro y cosas que compramos en un bazar chino hicimos disfraces de Conejo
Blanco, Reina de Corazones, Sombrerero Loco y, por supuesto, Alicia.
Decoramos con cartas gigantes, tazas de colores, cartelones de “this way”,
“no way”, muchos corazones y flores.

Las madres se volvian locas y los nifios alucinaban. Les pusimos un
photocall donde podian disfrazarse y hacerse fotos con unas caretas de
gomaeva que hicimos también para la ocasion. Decidimos que todos los
adornos y disfraces serian en régimen de alquiler para que nuestras tarifas
para cumpleafios infantiles fueran competitivas, es decir, que una vez
finalizado el cumpleafos, nos los llevdbamos. Asi podriamos reutilizarlos en
fiestas futuras. De ese cumpleafios, salieron dos mas, uno ambientado en
piratas y otro en bailarinas. Two Little Monkeys & Co. empezaba a funcionar.



Capitulo 18

Encuentros

Two Monkeys & Co. ocupaba la mayor parte de mi tiempo, lo cual

suponia una mejora importante con respecto a los meses anteriores. Ademas
de cumpleafios infantiles casi todos los fines de semana, habiamos organizado
la apertura de una nueva tienda de ropa de firma, la reinauguracion de un pub
tras su remodelacion y las bodas de plata de una pareja. De cara a las
navidades teniamos varios eventos contratados y ya podiamos decir
oficialmente que nuestra pequefia empresa de organizacion de eventos
empezaba a dar beneficios.

Para celebrarlo, o simplemente por el hecho de ser sdbado, Gonzalo y yo
decidimos salir a tomar algo y al cine, un plan sencillo pero que me resultaba
tremendamente apetecible.

Cuando estabamos en la cola del cine, vi llegar a mi hermano George. Al
verme, lo noté nervioso, como si le incomodase encontrarse alli conmigo.

— Ada, ;qué haces ti aqui?

— Comprar pescado. ;Tu qué crees?

— No, me refiero... que no sabia que veniais. ;Qué vais a ver?

— La de Star Wars. ;Y ta?

— Suburbicon —dijo, visiblemente aliviado—. Bueno, te dejo que
esta... bueno, mi gente, que ya estan dentro. Pasadlo bien.

— Y este? —preguntd Gonzalo extranado.

— Si no lo sabes ta, que eres su amigo...

Las coincidencias no acabaron ahi. Antes de entrar a la sala fui al bafio, y
alli me encontré con Alicia.

— Hombre, ;no habras venido con mi hermano, no? —brome¢.
— (El qué? ;Qué... qué dices?
— No, que me acabo de encontrar con mi hermano en la puerta y



ahora contigo, y digo ;te imaginas que habé¢is venido juntos? —dije yo
riendome.

— Ah... he venido... con mi prima y una amiga. No te he dicho nada
porque me imaginaba que tendrias planes con Gonzalo —Alicia parecia
avergonzada por no haberme invitado a ir con ellas.

— Mujer, si no pasa nada, no somos siamesas.

— Ya, bueno... me voy que empieza la peli, mafiana hablamos —dijo,
mientras salia del bafo.

La verdad es que me quedé escamada... ;No habia sido todo muy raro?
(Seria posible que mi hermano hubiera venido al cine con Alicia y ninguno me
hubiera dicho nada? Bueno, en realidad solo se habian visto una vez y estaba
yo delante... aunque me fui y se quedaron solos. Pero no, no... Ella me lo
hubiera dicho. Si se hubiera enrollado con mi hermano o si hubiera quedado
con ¢l, Alicia me lo hubiera contado. Creo.

Al salir del cine me estuve fijando a ver si los veia por el centro
comercial, pero ambos se habian evaporado, juntos o por separado, el caso es
que no los localizaba.

— (A quién buscas? —preguntd Gonzalo, al que no habia ni mirado
desde que salimos del cine.

— No, nada, es que... Nada, nada —si le contaba lo que estaba
pensando seguro que me decia que era una novelera.

— Nada, ;qué? —Gonzalo me miraba como si estuviera leyéndome
el pensamiento.

— Es que... bueno, si es que te vas a reir y vas a decir que soy una
flipada —mi teoria me sonaba mas disparatada a medida que iba
hablando—. En fin, que me he encontrado en el bafio con Alicia antes de
entrar al cine y me parece que se ha puesto muy nerviosa a verme. Igual
que mi hermano cuando le hemos visto antes. /T0 crees que mi hermano y
ella...?

— Ah, pues no tengo ni idea. Tu hermano no es de contar esas cosas
—dijo Gonzalo sin afiadir ninguna bromita sobre mi capacidad de
montarme peliculas partiendo de la cosa mas tonta.

— Ya... no, si serdn cosas mias —contesté yo sin tenerlas todas
conmigo.



Antes de 1rnos a dormir nos tomamos una copa en uno de los bares que
habia debajo de casa de Gonzalo. Justo cuando estdbamos a punto de irnos, lo
vi aparecer por la puerta.

Estaba alli, con una chica. Rafa estaba alli.

Me puse tan nerviosa que hasta Gonzalo se dio cuenta. Yo le pedi que
saliéramos de alli sin mas, que no queria ni que me viera, pero fue demasiado
tarde. Nos habia visto y se acercaba a nosotros.

— Hombre, hola, Ada, ;qué tal? Te veo muy bien —dijo con toda la
falsedad de la que era capaz.

— Perfectamente, pero nos ibamos ya —respirar el mismo aire que
¢l me estaba poniendo enferma.

— Déjame que te presente, Natalia, Ada. Una amiga... —era una
chica jovencisima, de apenas unos veinte afios. Su cara me resultaba
familiar, quizd porque tenia la misma pinta que todas las nifias pijas
clonicas, pelo castafio claro, largo, brillante y muy liso, piel bronceada,
maquillaje muy natural pero abundante, dientes blanquisimos, delgada y
vestida con ropa, perdon, con un outfit, que seguro que alguna itgirl
habia posteado el dia antes en Instagram.

— Encantada, Natalia, pero nos tenemos que marchar.

— Un placer verte tan bien, preciosa. jCuidate! — dijo Rafa mientras
ya nos ibamos.

Cuando ya estdbamos fuera, Gonzalo me pregunt6 qué habia pasado
exactamente alli. Yo le pedi que no le diera mas vueltas, que por favor que lo
olvidase y Gonzalo no preguntdé mas. Yo, sin embargo, no pude dejar de pensar
en ese encuentro en toda la noche. No paraba de darle vueltas a si realmente
habia sido algo casual o si, por el contrario, sabia de alguna manera que yo
estaba alli. Serian como las cinco de la mafiana cuando se me ocurri6 entrar a
la cuenta de Rafa de Instagram desde la cuenta de la empresa, ya que con la
mia personal le habia bloqueado. Habia dos fotos nuevas. Una de un mono con
una botella en la mano. El pie de foto decia “una pequeiia zorra & Co.
#empyls”. La otra era una foto de dentro del bar donde nos habiamos visto. En
el pie de foto decia “Aunque la zorra se vista de mona...”

Aquello si que me asustd, vaya que si me asustod. Pero mas que la foto en



si, que también, lo que me asustaba era darme cuenta de que Rafa seguia
teniendo poder sobre mi vida. Me robaba horas de suefio y no me permitia
disfrutar de todo lo bueno que me estaba pasando. Gonzalo me valoraba, me
queria y me apoyaba incondicionalmente en todo lo que hacia. Tenia una
empresa que estaba funcionando a las mil maravillas, en la que hacia algo que
me encantaba. Una de mis dos mejores amigas se habia asociado conmigo con
los ojos cerrados y era responsable de buena parte del éxito de nuestra
empresa. Y yo estaba a las cinco de la manana desvelada porque un imbécil
inmaduro y egoista encontraba diversion y placer en demostrar, de alguna
manera, el poder que ain tenia sobre mi publicando ese tipo de cosas.

No. No estaba dispuesta a darle ese poder. Si Rafa seguia publicando ese
tipo de cosas es porque, de algin modo, sabia que yo las veia. Quiza se habia
dado cuenta de que le habia bloqueado en Instagram y eso le habia hecho
sentirse importante. Quiza se imaginaba que Miguel, el marido de Virginia, me
habria dicho el tipo de fotos que subia. De alguna manera, ¢l tenia que saber
que yo estaba al tanto, porque ;qué sentido tenia seguir subiéndolas si no?

Y si €l lo sabia y, al mismo tiempo, era consciente de que yo no habia
hecho nada, ;jno era yo la que, involuntariamente, le estaba otorgando la
potestad de seguir asustandome y controlandome? Tenia que hacer algo, estaba
claro, ;pero qué? Espera un momento... jy si...? jClaro! Aquello podia ser la
solucion. (Como no lo habia pensado antes? Tenia la solucidon delante de mis
narices y no la habia visto. Era sencillo, pero le tenia que echar un par de
huevos. Y vamos que si se los iba a echar. Rafa habia dejado de tener el
mando y lo que iba a hacer le iba a dejar bien claro que ya no tenia ni el mas
minimo control sobre mi. Solo yo tenia poder sobre mi vida y yo decidia quién
estaba dentro y quién no, lo que me daba miedo y lo que no. Y Rafa habia
dejado de darme miedo.



Capitulo 19

El toro por los cuernos

Cuando le conté a mi padre lo que Rafa estaba publicando, tuve que

sujetarlo para que no saliera por la puerta en su busca. El también me dijo que
lo denunciara a la policia, pero cuando le expliqué lo que pensaba hacer,
estuvo de acuerdo conmigo. Solo me faltaba poner al corriente a Gonzalo. No
queria mantenerle al margen de esto, porque Gonzalo formaba parte de mi
vida, pero tampoco queria que se implicase, puesto que si algo tenia claro, es
que yo era la que tenia que tomar las riendas del asunto y solucionarlo. De
alguna manera, el simple hecho de tomar determinaciones, de decidir qué
hacer en aquella situacion y de pensar como acabar con ella me estaba
ayudando a sanar muchas heridas. Ahora era yo la que decidia hasta qué punto
Rafa podia hacerme dafio. Era yo la que estaba cerrando un capitulo y era yo
la que estaba poniendo fin a la influencia que Rafa tenia sobre mi.

Entré en Instagram y tomé capturas de pantalla de todas las publicaciones
de Rafa. Abri el correo y redacté un mail. Decia lo siguiente:



Como bien habras intuido por el asunto del email, ha llegado a mi
conocimiento que estds publicando en Instagram fotografias de lugares en
los que yo he estado, coincidiendo la fecha en la que publicas la foto con el
momento en el que yo he estado en dicho lugar. Ademas, acompanas la
fotografia de textos que contienen las palabras "zorra", "golfa", "puta" y
similares, asi como del hashtag #empyls, lo que a la vista de la primera
publicacion, podemos deducir que significa "eres muy puta y lo sabes".
Adjunto captura de pantalla de las imagenes mencionadas, asi como de los
comentarios.

Como verds, este correo no solo va dirigido a ti, sino también a tu
hermana Patricia y a tu madre, para poner en su conocimiento lo que estds
haciendo. Asi mismo, pongo en copia a mis amigas Virginia y Alicia, que ya
estan al tanto de la situacion. También habras observado que el correo va
dirigido a la direccion corporativa de mi padre, en calidad de abogado,
dado que si en 24 horas las publicaciones mencionadas no desaparecen,
procederemos a interponer denuncia contra ti por delito de stalking o acoso,
recogido en el art. 172 ter. del Codigo Penal y castigado con penas de hasta
dos anos de carcel. Del mismo modo, ruego que en lo sucesivo te abstengas
de realizar publicaciones similares. De lo contrario, tomaremos las medidas
legales oportunas.

Un saludo.



Cuando le di a enviar, senti un miedo enorme, no lo voy a negar. ;Y si se
enfadaba? ;Y si me hacia algo? ;Y si...? Pero mientras pensaba en esto, me
preguntaba a mi misma cuales eran mis opciones. ;Dejar que siguiera teniendo
control sobre mi vida? ;Permitirle creer que podia vigilar mis movimientos?
(Consentir que siguiera formando parte de mi dia a dia? Estaba claro que
ninguna de esas opciones era posible.

El movil sono de repente. Era un mensaje de la hermana de Rafa.



Ada, acabo de leer

tu mail. He llamado

a Rafa peronome lo
coge. Hablaré con €l en
cuanto pueda, pero da
esas publicaciones por
eliminadas

No puedo creer que sea
tan idiota, te lo juro, te

pido perddn en nombre
de mi familia

Escribirun... o

Al poco, volvio a sonar el teléfono. Era Virginia:

— jQué par de huevos tienes, hermana! —dijo nada mas coger la
llamada.



— Ay, ti crees que he hecho bien? —casi estaba empezando a
arrepentirme, yo nunca he sido muy lanzada y esta vez me habia tirado a
la piscina sin estar muy segura de si hacia pie o no.

— ¢Bien? Lo has hecho de puta madre. Ahora, eso si, no le pases ni
una. Guarda copia de todo, del mail, de las publicaciones de Instagram...
de todo y a la mas minima intencion que le veas, denuncia a la policia —
Virginia si sabia enfrentarse a este tipo de cosas, siempre he envidiado lo
echada para adelante que es.

— Me ha escrito su hermana, que dice que las ha visto y que me pide
perdon.

— QGuardalo también. Y si te escribe €él, también. Todo.

Eso hice.
Al rato, otra llamada. Esta vez era Alicia.

— Tia, ;estas sentada? —pregunto.

— (Qué pasa? —joder, a lo mejor no tenia que haber hecho nada, a lo
mejor me tenia que haber estado quieta y pasar del tema.

— Tengo un noticion. No, no, tengo LA NOTICIA. ;Preparada? —le
falto hacer un redoble de tambores.

— (Que pasa, tia? —el corazon se me salia por la boca.

— (Tu sabes quién es Andrés Ortega? —vaya, esto si que no me lo
esperaba.

— (El hijo de Amancio Ortega? —no tenia ni puiietera idea de quién
estaba hablando.

— No, Andrés Ortega es el presidente del Club Excellence, ignorante
—cualquiera diria que ella se habia enterado de esto hacia apenas unas
horas.

— A, si, si, de toda la vida, vamos —parecia ser que la llamada de
Alicia no tenia nada que ver con mi tema.

— Bueno, pues resulta que hay un evento del Club Excellence el mes
que viene y, ja que no sabes quién lo organiza? jjTwo Little Monkeys &
Co.!! — chill6 a través del teléfono.

— Y eso? ;Y qué es el Club Excellence? — pregunté aiin a riesgo de
que Alicia volviera a llamarme ignorante.

— EIl Excellence es un club de empresarios y gente profesional stuper



importante e influyente. Vamos, lo que nuestra empresa necesita para
lanzarse del todo.

— Ostras, qué bien. ;Y como has conseguido que se interesen en
nosotras?

— Contactos, Adita, contactos. Por cierto, he visto un mail tuyo que
pone “publicaciones Instagram”. ;Es que hay mas fotos que subir?

— No, es... otra cosa.

Le expliqué a Alicia lo que habia hecho y su respuesta fue muy similar a la
de Virginia, que lo habia hecho muy bien, pero que llevase cuidado y que a la
mas minima sefial, fuera con todo a la policia. También le propuse quedar esa
tarde para tomar unas cafas en el Zalaca con Virginia, pero me dijo que
estaba ocupada, asi que decidi acercarme un rato a casa a ver a mi madre, que
ultimamente la tenia abandonadisima.

Al llegar a casa estaba mi hermana Allegra con mis dos sobrinos. Es
curioso como una madre puede llegar a cambiar cuando se convierte en
abuela. Recuerdo que de pequefia teniamos completamente prohibido jugar en
el salon, pintar, bailar... Para todo eso teniamos una salita, que era nuestro
cuarto de juegos, en la que podiamos hacer lo que quisiéramos, dentro de un
orden, claro, porque mi madre se ponia como una hidra si sacdbamos mil
millones de trastos. Pues al llegar a casa tuve que ir sorteando los coches,
piezas de Lego y Playmobils que habia tirados por los suelos por todo el
pasillo hasta el salén, donde mis dos sobrinos, de cinco y siete afios, estaban
comiendo galletas en el sofa.

— Madre, hay que ver, ;eh? —dije burlona—. A estos no les gritas
en arameo por poner enredos.

— Hija, para una vez que vienen los pobres... — dijo mi madre en
tono lastimero.

— Ya, ya, que te estas ablandando con la edad. ;Y Allegra?

— En la cocina preparando un té. ;Quieres?

— Si, voy a decirselo.

Me venia muy bien que Allegra estuviese sola en la cocina porque queria
contarle el asunto de Instagram sin que mama se enterase. Por supuesto, flipd y
me dijo lo mismo que todos, que denunciase a la policia. Yo le conté lo del
correo, las capturas de pantalla, el mensaje de la hermana de Rafa y la



advertencia de denunciarle si no retiraba las fotos y estuvo de acuerdo
conmigo en que quizd habia hecho lo correcto. También me insistio en que
estuviera atenta y a la mas minima sospecha, denunciase. Y se enfadd un
poquito conmigo por no haberle contado nada antes, porque a fin de cuentas, la
abogada penalista de la familia era ella, y no mi padre.

— (Pero las ha quitado por fin? —preguntd Allegra.
— Pues no he mirado aun, espera — con todo el rollo de lo del Club
Excellence, ni habia caido

Entré en Instagram, de nuevo con la cuenta de la empresa. Solo habia una
foto de una playa en la que ponia “Relax”. iBien! Rafa habia eliminado todas
las publicaciones. Efectivamente, no podia bajar la guardia, pero aquello era
una victoria para mi. El ya sabia que no me iba a dejar amedrentar. Sabia que
mi padre estaba al tanto y dispuesto a interponer una denuncia contra ¢l. Sabia
que su madre y hermana conocian lo miserable que era y que yo no estaba
sola. No s¢ si en algiin momento llegd a comprender lo terrible que era lo que
habia estado haciendo. Quizd nunca entendié que su comportamiento habia
sido inmaduro, egoista, delictivo y mezquino. Pero tampoco me importaba. No
era mi mision en la vida cambiar a Rafa y hacer de ¢l una buena persona,
desde luego, a pesar de que durante muchos afios, estuve convencida de que
podria lograrlo.

Si, a lo largo de los afios que dur6 nuestra relacion yo me autoconvencia
de que Rafa se comportaba como se comportaba porque tenia un motivo para
ello, llamalo X. Bien porque no encontraba trabajo, bien por la muerte de su
padre, bien porque su madre no se sentia orgullosa de él... Daba igual, el caso
es que Rafa tenia una razon para tratarme mal, para humillarme, para ejercer
control sobre mi. Porque yo era todo lo que tenia y le daba miedo perderme,
me decia a mi misma. No es que sea malo, es que te quiere tanto y esta tan solo
que vive acojonado por el miedo a que lo dejes, me repetia. Yo estaba
convencida de que, demostrandole que siempre estaria a su lado, que ¢l era lo
mas importante de mi vida, ese temor desapareceria y Rafa se convertiria en
una persona mejor, que me respetase y me quisiera sin miedo.

De lo que me di cuenta mas tarde es que yo no tenia que demostrarle nada
para que ¢l me quisiera bien. Rafa sabia que yo le queria, el problema es que
¢l no sabia querer. Cada vez que haciamos las paces tras una pelea, Rafa me



repetia la misma frase “tienes que luchar por mi”’. Y yo me lo creia. Afios
después he comprendido que en el amor no se tiene que luchar, en el amor y en
las relaciones de pareja se tiene que compartir, que entender, que apoyar, que
acompaiiar, pero nunca luchar. Hay que luchar en la vida por conseguir lo que
uno quiere y si lo haces en pareja, empujar los dos en la misma direccion.
Pero cuando en una relacion tienes que luchar, cuando tienes que pelear dia a
dia para que esa relacion siga adelante, cuando tienes que hacer sacrificios y
renuncias para hacer feliz a tu pareja, amiga, eso no es amor. Eso es otra cosa.
Con el tiempo he aprendido que en las relaciones amorosas las cosas tienen
que ser faciles. No me refiero a que la vida sea de color de rosa, por supuesto
que habra dificultades, pero cuando es tu propia pareja la que plantea esas
dificultades, la relacion se vicia y se convierte en un circulo toxico del que
debes salir lo antes posible.

En estas reflexiones me encontraba sumergida cuando llegd mi madre a la
cocina.

— Allegra, for heaven's sake, tus hijos estan saltando en el sofa y no
me hacen ni caso —mi madre también tiene un limite y estaba claro que
lo habia alcanzado hacia rato.

— Ay madre, qué lucha interna entre la abuela enrollada y la madre
rottenmeyer —mi hermana y yo nos echamos a reir.

— jChicos! ;A que nos vamos a casa? —Allegra sali6é de la cocina
en direccion al salon.

— (Todo bien, honey? —dijo mama abrazandome.

— Todo bien, mami, todo va bien.



Capitulo 20

Lo sabia

La fiesta del Excellence habia sido un exitazo. Nuestra pequefia empresa

se estaba labrando un nombre cada vez mas respetado en el mundo de la
organizacion de eventos y teniamos la agenda a tope de trabajo para los
proximos meses: el aniversario de una boutique, una fiesta infantil para los
hijos de los empleados de una empresa, y en mayo, una boda y el sesenta
cumpleanos de un joyero muy conocido. Estibamos hasta arriba de trabajo y
yo no paraba de discutir con Alicia.

— Bonica, ;te puedes dejar ya el movil y hacerme caso, que te estoy
hablando? —yo soy la primera que esta todo el dia con el movil en la
mano, pero es que Alicia estaba en modo automatico.

— Si te estoy escuchando —dijo Alicia con una sonrisa de oreja a
oreja y sin levantar la vista del movil.

— Pues eso, tia, que he pensado que voy a contratar una stripper para
la fiesta de cumpleafios del joyero. O mejor un stripper, si la lio, la lio
bien —clarisimamente, Alicia no estaba en el mismo espacio astral que
yo.

— Ajam... vale, lo que ti veas —Alicia seguia tecleando en su mévil.

— jAlicia!

— (Que? Dime, dime, ya estoy.

— (Que te pasa? Estas alelada, hija.

— Nada, de verdad, no me pasa nada, qué decias de la fiesta del
joyero.

— Pues eso, que le voy a contratar un stripper y que sea lo que Dios
quiera.

— (Estas de cofia, no?

— (T0 qué crees? ;Me vas contar qué lio te llevas entre manos?
Bueno, o mejor que qué lio, qué tio, porque nos conocemos y aqui hay un
maromo de por medio, fijo —anda que no sabia yo lo que habia.

— Anda, anda, no inventes, que eres muy inventora td.



— Ya. Lo que ti quieras, pero llevo razon.

Alicia no solt6 una palabra y yo dejé de insistir porque sabia que al final
se iba a enfadar. Las semanas siguientes fueron caoticas. Miles de llamadas a
empresas de catering, contratar personal de apoyo para los distintos eventos
que teniamos y sobre todo, lidiar con la myjer del joyero que pretendia que
organizasemos una fiesta digna de un maraja por menos de mil euros. No habia
manera de hacerla entender que con ese dinero, no podiamos poner Moét
Chandon para setenta personas, porque solo con el champan nos comiamos
practicamente todo el presupuesto.

Una de esas mafianas, me disponia a ir a firmar el contrato con la empresa
de animacién infantil que habiamos subcontratado para uno de los eventos.
Cuando estaba a punto de salir, recordé que el contrato lo habia dejado en
nuestro despacho del piso de Alicia. Menos mal que tenia una copia de las
llaves, porque Alicia estaba esa mafiana en el médico, por algo de unas
analiticas o algo asi. Al menos, eso me dijo... Abri la puerta y entré al
despacho. El piso no era muy grande y la habitacion de Alicia estaba pegada a
la habitacion en la que habiamos instalado nuestra oficina. Noté que habia
alguien dentro.

— ¢Alicia? jEstas ahi? —pregunte.

— Eh... si, si, salgo, espera —dijo con una voz de ultratumba
mientras la oia correr por la habitacion.

— (Pero t no tenias...? —fui a entrar a su habitacion, pero me cerrd
la puerta en las narices—. ;Me quieres dejar pasar?

— jEspérate un momento, cono! —gritd6 Alicia, syjetando la puerta
desde dentro.

Al salir, pude atisbar que habia alguien dentro de la habitacion. Un
hombre, sin duda. Y desnudo, si no me engafaba la vista.

— Pero tia, ;de qué vas? —dije yo por lo bajini.

— Shhh, callate. No te interesa. ;Qué haces ti aqui? —dijo Alicia
gritando en voz baja.

— Pues venir a coger el contrato que hay que firmar esta mafiana, del
que ti no te podias encargar porque estabas en el médico, embustera —
encima, tocate las narices.



— Voy mas tarde.

— (Mas tarde de las 9 a hacerte una analitica? Si, claro. ;jTu te crees
que yo soy gilipollas o qué? ;Lo conozco? ;Es Graziano? —a ver, cOmo
te lo explico, que he visto que hay un tio ahi dentro, amiga.

— No, no es Graziano y no lo conoces. Venga, vete —dijo ella,
empujandome hacia la puerta.

— No, no, de eso nada. Hasta que no salga no me voy. Quiero ver al
culpable de que le hayas mentido a tu mejor amiga y socia — no es que
yo sea muy cotilla, pero me escamaba mucho que Alicia, que no ha tenido
nunca reparos para contarnos su vida sexual con pelos y sefiales, que de
adolescentes no le dio vergiienza ninguna llevarse a Fernando Vidal a su
dormitorio mientras haciamos botellon en su casa y salir a la media hora
abrochandose los pantalones, estuviese escondiendo a un tio.

— Que no, tia, que te vayas —Alicia estaba realmente incomoda.

— Mira, Alicia, estoy empezando a pensar que el que esta ahi dentro
es Gonzalo, tanto misterio...

— (Eres imbécil? —Alicia no se esperaba que yo, aunque fuera de
broma, pudiera pensar que Gonzalo me engafiaba con ella.

En mitad de aquella conversacion en susurros, se abrio la puerta. Lo que
vieron mis ojos me dejo estupefacta durante unos segundos. Alli, saliendo de
la habitacion de Alicia, en calzoncillos y con una camiseta — y calcetines, por
Dios, calcetines — estaba mi hermano George.

— jHostias! jQué fuerte! {QUE FUERTE! —venga, por favor, mi
hermano, tocate los huevos.

— iSi1 te estoy diciendo que te vayas sera por algo, cofio, que eres
muy cotilla! —Alicia se tapaba la cara, como si no viéndonos, aquello no
estuviera pasando.

— jLo sabia, cabrones, es que lo sabia! ;Desde cuando? —estaba
entre indignada e ilusionada.

— Ada, no te pongas asi... —mi hermano no sabia donde meterse.

— Espera, espera, el dia del cine... jAy, Dios, qué hijos de puta sois!
ijEstabais juntos!! ;Verdad? — estaba claro, no habia duda alguna.

— Eh, ;el cine? ;qué dices? ;que cine? —madre mia, qué falsa podia
ser Alicia cuando se lo proponia.



A malas penas les pude sacar una “confesion”. El dia que estuvimos de
cafas después de gimnasio, cuando Gonzalo y yo nos fuimos, se quedaron
tomando la ultima. Hablaron, se rieron, se cayeron bien y quedaron mas veces.
El dia del cine, efectivamente, habian ido juntos. Mi hermano venia de
comprar palomitas y Alicia habia ido al bafio. Habian pensado que era mejor
no decirme nada para que no hubiera malos rollos si las cosas no salian bien.

— Pero entonces, jestais juntos? ;o es un rollete? ;vamos a ser
cunadas? —dije yo, riéndome.

— Bueno, a ver qué pasa... —dijo mi hermano mirando a Alicia con
una cara de enamorado que no le habia visto en la vida.

— A ver...—djijo Alicia con la misma cara.

— Bueno, aqui sobro, esta claro. Me piro que llego tarde. Sois unos
cabrones los dos. Pero os quiero y me alegro por vosotros —dije yo
entre risas, pensando que aquella traicion podria ser utilizada en su
contra cada vez que me diera la gana.

No le habia preguntado a mi hermano y a Alicia si se lo podia contar a
Gonzalo, por lo tanto, no me habian dicho que no, asi que le mandé un
whatsapp.



Te acuerdas del dia del
cine cuando vimos a
mi hermano? Pues yo
tenia razon!!l

1:24
En qUé? 11:31
Pues en que estaba
con Alicial Que estén
juntos, los he pillado en
su casal! (g,

Ah, pues bien, n0? |1z
Madre mia que tu tb lo
sabias!!! Sois gentuza,
de verdad!!!

11:47 &
® Escribirun.. o

De verdad, qué mal me sentd6 que Gonzalo lo supiera... Luego me explico
que mi hermano se lo habia contado justo al dia siguiente de la tarde del
gimnasio. Por lo visto, para mi hermano habia sido un auténtico flechazo,
como un amor a primera vista. Gonzalo me contd que desde aquel primer dia,




mi hermano estaba colgado de Alicia, que veia claro que era la mujer de su
vida y nunca habia conocido a nadie como ella.

Lo cierto es que yo nunca habia conocido a ninguna novia de mi hermano,
si es que las habia tenido. Durante un tiempo pens€¢ que era homosexual,
poniendo de manifiesto que estaba llena de prejuicios, aunque fuera de progre
por la vida. Yo, que me tenia por una mujer abierta de mente y progresista,
cuestionandome la orientacion sexual de mi hermano con argumentos que no
dejaban de ser auténticos estereotipos. Creia que podia ser gay porque no
habia tenido pareja femenina nunca, lo que para mi era una prueba de que
era gay y no queria salir del armario. Tampoco habia tenido nunca pareja
masculina, pero de alguna manera me decia a mi misma y asumia que podria
haberla tenido y haberlo mantenido oculto, como si ocultar una pareja
masculina fuera normal, y sin ni tan siquiera plantearme que podria haber
ocultado también a una pareja femenina. Pero por otro lado, y tirando alin mas
de clichés, me decia a mi misma que no podia ser que mi hermano fuera gay
porque no era nada amanerado, ni tenia pluma. En serio, ahora lo recuerdo y
me averglienzo de verdad de haber podido pensar asi. Supongo que a pesar de
haber nacido en una familia medianamente liberal y progresista, ain me
quedan restos vergonzantes de cierta homofobia socialmente aceptada.

Firmé el contrato con la empresa de animacion infantil y volvi a casa
dando un paseo. Hacia frio, pero el sol estaba fuera, daba gusto andar por la
calle. De camino, me detuve en un escaparate. Habia un vestido de primavera,
escotado, con la falda de vuelo.

Rojo.

Llevada por un impulso, entré¢ a la tienda y sin pensarlo, sin ni siquiera
probarmelo, lo compreé.

Cuando llegué a casa, Gonzalo ya estaba alli. Entré a nuestra habitacion y
me lo puse. Me mir¢ al espejo y me vi guapa. Muy guapa. El vestido tenia un
escote en V que me hacia sentir un poco insegura. Me volvi a mirar al espejo,
recordé aquel otro dia, con aquel otro vestido rojo y sali de la habitacion.

— Jo-der —exclamé Gonzalo llevandose la mano al pecho.
— (Te... te gusta? — todas mis inseguridades iban cosidas en aquel



trozo de tela roja.
— Ada... estés... impresionante. {Cuando lo vas a estrenar?
— Ahora mismo.

Me abalancé sobre Gonzalo y lo bes¢ con todas mis fuerzas. Lo bese, lo
abracé, le quité la camiseta, me quité el vestido y lo hicimos con urgencia, con
desesperacion, con apremio, pero sin prisas. Porque a fin de cuentas, teniamos
toda la vida por delante.



Capitulo 21

Madurar era esto

Virginia nos habia citado en el Zalaca para contarnos algo muy

importante. Algo que no nos podia decir por teléfono. Yo me lo imaginaba,
tampoco habia que ser muy lista, pero el hecho de que se pidiera una sin me lo
confirmo.

— Tia, ti estds embarazada —dije nada mas sentarme.

— (Quién te lo ha dicho?

— Abh, jque es verdad! No me lo ha dicho nadie, pero ti, bebiendo
una sin alcohol... blanco y en botella.

— Me enteré hace una semana... Ha sido una sorpresa, no me lo
esperaba.

— Hija mia, yo pensaba que a estas alturas de la vida ya sabias como
iba este tema —dijo Alicia, con sarcasmo.

— Hay fallos, ;sabes? Y a nosotros, pues nos ha fallado el asunto.

— Pero entonces, ;no estds contenta? ;para cuando es? —pregunté
yo.

— Si, bueno, contenta estoy. Flipada también y un poco acojonada,
pero contenta. Lo que pasa es que queriamos esperar un afio mas por lo
menos, pero bueno, ha venido asi... Se supone que doy a luz a primeros
de septiembre —Virginia estaba ciertamente emocionada, con lagrimas
en los 0jos.

— Entiendo que lo vais a tener, ;no? —Alicia no se corta un pelo,
jamas.

— jClaro! A ver, no es que me haya quedado prenada de un noviete
de la universidad. Es Miguel, mi marido, llevamos afios juntos y en algin
momento queriamos tener hijos. Pero sin duda, esto supone el fin de una
era, amigas... —asi es ella, una drama queen en toda regla.

Virginia empez6 a relatar todas las cosas que ya no podria hacer, al menos
en una larguisima temporada, como la Ruta 66 por los Estados Unidos, salir



cada fin de semana a tomar copas, ir al cine entre semana, recorrer Europa en
tren, de albergue en albergue, ir a festivales de masica en verano... Lo contaba
de una manera que parecia que daba su juventud por muerta y enterrada.

— Eres muy exagerada, Virginia. La mitad de esas cosas no las ibas a
hacer en tu vida. ; T, de mochilera por Europa? jPero si te negaste a ir a
Cambridge porque nos teniamos que alojar en un Bed&Breakfast! —
tercid Alicia.

— Ya, tia, pero no las he hecho porque no he querido. Ahora no las
haré porque no puedo. ;Ves la diferencia? —dijo Virginia dando
golpecitos con el dedo en la mesa.

— Ay, Vir, pero es otra etapa nueva... Jo, ya veras qué bonito, con tu
bebé, con lo bien que huelen y lo bonitos que son... Me das envidia, tia
—dije yo en un subito despertar del instinto maternal que no sabia que
tenia.

— Pues ten ti uno. Te saldria guapisimo, con lo bueno que esta
Gonzalo —saltd Alicia.

— Opye, perdona, no sé¢ si me sienta muy bien que digas eso, por
doble motivo, amiga —brome¢ yo.

— (Coémo que doble? —preguntd Virginia, que no estaba al tanto de
los amorios de mi hermano y Alicia.

— Que te cuente esta, si quiere... —lo de hacerme la ofendida con
esta historia se me iba a dar de lyjo.

Alicia por fin se abrid y nos contd que estaba enamorada de mi hermano
hasta las trancas. Todo empez6 la noche famosa del gimnasio. Como ya sabia,
cuando Gonzalo y yo nos fuimos, ellos dos se quedaron. Estuvieron hablando y
tomando cervezas hasta las dos de la mafiana y cuando George acompaid a
Alicia hasta su casa, se besaron. Segiin nos conto, ella notd una sensacion muy
extrafia, como si aquel no fuera su primer beso, aunque obviamente, lo era. No
era como estar besando a alguien que acabas de conocer, habia complicidad y
confianza en ese beso.

La semana que siguid a aquella primera cita improvisada, quedaron mas
veces. Alicia nos confes6 que hubo un momento en el que pensé en no seguir
adelante, ponerle alguna excusa y no quedar mas con ¢€l. Le agobiaba el hecho
de que fuera mi hermano, sobre todo ahora que éramos socias en un negocio.



Pero segiin nos dijo, la atraccidn que sentia por George era superior a sus
fuerzas y estaba dispuesta a correr el riesgo, aunque con condiciones. Por eso
no me contd nada, porque si no salia bien, el mal rollo quedaria entre mi
hermano y ella y siempre podrian decir que es que no se caian bien. Sin
embargo, las cosas estaban saliendo demasiado bien. Tan bien, que apenas
quince dias después de su primer beso, mi hermano practicamente vivia en el
piso de Alicia. Y claro, estaba un poco muerta de miedo, porque — y ahora
veia el bombazo — mi hermano le habia pedido que se casara con ella.

— (Perdona? Pero si llevais, ;qué? ;jDos meses? —dije yo entre
indignada y alucinada.

— Tres meses y medio —contestd Alicia.

— (Y tres meses y medio te parece tiempo suficiente para casarte con
alguien? Porque yo, desde luego, no lo veo...

— Ada... olvidate de que es tu hermano con quien se quiere casar,
Jqué le dirias? —intervino Virginia.

— Ya, pero es que resulta que si es mi hermano. Y me parece un
disparate, sinceramente — yo a Alicia la quiero mucho, pero la conozco
demasiado y conozco a mi hermano y juntos debian ser como una bomba
a punto de estallar.

— Ada, yo le quiero, te lo juro. En la vida me habia sentido asi. A lo
mejor es una locura, pero es que le quiero de verdad y ¢l me quiere a mi
—habia mucha sinceridad en aquellas palabras, mucha.

— No s¢, tia... Si yo me alegro un monton, joder, pero lo que no
quiero es que llegue un momento en el que tenga que elegir a uno de los
dos —dije yo en un hilo de voz.

— Te prometo que eso no va a pasar. Pase lo que pase entre tu
hermano y yo, nunca te vamos a poner en esa situacion. Te lo juro —
contesto ella mientras se ponia la mano en el pecho.

— Y la que estaba loca era yo... —dije entre risas, recordando que
apenas hacia unos meses Gonzalo dabamos la noticia de que nos
casabamos.

— (Como llevais ese tema? —preguntd Virginia.
— Pues en stand by. Y si a estos dos gilipollas les da por casarse,
pues mas stand by ain. Me voy a quedar la Gltima para todo, de verdad...

Desde luego, hay que ver codmo puede cambiar la vida en cuestién de



minutos. Aquella tarde habian entrado al Zalaca tres amigas sin mas
preocupaciones en la vida que trabajar, divertirse, contarse sus aventuras y
desventuras amorosas y quedar para tomar una cerveza después del trabajo. Y
un par de horas mas tarde salian de alli una futura madre, una futura novia, que
casualmente era mi futura cufada y una Ada que ahora mas que nunca se
planteaba hacia donde dirigir sus pasos.

Estuve a punto de llamar a mi hermano, pero quise darle la oportunidad de
que me lo dijera €l. Lo hizo al dia siguiente, por teléfono. Yo de verdad es que
no s¢ qué ha podido ver Alicia en mi hermano. A ver, es un tio guapo y majo,
pero es que es soso como la sopa de un hospital. A veces me pregunto si tiene
sangre en las venas o si es horchata, porque no se altera por nada en la vida.
Su llamada, sin embargo, no era simplemente informativa. Queria presentar a
Alicia a mi familia y soltar la noticia y me pidi6 el favor de que fuera yo la
que propusiera quedar para comer todos juntos. Llamé¢ a mi madre y a mi
hermana y quedamos para ese sabado.

Para mi también era una ocasion importante, porque Gonzalo ain no habia
estado en ningin acontecimiento familiar como mi pareja desde que habiamos
vuelto. Estaba nerviosa, pero ilusionada y para mi esto era una sensacion
nueva. Estando con Rafa, temia las veces en que tenia que juntar a mi familia
con ¢€l, porque nunca sabias por donde te podia salir. En el cumpleafios de uno
de mis sobrinos habia quedado en recogerme en casa para ir a la fiesta. Como
no lo hizo, me fui yo sola y a la hora y pico de estar en el parque de bolas,
aparecio, pidiendo perdon por haber llegado tarde. Segin ¢l, se habia liado
con una cosa del trabajo, lo cual era altamente improbable ya que estaba en
paro desde hacia meses. Venia acelerado y muy probablemente puesto de coca
hasta los ojos y salia cada diez minutos a fumar. En la tarta, no se lo ocurrid
una idea mejor que ponerse a cantar We are the champions imitando a Freddie
Mercury. Los padres de los demds nifios se miraban en plan jpero esto qué
es? y yo me moria de vergiienza.

La tltima Navidad que vino a comer a mi casa, también discutié con mi
hermano, a cuenta de la situacion politica. Rafa opinaba que todos los de
izquierdas eran gentuza que no habian dado un palo al agua en su vida. En mi
casa no es que se hable mucho de politica, pero a mi padre le sentd
especialmente mal este comentario, ya que mi abuelo fue alcalde por el



Partido Socialista en su pueblo, recién inaugurada la Democracia. Mi padre le
contestd que era, cuanto menos, paraddjico, que ¢l acusase a nadie de no haber
trabajado nunca. Vamos, un derroche de buen rollo y de armonia familiar.

Ir a comer con mis padres y mis hermanos sin miedo a que mi novio diese
la nota y sabiendo que mi familia lo respetaba y lo apreciaba era, desde luego,
algo que me hacia sentir muy bien.

Muy bien.

Al llegar al restaurante donde habiamos quedado, todos estabamos
nerviosos. Mis padres asumieron que Gonzalo y yo ibamos a dar alguna
noticia, como la fecha de nuestra boda o vete ti a saber si en algin momento
pensaron que estaba embarazada. Traté de contarle a Allegra que
George no iba a venir solo, pero fue imposible pillarla un minuto quieta, sin
correr detras de sus hijos. Aln no nos habiamos sentado cuando ya le estaba
pidiendo al camarero que les hiciese a los nifios una pechuga empanada con
patatas, a ver si comian rapidito y se iban a jugar para que nos dejasen comer
tranquilos. Gonzalo hablaba con mi padre sobre el partido de esa tarde, en el
que el Real Madrid se jugaba la Champion y mi madre me insistia en que
teniamos que quedar con los padres de Gonzalo a comer o a cenar, que ella no
iba a estar tranquila hasta que ambas familias nos hubiéramos reunido. Y en
medio de toda esta estampa, aparecieron ellos, George y Alicia, cogidos de la
mano.

— Familia, esta es Alicia —dijo mi hermano sin parar de sonreir —.
Alicia, estos son mis padres, Antonio y Susan, mi hermana Allegra y su
marido Andrés y a Ada y a Gonzalo ya los conoces.

— Pero... ya conocemos a Alicia, George, si es amiga de tu hermana
de toda la vida, hijo —exclam6 mi madre sin entender mucho la
situacion.

— Ahora es algo mds, mama... Sin mas rodeos y para que nos
sentemos a comer tranquilamente, os contamos. Alicia y yo empezamos a
salir hace unos meses y, bueno, estamos muy bien juntos y hemos
decidido casarnos en junio —Ilo solt6 todo del tiron, como el que se quita
un peso de encima.

Mi madre me miraba a mi; Allegra miraba a mi madre; mi padre miraba a



mi hermano y yo los miraba a todos esperando que alguien dijera algo. Fue mi
cunado el primero en tomar la palabra.

— Pues que sea enhorabuena, ;no?

— Claro, claro... es que nos has dejado sin palabras, hijo —dijo mi
padre, en un hilo de voz.

— ¢(Pero este junio? ;Tenéis ya la fecha? —pregunté yo, tratando de
romper el hielo.

— Si, este junio, el dia 23, en la finca de un amigo —la voz de Alicia
sonaba completamente diferente, y yo estaba flipando de lo recatada que
estaba.

— (En una finca? O sea, ;que es por lo civil? —dijo mi madre, un
tanto contrariada.

— Madre, ya sabes que yo no soy creyente...

— Ya, bueno, pero ella tendra algo que decir, ;no? — exclam6 mi
madre, buscando con la mirada apoyo en Alicia.

— Bueno... la verdad es que nos apetece hacer una boda mas
informal, mas campestre —Alicia no iba a misa desde el dia de su
primera comunion, pero supongo que no era plan de poner todas sus
cartas al descubierto con su futura suegra tan pronto.

— Susan, d¢jalos en paz, que ya son mayores... Haced lo que os dé la
gana y como ha dicho sabiamente el marido de tu hermana, que sea
enhorabuena. ;Pedimos o qué?

Yo sabia que a mi madre le habia caido como un jarro de agua fria que mi
hermano anunciase asi su boda y lo de que fuera por lo civil habia sido el
remate. George es el ojito derecho de mi madre y aunque ya fuera un hombre
hecho y derecho, eso de que se casase sin haberle dicho nada antes a ella, sin
que mi madre hubiese dado su visto bueno, eso no le sentaba nada bien, no
sefior. Unos dias después, mama me llamo6 para salir de compras, aunque lo
que buscaba era que le diese la razon.

— Hija, (td ves normal que tu hermano llegue asi de repente y diga
que se casa con una chica con la que lleva, qué, tres meses? —dijo
mientras se probaba por encima una blusa azul.

— Yo cuando me lo dijeron también flipé, pero es que estan
superconvencidos.



— Ah, /pero que ti lo sabias de antes? —Ila indignacion iba en
aumento y al final la culpa de todo iba a ser mia, como si lo viera.

— Bueno, me lo dijeron dos o tres dias antes, tampoco te creas.

— Y ti no ves una locura casarse asi, de sopeton?

— Bueno, madre, cuando yo te dije que me casaba con Gonzalo te
parecio de puta madre... y llevaba apenas mes y medio con él.

— Ada, don't be bold, please. Y no es lo mismo.

— (COomo que no es 1o mismo?

— Hombre, Gonzalo y ti os conocéis desde nifios...

— Y Alicia y George también, es mi amiga desde el colegio, mama
—interrumpi.

— Ya, bueno, pero no es lo mismo...

— Mama, Alicia es buena chica. Esta muy enamorada de mi hermano
y mi hermano de ella y si la cosa no sale bien, miralo por el lado
positivo, no estaran casados ante Dios —dije yo, intentando hacerme la
graciosa, lo que no le hizo ni pufietera gracia a mi madre.

— Es que encima eso, dime ti qué les costara casarse... bueno,
casarse bien.

— Mama, pero si al final el matrimonio que vale es el civil...

— Bueno, vale, lo que ti digas... pero prométeme una cosa, ;vale?

— A ver...

— Que tu si te vas a casar como Dios manda —dijo mirdndome con
cara de pena.

— Bueno, mama, espérate tl, que ya veremos a ver lo que hacemos.

— jPero ti estabas antes! Si se tiene que esperar tu hermano para
casarse, que se aguante —dijo mi madre, quizd pensando que si yo me
quejaba, mi hermano retrasaria la boda.

— Madre, t deja las cosas como estan y disfruta de la vida.

— Hija, si yo solo quiero que sedis felices...

— Y lo somos, mama.

Al terminar aquella frase, me di cuenta de algo. Durante mucho tiempo, yo
no me habia planteado jamas si era feliz o no. Sobrevivia como podia. La
felicidad, no es que fuese algo secundario, simplemente era un aspecto de mi
vida irrelevante. Sabia que algunas personas irradiaban felicidad, pero asumia
que eran personas afortunadas a las que la vida habia tratado mejor que a mi.
Pero en aquel momento, justo en aquel momento en el que le aseguraba a mi



madre que era feliz viendo como mi hermano se casaba con mi mejor amiga y
posponiendo sine die mi boda con Gonzalo, me di cuenta de que no mentia.
Era feliz. Feliz de verdad.



Capitulo 22

Mierda de ciudad

Cuando vivia en Madrid echaba de menos constantemente Murcia. No

sabria decir si era por tener lejos a la familia, por el aire templado que te roza
la cara desde los primeros dias de marzo y que reconforta hasta el peor de los
dias o por el olor a azahar que inunda las calles en primavera, que sumado al
particular sonido de los tambores de la Semana Santa murciana me pueden
transportar a algo cercano al paraiso. Es cierto que vivir en una gran ciudad
tiene sus ventajas, como la oferta cultural, las comunicaciones, que casi
siempre hay eventos o fiestas a las que apuntarte y que puedes disfrutar de un
total anonimato que es dificil de conseguir en las ciudades pequefias, en las
que practicamente todo el mundo se conoce. Pero como Murcia, nada.

Sin embargo, incluso las mejores cosas de esta vida tienen un lado
negativo y quizd lo de que todo el mundo se conozca, sea lo que peor he
llevado siempre de vivir en una ciudad como la mia. La teoria de los seis
grados de separacion, esa que dice que una persona random esta conectada a
otra persona también random por una cadena de no mas de seis conocidos,
aqui se limita a dos grados, todo lo mas. Vamos, que es raro que cuando te
presentan a alguien nuevo, no tengdis, al menos, un conocido en comin o
alguien que conoce a alguien que os conecta. Por eso no me extraid en
absoluto, aunque si me molestd bastante, que Rafa estuviera en la fiesta de
cumpleanos del joyero que habiamos organizado nosotras. Le vi entrar a lo
lejos, con la nifia pija clénica que me presentd en aquel bar, que en esta
ocasion llevaba un LBD — little black dress en lenguaje fashion — y que me
aspen si no eran unos Pigalle de Louboutin. Rafa llevaba unos pantalones de
pinzas y una camisa blanca, con un cinturon de Hermes, lo que supuse que era
por obra y gracia de la nifia pija clonica, dado que Rafa era mas de vaqueros,
camiseta y zapatillas, aunque hay que reconocer que también tenia una gran
capacidad de adaptacion al entorno. Vamos, que si habia que disfrazarse de
pijo, se disfrazaba.



Alicia se me acercO haciendo gestos con las manos y con cara de
circunstancias.

— ¢Has visto a ese? —preguntd Alicia, sefialando con la barbilla en
direccion de Rafa y la pija.

— Ya, tia, mierda de ciudad, te encuentras a quien menos quieres
encontrarte —por un momento, afior¢ Madrid y sus mas de tres millones
de habitantes, dejando salir a la Ada matematica, que calculaba
mentalmente las probabilidades de que dos personas concretas coincidan
en un mismo lugar, sin duda mucho menores que en Murcia.

— No es tonto, no... A saber cdmo ha enganiado la heredera de
Clothingale...

— (A la heredera de qué? —Alicia me mir6 como si fuera un
extraterrestre.

— Ada, en serio, lo tuyo es fuerte. Clothingale, la empresa que le
estd empezando a hacer la competencia a Zara, la empresa murciana que
mas ha crecido en los ultimos cinco afios. ;|No te suena?

— Ah, vale, ya... a saber como la habra engafiado... —no tenia ni
idea de lo que me estaba hablando.

Mentalmente me repetia que no pasaba nada, que todo estaba bien, que
Rafa era solo una persona mas entre toda aquella gente, apenas un 1% del total
de seres humanos que pululaban en aquel espacio concreto, en ese preciso
instante, pero el corazon se me salia por la boca. En mi cabeza resonaban las
palabras que escribi en aquel mail... acoso... codigo penal... penas de carcel...
medidas legales... delito... Aunque sabia que lo que habia hecho Rafa era muy
grave, no podia evitar sentir una pequeiia punzada de culpabilidad, una
especie de runriin en mi cabeza que me decia que a lo mejor habia sacado las
cosas de quicio... No, Adita, céllate. Has sido muy generosa no denunciando
todo lo que este imbécil ha hecho, asi que pasa pagina, cero remordimientos y
ponte a trabajar. Cogi el walkie y empecé a dar instrucciones: a ver, los del
grupo de jazz, que se coloquen. Alicia, en diez minutos damos el aviso para el
cumpleafios feliz...

De repente, sin darme cuenta, tenia a Rafa detrds de mi; me di la vuelta y
me encontré cara a cara con ¢él.

— Eh... hola, Ada —su voz retumb6é en mi cabeza como en una



pesadilla.

— Hola —contesté sin mirarle a la cara.

— Me alegro de haber coincidido contigo aqui, porque queria hablar
contigo y no sabia como.

— Rafa, estoy trabajando y no tengo nada que hablar contigo —traté
de ser tajante, pero ¢l me cogid del brazo —. Rafa, suéltame
inmediatamente.

— Perdona, no queria ser... mira Ada, lo siento, ;vale? No sé qué me
paso, no era yo...

— Ah, no, fuiste muy ti, eso desde luego —un chulito pandillero y
barriobajero—. Te repito, estoy trabajando y no tengo nada que hablar
contigo. Que te vaya muy bien, Rafa.

Alli lo dejé, con la palabra en la boca y sintiecndome empoderada y
liberada. Rafa ya no tenia poder sobre mi y, aunque seguia poniendome
nerviosa respirar el mismo aire que ¢l, ya no era capaz de anular mi capacidad
de accion y de reaccion. Ya no formaba parte de mi vida, aunque como no
tardaria en comprobar, se resistia a salir de ella.

La fiesta de cumpleatos del joyero fue otro €xito de Two Little Monkeys &
Co, como bromeaba Alicia. Recibimos un ramo de flores de agradecimiento
de parte de nuestros clientes e incluso nos mencionaban en el reportaje que
publicaron en el periodico:

“Two Little Monkeys & Co, una prometedora empresa capitaneada por
dos jovenes emprendedoras, fue la encargada de organizar la fastuosa fiesta
por el sesenta cumpleanos de Paco Alvarado, conocido joyero y empresario
murciano, a la que acudio la flor y nata del lugar”.

Con la satisfaccion del trabajo bien hecho, cerramos la agenda por tres
semanas para dedicarnos por entero a la boda de Alicia y mi hermano.
Finalmente, mi madre habia logrado salirse con la suya y ambos habian
transigido con los deseos de mi madre de que la boda fuera religiosa. Aunque
ellos se casaban un dia antes por lo civil en el ayuntamiento, la ceremonia la
oficiaria un sacerdote, amigo de mi madre desde hacia afios. Justo al lado de
la finca donde se iba a celebrar la boda habia una pequefia ermita de piedra,
con bancos de madera rlstica y una pequefia talla de madera de la Virgen, que
imitaba a las imagenes romanicas. A Alicia le parecio un sitio ideal, que iba a



quedar monisimo en las fotos y cuadraba perfectamente con la idea de boda
campestre con balas cilindricas de paja y centros de mesa de lavanda seca que
tenia en la cabeza. Mi hermano decia que si a todo porque, fiel a su
horchatismo venoso, le daba igual ocho que ochenta. Cada vez que le
preguntabas su opinion sobre algo, decia que a €l le parecia bien lo que Alicia
dijera. Y si seguias insistiendo, lo mas que te contestaba era: “yo no necesito
nada para casarme, excepto mi unico imprescindible, que es que no falte la
London Blue ni la tonica”. Asi pues, con todo el mundo contento, comenzamos
a ultimar los detalles de la boda que faltaban por concretar. Salvo por un
pequeiio detalle: que se acercaba el apocalipsis.



Capitulo 23

Como Las Grecas

La semana de 1a boda de Alicia y mi hermano fue frenética. Como Alicia

estaba ocupada en los menesteres propios de una novia a la que le quedan dias
para casarse, yo debia encargarme de todas las cosas que quedaban
pendientes, que no eran pocas. Estaba completamente absorbida por todos los
preparativos, hasta el punto de que hacia dias que no veia a Gonzalo mas que
en la cama, a las tantas, cuando caia rendida y practicamente desmayada. El
dia antes del dia B llegu¢ a casa tan hecha polvo que podria haberme dormido
en el ascensor con total tranquilidad. Apenas tuve fuerza para meterme a la
ducha y pedirle a Gonzalo con un hilo de voz que me hiciera un colacao y me
lo llevase a la cama, por caridad. Me acababa de acostar cuando vibro el
movil.



De: natadegea@grupogea.es
Para: hola@twolittlemonkeysco.es
Asunto: Organizacion boda

Hola! Mi nombre es Natalia y os escribo porque NECESITO que organicéis mi boda si o si. He
estado en algin evento que habéis organizado y sin duda alguna, os tenéis que encargar de mi boda. Aun
no tenemos fecha cerrada, cuando confirmemos que lo hacéis vosotras, concretamos todos los detalles. El
presupuesto no es un problema, por lo que tendréis total libertad a la hora de materializar la idea de boda
que tengo en mi cabeza. ;Podemos concertar una entrevista lo antes posible?

Un saludo!

Natalia de Gea

Con apenas un ojo entreabierto, atiné a contestar al correo.
De: hola@twolittlemonkeysco.es

Para: natadegea@grupogea.es

Asunto: Re:Organizacion boda

Hola Natalia, en principio, si tus fechas son flexibles, no deberiamos tener problema para ponernos de
acuerdo. El proximo lunes podemos vernos, aunque mi socia estara fuera un par de semanas. Si te parece
bien, podemos concertar una primera cita la semana que viene y reunirnos mas adelante de nuevo, cuando
Alicia vuelva a incorporarse. Confirmame y concretamos hora.

Un saludo.

Ada Marco.



Tiré el movil encima de la mesilla, cerré los ojos y, podria decir que me
dormi, pero es mas fiel a la realidad decir que me desmayé. No me enteré de
que Gonzalo entrd a nuestra habitacion a traerme el colacao y tampoco me
enteré de que habia recibido una respuesta confirmando una cita para el lunes.

El dia de la boda amaneci6 con un sol espléndido. Por suerte, como en los
afos anteriores, el mes de junio estaba siendo bastante fresco, si es que
podemos considerar una media de veintisiete grados como fresquito. A pesar
de que la boda no era hasta las seis de la tarde, mi madre me habia pedido que
estuviera en casa a las nueve, no me preguntéis para qué. Ella estaba en pie
desde las siete y media, dando vueltas por la casa como pollo sin cabeza; si no
era buscando unos pendientes que habia decidido ponerse a ultima hora, era
llamando a mis tios, que habian aprovechado el viaje desde Londres para
pasar la mafiana haciendo algo de turismo, no fuera a ser que se les olvidase
que esa tarde era la boda. Mientras, mi padre y mi hermano estaban sentados
en el sofa y el sillon, respectivamente, como si toda aquella movida fuera en la
casa de al lado. Mi madre, cada vez que pasaba por delante, resoplaba o
sacudia la cabeza. Una de esas veces, se detuvo delante de ellos con los
brazos en jarras y les espetd, “qué tranquilos vivis, de verdad”. Mi padre y mi
hermano se miraron como si el tema no fuera con ellos y siguieron a lo suyo,
mientras que mi madre salia de la salita sacudiendo la cabeza en direccion al
cuarto de mi hermano. Apenas unos minutos despué¢s oimos un alarido
escalofriante salir de alli dentro.

— Oh my freaking gosh! This can't be true! Oh my God! —mi
hermano, mi padre y yo salimos corriendo hacia donde se encontraba mi
madre.

— (Que pasa, mama? —pregunté yo con el corazon en la boca.

— Tu hermano, que es idiota, pero idiota perdido —gritdé mi madre
con los zapatos de mi hermano en la mano.

— Y ahora qué he hecho yo? —respondié mi hermano.

— /T tienes un pie mas grande que otro? —preguntd mi madre con
los ojos fuera de las oOrbitas.

— Madre, ;se te ha ido la mano con las valerianas o qué? —dijo mi
hermano, echandose la mano a la cabeza, mientras que mi padre me
miraba a mi en busca de alguna explicacion racional.

— jMira! jMira! —grit6 mi madre, poniendo las suelas de los



zapatos en la cara de mi hermano—. jCuarenta y cuatro y cuarenta y seis!
(Es que no comprobaste los numeros de los zapatos cuando los
compraste o qué? —al borde de las lagrimas, mi madre estaba al borde
de las lagrimas por unos zapatos. Ni en una fantasia de Almodoévar.

— jHostias, madre! Pues no me di cuenta, no cai en mirarlos, la
verdad...

— (Y ahora qué, eh? ;Ahora qué? —mi madre estaba desplomada en
una silla con los zapatos abrazados. Y luego, que por qué yo soy tan
peliculitas, si 1o llevo en los genes...

— Ahora me voy al corteinglés y los cambio, mama, reldjate. Y si
no, me pongo las Air Jordan y a correr —hermano, poca broma en estos
momentos, poca broma.

— George, nunca te lo he dicho, pero eres idiota. Idiota perdido, hijo
mio —dijo mi madre muy seria mientras yo pensaba “te lo dije”.

— Bueno, en realidad me lo acabas de decir hace... —empez6 a decir
mi hermano, al que tuve que cortar antes de que aquello se convirtiera en
Bodas de Sangre.

— Venga, madre, vamos a relajarnos todos. George, tira a cambiar
los zapatos y ti mama, acompafiame a la cocina que nos vamos a tomar
un té y a respirar muy profundamente. Papa, ti vete a por la maquilladora,
que habiamos quedado en recogerla a las once.

Una vez recuperada la paz familiar, el resto de la mafiana transcurrio sin
grandes sobresaltos. Mi hermana Allegra llegd a las once y media, porque
como ella tenia hijos, podia llegar mas tarde y ahorrarse el docudrama de los
zapatos desparejados. Las mujeres Boatman fuimos maquilladas y peinadas
como auténticas divas, comimos como buenamente pudimos para no
estropearnos el maquillaje y antes de que nos diéramos cuenta la casa empezo
a llenarse de gente. Mi cufiado Andrés con los nifios, mis tios con mis primos,
que no solo no se habian olvidado de la boda, sino que habian tenido el detalle
de venir a hacerse las fotos, tal y como les habia pedido mi madre
cuatrocientas veces y... Gonzalo. Cuando lo vi aparecer por la puerta, casi
tengo que pellizcarme. ;Coémo podia caber tantisima perfeccion
dentro de un chaqué? Chaqué que no era alquilado, he de decir, sino que se lo
habia hecho a medida para la boda de su hermana. Era algo fuera de este
mundo, como le caian los pantalones, como le sentaba el reloj, como le
cerraba el chaleco... Yo hasta ahora pensaba que no habia hombre en el mundo



que pudiera lucir el chaqué mejor que el principe Harry. Pues estaba
equivocada. Como no estaria de flipada, que el propio Gonzalo me mird
sonriendo y me dijo:

— (Estoy guapo, eh?

— ...—a mi solo me sali6 asentir con la cabeza.

— Pues tu estas cien veces mas guapa —me dijo dandome un beso en
la frente.

La ceremonia fue preciosa, se me saltaron las lagrimas en varias
ocasiones, tengo que reconocerlo. Gonzalo, que era el testigo de mi hermano,
ley6 al final de la ceremonia un discurso precioso que venia a decir que el
amor y la felicidad parecen pasar de largo de nuestro lado durante mucho
tiempo y de repente, un dia cualquiera, te das cuenta de que el amor no te
estaba esquivando, sino que la vida te estaba conduciendo a la verdadera
felicidad. Que todos los corazones rotos, las lagrimas vertidas por desengafios
y las desilusiones no son mas que piezas de un puzle que, irremediablemente,
tienen que colocarse para que encaje la ultima, solo que en este caso, esa
ultima pieza no era el fin del juego, sino el inicio de algo mas grande aln:
crecer uno al lado del otro, al mismo tiempo y en la misma direccion, pero por
separado también. Haciendo del plural, singular y del singular, plural.

Aquella ultima frase se me clavo en el alma, pues no era otra que la que yo
le habia dicho aquel dia en la playa. Aquella tarde en la que yo no sabia si
estar de nuevo con Gonzalo, era lo que yo necesitaba; aquella tarde en la que
comprendi que aunque nosotros implicase un ¢tz y yo, a mi llevaba tiempo
arrastrandome hasta borrarme de mi propia existencia. Aquella tarde en la que
Gonzalo me dej6 claro que para que fuéramos nosotros era necesario que yo,
siguiera siendo yo, y que creciera mucho. Aquella tarde en la que yo empecé a
deshacerme de toda la capa de miseria, dolor, tristeza, humillacion y
desprecio que llevaba encima de mi. La tarde en la que me permiti empezar a
ser feliz.

Yo andaba medio embobada en todos estos pensamientos, que me
acompanaron mientras que nos haciamos las fotos de familia después de la
ceremonia y durante todo el agape de bienvenida que tomamos mientras
esperabamos que los novios se hicieran sus fotos. De fondo, sonaban en
directo versiones de éxitos de los ochenta y noventa, interpretados con estilo



cincuentero por unos musicos vestidos como granjeros amish. Alicia habia
visto a ese grupo en Instagram y removio cielo y tierra hasta que aceptaron
tocar en la boda. En serio, qué intensa podia llegar a ser.

Durante el coctel, mis sobrinos derribaron a dos camareros, mi hermana
Allegra amenazd con irse a casa unas veinte veces y unas seiscientas personas
se acercaron a Gonzalo y a mi para preguntarnos el inevitable “bueno, ;y
vosotros para cuando?”. Una tia de mi padre puntualizé, incluso, que después
de catorce o quince afios, ya iba siendo hora de que sentasemos la cabeza,
ignorando por completo que habia habido un periodo de unos ocho afios en los
que no habiamos estado juntos y dejando claro que para algunos, la Unica
manera de “sentar la cabeza” se llamaba matrimonio.

Por fin nos sentamos en nuestras respectivas mesas. Entre las dos
habiamos conseguido dar vida a la boda campestre con la que Alicia sofnaba.
Las mesas de madera, con mantelitos individuales de arpillera, los centros de
mesa de lavanda en botes de cristal vintage, los arbolitos decorados con
guirnaldas de luces, los cartelitos de madera pintados con pintura a la tiza...
todo proporcionaba un ambiente de lo mas bucdlico. Lastima que los
mosquitos que me estaban acribillando los tobillos rompieran un poco aquella
magia. De repente, se hizo un silencio, que se rompid por las primeras notas
de Song 2 de Blur. {No me lo podia creer!

Unas noches antes del dia de la boda, Virginia, Alicia y yo habiamos hecho
una mini despedida de soltera que, basicamente, consistid en bebernos tres
botellas de vino entre Alicia y yo y en oir a Virginia quejarse de la mala suerte
que tenia de haberse quedado embarazada justo antes de la boda de una de sus
dos mejores amigas en el mundo.

— Vosotras el dia de la boda os pondréis finas de cerveza, vino y
gintonics y yo seré la tipica repelente que os mirara con la cara de
lastima y reprobacion que se te pone cuando eres la inica persona sobria
del lugar.

— Gue no, gue te lo juro que no voy a beber nada, Vir —le dije yo,
mientras me ponia un gintonic.

— Yo tampoco, tia, shhhhnada de nadashhh. Giieno, a ver igual una
copita no te digo yo gue no me vayatomar, pero de ponerme como las
grecas, nada, tojuro —dijo Alicia, partiéndose la caja.



Y asi, entre vino, gintonics y promesas de sobriedad que ya sabiamos que
no ibamos a cumplir, sond en Spotify Song 2 de Blur.

— jHostia, hostia, temazo! —grit6 Alicia saltando del sofa.

— (Te acuerdas cuando la ponian en Capitulo, que saliamos de
donde estuvieramos pegando botes? —exclamo Virginia.

— ¢/ Te imaginas entrar asi en la cena de mi boda? jSeria un puntazo!

— iNo hay huevos! —chill¢ yo, imaginandome la cara de mi madre.

— jTu madre me mata! —chill6 también Alicia, leyéndome el
pensamiento.

Y ahi quedo la cosa, pero por lo visto, lo del “a que no hay huevos” no es
exclusivo de los hombres, asi que Alicia decidi6é que ese temazo de Blur era
el elegido para entrar a la cena de la boda y mi hermano y ella aparecieron por
el arco de flores que daba paso al comedor al aire libre, pegando botes y
cogidos de la mano. Y efectivamente, la cara de mi madre era para verla.

Esa noche rompimos todas las promesas de permanecer sobrias en
solidaridad con Virginia, que se marcho al poco de empezar con las copas en
vista de que habiamos hecho del grito “jcomo las grecas!” nuestro lema de
vida. Bailamos, bebimos, reimos, cantamos “Te estoy amando locamente” a
gritos, saltamos, sudamos, volvimos a bailar, a beber y a reir y disfrutamos de
eso que llaman felicidad, por si acaso mafiana nos era esquiva.



Capitulo 24

Esto no puede ser verdad

Apartir de ciertas edades, las resacas pasan de ser una sensacion de

malestar mas o menos persistente a convertirse en una especie de enfermedad
cronica que parece que vas a arrastrar durante el resto de tus dias.

De la boda de mi hermano y Alicia, amaneci el domingo a las cuatro de la
tarde. Me llevo unos segundos, que me parecieron horas, ser capaz de abrir
los ojos y ubicarme. jDios de mi vida! ;En qué momento de la noche me comi
un murcié¢lago muerto? Me tiré al bafio a lavarme los dientes para evitar que
aquel sabor nauseabundo me provocase arcadas. Me vi en el espejo.
Obviamente, no llegué a casa en condiciones de desmaquillarme y parecia
completamente una prostituta heroindbmana en el bafio de un motel de mala
muerte. A pesar de llevar tres minutos cepillandome los dientes, aquel sabor a
perro mojado seguia deslizandose por mi garganta. Cogi el colutorio e intenté
hacer gargaras con ¢l. jJoder! ;Desde cuando el /isterine sabe a ginebra? Qué
asco, por favor. Con ganas de morir, me volvi a la cama; justo cuando iba a
empezar a hibernar de nuevo hasta el lunes, aparecidé Gonzalo, en calzoncillos,
con una bandeja con café, zumo de naranja natural, tostadas, una tortilla y una
caja de ibuprofeno. Madre mia, qué bueno esta.

— jBuenos dias, Massiel! —dijo sentdndose en la cama.

— ¢Eh? —mi cerebro no procesaba informacion.

— Nada, nada, que si has soltado ya la copa.

— (Qué hablas? ;Qué dices? —error 404 not found, asi estaba mi

cabeza.

— Que vaya pedal, amiga —susurrd, mientras me daba una palmada
en el culo.

— Hombre, tampoco seria para tanto, digo yo... —el ultimo recuerdo

claro que tenia era haberme subido a espaldas de mi hermano mientras



sonaba Fiesta pagana y yo cantaba a voz en grito “si es verdad que
existe un Dios, que trabaje de sol a sol”.

— Para tu tranquilidad te diré que no la liaste mucho... en la boda.
Aqui ya fue otro cantar... jte lo cuento o te acuerdas?

— Mmm, no sé de qué me hablas —hostias, me estaba empezando a
acordar.

— “Gonzalo, vamos a follar como animales, tirame del pelo,
correte en mi cara” [te suena? Que a ver, no es que me moleste, ni me
escandalice, pero ;ti cuando te has vuelto una fanatica del sexo duro? —
dijo riéndose.

—ijCéllate, por favor te lo pido, que me da mucha vergiienza! ;No me
harias caso, verdad? —a ver si el rimel no era lo inico que se me habia
corrido en la cara...

— Ta que crees? Yo soy un caballero y nunca cederia a los deseos
lujuriosos y obscenos de una dama que cuadruplica la tasa de alcohol
permitida. Pero ahora que ya estas bien... —Gonzalo se tir6 encima de mi
riendose.

— jQuita, que estoy a punto de vomitar, por Dios! Me quiero morir
del dolor de cabeza, y mafiana creo que tengo una reunion a primera hora
con una posible clienta. ;Me miras en la agenda del movil a la hora qué
he quedado, porfa? Se llama Natalia de Gea.

— Cofio, ;de los de Gea de toda la vida? —pregunt6 Gonzalo
sorprendido.

— (Qué de Gea dices? Yo qué sé, una que dice que le tenemos que
organizar la boda si o si.

— ¢(Pero es Natalia de Gea, la hija de Manuel de Gea, el presidente
de Grupo Gea, o sea, los de las tiendas estas de ropa que estdn volviendo
locas a las bloggers y a las adolescentes de media Espafia?

— Gonzalo, no te voy a preguntar como sabes ti las tiendas que
vuelven locas a las bloggers, porque sinceramente, no s¢ ni de qué tienda
me hablas —tiene narices que mi novio estuviese mas al tanto de las
tendencias en moda, que yo.

— Si, hombre, como se llama... Closing... no, espera, Clothingale.

Clo-thing-ga-le.

Venga-hombre-por-favor.



No podia ser, ni de cona. No podia ser que la Natalia que me intentd
presentar Rafa aquella noche en el bar, fuera la misma pija clonica con la que
lo vi en la fiesta de cumpleafios del joyero, y la misma Natalia de Gea con la
que yo tenia una cita mafana a las nueve y media para empezar a organizarle
su boda. Bueno, calma, cdlmate Adita. A lo mejor, aunque si que fuese ella, el
novio no es Rafa. Claro, eso serd, ella fue a la fiesta con Rafa por algin
motivo que desconocemos, pero no se va a casar con €l, se casa con otro mas
joven, mas rico, mas pijo y mas guapo. O a lo mejor la chica con la que viste a
Rafa no era esa Natalia y Alicia se confundio. Esta claro, no es ella, esta es
otra Natalia de Gea que no tiene nada que ver.

Pues si que era ella. Y ¢l. Los dos. Cogidos de la mano y sonrientes
entrando al despacho de Two Little Monkeys & Co., justo el dia en el que mi
socia, amiga y cuiada estaba volando hacia su luna de miel en Japon con mi
hermano. A Rafa no parecid sorprenderle lo mas minimo verme alli, con lo
que imaginé que no solo estaba al tanto de que la agencia de eventos que su
novia queria contratar para su boda era la mia, sino que ademas, le parecia
bien. Yo pensé que era mejor dejarles hablar a ellos, antes de empezar a
cagarme en los muertos de los alli presentes, asi que eso hice.

— Bueno, Ada, te comento, como ya te expliqué en mi mail, es vital
que organicéis mi boda. Vuestros trabajos son bru-ta-les y necesito que
seais vosotras, ;saes? —madre mia qué pija es la pobre.

— Ya, bueno, pero como ya te dije, mi socia no estd ahora mismo en
Espafia y un trabajo de esta envergadura debemos decidirlo... —a ver,
mona, ese que estd sentado a tu lado es mi ex y le odio con todas mis
fuerzas, ;saes?

— Na, na, na —dijo llevandose el dedo a la boca—. A ver, estoy al
tanto, /saes? Sé que mi novio y t tuvisteis algo en el pasado, pero es que
me da igual, ;jsaes? Somos todos mayores ya y esto es una cuestion
profesional. No me puedes decir que no.

Rafa no habia movido los labios desde que se sento en el sillon Barcelona
de imitacidén que habiamos puesto en el despacho. La cuestion es que ella tenia
razon. No podia decir que no. La noche anterior estuve googleando a Natalia'y
resulta que era eso que ahora llaman una itgir/, vamos, lo que toda la vida se
ha llamado una nifia de papd, pero con cuenta de Instagram. El caso es que



habia articulos sobre ella en Cosmopolitan, Telva, Vogue, Elle, jHola! y no s¢
cuantos millones y millones de blogs y foros. Estaba claro que su boda iba a
salir en todos los medios y esa publicidad para Two Little Monkeys & Co. era
impagable. Ademas, si le decia a Alicia que habia rechazado este trabajo
porque el novio era Rafa, me iba a matar, no sin razon. Estaba atada de pies y
manos. No tenia mas remedio que aceptar.

— Para empezar a trabajar necesito que me facilitéis fecha y lugar
del enlace, si ya lo tenéis, preferencias sobre el lugar de celebracion,
lista de invitados y una descripcidon por escrito de como os imaginais
vuestra boda. Ademas, es necesario abonar el 5% del presupuesto total
en concepto de adelanto sobre nuestros honorarios, que suponen el 10%
del total del presupuesto del evento —todo esto lo dije de carrerilla, sin
apenas pensar. Mejor no pensar.

— La fecha es el proximo catorce de febrero, el lugar, la finca
familiar, invitados unos quinientos, la boda la quiero es-pec-ta-cu-lar y
por el presupuesto no te sabria decir, pero no te preocupes, yo te dejo
ahora un depdsito de diez mil euros en concepto de anticipo y lo que falte
hasta vuestra comision, lo vamos completando de aqui a la boda. (FEl
bafio, por favor? —sonri6 dejando ver sus enormes y blanquisimos
dientes.

— La puerta de enfrente.

Mientras que su novia iba al bafio, Rafa se levantd y me intent6 convencer
de que ¢l se habia enterado esa misma mafiana, al ver la placa en el portal, de
que la agencia que su novia queria contratar era la mia.

— Pero somos adultos, Ada, esto no tiene por qué suponer un
problema, ;no?

— Mira lo que te digo, Rafa, esto no es una jodida comedia
romantica. Yo no soy Jennifer Lopez y desde luego ti no eres Matthew
McConaughey, asi que vamos a dejarlo estar.

— Cbémo me ha puesto siempre la forma que tienes de pronunciar el
inglés... maconahey... me pones de la hostia.

— Que te quede claro, no te paso ni media. Si vuelves a hacer
cualquier bromita de este estilo, se acabd. Dejo la boda y ademas le
cuento a tu novia cdmo eres, le ensefio lo que estuviste publicando en



Instagram y te jodo el chiringuito, ;estamos?

Cuando Natalia sali6 del bano, quedamos para vernos la siguiente semana,
no sin antes comentarle que en la mayoria de los casos era mejor que el novio
quedase un poco al margen de los preparativos y que fuera la novia la que
organizase la boda junto a nosotras. Y si no era cierto en la mayoria de los
casos, en este era una verdad como un templo. Cuanto mas lejos estuviera,
mejor.

Llegué¢ a casa a la hora de comer, sin saber muy bien como decirle a
Gonzalo que los proximos meses me los iba a pasar organizando la boda de mi
ex, asi que se lo dije sin rodeos.

— (Que tal el dia? —preguntd mientras me besaba en la frente.

— De puta madre. Voy a organizar una boda de presupuesto
millonario, que igual nos supone la mitad de la facturacion anual, que va
a salir en todas las revistas de moda y del corazon y en la que el novio es
mi ex. Y tu, ;jqué tal? ;Has curado a muchos nifios hoy?

— (Como que el novio es tu ex? ;Rafa?

— El mismo. Resulta que la novia es, efectivamente, la pija esta de
las tiendas de moda de las bloggers, pero el novio no es otro que mi ex.
(Es 0 no es maravilloso? Y lo peor es que no puedo decir que no, porque
si lo hago Alicia me mata y con razon. Es un eventazo —esto ultimo lo
dije para dejar claro que estaba en la obligacion de aceptar, dijera
Gonzalo lo que djjera.

— Pues claro que no vas a decir que no. Tu eres una profesional
como la copa de un pino y trabajo, es trabajo. T, palante.

(Por qué yo no era capaz de anticipar jamas las respuestas de Gonzalo?
Con Rafa nunca me equivocaba, sabia perfectamente como iba a reaccionar en
cada momento. Mal. Por ejemplo, en este caso, me hubiera espetado que le
dijera a mi ex que se comiera una mierda, que ni hablar, que yo no le iba a
organizar nada a mi ex porque ese lo que queria era dar por saco y acercarse a
mi. Como si lo estuviera viendo. Pero con Gonzalo no habia manera. ;Que yo
pensaba que me iba a dejar porque me habian despedido? El me animaba a
montar mi propia empresa y hacer de mi pasion, o sea, de organizar eventos,
mi trabajo. ;Que yo creia que me iba a mandar a la mierda porque después de
decirle que si me queria casar con ¢l, le digo que todavia no? Pues ¢l me dice



que perfecto, que mientras que estemos juntos, todo estard bien. ;Que le digo
que le voy a organizar la boda a mi ex? Pues me contesta que olé por mi, que a
darlo todo. No negaré que era una sensacion desconcertante para mi, pero al
mismo tiempo, me hacia sentir cada dia mas segura, mas confiada en que habia
tomado la decisidn correcta. Me hacia sentir serena. Y precisamente serenidad
era lo que iba a necesitar en los proximos meses.



Capitulo 25

La vida es ahora

Cuando Alicia volvié de su viaje de novios y le conté quiénes eran

nuestros proximos clientes, le dio un ataque de risa. Pero no una risa de estas
nerviositas en plan, jo, qué fuerte. No. Una risa de las que te salen lagrimas de
los ojos a propulsion y de las que te duelen los mofletes de reirte. Una risa de
las que paras un segundo y vuelves a explotar al siguiente. La hija de la gran
puta me hizo contarle todos los detalles de la primera reunion, de la cara que
se me quedo cuando vi a Rafa, de mui frase “esto no es una jodida comedia
romantica y ti no eres Matthew McConaughey” y de la pija clonica
contandome /saes? en nuestra segunda reunidn que queria una boda asi como
espectacular, con zancudos, tragafuegos, puestos de algodon de azicar
supervintage, jsaes?, cocineros preparando sushi y tacos mexicanos en
directo y no sé€ qué pollas en vinagre mas. Y cuando ya se lo habia contado una
vez, me volvia a decir, tia, tia, pero cuéntamelo otra vez, por favor, que no
puedo con mi vida, en serio y se descojonaba viva de nuevo.

— Tia, Alicia, no te rias, por favor te lo pido. Esto es muy gordo. Es
lo mejor que nos ha pasado como agencia de eventos, pero lo peor que
me ha pasado en la vida. A ratos me quiero morir, tia, en serio —me tiré
encima del sofa para darle mas dramatismo a la escena.

— Bueno, no te pongas asi. Si lo mismo ni se casan al final. ;T0 le
has dicho que cobramos la mitad de los honorarios por adelantado y que
no se recuperan si no se celebra el evento por causas ajenas a la agencia?

— jPero si ha hecho una transferencia de diez mil pavos, tia! —dije
sosteniendo el justificante del banco en la mano.

— ¢(Perdona? ;Pero qué presupuesto tiene esta mujer? —Ilos ojos de
Alicia tenian el simbolo del dolar, del euro, de la libra y del yen japonés.

— Ah, eso ni se sabe. Que adelantaba diez mil y el resto, segun vayan
pasando los meses. ;Que¢ te parece?

— (Que que me parece? Que el Rafa ha pegado el braguetazo de su
vida. Qué hijo puta... ;Y cuando los vemos de nuevo?



— He quedado con ella pasado manana para ir viendo cosas. Yo es
que estoy por llamar al Circo del Sol y ya tenemos media boda
organizada, también te lo dijo... —zancudos, tragafuegos, mimos... 1o
normal en una boda, vamos.

— Lo que los sefiores quieran, Adita. Que sean tan ostentosos,
garrulos y horteras como quieran. Cuanto mas circo monten, mas
cobramos nosotras.

— En fin... bueno, me marcho que me ha llamado mi hermana, que no
s¢ qué¢ le pasa, que queria hablar conmigo de una cosa. Esta de un
misterioso...

Si me hubieran dado diez afos, posibilidad de infinitas respuestas y veinte
pistas, no hubiera sido capaz de adivinar lo que le pasaba a mi hermana
Allegra. Habiamos quedado a comer en el mismo japonés donde Gonzalo y yo
tuvimos nuestra segunda primera cita. Cuando entré, Allegra ya estaba
sentada, pero al llegar, se puso de pie y me abrazd. Inmediatamente pensé que
a mama o a papa les pasaba algo malo, pero ella me dijo que no iban por ahi
los tiros, que tenia que ver con ella. Con algo que habia pasado y que no sabia
como gestionar. Algo que ella sabia que estaba mal, pero que no era capaz de
controlar.

— En resumen, Ada, que me he... —dijo algo completamente
ininteligible.

— (El qué dices?

— Que me he... —bendito sea, si pude entender una palabra.

— Allegra, como no hables mas fuerte... —dije arriesgandome a
llevarme un pescozon de mi hermana.

— jQue me he liado con el papa de Emma! —chill6 muy bajito.
imposible.

— Pues eso, que he tenido una aventura con el papd de Emma, la
amiguita de Jimena. Vamos, que la sigo teniendo.

— Mira, Allegra, lo primero que te voy a decir: es ridiculisimo eso
de llamar al tio que te estas tirando “el papa de Emma”. Porque el papa
de Emma tendrd un nombre e imagino que una polla como la de un
caballo para que ti estés haciendo esto.

— Ada, por Dios, no hables asi —dijo medio chistando.



— Mirala qué escrupulosa se pone. Hablar de su polla, no. Pero que
te la meta mientras vuestras hijas estin en el colegio, no te supone ningiin
problema.

— Te lo pido por favor, Ada, estoy muy avergonzada, pero no sé¢ qué
me pasa que todos los dias digo que es la Gltima vez y nunca lo es.

— Pues te pasa que tienes treinta y seis afos, que llevas casada desde
los veinticuatro y que en tu vida solo te has acostado con tu marido. Y en
alglin momento tenias que probar que te la metiera otro.

— Ada, por Dios, no seas ordinaria —lo que yo te diga, tan fina para
unas cosas y tan poco fina para otras.

— ([Tu le quieres? —asi, a bocajarro.

— Yo? (A quién? jAl papa de Emma? jCémo le voy a querer, si
estoy casada! ;Yo a quien tengo que querer es a mi marido!

— Una cosa no quita la otra.

— Hermana, no me vengas con rollos de amor libre, o de poliamor,
que todo eso esta muy bien para las peliculas, pero la vida real es otra
cosa.

— La vida real, Alle, es que ti puedes querer mucho a tu marido
porque es el padre de tus hijos, porque llevais media vida juntos y
porque es un buen hombre. Pero eso no quiere decir que estés muerta en
vida. Te puedes volver a enamorar. Contéstame, ;t0 estds enamorada de
Andrés? —toma pregunta.

— Yo... yo le quiero mucho, Ada...

— (Bstas enamorada de Andrés si o no? —como si fuera una
pregunta facil de responder.

— Hace seis meses que no nos acostamos. Y antes de esos seis
meses, hacia por lo menos tres.

— O sea, que en nueve meses habéis echado dos polvos, ;no?

— Mas o menos. Y no estoy segura de que a aquello se le pudiera
llamar “polvo™.

— Allegra, yo no soy ni mucho menos una experta en estos temas,
pero mi consejo es que te des un tiempo. Que dejes lo tuyo con el tio este,
con “el papa de Emma” en suspenso y que te aclares. Vete con Andrés de
viaje, yo me quedo con los nifios, id a un sitio romantico y a ver qué
pasa. Hay veces que unos cuernos pueden salvar una relacion, o al menos
eso dicen. Y si después de eso sigues sintiendo que se acabd la magia, te
planteas la separacion.



— jSeparacion! jPor Dios! —me interrumpid mi hermana.

— Se te ocurre otra idea? ;Seguir acostandote con ‘el papa de
Emma” hasta que Andrés os pille? ;Seguir sintiendo que te mueres del
aburrimiento con tu marido? Dime, ;cual es tu plan?

— Yo qué sé, yo no tengo plan... Lo mismo tienes razon, no sé...

— La tengo — sentencié.

— D¢jame que me lo piense... y no vayas a contar nada, por favor, a
nadie.

— Descuida.

Por si era poco surrealista tener que organizarle la boda a mi ex, aqui
estaba yo dandole consejos a mi hermana mayor, la virtud hecha persona,
sobre infidelidades, recuperar la magia de su matrimonio, cuernos que salvan
relaciones y sexo. Hablar de sexo con mi hermana era una experiencia
completamente nueva para mi, la verdad.

El dia, sin embargo, aiin no habia terminado, qué va. Estaba muy lejos de
terminar. Cuando iba de camino a casa, recibi una llamada de Miguel. Virginia
estaba en el hospital. Un desgraciado que conducia mientras grababa un puto
story de Instagram, habia empotrado su coche contra el de mi amiga. A
consecuencia del golpe, Virginia habia roto aguas y estaba hospitalizada. Atn
faltaba poco mas de un mes para que saliera de cuentas, con lo que tenian que
intentar retrasar el parto lo madximo posible.

Llamé a Gonzalo y a Alicia, pasé a recogerlos a los dos y nos presentamos
en el hospital lo mas deprisa que pudimos. No s¢ muy bien a qué ibamos; no
podriamos ver a Virginia, con total seguridad, pero al menos Miguel nos
tendria alli y, de algiin modo, sentia que necesitaba ir. Es curioso cémo, en
menos de un minuto, un huracan puede entrar en tu vida y volverla del revés.
De repente, el tener que organizar la boda de mi ex, o que mi hermana le
pusiera los cuernos a su marido, me parecian ane¢cdotas triviales, futiles,
chascarrillos frivolos e insustanciales que no servirian mas que para amenizar
una comida navidefia cuando fuese viejecilla. En un minuto, mi mejor amiga
habia pasado de ir conduciendo hacia su casa después de su turno en el
hospital, a estar en ¢l de nuevo intentando mantener a su hija dentro de ella el
mayor tiempo posible, como garantia de supervivencia. En un minuto, el
universo se encargaba de dejarnos claro a todos que esto es lo que hay, que la



vida es ahora, que pa Tuego, es tarde y que da igual cuanto planifiques, cudnto
organices, cuanto planees, que la vida te dara lo que considere oportuno, sea
justo o no. Y precisamente por eso, en la vida no triunfan los que son de
hierro, triunfan los que son como un junco, que se dobla pero siempre sigue en
pie, como decia aquella cancion del Do Dinamico que siempre escuchaba mi
padre. Resistiré, como lema de vida.

Cuando llegamos al aparcamiento del hospital, tenia la cara totalmente
cubierta de lagrimas. Gonzalo seguia intentando localizar a un neonatdlogo
amigo suyo, por si el parto era inevitable. Alicia se estaba arrancando las uias
de gel con los dientes. Bajamos del coche y vimos a Miguel en la puerta del
pabellon de maternidad. Estaba fumando, a pesar de que en los hospitales esta
prohibido y de que hacia afios que lo habia dejado.

— Miguel, ;novedades? —pregunté sin ni siquiera saludar.

— Tiene una fisura en la bolsa amnidtica, que parece estar
controlada, pero ha empezado a tener contracciones. En principio van a
ponerle antibioticos para prevenir una infeccion y le han empezado a dar
no s¢ qué para parar las contracciones y otra cosa para los pulmones de
la nifia.

— ¢(Ella esta consciente? —de repente me di cuenta de que hasta que
Alicia pregunto por ella, no habia pensado en cémo estaria Virginia.

— Si, bueno, estd un poco atontada porque se ha llevado también un
buen golpe en la cabeza y ha perdido el conocimiento varias veces, pero
quitando los ocho puntos que le han dado en la frente, est4 bien.

Como era de prever, no nos dejaron entrar a verla, asi que nos tomamos un
café con Miguel y cuando llegaron los padres de Virginia, a los que el
accidente de su hija les habia pillado de viaje en Segovia, nos marchamos. Yo
fui todo el camino en silencio, mi cabeza iba a mil por hora ddndole vueltas a
una idea y yo sabia que ya no habia vuelta atrds. Mi reloj bioldgico se habia
puesto en marcha.



Capitulo 26

Tic tac

Cuando llegamos a casa, llevaba como media hora sin abrir la boca.

Gonzalo me abrazo y me susurr6 al oido que no me preocupase, que todo iba a
salir bien. Virginia estaba ya de treinta y cinco semanas y aunque se pusiera de
parto esa misma noche, la probabilidad de que la nifia naciese sin
complicaciones, era muy alta. Pero si bien era cierto que yo seguia
preocupada por Virginia y su beb¢, mi silencio no se debia a ellos. Mi silencio
se debia a que estaba absorta en asimilar aquel deseo repentino e irrefrenable
de ser madre que habia despertado en mi esa noche. A ver, yo siempre he
querido ser madre, no me acababa de dar cuenta de ello, pero siempre me lo
habia planteado como un plan de futuro, como algo que llegaria... mas
adelante. Pero ;y si no habia un mas adelante? ;Y si el momento era ahora? ;Y
si me pasaba algo? O aun peor, /y si le pasaba algo a Gonzalo y nunca podia
ser el padre de mis hijos? Eran demasiados riesgos los que asumia y no
estaba dispuesta. Ahora faltaba por saber lo que opinaba Gonzalo... porque
aunque me habia seguido incondicionalmente en todas mis decisiones, ser
madre no era algo que me afectase a mi sola. Yo sabia que Gonzalo queria
tener hijos, entraba en sus planes. De hecho, la relacion con su exnovia acabd
precisamente porque ella no queria ser madre. Que a Gonzalo le encantan los
nifios no tenia discusidon, no en vano es pediatra, pero no sabia si habia
llegado al punto de su vida en el que deseaba que un pequeiio ser tomase el
control. Con todo, yo sabia que esa noche no era momento de plantearlo.
Gonzalo podria pensar que se trataba de un puntazo raro que me habia dado
por los nervios y yo misma queria tomarme unos dias para madurarlo y
asimilarlo. Sin embargo, como me ocurre en muchas ocasiones, las palabras
viajaron de mi corazéon a mi boca, sin pasar por el cerebro, y cuando a la
mafana siguiente Gonzalo me preguntd mientras desayunabamos que qué me
pasaba, lo solté¢ de sopeton:

— Que quiero tener un hijo.



Gonzalo me mird durante unos segundos como si hubiera dicho que no
quedaban ni huevos, ni mantequilla. Dio un sorbo a su café, me mir6 de nuevo,
volvio a dar un sorbo a la taza, la dejo sobre la encimera y se sento en la silla
que habia a mi lado.

— (Estamos hablando de tener un hijo como idea general, o lo que
me estas diciendo es que quieres tener un hijo ya?

— Si, lo que te estoy diciendo es que quiero dejar la pildora,
empezar a tomar las pastillas esas de vitamina o de 4cido no sé€ qué y que
me dejes prefiada. Y no es por lo que ha pasado con Virginia, aunque en
parte si... el caso es que no controlamos una mierda el futuro, podemos
hacer los planes que queramos, pero luego pasa lo que menos esperamos
y yo... yo ya tengo treinta afios, casi treinta y uno y te quiero, eres sin
ninguna duda el hombre de mi vida, el trabajo va bien, aunque esté
organizando la boda de mi ex, pero el caso es que nos va bieny... que no
s¢ qué mas excusas ponerme para convencerme de que tengo que esperar.

— (Te das cuenta de una cosa? —me preguntdé Gonzalo cogiéndome
de la mano.

— (De qué?

— De que has dicho “para convencerme de que tengo que esperar”.
De que “tengo”. No has dicho “tenemos”, has dicho “tengo”.

— (Que me quieres decir con eso? —;acaso pensaba que se trataba
de un deseo egoista?

— El afio pasado, cuando decidimos dejar en el aire lo de la boda,
me dijiste que siempre habias hablado en plural, siempre te habias
incluido a ti misma en un “nosotros” que, a veces, ni siquiera era lo que
th querias o necesitabas. Sin embargo, ahora mismo me estas hablando de
que tu quieres ser madre, de que no tienes que esperar mas, jte das
cuenta?

— Pero Gonzalo, yo quiero tener un hijo contigo, no es que... —
madre mia, a ver si ahora se creia que lo estaba usando de donante de
esperma.

— Ya, ya, lo sé. Pero creo que lo has conseguido.

— ¢(El qué?

— El singular de nosotros.

— (Queé? No te entiendo.

— Que has conseguido que el “nosotros” no te arrolle. Sabes lo que



quieres hacer con tu vida, sabes como quieres vivirla y 1o mejor de todo
es que quieres que yo esté en ella.

Gonzalo se levantd, me dio un beso en la frente, metid la taza en el
lavaplatos y salid de la cocina. Cuando estaba en el pasillo, se dijo la vuelta,
me mir6 y me dijo:

— Ah, por cierto, yo también quiero tener un hijo contigo.

Algo como un fuego me subid por las piernas, recorrié mi espalda, los
brazos, el cuello y sali6é despedido por las orejas en cuestion de milésimas de
segundo. Lo que hace apenas unas horas no era mas que una idea en mi cabeza,
iba camino de convertirse en realidad. Bueno, ain no, estaba claro, primero
tenia que dejar las pastillas, preparar mi cuerpo y era posible que tardase
meses en quedarme embarazada... o no, pero el caso es que ibamos a por ello.

Llamé a Miguel, para preguntar por Virginia, pero no me lo cogia. Al
poco, recibi un whatsapp.



Ha pasado toda la

noche con contraccio-

nes. Ya ha empezado

a dilatar, pero va muy

lenta. Nos dicen que

si en un par de horas

no progresa, habra

que hacer cesarea. Os
mantengo informados.
Gracias por estar ahi. 816
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Sali para la oficina, que actualmente era una zona de desastre natural.
Alicia se habia mudado al piso de mi hermano unas semanas antes de casarse
y estabamos intentando acondicionar una zona de recepcion para los clientes,
en el antiguo salon y una zona de almacén, en el antiguo dormitorio. Tenia que



revisar unos presupuestos de catering para la boda de la heredera — la
llamabamos asi para no nombrar al innombrable — y elegir tres para
presentarle. Ademas, habiamos recibido el encargo para una fiesta de cuarenta
cumpleafios en apenas una semana y tenia pendiente de terminar los tltimos
detalles de las bodas de plata de una pareja. Pero yo, de lo tinico que tenia
ganas era de pensar en como seria mi hijo, si seria nifio o nifia, cOmo se
llamaria, cuando naceria... Empecé a buscar en Google... resulta que si me
quedaba embarazada ahora, el bebé naceria a finales de abril, primeros de
mayo... jolin, seria perfecto, con la primavera, el sol que empieza a calentar...
Pero debe ser muy dificil quedarse embarazada al primer intento, asi que lo
mas probable es que ya fuera para el verano, o incluso para el otofio. Mejor
para otofio, que luego en verano, el pobre, para celebrar su cumpleafios...
Inmersa en estos pensamientos me hallaba cuando sono6 el teléfono:

— Ada, ;qué tal Virginia? —era mi hermana Allegra.

— Hola, pues lo ultimo que sé es que estd con contracciones desde
anoche y que si no dilata de aqui a un rato, le hacen cesarea.

— Pobre. ;De cuanto esta?

— Treinta y cinco semanas, le falta mas de un mes para salir de
cuentas.

— Bueno, seguro que va bien, ya verds. Yo te llamaba para
preguntarte cuando te va bien quedarte con los nifios. Tres o cuatro dias,
a lo sumo. He pensado en ir a Paris con Andrés, mas romantico
imposible.

— ¢Pero has visto ya algo de vuelos y eso?

— No, aun no, por eso te pregunto.

— Pues yo me voy a coger de vacaciones el mes de agosto. Todo lo
que queda de julio lo tengo liado con dos eventos, pero la primera
semana de agosto soy toda tuya y de mis sobrinos, ;te parece?

— jGracias, hermana!

Al poco de colgar con mi hermana, otra llamada. Esta vez era la heredera,
que se lo habia pensado mejor y que en lugar de una mesa dulce, que estaba
muy vista, queria una barra libre de chuches.

— (Pero no viene a ser lo mismo? —dije yo, en la mas absoluta
ignorancia.



— Si y no. Es un concepto nuevo, jsaes? En lugar de que la gente
meta la mano en las chuches y tal, un camarero con guantes te las va
poniendo en un bol transparente, es como mas higiénico y cool, ;jsaes? Es
brutal porque en realidad, ti puedes pedir un coctel de chuches y
combinarlas como quieras.

— Bueno, si a ti te gusta mas asi, cancelo lo de la mesa dulce y busco
uno o dos camareros mas —estaba empezando a pensar que Rafa se
merecia casarse con esta insufrible.

— Eres un amor, Ada, jchau!

Perfecto, ahora tenia que cancelar lo que llevaba adelantado de la mesa
dulce y montar una barra libre de chuches, vamos, lo que viene siendo un
kiosko de toda la vida, pero con un camarero, en lugar de la Mari la de las
chuches. Sefor, yo me quiero ir de vacaciones.

En apenas una hora, recibi un whatsapp de mi hermana. Habia reservado
vuelo y hotel del dos de agosto, al siete. Cinco dias. Utilizo el emoticono de
las palmitas, con lo que deduje que estaba emocionadisima, ya no por el
emoticono en si, sino por el hecho de que mi hermana no suele utilizarlos. Muy
excitada tenia que estar para no poder explicarlo con palabras y tener que
recurrir a ellos. A todo esto, cai en que no le habia comentado nada a Gonzalo
del tema de que ibamos a ser padres adoptivos cinco dias. Supuse que le
pareceria bien, ¢l adora a mis sobrinos, lo dificil seria no hacerlo. No es
porque sean mis sobrinos, pero son los nifios mas especiales del mundo.
Jimena tiene siete afios. Es inteligentisima, divertidisima y preciosa. Como yo,
es una lectora compulsiva y para lo pequena que es, devora los libros a una
velocidad de veértigo. Ademas, es una atleta. Esta en el equipo de gimnasia
ritmica del cole y el afio que viene quiere hacer las pruebas de ingreso para el
conservatorio de danza. Toni es un crack. Tiene cinco afos y ya tiene claro que
de mayor va a ser futbolista del Real Madrid y del Chelsea F.C. Con uno va a
jugar la Liga y con el otro la Champions League, pero ain no tiene claro cual
sera el elegido para cada competicion. Son flecos que quedan por solventar.
Eso si, tendra que compaginarlo con su trabajo de superhéroe, porque ¢l esta
decidido a acabar con todos los villanos de la galaxia. Definitivamente, mis
sobrinos son maravillosos y Gonzalo iba a estar encantado de tenerlos en casa.

Mis ganas de trabajar esa mafiana eran inversamente proporcionales a lo



harta que estaba de la boda de la heredera y el innombrable. Yo de lo que tenia
ganas era de irme de vacaciones, de tumbarme a la bartola y de no pensar mas
en barras libres de chuches, zancudos repartiendo flores y el resto de fantasias
estramboticas que salian de la cabeza de la pija clonica. Se me ocurri6 ir a
Primark a comprar porquerias para cuando vinieran mis sobrinos. Maldita sea.
Mi idea era comprarles un pijama, unas tazas y unas zapatillas para hacerme la
tia enrollada. Ja. Tres bolsas gigantes y doscientos euros después recibi una
llamada de Alicia.

— Mira lo que te digo, yo no s€ lo que vamos a ganar con esta boda,
pero me voy a tener que gastar la mitad en ansioliticos —bramé Alicia
sin decir ni buenos dias.

En resumen, que la heredera queria un photocall, pero no un photocall
comun y corriente, no. Coémo iba ella a querer algo normal y corriente. No,
hombre, ella queria un corner de maquillaje y otro de peluqueria para las
invitadas y un fotografo de moda que hiciese fotos dignas del Vogue.
Normalmente cuando organizamos un evento tratamos de guiar a los clientes y
quitarles de la cabeza algunas ideas locas, que suelen quedar mejor en la
imaginacion que en la realidad. Pero yo tenia clarisimo que en este caso, lo
mejor era decir que si a todo, cobrar nuestros honorarios y mandarlos a tomar
por culo en el momento que hubiera acabado nuestro trabajo. Mi salud mental
me lo agradeceria y mi paz interior también. A fin de cuentas, solo era una
clienta mas.

Al rato, otra llamada, pero esta vez era una llamada esperada y muy
deseada. El bebé de Virginia, su hija, habia nacido y aunque la habian tenido
que llevar a la UCI neonatal por ser prematura, se encontraba muy bien. Habia
pesado algo mas de dos kilos y medio, un peso bastante bueno para esas
semanas de gestacion, y aunque habia necesitado un poquito de ayuda al
principio para respirar, ya lo hacia por si sola. Si todo iba bien, en un par de
semanas o quiza tres, Virginia y su bebe¢, estarian en casa. Y yo, no podia estar
mas feliz por ellas.



Capitulo 27

Ladrillos de otro

El mes de julio acabd en un suspiro y cuando me vine a dar cuenta, mis

sobrinos estaban instalandose en mi casa. Entre las chorradas de /a heredera,
los eventos acumulados para finales de julio y otras historias, se me paso
completamente comentarle a Gonzalo lo de los nifios. Para mi sorpresa,
cuando le dije a Gonzalo que ibamos a ser padres suplentes durante cinco
dias, parecid no sentarle muy bien

— Y por qué no se quedan con tus padres? —me preguntd con cara
de circunstancias.

— Pues porque mi hermana me lo ha pedido a mi —le contesté algo
airada—. Pero si no te sienta bien, me voy con ellos a casa de mis padres
y listo.

— Hija, de verdad, como te pones.

— Es que yo pensaba que te iba a hacer ilusion, la verdad. Pero ya
veo que me equivocaba, que no te hace ni un poco de gracia.

— No es que no me haga gracia, pero me lo podrias haber preguntado
antes de decirle que si, solo eso.

—No sabia que te tenia que pedir permiso para que mis sobrinos se
quedasen en tu casa —le espeté, marcando mucho el fu.

— Ada, te estds pasando. En primer lugar esta es nuestra casa y en
segundo lugar, simplemente creo que no hubiera estado mal que me
pidieses opinion.

— Si quieres, le digo que no vengan.

— No digas tonterias —dijo de muy mala leche, mientras salia del
dormitorio.

Me quedé con muy mal sabor de boca, porque no sabia si aquello habia
sido una pelea, una discusioén o una conversacion normal y corriente. Sali del
dormitorio para tratar de apaciguar los animos, pero Gonzalo no estaba. Miré
en el recibidor y sus llaves no estaban. Lo llamé al movil, pero me daba



apagado o fuera de cobertura. Empecé a ponerme nerviosa. Instintivamente,
me asome a la ventana, para mirar si su coche seguia aparcado en la calle de
detras. No estaba. Me sent¢ en el sofd y empecé a repasar mentalmente la
conversacion que habiamos tenido. Quizd me habia pasado un poco, quiza si
que deberia haber consultado con Gonzalo antes de comprometer una semana
de nuestro mes de vacaciones. Definitivamente, me habia puesto muy chulita y
me habia pasado cuatro pueblos. Pero joder, tampoco era para que me dejase
con la palabra en la boca, ;no? ;A donde habria ido? ;Y si no volvia? Bueno,
a ver, volver tenia que volver porque vivia aqui, pero jy si cuando volviera
me mandaba a la mierda? Joder, joder. La has cagado pero bien, Ada, eres
idiota perdida. Gilipollas, mas que gilipollas.

Habia pasado mas de hora y media cuando Gonzalo abri6 la puerta. Yo me
tir¢ hacia el recibidor como si hiciera seis afios que no lo veia, dispuesta a
pedirle perdon e implorarle que no me dejase, cuando frené en seco. Me quedé
petrificada en la puerta del pasillo, agarrando con las manos el marco y con
las piernas como si fuera a salir corriendo una maraton. Venia en pantaldn
corto y camiseta, sudado y con la bolsa del gimnasio. No me habia
abandonado, ni habia desaparecido para irse tres dias de juerga. Venia del
puto gimnasio.

— Estas muy rara hoy, de verdad —dijo mientras se secaba el sudor
del cuello con una toalla—. Me voy a la ducha a ver si cuando salga ha
vuelto mi novia y se ha ido la psicética que la estd suplantando.

— Yo... (no estés... enfadado? —pregunté timidamente.

— (Quién, yo? ;Por qué?

— No, por lo de los nifios y tal...

— Hombre, bien no me ha sentado que no me dijeras nada, pero
vamos... enfadado no. ;Cuando llegan?

— Esta tarde.

— Pues habréa que comprar un carro de mierdas para cenar, ;no?

— Eh... si, claro, claro.

Me senté de nuevo en el sofa mientras que Gonzalo se metia a la ducha.
Encendi la tele y me puse a mirar un programa de esos que te reforman la casa
en diez dias y te la dejan que ni en Pinterest. Pero los gemelos que tiran
paredes con un martillo se iban quedando muy lejos de mis pensamientos.



Recapitulando, le habia montado un pollo a Gonzalo por algo en lo que, si lo
pensaba bien, ¢l tenia razon; habia dado por hecho que se habia enfadado y
que por eso habia cogido el coche y se habia largado Dios sabe donde y que
cuando volviera — yo habia dado por hecho que tardaria en volver horas,
muchas — me iba a mandar a tomar viento fresco, motivo por el cual yo me
habia tirado a la puerta a suplicarle que no lo hiciera. Joder.

Un afio después no habia aprendido nada. Yo creia que si, estaba
convencida de que habia superado eso, pero no. Me decia a mi misma que
Gonzalo era diferente, pero lo que no habia comprendido atn es que no se
trataba de que Gonzalo fuera distinto. Gonzalo no era una rara avis, ni un mirlo
blanco. Gonzalo era una persona normal. Porque lo normal en las parejas era
que existiesen desavenencias, diferencias de opiniones, incluso discusiones
por tener posturas encontradas sobre un determinado asunto, pero que €so no
implicaba que uno de los dos saliera huyendo y no diera sefiales de vida en
dias. Que no estar de acuerdo en algo no significaba que uno de los dos pasase
horas llorando en el sofa, consumido por la angustia. Que se podia discutir y
hacer las paces sin que entre ambos momentos tuviese lugar una telenovela
mexicana. Y entonces me di cuenta. Si habia conseguido sacar a Rafa de mi
vida — bueno, excepto lo de organizarle la boda y tal — no podia seguir
esperando que la vida se desarrollase como hubiera sucedido con ¢l. El
anormal era Rafa, el que se comportaba de manera ilogica era ¢l y no el resto.
Asi que decidi que era hora de cambiar mi vara de medir. A partir de ahora,
cada vez que a mi mente viniera un pensamiento catastrofico, me plantearia si
yo reaccionaria o me comportaria asi. A partir de ese momento, el criterio
seria yo, y todo lo que yo haria, diria o todo aquello que a mi me enfadaria o
molestaria, lo consideraria normal. Lo anormal serian aquellas actitudes que
yo no tendria. Me juré a mi misma que iba a construir una vida realmente
nueva, una vida propia, sin traumas ajenos, sin inseguridades y sin miedos. Un
ano después seguia en esas, y después de todo lo pasado, despue€s de todo lo
que habia conseguido superar, era en este momento cuando, de verdad, habia
decidido que ya estaba bien, que tenia que abandonar de una vez por todas el
papel de sufridora que habia desempefiado durante tantos afios. A pesar de
todo, por encima de la inseguridad, del miedo, del dolor del pasado que
vuelve y se hace presente y de la sensacién de no saber muy bien qué estoy
haciendo, estaba decidida a permitirme a mi misma ser feliz. Ya ves ti. Sabia
que no iba a ser un trabajo sencillo, porque desmontar un mundo que has



creado con piezas de otro y reconstruirlo con las tuyas propias, no es facil.
Aun hoy, después de un afio, me preguntaba si este ladrillo era nuevo o si se
habia colado en mi mochila de recuerdos y traumas. Pero aun sabiendo todo
€s0, no estaba dispuesta a rendirme.

Gonzalo aparecio de repente en el salon, con la toalla a la cintura. Dios de
mi vida, si es que estaba buenisimo. Si es que era perfecto.

— ¢ Vamos a ir ahora al siper? —me preguntd mientras buscaba algo
en su bolsa del gimnasio.
— Si, si, ahora vamos...

No lo pude evitar. Me fui hacia €I, salté y le rodeé con las piernas mientras
le besaba frenéticamente y tiraba de la toalla. Y alli mismo, en el suelo de
nuestro salon, echamos el polvo de reconciliacion mas salvaje y mas guarro de
la historia de los polvos de reconciliacion.



Capitulo 28

La madre que os pario

Muerta. Estaba muerta. Cinco dias es un espacio de tiempo muy breve,

pero con dos nifios en casa, puede convertirse en una eternidad. Mi hermana se
merece dos monumentos, el primero, por sobrevivir a la maternidad, y el
segundo, por si el primero no es suficiente. La gente suele preguntarse de
donde sacan los nifios esa energia y esa vitalidad y yo he descubierto la
respuesta en estos cinco dias: te la absorben a ti como si fueran pequetios
vampiritos.

La cosa empezd muy bien. Mi hermana y mi cufiado llegaron a casa con
dos maletas, una de ropa y otra de juguetes, los imprescindibles, dijeron.
Gracias por quedaros a los nifios, portaos muy bien, beso, beso y salieron por
patas. Ahora lo entiendo. Tenian miedo de que nos arrepintiéramos porque
ellos, sabian lo que habia. Esa primera noche como padres sustitutos fue bien.
Cenamos pizza, patatas fritas y helado y los nifios se quedaron durmiendo en el
sofd mientras veiamos una peli de risa. Pero a la mafiana siguiente... Bueno,
digo mafiana por no decir madrugada, porque para mi, las siete menos cuarto
de un dia del mes de agosto es plena madrugada. El caso es que a esas horas
en las que, en alguna ocasion, yo he estado tomandome la penultima en algin
antro, una manita pegajosa y calentita me toco la cara:

— Tita, me hago pipi.

— (Eh? — ;quién eres ti y como has llegado hasta aqui?

— Que me hago pipi y no s¢ donde estd el bano —ah, vale, era mi
sobrino.

— Vamos, vamos.

Yo pensaba acompanarlo al bafio, dejarlo alli haciendo sus cosas y
volverme a la cama. Ja. Nada mas lejos de la realidad.

— Tita, espera, no te vayas —Toni habia pensado que ya que estaba



alli, iba a hacer caca también—. Es que me aburro de hacer caca solo.

— Pero es que uno tiene que ir al bafio solito, ;0 me vas a acompanar
th cuando yo vaya a hacer caca?

— Es que tu caca echa peste —dijo el espiritu puro.

— Vaya por Dios.

— Tita...

— (Qué?

— ¢Por qué ti duermes con Gonzalo si no te has casado con él? —
pregunta super apropiada para hacerla a las siete de la mafiana mientras
cagas, claro.

— Porque no hace falta casarse para dormir con alguien. No hace
falta casarse para casi nada y de hecho algunas parejas no se casan nunca.

— Pero mi papa y mi mama si se han casado y el tito George y Alicia
también.

— Ya, pero porque han querido. No es obligatorio.

— ¢Entonces Gonzalo y ti nunca os vais a casar? —juro que esto lo
dijo mientras apretaba.

— Pues no lo sé, a lo mejor si 0 a lo mejor no —un nifio de cinco
anos cuestionando mi vida sentimental. Estaba pasando.

— Ya he terminado.

— ¢Ya no quieres saber mas cosas?

— No, espera, que me queda una.

— (Oftra pregunta?

— No, oftra caca.

— Ah.

— Ya he terminado.

— ¢De hacer caca?

— Si. (Me limpias?

Ahora si que si me disponia a volver a la cama. Pues ja otra vez. Queria
desayunar. A las siete de la mafiana. Preparamos el desayuno, leche con
colacao para ¢€l, un café cargado para mi. Tostadas de mantequilla y
mermelada de fresa, me pidi6. Posteriormente tuve que retirar toda la
mermelada porque la mia tenia cosas y la de su casa, no. Nos sentamos en el
sofa, pusimos la tele y me quedé como hipnotizada viendo unos dibujos de una
nifia que cuando se pone unos pendientes se convierte en mariquita heroina y
de un nifio que se convierte en gato superheroe.



— Ahora los va a acumatizar, tita—me explico mi sobrino.

— (Bl qué€? —jacumatiqué?

— Lepidoptero, que los va a acumatizar.

— (Lepiddptero es el malo? —mi sobrino no sabia limpiarse el culo
después de cagar, pero sabia palabras como lepidoptero y acumatizar,
significase eso lo que significase.

— Es el malo, pero es el papa de Chatnoir, que es Adrien cuando se
transforma, pero €l no lo sabe —dijo mientras seguia mirando la tele.

— Jod.. roba, si parece esto Juego de Tronos.

Al poco aparecio por el saléon Jimena y las nueve y cuarto de la mafiana ya
estabamos todos en el parque. Le conté a Gonzalo la conversacion con Toni en
el bafio y se moria de la risa.

— Hazle caso a tu sobrino, césate conmigo, que le vas a crear un
trauma —dijo bromeando.

— (Qué trauma, ni qué trauma? —contest¢ mientras empujaba el
columpio.

— Bueno, pues si no es por ¢€l, hazlo por mi, a ver si el del trauma
VOy a Ser yo.

— Qué tonto eres...

— ¢Entonces si 0 no? Mira que me pongo de rodillas otra vez...

— N1 se te ocurra! Ay, no sé... ;/Si? Ay, venga, vale, pero con una
condicion. Paso de bodorrio. Tu, yo, nuestras familias y amigos mas
intimos. En el ayuntamiento, sin velos, ni colas de tres metros. Y sin
festorro, una comida o una cena y unas copas entre amigos. ; Vale?

— A sus ordenes, pero a tu madre le da algo. Y a la mia también.

— Uf, ya. Pero paso, si no, nada. En serio te lo digo, estoy saturada
de tanta tonteria y tanta gilipollez. Si todo esto de la boda por todo lo alto
no me ha ido nunca, ahora menos.

— ¢Por la boda de la heredera y...?

— Calla, ni lo nombres. Que es capaz de llamarme ahora a decirme
que quiere que le contrate a Juan Pefa para que cante.

— (A quién? —preguntd Gonzalo.

— A nadie, uno que canta en las bodas de los famosos.

— Bueno, entonces, ;lo hacemos?

— Vale, si, lo hacemos. Ay, si, jlo hacemos! —jque me caso!



Los siguientes dias fueron mas de lo mismo. Nifios que aparecen en tu
cama como la muerta de la curva a las tres de la mafiana, nifios que se levantan
a las siete pidiendo el desayuno, nifios que se matan por el mando de la tele
porque uno quiere ver Disney Channel y otro Clan TV, nifios que se quedan
durmiendo abrazados a tu cuello y te hacen morir de amor y nifios que te dan el
susto de tu vida. Serian como las seis de la tarde cuando abri los ojos, después
de habernos pegado Jimena y yo una siesta de dos horas en el sofd. Gonzalo
habia ido al gimnasio y Toni estaba jugando con unos playmobil que se habia
traido en su maleta de imprescindibles para la vida. Intent¢ despertar a
Jimena, pero no me hacia caso. La llamé un par de veces y nada. Me acerque a
ella, le acaricié la cara y, Dios de mi vida, jestaba ardiendo! Fui a por el
termometro, uno que tenia Gonzalo con el que solo hay que apuntar a la frente.
Marcaba 41,2°. No puede ser, esto tiene que estar roto, pens€. Volvi a apuntar.
41,1°,

Atacada de los nervios, cogi el movil para llamar a Gonzalo, mientras
seguia tratando de despertar a mi sobrina. Gonzalo no contestaba. Jimena
entreabria los ojos, pero se le quedaban como en blanco. Busqué el nimero
del gimnasio en Google y llam¢.

— Por Dios, que lo coja, por Dios... — pensé—. ;Hola? Mira,
necesito que busques urgentemente a Gonzalo Salaberry —dije nada mas
descolgar el teléfono.

— Un momento, por favor.

— ... —=¢l minuto mas largo de mi vida.

— (Que pasa? —dijo Gonzalo, asustado.

— Jimena, tiene mas de cuarenta y un grados de fiebre y no consigo
despertarla. Vente. Ya.

— VWoy. Ve quitdndole la ropa, llena la bafiera de agua templada y con
una esponja, poco a poco, se la vas echando por la cabeza y por el
cuerpo. No pongas hielo ni agua fria, solo agua templada. Estoy ahi en
diez minutos.

Apenas veinte minutos después, Gonzalo llegd. Habia pasado por la
farmacia a comprar unos jarabes para que le bajase la temperatura. Al
banarla, Jimena se habia espabilado un poco, pero seguia medio grogui.
Gonzalo la cogi6 en brazos, calculd la dosis de medicina y se la dio de un



jeringuillazo en la boca.

— Esto estd asqueroso, cuanto mas rapido, mejor —dijo mientras se
la daba.

Nos fuimos al salon y mientras ¢l le miraba las pupilas, le tomaba el pulso,
le presionaba la barriga y le miraba la garganta, yo me eché a llorar.

— (Por qué lloras, tonta? —me preguntd muy carifiosamente.

— Porque si le pasa algo... me muero, Gonzalo, me muero.

— No te preocupes, es un catarro de verano. Mira, tiene la garganta
llena de placas de pus. ;Ves esos puntitos blancos? De ahi viene la
fiebre. Le vamos a dar un antibidtico y en un par de dias, como nueva.

Al dia siguiente Jimena estaba como si no hubiese pasado nada, a pesar de
que yo seguia con el susto en el cuerpo. Cuando mi hermana y mi cufiado
volvieron de viaje y se lo conté, se rieron un poquito de mi. A ver, entendieron
que me hubiera asustado un poco, pero adoptaron ese tono condescendiente
que solo los padres veteranos saben emplear con la gente que ain no tenemos
hijos, como si ellos hubieran nacido ensefiados. No te queda nada por suftir,
me dijeron. No te queda nada por pasar, aseguraron. No sabian cuanta razon
habia en aquellas palabras.



Capitulo 29

1odo por aclarar

Ei dgia que mi hermana y mi cuiado volvieron de viaje no pude

preguntarle coémo habia 1do la misidon reconquista, asi que pasados un par de
dias — que necesitaba para recuperarme fisica y mentalmente del paso de mis
sobrinos por mi casa — la llamé para quedar con ella. Gonzalo y yo nos
escapabamos unos dias a Formentera, por lo que aproveché que tenia que ir al
centro comercial a comprarme bikinis nuevos para tomar un café¢ con mi
hermana y que me contase.

Ciertamente, habia poco que contar. Se lo habian pasado muy bien, habian
recorrido Paris de punta a punta, visitado el Louvre, los jardines de las
Tullerias, habian subido a la Torre Eiffel, habian cenado en un bistrdé en
Montmartre. Incluso estuvieron tentados de ir un dia a Disneyland, aunque
sabia que echarian terriblemente de menos a sus hijos, atin mas de lo que ya lo
hacian. Y ese era el principal problema, sus hijos lo eran todo. Si de algo se
habia dado cuenta en estos cinco dias es que no eran nada sin sus hijos. Por
mucho que intentase llevar las conversaciones por otros derroteros, al final
siempre acababan hablando de sus hijos. Si no era contando una anécdota
narrada ya mil veces, era imaginando qué estarian haciendo o qué dirian si
estuvieran alli.

— Ada, tia, que he llegado a inventarme historias de los nifios por
tener tema de conversacion —confes6 mi hermana.

— (Que dices? —respondi yo, sorprendida.

— Como te lo digo. Y cuando ya no sabia ni qué decir, os llamaba.
En ese punto estamos.

Mas de mil veces dijeron aquello de tenemos que volver con los nifios,
como si aquella escapada no hubiera sido mas que un ensayo para lo
verdaderamente importante, los hijos. A mi todo eso me estaba dando una pena



horrible, pero también cierto miedo, porque ;nos pasaria eso a Gonzalo y a
mi? ;Nos convertiriamos en dos extrafios con un solo tema de conversacion en
comin? Mi hermana parecié leerme el pensamiento, o quizd me lo estaba
viendo en la cara.

— A mi lo que me pasa es que he perdido las ganas. Que a ti no te
tiene por qué pasar, ya te lo digo, pero yo es que me veo ya sin fuerzas,
Ada.

— Pero entonces, (te vas a separar? —pregunté yo, imaginando el
drama que iba a montar mi madre si la respuesta era que si.

— No es tan sencillo. Andrés es un buen hombre, me quiere, me
respeta y adora a sus hijos. Y yo... yo quiza solo est¢ pasando por un
bache. Me veo de camino a los cuarenta y qué quieres que te diga, veo
que hay muchas cosas que se me escapan ya.

— Hija mia, si los cuarenta son los nuevos treinta. Ademas, que aun
te faltan cuatro afios.

— Chorradas. Los cuarenta son los cuarenta. Y a mi me parece que la
parte mas emocionante de mi vida ya se ha acabado.

— (Y por eso buscas nuevas emociones tirdndote a otro?

— Shhhh, no seas bocazas —dijo Allegra mirando a su alrededor
como, si nos estuviesen espiando —. Eso ya tal. Ya le he dicho a
Cristobal que lo tenemos que dejar.

— Entiendo que Cristobal es el papa de Emma —al final si tenia
nombre el del rabo de caballo.

— Entiendes bien. Pero eso ya es historia, nos veremos en la puerta
del cole y en los cumpleaios y fin. Es 1o mejor.

— (Entonces? —pregunté, esperando que me dijera qué pensaba
hacer con su vida.

— Entonces nada. Tengo dos hijos y lo primero son ellos. No voy a
cargarme su estabilidad familiar por un comecome que no sé muy bien
que es. A ver si se me pasa esta crisis y si no, pues ajo y agua. Es lo que
hay.

En aquellas circunstancias, comprendi que no era el momento de contarle a
mi hermana que Gonzalo y yo habiamos decidido casarnos y tener un hijo. Ya
se lo contaria mas adelante. Total, ain faltaba para ambas cosas.



El mes de agosto paso en un suspiro. Martina, la hija de Virginia y Miguel
por fin recibio el alta y pudo volver a su casa, donde la esperamos con una
gran fiesta. Una semana en Formentera, unos dias en Barcelona en casa de
unos amigos de Gonzalo, otros dias en La Manga, en los que aprovechamos
para contar a nuestras familias que nos casdbamos, y el veraneo y las
vacaciones habian terminado. Por supuesto, mi madre puso el grito en el cielo
con eso de que la boda fuera por lo civil y sin mas celebracién que una
comida familiar. Alin no teniamos fecha, pero yo tenia claro que seria el dia
que nos diesen en el Ayuntamiento, como si era un lunes por la tarde. Me
negaba a estar meses planeando la boda, organizando, preparando chorradas
que no valian para nada. Aunque esas chorradas me pagasen las facturas y me
dieran de comer, desde luego, no iban conmigo. Y por encima de todo, no
estaba dispuesta a que cosas como un dia de lluvia, un grano en la cara o un
invitado que se enfada porque lo has puesto en una mesa que no le convenia,
me generasen estrés y ansiedad. Pero aun asi, mi madre no lo entendia. Que
qué mas me daba, decia. Que parecia que lo hacia por jorobar. Que si era por
dinero, ella lo pagaba. No parecia comprender que yo nunca habia deseado
una boda tradicional, con cientos de invitados, con primos que no sabes ni que
existen, saludando a gente que es la primera y, muy probablemente, la Gltima
vez que ves en tu vida.

Todo eso a mi madre le parecian excusas. Estaba convencida de que
podria hacerme cambiar de opinion, como cuando era adolescente e ibamos de
compras. Ella siempre me elegia conjuntos de nifia pija que a mi no me
gustaban nada, porque me parecian de nifiata, pero insistia e insistia y al final
me los compraba. jAdivinais donde acababan, no? Exacto, en el armario por
los siglos de los siglos. Pero esto no era un jersey fiofio con cuello bebé. Esto
era mi boda y aunque no estaba dispuesta a que mi madre me manejase a su
antojo, no tenia ganas de aclararselo ahora. Ya se enteraria. Hacia unos dias
que me encontraba como el culo, supongo que de tanta porqueria como
comiamos y del caos de horarios que llevabamos, el caso es que tenia el
estomago hecho una mierda, mucho cansancio y un agobio extremo por la ola
de calor que duraba ya quince dias. Y en aquellas circunstancias, no tenia
ganas de explicarle a mi madre que me iba a casar como a mi me saliese de
las narices.



Capitulo 30
Oscuridad

Alguien deberia decir a los responsables de los hospitales que unas

cortinas bonitas, unas plantas o un color calido en la pared pueden adelantar el
proceso de curacidon de una persona. Yo no tenia nada fisico que curar, pero
tenia el corazon y el alma rotos de dolor. No podia parar de llorar y aquellas
paredes grises, aquel armario metalico que parecia de un hospital de campana
de la IT Guerra Mundial y esa ventana sin cortinas y que no era posible abrir
no mejoraban mucho mi animo.

Hacia tres semanas que me habia enterado del motivo de mis niuseas, que
como ya podréis suponer, era que estaba embarazada. Estaba, porque ya no lo
estoy. Fueron tres semanas de incredulidad, por haberme quedado embarazada
casi sin buscarlo, ya que en realidad, ain no habiamos comenzado
oficialmente la blisqueda. Tres semanas de alegria, de miedo, de sorpresa, de
contarlo a los cuatro vientos. Si se lo cont¢ hasta a /a heredera... Estaba
exultante y queria compartir mi alegria con todo el mundo, incluso con ella. Lo
que no pude prever es que ella, lejos de alegrarse por mi o de darme la
enhorabuena, me contestase “o sea, pero esto no afecta a la organizacion de mi
boda, ;no? Saes, no me puedes dejar tirada ahora porque me muero”. En mi
vida me he encontrado con una persona con esa nula capacidad de empatia y
esas dosis de egoismo. Bueno, quizd Rafa... En el fondo se merecen
mutuamente.

Mis padres estaban locos de contentos, los padres de Gonzalo daban saltos
de alegria y mi madre incluso estaba dispuesta a pasar por alto el hecho de
que fuéramos a hacer una boda de aquella manera, ahora que me iba a casar
embarazada. En su mundo, ahora si tenia sentido que nos casdsemos por lo
civil y sin mucho aspaviento. Mi madre es asi y asi hay que quererla.

A los pocos dias de saber que estaba embarazada, pedi cita en el
ginecOlogo para hacerme una ecografia. Yo sabia que era muy pronto, pero



estaba tan 1lusionada por oir su corazon... En la clinica me daban cita para un
par de semanas después, cuando ya estuviese de ocho semanas, ain era
demasiado pronto, me dijeron, y era posible que no se oyera nada. El dia para
el que me daban la cita lo tenia ocupado, maldita sea, con la heredera.
Teniamos que ir a elegir la manteleria, la cristaleria, la vajilla y la cuberteria
de la boda. Ella queria algo vintage chic, floral, bohemio... pijo, vamos. Por
suerte, Rafa pasaba mucho de estos temas y no tenia que estar aguantandolo a
¢l también. El planazo con la heredera no lo podia cambiar, asi que tuve que
coger la cita con el ginecologo dos dias despues.

En mi vida habia estado mas nerviosa. Gonzalo trataba de tranquilizarme,
me decia que estuviese relajada, que todo iba a ir bien, pero yo no podia
evitarlo. Sentia el corazon en la boca, la garganta seca, las manos humedas y
se me habia descompuesto hasta el estomago. Dos veces tuve que ir al bafio
mientras esperabamos en la consulta. En mi cabeza me imaginaba la escena, yo
tumbada en la camilla, Gonzalo cogiéndome la mano y, de repente, el sonido
del corazén de nuestro hijo invadiendo toda la habitacion. Solo de pensarlo,
me emocionaba. También se paseaba por mi mente algin pensamiento
negativo, pero yo trataba de espantarlo visualizando el momento en el que el
ginecologo nos diria, enhorabuena, todo esta bien.

Con mas de media hora de retraso, la enfermera nos hizo pasar a la
consulta. Me pidi6 que me tumbase y que me destapase la barriga. Ella misma
me bajo un poco la cintura del pantalon, me colocd un trozo de papel, para no
mancharlo, y me puso una especie de gel que estaba helado. El ginecologo
habia entrado por la puerta. Era un hombre mayor, muy mayor, pero segin todo
el mundo, era de los mejores. Estaba ya jubilado, aunque seguia trabajando en
su consulta privada para mantener activa la cabeza, tal y como nos conto
mientras se acomodaba. Con algo que a mi se me antojo como una depiladora
eléctrica, comenzo a dar pasadas por mi vientre. Daba golpecitos, apretaba, lo
pasaba de un sitio a otro. Tocaba botones del aparato, volvia a dar golpecitos
sobre mi barriga, volvia a presionar y no decia nada. Me dio un trozo de
papel, me dijo que me limpiara el gel y que fuera detras del biombo para
desnudarme de cintura para abajo. Me iba a hacer una ecografia vaginal. Yo
temblaba. Miré a Gonzalo, estaba serio, pero intentd sonreirme y decirme con
la mirada que estuviera tranquila.



Volvi, envuelta en una sabana, me tumbé de nuevo y me hizo subir los
talones en algo parecido a unos aparatos ortopedicos para las piernas. Cogio
otro aparato, una especie de palo, al que puso un preservativo y lo unt6 con el
mismo gel que me habian puesto en la barriga. Lo introdujo entre mis piernas,
yo estaba muy tensa y me dolid. Seguia moviendo el aparato dentro de mi,
dandole a botones, moviendo una rueda que dibujaba unas lineas amarillas y
rojas en la pantalla del ecografo. Presiond un boton y habia un sonido sordo,
la nada. Saco el aparato de mi, lo colocd en su sitio y me pidido que me
vistiera. Yo noté¢ como las lagrimas caian por mis mejillas.

Pasamos al despacho y nos sentamos, cogidos de la mano. Gonzalo me
dijo que me queria, que estaba conmigo, que no tuviese miedo. Pero estaba
muerta. Por fin, el doctor se sento.

— Lo lamento muchisimo, el embrion no tiene latido —dijo con gesto
serio, pero con calma, con la afliccion justa de alguien que ha dado esta
noticia cientos de veces.

— (Que quiere decir eso? —pregunté con la contenida esperanza de
que me dijera que aun era pronto, que el corazon empezaria a latir de un
momento a otro.

— En ocasiones, el embrién comienza a desarrollarse y llegado un
determinado momento, por un fallo genético o por otras circunstancias, no
prosigue en su desarrollo. Son casos muy comunes, no debéis
preocuparos porque esto no tiene por qué volver a repetirse —sus
palabras sonaban célidas, pero a mi me estaban matando.

— ¢Pero entonces, el bebé...? —no me atrevia ni a terminar la frase.

— Lo siento muchisimo, de verdad —dijo cogiéndome la mano.

No recuerdo nada mas. Sé que Gonzalo estuvo hablando con el doctor,
pero yo les oia muy, muy lejos. Mi bebé no estaba. Era lo tnico en lo que
podia pensar. Salimos de la consulta en silencio. Gonzalo me llevaba cogida
por los hombros. No hablamos nada durante todo el trayecto a casa. Una vez
alli, comenc¢ a llorar de verdad, con rabia, con impotencia, con dolor. ;Y si
hubiera ido al ginec6logo dos dias antes, a la cita que no pude coger, por estar
eligiendo vajillas con la puta Natalia? ;Se podria haber hecho algo? ;Habria
cambiado algo? Gonzalo me decia que no, que cuando hay tan pocas semanas
de embarazo todo es blanco o negro, o va bien o va mal, pero yo no queria o



no podia creérmelo. Quiza hubieran visto que estaba débil y me hubieran
mandado reposo absoluto, quiza me faltaba hierro o calcio o cualquier otra
cosa necesaria para mantener aquel diminuto corazon latiendo. Gonzalo
insistia en que no me martirizase, que no habia nada que pudiera haberlo
evitado, pero yo no era capaz de aceptarlo. No podia asimilar que nada de lo
que yo pudiera haber hecho cambiaria lo que finalmente habia pasado: mi hijo
se habia ido.

Esa noche, poco antes de acostarme, comencé a manchar. Primero fue solo
un poquito, luego cada vez de manera mas abundante. Me desmayé. Cuando
recobré el conocimiento, estibamos de camino al hospital. Me ingresaron para
realizarme un legrado, lo que la gente suele llamar “para limpiarme”. Qué
expresion tan horrible. Cuando me bajaron al quirofano, a pesar de ir sedada,
podia ver a Gonzalo a mu lado, cogiéndome la mano y diciéndome que me
queria. Lo siguiente que recuerdo es despertar en la habitacion, esa habitacion
gris, fria, fea e inhospita, y ver a Gonzalo, a mi madre y a mi hermana. Y a
pesar de estar rodeada de tanta gente, me senti terriblemente sola, oscura y
vacia. Mi bebé¢ no estaba. Mi beb¢ se habia ido para siempre.



Capitulo 31

Tristeza

Cuando me dieron el alta en el hospital, hice algo que no habia hecho

jamas en mi vida: tomarme unos dias para mi misma. Pedi a Alicia que se
encargase de algunos eventos que teniamos en octubre, que le dijese a Natalia
que durante un par de semanas no ibamos a estar disponibles y cogi varias
citas: un tratamiento de belleza, peluqueria, manicura, pedicura... Creia que
aquello me 1ba a hacer sentir mejor, pero lo cierto es que no fue asi. No dejaba
de pensar qué estaria haciendo ahora si no hubiese perdido el beb¢, como me
sentiria, si ya se me notaria la tripa...

A todo esto, Gonzalo y yo ya teniamos fecha de boda, en un par de semanas
y aunque no pensabamos hacer nada a lo grande y aquello era poco mas que un
puro tramite, porque yo lo habia querido asi, de repente, la idea de la boda me
estaba dando mucha ftristeza, una gran melancolia. Vale, yo nunca habia
querido un boda tradicional, pero a dos semanas de casarnos, me estaba dando
la impresion de que aquello se estaba pareciendo mas a ir a declarar a un
juicio por robo con violencia, que al momento en que decides unirte
legalmente para siempre con el amor de tu vida. Que no es que yo quisiera
ahora tragafuegos y zancudos como mi amiga /a heredera, pero no s¢, algo...
bonico.

Todo esto se lo estaba contando a Alicia en el sofa de casa mientras
sollozaba, cuando se levantd y cogi6 el portatil. Tecled rapidamente algo y
volvio la pantalla hacia mi:

— Escoge la que mas te guste. Te la regalo.

Se habia metido en la pagina de Lucia Be y lo que me estaba ensefiando
eran sus maravillosas coronas de flores para novias.

— Alicia, yo... —sentia un gran nudo en la garganta y no me ponia a
llorar, porque ya estaba llorando.



— TN necesitas ahora joie de vivre y en eso, esta es la experta. Es
normal que estés triste, pero no voy a dejar que recuerdes tu boda por la
tristeza, asi que entre ti y yo vamos a organizar una boda preciosa,
porque te la mereces.

Rompi a llorar sin consuelo. Alicia tenia razon, no era justo lo que me
habia pasado, pero dejarme llevar por la profunda tristeza que sentia no me
iba a ayudar en nada. Mientras me limpiaba los mocos, me prometi a mi misma
que 1ba a poner todo de mi parte por no regodearme en mi pena y por hacer de
mi boda un dia feliz. Con esto en mente, me dispuse a elegir una de las coronas
que habia en la web. Mientras me decidia entre los modelos Linda y Emma —
gano el Emma — llegaron mi madre y mi hermana.

— (Qué tal estd? ;Qué hace? —pregunté mi madre a Alicia como si
yo no la estuviera oyendo.

— Est4 comprandose un tocado para la boda —contesto Alicia.

— Puedo oiros, ;sois conscientes? —dije mientras seguia mirando
fotos, esta vez de ramos.

— Hija, ;coOmo estds? —se sentd a mi lado—. Qué cosa tan bonita,
por favor —dijo sefialando uno de los ramos.

— Dice Alicia que me regala el tocado que yo quiera.

— Pues yo te compro el ramo que mas te guste —dijo mi madre
mientras me besaba en la frente. Hay pocas cosas mas reconfortantes en
la vida que el beso de una madre en la frente.

Mi hermana se unid a nosotras y las cuatro convinimos que el vestido que
yo habia pensado ponerme para casarme, no quedaba nada bien con el ramo y
la corona, con lo que no nos quedaba mas remedio que buscar otro. Yo quise
meterme en Asos 0 en Amazon, pero tanto mi madre, como mi hermana, como
Alicia negaron con la cabeza. Un vestido de novia, aunque fuera un vestido de
novia no tradicional, no se podia comprar online. Tenia que vestirme,
peinarme y salir a la calle. Y pintarme los labios de rojo, que eso siempre
anima, apostillo mi madre.

Asumi que no me iba a quedar otro remedio y aunque no tenia ni puiieteras
ganas, me habia jurado que, al menos, lo iba a intentar. Antes de que me diera
cuenta estaba probandome vestidos que no tenian nada que ver conmigo. Mi
madre me miraba con cara de corderito degollado y decia, entre suspiros, que



esos vestidos eran para una boda como Dios manda. Alicia la mird con cara
de reprobacion y mi madre tercid que lo que queria decir es que esos vestidos
eran muy bonitos, pero que en realidad no eran muy yo.

Entre vestido y vestido se nos ocurrié hacer un facetime con Virginia, que
se encontraba recluida en su casa con la pequefia Martina, segin ella para
protegerla de virus y demas amenazas exteriores. Contestd mientras estaba
sentada en el sofa con la bebé en el pecho.

— Central Lechera Asturiana, ;jdigame? —dijo cuando vio que
€ramos nosotras.

— Hoooolaaaaaa —canturreamos al unisono agolpandonos ante la
pantalla.

— ¢(Donde andais, perris?

— Cuidado, que esta my mother presente —avise.

— Le estamos comprando un no-vestido de novia a esta —
interrumpio Alicia.

— Y os vais sin mi. Sois muy putas. Tu no, Susan, perdona, pero tus
hijas y tu nuera son muy zorrupias.

— Si vienes, te esperamos —Ila reté yo, sabiendo que iba a decir que
no.

— Es que ahora no esta Miguel y la nena...

— jQueeee nooooo, que ya sabemos que de tu casa no sales, asi te
digamos que estd el de Outlander en pelotas en tu puerta!l —dijimos
Alicia y yo quitdindonos la palabra la una a la otra.

— Bueno, pero si te pruebas un vestido muy bonito o uno con el que
vayas muy ridicula me volvéis a llamar que me ria un rato, ;vale?

— Vale, guapi, a tu servicio —conteste, riéndome por primera vez en
semanas.

Con la tonteria se habia hecho la hora de comer y decidimos ir a tapear un
rato a la Plaza de las Flores. Mientras que nos tomabamos una marinera, me
sono el teléfono. Era Gonzalo, al que no habia avisado de que no iba a estar en
casa.

— (Quieres que vaya? —me preguntd, preocupado.
— No, en serio, estoy bien, de verdad que estoy bien —le dije,
mintiendo un poquito.



Después de comer entramos a una tienda de rollo vintage de las que habia
por el centro. Nada mas entrar, lo vi. Estaba en un maniqui de costura. Era
beige, de gasa, con el escote cruzado, la falda de vuelo con muchas capas y un
cinturon de terciopelo rosa empolvado. Era mi vestido de novia. Entré al
probador y una vez lo tenia puesto me tomé¢ unos segundos para mi sola. Me
miré al espejo y pensé en todo lo que habia pasado en el Gltimo afio y poco.
Eran tantas cosas... Sali y mi madre se llevo las manos entrelazadas al pecho.

— Oh my God, Ada, you are such an angel!

Definitivamente, era mi vestido de novia, no habia duda. Mi madre decidi6
que queria regalarmelo, que una no podia pagar su propio vestido de novia
porque traia mala suerte y yo no iba a contrariarla, bastante mala suerte habia
tenido ya sin ir a buscarla. Mi hermana se despidid, tenia que ir a por los
nifios al cole. Alicia también se marchd, habia quedado con unos clientes
nuevos, una empresa de cosmética a la que ibamos a organizar una
presentacion. Mi madre y yo fuimos a tomar un café, algo que hacia siglos que
no haciamos.

— (Estas mejor, honey?

— Bueno, no hay nada que un dia de compras no pueda solucionar,
(no? —contesté yo, temiendo la llegada de la noche.

— Ada, esto es un bache en tu camino y tienes que verlo asi. Yo sé
que ahora te parece que es lo peor que te ha pasado en la vida y que no
podras superarlo mucho, pero créeme, lo haras.

— Mama, no te enfades, pero ti no sabes de que...

— Si lo sé, Ada, lo s€ —interrumpié mi madre—. Antes de que tu
hermano naciera perdi un embarazo y después de tenerte a ti, otro y te
diré algo, s1 me dieran a elegir, preferiria perder mil embarazos antes de
que a ti 0 a tus hermanos os pasase algo.

— Mam4i, perdoéname, yo no sabia... ;por qué no nos lo contaste
nunca?

— Pues porque son cosas que pasan, Ada. Yo lo lamenté en su
momento, lloré lo que tuve que llorar, pero hay que seguir adelante.
Tienes que verlo como una ilusion que no ha podido ser, porque si te
regodeas en que has perdido un hijo, no podras superarlo. Sé que suena
duro y que incluso ahora mismo te sentard hasta mal que te lo diga asi de



claro, pero creo que es el mejor consejo que te puedo dar.
— Mama... gracias. ;Sabes que te quiero?
— Lo sé, hija, lo sé.

Aquella conversacion, al contrario de lo que pueda parecer, me reconforto.
Las palabras de mi madre, aunque ciertamente sonaban asperas y crueles, me
habian hecho relativizar lo que habia pasado. Era injusto, sin duda, pero la
vida seguia y yo tenia que elegir entre seguir con ella o quedarme anclada
detras. Y aunque en aquel momento doliera, aunque yo misma me decia que no
tenia derecho a estar bien, opté por hacer el esfuerzo de seguir adelante.



Capitulo 32

El sol

Cuando me desperté el dia de mi boda y miré por la ventana me alegré

hasta el infinito de no haber planeado una boda tradicional. El cielo estaba
completamente negro, los truenos retumbaban por toda la casa y aunque la
ceremonia no era hasta las seis de la tarde, ciertamente no parecia que aquella
situacion fuera a cambiar mucho a lo largo del dia. Me meti en la aplicacion
del tiempo del movil y a la hora de mi boda habia una probabilidad de lluvia
del noventa por ciento.

Gonzalo seguia durmiendo a mi lado, porque aunque su madre y la mia
habian insistido hasta la saciedad en que pasasemos la noche antes de la boda
cada uno a casa de nuestros padres, nosotros preferiamos despertar juntos esa
mafiana, desayunar tranquilamente, pasar la mafiana sin hacer nada y vestirnos
en casa. También quisimos llegar juntos al ayuntamiento, en nuestro coche,
cosa que a nuestras respectivas madres les parecio un horror.

Sin hacer ruido para no despertarle, me levant¢ y me preparé un café con
leche. Aunque estdbamos a mediados de octubre, hasta el dia antes habia
hecho calor. Sin embargo, aquella mafiana se habia levantado fria, quiza el
cambio de tiempo ahora si que estaba aqui. Pensé en que iba a pasar frio con
el vestido, pero ya no tenia remedio, era demasiado bonito como para taparlo
con una chaqueta.

Gonzalo entr6 en la cocina, me roded con sus brazos por la espalda y me
beso en la cabeza.

— ¢Preparada para casarte conmigo? —me dijo al oido.
— Totalmente. Estoy impaciente.

Se prepard un café y se sentd en la mesa. Me mir6d durante unos segundos,
me cogid de la mano y me dijo que tenia que contarme una cosa. Casi me da un
infarto. Nunca un “tengo que contarte algo” antes de una boda habia traido



nada bueno, no sefor.

— No, no te preocupes, no es nada malo, pero quiero que sepas algo
antes de casarnos, porque te lo tenia que haber contado desde el
principio.

— Gonzalo, por Dios, que no quiero saber nada, en serio.

— Déjame que te lo cuente.

Y me lo contd. Resulta que técnicamente, no fue casualidad que Gonzalo
me escribiera después de aquel correo que mi hermano nos mando a todos sus
contactos cuando estaba borracho perdido. Gonzalo estaba al tanto de mis
miserias con Rafa, sabia que era una mala persona y que no me trataba bien,
porque mi hermano se lo habia contado. Era cierto que en aquel momento ¢l
salia con una chica y que esa chica no queria tener hijos, pero a Gonzalo le
daba un poco igual, porque sabia que no tenian futuro, basicamente porque
seguia total y absolutamente enamorado de mi. Asi que cuando mi hermano le
hablé de como era mi relacion con Rafa y de lo deprimida que parecia yo
siempre, pensO que era el momento de retomar el contacto conmigo y ver si
aun habia alguna posibilidad de retomar nuestra relacion.

— (Y si no hubiera cortado con Rafa? —pregunté yo, que le veia
lagunas a su plan, un poco presuntuoso, por cierto.

— Cabia esa posibilidad, la verdad. También cabia la posibilidad de
que t0 ya no sintieras nada por mi y de que aunque lo hubieras dejado,
hubieras pasado de mi cara. Pero tenia que intentarlo.

— Y a la otra chica, ;cuando la dejaste?

— Bueno, para serte sincero... el dia antes de vernos la primera vez
—dijo protegiéndose con el brazo, como si esperase que le diera un
manotazo.

— Eres muy cabron —obviamente le di el manotazo—. Pero un
cabron que esta buenisimo y que es todo mio —dije abalanzandome sobre
él.

Por supuesto, echamos un polvo después de aquello. Aquel pequefio
engafio no me sentd mal, la verdad. Supongo que este es el momento en el que
en las peliculas la novia se enfada tremendamente porque se siente manipulada
o vete tu a saber que, pero a mi, francamente, me la pelaba totalmente. ;Que no
habia sido una casualidad del destino y que me hubiera escrito de todas



maneras? Pues me daba igual, la cuestion es que Gonzalo habia vuelto a mi
vida. Incluso si lo pensaba bien, esta nueva version de los hechos me gustaba
mas, porque no habia sido un vericueto del destino lo que nos habia unido,
sino la determinacién de Gonzalo y su deseo de estar conmigo.

Después de hacerlo un par de veces — mi madre se hubiera muerto si se
entera — nos metimos a la ducha, donde lo hicimos la tercera. [bamos a ser los
novios mas relajados y sonrientes de la historia de las bodas. Poco después de
las tres de la tarde llegaron Alicia, Virginia y mi hermana Allegra, junto con la
maquilladora y peluquera. Echaron a Gonzalo de la habitacion, que tuvo que
vestirse en el saléon, mientras nosotras nos instaldbamos en el bano del
dormitorio.

— (T sabes como tienes a tu madre? Indignada—dijo mi hermana,
contestdndose a si misma.

— Ya, bueno, me imagino...

— Me ha puesto la cabeza loca, que si esto no se le hace a una madre,
que si donde se ha visto que una novia se vista sola...

— Hombre, sola no estoy, estais vosotras, Gonzalo...

— Bueno, bueno, esa es otra, que a ver qué es eso de que hayais
pasado el dia juntos haciendo Dios sabe qué...

— Ada, tia, tu madre no creera que llegas virgen al matrimonio, ;no?
—preguntd Alicia, no s€ si en serio, en broma o medio medio.

— Es capaz —tercio Virginia—, de Susan y sus mundos paralelos te
puedes esperar cualquier cosa.

— Mi madre es capaz de pensar que me quedé¢ embarazada por
inspiracion divina —al decir aquello el ambiente se ensombrecié un
poco.

— jHostias! —grit6 Alicia de repente —. jVenid aqui! —dijo desde
la ventana de la habitacion.

Habia salido el sol. No un sol timido, escondiéndose entre las nubes y
asomando perezosamente, no. Un sol fuerte, contundente, un sol de los que
iluminan y lo bafnan todo con su luz. Un solazo, vamos. El dia de mi boda, que
se presentaba gris, lluvioso y triste de repente se habia convertido en un dia
luminoso, soleado y feliz. Lo que son las cosas.

Terminé de maquillarme, peinarme y vestirme. Me puse la corona de Lucia



Be que me habia regalado Alicia y cogi mi ramo. Estaba lista. Nos hicimos
algunas fotos, nos bebimos una botella de champan que habia traido Alicia y
ahora si que si, salimos de la habitacion.

No puedo explicar con palabras lo que senti cuando vi a Gonzalo. No es
que estuviese guapo, que lo estaba. No es que sus ojos brillasen de manera
especial y estuviesen mas azules que nunca. Es que lo vi y era €I, sin mas. Mi
hermano y Miguel estaban alli con ¢l, de pie en el centro del salén. Nos
miramos sin decir nada. Todos fueron saliendo del piso, mientras Gonzalo y yo
seguiamos mirandonos sin articular palabra.

— ¢Listo? —pregunté.
— Llevo anos listo —contestd Gonzalo.

La ceremonia fue preciosa, sencilla, pero preciosa. Mis amigas habian
contratado a un cuarteto de cuerda que toco Let it be cuando entramos al salon
de plenos. La hermana de Gonzalo leyé unas palabras que me emocionaron
hasta las lagrimas... Hablaba de nuestra historia, de cémo dos personas a
veces tienen que ir por caminos diferentes para darse cuenta de que su camino
es el mismo y de que cuando el amor es de verdad, no importa el tiempo que
haya que esperar.

Mi madre también leyod un poema, en inglés, obviamente de Lord Byron, mi
amado George...



She walks in beauty, like the night
Of cloudless climes and starry skies;
And all that s best of dark and bright

Meet in her aspect and her eyes;

Thus mellowed to that tender light

Which heaven to gaudy day denies.

One shade the more, one ray the less,
Had half impaired the nameless grace
Which waves in every raven tress,

Or softly lightens o’er her face;
Where thoughts serenely sweet express,
How pure, how dear their dwelling-place.

And on that cheek, and o’er that brow,
So soft, so calm, yet eloquent,
The smiles that win, the tints that glow,
But tell of days in goodness spent,
A mind at peace with all below,
A heart whose love is innocent!



Consegui mantenerme bastante entera la mayor parte del poema, pero
cuando a mi madre se le quebr6 la voz en la tltima estrofa, hablando de las
sonrisas que vencen y de colores que iluminan, hablando de dias vividos con
felicidad y de mentes en paz con todo, me rompi. Porque al igual que mi
madre, Byron siempre habia estado ahi para decir la palabra que necesitaba
oir y en este caso no podian haber estado mas acertados ambos, mi mente
estaba en paz y mi corazon amaba a Gonzalo de manera inocente como si
nunca hubiera dejado de hacerlo, tal vez porque nunca lo hizo.

Habiamos reservado para cenar uno de los salones de un antiguo palacete,
que actualmente se habia reconvertido en restaurante. Mi hermano y Alicia
fueron los encargados de llevarnos en coche hasta alli y al entrar al salon,
empez6 a sonar Corazon contento de Marisol. Casi muero de la risa, porque
mis amigas saben que es uno de mis guilty pleasures, esas canciones que me
flipan, pero me da vergiencilla reconocerlo. De hecho, tengo una lista en
Spotify con ese nombre, Guilty pleasures, hay que ver como me conocen... Sin
remedio, entramos al salon bailando y entre risas, mientras todos hacian
palmas, bailaban y se reian. Lo bueno de no haber preparado una boda al uso
es que ni yo misma sabia lo que iba a pasar. Durante el afio y pico que
llevabamos organizando bodas y otros eventos, siempre he pensado 1o mismo:
no organizamos las bodas para nosotros, las organizamos para nuestros
invitados. Un dia que se supone que es de los mas felices de nuestra vida, lo
vivimos pensando en los demas, en lo que sorprendera a nuestros invitados, en
ser los mas originales, rompedores e innovadores. No nos damos cuenta de
que ese dia es nuestro y de nadie mas y que no importa hacer cosas vistas una
y mil veces si esas cosas estan hechas con amor. Por eso, cuando las luces se
apagaron y empezaron a proyectar un video que Alicia y Virginia habian hecho
con la cancion Como yo te amo, en la version de los Nifios Mutantes, que
contaba la historia de nuestra amistad, de la amistad de Gonzalo con mu
hermano y nuestra historia de amor no pude sino sentirme inmensamente feliz
de haber tenido la mejor boda del mundo: la mia.



Capitulo 33

Surrealismo puro

Tras volver de nuestra luna de miel, tocaba volver a enfrentarse a la

realidad. La boda de /a heredera se acercaba a marchas forzadas y ella cada
vez estaba mas histérica. Yo cada dia la tenia mas atravesada, por lo que
intentaba delegar en Alicia, pero Natalia me habia cogido, por alguna razon
que se me escapa, un tremendo carifio. Todo queria consultarlo conmigo y
cuando digo todo, es todo. Asi se explica como me vi un buen dia del mes de
diciembre eligiendo ropa interior y negligés de seda para su noche de bodas.
Francamente, me sentia muy incomoda, haceos una idea, yo eligiendo la ropa
interior a la prometida de mi exnovio... Si hay algo mas surrealista que eso, no
quiero saberlo.

Sin embargo, cuando yo ya creia que habia alcanzado el punto algido del
absurdo en toda aquella historia, me di cuenta de que el cielo era el limite.
Resulta que Natalia tenia la firme idea de que Alicia y yo teniamos que estar
en la prueba del ment de su boda.

— O sea, a ver, ;como pretendéis que la decoracion de las mesas y
todo lo demas quede integrado con el menu si no lo probais? O sea, es
que es imposible, jsaes?

— Ya, bueno, a ver... es que el menu no tiene que pegar con las
flores, ademads de que tampoco es necesario que lo probemos, con
decirnos lo que es... —dijo Alicia, intentando que nos escaqueasemos.

— O sea, no. Tenéis que venir. Fin.

Os lo digo en serio, si no hubiera sido porque hubiera supuesto la debacle
para nuestra empresa, en aquel mismo momento la hubiera mandado a tomar
por culo. No soportaba esa voz que se me metia entre las neuronas y me las
mataba poco a poco, no soportaba que estuviese morena en diciembre, no
soportaba que siempre, siempre, siempre, llevase la manicura perfecta, como
recién hecha y no soportaba que hiciera lo que le daba la gana con nosotras



por el simple hecho de tener dinero como para enterrarnos vivas en billetes de
quinientos euros a mi, a Alicia y a toda nuestras familias. Pero no quedaba
otra, maifrends, habia que joderse.

(Habéis sofiado alguna vez que se os levantdis por la mafiana y salis a la
calle en pelotas y que todo el mundo os mira, pero no podéis hacer nada
porque no es posible volver a casa a vestiros? Pues exactamente esa era la
sensacion que tenia yo, sentada en aquella mesa con Rafa, su madre, su
hermana, la heredera, su padre y una sefiora mayor, que mas tarde descubri
que era su abuela. La madre de Natalia habia muerto siendo ella muy pequefia
y su padre no se habia vuelto a casar. Siempre habia vivido con su padre y con
su abuela, la madre de este, una sefiora muy muy chapada a la antigua,
nostalgica de regimenes pasados y tremendamente estricta. Durante la cena,
hubo un momento en el que la sefiora lanz6 una mirada terriblemente dura a
Natalia. Esta quitdo inmediatamente los brazos de la mesa, colocd sus manos en
el regazo y estird la espalda. En aquel momento senti una profunda pena por
ella. Luego me acordé de que me estaba obligando a estar presente en la
prueba de mentl de boda de mi exnovio, con mi exsuegra y mi excuiiada, y se
me paso.

Decir que la cena fue tensa, es poco. El padre de Natalia, que tenia mas
pinta de ser un pobre hombre que un empresario de éxito, parecia no estar al
tanto de que una de las organizadoras de la boda de su hija era la exnovia de
su futuro yerno. Por eso, cuando Patricia, la hermana de Rafa, comenté que me
veia mas delgada y me preguntd por mi boda, el hombre se sorprendio.

— (Mosotras os conociais de antes? —dijo senalandonos con el
cuchillo, en un gesto nada tranquilizador.

— Eh... si, bueno, ya sabe, es una ciudad pequefa, casi todos... —
contesté a trompicones, tratando de dar una explicacion plausible que no
revelase demasiado.

— Papd, Ada es la exnovia de Rafa —interrumpi6 Natalia, a la que
se la pelaba todo.

— O sea, que tu y... —el padre de Natalia volvio a sefialarme con el
cuchillo y yo ya me estaba poniendo muy nerviosa.

— Bueno, pero de eso hace tiempo —tercié Rafa —. Ada acaba de
casarse con su novio de toda la vida, ;verdad, Ada?



— Verdad, hace apenas un mes —dije, mostrando el anillo como una
gilipollas en un intento de hacer ver que yo a Rafa... ni con un palo
telescopico, vamos.

— jQué bueno el solomillo a la naranja! ;Se deshace en la boca! —
exclamo Alicia, con la boca llena, en un intento de desviar el tema.

— Y usted que lo conoce, ;cree que serd buen marido para mi nieta?

La buena sefiora habia estado callada toda la santa noche y para lo tnico
que abrid la boca, ademas de para comer, fue para preguntar si yo pensaba que
Rafa iba a ser un buen marido. Ojalé el dinero y Two Little Monkeys & Co. me
hubieran importado una mierda. Ojald la estabilidad de nuestra empresa no
hubiera dependido de aquella boda. Ojald haber podido contestar con una
sonora carcajada y decir “;buen marido? Pues depende, si a ella no le
molesta que sea un pardsito, que no sepa mantener un trabajo mads de un
mes, que desaparezca un dia y no vuelva hasta el siguiente puesto hasta las
cejas y que encima sea un machista redomado, entonces si”’. Pero en vez de
aquello, solo me sali6 decir:

— Yo creo, sinceramente, que estan hechos el uno para el otro.

Tras la cena, tomamos un “digestivo” en un chill out que habia en la finca.
La verdad es que era una preciosidad y estaba segura de que la boda iba a ser
espectacular. La madre de Rafa se sent6 a mi lado.

— QGracias —me dijo, apretando firmemente mi mano.

— (Por qué? —pregunté yo, extraiada.

— Por tener tanta clase. Sé que mi hijo se portd de una manera
incalificable contigo durante el tiempo que estuvisteis juntos, e incluso
después, y s¢ que ti lo quisiste mucho, asi que te doy las gracias por
haberlo perdonado y estar haciendo esto con tanta entereza y dignidad.

— Isabel, no te confundas. Yo no he perdonado a tu hijo. Para mi, tu
hijo es lo peor que me ha pasado en la vida. Hago esto por dinero y por
el prestigio y la proyeccion que la familia De Gea puede dar a mu
empresa, pero ten claro que si tu hijo hubiera venido con una Paquita
cualquiera a que le organizase la boda, lo hubiera mandado a la mierda
en avioneta.

— Aun asi, gracias —dijo levantandose.



Quiza fui muy dura con la madre de Rafa, la pobre mujer no tiene culpa de
que su hijo sea un cabron con pintas, o igual si, pero el caso es que ella a mi
nunca me hizo nada malo. Pero cuando me habl6 de entereza y de dignidad, a
mi cabeza vinieron otras palabras como sumision y sometimiento y no me daba
la real gana de quedar como una sumisa. Me negaba a que Rafa volviera a
humillarme, aunque fuera a través de las palabras de su madre. Asi que es
posible que fuera algo grosera y brusca, pero yo me quedé¢ en la gloria bendita,
porque entre que me tomen por maleducada o sentirme humillada y sometida,
me quedo con lo primero.

De aquella noche de los horrores saqué una conclusion y es que realmente
era una mujer nueva. La Ada de hace apenas afio y medio no hubiera
contestado nunca asi, hubiera sonreido y hubiera dicho “bueno, cosas que
pasan, esta todo olvidado”, aunque por dentro se estuviera cagando en los
muertos de Rafa. Pero la Ada que se habia sacudido las telarafas, los traumas
y los miedos, no se callaba para ser una nifia discreta y buena, si eso me hacia
sentir mal. No tenia miedo de decir lo que pensaba y no se sentia mal por
decir la verdad, aunque la verdad fuese incomoda. Bueno, un poquito mal si
que me sentia, pero aun era una Ada 2.0 version en pruebas. Todavia estaba
trabajando en esta nueva Ada en la que me habia convertido, que cada dia me
caia un poquito mejor y que cada dia me gustaba mas.



Capitulo 34
Navidad

Aunque nunca he sido una gran amante de la Navidad, este afio tenia

ganas de que llegase. A ver, que nadie me malinterprete, no es que yo sea una
Grinch ni nada de eso, pero siempre me ha dado un poco de rabia lo de tener
que estar feliz por decreto ley y el estrés que conlleva el tener que comprar
regalos para todo el mundo. Sin embargo, este afio era diferente. Yo seguia
estando algo tocada por la pérdida del bebé, pero en la ultima visita al
ginecdlogo, a finales de octubre, me habian dado luz verde para volver a
intentar quedarme embarazada y sin duda, eso era una excelente noticia. En
noviembre no lo habiamos conseguido, pero algo me decia que Papa Noel
podria obrar el milagro. Por otro lado, parte de mi falta de interés por la
Navidad se debia a que cuando estaba con Rafa, 1a Navidad, especialmente la
Nochebuena, era un dia gris, oscuro y triste. Desde que su padre murid
adquirimos la obligacidn no escrita de ir a cenar a su casa, por aquello de que
su madre y su hermana no estuviesen solas. Aquello era lo mas parecido a un
velatorio constante y a mi el solo hecho de oir un villancico me ponia los
pelos de punta.

Este afio era diferente. Habiamos decidido pasar nuestra primera
Nochebuena como marido y myujer en casa de mis padres. Bueno, lo habiamos
decidido asi y ademas, mis suegros se iban a Punta Cana a pasar las
navidades, asi que tampoco es que hubiera mucho que decidir. También iban a
venir a cenar mi hermano y Alicia y mi hermana y su familia, asi que, para ser
sincera, estaba deseando que llegase.

Antes de que eso sucediera, a Alicia y a mi nos esperaba una semana
criminal. Teniamos siete eventos en siete empresas diferentes, tres agapes de
Navidad para los empleados de tres empresas y cuatro fiestas para nifios en
otras cuatro empresas. Mas o menos lo teniamos todo controlado, pero a falta
de horas para la primera fiesta infantil, uno de los reyes magos nos llamé para
decirnos que tenia diarrea y 39° de fiebre. Me iba a dar algo. Llamé a la



agencia donde los habiamos contratado, pero estaban en cuadro, todos los
animadores estaban ocupados en fiestas, centros comerciales u otros eventos.

— Pues ya me dirds qué hacemos —suspird Alicia cuando le conté lo
que me habian dicho en la agencia.

—Uf, tia, yo qué sé. /Y si ponemos a uno de rey y a otro de paje? —
pensé yo en voz alta.

— Yo que sé... es que uno es negro y el otro tiene sesenta afios, Ada...

— No seas racista, tia...

— No, gilipollas, es que los crios no son tontos y se van a dar cuenta
de que falta uno. Ademas, ;ti tienes un disfraz de paje?

— Pues no.

— Pues a ver qué hacemos.

De repente, se me ocurrio una idea. Una idea de bombero de las mias, pero
una idea que, a falta de una hora para que empezase el evento, igual podia
funcionar.

— Tia, Alicia, llama a mi hermano.

— ¢ A tu hermano para qué?

— Porque va a ser el rey Gaspar —dije yo, dando palmitas.

— Llama t a tu marido, no te jode —contestd Alicia, muy ofendida.

— Gonzalo no esta, lista. Estd en Madrid y no llega hasta mafiana —o
sea, que era hacer de rey mago, no de stripper, por Dios.

— Llamalo t0, que a mi me va a mandar a la mierda.

Después de suplicar, implorar y casi ponerme a llorar, consegui que mi
hermano accediese, no sin antes jurar que lo estaria invitando a cervezas
durante un afio entero. En medio de toda aquella movida, no me habia dado
cuenta que tenia cien millones de llamadas perdidas de la heredera y otros
trescientos millones de whatsapp en los que me decia que tenia que llamarla
urgentemente. Pues se iba a esperar, que me tenia hasta los huevos. Esta se
habia creido que yo era su asistenta personal o algo por el estilo y cada dia le
echaba mas morro. La ultima habia sido llamarme para decirme que tenia que
llevarle los zapatos de novia a ponerles una media suela para que fueran mas
comodos. Bueno, la ultima hasta ahora, porque lo mejor estaba por venir.
Cuando nos desliamos un poco y dejamos a los dos reyes magos y a mi
hermano repartiendo regalos a los nifios, cogi el teléfono y la llamé.



— Dime, Natalia.

— Joder, Ada, ;donde cofio estabas metida? —gritd a través del
teléfono.

— Pues trabajando en un evento que tenemos esta tarde, ;qué
necesitas? —dos meses y este infierno serd historia, dos meses y este
infierno serd historia, me repetia como un mantra.

— Necesito morirme. Rafa estd de despedida de soltero en Ibiza y me
acaban de llamar para decirme que un paparazzi tiene fotos suyas de y
todos sus amigos poniéndose hasta el culo en un reservado.

— (Y yo que quieres que le haga? —a ver, hija, como te explicaria...

— O sea, jsaes? es que lo mato.

— A ver, Natalia, si yo entiendo que estés enfadada, pero ;qué
quieres que haga yo?

— Necesito que llames por mi al paparazzi y que le digas que le das
diez mil euros por la tarjeta de la camara —acabdaramos.

— Mira, Natalia, yo es que no sé...

— Ada, te lo pido por favor. Si esas fotos salen el miércoles en
Cuore, en Lecturas o en cualquier otra mierda de esas, no hay boda. jQue
hay putas en las fotos! —dijo chillando.

— Pero, y si no las publican, jte casas? —pregunté yo extrafiada.

— Claro —contest6 ella, dejando claro que no viviamos en el mismo
mundo.

Por mucho que me avergiience reconocerlo, llamé. Alicia estaba conmigo
y mientras que yo hablaba con el paparazzi, me miraba y se tapaba la cara a
ratos. Si es que era de no creer. Finalmente, conseguimos que accediera a
vendernos las fotos, aunque habia que ir a Madrid a por ellas. S¢é que he dicho
muchas veces que era una Ada nueva, que no me iba a dejar humillar, ni
someter... asi que no me preguntéis como unas horas después, me vi metida en
un tren, direccidon Madrid, de camino a hacer el intercambio. Alicia se habia
negado por completo a ir ella porque, en su opinidn, ya habia hecho bastante
por la empresa cediendo a su marido para un evento. Como os lo cuento.
Ademas, segun ella, dado que Gonzalo estaba en Madrid, indudablemente era
yo la que debia ir y asi me volvia con é€l.

Llegué a Atocha pasadas las diez de la mafiana. Cogi un Cabify y me dirigi
a la cafeteria donde habia quedado con el paparazzi. Yo me lo imaginaba



como un tipo peligroso, con aspecto descuidado, como de maton, pero nada
mas lejos de la realidad. Me habia dicho que dejaria la bolsa de la cadmara de
fotos encima de la mesa para que pudiera reconocerle y la inica persona que
habia dentro de la cafeteria con una cdmara encima de la mesa era un sefior de
unos cincuenta y muchos, con el pelo cano, regordete y con cara de bonachon.

— Hola, ;Luis? ;Luis Belmonte? —pregunté al llegar a su mesa.

— El mismo. Supongo que eres Ada Marco, la secretaria de Nata de
Gea —dijo mientras se ponia de pie y me tendia la mano.

— Soy Ada Marco, pero no soy la secretaria de Natalia, soy una de
las organizadoras de su boda. Y no s€¢ muy bien en qué momento me vi
envuelta en este lio, ni si esto estad dentro de mis atribuciones o de mi
sueldo, pero el caso es que aqui estoy.

Saqueé el contrato de confidencialidad que me habia entregado la heredera
para que firmase el paparazzi, segin el cual se comprometia a no publicar ni
difundir el material fotografico, declarando no haber hecho copia del mismo, a
cambio del cheque que estaba a punto de entregarle.

— ¢Son muy tremendas las fotos? —no pude evitar preguntarle.

— Depende de lo sensible que sea uno. Yo he visto de casi todo, asi
que no me parecen tan sumamente escandalosas, pero solo por la
comparacion con otras.

— Ya, bueno... —dije, intentando darle a entender que fuera un poco
mas descriptivo.

— Hombre, entre ti y yo, supongo que a nadie le haria gracia ver a su
futuro marido en el reservado de una discoteca metiendo, literalmente, la
cara en la raja del culo de una stripper mientras sus amigos se ponen
finos de coca...

— No, supongo que no. Y menos que lo vea toda Espaia —dije yo,
imaginandome la escena.

Una vez firmado, hicimos el intercambio y sali de la cafeteria con la
intencion de pasar un dia de compras por Madrid, hasta que Gonzalo, al que
solamente le habia dicho que iba a Madrid por algo de la boda de la heredera,
me recogiera a media tarde. A medida que andaba por la Gran Via, me iban
viniendo a la cabeza recuerdos de mis afios en Madrid: los fines de semana
con Gonzalo en los que apenas saliamos de mi piso, las juergas del afio en el



que solamente estaba tonteando con Rafa, como todo después se convirtidé en
una mierda... Pensandolo friamente y dejando a un lado los malos momentos
vividos, quizd no haberme matriculado en el master no fue tan terrible después
de todo; a fin de cuentas, si lo hubiera hecho, es probable que hubiera acabado
trabajando en una gran empresa, pero eso supondria que Two Little Monkeys
& Co. no hubiera existido nunca, quizd Alicia y mi hermano no hubieran
acabado enamorandose y quién sabe si Gonzalo y yo nos hubiéramos vuelto a
reencontrar.

He de reconocer que, incluso aunque todo hubiera salido bien al final,
seguia teniendo aquella sensacion de afios perdidos, de resquemor y de
resentimiento que me invadia cada vez que pensaba en Rafa. De repente, me di
cuenta de que tenia en mi mano, 0 mas bien en mi bolso, la venganza que tantas
veces habia rumiado en mi cabeza. Podia sacar una copia de la tarjeta, guardar
aquellas fotos para publicarlas y joderle la vida a Rafa. Total, yo no habia
firmado ningin acuerdo de confidencialidad, ni me habia comprometido a no
guardar copias. Pero, ;seria yo capaz de hacer eso? Por un momento me
hubiera gustado decir que si, pero en el fondo de mi corazon, sabia que jamas
en la vida me atreveria. Ademas, aquellas fotos no solo harian dafio a Rafa,
sino también a Natalia, la heredera, que a pesar de ser una insoportable, una
snob y una loca del cofio, no me habia hecho nada. Aun asi, aceptando que no
me habia convertido en una Kil/ Bill de la vida y que nunca seria capaz de
reirme malignamente mientras se consumaba mi venganza, me meti a una
cafeteria, pedi un café con leche y saqué el notebook que llevaba en el bolso
para hacer una copia de la tarjeta. Que si, que probablemente jamas en la vida
abriria la carpeta que estaba creando con el nada discreto nombre de
“confidencial”, pero oye, ahi estaba y era preferible eso que pensar algun dia
“ojala las hubiera guardado”.

El resto del dia me lo pasé metida en el Primark de la Gran Via. Vale, lo
reconozco, €s muy cateto por mi parte, pero yo soy asi. Puedes sacar a una
chica de la provincia, pero nunca podras sacar la provincia de la chica, o algo
parecido. Tengo que decir que me parece muy acertado que pongan cestas con
ruedas para llevar las cosas, pero yo incluso apostaria por los carritos, fijate
lo que te digo. Cargué con dos bolsos, unas zapatillas de casa, varias
camisetas, dos chaquetas, tres pijamas, sabanas para casa, velas, unos
cuadritos que no sabia muy bien donde iba a colocar, pero que eran una



monada, varios cuadernos y bolis divinos para la oficina y una taza de Darth
Vader para Gonzalo, para lavar mi conciencia. Tan absorta me encontraba que
no me habia dado cuenta de que eran las cinco y cuarto y ni siquiera habia
comido. Tan solo fui consciente de ello cuando oi el teléfono sonar dentro del
bolso:

— Ada, ya he acabado, ;donde te recojo? —era Gonzalo,
obviamente.

— Pues es que acabo de comprar medio Primark y voy cargada a
tope. (Me puedes recoger en la Gran Via? —dije, poniendo voz melosa.

— ¢(En la Gran Via? —resoplé—. Haz el favor de estar en la puerta
cuando yo llegue, bien visible, porque eso es el infierno a estas horas.

— Me veras, soy la chica a la que tapan cinco bolsas de las grandes
—dije haciéndome la graciosa, aunque me arriesgaria a decir que a mi
marido no le hizo ni puiietera gracia, dado que me colgo el teléfono sin
decir ni adids.

Gonzalo par¢ en la puerta y ni se bajo a ayudarme con las bolsas, lo cual
ya me hizo sospechar de que no estaba de muy buen humor. Al montarme en el
coche, lo confirmé, ni me mir6. Es mas, fui a darle un beso y me esquivo,
volviendo la cabeza como si fuera a mirar si venia algiin coche para poder
salir.

— ¢(Qué te pasa? —le pregunté, suponiendo que el motivo de su
enfado era haber tenido que recogerme en un sitio tan céntrico.

— Nada —contest6 sin ni siquiera mirarme.

— Te he comprado una cosa...

— Muy bien —dijo mirando la carretera incluso mas de lo que la
seguridad vial estima como necesario.

Tardamos como media hora en salir del centro de Madrid y coger la
autovia en direccidon a Murcia. Media hora en la que no dijimos una palabra.
Yo, porque intuia que me iba a contestar con monosilabos y €l porque, por
algiin motivo, estaba molesto conmigo. Apenas llevdbamos diez minutos en la
autovia cuando Gonzalo me dijo que iba a parar, que se estaba haciendo pis,
meando, en sus palabras. Aprovechamos para tomar un café, ¢l. Yo, un
bocadillo de tortilla, porque estaba sin comer aun. Sentados en la mesa, vi la
ocasion de volverle a preguntar.



— A ti te pasa algo. Llevamos tres dias sin vernos y ni me has
dirigido la palabra apenas. Vamos, es que me has hecho hasta una cobra
en el coche cuando me he montado —dije mientras le hincaba el diente al
bocata.

— Como detective no tienes precio. Bueno, ni como detective, ni
como mafiosa, espia o cualquiera que sea la actividad clandestina a la
que te dedicas ahora.

— ¢Perdona? —contesté con la boca llena.

— Ada, yo creo que he sido bastante comprensivo todo este tiempo.
No te dije nada cuando me contaste que ibas a organizar la boda de tu ex,
me callé cuando te tuviste que ir a la cena de pedida, de prueba o de lo
que cofo fuera eso con toda la familia de tu ex...

— Pero ti dijiste que tenia que hacerlo, jque era una gran
oportunidad para nosotras! — interrumpi, indignada.

— Y lo es, por eso he cerrado la boca hasta ahora. Pero venir a
Madrid a salvarle el culo a ese impresentable, arriesgandote a verte con
Dios sabe quién... Lo siento, pero eso ya no me lo puedo callar. Lo siento
mucho.

— (Quién te lo ha dicho? —como haya sido Alicia, la mato.

— Bueno, es que esa es otra, que me digas que vienes “a un asunto”...
Es fuerte lo tuyo, Ada.

— (Pero como te has enterado?

— jQue me lo ha dicho tu hermano! Esta mafiana me ha mandado un
whatsapp preguntindome a qué hora llegabamos Matahari y yo. Le he
preguntado a qué se referia con lo de Matahari y me lo ha contado. Qué
fuerte, Ada, qué fuerte —juro que hubo un momento en el que no sabia si
estaba de cofia 0 me estaba hablando en serio.

Salimos de nuevo a la carretera y de vez en cuando notaba como Gonzalo

me miraba de reojo. Yo no estaba dispuesta a dar mi brazo a torcer, porque
aunque es verdad que a /o mejor le tenia que haber dicho por qué iba a
Madrid, ¢l tampoco me contaba con pelos y sefiales 1o que les pasaba a sus
pacientes, ;no? Era un tema de trabajo, a fin de cuentas, tampoco habia que
elevar aquello a categoria de asunto de estado.

— (Vas a estar todo el camino sin hablarme? —le pregunté a la altura
de Saelices.



— Tampoco me hablas ti a mi —respondio tan ricamente.

— Hombre, para que no me contestes...

— Yo si te contesto —aquello empezaba a parecerse a un didlogo de
besugos.

— Es que no entiendo que te enfades... Bueno, tienes razon en que te
lo tenia que haber contado, pero yo que s€, me dio corte.

— Pues si que me lo tenias que haber contado, porque esa gente
puede ser peligrosa, Ada.

— (Que gente? —pregunté un poco desconcertada.

— Los paparazzis o paparazzo o como cojones se diga.

— jAnda, anda, anda, no flipes! —me rei, acordandome del sefior
rechoncho que me habia encontrado —. Si era un abuelillo, te lo juro.
Ademas, a ver si te crees que he quedado en un descampado, que lo cité
en una cafeteria de la Gran Via —repliqué yo, como si estuviera mas que
acostumbrada a este tipo de tejemanejes.

— Igualmente me lo tenias que haber dicho...

— (Me perdonas? —susurré a su oido, intentando poner fin a aquel
estipido enfado.

— Bueeeeeno —empecé a sospechar que estaba sobredimensionando
a proposito su cabreo —. Una pregunta que te iba a hacer... ;has visto las
fotos?

— jSeras cotilla!



Capitulo 35

Nuevos propdsitos, viejos deseos

La llegada del Afio Nuevo siempre es buen momento para hacer

propoésitos de enmienda y marcarse metas para el afio que comienza. En mi
familia, como supongo que en tantas otras, también tenemos la costumbre de
pedir un deseo por cada uva que comemos en Nochevieja. Sin embargo, este
afno los propositos y los deseos de mi lista se confundian y fusionaban, porque
en realidad tenia una Unica cosa en mente: quedarme embarazada de nuevo.

Hacia ya dos meses que me habian dado luz verde para intentarlo de nuevo
y lo Unico que habia conseguido eran dos desilusiones, al ver que la regla
hacia su aparicion puntual de cada mes. Reconozco que la primera vez me lo
esperaba, notaba todos los sintomas premenstruales y, ademas, yo misma me
decia que era imposible tener tanta suerte de nuevo. Pero el segundo mes me
jodid de verdad. Llevaba unos dias con sintomatitis, como lo llamo6 Virginia.
Me notaba el pecho inflamado, percibia los olores con mucha intensidad y me
encontraba en un permanente estado de nauseas. Casi hubiera asegurado que
estaba embarazada. Para mas inri, la regla se me retras6 dos dias, asi que me
monté una pelicula que riete ti de la saga Star Wars.

Finalmente resultd que no estaba embarazada, lo que me supuso una
llantera importante. Gonzalo, mi madre, mis amigas, mi hermana... todos me
decian que era ain muy pronto, que el cuerpo necesitaba tiempo para
recuperarse y que todo llegaria, pero a mi eso me sonaba a palabras vacias. S¢
que sus intenciones eran buenas y que en cierto modo tenian razon, pero solo
quien ha pasado por algo asi entiende lo largas que se hacen las semanas y lo
eternos que pueden ser los dias hasta que esperas que no te venga la regla.
Sinceramente, el embarazo se convirtié en una obsesion para mi y en aquellas
semanas, llegué a consumir horas y horas delante de la tablet indagando en
foros, en redes sociales, en webs... ojald nunca lo hubiera hecho, la verdad.
Lei cantidad de casos en los que, tras un aborto espontaneo, las mujeres no
conseguian quedarse embarazadas de nuevo. Muchas historias se repetian y



eran peligrosamente parecidas a la mia: tras un embarazo inesperado y un
aborto a las pocas semanas de gestacion, pasaban los meses e incluso los afios
sin que pudieran concebir otra vez. Vale, lo sé€, yo tan solo hacia dos meses
que lo intentaba de nuevo, pero me aterraba la idea de convertirme en una de
esas myjeres, anotando y contando en un foro sus temperaturas, la consistencia
de su flujo vaginal, las relaciones sexuales que mantenian con sus parejas,
haciéndose test de ovulacion y guardandolos pegados con celo en una libreta
para controlar sus ciclos... Es cierto que, de momento, yo solo leia y ni
siquiera me habia registrado en ninguno de aquellos foros, pero ;y si seguia
pasando el tiempo y no me quedaba embarazada? Lo reconozco, en ese
momento me vi bastante capaz de acabar contando mi vida reproductivo -
sexual en los foros de Enfemenino.

En ese punto me encontraba.

Mientras tanto, el trabajo se nos amontonaba. La heredera habia
concedido una entrevista en jHola!, en la seccion en la que ensefian las casas y
habia comentado que Two Little Monkeys & Co. era la empresa que se estaba
encargando de la organizacion de su boda. A mi la verdad que me extraio
mucho, muchisimo, abrir el Instagram de la empresa un miércoles por la
mafana y ver que teniamos mas de mil seguidores nuevos. Pero cuando me
enteré de que nos habia mencionado en una revista de tirada nacional del
prestigio de jHola!, lo entendi todo. Cada vez que entraba en la aplicacion,
teniamos otros cien, doscientos, trescientos, cuatrocientos seguidores nuevos,
nos seguia gente constantemente. Alicia se preocupd al principio, ya que segin
ella, corria el rumor de que si te empezaba a seguir gente a lo bestia, Instagram
te bloqueaba la cuenta, porque seglin las informaciones que ella manejaba, el
hecho de que te siguiera mucha gente de golpe se interpretaba como que habias
comprado seguidores, practica que supuestamente estd prohibida. A nosotras
no nos bloqueo la cuenta nadie y el dia que sali6 la entrevista de la heredera,
tuvimos mas de cinco mil seguidores nuevos, una barbaridad de visitas a la
pagina web — que llegd a caerse en dos ocasiones, porque el servidor no
aguantaba tanto trafico — y como veinte o treinta correos pidiéndonos
presupuestos para eventos varios.

Me disponia a llamar a Natalia para darle las gracias, pero Alicia me
frend en seco.



— (T estas tonta? —me dijo.

— (Qué pasa? Tendremos que agradecérselo, ;no? —estamos
perdiendo las buenas maneras y la educacion, ;o qué?

— Claro, ta la llamas y le dices, “bonita, mil gracias por hacer que
nos salgan veinte millones de seguidores y un monton de trabajos
nuevos”. ;Cudnto crees ti que tardaria ella en decirnos que le hagamos un
descuento, o mejor aun, la boda gratis? —la verdad que visto asi...

— Hombre, no creo yo que...

— ¢Que no? jQue inocente eres, hija! La gente, cuanto mas rica, mas
agarrada. A ver, /nosotras le hemos pedido en algin momento que nos
mencione o que hable de nosotras? ;A que no? Pues punto en boca.

— Vale, vale, no te pongas asi, yo solo queria ser educada...

Al cabo de un rato, recibimos la llamada de Natalia. Lo cogié Alicia,
porque decia que estaba convencida de que yo, al final, metia la pata. Estuvo
dando un rato vueltas a cuenta de si debian lanzar el castillo de fuegos
artificiales mientras cortaban la tarta nupcial o durante el baile, aunque quiza
fuera ain mas espectacular que fuera mientras sonaba Your song en la version
de Moulin Rouge y ellos lo contemplaban. La teniamos en manos libres y
Alicia hacia gestos de meterse los dedos en la garganta para vomitar. Después
de un soliloquio de veinte minutos sobre cual era el mejor momento para los
fuegos artificiales, Natalia parecia que iba a despedirse, pero antes lanzd un
por cierto para comentarnos, asi, de pasada, que nos habia nombrado en el
jHola!

— jNo me digas! Pues muchas gracias, guapa — contestdo Alicia,
haciéndome gestos con la cabeza de asentimiento, como diciendo “;lo
ves?”.

— S, bueno, salia hoy la revista, ;no habéis visto nada...? ;No os ha
llegado...? —Natalia parecia contrariada.

— AUn no hemos tenido tiempo, estamos con tus preparativos —
Alicia me guifié el ojo.

— Bueno, pues ya me contaréis... ;Chau!

Nada mas colgar, Alicia se empezo a reir a carcajadas.

— Vamos, no sabe esta nada... La tipa ha llamado a investigar a ver si
nos estdbamos haciendo de oro gracias a ella, ya te lo digo.



— Tiene pinta. Pero vamos, si se cree que le vamos a descontar ni
medio euro, lo lleva clarinete. Bastante es que estamos, bueno, estoy —
subray¢ mucho el estoy— tragando con todas sus gilipolleces...

Teniamos decenas de correos por contestar, asi que, sin ganas ningunas, me
sent¢ a trabajar un rato. Qué fuerte, teniamos correos de gente de Madrid, de
Valencia, de Toledo, de Malaga... Esto se nos estaba empezando a ir de las
manos y la boda ni siquiera se habia celebrado aun. Quiza habria que empezar
a plantearse la posibilidad de contratar a mas gente y, con toda seguridad,
ampliar nuestra cartera de proveedores. Contesté a cinco correos y decidi que
me merecia un descanso, asi que entré a uno de los foros que frecuentaba
ultimamente, con tan mala suerte que no me di cuenta de que Alicia estaba
justo detras de mi e, irremediablemente, 1o vio todo.

— (Queé es eso, tia? —preguntd senalando la pantalla.

— Nada —me apresuré a responder yo, intentando cerrar la ventana
sin €xito.

— Nada, los cojones. ;Te estas metiendo en foros, Ada?

Por alguna razon, Alicia opinaba que lo peor que podia hacer en mi
situacion, era meterme a indagar por internet. Me dijo que era gilipollas, que
mi hermano y mi marido eran médicos y una de mis mejores amigas, enfermera
y que parecia idiota yendo a buscar a foros la informacion que ellos, mejor
que nadie, podian darme. Me enfad¢, vaya que si me enfadé. Le dije muchas
cosas, como que no tenia ni idea de lo duro que era esto, que no sabia por lo
que estaba pasando y que no comprendia la desesperacion que sentia. Alicia
empezo a llorar.

— Tu problema, Ada, es que te crees que eres la unica persona en el
mundo que tiene problemas y que sufre por ellos —me gritd entre
lagrimas.

— Ya s¢é que todos tenemos problemas, pero este es el que me duele a
mi —grité yo también, notando cémo me subia el llanto por la garganta.

— Y st a mi me duele lo mismo que a ti, Ada? ;Has pensado que a
lo mejor yo estoy pasando exactamente por lo mismo, solo que yo no voy
lamentandome por las esquinas?

Me dej6 pasmada. Sin palabras. Noqueada. Muda. ;Alicia estaba



intentando quedarse embarazada sin éxito? ;Eso era cierto? Sin apenas
atreverme a terminar la frase, se lo pregunté. Mi hermano y Alicia llevaban
buscando un bebé desde que se casaron en junio, pero no llegaba. Ademas,
desde que yo sufri el aborto, Alicia vivia cada mes una mezcla de sentimientos
entre el deseo de quedarse embarazada y el miedo a hacerme dafo si lo
estaba. Joder, Alicia tenia razon, era una gilipollas integral. Con mi madre
habia hecho igual, habia dado por supuesto que no tenian problemas por el
hecho de no hablar de ellos. Me senti muy egoista y, francamente, una puta
mierda y asi se lo hice saber a Alicia.

— Pues no era mi intencién, Ada, pero tienes que dejar de
autocompadecerte. Todos tenemos problemas, todos pasamos por cosas
que nos hacen sentir mal, pero la vida sigue y tenemos que mirar hacia
adelante.

— Ya, tia, si yo solo quiero encontrar algo de esperanza, alguien que
me diga que todo va a salir bien.

— Y pretendes que Voyasermama83 te dé esa esperanza? Ada, tia,
todo va a salir bien, te lo digo yo. ;Sabes por qué? Porque tenemos a
gente que nos quiere, salud y mil motivos para estar felices. Asi que, si,
todo va a salir bien, porque todo esta bien.

Supongo que es mucho mas facil hacer sentir bien a alguien cuando sabes
exactamente las palabras que la otra persona necesita oir, porque son las que
th mismo estas pidiendo a gritos. Entre lagrimas, Alicia y yo nos prometimos
compartir todos nuestros sentimientos y nuestros miedos y apoyarnos en aquel
camino que, sin hasta ahora saberlo, estdbamos viviendo juntas. Yo le di mi
palabra de que me sentiria inmensamente feliz si ella conseguia quedarse
embarazada antes que yo. Me averglienzo de ello y me siento muy miserable y
muy egoista al reconocer esto, pero con sinceridad, en mi interior no sabia si
iba a ser capaz de cumplir lo que acababa de prometer.



Capitulo 36

Quince dias antes

Si los meses que precedieron a la boda de /a heredera fueron una tortura,

las dos semanas previas al dia B fueron el infierno en la Tierra. Los tltimos
meses habian sido quiz4 los mas convulsos de mi vida y, sin embargo, tenia la
sensacion de que lo tnico que habia hecho era trabajar por y para la boda de
Rafa y Natalia, mucho, muchisimo mas que para la de mi hermano y Alicia e,
incluso, mas que para la mia propia. Qué narices, habia trabajado para la boda
de la heredera mas que para las otras dos bodas juntas.

El teléfono se convirtido en una bomba de relojeria. No callaba ni cinco
minutos seguidos, si no era una llamada, era un correo, cuando no un whatsapp
o de nuevo una llamada. Tenia que ir con la bateria portatil a todas partes,
porque a la que me descuidaba, la sefal de alarma de bateria baja se
disparaba. Por supuesto, tuvimos que cerrar agenda para las dos semanas
previas a la boda, no hubiéramos podido atender a ningin otro cliente, si
apenas dabamos abasto con todo lo que teniamos que hacer.

Una de las veces que sono el movil estuve a punto de estamparlo contra la
pared. Ojala lo hubiera hecho.
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Tenia a Alicia en la mesa de enfrente y tuve que darle el movil para que lo
leyera ella misma porque yo, no daba crédito. Ya habia organizada una
recepcion para los invitados la tarde antes de la boda, ya que la mayoria
venian de fuera, asi que no sabiamos de donde salia esto. Con total seguridad,



habia visto algo en Pinterest, en Vogue, en Telva o en Cosmopolitan y, como no
tiene filtro, pues a pedir por esa boca que el Sefior — y un excelente cirujano
plastico — le han dado.

— Esta estd borracha —sentenci6 Alicia.

— Yo es que estoy sin palabras. Espera, a ver la lista—dije yo
abriendo el correo—. Acabaramos, ha metido a toda la gente joven. Esta
lo que quiere es festival por separado, tdcate las narices. Atiende, qué
lista... tenemos a medio mundo blogger invitado, Ali: Marta Atan, Alex
del Val, Ximena Vasconcellos... jay, por Dios bendito, que viene el
Kortajarena también!

— (Calla —djijo Alicia, tirandose hacia mi mesa.

— Miralo, tia, aqui estd —sefial¢ la pantalla.

— ;Y Alba Carrillo también esta invitada! —dijo Alicia dando
saltitos.

— Me cae genial esa chica. Ya sé que es una opinidén impopular, pero
a mi me cae fenomenal.

— A mi también. La pusieron verde a la pobre por lo que cont6 del
ex, pero su unico pecado fue decir en publico lo que todas hubiéramos
dicho en la misma situacion, pero en privado. Mas que nada porque a
nosotras no nos llaman del jHola! para ofrecernos una portada, que si no,
yo a Graziano, lo hubiera puesto... Vamos, fino filipino.

— Bueno, espérate que no se enteren en jHola! de que una de las que
estd organizando la boda es la ex del novio y me llamen para una
entrevista —dije yo, riéndome.

— (Lo harias? —pregunt6 Alicia.

En aquel momento, recordé¢ las fotos que tenia en el ordenador, las de la
despedida de Rafa que habiamos comprado al paparazzi y que habia copiado
en mi notebook antes de entregar la tarjeta a Natalia y de que esta, la quemara.
Calculé cuanto valdria una exclusiva con aquellas fotos y declaraciones de la
ex, o sea, yo, contando como era Rafa, sus miserias y como se habia portado
conmigo, las veces que lo habian despedido por ser un sinvergiienza y cuando
me robo la tarjeta de crédito para comprar cocaina. Calculé¢ la situacion en la
que me dejaba aquello a mi; ademas de la efimera sensacion de venganza, ;qué
otros beneficios me reportaria a mi? Quiza un talébn con varios ceros, esta
claro, pero ;qué consecuencias tendria eso en mi futuro? Estar en boca de



todos, que los fans de Natalia, que los tenia a millares, me llamasen
aprovechada, poner el nombre de mi familia en entredicho, que escarbasen en
mi pasado y que pudieran convertir mi historia con Gonzalo en algo turbio...

— Ni por todo el oro del mundo —respondi, convencida, a la
pregunta de Alicia.

La lista de invitados definitiva no la habiamos visto hasta ese momento.
Sabiamos que habia cuatrocientos once invitados, de los que ochenta y tres
eran invitados por parte del novio. Los trescientos veintiocho restantes estaban
compuestos por la familia de la novia, empresarios, politicos y gente de la alta
sociedad a los que yo conocia por la prensa rosa. Sin duda, de todos ellos, a
la que mas ilusion me hacia conocer era a Cari Lapique. No me preguntéis por
qué, pero desde nifia me ha fascinado esta sefiora. Pensé en ese momento en la
madre de Rafa, tenia que estar flotando en una nube. Mi exsuegra era de esas
personas a las que les hubiera gustado nacer marquesa o condesa de algo. Es
mas, recuerdo en alguna ocasion oirla mencionar que un antepasado suyo era
conde de no sé€ qué, pero que con la Guerra Civil los titulos se habian perdido
y que en algin momento tendrian que ponerse manos a la obra para
recuperarlos. Si es verdad o mentira, solo ella lo sabe. Asi que verse, de
repente, celebrando la boda de su hijo en una finca de tropecientos mil metros
cuadrados, con mas de cuatrocientos invitados, toda la plana mayor de la
politica asistiendo al enlace y tomando canapés y vinos con sefioras del papel
cuché, tenia que ser orgdsmico para ella.

Alicia y yo decidimos no complicarnos demasiado la cabeza con la pre-
fiesta de boda que nos pedia /a heredera. Llamamos al catering y les pedimos
que dividiesen el servicio en dos mitades, una para los invitados mas mayores
y otra para la fiesta de los novios. Contratamos un disc-jockey que montaba un
espectaculo con luces y pantallas — salia por un pico, pero Natalia dio el visto
bueno — y también a dos acrdobatas aéreos, de los que hacen virguerias con las
telas. Natalia era un grano en el culo pero, por suerte, también era muy
agradecida y casi todo lo que nosotras le proponiamos le parecia “brutal” y
“sensacional”.

Si algo bueno puedo decir de estos meses de preparativos previos a la
boda, es que apenas habia visto a Rafa. Quitando el primer dia en el que
vinieron al despacho y el dia de la prueba del ment, no nos habiamos visto



mas. Pero la semana antes de la boda nos encontrabamos a cada momento, lo
cual era logico, por otro lado, ya que habia que ensayar la ceremonia, terminar
de ubicar a los invitados en las mesas, decidir las canciones que sonarian
durante el coctel de bienvenida y durante las copas posteriores a la cena...
Contar los dias y las horas que faltaban para que acabase todo me
proporcionaba cierto alivio, aunque mas de una vez estuve al borde de la
crisis de ansiedad. Una de las veces que me qued¢, sin remedio, a solas con
Rafa, se acerco a hablar conmigo. Seglin ¢l, no me habia felicitado por mi
boda y no queria que yo creyese que no se alegraba, que en realidad estaba
muy contento por mi.

— Lo nuestro no sali6 bien, pero ti te mereces ser feliz—me dijo de
una manera terriblemente condescendiente.

— Vale, Rafa, gracias.

— Eramos... bueno, somos muy distintos y al final no hubiéramos
sido felices juntos —siguié diciendo—. Pero ti eres una mujer
maravillosa y te mereces que te pasen cosas buenas.

— Rafa, ;ti te crees, de verdad, toda esta mierda que estas soltando?
—noté como la bola me iba subiendo por la garganta, y no podia, ni
queria pararla.

— Solo intento ser amable contigo, Ada. Siento que lo nuestro
acabase, pero no me guardes rencor, por favor.

Exploté, y de qué manera. Le grit¢ que era un desgraciado, un
sinvergiienza, que no conocia la decencia ni de pasada. Segui chillando como
una posesa, recrimindndole que incluso a solas se comportase como si
fuéramos una pareja de ex bien avenida, cuando en realidad yo era una
superviviente de todo su torrente de mierda y podredumbre. Los operarios que
habia por la finca nos miraban sin saber muy bien de qué iba el tema y a lo
lejos vi acercarse a Natalia con Alicia.

— (Que esta pasando aqui? —preguntd Natalia.

— Lo siento, me ha podido la presion, estoy muy estresada —me
disculpé.

— Rafa, ;qué cono le has dicho? —dijo Natalia, cogiendo a Rafa del
brazo.

— Nada, ha sido un malentendido —contesto €1, cabizbajo.



— Esctchame bien, si jodes la boda ahora ya sabes lo que hay. jTe
hundo, cabrén, te hundo! —Natalia salid airada hacia el interior de la
casa.

— jNata, espera! —Rafa sali6 corriendo detras de ella.

Alicia y yo nos miramos desconcertadas. Ella, imagino, porque no sabia
de qué habia 1do la movida aquella y yo porque no entendia eso de ‘““te hundo™.
Con total sinceridad, a mi aquella boda cada dia me daba mas pereza, mas
pena y mas mal rollo. En todo el tiempo que llevdbamos organizdndola no
habia visto un gesto carifioso entre Natalia y Rafa, una palabra de emocion,
unos nervios o un apice de complicidad. Yo solo veia una nifata caprichosa,
una pija clénica que podia intercambiar su perfil de Instagram con cualquiera
de las itgirls que habia invitado a su boda y nadie notaria la diferencia y a un
Rafa desconocido para mi. El, que solia ser el que llevaba la voz cantante y el
que manejaba el cotarro, dejandose trajinar por una nifia de apenas veinte
anos. No entendia nada, pero tampoco tenia el mis minimo interés por
entender. Cogi el mévil, me coloqué los cascos, abri Spotify, elegi de mis
listas de reproduccion la de System of a Down y me puse a distribuir las sillas
en el jardin en el que iba a tener lugar la ceremonia dos dias después. Alicia
mientras indicaba a las azafatas donde tendrian que recibir a los invitados
tanto para la fiesta del dia siguiente como el dia de la boda y donde tenian que
ubicarlos.

Mentiria si dijera que no le di vueltas a aquella frase... “si jodes la boda,
va sabes lo que hay, te hundo”, pero me convenci a mi misma de que no era
asunto mio, que lo Unico que importaba ahora es que en dos dias, todo aquello
seria historia. Rafa, /a heredera, su pufietera boda y sus tejemanejes
misteriosos se habrian acabado para siempre.



Capitulo 37

La Boda

Después de muchos meses de preparativos, de nervios, de ganas de

mandar a tomar por culo a todo el mundo y de preguntarme en qué momento me
parecidé buena idea organizar la boda de mi ex con la hija itgirl de un
empresario millonario, el dia de la verdad habia llegado. La fiesta preboda de
la noche antes habia sido un exitazo rotundo. A ultima hora, a Alicia se le
ocurrid contratar a unos tragafuegos y a unas zingaras que leian la mano. Yo en
principio lo vi una horterada supina, pero como Alicia estd mas puesta que yo
en el mundo instagrammer, le hice caso. No s€¢ cuantas menciones tuvimos en
los stories de Instagram. Muchas, muchisimas. Para la mafiana de la boda, ya
teniamos mas de cien mil seguidores en Instagram, una burrada, sin duda

alguna.

La ceremonia empezaba a las seis de la tarde, pero Alicia y yo llegamos a
la finca a las nueve de la mafiana para recibir al equipo que habiamos
contratado, asi como a los distintos proveedores que iban llegando. Para
cuando nosotras llegamos, los jardines estaban en plena ebullicion. El lugar de
la ceremonia civil ya estaba montado desde hacia dos dias, ahora tocaba
desmontar todo lo de las fiestas de anoche — la de los jovenes y la mas formal,
de los padres de los novios e invitados — y empezar a colocar las mesas para
la cena, el photocall, con su corner de peluqueria y maquillaje, la barra libre
de golosinas, los puestos de sushi, el de jamon, el de tacos mexicanos y los de
algodon de azicar y helados.

La heredera y su familia dormian dentro de la casa, pero no faltaria mucho
para que se levantasen. A las diez de la mafiana venia el equipo de jHola!, un
redactor, dos fotografos y una estilista cuyo nombre no desvelar¢, pero que ya
habia estado alli la noche antes porque estaba invitada a la boda. Luego hablan
de los toreros, pero esta gente si que estd hecha de otra pasta... ;Cémo es



humanamente posible acostarte pasadas las tres de la mafiana y tener al dia
siguiente, a las diez, el aspecto de una quinceafiera, cuando encima pasas de
los sesenta? Pues asi era, Alicia y yo nos dabamos codazos cuando vimos a...
bueno, a la estilista del reportaje, aparecer.

Poco a poco, el bullicio lo inundd todo. La casa se llend de gente
corriendo de un sitio a otro, los jardines de la finca eran un hervidero de gente
que cargaba mesas, sillas, centros de mesa, candelabros, guirnaldas de luces...
Por suerte hacia un dia espléndido y brillaba el sol. No se veia ni una sola
nube y en el ambiente reinaba ese aire frio, pero agradable, del mes de
febrero. No obstante, se estaban instalando en la zona de la cena unas carpas
térmicas que habiamos traido de Estados Unidos y debajo de las mesas
habiamos previsto colocar unas estufas de calor que mantendrian a todos los
invitados a una temperatura agradable aunque estuviesen en el exterior.

Mientras supervisaba que los puestos de comida quedasen colocados en
los sitios que habiamos marcado, Alicia vino hacia mi:

— Dice tu amiga que subas a la casa, que quiere que le ayudes con
unas fotos. Ya me encargo yo de esto.

Entré a la habitacion donde Natalia se estaba preparando. Alli estaba ella,
con unas amigas, de entre las que reconoci a Marta Atan, Ximena Vasconcellos
y a Alba Carrillo. Estaban todas ataviadas con unas batas — de seda, eso si —
en las que podia leerse “bride squad”. En la de Natalia ponia “bride” y
aunque estaban sin maquillar, tenian un aspecto envidiable. Qué pieles mas
bonitas, ojala tener ahora veinte afios y dedicarme a vivir de ser
instagrammer. Aquello, mas que la habitacion de una novia preparandose
para casarse, parecia un platé de television: habia camaras por todas partes,
los dos fotografos no paraban de hacer fotos, dos camerinos con unos espejos
llenos de luces y una mesa en la que habia mas maquillaje que en el Sephora
de Gran Via... Creo que al ver semejante despliegue de medios se me debiod
quedar la boca abierta unos veinte minutos, calculando por lo bajo. Natalia me
llam6 levantando la mano:

— Ada, corazdn, ven que te presente. Ella es Naty —dijo sefialando a
la estilista—. Esta es Ada, una de las organizadoras de la boda, Naty.
— Encantada —respondi6 ella mientras me daba dos besos —. La



fiesta de anoche fue espectacular, una maravilla, os felicito.

— Muchisimas gracias, es un honor —que alguien me pellizque, por
favor.

— Bueno, Ada, vamos a hacer unas fotos para la primera parte del
reportaje, antes de vestirme, jsaes?. La idea es que te quedes aqui y que
te asegures de que las fotos van en consonancia con todo lo que hay
preparado después, jsaes? que siga todo el mismo estilo, jright?

— Entendido, pero Naty... —o sea, no pretenderia que le dijera yo a
esta autoridad en moda como tenia que hacer las fotos.

— Nada, nada, querida, ti solo di si crees que el reportaje va
quedando armonico, pero no te agobies, que la que toma las decisiones
soy yo —dijo la estilista.

Aquello se puso en marcha como un mecanismo perfectamente engranado.
Mientras los peluqueros hacian su trabajo, los fotografos sacaban fotos; los
ayudantes de fotografia sostenian esas pantallas que reflejan la luz y que todas
deberiamos llevar encima para hacernos selfis; la estilista miraba las fotos en
la camara y daba su aprobacién o pedia que se repitieran cambiando la
postura o la iluminacion. Algunas fotos me las ensefiaban a mi y yo me
limitaba a asentir, qué iba a decir, si era todo perfecto. El redactor del equipo
iba haciendo algunas preguntas, aunque yo creo que debian haber hecho un
cuestionario previo o algo similar, porque tampoco hablaron mucho. O eso, o
luego le echaban mucha, mucha imaginacion al reportaje escrito. Una de las
preguntas, o mas bien de las respuestas, provoco la risa de una de las amigas
de Natalia:

— (Cuando supiste que Rafael era el hombre con el que querias pasar
el resto de tu vida?

— Nada mas conocerle. Es tan honesto, tan sano, tan trabajador y tan
decente que es imposible no querer estar a su lado en todo momento.

Me di la vuelta al oir la risa, Alba estaba tapandose la boca con la mano.
No pude sino acercarme a ella y mirarla con cara de “yo también me parto el
culo”.

— Tu eres la ex de Rafa, ;no? —me preguntd Alba.
— (Como lo sabes?
— Nata nos lo dijo. Una joya se lleva, ;verdad?



— Bueno, yo no quiero meterme donde no me llaman. Si ellos son
felices...

— (Bstos? Estos van a durar cuatro dias. Seis meses les doy. Pero
vamos, que todos sabemos de qué va este rollo.

La miré con gesto de afirmacion, como si yo también estuviera en el ajo y
supiera de lo que me estaba hablando, aunque la realidad es que yo no tenia ni
puiietera idea de lo que iba “ese rollo”. Por no saber, no sabia ni que habia
“un rollo”. Ella debi6 darse cuenta de que yo estaba un poco a por uvas, asi
que se acerco y me susurro:

— Mujer, todo esto de la boda no es mas que un paripé, un montaje
publicitario a gran escala. Que no te digo yo que a ella no le guste el
chico, ni que €l no esté pillado por ella, pero lo de decidir casarse con
todo este despliegue a los cuatro dias de empezar a salir... pero chica,
esta boda, con esta repercusion mediatica, a quince dias de que abran las
tiendas de Clothingale de Gran Via de Madrid y Paseo de Gracia de
Barcelona, pues les viene de lyjo...

— Ah, claro, claro, les ha venido fenomenal...

— Hombre, ella lo tiene todo bien atado, porque se comenta que ¢l ha
firmado un acuerdo prenupcial por el que tiene que pagar todos los gastos
de la boda si la caga antes de casarse y, por supuesto, no ve un duro si se
separan antes de un ano. Ahi lo va a tener mas jodido, porque buena es
Natalia... a esta no la toreas ti como quieras.

Acabaramos. Esa era la razon del “te hundo, cabron, te hundo”. Por eso
Natalia decia que si salian las fotos de la despedida a la luz, no habia boda.
Obviamente, si lo que buscaba con todo esto es que el nombre de su empresa
sonase y se relacionase con bloggers de moda, itgirls y famosos varios, verlo
mezclado con strippers, drogas y juergas no era lo que mas le beneficiaba. Sin
embargo, me resistia a pensar que todo aquello no era mas que un negocio, que
todo era por la publicidad y por la promocion. Algo mas tendria que haber, y
con algo me refiero a sentimientos. Porque las cosas como son, Rafa no es feo,
pero tampoco es que sea Sam Heughan. No es famoso, no tiene dinero, al
menos no al nivel de Natalia y no es un tio que tenga grandes contactos en el
mundo empresarial. Ademas es bastante mayor que Natalia, lo que tampoco es
que sea nada malo, pero yo imagino que si ella, simplemente, hubiera querido



un figurante para el papel de prometido, podria haber escogido a uno mas
guapo, mas joven y, sobre todo, menos sinvergiienza que Rafa. Por eso estaba
convencida de que al/go tenian que sentir el uno por el otro para llegar al punto
en el que nos encontrdbamos. Romantica que es una.

La mafiana transcurrié entre fotos, llegada de familiares, nervios y
confidencias. Yo iba como pollo sin cabeza y, de vez en cuando, me paraba,
miraba a mi alrededor y veia a toda esa gente correr de un lado a otro. No
podia creerme lo que habiamos conseguido montar entre Alicia y yo, era
simplemente, increible. Habiamos dispuesto que sirvieran un almuerzo frio a
todo el mundo, algo para picar: bocadillos, empanadillas, ensaladilla... Algo
rapido que practicamente pudiéramos tomar mientras seguiamos trabajando.
Sali al jardin; aun faltaba algo mas de una hora para la ceremonia, pero los
invitados iban a empezar a llegar de un momento a otro.

— Alj, tia, 1o hemos conseguido —Ile susurré al oido a Alicia.

— Uf, yo hasta que no me vaya hoy a la cama sabiendo que todo ha
salido bien, no voy a estar tranquila. No tengo yo claro todavia que Rafa
no la vaya a liar...

— Te digo yo que no la lia —no s¢ de donde iba a sacar los mas de
doscientos mil euros que habia costado organizar esta boda—. Luego te
cuento, que es fuerte el tema.

De repente, todo estaba despejado. Las cajas, bolsas, escaleras, cajas de
herramientas... todo habia desaparecido. Me acerqué a la zona en la que se iba
a celebrar la ceremonia propiamente dicha. Habia quedado espectacular,
simplemente espectacular. El frontal del altar — 1o llamdbamos altar porque en
realidad no conociamos otra palabra para definirlo, aunque la boda era civil —
era un jardin vertical de cuatro metros de largo por dos de alto en el que se
utilizaron casi mil plantas y flores. Lo cierto es que las chicas de La sastreria
de las flores, unas de las mejores floristas de Espaiia, habian hecho un trabajo
increible. El altar, propiamente dicho, era una antigua mesa de despacho, con
un toque ciertamente vintage, que habia pertenecido al padre de Rafa, en la
que habiamos colocado unas velas y un jarron con peonias blancas. El pasillo
central estaba delimitado con cantos rodados blancos puestos en fila y a ¢l se
accedia a través de una antigua puerta de doble hoja que habiamos pintado en
blanco. Las sillas eran de tijera blanca; encima de la zona de la ceremonia



habiamos colocado cientos de bombillas diminutas de led, que al encenderse
parecian pequenias estrellas. Sin duda, habia sido todo un acierto celebrar la
boda al caer el sol, el efecto era precioso.

Me dispuse a dar las instrucciones a las azafatas que se encargaban de la
recepcion de los invitados. Debian acompanar a los invitados a sus
respectivos asientos; la familia del novio a la derecha, la de la novia a la
izquierda. El resto de invitados, de manera equitativa segun fueran llegando.
Al sentarlos, les debian entregar un libreto con informacién sobre la
ceremonia: las piezas musicales que se iban a interpretar, los fragmentos que
se iban a leer... Dentro de cada una de ellos habia un tulipan, la flor favorita
de la madre de Natalia, como ella misma me habia comentado un dia, que
tendria un protagonismo especial en la entrada de la novia. Mas de cinco mil
euros gastamos en la decoracion floral de la ceremonia; solo el ramo de la
novia costd trescientos cincuenta euros. Yo s€ que esta feo hablar de dinero,
pero semejante dispendio en flores es algo que atun estoy digiriendo.

Poco a poco, los invitados fueron llegando. Reconoci a algunos familiares
de Rafa. Unos me miraron afablemente, saludandome con la mirada. Otros lo
hicieron por encima del hombro, como si el hecho de que Rafa fuera a casarse
con una nifia rica los hubiera convertido, de repente, en gente de una clase
superior a la mia. En realidad hubo una parte de la familia de Rafa que
siempre creyo ser de mas alta cuna que nosotros... supongo que el hecho de
que fuera yo la que pagaba el alquiler, la que mantenia a Rafa o la que tapaba
y hacia que sus continuas juergas pasaran desapercibidas para la mayoria, no
me daba la categoria suficiente para ellos. Pues con su pan se lo coman.

El momento de la verdad habia llegado. Yo estaba consumida por los
nervios, eran muchas emociones al mismo tiempo. Lo primero y principal, por
supuesto, es que un evento de estas caracteristicas era la prueba de fuego para
Two Little Monkeys & Co. Si salia bien, nos coronabamos, pero si salia mal,
podiamos echar el cierre y tirar la llave, el ridiculo seria a nivel nacional.
Nos jugabamos el todo por el todo. Por otro lado, no paraba de pensar que si
las cosas hubiesen seguido por el camino que llevaban, quiza esa podria haber
sido mi boda. A ver, entiéndeme, no me refiero a esa boda en concreto — ni en
suefios — pero si con la familia de Rafa, con esa prima y esa tia mirandome y
pensando “mi sobrino se merece mas”. Es cierto que cuando estaba con Rafa



nunca senti la necesidad de casarme — con Gonzalo tampoco, pero me apetecia
hacerlo — ni siquiera me lo planteé¢ en ningin momento, pero estoy casi segura
de que, de haber seguido con ¢l, la inercia me hubiera llevado a una boda,
probablemente por la iglesia, muy tradicional y muy “de aparentar”.

Rafa y su madre ya estaban frente al altar cuando las primeras notas de
Perfect de Ed Sheeran comenzaron a sonar. Esta feo que yo lo diga, pero si
nos olvidamos de que era mi ex el que estaba vestido de chaqué, esperando a
la novia, aquello era perfecto, como la cancion. Las luces, la novia andando
por aquel pasillo y todos los invitados levantando los tulipanes hacia el cielo
como homenaje a la madre de Natalia, tal y como habiamos dejado escrito en
la nota que los acompafiaba... era maravilloso y pude ver coémo algunos
invitados se emocionaban. Joder, si hasta yo me estaba emocionando.

La ceremonia transcurrio sin incidentes, todo segun lo previsto, y los
invitados fueron trasladdndose a la zona donde se servia un refrigerio previo a
la cena. Natalia y Rafa, mientras, se disponian a hacerse unas fotos para la
revista y, coOmo no, la heredera pidio que les acompanase. Una vez estuvimos
a solas, Natalia se acerc6 a mi.

— (Lo de los tulipanes ha sido idea tuya? —me pregunto.
— Si, bueno, pens¢ que era bonito... —contesté con un poco de
miedo, porque no sabia si le habia gustado o no.

Natalia me abrazd. Pero me abrazdé muy fuerte, mucho tiempo, con mucho
sentimiento. Noté como lloraba en silencio. Se apartd6 de mi, se limpid las
lagrimas y me dijo:

— Yo le quiero, jsaes?

— No he dudado de eso ni por un momento —me apresuré a
contestar.

— Las cosas son como son, pero yo le quiero.

Por segunda vez en el tiempo que la conocia, Natalia me dio mucha pena,
solo que esta vez, no se me paso. Vale que era una insoportable, una mimada y
una consentida y que creia que todo el mundo giraba a su alrededor, pero en el
fondo era una pobre chica que no sabia donde se estaba metiendo.



La cena fue espectacular, hubo un par de contratiempos como un camarero
que tropezo tirando al suelo todas las copas y una sefiora que se paso con el
vino, o con el champan, o con vaya usted a saber qué y vomito casi encima de
otra invitada, pero por suerte pudimos limpiarlo con rapidez y atender a la
invitada beoda en el servicio médico que habiamos previsto. Pero con todo y
con eso, podemos decir que el primer evento a gran escala de Two Little
Monkeys & Co. se saldé con un rotundo é€xito.

Cuando llegué¢ a casa, pasadas las cuatro de la mafiana, Gonzalo estaba
despierto esperdndome.

— (Que tal? —me pregunto.

— Muy bien, amor, ha salido todo rodado. Eso si, no me voy a
levantar de la cama en un mes.

— Feliz dia de los enamorados —djijo, entregandome una cajita.

— jCalla! Yo no te he comprado nada... —vaya tela, vaya tela...

— Lo sé. Abrelo.

Durante todo el tiempo que duraron los preparativos de la boda de la
heredera, me habia estado quejando de que mi movil era una castafia. Se me
quedaba sin memoria en cuanto hacia cuatro fotos y tenia que desinstalar
aplicaciones para poder seguir guardando documentos o videos, la bateria me
duraba un suspiro y, en general, me ponia de los nervios. Abri la caja y dentro
habia un 1Phone X, el mismo que yo no me habia querido comprar porque era
tremenda y excesivamente caro.

— (Y esto? —me habia quedado casi sin palabras.

— Una profesional de los eventos a gran escala como til no puede ir
desinstalando Instagram o borrando fotos cada vez que se quede sin
espacio.

— Pero esto es... demasiado.

— Te lo mereces. Esto y mas. Créetelo, cofio.

“Creetelo, corio”. Aquella frase se quedd resonando en mi cabeza. Con
mucho esfuerzo, a lo largo del ultimo afio y pico me habia quitado muchos
complejos e inseguridades, forjadas a fuego durante buena parte de mi vida.
Pero todavia quedaba un poso, en el fondo, muy en el fondo, pero ahi estaba.
Un rumor sordo que me decia que no me merecia todo lo bueno que me



pasaba. Una voz de la conciencia malvada y maligna que me susurraba, “Ada,
no te flipes, que no te mereces todo esto... que un dia te van a pillar y se te
va a caer el chiringuito”. Hace poco descubri que lo que a mi me pasaba
tiene un nombre, el “sindrome del impostor”. Consiste basicamente en e€so, en
creerte que lo bueno que te pasa en la vida, lo has conseguido porque eres una
impostora que sabe engafar a la gente, no porque te lo merezcas, porque seas
una curranta, o porque te lo hayas ganado. Yo, sin duda, no estaba para nada
convencida de que me mereciera todo lo que tenia, pero quiza habia llegado el
momento de empezar a creérmelo, cofio.



Capitulo 38

El merecido descanso

La boda de la heredera tuvo su lado positivo, pero también su lado

negativo. El positivo fue, como no, que Two Little Monkeys & Co. se convirtid
en la empresa de organizacion de eventos de moda. Nos salian eventos en
Madrid, Barcelona, Sevilla... no ddbamos abasto. De hecho, tuvimos que hacer
una seleccion de personal para Madrid y otra para Barcelona porque nos era
materialmente imposible atender a la cantidad de trabajo que teniamos.
Después de la publicacion del reportaje de la boda en jHola!, que Two Little
Monkeys & Co. te organizase un evento parecio convertirse en un mus¢ entre
las egobloggers y las itgirls. Recibimos algunos correos muy cachondos, del
tipo “hola qué tal, soy instagrammer y blogger y he pensado que igual os
interesaria organizar mi evento a cambio de que os dé visibilidad en stories
de Instagram”. Alicia no me dejo que respondiera, pero mi intencion era
contestarle que si, que la ilusion de mi vida era trabajar como una mula y no
ver a mi marido en semanas, a cambio de que ella me etiquetase en un video
de quince segundos. A la pefia se le va la olla con esto de las influencers, en
serio lo digo. Vale, hay algunas que realmente trabajan en algo que podemos
considerar una nueva forma de marketing y de relaciones publicas, pero ;el
resto? Todas el mismo tipo de fotos, de desayunos, de bodegones de ropa
doblada y complementos, todas de color crema y con el brillo a tope hasta que
queman la foto. Cero originalidad.

Algunas empresas también se interesaron por nosotras, para organizar sus
eventos, con lo que empezamos a contratar a bloggers e influencers. No o0s
quiero contar las risas que nos pegamos al analizar las estadisticas de algunas
de las supuestas influencers — Alicia las bautizo como infulerders — que nos
escribieron para “colaborar” con nosotras y ver que tenian un cuarenta, un
cincuenta, incluso un sesenta por ciento de seguidores fake, vamos, seguidores
falsos o comprados. Algunas no hacia falta ni analizarlas con las herramientas
de socialmedia que nos agenciamos. Solo tenias que entrar en su perfil y ver
que, con 60K o 70K de supuestos seguidores, tenian una media de doscientos



“me gusta” por foto y unos diez o doce comentarios. Venga, por favor. Es que
es ridiculo. Ahora, eso si, no se podia negar que para no gustarme nada
Instagram, me estaba convirtiendo en toda una experta.

Pero como decia, la repercusion mediatica que tuvo la boda también trajo
consecuencias negativas, especialmente para mi. De alguna manera, se filtr6 a
la prensa que Rafa y yo habiamos sido pareja y, claro, aquello hizo las
delicias de cierta prensa del corazon. Sin comérmelo, ni bebérmelo, me
encontré durante dias con periodistas y fotdgrafos en la puerta de mi casa que
me hacian preguntas sobre mi vida, en un tono que parecia que yo tuviera la
obligacion de contestarles. Me llamaron hasta de un programa de television —
bueno, vamos a ver, hablando claro, me llamaron de Salvame Deluxe — para
ofrecerme un monton de pasta por entrevistarme. Una morterd, que diria mi
abuela paterna. Y mentiria si dijera que por un momento, un momento muy
largo, tan largo como para decir “;me puede llamar usted en un rato?”, no
me lo pensé. Era muy tentador. Pero me visualicé sentada en ese plato,
contando mis mierdas, con esa gente preguntando sobre mi vida con Rafa,
nuestras peleas, sus celos, su aficion a las sustancias — porque 0jo, en este
tipo de programas te sacan la mierda mas grande de tu vida privada, pero
nadie es adicto a la cocaina, sino que toma sustancias — o incluso preguntando
por Gonzalo, nuestra vida... en fin, que se me pusieron los pelos de punta.

Entre el cansancio acumulado, el trabajo que se nos amontonaba y la
prensa persiguiéndome como si fuera la Preysler, las semanas que sucedieron
a la boda fueron casi mas estresantes que todos los preparativos de esta. Asi
que, una vez que tuvimos todo encarrilado en cuanto a lo laboral, decidimos
que nos mereciamos unas vacaciones. Ademas, con la prensa agobiandome, 1o
mejor era desaparecer unos dias y que se olvidaran de mi. Conseguimos que
mi hermano y Gonzalo pudieran cogerse una semana de vacaciones y
organizamos un viaje a Jamaica los cuatro. Mi hermana y Virginia pusieron,
como no podia ser de otra manera, el grito en el cielo, por no contar con ellas
y porque no podian acoplarse, por los nifios y por sus respectivos trabajos.

Al llegar al aeropuerto, sobre las diez de la mafiana, vi a lo lejos unas
camaras de television, varios fotografos y unos reporteros. ;Coémo se habian
enterado de que me iba a Jamaica? Menudo marron, como mandasen a alguien
a perseguirnos, me iba a dar algo, jme muero si me sacan en bikini! Mientras



veia como venian hacia mi, yo pensaba en como suplicarles que me dejaran en
paz, que yo no era nadie, que no queria ser famosa, ni un personaje publico.
Atonita, observé como la nube de fotdgrafos, periodistas y camaras nos
atravesaba como si fuéramos invisibles y seguian su camino. Me di la vuelta
para ver como la nube se detenia. Detrds de nosotros, entre las cdmaras y los
microfonos, estaba Paula Echevarria con sunovio. Me senti aliviada de no ser
el centro de atencion, la verdad, pero no voy a negar que por un segundillo me
dio un poco de coraje que no se hubieran dado cuenta de que yo también
estaba ahi. Por lo visto, mi momento de fama ya habia pasado y aunque me
sentia muy aliviada de no tener que preocuparme por si me hacian fotos en
bikini, un poco de rabia me dio. No mucha, pero un poquito si, para qué nos
vamos a enganar.

Si alguna vez me pierdo y no sabé€is donde buscarme, os voy a dar una
pista: Negril. En mi vida habia visto una playa como esa. En general, todas las
playas de Jamaica son el paraiso, pero esta en concreto es una maravilla.
Nosotros nos alojabamos en Montego Bay, a una hora y pico de Negril, pero
contratamos una excursion que incluia ir en catamaran hasta la Cueva del
Pirata, comer un arroz con frijoles en la playa y tomar una copa en el Rick’s
Café, uno de los bares mas famosos de Jamaica y con razdn. Esta situado en lo
alto de un acantilado y las puestas de sol son impresionantes. Hay un sitio
desde el que puedes saltar al mar o, mejor alin, ver saltar a los jamaicanos
haciendo piruetas increibles. Una pasada. Alli nos tomamos una copa antes de
volver al autobus que nos llevaria de nuevo al hotel. Maldita copa y malditos
cubitos de agua del grifo que se me ocurrié masticar. A los veinte minutos, mas
o menos, de salir, empecé a notar unos calambres en la zona abdominal. A
estos le siguieron unos escalofrios y unos sudores helados.

— Gonzalo, no me encuentro bien —Ile susurré al oido.

— (Qué te pasa? —respondio, cogiéndome la mano.

— Que me cago. Que me cago viva. Dile al conductor que pare.

— (Que pare, donde? —dijo Gonzalo sefialando al vacio oscuro que
rodeaba la carretera.

— Donde sea, pero me cago encima. Por favor. Ya.

— Vale, vale, voy... pero no s€ yo si va a poder parar aqui.

— Esctichame una cosa, ni se te ocurra decirle que me estoy cagando,
dile que me encuentro mal y punto —le adverti a Gonzalo, cogiéndole por



el brazo.

Mientras que Gonzalo hablaba con el conductor, yo veia pasar mi vida ante
mis ojos. Trataba de apretar el culo y no respirar, mientras intentaba pensar en
otra cosa, pero aquello estaba a punto de explotar. Sudaba a mares e imagino
que no debia de tener muy buena cara, porque Alicia, que estaba una fila de
asientos por delante de mi, me mir6 y me dijo:

— Ada, ;estas bien?
— Mmmmm —negu€ con la cabeza, no podia ni hablar. Joder, si
hablaba, me cagaba encima.

El autobus se detuvo y yo cogi mi bolsa y sali a toda prisa por el pasillo,
enganchando a Gonzalo, que estaba al lado del conductor, cuando pasé por su

lado.

— Sostén la toalla asi —le pedi a Gonzalo, entregandole la toalla
abierta a modo de cortina, cuando estuvimos abajo.

— Pero échate un poco mas para alla —dijo Gonzalo, indicAndome
que me pusiera en la parte trasera del autobus.

— iDios, Dios, Dios! —exclamé.

— (Qué pasa?

— Madre del amor hermoso, jno puedo parar! jEs completamente
liquido! jMe arde el ano!

— Estoy seguro de no necesitar tantos detalles, segurisimo.

— Dame las toallitas que llevo en la bolsa, anda.

Cuando subimos de nuevo al autobus, la gente me miraba raro, o al menos,
eso creia yo. Era como si lo supieran, pero en el fondo me daba igual, porque
yo, que habia visto pasar la muerte por delante de mis ojos hacia unos minutos,
ya me encontraba como nueva. Asi que tampoco me importaron las miraditas
de risa contenida al dia siguiente, cuando, al cruzarme por el pasillo del hotel
con nuestros compaieros de autobus, me reconocian. Me limitaba a sonreirles
y a pensar “ojala os pase a vosotros™.

El resto del viaje transcurri6 sin incidencias. En la casa mausoleo de Bob
Marley, el guia, un jamaicano que no andaba muy bien de la cabeza — se hacia
llamar Crazy, con eso os lo digo todo — nos contd que el sefior Marley tuvo



once hijos reconocidos legalmente y otros doce o trece sin reconocer y que
por eso, la myjer que tocaba su cama se quedaba embarazada de inmediato.
Alicia y yo casi nos matamos para retoquetear la cama, obviamente. El cuarto
dia de viaje me vino la pufietera regla, pero decidi no amargarme y, dado que
tenia la certeza de no estar embarazada, me permiti fumar marihuana, porque
donde fueres, lo que vieres, o como se dice en inglés when in Rome, do as the
Romans do. Por cierto, hablando del inglés, no os credis cuando os digan que
en Jamaica se habla inglés. No. Ni de cofa. A mi hermano y a mi nos costaba
horrores entenderlos, algo menos en el hotel, pero cuando saliamos de alli, era
otro idioma totalmente distinto. Por ejemplo, no usan “I”” para decir “yo”, sino
“me”, en todos los casos. Gonzalo y Alicia se reian de nosotros, de nuestro
inglés pijo de Londres, como ellos decian.

Si algo bueno tuvo que me viniera la regla en el viaje, fue que
desdramaticé el hecho de, de nuevo, no estar embarazada. Vale, significaba
que habia pasado otro mes en el que no lo habiamos logrado, pero también que
podia beber lo que me diera la gana y eso, amigos, es mucho decir en un hotel
con todo incluido. El dia antes de volver, mi hermano, Gonzalo y yo nos
bebimos todo lo que no habiamos bebido los dias anteriores. Ellos lo llevaron
un poco mejor, pero yo cogi tal tajada que me tuvo que llevar Alicia a mi
habitacion. Era la tnica que no habia bebido nada. Al llegar, me tuvo que
ayudar a quitarme la ropa y a mi, me dio por llorar.

— (Pero qué te pasa? —preguntd Alicia.

— Gue te quiero musho, tia—dije yo abrazandola.

— Bueno, tenemos momento “exaltacion de la amistad”...

— Gue no, tia, cofio, gue me alegro musho de que seas la mujer de
mi hermano y gue te quiero, joder. — Yo también te quiero mucho, Ada.
Pero acuéstate, que vas fina.

— (Y ti por gué no bebes? ;No estards prefiada ya?

— Ada, duérmete, anda, mafiana hablamos.

La vuelta a casa fue horrorosa. El vuelo sali6 con tres horas de retraso por
culpa de una tormenta; tres horas en las que nos tuvieron encerrados en el
avion y en las que yo creia que me iba a morir. Tengo fobia a los aviones, es
asi. No llego a tener panico a volar, pero si se me seca la garganta y me sudan
las manos cuando el avion despega y cuando aterriza. Bueno, vale, la noche



antes de volar no puedo dormir, me pongo un poco tremenda pensando que el
avion se va a estrellar y todo ese rollo... Vamos, que he llegado a visualizar
como serian mis ultimos minutos de vida mientras el avion se precipita a
chorrocientos mil kilémetros por hora. Igual un poco de la olla si que estoy.
El caso es que ademas de despegar con mucho retraso, tuvimos que atravesar
una zona de turbulencias en la que estuve a punto de morir de nuevo. Iba con
los ojos cerrados, sudando como un pollo y rezando, lo confieso. Con todo el
cachondeo del mundo, el cabron de mi hermano me cogié la mano y me solto:

— Ada, el avion no puede parar, pero al fondo del pasillo tienes un
bafio por si te cagas de nuevo.

Yo es que lo hubiera asesinado en aquel momento, pero preferi esperar a
ver si estaba de Dios que nos matdsemos y me ahorraba hacerlo con mis
propias manos. No nos matamos, aunque un rato después casi lo lamenté.
Desde la parte trasera del avion se empezaron a escuchar unos gritos. Uno de
los pasajeros, un chico de unos treinta y cinco afios estaba montando lo mas
grande porque otra pasajera, una chica que no llegaria a los veinticinco,
americana por las pintas, le habia vomitado encima. La muchacha, por lo que
pudimos deducir, llevaba bebiendo desde que despegamos; el chico ya le
habia dicho varias veces que se cortase, que iba a acabar malamente, pero no
le hizo ni caso. Total, que el vodevil acab6 con la muchacha echandole la pota
por encima, el zagal gritando, la sefiora de delante vomitando por el olor, dos
nifios llorando del susto y las azafatas corriendo de un lado a otro del pasillo
con toallas, rociando ambientador para que el resto del pasaje no se
contagiase y con Alicia teniendo arcadas el resto del viaje. Una fantasia. No
diré mas que, cuando llegamos a la pista de aterrizaje de Barajas, estuve a
punto de besar el suelo, tal y como hacia Juan Pablo II. Lo que entonces atiin no
sabia era que las verdaderas turbulencias y las tormentas mas violentas me
esperaban en casa, a la vuelta de aquel viaje.



Capitulo 39

Hecatombe

Cuando mi hermana me 1lamé a las ocho de la mafiana para preguntarme

que tal el viaje, intui que algo mas habia. No sé si fue por su tono de voz,
porque notaba que, aunque yo le estaba hablando, ella no me escuchaba o
porque me daba la impresion de que estaba deseando contarme algo. Por eso,
cuando le terminé de relatar mi odisea cagando por las carreteras de Jamaica y
el vuelo de los horrores, le propuse quedar a tomar algo.

— Vale, ;desayunamos? —se apresur6 a decir—. Dejo a los nifios en
el cole y nos vemos en la cafeteria de Ikea a las nueve y media, ;vale?
jHasta ahora!

Iba decirle que estaba rota, que habiamos llegado a las once de la noche a
casa después de mas de doce horas de viaje, que tenia un jet lag acojonante y
que solo queria morirme y resucitar al tercer dia, pero la tia me colgd el
teléfono antes de que pudiera decir ni una palabra. Pensé en darme la vuelta y
seguir durmiendo, pero la certeza de que Allegra me mataria si la dejaba
plantada hizo que me levantase y me arrastrase a la ducha. Bueno, eso y que no
comia desde hacia casi veinticuatro horas y me moria de hambre. Visualice las
tortitas con nata y caramelo y el zumo de naranja natural que solia tomarme
cada vez que ibamos a Ikea, lo cual me dio fuerzas para abandonar mi camita,
tan mullidita, tan calentita, con mi maridito dentro durmiendo como un tronco...
No, Ada, no, ve a ver qué coio le pasa a Allegra. S¢€ una buena hermana.

Llegu¢ a lkea de milagro. En serio, yo no era un ser humano en ese
momento. Era algo que se le parecia, pero no se me podia considerar un ser
humano propiamente dicho. Allegra ya estaba alli cuando llegué¢ y me habia
pedido las tortitas y el zumo. Punto para Allegra. La cara, eso si, la tenia
transfigurada, casi peor que la mia, que ya era decir.



— Hola nena, ;queé tal? —dijo Allegra mientras se levantaba a darme
dos besos—. Estas negra, asquerosa.

— Si, la verdad que he cogido color. Bueno, dime, qué cofio te pasa.

— (A mi? A mi qué me va a pasar, no me pasa nada, nada, nada en
absoluto.

— Allegra... que nos conocemos.

— Bueno, si que me pasa. Lo de la otra vez.

— (El qué? —sabia perfectamente lo que era, pero queria oirselo
decir, era mi venganza por hacerme salir de casa en aquellas condiciones
infrahumanas.

— Lo del papa de Emma, que ha vuelto a pasar.

— Vamos, que te has vuelto a follar a... ;como se llamaba? ;Cristian?

— Cristdbal.

— Ah, eso, Cristdbal. Fantastico, hermana, en serio. De puta madre.

Allegra se mosqued conmigo porque en el fondo lo que estaba buscando
era que yo la apoyase, que le dijera que no pasaba nada, que todo estaba bien
y que son cosas que pasan. Pero no era eso lo que yo pensaba, asi que no
estaba dispuesta a quitarle importancia al hecho de que estuviese engafiando a
su marido y padre de sus hijos, porque no creia que le hiciera ningin favor. Le
di mi opinidn sincera, que no era otra que tenia que asumir que lo suyo con
Andrés no funcionaba y que, probablemente, no iba a funcionar nunca mas.
Ella misma habia dicho el verano pasado que, quitando el tema de los nifios,
no tenian otra cosa de la que hablar, ni siquiera en Paris, la ciudad de amor.
Pero Allegra seguia emperrada en que cémo iba a hacerle eso a sus hijos, que
como iba a hacerles pasar por una separacion y todo lo que conlleva. Lloraba
a mares.

— Allegra, ;y tu en serio crees que es mejor que vean cémo el
matrimonio de sus padres se va a la mierda lentamente?

— Ada, tia, pero es que yo me muero de pena de pensar en contarselo
a Andrés, en que visite a los nifios cada quince dias... Uf, calla, no puedo,
no puedo —dijo tapandose la cara con las manos.

— Bueno, pero es que no le tienes que contar que te estas follando a
otro. Es mais, no se lo cuentes. Y los nifios... si 0s separdis
civilizadamente podéis tener un régimen de custodia compartida, incluso
los nifios pueden quedarse en casa y ser vosotros los que os vayais



turnando.

— jQué horror, por Dios! —interrumpi6 Allegra.

— Pues ya, agradable no es y facil, tampoco, pero no te quedan
muchas mas opciones.

Mi hermana empez6 a llorar desconsoladamente. Asentia con la cabeza y
murmuraba “tienes razon”. Me pidi6é ayuda para decirselo a mi madre. Mi
padre era mas comprensivo y, sobre todo, menos cerrado de mente, pero mi
madre... eso era otro tema. Probablemente pondria el grito en el cielo, diria
que esto es el fin del mundo y montaria una tragedia griega. Que una hija se
divorciase iba a ser para ella, si no el fin del mundo, al menos una clara sefial
de que este se acercaba. Lo que mas le preocupaba a Allegra, sin embargo, era
como se lo iba a tomar Andrés. Ella sentia algo por €l, algo bonito, pero no
parecia ser amor. Podria ser carifio, amistad, incluso gratitud por los afios que
habian pasado juntos y por los dos hijos que le habia dado; desgraciadamente,
eso no es suficiente para que un matrimonio siga funcionando. Siempre he
pensado que nuestro problema, el de las mujeres heterosexuales en general, es
que nos hemos creido el cuento del principe azul Gnico e insustituible. Te
enamoras a los veinte afios, a los veinticinco, incluso a los treinta y ya esta, lo
has encontrado, ya lo tienes todo hecho. Pero la persona que eres a los veinte
afos, poco se parece a la persona que eres a los treinta, mucho menos a los
cuarenta y en nada a la de los cincuenta. Por supuesto, no hablo de fisico, sino
de la evolucion como persona, el cambio constante al que todos estamos
sometidos continuamente. JEs logico pensar que dos personas que se
enamoraron a los veinte afos van a evolucionar de igual manera?
Personalmente, no creo que sea asi. En mi caso, por ejemplo, aquello que me
enamord de Gonzalo a los dieciséis no tiene nada que ver con lo que me
enamora a dia de hoy. Tengo la suerte de que sigo encontrando motivos para
quererle cada dia, pero entiendo que no a todo el mundo le tiene que pasar
igual y soy de las que cree que es mas honesto decirle a tu pareja que ya no
sientes lo mismo por ella, que dejarte llevar por la corriente y vivir de manera
anodina. Allegra estuvo de acuerdo conmigo en esto ultimo. Ellos eran muy
jévenes aln y tenian toda una vida por delante para ser felices.

— De hecho, a vuestra edad hay gente que ni siquiera tiene su
primera pareja estable — apostillé.
— Ya, tienes razon... Treinta y cinco afios no es nada.



— Bueno, tienes treinta y seis, pero si, no es nada...
— Capulla... — dijo Allegra sonriendo.

Cuando dejé a Allegra, me fui para la oficina. Habiamos quedado en no ir
hasta la tarde, pero total, ya estaba despierta y sabiendo la tormenta familiar
que se nos venia encima, poco iba a poder dormir. Encendi mi notebook y
empece a contestar mails, teniamos varios para celebraciones pequeiiitas,
cumples infantiles y cosas asi. Me apetecia coger trabajos de ese estilo, de los
que no te chupan la vida. Estaba muy bien que Two Little Monkeys & Co. se
hubiera convertido en un referente en la organizacion de eventos, pero este
tipo de trabajos sin tanta complicacién eran como un oasis en medio de la
voragine. Sin querer, abri un correo de los de la bandeja de “no deseado” y, de
pronto, el ordenador dejo de funcionar. Se quedé como muerto. Aparecio una
alerta, pero no habia manera de cerrarla. Toda la pantalla se llen6 de ventanas
de alertas, me iba a dar algo. Se abrian y cerraban tan rapido que no me daba
tiempo ni a ver lo que ponia. Yo pulsaba el raton, las teclas, nada funcionaba.
De repente, sin que yo hiciera nada, el ordenador se reinicio. Volvi a entrar a
las carpetas de documentos, todo estaba en orden, no se habia borrado
ninguna, aparentemente. Internet también funcionaba bien, asi que segui
trabajando un poco. A las doce y pico me llam6 Gonzalo:

— ¢Donde andas? —aun tenia voz de suefio.

— Uf, luego te cuento, estoy en la ofi, pero ya llevo horas
funcionando. ;Te acabas de despertar?

— Hace diez minutos. ;Te recojo y te invito a comer? Me muero de
hambre.

— Vale, amor.

— Dame media hora. Te quiero.

Mientras comiamos en nuestro restaurante japonés favorito, le conté a
Gonzalo lo de mi hermana. Bueno, solo lo de la separacion, el asunto del
amante me lo callé, no era relevante para el caso. Le hice jurar y perjurar que
no diria nada, ni siquiera a mi hermano. Gonzalo no se lo podia creer.

— Pero entonces, ;de verdad le va a pedir el divorcio a Andrés?

— Eso parece... Cuando se fueron a Paris ella ya andaba mal, de
hecho, el viaje fue un intento de arreglar la situacion, pero qué va... Es
muy triste, dice que quitando el tema de los nifios, no sabe de qué hablar



con ¢€l.

— Joder...

— jPero si me contd que hasta se inventaba cosas que le habian
pasado con los nifios para tener tema de conversacion!

— No jodas... No sé, a mi Andrés me parece un tio majo, integro.

— Ya, si1 nadie dice lo contario, pero hay mucha gente maja en el
mundo y no te vas casando con todos, ;no?

— En fin... veras tu madre. Le va a dar algo.

Mi madre. Mi madre se enterd de la separacion de mi hermana una semana
después de aquella conversacion en Ikea. Allegra hablo con Andrés ese mismo
dia y, sorprendentemente — o no —, Andrés pensaba igual. Lloraron un poco,
hubo momentos de drama, pero estuvieron de acuerdo en que su matrimonio
estaba en un punto muerto en el que no tenia sentido seguir forzando la
situacion. Convinieron que lo mejor era que los nifios se quedasen en casa y
que ellos fueran turndndose; de esa manera, quiz4 fuera menos traumatico para
Jimena y Toni. El trauma se quedé enterito para mi madre. Quedamos una tarde
en casa, mi madre, mi padre, George, al que se lo habia dicho unos dias antes,
Allegra y yo. Ya lo he dicho otras veces, pero es que, jurado por mis futuros
hijos, Almoddvar no sabe lo que se esta perdiendo por no venir a mi casa a
escribir un guion. Se forra.

— Mama4, papa, Andrés y yo hemos decidido separarnos. Es todo de
mutuo acuerdo y no hay malos rollos —menos mal que no dijo lo de
terceras personas, porque me hubiera dado la risa seguro. Soy asi de
gilipollas.

— Hija, yo... lo siento mucho —dijo papa.

— (Mama? —susurrd Allegra a mi madre, que miraba fijamente un
cuadro de la pared.

— Mama, di algo... —intervine yo.

— All is said and done, isn 't it? —musité mi madre.

— ¢(Eso no es una cancion de ABBA? —pregunté mi hermano, que a
veces es imbécil.

— (Caéllate, anda... —djije yo por lo bajini.

— No, es cierto, es una cancion de ABBA. Pero también es la
verdad. Es politica de hechos consumados, nadie me ha preguntado, nadie
me ha pedido consejo, jnadie ha tenido en cuenta mi opinion! —exclamo



mi madre poniéndose de pie y cogiendo un cigarrillo.

— (Pero qué opinion, mama? jEs mi vida y bastante me cuesta dar
este paso como para que encima, la ofendida y la victima seas ta! —grito
mi hermana.

— Bueno, vamos a calmarnos, todos —mi padre tratd de poner paz.

— Siempre habéis hecho lo que os ha dado la gana, siempre. Y nunca
me he metido, pero en algo asi, Allegra, qué menos que pedir consejo a tu
madre, jqué menos!

— Hablé con Ada...

— For heaven's sake! Con Ada, n1 mas, ni menos...

— (Qué cofio pasa conmigo? —grité, ofendida.

— Cariflo, eres estupenda, pero como consejera sentimental no creo
que seas la mas apropiada... —sentencié mi madre.

— jPues me dio unos consejos de puta madre! —gritdé mi hermana.

— jBueno, ya estd bien! —chill6 mi padre, dejandonos a todos
clavados en el suelo—. Susan, la nifia ha decidido separarse porque tiene
treinta y cinco afos y es adulta.

— En realidad son treinta y seis —intervine, gandndome las miradas
asesinas de todos.

— Los que sean —dijo mi padre—. Ella ha tomado su decision y no
hay mas que hablar. Sus padres, o sea, ti y yo, lo inico que tenemos que
hacer es darle nuestro apoyo y nuestro carifio.

— QGracias, papa —dijo Allegra, abrazdndose a mi padre.

— Ok, right. Ya veo que soy un cero a la izquierda —se lamenté mi
madre.

— Por favor, Susan...

Nadie dijo nada mas. Mi madre se metid a su habitacion y mi padre nos
preguntd si nos quedabamos a cenar, pero todos teniamos cosas que hacer. Nos
despedimos en el portal con apenas un par de besos, casi sin decir palabra y
yo me marché de alli con una sensacion de malestar; me fastidiaba que mi
madre hubiera dicho que no era la persona apropiada para dar consejos
sentimentales, cuando yo era la Unica que sabia toda la verdad sobre la
situacion en la que estaba Allegra. Me sentia como si estuviese ocultando
informacion al resto de mi familia, como si los estuviese engafiando. Inocente
de mi, no sabia que mi madre no era la tnica de la familia a la que no se lo
contaban todo.



Capitulo 40

Secretos y mentiras

La primavera fue abriéndose paso lentamente, como perezosa. No sé si

conocé€is Murcia en primavera, pero aun a riesgo de parecer cursi, os diré que
es lo mas parecido al paraiso en la Tierra. Murcia en primavera huele, sabe,
suena y se siente. Huele a azahar, constantemente, en todas partes. Vas andando
por la calle y desde cualquier lado, de repente llega una rafaga de perfume de
azahar que lo impregna todo. Sabe a pasteles de carne, a zarangollo, a
paparajotes, a café de puchero con anis, a marinera y a Estrella de Levante.
Suena, suena mucho, a tambores de Semana Santa, con ese repiquetear que
solo se oye en las procesiones murcianas y a esas trompetas desafinadas que,
contrariamente a lo que pueda parecer, resultan tan hipnéticas. Y se siente,
vamos que si se siente. Se siente en el aire calido que se abre paso entre el
helor que aun perdura, en el sol que calienta, pero no pica, en la alegria y la
pasion que inunda sus calles, primero en Semana Santa, luego en Fiestas de
Primavera y se siente en las sonrisas de los nifios cuando reciben los
caramelos de los nazarenos en las procesiones. Murcia es maravillosa
siempre, pero en primavera, es la felicidad.

Uno de esos hermosos dias de primavera, concretamente el de Miércoles
Santo, habiamos quedado con mi hermano y con Alicia para tomar algo y ver
la procesion de los coloraos, una de las mas tipicas de Murcia. El plan era
conseguir una mesa en la Plaza de las Flores y cenar mientras veiamos la
procesion, nada del otro mundo, ni mas ni menos que lo llevdbamos haciendo
de una manera u otra toda la vida. Pero esta vez era distinto, sin duda alguna.

— Ada, Alicia y yo tenemos que decirte una cosa —dijo mi hermano,
una vez que hubimos pedido la primera ronda de marineras y caias.

— (Qué pasa? —si es otro divorcio, me voy a vivir a Helsinki, lo
juro.



— Veras, es que... estoy... embarazada —musito Alicia.

— Enhorabuena, de verdad —me alegraba, pero no podia evitar
sentir una punzada enorme en el corazén—. ;De cudnto estas?

— De ocho semanas, dos meses casi —dijo mi hermano.

— (Entonces...? — calculé, por encima, que si estabamos en abril,
cuando nos fuimos a Jamaica Alicia ya debia saber que estaba
embarazada.

— Verés, Ada —intervino mi hermano— papa y mama ya lo saben
desde hace un mes, Allegra también. No te hemos querido decir nada
antes por si te sentaba mal...

— (A mi por qué me va a sentar mal que tu mujer se quede
embarazada?

— Bueno, a ver, no me he expresado bien, quiero decir por si te daba
tristeza o no sé...

— Vamos a ver una cosa. Que os quede claro, yo estoy feliz por
vosotros, muy feliz. No me tratéis como si fuera una loca, porque no lo

soy, ;vale?
— Ada, carifio, nadie te trata como una loca, pero pensaron que era
mejor esperar un poco, a ver si mientras tanto nosotros... —empezo a

decir Gonzalo.

— Ah, que tl también lo sabias. De puta madre.

— Ada, por favor —dijo Gonzalo.

— No, no, si es de cona. Vamos a callarnos todos a ver si la inutil de
Ada se queda prefiada y no se lleva el disgusto, pero como no es el caso
y sigo sin poder tener un hijo... —rompi a llorar.

Me disculpé y me levanté de la mesa. Por suerte, estdbamos bastante cerca

de casa y podia ir andando. La gente que se agolpaba para ver la procesion me
hizo ir mas lenta de lo que yo hubiera querido, por lo que a Gonzalo le fue muy
facil darme alcance pronto.

— Ada, por Dios, no te pongas asi —me pidio.

— Yo me alegro mucho por ellos, ;sabes? Pero no entiendo por qué
yo no me quedo embarazada. ;Y si en el legrado tocaron algo que no
tenian que tocar? ;Y si no puedo tener hijos nunca, Gonzalo?

— Ada, no digas chorradas. Todo esta bien, no hay ningin problema,

seguro.



— (Y ti como lo sabes? ;Acaso tienes poderes de médico y lo sabes
todo?

— Pues lo sé porque el ginecologo que te vio dijo que todo estaba
perfecto. Ahora, si ti te quedas mas tranquila, mafiana mismo nos vamos
a ver otro ginecologo y que te lo diga él.

— Mafiana es fiesta. Y pasado también.

— Pues la semana que viene. Te prometo que para después de
vacaciones cogemos cita y le pedimos que nos haga todas las pruebas
necesarias.

— (Me lo juras?

— Te lo juro.

Gonzalo me convenci6 para volver donde estaban mi hermano y Alicia y
pedirles disculpas. Asi lo hice. La verdad es que me senti algo mejor despues
de eso... ellos no tenian culpa ninguna y también llevaban lo suyo pasado,
como para encima tener que cargar con mis problemas. También es cierto que
la promesa de Gonzalo de consultar con el ginecologo me animo6 bastante. A
ver, realmente no llevaba mas de cinco o seis meses queriendo quedarme
embarazada, objetivamente no era demasiado tiempo, pero para mi era una
eternidad. Sin embargo, 1o que mas me inquietaba era la sensacion de no estar
haciendo nada. Entendedme, hacer, haciamos, pero a lo que yo me refiero es
que subconscientemente, tenia la impresion de que estdbamos dejando pasar el
tiempo sin tomar unas medidas que, quiza, necesitariamos mas adelante. Era
como si estuviésemos perdiendo unos meses valiosisimos. Por eso, que
Gonzalo me dijera que ibamos a consultar con un médico, para mi era como
decir “ey, estamos tomando las riendas, vamos a buscar soluciones”.

Mientras que terminabamos de ver la procesion, uno de los nazarenos se
me acerco y me dio un chupete de caramelo. Si, no lo flipéis, en Murcia los
nazarenos dan caramelos, monas, huevos, bolsitas de chuches y chupetes y
nazarenos de caramelo. Y no es nada sacrilego, ni pagano, son nuestras
costumbres. El caso es que yo no pude sino ver en aquel nazareno acercandose
a mi, precisa y directamente, y entregandome ese chupete, una inequivoca
sefial de que las cosas iban a salir bien. Algunos vemos sefiales en todo, ;que
pasa? Después nos fuimos a tomar una copa, pero estaba todo tan lleno y tan
agobiante que nos despedimos y nos fuimos a casa. Mientras nos cambiabamos
en la habitacion, le pregunté a Gonzalo algo que llevaba rondandome la cabeza



los ultimos meses.

— Gonzalo, si yo no pudiera tener hijos, jte separarias de mi?

— (Eres tonta o que?

— No, pero dime. ;Te separarias de mi?

— Pues no. Primero porque yo te quiero a ti por lo que eres, no por
lo que puedas llegar a ser. Quiero estar contigo y, llegado el caso, tener
hijos.

— (Y si no puedo?

— Ada, a ver si me explico. No te quiero para tener hijos. Te quiero
porque si, ;queda claro?

— Si, pero...

— Pero nada. Anda, ven aqui.

Gonzalo me cogid entre sus brazos. Me besé en la boca, luego empezd a
bajar por el cuello. Nos quitamos la ropa casi a tirones y bueno... digamos que
hicimos cosas en la cama que hacia mucho tiempo que no haciamos, mas que
nada porque asi no se podia “fabricar” un beb¢, no sé¢ si me explico. Por
primera vez en bastantes meses, follamos de verdad. Echamos lo que se dice
un sefior polvo, sin preocuparme de si mi cadera estaba levantada para que el
semen no se saliera o de si mi orgasmo coincidia con el momento en el que €l
eyaculaba, para que las contracciones ayudasen a los espermatozoides a llegar
mas lejos. Por primera vez en meses, lo Gnico que me preocupaba dentro de
aquella cama era follarme a mi marido como si lo fueran a prohibir.

Al dia siguiente habiamos quedado para ir a La Manga a comernos un
caldero. Hacia la tira que no nos juntdbamos todos: Alicia y mi hermano,
Virginia y Miguel, Allegra... Mi hermana no queria venir. Se encontraba rara
sin los nifios, que estaban con su padre. Ademas, ella no pintaba nada ahi,
segun habia dicho.

— Son tus amigas, Ada, ;yo que pinto?

— Bueno, mis amigas, tu hermano, tu cufiada... Hay bastante
endogamia en este grupo, hermana. Venga, no te quedes en casa, que hace
un dia precioso.

— Que no, Ada, que prefiero estar sola, en serio. Asi aprovecho y
pongo orden en este zulo...



Mi hermana se habia alquilado un apartamento que era la minima
expresion de lo que se suponia que debia ser una casa. Una habitacion, un
bafio en el que casi podias lavarte los dientes mientras meabas y un salon-
cocina-lavadero que no era mucho mas grande que el resto de la casa. Andrés
y ella tenian la custodia compartida, una semana cada uno, y segin mi
hermana, no necesitaba nada mas grande, ni mas caro. No hubo manera de
convencerla, aunque le prometi que yo misma le ayudaria a ordenar el
apartamento cuando volviésemos. Tampoco quiso que me pasara por alli un
rato a charlar y yo no quise insistir mas, porque yo también tengo mis
momentos de querer estar sola, asi que no le di mayor importancia.

La verdad que aquel dia en la playa, con mis amigas de toda la vida,
riéndonos, haciendo carantonias a la nifia de Virginia, que estaba para
comérsela, y disfrutando de mi marido, del sol y de la amistad, me hizo
reconciliarme un poco con la vida. Bueno, eso y que todavia me temblaban las
piernas del polvo de la noche anterior, las cosas como son. Tenia tal obsesion
por quedarme embarazada que el sexo habia dejado de ser algo placentero,
divertido, relajante... Se habia convertido en “deberes”, como le llamaban en
muchos foros de los que solia frecuentar — cada vez menos, es cierto — lo que
me chocaba mucho al principio, pero a lo que ahora le encontraba todo el
sentido del mundo. Tener sexo para mi era, en los ultimos meses, una
obligacion. Un tramite por el que habia que pasar para poder quedarme
embarazada, algo asi como cuando vas a la peluqueria para cortarte el pelo o
hacerte las mechas, que no es que sea un sacrificio, ni mucho menos, pero
nadie va a la pelu porque le guste ir a la pelu, vas para ponerte guapa, ;no?
Pues para mi, acostarme con mi marido era algo parecido, lo pasaba bien —
casi siempre —, era placentero — a veces — pero el motivo por el que lo hacia
no era disfrutar, sino quedarme embarazada. Sin embargo, la noche anterior me
habia dado 1gual, en serio. Solo queria pasarlo bien y disfrutar. Y fue genial.

Ya habiamos terminado de comer y estdbamos con el café cuando la bebé
de Virginia empez6 a llorar. Sin apenas inmutarse, Virginia la saco del carrito,
se levanto la camiseta y le enchuf6 la teta en la boca. Yo no sabia donde mirar,
porque por un lado, me parecia muy tierna esa imagen, pero por otro, me daba
cierto pudor. Yo creo que se dio cuenta, porque me miro y dijo:

— Al principio me moria de vergiienza... (Yo, sacandome una teta en



cualquier lado!

— Bueno, a ver, tampoco seria la primera vez que ensefias las tetas
en publico —dijo Alicia, refiriéndose a la vez que Virginia, subida en la
barra de un bar, se levantd la camiseta por una apuesta que habiamos
hecho y que gano.

— Ya bueno, me refiero sin ir pedo —contestod Virginia riéndose.

— (No se te hace raro? —pregunté yo, con verdadero interes.

— Pues veras, cuando las opciones son encerrarte en un bafio a dar
de comer a tu hija o hacerlo con naturalidad, como si le estuviera dando
un biberén... No se, el que se moleste, que se lo haga mirar.

— No, no, si yo no digo nada, ni mucho menos.

— Bueno, vamos a ver, cambiando de tema. ;Os habéis enterado? —
susurrd Virginia.

— (De qué? —dijimos Alicia y yo al unisono.

— Tias, de lo de Rafa.

— (Que es lo de Rafa? —estaba visto que este tio no iba a
desaparecer de mi vida jamas.

— Tia, desde que soy madre me he convertido en una maruja y no
paro de ver Salvame, Cazamariposas y toda esa mierda. Es hipndtica, en
serio. Atencidn al bombazo.

Mientras que Virginia hablaba, a mi se me iba viniendo el mundo encima.

Resulta que, seglin contaban en no s¢ qué programa de esos que veia Virginia,
unos periodistas habian conseguido, de manera no muy legal, ni licita, unas
fotos de Rafa en las que se le veia en actitudes muy comprometidas y muy
poco decorosas. Unas fotos que se suponia que se habian quitado de la
circulacion semanas antes de la boda, pero que, de algin modo, quiza
hackeando un ordenador, volvian a estar en el mercado. Unas fotos que no
debian existir, pero que estaban dando vueltas por las redacciones mas
amarillistas de media Espafia.

Oh, megde.



Capitulo 41
Vergiienza propia

Lo que voy a contar a continuacion es algo de lo que no me siento

particularmente orgullosa, pero es lo que hay. Asi sucedio y asi lo tengo que
contar. Volvamos al momento en el que el mundo se detuvo, en el que la tierra
se abri6 bajo mis pies. Volvamos al momento en el que Virginia nos contaba
que las fotos de Rafa estaban pululando por las redacciones de los programas
mas sordidos de la television mundial. Bueno, vale, igual estoy exagerando.
Pero el caso es que las fotos de Rafa por las que /a heredera habia pagado
diez mil euros y que se suponia, habian desaparecido del mapa, estaban ahora
en manos de alguien que amenazaba con hacerlas publicas. Por lo que contd
Virginia, en un programa de television habian dicho que el contenido de las
fotos dejaba en muy mal lugar a Rafa, que se le veia en actitudes muy
comprometidas y consumiendo sustancias. Sin embargo, no podian mostrarlas
aun porque su origen era algo turbio y necesitaban tenerlo todo bien atado con
los abogados. Hasta aqui todo correcto.

El tema era que yo estaba convencida de que el origen turbio de las
imagenes no era otro que la carpeta Confidencial de mi ordenador. Vamos, es
que estaba claro. Atando cabos, el dia que el notebook se me volvid loco,
tuvo que entrar un virus o algo por el estilo. Es virus tuvo que copiar mis
fotos, bueno, las fotos de Rafa, y enviarlas a la persona que las tenia ahora.
Pero, ;como pudieron saber que yo tenia esas fotos? Sin duda tuvo que ser el
paparazzi con cara de bonachdn, que en realidad era un cabron con pintas, el
que me habia delatado. Aunque bueno, ¢l tampoco sabia que yo habia hecho
una copia de las fotos, asi que todo lo que tenia era una retahila de
suposiciones y teorias que no ponian nada en claro. Lo tnico que sabia seguro
es que las mismas fotos que los colaboradores de cierto programa amenazaban
con publicar, estaban en mi ordenador, porque seguramente las habian sacado
de ahi. Ay, Dios.

Que las publicasen o no era algo totalmente secundario y que me traia al



fresco. Lo que a mi me estaba quitando la vida era que pudieran seguir el
rastro de las fotos hasta mi ordenador y que todo el mundo se enterase de que
yo tenia una copia. Primero porque no sabia hasta qué punto era ilegal lo que
yo habia hecho y, segundo, porque me daba una vergiienza horrible. Era
prioritario deshacerme de aquellas fotos, sin dejar ningin rastro. El lunes,
cuando Gonzalo se fue a trabajar, abri el notebook e hice una copia de todos
los archivos que habia en ¢l, excepto de, logicamente, la carpeta
“Confidencial”’. Después, borr¢ las fotos y las eliminé también de la papelera
de reciclaje. Me acordé de que en las noticias habia oido que los expertos de
la policia en delitos informaticos pueden rastrear archivos aunque estén
eliminados, asi que tomé¢ la determinacion de eliminar todas las pruebas.
Apagué¢ el notebook y cogi un martillo. Si, un martillo. Le pegué tal
zambombazo al teclado, que la G casi me saca un ojo. Con la ayuda de unos
guantes, para no hacerme dafio y para no dejar huellas, terminé de partir el
teclado y lo abri en canal. Empecé a descuajeringar todas las piezas que
llevaba por dentro, e hice varios montones, con la precaucion de no poner
piezas que pudieran unirse, juntas. Después, volvi a emprenderla a martillazos
con las piezas, hasta que quedo una amalgama de plastico y metal dificilmente
reconocible. Aun asi, fui al lavadero, cogi un barrefio, lo llené con aguafuerte
y fui metiendo los montones de piezas dentro, uno por uno. Los dejaba un rato
y cuando los sacaba, los iba metiendo en bolsas, a las que hacia un nudo. Seis
bolsas usé. Me duché, me vesti y meti las seis bolsitas de piezas en el bolso
mas grande que tenia. Menudo pestazo a aguafuerte. Baj¢ a la calle y eché a
andar, tirando cada una de las bolsitas a un contenedor de basuras distinto, lo
mas separados entre si que pude. Cuando volvi a casa, me senté en el sofa y
me dio la risa floja. No podia parar de reirme, en serio, me sentia una mezcla
surrealista entre Walter White, el de Breaking bad, Jack el Destripador y el
tipo que destruyd los discos duros del PP. El tema de las fotos estaba
solucionado, pero ahora se me presentaba otro problema, me habia quedado
sin ordenador para trabajar, asi que me fui y compré otro igual que el que
tenia; pens€¢ que era lo mejor para no despertar sospechas. Doscientos
cuarenta y cinco euros me costd la broma. Como me estaba convirtiendo en
toda una delincuente experimentada, pensé que lo mejor era pagar en efectivo,
porque si pagaba con tarjeta, quedaria registro de que habia comprado uno
nuevo. Cuando te paseas por el lado oscuro de la ley, tienes que tener en
cuenta estos pequetios detalles.



Con mi ordenador nuevo, puse rumbo a la oficina. Alicia no estaba, esa
semana eran las fiestas de Murcia y teniamos poco trabajo, asi que era el
momento perfecto para dejar el notebook en el despacho, como el que no
quiere la cosa, y fingir que llevaba alli desde antes de Semana Santa. Tenia
que copiar antes los archivos que habia en el ordenador destruido, para que
todo cuadrase. Mientras se copiaban abri el correo corporativo — no lo hacia
desde el dia que el supuesto virus desatd esta debacle — y vi un correo de
Natalia.

De: natadegea@grupogea.es
Para: hola@twolittlemonkeysco.es
Asunto: Organizacion boda

Hola, Ada. Necesito hablar contigo cuanto antes de unos asuntos relacionados con la boda. Imagino
que sabes a lo que me refiero. Llamame.

A ver, Ada, tranquila. T no tienes nada que ver con esto. Repite: ti no
tienes nada que ver con esto. Si preguntan, ti dices que no tienes ni idea, que
no sabes de qué te estan hablando. Tu entregaste la tarjeta de memoria y no
sabes nada mas. Respira hondo. Y no la cagues. Ay, que la voy a cagar. No, no,
venga, tranquila, ti no sabes nada. Venga, l1amala.

— Natalia, guapa, acabo de ver tu correo, dime —madre mia, si es
que no se puede ser mas falsa.

— (Podemos quedar para tomar un café? —contesto ella.

— ¢Ahora? Estoy en la oficina, pero pasate si...

— Voy para alla.

No se despidid. Colgd sin decir ni hasta luego. Apenas diez minutos
después sono el timbre. Fui a abrir la puerta y Natalia, que tenia la cara como
de no haber dormido en una semana, entré sin saludar. Se sent6 en la mesa,
encendio un cigarrillo y solt6 a bocajarro:

— ;T has vendido las fotos?

— (jPero qué dices!? —técnicamente, no estaba mintiendo.

— En Sdalvame tienen las fotos. No las sacan porque mis abogados
han interpuesto una demanda por intromision en el honor o algo por el



estilo, pero las estan cebando ya dos semanas. Luis Belmonte, el
paparazzi que las hizo, jura y perjura que no hizo mas copias y que la
unica que habia te la dio a ti.

— Y yo, te la di a tt —de repente se me encendid una bombilla— .
.Y si en realidad no hay fotos? ;Y si es todo una bola y lo Unico que
tienen es una descripcion de lo que habia en las fotos?

— Desarrolla eso.

— A ver, en el programa este solo han comentado que si se veia a
Rafa haciendo tal o cual, ;no?

— Efectivamente.

— Pues a mi Luis me describio6 algunas de las fotos, ;por qué no va a
haber hecho 1o mismo con los de este programa?

Estuvimos un rato dandole wvueltas a esa teoria y Natalia acabo
comprandomela. Probablemente no tuvieran mas que humo y, con toda
seguridad, en unos dias pasarian a otro bombazo informativo. Antes de irse, no
pude evitar darle un consejo.

— Natalia, mira, es posible que un par de dias todo esto se olvide,
pero Rafa... bueno, si se convierte en un personaje del corazon, puede ser
una mina. Escandalos no van a faltar, seguro.

— No tienes ni puta idea de lo que dices, no lo conoces. Rafa ha
cambiado. Yo sé que contigo no se portd bien, pero ha madurado y ya no
es asi.

No quise discutir con ella, ni llevarle la contraria. Tampoco sabia qué
version de nuestra relacion le habria contado Rafa, aunque estaba bastante
segura de que no le habria hablado de episodios como cuando amenazd con
dejarme si iba a la despedida de soltera de Virginia, o cuando tuve que ir a
buscarle al hospital porque le habian roto una mano cuando intentaban robarle,
segun ¢€l, cobrar una deuda de drogas, segin los demas. Si yo, en su momento,
no hice caso de mi familia, de mis amigos y de todas las sefiales de alarma,
Jpor qué iba Natalia a seguir los consejos de alguien a quien apenas conocia?
Estaba claro que era perder el tiempo, asi que hice lo que en aquel momento
pensé que era lo mejor que podia hacer.

— Qjyal4 sea verdad, pero si en algiin momento te sientes sola y
necesitas hablar con alguien, un consejo o simplemente, desahogarte,



llamame.

Supongo que en estos tiempos de sororidad que vivimos, lo mas correcto
por mi parte hubiera sido contarle todos aquellos momentos en los que Rafa se
comportd como un verdadero terrorista emocional, 1o que en resumen serian,
digamos, nuestros ocho afios de relacion. Pero no crei que sirviera para nada
y, honestamente, tampoco me apetecia meterme en ese fregado. Creo que llega
un momento en la vida en el que tienes que escoger tus batallas y, desde luego,
las relaciones sentimentales de Rafa no era una de las que yo estaba dispuesta
a librar.



Capitulo 42

Viejos conocidos

La visita a 1a consulta del ginecologo fue un tanto agridulce. No me dijo

nada que yo no supiera ya; me volvio a explorar, me hizo una ecografia y
concluyd no habia ningiin motivo fisico por el que no pudiera quedarme
embarazada, era cuestion de tiempo. También me dijo que no quitdirmelo de la
cabeza solo dificultaba las cosas. Yo le hablé de los estimuladores de la
ovulacion, pero se negd en rotundo a recetarme ningln tratamiento. Segin dijo,
le parecia una irresponsabilidad arriesgarnos a un embarazo gemelar, con las
complicaciones que conlleva, sin ningiin motivo médico que lo justificase. Yo
sali de la consulta con una sensacion extrafia. Por un lado, tenia la impresion
de haber perdido el tiempo, porque yo en el fondo tenia la esperanza de irme
de alli con un tratamiento. Pero por otra parte, me habia vuelto a confirmar que
no habia motivos para pensar que existiese algin problema que dificultase el
embarazo. Quedamos en volver a vernos en tres meses, Si no era antes.

Cuando salimos de 1a consulta, Gonzalo se fue a trabajar y yo me fui para

la oficina. Ibamos a contratar a alguien para los temas administrativos, el
teléfono, el correo... Seleccionando los curriculos que mas nos interesaban, vi
uno que me llamo la atencion. Era el de Tere, una de mis compafieras de la
empresa en la que trabajaba y de la que me echaron cuando esta se vio
envuelta en el escandalo de los papeles de Panama. La llamé y concertamos
una entrevista para esa misma tarde, pero no habia duda de que era la
candidata perfecta. Tenia experiencia, confiaba en ella y era una trabajadora
incansable. Aprovechando que tenia que llevar unos papeles al banco, pensé
en pasar a ver a mi hermana y darle una sorpresa, pero la sorpresa, sin duda
me la llevé yo.

Al llegar a su despacho, me dijeron que habia salido a tomar algo, que
probablemente estaria en la cafeteria que habia en la calle de al lado. Y
efectivamente, asi era, pero no estaba sola, sino con Andrés, su exmarido y mi



excufiado. Lo confieso, me quedé¢ mirando por la cristalera, porque algo me
decia que no estaban hablando de los nifios o de la pension de alimentos vy,
efectivamente, no me equivoqué. Pude ver claramente como mi cufiado se
levantaba para ir a la barra y antes de ello, besaba a mi hermana. En la boca.
Un morreo, con lengua, me atreveria a decir. De repente me subi6 un calor por
el cuello, entre indignacion y vergiienza, como aquella vez, a los diecisiete
afnos, que salimos Virginia y yo solas y me volvi a casa mucho antes de lo
habitual porque Virginia se enrollé con un tuno, pillando a mis padres en pleno
acto sexual. Creo que fue el momento mas vergonzoso de mi vida. Pues me
sentia mas o menos igual, como si hubiera visto algo que no debia ver, asi que
sali pitando de alli, antes de ser descubierta. Es que no me lo podia creer, de
verdad, no reconocia a mi hermana Allegra en aquella muyjer que se morreaba
con su exmarido en una cafeteria a las doce del mediodia. Hombre,
francamente lo que mads me jorobaba es que no me hubiera contado nada,
porque la actitud que tenian ambos no daba a entender que fuera un primer
encuentro, esos dos llevaban tiempo ya viéndose, seguro.

Apenas habian pasado quince minutos cuando me sond el moévil. Era
Allegra.

— Opye, que me han dicho que has pasado a verme —canturred, con
una vocecilla inocente.

— Si, pero no estabas y me he ido —a ver hasta donde era capaz de
mentir, la muy falsa.

— Y por qué no has ido a buscarme a la cafeteria donde desayuno
siempre?

— Tenia prisa, no podia entretenerme. Ademas, tampoco sabia si
estabas con algiin cliente o algo —a ver si os cre€is que yo no s€¢ mentir.

— No, no, estaba sola. He desayunado yo sola —hace falta ser
cinica.

— Bueno, pues nada, ya nos veremos —colgué sin decir ni adios.

Es que hay que joderse, de verdad. No sabia qué me jorobaba mas, si el
hecho de que no me hubiese contado que volvia a verse con Andrés, o que me
estuviera mintiendo en mi cara como una auténtica cretina. Terminé¢ de hacer
las gestiones para las que habia salido y me volvi a la oficina a seguir
haciendo papeleo, facturas, presupuestos... como lo odio, sefior. No podia



quitarme de la cabeza a mu hermana Allegra y lo que habia visto en la
cafeteria. Joder, si no hacia ni tres meses que se habian separado, atn estaban
tramitando el divorcio, o bueno, quiza ya no. No paraba de darle vueltas a qué
habia cambiado exactamente para, en tan poco tiempo, pasar del “no tengo
nada en comin con ¢l, mas que mis dos hijos”, al “me morreo con mi ex en una
cafeteria como si tuviera dieciocho afios”. Como me conozco muy bien y sé
que soy obsesiva por naturaleza, decidi llamar a Allegra y aclarar aquello,
antes de que me montase mas peliculas en mi cabeza. Que vale, que si, que a
mi qué me importa y todo eso, pero una cosa os digo, si tengo que llevar el
peso sobre mi conciencia de saber que mi hermana le puso los cuernos a su
marido y he sido capaz de permanecer en silencio durante meses, qué menos
que hacerme participe de esto, ;no? Aunque sea a la fuerza y de casualidad.

Quedamos a comer y en cuanto me sente, decidi no alargar su sufrimiento —
ella se olia que yo sabia algo, fijo — y se lo solté de golpe.

— Vamos a ver, tia. ;De qué vas? Te he visto esta mafiana, con
Andrés. Me parece stper fuerte, qué quieres que te diga...

— Ah, ;y me dices que no has 1do? Qué embustera, por favor —no, si
al final la ofendida, era ella, tocate las narices.

— Mira, es que he flipado tanto, jtanto!, que no sabia ni qué decir.
Explicame, porque no lo entiendo.

Suelen decir que no sabes lo que tienes hasta que lo pierdes, pero en el
caso de Allegra fue justo al contrario, no sabia lo que habia perdido, hasta que
lo tuvo de nuevo. Ella achacaba todos sus problemas con Andrés a la pérdida
de interés, la rutina, la costumbre... Vivia en una especie de rueda de hamster
en la que, hiciera lo que hiciera, siempre acababa en el mismo punto: trabajo,
nifios, colegio, lavadoras, la compra y contar los dias que estaba sin echar un
polvo con su marido, para ver si tocaba ya, o si podia posponerlo un par de
dias mas. Pero al separarse, Allegra habia vuelto a retomar alguna de las
costumbres que tenia antes de casarse: dedicarse una tarde para ponerse
mascarillas o hacerse la manicura, leer sin prisas, ver tranquilamente una
serie... y descubrio que todo aquello la hacia muy feliz. Sin embargo, con el
paso de los dias, se dio cuenta de algo: echaba muchisimo de menos a Andrés.
Tuvo que reconocerse a si misma que uno de los mejores momentos de la
semana, era cuando coincidian en su antigua casa para hacer el relevo con los



nifios. Se descubrio nerviosa e impaciente por que llegasen las siete de la
tarde del viernes y encontrarse de nuevo con Andrés. Uno de esos viernes, ella
le propuso comer algo juntos y luego ir a recoger a los nifios al cole. Sentados
en aquel restaurante, hablaron de los nifios, si, pero también del trabajo, del
proyecto de viaje por Estados Unidos que tenia Allegra para ese verano, de
que Andrés, por fin, habia empezado a escribir la novela que llevaba tanto
tiempo fraguandose en su cabeza, hablaron de lo que esperaban del futuro... y
mientras que hablaban, Allegra se dio cuenta de que queria a Andrés en ese
futuro. Se dio cuenta de que recorrer la costa oeste de Estados Unidos en
coche seria mucho mas divertido si lo hacian juntos, de que queria que los
encuentros de los viernes tuviesen lugar todos los dias, se dio cuenta de que la
culpa de su infelicidad en los tltimos meses no era de Andrés, sino de ella
misma.

— Ada, yo delegu¢ mu felicidad en Andrés, en €l y en mis hijos.
Pensé que ellos debian hacerme feliz, cuando ser feliz es responsabilidad
de uno mismo.

— Pero, ;entonces? jaquello de que habias perdido las ganas?

— Me convenci de que no habia nada que hacer. Tiré la toalla. Pensé
que los afios buenos ya habian pasado y que no me quedaba mas que
hacerme vieja, pagando las facturas y tratando de hacer de mis hijos
personas de provecho.

— Y ahora qué ha cambiado?

— Todo. Este tiempo sin Andrés me ha hecho ver que la culpa de que
me sintiera infeliz, no era suya. Yo esperaba que €l hiciera realidad lo
que yo deseaba, como si yo misma no pudiera satisfacer mis deseos, por
estapidos o banales que fueran, y eso me frustraba. Por ejemplo, recuerdo
que mi cumpleafios del afio pasado fue una mierda, porque yo esperaba
que Andrés me hiciera un regalo, y no lo hizo. Pues este afio no me va a
pasar eso, el mes que viene, el dia de mi cumpleaiios, me voy ir al Corte
Inglés y me voy a comprar un bolso de Michael Kors que tengo fichado
desde hace tres semanas.

— Eso me suena un poco materialista, ;no?

— No es por el regalo en si, es por las expectativas que depositas en
los demas. Es convertirte en el sujeto activo de tu felicidad, y no en un
ser pasivo, no s¢ si me explico.

— Si, s¢ a lo que te refieres. Es el nosotros en singular — dije,



acordandome de las palabras de Gonzalo.

— (Nosotros en singular? No te entiendo.

— Cuando te dije que me iba a casar con Gonzalo, la primera vez, ti
me dijiste que nunca habia sido yo, que siempre habia pertenecido a un
nosotros, [te acuerdas?

— Mas o menos, si. No sé si fueron esas palabras, pero algo asi.

— Pues eso es a lo que deberiamos aspirar cuando vivimos en
pareja, a ser un nosotros, pero en singular. Que el 77 y el yo no se
confundan hasta desaparecer y desdibujarse en un borrédn irreconocible.

— Pues eso es en lo que estamos, hermana.

Allegra me pidié que no dijera nada a nadie atn, que hasta que no
estuvieran ambos seguros de lo que estaban haciendo, no queria que mi madre
se enterase. Madre mia, mi madre. Le iba a dar algo, fijo, y no de la felicidad
precisamente. Ya s€ que suena raro, que lo logico, teniendo en cuenta lo mal
que se habia tomado la separacién de mi hermana, era que ahora pegase saltos
de alegria, si al final no habia tal separacion. Pero eso es porque no conocéis
a mi madre; para ella todo es blanco o negro. Si dices que te casas, te tienes
casar, y no dejar la boda en suspenso y retomarla un afio después, como hice
yo con Gonzalo. Si te separas, te separas para siempre, aunque a ella le
parezca el fin del mundo romper un matrimonio, si lo has hecho, ya no hay
vuelta atras. Vete ti a hablarle a mi madre de singulares, plurales, tomar las
riendas de tu felicidad y todas esas cosas que, segun ella, solo son chorradas
que nos hacen complicarnos la vida ain mas. Es mi madre y la quiero, pero a
veces me pregunto si de verdad el cincuenta por ciento de mi carga genética se
la debo a ella.



Capitulo 43

La cabra siempre tira al monte

Habian pasado ya varias semanas desde que me deshice de mi notebook

y cada vez tenia mas claro que habia hecho la panoli. Ni habian sacado las
fotos en television, ni se habian publicado en ninguna revista, ni se habia
vuelto a hacer mas referencia a ellas en ninguna parte. Quizd mi teoria sobre
que el paparazzi se habia limitado a describir lo que habia en las fotos, era
cierta. O quiza las amenazas de los abogados de Natalia de demandar al
programa si publicaban las imagenes, hubieran surtido efecto. En cualquier
caso, era agua pasada. Por fin, después de muchos meses, Rafa era agua
pasada. O casi.

Serian como las nueve y pico de la mafiana cuando me encontraba sentada
en mi despacho, tomando un café con Tere. Al final, la habiamos contratado
para que se encargase de la facturacion, los presupuestos, la contabilidad y
todos esos temas. Estdbamos charlando animadamente sobre lo que ibamos a
hacer ese verano cuando Alicia entr6 como una exhalacion y tir6 una revista
encima de la mesa.

— Mira y flipa, tia —no dijo ni buenos dias.

Cogi la revista y alli, mirdndome desde la portada, estaba ¢l. Bueno, en
realidad no me estaba mirando, porque tenia los ojos cerrados, la mano metida
en los pantalones de una rubia y la lengua metida en su boca. Me quede
mirando a la rubia, me era tremendamente familiar. A lo mejor habia salido en
un Gran Hermano, o era la ex de alguno de los personajes con mas biceps que
cerebro que pululaban por la television. Jolines, Virginia seguro que sabia
quién era y por qué me sonaba la cara, tenia una base de datos de frikis en la
cabeza. Pero el caso es que no... no sé, no se le veia muy bien la cara, pero es
que yo, a aquella tipa, la conocia. No es que la hubiera visto en la tele, es que
yo habia hablado cara a cara con ella. Estuve mirando la foto durante unos
segundos mas y, de repente, como un resorte, se me abrio la boca de par en par



y solo atin¢ a decir:

— jMe cago en la sota de bastos, mira quién es! —grité, ensefiandole
la revista a Tere.

— A ver... jHostia, esta no es...!

— jLa misma! jQué fuerte, qué fuerte!

Alicia nos miraba sin entender nada, asi que se lo expliqué. La muchacha a
la que Rafa metia mano entre dos coches era Lola, una compafera de trabajo
de Tere y mia. Desde siempre sospeche que a ella le gustaba Rafa, no en plan
romantico, sino en el plan en el que estaban en aquella portada. Lo que no
podria haber sospechado ni en mil afios es que Rafa fuera tan rematadamente
gilipollas. La portada no dejaba lugar a dudas. “Divorcio a la vista”, ponia. El
antetitulo aclaraba aun mas. “Rafa Fontes, marido de Natalia de Gea, pillado
saliendo de una discoteca con una rubia desconocida”. Estabamos
estupefactas, porque aunque no me sorprendia de ninguna de las maneras que
Rafa se metiese en esos jardines, hacerlo tan publicamente, en la calle... era
demasiado hasta para ¢l. Abrimos la revista y leimos el reportaje.
Efectivamente, en €l se confirmaba lo que Alba Carrillo me cont6 el dia de la
boda. Rafa habia firmado un contrato prenupcial por el que, en caso de
divorcio, no podria pedirle ni un céntimo a Natalia. Tampoco tenia derecho a
ninguna propiedad inmobiliaria y tendria que devolver cualquier vehiculo que
estuviera utilizando y que fuera propiedad de la familia De Gea. Vamos, que
se iba con una mano delante, y la otra detrés.

Por mucho tiempo que pase y por muchas vueltas que le dé, creo que nunca
seré capaz de imaginarme qué tiene que haber dentro de la cabeza de Rafa. No
conseguiré nunca entender qué te puede llevar a jugarte todo lo que tienes por
un polvo de una noche. Porque vamos a ser claros, Rafa no se ha visto en su
vida en otra igual: casado con una chica monisima, tremendamente forrada,
que lo ha introducido en el mundo del famoseo, el papel cuché y las
celebrities, con contactos en todo el panorama empresarial nacional... Y el tio
va y se pone a meterle mano a una tia, que no es su myjer, en la puerta de una
discoteca. Al final, esta claro que el que nace lechon, muere cochino, que la
gente no cambia, y si lo hacen, es a peor.

Por un momento estuve tentada de llamar a Natalia, pero me dije que no
era procedente. A ver, Natalia no es mi amiga, es una clienta, y llamarla seria



una especie de te lo dije velado, asi que decidi dejar las cosas como estaban y
pasar del tema. Alicia y Tere seguian desgranando la revista, cuando sono el
timbre de la puerta. Era Virginia, que venia a comentar la jugada.

— Bueno, bueno, ayer ya lo dijeron en Salvame que hoy iba a haber
un bombazo, pero es tan fuerte, que no me lo creo. Este tio es gilipollas,
(verdad? —la nueva faceta cotilla-vieja-del-visillo de Virginia no dejaba
de sorprenderme.

— Siempre lo ha sido, solo que esta vez, la cagada ha sido portada
de revista —dije yo.

Justo en aquel momento me sond el movil. Era un whatsapp de Natalia.
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Sinceramente, crei ver en aquellos mensajes cierta pena, como si pudiera
leer entre lineas un atisbo de tristeza, incluso de vergilienza. Se lo enseii¢ a las
chicas, que para nada estuvieron de acuerdo conmigo. Segun ellas, Natalia no
era de las que se quedaba en casa llorando y borrando publicaciones de



Instagram, que es el nuevo “romper fotos”. ;Os habéis parado a pensar en esto
un momento? No s€ si alguien recordara una cancion de principios de los
2000, que decia algo como “yo romperé tus fotos y quemaré tus cartas, para
no verte mads”. Pues como quieran sacar una version actualizada de la
cancidn, van a tener que cambiar la letra por algo asi como “yo eliminaré tus
post y borraré tus DMs, para bloquearte por siempre jamas”. Asi, tal cual,
se lo estaba diciendo a estas, que me miraban como si estuviera loca.

— Esa, esta noche se va de discotecas con sus amigas bloggers y
acabaran en algiin reservado vaciando botellas de Moét —dijo Virginia,
al tiempo que se sacaba una teta para dar el pecho a la nifia.

— Desde luego, que menudo peso muerto te quitaste de encima
cuando lo mandaste a la mierda—intervino Alicia.

— Yo en su momento se lo dije, que era lo mejor que podia haber
hecho —apostillo Tere—. Si teniendo a la prensa pendiente de €I, mira lo
que ha hecho, qué no hubiera podido hacer siendo anénimo.

— Bueno, chicas, eso ya es agua pasada, capitulo cerrado. Y ahora
disculpadme, que tengo que reservar restaurante para mafana, que es el
cumpleanos de mi hermana.

— ¢Le vais a hacer una fiesta sorpresa? —preguntd Virginia.

— No, la sorpresa nos la va a dar ella a nosotros —dije yo, muy
misteriosa.

Por supuesto, insistieron en saber a qué me referia, si es que tenia novio
nuevo o algo por el estilo, pero yo habia prometido guardar silencio y eso era
lo que iba a hacer hasta que llegase el momento. Mi hermana habia decidido
volver a intentarlo con sumarido e iba a dar la noticia en su cumpleafios.

A la mafiana siguiente me levanté hasta nerviosa. Yo sabia lo que iba a
pasar en la comida y estaba deseando ver la cara de mi padre, de Alicia...
bueno, mentira, lo que estaba deseando era ver la cara de mi madre. Menos
mal que tenemos el cupo sanitario cubierto en la familia, porque mi madre iba
a necesitar un meédico casi con total seguridad. Mientras que Gonzalo y yo
desayunabamos, no pude evitar el tema de la semana, Rafa y sus movidas, que
ademas, a juzgar por los whatsapp que estaba mandando Virginia a nuestro
chat, venia con novedades.

— Anoche cuando llegu¢ del gimnasio estabas frita —dijo mientras



se preparaba el café.

— Uf, si, llegu€ a casa a las ocho y pico, me duché¢ y me meti en la
cama, estaba super cansada.

— Yo que queria cotillear contigo... Qué fuerte lo de tu socio, ;no?

— Ay, Gonzalo, en serio, no te pega nada ser tan marujo. Estas peor
que Virginia.

— Hija, si es que es fuerte el tema. ;Has hablado con la heredera?

— Ayer me mandd un whatsapp, que estaba bien y que ya nos
veriamos en su proxima boda. Pero es que ahora estan estas enviando
capturas de pantalla, que la cosa se ha liado atin mas.

— A ver, a ver —djijo, quitandome el movil, el muy cotilla.

Por lo visto, o Virginia es bruja, o conoce muy bien a las influencers,
porque tal y como ella habia predicho, la heredera sali6 de juerga la noche
antes, dandose la circunstancia de que debido beberse la mitad de la
produccién anual de whisky escocés y acabo enrollandose con un tal Tré DJ,
conocido por haber sido el objeto del deseo de la hija de una conocida
tonadillera. La mala suerte quiso que los indiscretos moviles inmortalizaran el
momento y #natatredj acabd siendo trending topic. Simultaneamente, en otra
discoteca de Murcia, Rafa habia montado en colera al serle prohibida la
entrada. Por lo que se comentaba, la influencia de Natalia no se limitaba a los
trapitos, sino que abarcaba también discotecas y otros locales de ocio
nocturno. El caso es que a una orden de ella, todos los garitos de moda de
Murcia habian vetado la entrada a Rafa, cosa que no le sentd nada bien al
susodicho, lidndose a puiietazos con el portero que no le dejaba pasar. No seré
yo la que se alegre de que le peguen a nadie, pero no os voy a negar que pensé
“j6dete”, mientras que leia el enlace a la noticia de la pelea, que Alicia habia
mandado al chat. No, no lo voy a negar, para qué, estaba notando un
cosquilleo, un gustirrinin por dentro, de pensar que, por fin, alguien habia
puesto en su sitio a Rafa. El, que toda la vida habia pensado que se encontraba
en un escalon por encima de mi y del resto de las mujeres, que se creia que
podia hacer lo que le viniese en gana, habia venido a dar con una que tenia
mas poder, mas influencia y mas huevos que ¢l. Rafa, condenado al ostracismo
y a la ignominia, siendo persona non grata en bares y discotecas. Ni mas, ni
menos. Chupate esa, Rafael.

Terminamos de vestirnos y nos fuimos directos al restaurante donde



ibamos a celebrar el cumpleafios de mi hermana. Yo queria llegar pronto,
porque habia comprado unos globos y unas tontunas que queria poner en la
mesa para decorar y, por supuestisimo, porque no me queria perder la cara de
mi madre cuando viera aparecer a mi hermana con Andrés. Al principio, mi
hermana habia planeado dar la noticia en los postres y que entonces llegase
Andrés, pero se lo quité de la cabeza. La idea de mi madre poniendo verde al
que oficialmente todavia era el ex de mi hermana durante toda la comida y que
¢l apareciera después era muy apetecible, pero me parecié jugar demasiados
numeros a la loteria de que se liase parda.

A la una y media, tal y como habiamos quedado, llegaron mis padres, justo
detras de ellos, Alicia y George. Yo habia quedado en mandar un whatsapp a
mi hermana, que estaba esperando con Andrés y los nifios en el coche, cuando
estuviéramos todos y asi lo hice. Y como dirian en esas publicaciones de
Facebook que tanto odio, “lo que pasé a continuacion, te sorprendera”. Los
nifios entraron corriendo a saludar a mi madre, que cuando levant6 la cabeza,
se encontré con mi hermana y Andrés delante de ella.

— Y este? —pregunto senialando a Andres.

— Madre, frena —dije yo, que la veia desbocada.

— No, es que yo no entiendo nada. ;Ahora somos una familia de esas
modernas, de esas en las que el ex es amiguisimo? —se estaba poniendo
roja.

— Susan... —mi padre la syjetd del brazo.

— Bueno, pues ya lo inico que nos falta es que Andrés se eche una
novia y traiga a cenar en Nochebuena —dijo poniendo los brazos en
jarras.

— Madre, ya estd bien. Andrés no se va a echar ninguna novia, mas
que nada porque hemos decidido estar juntos otra vez, te parezca a ti bien
0 no.

— Oh my God... It can't be true...

Tal y como se estaba viendo venir, y como yo venia vaticinando, a mi
madre se le iba un color y le venia otro. Se abanicaba con una servilleta y nos
miraba desconcertada, como si le estuviésemos gastando una broma. Mi
hermana decia por lo bajini que como era posible que estuviera montando ese
numerito, mi madre contestaba que como podia estar pasando esto. De repente,



empezd a hiperventilar, se tambaled y le dio un vahido. Yo me acerque
corriendo a cogerla para que no se cayera al suelo, con tan mala suerte, que
cayo justo encima de mi, dobldndome un tobillo.



Capitulo 44

Futuro

Me queria morir del dolor. El pie se estaba hichando por momentos y no

podia ni apoyarlo en el suelo. Gonzalo me cogid en brazos y nos fuimos al
hospital, yo estaba convencida de que me habia roto el tobillo, o un dedo, o
algo, porque ese dolor no podia ser normal. Cuando llegamos, en Urgencias
debian estar regalando algo, porque habia mas gente que en un concierto de los
Rolling Stones. Al menos me trajeron una bolsa de hielo, pero me iba a morir
del dolor.

Alicia me mantenia al tanto de lo que pasaba en el restaurante por
whatsapp. Mi hermana le recriminaba a mi madre que hubiera montado ese
pollo por algo que, en el fondo, era positivo. Mi madre le decia a mi hermana
que ya era mayorcita para estar dando esos bandazos. Mi hermana le espetaba
que era lo mejor que podia pasarle a sus hijos. Mi madre se carcajeaba y le
decia que pobres nifios, que los iban a volver locos. Mi hermana se habia
levantado de la silla y, sefialando a mi madre con el dedo, bramaba que no se
le ocurriera meter a sus hijos en la discusion. Mi padre amenazaba con irse y
dejarlos a todos alli plantados. Andrés se habia salido a fumar a la calle,
intuia Alicia que por no pegarle fuego al restaurante con todos dentro. Mi
hermano ponia en duda que Andrés estuviera bien de la cabeza, si de verdad
queria formar parte de aquella familia de desquiciados, mas cuando ya los
conocia. Mi madre, hablando en inglés cosas que Alicia no supo entender.
Casi me alegraba de haberme roto el pie, porque aquello tenia que ser un
espectaculo.

— Espérate, que mi madre le acaba de tirar a mi hermana el regalo a
la mesa —retransmiti a Gonzalo.

— Vaya tela, Ada, tu madre esta fatal —me hubiera enfadado, si no
fuera porque es la verdad.

— Le ha comprado una cartera de Louis Vuitton, pero dice que la
mire y se la devuelva, porque se la habia comprado para que no estuviera



triste por su separacion y que como ya no se separa, y no esta triste, se la
va a quedar ella, por el soponcio que le estamos dando.

— Pero vamos a ver, ;qué problema tiene tu madre con que tu
hermana no se separe? Yo que s€, yo la podria entender si hubiera venido
con un chaval de veinte afios a contarnos que se van a vivir a San
Francisco, pero cofio, es su marido, el padre de sus hijos...

— No, si ya, si no lo entiendes t(1, no entiende ninguna persona que
piense de manera racional. Pero mi madre es asi, cuadriculada. Y lo peor
es que lo que mas le joroba es, con toda seguridad, contarle ahora a mis
tios y a sus amigos que mi hermana ha vuelto con Andrés.

— Pues sigo sin entenderlo.

— Ni lo intentes, no vaya a ser que al final lo acabes entendiendo y te
vuelvas tan majara como ella.

Mi nombre sond por megafonia, indicando que pasaramos a la consulta

numero cuatro. Le conté al enfermero lo que me habia pasado, obviando por
supuesto, el detalle de que mi madre se me habia caido encima al enterarse de
que mi hermana volvia con su exmarido. Me limit¢ a decirle que habia
tropezado y me habia doblado el tobillo. Como habia que hacerme una
radiografia pregunto si estaba o creia que podia estar embarazada.

— Como poder, podria ser, pero vamos... —ojala.

— ¢Pero tienes alguna falta? —pregunt6 el enfermero.

— Aun no, tiene que venirme la regla en dos dias —en realidad tenia
que 1o venirme.

— Bueno, en principio no parece que lo tengas roto, pero si te parece
hacemos una prueba de embarazo antes de hacer una radiografia. Aunque
sea en el pie, mas vale prevenir. Un segundito y te saco una muestra.

Desde que me saco sangre, hasta que volvid con los resultados, transcurrio

como una media hora. A mi el pie habia dejado hasta de dolerme, no s¢€ si por
los mismos nervios, o porque al final no tenia nada. Nos volvieron a llamar
por megafonia y entramos a la consulta. Se me iba a salir el corazon por la
boca.

— Bueno, pues la radiografia no te la vamos a poder hacer, Ada,
porque estas embarazada. Enhorabuena.



Miré a Gonzalo. Miré al enfermero. Volvi a mirar a Gonzalo. Y solo me
salio decir, jqué? El enfermero volvid a repetir que la prueba de embarazo
habia salido positiva.

— Pero, (seguro? —si habia algln tipo de duda, que me lo dijera.
— Segurisimo.

Yo no sabia qué decir, ni como reaccionar. Tantos meses esperando este
momento y ahora me habia quedado sin palabras. Me quedé tan en shock, que
me disponia a levantarme de la silla y salir de la consulta, cuando el
enfermero me dijo que si me iba a ir sin que me viera el médico el tobillo.

— Perdona... ay, perdona, es que estoy flipando.
— (No te lo esperabas? —pregunt6 el enfermero.
— Al contrario, llevaba meses esperandolo.

Al final no tenia nada en el pie. Un poco de hielo para que bajase la
inflamacidn, unos dias a reposo y listo. Llegamos a casa, me senté en el sofa,
puse el pie en alto y me puse a llorar. Gonzalo se sent6 a mi lado y me abrazo.

— (Qué te pasa?

— Ay, Gonzalo, que estoy embarazada...

— Ya lo s¢, myjer. ;Y por eso lloras?

— No, por eso, no. Es que...

— Estés nerviosa, /no?

— Si, pero no es eso —jolin, se supone que este tenia que ser el
momento mas feliz de mi vida y lo estaba convirtiendo en un drama, pero
no podia parar.

— (Entonces?

Lo que a mi me pasaba era, ni mas ni menos, que llevaba meses esperando
aquello. Meses nerviosa los dias previos a que me bajase el periodo, sofiando
como seria el momento en el que el test saliese positivo, meses imaginando
como Gonzalo y yo nos cogeriamos de la mano mientras mirdbamos el test y
como nos abrazariamos cuando saliese la rayita. Meses llorando cada vez que
desgraciadamente, me bajaba la regla. Y resulta que, al final, nos habiamos
enterado de que nuestro hijo venia en camino porque mi madre se me habia
caido encima y me habia doblado un tobillo. Es que no era justo, joder. Como



pude, entre lagrimas, se lo cont¢ a Gonzalo, aunque en el fondo me daba un
poco de verglienza decirselo. Gonzalo se quedd mirandome durante unos

segundos, quizd buscando la manera de decirme que era gilipollas. Finalmente,
hablo.

— Ada, ;qué mas da? En serio, ;qué importa como nos hayamos
enterado?

— Jolin, ya, pero es que yo queria que fuera todo perfecto...

— (Mas? (Mas perfecto que estar ti yo aqui juntos, esperando a
nuestro hijo? ;Qué mas necesitas?

De repente, el cerebro me hizo “boom”. Algo, como un resorte, salto
dentro de mi cabeza. Pensé todo lo que habia pasado en los ultimos dos afios
de mi vida. Romper con Rafa, volver con Gonzalo, enterarme de que perdi mi
oportunidad de volver mucho antes con €l por culpa de Rafa, decidir casarme
con Gonzalo, posponer mi boda, perder mi trabajo, poner en marcha una
empresa, organizar la boda de mi ex, el lio de las fotos y el presunto pirateo
de mi ordenador... También pensé en el accidente de Virginia, en lo que le
podia haber pasado a su hija. E inevitablemente pens¢ en el bebé que
perdimos, en que en aquella ocasion si estuvimos esperando el resultado de la
mano... y en como termin6 todo.

— Tienes razon, no necesito mas que lo que ya tengo. Y me da igual
que no hayamos esperado el resultado del test cogidos de la mano,
porque cuando quiero que me cojas la mano es dentro de nueve meses,
cuando tengamos a nuestro hijo en brazos.

— No te la pienso soltar.

Lo cierto es que las cosas no se tienen que valorar por como empiezan,
sino por como acaban. Gonzalo y yo habiamos empezado demasiado pronto y
no era nuestro momento. Pero como mi madre me ha repetido mil veces,
everything happens for a reason, todo pasa por algo. Lloré lo indecible
cuando me despidieron de mi trabajo y me sacaron de una patada de mi zona
de confort. Pero indudablemente, Two Little Monkeys & Co. no seria una
realidad si hubiera seguido maquetando folletos y haciendo fotos a botes de
champu. ;Por qué perdimos el primer bebé? Aun seguia doliendo, pero quiza
no fuera su momento, tal vez de haber seguido adelante el embarazo no
hubiéramos podido expandir Two Little Monkeys & Co. a Madrid, Barcelona



y Sevilla, y no seria una de las empresas de organizacion de eventos de
referencia en Espaiia.

Habian pasado muchas cosas en los dos ultimos afios, pero todo habia
merecido la pena, sin duda. Alli, a mi lado, en aquel sofa en el que hasta hace
unos segundos lloraba por haberme enterado de que estaba embarazada de una
forma tan rocambolesca, estaba sentado Gonzalo, mi Gonzalo, el Gonzalo que
siempre habia sido el tu de mi nosotros. Lo que le hacia perfecto, lo que de
verdad hacia que hacia perfecto aquel nosotros era que, por fin, habia
conseguido encontrar la manera de decirlo en singular. Y nosotros, en singular,
se dice Gonzalo y yo. Al menos hasta que nosotros, seamos tres.



Epilogo

Anne nacid, como no podia ser de otra manera, en ese pedazo de cielo en
la Tierra que es la primavera murciana. La llamamos Anne en homenaje a
Anne Beatrix Willmot-Horton, quien inspiré a Lord Byron para escribir She
walks in beauty, el poema que mi madre leyd en nuestra boda.

Unos meses antes vino al mundo mi sobrino, al que llamaron Fernando por
su abuelo paterno, con el consiguiente disgusto de mi madre, que hubiera
preferido un nombre inglés. Alicia y George ya planean darle un hermano o
hermana y es que, mi sobrino, es adorable.

Virginia se reincorpord al trabajo después de un afio de ser madre en
exclusiva, desintoxicdndose de los programas del corazon. Todavia tiene
recaidas con Sdl/vame Deluxe. Cuando Miguel se queda durmiendo viendo
Netflix, ella cambia de canal, pero lo negara ante un jurado.

Aun no hemos organizado la segunda boda de Natalia, aunque si algunos
eventos para Clothingale. A Natalia la vemos mucho... en las revistas del
corazon, sobre todo. Cada semana le endosan un novio nuevo, pero todo es
falso, salvo alguna cosa.

Rafa tuvo unos meses de gloria en la prensa del corazon, pero ya hace
tiempo que anda de capa caida. Se le atribuyeron dos romances que, en el caso
de ser ciertos, no entiendo como no le dio vergiienza que salieran a la luz.
Ahora se rumorea que va a entrar en la proxima edicion de Gran Hermano VIP,
junto con gente tan insigne como Tamara la del No cambié, Leticia Sabater,
Yola Berrocal o una instagrammer cutre famosa por etiquetar a firmas de lujo
en fotos en las que saca bolsos de plastiquete y por tener en su canal de
Youtube tropecientos videos sobre como se hace las ondas del pelo y sobre
cOmMo organiza su closet.

Allegra y Andrés siguen felizmente casados. No llegaron a firmar los
papeles del divorcio, asi que no nos dieron el gusto de volver a casarse, con
lo que nos gusta un sarao en mi familia. Mi sobrina Jimena y mi sobrino Toni



no tienen traumas conocidos por la separacion y posterior reconciliacion de
sus padres. De hecho, no creemos que hayan sido conscientes de que tal cosa
ha sucedido.

Mi padre por fin se ha jubilado. Con cuatro nietos en el mundo, pretende
vivir su infancia en plenitud, y disfrutar con ellos del tiempo que no pudo
pasar con nosotros cuando éramos pequenios. Sigue yendo al despacho una vez
por semana, porque no se fia de los individuos que trabajan alli, a pesar que
cuando ellos no le oyen, dice que son los mejores abogados de la Region. Ha
intentado convencer a Allegra para que se haga cargo del despacho, pero no
hay manera.

Mi madre sigue siendo mi madre. Con todo lo que ello conlleva. Opina
que mi hermano y Alicia son unos irresponsables por querer tener otro hijo tan
pronto, porque en el fondo sigue pensando que esa boda tan precipitada fue un
error. Lo de mi hermana parece tenerlo superado, aunque todavia los tilda de
inconscientes e inmaduros.

Y Gonzalo y yo... A dia de hoy todavia me sorprendo algunas mafianas
cuando abro los 0jos y lo veo en mi cama. A veces me apena haber pedido
tantos afios alejados el uno del otro, pero luego pienso que todo lo que pasa en
la vida tiene una razon. jAlguna vez habéis estado en la playa de noche, frente
al mar? Da miedo meterse al agua, ;verdad? No sabes qué puede haber por
debajo del agua, ni qué corrientes te pueden arrastrar, todo es oscuro y no
aciertas a distinguir donde acaba el mar, donde empieza el cielo o si la costa
mas préxima queda muy lejos de la orilla en la que ti te encuentras. Pero al
dia siguiente, por la mafiana, te colocas en el mismo sitio, y eres capaz de ver
los peces que nadan cerca de tus pies, las algas que no quieres que te toquen,
las zonas con rocas, incluso las medusas que debes evitar. Y ya no te da miedo
meterte al agua, al contrario, te metes y disfrutas del bafio. Tu eres la misma,
el mar es el mismo, pero a tu alrededor hay luz y esa luz te hace que lo veas
todo mas claro. Gonzalo fue mi luz, mi sol, fue quien hizo que un mar oscuro e
incierto, un mar aterrador, se convirtiera en un sitio en el que te apeteciera
meterte, no porque ahora estuviese libre de peligros, sino porque ahora si,
sabes que eres capaz de afrontarlos, esquivarlos y evitarlos. Y es que, amigos,
la vida no va de encontrar a alguien que te mantenga seguro, va de encontrar a
alguien con quien no te dé miedo afrontar los peligros.



Por cierto, he vuelto a escuchar a Queen, gracias a Dios. No ha sido nada
premeditado, ni mucho menos, pero hace unos dias, me encontré¢ a mi misma
cantando a voz en grito Don't stop me now. Tiene narices, pero en este
momento de mi vida, es la cancion que mejor me define. Porque me siento
viva, porque le he dado la vuelta a mi mundo, porque estoy en éxtasis de
felicidad y porque nada puede pararme ahora. Ahi queda eso.



Agradecimiento a mis amigas de Instagram

No puedo irme sin agradecer a mi comunidad de Instagram todo el apoyo
recibido durante el tiempo que he estado escribiendo esta novela. Sin ellas,
hoy no tendrias Nosotros, en singular, se dice tu y yo entre las manos. A todas
vosotras, que quisisteis leer esta novela incluso antes de que estuviera escrita,
GRACIAS. Vosotras hacéis que las redes sociales valgan la pena.

(@paulamgram

Si quieres saber como suena Nosotros, en singular, se dice tu y yo, no te



pierdas la lista de Spotify “Nosotros en singular”.



In loving memory of Aunt Ufo.
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