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Cuatro hombres esperan tumbados en silencio en un oscuro bosque
de las afueras de Estocolmo. Por séptima noche consecutiva vigilan a
un guardia mover su linterna mientras hace su ronda en uno de los
depdsitos de armas secretos del ejército sueco.

Los hermanos D{ivnjac crecieron en el seno de una familia con pocos
medios, un padre violento y la determinacién de no depender de
nadie nunca mas. El dinero es la respuesta.

A ellos se ha unido un amigo de la infancia. Ninguno de los cuatro
tiene antecedentes criminales cuando asaltan el depdsito y consiguen
suficientes armas para equipar a un pequeno ejército. El grupo esta
determinado a cometer la serie de atracos mejor preparados y mas
implacables que el pais haya visto jamas. El plan es impecable. La
escapada, limpia. El golpe, perfecto.

El detective John Broncks recibe el encargo de investigar el caso. El
policia es tan obsesivo en sus pesquisas como los Dlvnjac en la
inteligente preparacidn de sus espectaculares hazafias. Broncks no
pierde un momento antes de lanzarse en busca del rastro de sus
presas. La caza ha comenzado.
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Si entonces es ahora.



Si ahora es entonces.



‘ } a sentado en una furgoneta Volkswagen de color amarillo que huele a
sudor y pintura y a algo mas que no sabe identificar. Si es el vaso de
carton del café para llevar de la gasolinera que hay en el salpicadero. Si son
los restos de tabaco de liar que hay en el asiento del acompafiante. Si son el
saco de yeso y las brochas en el asiento que tiene detrds, que compro en la
ferreteria de la calle Folkungagatan. O si son las herramientas y la mesa de
trabajo plegable que estan al fondo y que seguian en el maldito trastero que
ella habia hecho alquilar: cuatro afios junto a la ropa de ¢l y la cama que una
vez fue sumitad de la cama de matrimonio que habian compartido.

A eso es a lo que huele.

Soétano. Almacenamiento. Tiempo.

El sol entrando por la ventanilla y la pelicula de moscas secas y polvo. Un
calor de esos peculiares. Hace girar la manivela para bajar el cristal y
refrescarse, pero solo entra mas calor, el recuerdo de una llamada de teléfono
retumbandole en la cabeza.

—Soy yo.
—Ya lo oigo.
—(Como estas, pequeno? ;Estas bien? ;Eh? ;Va todo bien?

Tres horas desde Estocolmo. Una ciudad de provincias rodeada de
poligonos industriales y bosques de abeto. Lleva desde primera hora de la
tarde dando vueltas lentamente a su alrededor de camino al vecindario que
tiene un super Konsum, un quiosco de hamburguesas y un campo de tierra de
futbol siete. Va a la casa de alquiler que esta casi justo en el centro, de tres



pisos y ladrillo rojo.
No ha estado nunca alli.

—Todo bien.
—(Qué haceis?
—Poca cosa... Ahora vamos a comer, mama esta cocinando.

A medida que dejaba la ciudad atras las carreteras se habian hecho mas
pequefias y lentas, a través de una Suecia que llevaba mucho tiempo sin ver.
Se habia detenido en la gasolinera que habia en la entrada de la ciudad, se
habia liado un cigarrillo, habia cerrado la puerta de la cabina telefonica y
habia marcado el nimero que se habia aprendido de memoria. Ella habia
contestado el teléfono, callada al escuchar su voz, y se lo habia pasado al
mayor de los hijos que tenian juntos.

—¢Y tus hermanos, Leo? ;Fllos como estan?
—Estan... como siempre.

—Y (estan todos en casa?

—Estéan todos aqui.

Los ultimos kilémetros condujo despacio. La iglesia de fondo y la vieja
escuela y la Plaza Grande y la gente en pantalon corto y sin jersey que buscaba
los rayos de sol que pronto se convertirian en nubes y tormenta. Era un calor
de esos.

—(Me pasas a Félix?
—Sabes que no quiere hablar contigo.

Ha estado sentado en el coche delante de la casa de tres plantas mirando
fijamente al portal, que a su vez lo mira impertérrito.

—Y... ;{Vincent?
—Esté jugando.



—Lego?

—No, esta...

—(Soldaditos? Cuéntame, ;qué estd haciendo?

—Creo que esta leyendo. Papd, los soldaditos... de eso hace
mucho tiempo.

La ventana de arriba, a la derecha, tiene que ser alli, un piso que su hijo de
catorce afios le ha descrito tantas veces que tiene la sensacion de saber
perfectamente como es: la cocina, entrando a la izquierda, la mesa redonda y
marrdn con cuatro sillas, no cinco; el salon al fondo, con una puerta de vidrio
opaco; a la derecha, el dormitorio de ella con la otra mitad de la cama, se la
quedo, y luego los cuartos de los nifios, igual que cuando vivian juntos.

— Y ta?

—Yo tengo...

— T que estas haciendo, papa?
—Woy de camino a casa.

Un piso de cuatro habitaciones es todo un mundo de ruidos. Cuando mama
abre el grifo de la cocina se levanta un murmullo sordo e incesante que choca
con el tintineo metalico en el cajon de los cubiertos y un delicado traqueteo en
el armario de los platos. Juntos intentan superar un televisor que hay en el
salon, Félix en la esquina del sofa delante de unos dibujos animados que gritan
en falsete, y la musica que sale de los dos altavoces gigantes de Leo, y lo que
quiera que se escape de los auriculares que Vincent lleva mal puestos en la
cabeza —una voz grave que estd leyendo un cuento—. Un alud de sonidos que,
cuando se han apretujado y apifiado lo suficiente, se entrelazan y se funden en
una amalgama homogénea.

Los espaguetis estan listos y la salsa bolofiesa esta caliente.

La mano de su madre le levanta un auricular y le susurra que la comida ya
esta y Vincent sale corriendo dando la voz, a comer, otra vuelta, a comer a



comer.

La tele se apaga. La musica calla.

Casi reina el silencio cuando se mueven al unisono rumbo a la mesa de la
cocina, y entonces aparece un sonido nuevo que los molesta, se entromete: el
timbre de la puerta.

Vincent ya ha dado la vuelta y se dirige al recibidor.

—Yo abro.

Félix pasa por delante del televisor y se apresura hacia la puerta.

—Yo abro.

Corren a la carrera; Vincent, que esta mas cerca, llega primero y tira del
cerrojo sin poder abrirlo. Félix lo ha seguido de cerca y le aparta la mano a
Vincent, se inclina hacia delante y mira por la mirilla. Leo ve cdmo Vincent
vuelve a aferrarse al cerrojo sin fuerza suficiente para girarlo y como Félix se
echa atras y vuelve la cabeza con ese miedo que tantos afios hace que no se
apodera de ¢€l.

—¢Qué pasa?

Félix sefiala la puerta con la cabeza.

—Ahi.

—Ahi... ;qué?

El timbre vuelve a sonar. El sonido se prolonga y Leo avanza hacia la
puerta mientras Vincent salta para poder abrir el cerrojo y Félix se niega a
soltar 1a manilla.

—F¢lix, Vincent, apartaos. Yo abro.

Mas tarde ella no recordara si de verdad llega a volver la cabeza, si le da
tiempo a preguntarse por qué los nifios estan tan quietos.

Lo que recordara, lo tinico, es que su pelo encrespado ha crecido y que su
aliento no huele a vino tinto.

Eso, y que ¢l le pega, pero no como solia hacerlo.

Porque si le pega demasiado fuerte ella se desploma y lo que €l quiere es
mantener el contacto visual cuando la destroza, tal como se debe hacer con



alguien que, con toda la desfachatez del mundo, se ha limitado a pasarle el
teléfono al hijo mayor. Ella tiene que mirarlo en este primer contacto desde
hace cuatro afos.

El primer golpe es el pufio derecho sobre mejilla izquierda, y luego la
mano continda hacia el cuello, lo agarra y lo retuerce para que puedan verse.
El segundo y el tercero y el cuarto golpe son lo contrario, pufio izquierdo
sobre mejilla derecha, mirame, golpes bastante cortos pero con fuerza y ella
levanta los brazos y los lleva hacia atras para protegerse, los codos
puntiagudos formando un casco de piel y huesos.

Con una mano al cuello y la otra al pelo la obliga a mantenerse en pie a
pesar de que ella se deja caer, quiere desplomarse, tumbarse, protegerse,
después ¢l le baja la cara al mismo tiempo que levanta la pierna y sube la
rodilla, siénteme, sube la rodilla, siénteme, sube la rodilla, siénteme.

El jodido silencio. Leo no lo entiende.

Por eso pasa tanto tiempo. Antes de que Leo reaccione, actie. Papa, que es
su padre y alguien mas. Mama, que no grita. Vincent, que se esconde tras su
espalda, y Félix, que sigue junto a la puerta.

AUn no son igual de altos. Si lo hubiesen sido Leo no habria elegido
saltarle a la espalda. Es lo que hace cuando su padre ha usado la rodilla,
cuando sabe que esta vez no parara hasta que mama esté muerta. Se cuelga de
su espalda y le aprieta el brazo alrededor del cuello hasta que su padre lo
agarra y se lo quita de encima.

Pero entonces sus manos también tienen que soltar la cabeza de mama.

Leo cae al suelo y mama retrocede dos pasos desconcertada, con los
brazos se protege ahora la cara, que sangra de forma abundante, sobre todo en
el pomulo, donde el pufio 1zquierdo de papa le ha abierto una brecha profunda.
Su padre la sigue, la vuelve a agarrar con la misma llave de antes: quiere que
ella lo mire mientras la pega.

Un golpe mas. Un puilo cerrado a la nariz y la boca.

Pero solo uno mas antes de que Leo se ponga en pie y se plante entre los
dos cuerpos, levantando también sus manos a modo de proteccion.

No, papa.



Se encuentra suspendido en un espacio vacio. Entre mama, bafiada de
sangre, y papa, que quiere seguir pegando pero no puede porque hay otra cara
entorpeciéndole el camino.

Y Leo lo rodea con los brazos. No el cuello, papa es demasiado alto,
tampoco los brazos, no los abarca, pero si la cintura y la parte inferior del
torso.

No, papa.

Sus pies resbalan por el suelo de la cocina, los calcetines no tienen agarre,
y Leo apoya un pie en la pata de la mesa e intenta apartar a su padre. Le faltan
fuerzas, pero al menos consigue que las manos de su padre suelten el pelo de
su madre.

Ella sale corriendo de la cocina, al recibidor, en direccién a la puerta,
abierta de par en par. Patina sobre las resbaladizas baldosas del rellano y la
sangre le cae a borbotones, embadurna el suelo cuando se levanta, gimotea,
jadea a cada paso que da, va bajando, se aleja.

Solo quedan ellos dos.

Leo aprieta los brazos con fuerza, alrededor de la cintura, o quiza es el
torso, se inclina hacia delante, hacia papd, como si todavia lo estuviera
abrazando.

—Ahora eres tu, Leonard.

Huele a comida, espaguetis y salsa bolofiesa, y un poco a la sangre de
mama, y se miran el uno al otro.

—Lo entiendes, ;jverdad? Entiendes que yo ya no voy a estar, aqui no. Y
que de ahora en adelante ti asumes la responsabilidad.

Y papa tiene los ojos distintos se apartan, se detienen, y aunque papa no
diga nada mas, sus ojos si lo hacen.



No es que tenga
ninguna importancia.
Pero esto es una novela
basada en una historia
real.



ahora
primera parte



L co contuvo la respiracion. El haz de luz blanca e intensa de la linterna
le paso por encima y €1 hundi¢ la cara en el musgo himedo y las matas
de arandano, apret6d todo el cuerpo mas fuerte contra el suelo. Se escondio.
Hasta que el haz de luz volvid a apuntar al cubiculo de hormigon para seguir
buscando alli. El vigilante siempre hacia tres rondas en el sentido de las
agujas del reloj. Y estar alli tumbado, tan cerca de ¢él, unos pocos pasos dentro
del bosque... Era tan facil prever su regularidad.

Primero apunt6 con la linterna a la puerta blindada en busca de indicios de
que alguien la hubiera forzado.

Después rodeo el cubiculo iluminando las caras exteriores de las paredes
de hormigon.

Por ultimo, se quedo alli de pie de espaldas a la puerta, fumando un rato,
como si estuviera descansando en la oscuridad hasta estar seguro de que todo
seguia igual que la noche anterior.

Leo volvio a respirar. Llevaba siete noches seguidas tumbandose de
aquella misma manera. El mismo sitio entre dos troncos desnudos y a las ocho
en punto. Inmovil. Solo el viento, y ese buho que no paraba nunca de ulular, y
alglin que otro insecto. Era una sensacion singular.

Estar tumbado a unos pocos metros y observando todos los movimientos
de una persona que estd convencida de que estd totalmente sola. Un hombre
uniformado que fuma dando caladas de pulmon y es responsable de todos los
almacenes de armamento de lo que se 1lama el Area de Defensa de Estocolmo
y que lleva el nimero 44.

Leo se puso bien el microfono que llevaba en la solapa del anorak, estiro
el cuello, saco la cabeza de las matas de arandanos y susurro:

—Hombre Cancer abandona el lugar.



La cuneta entre el bosque y la explanada de gravilla estaba llena de agua y la
suela gruesa de la bota se deslizo por la hierba cuando cogié impulso para
saltar al otro lado, la pesada bolsa en una mano y la plancha de masonita en la
ofra.

Desde el otro lado, a lo lejos, se acercaba Jasper, con un gorro de hojas y
agujas de abeto en la cabeza y una bolsa igual de pesada en los brazos.

No se dijeron nada. No hacia falta.

Leo dej6 la plancha de masonita —sesenta por sesenta centimetros exactos
— en el suelo, delante de la puerta del cofre.

Habia pasado mucho tiempo sopesando las paredes. La forma mas rapida.
Pero una pared de hormigon reventada con explosivos es algo que el vigilante
puede ver mas tarde con la linterna. Y es demasiado ruidoso.

Después habia analizado el techo. Habria sido facil levantar la chapa de
acero que protegia de la lluvia, perforar quince centimetros de hormigon desde
arriba y luego volver a ponerla en su sitio. Ningun vigilante veria un techo
reventado alumbrando con la linterna. Pero eso también haria ruido.

Una via de entrada restante. El suelo. Alli contaban con la contrapresion:
la explosion podria apoyarse en el suelo mientras ascendia, por lo que se
requeria menos cantidad de explosivo, lo que a su vez produciria menos ruido.

Leo saco la pasta de varios cientos de gramos de explosivo de la bolsa.

Clavo las rodillas en el suelo y empez6 a amasar, form6 doce bolas bajo el
resplandor de la luz de sus cascos.

—Eso no puede ser suficiente —dijo Jasper.

Las coloco una a una sobre la plancha de masonita, como un reloj con
cuarenta gramos de explosivo plastico por cada hora en punto.

—FEs suficiente.

—Pero segun la tabla...

—Fl ejército siempre pone de mas. Para ellos solo se trata de matar en
combate. Nosotros queremos entrar, no destruir lo que hay dentro.

Mir¢ a Jasper, quien desplegd con un rapido movimiento la pala que habia
estado doblada dentro de la bolsa y se puso a cavar. El hoyo iba creciendo por
segundos, primero delante y luego debajo de la puerta, que recordaba a la de



una caja fuerte.

Un pedazo de explosivo marcando cada hora. Un circulo de tiempo unido
por un largo trozo de pentrita a modo de cuerda.

Leo se dio cuenta de lo ridiculo que resultaba, pero ¢l vivia con el tiempo
dentro: siempre sabia qué hora era, aun cuando no llevara reloj; el tiempo
marcaba los segundos en su interior, y siempre lo habia hecho.

—Listo.

El hoyo debajo de la puerta —debajo del suelo del cofre de hormigon—
debia ser lo bastante amplio como para poder meter toda la plancha de
masonita. Jasper estaba sudando, reclinado sobre las rodillas y con la pala
metida en el fondo del hoyo. Leo se estird pegado a €l, brazos ansiosos que se
molestaban unos a otros mientras escarbaba con la mano donde la pala no
llegaba.

—Abhora.

Cogieron la plancha de masonita por los cantos, cada uno por un lado, y la
fueron metiendo centimetro a centimetro, prestando atencion a que ninguna de
las doce bolas de explosivo se atascara y a que la mecha de encendido
asomara como debia. Cuando estuvieron seguros de que el cuadrado de
madera habia entrado mas alla de la puerta, que realmente estaba en el sitio
adecuado bajo la Uinica habitacion del diminuto edificio, rellenaron el hoyo y
lo taparon con grava hasta que quedo6 totalmente enterrado y compacto. La
contrapresion que Leo andaba buscando.

—Satisfecho?

—Satisfecho.

Horas y horas haciendo célculos. Dias para conseguir el material. Semanas
enteras con las botas de lluvia puestas y un cesto de setas colgando del brazo,
paseo tras paseo habia estado elaborando mapas de las zonas donde el ejército
sueco habia elegido emplazar sus almacenes de armamento, y cuando encontro
este, el area denominada Getryggen y que estaba en Botkyrka, a unos diez
kilometros al sur de Estocolmo, supo que ya no tenia que seguir buscando.

Unos pocos minutos mas.

Pesco la corta mecha que asomaba por el agyjero bajo la puerta y la pego
con cinta a un detonador, conectd este a los bornes positivo y negativo de un
cable eléctrico y se alejé lo maximo que pudo, cruzando la explanada de



gravilla y saltando la cuneta para volver a meterse en el bosque, y alli conect6
el otro extremo del cable a una bateria de bicicleta eléctrica.

—Félix? ; Vincent?

Ya se habia colocado bien el microfono antes, ahora hizo lo mismo con el
auricular.

—(S1?

—Despejado alli abajo?

—Despejado.

Permaneci6 inmovil.

—Diez segundos.

Eran ¢l y un suave viento, nada mas.

—Después detonaré.

—Diez segundos.

Estaban muy cerca el uno del otro junto a una barrera roja y amarilla con
un cartel de aluminio, PROHIBIDO EL PASO DE TODO VEHICULO.

—Después detonaré.

Vincent, que se aferrd a una cizalla de un metro y medio de largo.

Félix, que levantd un poco el cuerpo y comprobo la hora, froto la esfera
del reloj con el dedo, la humedad lo habia empaiado.

—Nueve.

Frotd hasta que pudo ver la manecilla del segundero y luego afirmé con la
cabeza mientras miraba a Vincent, que parecia preocupado: su respiracion era
entrecortada, nerviosa, fragil.

—Ocho.

—( Estas bien?

—Siete.

Vincent no respondio. Ni siquiera mir6 a su hermano.

—Seis.

La pesada lona sobre sus espaldas, incluso esta estaba temblando.

—Cinco.

—No va a venir nadie, Vincent. Estamos completamente solos.

—Cuatro.



El brazo cambi6 de los hombros que temblaban a las manos que sujetaban
fuerte una cizalla.

—Tres.

—¢ Vincent?

—Dos.

—ILeo esta alli arriba. Ha planeado todo esto. Va a salir bien, Vincent. Y
Jno te parece mejor esto?

—Uno.

—¢(Eh? (No es mejor participar y... saberlo? ;Que estar en el sofa de casa
y no saber nada?

La explosion estalld como un trueno, hizo mas ruido del que Leo habia
calculado. El cofre hizo las veces de caja de resonancia de una guitarra. Una
cascara que aumento la frecuencia sonora de quinientos gramos de explosivo
plastico. Y despues, cuando se rompid el suelo de la tnica habitacion del
edificio, la caja de resonancia continu6 ampliando la siguiente frecuencia de
sonido: trozos de hormigdn siendo eyectados contra un techo.

Habian acordado permanecer quietos durante cinco minutos.

Fue imposible.

Leo se arrastro, reptd, se abalanzd sobre la grava humeda con la pala
plegable en la mano. Se reia en voz alta, al principio inconsciente de ello
puesto que la risa le salid sin mas, se reia como hacia en contadas ocasiones
mientras, de rodillas, metia la mano derecha por debajo de la puerta de
seguridad para tocar... nada. jHabia un agujero de verdad! Desplegé la pala,
quitd mas tierra para ensanchar el hoyo y metié la cabeza para apuntar con el
frontal. Luego lo encendio.

—iJasper!

Se volvid hacia la linde del bosque y gritdé demasiado fuerte, pero era
como con la risa, no era ¢l quien mandaba.

—iVen! {Ven a mirar!

La luz del frontal iluminando una estancia sin ventanas. Y alli. Cuando se
estird para entrar, la primera letra, podia verla con total claridad.

K.



La madre de Dios. jLa madre de Dios!

Meti6 atin mas la cabeza dentro del agujero, poco a poco fue apareciendo
la siguiente letra.

S.
La puta madre de Dios.
Un poco mas adentro.

KSP 58

El grosor, el emplazamiento, la armadura de acero, todo coincidia al
milimetro.

—Félix? ; Vincent?

—S1?

—(El candado de la barrera?

—FEstamos en ello.

—Bien. Cuando hayais terminado subis con los coches.

El hombro de Jasper pegado al suyo mientras se abrian paso a paladas
hasta el agujero del suelo, como quien abre un tinel de escape. Cavaron hasta
que Leo pudo pasar tanto la cabeza como los hombros y los brazos y con los
robustos alicates cortar el armazon que habia hecho de esqueleto del
hormigén. Lo fue cortando y doblando hacia arriba, se dio impulso apretando
la espalda contra el suelo, igual que acababa de hacer la explosion, y apreto
las manos contra los bordes cuando paso6 por el agujero.

Se ajustod el frontal, que se habia deslizado un poco por sus sienes sudadas,
y mird a su alrededor.

Eran tan pequefio que podia tocar las paredes y el suelo.

Dos por dos por dos metros.

Alo largo de las paredes se apilaban cajas verdes de madera.

—Cuantas?

La voz de Jasper a través del tanel.

—Muchas.

—(Cudntas?

Leo contd en voz alta.



—Un pelotdn. Dos pelotones. Tres pelotones. Cuatro. ..

En total, veinticuatro cajas de color verde militar.

—... jJoder, dos compaiiias enteras!

Ahora era el turno de Jasper de hacer pasar su cuerpo por el tunel de
tierra, riéndose todo el rato. Como Leo, no podia controlarlo. Estaban uno al
lado del otro en la sala con forma de cubo, viendo como el polvo ondulaba
ante el resplandor de las linternas.

—(Abrimos ahora? ;O luego?

—Ahora, sin duda.

La mano con cuidado sobre la primera caja. Una superficie aspera y un
poco rugosa.

Les fue tan facil quitar las clavijas y abrir la tapa.

Una ametralladora. Leo la levantd, se la pasé a Jasper, quien la cogid, se
encogio levemente flexionando un poco las piernas e inclinando el torso para
hacer frente a un retroceso imaginario, sin pensarlo, solo continuaba el
movimiento que ambos habian aprendido a hacer durante el servicio militar.
Se miraron como hacen las personas cuando han estado mucho tiempo
viajando juntas y de pronto se dan cuenta de que han llegado a su destino.

—Cuantas crees que hay? A bote pronto.

Leo estaba a punto de abrir la segunda caja. Pero interrumpi6 el
movimiento. Tras el hombro de Jasper, cubierta en parte por el polvo, colgaba
la respuesta.

—No hace falta adivinarlo.

Una hoja de papel en una funda de plastico colgando de una alcayata en la
pared, a la izquierda de la puerta cerrada, y junto a ella un boligrafo atado con
un cordon.

—Primera fila: 124 uds. subfusil K-pist m/45. Segunda fila: 92
uds. fusil de combate AK.4. Tercera fila: 5 uds. fusil de asalto
KSP 58.

Abrieron y comprobaron el contenido de todas las cajas. Cuerpos de metal
pegados entre si, bien engrasados y empaquetados con minuciosidad.

—ILa leche, Jasper, ;ves esto?

Bajo la tipografia a maquina, bajo un detallado texto sobre procedimientos
recomendados y rutinas, al final de todo.



—FEste sitio. ..

No lo habia visto hasta ahora.

—... lo inspeccionaron. ..

Acerco la cara, el frontal pegado a la hoja blanca y sobre las palabras
escritas a mano en boligrafo. Una firma ilegible.

—... Viernes 4 de octubre.

—Ya.

—iNo hace ni dos semanas!

—Y qué?

Leo agito el papel, que choco contra el techo.

—Los vigilantes abren la puerta de seguridad para revisar también aqui
dentro, el interior, cada seis meses. ;Me sigues? Eso implica... no lo
descubrirdn hasta dentro de... jmas de cinco meses!

—iFélix llamando a Leo!

La voz de Felix surgio entre interferencias.

—iRepito! jFélix llamando a Leo! jCambio!

—S1?

—FEs por la... cerradura... ha surgido un problema.

Leo hizo pasar su cuerpo por el agujero del suelo del cofre, de vuelta a la
explanada de gravilla. No habia contado con esto. Si no podian abrir, todo el
plan habria sido en vano. Bajo corriendo por el sendero irregular del bosque
en direccion a sus dos hermanos pequeiios que estaban a sendos lados de una
barrera cerrada y un candado con un asa de acero de catorce milimetros de
grosor.

—Lo siento mucho.

En alglin momento del calido verano se habian hecho igual de altos. Pero,
a pesar de ello, el cuerpo de un muchacho de diecisiete anos seguia siendo
muy diferente del de uno de veinticuatro.

—ILeo..., joder, no puedo. No me quedan fuerzas.

Vincent encogi6 sus delgaduchos hombros, extendié unos brazos que
parecian demasiado largos y que no pegaban del todo con el resto del cuerpo.



Se miraron el uno al otro hasta que Vincent se aparto.

—F¢lix, entonces lo haremos tu y yo.

Leo se sent6 en el sitio de Vincent y abrid la cizalla, cuyos mangos median
lo mismo que una pierna adulta, sujetd uno con ambas manos mientras Félix se
colocaba al otro lado de la barrera y cogia también con dos manos el otro
mango.

—Vamos, hermano. Ahora.

Apretaron los mangos al mismo tiempo el uno hacia el otro, los filos de la
cizalla mordieron el candado, dos remeros que se llevaban los remos al
pecho, tirando, tirando, tirando, y justo en el momento en que dedos y manos y
brazos y hombros estaban tiritando, gritando de dolor, justo entonces los filos
de la cizalla pellizcaron el grueso acero y lo partieron en dos.

La primera red estaba atada entre dos abedules solitarios y la segunda entre
tupidas ramas de abetos jovenes. Habian practicado en el garaje en Skogas por
las noches y la ultima vez al aire libre, en la ensenada de Drewiken, envueltos
en una oscuridad que recordaba a la de aqui, por lo que ahora les fue facil
quitar las redes de camuflaje que tapaban los vehiculos, enrollarlas y subirlas
a las plataformas de carga vacias. Dos pickups Mitsubishi de color rojo,
vehiculos como los que suelen tener los duefios de una empresa de
construccion.

Mientras Leo corria de vuelta cuesta arriba, los otros hermanos arrancaron
y pusieron a rodar las dos camionetas sobre el musgo y las matas de arandano
hasta cruzar la barrera.

Jasper de rodillas dentro del deposito de armas, metiéndolas en el tinel de
una en una; Leo de rodillas al otro lado, recibiéndolas; Félix de pie justo
detras y Vincent subido a la plataforma de la pickup.

Una cadena humana donde cada cambio de manos debia tardar un segundo
y medio.

—Doscientas veintitin armas automaticas.

Cada objeto que abandonaba el cofre de hormigon debia estar subido en la
camioneta a los seis segundos.

—Ochocientos sesenta y cuatro cargadores.



Leo miro sureloj de manecillas rojas. En treinta minutos y cuarenta y ocho
segundos habrian terminado.

Barrieron los escombros de la detonacion, rellenaron el agujero de fuera y
debajo de la puerta con tierra: pisoteaban para compactar, luego echaban mas
tierra. Se cambiaron de ropa, ahora todos llevaban pantalones de carpintero de
color azul y camisas igual de azules y anoraks negros con el logo de
Constructores al final de una manga. Abrieron la barrera y pasaron, dos
motores en punto muerto mientras Félix saltaba con un candado en la mano,
idéntico al que acababan de partir. Habia tardado tiempo en encontrar uno de
la misma serie, pero era importante que la llave entrara bien, aunque luego no
se pudiera girar. La noche siguiente, cuando en torno a las nueve un vigilante
oyera el ulular de un bitho y se encendiera un cigarrillo y al final de la cuesta
diera la vuelta a un deposito de armas militar, todo pareceria intacto. Un
inventario elaborado con pedante minuciosidad habia confirmado que
tardarian casi medio afio en abrir el cofre para inspeccionar su interior, el cual
ya no estaria tan intacto.



L eo no se habia percatado de que estaba cantando. En voz alta pero para

si mismo. La calle Hornsgatan y el puente de Liljeholmsbron y la E4, a
la altura de Vastberga, fue mas o menos alli, en el carril central de la autovia,
cuando la oyd por primera vez, su propia voz sonando a su alrededor en el
coche.

Habia pagado por un desayuno a base de café y sandwich de panecillo
vienés en una cafeteria y luego, como primer cliente de la mafana, habia
entrado en el taller de pelucas que habia enfrente de la Folkoperan y habia
seguido con ojos curiosos el baile de unos dedos que iban metiendo pelos de
dos en dos en el cogote de una cabeza de plastico mientras la joven mujer
explicaba que era pelo auténtico lo que estaba usando, de origen asiatico,
comprado al por mayor y decolorado y luego tefiido. Después, en el Centro
Optico, donde se cruzaban las calles Drottninggatan y Barnhusgatan, habia
pasado a recoger unas lentillas, ambas sin graduacion.

Una mirada en el retrovisor. Ojos azules y pelo rubio. El siempre habia
sido el que mas se parecia a su madre, su piel clara, su pelo rubio cobrizo. Y
tenia su nariz, mas pequefia pero mas afilada, dura como cartilago de granito.
Ojos y pelo y nariz que significaban no ser nunca tomado por un desconocido,
ni siquiera un desconocido de la segunda generacion. Una naricita afilada y
sueca siempre habia supuesto menos preguntas y menos atencion.

Y si el artesano de pelucas o el optico a los que habia visitado por la
mafana en la ciudad tuvieran que dar las sefias de un cliente que aquel dia
habia pagado su compra con dinero en metalico darian la descripcion de una
persona cuyo aspecto era el de un ciudadano cualquiera.

Sali6 de la autovia en Alby, donde los tres carriles confluyeron en dos,
paso por delante de la gasolinera Shell y la hermosa iglesia del siglo XII y



pronto los bloques de pisos y el asfalto le fueron perdiendo la batalla a las
praderas y los bosques.

Aminor6 la marcha.

Alli.

La barrera a la que Félix, tan solo siete horas atras, le habia cambiado el
candado y junto a la cual, en tan solo diez horas mas, un hombre de sesenta
afos aparcaria su Volvo, aplastaria la colilla del cigarro y la rodearia por un
extremo.

Habia empezado a llover durante la noche y luego habia continuado, sin
mas, y ahora aumentaba la fuerza y los limpiaparabrisas azotaban las gotas,
reuniéndolas en chorros de agua. La lluvia también caia sobre un hoyo recién
cavado lo bastante grande como para albergar un cuerpo humano, un tinel de
guerra bajo el hormigdén. Caminaria por alli, el Hombre Cancer. Botas de
goma sobre la gravilla que tapaba el agujero. La habian pisoteado vy
compactado y alisado, pero nunca quedaria tan compacto como solo el tiempo
podia conseguir, y si la lluvia seguia cayendo la gravilla no tardaria en
hundirse, erosionar, volverse visible al contacto con la luz del vigilante.

Necesito tiempo.

No vas a descubrirlo porque hayamos hecho un mal trabajo, lo veras y
entenderds dentro de cinco meses, cuando abras la puerta.

Necesito tiempo para definir un modus operandi que nadie ha aplicado,
maximizar los beneficios sin aumentar el riesgo. Deberia parar. Deberia
bajarme del coche, caminar bajo la lluvia y comprobar que el hoyo no se
note.

Lo Unico que Leo no debia hacer.

Solo un loco se pasa meses elaborando un plan, lleva a cabo el golpe y
regresa al lugar del delito a la mafiana siguiente. Aument6 la velocidad.

Los vecinos y los transeuntes que pasaban por alli solian llamar a la zona en
obras la Casa Azul. Una gran caja de chapa que tiempo atras habia sido la
Antigua Fabrica de Carpinteria de Tumba. Leo aparcé donde habia aparcado
por la noche, al fondo del todo, junto a la travesia y al lado de un contenedor
cerrado pintado de negro.



Habian podido descargar las armas una a una sin interrupciones. Fuera de
la vista tanto de la carretera como de las ventanas de las casas vecinas.

Aguzo el oido para escuchar por la ventanilla bajada los sonidos que
llegaban del interior de la zona en obras y que le resultaban tan familiares:
musica alta de una radio salpicada de pintura y luego los cortos truenos del
compresor que prensaba el aire de las pistolas de clavos. Se abrocho los
ultimos botones de la camisa azul, se subio los tirantes del mismo color, se
desperezo y bajo del coche.

La Casa Azul llevaba mucho tiempo siendo una cascara vacia. Se habian
pasado varias semanas primero desmontando todo el inventario y luego
levantando un envigado para dos plantas, aislando, poniendo suelo,
distribuyendo el espacio con tabiques. De local en local, el edificio se habia
transformado en pequefias empresas independientes que algun promotor
intentaba reunir bajo un mismo techo con el nombre de Solbo Center.

— Lo has arreglado?

Nunca habia pensado en ello. El aspecto de Félix al caminar. Su hermano
tres afios menor se le acercaba por el aparcamiento provisional y a cada paso
que daba se parecia un poco mas a su padre. Ocupaba el espacio. Sus pies
apuntaban ligeramente hacia fuera, los hombros eran anchos y los gruesos
antebrazos oscilaban a una distancia considerable del cuerpo, como si
estuviera tensando los musculos sin hacerlo, se le veia ocioso, como el
hombre que hace tanto tiempo caminaba por el apartamento que para ellos era
todo su mundo; eso es lo que hacemos, copiamos, heredamos, tomamos
prestado.

Yo me parezco a mama. Tu a papa.

—¢Eh, Félix? ;Has hecho lo que te tocaba?

—Creo que Gabbe intenta timarnos con el Gltimo pago.

Félix, que lograba tranquilizarlo de un modo que no sabia explicar.
Deberia ser al revés, esos gestos y el patron de movimientos deberian
preocuparlo, ponerlo nervioso.

—ESsta ahi dentro contando hasta el Gltimo clavo de las pelotas.

—¢S1 0 no? ;Fo tienes todo controlado?

Su hermano menor comenzd a desabrochar la lona de plastico que cubria
la plataforma de carga del otro coche de la empresa.



—Gabbe y sumurga eterna. Que si tiene derecho a dejar de pagarnos si no
acabamos el trabajo seglin lo marcado en el calendario. Que si lo pone no sé
dénde en el contrato.

—Yo me encargo. ;T te has ocupado de lo tuyo?

Félix levanto la lona blanca.

—Departamento 83. La ortopedia, creo. La saqué rodando y a Vincent le
empezo a doler de repente un monton la pierna.

Una caja de madera ancha con asas de metal brillante en el centro de la
plataforma. Y al lado, bajo un par de mantas con el logo de la Diputacidn, una
silla de ruedas plegable.

Dieron marcha atras para acercar un poco los coches y abrieron el
candado del contenedor negro, uno de esos que toda constructora suele colocar
en una obra para poder guardar herramientas y maquinaria. Cuando las puertas
se deslizaron taparon todos los angulos de visidon y pudieron bajar la caja
vacia y meterla dentro.

A plena luz del dia en una urbanizacion de viviendas y a apenas unos
metros de distancia de una calle llena de trafico. Y alli estaban ellos. Delante
de una pila tras otra de armas automaticas.

—iLeches, Leo, te he buscado por todas partes!

La voz de falsete de Gabbe le hizo unos cortes a aquel dia de octubre.

Rondaba los sesenta. Tirantes azules que una vez le quedaron bien pero
que ahora se tensaban con la curva de un estomago cada vez mas prominente.
Una taza de café y una bolsa de bollos de canela en las manos.

—ijComo narices vais a terminar todo esto hoy!

Estaba fuera, y se estaba acercando al contenedor.

—(Acaso... habéis pasado por aqui en toda la semana?

Leo respiraba tranquilo. Y luego le susurré a Félix:

—T cierra, que yo me ocupo de é€l.

Sali6 del contenedor y se topoé con un hombre jadeante y enrojecido.

—iLeo! jAyer no estuvisteis aqui! ;Y os llamé varias veces! jNo sé con
qué leches andaras ahora, pero sea lo que sea esta claro que no es terminar
esta obra de aqui!

Leo echd un vistazo rapido sobre el hombro, Félix estaba cerrando las
pesadas puertas de hierro. El ruido de una manija que queda bloqueada por un



robusto candado.

—Pero ahora estamos aqui, ;jverdad? Y lo tendremos listo para hoy. Tal
como habiamos quedado.

Gabbe, que se habia acercado tanto que podia tocar el contenedor con sus
propias manos. Leo le pasé el brazo por los hombros para llevarselo hacia la
Casa Azul, no tan fuerte como para que resultara incobmodo pero si lo bastante
como para que ambos se apartaran de lo que contenia aquello que nadie debia
ver.

—iMe importa un comino si has aceptado otras obras a las que les das
prioridad! ;Me entiendes, Leo? jTienes un contrato conmigo!

Gabbe resoplaba mientras entraban juntos al edificio. Al fondo de la
segunda planta iria el restaurante indio, junto a la floristeria, junto al solarium.
En la planta de abajo, la tienda de neumaticos, la imprenta, la sala de
manicura; y alli, en las paredes interiores que enmarcaban la Pizzeria de
Robban, estaban Jasper y Vincent montando placas de yeso.

—¢Lo ves? ;Y una leche habéis terminado!

Esa dichosa voz. Estridente y obesa y envejecida y chusquera.

—Lo terminaremos.

—El primer arrendatario entra mafiana a primera hora!

—Y si yo digo que lo habremos terminado, lo habremos terminado.

—El pago final! jSi no, me lo quedo! jHostias! Que te quede claro!

De leches habia cambiado a hostias. Pero eso no era lo que Leo tenia en
la cabeza. Lo que por alli le pasaba era que queria soltarle un derechazo al
capataz en plena jeta. Un solo golpe. Directo a la nariz.

Volvi6 a pasarle el brazo por los hombros, como solia hacer.

—Mi querido Gabbe, ;alguna vez te he fallado? ;Alguna vez he hecho un
mal trabajo? ;Alguna vez no he hecho una entrega a tiempo?

Gabbe escurri6 su alterado cuerpo de debajo del brazo que lo abrazaba un
poco demasiado y fue corriendo a una de las esquinas de la casa de metal.

—iEsta pared! jLa peluqueria! jFalta una capa de yeso! jLas sefioras no
pueden hacerse la permanente si esto no es a prueba de incendios!

Se puso a correr por la escalera otra vez, ahora hacia abajo, y luego al
aparcamiento, donde la lluvia comenzaba a caer de nuevo con discrecion.

—Y... jel maldito contenedor! jIbas a moverlo! jDentro de unas semanas



este aparcamiento se llenara de clientes!

Gabbe dio varias palmadas en el contenedor que ocupaba su espacio en el
parking de clientes. Un sonido sordo, puesto que el espacio de
almacenamiento estaba lleno hasta los topes.

—C4lmate un poco, nadie quiere que te dé un infarto, ;no? —dijo Leo.

La cara del capataz estaba ain mas enrojecida tras los multiples
desplazamientos, pero ahora el enfado acumulado se estaba agotando y
diluyendo con el agua de la lluvia.

—FEstara listo a medianoche. Necesito esta empresa, Gabbe, creo que no
entiendes del todo cuanto la necesito. Mi empresa, nuestra colaboracion, es la
condicion para que pueda... expandirme.

—¢Expandirte?

—Maximizar los beneficios. Sin aumentar los riesgos.

—No te sigo.

—Esa respiracion pesada, me preocupa. Vete a casa y descansa. Habremos
terminado a medianoche. Siempre has podido confiar en mi.

Alargd una mano y la sostuvo entre ambos.

—¢No es asi?

La mano de Gabbe, pequefia y himeda y blanda cuando entr6 en contacto
con la suya. Leo asintio.

—Bien. He dicho que el trabajo estara listo hoy y asi sera. Y luego seré yo
quien invite a bollos de canela. ;De acuerdo?

Leo permanecio de pie entre el contenedor y el coche mientras el capataz
se alejaba. Habia estado dando manotazos con sus manos grasientas en un
contenedor repleto de armas automaticas sin tener ni idea.

La proxima vez podria darle por abrirlo.

Leo comenzd a caminar, pero no en direccion a las paredes y el suelo que
tenian que estar listos en doce horas, sino en la direccién opuesta, cruzo la
calle y entr6 en el vecindario contiguo. En direccion a la solucion a su
problema de almacenaje: la casa pequeinia, de dos plantas y un jardin cercado
sin césped que hacia frontera con la carretera. Desde las obras de enfrente
habia visto como sacaban muebles de alli dentro. Ahora le habian puesto un
cartel de EN VENTA en la parte de atras. Pased junto a una valla alta de tela
metalica hacia la puerta de entrada y la verja, que estaba abierta, cruzé el



patio de asfalto y lleg6 hasta la casa. Echd un vistazo por la ventana a la
derecha de la puerta: una cocina vacia. La ventana de la izquierda: un
recibidor vacio. Doblé la esquina hasta la siguiente ventana: un cuarto de
nueva construccion, vacio. La siguiente esquina otra vez hasta la siguiente
ventana: la escalera al segundo piso.

Dos pisos pero sin sétano. Un vecindario entero levantado sobre el antiguo
fondo del mar. Todas las casas descansaban sobre una base de fango y podian
crecer hacia arriba pero no hacia abajo.

En las ultimas semanas habia soltado varias veces el martillo y el taladro
para quedarse un rato observando aquella casita feticha de ladrillo que estaba
tan cerca de la carretera. Y sus ojos siempre habian visto la Cueva de la
Calavera del Hombre Enmascarado. Sabia que era un pensamiento infantil
pero era también una solucion. Una casa que no se veia, para gente con poco
dinero.

En la puerta habia otro cartel de EN VENTA. Mir6 la foto de un agente
inmobiliario sonriente y en traje y con el flequillo de lado, hurgo en el bolsillo
interior en busca del 1apiz y apunt6 el nimero de teléfono en el reverso de un
recibo de un taller de pelucas, Agencia Inmobiliaria Sueca, oficina central.

El gran garaje de al lado la convertia en un suefio. Se subi6 a la montafia
de neumaticos usados y limpid el cristal sucio de la ventana para poder mirar
dentro de un garaje que tenia el techo alto y espacio suficiente para cuatro,
quiza cinco vehiculos. Perfecto para un equipo en proceso de formacion.

Una puerta se abrio y se cerro.

Se volvio hacia el jardin vecino, la casa notablemente mas grande que
habia alli, parcelas de césped cubiertas de hojas y la hilera de manzanos como
esqueletos retorcidos. Una mujer con un crio pequeiio a un par de metros de
distancia en el pasillito de tierra, ella lo mird, un comprador potencial lleno
de curiosidad, y €l la salud6 con la cabeza.

Los golpes de martillo y el murmullo del otro lado de la carretera, la ropa
que veria quien mirara. Una casa con un garaje donde ¢l estaba ahora, la
oficina central y el lugar de ensayo. Y alli, mas lejos, se volvid hacia un
bosque que quedaba a unos dos kilometros: la tarde y noche mas singulares
que jamas habia experimentado.

Que hubiese sido tan facil.



Que tres hermanos y un amigo de la infancia, todos en torno a los veinte,
unos mocosos sin estudios, pudieran decidirse a llevar a cabo el robo de
armas mas grande jamas cometido equipados con nociones generales de

construccion, una buena dosis de explosivo plastico y un hermano mayor que
sabia como funcionaba la confianza.



ielo estrellado.
Una oscuridad mas clara que la noche anterior.

Leo y Félix habian ido juntos en la pickup hasta un barrio de torres de
apartamentos a las afueras de Estocolmo, lejos de una Casa Azul por fin
terminada y un Gabbe satisfecho, de un contenedor cerrado junto al cual la
gente que iba al trabajo pasaria de camino a la parada de autobus.

Los dos hermanos bajaron del vehiculo y cogieron las asas de laton del
pesado arcon de madera que llevaban tres afios cargando —martillos,
destornilladores, llaves inglesas, niveles, tijeras de hojalatero, sierras de
sable, taladros—.

—ILas doce menos diez—dijo Leo.

El mismo peso a pesar del contenido nuevo: la nueva vida, la otra vida, la
que empezaba ahora.

—Quedan dieciocho horas.

Pasaron los matorrales y el descuidado arriate en direccion a la casa de
alquiler y el portal. Leo abrio y, mientras esperaban el ascensor, las risas de
Jasper y Vincent atravesaron al unisono la puerta del sotano, que estaba
entreabierta y dejaba ver parte de los pasillos con los trasteros.

Tercera planta.

Su puerta. La de todos. DUVNJAC/ERIKSSON. El arcén de madera sobre
el suelo de baldosa mientras Leo buscaba las llaves y sacaba un puiado de
publicidad del buzon y lo tiraba por el conducto de la basura.

Las luces estaban encendidas.

Anneli estaba en la cocina, sentada en una silla sencilla de madera, el
ruido de la maquina de coser que le habia regalado su madre chocaba con el
sonido del reproductor de casete, Eurythmics; ella solia poner musica de los



ochenta.

—Hola —dijo Leo.

Era guapa, a veces ¢l se olvidaba de ello. Un beso y una caricia cuidadosa
sobre la mejilla. La tela negra dio un tirdn, atrapada, atravesada por la aguja
de la maquina, arriba, abajo, arriba, abajo. Otro beso antes de volverse hacia
la encimera y el armarito de debajo. Seguia alli. Justo donde ¢l lo habia
escondido, al fondo, entre las botellas de lavavajillas y las botellas de
friegasuelos.

Tres cajitas marrones. No especialmente grandes pero si compactas.

—Espera.

El ya estaba saliendo.

—ILeo, oye, llevo sin verte... no sé cuantos dias.

La noche anterior ¢l habia abierto la puerta del piso y sin pasar por el
baiio ni la nevera se habia ido directo al dormitorio para tumbarse en la cama
que olia a ella, no a perfume ni a pelo recién lavado, solo a ella, se habia
tumbado muy cerca y habia pasado el brazo por un cuerpo dormido con la
explosion de un deposito de armas resonando en el pecho.

—Y esta mafana...

El radiodespertador de su mesita de noche habia indicado las 04.42 y ella
se habia dado la vuelta, su cuerpo desnudo junto al de €1, habia bostezado y se
habia pegado un poquito mas.

—... cuando me he despertado, ya no estabas. Te echo de menos.

—Ahora no, Anneli.

—¢No quieres ver lo que he hecho? ;Los jerséis de cuello vuelto? Ta me
dijiste...

—Después, Anneli.

Estaba a punto de cruzar el umbral de la puerta y el pasillo hasta el salon,
donde los demas ya habian empezado a deshacer el arcén, rehacerlo de nuevo,
cuando vio la botella de vino vacia en la encimera y el corcho tirado en el
fregadero.

—(Has bebido? Piensa que tienes que conducir.

—Un poco. Pero fue anoche... Leo, estabas tirado en ese maldito bosque y
yo no sabia nada, ni como fue, ni si ibas a volver a casa, si alguien os habia
visto y podria... (No podia dormir! Y ahora... jahora donde has estado?



—ILa obra. No habiamos terminado. Pero ahora ya si.

Ya estaba fuera de la cocina. Ella par6 la maquina de coser.

(Por qué le temblaban las manos si ella era la primera que queria
participar? ;/Si los chalecos ya estaban listos y se habia empecinado en alargar
el cuello de los jerséis? ;Si era ella la que al dia siguiente disfrazaria a Leo y
a Jasper y luego los llevaria al sitio?

Leo bajo las persianas de la ventana que tenia vistas a las tiendas de Skogas
Centrum. El salon tenia el aspecto de un salon normal y corriente, con sofa y
silloén y tele y estanteria, pero en poco tiempo dejaria de tenerlo.

Juntos abrieron el arcon de madera que habian transportado en la
plataforma de la pickup de la empresa, la bolsa Adidas y las bolsas de papel
que Jasper y Vincent habian subido del trastero y las tres cajitas marrones que
pocos minutos antes habian estado escondidas debajo del fregadero. Y luego
fueron colocando una cosa tras otra en una larga fila sobre el suelo de parque
para tener una vista general, como la inspeccidon militar previa al ataque.

Una silla de ruedas plegable con funda roja de plastico en el asiento y el
respaldo que habia estado abandonada en uno de los pasillos del hospital de
Huddinge. Dos mantas amarillas en las que ponia DIPUTACION y que habian
cogido de una salita de personal entre pacientes dormidos.

Una bolsa de plastico con dos pelucas hechas con pelo humano de la
Folkoperan y dos pares de lentillas en tono castafio de la optica en la calle
Drottninggatan.

Dos AK4 y dos metralletas de un contenedor negro en una obra. Zapatos,
pantalones, jerséis de cuello vuelto, gorros, guantes. Linternas, la pequefia,
que Vincent llevaria en el bolsillo, y la grande, con distintas opciones de color
con la que Félix haria sefiales. Dos bidones de cinco litros llenos de gasolina.
Y las cuatro bolsas de deporte junto a los cuatro sticks de hockey.

La silla de ruedas era de las que se abren a solo dos manos. Leo se sento
en ella y se deslizo por el suelo brillante hasta la pared y el cuarto de baifio,
dio media vuelta y regreso. Después se quedo sentado y gird sobre si mismo,
varias veces, se inclind a la izquierda y a la derecha en un intento de volcarla.

Era estable.



Se deslizd hasta el umbral de la puerta de la cocina pero las ruedas se
atascaron en el hueco del zbdcalo, se levantd y se acercd a la aguja que
taladraba al ritmo de Eurythmics, la mano sobre su mejilla, igual que antes.

—¢(COomo va?

—Estan listos.

La tela que prolongaba el cuello negro del jersey estaba perfectamente en
su sitio. Ella tir6 de la tela, bastante fuerte, la costura aguantaba y no se veia.
Era ella la que habia tenido la idea, era disefio suyo.

—Un cuello con antifaz para cada uno. Todos funcionan.

Después sefial6 dos chalecos de color verde.

—Y estos. Tal como los querias. Tela de nailon con forro de algodon.
Bolsillos para cargadores.

El se puso el chaleco que llevaria bajo el anorak. Le iba perfecto. Ella
conocia bien su cuerpo.

Se agacho para darle un beso.

—Todo lo que hay en el suelo alli fuera en el salon lo puede conseguir
cualquier principiante. Pero esto no. Ninguno de estos.

Sujetd el chaleco y levantd los jerséis con los cuellos prolongados.

—Detalles. La diferencia. Es lo que hard que nos podamos acercar lo
suficiente y nos transformemos lo bastante rapido.

Otro beso y vuelta a la silla de ruedas, la sacd del hueco de la puerta,
levanto el elevador de piernas y apoy¢ la pierna derecha, intent6 sentarse en la
postura que suponia debia adoptar alguien que se hubiese hecho dafio en la
pierna. Delante de ¢l, Jasper, en cuclillas, guantes de plastico fino y
transparente que abrian la primera de las tres cajitas marrones y compactas —
calibre 7,62, nucleo de plomo y acero—, la segunda —calibre 9, camisa
metalica— y la tercera —municidn trazadora con fosforo para dejar estelas
brillantes de varios centenares de metros—.

Después lleno los cargadores de balas y los precintd de dos en dos.

Cuatro pares en los bolsillos nuevos de su propio chaleco, tres en el de
Leo y un par para Félix y Vincent, que querian llevarlos en unos bolsitos
pequefios pegados al estomago.

—Nadie mira directamente al que es diferente. Y nosotros vamos a
aprovecharnos de ello. Sus prejuicios, sumiedo.



Leo dio una vuelta con la silla de ruedas.

—Porque si miran... nunca lo hacen durante mucho rato.

Maniobraba la silla tal como recordaba que hacian los discapacitados con
los que su madre habia trabajado. Una madre que llevaba uniforme blanco de
enfermera y que a veces habia dejado que los tres hermanos se pasaran por la
clinica cuando no podian estar solos en casa. Era entonces cuando todos lo
habian visto: como los mayores apartaban la mirada por mera inseguridad.

—¢ Verdad? Nunca claves la mirada en algo que es distinto.

Jasper le pas6 una AK4 y Leo tratdé de empuiarla en la mano derecha,
debajo de la manta amarilla de la Diputacion, sobre la pierna que tenia
apoyada en el soporte elevador.

—Estas sobreactuando.

—No lo estoy.

—Si lo estas. ;O no?

Jasper mir6 a Félix y a Vincent, quienes asintieron con la cabeza.

—Estas sobreactuando, Leo. Y entonces no cuela.

—Asi era como llevaban las sillas de ruedas. Pero vosotros no lo sabéis.
Erais demasiado pequeiios.

Leo se levant6 de la silla y pased la mirada por el salon.

Era la primera vez. Ninguno de ellos habia cometido jamas un atraco. Pero
todos tenian su papel y sabian perfectamente lo que tenian que hacer. Y a sus
pies, en el suelo, estaba todo lo que necesitaban.

En menos de un dia cambiarian de aspecto.



L as cinco y treinta y cinco. Faltaban quince minutos.
Un trayecto en silencio.

Cada uno dentro de su propio cuerpo.

Anneli corrigio el retrovisor de la camioneta; era alta en comparacion con
las pocas amigas que tenia. Aun asi, bastante mas bajita que Leo, quien iba a
su lado en el asiento central, seguido de Jasper, en la puerta del acompafiante.
Rojo. La luz del semaforo, el ultimo antes del centro comercial Farsta
Centrum. Era como si ella poco a poco se viera absorbida por su intenso
resplandor, cuanto mas lo miraba mas mella le hacia, mas la transportaba.

Un solo instante. Cuando tomo6 la decision.

No lo recordaba, pero queria recordarlo.

El instante en el que alguien lo habia metido en su vida, Dios santo, dos
afnos atras no se habria imaginado nunca que habria sido capaz de formar parte
de esto, que un dia como este estaria camino de robar un furgdn blindado.

O a lo mejor no habia sido simplemente un solo instante, a 1o mejor habian
sido muchos instantes que se habian fundido sin que ella se percatara. Quiza si
alguien un dia dice que hay un deposito de armas en un bosque, quiza si luego
otro dice que se puede abrir y se puede vaciar, si luego alguien mas dice que
si vacias un deposito y tienes armas también puedes robar con ellas. Quiza lo
que pasa es que, cuando te hallas en medio de instantes asi, poco a poco te
vuelves parte de ellos. En realidad nadie habia formulado la pregunta a la que
ella se habia levantado y respondido que si. Lo anormal se vuelve normal, los
pensamientos de otros se vuelven mis pensamientos y de repente una mujer
llamada Anneli —una madre— va conduciendo una camioneta en direccion a
lo que no se habia imaginado nunca. Y debi6 de ser por eso por lo que arranco
con demasiada brusquedad cuando el rojo pasé a ambar y el ambar a verde;



conducia con espasmos de una manera que nunca hacia.

Estaba temblando. No mucho, no tanto como para que Leo se diera cuenta,
¢l hacia rato que estaba encerrado en si mismo. Temblaba porque nunca habia
tenido tanto miedo, o bueno, quiza una vez, cuando dio a luz a Sebastian, habia
sido como ahora, cruzar un limite, decidirse y saber que la otra vida ha dejado
de existir. —Alli.

Leo senald la acera y las farolas que la bordeaban, ella calculd doscientos
metros para llegar a Farsta Centrum.

—Para justo entre esos dos, donde estd mas oscuro.

Leo cerr6 los ojos, la calma que sentia, alli dentro.

Cuando solo yo sé. Cuando nadie de los que estan ahi fuera entiende lo que
va a pasar. Cuando solo yo siento cada paso que sigue.

Estaban sentados a la espera de la sefial. Anneli a su izquierda, casi
jadeando. Jasper a su derecha, respirando lenta y regularmente como
esforzandose por sonar relajado.

El motor apagado, se hizo evidente lo oscura que era una tarde de octubre.
Habia estado cuatro viernes seguidos sentado en el coche en una de las
parcelas de aparcamiento de cara a la fachada trasera del Forex Bank, cerca
de la parada de autobus y la boca de metro. Habia registrado todas las horas a
las que llegaban los dos guardias de seguridad del vehiculo blindado, qué ruta
elegian, su patron de movimientos, coOmo se comunicaban entre ellos.

—Sesenta segundos.

Las manos de ella volvian a temblar y ¢l se las cogid, la mird, las retuvo
entre las suyas hasta que temblaron un poco menos y ella pudo hacer un ultimo
repaso rapido.

Primero las pelucas, hechas con auténtico pelo humano. Si mas tarde
alguien encontrara un pelo en algin sitio no vendria de una peluca, sino de una
persona de pelo oscuro y grueso. Ella comprobd que estaban justo en el borde
y que les tapaban los pelos rubios, que no estuvieran demasiado perfectas, le
revolvid el flequillo tanto a Leo como a Jasper.

Luego el maquillaje. El rimel resistente al agua en las cejas y las pestaiias,
las cepilld un poco para espesarlas. Sus frentes, mejillas, narices, barbillas y



cuellos habian sido frotados en el cuarto de bafio del piso para quitar suciedad
y células muertas, las habian rehidratado con locidon y después aplicado un
autobronceador.

—Treinta segundos.

Les pidi6é que pestafiearan hasta que comprobd que las lentillas castafas
estaban en su debido sitio.

Les reviso los vaqueros y los chalecos y las botas, el anorak de Leo y el
abrigo encerado de Jasper, entre todos habian analizado la vestimenta y habian
concluido que aquello era lo que dos jovenes inmigrantes drabes que acababan
de llegar podian haberse comprado.

Por ultimo, los cuellos de los jerséis.

—Inclinaos hacia delante.

Su idea, su disefo.

—Los dos.

Los doblo hacia abajo, los estird hacia arriba, los doblo hacia abajo otra
vez.

—Los llevais demasiado subidos. Para que funcionen ten€is que poder
cogerlos y luego pasaroslos por la cara sin que se caigan.

—Quince segundos.

El se corrigio el chaleco con los cargadores extra, le hacian rozadura en el
pecho.

—Diez segundos.

Los guantes de cuero.

—Cinco segundos.

Le acerco la cara, un beso y ella se echd un poco para atras cuando el
bigote le pincho el labio superior, también era de pelo humano, estaba un poco
torcido y ella sonri6 mientras lo ajustaba con dos dedos hasta que quedo recto.

—Abhora.

Anneli abrio la puerta y se bajo a la acera, abatié la compuerta trasera y
saco la silla de ruedas con las dos mantas. Levant6 el elevador de la pierna
derecha —con una culata nueva y mas corta se podia esconder todo el AK4
debajo de la manta—. Luego Jasper ayudd al hombre con discapacidad a
sentarse sobre la alfombrilla acolchada y se despidi6 con la cabeza mientras
el vehiculo se alejaba.



Por la oscura acera. Por la cuestecita que un poco mas abajo se volveria
mas empinada: el muelle de carga de una de las oficinas de Forex mas grandes
de toda el area metropolitana de Estocolmo.

Leo habia documentado a fondo cada tramo.

—Leo?

Jasper habia parado la silla, se habia agachado para tensar los cordones
de las botas y volver a atarlos mientras susurraba sin que nadie pudiera oirlo.

—Sigues sobreactuando. He visto a tu madre en el curro. Y no se mueven
como tu.

Jasper se incorporo, continudé desplazando lentamente una silla de ruedas
por el centro de una urbanizacion del extrarradio que se estaba llenando de
gente. Fue mas o menos entonces cuando Leo vio al nifio. Cinco afios, quiza
seis. A tan solo unos metros de distancia, entre otras personas que esperaban
el autobus.

Nadie mira lo que cree que es diferente.

Un nifio que sefialaba con el dedo y tiraba de la mano de su madre.

Por eso nadie se acuerda a posteriori de cudl era el aspecto real de esa
persona que los hacia sentirse inseguros de si estaban haciendo lo correcto.

Un nifio que lo estaba sefialando a €1, en la silla de ruedas.

Pero un nirio. Un nifio no ve el mundo como un adulto.

Un nifio que ahora estaba gritando en voz alta.

El nifio queda prendido, estd en blanco, no le ha dado tiempo de volverse
temeroso.

El arma bajo la manta. Los cargadores pegados con cinta americana al
chaleco. No era eso lo que el nifio estaba sefialando ni por lo que estaba
gritando, pero era la sensacion que le daba.

Solo un grito mas.

Un grito mas y los mayores que estaban cerca y no se atrevian a mirar se
fijarian de pronto en ellos, quiza luego recordarian. Jasper dio un bandazo con
la silla de ruedas y se alejé lo mas rapido que pudo de la muchedumbre en la
parada de autobts en direccion a un sitio menos iluminado.

17.48.

Se mantuvieron a la espera, mirando de reojo la via de entrada. Turismos,
ciclistas, peatones. Entrando, saliendo.



17.49.

Algln minuto mas.

17.50.

Quiza alguno mas.

17.51.

En breve.

17.52.

—¢(Queé cofio esta pasando?

—Ahora llegara.

—Ya son las...

—Ahora llegara.

17.53.

Fueron acercandose muy poco a poco, no estaban ni a diez pasos del muro
que protegia la rampa de la oficina de cambio. El vehiculo blanco de
transporte debia llegar hasta el final sin percatarse de dos individuos entre el
gentio, un hombre discapacitado y su asistente particular.

17.54.

Jasper se puso en cuclillas, no podia seguir inmovil. Tir6 de los lazos de
las botas y empez0 a atarse los cordones otra vez.

—iHola! ;Cémo te llamas? —gritd el niio—. Y ;jpor qué vas en una de
esas? ;Te duele?

Se habia liberado de la mano de su madre y habia ido corriendo hasta esas
personas que tenian una silla con ruedas que parecian tan interesantes.

—You go back —dijo Jasper en inglés con un fuerte acento sueco.

—¢(Eh? ;Como te llamas? ;Y qué te ha pasado en la pierna? Jasper se
llevé una mano al bolsillo que se habia abierto en el abrigo y abrazd una
metralleta que le colgaba del cuello con culata plegada.

—Go back.

—(Gobak?

—Go back!

—¢(Se llama asi? ;Gobak? Es un nombre bonito.

Quitaba el seguro, y lo ponia, y lo quitaba. Un chasquido irritante. Hasta
que Leo le dio un golpe en el costado con el brazo. Ahi venia. El furgon que
iban a robar.



—T0 your mama! You go back! Vuelve con tu madre!

A lo mejor el chico no se asustd. Pero no le parecio demasiado agradable
que el sefior que estaba de pie se agachara y le hablara con si estuviera
bufando. Asi que dejo de mirar y dejé de preguntar e hizo lo que le habian
dicho, volviod a paso tranquilo hasta su madre y la gente de la parada.

17.54.30.

Viernes por la noche. Faltaban dos horas. Dentro del camion blindado
Samuelson miré de reojo a Lindén. Casi siete afos sentado a su lado, pero en
verdad no lo conocia de nada. Nunca se habian tomado un café juntos en casa,
ni siquiera una cerveza en un bar, a veces es asi, dos compafieros de trabajo
que sienten que quieren seguir asi, siendo compafieros de trabajo. Tampoco
podian hablar de los nifios. Sabia que Lindén tenia los mismos hijos que él,
pero que ahora vivian en otra casa semana si, semana no, y tratar de hablar de
lo que alguien tenia pero habia dejado de tener no solia funcionar muy bien.

Los faros del furgon ahuyentaron la luz de las farolas cuando dieron la
vuelta al aparcamiento y barrieron a los ellos y las ellas que estaban haciendo
cola en la parada de autobtis o bajando por las escaleras mecanicas para coger
el metro. Otearon, escanearon con la mirada, como hacian siempre. El puesto
de perritos calientes al fondo, junto al aparcamiento de bicis, tres mujeres
sentadas en uno de los bancos con bolsas de la compra desbordadas, un
hombre esperando en una silla de ruedas y su acompanante conversando con
un nifio que parecia tener la misma edad que los suyos y cuya madre ahora le
tiraba del brazo, el gran grupo de quinceafieros, esperando un poco mas alla,
empujandose y tratando de decidir adonde ir; las mismas caras del gentio de
cada noche.

Tomaron la curva cerrada que era parte del area que usaban los autobuses
para dar la vuelta, luego un pequeio giro y después el monotono pitido cuando
el furgdbn daba marcha atras por el muelle de carga, hacia una puerta cerrada
de acero.

Lindén apagd el motor y se miraron el uno al otro, asintieron brevemente
con la cabeza, ambos habian hecho el mismo analisis del sitio: una especie de
calma a pesar de la hora punta de la capital. Samuelson abri6 la puerta del
copiloto del furgdn blindado y se acercd a la puerta trasera de una sola
zancada. La caja del dia siempre se guardaba a dos pasillos de distancia, el



despacho del jefe de seguridad, dos bolsas de tela sobre un escritorio por lo
demas vacio: billetes y monedas y un recibo escrito a mano, tinta roja,
1.324.573 coronas.

El viernes era el dia de la semana en que una oficina sueca de cambio
contabilizaba la mayor facturacion, y Farsta Centrum era el Gltimo punto de
carga para este furgon blindado en esta ruta en cuestion. La hora del dia en que
albergaba la mayor cantidad de dinero.

17.56.

Leo habia elegido objetivo, hora, lugar de asalto. Consciente de que la
silla de ruedas solo los podia llevar hasta el muelle de carga. De que alli no
habia donde esconderse, tenian que hacer la emboscada durante los dos pasos
que el guardia daba desde la puerta trasera hasta la puerta del acompafante
del vehiculo. Y que tenian que hacerlo sin que nadie tuviera tiempo de dar
alarma.

17.57.

Esperaron. Echaron un vistazo a la puerta de acero de alli abajo.

Ahora.

El breve zumbido de una cerradura que se abria.

Ahora. Ahora.

Leo y Jasper agarraron el cuello alargado de su jersey, se lo subieron por
el cuello y la barbilla y la nariz y lo soltaron justo debajo de los ojos.

Sacaron un AK4 que habia estado escondido debajo de una manta amarilla
y una metralleta que habia estado colgada bajo el abrigo largo de Jasper.

Subieron juntos y con fuerza a un murete para saltar sobre el furgon
blindado que habia alli abajo.

Samuelson se apoyo en la puerta de acero. La bolsa de seguridad de color
verde en la mano.

Entonces lo oyo: dos pitidos del dispositivo de radio.

Despejado.

Abrid, salio al muelle de carga y oy6 el chasquido que son6 en el interior
del coche, tal como debia oirse cuando Lindén abria la esclusa trasera que
daba acceso a la zona de carga.



Lindén estaba en el asiento del conductor cuando vio salir a Samuelson con la
bolsa en la mano. Apretd también el boton para cerrar la esclusa interior y
estaba a punto de volverse para encontrarse con su compafiero cuando vio
algo mas. No muy claro, mads como un fragmento, como cuando vislumbras
algo, lo registras y tratas de encajar las piezas sin comprender del todo.
Primero —seguramente, a través del parabrisas— le parecid que la silla de
ruedas que habia observado entre el gentio al llegar estaba tirada en la acera
de arriba, vacia. Y luego —por uno de los retrovisores laterales— un
movimiento, como si alguien le cayera encima desde el borde del muro,
alguien que tenia la mitad de la cara negra, aun a sabiendas de que las
personas pocas veces se muestran asi. Y por ultimo debid de ser Samuelson,
que abri0 la puerta lateral jArranca! Y se lanzo dentro /Arranca, corio! Y rodo
por el suelo del furgdn para ponerse a cubierto.

—Open door!

El segundo que necesitaba para entender.

Y cuando lo hubo entendido, los dos segundos que necesitaba para
introducir el primer codigo: cuatro digitos y la puerta de acero de la zona de
carga volvié a bajar, bloqueando el acceso al dinero. Y cuando lo hubo
entendido, los dos segundos que necesitaba para introducir el segundo codigo:
cuatro digitos en el cuadro de mandos para poder girar la llave en el tambor
de arranque.

—Jalla jalla, open door!

Ya era demasiado tarde. Alguien habia aterrizado en el capo del furgon.
Mascara negra y 0jos penetrantes y un arma automatica que lo estaba
apuntando.

Lindén no levant6 los brazos, no se volvid hacia la puerta.

No hizo nada.

Y el canon de metal 1ba creciendo, se le 1iba acercando.

Cada dia durante siete afios seguidos se habia imaginado esto, cada vez
que habia analizado un grupo de personas se habia preparado para ello, y
ahora, mientras ocurria, no tenia nada que ver con lo que se habia imaginado.
No habia podido saber que comenzaria en el pecho, en el centro del mismo, y
que luego iria subiendo a presion hasta la garganta. Ni que luego no se libraria



de ello por mucho que gritara.

—You open fucking door! jAbre la puta puerta!

Entonces lo comprendi6. No se libraba de ello porque no era ¢l el que
estaba gritando. Era otra persona. A su lado. Habia otro ahi fuera, al otro lado
de su ventanilla. Otra cara enmascarada de la misma manera, tela negra sobre
la barbilla, la nariz, las mejillas, hasta los ojos. Pero con otro tipo de voz.
Desesperada. No mas amenazante ni mas fuerte, sino mas desesperada.

Alguien iba a morir. Eso era lo que sentia en el pecho. Muerte.

La ventana estall6 en mil pedazos y el ruido fue atronador, lo Uinico que
podia pensar era lo fuerte que sonaba cuando alguien estaba tan cerca
disparandote. Distinguié dos tiros y se echd para atras, la cabeza y la espalda
pegadas al asiento, la tercera bala le azotd el mentdn y la laringe, la cuarta dio
en el cuadro de mandos y la quinta en la puerta del copiloto mientras ¢l tiraba
de la alarma de la central por acto reflejo.

—You open door!

Se tardaba tres segundos en vaciar un cargador de metralleta de treinta y
seis balas. Para esto, cinco balas a través del cristal de un furgon blindado,
Jasper solo habia apretado el gatillo medio segundo, pero se le habia hecho
mucho mas largo que eso.

—You open or yon die!

Leo seguia en el capd del furgon apuntando al guardia, que se apretaba
contra el asiento del conductor mientras Jasper golpeaba con la culata de la
metralleta el cristal blindado medio destrozado. Hasta que el otro guardia, el
que estaba tirado alli dentro en el suelo, levantd dos brazos por encima de la
cabeza.

Samuelson observé a Lindén, su cuello, le salia sangre, y nunca habia pensado
antes en ello, lo roja que puede ser la sangre cuando es fresca. Se habia
incorporado, los brazos por encima de la cabeza, habia abierto la puerta
lateral y dejado entrar al de la mascara negra que antes estaba sobre el capd y
que ahora estaba dentro del furgon apuntdndole con el arma en la sien y
hablando inglés con acento, exigiéndole que abriera la esclusa que daba
acceso a la caja de seguridad. Intentaba explicarle. Pero no tenia palabras. No



en inglés. Queria hacerlo, explicarle que desde ahora la puerta de la esclusa
estaba cerrada, bloqueada por codigo, y que ahora solo se podia abrir desde
la central. Buscaba las palabras ausentes mientras la cara enmascarada se
mantenia a la espera, atenta, tan tranquila, tan controlada, no como la otra, que
tenia la voz desesperada y que habia disparado contra la ventana. Esta cara
era la que llevaba la voz cantante, era obvio, también cuando le apreto el
cafion un poco mas fuerte en la sien derecha.

Linden estaba desplomado en el asiento del conductor, la sangre caia por su
cuello.

Y Samuelson lloraba en el suelo, en algin punto por detras de sus
espaldas.

Y la mano, la mano de la cara impasible, que se paseaba por los bolsillos
de sus pantalones, del anorak, buscando hasta encontrar el manojo de llaves.

Y la desesperada, que sin dejar de gritar lo quitd del asiento a empujones,
el arma contra su pecho cuando €l no se movia lo bastante deprisa.

—Start engine!

El orificio del arma bajo6 de la frente a la boca. Dentro de ella.

—You start! Or I shoot! jArranca o disparo!

El arma entre sus labios y sobre su lengua cuando se inclind hacia el panel
de cddigos, cuatro cifras, el requisito para poder arrancar el motor.

—1 kill 1 kill I kill!

La mano, que habia perdido toda la sensibilidad, y los dedos, que no
hacian caso, y Lindén introdujo el codigo otra vez y gir6 la llave y el furgon se
puso en marcha.

Jasper subid despacio por la rampa del muelle de carga y por encima de la
acera, en direccion al area de giro y la salida del aparcamiento. Nadie habia
reparado en los cinco disparos, que primero se habian visto atrapados por el
murete que rodeaba la rampa y luego se habian diluido en una imagen sonora
que era la de toda la gran ciudad.

Dos metros mas arriba de un muelle de carga y la vida continuaba como si



no hubiera pasado nada.

Si seguian conduciendo a una velocidad normal. Si no llamaban la atencidn
podrian vaciar la caja fuerte con calma y tranquilidad y luego desaparecer.

—Open inner door.

Leo sostenia el manojo de llaves en alto y se lo pasé a uno de los guardias.
Ahi, en algln lugar, estaba la llave que escondia siete llaves mas para siete
cajones con siete cajas de dinero, cerca de un millon en cada una.

—... please Cerradal... the door is locked. With code. {Un codigo
especial! jSolo se puede abrir desde la central!... please please...

—You open. Or I shoot.

Un vistazo répido por la ventana.

Alli fuera, un barrio exterior de Estocolmo en movimiento. Ahi dentro, un
guardia que yacia en el suelo y que parecia sumirse en su propio mundo para
no tener que participar en el de fuera, y otro guardia con sangre en la barbilla
y el cuello que todavia se podia comunicar.

—Understand? Please! Only... only open at headquarter.

Unos minutos mas.

Nynisvigen, Orbyleden, Skondalsvigen. Mas casas de alquiler, un campo
de futbol, una escuela.

Y alli arriba la cima de la empinada colina que estaban a punto de pasar.
Si alguien los seguia. De aqui no podria pasar.

Félix respiraba despacio.

Coge aire. Suelta aire.

Llevaba veinticuatro minutos tirado en la hierba alta y mojada en la cima
de una colina donde de pequefio habia jugado a hacer la croqueta, junto al
desvio que entraba a Skondal, no muy lejos de la casa que habia sido blanca y
bastante pequeiia y de sus abuelos.

El arma tiritaba, coge aire, suelta aire, cada respiracion era perder el
ritmo y volver a empezar, coge aire, suelta aire, una mano en el mango y un
dedo en el gatillo, la otra en el caidén y el ojo abierto mirando por encima del



alza y la mira.

La avenida Nyndsvégen alli abajo, como si pudiera cogerla con la mano a
pesar de hallarse tan lejos, una linea borrosa cuando se fusionaban los faros
de los coches, vehiculos de camino a casa por una de las vias mas transitadas
de Estocolmo. Y mas atrds, Farsta Centrum, fachadas de edificios que
brillaban con las luces de nedn, era hacia alli adonde apuntaba el intranquilo
cafion del arma, alli era por donde vendria Leo.

Alli. La furgoneta blanca.

No.

No es esa. Era blanca, y grande, pero no era un furgdn blindado.

18.06. Dos minutos tarde. Dos y medio.

La maldita arma se le escurria, vibraba.

Tres minutos. Tres y medio.

Alli. jAllf!

Vislumbroé el techo de una furgoneta blanca cruzando el puente y dejando
atras la curva cerrada a la izquierda, busco con la mira telescopica y mir¢6 el
puesto del conductor, una cara tapada con el mismo cuello de cisne que €l
llevaba, después el espacio de detras de los asientos, Leo en cuclillas delante
de dos hombres que yacian en el suelo, uno con las manos sobre la cabeza.

Y entonces lo vio. Detras del furgon. Un turismo, dos personas en el
asiento delantero.

Si nos siguen, lo haran en un coche patrulla pintado o un turismo,
siempre negros, siempre Saab 9-5 o Volvo V70. Este era negro. Lo vio al
desplazar el caiion del arma. Pero no la marca. Miras el lado derecho, tiene
que haber un segundo retrovisor, asi es como lo reconocerds y sabras que
son policias de paisano, y no aprietas fuerte, mas bien abrazas el gatillo.

Buscé con la mira.

Félix, escuchame, yo mismo he ajustado el arma y no puedes fallar, o sea
que nadie tiene por qué salir herido. Le pegas un tiro al motor y dejas el
coche fuera de juego.

No estaba seguro, el retrovisor extra, no estaba del todo seguro de si
llevaba uno.

Y abraz6 un poco mas el gatillo sobre el capo del coche.



Leo miraba a los guardias, Jasper al volante, y por la ventana cuando pasaron
la colina. Linea de tiro despejada desde alli arriba, todo el camino hasta el
puente. Y un AK4 con mira telescopica que habia encargado de forma especial
y que estaba tan bien calibrado que cualquier persona podria darle a cualquier
cosa a trescientos metros.

Si alguien los seguia. Bastaria con un solo tiro.

Félix estaba temblando. El coche negro seguia muy de cerca. Demasiado.

Luego esperas, no abandonas el sitio y no sueltas el arma hasta que
hayamos pasado y tu estés seguro de que no nos sigue nadie.

El furgon blanco giré a la izquierda despu€s del puente, en el cruce de
Agesta Brovig-Perstorpsviigen, tal como habian planeado. Treinta metros mas
atras los seguia el mismo coche.

Coge aire, sacalo.

Dej6 que el punto de mira descansara sobre el morro, el refrigerador, y
acaricio el gatillo, lo abrazo.

Hasta que el turismo negro que a lo mejor habia tenido un segundo
retrovisor lateral de pronto dobldé a la derecha, en la direccion opuesta.
Acelero, desaparecio.

Félix ya no temblaba, eran escalofrios, respiraciones que se desbocaban.

Dos personas en el asiento delantero. De camino a casa. A un simple
empyjoncito con el dedo indice de la muerte por haber ido por la calle
equivocada en el momento equivocado.

Se levanto de la hierba mojada, meti6 el arma en la bolsa y se bajo la tela
que le tapaba la cara hasta que se convirtié de nuevo en el cuello vuelto de un
jersey. Y corrid. Colina abajo, por el bosque y la zona de cabanas, estaba
oscuro y cayo sobre una valla bajita y puntiaguda, se le cayo la bolsa, se
incorporo, sigui6d corriendo hasta que llegd al vehiculo que estaba aparcado
alli abajo.

Habian pasado la colina. Félix no habia disparado.
Nadie los seguia.



Leo mir6 la puerta cerrada de la esclusa. Alli dentro lo esperaban las otras
siete cajas de la jornada: ocho, quiza nueve millones de coronas.

Habian tenido unos pocos segundos de tiempo. Habian necesitado uno mas.

El guardia habia tenido tiempo de introducir el codigo y la pared de acero
habia bajado y protegia ahora los cajones de seguridad. Tenian que haberlos
abierto y vaciado antes de llegar al punto de reunidon. Ya no era posible. Pero
todavia estaban a tiempo de salirse del plan.

—Donde nos llevan? Please, please... where do you take us?

En el punto de encuentro podrian reventar la puerta a tiros, pero eso
equivalia a hacer demasiado estruendo.

—What... pie ase, I beg yon, please... will you do with us?

Podrian obligarlos a contactar con la central para abrir a distancia, pero
eso equivalia a tardar demasiado.

—1 have... please please please please... Tengo hijos... I have children!

El guardia que estaba en el suelo, el que sangraba un poco, se llevo una
mano al uniforme, la meti6 debajo, y Leo le asestd un golpe con el arma en el
hombro.

—You stay put!

Un movimiento interrumpido que al cabo de un segundo continuo, la mano
otra vez por dentro del anorak, la mano que sostuvo algo en alto.

—My children! Look! Tengo sus fotos. Please. Please!

Dos fotografias en una cartera.

—My oldest. De once anos. Mirelo... Look!

Un chico en un campo de futbol de tierra. Delgado, palido. Una pelota bajo
el brazo. Tiene el pelo sudado y sonrie timidamente con las medias
blanquiazules por los tobillos.

—And this... please please look... this is... heis seven. jSiete!

Una mesa un poco mas distinguida en un comedor o saléon y parece un
cumpleanos, son muchos, todos los sitios estdn ocupados, y todo el mundo va
arreglado, estan alrededor de un mantel blanco y un gran pastel. Al nifio que se
inclina hacia las velas y que esta a punto de apagar la mitad le faltan dos
incisivos, pero aun asi su sonrisa es amplia.

—My boys, please, two sons, look, look, hermanos...

—Turn around.



Se topd con un brazo estirado y dos fotografias con los colores quemados,
las agarrd, las tir6 al suelo.

—Two boys, my boys... please!

—Turn around! On stomach! And stay! ;Quietos!

Vincent guiaba un bote de goma con sitio para cuatro personas, inflable y
plegable.

El Ultimo trozo sobre aguas relucientes. La ensenada de Drewiken. Una
curva abierta mas y la mano rodeando el acelerador del motor de dos tiempos
cuando a la izquierda vio la luz en el lindero del bosque. —Farsta Centrum—
y la oscuridad de enfrente —Ila playa de Skondalsbadet—.

Vincent apagd el motor, se deslizo hacia el pantalan y la playa. Desierta. Y
¢l que durante el ultimo kilémetro habia creido que llegaba tarde.

Se detuvo junto al pantalan, baj6 del bote y lo subi6 entre los juncos.

Y comprendid por qué Leo habia elegido este sitio. La ensenada
resguardada con la playa que llevaba todo el otofio cerrada y donde su madre
habia trabajado con los que habian tenido la misma edad que ¢€l, misma edad
pero con y sin silla de ruedas.

Estaba de pie en el largo pantalan de madera meciéndose lentamente. A
unos cuantos metros estaba el otro pantalan, mucho mas corto y bastante mas
viejo, y Vincent pensd en un verano que aprendid a nadar, Leo que lo habia
instruido en el agua y en tierra y que se habia inventado un nivel nuevo. Lo
habian bautizado como el Pantalan y Vincent lo conseguiria cuando supiera
nadar los diez metros que separaban el embarcadero viejo del nuevo, el nivel
que Leo se habia inventado y del que solo existia un ejemplar. Vincent habia
luchado con los brazos y habia pataleado con las piernas hasta que una tarde,
cuando los demdas ya se habian ido a casa, logré hacer todo el recorrido sin
poner un pie en el fondo, Leo habia aplaudido y le habia entregado la marca:
un gran trozo de madera con letras talladas.

Se balanceaba, arriba y abajo, un tablon que estaba demasiado suelto,
arriba y abajo. También el pantaldn nuevo comenzaba a hacerse viejo. El
tablon al que se habia cogido después de dar la Gltima brazada, el apoyo que
durante tanto tiempo habia sido la mano de Leo, la que no lo dejaba hundirse



en el agua fria, junto con la voz, que siempre estaba alli exhortandole a pensar
solo en la siguiente brazada, solo eso, ni sentir, ni mirar, solo seguir hacia
delante y dar la siguiente brazada.

Intentd6 meter aire caliente en el estomago, respiraciones profundas que
debia retener unos segundos, pero no lo conseguia, buscaban la salida a golpes
entrecortados.

Ya deberian estar aqui. Fl tendria que haber estado alli. Cualquier cosa
menos esto: no saber.

Olia mal. La nariz sobre la mano, el brazo, el hombro.

Vincent notaba perfectamente como se abria paso por los poros de su
cuerpo, eso que venia de dentro y que no tenia donde meterse. Un olor que no
habia notado jamas, fuerte, acido, asfixiante. Una preocupacion que era mas
miedo del que cabia en su interior.

Clavo las rodillas en el suelo y se asomd por encima de la superficie
resplandeciente, agua helada en las manos al lavarse la cara.

El arma se le clavaba en la espalda y la cambi6 de posicion. Leo se la
habia dado en el pasillo antes de separarse, e/ carion siempre hacia abajo si
la situacion no requiere otra cosa, Leo habia hablado con claridad mientras
le ensefiaba, quitas el seguro, pones el seguro, quitas el seguro, 1o habia
agarrado fuerte por los hombros, piensa que eres tu el que manda, Vincent, no
el arma.

18.11.

Ya deberian haber llegado.

Félix habia bajado la colina corriendo como el rayo, habia cruzado el
bosquete y la zona de cabaias, en direccion a la pickup. El camino estrecho de
grava y luego el camino asfaltado un poco mas ancho hasta que se hallo junto
al puente al que acababa de apuntar. Y quiza el latido de su corazon se habia
vuelto un poco mas regular, quiza le era un poco mas facil mantener firme el
volante. Cuando oy0 las sirenas.

Cuando vio las luces azules girando sin cesar.

—Vincent, ;donde estais?

—Sigo aqui. En el pantalan. Esperando.



Un teléfono mévil que solo podia usar en caso de emergencia.

—(Qué... sigues ahi?

—Si. Aun estoy solo. Todavia no han llegado.

La voz de Vincent, débil.

—Mierda... Mierda.

—Félix?

—iMierda!

—F¢lix, jqué...?

—iLa puta poli esta pasando ahora mismo por mi lado! jEn dos minutos
habran llegado a donde estas tu!

Vincent sujetaba el movil con la voz de Félix y seguia oliendo y le salia de
dentro y era aun mas fuerte: el miedo, que estaba saliendo.

Fue entonces cuando lo vio, cuando lo oyo.

Un coche que se detenia y unos faros que cayeron sobre las ventanas de los
cobertizos, los vestuarios de la playa donde terminaba la arena.

Y luego, las voces. Que hablaban fuerte. Que gritaban.

Leo comprobd la hora.

18.12.

En el punto de control nadie los estaba siguiendo. Todavia tenian tiempo
de forzar la puerta de la esclusa que los separaba de otros nueve millones de
coronas. Justo iba a bajar del furgdn cuando Jasper saco a rastras al guardia.

—ijAbrir! Open! Or I shoot!

Ya lo habia visto dentro del furgon. Dos personas que estaban al limite.

—I...can't. I can't!

Jasper, que estaba de pie y le metié un arma automatica en la boca al
guardia.

—I shoot!

Y el guardia, que estaba de rodillas, llorando.

—iNo puedo! jPor favor! Pleasepleaseplease please! Jasper retird el
cafion y dio dos pasos atras, levant6 el arma.



La bota negra se hundi6 en la hierba cuando apoy6 todo el peso de su
cuerpo en la pierna izquierda y se llevo la culata al hombro. El dedo sobre el
gatillo y unos ojos con los que no se podia establecer contacto.

Un coche se habia detenido y apagado los faros.

Después Vincent habia oido voces agitadas. Ahora oia disparos.

No uno. No cinco. Veinte, quiz4 treinta.

Sabia que ¢l no podia ser visto. Solo tenia que haber dos atracadores. Eso
era todo lo que los guardias del furgon debian ver y luego testificar.

Pero Fé¢lix lo habia llamado. Los que los seguian estaban cerca. No tenia
eleccion.

El dolor se repartia por todo su hombro y le resultaba agradable. Su
respiracion era convulsiva.

Jasper habia vaciado el cargador y se abalanzo sobre la esclusa, la toco
con la mano.

Ni un rasgufio.

La mano por dentro del anorak, al chaleco, a por otro cargador.

Cuando oy0 pasos.

Alli, en la oscuridad, y se estaban acercando.

Se volvid hacia ellos, el arma delante del cuerpo, preparado para disparar.

Vincent no tenia eleccion, tenia que avisarlos. Corrié por la arena fina y la
hierba en las que en otra época habian solido plantar las toallas, corrié hasta
que vio el contorno del furgon. Junto a €1, Leo y Jasper.

Jasper apunt6 con el arma a los pasos que se acercaban.
Una cara. Estaba seguro. Alli, en la oscuridad.
Solto el primer disparo.



Leo habia oido pasos. Y habia visto a Jasper volver el arma hacia el origen de
los mismos. Lo habia visto apretar el gatillo y luego habia sentido eso que le
resultaba tan familiar, el modo en que alguien ponia el pie en el suelo, su
forma de mover el cuerpo. Y, simplemente, lo supo. Se abalanzo, la mano
aferrada al cafion cuando lo desvio hacia arriba.

—Me ha llamado Félix, dice que...

Alguien a quien Leo habia reconocido y que no deberia estar alli, alguien
que podia haber caido muerto por el disparo de Jasper y que ahora le
susurraba con la boca pegada a su oreja.

—... la poli viene hacia aqui, jhan pasado el punto de control!

Leo agarr6 fuerte a su hermano pequeio.

Tenias que quedarte en el pantalan.

—Vuelve.

Podria haberte perdido.

—Y pon el bote a punto.

Leo mir6 a Jasper y a una puerta de acero que estaba intacta. Tenian prisa.
Vincent jamas se habria saltado una orden si no fuera realmente necesario.

—iVete!, now.

Habian gastado sus nueve minutos de Farsta a las aguas de Drewiken.
Ademas, habia afiadido cuatro. No habia mas tiempo.

—Now.

Jasper vio la luz azulada que se estaba acercando, que se abria paso entre
las copas de los arboles. Todavia tenia el cargador lleno, treinta y seis balas.

La voz de Leo tendria que esperar. Queria quedarse, enfrentarse a esos
cabrones.

—Now!

Las luces y las sirenas. Y los gritos de Leo.

Jasper empezo a correr, pero no en direccion al bote, primero a los
guardias, uno, luego el otro.

—Sharmuta, sabemos nombres.

Les arranco las placas de identificacion que colgaban del bolsillo del
pecho. Nombres, nimero de identidad.

—Si vosotros hablar alguna vez.



Los tres metros de bote se deslizaron por los juncos. Leo delante, Jasper en el
centro y Vincent atras, con una mano alrededor de la cuerda de arranque.

Tir6. Nada. Wolvi¢ a tirar. No pasaba nada.

—iVenga, vamos, cono!

Los dedos de Vincent resbalaban y no conseguia agarre, y cuando lo hizo
siguio tirando una y otra vez sin que pasara nada.

—iEl cebador, Vincent, cojones! —Ladro6 Leo.

El boton cuadrado hasta fuera del todo. Un tirdn fuerte de la cuerda.

Y el motor volvid en si.

Leo mir6 a su hermano pequeiio otra vez, el que siempre habia sido tan
pequefio pero que acababa de actuar por cuenta propia a pesar de una orden
explicita y habia decidido abandonar su puesto y dar el aviso. Y vio el
resplandor azul a sus espaldas, casi le parecia hermoso sobre el fondo negro;
pronto se debilitaria al otro lado de la roca, cuando se adentraran en el agua y
desaparecieran en la oscuridad.



Fresco, casi frio al contacto con la frente. Los flacuchos arboles
recién plantados que estaban en fila en el patio interior de la comisaria de
Kronoberg habian pasado una larga temporada cargados de hojas verdes que
luego se volvieron amarillas y rojas y que ahora se precipitaban al suelo,
marrones, donde se quedaban para ser pisoteadas.

Siete menos diez, viernes por la tarde.

Poca cosa ahi fuera. No mucho mas aqui dentro.

Deberia irse a casa.

A lo mejor lo haria, luego.

El pasillo del departamento y la cocinita, que estaba mas o menos en el
medio, el cazo en el fuego y el agua hirviendo en una de las grandes tazas que
alguien habia comprado y dejado alli, un «t¢ de platay», agua caliente con
leche, solia tomarlo asi. Un par de despachos con la luz encendida, solo eso.
Cuatro puertas mas alla, el despacho de Karlstrom, y al final del pasillo el
comisario de la Judicial, a punto de jubilarse, escuchando su musica de los
sesenta y durmiendo en un sofd de pana de color marrén. Alguien en quien €l
no se queria convertir y en el que nunca se convertiria, alguien que pasaba las
noches en comisaria porque huia de su propia soledad, un gran pozo negro por
el cual despenarse. Broncks estaba aqui por el motivo contrario, porque no
necesitaba resguardarse, le gustaba llegar a casa tras habérselo ganado, tras
darse el permiso a si mismo.

La taza caliente en la mano, el agua que no sabia a nada pero que entraba
tan bien. El escritorio de Broncks era igual que el de todos los demas.
Montanas de carpetas, casos paralelos con los que otros se ahogaban pero que
en este escritorio eran como el otofio: algo con lo que se hacia mas facil

J ohn Broncks apoyo la cabeza en el cristal de la gran ventana.



respirar.

INTERROGADOR JOHN BRONCKS (JB): ;Flla estaba tumbada?

OLA ERIXON (OE): Si.

JB: Y entonces... justed la golped?

OE: Si.

JB: (Como?

OE: Me senté¢ encima, sobre su pecho, a horcajadas. Mano derecha.
Otra vez.

JB: ;Otra vez? ;Fueron varias veces?

OE: Le gusta fingir.

JB: (Fingir?

OB: A veces... hace ver que se desmaya.

Cada noche. Mas o menos a esta hora. Lo llamaban con mas fuerza. Los
casos que no le permitian salir a encontrarse con lo demas, con lo que habia al
otro lado de la ventana.

TOMAS SORENSEN (TS): Lo llevé hasta su cuarto y le pregunté si
notaba alguna diferencia.

INTERROGADOR JOHN BRONCKS (JB): ;Diferencia?

TS: La lampara estaba encendida, joder. Llevaba asi todo el dia.
Asi que le apliqué un correctivo.

JB: (A qué se refiere con eso?

TS: El libro. En el cogote. jA ver si se entera de que cuesta dinero!
No es la primera vez.

JB: ;Que lo pega?

TS: Que se deja la lampara encendida.

JB: Su hijo solo tiene ocho afios.

(Silencio).

JB: Ocho.

(Silencio).

JB: (Continud? ;Golpeandolo? Con el libro... juno grueso, de tapa



dura?

TS: Mmm.

JB: Y después... quiero que mire las fotos un poco mas abajo, ;la
espalda, el abdomen, la nuca, el coxis?

TS: Pero entiende que se 1o merece, ;verdad?

Noche tras noche saltando de un caso a otro y, en general, todos de este
estilo. Pero no era la persona que golpeaba. O la persona que era golpeada.
No era por sus respectivas culpas. El nunca las habia visto antes, tampoco las
conocia. No era esa la razon por la que se quedaba aqui cuando el pasillo
estaba vacio. Eran los golpes en si. Carpeta tras carpeta, documento por
documento.

ERIK LINDER (El): Ella no me hizo caso.

INTERROGADOR JOHN BRONCKS (JB): ;A qué se refiere?

EL: Lo que le he dicho.

JB: Y usted... justed qué hizo?

(Silencio).

JB: Esta foto... segun el informe del médico, primero le ocasiond
una fractura de mandibula a la dependienta.

(Silencio).

JB: Y esta, es el torax de la chica, le dio varias patadas.

(Silencio).

JB: /Y no tiene nada que decir al respecto?

EL: Oiga.

JB: (Si?

EL: Si hubiese querido matarla... lo habria hecho.

Y aun asi. A pesar de que no le importaban las personas a las que nunca
habia visto. Cada vez que investigaba un caso de violencia extrema era como
si se volviera mas sagaz, mas interesado. Una fuerza de atraccion que no lo
dejaba marchar. Hasta que el autor de los hechos estaba encerrado en una
celda de prision preventiva cuatro plantas mas arriba.



—John?

Llamaron a la puerta. Habia alguien en el umbral. Alguien que ahora
entraba.

—Sigues aqui, John.

Karlstrom. El jefe del departamento de investigacion criminal. Su jefe. El
abrigo puesto, bolsas de papel llenas en el regazo.

—De media, cincuenta y un casos al afio de agresion solo en mi mesa,
Karlstrom, ;lo sabias?

—Sigues aqui, como cada noche.

Dos hojas con fotografias del cuerpo de una mujer. Broncks las sostuvo en
alto.

—Escucha esto: «Si hubiese querido matarla lo habria hecho.

—Y el fin de semana, John? ;Te lo vas a pasar aqui dentro?

Otras fotos de otra carpeta. También las levanto.

—O esto, Karlstrom: «Entiende que se lo merece, ;verdad?».

—Porque si es asi, si a pesar de todo vas a quedarte, quiero que dejes eso
de lado.

Mas fotos, no muy nitidas, sin duda tomadas por el mismo técnico bajo la
misma luz de hospital.

—O esta, escucha, casi es la mejor: «Hace ver que se desmayay.

Karlstrom cogi6 los documentos y los amonton6 a un lado del escritorio
sin siquiera mirarlos.

—John, ;has oido lo que te he dicho?

Senalo el reloj de pared que John Broncks tenia detrds del hombro
1zquierdo.

—Hace una hora y siete minutos. Furgon blindado en Farsta Centrum.
Cerca de un millon. Armas automaticas, disparos. Secuestran el furgon y lo
llevan a una playa de Skondal. Mas disparos cuando los atracadores
encapuchados, dos, intentan entrar en la zona de carga.

La pila de fotos que los separan, Karlstrom la levantd, las agitd en el aire.

Y luego las dej6 bocabajo.

—Ahora te olvidas de esto. Son casos cerrados. Quiero que vayas para
alli. Que tomes el mando. Ahora.

Sonrio.



—Viernes noche, John. Todo el sdbado. Quizd todo el domingo, si tienes
suerte.

Karlstrom estaba a punto de coger las dos bolsas de papel y salir cuando
cambi6 de idea y de una de ellas sacd un bogavante moteado, vivo, gomas
eléasticas aprisionandole las pinzas.

—MIi noche, John. Raviolis caseros. Una hoja de albahaca en cada oblea
de pasta. Le pones bogavante fresco, trufa rallada, sal, aceite de oliva. Doblas
la oblea en forma de media luna, aprietas bien los bordes, las sellas. A los
nifios les encanta.

John también sonrid, observd a un jefe que cada viernes por la tarde se iba
corriendo al mercado de Ostermalmshallen para probar alguna muestra de
carpacho de ternera y luego sentarse en la cafeteria y lamentarse de que
prohibieran el pollo campero criado a base de maiz.

Uno de ellos, bogavante con gomas elasticas. El otro, alarma de robo de un
furgon blindado.

Tu tienes el fin de semana que buscabas. Y yo tengo el mio.

Félix no tenia frio. A pesar de estar desnudo. Por la misma razon por la que no
habia disparado contra un coche negro que los habia seguido y luego habia
doblado a la derecha.

Una especie de calma que solo era suya.

Leo, tres afios mayor y el primero en tragar, si hubiera sido ¢l el que
hubiese estado en la colina apuntando a un coche sospechoso habria apretado
el gatillo: por si acaso. Vincent, cuatro afios menor y el que siempre se habia
visto protegido, el que siempre habia podido ser pequefio, si ¢l hubiese estado
alli tumbado también habria apretado el gatillo: por el panico. Y Jasper, que
habia deseado tantisimo ser el cuarto hermano, si hubiera sido ¢l el que
hubiese estado alli tumbado también habria apretado el gatillo: porque podia
hacerlo.

Félix paseo la mirada por el oscuro bosque, sobre la superficie negra del
agua.

Descalzo sobre la roca himeda.

Se puso el neopreno, delgado, de manga corta y media pierna para reducir



la flotabilidad, tenia que sumergirse un trozo, comprobar que el traje se
hundia.

La linterna en la mano, ain sin encender. Busco sobre el agua, un viento
moderado que generaba olas muy largas con rizos palpables.

Silencio. Demasiado silencio.

Quiza era €l el que no oia. O quiza era el viento, que se llevaba el ruido de
un bote inflable con motor Mercury.

Hizo rafagas con la linterna: tres veces con la luz verde.

Despejado.

La bahia levemente curvada, después la punta estrecha y los cables de alta
tension que unian las dos playas como gruesas cuerdas de tender por encima
de sus cabezas, luego las rocas escarpadas y, después, meta. Alli.

Débiles, atin estaban muy lejos y los arboles de la orilla estaban de por
medio, pero Leo lo pudo vislumbrar, la luz, tres destellos, verdes.

—¢ Vincent?

(S1?

—Cambiemos de sitio.

Leo habia hecho pruebas con el bote con esta misma oscuridad. Un ultimo
tramo y estarian cerca de tierra firme, entre rocas afiladas que no se veian. El
acelerador en la mano cuando redujo la marcha y gird, y otra vez.

—iVincent, joder, lo logramos!

Ahora Vincent estaba mas cerca de Jasper, quien le puso la mano en la
nuca.

—iEh, Vincent! jNadie ha robado nunca un furgdn blindado con tanto
estilo!

Y notaba la alegria de Jasper, desde luego, pero le faltaban fuerzas para
mostrarle la misma 1lusion.

—(Qué cono te pasa? ;Te encuentras mal? ;Si lo logramos!

—¢(Que qué me pasa? Por poco me matas, joder.

—Tenias la orden de quedarte junto al bote. ;Coémo iba a saber que te
pondrias a correr por alli?

—Si1 no os hubiese avisado, si no hubiese...



—Silencio, los dos. Y Jasper, quitate la peluca, métela en la bolsa y lavate
la cara.

Leo aminor6 un poco mas, la hélice mas lenta en el agua negra.

La roca de alli delante. Un arco abierto por el interior. Y luego rodear el
monticulo.

Tres destellos.

Una luz verde que se hizo mas intensa, mas clara.

Se dirigio hacia ella.

El pefiasco con dos abetos flacuchos, el punto de referencia. Y Félix que
ya estaba alli, en neopreno y descalzo.

Habian llegado.

Saltaron del bote con tres armas automaticas y una bolsa de valores que
acababa de salir de una oficina de cambio, mientras Félix iba a buscar cuatro
bolsas Adidas idénticas que habian estado escondidas en la hierba alta y que
contenian tejanos, jerséis, anoraks, sticks de hockey. Se puso las aletas y las
gafas de buceo y entre todos llenaron el bote con los pedruscos que habia
hecho rodar hasta la orilla.

Leo, Vincent y Jasper empujaron el bote en el agua fria para Félix, que
nadaba al lado, la tela marron del neopreno como una segunda piel. Habia
llegado al centro del estrecho cuando se subi6 a pulso al ancho borde de goma
y comenzo a hacer tajos profundos en el fondo del bote con un gran cuchillo,
cortes largos en los lados y en la popa y, por ultimo, cuando la mayor parte del
aire ya habia sido expulsado con un suspiro y el bote se estaba hundiendo,
cuchilladas mas pequefias hasta donde pudo alcanzar.

Poco a poco bajo la superficie del agua.

Muy poca visibilidad, apenas de un brazo, pero sabia que segln las cartas
nauticas habia una profundidad de diez metros y acompafio el bote unos tres,
quiza cuatro metros antes de volver a subir. De pequefios se habian bafiado
tantas veces aqui, nadado y buceado y buscado tesoros que no existian, sin
alcanzar jamas el fondo de lodo azul que esperaba, perfecto para que un bote
de goma hundido quedara atrapado.

John Broncks habia tomado nota de la alarma de robo de un furgén blindado y



habia bajado corriendo al coche en el aparcamiento de Kronoberg, habia
cogido la avenida Drottningholmsvdgen y habia cruzado el puente de
Visterbron y habia parado para comprarse un perrito caliente en el 7-Eleven
de Hornstull, cuatrocientas calorias que podia engullir en el mismo tiempo que
otro necesitaba para cantar una receta de raviolis de bogavante. Skanstull y
plaza Gullmarsplan y avenida Nyndsvégen y gente por todas partes de camino
a un viernes por la noche, la transicion de una vida a otra, el sistema colectivo
de recompensa.

Una hora y siete minutos desde que le pasaron la alarma. Veintidds minutos
en el coche. Pas6 por Enskede a sabiendas de que los dos atracadores
encapuchados que habian secuestrado un furgon blindado y a sus guardias ya
estaban en otro sitio.

Aceler6 a la altura de Tyresdvigen pero sin separarse de los documentos
que habia dejado sobre el escritorio. El marido que acababa de matar a golpes
a su esposa y luego se habia quedado esperando a que llegara la primera
patrulla de policia, que no habia sabido gestionar la soledad que por cada
golpe que daba se volvia mas solitaria. El padre que habia llevado a su hijo al
médico y lo habia obligado a mentir, a explicar que las marcas que le habia
dejado un libro de tapa dura eran el resultado de una caida en skateboard que
no habia rodado tan bien por una barandilla como ¢l habia esperado. Y el
hombre que habia guardado silencio ante las imagenes de una dependienta
destrozada, convencido de que €l tenia el control y que por eso podia dejar de
pegar cuando ¢l quisiera. Broncks los habia interrogado a todos durante la
semana. Y habian confesado.

Sali6 de la arteria principal, que de forma gradual habia pasado de hora
punta a incipiente fin de semana, a toda prisa por la carretera secundaria del
barrio de las afueras de Estocolmo llamado Skondal, entre casas pareadas que
luego eran casas unifamiliares que luego eran una playa vacia y una ensenada.
Que deberia haber sido una playa y una ensenada. Pero ahora habia tres
coches patrulla, una ambulancia y un furgén blindado abierto.

Tu tienes el fin de semana que buscabas. Y yo tengo el mio.

El helicoptero zumbaba alli arriba, los perros ladraban alli al lado. Luego
se veria con ellos. Primero el furgdn blanco. Se acerco, cinco orificios de bala
en uno de los cristales laterales y sangre seca de la barbilla al cuello del



guardia que tenia mas cerca, el personal de ambulancia a su lado. No era
urgente. Las heridas reales, las que quedarian para siempre, solo estaban por
dentro.

—Todavia no.

Una myjer joven en uniforme verde de personal sanitario y cartelito rojo
con su nombre en el pecho mird primero a Broncks y luego sefialé con la
cabeza al guardia que estaba tumbado, buscando con la mirada sin ver nada, el
cerebro que no procesaba, que se habia desconectado para no desmoronarse.

—De acuerdo. ;Cuando?

—Esté4 en shock.

—(Cuando?

—Todavia no lo puede interrogar. ;Entendido?

Broncks se dirigi6 al otro guardia, que se habia puesto a dar vueltas y
vueltas al furgon, giros cada vez mas abiertos.

—Hola, me llamo John Broncks y me gustaria...

—Fui yo. ;Entiende? Fui yo quien los dej6 entrar.

Un poco mas deprisa, un circulo un poco mas ancho delante del capd.

—Si1 no, habriamos muerto. ;Lo comprende? Ya habian disparado por la
ventana. Pero luego, la esclusa, Lindén la habia cerrado, y ellos querian entrar,
iban a... volvieron a disparar.

—La esclusa?

—A los cajones de seguridad. El resto del dinero.

Broncks echo un vistazo dentro del furgon.

Sangre y cristales y casquillos en el asiento y el suelo. En el salpicadero,
un recibo, Forex Estacion Central3001 bajo una fina capa de cristales.

—Sabian perfectamente que habia mas. Y uno dispar6. El desesperado, el
que no paraba de amenazar y gritar... queria entrar como fuera.

El guardia estaba a sus espaldas y enseguida se pondria a dar vueltas otra
Vez.

—Uno de los dos arabes.

—Arabe?

—S1. Jalla jalla. Sharmuta. Cosas asi. Y lo demas en inglés. Con acento.

Una bolsa de transporte de plastico. Entre el asiento del conductor y el del
copiloto. John ya habia visto antes ese tipo de bolsas, en otros robos a



furgones blindados.

—¢Cuanto?

El guardia ya se estaba alejando.

—~Oiga... ;jcuanto dinero queda ahi dentro?

Una voz quebrada, pero clara, también de espaldas.

—Ocho recogidas en ocho oficinas de cambio. Cerca de un millon en cada
una. Se llevaron una.

El guardia que se llamaba Samuelson siguid paseando a su alrededor,
trazando circulos. Broncks lo sigui6 con la mirada —alguien que no sabia
adonde se dirigia— cuando la sanitaria de uniforme verde lo llamo.

—Adelante, ahora ya puede. Cinco minutos.

John Broncks se volvid hacia la camilla donde estaba el otro guardia y se
saludaron, una mano fria y himeda y pasiva.

—John Broncks, Policia de Estocolmo.

—Jan Lindén.

El guardia que se llamaba Lindén intentd levantarse pero se tropezd y
perdio el equilibrio y Broncks lo sujeto, lo ayudd a volver a tumbarse.

—¢(Como se encuentra? ;Quiere que...?

—FE]l ladron. .. estaba... como inclinado, hacia delante.

—Inclinado?

—FIl que me meti6 esa puta... el que me la puso en la boca.

—Inclinado, ;co6mo?

—Puso... bajo el centro de gravedad, ;sabe? Cuando me apunt6. A mi.

El guardia estiro las piernas, las dobl6 un poco, para enseiar.

—Asi... como si syjetara el arma por encima suyo. Con las piernas
flexionadas. Y la bota hundiéndose en el suelo.

—La bota?

Luego se levant6 de la camilla otra vez. Esta vez le salio mejor.

—Ha dicho la bota hundiéndose en el suelo.

Se puso a caminar ¢1 también.

—Creo que tengo que irme a casa.

La sanitaria y Broncks lo siguieron y lo cogieron uno por cada brazo al
mismo tiempo.

—Me han quitado la placa de identidad. Saben donde vivo.



Intent6 liberarse pero le fallaban las fuerzas.

—iMis hijos, no lo entienden, tengo que ir a casa!

Y lloré. Mientras la sanitaria lo acompafiaba hasta la camilla, dejando a
medias un interrogatorio que retomaria al dia siguiente.

Después Broncks se quedd donde estaba, solo.

El furgéon que tenia delante como una escena iluminada sobre el césped
cuando un técnico se metia dentro, lo inspeccionaba por fuera. La orilla que
tenia a sus espaldas como una tenue fuente de luz cuando otro técnico se
desplazaba de un pantalan a otro.

Habia visto miedo. Sabia cual era su aspecto, como sonaba. Y ese tipo de
miedo habia aprendido a no evitarlo nunca mas.

Violencia extrema.

(Quién asusta a conciencia? ;Quién usa asi el miedo?

Alguien que lo ha experimentado en su propia piel.

Alguien que sabe como funciona, y que funciona.

John se acerco al agua y a su resplandor tembloroso. Tenian un plan
perfectamente elaborado: lugar, hora. Disponian de armas pesadas. Habian
recurrido a un elevado grado de violencia. Habian llevado a cabo el secuestro
con frialdad. Habian elegido un destino apartado. No eran unos novatos, no
era su debut como atracadores: sin duda, ya habian cometido robos parecidos
en otras ocasiones.

Se acercé a un pantalan largo bordeado de gruesos juncos.

Y alli, el otro técnico de la Cientifica con su linterna.

Y a veces, simplemente, sabes algo.

Estaba todo muy oscuro a pesar de la luz de la linterna, pero solo habia
una persona en el mundo que se moviera asi. John se acerco un poco mas. Ella
se hizo mas visible.

—G@Gasolina.

Todavia parecia joven. John sabia que €l ya no.

—Y aqui, en los primeros tablones, hierba y tierra.

Se sentd en cuclillas con la linterna sobre la superficie del agua y gotas
que brillaban y se juntaban.

—Este es el camino que han escogido.

Eso fue todo. No dijo nada mas, dio media vuelta, lo dej6 atras. De vuelta



al furgon blindado para alli ponerse de rodillas con infrarrojos.

Ella lo habia mirado como si no se conocieran.

Los primeros afios ¢l habia pensado en ella a diario, varias veces cada
dia. En volver a verla. Se habia preocupado y habia tenido la esperanza y
habia sofiado despierto. Después, quizd no cada dia, pero casi. Y luego...
esto. Ni siquiera un hola ni una sonrisa.

Una sensacion extrafia. La de no existir.

John Broncks subio6 al pantaldn, resbaladizo por el rocio. Farsta Centrum
en la orilla de enfrente, detras de los arboles. Y en la otra direccion, los
barrios de la periferia del sur uno detras de otro. Miles de embarcaderos
donde atracar una embarcacién menor.

Ella tenia razon.

Habian escapado por ahi. Criminales que tenian la violencia extrema como
primera herramienta, profesionales que ya lo habian hecho antes.

Y que lo volverian a hacer.



nneli tenia frio. Pero no queria dejar el balcon. El tinel peatonal

tenuemente 1luminado se podia ver desde ahi y era alli por donde Leo
apareceria en cualquier momento. Y los cigarros, Minden, los paquetes verdes
con sabor mentolado y acogedor, conseguian calentarla un poco si se los
fumaba seguidos.

Habia aparcado la camioneta, habia subido corriendo las escaleras y
abierto la puerta del piso, habia seguido pasillo adentro hasta el salén sin
quitarse los zapatos y habia salido al balcon en cuanto oy6 las sirenas.

No tenia la menor idea de qué estaba ocurriendo. La policia se los podia
estar encontrando justo ahora, Leo podia estar recibiendo un disparo y
muriendo en ese mismo instante.

Se habia pasado meses escuchando como se revienta un deposito de armas
y cdmo se vacia un furgon blindado, escuchando pero sin participar, y las
pocas veces que habia dicho algo no la habian oido. Leo no la habia oido. Los
cuatro sentados muy cerca como en una especie de club que ella habia podido
sentir y tocar pero del que nunca habia formado parte. La ausencia de Leo
cuando estaba con ella y su presencia cuando estaba con dos hermanos y un
tercero que queria serlo. Ya no comian juntos.

Habia adelgazado tres kilos y tres kilos eran muchos para alguien que ya
estaba un poco demasiado delgada. Y ¢l ni siquiera se habia dado cuenta.

Otro cigarro. Chupo la boquilla, trag6 hasta el fondo, el humo llenaba el
vacio.

Las sirenas se multiplicaron. Se intensificaron. Le daban vueltas en la
cabeza aunque se tapara los oidos. Entrd, cerr6 la puerta del balcon, lo dejé
todo fuera, se tomo la otra mitad de una botella de vino, encendio el televisor.
19.30. Noticias. Nunca le habian gustado. No tenian ninguna importancia para



ella, aqui, en un piso en Skogis. Y primero la sintonia, el resumen de
destacados que debia sonar tan importante pero que solo sonaba como las
sirenas de fuera. Y las imagenes de personas tiradas sobre un suelo de tierra
agrietada y con las barrigas hinchadas y personas trajeadas delante de
pantallas con las cotizaciones en bolsa y personas corriendo delante de la
camara en alguna guerra y disparando a otras.

Una presentadora sonriente. Una mujer que le era familiar.

Dos hombres armados han logrado robar un millon de coronas de
un furgon blindado al sur de Estocolmo hace apenas una hora y
media.

Una boca. Lo tnico que podia ver. Labios que se movian lentamente.

Los guardias han sido amenazados con armas de fuego y
secuestrados junto con el vehiculo, uno de ellos ha sufrido heridas
de bala.

Heridas de bala.

(Quién?

Anneli se acerco al televisor y a la mujer de los labios que se movian. {No
te he oido, a ver si te enteras! ;Quién? jOtra vez! jDilo otra vez! ;Quién esta
herido de bala? Cogi6 el mando que estaba en la mesita de centro.

Se han levantado controles en un drea extensa, pero la policia
todavia no ha encontrado ningun rastro de los dos atracadores y sus
posibles ayudantes.

Entonces lo oyd. Cerca de un millon. Por primera vez en la vida las
noticias estaban hablando de ella. No han encontrado ningun rastro. Lo Gnico
que la tele ensefiaba era un furgdon abandonado. Detras, cintas blanquiazules
que ondeaban al viento. Y al lado, gente sin uniforme dificil de distinguir,
hablando, buscando.



Y se acabo.

Imagenes del parlamento sueco pasaron a ser imagenes del edificio de la
ONU en Nueva York.

Anneli no tenia la menor idea de cudnto habia durado. Treinta segundos,
quiza cuarenta y cinco. Pero habia sido ese furgon, estaban hablando de ellos,
de ella.

Volvid a salir al balcon, un cigarro, y se asomo mucho por la barandilla
para ver mejor el viaducto y el tinel peatonal, sus pies casi se despegaron del
frio suelo.

Las sirenas se habian callado. Ahora solo se oia el viento y musica que
salia de una ventana abierta del piso de abajo.

Era tan ligera, se asom6 aiin mas, podria caer al vacio, a pesar de la altura
y de que se haria dafo.

Ella era la que le habia explicado a Leo donde estaba el taller de pelucas.
Era ella, al menos asi lo recordaba, la que le habia explicado que podria
convertirlos en dos inmigrantes. Los habia maquillado y cepillado y las
primeras veces ellos se habian tronchado de risa de pies a cabeza. Y era ella
la que habia disefiado y cosido los cuellos de los jerséis con los que se
podrian tapar la cara y Leo habia dicho que eran tan buenos que hasta podrian
vendérselos a otros ladrones.

Y al fin, llegaron.

Ella estaba en el balcon, los vio en diagonal desde arriba, saliendo del
tinel peatonal, iluminados por las farolas. Cada uno llevaba una bolsa de
deporte colgada al hombro por la correa, con los sticks asomando y las armas
escondidas y cerca de un millon.

Y, al fin, llegaron.

Y ella sinti6 ese calor que solo le entraba cuando hacian el amor y se
abrazaban fuerte, como cuando vio a Sebastian por primera vez, pegajoso y
recién nacido sobre su barriga.

Queria correr hasta la puerta, pero no lo hizo, ¢l no debia ver su
preocupacion, no le gustaba.

Jasper fue el primero en entrar. Y era como si estuviera a punto de
explotar, como si tuviera que contarle algo desesperadamente, una y otra vez 'y
en distintas versiones. Marché hacia el salon, dejé la bolsa sobre el parqué,



encendio el televisor, Leo, cono, ven a mirar y luego rio, o cantd, todavia
jEstamos! Enganchado a la adrenalina que lo habia llevado a ;Saliendo!
Meterle una metralleta en la boca jEn! A otra persona, se arrancd ;Las! El
anorak y el jersey y la camiseta y apestaba a sudor ;Noticias! Y se desato las
botas y se quitd los pantalones y la ereccidn se le veia claramente bajo los
calzoncillos jEstamos saliendo en las noticias! Mientras bailaba ;Estamos
saliendo en las noticias! Delante del texto del televisor enmudecido.

Después entraron Félix y Vincent. Los brazos por encima de la cabeza,
triunfales, sonrisas amplias y gritos ahogados de alegria cuando se turnaban
para abrazarla fuerte, e igual que Jasper apestaban a sudor, se desplomaron en
sendos sillones tan aliviados como orgullosos. Por Gltimo oyo los pasos de ¢él.
Leo. Lo beso y le susurrd todavia no tienen ninguna pista, lo acabo de oir, en
las noticias.

—ILes dio tiempo de bloquear la esclusa.

Paso por su lado de camino a la cocina con una bolsa de plastico llena de
teléfonos moviles, los fue abriendo de uno en uno.

—La esclusa?

Fue sacando las tarjetas SIM y las fue partiendo por la mitad con unas
tenazas.

—FEl acceso al dinero.

Acetona hasta la mitad de una de las cacerolas pequenias y luego los
trocitos de tarjeta dentro que poco a poco iban deshaciéndose.

—Pero si por la tele han dicho... han dicho que habéis cogido un millon.

—Y se nos han escapado nueve.

—¢(Escapado?

—Nueve millones de coronas detras de una puta puerta de acero. Y ha sido
por culpa mia. He sido yo el que... No volvera a pasar.

Meti6 los moviles sin tarjeta en otra bolsa, de tela.

—Pero ;todo lo demas?

—El qué 1o demas?

Una cuerda alrededor de la bolsa hasta cerrarla del todo.

—¢Los cuellos que os cosi?

—Estaban perfectos.

—¢Y el maquillaje, como...?



—Ha funcionado.

Un martillo de debajo del fregadero y la bolsa cerrada sobre una tabla de
cortar y Leo golped, varias veces, hasta que cuatro teléfonos moviles se
rompieron en mil pedazos imposibles de volver a juntar.

—Lo has hecho muy bien. Carifio, estabas con nosotros. ;Verdad?

Una mano sobre su mejilla. Y ella lo vio en su rostro: que Leo habia
esperado sentir otra cosa. Deberia sentir orgullo, alegria. Pero estaba vacio,
ya se habia ido de su lado, Anneli lo sabia, a pesar de que acababa de llegar a
casa ya estaba viajando a la proxima vez.

Y esa era su cara cuando intentd parecer igual de contento que los demas
en el salon, sentado junto a Anneli en el sofa, con Jasper al otro lado y Félix y
Vincent en los sillones. Cuando Félix volco una silla de ruedas imaginaria y
saltd un muro, cuando Vincent fue a coger el gran bol de cristal que en verdad
debia contener agua y arena y un carpin dorado y lo llend hasta el borde con
billetes de distinto valor, cuando Jasper lo abrazaba e intentaba captar su
atencion, Leo, lo viste, cuando estabas alli de pie sobre el capo, primero te
mird a ti y luego a mi, le viste los ojos, antes de alzar la voz y volverse arabe
otra vez, we know your flames, haciendo como que arrancaba placas de
identidad, sharmuta I will come for you.

Fue mas o menos entonces cuando ella cayo en la cuenta de la sensacion
que tenia. Como si estuvieran hablando de una pelicula. Como si hubiesen ido
en la otra direccidn, al centro de la ciudad, y hubiesen visto esa peli bastante
nueva, todos juntos, en el Rigoletto, y ahora estuvieran en el Getingboet
tomando una cerveza y comparando escenas favoritas, intentando impresionar
a los demas, reproduciendo los tonos de voz y los gestos. Ella no habia visto
esa pelicula. Por eso estaba alli sentada guardando silencio y apretando la
mano de Leo hasta que ¢l se percatd de que ella se sentia excluida y se puso de
pie y se acercd a la pecera de cristal y esperd a que todos se callaran. Y
cuando lo hubieron hecho, comenz6 a sacar punados de dinero, billetes de
veinte coronas y de cien y de quinientas, fue contando y repartié diez mil
coronas a cada uno.

—(Estas de broma?

Félix ya no estaba en un bar comentando escenitas. Se levantd de un sillon
en un piso raido en un barrio de cemento descascarillado y empez6 a sacar



mas billetes de la pecera.

—iHola! Feélix, ;qué cofio haces? Diez mil cada uno —salto Leo.

—Y yo pregunto: ;jestds de broma?

—Diez mil.

—Tio, no me jodas, jpero si hay mas de un millon! Y yo voy a salir esta
noche. Voy a quemar cinco mil coronas porque me lo merezco. Y mafana voy a
pagar el alquiler. Y...

—Pues eso. Manana.

—iMaldita sea, cinco mil pavos, eso es lo que cobra un nifiato en el
McDonald’s!

—Manana.

Félix tenia el puiado de dinero en la mano, mir6 a su alrededor como para
alargar el tiempo que a veces uno puede necesitar para decidirse, y luego
volvid a meter con desdén los billetes de uno en uno en la pecera.

—(Has terminado? —pregunt6 Leo.

De uno en uno.

—¢S1 0 no?

Hasta que volvieron a estar dentro, todos.

Hasta que Leo fue a buscar un papel en la cocina y se habia puesto a
escribir en ¢l mientras los demas se quedaban mirando.

—Si, hay un millon aqui dentro. Pero habiamos contado con diez. Esta
claro que vais a salir de fiesta para celebrarlo, esto 1o hemos hecho juntos, jy
lo hemos conseguido! Pero tenemos que seguir vivos hasta la proxima vez. Es
responsabilidad mia. Y tenemos que poder //evar a cabo una proxima vez. Eso
también es responsabilidad mia.

El papel sobre la mesita de centro, junto a la pecera, mientras sefialaba
columnas de cifras con el boligrafo.

—Ahi fuera, en el aparcamiento, hay dos coches que pertenecen a
Constructores. Tiene que seguir pareciendo una empresa de construccion
porque tiene que parecer que vamos al trabajo cada dia. Coches, ropa de
trabajo, herramientas. Gastos ininterrumpidos que tienen que estar ahi para que
nosotros nos podamos dedicar a esto: ropa para quemar, un contenedor de
alquiler para guardar armas, un bote de goma para hundir. Y eso para esta vez.
La proxima saldra ain mas cara. T ya sabes como funciona una empresa,



(;no? Para poder ganar dinero tenemos que invertir mas dinero hasta que
tengamos tanto que no necesitemos mas.

Félix y Leo se miraron. Se habian vuelto pequefios otra vez, se miraban
como siempre habian hecho: uno desafiante y exigiendo y otro aceptando el
desafio y saliendo vencedor, tal como debe vencer el que estd al mando y
quiere seguir estandolo.

Pero nunca lo habian hecho separados por una pecera repleta de billetes.

—(Estamos de acuerdo?

Sin respuesta.

—¢ Lo estamos?

Félix apret6 los labios.

—Mmm.

Leo se lo acerco de un tirén, lo abrazo.

—Pelmazo que eres.

Anneli estaba tan cerca y aun asi tan lejos. Ella nunca habia entendido del
todo por qué unos hermanos estaban asi de unidos. Ella tenia una hermana
mayor y un hermano menor y no tenia en absoluto esa sensacion, nunca la habia
tenido, y ahora apenas mantenian el contacto. Lo que tenia delante eran
hermanos que confiaban los unos en los otros. Se necesitaban los unos a los
otros. En serio. Y ella no estaba segura de si le gustaba o no, o bueno, sabia
que no le gustaba: cuando unas personas eran tan cercanas siempre resultaba
dificil que otras pudieran entrar, pertenecer.



L eo estaba sentado en el borde de la cama.

Sudor en la cara, en la espalda. Las tres y cinco. La perseverante lluvia
que repicaba en el alf€izar, en su cabeza. Se habia acostado con frio y ahora se
moria de calor.

Anneli en el otro lado de la cama, profundamente dormida, roncaba,
gimoteaba un poco. Habia estado tan tensa hasta el momento en que ¢l fue a su
encuentro. Entonces, cuando €l la habia abrazado, su cuerpo se habia quedado
sin fuerzas, como si asi quisiera evitar tener que explicarle lo que realmente
sentia.

No necesitaba explicarlo. El sabia que el tiempo que habia estado
dedicando al nuevo proyecto de la compaiiia estaba creando una grieta entre
ellos. Pero pensaba compensarlo. Cuando amas a alguien, debes devolverle lo
que le quitas. Leo la besd con delicadeza en la punta de la nariz. Mantuvo su
cara cerca de la de ella. Su aliento calmado era célido, y ahora, desaparecida
la ansiedad y dormida al fin, pudo ver lo que no habia entendido la pasada
noche o la anterior.

A pesar de que te amo, Leo, puedo abandonarte.

Y no mejoraba mucho cuando intent6 dar la vuelta a la frase.

A pesar de que te amo, Anneli, puedo ser abandonado por ti.

Sonaba tan sencillo. Y le llenaba de terror.

Otro beso en la mejilla, pero no tan ligero, como si quisiera despertarla,
susurrarle algo.

Cuando robais juntos un banco, nunca os podéis abandonar mutuamente.

Se sentd con rapidez en el lado de la cama. ;Qué narices estoy haciendo?
La adversidad nunca deberia provocar dudas, nunca deberia ser dirigida a la
familia.



Nueve millones de coronas detrds de una puerta de acero que no pudo
alcanzar. Por eso no podia dormir. No tenia nada que ver con Anneli, ellos
estaban hechos el uno para el otro y nunca se traicionarian. El mejor que nadie
conocia las consecuencias de intentar alejar a alguien a quien amas.

Se acercod a la ventana, se quedo6 alli un rato, pased la mirada por la
Skogds en la que se habia criado.

Los mismos edificios. El mismo asfalto.

Pero ahora habia elegido otra vida. Atracar bancos. Y pensaba hacerlo
mejor que nadie. Porque estaba obligado a hacerlo mejor que nadie. No podia
fallar, no podian dejarse coger. Sus hermanos también participaban, y
pensaban volverse economicamente independientes, todos juntos.

Ha sido culpa mia.

Por eso no lograba conciliar el suefio: tendria que haberlo hecho mejor
esta misma tarde.

No volvera a pasar.

La funda de plastico estaba en la comoda entre el sofa y el armario de
esquina. La puso en la mesita y la abrio.

Un croquis de una sucursal bancaria.

Cuatro vias de escape que llegaban a cuatro rotondas con cuatro vias mas
cada una y un area de busqueda con un total de sesenta y cuatro posibles
caminos de huida.

Cuando llamaron a la puerta.

Una manta sobre la pecera y la tapa sobre la caja de herramientas y sus
cuatro armas.

Cuando llamaron a la puerta, otra vez.

Se levant6 y echo un vistazo al aparcamiento y a la carretera que venia de
Centrum. Vacio. El caminito al portal, vacio. Cruzd el piso con pasos
silenciosos, cerrd la puerta del dormitorio, continué hasta la puerta y la
mirilla, que estaba un poco demasiado baja.

Félix. Leo se percatd de lo tenso que se habia puesto, su estado de alerta.

—¢(No os ibais al centro? ;4 quemar cinco mil, porque me lo merezco?

—Al final, m Crazy Horse ni leches. Jasper se ha ido a un bar ilegal en
Handen y Vincent ha quedado con una tia. ;Me puedo quedar a sobar?

Leo abrio la puerta y sefialo hacia el dormitorio con la barbilla y un dedo



sellandose los labios. Retird la manta de la pecera y se la arrojé a un Félix
vestido que se desplomo sobre el sofa.

—(Qué es eso?

Cogi6 el croquis de la mesa.

—La préxima.

—;Dénde?

—Flandelsbanken. En Svedmyra. Ahora intenta dormir.

—¢Dormir? jSalud, hermano! jUn brindis por la solvencia economica!
—No se trata de dinero.

—(Ah, no? Y la pecera esta, ;qué? jEsta llena hasta los bordes!

—Se trata de que... nadie nos pueda decir lo que tenemos que hacer.

Cuando hayamos terminado con esto, ti y yo y Vincent no dependeremos de
nadie.

Félix observdo a un hermano mayor que, para evitar mas preguntas, se

acerco a la ventana y entreabri6 la persiana, echd un vistazo.

—¢(Leo?

—S1?

—No entiendo como puedes vivir aqui.

Leo oia una voz embriagada. Pero que estaba diciendo algo.

—A veces te conoces cada arbusto, cada escalera.

—iA eso me refiero!

—Nos criamos aqui.

—Nos criamos aqui, jy ti vas y vuelves por voluntad propia!

Un coche dio marcha atras y dio media vuelta en el aparcamiento. Un

ciclista cruzo el tinel peatonal. Por lo demas, la calma que solo se respiraba
durante horas entre el Ultimo noticiario de la noche y el periddico de la
manana.

yO..

—Nos vamos a mudar.

—1Lo que no me entra en la cabeza es como se te ocurri6 volver.

—A veces tienes que hacerlo.

—iPero aqui!

—Y luego te puedes mudar. Otra vez. En serio. Anneli quiere una casa. Y
. ya he elegido una.

—Casa?



—Si.

—(Césped? ;Cortarlo? ;Ta?

—No hay. Ni sétano tampoco. Esa es la cuestion.

Un primer atraco para desvirgar a cuatro principiantes. Un codigo de una
puerta de acero con el que no habia contado. Diez millones que se habian
quedado en uno.

Pero la proxima vez seria perfecto.

Leo alargo los minutos delante de la ventana del salon, cubierta de gotas
de agua desorientadas. Skogds al otro lado, el barrio de la periferia sur de
Estocolmo con bloques de pisos idénticos que alguien habia levantado alli
entre las décadas de los sesenta y setenta.

El asfalto que habia sido todo su mundo.



entonces
primera parte



arece que hace bastante frio.

Ultima hora de la tarde, oscuro como solo lo estd en invierno, nieve
blanca y marrén y un poco gris como grandes manchas en el asfalto, y el vaho,
vapor de agua saliendo de la boca mientras cuenta las intensas respiraciones.

No lleva abrigo. Aun asi, no tiene frio. Ya llevan un rato en marcha, arriba
y abajo, arriba y abajo, y la piel de la frente y las mejillas estd cubierta por
una pelicula de sudor brillante, se lleva la mano hasta ella y se le humedece y
se la seca en la tela de los pantalones.

Un bloque de tres plantas cuyo aspecto es igual que el de todos los demas.
Calle Loftvagen 15. Cinco pasos hasta el portal. Gira un poco la cabeza, la
distancia hasta el siguiente portal no es significativa, Loftvagen 17, y observa
a su contrincante, quien desde alli lo esta observando a ¢l.

Félix. Su hermano pequefio de siete afos que ya va a primero. Leo levanta
un poco el brazo, lo dobla para bafiarlo con la luz de la farola. Pulsera de
cuero de color castafio claro y esfera con manecillas rojas que son cortas y
feas. El dia que tenga mucho dinero se comprara uno nuevo, uno como los que
la gente se queda mirando.

Se mantiene a la espera. El segundero, que siempre avanza por igual pero
también de forma variable. Pasa por el nueve. El diez. El once. La mano en el
aire, bien arriba.

—iYal!

Justo en el doce. Abre la puerta del nimero 15 al mismo tiempo que Félix
abre la del 17. Los escalones de dos en dos, hasta cada nueva puerta. El
montdn de propaganda en la mano, siete anuncios distintos de siete empresas
diferentes, en el suelo del salon de casa los han estado doblando y separando
en montones.



Abre la primera trampilla del buzon y comprueba la manecilla roja. Ha
tardado veinticuatro segundos en subir las escaleras y meter el primer fajo de
correo comercial. En cada planta hay cuatro puertas con el mismo modelo de
buzdn instalado y cuya trampilla tiene que bajar con la palma de la mano para
que la abertura sea lo bastante grande. De uno en uno y lo mas deprisa que
puede. Pegan un chasquido cuando suelta de golpe la plaquita de metal y las
botas negras de nieve retumban en el suelo mientras corre hasta el buzon
siguiente.

Ha vivido aqui toda su vida. Diez afios. La zona del sur de Estocolmo que
se llama Skogds, miles de pisos en bloques cuadrados, todos puestos en fila y
que recuerdan los unos a los otros.

Cada puerta es igual, pero diferente. Distintos nombres, olores, sonidos. A
menudo alguien que mira la tele. A veces alguien que escucha musica, que se
reduce a graves y agudos que se filtran por las ranuras de las puertas. Muy de
vez en cuando alguien que hace agujeros con un taladro y bastante a menudo
hay personas que se gritan la una a la otra. Lo peor son los perros. En esta
escalera hay uno que lo esta esperando en la segunda planta. Uno que salta y
apunta a la ranura del buzdn para meter el correo comercial, que no se debe
ver por fuera en caso de que quienes les pagan hagan inspecciones aleatorias.

El perro ya estd ladrando cuando se acerca, el pesado cuerpo canino
pegado al interior de la puerta. Abre la trampilla, una abertura cautelosa, la
lengua larga y la hilera de dientes afilados, pierde seis segundos por culpa de
unas fauces babosas que lo obligan a meter los papeles de uno en uno.

Y luego ese unico piso que hay abajo del todo, el que siempre le toma
doce segundos extra, en el 17 no hay ninguno.

Se pregunta por donde ird Félix.

Baja los escalones de tres en tres, pero sabe que, primero, por el maldito
chucho y, luego, por esta Gltima puerta: casi un minuto y medio para toda la
escalera. Félix estard alli fuera sonriéndole engreido quince segundos antes
que ¢€l.

Y alli esta. Su hermano ha ganado, pero no esta sonriendo.

Félix tiene compafiia. Un anorak feo y grueso y azul. Hasse.

El que va a séptimo y que es uno de los que siempre se quedan un rato mas
en el rincon de fumadores en el patio de secundaria cuando ha sonado el



timbre. Siempre suele haber otro con €1, uno mas bajito con cazadora vaquera
incluso en invierno, Kekkonen, el finlandés que nunca tiene frio.

Pero ahora si que lo esta. Solo. Y tiene los brazos estirados. Delante y
alrededor de Félix, no lo deja moverse.

—iEh, qué haces! —grita Leo. Es su hermano pequeiio—. jSuéltalo!

La boca de Hasse estd sonriendo, la sonrisa de una victoria que le
pertenece a Félix.

—Ya viene otro marica.

—iSuelta, maldita sea!

—iEl marica esta gritando! jAl puto marica le cuesta pillarlo! Te avisé un
dia. ;O no? Luego te lo dije una vez mas. Si os volvia a ver a ti y a tu
hermanito maricén por aqui otra vez... os mataria.

La respiracion de Leo es igual de agitada que antes. Pero no por los
escalones de tres en tres. Tiene miedo. Esta enfadado. El miedo y la ira le
golpean juntos el pecho, por dentro.

—Opye... jno somos nosotros los que decidimos donde hay que repartir la
maldita propaganda!

El miedo y la ira lo hacen acercarse rapidamente a Hasse, Que tiene
atrapado a Félix con sus brazos, y cuanto mas se acerca Leo, mas sonrie
aquella maldita cara repugnante. Sigue caminando, un poco mas despacio.
Algo falla. Hasse no deberia sonreir, es alto pero no fuerte y deberia estar
igual que ¢l, asustado y enfadado, deberia tener otra postura, deberia estar
preparado.

Pero sonrie, desde luego, y mira de reojo a algo que parece estar... detras
de Leo.

Y es demasiado tarde.

Leo nota el fétido olor que le llega desde algin lugar detras de su espalda.
El de una cazadora guarra que alguien solo se quita cuando algliin profesor se
lo exige. Nota el olor pero no ve el pufio cerrado que le viene por detras y lo
golpea con fuerza en el cuello y un poco en la mejilla, y tiene la sensacion de
estar cayendo poco a poco, como si el asfalto moteado de nieve se fuera
acercando cada vez mas a su otra mejilla y frente. Yace en el suelo y tiene la
vista borrosa, ve a alguien que se planta delante de su cara, alguien mas bajito
que Hasse y casi cuadrado, ve a Kekkonen, el finlandés que nunca tiene frio y



que estaba escondido detrds de uno de los matorrales altos y que luego se le ha
acercado por la espalda mientras Hasse se limitaba a sonreir, expectante.

El suelo esta frio. Le da t