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Prélogo

En primer lugar, me gustaria presentarme: mi nombre es
Eleonora. En realidad, para mi familia, soy Eli; para los amigos, Nora
y en el trabajo, sefiorita Saez. Practicamente Eleonora no me llama
nadie, pero asi es como aparece mi nombre reflejado en el carnet
de identidad. Vosotros podéis llamarme Nora.

No solo tengo tres (o cuatro) formas con las que me pueden
llamar, sino que también tengo tres modos de vida. Por un lado, mi
vida familiar y laboral. Estas son las mas aburridas y serias: puntual,
impecable, responsable vy, ¢quién lo diria?, también timida.
Demasiado formal. Y, por otro lado, mi vida social. Esta si que es
divertida, la que merece la pena contar. Nora es, sin duda, la mas
interesante, la que vais a conocer. Rondo la treintena, aunque
aparento veinticinco (0 menos), tengo trabajo fijo, buenos amigos y
estoy soltera (¢,0 tal vez no?). Nora es la mujer amante, la divertida,
la extrovertida. En definitiva, Nora es mi vida privada o secreta
(aunque puede que no sea tan secreta como creo).

Cuando hablo de amante, la mayoria me imagina teniendo
relaciones con hombres casados, lo que algunos llamarian «la otra»,
pero no es asi. Ser amante es mucho mas complejo, mucho mas
complicado. En realidad, solo he estado con un hombre casado y la
relacion termino justo en el mismo momento en el que me entere de
su estado civil. Suelo tener relaciones con hombres solteros o, como
mucho, con lo que ellos llaman amiga, chica, ligue o como quieran
denominarlo, nunca se trata de nada serio.

Mis relaciones de amante suelen ser variadas. Depende del
hombre con el que esté, pero, a pesar de mis esfuerzos, nunca son
estables. De ahi que sea amante, si no, seria novia o0 esposa
(también hay novias 0 esposas amantes, pero eso es otro tema).
Por el momento, huyo de ataduras. ;Miedo al compromiso? Tal vez,
quién sabe. Hasta ahora solo he tenido un «novio» durante cuatro
meses y no ha sido ni mucho menos mi relacion mas larga, pero si
la unica oficial.



¢, Por qué decidi ser una amante? ;Eso se decide? No creo. En
mi caso surgié. Hay personas que estan destinadas a tener una
pareja para toda la vida y encuentran pronto su media naranja. Y a
mi, no sé por qué, me toco ir de flor en flor. No por vicio (o igual si),
sino porque soy asi. Voy en busca del amor ideal, el amor perfecto.
Quiero amar y ser amada, asi de sencillo. Yo no pido ni busco
compromiso, ni mis parejas lo hacen y puede que ese sea el gran
problema, mi gran error. Cuando la cosa parece ponerse seria,
inconscientemente escapo de la situacidon. Una alarma en mi interior
salta y siempre me las arreglo para conseguir que me dejen o
desaparezcan. Solo quiero ser feliz, jes tanto pedir?

Esto es solo un aperitivo, mi vida es algo mas complicada. Para
algunos es una existencia solitaria a pesar de estar casi siempre
acompanada y, para otros, una vida envidiada. Sinceramente, a mi
me da igual lo que la gente piense y opine de mi y de mi estilo de
vida. Y si decidis juzgarla, es mejor que la conozcais de primera
mano, sin intermediarios. Yo misma os lo contaré todo. Veréis como
no es para tanto, no es para escandalizarse (0 puede que un poco).
Poco a poco conoceréis cada una de mis conquistas y, seguro que
con cada una de ellas, sabréis un poquito mas de mi.



El albanil

En realidad, podria empezar por cualquier otro. Podria utilizar un
orden cronoldgico, o incluso alfabético, pero la verdad es que, si no
lo hago, es por una simple razén: me cuesta horrores recordar quién
fue antes o después y, en ocasiones, no recuerdo ni sus nombres.
Todo por culpa de mi estupenda mania de poner motes. jNo se
salva ninguno! Sé que, después de decir esto, da la sensacion de
que he tenido un centenar de amantes. Tranquilos, no os
preocupéis, no han sido tantos o, al menos, yo no tengo esa
sensacion.

En la gran mayoria de ocasiones, no soy yo quien se acerca a
los hombres. No me gusta buscarlos, prefiero que sean ellos los que
vengan a mi. ¢Anticuada? No lo llamaria asi. Evidentemente, mi
estilo de vida no lo es. Se puede decir que no me gusta esforzarme,
voy a lo facil, sin complicarme.

Veamos, sigo con la historia del albaiil, ;como empezo todo? Si
hago memoria, recuerdo que estaba en mi oficina. La sefnorita Saez
(mi yo profesional) estaba al cien por cien de concentracion y
actividad: teléfono, impresora, e-mail, fax (jsi!, en mi empresa aun lo
utilizamos)... juna maquina! Teniamos un problema de goteras
preocupantes, por lo que el director decidié llamar a unos albaniles
para que lo solucionaran.

iNunca imaginé que costara tanto reparar una simple goteral
Aunque no me sorprendia en absoluto: cuando no estaban hablando
entre ellos, lo hacian con la sefora de la limpieza y, cuando no
estaban hablando, era la hora del almuerzo o se pasaban a
saludarme y se estaban un ratillo «tocandome las narices». jCon la
de trabajo atrasado que tenia! Como siempre, estaba estresada por
no llegar a los plazos fijados. Pero cuando soy la sefiorita Saez,
siempre soy educada, mantengo la compostura y los buenos
modales. Incluso esa vez que consiguieron que fuera a la oficina en
mi dia libre porque se les habia olvidado no sé qué herramienta y
era de vital importancia recuperarla. Los hubiera matado alli mismo,



pero, aunque a veces pierda la paciencia, estoy en contra de la
violencia.

El mas joven de ellos (tenia ocho afios mas que yo, bueno, y los
seguira teniendo) apenas me miraba, hablaba lo justo, y me parecio
que era un poco tartamudo. Creia que por su tartamudez sentia
verglenza y que por eso apenas decia nada. Pero no era asi, ni
mucho menos. Nada mas lejos de la realidad. Pero me estoy
adelantando.

Una noche que sali de fiesta, ya era Nora y no la seforita Saez,
me fui a un bar con las amigas a desconectar del trabajo. Estaba en
la barra y aparecio el albafil con una corbata puesta en la cabeza.
Venia de una boda y estaba de lo mas elocuente (por decirlo
suavemente, ya me entendeéis). No me encontraba en el trabajo, ya
no era la mujer comedida y timida, como diria Melisa: «el polite se
fue a dormir». Esa frase, junto a la de «echar el polite a dormiry, fue
acufada por ella, pero enseguida la adoptamos todo el grupo de
amigas. Polite en inglés significa «educado y respetuoso». Cuando
tratas mucho con la gente, te cansas de morderte la lengua, de
callar y sonreir sin decir lo que realmente estas pensando por evitar
cualquier tipo de conflicto, tengan o no razén. Pero cuando salimos,
lo echamos a dormir, y no significa que vayamos insultando o siendo
maleducadas. Se trata de no preocuparse tanto y de opinar sin
obsesionarte si lo que dices esta bien o mal. Asi que, retomando la
historia, le dije lo primero que se me paso por la cabeza. La
ocurrencia fue lo siguiente:

—iEy! iMenudos chapuzas estais hechos! Una semana para
tapar unas simples goteras y os dejais dos justo en mi despacho. —
Mi tono divertido indicaba que no se lo decia como un serio
reproche.

—Lo hemos hecho adrede para volver y asi poder ver esos
ojazos que tienes, jmorena! —jHostia con el tartamudo! (Uy,
iperdon!), esto es lo que se me paso por la cabeza y ahora me ha
vuelto a salir en voz alta. Parece que el polite se esta echando una
siesta ahora mismo. Lo dijo del tirdn, sin tartamudear ni vacilar en
ningln momento. Y ahi me percaté de que solo tartamudeaba
cuando estaba nervioso y, claro, ya sabemos que el alcohol ayuda a



desinhibirse por completo, aunque no siempre es buena idea
desmelenarse tanto, como bien sé (aunque esa sera otra historia).

Se paso toda la noche demostrandome que era un estupendo
albanil, soltandome toda la retahila de piropos que se sabia o se
inventaba en el momento, como si estuviera subido en el andamio.
Esa noche no paso6 nada, bastante tenia asimilando la escena. Pero
volvimos a coincidir y, durante unos dias, fuimos amantes. Si,
habéis leido bien, solo unos dias, asi de triste. No funciond. ¢ Por
qué? Existen varios motivos: el primero fue la diferencia de edad.
Solo eran ocho afos, pero parecia que habia un abismo
generacional entre los dos; otro fue la diferencia de gustos y, sobre
todo, porque él pensaba que, como era albanil, era de un estatus
inferior a mi (jmenuda gilipollez!). En esa época, él ganaba mucho
mas dinero como albafiil que yo como publicista (acordaos de la
burbuja inmobiliaria). El siempre me echaba en cara que yo tenia
estudios y que él se puso a trabajar a los dieciséis anos. Pero yo
tampoco tenia ninguna intencion de explicarle que todo eso era una
auténtica estupidez, asi que lo dejamos y cada uno se fue por su
lado.

jAdios al albanil!



El Entrenovias

Este si que recuerdo que fue el primero. Cuando empecé a
contaros mis aventuras no sé por qué no se me paso por la cabeza
hablaros de él en primer lugar. Por su culpa (o gracias a él), soy asi.
Aunque ya de esto hace mucho tiempo, unos quince anos, lo
recuerdo muy bien. Tengo la imagen como si fuera ayer (creo que es
algo que nos pasa a todas): el momento de mi primer beso. Todavia
se me pone la piel de gallina al pensar en él. Me refiero al beso, por
supuesto.

Estaba locamente enamorada, como solo se pueden enamorar
los adolescentes. Estabamos en el mismo grupo de amigos,
nuestras familias se conocian, nos llevabamos estupendamente y
me enamoré como una tonta. Después de un par de afnos de
intentos frustrados por mi parte para que se fijara en mi como algo
mas que una amiga, una noche de Navidad, sin saber como (en
realidad si que lo sé), me beso. Fue la noche mas magica de mi
vida. El siguiente beso fue en la noche de Reyes, y asi, de festividad
en festividad. Crei que él sentia lo mismo que yo sentia por él, asi
que decidi lanzarme y proponerle algo mas serio. Le pedi salir, algo
que ahora, solo de pensarlo, me entra la risa floja. Ahora ya nadie
se pide salir, sverdad? ;O me he hecho tan mayor que ya no me
toca por edad? Perdon, que me voy del tema. Continuo. Mi sorpresa
llegé cuando dijo que si. Me temblaban las piernas, mi corazén
estaba desbocado, en fin, que casi me desmayo. Os vuelvo a
recordar que era una adolescente estupida. Me habia esforzado en
conseguir algo y lo habia logrado. Aunque os he de decir que todo lo
que quiero lo consigo a base de esfuerzo (menos a mi media
naranja).

Cuando me presenté, comenté que solo habia tenido una
relacion oficial. No fue con él. ;Menti? No. ¢No fue oficial? Bueno,
todo lo oficial que puede ser una relacion de dos dias. Si, solo dos
dias. Fue el tiempo que necesitd para descubrir que le gustaba mas
mi amiga que yo. Asi que al tercer dia me dejé y al cuarto empezo a
salir con ella. Riete de los siete dias de la creacion del mundo.



Me rompio el corazén y siempre he tenido una alarma dentro de
mi que me recuerda ese justo momento cada vez que un hombre
osa acercarse. Ese podia haber sido el punto final de nuestra
relacién (o llamadla como querais), pero no lo fue.

Si, salié con mi amiga un tiempo. Luego salié con otra, y otra y
otra... creo que ya pillais lo que quiero decir. Iba a una por afno, mas
0 menos. Y entre una y otra, siempre me buscaba a mi. Al no tener
expectativas de relacion seria y sabiendo que lo nuestro siempre
tenia fecha de caducidad, decidi disfrutar del momento. No
haciamos dafo a nadie o, por lo menos, eso era lo que queria creer.
No me daba cuenta del dano irreparable que me estaba haciendo a
mi misma. En ocasiones pareciamos una pareja, pero todo era
mentira, un espejismo, una auténtica comedia. El era incapaz de
vivir sin tener una mujer a su lado y yo era incapaz de vivir sin €l. De
este modo, mientras él seguia buscando a su mujer perfecta, yo
ocupaba el puesto vacante para que no se sintiera solo.

En ese momento aparecio mi otro yo: nacié Nora. Fue una amiga
la que empezo6 a llamarme asi porque por aquellos tiempos todavia
era Eli para todo el mundo. Y asi comenzdé mi doble vida. Por un
lado, mi vida normal y, por otro, mi vida amorosa.

Con él estuve unos siete afos (jque se dice pronto!)
interrumpidos por todas sus relaciones. Hasta que encontré a la
mujer de su vida (o al menos, parece la definitiva). Y, de esta
manera, y si esto fuera un cuento de hadas, vivieron felices y
comieron perdices. Todos menos yo, claro, que me quedé mas sola
que la una. Desde entonces, odio las peliculas de princesas Disney.



La cita perfecta

;Habéis pensado alguna vez en vuestra cita perfecta? ¢La
habéis imaginado? O, mucho mejor todavia, ¢la habéis hecho
realidad? Demasiadas veces seria mi respuesta a todas estas
preguntas. Y si, lo digo con apatia y resignacidon por sorprendente
que os pueda parecer. Ahora os lo explico todo. Mi cita perfecta era
bastante sencilla: dar un largo paseo por la ciudad, cenar en un
lugar tranquilo, por ejemplo, un restaurante japonés, ver una pelicula
en el cine, dar otro pequeno paseo camino a casa y, por supuesto,
noche romantica (ya me entendéis). Y digo «era» porque ya la hice
realidad en varias ocasiones, tantas que llegué al hastio. Cuando
algo es una novedad, gusta, pero ¢qué pasa cuando se convierte en
rutina? Pues sucede que cansa. Y cansa mucho.

Javi (de él si que recuerdo bien el nombre) fue el encargado de
cumplirla y destruirla. Haciamos lo que yo queria, como yo queria y
cuando yo queria. Al principio era agradable que un hombre
estuviera pendiente de mi, de mis gustos y necesidades pero, con el
tiempo, lo que me gustaba empez6 a cansarme. Se me acababan
las ideas para innovar y €l nunca proponia nada. jSi hasta llegd un
momento en que, incluso, se acabd la cartelera del cine para
nosotros! Con deciros que hasta nos vimos la ultima de Rambo (ya
os hacéis una idea)...

Intenté hacerle entender que deseaba que fuera él quien, de vez
en cuando, propusiera algo, que me sorprendiera. Pero nunca se le
ocurria nada y, cuando proponia algo, era: japonés o
hamburgueseria, cine e ir a todas partes a pie. Asi fue como
aborreci todo lo que antes me gustaba. De esta forma consiguio que
lo que habia considerado mi cita perfecta se convirtiera en una
aburrida e insulsa rutina.

Con Javi estuve algo mas de un afo y, aunque parezca mentira,
no fui yo quien acabé con la relacion. Esta vez no. Fue mucho mas
sencillo: huyé. Si, habéis leido bien, huyo. Asi como os lo cuento. Ya
os dije que si no consigo que me dejen, desaparecen. Este fue de
los segundos. No soy dada a relaciones estables, ya lo sabéis, pero



con él me lo planteé seriamente y estaba a punto de dar el gran
paso. Lo pensé mucho, como hago con todo. Sopesé los pros y
contras y ganaron los pros: divertido, inteligente, interesante,
deportista y guapo. En los contras solo era capaz de encontrar esa
falta de improvisacion. Asi que decidi quedar con él para plantearle
mis intenciones.

Visto el éxito que habia tenido en relaciones anteriores, me tomé
una semana de meditacion para decidirme y conseguir el valor
suficiente para lanzarme. Cual fue mi sorpresa que, cuando lo llamé,
me saltd el buzon de voz. Volvi a intentarlo en otro momento y nada,
lo mismo, y otra, y otra... dando margenes de tiempo para no
parecer desesperada, pero con el intervalo suficiente para que se
diera cuenta de que intentaba localizarle. No queria que pensara
que era una especie de acosadora. Lo tenia todo planeado. Y nada.

Diez dias después, cuando ya habia abandonado cualquier
esperanza de localizarlo y ya empezaba a preocuparme por su
desaparicion, recibi un mensaje suyo en Facebook:

Nora, te quiero mucho y no puedes ni imaginarte lo que te estoy
echando de menos. Pero —«;Pero? ;Pero qué? Si me quieres y
me echas de menos, no deberia haber un pero, ;no?»— me han
ofrecido un puesto de trabajo en Nueva York; de hecho, ya estoy
aqui trabajando. Siento no haberte podido avisar con tiempo, pero
surgio asi, ya sabes que mis expectativas laborales fueron siempre
consequir algo mas. Y esta ha sido mi oportunidad. Cuando vuelva a
Esparia, te llamo. Seras a la primera persona que avise. Con amor y
siempre tuyo. Javi.

Pero... jsera cabron! (perddn, perdon, otra vez me ha salido en
voz alta, es que me sale de dentro, jmaldito polite!). Ya veo cuanto
me quiere, cuanto me echa de menos, que no solo tarda diez dias
en dar sefales de vida, sino que ni siquiera es capaz de decirmelo a
la cara. A la cara? jNi siquiera por teléfono! Ni siquiera sabia que
le habian hecho una propuesta de trabajo en Nueva York. Si, es
verdad que me comentd lo de sus expectativas laborales, pero quién
se podia imaginar algo asi. Este seguro que esta escondido en su
casa como si fuera un caracol. Me hierve la sangre, lo siento. Sera



mejor que deje de recordarlo, que me pongo enferma y no quiero
daros la tarde.

iAh! Por cierto, es verdad que estuvo trabajando en Nueva York
y también es verdad que volvi6 a Espana a pasar unos dias de
vacaciones. Es verdad que me llamad. Pero, mira por donde, siempre
me pillaba ocupada o de viaje de negocios o sencillamente no me
daba la real gana verlo y me inventaba cualquier excusa. Imposible
quedar con él (qué lastima). Consegui evitarlo hasta que regreso
para quedarse. Y en ese momento, se me acabaron las excusas. De
todos modos, me estoy adelantando a los acontecimientos. Os lo
contaré cuando llegue el momento adecuado.



El politico

Toda buena amante ha tenido que estar con un politico (es
broma). Aqui esperaba una gran carcajada, pero me he quedado
sola. Lo siento, ha sido una ocurrencia bastante estupida. En
realidad, lo mio no fue buscado, sino que resulté por casualidad. Ya
os lo cuento:

Tengo por costumbre, y siempre que el tiempo me lo permite,
dedicar una horas de luz natural a la lectura al aire libre. Me encanta
leer. Como lo hacia? Bien sencillo. Cogia un libro, iba al parque
mas cercano Yy, sentada en un banco o tirada sobre el césped,
aprovechaba cualquier rayo de luz solar para leer unas cuantas
paginas. jNo hay nada como el aire libre! Luz natural y aire fresco,
¢, quién puede pedir mas?

Es tarde de primavera; después de una jornada agotadora en la
oficina llego a casa. Me enfundo mis vaqueros mas cémodos y una
holgada sudadera. Cojo mi «bolso-mochila», donde me cabe hasta
una tienda de campafna, el MP3 (como todavia funciona, no lo
cambio por modelos mas nuevos) y el libro que hay sobre mi
comoda. No voy a ninguna parte sin mi MP3 y mis auriculares.
Gracias a ellos desconecto por completo del mundo. En el metro, en
el autobus, paseando por la ciudad... es mi forma de evasién. Tanto
que alguna vez me he sorprendido cantando en mitad del metro
dejando alucinados al resto de pasajeros. No lo debo de hacer
demasiado bien porque todavia no me han dado ninguna propina.
Tendré que ensayar mas. Bueno, que me voy del tema. Sigo. Una
vez que tengo todo vy, tras echar una breve mirada a mi cuenta de
Gmail y ver que no tengo ningun mensaje interesante (como es
habitual), me pongo en marcha hacia mi parque. Voy a paso ligero,
he de aprovechar para ponerme en forma, que, con la hipoteca y
después de unos gastos innecesarios en ropa y complementos (lo
confieso, he pecado), no tengo dinero para ir al gimnasio.

Después de unos quince minutos a buen ritmo por fin llego al
parque. Busco un banco que esté libre, me siento comodamente y
saco mi libro. La lectura, al igual que mi MP3, tiene el don de



absorberme, de tal forma que me introduzco en la historia del libro.
El parque y todo lo que esta a mi alrededor desaparece.

Estoy en ese trance cuando, de repente, me dan un ligero toque
en el hombro. Del sobresalto, me arranco el MP3 y miro a quien me
ha sacado de mi mundo fantastico. Es un chico joven, bien parecido,
de ojos azules y, cuando le pongo cara de «¢,qué pasa?», me dice:

—Disculpa, se te ha caido el bolso. Deberias tener mas cuidado
y no ser tan confiada. Esta vez has tenido suerte de que me haya
dado cuenta. En otra ocasion, puede que no te acompane la diosa
fortuna. —Recojo el bolso y le doy las gracias, aunque pienso que
no es necesario que me dé ninguna leccidn y, mucho menos, un
sermon.

Se presenta y me pregunta si me importa que se siente a mi lado
(¢,no hay ningun banco mas libre?). Y, aunque si que me importa, le
contesto:

—Claro que no me importa, hay banco suficiente para los dos...
—Hay que ser cortés.

—Perdona, no me has dicho como te llamas.

—ijAh! Es verdad, no te lo he dicho. —Y la risa tonta que me da
cuando me pongo nerviosa—. Me llamo Nora.

—Es un nombre interesante, ;y te sientes identificada con la
protagonista?

—¢ La protagonista? —«¢ De qué me esta hablando?».

—Si, la de tu libro. —Y me sefala la portada donde claramente
se lee El diario de Bridget Jones.

—Aaah. —Otra vez mi risa tonta—. No, jqué va! Yo no fumo. —
Otra vez a reir. Creo que solo a mi me hizo gracia mi propio chiste.

—A las chicas de tu edad suelen gustarles este tipo de libros.
—«¢ Las chicas de mi edad? ;Este tipo de libros? jUh! ;Por qué
esta intentando analizarme?».

—Supongo que los chicos como tu prefieren ver la pelicula. —Se
acabd ser cortés. Parece que mi respuesta le ha hecho gracia—.
Bueno, se ha hecho tarde, encantada de conocerte. —«Pero espero
no volver a coincidir contigo».

—Nos vemos. —«Ya, claro».



—3Si, si, nos vemos. —Meto el libro al bolso, me pongo el MP3 y
me voy a mi casa.

Este fue nuestro primer encuentro de tantos otros. Lo que
empezd siendo, por mi parte, una mala, ¢qué digo?, malisima
impresion se convirtio, no sé como, en una grata compafia
vespertina. Cada tarde coincidiamos en el parque y, unas semanas
después, decidid pedirme una cita. Hablaba poco de su trabajo (al
contrario que yo, que apenas desconecto) y era de lo mas divertido.

Después de un mes saliendo juntos, me plante6 que si podiamos
ser «algo mas que amigos», pero de una manera discreta
(«¢,Manera discreta? jEste esta casado! jHuye Nora, huye!»). Alli
estaba mi voz interior pidiéndome a gritos que le hiciera caso.

—¢ Discreta? ;Por qué discreta? ;A qué te refieres? —Queria
hacerle mas preguntas, pero me contuve. Tomé aire y le miré
directamente a los ojos.

—No estoy casado, si es eso lo que quieres preguntarme.
—«jHostia! Me ha leido el pensamiento»—. Se hara oficial en su
momento. —«¢, En su momento? Este chico es mas misterioso de lo
que me imaginabay.

Acepté porque no tenia nada que perder y, si luego funciona y se
hace oficial, pues mejor. A los pocos dias, por casualidad, lo vi
aparecer en television. No soy muy dada a verla, solo alguna serie,
pero ese dia me asomé a ella para ponerme al dia («;Qué hace
este hombre en la tele? ;Es famoso? No, bueno, todavia no, es
politico»). Ninguna sorpresa para vosotros, porque ya os lo adelanté
(y si os ha sorprendido, tenéis que prestar mas atencion), pero para
mi fue todo un descubrimiento. Al parecer, es una joven promesa en
el mundo de la politica, con gran carisma y con posibilidades para
llegar a la presidencia de su partido politico.

Esa misma tarde se lo comenté, tenia curiosidad. ;Tanta
discrecién era por eso? Pues en cierto modo, asi era.

Nuestra relacidon no llegé a durar mucho mas, ni siquiera llegé a
hacerse oficial. No por el hecho de que fuera politico (aunque no es
una profesion que me apasione), sino por, ¢como decirlo?,
incompatibilidad de caracteres. Era un homéfobo (algo que chocaba
con el estilo de vida de uno de mis mejores amigos), un fanatico de
la religion (pretendia que le acompafara a misa los domingos, me



confesara cada cierto tiempo...), comenz6 a criticar mi forma de
vestir, mis companias (asi llamaba a mis amigos), mi estilo de vida,
mi trabajo (segun sus propias palabras, queria mantenerme, que
dejara de trabajar y me dedicara a mi casa y planificar nuestra
familia, con muchos hijos). No le gustaba nada cémo era y pretendia
cambiarme a su antojo. Queria convertirme en una simple
marioneta. Y asi reaparecié uno de los primeros pensamientos que
tuve hacia él: «jHuye, Nora, huye!». Y nuestra historia se acabd. Por
cierto, hace poco también lo hizo su carrera politica. s Sera cosa del
karma?



El vecino

No me considero una antisocial ni una antipatica, pero no soy
muy dada a relacionarme con la vecindad, no sé si por falta de
tiempo o de ganas, posiblemente por un poco de cada. Intento
acudir a las reuniones de vecinos siempre que puedo, pero, como
no son tan divertidas como las de las series de television de Aqui no
hay quien viva o La que se avecina, como que no me ven mucho el
pelo.

Menos mal (n6tese el sarcasmo en mis palabras) que tengo a mi
vecina Concha. Ella se encarga de ponerme al dia en lo que dura el
trayecto del ascensor de todo lo acontecido. Concha es la tipica
vecina que se pasa el dia pegada a la puerta esperando a ver quién
pasa y si puede enterarse de algo. jCuantas veces habré intentado
abrir la puerta de casa a oscuras para pasar desapercibida de su
mirada caotilla!

Si sucede algo interesante, no me preocupo. Me entero de todo
gracias a ella (peleas, vecinos nuevos, cuernos, amores... de todo).
De esta forma fue como me enteré de que se ponia en venta el piso
que esta justo frente a mi puerta. Parece ser que ese matrimonio tan
agradable y simpatico se ha divorciado. Problemas de cuernos. Y
mas topico no podia ser: él estaba liado con su secretaria y ella, con
el butanero, aunque no usaban butano porque lo tenian todo a luz
(estas puntillas de Concha son las que mas me divertian). Al final,
parece ser que todo el mundo tenia conocimiento de las aventuras y
se acabaron enterando, aunque, como sucede en estos casos, ellos
fueron los ultimos en hacerlo.

Voy a dejarlo aqui, que ya me parezco a Concha. En definitiva,
que después de unas semanas tuvimos vecino nuevo. jY menudo
vecino! Rober, un chico joven, veintitantos, mulato, de Puerto Rico.
Por las tardes daba clases de baile y por la noche era camarero en
un conocido pub. De todo esto también me enteré por Concha, por
supuesto. No os creais que me puse a investigar por mi cuenta. Yo
no soy asi. Tengo mi gran fuente, fiable y fidedigna. Tan bien me lo
habia presentado que no pude evitar estar mas pendiente de la



puerta y del ascensor que en toda mi vida. Cada vez que oia
movimiento me asomaba por la mirilla a ver si era él; tenia tanta
curiosidad que estaba nerviosa. Después de una semana
asomandome constante y compulsivamente, decidi dejarlo estar, no
me reconocia. Y seguro que no seria para tanto. Me canse.

No sé cuanto tiempo habia pasado desde la llegada del nuevo
de vecino. Era por la tarde y estaba frente al portatil mirando en un
foro cual era la tendencia de moda de esa temporada. Suelo mirarlo,
aunque no sé para qué; tengo que cuidar mi imagen en mi trabajo,
pero al final acabo poniéndome lo mismo de siempre. Tanto armario
y tanta ropa vy, al final, siempre acabo repitiendo modelo en la misma
semana. Bueno, que me voy del tema otra vez. Pues eso, que estoy
mirando unos vestidos imposibles de poner sin que nada se asome
o se descuelgue de su sitio cuando, de repente, oigo que llaman a la
puerta. ;Quién sera? Pues no, no es el vecino. Es un mensajero,
que lleva dias intentando dejarle un paquete y que no lo localiza y
que si seria tan amable de entregarselo (me parece que tiene tanta
suerte para localizarlo como yo). Firmo el acuse de recibo y me
quedo con el paquete. Otra vez pegada a la puerta. Y esta vez no
fue por aburrimiento (venga, lo confieso, si, también por
aburrimiento). Un par de dias después, cuando ya no podia estar
mas desesperada sin parar de mirar por la mirilla, aparecio. Era ya
de noche vy, en cuanto vi que metia la llave por la cerradura, sali en
estampida con la caja en las manos. Estuve a punto de decir que
tenia su paquete, pero sé lo mal pensados que sois (y luego decis
que la viciosa soy yo). Tendriais que haber visto su cara cuando me
vio. No me sorprenderia si me imaginais despeinada, con un pijama
de Snoopy (que tengo desde los quince anos), zapatillas de estar
por casa y con ese paquete diciendo: «Esto es para ti» (jqué
verguenzal!). Eso si, a él le hizo muchisima gracia la situacién. Tanto
le divirtié la escena que, durante meses, estuvo recordandola: «¢ Te
acuerdas lo elegante que estabas el dia en que nos conocimos?» o
«Estabas tan guapa el dia que te vi por primera vez...» (muy
gracioso, el nifio).

Ya os habréis dado cuenta de que siempre recuerdo a mis
hombres por el dia en que los conoci. Para mi, esos dias fueron
especiales, los de todos ellos. Durante el tiempo que duraron estas



historias, también hubo momentos divertidos o interesantes, pero el
mas nitido es, siempre, el primero. Justo el momento en que
entraron en mi vida.

Con la excusa del dichoso paquete (del que sigo sin saber qué
contenia) y con que me debia un favor, fuimos quedando de vez en
cuando. Me invité cuando hizo una fiesta en su piso, a varias copas
en el pub donde trabajaba a mi y a mis amigas e, incluso, me invito
a una de sus clases de baile. Tengo que confesar que, aunque le
puse fuerza de voluntad y valentia, no lo consegui. Soy totalmente
arritmica, tengo dos pies izquierdos. Y, sobre todo, me da verguenza
que la gente me vea en esa tesitura. Aun asi, él dijo que con un par
de clases mas dejaria de tropezar conmigo misma y eso me animo
(aunque sabia que mentia). Y, como ya os imaginais y siguiendo el
refran: el roce hace el carifio. Y él es muy pero que muy carifioso,
asi que paso lo que tenia que pasar.

Era divertido quedar con él sin que Concha se enterara. Era toda
una aventura y muy emocionante. A mi eso me daba un morbo que
no se puede ni explicar. No diré que fue mi mejor amante porque no
puedo quejarme del resto, pero si que os puedo decir que un
piercing en el lugar apropiado hace maravillas (y supongo que ya
sabéis por donde voy).

Aunque nuestra historia duré un tiempo, no llegd a cuajar.
Cuando ya me lancé a recibir mas clases de baile, me enteré, en el
vestuario y por casualidad, de que se tiraba a todas sus clientas. En
realidad, a todo lo que tenia un par de tetas (fueran reales u
operadas). Y ya lo dicen: la cornuda es la ultima en enterarse. Y en
esta historia, la cornuda fui yo. A Concha le habria encantado este
cotilleo.



El musico

Hoy he tenido un dia complicado, uno de esos que solo quieres
borrar del calendario. Por eso estoy aqui, necesitaba salir y he
acabado en la barra de un bar. En concreto, en el bar La Calle (el
nombre real es mas largo y pocos lo recuerdan). Me siento un poco
incomoda aqui, sin nadie con quien hablar. Del mismo modo que no
me importa ir al cine o al teatro sola, no soporto ir a un bar sin
compania. En alguna ocasion he tenido que esperar a las chicas en
la barra y lo he pasado fatal. Como no iba a ocupar una de las
mesas para estar sola, he cogido el periddico y me he sentado junto
a la barra. El periddico ya lo he leido por la manana, pero asi me
entretengo. El bar me trae tantos recuerdos... Ahora es cuando me
pongo melancalica.

Este lugar me recuerda al musico, una de las historias mas
dolorosas de mi vida. De esto hace ya unos cuatro afios (cuando
pienso en el paso del tiempo, me siento mayor). Lo conoci en un bar
cuando todavia los viernes hacian espectaculos en directo de
jévenes promesas. Era la primera vez que entraba en ese local y
acompanaba a Rebeca porque sabia que su chico estaria alli.
Fuimos pronto para coger buen sitio y, cuando empez6 la actuacion,
fue amor a primera vista. No sé si este seria el término apropiado,
pero es lo que mas se aproxima a lo que senti. Parecia que él
también se habia fijado en mi y la atraccién era mutua.

Termind la actuacidon y se acercd a nuestra mesa. Se presento y
me pidid mi numero de teléfono. Estaba tan hipnotizada y era todo
tan increible que se lo di sin dudar y, en cuanto me llamo,
quedamos. Poco a poco, su grupo empezo a tener mas éxito y cada
vez mas actuaciones. Todo esto conllevdé grandes juergas donde
celebraban sus triunfos y, en ellas, el alcohol y las drogas eran algo
tan habitual que te las ofrecian como si fueran chicles o caramelos.
Todo ese ambiente no era para mi y a J. J. (asi era como le
llamaban) esas fiestas le gustaban demasiado, tanto que paso6 de
ser solo los fines de semana a cualquier dia. Podias encontrarle en
una de ellas en cualquier momento. Después de unos meses,



innumerables fiestas y un mayor numero de broncas, decidimos
dejarlo. Le queria muchisimo, pero no soportaba sus juergas y
estaba cansada de estar siempre preocupada. Yo quedé
destrozada. A él no le afectd tanto: conocié a su nueva chica esa
misma noche en otra de sus fiestas.

Varios meses después de la ruptura recibi una llamada de su
mejor amigo, que, ademas, era el bateria del grupo. Era para
decirme que J. J. habia sufrido un grave accidente de trafico y se
encontraba en el hospital. No podia creérmelo. Senti como si el
corazon me lo hubieran arrancado del pecho. No podia hablar y, en
cuanto colgué, empecé a llorar desconsoladamente. Me conecté a
internet y busqué todas las noticias recientes sobre accidentes de
trafico. Y ahi estaba. Sabia que no era un mal suefno ni me habian
mentido, pero, aun asi, necesitaba algo mas para comprobarlo.

Quien piense que la vida de amante es una vida facil y feliz se
equivoca: no lo es. En esta ocasion, con J. J. tampoco tuve una
relacion oficial, a pesar de haber durado varios meses. Lo
emocionante de nuestra relacion era que se trataba de una aventura
prohibida, algo secreto (un secreto a voces, pero secreto).

El tiempo que estuvo en el hospital solo podia recibir visitas de
familiares y amigos muy cercanos. Y yo no era nada de eso. Su
familia no me conocia; su novia, tampoco. Solo sabian de mi
existencia sus companeros del grupo y a estos tampoco les
permitian visitarlo. Yo no era NADIE. Eso me atormentaba tanto que
ni dormia ni comia. Vivia pendiente del teléfono mavil, que era lo
unico que me servia para saber el estado en el que se encontraba.
Diez dias después recibi la temida llamada. J. J. habia fallecido.
Reuni las fuerzas necesarias para asistir al funeral de forma que
nada destacara mi presencia. Nadie sabia quién era la mujer del
fondo, nadie me conocia. Nadie me consolaba, porque, como ya os
dije, no era nadie.

Y, ahora, cuatro afos después, lo vuelvo a recordar todo.
Increible como la mente relaciona historias y te transporta de nuevo
al pasado. El dolor que todavia guardo en mi interior desaparecera.
Lo sé. Pero no sera esta noche, y a esta ténica le falta un chorro de
ginebra.



El chico del gimnasio

Ultimamente he tenido demasiados dias complicados.
Necesitaba urgentemente dar un paseo. Todavia tenia ese terrible
dolor de cabeza. Ese dolor que aparece cuando recuerdas
demasiado (y bebes demasiado). Empecé a deambular sin tener
ningun destino fijado. Pasear por pasear, sin mirar a nada ni a nadie,
simplemente dejandome llevar. Ya os advierto que no es buena idea
ir andando sin fijarse por donde vas. ¢Por qué? Por aquella senal
(de trafico, no divina). Nada ni nadie me habia advertido de su
presencia y, cuando quise darme cuenta, ya estaba sentada en el
suelo con un gran dolor en el hombro (jya has vuelto a hacer el
ridiculo, Nora!). Siempre que me encuentro en este tipo de
situaciones reacciono del mismo modo. Me rio de mi misma como Si
me hubieran contado el chiste mas gracioso del mundo vy, si la risa
me deja hablar, hago algun tipo de comentario del estilo: «Esta
sefal no estaba ayer cuando pasé por aqui» o «Vale, tu ganas»
(dirigiéndome a la sefal). Es una manera de reirme de mi misma y
conseguir que la gente siga caminando pensando que estoy loca.
Mejor que piensen que estoy como una cabra a que soy torpe, no?
Ahora que lo pienso en voz alta, no parece la idea tan brillante que
me imaginaba.

Seguia sentada en el suelo y, desde esa situacion, observé mi
alrededor. Necesitaba ubicarme. Y ahi estaba esa cafeteria. {Vaya
casualidad! Es la cafeteria a la que solia ir con Oscar cada vez que
saliamos del gimnasio. De esto hace mucho tiempo, a ver que
piense... unos seis afnos. ¢ Por qué ultimamente todo me transporta
al pasado? Necesito dejarlo todo atras y centrarme mas en el
presente o acabaré mal. Ahora no puedo dejar de pensar en Oscar.
ijAaah!! jCuanto odio que me pase esto! Con él si que me planteé
un futuro en comun, pero, para variar, también me salié «ranay.
iMenuda novedad! ; Verdad?

Vale, os cuento, que sé que lo estais deseando. jQué cotillas
sois!jCuanto os parecéis a mi! ;He dicho a mi? Queria decir a mi
vecina Concha (ejem). A ver, que me situe cronolégicamente, este



fue justo entre el vecino y el musico. ;0O antes del de la cita
perfecta? Bueno, para el caso, da igual. Hace ya unos afnos, cuando
solo trabajaba por las mananas y dedicaba las tardes a ir al
gimnasio. Primero iba dos tardes a la semana; al poco, ya eran
cuatro tardes y, cuando me quise dar cuenta, solo dejaba libres los
domingos. Estaba obsesionada. Era como una droga para mi. Hacia
maquinas, aerobic, spinning, pilates, zumba, todo lo que me daba
tiempo (con eso de que con el bono podias entrar a cualquier clase,
lo amorticé con ganas). La primera vez que vi a Oscar fue en
maquinas. Se acerco para corregir mi postura.

—Si sigues haciendo el ejercicio asi, te acabaras lesionando —
me dijo, tan serio que supe que era verdad. En ese momento, crei
que se trataba de uno de los monitores del local.

Después empezamos a coincidir en pilates, mas tarde ocupaba
la bicicleta de al lado en spinning. Coincidimos en todas las clases y
salas, mucha coincidencia, demasiada casualidad.

Una tarde, en maquinas, volvié a acercarse. Conforme venia
hacia mi yo pensaba: «¢ Y ahora qué estoy haciendo mal?». Cuando
llegb a mi lado, no me corrigid la postura. Lo que hizo fue
preguntarme si estaria dispuesta a quedar con él para tomar un
café. Imaginadme con cara de asombro, la que pongo siempre
cuando espero que pase algo y pasa otra cosa totalmente distinta.
Vale, mas que de asombro, era cara de boba. Acepté y quedamos
después para ir a la cafeteria de al lado a tomar algo. Lo que
empezo asi, acabo convirtiéndose en una costumbre. Incluso, a
veces, quedabamos antes de entrar al gimnasio en la misma
cafeteria para coger fuerzas. Después de mas o menos un mes asi,
comenzamos a salir juntos. No solo para ir, estar o al salir del
gimnasio, que eso ya aburria.

Después de varios meses, sin ser todavia una relacion oficial,
dimos un paso mas. El se quedaba a veces en mi casa y yo en la
suya. Recuerdo el dia que le dije que queria decirle algo. Que era
algo que llevaba tiempo queriendo decirle, pero que tenia miedo a
que él no sintiera lo mismo. Antes de que pudiera decir nada mas, él
me interrumpio:

—Nora, si vas a decirme que me quieres, que sea de verdad. No
soportaria que me lo dijeras por decir y luego me abandonaras —lo



dijo tan serio como la primera vez que lo vi y me corrigio la postura.
Igual que en aquella ocasion, le crei.

Me descoloco y callé durante un instante. Era eso mismo lo que
pensaba confesarle. Tras unos segundos de duda, y después de
analizar mis sentimientos, se lo dije:

—Te quiero muchisimo —€l no dijo nada, me acercé hacia él y
me beso.

Aunqgque no me creais, no fue facil decirlo. No soy de las que van
por ahi diciendo «te quiero» a todo el mundo. Creo que solo se lo he
dicho a dos personas y no me fue muy bien con ellos.

Realmente crei que era el hombre de mi vida. Pero, no sé como,
de repente, cambiod su forma de actuar. Estaba raro, constantemente
pendiente del moévil. Pasaba varios dias sin verlo porque le habia
surgido un nuevo trabajo (o eso me decia él) y mi sexto sentido me
gritaba que algo no iba bien. Mi alarma interna aullaba sin pausa,
algo pasaba pero aun no sabia qué. La ultima noche que pasé en su
casa o, mejor dicho, la ultima noche que pasé con él, fue cuando
descubri todo. Estabamos cenando y su mévil no paraba de vibrar.
Lo tenia en silencio y hacia como si no le prestara atencion, pero,
cada vez que yo iba a la cocina o al bano, él aprovechaba para
mirar de manera furtiva su teléfono. Nunca le pregunté quién era,
solo le decia que, si era importante, que lo atendiera y él me
replicaba que lo unico importante para él era yo (le volvi a creer, qué
ilusa era). Nos acostamos y me desperté de madrugada, necesitaba
ir al bafo. Sali de la habitacion y ahi estaba su teléfono; seguia
encendido. Me llamo la atencidn porque antes lo apagaba siempre
que se iba a dormir. Me quedé mirandolo durante unos instantes, no
sé si esperaba alguna senal mas. Lo cogi y me meti al cuarto de
bafio con él. No me siento orgullosa de haberlo hecho, nunca me
habia imaginado espiando a nadie. Pero ahora, visto lo visto, no me
arrepiento. Suerte que lo hice. Habia un numero al que
constantemente llamaba. Tuve tentacion de llamar para ver quién
contestaba (aunque no eran horas) pero intenté darle un voto de
confianza y pensar que era el numero de su nuevo trabajo.
Entonces, miré los mensajes (aun no habia WhatsApp): también
estaba ese numero en la bandeja de entrada, nada en la bandeja de
salida. Tenia mas interés en ver qué le escribia él, pero lo habia



borrado todo. Abri el ultimo: «Sé que estas con ella, pero te echo
tanto de menos... tg». No me lo podia creer, jquién narices era
esta? Y siguiendo una corazonada, miré los mensajes multimedia
(donde estaban las imagenes): bandeja de salida, vacia; bandeja de
entrada, cinco. Y ahi estaba, el mismo numero, y ahi estaba ella,
ijjdesnudal!!!, con poses provocativas, en bikini o solo con una
toalla. Ya no necesité mas. Sali del bafio y dejé el movil donde
estaba. Recogi mis cosas, me vesti sin hacer ruido y me fui a mi
casa. Al dia siguiente me llamo:

—Nora, ¢qué ha pasado? ;Estas bien? Desperté y te habias
marchado. —Su voz parecia preocupada.

—Lo siento, Oscar, se acab6. —lba a colgar en ese instante,
pero escuché su voz afligida.

—Nora, lo nuestro no puede acabar asi. Sabes que eres lo mas
importante para mi, yo te quie... —No le dejé terminar, me hervia la
sangre.

—No me digas que me quieres solo por decir. Si me vas a decir
gque me quieres y me vas a abandonar por otra, mejor que no digas
nada, CABRONAZO! —Y colgué.

No volvié a llamar nunca mas. Sabia que yo ya lo sabia (ay, qué
lio) y desaparecié de mi vida. Y ahora, después de tanto tiempo,
otro que me viene a la memoria. Creo que esa sefial me golped en
la cabeza y no en el hombro, como creia.



El ex

Era domingo y, como otro domingo cualquiera, no hacian nada
en la televisidon que me llamara la atencion. Odio esas peliculas de
serie B, pero desde que sali con Javi (el de la cita perfecta) cada
vez me apetece menos ir al cine. Asi que me quedé en casa, que ya
se sabe que, como en casa, en ninguna parte.

Preparé palomitas, a la sartén, que estoy intentando quitarme
unos kilos y dicen que las de microondas engordan mas. Mientras
se cargaba la peli en el ordenador, me puse mi pijama (si, el de
Snoopy, todavia lo tengo), cogi una manta y me puse comoda.
Parecia la tarde de un domingo normal hasta que sono el movil. Era:
imi ex! («¢,Qué querra este ahora?»).

Cuando me presenté, dije que solo habia tenido una relacion
seria, pues este fue el afortunado. Sigo sin saber como se puede
llamar seria a una relacion de cuatro meses. En realidad, tres meses
y veintiun dias, segun él. Yo nunca llevé la cuenta, pero lo que sé
seguro es que, hasta el momento, ha sido mi unico novio oficial. Y,
ademas, de esto hace ya diez afios. Como pasa el tiempo... ;Y
ahora qué querra?

—Si, digame. —Hago como que no sé quién es para hacerme la
interesante y la sorprendida, pero ya he leido perfectamente en la
pantalla «JOSE EX».

—Hola, Nora, soy Jose, ;te acuerdas de mi? —Que si me
acuerdo de él dice, mas de lo que deberia, pero no pienso decirselo.

—iHola, Jose! jCuanto tiempo!

—3Si, la verdad es que si. Hoy hace diez afios que cortamos, 410
recuerdas? —;Qué esperaba? ;Que le comprara un regalo de
aniversario? Tengo que hacer el esfuerzo de no soltar una
carcajada.

—¢ Diez afnos ya? jQué barbaridad! Como pasa el tiempo! —
iQué mayor me siento en estos momentos!

—Si, es verdad. Y nada, te llamaba... para ver qué era de tu
vida. Si terminaste la carrera, si trabajas en lo que querias, si te has



casado... —Casado, dice, pues no me queda a mi nada para
casarme...

—Pues si, terminé la carrera y trabajo en publicidad, como
siempre quise, y lo de casarme, pues todavia no ha llegado el
momento —OIé, qué bien ha quedado.

—Tu novio tendra ganas de casarse contigo. jEres todo un
partidazo! —;Pero qué novio? Qué forma mas sutil de sacarme
informacion. Con lo facil que habria sido preguntarme directamente
si tengo pareja, pero le seguiremos el juego, a ver qué narices
quiere.

—¢Novio? jQué va! jSoy la soltera de oro! —Aqui tocaria una
gran carcajada, pero me siento demasiado estupida por haber dicho
esto y él no dice nada. Este hombre es muy raro.

—Pues, ¢sabes? —No, no sé—. Hoy me he acordado de ti. —
Eso explica la llamada—. Y he recordado que tengo un regalo que
no llegué a darte. —Alucinante. jConfirmado! jEs muy raro!

—¢Un regalo? ;De hace diez anos? —Como sean condones,
estan caducados, fijo. jOstras! Siempre pensando en lo mismo, y
luego digo de los hombres...

—Si, he pensado que... —;Qué? ;Qué has pensado? No te
esfuerces, que eso nunca se te dio bien—... que... —jAnimo! Que tu
puedes decirlo, aunque no sé si quiero escuchar lo que me vas a
contar—. jVaya, parezco un adolescente! —jPareces tonto! ;Me lo
dices de una vez o qué?

—Si, dime, ¢qué has pensado? —A ver si «empujandolo» un
poquito...

—Que... —Otro «que» mas y le cuelgo—... si te gustaria quedar
un dia conmigo y asi te lo doy. —Pues querer, lo que se dice
querer...

—Pero ¢,qué regalo es para que sea tan importante darmelo?

—Es una cosa... —jVaya! Ahora tocan las adivinanzas—, bueno,
en realidad es una tonteria. —Bien, va ganando puntos, de cosa a
tonteria—, pero, como la compré pensando que era para ti, no tiene
sentido que yo la tenga.

—Pero si no es necesario que me la des. —No me creo que esté
teniendo esta conversacion.



—Necesito dartela. —Noto en su voz un tono de suplica que me
conmueve.

—¢Qué es? —Una joya, algo de ropa, no, ropa no, es una joya,
seguro, un anillo, un collar... jqué sera?

—iUn peluche! —Vamos, no me jodas que me llamas para
darme un peluche que compraste hace diez anos.

Por suerte, tenia el polite conectado y esto ultimo solo lo pensé.
No digo nada, estoy flipando. Ahora es cuando me entra mi gran
carcajada. No pude contenerla por mas tiempo. Mi risa, siempre tan
oportuna, ahi, haciendo dafo. No puedo parar. Creo que estoy
llorando de la risa. jQué situacion y conversacion mas absurda!
¢ Esta pasando de verdad o me he quedado dormida en el sofa y
estoy sofando?

Cuando consigo controlarme y, ya que le he hecho sentirse mal,
decido que no seria mala idea quedar con él. Asi compruebo si
sigue igual o si esta mas gordo o si se ha quedado calvo o no sé.
Tiene que estar peor que yo, eso seguro. Si, soy asi de cruel. No es
que necesite ver a mi ex mal para sentirme mejor. O, bueno, no lo
sé, puede que un poco. Me consuela un poco no ser yo a la que se
le note mas el paso de los afios. Como se le ocurra traer un osito o
un corazoncito de peluche, a mi me da la risa otra vez, fijo.

No habia pasado mas de una hora de esa llamada cuando
llamaron al timbre mis amigas. No habia podido aguantar las ganas
de contarles lo que me habia pasado. Asi que les mandé un wasap
de grupo diciéndoles que tenia novedades. Llegaron nerviosas
esperando mi «gran cotilleo» (asi llamé al grupo). Era el primer
mensaje interesante en el WhatsApp desde hacia dias. Por fin
rompia la rutina de utilizarlo solo para dar los buenos dias y las
buenas noches.

Sirvo el café; Andrea ha traido unas pastas. Emma esta
terminando una llamada (siempre con el movil) y Eva esta
enseflando su nuevo bolso a Sandra. Eva es una artista con los
bolsos: si no compra uno y los retoca, se los hace ella misma. Y
aqui estamos las cinco, alrededor de la mesa. Esperamos a que
Emma deje el teléfono de una vez por todas y las pongo al corriente
de la situacion.



Les cuento lo que me ha pasado y empiezan las risas, las
sugerencias o posibles explicaciones sobre el auténtico motivo de la
llamada. Todo esto deriva en recordar a Jose. Como era y como se
comportaba (lo que nos reimos de él). Somos toda maldad en
estado puro. Eva y Sandra no llegaron a conocerlo, pero se rien
igual que si lo hubieran vivido. Terminamos el café y propongo tomar
una copa, siempre tengo el minibar preparado por si hay alguna
visita inesperada (o dia demasiado complicado).

Apuramos la segunda copa, la conversacion ha pasado de
centrarse en Jose a ser sobre todos los hombres en general. Que si
cada vez somos mas exigentes, que si siendo solteras (excepto
Andrea, que calla y sonrie) y estupendas, por qué no tenemos
demanda de hombres. Suena mi teléfono, miro quién llama y me
entra la risa. Ellas me miran esperando que les diga de quién se
trata y les ensefio la pantalla. En grande aparece «JOSE EX», y a
todas nos da la risa.

— jCdbgelo, cégelo! —gritan todas, emocionadas.

Contengo la risa, me tranquilizo un poco, les hago un gesto para
que guarden silencio y cojo la llamada. Como siempre, disimulo y
hago como que no sé de quién se trata.

—Si. Digame. —Las cabronas no pueden contener la risa y
estan que no aguantan mas. Las miro con cara de «por favor, no os
riais».

—Nora, soy Jose otra vez. —Pongo el manos libres para que lo
oigan todo muy bien.

—Dime, ¢iya te has arrepentido de darme el regalo? —Intento
aguantar la risa, me esta costando no soltar una enorme carcajada.
Creo que he bebido demasiado.

—No, en realidad es para decirte que estoy en la puerta de tu
casa y que te lo traigo ya.

—¢Qué? —lo gritamos las cinco a la vez. Casi se me cae el
teléfono de las manos.

—Nora, ¢estas ocupada? Me parece que oigo jaleo. —Quito el
manos libres y todas me miran mal por hacerlo. Sandra se ha ido a
la cocina porque no puede contener mas la risa.

—Estoy con unas amigas, que hemos quedado a tomar café.



—iAh! Entonces no estas en casa —me dice con voz de lastima.

—Bueno, en realidad, estamos en mi casa.

—iQue suba, que suba! —dicen Andrea y Eva a la vez, como si
lo hubieran ensayado.

—Si puedes bajar un momento... —Parece mas una suplica que
una sugerencia.

—¢ Que si bajo? —Estoy desconcertada, esperaba un «bueno,
pues en otro momento» o algo asi.

—iNo! Que suba él y asi lo vemos. —Creo que esta vez ha sido
Emma. Se lo estan pasando en grande.

—Es solo un momento. —Ahora si que parece una suplica.

—De acuerdo, dame un minuto. —Y cuelgo.

Miro a mis amigas, estan emocionadas. ¢ Por qué no siento yo
esa misma emocion? Estoy nerviosa, no me habia hecho a la idea
de verlo tan pronto.

—¢Qué ventana da al portal? —Sandra ya ha vuelto y es lo
unico que puede decir antes de que le dé el siguiente ataque de
risa.

—iNo! Comportaos como mujeres adultas. —Si sé que me estan
mirando, todavia lo voy a pasar peor.

—iSi vives en un tercero! No nos va a ver —dice Andrea
poniendo cara de buena chica.

—NMira, porque s€ que, si no os lo digo, vais a recorrer toda la
casa hasta que la encontréis: es esa. —Les sefalé la del comedor
—. Y, por favor, no hagais ningun comentario.

—iPrometido! Baja, que se va a cansar. —Emma si que esta
emocionada.

Salgo, pienso en bajar por las escaleras (siempre subo por el
ascensor y bajo por las escaleras), pero no quiero llegar con la
respiracion entrecortada y que piense que he bajado corriendo solo
por verle. Y en el poco trayecto del ascensor, me quedo pensando:
«¢,Segquira igual? 4 Estara mas gordo? s Calvo?».

Estoy en el rellano, respiro hondo, tan hondo que casi
hiperventilo. Salgo a la calle y ahi esta, apoyado en su coche
(jmenudo coche!). Y lo peor: jesta igual! Incluso puede que mejor.
Esas arrugas de expresion en su cara le dan un aspecto mas



maduro y sofisticado (jmierda! Yo, al menos, no he bajado en
pijama). ¢ Qué es lo que lleva en las manos? ; El famoso peluche?
Me acerco a él. Intento no pensar que tres pisos mas arriba mis
amigas me observan descojonandose. Le saludo y se acerca para
darme dos besos. Sonrio (cuanto me fastidia que siga siendo tan
guapo) y me da su regalo.

— Sé que te estan esperando, asi que no te entretendré. —Hace
gesto de resignacion.

—No tenias que haberte molestado. —Desenvuelvo el paquete.
Se ha molestado en envolverlo. El envoltorio es nuevo, eso seguro.

Quito todo el papel de regalo y ahi esta: un tigre vestido de
piloto.

—No te gusta, verdad? —lo dice porque ha visto mi cara de
sorpresa y que no he sido capaz de reaccionar todavia.

—No. Me encanta, en serio —miento, todavia no tengo claro si
me gusta o no. Me ha pillado de sorpresa y aun no lo he decidido—.
Gracias.

—Bueno, yo me voy. Otro dia vuelvo, si no te importa recibirme.
—Y ahi esta su hermosa sonrisa. ¢ Por qué sigue tan guapo?

—No hay ningun problema —pero ;qué digo? ¢;Que no hay
ningun problema? Nora, al menos hay uno: jes tu ex!

—Entonces, ya te llamo. —Espero que no lo haga—. Me alegra
ver que sigues igual de guapa. Nos vemos pronto. —; Pronto? Me
parece, Nora, que la has cagado bien. Y sube al coche.

—Hasta pronto. —Pero ,qué narices me pasa?

Subo a casa. Ahi estan mis amigas, sentadas cada una en su
sitio, haciéndose las buenas e impacientes por que les cuente. Ver,
se veria algo, pero oir, no, seguro que no han oido nada. Les
enseno el peluche, les vuelve a dar la risa y les cuento el breve
dialogo. Y ya tuvimos tema de conversacion para otra hora y una
excusa (como si la necesitaramos) para tomar un par de copas mas.



Mis amigas

He pensado que tanto hablar de mi no es bueno. Que si Nora
por aqui, Nora por alla... Mi vida no es nada si no hablo de ellas y ya
las he nombrado en alguna ocasidn. Si yo necesité una pagina solo
para presentarme, creo que seria justo dedicarle otra a ellas. Para
que las conozcais un poco mejor a ellas y, como no, a mi.

No tengo favoritas, asi que el orden no es lo importante... ahi
van, por orden alfabético, jja, ja, ja! Espero no olvidarme de
ninguna.

Andrea (veintinueve afnos, casi treinta ya), sin duda la mas loca
de todas o, al menos, lo era. Azafata de vuelo. Después de una
relacion turbulenta, descubrié que el amor de su vida era la persona
gque mas cerca tenia. Toda la vida juntos, desde nifos. Pronto habra
boda.

Carla (treinta y cuatro afos), de las ultimas incorporaciones,
pero no por ello menos importante. El trabajo unié nuestros
caminos, aunque procedia del mundo de la hosteleria. De ella
aprendi que nunca es buena idea acostarse con el jefe.

Daniela (veintinueve afos), adorable e inteligente, banquera y
con pareja estable. Es una pareja encantadora. No pueden ser ni
mas guapos ni mas simpaticos. Son de revista, como todas las
parejas que conozco (ay, qué envidia me dan).

Emma (treinta y un afnos), soltera y estupenda. Le encantan los
nifos, es logopeda. Ha tenido un par de relaciones serias, pero no la
merecian. Su ultimo «chasco» fue enamorarse de un gay (nadie es
perfecto).

Eva (veintiocho afos), soltera y estupenda (también). Creo que
es la persona mas inteligente que conozco, dos carreras, otro par de
masteres y tantos otros titulos que ella no cuenta. Nunca habla de
ello ni presume, aunque podria callar a mas de uno. Trabajé durante
anos en distintos paises y las grandes empresas se pelean por
tenerla en su cartera de profesionales. Ademas, es toda una artista,
entre otras cosas, y esta cansada de que no haya sex in the city.



Leyre (casi, casi treinta anos), soltera y estupenda (de nuevo).
Solo le he conocido una relacidn seria. Es muy discreta en sus
relaciones, trabajadora nata y con caracter. Actualmente, trabaja
como comercial de una gran firma. Es tan buena que gana un
pastdon en comisiones.

Melisa (treinta y tres afos), como no, también soltera y
estupenda. Arquitecta. Segun ella, ya ha tenido las suficientes
relaciones serias como para saber que lo que ahora necesita es
estar sola. Tras la fachada de mujer fuerte y segura esconde un
corazon de oro.

Rebeca (treinta afios), con pareja, enfermera. Después de
perseguir su verdadero amor durante ocho afos, consiguio
conquistarlo. Actualmente son una pareja estable, aunque huye de
la palabra «novio» y lo presenta como amigo.

Sandra (treinta y cuatro anos), soltera y estupenda (otra mas).
Funcionaria, no ha tenido suerte en el amor. Después de una larga
relacion que estuvo a punto de acabar en boda, todo se acabd. Ella
se quedd con el piso y la hipoteca. El se quedoé solo.

Tania (veinticinco afos), soltera y estupenda (desde hace poco,
lo de soltera, claro). La mas joven del grupo, recepcionista de hotel.
Aunqgue le he conocido varias relaciones, la ultima es la que mas
fuerte le llegd. Después de tres rupturas con el mismo hombre, ha
decidido que esta vez es la definitiva. Ahora mismo, odia a todo
hombre sobre la faz de la tierra.

Vane (veintiocho afos), contable y con pareja desde los quince.
Aunque todavia no habla de boda, yo sé que pronto «caera». Ella es
la causante de que todavia tenga fe en el amor y la que insista en
que me centre en mi vida (en lo que a hombres se refiere).

Espero que estos pequeinos apuntes os ayuden a entender mejor
mi historia o, mejor dicho, nuestra historia.



El beso

Me acabo de acordar de un beso. No del primero que ya os
conté, ni el mas salvaje, no, no. Me he acordado de: jEL BESO! Ese
que tiene que escribirse en mayusculas. El que hace que el corazon
se acelere, nos tiemblen las piernas y nuestro alrededor
desaparezca como si en ese momento solo existieramos nosotros
dos. Se me pone la piel de gallina solo de pensarlo. jQué recuerdos!
Llega un momento en que, en los besos, como en todo, la rutina lo
inunda y se convierte en algo cotidiano que hacemos sin
sentimiento. Yo intento que siempre lo tengan. Si no, ¢para qué
besar? Pero también sé que hay tantos besos falsos como personas
falsas. Bueno, que empiezo a filosofar y a desvariar y no os cuento
la historia.

Hoy he recordado uno de esos BESOS (si, de esos de temblores
y palpitaciones). Pas6 hace no mucho tiempo y cada vez que lo
recuerdo me parece estar viendo una comedia romantica americana
(no sé por qué). Os cuento como sucedio: era la cuarta o quinta cita
(soy muy mala para recordar los numeros y las fechas) que tenia
con un chico estupendo, atento, amable, divertido... Si, si, también
era guapo, muy guapo, bueno, lo es todavia. Saliamos, cenabamos
e ibamos a tomar algo, pero, aunque era evidente que habia una
gran atraccion entre los dos, nunca sucedia nada. Ese dia, para
corregir ese gran y terrible error, sali dispuesta a lanzarle
(disimuladamente) indirectas sutiles para que él supiera que lo
deseaba. Qué decir que en la cena las indirectas sutiles quedaron
descartadas porque, o bien no se enteraba, o se reia como si
estuviera contandole un chiste tras otro. Luego, en el cine, ya no se
podia hablar (mi intencién era no haber llegado al cine, pero...). Plan
B: cuando llevabamos una hora y cuarto de pelicula (suponiendo
que en breve terminaria), apoyé mi cabeza sobre su hombro. El no
dijo nada ni hizo nada, y ahi me quedé yo, con el cuello doblado
hasta que termind la dichosa pelicula. Un consejo para todos: leed
la duracion que tiene la peli; esta duré unas dos horas y cuarenta y
cinco minutos. Imaginad como acab6 mi cuello. Plan B, fracasado.



Cuello, agarrotado. Pasaria, entonces, al plan C. Menos mal que el
alfabeto tiene letras suficientes, o eso esperaba. Salimos del cine:
yo, dolorida con el cuello hecho trizas y él, encantado por el
peliculdn que habiamos visto (yo no recuerdo ni de qué iba). ibamos
paseando y le cogi de un brazo y me acerqué a €l todo lo que pude.
Por supuesto, también fracasé el plan. A los pocos minutos
pareciamos dos abuelos paseando, como si llevaramos afios
cogidos del mismo brazo.

Ya no se me ocurria nada mas, bueno si, besarle yo. Pero mi
orgullo en ese momento me lo impedia, asi que desisti porque,
ademas, parecia evidente que me habia confundido y malentendido
la tensidn. Me planteé que habia sido todo culpa de mi fantastica
imaginacion. Ahora paso justo lo contrario que en las peliculas. Esa
parte en la que el chico acompana a la chica a casa y ella le invita a
subir. Sabéis cual os digo, ¢no? Pues en mi historia lo que pasé es
que yo le acomparié a su casa y él se ofrecié a llamar un taxi para
que me llevara a casa. ;Coémo os habéis quedado? Supongo que
flipando, como me quedé yo. Asi que llamd a un taxi. Me despedi
cordialmente de él con un ligero levantamiento de mano y me meti
en el taxi. El taxista no dijo nada, pero sé€ que vio mi cara de
desilusidn. Solo le dije mi direccion y se puso en marcha.

.Y donde esta el beso? Esperad, impacientes, que sois unos
impacientes. No llevaba ni un minuto sentada en el taxi cuando sono
mi movil: era un mensaje y era él. Pensé que me habia dejado algo
0 era que ya no queria volver a verme nunca mas. Abro el mensaje
y leo: «Nora, perdona por el mensaje. Solo quiero decirte que me
muero por besarte». Fin del mensaje.

—iiPARE, PARE!! —qgrito al taxista, que piensa que me he vuelto
loca. Respiro un poco—: Vuelva adonde me ha recogido, por favor.

—¢ Segura?

—Si, cofo, que si —cuando me pongo nerviosa, digo muchos
tacos. A la vez, le estoy escribiendo un mensaje: «En tu puerta, ya».

Llegamos casi al mismo momento: yo bajaba del taxi y él salia
por la puerta del rellano. Vino hacia mi, me sujet6 la cara con las
dos manos, me acerco hacia él y me besdé. De la forma mas dulce y
tierna que jamas me habria esperado.



— Senorital jLa espero? —Pero qué tocapelotas es este
taxista.

Miré al taxista con odio, miré a mi besador, que tenia una sonrisa
entre boba y picara, que me encanta, y contesté al taxista:

—No, gracias, me quedo aqui.

Lo que sucedio el resto de la noche me lo guardo para mi. Al dia
siguiente, tuve que ir a la oficina con la misma ropa, pero 0s aseguro
que merecio la pena. Para cuando el proximo BESO?



Cena de gala

Esta semana me tocd salir de la oficina y asistir a uno de los
pocos congresos que tengo al afo. En concreto, tengo dos: el
provincial y el nacional. Es una oportunidad para salir de la rutina y
conocer a mas gente del sector y descubrir nuevas tendencias. En
esta ocasion, se trataba del nacional.

Después de tres dias intensos de congreso, por fin se acabaron
las charlas y los horarios imposibles. Solo quedaba el ultimo acto
protocolario, y a dormir. Qué ganas tenia de ir a la cama y
descansar. Y queria ir sola, si, sola, solo queria dormir. Se trataba
de la cena de gala protocolaria. Mesas redondas en las que te
sientan con gente que no conoces de nada, solo de haberlas visto
los dias anteriores merodeando las mismas salas que tu. Me
acomodo en el que han decidido que sera mi asiento. A mi derecha,
una pareja encantadora, andaluza; a mi izquierda, una senora vasca
y enfrente, un chico manchego muy simpatico. Con el resto de la
mesa no llego casi a comunicarme, ni siquiera con la mirada. Por
suerte, pronto traen el primer vino. No puedo quejarme de las vistas
(no por el chico, mal pensados), estoy justo frente al escenario,
desde donde nos deleitan con agradables canciones que maridan
nuestra cena. Por cierto, y sin que sirva de precedente, os
recomiendo un vino bobal de Utiel-Requena. Fue un gran
descubrimiento. Si lo probais, ya me diréis qué opinais. La cena, la
musica y el ambiente son agradables, pero no puedo dejar de
pensar que es tarde, tengo suefo y madrugo al dia siguiente.

Una vez terminados los postres, nos avisan de que un coche nos
espera para llevarnos o a un local muy cool para tomar la ultima
copa o al hotel para descansar. Aunque parezca mentira, mas aun
siendo la mas joven del lugar, escojo la segunda opcion. No me
reconozco. Y sé que vosotros tampoco os lo terminais de creer.

Llegamos al hotel y me despido de los que me acompafaron
durante el viaje. En la misma puerta del hotel me arrepiento de
encerrarme tan pronto. Asi que decido dar una pequena vuelta a la
manzana. Apenas he notado el aire fresco en tres dias y sentir la



brisa en mi rostro me hace sentir mejor. Vuelvo al hotel, subo hasta
mi planta y, cuando voy a abrir la puerta, ahi estaba él. ;El
manchego agradable? No. El fotografo oficial de todo el acto. Tres
dias en el mismo hotel y lo descubro la ultima noche. Nuestras
miradas han tonteado constantemente desde que comenzd todo
esto. Ahora no recuerdo cuando fue la primera vez porque ya me
parecen todos los dias iguales. No sabemos ni nuestro nombre, ni
siquiera que nos alojabamos en el mismo hotel, en la misma planta
y, lo que es mejor, en el mismo pasillo. Nos saludamos cortésmente
con un «Buenas noches» y entro en mi habitacion.

Una vez dentro, me imagino todo lo que podriamos haber hecho
si hubiéramos sabido esto un par de dias antes. Pero ahora ya es
tarde. Me pregunto a mi misma: «Nora, ¢de verdad que es tarde?
¢, No te apetece hacer ninguna locura?». Y automaticamente me
respondo en voz alta:

—No mas locuras por hoy. —Ninguna hasta el momento—.
Tengo demasiado suefo.

Sé que es tarde, pero necesito una ducha antes de acostarme.
Me duelen los pies, las cervicales, todo. Necesito un momento de
relajacion. Son solo cinco minutos de relajacion con agua caliente,
pero suficiente como para haberme quitado una tonelada de tensién
acumulada. Cojo la toalla y voy hacia la cama. De camino, oigo un
ruido. «¢Ha sido un golpe en la puerta? Me lo habré inventado»,
pienso. Pero lo vuelvo a escuchar. Estan llamando a mi puerta y yo,
para no perder la costumbre, con el atuendo menos adecuado para
abrirla.

Me puede mas la curiosidad que la razon y decido asomarme a
ver quién es el que llama a mi puerta a esas horas. ;Y quién creéis
que es? ¢ El fotégrafo? s EIl manchego agradable? ¢ El de recepcion?
Seguro que habéis acertado a la primera: ahi esta «mi fotdégrafo».
Tiene las mejillas sonrosadas, no para de tocarse las manos y
mueve una pierna de manera nerviosa. Creo que estaba a punto de
arrepentirse de haber llamado y marcharse.

—Buenas noches —le digo de nuevo, asomando solo la cabeza
por la puerta.

—Perdona, sé que no son horas, pero, como te vi hace un rato,
me preguntaba si te apeteceria salir a tomar una copa a algun sitio



por aqui cerca.

—La verdad es que no me apetece nada —le digo mientras veo
como su rostro va relajandose y cambiando a un gesto de decepcion
—. No me apetece nada volver a vestirme. —Y abro un poco mas la
puerta para que vea que solo llevo una toalla como atuendo (qué
mala soy cuando quiero).

—iVa-va-va-vale! —EI pobre no puede ni hablar. Esta a punto de
marcharse. Creo que necesita otra sefal para entender mejor mi
lenguaje corporal.

—¢,Si no te importa que la copa sea del minibar? A esta invito yo.
—Abri mas la puerta y me dirigi hacia el minibar, esperando que él
me siguiera.

Cuando volvi a mirar hacia atras, él todavia seguia plantado en
el mismo lugar. No se habia movido nada, ni pestafieaba.

—¢Y bien? —pregunté intentando que no se notara mi
desanimo.

No contestd y entrd. Cerrd la puerta a su espalda y, mientras se
acercaba a mi, se quitdé la chaqueta y lanzé la corbata. jPor fin! Ya
habia entendido el mensaje. Y a mi se me olvidd coger la copa y, no
sé como, se me cayo la toalla.



Indecisa

Hace unos dias estuve cotilleando revistas del corazéon que
habia comprado para mi viaje en tren, el de regreso del congreso. A
esas lecturas las llamo «revistas para no pensar». Me lei un par en
apenas unos minutos, solo me llamé un articulo la atencion y fue al
que mas tiempo dediqué. Se titulaba: La mujer puma. Desde que lei
ese articulo, me he obsesionado con analizar el tipo de hombre que
me gusta. Lo que me llamo la atencion no fue el titulo del articulo,
sino lo que continuaba: «Te presentamos a las “puma”. Tienen
treinta y tantos, independencia econdmica, una carrera profesional
sélida y... json un iman para los chicos mas jévenes. ¢ Seras tu una
de ellas?».

Solo con leer eso me senti algo, no del todo, identificada y segui
leyendo:

Después de terminar la carrera, eligen centrarse en el trabajo,
hacen de la independencia econdmica su prioridad y posponen las
relaciones estables hasta estar bien asentadas profesionalmente. Y
cuando lo logran, no dudan en lanzarse a la caza y captura de un
compariero.

El parecido era considerable. No quiero ser clasificada como una
mujer puma mas. No espero entrar en ninguna categoria o pensar
gue sigo cualquier tipo de moda. s Modas, yo? Esto que os acabo de
contar es lo que provocod que el fin de semana pasado tuviera
ciertas dudas. Os pongo en situacion.

No esperaba salir mucho. Tomar un par de cervezas como
mucho, y a casa (obviamente aguanté hasta que amanecié, como
siempre ocurre cuando digo eso). Tania propuso cambiar de zona de
salida, necesitaba nuevos aires. Me parecié una idea perfecta
porque me siento un poco agobiada al ver que todos mis amores del
pasado estan regresando a mi vida. Mental y fisicamente. Preferia
cualquier lugar donde supiera que no me los fuera a encontrar.



Llamamos a mas chicas, «noche de chicas», todas solteras,
menos una (jmenudo peligro!). Nos recorrimos varios locales y en
todos nos sentiamos como forasteras. Pero de las forasteras que
llegan a un pueblo ansioso de recibir caras nuevas, muy
hospitalario. Esto se tradujo en invitaciones a copas, chupitos...

Vale, vale, voy a dejar de hablar de alcohol y de bebidas y contar
cual fue mi dilema. En el primer local se nos incorporé una
compaiia masculina. En el siguiente, lo hicieron dos mas (uno de
ellos era uno de mis dilemas) y en el tercero, otro mas (el segundo
de los dilemas). Al primero lo llamaremos David y al segundo, José
(asi les llamaba cuando no recordaba su nombre).

Mi dilema ahora era decidir con cual de los dos salir (qué dilema
mas tonto). Ambos me dejaron claras sus intenciones, pero yo, no
sé si por el alcohol en sangre (prometo no volver a hacerlo) o por
todo lo que habia estado pensando anteriormente, no pude decidir
en ese momento. Os describo un poco a mis dos pretendientes:
David (no se llama asi, pero asi lo he bautizado), veintitrés afitos,
vive con sus padres, con trabajo, pelo negro, unos 0jos azules y una
boquita de piiidn impresionante. Y José (otro nombre inventado),
treinta y cinco anos, empresario, piso en la ciudad y una casa en su
pueblo. Fisicamente normalito, un moreno de ojos marrones del
monton. Claramente, y a simple vista, me senti atraida por David
desde el primer momento en que lo vi. Todo entra primero por los
ojos y habia una buena percha. La atraccion duré hasta que me dijo
su edad. En ese momento pensé: «Por Dios, Nora. Algun dia vas a
ir directamente a la cuna a por ellos. Parezco Madonna. No quieres
ser una mujer puma, ¢recuerdas?». Asi que, armandome de valor,
luché contra todas sus armas de seduccion (cuanto esfuerzo
gastado), hasta que aparecio José en el siguiente local. Me parecid
divertido, no podia parar de reir con él, me lo estaba pasando muy
bien.

A cierta hora de la noche, David decidi6 que era momento de
irse y me pregunté qué iba a hacer. Me pregunt6 si me iba con él,
pero yo me quedé. Mucho mas tarde, fue José quien decidié que
queria irse, que si me iba con él. Y yo, de nuevo, me volvi a quedar.
Este fin de semana puedo quedar con uno de los dos, aunque ya no



sé si seguiran teniendo intencion de salir conmigo. ¢Con cual os
quedariais? ¢ A quién elijo?



Unos que vuelven

No sé si al resto del mundo le pasara lo mismo que a mi. Cuando
consigo levantar la cabeza, cuando olvido a todos los hombres que
han pasado por mi vida, en resumen, cuando consigo hacer borron y
cuenta nueva, entonces, sucede lo de siempre: los viejos amores
reaparecen. Y vuelven como si tal cosa, como si los estuviera
esperando con los brazos abiertos y no hubiera pasado nada, ni
siquiera el tiempo. No hace tanto ya dije que resurgid mi ex,
después de diez anos. Ahora sé que Javi, el desaparecido, vuelve
de Nueva York el proximo ano. El politico me ha enviado algun
mensaje y, hoy, el albafil ha aparecido en mi oficina. Como era de
esperar, y como ya predije, han tenido que volver para terminar el
trabajo que no acabaron. Pero, claro, cuando esto sucede meses
después, por no decir un afo, y sin previo aviso, pues sorprende.
Era la unica que lo sabia. Pasas una semana fuera de la oficina vy,
cuando vuelves, se presentan estas sorpresas.

Creo que deberia cambiar de ciudad, de teléfono, de nombre y
de vida. Necesito desaparecer, porque, si no, sera imposible dejar
todo esto atras. jQué razon tenia la Cosmo! La mujer puma se
cansa antes de los hombres que los hombres de ella.

Y si es verdad que existe el destino ya veremos qué se trae entre
manos. Porque digo yo que todo esto tendra algun sentido. Tal vez
sea un experimento social al estilo E/ show de Truman, aunque no
consigo adivinar donde han podido colocar las camaras.

Ahora que habia pensado en relajarme, tomarme la vida de otra
manera, olvidarme de las relaciones cortas con rupturas dolorosas y
estar sola... 4 No existe la jubilacién de las amantes?



Corderito

Otra vez estamos a lunes. Parece que fue ayer cuando me
preparaba para afrontar el fin de semana y mi gran dilema. Al final,
para no perder la costumbre, todo lo que planeé se torcid, asi que
no hubo cita ni con uno ni con otro. No hubo oportunidad de elegir.

Después de saber que mi plan se habia convertido en un plan
fallido, pensé en acostarme y descansar. Lo necesitaba después de
toda una semana de trabajo intenso. Cuando me disponia a ir a la
cama, me dio un arrebato: ;jhay algun problema en salir sola?
Pensé que no tenia ninguno. Asi que me fui a la ducha, me vesti,
me maquillé y me dispuse a salir. Aunque, de primeras, habia
pensado que no tenia ningun problema en salir sola, tampoco me
apetecia mucho, por lo que fui a los locales de costumbre, por si
tenia la suerte de coincidir con alguien.

Tuve suerte: en el primer local al que fui estaba Rebeca con su
novio y pude tomarme una copa tranquila y teniendo una agradable
conversacion. Les extraid verme sola, pero les menti. Dije que
habia quedado con alguien mas tarde y que estaba esperando.
Parece que mi historia les convencié y cambiamos de tema.

Cuando se marcharon, pensé en qué debia hacer: volver a casa
0 seguir un poco mas. Decidi aguantar un poco mas y aparecio
Tania acompanada de un amigo. Yo era conocedora de su cita, al
igual que ella sabia de la mia (la que no se produjo), por €so no
habiamos quedado nosotras. Cuando me vio, me preguntd por mi
chico y, cuando le conté lo sucedido, me invitd a quedarme con
ellos.

Me tomé otra copa y cambiamos de local. Cual fue mi sorpresa
cuando, nada mas llegar, Tania me dice que no se encuentra bien,
que se va a casa Yy nos deja solos a su amigo y a mi. Aunque
intentamos disimular que nos incomoda la situacion, al final es mas
que evidente. Sera muy simpatico, pero no nos conocemos de nada.
La farsa dura unos quince minutos, lo que aguanta antes de
despedirse. Vuelvo a quedarme sola. Miro mi vaso, todavia a la



mitad, y lo tengo claro: jen cuanto me lo acabe, pido un taxi y me
voy a casa!

Estoy en la barra, bebiendo tranquilamente, cuando me giro para
ver el ambiente en la pista de baile y me doy cuenta de que
practicamente es un «campo de nabos» (perdon, perddn, no queria
decir eso, el polite se ha ido ya a dormir), esta lleno de hombres. Se
ven unas cuantas mujeres, todas emparejadas. No sé por qué antes
no me habia percatado.

Vuelvo a mirar hacia la barra, también cubierta por completo de
presencia masculina, y decido que es mejor que me centre en mi
copa (me sorprendo a mi misma por no tener ningun interés en
ninguno de ellos).

Vuelvo a girarme, ya me queda menos para terminar mi bebida.
¢ Qué hacen estos dos tios aqui? Tengo a dos individuos mirandome
fjamente, estan casi pegados a mi. Alargan su bebida,
ofreciendomela. Cojo mi copa para indicarles que ya tengo la mia.
Me vuelvo a girar hacia la barra. Noto como se clavan sus miradas
en mi nuca. jNo! jEn la nuca, no! jMe estan mirando el CULO!
Vuelvo a mirar, a ver si, por suerte, han desaparecido. Pero no,
siguen ahi. Uno de ellos se acerca:

—iHola, guapal! ¢ Estas sola?

ijjUffl!! En cuanto me dijo eso en un tono extrafio, con la
expresion de estar desnudandome con la mirada, me senti como un
pobre corderito rodeado por lobos. Le sonrei y le contesté que no,
que estaba esperando a que volvieran del baino. Les pregunté si
podrian vigilarme la copa, que volvia en unos instantes. Ellos
aceptaron y sali corriendo. Recogi mi chaqueta, fui hacia la calle y
no esperé a que llegara un taxi. Hui y me salvé por los pelos de los
lobos.



Dano colateral

jUfff!jDios! jQué dolor de cabeza! No pienso abrir los ojos
todavia. Noto como entra el sol por la ventana y no, no pienso salir
de la cama hasta que no tenga mas remedio que hacerlo. jMenuda
nochecita! Estoy sufriendo lo que suelo llamar un dafo colateral.
Estaréis pensando: esta lo que tiene es un resacon, jpues también!
i Tenéis toda la razén! Pero sigue siendo un dafio colateral, ademas
de una consecuencia obvia de todo lo acontecido en la noche (lo
reconozco).

Ahora, tumbada en la cama, trato de recordar el orden de los
acontecimientos. Recuerdo que no iba a salir. Estaba en casa, ya en
pijama y en el sofa adelantando una propuesta para el lunes. Sondé
el teléfono y era Tania. Estaba agobiada de estar en casa, y desde
gue no tiene pareja necesita salir para despejarse y no pensar en él.
Ya le he perdonado el abandono del otro dia. No tenia ninguna
intencion de salir. Pero a una amiga en crisis hay que ayudarla
siempre, por eso somos amigas. Eso si, le dije:

—Una copa y nos volvemos a casa, que tengo deberes que
hacer.

—3Si, si, no te preocupes, que yo también tengo cosas que hacer
manana.

Ay, jilusas! Si cuando dices eso, te estas sentenciando a una
noche loca y desenfrenada. Asi que me puse lo primero que
encontré: la ropa con la que habia ido a trabajar ese dia. No me
maquillo (¢, para qué? Con lo que me costé desmaquillarme antes de
cenar). Ya estoy preparada para salir. Tania ya esta abajo, en el
portal. Para hacer tiempo mientras yo me arreglaba, ella decidio
acercarse a mi casa. Y ahi estamos las dos, dos solteras en la
ciudad un sabado noche. Empezamos bien. Primero, nos tomamos
un café en una cafeteria tranquila. Hablamos de nuestras cosas, en
realidad, nuestras cosas en ese momento se resumian en poner
verde a nuestros ex. Después del café y de nuestra conversacion,
nos encontramos mas animadas, asi que decidimos acercarnos a La
Calle, nos pedimos unos refrescos, y ahi empezo6 a torcerse la cosa.



Estabamos sentadas en la barra y, de repente y sin saber como,
comenzaron a acercarse hombres. Era como si tuvieran un radar o
nosotras un cartel de «libre». Para mi sorpresa, y después de
nuestra conversaciéon, Tania parecia tener menos asco al sexo
masculino de lo que una hora antes aseguraba. Y ahi estabamos las
dos, recibiendo invitaciones, chupitos, copas, cervezas... lo que
quisiéramos. Y a partir de ese momento fue cuando dejé de tener
nocion del tiempo y de lo que sucedia. Tengo vagos recuerdos de ir
a una discoteca, a la que, por supuesto, entramos gratis. Entre
nosotras tenemos un pacto: si sales solo para tomar una copa, no
salimos con mas de quince euros, asi, en cuanto se acaba el dinero,
hay que volver a casa, y hay que guardar para el taxi, por supuesto.

Recuerdo mirar el reloj y decirle a Tania que ya eran las cuatro
de la manana, que era hora de ir a casa, pero, no s&€ cOmo ni por
qué, algo paso y nos quedamos. No sé como llegué a mi casa, pero
aqui estoy, sana y salva. Y, mas importante, en mi propia cama.

En fin, creo que es el momento de levantarme y darme una
ducha. A ver si me despierto y me tomo una aspirina para el dolor
de cabeza. La espalda la tengo hecha polvo, no entiendo por qué he
dormido encogida en un lado de la cama. ;Si tengo cama para mi
sola! O espera, ¢ qué es lo que palpo detras de mi? A ver... que soy
muy capaz de haber metido cualquier cosa en la cama. Pues si,
meti algo en la cama.

.Y este quién narices es? Pues nada, no solo tengo resaca y un
dolor de espalda terrible, sino que también tengo otro dafio colateral
mas. Esta semana no ayudo a ninguna otra amiga mas en crisis. Y
al tio este ya le preguntaré como se llama cuando despierte.
¢, Querra café?



Y, por fin, llegé la felicidad

Supongo que también habréis tenido un dia como el que he
tenido hoy o, al menos, habréis pasado por esta misma sensacion
alguna vez. Hoy es un dia francamente malo. Hablando de manera
objetiva, hace un frio de narices, medio nublado y aire helado que
destroza cualquiera de los peinados que osan salir a la calle. Y el
trabajo, ademas de mondétono, un sin parar de llamadas, visitas
inoportunas, trabajos para rehacer, e-mails que enviar y mensajes
sin contestar. Lo que se conoce como un auténtico caos o dia de
mierda. Como os decia, asi es el dia mirandolo de manera objetiva.
Pero ¢ sabéis como lo veia yo?

Me he levantado antes de la hora (muy raro en mi), con una
vitalidad y energia impropia en mi un viernes después de una
semana dura de trabajo. Desayuno y es jtan pronto! Me asomo a la
ventana y decido que es un dia maravilloso para ir al trabajo dando
un paseo. Recordais como era el dia, ¢verdad? Tampoco me
importa que esté a mas de cuarenta y cinco minutos a pie. Hoy me
olvido de taxi o metro. El aire congela mis mejillas y una fuerte racha
de viento hace que mi simpatico gorro salga volando. Pero no me
importa, sigo sonriendo, lo recojo y me lo vuelvo a poner sin
preocuparme de qué manera se haya acomodado sobre mi cabeza.
Llego a la oficina, completamente congelada y despeinada como si
un gato hubiera dormido sobre mi cabeza. Da igual, nada importa,
jestoy feliz!

En la oficina, como os podéis imaginar, es un no parar, pero, a
veces, durante unos segundos, el mundo se detiene para permitirme
pensar en €l y se dibuja en mi rostro una sonrisa. Esa estupida
sonrisa. ¢,0s he dicho que es un dia maravilloso? Mis comparieros
estan atacados de los nerviosos, el trabajo no sale, no vamos a
llegar a tiempo. Y a mi me importa un carajo el tiempo y si sale el
trabajo. jSoy feliz!

¢ A qué se debe tanta felicidad? A que por fin, después de unos
afos, vuelvo a sentir esas mariposas en el estbmago. Se me
sonrojan las mejillas cada vez que le veo y me tiemblan las piernas



cada vez que me habla. Sé que ya lo sabéis u os lo imaginais:
iESTOY ENAMORADA!

No os creais que quien me roba el suefio y suspiros es mi amigo
del café, ni siquiera me agradecio el detalle de haberle preparado y
reservado media cafetera. Después de tomarme una pastilla y un
café bien cargado decidi que necesitaba dormir un poco mas. No
me apetecia volver a la habitacion y seguir compartiendo cama con
un desconocido que en ese momento ya habia acaparado la cama
por completo. Asi que me acomodé en mi fantastico sofa, que ese
dia me parecia el mas comodo del mundo. A mitad de la mafana oi
como el sujeto en cuestion intentaba huir del apartamento y tenia
dificultades para encontrar la puerta de salida. Me asomé
disimuladamente por un lateral del sofa y aguanté la risa cuando
casi intenta salir abriendo la puerta del armario empotrado del
recibidor. Finalmente encontrd la salida y ya no volvi a saber nada
de él. Si todo funciona y va bien, pronto conoceréis a mi chico. No
quiero adelantar acontecimientos. Solo necesito tiempo.



Nada es para siempre

Si ya sabia yo que nada es para siempre, sobre todo, Ssi
hablamos de mi y mis enamoramientos. No sé si lo mio es mala
suerte o mal ojo a la hora de elegir. Cinco meses me ha durado esta
ceguera y, como siempre me pasa, la ceguera se me fue de golpe, a
las malas.

Todo era maravilloso, estupendo y fantastico. Parecia que nada
ni nadie podria estropear mi felicidad. Sebas era (y es) divertido,
atento, guapo e inteligente. Podia hablar de cualquier cosa con él,
era mi «khombre perfecto». Nos conocimos en la libreria (siempre
voy a la misma), lugar donde nunca he intentado ligar ni se me ha
pasado por la cabeza. No parece el sitio mas indicado para buscar
pareja. Yo intentaba alcanzar un libro de la estanteria superior.
Arduo trabajo debido a mi estatura y, de repente, una mano se alzo,
cogio el libro y me lo acerc6d. Me quedé encantada de tener el libro
en mis manos y cuando me giré para dar las gracias, ahi estaba él.
Pelo negro, tez morena, ojos azules, labios carnosos... sin duda, mi
hombre ideal. No me salian las palabras, estaba boquiabierta y
ojiplatica, asi que hablé él por mi. Fue una conversacion agradable y
me invitd a tomar un café (todos me invitan a café, tendré cara de
cafetera). Nos dimos los numeros de teléfono y asi empezé todo:
viendonos cuando podiamos. Me llamaba todos los dias aunque
solo fuera para decirme lo maravillosa que era, recibia bombones y
flores sin tarjeta en la oficina. Cada dia era una sorpresa vy, raro en
mi, sorpresas agradables.

Todo era perfecto hasta que llegd el dia, aquel fatidico dia.
Quedé con él para ir al cine, el que esta cerca de su atico (ya
quisiera yo uno igual). Como vive tan cerca, decidimos que pasaria
a recogerle. No estaba listo todavia, asi que subi hasta su casa y
me senté en el sillén a esperarle. En la pequefia mesa junto al sofa
habia un libro, quise echarle un vistazo y, como separador, habia un
pequefio papel con unas notas escritas a mano. Me resultaron algo
extraias y, ya que soy curiosa (o cotilla) por naturaleza, saqué mi
libreta y un boli del bolso (algo que nunca me falta) y las anoté. Dejé



el libro, sali6 y fuimos al cine. Todavia seguia siendo todo
estupendo.

Al llegar a casa me conecté a internet y empecé a indagar y...
jsorpresa! Descubri el defecto de mi «<hombre perfecto». Salia con
un fantastico timador. Ya no me sorprendia tanto que tuviera un
atico: entre fraudes a aseguradoras, créditos falsos, falsificacién de
documentacién... Claro que, de todo esto, me fui enterando poco a
poco. Cuando empecé a investigar, pensaba que seria algo mas
pequefio o, al menos, eso parecia. Pero cuando empeceé a tirar del
hilo, salié todo lo demas. Quise hacerme la tonta, pero no sé
hacerlo, asi que pensé que lo mejor seria dejarlo y olvidarlo (aunque
parte de mi mente me pedia que lo denunciara). Me dirigi a su casa,
iba a cortar por lo sano con esta relacion, pero ya llegué tarde. La
policia habia llegado a la misma conclusion que yo y ya habia sido
arrestado.

Ya sé, estas cosas solo me pueden pasar a mi, es como Ssi
viviera en una continua pelicula de enredo. Parece que tengo un
iman que las atrae, ¢y todo esto en cinco meses? ;Coémo puede
pasar tanto y cambiarte la vida tan rapido? Puede que mi destino
sea estar sola, dedicarme a tener amantes, ir de flor en flor, pero
nunca una pareja estable. Bueno, puede que tampoco esté del todo
mal. Al fin y al cabo, vuelve la Nora soltera.



Todo se complica

Hace poco mas de un mes que Sebas esta en la carcel v,
aunque pensé en volver rapidamente a mi vida de amante soltera,
no pude. Vale que Sebas era un estafador, pero los cinco meses
junto a él fueron los mas bonitos de mi vida. No he ido a visitarlo, no
es que pueda recibir muchas visitas, aunque tampoco me he
molestado en informarme de cuando podria ir a verlo. Mi cabeza
esta hecha un completo lio. Sé que siento algo por él (seguramente
mi tipica atraccion hacia relaciones sin futuro), pero ¢4y si hay algo
mas? ¢ Y si es el amor de mi vida?

Hoy el trafico esta horrible, atascos por todas partes, como casi
siempre. Y esto no es lo peor de todo. Lo que me esta quitando el
suefo es que tengo tres semanas y media de retraso. Supongo que
ya 0s imaginareis de lo que os estoy hablando porque no pienso dar
mas explicaciones. Asi que llevo unas semanitas... como decirlo...
jhistérica!

Durante los primeros siete dias del retraso no le di la mayor
importancia. Suponia que el estrés del trabajo y todo lo ocurrido con
mis dilemas habian alterado mis hormonas.

Al pasar la primera semana, ya me empecé a preocupar, asi que
sali una mafnana antes de casa para acercarme a una farmacia y
comprar un test de embarazo. jCuantas probabilidades creéis que
hay de ir a la farmacia de la otra punta de la ciudad y que quien te
vaya a atender sea una antigua compafiera de instituto que,
ademas, es conocida de una compafiera de trabajo? Yo no lo sée,
pero en cuanto la vi y me reconocio, pensé: «Esta no se puede
enterar de lo que me pasa». Asi que después del tipico saludo, de
cuanto tiempo, qué tal el trabajo, etcétera, le pedi una caja de
caramelos para el dolor de garganta.

Me puse a buscar otra farmacia. Cuando la encontré, me asomé
para ver quién atendia y quiénes eran los clientes. Cuando me
aseguré de que no conocia a nadie, entré. Delante de mi estaba una
mujer mayor. Solo atendia una chica y la mujer no se aclaraba ni
con las recetas ni con los medicamentos. jQué lentitud! Asi que me



tocd esperar pacientemente a que se lo explicaran. Ya parecia que
la mujer se iba centrando cuando se abrié la puerta y aparecioé un
chico impresionante. Dio los buenos dias y sonri6 mirandome
fijamente vy, claro, soy Nora. No lo puedo evitar.

—Senfora, ¢qué desea? —Es la farmacéutica. Ya es mi turno y
no voy a pedir un test de embarazo delante de este monumento (me
refiero al chico, no a la farmacéutica), que no lo quiero asustar y un
test de embarazo hace huir al mas valiente de los hombres.

—¢ Sefora? —La chica insiste. No estoy sorda. «Venga, Nora,
piensa algo rapido, piensa».

—Si, perdone. Querria... una caja de condones.

«¢,Condones? jJoder, Nora! ;Pero en qué estabas pensando?».
Ya sé lo que estaba pensando y también qué era lo que tenia justo
frente a mi. Gran cantidad de preservativos estaban ahi expuestos,
por tamanos, por sabores y por suavidad.

Asi que, nada, en la segunda farmacia tampoco hubo éxito. Y ya
llegaba tarde al trabajo, eso si, con caramelos y condones (buena
compra). Me fui directa a la oficina.

Al dia siguiente pude, por fin, comprar un test y me hice la
prueba en cuanto llegué a casa: NEGATIVO! Menuda alegria. Leo
el prospecto y me aseguran que es fiable al noventa por cien: si sale
positivo, no hay ninguna duda; pero si es negativo, puede haber un
error (¢, que puede haber error? jMierda! No es seguro).

«Nora, es casi seguro, lo tuyo son nervios», me digo. Esto me lo
repito mentalmente, la vocecita que todavia habla con sensatez y
evita que cunda el panico.

Tercera semana, y nada. jQue no viene! Nunca pensé que la
echaria tanto de menos. Ahora solo veo embarazadas por la calle,
tiendas de bebé, carritos e, incluso, un anuncio en television, que no
sabia que existia, de un test de embarazo y ovulacion. Creo que me
estoy volviendo loca. Me he comprado dos test de embarazo mas,
que también han dado negativo. Ya solo me queda una cosa por
hacer y es ir al ginecdlogo.

A ver, sé que soy un poco fresca, que he estado con bastantes
hombres, pero tomo precauciones. Aunque un ginecologo, no se,
me da... sgrima? Si, grima es la palabra. A quien le cuente que, con



treinta afos, nunca he ido al ginecdlogo... Ahora me parece que va
a ser mi primera vez. jSera lo mio un embarazo psicologico? ;0O
solo el estrés? ;O estoy realmente embarazada? Ya vuelvo a
agobiarme.



Fuera de dudas

Como os dije la semana pasada, ya estaba concienciada y
convencida de que tenia que ir al ginecdlogo, pero, por supuesto, no
iba a ir a cualquiera. Tenia claro que queria que fuera una mujer, asi
que ya tenia descartados unos cuantos. Busqué por internet, en
varias guias y, al final, acabé siguiendo las recomendaciones de mis
amigas. Me dieron el teléfono de una ginecdloga estupenda, a cien
euros la consulta y con una lista de espera enorme, tanta que,
cuando llamé, me dieron para dos semanas mas tarde.

—¢ Tan tarde? —le dije a la chica que apuntaba las visitas.

—Si no se trata de una urgencia... —Bueno, para mi es una
urgencia, pero a nivel médico, si es un embarazo, lo estaré igual
mafana que dentro de dos semanas.

—Si, es una cuestion de vida o muerte. —jA tomar por saco mi
conciencia y mi légica! Y me dio cita para el dia siguiente.

Esa noche ya dormi algo mas tranquila. Una especialista me
diria qué le pasaba a mi cuerpo. Y paso lo que pasa en estos casos.
Al siguiente dia, jme bajo! (ya sabéis a qué me refiero). Si, como os
lo cuento, se pasa mas de un mes sin venir y, cuando tengo cita con
la ginecdloga, va y se presenta. Siempre tan oportuna. Lo estuve
pensando: jcancelaba la cita? Lo medité detenidamente durante
bastante tiempo vy, finalmente, decidi que lo mejor era acudir a esa
visita. Si, porque tarde o temprano tendria que ir y tampoco era
normal ese desajuste.

Convenci a una amiga para que me acompanara. Estaba
aterrorizada, ja mi edad! Nos pasaron a la sala de espera: estaba
llena. Chicas bastante jévenes, embarazadas de mi edad... seguro
que ellas habian venido mas de una vez.

Después de casi una hora me llamaron. Lo primero, al no tener
historial, fue hacerme una pequefa entrevista: edad, estado civil,
antecedentes familiares, enfermedades. La pregunta mas
embarazosa, cuando le dije que no tenia pareja estable y me
preguntd con cuantos hombres habia estado. jEjem! Lo que le
contesté:



—¢ Durante este afno? —Ella me mir6 entre sorprendida y
divertida.

—Bien, los de este afno. Con eso me sirve. —Vi en su mirada
que, aunque le divertia, no me juzgaba, y eso me alivio.

Estaba tan nerviosa que no sé qué numero dije. No sé si me
pasé o me quedé corta. De todas maneras, me daba la sensacién
que cualquier numero mayor de uno seria demasiado alto. Para mi
sorpresa, ella me dijo:

—No te ruborices. Tengo pacientes de dieciséis anos que han
tenido mas. Cada vez son mas precoces.

—iQué barbaridad! Yo que me sentia tan mal... ;Con dieciséis
afnos? Yo a esa edad solo pensaba en jugar con las mufecas y salir
en bici con los amigos.

—Los tiempos cambian. Bueno, Eleonora, con esto es suficiente.
Ahora tengo que explorarte. ¢ Preparada?

Asenti. No sé como los nervios se me habian pasado. Hablar
con la médico de forma tan natural me dio mucha confianza. La
exploracién fue bien, ni me dolid ni me senti intimidada. Y, por
suerte, todo estaba correcto. Mis desajustes se debian mas al estrés
emocional y mental que a ninguna enfermedad o posible embarazo.

En fin, que no voy a ser mama y que ya no soy virgen, porque,
ginecolégicamente hablando, ha sido mi primera vez.



éDonde tengo la cabeza?

Hay cosas que nos pasan a todos, esos pequefos despistes.
Pasan porque nuestra cabeza anda por otra parte, sin prestar
atencion a los actos que realizamos. Pues bien, estos pequenos
despistes pueden hacer que un dia se convierta en el dia mas
desastroso de nuestra vida. Y asi es como comenzd mi desastre:

Es sabado al mediodia, acabo de realizar las compras
semanales (mi nevera estaba tan vacia que daba lastima y podia
notar eco en su interior). Abro el buzon y cojo las cartas sin mirarlas.
Llevo demasiado peso encima, llamo al ascensor, subo, abro la
puerta como puedo y la cierro con un pie. Lanzo las cartas en la
mesa del recibidor y me voy a la cocina para ordenar la compra.
Hasta aqui, todo normal.

Una vez la compra esta repartida y ordenada, siento la
necesidad de sentarme, me estan matando los pies. Hoy se me
ocurrié realizar la compra en pequehas tiendas. Nada de
supermercados: una fruteria, una panaderia, pescaderia,
carniceria... esto de la crisis me hace concienciarme con las
pequefas empresas familiares; ademas, asi hago mas ejercicio. De
camino al salon recuerdo que habia varias cartas en el buzon
(jseguro que son facturas!). Voy al recibidor a recogerlas y ahi
mismo compruebo de qué son: de la luz, otra del banco, otras dos
mas, posiblemente publicidad, y una para Rober? (¢, Cédmo pueden
haber metido una carta de mi vecino justamente en mi buzdén?).
Recordais a Rober, ¢ verdad? jSi, hombre! jMi vecino! Imaginad las
ganas que tenia de verlo. Respiro hondo y aparece mi voz interior:
«Nora, tranquila. La carta a Rober se la tendras que dar de todos
modos, o mejor que puedes hacer es pasarla por debajo de la
puerta y asi no tendras por que verlo». Pero qué lista es esta voz.

Me dispongo a seguir el plan. Ya estoy en el recibidor, dejo el
resto de cartas, abro la puerta y me dirijo a la puerta de enfrente. Me
agacho para introducir la carta y, tras de mi, se escucha un
tremendo jjjPOOOOM!!! Un portazo terrible. Giro sobresaltada y me
quedo horrorizada al ver que ha sido la puerta de mi casa («jNo!



iMierda! jMierda!»). No he cogido las llaves, ni ninguno de mis
vecinos tiene una copia. En realidad, nadie tiene una copia de mi
casa, todas las copias estan... dentro («jLa has cagado bien,
Noral!»).

—Callate y colabora —le digo a mi voz interior en voz alta
(«Vale, ya te ayudo, ¢ por qué no llamas a un cerrajero?»).

—ijBuena idea! —Me busco en los bolsillos—. jNo! jMierda! —
Otra vez, mi teléfono mévil también esta en casa.

—Y, ¢ ahora qué?

«¢,Habra que pedir ayuda a algun vecino? Supongo que no
querras que se entere Concha: descartada. Tampoco Rober:
descartado. En este rellano nos queda Paco»:

—Vale, gana Paco. —Debo parecer loca hablando sola.

Llamo al timbre de su puerta, nadie contesta. Golpeo primero
suavemente con los nudillos para continuar golpeando
frenéticamente la puerta con la palma de la mano y, de nuevo, nada.
Apoyo la frente sobre su puerta y contengo las ganas de llorar.
Tampoco conozco al resto de vecinos, solo a los de mi rellano.
¢,Ahora qué? ; Concha? Se va a enterar de todas formas (suspiro de
resignacion). Voy hacia la puerta de Concha. Llamo; no abre: «¢En
serio? jEs imposible que Concha no esté! ;Pero donde se mete
esta mujer cuando se la necesita?». Pues nada, a por Rober, que
tampoco estara. Llamo y abre a la primera. ; Qué broma es esta?

—ijHombre, Nora! jQué alegria verte! ;Has sido tu quien me ha
dejado esta carta? —Le daria un guantazo con la mano abierta y le
borraria esa estupida sonrisa.

—Hola, Rober. Si, he sido yo. Y mientras lo hacia, te vas a reir,
se me cerro la puerta de casa y no tengo llaves. 4 Podria hacer una
llamada desde tu teléfono?

—Por supuesto, faltaria mas. —jOdio la sonrisa que pone! jEste
se piensa que quiero algo con él! ;Creera que es todo una excusa
para acercarme a él?

El cerrajero llegd en una media hora. Fue la media hora mas
incomoda de toda mi vida. Rober me ofrecidé un té, que acepte v,
aunque intentd sacar varios temas de conversacion, solo pude
contestarle con frases cortas o0 monosilabos. Le conté al cerrajero lo



sucedido (incluido el detalle de la carta y la ausencia de los vecinos)
y en pocos minutos tenia la puerta abierta.

—Son ciento veinte euros, sefora. —Si que me ha salido caro el
despiste.

—De acuerdo, voy a por el monedero para pagarle.

Disimulo, pero me dirijo al monedero sabiendo perfectamente
gue ni de cofa hay dentro ciento veinte euros y jtachan! Solo tengo
veinte euros. ¢Pero cuando he tenido ciento veinte euros juntos en
la cartera? Me he gastado casi todo el efectivo en la compra y
tampoco hubiera sido suficiente para pagar al cerrajero. Tampoco
creo que este hombre admita pago con tarjeta, pero quién sabe, tal
vez si lo tenga. Se lo pregunto y, ante su negativa, le pido que me
espere en casa, que bajo a un banco cercano y saco dinero. Ya son
casi las tres de la tarde, las oficinas estan cerradas y lo unico que
esta abierto son los cajeros y me meto en el primero que veo.
Introduzco la tarjeta y jtachan!: el hijo de p... se la ha tragado.

—iEscupela! jMierda! jEsto no me puede estar pasando! —E
hinco las rodillas en el suelo frente al cajero, golpeandolo como si
me hubiera arrebatado lo mas querido. El llanto reprimido se me
escapo sin poder detenerlo.

Golpearlo e insultarlo no sirvié para nada: se la quedo. Eso si,
habra un bonito video de seguridad donde aparezco histérica. ¢ Y
ahora, qué? Volvi a casa, llamé a Rober y le pedi, por favor, que me
prestara cien euros. Si hubierais visto su cara de satisfaccion...
iCuanto lo odio! Cogi el dinero, le pagué al cerrajero y me encerre
en casa. Se me quitaron las ganas de comer.

iQué manera mas tonta de perder ciento veinte euros y tener
que devolver un favor a Rober! Y lo peor es quedarme con las
ganas de romperle la cara, su preciosa cara.



La carta

Una vez que me hube tranquilizado y después de devolverle el
dinero a Rober, recordé que tenia dinero para emergencias
escondido en un cajon. jA buenas horas lo recuerdo! Me senté para
abrir y leer las cartas recibidas. Una de ellas, de las que habia
creido que eran de publicidad, en realidad, era de Sebas. Fue la
primera que abri. No era una carta larga, un simple folio escrito por
una sola cara. La giré dos veces con la esperanza de encontrar algo
mas escrito, pero nada, solo era eso. En ella me decia todo lo que
me echaba de menos y lo que me queria. También me ponia el dia 'y
la hora en la que podia recibir una visita y me suplicaba que fuera.

Hoy es el dia de la visita. Faltan solo cuatro horas, ¢qué hago?
No he dormido en toda la noche, me miro al espejo y estoy horrible
(¢, tanto me importa que me vea asi?). Tengo su carta en mi mano,
;cuantas veces la habré leido? Han sido tantas que ya lo tengo
claro. Tengo que ir a verlo.

Ducha rapida, un poco de maquillaje y llamada a un taxi. Ya voy
de camino y en mi cabeza solo resuena una cancion, no me permito
pensar; en mi regazo, solo la carta. Y una lagrima se escapa sin
poder reprimirla. Sé que el taxista me observa por el retrovisor, pero
no se sorprende de mi reaccion porque ya conoce mi destino.

Por fin, ya hemos llegado. Es un lugar tan frio y hermético... Me
identifico, paso todos los controles y estoy en una sala con un gran
cristal que la divide en dos. No esperaba que fuera como en la
series de television. Durante el trayecto imaginaba un cuarto
destartalado con una mesa, un par de sillas y punto. Me quedo
mirando a través del cristal. Al otro lado no hay nadie. Tomo asiento
y en pocos minutos aparece Sebas. Se sienta frente a mi. Acerca su
mano al cristal y espera que yo haga lo mismo. Me parece estar
viviendo una pelicula.

—Perdéname, Nora. —Vuelvo a oir después de tanto tiempo su
voz y rompo a llorar como una nifa pequena. Acerco mi mano al
cristal en el mismo lugar donde tiene él la suya—. Aunque me
gustaria pedirte que me esperes —continua despuées de tragar



saliva y costandole un gran esfuerzo—, no puedo hacerlo, no quiero
ser tan egoista. Queria decirte que vivas feliz tu vida y que la
disfrutes y si, cuando salga, todavia quieres que estemos juntos... —
Mas saliva—. Me haras muy feliz.

Quiero decir algo y no puedo. No me salen las palabras vy, sin
saber por qué, solo digo esto:

—Te perdono. —Y no me sale nada mas.

Sebas esboza una sonrisa, tan dulce y hermosa que me rompe
el corazon.

—Te quiero tanto, Nora, que es lo unico real que he vivido y
sentido hasta ahora. Puede que no te lo creas, no me sorprenderia
después de todo lo que ha pasado, pero yo si que lo creo. Y estoy
tan asustado con todo esto... —ya no puede decir nada mas.

—Yo también —tampoco puedo decir nada mas.

—Tengo algo para ti. —Se levanta y se dirige al que esta en la
puerta, que asiente. Vuelve frente a mi— Ahora te lo daran.

Se acaba el tiempo y me indican que tengo que abandonar la
sala. Me levanto y me dirijo hacia la puerta, no sin antes volver la
vista para verlo por ultima vez. Su expresion es muy extraia, entre
triste y feliz. Levanto la mano para despedirme y él hace lo mismo.

A la salida me entregan mis cosas y algo mas. Una fotografia en
la que salimos Sebas y yo, de uno de esos dias que fueron tan
maravillosos. En el dorso hay algo escrito: «Nora, observa mi mirada
en esta fotografia y sabras que te quiero de verdad, los ojos nunca
mienten. TQ. Sebas».

Creo que sobra decir que me pasé todo el dia mirando esa
fotografia. Era como si no hubiera otra cosa alrededor de mi en
aquel momento. Y rompi otra vez a llorar.



Vuelta a las andadas

Han pasado los dias, han pasado meses y sigo igual. Con Sebas
y, a la vez, sin él. Hace poco tuvo la vista; esperabamos que le
concedieran una fianza y asi podria salir, pero se la han denegado.
¢, Por qué? Pues por riesgo de fuga. No sé cuantos millones estafo
este hombre.

Asi que estamos igual, escribiendo cartas, visitas una vez al mes
y poco mas. Y, aunque no tenga nada que ver, esto me recuerda a
las cartas que mi padre le escribia a mi madre cuando estaba
haciendo la mili en Melilla. Lo sé, lo s€, nada que ver. Pero esto de
escribir cartas me evoca siempre tiempos pasados.

Mis amigas estan desesperadas conmigo, lo sé, pero no puedo
evitarlo. No me apetece nada salir, he enfocado todo mi esfuerzo y
tiempo a mi trabajo y apenas tengo vida social. Deben comprender
que el trabajo es lo que mas me distrae, me mantiene ocupada v,
ademas, estoy sacando unos eurillos mas por horas extras.

Es por todo esto que el otro dia se presentaron en mi casa. Las
invité a quedarse a cenar pero no quisieron Lo que querian era que
me arreglara y que me fuera con ellas de cena. No me apetecia
nada, pero no cedian (son mas cabezonas que yo cuando quieren).
Asi que nada, nos fuimos a cenar, y estuvo bien, una velada
divertida. Para mi sorpresa, me entretuve lo suficiente como para no
pensar. Hasta que llegoé el tema de siempre. Si, ese, el de los
hombres. Y ahi ya me cambio la cara y pensé: «Esta sangria va a
caery, si cae esta, la siguiente, también». Sali de la cena de lo mas
feliz. No llegaba a estar borracha, pero no faltaba mucho (ya no
tengo el mismo aguante bebiendo que antes y sé que beber no es
buena idea, pero no pude evitarlo). Me iba a despedir de las chicas,
pero ellas me cogieron del brazo y me llevaron a rastras a un pub
cercano. jCuanto las odio cuando se ponen asi! Aunque sé que lo
hacen por mi bien, para que no me encierre y me anime.

Llegamos al pub, habia muchisima gente. Era el aniversario del
local o algo asi. Voy a la barra y me pido una copa de Martini
(contagiada por Eva, que se pide lo mismo). No hay ni una mesa



libre, asi que nos quedamos de pie cerca de la barra. Y después de
unas cuantas canciones y un par de copas mas, es cuando
empiezan a hacer lo que realmente odio: presentarme a tios solteros
que conocen. ;Con la esperanza de qué? ;De que olvide al
desgraciado? (¢He dicho desgraciado?). Me hierve la sangre,
intento ser amable, pero ya ni me sale. Saludo, digo que encantada
y me largo. Me voy sola a la barra. No quiero saber nada.

Y ahi estoy otra vez, como una alcohdlica solitaria en la barra de
un bar. Un pub, en esta ocasion. Noto que me observan y me pongo
nerviosa. Busco esa mirada indiscreta. Es un chico joven al otro lado
de la barra. ;0Otro mas? ;Cuantos habré conocido ya hoy? Ni me
acuerdo.

Vuelvo a mirar mi copa. ;Qué numero es esta? ¢4 La tercera o la
cuarta? No sé por qué me gusta contar el numero de copas que me
tomo, como si al llevar la cuenta bebiera menos. Sigo sintiendo esa
sensacion de estar siendo observada. Vuelvo a mirar, es el mismo
chico. Ahora que lo miro mejor, no esta nada mal («Nora, jno! jDeja
de beber! jQue te pones tontorronal»). Sonrie, parece que viene
hacia aqui. ¢Por qué? («¢Porque te has quedado mirandolo
embobada? Si parece que se me va a caer la baba»). Si, viene
(«Disimula, Noray).

—Hola, ;estas sola? —«jToma frase tipica!».

—No, mis amigas estan ahi. —Sefalo hacia donde se suponia
que debian estar, pero no estan («jCabronas!»)—. Bueno, estaban,
ahora volveran.

—Si te has quedado sola, puedo hacerte compaiia.

—No es necesario. —«Asi, visto de cerca, es mas guapo
todavia. jNora! jPor favor! jCéntrate!».

—Si no me importa. —«Pero a mi, si».

Y se situa junto a mi. Y ahi se quedd. Empez6 a hablar. Es
divertido (mal), también parece inteligente (peor) y es guapo
(jmierda, mierda!) Asi que saqué el tema, como quien no quiere la
cosa, de que tengo novio, aunque omito el hecho de que esté en la
carcel. El no dijo nada y le pregunté si él tenia novia y me dijo que
no, que estaba esperando a conseguir a alguien como yo. Me



empezaron a temblar las piernas y apuré mi copa. Me pididé otra vy,
en ese momento, sond una cancidn que me encanta:

—iBailas? —le pregunté. El se sorprendid, pero aceptd al
instante.

Es una cancion movidita, sin apenas roce, asi que me parecio
inofensiva. Me acerqué a su oido y le dije:

—Esta te la dedico. —Y él todavia se emociono mas.

Estuvimos un rato mas hablando cuando, por fin, aparecieron las
chicas. Vinieron hacia mi con una sonrisa amplia. Me despedi del
chico, que no recuerdo cémo se llama, y me fui a casa. Durante el
camino no pararon de acosarme a preguntas, la ultima de ellas fue:
«¢ Tienes su teléfono?». Y me di cuenta de que no, que no tenia
ninguna forma de contactar con él. Pero él me pidié el Facebook
(manera rara de ligar) y supongo que me agregara algun dia de
estos. Si todavia recuerda mi nombre, claro.



Tienes un e-mail

Pues parece que si que se acordé de mi nombre. Estoy delante
del portatil y tengo un mensaje y una solicitud de amistad de él. Se
llama Jorge. Después de leer su mensaje y ver el video que me ha
enviado, ya no sé qué hacer. Es una tonteria, estoy sobre su
solicitud de amistad moviendo el cursor del raton de «Confirmar» a
«lgnorar» sin saber todavia cual elegir. ;Qué hago? Creo que es
mejor que me tome un café (el segundo de hoy) y lo decida mas
tarde.

Es sabado y hoy no trabajo. Me voy a pasar todo el dia sola
pensando en «tan gran dilema» (vaya, soy sarcastica hasta
hablando sola). Creo que me estoy volviendo loca y me complico
con cada tonteria ;Qué pasara si lo acepto? Pues nada, sera un
contacto mas y ya esta... ;0 no? ;Y si no lo acepto? Pues tampoco
pasaria nada. Pero es que me cayo tan bien (jmierda! Ademas de
sarcastica, soy escatoldgica). Que lo acepto y ya esta. Esto hace
unos meses no me habria pasado, le habria dado a «Confirmar» sin
ni siquiera saber quién era. Pero ahora, ;qué me esta pasando? Y
los Unicos datos que muestro a «mis amigos» son los profesionales,
ni teléfono personal ni direcciéon particular. Pues eso, le doy a
«Confirmar». jHECHO! Ni ha explotado nada, ni ha petado el
ordenador, ni he recibido ningun virus... (estoy peor de lo que creia).

Voy a seguir mirando el correo. jVaya! Otro mensaje (nuevo
récord: dos mensajes que no son spam ni cadena). Quién sera,
sera? (Ahora me da por cantar. Necesito compaiia urgente, igual
me compro un perro). jVaya! jEs Javi! El desaparecido ha vuelto. Al
final, va a ser verdad su e-mail amenazante en el que decia que
volvia para quedarse. A ver qué dice: «Hola, Nora: ;Qué tal? Te he
echado de menos...» —bla, bla, bla, siempre el mismo cuento—:
«¢,Por qué no quedamos una tarde a tomar un café?» —jVayal!
iMenuda novedad! Siempre a tomar café, voy a ir de cafeina hasta
el... —: «jMejor! ;Por qué no quedamos esta tarde? He visto que
hay una peli en cartelera que esta bastante bien» —jY cine! jVaya
planazo! Después de tanto tiempo sin verme, quiere hacer lo mismo



que antes de largarse, jqué poca variedad!—: «Llamame, este es mi
numero nuevo» —bla, bla, bla—: «Te quiere, Javi».

.Y ahora, qué? Parece que se ponen todos de acuerdo. ;Qué
hago? Lo mas sensato seria contestarle diciéndole que tengo
pareja, que me alegro de saber de él, pero que no puedo quedar.
Pero ¢cuando he sido yo sensata? Me apetece salir y, peor, me
apetece ir al cine y, lo peor de lo peor, me apetece verlo. ¢Y ahora,
qué? Pues ahora, nada, porque mientras pensaba esto mis dedos
han ido a su marcha y le han contestado que venga a recogerme a
las seis. Pues nada, sera mejor que me prepare para quedar con él.
A ver como queda la cosa.



El momento adecuado

Son las cinco y media de la tarde y llevo un rato preparada
esperando a Javi. Estoy muy nerviosa. Tengo y no tengo ganas de
verlo. Es una sensacion extrana. No dejo de pensar en Sebas. 4 Ir al
cine con Javi es serle infiel? ;Haber bailado con Jorge también lo
es? jMenuda estupidez pienso! Lo he estado meditando y lo tengo
claro. He quedado con Javi e iré al cine con él y, en el momento
oportuno, le hablaré de Sebas, de que tengo pareja y que nada
volvera a ser lo de antes. Solo hay que buscar el momento
adecuado.

Las seis, suena el timbre (tan puntual como siempre), bajo a su
encuentro y ahi esta, como siempre, igual de guapo. Suspiro
(«jBusca el momento oportuno, Nora!», me recuerda una vocecilla;
este no lo es). Sonrie, viene hacia mi, le saludo y me da un beso en
los labios; yo echo mi cabeza hacia atras para evitarlo, pero no soy
lo suficientemente rapida («jEste es el momento! No, no puedo,
todavia no, tengo que ser mas valiente»).

Propone ir al cine primero, pronto habra una sesion y asi no
tenemos que esperar. La pelicula, bien, bastante entretenida, tanto
que apenas presté atencion a mi acompanante. Termind y salimos,
dimos una vuelta por la ciudad. Durante el paseo estuvimos
hablando, de trabajo casi todo el tiempo. Tampoco era el momento
adecuado. Propuso ir a cenar a algun sitio y, viendo la hora que era,
no parecia mal plan. Entramos en el primer restaurante que
encontramos, nos indicaron la mesa para que nos sentaramos y ahi
fuimos. Una vez acomodados, volvimos a nuestra conversacion.
Estaba segura de que pronto llegaria el momento adecuado vy le
hablaria de Sebas. Solo habia que buscar el modo de introducir un
tema tan delicado, algo que, como esta siendo bastante evidente, no
se me da bien.

Nos trajeron la carta y le echamos un vistazo a ver qué nos
apetecia. Se acerco un camarero para preguntarnos por la bebida.

—A mi me apetece tomar vino —dijo Javi mientras seguia
ojeando la carta—. ¢, Tu qué opinas, Nora? ; Te apetece un vino?



—¢Nora? ; Eres tu? —Esta es la voz del camarero que, para mi
sorpresa, era Jorge. Si, el chico de la noche anterior. Resulta que es
camarero del restaurante al que acabamos de entrar. jMenuda
casualidad!

—ijHola, Jorge! —debido a la sorpresa del momento, le saludo
con mas euforia de la esperada.

—iMe alegro de verte! —E| también parece euférico, mientras
Javi no dice nada, aunque mira con cara de sorpresa—. Asi que
este es tu famoso novio. —Ole, ole y ole, este parece que va a ser
el esperado momento.

—¢NOVIO? —dice Javi, que acaba de salir de su estado de
asombro.

—Hay una cosa que te tengo que contar —mi cara lo dice todo.
Es como si me hubieran pillado in fraganti haciendo algo
inapropiado. «Carifo, esto no es lo que parece, tiene una
explicacion», y este ultimo pensamiento hace que me entre la risa
nerviosa. Mientras, Javi y Jorge se miran, me miran y flipan (no hay
una palabra que describa mejor su estado).

Jorge se retira a por una botella de vino y empiezo a explicarle a
Javi todo lo sucedido, él no dice nada hasta que termino.

—¢¢Y por qué has quedado conmigo? —Esto es lo primero vy
unico que me dice.

—Porque tenia ganas de verte, somos amigos, ¢nho? —Me
sorprendo al ver que estoy siendo completamente sincera, aunque
antes hubiera tenido dudas.

—Tu y yo no podemos ser solo amigos. Me niego. —; Como que
se niega?—. Lo siento Nora, pero esto no es lo que esperaba. —
Cogio su abrigo y se marcho.

Enseguida vino Jorge con la botella de vino y me miré con cara
extrafa. Parecia que se alegraba de verme sola, aunque lo
intentaba disimular.

—¢Qué hago con la botella? —ni me pregunt6 por Javi ni qué
habia pasado, solo le interesaba la dichosa botella de vino.

—Déjala, voy a seguir mirando la carta; cuando haya decidido, te
aviso. —Estaba destrozada por dentro, pero no iba a dejar que se



notara y, ademas, empezaba a tener hambre y no tenia ganas de ir
a casa y ponerme a cocinar.

Cené, no mucho, pero cené. Pedi la cuenta para marcharme y
Jorge se ofrecid a invitarme a una copa y llevarme a casa. Me
negué, lo culpaba por haber hecho que Javi se marchara, pero
sabia que era algo que habria pasado tarde o temprano, él solo lo
habia acelerado un poco. Me despedi de él y me fui sola a casa,
dando un largo paseo.



Un dia con sorpresa

Siempre que hablo de sorpresas es imposible no pensar en
hombres. Siempre son ellos los que me sorprenden, para bien o
para mal. En esta ocasion, no iba a ser menos. Con una salvedad:
en esta ocasion, no era ninguno de mis ex amantes, aunque
también lo quiero mucho. Esta vez, la sorpresa me la dio mi querido
hermanito Nico.

Habian pasado unos dias desde que volvi de casa de mis
padres. Un viaje exprés de unos dias libres para dar senales de
vida. Era sabado, diez de la mafnana y suena el timbre. ;Quién
sera? Acabo de decir quién va a ser, asi que poco suspense os doy
en esta ocasion. Me dirigi hacia el telefonillo con el pelo revuelto y
mi famoso pijama de Snoopy. Estaba desayunando y todavia no
habia tenido tiempo a despejarme. Sin café no soy nadie.

Descuelgo, pregunto y ahi esta el peque de la casa (lo sé, ya
tiene veintiséis afnos, pero para mi siempre seguira siendo el
pequeio de la casa). Le abro y, aunque estoy sorprendida por su
visita inesperada, lo que mas me sorprende es el tremendo equipaje
que lo acompana: maleta, mochila, bolsa de viaje...

Entra en casa y me cuenta lo sucedido, que es lo de siempre
llevado al extremo. Ha discutido con mis padres y les ha dicho que
se iba de casa. Pero esta vez ha cumplido la amenaza. Y aqui esta,
en casa de su hermana mayor. Llamo a mi madre para que no se
preocupe, sin conseguirlo: esta histérica. Mi hermano no quiere ni
hablar con ella ni volver a casa, asi que tranquilizo a mi madre como
puedo y le digo que me haré cargo de él durante el tiempo que esté
en mi casa. No soy capaz de organizar mi vida y me voy a hacer
cargo de mi hermano (menuda ironia).

Cuando termino de hablar con mi madre, mi hermano me vuelve
a sorprender: ya se ha acomodado en la habitacion de invitados.
Ahora llega la peor parte de todas: aclarar las normas que tiene que
cumplir para vivir en mi casa. No son muchas, las iré modificando
sobre la marcha. Y lo primero que tiene que hacer, lo mas
importante, es buscar un trabajo. Que no se piense que va a vivir



aqui como en casa de mis padres. Tendra que ayudar con los
gastos. La propuesta no parece molestarle, pero pronto pone su
carita, la de perro abandonado (o gato con botas de Shrek) y me
pide que le dé un poco de tiempo y que utilice mis contactos para
conseguirle un buen puesto de trabajo. No sé como consigue
sacarme de quicio tan pronto. 4 Quiere que le busque yo un trabajo?
¢, Que utilice mis contactos? Pues, ahora que lo pienso, no tiene de
qué preocuparse. Llamo a Tania, hace una semana me comento que
en el bar donde desayuna (no sé por qué no desayuna nunca en su
casa) buscaban camarero. Al momento, estoy hablando con el
propietario del bar sobre las condiciones del trabajo. Cuelgo y voy
en busca de Nico. Me lo encuentro con mi portatil jugando con otros
usuarios al futbol (curiosa forma de hacer deporte).

—Nico, he hecho uso de mis contactos y te he encontrado un
trabajillo. No es de lo mejor pero, para empezar, no esta mal.

—iEsa es mi hermanita! Ya sabia que podia contar contigo. ¢Y
de qué es? ;Trabajo de oficina? ;Comercial? ;O relaciones
publicas?

—No, vas a trabajar de camarero.

—¢ Camarero? Creia que tenias mejores contactos. Ese tipo de
curro me lo puedo encontrar yo solito. —Tengo ganas de matarlo,
me saca de mis casillas, respiro hondo.

—\Vas a trabajar de camarero hasta que encuentres algo mejor.
Si te va a gustar, con lo que te gusta a ti conocer gente, ademas, a
ese bar van muchas chicas guapas.

—¢ En serio? Entonces, no debe estar tan mal. —Nico y yo nos
parecemos en eso, nos pierde pensar en sexo—. ¢Y cuando
empiezo? ; Este lunes?

—¢ El lunes? jQué va! Empiezas esta misma tarde, asi que ve
mentalizandote.

—ijJoder, Nora! jEres peor que papa! ;No me vas a dejar
descansar el finde?

—Ya sabes la respuesta. — Y si no, puede mirarme a los 0jos y
leerme la mente.

jAdidés a mi libertad tal y como la conocia! Menos mal que mi
pareja no va a venir a visitarme, asi me ahorro dar explicaciones y



hacer presentaciones.



Normas

Desde un primer momento, le dejé claro a Nico que, para vivir
conmigo, tenia que seguir unas normas. No se me paso por la
cabeza que yo también tendria que cambiar mis habitos y mi forma
de vida. No es que sean cambios muy importantes. Son mas por
costumbre que por otra cosa. De qué estoy hablando? Pues, por
ejemplo:

Tengo que poner un pestillo en la puerta del cuarto de bafo. Yo
soy muy pudorosa y Nico no es muy dado a llamar a la puerta antes
de entrar.

Se acabd bailar por la casa en ropa interior o hacer playbacks
con la ayuda de un cepillo que haga la labor de micréfono. Lo voy a
echar de menos.

Obviamente, prohibido ir desnuda desde mi habitacion a la
ducha. No soy tan rapida como para que no me pille en mitad del
pasillo.

Dejar de cenar en el sofa. Hay que ensefarle buenos habitos a
Nico y este no es un buen ejemplo a imitar.

Una vez a la semana toca ver futbol en la tele, asi no me pondra
pegas cuando quiera ver el canal Divinity.

Compartir el uso del ordenador portatil. Sé que es mio, pero la
cara de perro abandonado de Nico es bastante eficaz y no me
puedo resistir. Tengo que tener cuidado para no dejarme abierto
ningun documento importante. Nico es demasiado trasto.

Incluir en mi nevera o despensa alimentos y bebidas que hacia
afos que no veia. jCuanto dafno me ha hecho la dieta! Y qué mal lo
voy a pasar estos dias. jBienvenidos a casa, refrescos y patatas
fritas!

Dividir el mueble del cuarto del bafio en dos: mi parte y la de
Nico. No sabia que mi hermanito utilizara tantas o mas cremas que
yo (exfoliantes, hidratantes, contorno de ojos, buff). Voy a tener que
dedicarme a acabar los botes empezados. Tengo la mala costumbre
de comprarme todo lo que veo y acabo teniendo tres cremas para lo



mismo. Todas empezadas y, en muy pocas ocasiones, tiro botes
vacios a la basura.

Bueno, dejo ya de darle vueltas, que todavia surgiran mas
normas o cambios de costumbres. No pensé que vivir con Nico iba a
modificar mi vida de esta manera. Le quiero mucho, pero espero
que se arrepienta pronto de la ciudad y vuelva al pueblo. No se lo
digais, porque lo negaré siempre. jDadme paciencia!



El amigo

A mi pesar (pero no se lo digais), Nico se adapta a la perfecciéon
al ritmo frenético de la ciudad. El trabajo de camarero le viene como
anillo al dedo. Le mantiene entretenido, liga con todas las chicas (no
sé a quién habra salido) y, ademas, le pagan por ello. Todo esto me
hace temer que mi hermanito va a tener una larga estancia en mi
hogar. Lo bueno: el reparto de gastos me supone poder comprar un
vestido mas a final de mes.

Vuelvo a tener un piso compartido (cuanto me recuerda a mi
época de estudiante) y mi hermano quiere traer a un amiguete del
pueblo (en el pueblo utilizamos demasiado las palabras terminadas
en «-ete») para que pase unos dias. Nico se ha convertido en una
especie de idolo. La mayoria de sus amigos ni estudian ni trabajan,
por lo que tienen que vivir con sus padres y el, de la noche a la
mafana, se ha propuesto abandonar su antigua vida y lanzarse al
mundo de la ciudad. Para sus amigos, Nico es el independizado, el
valiente, el mas listo.

Cuando menos me lo esperaba, su amiguete ya estaba en mi
casa. No pensaba que el «querer traer» suponia un «mafana esta
aqui». Ya somos tres en casa. Luisillo, que es como siempre lo he
conocido, ya no es el chiquillo al que le pegaba collejas cuando
hacia alguna gamberrada. Si a mi familia la veia poco, qué os voy a
contar de los amigos de mi hermano. Aunque es un chico muy
mono, para mi, siempre sera ese nifio. Al igual que mi hermanito
sera siempre el peque.

Parece ser que se va a quedar un par de semanas (jcasi nada!)
y que, aunque yo sigo viéndolo como a un chiquillo, él a mi no me
ve como la nifa que le daba collejas. Los primeros dias estuvo mas
bien nervioso, parecia sentirse incomodo con mi presencia.
Después se le paso. Y paso de la vergluenza a la desverguenza total
y descarada sin ninguna fase intermedia.

Al tercer dia ya estaba paseandose en calzoncillos, algo que me
escandalizé sorprendentemente, como si nunca hubiera visto un
hombre en ropa interior. Y al cuarto dia, empezd con las indirectas



directas (qué poco sutiles son los hombres). Y ahi es cuando fui yo
la que empezd a sentirse incomoda. El sexto dia me trajo una caja
de bombones «por las molestias» y me pregunté si me apetecia ir al
cine con él, que Nico trabajaba y no queria pasar la tarde solo. Y
ahora, qué? ¢;Le digo que me deje en paz porque tengo novio?
Pero, claro, Nico no sabe nada de Sebas. Me delataria. Asi que, en
ese momento, no pude negarme y acepté. No se iba a quedar el
muchacho solo en casa, pobrecito. Y ahora, qué?



Luisillo

Si recordais, le dije a Luisillo que iba a ir al cine con él y, aunque
me arrepenti y deseé poder tener una excusa, acabé
acompafniandolo. Para mi sorpresa, fue una velada de lo mas
agradable. Fue cortés, educado y divertido, pero yo lo seguia viendo
como al nifio que conoci hacia tanto tiempo.

El momento de mas tension fue al principio. Yo no paraba de
pensar en qué iba a hacer si a Luisillo se le iba la mano o me decia
alguna indirecta o, peor, una directa. Cuando llegamos al cine, tocé
elegir pelicula. Yo tenia claro que no queria una comedia romantica
(este tipo de pelis me gusta mas verla con las chicas) y tampoco de
terror (Que me encantan) para que no pensara que queria tener una
excusa para lanzarme a sus brazos. Acabamos eligiendo una peli
con muchos efectos especiales y poco argumento. A él le encantd y
a mi, bueno, como decirlo? No estuvo del todo mal, entretenida.
Estuve mas pendiente de que no hubiera ningun roce entre nosotros
que de disfrutar de la pelicula. Y aunque no le presté demasiada
atencion, acabé captando el argumento lo suficiente como para
poder comentarla de vuelta a casa.

Como cuando salimos del cine todavia era pronto, decidimos ir a
tomar algo antes de volver a casa. Casi todo el rato estuvimos
hablando de Nico, de las trastadas que hacian los dos de pequenos,
lo bien que llevaba su actual trabajo, etcétera. Y, para mi asombro,
nada de directas o indirectas (a veces soy muy mal pensada).

Tanto estuvimos hablando que se nos paso el tiempo volando.
Solo nos percatamos de la hora cuando a Luisillo le soné el teléfono.
Era Nico, habia llegado a casa y se la habia encontrado vacia.
Estaba un poco preocupado.

Nos fuimos directos a casa, Nico nos esperaba. Luisillo llego
todo emocionado deseando contarle a Nico el peliculdon que
acababamos de ver. Pero Nico estaba serio y me miraba fijamente
(espero que no piense que ha pasado algo entre su amigo y yo).

—Luis, ¢ puedes dejarnos a Nora —es el unico de mi familia que
me llama asi; para el resto soy Eli— y a mi un momento a solas? —



iUys! jQué serio que esta!

—Claro, voy al cuarto. —Luis sale de la habitacion.

—Creo que tienes algo que contarme, ;verdad? —;de qué
narices habla?

—No tengo nada que contar, solo hemos ido al cine y a tomar
algo, no ha pasado nada.

—No me refiero a Luis. —Me ensefia un sobre (jmierda! Es una
de las cartas de Sebas)—. No creia que estuvieras tan desesperada
como para apuntarte a eso de la correspondencia con presidiarios.

—iEh! jNo te pases! —le interrumpo—. Yo no estoy tan
desesperada y todo tiene una explicacion.

Asi que le hablé de Sebas y le conté todo lo que habia pasado.
Nico comprendia que lo mantuviera en secreto cara a la familia
(pensando en nuestros padres y hermanas), pero no entendia por
qué no se lo habia contado a él. Siempre nos hemos contado todo.
Pronto me perdond y se convirtio en mi complice, aunque esto ya se
vera.



Regreso al pasado

Después de un tiempo de reflexidén, de hablar con mis amigas y
con Nico, por fin he tomado una decisidén con respecto a mi situacion
con Sebas. Finalmente le envié una carta en la que le explicaba que
asi no podiamos seguir siendo pareja, que se acabd. Ha sido una
ruptura bastante dura, no lo he llevado bien. Incluso parecia que
habia sido él quien habia puesto fin a la relacidon y yo me sentia
como una victima abandonada. Durante dias solo sali de casa para
ir al trabajo, Nico se encargaba de la compra. A mi solo me apetecia
estar en casa encerrada sin hacer nada. Llego el fin de semana y
seguia desanimada.

Esta vez no voy a quedarme sola en casa viendo una peli
atiborrandome a chocolate. Es sabado y estoy soltera. Tengo que
salir y divertirme. Llamo a las chicas y, para mi sorpresa, todas
quieren salir y ninguna tiene plan. No sé si es que he tenido la
mayor suerte del mundo o es que lo hacen por mi (puede que un
poco de cada).

Empezamos con una cenita en un bar de tapas, brindamos
primero con sangria, seguimos con unas copas de vermut y, cuando
me quise dar cuenta, ya estaba en el primer pub con un cubata en la
mano. No sé cuanto tiempo hacia que no bebia un cubata.

Por fin se me olvidé por qué estaba triste y disfrutaba de la
musica variada del local. Miraba a las chicas feliz por verlas a todas
juntas, como en nuestras cenas de chicas, y esta vez sin haberlo
planeado y, mejor aun, sin ningun hombre.

Era como en los viejos tiempos, bailando como si no nos mirara
nadie, cantando las canciones mas conocidas, alejandonos los
«mosconesy...

Era ya tarde cuando oi una voz masculina llamandome. Por un
instante, me parecid la voz de Sebas y el corazon se detuvo. Paré
de bailar y cantar y me giré timidamente hacia donde provenia. Y
ahi estaba un tio saludandome. Me resultaba familiar, pero no
llegaba a reconocerlo.

—¢ Ese no es...? —empez6 Leyre.



—NMe parece que si que es él —siguié Daniela (parece que soy
la unica que no tiene ni idea de quién es él).

—Hola, Nora, ¢te acuerdas de mi? —él se dirigia hacia mi y yo
seguia sin reconocerlo.

— ¢, Te conozco? —Notaba como Leyre y Daniela se acercaban a
mi por detras y creo que intentaban decirme algo...

—Soy Oscar, ¢ te acuerdas?

— ¢ Oscar? jAh! Oscar... —Ya me acuerdo, fue mi segundo rollito.
Alla por mi juventud—. ; Qué haces por aqui?

— ¢ Quieres decir fuera del pueblo? —Y empez6 a reir.

—iSi! —Cuando bebo, no pienso mucho y digo lo primero que se
me pasa por la cabeza.

—Es por trabajo. —Lo dejo6 ahi sin dar mas explicaciones.

—Ha pasado mucho tiempo desde la ultima vez, 4y qué tal? —
Me sentia muy incOmoda hablando con él.

Seguimos charlando un poco mas, aunque yo tenia la necesidad
de largarme de ahi y seguir siendo feliz con mis amigas, asi que no
sé por qué acabé dandole mi numero de teléfono para quedar algun
dia para tomar café (siempre es café).

A las cinco de la mafana llegué a casa agotada y me fui directa
a la cama. Ni siquiera me enteré cuando una hora mas tarde me
sono el teléfono. Fue por la mafiana cuando vi el mensaje: «Me ha
alegrado mucho verte esta noche. A ver cuando quedamos los dos
solos. Me muero por abrazarte y besarte. Oscar».

iVaya por Dios! Esto no puede ser. ;Qué problema tienen los
hombres conmigo? Sé lo que voy a hacer, lo tengo claro: nada. Voy
a hacer como si no hubiera pasado nada, no he recibido ningun
mensaje. Ademas, ya me duele bastante la cabeza con la resaca
como para pensar en otra cosa.



Cumpleanos ¢ feliz?

Hoy cumplo treinta y un anos. El aio pasado pensaba que lo
peor era haber pasado los veinte sin pena ni gloria y atravesar la
barrera de los treinta. Pero ahora creo que lo peor todavia esta por
llegar. Es posible que sea muy pesimista, pero tengo ese
sentimiento de que mi vida pasa rapido y que, cuando echo la vista
atras, veo que estoy igual que antes. El mismo trabajo, la misma
casa, sin pareja... incluso parece que voy hacia atras: ahora vuelvo
a compartir piso, como en mi época de estudiante. No es que Nico
me moleste, pero ya no tengo la libertad que tenia antes.

Aunque han pasado unas semanas, sigo dandole vueltas al
encuentro y al mensaje de Oscar. ;Y quién es Oscar? Comenté por
encima que era un chico del pueblo, que habia sido mi segundo
rollete y poco mas. En realidad, no fue un poco mas, sino bastante.
Leyre y Daniela (que me conocen desde la nifiez) lo reconocieron
antes que yo, por una parte, debido a que mi concentracion de
alcohol en sangre era algo elevada vy, por otra, porque habia hecho
enormes esfuerzos por olvidarle. Si, fui agradable, simpatica e
incluso le di mi numero para que quedara conmigo. Aun asi, cuando
desperté a la manana siguiente, me arrepenti de todo.

Oscar es lo que yo llamo «un encantador de serpientes». Te dice
cuatro cosas bonitas y ya te tiene hipnotizada. Lo malo no es que él
sea asi; lo malo es que siempre que lo utiliza conmigo, yo me
hipnotizo, me ciega de una forma sobrenatural y caigo en sus redes
como una tonta.

La primera vez que estuvimos juntos yo me sentia la mujer mas
feliz del mundo, incluso creia que el resto de féminas sentian
envidia por mi situacién (jilusa!). Al poco, me abandond y me senti
destrozada y hundida durante semanas, puede que incluso meses.
Cuando eres una adolescente, los fracasos amorosos parecen el fin
del mundo.

Unos anos después reaparecio en mi vida amorosa, porque en la
cotidiana era imposible no cruzarme con él. Al principio estaba
recelosa. No me fiaba de él; con una vez que lo hubiera hecho era



suficiente, pero, al poco, sus dulces palabras y encantos me
volvieron a conquistar. Sobra decir que a las chicas no le parecié
buena idea. Pero yo asumi las consecuencias, queria arriesgarme y
darle otra oportunidad. Volvi a sentirme la mujer mas feliz del
mundo, pensaba que el destino nos habia dado una segunda
oportunidad y que seria la definitiva. Hasta que volvid a
abandonarme. El fue una de las causas por las que decidi probar
suerte en la ciudad, olvidar el pasado, pero, sobre todo, olvidarle a
el y no volver a tropezar con la misma piedra.

Ahora me siento mas madura y con mas fuerza de voluntad.
;. Seré capaz de aguantar la tentacion y no volver a caer en sus
redes? Me parece que en eso me ayudaran las chicas. Y ahora toca
celebrar los treinta y uno durante todo el afio, como si la vida me
diera una nueva oportunidad.



Suena el teléfono

Finalmente Oscar se decidié a llamarme. Fue mas tarde de lo
gque me imaginaba, pero lo hizo. Fue esa tardanza lo que hizo que
me pillara por sorpresa. Ya pensaba que se habia olvidado de mi o
que habia perdido mi numero de teléfono. No os confundais, no es
que esperara que me llamara porque me hiciera ilusion. Era solo un
palpito, ese que solemos tener las mujeres. Y mis palpitos no suelen
fallar.

Me preguntd si me apetecia salir a cenar y no me negué.
Necesitaba salir. El no era mi cita ideal, pero era mi Unica cita.
Todavia tenia en mente a Sebas, tampoco ha pasado tanto tiempo,
¢,no? Sigo recibiendo sus cartas, todas se amontonan cerradas en
un cajén. No soy fuerte ni para leerlas ni para tirarlas a la basura. No
sé si me cuentan que esta bien, que va a salir o que ya me ha
olvidado. Un dia seré capaz de descubrirlo.

Volviendo a Oscar, quedé para cenar esa misma noche y me
pasé gran parte de la tarde pensando en como me iba a comportar.
Sin saber por qué, a mi cabeza llegd el recuerdo de mi ultima cita
con Javi. Y pensé que seria buena idea volver al restaurante donde
trabajaba Jorge. Si fue capaz de espantarme a uno... podra hacer
lo mismo con Oscar?

Cuando Oscar vino a por mi y me dijo que decidiera donde me
apetecia cenar, no pude evitar que en mi cara aflorara una sonrisa
maliciosa (creo que él la interpretd a su manera). Le dije el
restaurante y hacia alla que nos dirigimos. Solo faltaba que Jorge
estuviera trabajando ese dia. Y, por suerte (o no), asi fue.

En realidad, no sé por qué me complico tanto. Hubiera sido mas
facil no haberle dado mi niumero o, simplemente, no haber aceptado
su invitacidn para cenar (tengo que aprender a decir mas veces que
NO). Aunque confieso que, en mi interior, una pequefa parte de mi
deseaba verlo para saber de él, como le iba, a qué se dedicaba... Y,
sobre todo, saber si alguna le habia hecho tanto dafno como él me lo
habia hecho a mi (no lo puedo evitar, sigo sintiendo ese pequefo
rencor).



Entramos al restaurante. Yo ya habia visto desde la puerta que
Jorge estaba de camarero y volvid a aparecer en mi rostro esa
sonrisa maliciosa. Entramos y, para mi sorpresa, Jorge ya no estaba
en mi angulo de vision (¢ estaria en la cocina?). Otro camarero nos
indicé una mesa y nos sentamos. Habia estado tranquila hasta ese
momento, ¢doénde estaba Jorge? Me puse nerviosa e intenté
relajarme respirando hondo. Oscar se dio cuenta de mi nerviosismo
y le entr6 la risa, acerco su mano y aferré la mia. Mi mano estaba
helada, creo que de los nervios la sangre no llegaba a calentarme
los dedos.

—Tranquila, Nora. Sé que te cuesta quedar conmigo —(siempre
tiene que ser el centro de todo, hasta de mis nervios), me dice
mientras todavia sonrie.

—Estoy bien —no puedo explicarle qué es lo que me pasa—.
Veamos la carta. —Y bruscamente despego mi mano de la suya.

Mientras mirabamos la carta, se acercd el camarero para
tomarse nota de lo que queriamos para beber. Y seguia sin ser
Jorge. Pedimos, elegimos un menu degustacion para cenar, luego
los cafés y Jorge todavia no habia aparecido. Terminamos, Oscar
pide la cuenta y nos levantamos para marcharnos. Oscar me dice
que lo espere unos minutos, que tiene que ir al aseo. En ese
momento, en el que me quedo sola, voy directamente hacia la barra
del restaurante vy, por fin, lo encuentro. Estoy indignada y lo unico
que quiero decirle es: «4 Y tu qué? ;Ddénde te habias metido?», pero
no puedo decirle eso. Asi que vuelvo a respirar hondo y lo saludo
con una media sonrisa.

—iHola, Nora! —Parece que se alegra de verme (seguro que no
me habia visto entrar)—. Ese si que era tu novio, ¢ verdad?

—¢Qué? —No es que me haga la tonta, es que me ha pillado de
sorpresa.

—El tio con el que has venido, el que esta en el aseo, jes tu
novio? —Vale, sabia perfectamente que estaba en el local y ni se
acerco a saludar.

—iAh! No! Es solo un viejo conocido —«jCabrén! ;Por qué no
lo has hecho como la otra vez?».



—iVaya! Pensaba que, por fin, le pondria cara. No he querido
acercarme para no molestarte, no queria meter la pata como la
ultima vez. —Eso es lo que yo queria. Por dentro, estoy medio
llorando de la decepciéon vy, por fuera, sigo sonriendo como una
idiota.

—Yo ni me habia dado cuenta de que estabas. —«Mentirosa,
mentirosa».

—Y a tu novio, ¢ le parece bien que quedes con otros hombres?

—Es que... —«Nora, por favor, no lo digas, has mentido una vez,
eres capaz de hacerlo otra vez»—... ya no tengo novio.

«jOle! Tu haciendo siempre caso a tu conciencia. Pues ahora te
guedas sola con este marron. jAdios!».

—iAh!, ;si? —Se ha emocionado—. Perdona, no queria mostrar
tanta alegria. Supongo que no lo estaras pasando bien con la
ruptura.

—Bueno... —La expresion de mi cara cambia al pensar en
Sebas—. Se sobrevive. —E intento recuperar la sonrisa, pero me
sale forzada.

Oscar ya esta junto a mi, me pregunta si nos vamos y lanza una
mirada feroz a Jorge, que sonrie cada vez mas. Nos marchamos y
mi grandioso plan de hacer desaparecer a Oscar solo consigue que
siga ahi y que reaparezca Jorge en mi vida. No me esta nada mal.
Eso me pasa por no hacer bien las cosas desde el principio. A partir
de ahora, con la verdad por delante (a ver cuanto me dura esta
filosofia y vuelvo a buscar planes rebuscados).



Tropezando de nuevo

Os tengo que hacer una pequena, minuscula, insignificante
confesién. Os conté mi cena planeada para quitarme de encima a
Oscar y como no funcioné porque Jorge no se digné a acercarse a
nuestra mesa. Supongo, también, que Eva esta esperando a que le
conteste a su pregunta: «Si tuvieras que elegir obligatoriamente a
uno de los dos —Oscar o Jorge—, ;cudl elegirias?». Esta pregunta
me la hizo cuando le conté la cita y, en ese momento, no supe darle
una respuesta. Pues bien, no es que lo haya planeado, pero, sin
saber muy bien como, he vuelto a elegir a Oscar.

No sé qué cara estaréis poniendo después de leer mi confesion.
Puedo hacerme una idea, sobre todo, porque seria parecida a la
que puso Nico cuando lo vio aparecer en la puerta de casa. Nico y
Oscar nunca se han llevado bien. Mi hermano, aun siendo el
pequefio, siempre ha intentado protegerme vy, para él, Oscar era un
depredador que solo pretendia cazarme y hacerme dario.

Lo sé, dije que seria fuerte y no volveria a caer en sus redes.
Pero también dije que es un encantador de serpientes y que
siempre acaba hipnotizandome. Vale, no tengo excusa alguna. Mas
que ser una persona encantadora (cuando le interesa), Oscar
siempre ha tenido el don de aparecer en mi vida en el momento
oportuno, en el momento en el que yo me siento con la moral
hundida, sin ganas de nada, y él, de repente, consigue que todo se
me olvide y me sienta la mujer mas especial del mundo.

La primera vez, estaba ahi, cuando el Entrenovias me dejo por
una de mis amigas. No os podéis ni imaginar cdmo me sentia, y yo
prefiero no recordarlo. La segunda vez, yo estaba tonteando con un
tio cuyo unico calificativo era «cabron gilipollas». Me costé mucho
poder llamarlo asi porque estaba profundamente enamorada. Para
él, yo era una inutil que no hacia nada bien, me llamaba estupida,
tonta... y yo seguia sin verle ningun defecto y pensaba que tenia
que estarle agradecida por querer estar conmigo. Espero que nunca
tengais ese sentimiento y tened siempre los ojos abiertos para no
encontraros con uno. En esa ocasion, Oscar me parecié un



caballero andante que venia a rescatarme vy, gracias a él, me senti
una princesa. Y esta vez, bueno, esta vez ha sido por Sebas. Sé
que la expresién «un clavo se saca con otro clavo» no es cierta
pero, inconscientemente (o no), voy a intentarlo. Aunque él no lo
sabe, le he dado un mes de prueba. Sé que los asuntos del corazén
no se tratan asi, como si fuera un contrato temporal, y no sé como
resultara. Ahora mismo solo quiero olvidar y disfrutar del momento.
Y, aunque me he prometido a mi misma no enamorarme de él, creo
que acabaré otra vez abandonada y con el corazén destrozado (esto

me lo dice la vocecita que me recuerda el pasado). Estoy loca,
s verdad?



Esta no es otra cancion de amor

Mi relacién con Oscar va viento en popa (y yo que pensaba que
iba a ser como las anteriores). Nico se esta buscando su propio
piso, creo que se debe a lo primero. Nico cada vez soporta menos a
Oscar. Por mas que se esfuerza, le es imposible estar a solas con
él. Y yo necesito mas intimidad en mi propia casa, asi que, si Nico
encuentra algo, jtodos contentos! En el trabajo se esta barajando la
posibilidad de un aumento, que conlleva un mejor sueldo y mayor
cantidad de responsabilidades. Parece todo perfecto, ¢ verdad?

Hoy me siento metaférica, asi que os explicaré cdbmo me siento
de una manera que no sé si lograré hacerme entender. Para mi, la
perfeccion es un dia soleado con un cielo completamente azul. Y,
por algun motivo, en mi cielo azul siempre aparece una pequena
nube. Es solo una nube pequena, pero pueden pasar dos cosas: O
que la nube desaparezca y darme cuenta de que soy un poco
paranoica o que esa nube de sospecha se convierta en un nubarrén
y haya una tormenta de mil demonios. ;Me entendéis?

En un principio, pensaba que esa nube que me rondaba no
existia, que era solo parte de mi subconsciente que no esta
acostumbrado a que todo me vaya bien. Siempre hay algo que tiene
que fallar. Pero un dia lo vi claro: mi nube era Sebas. Aparecia en
mis pensamientos de historias pasadas, introducia su nombre en
conversaciones que no tenian nada que ver con él. Siempre estaba
ahi. Asi que me decidi: fui a la habitacién, abri el cajon de mi
comoda y saqué todas las cartas sin leer de él que Nico se habia
encargado de recoger por mi. A pesar de haberle escrito finalizando
la relacidn, él ha seguido enviando cartas, que no he sido capaz de
abrir. Hace dos semanas que recibi la ultima y parece ser que no me
va a llegar ninguna mas.

Observé sobre por sobre, miré el remite en todas y la ultima ya
no era de la carcel, era otra direccidn (jSebas esta libre!). El corazon
me dio un vuelco y creo que hasta me empezaron a sudar las
manos. Noté calor en mis mejillas y un pequeno temblor. jEstaba
nerviosisima! Respiré hondo, una y otra vez, hasta que consegui



relajarme. Cuando ya pude pensar algo, decidi leer las cartas en su
orden de llegada, por mucho interés que tuviera en leer la ultima.
Tenia unas cuantas para leer, asi que fui al sofa del salén y me
acomodé. Se puede decir que las devoré y, hasta que no llegué a la
ultima, no me di cuenta de que habia pasado un buen rato en la
misma postura. Para resumir: en todas las cartas me decia lo que
me echaba de menos, los planes de futuro una vez saliera de la
carcel, las ganas de verme, de volver a estar juntos. Lo confieso,
también lloré, pero era algo que tenia que hacer, por mi y por mi
relacion con Oscar. Esto no se podia quedar sin zanjar.

Volvi a respirar hondo. Ya quedaba solo la ultima, la que tenia
otra direccion en el remite. La abri con cuidado, como si tuviera
miedo de que se rompiera en mis manos, retiré el sobre y desplegué
un unico folio escrito a una sola cara (raro en las cartas de Sebas,
acostumbrada a dos y tres folios). En ella me recordaba el momento
en el que fui a visitarle. Decia que por fin estaba libre y no habia
tenido ninguna noticia mia desde que corté con él, por lo que
entendia que no tenia ningun interés en verle ni en recuperar
nuestra relacion, asi que decidia pasar pagina, empezar de nuevo
sin mi y que este era su adioés. Y para terminar, acompanaba la
despedida con el titulo de una cancion: This Ain’t a Love Song.

Asi que con Sebas, bueno, que se acabd. Esta vez de verdad, y
esta claro por las dos partes. Y no pensé que me doleria tanto como
me duele. Pero creo que es lo mejor que me ha podido pasar y que
esta es la mejor forma de terminar.



Invasion de celos

He tenido la primera discusion con Oscar. Creo que nunca antes
habia discutido con una pareja y que me sintiera la perdedora de la
batalla. Todo empezo el jueves. En el trabajo habiamos organizado
una cena para compaferos con sus parejas. Solemos hacer un par
al afo y, por primera vez, yo iba acompafada de la mia (alguna vez
habia recurrido a llevar a algun amigo, por la presion social y esas
gilipolleces). Oscar estaba guapisimo y encantador con todo el
mundo. Pronto cogié confianza con todos los de la mesa y
empezaron a bromear. Hasta ahi todo bien, pero la historia se torcio
cuando una de mis compaferas hizo un comentario inoportuno:

—;Sabes, Oscar? Pensabamos que Nora no tenia pareja.
Cuando habla con los clientes no para de coquetear. —No sé qué
entiende esta mujer por coquetear, yo solo intento ser amable, algo
muy importante en mi trabajo.

Oscar no dijo nada, pero la expresién en su rostro cambié por
completo y yo supe que algo iba mal. Estuvimos un poco mas
después de la cena, pero nos fuimos pronto para casa. A ninguno
de los dos nos apetecia continuar ahi. Nos acostamos y no dijo
nada, pero yo casi no dormi por culpa de la bocazas de mi
companera.

Al dia siguiente fui al banco. Oscar me acompafid, aunque
prefirid quedarse en la calle. Al ver que tardaba mas de la cuenta
(fui a sacar dinero y acabé con un juego de toallas y un seguro de
accidentes), entré6 a buscarme. Me vio sentada en uno de esos
cubiculos que no dan nada de intimidad y se acerco por detras. El
chico que me atendia era muy simpatico y, mientras el ordenador
hacia sus operaciones, me iba dando conversacion. Acabé sabiendo
de dénde era, su edad, alguna de sus aficiones... (lo sé, tengo
facilidad para dar conversacion). Vi como miraba por encima de mi
hombro y, cuando me giré, Oscar estaba saliendo. No sé ni qué oy6
ni qué se imagino (esto es lo que mas miedo me da). Cuando sali
del banco, él ya no estaba.



Una vez en casa, pude hablar con él. En su mano tenia las
cartas de Sebas.

—Por fin las has leido —me dijo muy serio.

—3Si, me las lei una manana.

—Nora. —Cuando empieza nombrandome, miedo me da—:
¢ Estas conmigo porque él te ha dejado?

—¢ Pero qué tonterias se te ocurren? —Estaba alucinando.

—Creo que me utilizas para cubrir un hueco hasta que
encuentres otro mejor o hasta que vuelva Sebas.

—¢ COmo te atreves a insinuar tal cosa cuando fuiste tu quien me
dejo dos veces? —No me lo podia creer, como se le pudo ocurrir
tal tonteria?

—Creo que recuerdas solo la parte que te interesa. Y eso, en
estos momentos, no viene al caso. No te escudes en el pasado y
dime: jtu quieres estar conmigo?

Me quedo callada, no porque no sepa la respuesta, sino porque
no entiendo que ha querido decir con lo de «la parte que te
interesa».

—Entiendo... —dice él con tono serio y hace ademan de
marcharse.

—No, para, Oscar. —Yo también sé utilizar su nombre—. Me
gustas mucho. Y quiero estar contigo, pero de verdad que no te
entiendo.

—Contéstame solo a una cosa: ¢4recuerdas la primera cancion
que bailamos juntos? —¢La primera? Si no recuerdo la musica que
he escuchado esta mafnana.

—De eso hace mas de diez anos... ;Como quieres que me
acuerde?

—Pues yo lo recuerdo perfectamente: «Mi Dios y mi cruz». Y
sabes por qué lo recuerdo?

—No. —Creo que estaba en shock, mi mente no paraba de viajar
hacia el pasado y no recordaba ni qué cancion era.

—Porque, para mi, fue el dia mas feliz de mi vida, porque por
primera vez te fijaste en mi y bailaste conmigo.

—Lo siento, Oscar. No lo recuerdo.



—Yo te diré por qué no te acuerdas: porque te acababa de dejar
el tio con el que salias y estabas mas pendiente de controlarlo a él e
intentar ponerlo celoso que de hacerme caso a mi.

—Y si tanto me querias, ¢ por qué me dejaste?

—Porque no podia ser un segundo plato. Solo estabas conmigo
para intentar olvidar al otro... —De verdad se le veia dolido cuando
lo decia.

—Si, claro. —Ahora es cuando paso de alucinar a cabrearme—.
Te recuerdo que lo hiciste dos veces.

—La segunda vez fue igual y, estupido de mi, pensaba que esta
tercera seria diferente y la definitiva. Pero ahora es por otro, por
Sebas. Y como no es suficiente, todavia tienes que coquetear con
todo el mundo, como si estuvieras libre... —Ahora es él el que habia
pasado del dolor al enfado.

—No te permito que te hagas la victima. No coqueteo con nadie,
solo soy amable. Y lo de Sebas... se acabd. Si yo he podido pasar
pagina, no entiendo por qué tu no. —Intenté controlarme, respiré y
continué—: Hoy es mejor que pases la noche en tu casa. Prefiero
estar sola.

—Piénsalo bien y, cuando sepas qué es lo que quieres, llamame.

Dejé las cartas sobre el recibidor, cogié su abrigo y se marcho.



¢Y sila culpa es mia?

Han pasado dos meses desde que Oscar se marchd y sigo sin
llamarle. «Llamame cuando sepas qué es lo que quieres» fue lo
ultimo que me dijo antes de salir por esa puerta. ¢ Todavia no sé lo
que quiero? Creeréis que he tenido tiempo para pensar en ello, pero
no ha sido tanto como el que imaginaba. Al hecho de que mi novio
me dejara por considerarse como el segundo plato hay que anadir
mi ascenso en el trabajo. Nuevo despacho, nuevas obligaciones,
nuevo personal... (todavia se me olvidan sus nombres). Ha sido
como una nueva oportunidad para empezar desde cero.

Hoy es domingo y tengo tiempo libre para pensar (mejor dicho,
para rayarme). Copa de vino en mano y las cartas de Sebas
repartidas por la mesa. &Y si Oscar tiene razén y todo es culpa mia?
Ya me las sé de memoria, donde esta cada punto y cada coma.
Incluso el olor que despide cada una de ellas. Y no paro de pensar:
¢ Qué sera de Sebas? ;Pensara todavia en mi? ;Habra algo que le
recuerde a mi? ;O solo soy yo la que lo recuerda? ;Y Oscar? ;Me
echara de menos? ;Pensara cada vez que suena el teléfono que
soy yo? Cojo el movil y compruebo los mensajes. Nada interesante
en los ultimos dos meses (la mayoria son de las chicas y el resto,
del trabajo). Echo un vistazo a la lista de contactos y ahi esta. Pero
todavia no puedo llamarle. Todavia no sé lo que quiero.

Apuro mi copa y me sirvo otra. Enlazo los brazos entre las
piernas y espero que haya una sefal que aclare mi cabeza. Y
pienso que lo mas facil es que me olvide de los dos y empiece
realmente de cero, pero no puedo y sé que no puedo querer a los
dos. Tampoco sé si, cuando me decida, sera demasiado tarde. Dejo
la copa y voy hacia el portatil, que esta sobre la mesa. Busco en
YouTube todas las canciones de nuestras historias en comun, tanto
de Sebas, como de Oscar, como si la musica fuera mi inspiracion.
. Como se titulaba la canciéon de Oscar? slLa de nuestro primer
baile? jMi Dios y mi cruz! Recuerdo tan bien nuestra discusion que
ni siquiera se me ha olvidado este detalle. Ni siquiera recuerdo
quién la cantaba, asi que me toca ponerme a teclear y esperar que



solo exista una cancion con ese titulo de hace diez anos. jBingo! jA
la primera! Ahora que la escucho, vuelvo a recordar nuestro primer
baile. Y él tenia toda la razén, yo estaba mas pendiente de darle
celos al cabron que me dejo. Pero también recuerdo el instante en
gue nuestras miradas se cruzaron y sonrei. Me senti tan bien en ese
momento... Y ahora quiero volver a sentirme asi.

Me calzo mis zapatillas de deporte, recojo las cartas de la mesa
y las meto al bolso. Cojo algo de dinero, las llaves y el teléfono y
salgo corriendo hacia su casa. Solo espero que esté y no me quede
con cara de tonta en la puerta.

Después de unos minutos interminables de viaje, por fin estoy
ahi, frente su rellano. Respiro hondo (necesito valor), camino con
paso firme hacia la puerta, llamo, vuelvo a respirar profundamente y
la puerta se abre. Y ahi esta una chica joven y guapisima
sonriéndome: y ahora, qué? NO puede ser que llegue tarde.

Ahi estoy, frente a una chica que no conozco, en la puerta de
casa de Oscar. Ella me mira como si yo le fuera a vender una
enciclopedia o sugerirle que cambie de religion. Yo la miro de arriba
a abajo (inevitable), doy un paso hacia atras y compruebo el numero
de la casa. No, no me he confundido, ella sigue mirandome cada
vez mas sorprendida.

—¢ Puedo ayudarla en algo? —me pregunta.

—~Estaba... —Vacilo; puedo decir que me he equivocado, pero
no—. Estaba buscando a Oscar.

—Oscar no estad. —Sigue sorprendida—. Volvera mas tarde,
¢, quiere que le diga algo?

—No, gracias. No es nada importante. —Hago gesto para
marcharme cuando meto la mano en el bolso. Ahi estan las cartas
de Sebas—. Bueno, si, ¢ podrias darle esto? —Le acerco las cartas
y ella me mira todavia mas sorprendida (qué expresividad facial
tiene esta chica).

—Claro, yo se las daré. —Y no puede evitar echar un vistazo al
sobre; por su cara veo que no reconoce ni al remitente ni a quién va
dirigida—. Eleonora Saez —lee en voz alta y yo ya me voy alejando
—. Eleonora —repite y, de repente, grita—: NORA!



No puedo evitar detenerme y girar sobre mis pies. Ahora la que
esta sorprendida soy yo.

—¢ Nos conocemos? —pregunto.

—No, pero he oido hablar mucho de ti, diria que demasiado. —
iVayal! alguien igual de sincera que yo.

—Supongo que no seria nada bueno.

—Todo lo contrario —me interrumpe—, eres el amor de su vida.
—Noto que me falta el aliento. Me quedo sin habla—. Perdona, no
me he presentado. Soy Amanda, compafiera de piso de Oscar.

—¢ Compafera de piso? —digo en voz alta lo que queria asimilar
mentalmente.

—Si, bueno, novia de su compainiero. ;No sabias que compartia
piso?

—No, la verdad es que no. —Por eso siempre estaba en el mio
—. Bueno, solo era darle esas cartas, él sabra lo que tiene que
hacer con ellas.

—De acuerdo, yo se las daré, ; quieres que le diga que te llame?
—NMe parece que esta chica quiere hacer de celestina.

— No, solo dale las cartas. Gracias.

Y me marché y pasaron los dias. Y no tuve noticias. Asi que
decidi olvidarlo y continuar con mi vida.



Reencuentro familiar

Llegan las fechas navidefias y, como casi todos los afos (el casi
es porque el afio pasado me libré), toca volver al pueblo y estar con
toda la familia. Quiero a mi familia e intento estar en contacto con
ellos, pero estas fechas son superiores a mi. Mi abuela, llorando de
la emocion; mis tias, preguntando si ya tengo novio; mis hermanas,
con los peques; mi madre, preocupada por mi alimentacién porque
me ve mas delgada. Siempre la misma cantinela.

Nunca he hablado de ellos vy, si queréis saber un poco mas de
mi, tenéis que conocerlos. Empiezo: soy la mayor de cuatro
hermanos. Somos tres chicas y un chico. ElI peque, al que ya
conoceéis, se llama Nico y tiene ya veintiséis afitos. Es con el que
mas unida me encuentro. No lo digo porque se haya convertido en
mi companero de piso durante una temporada. Mis otras dos
hermanas son Laura e Isabel. Son mellizas e inseparables (Nico y
yo las llamamos Pili y Mili). jSi hasta se casaron el mismo afo!
Hecho que me hizo gastarme una pasta entre vestidos, regalos y
convites. Cada una tiene un hijo: Laura, un nifo e Isabel, una nifa.
Asi es, soy tia. Esto hace que me sienta mucho mas mayor todavia.
Como veis, mis hermanas tienen nombres mas comunes. El mio se
lo debo a mi bisabuela. Me iba a llamar Nuria, un nombre comun,
pero unos dias antes de mi nacimiento mi bisabuela fallecido y mis
padres, sin dudarlo, me pusieron su nombre. Por eso me siento tan
orgullosa de él. Y toca el turno de mis padres. Mi padre es un
trabajador nato: autbnomo. Aun no es de dia y él ya esta preparado
para la jornada diaria. Y mi madre es ama de casa. Aunque ella no
lo dice y nunca lo admitira, se arrepiente de haber dejado su trabajo
para dedicarse a cuidar a su familia en exclusiva y ahora se siente
demasiado mayor como para volver a trabajar.

Ahora toca preparar el equipaje. Estaré un par de semanas con
ellos (si se portan bien). Y, como siempre, tengo que ir de compras
para que todos tengan sus regalos. Los peques se han
acostumbrado a que, cuando llega su tia, les trae alguna cosilla



(culpa mia, claro) y tendré que comprarles algo mas para los Reyes,
imenudo gasto!

Ya estoy en casa de mis padres. La casa en la que me crie.
Tengo un gran sentimiento de nostalgia. He dejado a Nora en la
ciudad y aqui vuelvo a ser Eli. Por la mafana acompafné a mi madre
a hacer la compra. Era como volver otra vez a la infancia. El mayor
inconveniente era cruzarme con todo el pueblo, todos se paraban a
preguntar qué hago alli, como me van las cosas en la ciudad, me
dicen lo mayor y guapa que estoy (siempre dicen lo de mayor
primero). Por suerte (o por desgracia), mi madre les contestaba a
todos, yo apenas estaba ahi en pie (como un dibujo).

Ya parecia que me acostumbraba cuando nos cruzamos con la
madre de Oscar. Creo que me puse hasta nerviosa; mi madre me
mird y me dio un golpecito en el brazo.

—Eli, ¢no saludas? —Siempre hace que me sonroje.

—Si, claro. Buenos dias. jCuanto tiempo sin verla! ; Como esta?

—Hola, Eli. jQué mayor que estas! jY qué guapa! —; Veis?—.
Pues estoy muy bien, ahora muy contenta, porque estamos todos
juntos.

—¢ Todos juntos? —preguntdé mi madre, que no le gusta
enterarse de nada (notad en mi voz el tono sarcastico)—. jNo me
digas que Oscar esta en casal

Ahora pasé de estar nerviosa a quedarme palida. No podia creer
que Oscar estuviera en el pueblo.

—Si, ite acuerdas de Oscar, Eli? —asenti con la cabeza, no
podia hablar—. El también esta tan mayor... Lo echaba muchisimo
de menos, no me acostumbro a que mi pequefio no esté en casa. —
El pequeno tiene ya mas de treinta afnos, sefora—. Estuvo unos
meses en la ciudad, pero hace unas semanas regreso. Creo que no
le termind de gustar. Volvié desilusionado, pero ya sabes codmo son
los hijos, imposible sacarle informaciéon. —Evito por completo su
mirada.

—¢ Y sigue soltero? —ya os he dicho que a mi madre no le gusta
enterarse de nada. Yo estaba ahi, pero como si nada, asi que la
conversacion era solo entre ellas.



—3Si, y no lo entiendo. Siempre le digo que se tiene que buscar a
una mujer, que no esté solo, y él me dice que asi es como mejor
esta.

—Mi Eli esta igual. —Ya estaba tardando—. Puede que no los
entendamos porque en nuestra generacion todo era distinto.

—Podriamos organizarles una cena. — jEh! jQue sigo aqui!—.
Mira, ahi esta, ya viene a recogerme.

Y miré y ahi estaba él. Después de tanto tiempo sin vernos, ahi
estaba. Su cara de sorpresa lo dijo todo; supongo que la mia fue
parecida. Y nuestras madres siguieron hablando, pero yo ya dejé de
escucharlas, solo le oi a él:

—Hola, Nora, cdémo estas?



La encerrona

Ver a Oscar me dejé descolocada y fuera de combate. Durante
los dos dias siguientes solo tuve ganas de hacer una cosa...
simplemente nada. Estaba en casa de mis padres, hacia lo
necesario para no darles mas trabajo, pero aprovechaba cualquier
instante para sentarme y encerrarme en mi misma. Al Unico que
parecia hacerle compaiia era a Coco, el pequefio perro de la
familia, que no se despegaba de mi lado. Nico parecia querer
decirme algo, pero él intentaba recuperar el tiempo perdido con sus
colegas y apenas aparecia por casa.

Eran las ocho de la tarde, llevaba ya una hora en el sofa, con el
pijama puesto, Coco sobre las piernas y haciendo como que leia
(aunque no me enteraba de nada). Mi madre se acercé y me pidio
en tono de orden:

—Eli, cariio. Vistete, que nos vamos a cenar fuera. —Sonreia.

—No me apetece, id vosotros. Cenaré cualquier cosa. —
Seguramente tampoco cenaria.

—Hija, es una cena para ti y para mi. A tu padre no hay quien lo
saque de casa. Nico no aparece hasta las tantas y tu eres la unica
que puede sacarme de aqui para que me airee un poco. —Puso esa
mirada de corderito que Nico tan bien habia aprendido.

—Vale, estaré lista en media hora. —Siempre me convencen con
esa mirada.

—Tranquila, la mesa esta reservada para las nueve. —Ya no
solo sonreia, le salid una risita que asocié al hecho de haberse
salido con la suya.

A los quince minutos ya estaba preparada. En cuanto mi madre
me vio, me pidid que, por favor, me maquillara un poquito y se
preguntd qué podriamos hacer con mi pelo. jSi que hacia tiempo
que mi madre no salia de cena! No quise contrariarla, asi que
regresé al cuarto, abri la maleta y rescaté el poco maquillaje que
habia llevado. Fui al bano a mirarme en el espejo, s qué podia hacer
con mi pelo? Finalmente, opté por recogérmelo. Cuando sali del
cuarto de bafio unos quince minutos mas tarde, encontré a mi



madre en el salén, emocionada. Estaba tan emocionada... que no
recuerdo haberla visto antes asi.

Me cogi6 del brazo y salimos hacia el bar. Era el bar de siempre,
en el que el duefio te llama por tu nombre de pila y sabe de
antemano qué es lo que vas a pedir. Saludé a Paco (duefio y
camarero del local) y la mirada entre mi madre y él me hicieron
sospechar algo, pero aun no sabia de qué se trataba.

—iEli, qué mayor y qué guapa estas! —Qué novedad—. Ya
hacia tiempo que no te veia, ahi esta tu mesa preparada. —Se
referira a nuestra mesa. Y sefal6 a una para dos, ya preparada.

—Gracias, Paco. —Miré a mi madre—. ; Nos sentamos?

—Siéntate y voy mientras al aseo. —Y se fue hacia el bafio.

Me senté y eché un vistazo a la carta que habia ya en la mesa,
observé el menu del dia y recordé cuando era una adolescente,
jqué recuerdos! Mi madre ya tardaba y empecé a preocuparme por
ella. Iba a levantarme para ir a buscarla cuando por la puerta
aparecié Oscar con su madre. Me quedé paralizada, mi madre
aparecio y fue directa a saludarlos. Y entonces lo entendi todo. Esa
mesa para dos no era para mi madre y para mi, esa mesa era para
nosotros dos, nuestras madres nos habian organizado una cita a
ciegas. Ya no tuve escapatoria. Y yo que solo queria haber hecho
una cosa durante todo el dia: NADA.

La cena con Oscar no fue tan incémoda como se podria esperar.
Al principio, la sorpresa y la rabia (por la broma de mi madre) me
dejo sin palabras y sin tema de conversacion.

—Hola, Nora. No he tenido nada que ver con esto —me dijo, y
por su tono sabia que era completamente cierto: estaba tan
animado como yo.

—Ya, supongo que esto lo han organizado entre las dos. No
habria funcionado si uno de los dos lo hubiera sabido.

—¢ Tu crees? —Ahi me dej6 desconcertada, y durante un
instante me quedé pensando: ¢si lo hubiera sabido él o yo?—.
Podemos irnos sin mas —habia dicho algo mas, pero yo estaba
entretenida en mis pensamientos.

—Creo que no podemos —yYy su cara de sorpresa pregunté por él
(¢,cOMo que no?), asi que continué—: Ahi esta Paco, vigilandonos.



¢ Qué prefieres que le cuente a nuestras madres?

—¢ Y qué propones? —Esa mirada no me gustd nada, no sabria
explicarla.

—Propongo que cenemos y que luego nos marchemos. —
iMenudo planazo!

—Tendremos que cenar de todos modos, ¢ verdad? —Y sonrio.

Paco se acercd a tomarnos nota mientras nos sonreia y le
guifiaba el ojo a Oscar; a mi me dio la risa. Supongo que el vino
ayudo bastante, la conversacion fue amena y en ningun momento
rememoramos tiempos pasados. No dijo nada de las cartas ni yo
saqué el tema. Era como si nada hubiera pasado (¢ un empezar de
cero?). Cuando me acompafnoé a casa, mi madre seguia levantada,
pegada a la ventana. Entré y me pregunté qué tal. Estaba tan
ansiosa que me puso nerviosa.

—Bien, mama, ha ido bien. —Y me meti en la habitacion.

Y la mujer se quedd mirando a mi puerta, esperando que volviera
a salir y que le contara todos los detalles. Pero tendria que esperar
al dia siguiente, no estaba para contar nada.



Vuelta a la ciudad

A la manana siguiente de la cena, me levanté temprano, hablé
con Nico y acordamos volver a la ciudad. No puso ninguna pega, asi
que supongo que él tambien tendria necesidad de huir, por algun
motivo que desconozco.

Mi madre seguia impaciente porque queria que le contara qué
habia pasado en la cena. Queria conocer si habia habido quimica
entre nosotros y si habia alguna esperanza. Cuando le dije que nos
marchabamos, su cara lo dijo todo.

—Pero, Eli, carifio, jtan mal fue la cena? —Aunque no sabia
nada de la historia entre Oscar y yo, no sé por qué supo que él tenia
algo que ver.

—No, mama. La cena fue bien. Oscar estuvo encantador y fue
muy agradable. —Estaba siendo sincera, menos por ocultar el
hecho de que me iba por él.

—Y entonces... jpor qué te marchas? —Creo que mi madre se
habia acostumbrado a tenerme tan cerca de ella.

—Pues porque tengo un trabajo al que debo regresar y ya he
estado bastante tiempo aqui. Ademas, volveré para Reyes. —Y ya
no queda nada.

Parecié resignarse y marchd hacia la cocina, mientras Nico
cargaba el equipaje en el coche. Al mediodia ya estabamos en el
portal de mi casa.

—Sé que es por él —dijo Nico antes de despedirse—. Yo
también sabia los planes de madre, pero no pude hacer nada.

—Podrias haberme dicho algo. —Quise decirlo enfadada, pero ni
siquiera tenia ganas de enfadarme, y menos con él—. No pasa
nada, ya estamos otra vez aqui y lo pasado, pasado es.

—¢ Te ayudo a subir el equipaje? —Cuando queria, Nico podia
ser de lo mas amable. Negué con la cabeza y le di un beso de
despedida.

En cuanto llegué a casa, hice lo primero que hago siempre:
encender el ordenador y comprobar el correo electrénico (manias).



Habia una barbaridad de mensajes, la mayoria de spam, alguno que
otro del trabajo (la mayoria ya solucionados telefonicamente) y el
ultimo que habia llegado (el primero en la lista), de esa misma
mafiana, era de Oscar.

Querida Nora:

Me alegré6 mucho verte anoche. La cita a ciegas fue en parte
culpa mia. Cuando te vi con tu madre, estabas tan guapa que no
pude parar de pensar en ti en todo el dia. Y mi madre, bueno, no sé
como me pudo leer la mente y llamo a la tuya para organizarlo todo
—«jQué cabron! jAsi que la unica engafiada fui yo! Y yo que
pensaba que se sentia incobmodo»—. Sabes que no soy muy dado a
decir lo que pienso y siento, suelo huir como un cobarde, es mas
facil. Pero he encontrado una cancion que puede que me ayude a
hacerte entender lo que quiero decirte. Te la adjunto. Espero tu
respuesta.

Oscar

Asi que nada, todavia en shock, abri el video adjunto y escuché
detenidamente la cancion.



Una nochevieja diferente

Hoy es 30 de diciembre. Va a terminar el ano y estoy
practicamente como empecé, con muchas historias romanticas
sobre mis espaldas y mas sola que la una. ¢Sera el proximo afo
diferente? Tal vez sea buena idea olvidarme de los hombres y
centrarme en mi trabajo. Mientras tengo este pensamiento, no paro
de acariciar las teclas del portatil sin saber qué responder a Oscar.
¢ Por qué tendria que contestarle? ;Por qué me siento obligada a
responder ese correo? El estuvo tiempo sin dar sefiales de vida
mientras yo esperaba que sonara el teléfono. Lo que se merece es
la misma incertidumbre que sufri yo. Decidido: no le contesto
todavia. ¢Todavia? No sé en qué estoy pensando, que no le
contesto y punto.

Suena el timbre. No tengo ni idea de quién puede ser, no espero
a nadie. Al otro lado del telefonillo estan Eva y Melisa. Solo he
podido entender sus nombres porque con sus risas me ha sido
imposible identificar una palabra mas. Les abro y en pocos minutos
estan sentadas en mi sofa algo mas calmadas que en el portal.

—\Venimos a secuestrarte —dice Melisa todavia con alguna risilla
—. Eva, cuéntale el plan.

—\Veras Nora —empieza Eva mirando con complicidad a Melisa.
Ya se les ha pasado el ataque de risa—. He encontrado una casa
rural estupenda para que pasemos la Nochevieja las tres solas.
Tranquilas, en el campo, fuera de la ciudad y lejos de todo el
mundo.

—Lejos de los hombres —digo en voz baja y sin pensar. No tan
baja, porque ambas me oyen y asienten con la cabeza.

—Haz la maleta, que nos vamos ya —me ordena Melisa.

—¢Pero va en serio, chicas? —Todavia no he asimilado la
propuesta. Las miro con sorpresa y las dos vuelven a asentir.

—Claro que va en serio. Este viaje es para nosotras. jHabra que
terminar bien el aino!

—iY en la mejor companhia! —continua Melisa, que nos coge a
Eva y a mi de la mano. Acerco mi otra mano a Eva, que la coge sin



vacilar. Ahi estamos las tres en circulo, cogidas de las manos.
Sonreimos.

—Hecho —les digo y suelto sus manos—. Voy a preparar la
maleta. Haceos un café o lo que os apetezca mientras esperais. Ya
sabéis donde esta la cocina.

Me dirijo veloz a la habitacion. Abro el armario y saco la maleta
de viaje. Miro lo hecha polvo que est4, tan destrozada... Sera buena
idea pedir una nueva para Reyes. A |o lejos escucho a Eva y Melisa,
parece que me han hecho caso y se encuentran en la cocina
preparando cafe.

Tardo unos quince minutos en tener todo preparado y, cuando
regreso al salon, veo que me espera otra taza de café. Voy a la
cocina y cojo unas pastas para acompanarlo.

—Habra que coger fuerzas para el viaje —les digo mientras
coloco la caja de pastas sobre la mesa y les guino un ojo.

—iTu si que sabes! —exclama Melisa con entusiasmo.

Una vez apurado el café y las pastas, decidimos que era hora de
comenzar nuestro viaje. Teniamos por delante al menos un par de
horas de coche y, conociendo a Eva, tal vez tendriamos que hacer
alguna que otra parada. Subimos al coche con el maletero lleno de
equipaje y juegos de mesa. Empezaba nuestra aventura.

El viaje, como era de esperar, se alargb mas de lo previsto.
Hicimos un par de paradas, en las que aprovechamos para estirar
las piernas e ir al bafo. Sin embargo, que fuera mas largo de lo
previsto no nos preocupaba. Era un momento de solo chicas en la
carretera y se nos paso volando. No nos podiamos imaginar la
sorpresa que nos esperaba en nuestro destino (pero me estoy
adelantando). Como ibamos a llegar mas tarde de la hora acordada,
decidimos llamar al duefo de la casa rural. Nos disculpamos por la
demora, pero él nos tranquilizdé diciendo que le venia mejor asi
porque estaba terminando de preparar las habitaciones. Los ultimos
huéspedes se habian marchado hacia apenas una hora. Nos
sentimos aliviadas al comprobar que estaria ocupado mientras
esperaba nuestra llegada.

Por fin, llegamos a nuestro destino. Aparcamos y localizamos la
casa antes de sacar el equipaje. El edificio era grande y tenia un



amplio jardin. Justo ahi habia un sefior podando uno de los arboles.
Le preguntamos si era el dueio y nos dijo que no, que entraramos a
la casa. Su tono y acento nos asombré y nos miramos las tres con
expresion de sorpresa. Le obedecimos y fuimos directas a la puerta
de entrada de la casa, que se encontraba abierta de par en par.

—ijHola! —grito asomando la cabeza por la puerta pero sin
atreverme a atravesar el portal.

—iUn minuto! —Se escucha la voz de un hombre a lo lejos, en la
planta superior.

Mientras esperamos, oteamos con detenimiento el jardin. Es
amplio y esta muy bien cuidado, lleno de arboles y plantas, con una
mesa y unas cuantas sillas de terraza. Me imagino a las tres ahi
sentadas pasando la tarde. A pesar de ser 30 de diciembre, el
termdmetro marca casi treinta grados (el tiempo se esta volviendo
loco), por lo que ese espacio exterior y cubierto de sombra vegetal
se hace de lo mas apetecible. Mientras yo estoy absorta en estos
pensamientos, Melisa parece estar escrutando toda la ubicacién, no
solo el jardin, sino que ha aprovechado para mirar a traves de la
ventana y de la puerta de la casa para ver como era.

—iChicas! —nos dice con un tono alarmado.

—¢ Qué? —preguntamos Eva y yo al unisono, con tal sincronia
que nos da la risa.

—Aqui vive gente. —Melisa esta casi susurrando.

—¢ A qué te refieres? —pregunta Eva, descolocada.

—Echad un vistazo. —Y nos sefiala una de las ventanas por las
que habia estado fisgando.

Nos dirigimos hacia la ventana. A través del cristal podemos ver
un gran saléon comedor, con mueble antiguo de madera, de los que
ocupan una pared entera, mesa grande, sillas y sofa. El gran
mueble tiene libros y una decoracidn bastante, ;cdémo lo diria?,
peculiar. Si, peculiar es la palabra. Alli hay figuritas de porcelana (de
esas que dan de recuerdo en bodas y comuniones y no tienen
ningun uso), varios libros, un reloj horrible y la foto enorme de un
seflor mayor. Tanto mesa como sofa tienen mantelillos bordados o
de ganchillo. Mentalmente me teletransporto a casa de mis abuelos
(ya cerrada y abandonada desde hace afos) y un escalofrio recorre



mi espalda. Las tres nos miramos preocupadas, pero no tenemos
tiempo a hacer ni un comentario. Una menuda sefora mayor
atraviesa la verja del jardin y se dirige hacia nosotras. Su sonrisa y
rostro afable nos da, a la vez, confianza e incertidumbre. ;Qué es lo
que pasa aqui?

—iBuenos dias! ¢ Sois las nuevas huéspedes? —Sigue con esa
sonrisa amable y ninguna contesta, simplemente asentimos—.
Espero que hayais tenido buen viaje. Acabo de comprar pan, ha
sido una odisea. Tenemos solo una panaderia y esta cerrada por
vacaciones. Asi que he tenido que ir... —Siguié con su explicacidon
de cdmo consiguid el pan, pero ninguna la estaba escuchando—.
Enseguida baja mi hijo. —Fue lo ultimo que dijo antes de internarse
en la casa. Ahora ya entendiamos lo que podia hacer alli esa
sefnora.

Cuando ya pensabamos que no podia ser mas surrealista, el
hijo, bueno, el duefo aparecié por el umbral de la vivienda.
Creedme que no sabria muy bien codmo describiros al personaje en
cuestion, lo siento por él pero no me sale otra palabra. Tendria
alrededor de los cuarenta afnos, era moreno y de pelo negro. Iba
vestido (por decir algo) con una camiseta interior blanca de felpa
llena de manchas y rodales de sudor. Los pantalones verdes,
también de felpa, llevaban el mismo numero de manchas. Y, a pesar
de haberle llamado pantalones, se trataba de unos calzoncillos
largos, de los que llegan hasta los tobillos con una goma elastica.
Se frotaba las manos con un pafo gris (posiblemente fuera blanco
en otra época) que tenia las mismas o mas manchas que el resto de
su indumentaria.

—iBienvenidas! Justo acabo de adecentar vuestras
habitaciones. —Las chicas y yo nos miramos, pero fuimos
incapaces de articular palabra—. Por favor, acompafnadme. —Y nos
hizo un ademan con la mano para que le siguiéramos.

Indicé que las habitaciones estaban en la planta superior. De
camino hacia la escalera, pasamos por el saléon comedor que
habiamos visto a través de la ventana. No tenia mejor aspecto que
el que apreciamos a través del cristal. Alcancé a ver un juego de
domind y una baraja de cartas en uno de los lados de la mesa.
Subimos detras de él y nos mostro las dos habitaciones: la suite y la



otra. La suite consistia en dos camas pequefias con somier de
muelles, de las que, en cuanto te tumbas en ellas, el colchon te
atrapa y ya no te puedes mover en toda la noche (jvamos, genial
para mi espalda!). Tenia un armario y una mesita y alli acababa la
suite. La otra... mejor me lo ahorro, aunque nunca olvidaré ese
cuadro de la Virgen Maria con el Nifno Jesus en brazos del mismo
tamano de la pared, tan grande que daba miedo. La cama de esa
habitacion no era mucho mejor. Al salir de la segunda habitacion,
nos informd de que teniamos una oferta especial: unas sales de
bafo elaboradas con cerveza.

—Lo podéis repartir —nos dijo mientras nos ensefaba la ridicula
bolsa de sales.

—O banarnos juntas —dijo Melisa en voz baja y con ironia. A
pesar del tono de voz bajo, la escuchd. La mirada lasciva del sujeto
(del que no recuerdo su nombre) fue lo mas desagradable de ese
dia (y eso es mucho decir).

En ese momento, y con cara de asco, Eva preguntd si podria
entrar mientras aun seguia con sus explicaciones de las cualidades
de las maravillosas sales. El bano se encontraba entre las dos
habitaciones. Se dirigi6 velozmente hacia él y, cuando ya
empezabamos a preocuparnos, unos quince minutos después, salid
con un montdn de toallitas humedas hechas una bola en sus manos.
Bajo las escaleras y buscd una papelera donde tirar toda aquella
porqueria. Mientras, Melisa se habia sentado en una de las camas.
Las rodillas le tocaban practicamente la cara. Parecia una nina
pequefia. En sus manos, el teléfono movil. El individuo hacia unos
minutos que ya habia desaparecido y nos habia dejado algo de
intimidad. Mientras yo recorria la mirada de una habitacion a otra,
observaba cada uno de esos detalles perturbadores que encendian
mi sefal de alarma.

Eva subid las escaleras, entré a la suite, donde Melisa estaba
sentada y yo, mirando a través de la ventana. Estaba mas palida, su
cara habia adquirido un blanco marfil preocupante.

—¢Nos vamos? —A pesar de ser una pregunta, tenia mas
entonacion de orden. Melisa y yo nos miramos fijamente y tardamos
apenas unos segundos en responder. Esos segundos se



convirtieron en una eternidad para Eva que a punto estuvo de
agarrarnos y arrastrarnos fuera de aquella casa de los horrores.

—Por supuesto —le dijo Melisa con tono tranquilo—. Estaba
buscando hoteles cercanos. —Y le mostro la pantalla del teléfono
(jah!, eso es lo que estaba haciendo). Las dos me miraron.

—Claro, vamonos ya.

Bajamos velozmente las escaleras y nos despedimos del duenio,
la sefiora mayor y del jardinero. Eva les dijo que eso no era lo que
habiamos contratado, a lo que él solo nos respondid que nos
apanaramos con la agencia. No le discutimos. Fuimos al coche y
mientras Melisa conducia a cualquier otro lugar, Eva llamaba a la
agencia para recuperar nuestro dinero.

Cuando ibamos hacia la casa rural, habiamos visto un pueblecito
que nos habia gustado, pero que, por falta de tiempo, no habiamos
podido visitar. Asi que hicimos una parada larga alli, dimos una
vuelta y comimos. A la tarde, estabamos otra vez en mi
apartamento. Como habiamos avisado de nuestro viaje, nadie nos
esperaba por alli. Asi que pasamos un 30 y 31 de diciembre solas
en la ciudad. Puede parecer una Nochevieja un poco triste, pero me
lo pasé genial cantando con un karaoke de un programa de
television, poniéndonos mascarillas hidratantes, jugando a juegos de
mesa, cotilleando... Empecé el aino descansada, tranquila y sin
resaca. Esto debe ser augurio de buena suerte.

¢ Qué me deparara este nuevo afo?
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