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Para todas aquellas mujeres que no tienen suerte en el amor.
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Prólogo

 
En primer lugar, me gustaría presentarme: mi nombre es

Eleonora. En realidad, para mi familia, soy Eli; para los amigos, Nora
y en el trabajo, señorita Sáez. Prácticamente Eleonora no me llama
nadie, pero así es como aparece mi nombre reflejado en el carnet
de identidad. Vosotros podéis llamarme Nora.

No solo tengo tres (o cuatro) formas con las que me pueden
llamar, sino que también tengo tres modos de vida. Por un lado, mi
vida familiar y laboral. Estas son las más aburridas y serias: puntual,
impecable, responsable y, ¿quién lo diría?, también tímida.
Demasiado formal. Y, por otro lado, mi vida social. Esta sí que es
divertida, la que merece la pena contar. Nora es, sin duda, la más
interesante, la que vais a conocer. Rondo la treintena, aunque
aparento veinticinco (o menos), tengo trabajo fijo, buenos amigos y
estoy soltera (¿o tal vez no?). Nora es la mujer amante, la divertida,
la extrovertida. En definitiva, Nora es mi vida privada o secreta
(aunque puede que no sea tan secreta como creo).

Cuando hablo de amante, la mayoría me imagina teniendo
relaciones con hombres casados, lo que algunos llamarían «la otra»,
pero no es así. Ser amante es mucho más complejo, mucho más
complicado. En realidad, solo he estado con un hombre casado y la
relación terminó justo en el mismo momento en el que me enteré de
su estado civil. Suelo tener relaciones con hombres solteros o, como
mucho, con lo que ellos llaman amiga, chica, ligue o como quieran
denominarlo, nunca se trata de nada serio.

Mis relaciones de amante suelen ser variadas. Depende del
hombre con el que esté, pero, a pesar de mis esfuerzos, nunca son
estables. De ahí que sea amante, si no, sería novia o esposa
(también hay novias o esposas amantes, pero eso es otro tema).
Por el momento, huyo de ataduras. ¿Miedo al compromiso? Tal vez,
quién sabe. Hasta ahora solo he tenido un «novio» durante cuatro
meses y no ha sido ni mucho menos mi relación más larga, pero sí
la única oficial.



¿Por qué decidí ser una amante? ¿Eso se decide? No creo. En
mi caso surgió. Hay personas que están destinadas a tener una
pareja para toda la vida y encuentran pronto su media naranja. Y a
mí, no sé por qué, me tocó ir de flor en flor. No por vicio (o igual sí),
sino porque soy así. Voy en busca del amor ideal, el amor perfecto.
Quiero amar y ser amada, así de sencillo. Yo no pido ni busco
compromiso, ni mis parejas lo hacen y puede que ese sea el gran
problema, mi gran error. Cuando la cosa parece ponerse seria,
inconscientemente escapo de la situación. Una alarma en mi interior
salta y siempre me las arreglo para conseguir que me dejen o
desaparezcan. Solo quiero ser feliz, ¿es tanto pedir?

Esto es solo un aperitivo, mi vida es algo más complicada. Para
algunos es una existencia solitaria a pesar de estar casi siempre
acompañada y, para otros, una vida envidiada. Sinceramente, a mí
me da igual lo que la gente piense y opine de mí y de mi estilo de
vida. Y si decidís juzgarla, es mejor que la conozcáis de primera
mano, sin intermediarios. Yo misma os lo contaré todo. Veréis como
no es para tanto, no es para escandalizarse (o puede que un poco).
Poco a poco conoceréis cada una de mis conquistas y, seguro que
con cada una de ellas, sabréis un poquito más de mí.



 
El albañil

 
En realidad, podría empezar por cualquier otro. Podría utilizar un

orden cronológico, o incluso alfabético, pero la verdad es que, si no
lo hago, es por una simple razón: me cuesta horrores recordar quién
fue antes o después y, en ocasiones, no recuerdo ni sus nombres.
Todo por culpa de mi estupenda manía de poner motes. ¡No se
salva ninguno! Sé que, después de decir esto, da la sensación de
que he tenido un centenar de amantes. Tranquilos, no os
preocupéis, no han sido tantos o, al menos, yo no tengo esa
sensación.

En la gran mayoría de ocasiones, no soy yo quien se acerca a
los hombres. No me gusta buscarlos, prefiero que sean ellos los que
vengan a mí. ¿Anticuada? No lo llamaría así. Evidentemente, mi
estilo de vida no lo es. Se puede decir que no me gusta esforzarme,
voy a lo fácil, sin complicarme.

Veamos, sigo con la historia del albañil, ¿cómo empezó todo? Si
hago memoria, recuerdo que estaba en mi oficina. La señorita Sáez
(mi yo profesional) estaba al cien por cien de concentración y
actividad: teléfono, impresora, e-mail, fax (¡sí!, en mi empresa aún lo
utilizamos)...  ¡una máquina! Teníamos un problema de goteras
preocupantes, por lo que el director decidió llamar a unos albañiles
para que lo solucionaran.

¡Nunca imaginé que costara tanto reparar una simple gotera!
Aunque no me sorprendía en absoluto: cuando no estaban hablando
entre ellos, lo hacían con la señora de la limpieza y, cuando no
estaban hablando, era la hora del almuerzo o se pasaban a
saludarme y se estaban un ratillo «tocándome las narices». ¡Con la
de trabajo atrasado que tenía! Como siempre, estaba estresada por
no llegar a los plazos fijados. Pero cuando soy la señorita Sáez,
siempre soy educada, mantengo la compostura y los buenos
modales. Incluso esa vez que consiguieron que fuera a la oficina en
mi día libre porque se les había olvidado no sé qué herramienta y
era de vital importancia recuperarla. Los hubiera matado allí mismo,



pero, aunque a veces pierda la paciencia, estoy en contra de la
violencia.

El más joven de ellos (tenía ocho años más que yo, bueno, y los
seguirá teniendo) apenas me miraba, hablaba lo justo, y me pareció
que era un poco tartamudo. Creía que por su tartamudez sentía
vergüenza y que por eso apenas decía nada. Pero no era así, ni
mucho menos. Nada más lejos de la realidad. Pero me estoy
adelantando.

Una noche que salí de fiesta, ya era Nora y no la señorita Sáez,
me fui a un bar con las amigas a desconectar del trabajo. Estaba en
la barra y apareció el albañil con una corbata puesta en la cabeza.
Venía de una boda y estaba de lo más elocuente (por decirlo
suavemente, ya me entendéis). No me encontraba en el trabajo, ya
no era la mujer comedida y tímida, como diría Melisa: «el polite se
fue a dormir». Esa frase, junto a la de «echar el polite a dormir», fue
acuñada por ella, pero enseguida la adoptamos todo el grupo de
amigas. Polite en inglés significa «educado y respetuoso». Cuando
tratas mucho con la gente, te cansas de morderte la lengua, de
callar y sonreír sin decir lo que realmente estás pensando por evitar
cualquier tipo de conflicto, tengan o no razón. Pero cuando salimos,
lo echamos a dormir, y no significa que vayamos insultando o siendo
maleducadas. Se trata de no preocuparse tanto y de opinar sin
obsesionarte si lo que dices está bien o mal. Así que, retomando la
historia, le dije lo primero que se me pasó por la cabeza. La
ocurrencia fue lo siguiente:

—¡Ey! ¡Menudos chapuzas estáis hechos! Una semana para
tapar unas simples goteras y os dejáis dos justo en mi despacho. —
Mi tono divertido indicaba que no se lo decía como un serio
reproche.

—Lo hemos hecho adrede para volver y así poder ver esos
ojazos que tienes, ¡morena! —¡Hostia con el tartamudo! (Uy,
¡perdón!), esto es lo que se me pasó por la cabeza y ahora me ha
vuelto a salir en voz alta. Parece que el polite se está echando una
siesta ahora mismo. Lo dijo del tirón, sin tartamudear ni vacilar en
ningún momento. Y ahí me percaté de que solo tartamudeaba
cuando estaba nervioso y, claro, ya sabemos que el alcohol ayuda a



desinhibirse por completo, aunque no siempre es buena idea
desmelenarse tanto, como bien sé (aunque esa será otra historia).

Se pasó toda la noche demostrándome que era un estupendo
albañil, soltándome toda la retahíla de piropos que se sabía o se
inventaba en el momento, como si estuviera subido en el andamio.
Esa noche no pasó nada, bastante tenía asimilando la escena. Pero
volvimos a coincidir y, durante unos días, fuimos amantes. Sí,
habéis leído bien, solo unos días, así de triste. No funcionó. ¿Por
qué? Existen varios motivos: el primero fue la diferencia de edad.
Solo eran ocho años, pero parecía que había un abismo
generacional entre los dos; otro fue la diferencia de gustos y, sobre
todo, porque él pensaba que, como era albañil, era de un estatus
inferior a mí (¡menuda gilipollez!). En esa época, él ganaba mucho
más dinero como albañil que yo como publicista (acordaos de la
burbuja inmobiliaria). Él siempre me echaba en cara que yo tenía
estudios y que él se puso a trabajar a los dieciséis años. Pero yo
tampoco tenía ninguna intención de explicarle que todo eso era una
auténtica estupidez, así que lo dejamos y cada uno se fue por su
lado.

¡Adiós al albañil!



 
El Entrenovias

 
Este sí que recuerdo que fue el primero. Cuando empecé a

contaros mis aventuras no sé por qué no se me pasó por la cabeza
hablaros de él en primer lugar. Por su culpa (o gracias a él), soy así.
Aunque ya de esto hace mucho tiempo, unos quince años, lo
recuerdo muy bien. Tengo la imagen como si fuera ayer (creo que es
algo que nos pasa a todas): el momento de mi primer beso. Todavía
se me pone la piel de gallina al pensar en él. Me refiero al beso, por
supuesto.

Estaba locamente enamorada, como solo se pueden enamorar
los adolescentes. Estábamos en el mismo grupo de amigos,
nuestras familias se conocían, nos llevábamos estupendamente y
me enamoré como una tonta. Después de un par de años de
intentos frustrados por mi parte para que se fijara en mí como algo
más que una amiga, una noche de Navidad, sin saber cómo (en
realidad sí que lo sé), me besó. Fue la noche más mágica de mi
vida. El siguiente beso fue en la noche de Reyes, y así, de festividad
en festividad. Creí que él sentía lo mismo que yo sentía por él, así
que decidí lanzarme y proponerle algo más serio. Le pedí salir, algo
que ahora, solo de pensarlo, me entra la risa floja. Ahora ya nadie
se pide salir, ¿verdad? ¿O me he hecho tan mayor que ya no me
toca por edad? Perdón, que me voy del tema. Continúo. Mi sorpresa
llegó cuando dijo que sí. Me temblaban las piernas, mi corazón
estaba desbocado, en fin, que casi me desmayo. Os vuelvo a
recordar que era una adolescente estúpida. Me había esforzado en
conseguir algo y lo había logrado. Aunque os he de decir que todo lo
que quiero lo consigo a base de esfuerzo (menos a mi media
naranja).

Cuando me presenté, comenté que solo había tenido una
relación oficial. No fue con él. ¿Mentí? No. ¿No fue oficial? Bueno,
todo lo oficial que puede ser una relación de dos días. Sí, solo dos
días. Fue el tiempo que necesitó para descubrir que le gustaba más
mi amiga que yo. Así que al tercer día me dejó y al cuarto empezó a
salir con ella. Ríete de los siete días de la creación del mundo.



Me rompió el corazón y siempre he tenido una alarma dentro de
mí que me recuerda ese justo momento cada vez que un hombre
osa acercarse. Ese podía haber sido el punto final de nuestra
relación (o llamadla como queráis), pero no lo fue.

Sí, salió con mi amiga un tiempo. Luego salió con otra, y otra y
otra… creo que ya pilláis lo que quiero decir. Iba a una por año, más
o menos. Y entre una y otra, siempre me buscaba a mí. Al no tener
expectativas de relación seria y sabiendo que lo nuestro siempre
tenía fecha de caducidad, decidí disfrutar del momento. No
hacíamos daño a nadie o, por lo menos, eso era lo que quería creer.
No me daba cuenta del daño irreparable que me estaba haciendo a
mí misma. En ocasiones parecíamos una pareja, pero todo era
mentira, un espejismo, una auténtica comedia. Él era incapaz de
vivir sin tener una mujer a su lado y yo era incapaz de vivir sin él. De
este modo, mientras él seguía buscando a su mujer perfecta, yo
ocupaba el puesto vacante para que no se sintiera solo.

En ese momento apareció mi otro yo: nació Nora. Fue una amiga
la que empezó a llamarme así porque por aquellos tiempos todavía
era Eli para todo el mundo. Y así comenzó mi doble vida. Por un
lado, mi vida normal y, por otro, mi vida amorosa.

Con él estuve unos siete años (¡que se dice pronto!)
interrumpidos por todas sus relaciones. Hasta que encontró a la
mujer de su vida (o al menos, parece la definitiva). Y, de esta
manera, y si esto fuera un cuento de hadas, vivieron felices y
comieron perdices. Todos menos yo, claro, que me quedé más sola
que la una. Desde entonces, odio las películas de princesas Disney.



 
La cita perfecta

 
¿Habéis pensado alguna vez en vuestra cita perfecta? ¿La

habéis imaginado? O, mucho mejor todavía, ¿la habéis hecho
realidad? Demasiadas veces sería mi respuesta a todas estas
preguntas. Y sí, lo digo con apatía y resignación por sorprendente
que os pueda parecer. Ahora os lo explico todo. Mi cita perfecta era
bastante sencilla: dar un largo paseo por la ciudad, cenar en un
lugar tranquilo, por ejemplo, un restaurante japonés, ver una película
en el cine, dar otro pequeño paseo camino a casa y, por supuesto,
noche romántica (ya me entendéis). Y digo «era» porque ya la hice
realidad en varias ocasiones, tantas que llegué al hastío. Cuando
algo es una novedad, gusta, pero ¿qué pasa cuando se convierte en
rutina? Pues sucede que cansa. Y cansa mucho.

Javi (de él sí que recuerdo bien el nombre) fue el encargado de
cumplirla y destruirla. Hacíamos lo que yo quería, como yo quería y
cuando yo quería. Al principio era agradable que un hombre
estuviera pendiente de mí, de mis gustos y necesidades pero, con el
tiempo, lo que me gustaba empezó a cansarme. Se me acababan
las ideas para innovar y él nunca proponía nada. ¡Si hasta llegó un
momento en que, incluso, se acabó la cartelera del cine para
nosotros! Con deciros que hasta nos vimos la última de Rambo (ya
os hacéis una idea)…

Intenté hacerle entender que deseaba que fuera él quien, de vez
en cuando, propusiera algo, que me sorprendiera. Pero nunca se le
ocurría nada y, cuando proponía algo, era: japonés o
hamburguesería, cine e ir a todas partes a pie. Así fue como
aborrecí todo lo que antes me gustaba. De esta forma consiguió que
lo que había considerado mi cita perfecta se convirtiera en una
aburrida e insulsa rutina.

Con Javi estuve algo más de un año y, aunque parezca mentira,
no fui yo quien acabó con la relación. Esta vez no. Fue mucho más
sencillo: huyó. Sí, habéis leído bien, huyó. Así como os lo cuento. Ya
os dije que si no consigo que me dejen, desaparecen. Este fue de
los segundos. No soy dada a relaciones estables, ya lo sabéis, pero



con él me lo planteé seriamente y estaba a punto de dar el gran
paso. Lo pensé mucho, como hago con todo. Sopesé los pros y
contras y ganaron los pros: divertido, inteligente, interesante,
deportista y guapo. En los contras solo era capaz de encontrar esa
falta de improvisación. Así que decidí quedar con él para plantearle
mis intenciones.

Visto el éxito que había tenido en relaciones anteriores, me tomé
una semana de meditación para decidirme y conseguir el valor
suficiente para lanzarme. Cuál fue mi sorpresa que, cuando lo llamé,
me saltó el buzón de voz. Volví a intentarlo en otro momento y nada,
lo mismo, y otra, y otra...  dando márgenes de tiempo para no
parecer desesperada, pero con el intervalo suficiente para que se
diera cuenta de que intentaba localizarle. No quería que pensara
que era una especie de acosadora. Lo tenía todo planeado. Y nada.

Diez días después, cuando ya había abandonado cualquier
esperanza de localizarlo y ya empezaba a preocuparme por su
desaparición, recibí un mensaje suyo en Facebook:

 
Nora, te quiero mucho y no puedes ni imaginarte lo que te estoy

echando de menos. Pero —«¿Pero? ¿Pero qué? Si me quieres y
me echas de menos, no debería haber un pero, ¿no?»— me han
ofrecido un puesto de trabajo en Nueva York; de hecho, ya estoy
aquí trabajando. Siento no haberte podido avisar con tiempo, pero
surgió así, ya sabes que mis expectativas laborales fueron siempre
conseguir algo más. Y esta ha sido mi oportunidad. Cuando vuelva a
España, te llamo. Serás a la primera persona que avise. Con amor y
siempre tuyo. Javi.

 
Pero... ¡será cabrón! (perdón, perdón, otra vez me ha salido en

voz alta, es que me sale de dentro, ¡maldito polite!). Ya veo cuánto
me quiere, cuánto me echa de menos, que no solo tarda diez días
en dar señales de vida, sino que ni siquiera es capaz de decírmelo a
la cara. ¿A la cara? ¡Ni siquiera por teléfono! Ni siquiera sabía que
le habían hecho una propuesta de trabajo en Nueva York. Sí, es
verdad que me comentó lo de sus expectativas laborales, pero quién
se podía imaginar algo así. Este seguro que está escondido en su
casa como si fuera un caracol. Me hierve la sangre, lo siento. Será



mejor que deje de recordarlo, que me pongo enferma y no quiero
daros la tarde.

¡Ah! Por cierto, es verdad que estuvo trabajando en Nueva York
y también es verdad que volvió a España a pasar unos días de
vacaciones. Es verdad que me llamó. Pero, mira por dónde, siempre
me pillaba ocupada o de viaje de negocios o sencillamente no me
daba la real gana verlo y me inventaba cualquier excusa. Imposible
quedar con él (qué lástima). Conseguí evitarlo hasta que regresó
para quedarse. Y en ese momento, se me acabaron las excusas. De
todos modos, me estoy adelantando a los acontecimientos. Os lo
contaré cuando llegue el momento adecuado.



 
El político

 
Toda buena amante ha tenido que estar con un político (es

broma). Aquí esperaba una gran carcajada, pero me he quedado
sola. Lo siento, ha sido una ocurrencia bastante estúpida. En
realidad, lo mío no fue buscado, sino que resultó por casualidad. Ya
os lo cuento:

Tengo por costumbre, y siempre que el tiempo me lo permite,
dedicar una horas de luz natural a la lectura al aire libre. Me encanta
leer. ¿Cómo lo hacía? Bien sencillo. Cogía un libro, iba al parque
más cercano y, sentada en un banco o tirada sobre el césped,
aprovechaba cualquier rayo de luz solar para leer unas cuantas
páginas. ¡No hay nada como el aire libre! Luz natural y aire fresco,
¿quién puede pedir más?

Es tarde de primavera; después de una jornada agotadora en la
oficina llego a casa. Me enfundo mis vaqueros más cómodos y una
holgada sudadera. Cojo mi «bolso-mochila», donde me cabe hasta
una tienda de campaña, el MP3 (como todavía funciona, no lo
cambio por modelos más nuevos) y el libro que hay sobre mi
cómoda. No voy a ninguna parte sin mi MP3 y mis auriculares.
Gracias a ellos desconecto por completo del mundo. En el metro, en
el autobús, paseando por la ciudad... es mi forma de evasión. Tanto
que alguna vez me he sorprendido cantando en mitad del metro
dejando alucinados al resto de pasajeros. No lo debo de hacer
demasiado bien porque todavía no me han dado ninguna propina.
Tendré que ensayar más. Bueno, que me voy del tema. Sigo. Una
vez que tengo todo y, tras echar una breve mirada a mi cuenta de
Gmail y ver que no tengo ningún mensaje interesante (como es
habitual), me pongo en marcha hacia mi parque. Voy a paso ligero,
he de aprovechar para ponerme en forma, que, con la hipoteca y
después de unos gastos innecesarios en ropa y complementos (lo
confieso, he pecado), no tengo dinero para ir al gimnasio.

Después de unos quince minutos a buen ritmo por fin llego al
parque. Busco un banco que esté libre, me siento cómodamente y
saco mi libro. La lectura, al igual que mi MP3, tiene el don de



absorberme, de tal forma que me introduzco en la historia del libro.
El parque y todo lo que está a mi alrededor desaparece.

Estoy en ese trance cuando, de repente, me dan un ligero toque
en el hombro. Del sobresalto, me arranco el MP3 y miro a quien me
ha sacado de mi mundo fantástico. Es un chico joven, bien parecido,
de ojos azules y, cuando le pongo cara de «¿qué pasa?», me dice:

—Disculpa, se te ha caído el bolso. Deberías tener más cuidado
y no ser tan confiada. Esta vez has tenido suerte de que me haya
dado cuenta. En otra ocasión, puede que no te acompañe la diosa
fortuna. —Recojo el bolso y le doy las gracias, aunque pienso que
no es necesario que me dé ninguna lección y, mucho menos, un
sermón.

Se presenta y me pregunta si me importa que se siente a mi lado
(¿no hay ningún banco más libre?). Y, aunque sí que me importa, le
contesto:

—Claro que no me importa, hay banco suficiente para los dos...
—Hay que ser cortés.

—Perdona, no me has dicho cómo te llamas.
—¡Ah! Es verdad, no te lo he dicho. —Y la risa tonta que me da

cuando me pongo nerviosa—. Me llamo Nora.
—Es un nombre interesante, ¿y te sientes identificada con la

protagonista?
—¿La protagonista? —«¿De qué me está hablando?».
—Sí, la de tu libro. —Y me señala la portada donde claramente

se lee El diario de Bridget Jones.
—Aaah. —Otra vez mi risa tonta—. No, ¡qué va! Yo no fumo. —

Otra vez a reír. Creo que solo a mí me hizo gracia mi propio chiste.
—A las chicas de tu edad suelen gustarles este tipo de libros.

—«¿Las chicas de mi edad? ¿Este tipo de libros? ¡Uh! ¿Por qué
está intentando analizarme?».

—Supongo que los chicos como tú prefieren ver la película. —Se
acabó ser cortés. Parece que mi respuesta le ha hecho gracia—.
Bueno, se ha hecho tarde, encantada de conocerte. —«Pero espero
no volver a coincidir contigo».

—Nos vemos. —«Ya, claro».



—Sí, sí, nos vemos. —Meto el libro al bolso, me pongo el MP3 y
me voy a mi casa.

Este fue nuestro primer encuentro de tantos otros. Lo que
empezó siendo, por mi parte, una mala, ¿qué digo?, malísima
impresión se convirtió, no sé cómo, en una grata compañía
vespertina. Cada tarde coincidíamos en el parque y, unas semanas
después, decidió pedirme una cita. Hablaba poco de su trabajo (al
contrario que yo, que apenas desconecto) y era de lo más divertido.

Después de un mes saliendo juntos, me planteó que si podíamos
ser «algo más que amigos», pero de una manera discreta
(«¿Manera discreta? ¡Este está casado! ¡Huye Nora, huye!»). Allí
estaba mi voz interior pidiéndome a gritos que le hiciera caso.

—¿Discreta? ¿Por qué discreta? ¿A qué te refieres? —Quería
hacerle más preguntas, pero me contuve. Tomé aire y le miré
directamente a los ojos.

—No estoy casado, si es eso lo que quieres preguntarme.
—«¡Hostia! Me ha leído el pensamiento»—. Se hará oficial en su
momento. —«¿En su momento? Este chico es más misterioso de lo
que me imaginaba».

Acepté porque no tenía nada que perder y, si luego funciona y se
hace oficial, pues mejor. A los pocos días, por casualidad, lo vi
aparecer en televisión. No soy muy dada a verla, solo alguna serie,
pero ese día me asomé a ella para ponerme al día («¿Qué hace
este hombre en la tele? ¿Es famoso? No, bueno, todavía no, es
político»). Ninguna sorpresa para vosotros, porque ya os lo adelanté
(y si os ha sorprendido, tenéis que prestar más atención), pero para
mí fue todo un descubrimiento. Al parecer, es una joven promesa en
el mundo de la política, con gran carisma y con posibilidades para
llegar a la presidencia de su partido político.

Esa misma tarde se lo comenté, tenía curiosidad. ¿Tanta
discreción era por eso? Pues en cierto modo, así era.

Nuestra relación no llegó a durar mucho más, ni siquiera llegó a
hacerse oficial. No por el hecho de que fuera político (aunque no es
una profesión que me apasione), sino por, ¿cómo decirlo?,
incompatibilidad de caracteres. Era un homófobo (algo que chocaba
con el estilo de vida de uno de mis mejores amigos), un fanático de
la religión (pretendía que le acompañara a misa los domingos, me



confesara cada cierto tiempo...), comenzó a criticar mi forma de
vestir, mis compañías (así llamaba a mis amigos), mi estilo de vida,
mi trabajo (según sus propias palabras, quería mantenerme, que
dejara de trabajar y me dedicara a mi casa y planificar nuestra
familia, con muchos hijos). No le gustaba nada cómo era y pretendía
cambiarme a su antojo. Quería convertirme en una simple
marioneta. Y así reapareció uno de los primeros pensamientos que
tuve hacia él: «¡Huye, Nora, huye!». Y nuestra historia se acabó. Por
cierto, hace poco también lo hizo su carrera política. ¿Será cosa del
karma?



 
El vecino

 
No me considero una antisocial ni una antipática, pero no soy

muy dada a relacionarme con la vecindad, no sé si por falta de
tiempo o de ganas, posiblemente por un poco de cada. Intento
acudir a las reuniones de vecinos siempre que puedo, pero, como
no son tan divertidas como las de las series de televisión de Aquí no
hay quien viva o La que se avecina, como que no me ven mucho el
pelo.

Menos mal (nótese el sarcasmo en mis palabras) que tengo a mi
vecina Concha. Ella se encarga de ponerme al día en lo que dura el
trayecto del ascensor de todo lo acontecido. Concha es la típica
vecina que se pasa el día pegada a la puerta esperando a ver quién
pasa y si puede enterarse de algo. ¡Cuántas veces habré intentado
abrir la puerta de casa a oscuras para pasar desapercibida de su
mirada cotilla!

Si sucede algo interesante, no me preocupo. Me entero de todo
gracias a ella (peleas, vecinos nuevos, cuernos, amores… de todo).
De esta forma fue como me enteré de que se ponía en venta el piso
que está justo frente a mi puerta. Parece ser que ese matrimonio tan
agradable y simpático se ha divorciado. Problemas de cuernos. Y
más tópico no podía ser: él estaba liado con su secretaria y ella, con
el butanero, aunque no usaban butano porque lo tenían todo a luz
(estas puntillas de Concha son las que más me divertían). Al final,
parece ser que todo el mundo tenía conocimiento de las aventuras y
se acabaron enterando, aunque, como sucede en estos casos, ellos
fueron los últimos en hacerlo.

Voy a dejarlo aquí, que ya me parezco a Concha. En definitiva,
que después de unas semanas tuvimos vecino nuevo. ¡Y menudo
vecino! Rober, un chico joven, veintitantos, mulato, de Puerto Rico.
Por las tardes daba clases de baile y por la noche era camarero en
un conocido pub. De todo esto también me enteré por Concha, por
supuesto. No os creáis que me puse a investigar por mi cuenta. Yo
no soy así. Tengo mi gran fuente, fiable y fidedigna. Tan bien me lo
había presentado que no pude evitar estar más pendiente de la



puerta y del ascensor que en toda mi vida. Cada vez que oía
movimiento me asomaba por la mirilla a ver si era él; tenía tanta
curiosidad que estaba nerviosa. Después de una semana
asomándome constante y compulsivamente, decidí dejarlo estar, no
me reconocía. Y seguro que no sería para tanto. Me cansé.

No sé cuánto tiempo había pasado desde la llegada del nuevo
de vecino. Era por la tarde y estaba frente al portátil mirando en un
foro cuál era la tendencia de moda de esa temporada. Suelo mirarlo,
aunque no sé para qué; tengo que cuidar mi imagen en mi trabajo,
pero al final acabo poniéndome lo mismo de siempre. Tanto armario
y tanta ropa y, al final, siempre acabo repitiendo modelo en la misma
semana. Bueno, que me voy del tema otra vez. Pues eso, que estoy
mirando unos vestidos imposibles de poner sin que nada se asome
o se descuelgue de su sitio cuando, de repente, oigo que llaman a la
puerta. ¿Quién será? Pues no, no es el vecino. Es un mensajero,
que lleva días intentando dejarle un paquete y que no lo localiza y
que si sería tan amable de entregárselo (me parece que tiene tanta
suerte para localizarlo como yo). Firmo el acuse de recibo y me
quedo con el paquete. Otra vez pegada a la puerta. Y esta vez no
fue por aburrimiento (venga, lo confieso, sí, también por
aburrimiento). Un par de días después, cuando ya no podía estar
más desesperada sin parar de mirar por la mirilla, apareció. Era ya
de noche y, en cuanto vi que metía la llave por la cerradura, salí en
estampida con la caja en las manos. Estuve a punto de decir que
tenía su paquete, pero sé lo mal pensados que sois (y luego decís
que la viciosa soy yo). Tendríais que haber visto su cara cuando me
vio. No me sorprendería si me imagináis despeinada, con un pijama
de Snoopy (que tengo desde los quince años), zapatillas de estar
por casa y con ese paquete diciendo: «Esto es para ti» (¡qué
vergüenza!). Eso sí, a él le hizo muchísima gracia la situación. Tanto
le divirtió la escena que, durante meses, estuvo recordándola: «¿Te
acuerdas lo elegante que estabas el día en que nos conocimos?» o
«Estabas tan guapa el día que te vi por primera vez…» (muy
gracioso, el niño).

Ya os habréis dado cuenta de que siempre recuerdo a mis
hombres por el día en que los conocí. Para mí, esos días fueron
especiales, los de todos ellos. Durante el tiempo que duraron estas



historias, también hubo momentos divertidos o interesantes, pero el
más nítido es, siempre, el primero. Justo el momento en que
entraron en mi vida.

Con la excusa del dichoso paquete (del que sigo sin saber qué
contenía) y con que me debía un favor, fuimos quedando de vez en
cuando. Me invitó cuando hizo una fiesta en su piso, a varias copas
en el pub donde trabajaba a mí y a mis amigas e, incluso, me invitó
a una de sus clases de baile. Tengo que confesar que, aunque le
puse fuerza de voluntad y valentía, no lo conseguí. Soy totalmente
arrítmica, tengo dos pies izquierdos. Y, sobre todo, me da vergüenza
que la gente me vea en esa tesitura. Aun así, él dijo que con un par
de clases más dejaría de tropezar conmigo misma y eso me animó
(aunque sabía que mentía). Y, como ya os imagináis y siguiendo el
refrán: el roce hace el cariño. Y él es muy pero que muy cariñoso,
así que pasó lo que tenía que pasar.

Era divertido quedar con él sin que Concha se enterara. Era toda
una aventura y muy emocionante. A mí eso me daba un morbo que
no se puede ni explicar. No diré que fue mi mejor amante porque no
puedo quejarme del resto, pero sí que os puedo decir que un
piercing en el lugar apropiado hace maravillas (y supongo que ya
sabéis por dónde voy).

Aunque nuestra historia duró un tiempo, no llegó a cuajar.
Cuando ya me lancé a recibir más clases de baile, me enteré, en el
vestuario y por casualidad, de que se tiraba a todas sus clientas. En
realidad, a todo lo que tenía un par de tetas (fueran reales u
operadas). Y ya lo dicen: la cornuda es la última en enterarse. Y en
esta historia, la cornuda fui yo. A Concha le habría encantado este
cotilleo.



 
El músico

 
Hoy he tenido un día complicado, uno de esos que solo quieres

borrar del calendario. Por eso estoy aquí, necesitaba salir y he
acabado en la barra de un bar. En concreto, en el bar La Calle (el
nombre real es más largo y pocos lo recuerdan). Me siento un poco
incómoda aquí, sin nadie con quien hablar. Del mismo modo que no
me importa ir al cine o al teatro sola, no soporto ir a un bar sin
compañía. En alguna ocasión he tenido que esperar a las chicas en
la barra y lo he pasado fatal. Como no iba a ocupar una de las
mesas para estar sola, he cogido el periódico y me he sentado junto
a la barra. El periódico ya lo he leído por la mañana, pero así me
entretengo. El bar me trae tantos recuerdos… Ahora es cuando me
pongo melancólica.

Este lugar me recuerda al músico, una de las historias más
dolorosas de mi vida. De esto hace ya unos cuatro años (cuando
pienso en el paso del tiempo, me siento mayor). Lo conocí en un bar
cuando todavía los viernes hacían espectáculos en directo de
jóvenes promesas. Era la primera vez que entraba en ese local y
acompañaba a Rebeca porque sabía que su chico estaría allí.
Fuimos pronto para coger buen sitio y, cuando empezó la actuación,
fue amor a primera vista. No sé si este sería el término apropiado,
pero es lo que más se aproxima a lo que sentí. Parecía que él
también se había fijado en mí y la atracción era mutua.

Terminó la actuación y se acercó a nuestra mesa. Se presentó y
me pidió mi número de teléfono. Estaba tan hipnotizada y era todo
tan increíble que se lo di sin dudar y, en cuanto me llamó,
quedamos. Poco a poco, su grupo empezó a tener más éxito y cada
vez más actuaciones. Todo esto conllevó grandes juergas donde
celebraban sus triunfos y, en ellas, el alcohol y las drogas eran algo
tan habitual que te las ofrecían como si fueran chicles o caramelos.
Todo ese ambiente no era para mí y a J. J. (así era como le
llamaban) esas fiestas le gustaban demasiado, tanto que pasó de
ser solo los fines de semana a cualquier día. Podías encontrarle en
una de ellas en cualquier momento. Después de unos meses,



innumerables fiestas y un mayor número de broncas, decidimos
dejarlo. Le quería muchísimo, pero no soportaba sus juergas y
estaba cansada de estar siempre preocupada. Yo quedé
destrozada. A él no le afectó tanto: conoció a su nueva chica esa
misma noche en otra de sus fiestas.

Varios meses después de la ruptura recibí una llamada de su
mejor amigo, que, además, era el batería del grupo. Era para
decirme que J. J. había sufrido un grave accidente de tráfico y se
encontraba en el hospital. No podía creérmelo. Sentí como si el
corazón me lo hubieran arrancado del pecho. No podía hablar y, en
cuanto colgué, empecé a llorar desconsoladamente. Me conecté a
internet y busqué todas las noticias recientes sobre accidentes de
tráfico. Y ahí estaba. Sabía que no era un mal sueño ni me habían
mentido, pero, aun así, necesitaba algo más para comprobarlo.

Quien piense que la vida de amante es una vida fácil y feliz se
equivoca: no lo es. En esta ocasión, con J. J. tampoco tuve una
relación oficial, a pesar de haber durado varios meses. Lo
emocionante de nuestra relación era que se trataba de una aventura
prohibida, algo secreto (un secreto a voces, pero secreto).

El tiempo que estuvo en el hospital solo podía recibir visitas de
familiares y amigos muy cercanos. Y yo no era nada de eso. Su
familia no me conocía; su novia, tampoco. Solo sabían de mi
existencia sus compañeros del grupo y a estos tampoco les
permitían visitarlo. Yo no era NADIE. Eso me atormentaba tanto que
ni dormía ni comía. Vivía pendiente del teléfono móvil, que era lo
único que me servía para saber el estado en el que se encontraba.
Diez días después recibí la temida llamada. J. J. había fallecido.
Reuní las fuerzas necesarias para asistir al funeral de forma que
nada destacara mi presencia. Nadie sabía quién era la mujer del
fondo, nadie me conocía. Nadie me consolaba, porque, como ya os
dije, no era nadie.

Y, ahora, cuatro años después, lo vuelvo a recordar todo.
Increíble cómo la mente relaciona historias y te transporta de nuevo
al pasado. El dolor que todavía guardo en mi interior desaparecerá.
Lo sé. Pero no será esta noche, y a esta tónica le falta un chorro de
ginebra.



 
El chico del gimnasio

 
Últimamente he tenido demasiados días complicados.

Necesitaba urgentemente dar un paseo. Todavía tenía ese terrible
dolor de cabeza. Ese dolor que aparece cuando recuerdas
demasiado (y bebes demasiado). Empecé a deambular sin tener
ningún destino fijado. Pasear por pasear, sin mirar a nada ni a nadie,
simplemente dejándome llevar. Ya os advierto que no es buena idea
ir andando sin fijarse por dónde vas. ¿Por qué? Por aquella señal
(de tráfico, no divina). Nada ni nadie me había advertido de su
presencia y, cuando quise darme cuenta, ya estaba sentada en el
suelo con un gran dolor en el hombro (¡ya has vuelto a hacer el
ridículo, Nora!). Siempre que me encuentro en este tipo de
situaciones reacciono del mismo modo. Me río de mí misma como si
me hubieran contado el chiste más gracioso del mundo y, si la risa
me deja hablar, hago algún tipo de comentario del estilo:  «Esta
señal no estaba ayer cuando pasé por aquí» o «Vale, tú ganas»
(dirigiéndome a la señal). Es una manera de reírme de mí misma y
conseguir que la gente siga caminando pensando que estoy loca.
Mejor que piensen que estoy como una cabra a que soy torpe, ¿no?
Ahora que lo pienso en voz alta, no parece la idea tan brillante que
me imaginaba.

Seguía sentada en el suelo y, desde esa situación, observé mi
alrededor. Necesitaba ubicarme. Y ahí estaba esa cafetería. ¡Vaya
casualidad! Es la cafetería a la que solía ir con Óscar cada vez que
salíamos del gimnasio. De esto hace mucho tiempo, a ver que
piense… unos seis años. ¿Por qué últimamente todo me transporta
al pasado? Necesito dejarlo todo atrás y centrarme más en el
presente o acabaré mal. Ahora no puedo dejar de pensar en Óscar.
¡¡Aaah!! ¡Cuánto odio que me pase esto! Con él sí que me planteé
un futuro en común, pero, para variar, también me salió «rana».
¡Menuda novedad! ¿Verdad?

Vale, os cuento, que sé que lo estáis deseando. ¡Qué cotillas
sois!¡Cuánto os parecéis a mí! ¿He dicho a mí? Quería decir a mi
vecina Concha (ejem). A ver, que me sitúe cronológicamente, este



fue justo entre el vecino y el músico. ¿O antes del de la cita
perfecta? Bueno, para el caso, da igual. Hace ya unos años, cuando
solo trabajaba por las mañanas y dedicaba las tardes a ir al
gimnasio. Primero iba dos tardes a la semana; al poco, ya eran
cuatro tardes y, cuando me quise dar cuenta, solo dejaba libres los
domingos. Estaba obsesionada. Era como una droga para mí. Hacía
máquinas, aeróbic, spinning, pilates, zumba, todo lo que me daba
tiempo (con eso de que con el bono podías entrar a cualquier clase,
lo amorticé con ganas). La primera vez que vi a Óscar fue en
máquinas. Se acercó para corregir mi postura.

—Si sigues haciendo el ejercicio así, te acabarás lesionando —
me dijo, tan serio que supe que era verdad. En ese momento, creí
que se trataba de uno de los monitores del local.

Después empezamos a coincidir en pilates, más tarde ocupaba
la bicicleta de al lado en spinning. Coincidimos en todas las clases y
salas, mucha coincidencia, demasiada casualidad.

Una tarde, en máquinas, volvió a acercarse. Conforme venía
hacia mí yo pensaba: «¿Y ahora qué estoy haciendo mal?». Cuando
llegó a mi lado, no me corrigió la postura. Lo que hizo fue
preguntarme si estaría dispuesta a quedar con él para tomar un
café. Imaginadme con cara de asombro, la que pongo siempre
cuando espero que pase algo y pasa otra cosa totalmente distinta.
Vale, más que de asombro, era cara de boba. Acepté y quedamos
después para ir a la cafetería de al lado a tomar algo. Lo que
empezó así, acabó convirtiéndose en una costumbre. Incluso, a
veces, quedábamos antes de entrar al gimnasio en la misma
cafetería para coger fuerzas. Después de más o menos un mes así,
comenzamos a salir juntos. No solo para ir, estar o al salir del
gimnasio, que eso ya aburría.

Después de varios meses, sin ser todavía una relación oficial,
dimos un paso más. Él se quedaba a veces en mi casa y yo en la
suya. Recuerdo el día que le dije que quería decirle algo. Que era
algo que llevaba tiempo queriendo decirle, pero que tenía miedo a
que él no sintiera lo mismo. Antes de que pudiera decir nada más, él
me interrumpió:

—Nora, si vas a decirme que me quieres, que sea de verdad. No
soportaría que me lo dijeras por decir y luego me abandonaras —lo



dijo tan serio como la primera vez que lo vi y me corrigió la postura.
Igual que en aquella ocasión, le creí.

Me descolocó y callé durante un instante. Era eso mismo lo que
pensaba confesarle. Tras unos segundos de duda, y después de
analizar mis sentimientos, se lo dije:

—Te quiero muchísimo —él no dijo nada, me acercó hacia él y
me besó.

Aunque no me creáis, no fue fácil decirlo. No soy de las que van
por ahí diciendo «te quiero» a todo el mundo. Creo que solo se lo he
dicho a dos personas y no me fue muy bien con ellos.

Realmente creí que era el hombre de mi vida. Pero, no sé cómo,
de repente, cambió su forma de actuar. Estaba raro, constantemente
pendiente del móvil. Pasaba varios días sin verlo porque le había
surgido un nuevo trabajo (o eso me decía él) y mi sexto sentido me
gritaba que algo no iba bien. Mi alarma interna aullaba sin pausa,
algo pasaba pero aún no sabía qué. La última noche que pasé en su
casa o, mejor dicho, la última noche que pasé con él, fue cuando
descubrí todo. Estábamos cenando y su móvil no paraba de vibrar.
Lo tenía en silencio y hacía como si no le prestara atención, pero,
cada vez que yo iba a la cocina o al baño, él aprovechaba para
mirar de manera furtiva su teléfono. Nunca le pregunté quién era,
solo le decía que, si era importante, que lo atendiera y él me
replicaba que lo único importante para él era yo (le volví a creer, qué
ilusa era). Nos acostamos y me desperté de madrugada, necesitaba
ir al baño. Salí de la habitación y ahí estaba su teléfono; seguía
encendido. Me llamó la atención porque antes lo apagaba siempre
que se iba a dormir. Me quedé mirándolo durante unos instantes, no
sé si esperaba alguna señal más. Lo cogí y me metí al cuarto de
baño con él. No me siento orgullosa de haberlo hecho, nunca me
había imaginado espiando a nadie. Pero ahora, visto lo visto, no me
arrepiento. Suerte que lo hice. Había un número al que
constantemente llamaba. Tuve tentación de llamar para ver quién
contestaba (aunque no eran horas) pero intenté darle un voto de
confianza y pensar que era el número de su nuevo trabajo.
Entonces, miré los mensajes (aún no había WhatsApp): también
estaba ese número en la bandeja de entrada, nada en la bandeja de
salida. Tenía más interés en ver qué le escribía él, pero lo había



borrado todo. Abrí el último: «Sé que estás con ella, pero te echo
tanto de menos... tq». No me lo podía creer, ¿quién narices era
esta? Y siguiendo una corazonada, miré los mensajes multimedia
(donde estaban las imágenes): bandeja de salida, vacía; bandeja de
entrada, cinco. Y ahí estaba, el mismo número, y ahí estaba ella,
¡¡¡desnuda!!!, con poses provocativas, en bikini o solo con una
toalla. Ya no necesité más. Salí del baño y dejé el móvil donde
estaba. Recogí mis cosas, me vestí sin hacer ruido y me fui a mi
casa. Al día siguiente me llamó:

—Nora, ¿qué ha pasado? ¿Estás bien? Desperté y te habías
marchado. —Su voz parecía preocupada.

—Lo siento, Óscar, se acabó. —Iba a colgar en ese instante,
pero escuché su voz afligida.

—Nora, lo nuestro no puede acabar así. Sabes que eres lo más
importante para mí, yo te quie… —No le dejé terminar, me hervía la
sangre.

—No me digas que me quieres solo por decir. Si me vas a decir
que me quieres y me vas a abandonar por otra, mejor que no digas
nada, ¡CABRONAZO! —Y colgué.

No volvió a llamar nunca más. Sabía que yo ya lo sabía (ay, qué
lío) y desapareció de mi vida. Y ahora, después de tanto tiempo,
otro que me viene a la memoria. Creo que esa señal me golpeó en
la cabeza y no en el hombro, como creía.



 
El ex

 
Era domingo y, como otro domingo cualquiera, no hacían nada

en la televisión que me llamara la atención. Odio esas películas de
serie B, pero desde que salí con Javi (el de la cita perfecta) cada
vez me apetece menos ir al cine. Así que me quedé en casa, que ya
se sabe que, como en casa, en ninguna parte.

Preparé palomitas, a la sartén, que estoy intentando quitarme
unos kilos y dicen que las de microondas engordan más. Mientras
se cargaba la peli en el ordenador, me puse mi pijama (sí, el de
Snoopy, todavía lo tengo), cogí una manta y me puse cómoda.
Parecía la tarde de un domingo normal hasta que sonó el móvil. Era:
¡mi ex! («¿Qué querrá este ahora?»).

Cuando me presenté, dije que solo había tenido una relación
seria, pues este fue el afortunado. Sigo sin saber cómo se puede
llamar seria a una relación de cuatro meses. En realidad, tres meses
y veintiún días, según él. Yo nunca llevé la cuenta, pero lo que sé
seguro es que, hasta el momento, ha sido mi único novio oficial. Y,
además, de esto hace ya diez años. Cómo pasa el tiempo… ¿Y
ahora qué querrá?

—Sí, dígame. —Hago como que no sé quién es para hacerme la
interesante y la sorprendida, pero ya he leído perfectamente en la
pantalla «JOSE EX».

—Hola, Nora, soy Jose, ¿te acuerdas de mí? —Que si me
acuerdo de él dice, más de lo que debería, pero no pienso decírselo.

—¡Hola, Jose! ¡Cuánto tiempo!
—Sí, la verdad es que sí. Hoy hace diez años que cortamos, ¿lo

recuerdas? —¿Qué esperaba? ¿Que le comprara un regalo de
aniversario? Tengo que hacer el esfuerzo de no soltar una
carcajada.

—¿Diez años ya? ¡Qué barbaridad! ¡Cómo pasa el tiempo! —
¡Qué mayor me siento en estos momentos!

—Sí, es verdad. Y nada, te llamaba… para ver qué era de tu
vida. Si terminaste la carrera, si trabajas en lo que querías, si te has



casado... —Casado, dice, pues no me queda a mí nada para
casarme…

—Pues sí, terminé la carrera y trabajo en publicidad, como
siempre quise, y lo de casarme, pues todavía no ha llegado el
momento —Olé, qué bien ha quedado.

—Tu novio tendrá ganas de casarse contigo. ¡Eres todo un
partidazo! —¿Pero qué novio? Qué forma más sutil de sacarme
información. Con lo fácil que habría sido preguntarme directamente
si tengo pareja, pero le seguiremos el juego, a ver qué narices
quiere.

—¿Novio? ¡Qué va! ¡Soy la soltera de oro! —Aquí tocaría una
gran carcajada, pero me siento demasiado estúpida por haber dicho
esto y él no dice nada. Este hombre es muy raro.

—Pues, ¿sabes? —No, no sé—. Hoy me he acordado de ti. —
Eso explica la llamada—. Y he recordado que tengo un regalo que
no llegué a darte. —Alucinante. ¡Confirmado! ¡Es muy raro!

—¿Un regalo? ¿De hace diez años? —Como sean condones,
están caducados, fijo. ¡Ostras! Siempre pensando en lo mismo, y
luego digo de los hombres…

—Sí, he pensado que… —¿Qué? ¿Qué has pensado? No te
esfuerces, que eso nunca se te dio bien—… que... —¡Ánimo! Que tú
puedes decirlo, aunque no sé si quiero escuchar lo que me vas a
contar—. ¡Vaya, parezco un adolescente! —¡Pareces tonto! ¿Me lo
dices de una vez o qué?

—Sí, dime, ¿qué has pensado? —A ver si «empujándolo» un
poquito…

—Que… —Otro «que» más y le cuelgo—… si te gustaría quedar
un día conmigo y así te lo doy. —Pues querer, lo que se dice
querer...

—Pero ¿qué regalo es para que sea tan importante dármelo?
—Es una cosa... —¡Vaya! Ahora tocan las adivinanzas—, bueno,

en realidad es una tontería. —Bien, va ganando puntos, de cosa a
tontería—, pero, como la compré pensando que era para ti, no tiene
sentido que yo la tenga.

—Pero si no es necesario que me la des. —No me creo que esté
teniendo esta conversación.



—Necesito dártela. —Noto en su voz un tono de súplica que me
conmueve.

—¿Qué es? —Una joya, algo de ropa, no, ropa no, es una joya,
seguro, un anillo, un collar… ¿qué será?

—¡Un peluche! —Vamos, no me jodas que me llamas para
darme un peluche que compraste hace diez años.

Por suerte, tenía el polite conectado y esto último solo lo pensé.
No digo nada, estoy flipando. Ahora es cuando me entra mi gran
carcajada. No pude contenerla por más tiempo. Mi risa, siempre tan
oportuna, ahí, haciendo daño. No puedo parar. Creo que estoy
llorando de la risa. ¡Qué situación y conversación más absurda!
¿Está pasando de verdad o me he quedado dormida en el sofá y
estoy soñando?

Cuando consigo controlarme y, ya que le he hecho sentirse mal,
decido que no sería mala idea quedar con él. Así compruebo si
sigue igual o si está más gordo o si se ha quedado calvo o no sé.
Tiene que estar peor que yo, eso seguro. Sí, soy así de cruel. No es
que necesite ver a mi ex mal para sentirme mejor. O, bueno, no lo
sé, puede que un poco. Me consuela un poco no ser yo a la que se
le note más el paso de los años. Como se le ocurra traer un osito o
un corazoncito de peluche, a mí me da la risa otra vez, fijo.

No había pasado más de una hora de esa llamada cuando
llamaron al timbre mis amigas. No había podido aguantar las ganas
de contarles lo que me había pasado. Así que les mandé un wasap
de grupo diciéndoles que tenía novedades. Llegaron nerviosas
esperando mi «gran cotilleo» (así llamé al grupo). Era el primer
mensaje interesante en el WhatsApp desde hacía días. Por fin
rompía la rutina de utilizarlo solo para dar los buenos días y las
buenas noches.

Sirvo el café; Andrea ha traído unas pastas. Emma está
terminando una llamada (siempre con el móvil) y Eva está
enseñando su nuevo bolso a Sandra. Eva es una artista con los
bolsos: si no compra uno y los retoca, se los hace ella misma. Y
aquí estamos las cinco, alrededor de la mesa. Esperamos a que
Emma deje el teléfono de una vez por todas y las pongo al corriente
de la situación.



Les cuento lo que me ha pasado y empiezan las risas, las
sugerencias o posibles explicaciones sobre el auténtico motivo de la
llamada. Todo esto deriva en recordar a Jose. Cómo era y cómo se
comportaba (lo que nos reímos de él). Somos toda maldad en
estado puro. Eva y Sandra no llegaron a conocerlo, pero se ríen
igual que si lo hubieran vivido. Terminamos el café y propongo tomar
una copa, siempre tengo el minibar preparado por si hay alguna
visita inesperada (o día demasiado complicado).

Apuramos la segunda copa, la conversación ha pasado de
centrarse en Jose a ser sobre todos los hombres en general. Que si
cada vez somos más exigentes, que si siendo solteras (excepto
Andrea, que calla y sonríe) y estupendas, por qué no tenemos
demanda de hombres. Suena mi teléfono, miro quién llama y me
entra la risa. Ellas me miran esperando que les diga de quién se
trata y les enseño la pantalla. En grande aparece «JOSE EX», y a
todas nos da la risa.

— ¡Cógelo, cógelo! —gritan todas, emocionadas.
Contengo la risa, me tranquilizo un poco, les hago un gesto para

que guarden silencio y cojo la llamada. Como siempre, disimulo y
hago como que no sé de quién se trata.

—Sí. Dígame. —Las cabronas no pueden contener la risa y
están que no aguantan más. Las miro con cara de «por favor, no os
riais».

—Nora, soy Jose otra vez. —Pongo el manos libres para que lo
oigan todo muy bien.

—Dime, ¿ya te has arrepentido de darme el regalo? —Intento
aguantar la risa, me está costando no soltar una enorme carcajada.
Creo que he bebido demasiado.

—No, en realidad es para decirte que estoy en la puerta de tu
casa y que te lo traigo ya.

—¿Qué? —lo gritamos las cinco a la vez. Casi se me cae el
teléfono de las manos.

—Nora, ¿estás ocupada? Me parece que oigo jaleo. —Quito el
manos libres y todas me miran mal por hacerlo. Sandra se ha ido a
la cocina porque no puede contener más la risa.

—Estoy con unas amigas, que hemos quedado a tomar café.



—¡Ah! Entonces no estás en casa —me dice con voz de lástima.
—Bueno, en realidad, estamos en mi casa.
—¡Que suba, que suba! —dicen Andrea y Eva a la vez, como si

lo hubieran ensayado.
—Si puedes bajar un momento… —Parece más una súplica que

una sugerencia.
—¿Que si bajo? —Estoy desconcertada, esperaba un «bueno,

pues en otro momento» o algo así.
—¡No! Que suba él y así lo vemos. —Creo que esta vez ha sido

Emma. Se lo están pasando en grande.
—Es solo un momento. —Ahora sí que parece una súplica.
—De acuerdo, dame un minuto. —Y cuelgo.
Miro a mis amigas, están emocionadas. ¿Por qué no siento yo

esa misma emoción? Estoy nerviosa, no me había hecho a la idea
de verlo tan pronto.

—¿Qué ventana da al portal? —Sandra ya ha vuelto y es lo
único que puede decir antes de que le dé el siguiente ataque de
risa.

—¡No! Comportaos como mujeres adultas. —Si sé que me están
mirando, todavía lo voy a pasar peor.

—¡Si vives en un tercero! No nos va a ver —dice Andrea
poniendo cara de buena chica.

—Mira, porque sé que, si no os lo digo, vais a recorrer toda la
casa hasta que la encontréis: es esa. —Les señalé la del comedor
—. Y, por favor, no hagáis ningún comentario.

—¡Prometido! Baja, que se va a cansar. —Emma sí que está
emocionada.

Salgo, pienso en bajar por las escaleras (siempre subo por el
ascensor y bajo por las escaleras), pero no quiero llegar con la
respiración entrecortada y que piense que he bajado corriendo solo
por verle. Y en el poco trayecto del ascensor, me quedo pensando:
«¿Seguirá igual? ¿Estará más gordo? ¿Calvo?».

Estoy en el rellano, respiro hondo, tan hondo que casi
hiperventilo. Salgo a la calle y ahí está, apoyado en su coche
(¡menudo coche!). Y lo peor: ¡está igual! Incluso puede que mejor.
Esas arrugas de expresión en su cara le dan un aspecto más



maduro y sofisticado (¡mierda! Yo, al menos, no he bajado en
pijama). ¿Qué es lo que lleva en las manos? ¿El famoso peluche?
Me acerco a él. Intento no pensar que tres pisos más arriba mis
amigas me observan descojonándose. Le saludo y se acerca para
darme dos besos. Sonrío (cuánto me fastidia que siga siendo tan
guapo) y me da su regalo.

— Sé que te están esperando, así que no te entretendré. —Hace
gesto de resignación.

—No tenías que haberte molestado. —Desenvuelvo el paquete.
Se ha molestado en envolverlo. El envoltorio es nuevo, eso seguro.

Quito todo el papel de regalo y ahí está: un tigre vestido de
piloto.

—No te gusta, ¿verdad? —lo dice porque ha visto mi cara de
sorpresa y que no he sido capaz de reaccionar todavía.

—No. Me encanta, en serio —miento, todavía no tengo claro si
me gusta o no. Me ha pillado de sorpresa y aún no lo he decidido—.
Gracias.

—Bueno, yo me voy. Otro día vuelvo, si no te importa recibirme.
—Y ahí está su hermosa sonrisa. ¿Por qué sigue tan guapo?

—No hay ningún problema —pero ¿qué digo? ¿Que no hay
ningún problema? Nora, al menos hay uno: ¡es tu ex!

—Entonces, ya te llamo. —Espero que no lo haga—. Me alegra
ver que sigues igual de guapa. Nos vemos pronto. —¿Pronto? Me
parece, Nora, que la has cagado bien. Y sube al coche.

—Hasta pronto. —Pero ¿qué narices me pasa?
Subo a casa. Ahí están mis amigas, sentadas cada una en su

sitio, haciéndose las buenas e impacientes por que les cuente. Ver,
se vería algo, pero oír, no, seguro que no han oído nada. Les
enseño el peluche, les vuelve a dar la risa y les cuento el breve
diálogo. Y ya tuvimos tema de conversación para otra hora y una
excusa (como si la necesitáramos) para tomar un par de copas más.



 
Mis amigas

 
He pensado que tanto hablar de mí no es bueno. Que si Nora

por aquí, Nora por allá... Mi vida no es nada si no hablo de ellas y ya
las he nombrado en alguna ocasión. Si yo necesité una página solo
para presentarme, creo que sería justo dedicarle otra a ellas. Para
que las conozcáis un poco mejor a ellas y, cómo no, a mí.

No tengo favoritas, así que el orden no es lo importante...  ahí
van, por orden alfabético, ¡ja, ja, ja! Espero no olvidarme de
ninguna.

Andrea (veintinueve años, casi treinta ya), sin duda la más loca
de todas o, al menos, lo era. Azafata de vuelo. Después de una
relación turbulenta, descubrió que el amor de su vida era la persona
que más cerca tenía. Toda la vida juntos, desde niños. Pronto habrá
boda.

Carla (treinta y cuatro años), de las últimas incorporaciones,
pero no por ello menos importante. El trabajo unió nuestros
caminos, aunque procedía del mundo de la hostelería. De ella
aprendí que nunca es buena idea acostarse con el jefe.

Daniela (veintinueve años), adorable e inteligente, banquera y
con pareja estable. Es una pareja encantadora. No pueden ser ni
más guapos ni más simpáticos. Son de revista, como todas las
parejas que conozco (ay, qué envidia me dan).

Emma (treinta y un años), soltera y estupenda. Le encantan los
niños, es logopeda. Ha tenido un par de relaciones serias, pero no la
merecían. Su último «chasco» fue enamorarse de un gay (nadie es
perfecto).

Eva (veintiocho años), soltera y estupenda (también). Creo que
es la persona más inteligente que conozco, dos carreras, otro par de
másteres y tantos otros títulos que ella no cuenta. Nunca habla de
ello ni presume, aunque podría callar a más de uno. Trabajó durante
años en distintos países y las grandes empresas se pelean por
tenerla en su cartera de profesionales. Además, es toda una artista,
entre otras cosas, y está cansada de que no haya sex in the city.



Leyre (casi, casi treinta años), soltera y estupenda (de nuevo).
Solo le he conocido una relación seria. Es muy discreta en sus
relaciones, trabajadora nata y con carácter. Actualmente, trabaja
como comercial de una gran firma. Es tan buena que gana un
pastón en comisiones.

Melisa (treinta y tres años), como no, también soltera y
estupenda. Arquitecta. Según ella, ya ha tenido las suficientes
relaciones serias como para saber que lo que ahora necesita es
estar sola. Tras la fachada de mujer fuerte y segura esconde un
corazón de oro.

Rebeca (treinta años), con pareja, enfermera. Después de
perseguir su verdadero amor durante ocho años, consiguió
conquistarlo. Actualmente son una pareja estable, aunque huye de
la palabra «novio» y lo presenta como amigo.

Sandra (treinta y cuatro años), soltera y estupenda (otra más).
Funcionaria, no ha tenido suerte en el amor. Después de una larga
relación que estuvo a punto de acabar en boda, todo se acabó. Ella
se quedó con el piso y la hipoteca. Él se quedó solo.

Tania (veinticinco años), soltera y estupenda (desde hace poco,
lo de soltera, claro). La más joven del grupo, recepcionista de hotel.
Aunque le he conocido varias relaciones, la última es la que más
fuerte le llegó. Después de tres rupturas con el mismo hombre, ha
decidido que esta vez es la definitiva. Ahora mismo, odia a todo
hombre sobre la faz de la tierra.

Vane (veintiocho años), contable y con pareja desde los quince.
Aunque todavía no habla de boda, yo sé que pronto «caerá». Ella es
la causante de que todavía tenga fe en el amor y la que insista en
que me centre en mi vida (en lo que a hombres se refiere).

Espero que estos pequeños apuntes os ayuden a entender mejor
mi historia o, mejor dicho, nuestra historia.



 
El beso

 
Me acabo de acordar de un beso. No del primero que ya os

conté, ni el más salvaje, no, no. Me he acordado de: ¡EL BESO! Ese
que tiene que escribirse en mayúsculas. El que hace que el corazón
se acelere, nos tiemblen las piernas y nuestro alrededor
desaparezca como si en ese momento solo existiéramos nosotros
dos. Se me pone la piel de gallina solo de pensarlo. ¡Qué recuerdos!
Llega un momento en que, en los besos, como en todo, la rutina lo
inunda y se convierte en algo cotidiano que hacemos sin
sentimiento. Yo intento que siempre lo tengan. Si no, ¿para qué
besar? Pero también sé que hay tantos besos falsos como personas
falsas. Bueno, que empiezo a filosofar y a desvariar y no os cuento
la historia.

Hoy he recordado uno de esos BESOS (sí, de esos de temblores
y palpitaciones). Pasó hace no mucho tiempo y cada vez que lo
recuerdo me parece estar viendo una comedia romántica americana
(no sé por qué). Os cuento cómo sucedió: era la cuarta o quinta cita
(soy muy mala para recordar los números y las fechas) que tenía
con un chico estupendo, atento, amable, divertido... Sí, sí, también
era guapo, muy guapo, bueno, lo es todavía. Salíamos, cenábamos
e íbamos a tomar algo, pero, aunque era evidente que había una
gran atracción entre los dos, nunca sucedía nada. Ese día, para
corregir ese gran y terrible error, salí dispuesta a lanzarle
(disimuladamente) indirectas sutiles para que él supiera que lo
deseaba. Qué decir que en la cena las indirectas sutiles quedaron
descartadas porque, o bien no se enteraba, o se reía como si
estuviera contándole un chiste tras otro. Luego, en el cine, ya no se
podía hablar (mi intención era no haber llegado al cine, pero...). Plan
B: cuando llevábamos una hora y cuarto de película (suponiendo
que en breve terminaría), apoyé mi cabeza sobre su hombro. Él no
dijo nada ni hizo nada, y ahí me quedé yo, con el cuello doblado
hasta que terminó la dichosa película. Un consejo para todos: leed
la duración que tiene la peli; esta duró unas dos horas y cuarenta y
cinco minutos. Imaginad cómo acabó mi cuello. Plan B, fracasado.



Cuello, agarrotado. Pasaría, entonces, al plan C. Menos mal que el
alfabeto tiene letras suficientes, o eso esperaba. Salimos del cine:
yo, dolorida con el cuello hecho trizas y él, encantado por el
peliculón que habíamos visto (yo no recuerdo ni de qué iba). Íbamos
paseando y le cogí de un brazo y me acerqué a él todo lo que pude.
Por supuesto, también fracasó el plan. A los pocos minutos
parecíamos dos abuelos paseando, como si lleváramos años
cogidos del mismo brazo.

Ya no se me ocurría nada más, bueno sí, besarle yo. Pero mi
orgullo en ese momento me lo impedía, así que desistí porque,
además, parecía evidente que me había confundido y malentendido
la tensión. Me planteé que había sido todo culpa de mi fantástica
imaginación. Ahora pasó justo lo contrario que en las películas. Esa
parte en la que el chico acompaña a la chica a casa y ella le invita a
subir. Sabéis cuál os digo, ¿no? Pues en mi historia lo que pasó es
que yo le acompañé a su casa y él se ofreció a llamar un taxi para
que me llevara a casa. ¿Cómo os habéis quedado? Supongo que
flipando, como me quedé yo. Así que llamó a un taxi. Me despedí
cordialmente de él con un ligero levantamiento de mano y me metí
en el taxi. El taxista no dijo nada, pero sé que vio mi cara de
desilusión. Solo le dije mi dirección y se puso en marcha.

¿Y dónde está el beso? Esperad, impacientes, que sois unos
impacientes. No llevaba ni un minuto sentada en el taxi cuando sonó
mi móvil: era un mensaje y era él. Pensé que me había dejado algo
o era que ya no quería volver a verme nunca más. Abro el mensaje
y leo: «Nora, perdona por el mensaje. Solo quiero decirte que me
muero por besarte». Fin del mensaje.

—¡¡PARE, PARE!! —grito al taxista, que piensa que me he vuelto
loca. Respiro un poco—: Vuelva adonde me ha recogido, por favor.

—¿Segura?
—Sí, coño, que sí —cuando me pongo nerviosa, digo muchos

tacos. A la vez, le estoy escribiendo un mensaje: «En tu puerta, ya».
Llegamos casi al mismo momento: yo bajaba del taxi y él salía

por la puerta del rellano. Vino hacía mí, me sujetó la cara con las
dos manos, me acercó hacía él y me besó. De la forma más dulce y
tierna que jamás me habría esperado.



— ¡Señorita! ¿La espero? —Pero qué tocapelotas es este
taxista.

Miré al taxista con odio, miré a mi besador, que tenía una sonrisa
entre boba y pícara, que me encanta, y contesté al taxista:

—No, gracias, me quedo aquí.
Lo que sucedió el resto de la noche me lo guardo para mí. Al día

siguiente, tuve que ir a la oficina con la misma ropa, pero os aseguro
que mereció la pena. ¿Para cuándo el próximo BESO?



 
Cena de gala

 
Esta semana me tocó salir de la oficina y asistir a uno de los

pocos congresos que tengo al año. En concreto, tengo dos: el
provincial y el nacional. Es una oportunidad para salir de la rutina y
conocer a más gente del sector y descubrir nuevas tendencias. En
esta ocasión, se trataba del nacional.

Después de tres días intensos de congreso, por fin se acabaron
las charlas y los horarios imposibles. Solo quedaba el último acto
protocolario, y a dormir. Qué ganas tenía de ir a la cama y
descansar. Y quería ir sola, sí, sola, solo quería dormir. Se trataba
de la cena de gala protocolaria. Mesas redondas en las que te
sientan con gente que no conoces de nada, solo de haberlas visto
los días anteriores merodeando las mismas salas que tú. Me
acomodo en el que han decidido que será mi asiento. A mi derecha,
una pareja encantadora, andaluza; a mi izquierda, una señora vasca
y enfrente, un chico manchego muy simpático. Con el resto de la
mesa no llego casi a comunicarme, ni siquiera con la mirada. Por
suerte, pronto traen el primer vino. No puedo quejarme de las vistas
(no por el chico, mal pensados), estoy justo frente al escenario,
desde donde nos deleitan con agradables canciones que maridan
nuestra cena. Por cierto, y sin que sirva de precedente, os
recomiendo un vino bobal de Utiel-Requena. Fue un gran
descubrimiento. Si lo probáis, ya me diréis qué opináis. La cena, la
música y el ambiente son agradables, pero no puedo dejar de
pensar que es tarde, tengo sueño y madrugo al día siguiente.

Una vez terminados los postres, nos avisan de que un coche nos
espera para llevarnos o a un local muy cool para tomar la última
copa o al hotel para descansar. Aunque parezca mentira, más aún
siendo la más joven del lugar, escojo la segunda opción. No me
reconozco. Y sé que vosotros tampoco os lo termináis de creer.

Llegamos al hotel y me despido de los que me acompañaron
durante el viaje. En la misma puerta del hotel me arrepiento de
encerrarme tan pronto. Así que decido dar una pequeña vuelta a la
manzana. Apenas he notado el aire fresco en tres días y sentir la



brisa en mi rostro me hace sentir mejor. Vuelvo al hotel, subo hasta
mi planta y, cuando voy a abrir la puerta, ahí estaba él. ¿El
manchego agradable? No. El fotógrafo oficial de todo el acto. Tres
días en el mismo hotel y lo descubro la última noche. Nuestras
miradas han tonteado constantemente desde que comenzó todo
esto. Ahora no recuerdo cuándo fue la primera vez porque ya me
parecen todos los días iguales. No sabemos ni nuestro nombre, ni
siquiera que nos alojábamos en el mismo hotel, en la misma planta
y, lo que es mejor, en el mismo pasillo. Nos saludamos cortésmente
con un «Buenas noches» y entro en mi habitación.

Una vez dentro, me imagino todo lo que podríamos haber hecho
si hubiéramos sabido esto un par de días antes. Pero ahora ya es
tarde. Me pregunto a mí misma: «Nora, ¿de verdad que es tarde?
¿No te apetece hacer ninguna locura?». Y automáticamente me
respondo en voz alta:

—No más locuras por hoy. —Ninguna hasta el momento—.
Tengo demasiado sueño.

Sé que es tarde, pero necesito una ducha antes de acostarme.
Me duelen los pies, las cervicales, todo. Necesito un momento de
relajación. Son solo cinco minutos de relajación con agua caliente,
pero suficiente como para haberme quitado una tonelada de tensión
acumulada. Cojo la toalla y voy hacia la cama. De camino, oigo un
ruido. «¿Ha sido un golpe en la puerta? Me lo habré inventado»,
pienso. Pero lo vuelvo a escuchar. Están llamando a mi puerta y yo,
para no perder la costumbre, con el atuendo menos adecuado para
abrirla.

Me puede más la curiosidad que la razón y decido asomarme a
ver quién es el que llama a mi puerta a esas horas. ¿Y quién creéis
que es? ¿El fotógrafo? ¿El manchego agradable? ¿El de recepción?
Seguro que habéis acertado a la primera: ahí está «mi fotógrafo».
Tiene las mejillas sonrosadas, no para de tocarse las manos y
mueve una pierna de manera nerviosa. Creo que estaba a punto de
arrepentirse de haber llamado y marcharse.

—Buenas noches —le digo de nuevo, asomando solo la cabeza
por la puerta.

—Perdona, sé que no son horas, pero, como te vi hace un rato,
me preguntaba si te apetecería salir a tomar una copa a algún sitio



por aquí cerca.
—La verdad es que no me apetece nada —le digo mientras veo

como su rostro va relajándose y cambiando a un gesto de decepción
—. No me apetece nada volver a vestirme. —Y abro un poco más la
puerta para que vea que solo llevo una toalla como atuendo (qué
mala soy cuando quiero).

—¡Va-va-va-vale! —El pobre no puede ni hablar. Está a punto de
marcharse. Creo que necesita otra señal para entender mejor mi
lenguaje corporal.

—¿Si no te importa que la copa sea del minibar? A esta invito yo.
—Abrí más la puerta y me dirigí hacia el minibar, esperando que él
me siguiera.

Cuando volví a mirar hacia atrás, él todavía seguía plantado en
el mismo lugar. No se había movido nada, ni pestañeaba.

—¿Y bien? —pregunté intentando que no se notara mi
desánimo.

No contestó y entró. Cerró la puerta a su espalda y, mientras se
acercaba a mí, se quitó la chaqueta y lanzó la corbata. ¡Por fin! Ya
había entendido el mensaje. Y a mí se me olvidó coger la copa y, no
sé cómo, se me cayó la toalla.



 
Indecisa

 
Hace unos días estuve cotilleando revistas del corazón que

había comprado para mi viaje en tren, el de regreso del congreso. A
esas lecturas las llamo «revistas para no pensar». Me leí un par en
apenas unos minutos, solo me llamó un artículo la atención y fue al
que más tiempo dediqué. Se titulaba: La mujer puma. Desde que leí
ese artículo, me he obsesionado con analizar el tipo de hombre que
me gusta. Lo que me llamó la atención no fue el título del artículo,
sino lo que continuaba: «Te presentamos a las “puma”. Tienen
treinta y tantos, independencia económica, una carrera profesional
sólida y...  ¡son un imán para los chicos más jóvenes. ¿Serás tú una
de ellas?».

Solo con leer eso me sentí algo, no del todo, identificada y seguí
leyendo:

 
Después de terminar la carrera, eligen centrarse en el trabajo,

hacen de la independencia económica su prioridad y posponen las
relaciones estables hasta estar bien asentadas profesionalmente. Y
cuando lo logran, no dudan en lanzarse a la caza y captura de un
compañero.

 
El parecido era considerable. No quiero ser clasificada como una

mujer puma más. No espero entrar en ninguna categoría o pensar
que sigo cualquier tipo de moda. ¿Modas, yo? Esto que os acabo de
contar es lo que provocó que el fin de semana pasado tuviera
ciertas dudas. Os pongo en situación.

No esperaba salir mucho. Tomar un par de cervezas como
mucho, y a casa (obviamente aguanté hasta que amaneció, como
siempre ocurre cuando digo eso). Tania propuso cambiar de zona de
salida, necesitaba nuevos aires. Me pareció una idea perfecta
porque me siento un poco agobiada al ver que todos mis amores del
pasado están regresando a mi vida. Mental y físicamente. Prefería
cualquier lugar donde supiera que no me los fuera a encontrar.



Llamamos a más chicas, «noche de chicas», todas solteras,
menos una (¡menudo peligro!). Nos recorrimos varios locales y en
todos nos sentíamos como forasteras. Pero de las forasteras que
llegan a un pueblo ansioso de recibir caras nuevas, muy
hospitalario. Esto se tradujo en invitaciones a copas, chupitos...

Vale, vale, voy a dejar de hablar de alcohol y de bebidas y contar
cuál fue mi dilema. En el primer local se nos incorporó una
compañía masculina. En el siguiente, lo hicieron dos más (uno de
ellos era uno de mis dilemas) y en el tercero, otro más (el segundo
de los dilemas). Al primero lo llamaremos David y al segundo, José
(así les llamaba cuando no recordaba su nombre).

Mi dilema ahora era decidir con cuál de los dos salir (qué dilema
más tonto). Ambos me dejaron claras sus intenciones, pero yo, no
sé si por el alcohol en sangre (prometo no volver a hacerlo) o por
todo lo que había estado pensando anteriormente, no pude decidir
en ese momento. Os describo un poco a mis dos pretendientes:
David (no se llama así, pero así lo he bautizado), veintitrés añitos,
vive con sus padres, con trabajo, pelo negro, unos ojos azules y una
boquita de piñón impresionante. Y José (otro nombre inventado),
treinta y cinco años, empresario, piso en la ciudad y una casa en su
pueblo. Físicamente normalito, un moreno de ojos marrones del
montón. Claramente, y a simple vista, me sentí atraída por David
desde el primer momento en que lo vi. Todo entra primero por los
ojos y había una buena percha. La atracción duró hasta que me dijo
su edad. En ese momento pensé: «Por Dios, Nora. Algún día vas a
ir directamente a la cuna a por ellos. Parezco Madonna. No quieres
ser una mujer puma, ¿recuerdas?». Así que, armándome de valor,
luché contra todas sus armas de seducción (cuánto esfuerzo
gastado), hasta que apareció José en el siguiente local. Me pareció
divertido, no podía parar de reír con él, me lo estaba pasando muy
bien.

A cierta hora de la noche, David decidió que era momento de
irse y me preguntó qué iba a hacer. Me preguntó si me iba con él,
pero yo me quedé. Mucho más tarde, fue José quien decidió que
quería irse, que si me iba con él. Y yo, de nuevo, me volví a quedar.
Este fin de semana puedo quedar con uno de los dos, aunque ya no



sé si seguirán teniendo intención de salir conmigo. ¿Con cuál os
quedaríais? ¿A quién elijo?



 
Unos que vuelven

 
No sé si al resto del mundo le pasará lo mismo que a mí. Cuando

consigo levantar la cabeza, cuando olvido a todos los hombres que
han pasado por mi vida, en resumen, cuando consigo hacer borrón y
cuenta nueva, entonces, sucede lo de siempre: los viejos amores
reaparecen. Y vuelven como si tal cosa, como si los estuviera
esperando con los brazos abiertos y no hubiera pasado nada, ni
siquiera el tiempo. No hace tanto ya dije que resurgió mi ex,
después de diez años. Ahora sé que Javi, el desaparecido, vuelve
de Nueva York el próximo año. El político me ha enviado algún
mensaje y, hoy, el albañil ha aparecido en mi oficina. Como era de
esperar, y como ya predije, han tenido que volver para terminar el
trabajo que no acabaron. Pero, claro, cuando esto sucede meses
después, por no decir un año, y sin previo aviso, pues sorprende.
Era la única que lo sabía. Pasas una semana fuera de la oficina y,
cuando vuelves, se presentan estas sorpresas.

Creo que debería cambiar de ciudad, de teléfono, de nombre y
de vida. Necesito desaparecer, porque, si no, será imposible dejar
todo esto atrás. ¡Qué razón tenía la Cosmo! La mujer puma se
cansa antes de los hombres que los hombres de ella.

Y si es verdad que existe el destino ya veremos qué se trae entre
manos. Porque digo yo que todo esto tendrá algún sentido. Tal vez
sea un experimento social al estilo El show de Truman, aunque no
consigo adivinar dónde han podido colocar las cámaras.

Ahora que había pensado en relajarme, tomarme la vida de otra
manera, olvidarme de las relaciones cortas con rupturas dolorosas y
estar sola… ¿No existe la jubilación de las amantes?



 
Corderito

 
Otra vez estamos a lunes. Parece que fue ayer cuando me

preparaba para afrontar el fin de semana y mi gran dilema. Al final,
para no perder la costumbre, todo lo que planeé se torció, así que
no hubo cita ni con uno ni con otro. No hubo oportunidad de elegir.

Después de saber que mi plan se había convertido en un plan
fallido, pensé en acostarme y descansar. Lo necesitaba después de
toda una semana de trabajo intenso. Cuando me disponía a ir a la
cama, me dio un arrebato: ¿hay algún problema en salir sola?
Pensé que no tenía ninguno. Así que me fui a la ducha, me vestí,
me maquillé y me dispuse a salir. Aunque, de primeras, había
pensado que no tenía ningún problema en salir sola, tampoco me
apetecía mucho, por lo que fui a los locales de costumbre, por si
tenía la suerte de coincidir con alguien.

Tuve suerte: en el primer local al que fui estaba Rebeca con su
novio y pude tomarme una copa tranquila y teniendo una agradable
conversación. Les extrañó verme sola, pero les mentí. Dije que
había quedado con alguien más tarde y que estaba esperando.
Parece que mi historia les convenció y cambiamos de tema.

Cuando se marcharon, pensé en qué debía hacer: volver a casa
o seguir un poco más. Decidí aguantar un poco más y apareció
Tania acompañada de un amigo. Yo era conocedora de su cita, al
igual que ella sabía de la mía (la que no se produjo), por eso no
habíamos quedado nosotras. Cuando me vio, me preguntó por mi
chico y, cuando le conté lo sucedido, me invitó a quedarme con
ellos.

Me tomé otra copa y cambiamos de local. Cuál fue mi sorpresa
cuando, nada más llegar, Tania me dice que no se encuentra bien,
que se va a casa y nos deja solos a su amigo y a mí. Aunque
intentamos disimular que nos incomoda la situación, al final es más
que evidente. Será muy simpático, pero no nos conocemos de nada.
La farsa dura unos quince minutos, lo que aguanta antes de
despedirse. Vuelvo a quedarme sola. Miro mi vaso, todavía a la



mitad, y lo tengo claro: ¡en cuanto me lo acabe, pido un taxi y me
voy a casa!

Estoy en la barra, bebiendo tranquilamente, cuando me giro para
ver el ambiente en la pista de baile y me doy cuenta de que
prácticamente es un «campo de nabos» (perdón, perdón, no quería
decir eso, el polite se ha ido ya a dormir), está lleno de hombres. Se
ven unas cuantas mujeres, todas emparejadas. No sé por qué antes
no me había percatado.

Vuelvo a mirar hacia la barra, también cubierta por completo de
presencia masculina, y decido que es mejor que me centre en mi
copa (me sorprendo a mí misma por no tener ningún interés en
ninguno de ellos).

Vuelvo a girarme, ya me queda menos para terminar mi bebida.
¿Qué hacen estos dos tíos aquí? Tengo a dos individuos mirándome
fijamente, están casi pegados a mí. Alargan su bebida,
ofreciéndomela. Cojo mi copa para indicarles que ya tengo la mía.
Me vuelvo a girar hacia la barra. Noto como se clavan sus miradas
en mi nuca. ¡No! ¡En la nuca, no! ¡Me están mirando el CULO!
Vuelvo a mirar, a ver si, por suerte, han desaparecido. Pero no,
siguen ahí. Uno de ellos se acerca:

—¡Hola, guapa! ¿Estás sola?
¡¡¡Uff!!! En cuanto me dijo eso en un tono extraño, con la

expresión de estar desnudándome con la mirada, me sentí como un
pobre corderito rodeado por lobos. Le sonreí y le contesté que no,
que estaba esperando a que volvieran del baño. Les pregunté si
podrían vigilarme la copa, que volvía en unos instantes. Ellos
aceptaron y salí corriendo. Recogí mi chaqueta, fui hacia la calle y
no esperé a que llegara un taxi. Hui y me salvé por los pelos de los
lobos.



 
Daño colateral

 
¡Ufff!¡Dios! ¡Qué dolor de cabeza! No pienso abrir los ojos

todavía. Noto como entra el sol por la ventana y no, no pienso salir
de la cama hasta que no tenga más remedio que hacerlo. ¡Menuda
nochecita! Estoy sufriendo lo que suelo llamar un daño colateral.
Estaréis pensando: esta lo que tiene es un resacón, ¡pues también!
¡Tenéis toda la razón! Pero sigue siendo un daño colateral, además
de una consecuencia obvia de todo lo acontecido en la noche (lo
reconozco).

Ahora, tumbada en la cama, trato de recordar el orden de los
acontecimientos. Recuerdo que no iba a salir. Estaba en casa, ya en
pijama y en el sofá adelantando una propuesta para el lunes. Sonó
el teléfono y era Tania. Estaba agobiada de estar en casa, y desde
que no tiene pareja necesita salir para despejarse y no pensar en él.
Ya le he perdonado el abandono del otro día. No tenía ninguna
intención de salir. Pero a una amiga en crisis hay que ayudarla
siempre, por eso somos amigas. Eso sí, le dije:

—Una copa y nos volvemos a casa, que tengo deberes que
hacer.

—Sí, sí, no te preocupes, que yo también tengo cosas que hacer
mañana.

Ay, ¡ilusas! Si cuando dices eso, te estás sentenciando a una
noche loca y desenfrenada. Así que me puse lo primero que
encontré: la ropa con la que había ido a trabajar ese día. No me
maquillo (¿para qué? Con lo que me costó desmaquillarme antes de
cenar). Ya estoy preparada para salir. Tania ya está abajo, en el
portal. Para hacer tiempo mientras yo me arreglaba, ella decidió
acercarse a mi casa. Y ahí estamos las dos, dos solteras en la
ciudad un sábado noche. Empezamos bien. Primero, nos tomamos
un café en una cafetería tranquila. Hablamos de nuestras cosas, en
realidad, nuestras cosas en ese momento se resumían en poner
verde a nuestros ex. Después del café y de nuestra conversación,
nos encontramos más animadas, así que decidimos acercarnos a La
Calle, nos pedimos unos refrescos, y ahí empezó a torcerse la cosa.



Estábamos sentadas en la barra y, de repente y sin saber cómo,
comenzaron a acercarse hombres. Era como si tuvieran un radar o
nosotras un cartel de «libre». Para mi sorpresa, y después de
nuestra conversación, Tania parecía tener menos asco al sexo
masculino de lo que una hora antes aseguraba. Y ahí estábamos las
dos, recibiendo invitaciones, chupitos, copas, cervezas...  lo que
quisiéramos. Y a partir de ese momento fue cuando dejé de tener
noción del tiempo y de lo que sucedía. Tengo vagos recuerdos de ir
a una discoteca, a la que, por supuesto, entramos gratis. Entre
nosotras tenemos un pacto: si sales solo para tomar una copa, no
salimos con más de quince euros, así, en cuanto se acaba el dinero,
hay que volver a casa, y hay que guardar para el taxi, por supuesto.

Recuerdo mirar el reloj y decirle a Tania que ya eran las cuatro
de la mañana, que era hora de ir a casa, pero, no sé cómo ni por
qué, algo pasó y nos quedamos. No sé cómo llegué a mi casa, pero
aquí estoy, sana y salva. Y, más importante, en mi propia cama.

En fin, creo que es el momento de levantarme y darme una
ducha. A ver si me despierto y me tomo una aspirina para el dolor
de cabeza. La espalda la tengo hecha polvo, no entiendo por qué he
dormido encogida en un lado de la cama. ¡Si tengo cama para mí
sola! O espera, ¿qué es lo que palpo detrás de mí? A ver... que soy
muy capaz de haber metido cualquier cosa en la cama. Pues sí,
metí algo en la cama.

¿Y este quién narices es? Pues nada, no solo tengo resaca y un
dolor de espalda terrible, sino que también tengo otro daño colateral
más. Esta semana no ayudo a ninguna otra amiga más en crisis. Y
al tío este ya le preguntaré cómo se llama cuando despierte.
¿Querrá café?



 
Y, por fin, llegó la felicidad

 
Supongo que también habréis tenido un día como el que he

tenido hoy o, al menos, habréis pasado por esta misma sensación
alguna vez. Hoy es un día francamente malo. Hablando de manera
objetiva, hace un frío de narices, medio nublado y aire helado que
destroza cualquiera de los peinados que osan salir a la calle. Y el
trabajo, además de monótono, un sin parar de llamadas, visitas
inoportunas, trabajos para rehacer, e-mails que enviar y mensajes
sin contestar. Lo que se conoce como un auténtico caos o día de
mierda. Como os decía, así es el día mirándolo de manera objetiva.
Pero ¿sabéis cómo lo veía yo?

Me he levantado antes de la hora (muy raro en mí), con una
vitalidad y energía impropia en mí un viernes después de una
semana dura de trabajo. Desayuno y es ¡tan pronto! Me asomo a la
ventana y decido que es un día maravilloso para ir al trabajo dando
un paseo. Recordáis cómo era el día, ¿verdad? Tampoco me
importa que esté a más de cuarenta y cinco minutos a pie. Hoy me
olvido de taxi o metro. El aire congela mis mejillas y una fuerte racha
de viento hace que mi simpático gorro salga volando. Pero no me
importa, sigo sonriendo, lo recojo y me lo vuelvo a poner sin
preocuparme de qué manera se haya acomodado sobre mi cabeza.
Llego a la oficina, completamente congelada y despeinada como si
un gato hubiera dormido sobre mi cabeza. Da igual, nada importa,
¡estoy feliz!

En la oficina, como os podéis imaginar, es un no parar, pero, a
veces, durante unos segundos, el mundo se detiene para permitirme
pensar en él y se dibuja en mi rostro una sonrisa. Esa estúpida
sonrisa. ¿Os he dicho que es un día maravilloso? Mis compañeros
están atacados de los nerviosos, el trabajo no sale, no vamos a
llegar a tiempo. Y a mí me importa un carajo el tiempo y si sale el
trabajo. ¡Soy feliz!

¿A qué se debe tanta felicidad? A que por fin, después de unos
años, vuelvo a sentir esas mariposas en el estómago. Se me
sonrojan las mejillas cada vez que le veo y me tiemblan las piernas



cada vez que me habla. Sé que ya lo sabéis u os lo imagináis:
¡ESTOY ENAMORADA!

No os creáis que quien me roba el sueño y suspiros es mi amigo
del café, ni siquiera me agradeció el detalle de haberle preparado y
reservado media cafetera. Después de tomarme una pastilla y un
café bien cargado decidí que necesitaba dormir un poco más. No
me apetecía volver a la habitación y seguir compartiendo cama con
un desconocido que en ese momento ya había acaparado la cama
por completo. Así que me acomodé en mi fantástico sofá, que ese
día me parecía el más cómodo del mundo. A mitad de la mañana oí
como el sujeto en cuestión intentaba huir del apartamento y tenía
dificultades para encontrar la puerta de salida. Me asomé
disimuladamente por un lateral del sofá y aguanté la risa cuando
casi intenta salir abriendo la puerta del armario empotrado del
recibidor. Finalmente encontró la salida y ya no volví a saber nada
de él. Si todo funciona y va bien, pronto conoceréis a mi chico. No
quiero adelantar acontecimientos. Solo necesito tiempo.



 
Nada es para siempre

 
Si ya sabía yo que nada es para siempre, sobre todo, si

hablamos de mí y mis enamoramientos. No sé si lo mío es mala
suerte o mal ojo a la hora de elegir. Cinco meses me ha durado esta
ceguera y, como siempre me pasa, la ceguera se me fue de golpe, a
las malas.

Todo era maravilloso, estupendo y fantástico. Parecía que nada
ni nadie podría estropear mi felicidad. Sebas era (y es) divertido,
atento, guapo e inteligente. Podía hablar de cualquier cosa con él,
era mi «hombre perfecto». Nos conocimos en la librería (siempre
voy a la misma), lugar donde nunca he intentado ligar ni se me ha
pasado por la cabeza. No parece el sitio más indicado para buscar
pareja. Yo intentaba alcanzar un libro de la estantería superior.
Arduo trabajo debido a mi estatura y, de repente, una mano se alzó,
cogió el libro y me lo acercó. Me quedé encantada de tener el libro
en mis manos y cuando me giré para dar las gracias, ahí estaba él.
Pelo negro, tez morena, ojos azules, labios carnosos... sin duda, mi
hombre ideal. No me salían las palabras, estaba boquiabierta y
ojiplática, así que habló él por mí. Fue una conversación agradable y
me invitó a tomar un café (todos me invitan a café, tendré cara de
cafetera). Nos dimos los números de teléfono y así empezó todo:
viéndonos cuando podíamos. Me llamaba todos los días aunque
solo fuera para decirme lo maravillosa que era, recibía bombones y
flores sin tarjeta en la oficina. Cada día era una sorpresa y, raro en
mí, sorpresas agradables.

Todo era perfecto hasta que llegó el día, aquel fatídico día.
Quedé con él para ir al cine, el que está cerca de su ático (ya
quisiera yo uno igual). Como vive tan cerca, decidimos que pasaría
a recogerle. No estaba listo todavía, así que subí hasta su casa y
me senté en el sillón a esperarle. En la pequeña mesa junto al sofá
había un libro, quise echarle un vistazo y, como separador, había un
pequeño papel con unas notas escritas a mano. Me resultaron algo
extrañas y, ya que soy curiosa (o cotilla) por naturaleza, saqué mi
libreta y un boli del bolso (algo que nunca me falta) y las anoté. Dejé



el libro, salió y fuimos al cine. Todavía seguía siendo todo
estupendo.

Al llegar a casa me conecté a internet y empecé a indagar y…
¡sorpresa! Descubrí el defecto de mi «hombre perfecto». Salía con
un fantástico timador. Ya no me sorprendía tanto que tuviera un
ático: entre fraudes a aseguradoras, créditos falsos, falsificación de
documentación... Claro que, de todo esto, me fui enterando poco a
poco. Cuando empecé a investigar, pensaba que sería algo más
pequeño o, al menos, eso parecía. Pero cuando empecé a tirar del
hilo, salió todo lo demás. Quise hacerme la tonta, pero no sé
hacerlo, así que pensé que lo mejor sería dejarlo y olvidarlo (aunque
parte de mi mente me pedía que lo denunciara). Me dirigí a su casa,
iba a cortar por lo sano con esta relación, pero ya llegué tarde. La
policía había llegado a la misma conclusión que yo y ya había sido
arrestado.

Ya sé, estas cosas solo me pueden pasar a mí, es como si
viviera en una continua película de enredo. Parece que tengo un
imán que las atrae, ¿y todo esto en cinco meses? ¿Cómo puede
pasar tanto y cambiarte la vida tan rápido? Puede que mi destino
sea estar sola, dedicarme a tener amantes, ir de flor en flor, pero
nunca una pareja estable. Bueno, puede que tampoco esté del todo
mal. Al fin y al cabo, vuelve la Nora soltera.



 
Todo se complica

 
Hace poco más de un mes que Sebas está en la cárcel y,

aunque pensé en volver rápidamente a mi vida de amante soltera,
no pude. Vale que Sebas era un estafador, pero los cinco meses
junto a él fueron los más bonitos de mi vida. No he ido a visitarlo, no
es que pueda recibir muchas visitas, aunque tampoco me he
molestado en informarme de cuándo podría ir a verlo. Mi cabeza
está hecha un completo lío. Sé que siento algo por él (seguramente
mi típica atracción hacia relaciones sin futuro), pero ¿y si hay algo
más? ¿Y si es el amor de mi vida?

Hoy el tráfico está horrible, atascos por todas partes, como casi
siempre. Y esto no es lo peor de todo. Lo que me está quitando el
sueño es que tengo tres semanas y media de retraso. Supongo que
ya os imaginareis de lo que os estoy hablando porque no pienso dar
más explicaciones. Así que llevo unas semanitas… cómo decirlo…
¡histérica!

Durante los primeros siete días del retraso no le di la mayor
importancia. Suponía que el estrés del trabajo y todo lo ocurrido con
mis dilemas habían alterado mis hormonas.

Al pasar la primera semana, ya me empecé a preocupar, así que
salí una mañana antes de casa para acercarme a una farmacia y
comprar un test de embarazo. ¿Cuántas probabilidades creéis que
hay de ir a la farmacia de la otra punta de la ciudad y que quien te
vaya a atender sea una antigua compañera de instituto que,
además, es conocida de una compañera de trabajo? Yo no lo sé,
pero en cuanto la vi y me reconoció, pensé: «Esta no se puede
enterar de lo que me pasa». Así que después del típico saludo, de
cuánto tiempo, qué tal el trabajo, etcétera, le pedí una caja de
caramelos para el dolor de garganta.

Me puse a buscar otra farmacia. Cuando la encontré, me asomé
para ver quién atendía y quiénes eran los clientes. Cuando me
aseguré de que no conocía a nadie, entré. Delante de mí estaba una
mujer mayor. Solo atendía una chica y la mujer no se aclaraba ni
con las recetas ni con los medicamentos. ¡Qué lentitud! Así que me



tocó esperar pacientemente a que se lo explicaran. Ya parecía que
la mujer se iba centrando cuando se abrió la puerta y apareció un
chico impresionante. Dio los buenos días y sonrió mirándome
fijamente y, claro, soy Nora. No lo puedo evitar.

—Señora, ¿qué desea? —Es la farmacéutica. Ya es mi turno y
no voy a pedir un test de embarazo delante de este monumento (me
refiero al chico, no a la farmacéutica), que no lo quiero asustar y un
test de embarazo hace huir al más valiente de los hombres.

—¿Señora? —La chica insiste. No estoy sorda. «Venga, Nora,
piensa algo rápido, piensa».

—Sí, perdone. Querría... una caja de condones.
«¿Condones? ¡Joder, Nora! ¿Pero en qué estabas pensando?».

Ya sé lo que estaba pensando y también qué era lo que tenía justo
frente a mí. Gran cantidad de preservativos estaban ahí expuestos,
por tamaños, por sabores y por suavidad.

Así que, nada, en la segunda farmacia tampoco hubo éxito. Y ya
llegaba tarde al trabajo, eso sí, con caramelos y condones (buena
compra). Me fui directa a la oficina.

Al día siguiente pude, por fin, comprar un test y me hice la
prueba en cuanto llegué a casa: ¡NEGATIVO! Menuda alegría. Leo
el prospecto y me aseguran que es fiable al noventa por cien: si sale
positivo, no hay ninguna duda; pero si es negativo, puede haber un
error (¿que puede haber error? ¡Mierda! No es seguro).

«Nora, es casi seguro, lo tuyo son nervios», me digo. Esto me lo
repito mentalmente, la vocecita que todavía habla con sensatez y
evita que cunda el pánico.

Tercera semana, y nada. ¡Que no viene! Nunca pensé que la
echaría tanto de menos. Ahora solo veo embarazadas por la calle,
tiendas de bebé, carritos e, incluso, un anuncio en televisión, que no
sabía que existía, de un test de embarazo y ovulación. Creo que me
estoy volviendo loca. Me he comprado dos test de embarazo más,
que también han dado negativo. Ya solo me queda una cosa por
hacer y es ir al ginecólogo.

A ver, sé que soy un poco fresca, que he estado con bastantes
hombres, pero tomo precauciones. Aunque un ginecólogo, no sé,
me da... ¿grima? Sí, grima es la palabra. A quien le cuente que, con



treinta años, nunca he ido al ginecólogo… Ahora me parece que va
a ser mi primera vez. ¿Será lo mío un embarazo psicológico? ¿O
solo el estrés? ¿O estoy realmente embarazada? Ya vuelvo a
agobiarme.



 
Fuera de dudas

 
Como os dije la semana pasada, ya estaba concienciada y

convencida de que tenía que ir al ginecólogo, pero, por supuesto, no
iba a ir a cualquiera. Tenía claro que quería que fuera una mujer, así
que ya tenía descartados unos cuantos. Busqué por internet, en
varias guías y, al final, acabé siguiendo las recomendaciones de mis
amigas. Me dieron el teléfono de una ginecóloga estupenda, a cien
euros la consulta y con una lista de espera enorme, tanta que,
cuando llamé, me dieron para dos semanas más tarde.

—¿Tan tarde? —le dije a la chica que apuntaba las visitas.
—Si no se trata de una urgencia... —Bueno, para mí es una

urgencia, pero a nivel médico, si es un embarazo, lo estaré igual
mañana que dentro de dos semanas.

—Sí, es una cuestión de vida o muerte. —¡A tomar por saco mi
conciencia y mi lógica! Y me dio cita para el día siguiente.

Esa noche ya dormí algo más tranquila. Una especialista me
diría qué le pasaba a mi cuerpo. Y pasó lo que pasa en estos casos.
Al siguiente día, ¡me bajó! (ya sabéis a qué me refiero). Sí, como os
lo cuento, se pasa más de un mes sin venir y, cuando tengo cita con
la ginecóloga, va y se presenta. Siempre tan oportuna. Lo estuve
pensando: ¿cancelaba la cita? Lo medité detenidamente durante
bastante tiempo y, finalmente, decidí que lo mejor era acudir a esa
visita. Sí, porque tarde o temprano tendría que ir y tampoco era
normal ese desajuste.

Convencí a una amiga para que me acompañara. Estaba
aterrorizada, ¡a mi edad! Nos pasaron a la sala de espera: estaba
llena. Chicas bastante jóvenes, embarazadas de mi edad... seguro
que ellas habían venido más de una vez.

Después de casi una hora me llamaron. Lo primero, al no tener
historial, fue hacerme una pequeña entrevista: edad, estado civil,
antecedentes familiares, enfermedades. La pregunta más
embarazosa, cuando le dije que no tenía pareja estable y me
preguntó con cuántos hombres había estado. ¡Ejem! Lo que le
contesté:



—¿Durante este año? —Ella me miró entre sorprendida y
divertida.

—Bien, los de este año. Con eso me sirve. —Vi en su mirada
que, aunque le divertía, no me juzgaba, y eso me alivió.

Estaba tan nerviosa que no sé qué número dije. No sé si me
pasé o me quedé corta. De todas maneras, me daba la sensación
que cualquier número mayor de uno sería demasiado alto. Para mi
sorpresa, ella me dijo:

—No te ruborices. Tengo pacientes de dieciséis años que han
tenido más. Cada vez son más precoces.

—¡Qué barbaridad! Yo que me sentía tan mal… ¿Con dieciséis
años? Yo a esa edad solo pensaba en jugar con las muñecas y salir
en bici con los amigos.

—Los tiempos cambian. Bueno, Eleonora, con esto es suficiente.
Ahora tengo que explorarte. ¿Preparada?

Asentí. No sé cómo los nervios se me habían pasado. Hablar
con la médico de forma tan natural me dio mucha confianza. La
exploración fue bien, ni me dolió ni me sentí intimidada. Y, por
suerte, todo estaba correcto. Mis desajustes se debían más al estrés
emocional y mental que a ninguna enfermedad o posible embarazo.

En fin, que no voy a ser mamá y que ya no soy virgen, porque,
ginecológicamente hablando, ha sido mi primera vez.



 
¿Dónde tengo la cabeza?

 
Hay cosas que nos pasan a todos, esos pequeños despistes.

Pasan porque nuestra cabeza anda por otra parte, sin prestar
atención a los actos que realizamos. Pues bien, estos pequeños
despistes pueden hacer que un día se convierta en el día más
desastroso de nuestra vida. Y así es como comenzó mi desastre:

Es sábado al mediodía, acabo de realizar las compras
semanales (mi nevera estaba tan vacía que daba lástima y podía
notar eco en su interior). Abro el buzón y cojo las cartas sin mirarlas.
Llevo demasiado peso encima, llamo al ascensor, subo, abro la
puerta como puedo y la cierro con un pie. Lanzo las cartas en la
mesa del recibidor y me voy a la cocina para ordenar la compra.
Hasta aquí, todo normal.

Una vez la compra está repartida y ordenada, siento la
necesidad de sentarme, me están matando los pies. Hoy se me
ocurrió realizar la compra en pequeñas tiendas. Nada de
supermercados: una frutería, una panadería, pescadería,
carnicería... esto de la crisis me hace concienciarme con las
pequeñas empresas familiares; además, así hago más ejercicio. De
camino al salón recuerdo que había varias cartas en el buzón
(¡seguro que son facturas!). Voy al recibidor a recogerlas y ahí
mismo compruebo de qué son: de la luz, otra del banco, otras dos
más, posiblemente publicidad, y una para ¿Rober? (¿Cómo pueden
haber metido una carta de mi vecino justamente en mi buzón?).
Recordáis a Rober, ¿verdad? ¡Sí, hombre! ¡Mi vecino! Imaginad las
ganas que tenía de verlo. Respiro hondo y aparece mi voz interior:
«Nora, tranquila. La carta a Rober se la tendrás que dar de todos
modos, lo mejor que puedes hacer es pasarla por debajo de la
puerta y así no tendrás por qué verlo». Pero qué lista es esta voz.

Me dispongo a seguir el plan. Ya estoy en el recibidor, dejo el
resto de cartas, abro la puerta y me dirijo a la puerta de enfrente. Me
agacho para introducir la carta y, tras de mí, se escucha un
tremendo ¡¡¡POOOOM!!! Un portazo terrible. Giro sobresaltada y me
quedo horrorizada al ver que ha sido la puerta de mi casa («¡No!



¡Mierda! ¡Mierda!»). No he cogido las llaves, ni ninguno de mis
vecinos tiene una copia. En realidad, nadie tiene una copia de mi
casa, todas las copias están... dentro («¡La has cagado bien,
Nora!»).

—Cállate y colabora —le digo a mi voz interior en voz alta
(«Vale, ya te ayudo, ¿por qué no llamas a un cerrajero?»).

—¡Buena idea! —Me busco en los bolsillos—. ¡No! ¡Mierda! —
Otra vez, mi teléfono móvil también está en casa.

—Y, ¿ahora qué?
«¿Habrá que pedir ayuda a algún vecino? Supongo que no

querrás que se entere Concha: descartada. Tampoco Rober:
descartado. En este rellano nos queda Paco»:

—Vale, gana Paco. —Debo parecer loca hablando sola.
Llamo al timbre de su puerta, nadie contesta. Golpeo primero

suavemente con los nudillos para continuar golpeando
frenéticamente la puerta con la palma de la mano y, de nuevo, nada.
Apoyo la frente sobre su puerta y contengo las ganas de llorar.
Tampoco conozco al resto de vecinos, solo a los de mi rellano.
¿Ahora qué? ¿Concha? Se va a enterar de todas formas (suspiro de
resignación). Voy hacia la puerta de Concha. Llamo; no abre: «¿En
serio? ¡Es imposible que Concha no esté! ¿Pero dónde se mete
esta mujer cuando se la necesita?». Pues nada, a por Rober, que
tampoco estará. Llamo y abre a la primera. ¿Qué broma es esta?

—¡Hombre, Nora! ¡Qué alegría verte! ¿Has sido tú quien me ha
dejado esta carta? —Le daría un guantazo con la mano abierta y le
borraría esa estúpida sonrisa.

—Hola, Rober. Sí, he sido yo. Y mientras lo hacía, te vas a reír,
se me cerró la puerta de casa y no tengo llaves. ¿Podría hacer una
llamada desde tu teléfono?

—Por supuesto, faltaría más. —¡Odio la sonrisa que pone! ¡Este
se piensa que quiero algo con él! ¿Creerá que es todo una excusa
para acercarme a él?

El cerrajero llegó en una media hora. Fue la media hora más
incómoda de toda mi vida. Rober me ofreció un té, que acepté y,
aunque intentó sacar varios temas de conversación, solo pude
contestarle con frases cortas o monosílabos. Le conté al cerrajero lo



sucedido (incluido el detalle de la carta y la ausencia de los vecinos)
y en pocos minutos tenía la puerta abierta.

—Son ciento veinte euros, señora. —Sí que me ha salido caro el
despiste.

—De acuerdo, voy a por el monedero para pagarle.
Disimulo, pero me dirijo al monedero sabiendo perfectamente

que ni de coña hay dentro ciento veinte euros y ¡tachán! Solo tengo
veinte euros. ¿Pero cuándo he tenido ciento veinte euros juntos en
la cartera? Me he gastado casi todo el efectivo en la compra y
tampoco hubiera sido suficiente para pagar al cerrajero. Tampoco
creo que este hombre admita pago con tarjeta, pero quién sabe, tal
vez sí lo tenga. Se lo pregunto y, ante su negativa, le pido que me
espere en casa, que bajo a un banco cercano y saco dinero. Ya son
casi las tres de la tarde, las oficinas están cerradas y lo único que
está abierto son los cajeros y me meto en el primero que veo.
Introduzco la tarjeta y ¡tachán!: el hijo de p... se la ha tragado.

—¡Escúpela! ¡Mierda! ¡Esto no me puede estar pasando! —E
hinco las rodillas en el suelo frente al cajero, golpeándolo como si
me hubiera arrebatado lo más querido. El llanto reprimido se me
escapó sin poder detenerlo.

Golpearlo e insultarlo no sirvió para nada: se la quedó. Eso sí,
habrá un bonito vídeo de seguridad donde aparezco histérica. ¿Y
ahora, qué? Volví a casa, llamé a Rober y le pedí, por favor, que me
prestara cien euros. Si hubierais visto su cara de satisfacción…
¡Cuánto lo odio! Cogí el dinero, le pagué al cerrajero y me encerré
en casa. Se me quitaron las ganas de comer.

¡Qué manera más tonta de perder ciento veinte euros y tener
que devolver un favor a Rober! Y lo peor es quedarme con las
ganas de romperle la cara, su preciosa cara.



 
La carta

 
Una vez que me hube tranquilizado y después de devolverle el

dinero a Rober, recordé que tenía dinero para emergencias
escondido en un cajón. ¡A buenas horas lo recuerdo! Me senté para
abrir y leer las cartas recibidas. Una de ellas, de las que había
creído que eran de publicidad, en realidad, era de Sebas. Fue la
primera que abrí. No era una carta larga, un simple folio escrito por
una sola cara. La giré dos veces con la esperanza de encontrar algo
más escrito, pero nada, solo era eso. En ella me decía todo lo que
me echaba de menos y lo que me quería. También me ponía el día y
la hora en la que podía recibir una visita y me suplicaba que fuera.

Hoy es el día de la visita. Faltan solo cuatro horas, ¿qué hago?
No he dormido en toda la noche, me miro al espejo y estoy horrible
(¿tanto me importa que me vea así?). Tengo su carta en mi mano,
¿cuántas veces la habré leído? Han sido tantas que ya lo tengo
claro. Tengo que ir a verlo.

Ducha rápida, un poco de maquillaje y llamada a un taxi. Ya voy
de camino y en mi cabeza solo resuena una canción, no me permito
pensar; en mi regazo, solo la carta. Y una lágrima se escapa sin
poder reprimirla. Sé que el taxista me observa por el retrovisor, pero
no se sorprende de mi reacción porque ya conoce mi destino.

Por fin, ya hemos llegado. Es un lugar tan frío y hermético… Me
identifico, paso todos los controles y estoy en una sala con un gran
cristal que la divide en dos. No esperaba que fuera como en la
series de televisión. Durante el trayecto imaginaba un cuarto
destartalado con una mesa, un par de sillas y punto. Me quedo
mirando a través del cristal. Al otro lado no hay nadie. Tomo asiento
y en pocos minutos aparece Sebas. Se sienta frente a mí. Acerca su
mano al cristal y espera que yo haga lo mismo. Me parece estar
viviendo una película.

—Perdóname, Nora. —Vuelvo a oír después de tanto tiempo su
voz y rompo a llorar como una niña pequeña. Acerco mi mano al
cristal en el mismo lugar donde tiene él la suya—. Aunque me
gustaría pedirte que me esperes —continúa después de tragar



saliva y costándole un gran esfuerzo—, no puedo hacerlo, no quiero
ser tan egoísta. Quería decirte que vivas feliz tu vida y que la
disfrutes y si, cuando salga, todavía quieres que estemos juntos... —
Más saliva—. Me harás muy feliz.

Quiero decir algo y no puedo. No me salen las palabras y, sin
saber por qué, solo digo esto:

—Te perdono. —Y no me sale nada más.
Sebas esboza una sonrisa, tan dulce y hermosa que me rompe

el corazón.
—Te quiero tanto, Nora, que es lo único real que he vivido y

sentido hasta ahora. Puede que no te lo creas, no me sorprendería
después de todo lo que ha pasado, pero yo sí que lo creo. Y estoy
tan asustado con todo esto... —ya no puede decir nada más.

—Yo también —tampoco puedo decir nada más.
—Tengo algo para ti. —Se levanta y se dirige al que está en la

puerta, que asiente. Vuelve frente a mí— Ahora te lo darán.
Se acaba el tiempo y me indican que tengo que abandonar la

sala. Me levanto y me dirijo hacia la puerta, no sin antes volver la
vista para verlo por última vez. Su expresión es muy extraña, entre
triste y feliz. Levanto la mano para despedirme y él hace lo mismo.

A la salida me entregan mis cosas y algo más. Una fotografía en
la que salimos Sebas y yo, de uno de esos días que fueron tan
maravillosos. En el dorso hay algo escrito: «Nora, observa mi mirada
en esta fotografía y sabrás que te quiero de verdad, los ojos nunca
mienten. TQ. Sebas».

Creo que sobra decir que me pasé todo el día mirando esa
fotografía. Era como si no hubiera otra cosa alrededor de mí en
aquel momento. Y rompí otra vez a llorar.



 
Vuelta a las andadas

 
Han pasado los días, han pasado meses y sigo igual. Con Sebas

y, a la vez, sin él. Hace poco tuvo la vista; esperábamos que le
concedieran una fianza y así podría salir, pero se la han denegado.
¿Por qué? Pues por riesgo de fuga. No sé cuántos millones estafó
este hombre.

Así que estamos igual, escribiendo cartas, visitas una vez al mes
y poco más. Y, aunque no tenga nada que ver, esto me recuerda a
las cartas que mi padre le escribía a mi madre cuando estaba
haciendo la mili en Melilla. Lo sé, lo sé, nada que ver. Pero esto de
escribir cartas me evoca siempre tiempos pasados.

Mis amigas están desesperadas conmigo, lo sé, pero no puedo
evitarlo. No me apetece nada salir, he enfocado todo mi esfuerzo y
tiempo a mi trabajo y apenas tengo vida social. Deben comprender
que el trabajo es lo que más me distrae, me mantiene ocupada y,
además, estoy sacando unos eurillos más por horas extras.

Es por todo esto que el otro día se presentaron en mi casa. Las
invité a quedarse a cenar pero no quisieron Lo que querían era que
me arreglara y que me fuera con ellas de cena. No me apetecía
nada, pero no cedían (son más cabezonas que yo cuando quieren).
Así que nada, nos fuimos a cenar, y estuvo bien, una velada
divertida. Para mi sorpresa, me entretuve lo suficiente como para no
pensar. Hasta que llegó el tema de siempre. Sí, ese, el de los
hombres. Y ahí ya me cambió la cara y pensé: «Esta sangría va a
caer y, si cae esta, la siguiente, también». Salí de la cena de lo más
feliz. No llegaba a estar borracha, pero no faltaba mucho (ya no
tengo el mismo aguante bebiendo que antes y sé que beber no es
buena idea, pero no pude evitarlo). Me iba a despedir de las chicas,
pero ellas me cogieron del brazo y me llevaron a rastras a un pub
cercano. ¡Cuánto las odio cuando se ponen así! Aunque sé que lo
hacen por mi bien, para que no me encierre y me anime.

Llegamos al pub, había muchísima gente. Era el aniversario del
local o algo así. Voy a la barra y me pido una copa de Martini
(contagiada por Eva, que se pide lo mismo). No hay ni una mesa



libre, así que nos quedamos de pie cerca de la barra. Y después de
unas cuantas canciones y un par de copas más, es cuando
empiezan a hacer lo que realmente odio: presentarme a tíos solteros
que conocen. ¿Con la esperanza de qué? ¿De que olvide al
desgraciado? (¿He dicho desgraciado?). Me hierve la sangre,
intento ser amable, pero ya ni me sale. Saludo, digo que encantada
y me largo. Me voy sola a la barra. No quiero saber nada.

Y ahí estoy otra vez, como una alcohólica solitaria en la barra de
un bar. Un pub, en esta ocasión. Noto que me observan y me pongo
nerviosa. Busco esa mirada indiscreta. Es un chico joven al otro lado
de la barra. ¿Otro más? ¿Cuántos habré conocido ya hoy? Ni me
acuerdo.

Vuelvo a mirar mi copa. ¿Qué número es esta? ¿La tercera o la
cuarta? No sé por qué me gusta contar el número de copas que me
tomo, como si al llevar la cuenta bebiera menos. Sigo sintiendo esa
sensación de estar siendo observada. Vuelvo a mirar, es el mismo
chico. Ahora que lo miro mejor, no está nada mal («Nora, ¡no! ¡Deja
de beber! ¡Que te pones tontorrona!»). Sonríe, parece que viene
hacia aquí. ¿Por qué? («¿Porque te has quedado mirándolo
embobada? Si parece que se me va a caer la baba»). Sí, viene
(«Disimula, Nora»).

—Hola, ¿estás sola? —«¡Toma frase típica!».
—No, mis amigas están ahí. —Señalo hacia donde se suponía

que debían estar, pero no están («¡Cabronas!»)—. Bueno, estaban,
ahora volverán.

—Si te has quedado sola, puedo hacerte compañía.
—No es necesario. —«Así, visto de cerca, es más guapo

todavía. ¡Nora! ¡Por favor! ¡Céntrate!».
—Si no me importa. —«Pero a mí, sí».
Y se sitúa junto a mí. Y ahí se quedó. Empezó a hablar. Es

divertido (mal), también parece inteligente (peor) y es guapo
(¡mierda, mierda!) Así que saqué el tema, como quien no quiere la
cosa, de que tengo novio, aunque omito el hecho de que esté en la
cárcel. Él no dijo nada y le pregunté si él tenía novia y me dijo que
no, que estaba esperando a conseguir a alguien como yo. Me



empezaron a temblar las piernas y apuré mi copa. Me pidió otra y,
en ese momento, sonó una canción que me encanta:

—¿Bailas? —le pregunté. Él se sorprendió, pero aceptó al
instante.

Es una canción movidita, sin apenas roce, así que me pareció
inofensiva. Me acerqué a su oído y le dije:

—Esta te la dedico. —Y él todavía se emocionó más.
Estuvimos un rato más hablando cuando, por fin, aparecieron las

chicas. Vinieron hacia mí con una sonrisa amplia. Me despedí del
chico, que no recuerdo cómo se llama, y me fui a casa. Durante el
camino no pararon de acosarme a preguntas, la última de ellas fue:
«¿Tienes su teléfono?». Y me di cuenta de que no, que no tenía
ninguna forma de contactar con él. Pero él me pidió el Facebook
(manera rara de ligar) y supongo que me agregará algún día de
estos. Si todavía recuerda mi nombre, claro.



 
Tienes un e-mail

 
Pues parece que sí que se acordó de mi nombre. Estoy delante

del portátil y tengo un mensaje y una solicitud de amistad de él. Se
llama Jorge. Después de leer su mensaje y ver el vídeo que me ha
enviado, ya no sé qué hacer. Es una tontería, estoy sobre su
solicitud de amistad moviendo el cursor del ratón de «Confirmar» a
«Ignorar» sin saber todavía cuál elegir. ¿Qué hago? Creo que es
mejor que me tome un café (el segundo de hoy) y lo decida más
tarde.

Es sábado y hoy no trabajo. Me voy a pasar todo el día sola
pensando en «tan gran dilema» (vaya, soy sarcástica hasta
hablando sola). Creo que me estoy volviendo loca y me complico
con cada tontería ¿Qué pasará si lo acepto? Pues nada, será un
contacto más y ya está… ¿o no? ¿Y si no lo acepto? Pues tampoco
pasaría nada. Pero es que me cayó tan bien (¡mierda! Además de
sarcástica, soy escatológica). Que lo acepto y ya está. Esto hace
unos meses no me habría pasado, le habría dado a «Confirmar» sin
ni siquiera saber quién era. Pero ahora, ¿qué me está pasando? Y
los únicos datos que muestro a «mis amigos» son los profesionales,
ni teléfono personal ni dirección particular. Pues eso, le doy a
«Confirmar». ¡HECHO! Ni ha explotado nada, ni ha petado el
ordenador, ni he recibido ningún virus... (estoy peor de lo que creía).

Voy a seguir mirando el correo. ¡Vaya! Otro mensaje (nuevo
récord: dos mensajes que no son spam ni cadena). ¿Quién será,
será? (Ahora me da por cantar. Necesito compañía urgente, igual
me compro un perro). ¡Vaya! ¡Es Javi! El desaparecido ha vuelto. Al
final, va a ser verdad su e-mail amenazante en el que decía que
volvía para quedarse. A ver qué dice: «Hola, Nora: ¿Qué tal? Te he
echado de menos...» —bla, bla, bla, siempre el mismo cuento—:
«¿Por qué no quedamos una tarde a tomar un café?» —¡Vaya!
¡Menuda novedad! Siempre a tomar café, voy a ir de cafeína hasta
el… —: «¡Mejor! ¿Por qué no quedamos esta tarde? He visto que
hay una peli en cartelera que está bastante bien» —¡Y cine! ¡Vaya
planazo! Después de tanto tiempo sin verme, quiere hacer lo mismo



que antes de largarse, ¡qué poca variedad!—: «Llámame, este es mi
número nuevo» —bla, bla, bla—: «Te quiere, Javi».

¿Y ahora, qué? Parece que se ponen todos de acuerdo. ¿Qué
hago? Lo más sensato sería contestarle diciéndole que tengo
pareja, que me alegro de saber de él, pero que no puedo quedar.
Pero ¿cuándo he sido yo sensata? Me apetece salir y, peor, me
apetece ir al cine y, lo peor de lo peor, me apetece verlo. ¿Y ahora,
qué? Pues ahora, nada, porque mientras pensaba esto mis dedos
han ido a su marcha y le han contestado que venga a recogerme a
las seis. Pues nada, será mejor que me prepare para quedar con él.
A ver cómo queda la cosa.



 
El momento adecuado

 
Son las cinco y media de la tarde y llevo un rato preparada

esperando a Javi. Estoy muy nerviosa. Tengo y no tengo ganas de
verlo. Es una sensación extraña. No dejo de pensar en Sebas. ¿Ir al
cine con Javi es serle infiel? ¿Haber bailado con Jorge también lo
es? ¡Menuda estupidez pienso! Lo he estado meditando y lo tengo
claro. He quedado con Javi e iré al cine con él y, en el momento
oportuno, le hablaré de Sebas, de que tengo pareja y que nada
volverá a ser lo de antes. Solo hay que buscar el momento
adecuado.

Las seis, suena el timbre (tan puntual como siempre), bajo a su
encuentro y ahí está, como siempre, igual de guapo. Suspiro
(«¡Busca el momento oportuno, Nora!», me recuerda una vocecilla;
este no lo es). Sonríe, viene hacia mí, le saludo y me da un beso en
los labios; yo echo mi cabeza hacía atrás para evitarlo, pero no soy
lo suficientemente rápida («¡Este es el momento! No, no puedo,
todavía no, tengo que ser más valiente»).

Propone ir al cine primero, pronto habrá una sesión y así no
tenemos que esperar. La película, bien, bastante entretenida, tanto
que apenas presté atención a mi acompañante. Terminó y salimos,
dimos una vuelta por la ciudad. Durante el paseo estuvimos
hablando, de trabajo casi todo el tiempo. Tampoco era el momento
adecuado. Propuso ir a cenar a algún sitio y, viendo la hora que era,
no parecía mal plan. Entramos en el primer restaurante que
encontramos, nos indicaron la mesa para que nos sentáramos y ahí
fuimos. Una vez acomodados, volvimos a nuestra conversación.
Estaba segura de que pronto llegaría el momento adecuado y le
hablaría de Sebas. Solo había que buscar el modo de introducir un
tema tan delicado, algo que, como está siendo bastante evidente, no
se me da bien.

Nos trajeron la carta y le echamos un vistazo a ver qué nos
apetecía. Se acercó un camarero para preguntarnos por la bebida.

—A mí me apetece tomar vino —dijo Javi mientras seguía
ojeando la carta—. ¿Tú qué opinas, Nora? ¿Te apetece un vino?



—¿Nora? ¿Eres tú? —Esta es la voz del camarero que, para mi
sorpresa, era Jorge. Sí, el chico de la noche anterior. Resulta que es
camarero del restaurante al que acabamos de entrar. ¡Menuda
casualidad!

—¡Hola, Jorge! —debido a la sorpresa del momento, le saludo
con más euforia de la esperada.

—¡Me alegro de verte! —Él también parece eufórico, mientras
Javi no dice nada, aunque mira con cara de sorpresa—. Así que
este es tu famoso novio. —Ole, ole y ole, este parece que va a ser
el esperado momento.

—¿NOVIO? —dice Javi, que acaba de salir de su estado de
asombro.

—Hay una cosa que te tengo que contar —mi cara lo dice todo.
Es como si me hubieran pillado in fraganti haciendo algo
inapropiado. «Cariño, esto no es lo que parece, tiene una
explicación», y este último pensamiento hace que me entre la risa
nerviosa. Mientras, Javi y Jorge se miran, me miran y flipan (no hay
una palabra que describa mejor su estado).

Jorge se retira a por una botella de vino y empiezo a explicarle a
Javi todo lo sucedido, él no dice nada hasta que termino.

—¿Y por qué has quedado conmigo? —Esto es lo primero y
único que me dice.

—Porque tenía ganas de verte, somos amigos, ¿no? —Me
sorprendo al ver que estoy siendo completamente sincera, aunque
antes hubiera tenido dudas.

—Tú y yo no podemos ser solo amigos. Me niego. —¿Cómo que
se niega?—. Lo siento Nora, pero esto no es lo que esperaba. —
Cogió su abrigo y se marchó.

Enseguida vino Jorge con la botella de vino y me miró con cara
extraña. Parecía que se alegraba de verme sola, aunque lo
intentaba disimular.

—¿Qué hago con la botella? —ni me preguntó por Javi ni qué
había pasado, solo le interesaba la dichosa botella de vino.

—Déjala, voy a seguir mirando la carta; cuando haya decidido, te
aviso. —Estaba destrozada por dentro, pero no iba a dejar que se



notara y, además, empezaba a tener hambre y no tenía ganas de ir
a casa y ponerme a cocinar.

Cené, no mucho, pero cené. Pedí la cuenta para marcharme y
Jorge se ofreció a invitarme a una copa y llevarme a casa. Me
negué, lo culpaba por haber hecho que Javi se marchara, pero
sabía que era algo que habría pasado tarde o temprano, él solo lo
había acelerado un poco. Me despedí de él y me fui sola a casa,
dando un largo paseo.



 
Un día con sorpresa

 
Siempre que hablo de sorpresas es imposible no pensar en

hombres. Siempre son ellos los que me sorprenden, para bien o
para mal. En esta ocasión, no iba a ser menos. Con una salvedad:
en esta ocasión, no era ninguno de mis ex amantes, aunque
también lo quiero mucho. Esta vez, la sorpresa me la dio mi querido
hermanito Nico.

Habían pasado unos días desde que volví de casa de mis
padres. Un viaje exprés de unos días libres para dar señales de
vida. Era sábado, diez de la mañana y suena el timbre. ¿Quién
será? Acabo de decir quién va a ser, así que poco suspense os doy
en esta ocasión. Me dirigí hacia el telefonillo con el pelo revuelto y
mi famoso pijama de Snoopy. Estaba desayunando y todavía no
había tenido tiempo a despejarme. Sin café no soy nadie.

Descuelgo, pregunto y ahí está el peque de la casa (lo sé, ya
tiene veintiséis años, pero para mí siempre seguirá siendo el
pequeño de la casa). Le abro y, aunque estoy sorprendida por su
visita inesperada, lo que más me sorprende es el tremendo equipaje
que lo acompaña: maleta, mochila, bolsa de viaje...

Entra en casa y me cuenta lo sucedido, que es lo de siempre
llevado al extremo. Ha discutido con mis padres y les ha dicho que
se iba de casa. Pero esta vez ha cumplido la amenaza. Y aquí está,
en casa de su hermana mayor. Llamo a mi madre para que no se
preocupe, sin conseguirlo: está histérica. Mi hermano no quiere ni
hablar con ella ni volver a casa, así que tranquilizo a mi madre como
puedo y le digo que me haré cargo de él durante el tiempo que esté
en mi casa. No soy capaz de organizar mi vida y me voy a hacer
cargo de mi hermano (menuda ironía).

Cuando termino de hablar con mi madre, mi hermano me vuelve
a sorprender: ya se ha acomodado en la habitación de invitados.
Ahora llega la peor parte de todas: aclarar las normas que tiene que
cumplir para vivir en mi casa. No son muchas, las iré modificando
sobre la marcha. Y lo primero que tiene que hacer, lo más
importante, es buscar un trabajo. Que no se piense que va a vivir



aquí como en casa de mis padres. Tendrá que ayudar con los
gastos. La propuesta no parece molestarle, pero pronto pone su
carita, la de perro abandonado (o gato con botas de Shrek) y me
pide que le dé un poco de tiempo y que utilice mis contactos para
conseguirle un buen puesto de trabajo. No sé cómo consigue
sacarme de quicio tan pronto. ¿Quiere que le busque yo un trabajo?
¿Que utilice mis contactos? Pues, ahora que lo pienso, no tiene de
qué preocuparse. Llamo a Tania, hace una semana me comentó que
en el bar donde desayuna (no sé por qué no desayuna nunca en su
casa) buscaban camarero. Al momento, estoy hablando con el
propietario del bar sobre las condiciones del trabajo. Cuelgo y voy
en busca de Nico. Me lo encuentro con mi portátil jugando con otros
usuarios al fútbol (curiosa forma de hacer deporte).

—Nico, he hecho uso de mis contactos y te he encontrado un
trabajillo. No es de lo mejor pero, para empezar, no está mal.

—¡Esa es mi hermanita! Ya sabía que podía contar contigo. ¿Y
de qué es? ¿Trabajo de oficina? ¿Comercial? ¿O relaciones
públicas?

—No, vas a trabajar de camarero.
—¿Camarero? Creía que tenías mejores contactos. Ese tipo de

curro me lo puedo encontrar yo solito. —Tengo ganas de matarlo,
me saca de mis casillas, respiro hondo.

—Vas a trabajar de camarero hasta que encuentres algo mejor.
Si te va a gustar, con lo que te gusta a ti conocer gente, además, a
ese bar van muchas chicas guapas.

—¿En serio? Entonces, no debe estar tan mal. —Nico y yo nos
parecemos en eso, nos pierde pensar en sexo—. ¿Y cuándo
empiezo? ¿Este lunes?

—¿El lunes? ¡Qué va! Empiezas esta misma tarde, así que ve
mentalizándote.

—¡Joder, Nora! ¡Eres peor que papá! ¿No me vas a dejar
descansar el finde?

—Ya sabes la respuesta. — Y si no, puede mirarme a los ojos y
leerme la mente.

¡Adiós a mi libertad tal y como la conocía! Menos mal que mi
pareja no va a venir a visitarme, así me ahorro dar explicaciones y



hacer presentaciones.



 
Normas

 
Desde un primer momento, le dejé claro a Nico que, para vivir

conmigo, tenía que seguir unas normas. No se me pasó por la
cabeza que yo también tendría que cambiar mis hábitos y mi forma
de vida. No es que sean cambios muy importantes. Son más por
costumbre que por otra cosa. ¿De qué estoy hablando? Pues, por
ejemplo:

Tengo que poner un pestillo en la puerta del cuarto de baño. Yo
soy muy pudorosa y Nico no es muy dado a llamar a la puerta antes
de entrar.

Se acabó bailar por la casa en ropa interior o hacer playbacks
con la ayuda de un cepillo que haga la labor de micrófono. Lo voy a
echar de menos.

Obviamente, prohibido ir desnuda desde mi habitación a la
ducha. No soy tan rápida como para que no me pille en mitad del
pasillo.

Dejar de cenar en el sofá. Hay que enseñarle buenos hábitos a
Nico y este no es un buen ejemplo a imitar.

Una vez a la semana toca ver futbol en la tele, así no me pondrá
pegas cuando quiera ver el canal Divinity.

Compartir el uso del ordenador portátil. Sé que es mío, pero la
cara de perro abandonado de Nico es bastante eficaz y no me
puedo resistir. Tengo que tener cuidado para no dejarme abierto
ningún documento importante. Nico es demasiado trasto.

Incluir en mi nevera o despensa alimentos y bebidas que hacía
años que no veía. ¡Cuánto daño me ha hecho la dieta! Y qué mal lo
voy a pasar estos días. ¡Bienvenidos a casa, refrescos y patatas
fritas!

Dividir el mueble del cuarto del baño en dos: mi parte y la de
Nico. No sabía que mi hermanito utilizara tantas o más cremas que
yo (exfoliantes, hidratantes, contorno de ojos, buff). Voy a tener que
dedicarme a acabar los botes empezados. Tengo la mala costumbre
de comprarme todo lo que veo y acabo teniendo tres cremas para lo



mismo. Todas empezadas y, en muy pocas ocasiones, tiro botes
vacíos a la basura.

Bueno, dejo ya de darle vueltas, que todavía surgirán más
normas o cambios de costumbres. No pensé que vivir con Nico iba a
modificar mi vida de esta manera. Le quiero mucho, pero espero
que se arrepienta pronto de la ciudad y vuelva al pueblo. No se lo
digáis, porque lo negaré siempre. ¡Dadme paciencia!



 
El amigo

 
A mi pesar (pero no se lo digáis), Nico se adapta a la perfección

al ritmo frenético de la ciudad. El trabajo de camarero le viene como
anillo al dedo. Le mantiene entretenido, liga con todas las chicas (no
sé a quién habrá salido) y, además, le pagan por ello. Todo esto me
hace temer que mi hermanito va a tener una larga estancia en mi
hogar. Lo bueno: el reparto de gastos me supone poder comprar un
vestido más a final de mes.

Vuelvo a tener un piso compartido (cuánto me recuerda a mi
época de estudiante) y mi hermano quiere traer a un amiguete del
pueblo (en el pueblo utilizamos demasiado las palabras terminadas
en «-ete») para que pase unos días. Nico se ha convertido en una
especie de ídolo. La mayoría de sus amigos ni estudian ni trabajan,
por lo que tienen que vivir con sus padres y él, de la noche a la
mañana, se ha propuesto abandonar su antigua vida y lanzarse al
mundo de la ciudad. Para sus amigos, Nico es el independizado, el
valiente, el más listo.

Cuando menos me lo esperaba, su amiguete ya estaba en mi
casa. No pensaba que el «querer traer» suponía un «mañana está
aquí». Ya somos tres en casa. Luisillo, que es como siempre lo he
conocido, ya no es el chiquillo al que le pegaba collejas cuando
hacía alguna gamberrada. Si a mi familia la veía poco, qué os voy a
contar de los amigos de mi hermano. Aunque es un chico muy
mono, para mí, siempre será ese niño. Al igual que mi hermanito
será siempre el peque.

Parece ser que se va a quedar un par de semanas (¡casi nada!)
y que, aunque yo sigo viéndolo como a un chiquillo, él a mí no me
ve como la niña que le daba collejas. Los primeros días estuvo más
bien nervioso, parecía sentirse incómodo con mi presencia.
Después se le pasó. Y pasó de la vergüenza a la desvergüenza total
y descarada sin ninguna fase intermedia.

Al tercer día ya estaba paseándose en calzoncillos, algo que me
escandalizó sorprendentemente, como si nunca hubiera visto un
hombre en ropa interior. Y al cuarto día, empezó con las indirectas



directas (qué poco sutiles son los hombres). Y ahí es cuando fui yo
la que empezó a sentirse incómoda. El sexto día me trajo una caja
de bombones «por las molestias» y me preguntó si me apetecía ir al
cine con él, que Nico trabajaba y no quería pasar la tarde solo. ¿Y
ahora, qué? ¿Le digo que me deje en paz porque tengo novio?
Pero, claro, Nico no sabe nada de Sebas. Me delataría. Así que, en
ese momento, no pude negarme y acepté. No se iba a quedar el
muchacho solo en casa, pobrecito. ¿Y ahora, qué?



 
Luisillo

 
Si recordáis, le dije a Luisillo que iba a ir al cine con él y, aunque

me arrepentí y deseé poder tener una excusa, acabé
acompañándolo. Para mi sorpresa, fue una velada de lo más
agradable. Fue cortés, educado y divertido, pero yo lo seguía viendo
como al niño que conocí hacía tanto tiempo.

El momento de más tensión fue al principio. Yo no paraba de
pensar en qué iba a hacer si a Luisillo se le iba la mano o me decía
alguna indirecta o, peor, una directa. Cuando llegamos al cine, tocó
elegir película. Yo tenía claro que no quería una comedia romántica
(este tipo de pelis me gusta más verla con las chicas) y tampoco de
terror (que me encantan) para que no pensara que quería tener una
excusa para lanzarme a sus brazos. Acabamos eligiendo una peli
con muchos efectos especiales y poco argumento. A él le encantó y
a mí, bueno, ¿cómo decirlo? No estuvo del todo mal, entretenida.
Estuve más pendiente de que no hubiera ningún roce entre nosotros
que de disfrutar de la película. Y aunque no le presté demasiada
atención, acabé captando el argumento lo suficiente como para
poder comentarla de vuelta a casa.

Como cuando salimos del cine todavía era pronto, decidimos ir a
tomar algo antes de volver a casa. Casi todo el rato estuvimos
hablando de Nico, de las trastadas que hacían los dos de pequeños,
lo bien que llevaba su actual trabajo, etcétera. Y, para mi asombro,
nada de directas o indirectas (a veces soy muy mal pensada).

Tanto estuvimos hablando que se nos pasó el tiempo volando.
Solo nos percatamos de la hora cuando a Luisillo le sonó el teléfono.
Era Nico, había llegado a casa y se la había encontrado vacía.
Estaba un poco preocupado.

Nos fuimos directos a casa, Nico nos esperaba. Luisillo llegó
todo emocionado deseando contarle a Nico el peliculón que
acabábamos de ver. Pero Nico estaba serio y me miraba fijamente
(espero que no piense que ha pasado algo entre su amigo y yo).

—Luis, ¿puedes dejarnos a Nora —es el único de mi familia que
me llama así; para el resto soy Eli— y a mí un momento a solas? —



¡Uys! ¡Qué serio que está!
—Claro, voy al cuarto. —Luis sale de la habitación.
—Creo que tienes algo que contarme, ¿verdad? —¿de qué

narices habla?
—No tengo nada que contar, solo hemos ido al cine y a tomar

algo, no ha pasado nada.
—No me refiero a Luis. —Me enseña un sobre (¡mierda! Es una

de las cartas de Sebas)—. No creía que estuvieras tan desesperada
como para apuntarte a eso de la correspondencia con presidiarios.

—¡Eh! ¡No te pases! —le interrumpo—. Yo no estoy tan
desesperada y todo tiene una explicación.

Así que le hablé de Sebas y le conté todo lo que había pasado.
Nico comprendía que lo mantuviera en secreto cara a la familia
(pensando en nuestros padres y hermanas), pero no entendía por
qué no se lo había contado a él. Siempre nos hemos contado todo.
Pronto me perdonó y se convirtió en mi cómplice, aunque esto ya se
verá.



 
Regreso al pasado

 
Después de un tiempo de reflexión, de hablar con mis amigas y

con Nico, por fin he tomado una decisión con respecto a mi situación
con Sebas. Finalmente le envié una carta en la que le explicaba que
así no podíamos seguir siendo pareja, que se acabó. Ha sido una
ruptura bastante dura, no lo he llevado bien. Incluso parecía que
había sido él quien había puesto fin a la relación y yo me sentía
como una víctima abandonada. Durante días solo salí de casa para
ir al trabajo, Nico se encargaba de la compra. A mí solo me apetecía
estar en casa encerrada sin hacer nada. Llegó el fin de semana y
seguía desanimada.

Esta vez no voy a quedarme sola en casa viendo una peli
atiborrándome a chocolate. Es sábado y estoy soltera. Tengo que
salir y divertirme. Llamo a las chicas y, para mi sorpresa, todas
quieren salir y ninguna tiene plan. No sé si es que he tenido la
mayor suerte del mundo o es que lo hacen por mí (puede que un
poco de cada).

Empezamos con una cenita en un bar de tapas, brindamos
primero con sangría, seguimos con unas copas de vermut y, cuando
me quise dar cuenta, ya estaba en el primer pub con un cubata en la
mano. No sé cuánto tiempo hacía que no bebía un cubata.

Por fin se me olvidó por qué estaba triste y disfrutaba de la
música variada del local. Miraba a las chicas feliz por verlas a todas
juntas, como en nuestras cenas de chicas, y esta vez sin haberlo
planeado y, mejor aún, sin ningún hombre.

Era como en los viejos tiempos, bailando como si no nos mirara
nadie, cantando las canciones más conocidas, alejándonos los
«moscones»...

Era ya tarde cuando oí una voz masculina llamándome. Por un
instante, me pareció la voz de Sebas y el corazón se detuvo. Paré
de bailar y cantar y me giré tímidamente hacía donde provenía. Y
ahí estaba un tío saludándome. Me resultaba familiar, pero no
llegaba a reconocerlo.

—¿Ese no es...? —empezó Leyre.



—Me parece que sí que es él —siguió Daniela (parece que soy
la única que no tiene ni idea de quién es él).

—Hola, Nora, ¿te acuerdas de mí? —él se dirigía hacia mí y yo
seguía sin reconocerlo.

—¿Te conozco? —Notaba como Leyre y Daniela se acercaban a
mí por detrás y creo que intentaban decirme algo...

—Soy Óscar, ¿te acuerdas?
—¿Óscar? ¡Ah! Óscar... —Ya me acuerdo, fue mi segundo rollito.

Allá por mi juventud—. ¿Qué haces por aquí?
—¿Quieres decir fuera del pueblo? —Y empezó a reír.
—¡Sí! —Cuando bebo, no pienso mucho y digo lo primero que se

me pasa por la cabeza.
—Es por trabajo. —Lo dejó ahí sin dar más explicaciones.
—Ha pasado mucho tiempo desde la última vez, ¿y qué tal? —

Me sentía muy incómoda hablando con él.
Seguimos charlando un poco más, aunque yo tenía la necesidad

de largarme de ahí y seguir siendo feliz con mis amigas, así que no
sé por qué acabé dándole mi número de teléfono para quedar algún
día para tomar café (siempre es café).

A las cinco de la mañana llegué a casa agotada y me fui directa
a la cama. Ni siquiera me enteré cuando una hora más tarde me
sonó el teléfono. Fue por la mañana cuando vi el mensaje: «Me ha
alegrado mucho verte esta noche. A ver cuándo quedamos los dos
solos. Me muero por abrazarte y besarte. Óscar».

¡Vaya por Dios! Esto no puede ser. ¿Qué problema tienen los
hombres conmigo? Sé lo que voy a hacer, lo tengo claro: nada. Voy
a hacer como si no hubiera pasado nada, no he recibido ningún
mensaje. Además, ya me duele bastante la cabeza con la resaca
como para pensar en otra cosa.



 
Cumpleaños ¿feliz?

 
Hoy cumplo treinta y un años. El año pasado pensaba que lo

peor era haber pasado los veinte sin pena ni gloria y atravesar la
barrera de los treinta. Pero ahora creo que lo peor todavía está por
llegar. Es posible que sea muy pesimista, pero tengo ese
sentimiento de que mi vida pasa rápido y que, cuando echo la vista
atrás, veo que estoy igual que antes. El mismo trabajo, la misma
casa, sin pareja... incluso parece que voy hacia atrás: ahora vuelvo
a compartir piso, como en mi época de estudiante. No es que Nico
me moleste, pero ya no tengo la libertad que tenía antes.

Aunque han pasado unas semanas, sigo dándole vueltas al
encuentro y al mensaje de Óscar. ¿Y quién es Óscar? Comenté por
encima que era un chico del pueblo, que había sido mi segundo
rollete y poco más. En realidad, no fue un poco más, sino bastante.
Leyre y Daniela (que me conocen desde la niñez) lo reconocieron
antes que yo, por una parte, debido a que mi concentración de
alcohol en sangre era algo elevada y, por otra, porque había hecho
enormes esfuerzos por olvidarle. Sí, fui agradable, simpática e
incluso le di mi número para que quedara conmigo. Aun así, cuando
desperté a la mañana siguiente, me arrepentí de todo.

Oscar es lo que yo llamo «un encantador de serpientes». Te dice
cuatro cosas bonitas y ya te tiene hipnotizada. Lo malo no es que él
sea así; lo malo es que siempre que lo utiliza conmigo, yo me
hipnotizo, me ciega de una forma sobrenatural y caigo en sus redes
como una tonta.

La primera vez que estuvimos juntos yo me sentía la mujer más
feliz del mundo, incluso creía que el resto de féminas sentían
envidia por mi situación (¡ilusa!). Al poco, me abandonó y me sentí
destrozada y hundida durante semanas, puede que incluso meses.
Cuando eres una adolescente, los fracasos amorosos parecen el fin
del mundo.

Unos años después reapareció en mi vida amorosa, porque en la
cotidiana era imposible no cruzarme con él. Al principio estaba
recelosa. No me fiaba de él; con una vez que lo hubiera hecho era



suficiente, pero, al poco, sus dulces palabras y encantos me
volvieron a conquistar. Sobra decir que a las chicas no le pareció
buena idea. Pero yo asumí las consecuencias, quería arriesgarme y
darle otra oportunidad. Volví a sentirme la mujer más feliz del
mundo, pensaba que el destino nos había dado una segunda
oportunidad y que sería la definitiva. Hasta que volvió a
abandonarme. Él fue una de las causas por las que decidí probar
suerte en la ciudad, olvidar el pasado, pero, sobre todo, olvidarle a
él y no volver a tropezar con la misma piedra.

Ahora me siento más madura y con más fuerza de voluntad.
¿Seré capaz de aguantar la tentación y no volver a caer en sus
redes? Me parece que en eso me ayudarán las chicas. Y ahora toca
celebrar los treinta y uno durante todo el año, como si la vida me
diera una nueva oportunidad.



 
Suena el teléfono

 
Finalmente Óscar se decidió a llamarme. Fue más tarde de lo

que me imaginaba, pero lo hizo. Fue esa tardanza lo que hizo que
me pillara por sorpresa. Ya pensaba que se había olvidado de mí o
que había perdido mi número de teléfono. No os confundáis, no es
que esperara que me llamara porque me hiciera ilusión. Era solo un
pálpito, ese que solemos tener las mujeres. Y mis pálpitos no suelen
fallar.

Me preguntó si me apetecía salir a cenar y no me negué.
Necesitaba salir. Él no era mi cita ideal, pero era mi única cita.
Todavía tenía en mente a Sebas, tampoco ha pasado tanto tiempo,
¿no? Sigo recibiendo sus cartas, todas se amontonan cerradas en
un cajón. No soy fuerte ni para leerlas ni para tirarlas a la basura. No
sé si me cuentan que está bien, que va a salir o que ya me ha
olvidado. Un día seré capaz de descubrirlo.

Volviendo a Óscar, quedé para cenar esa misma noche y me
pasé gran parte de la tarde pensando en cómo me iba a comportar.
Sin saber por qué, a mi cabeza llegó el recuerdo de mi última cita
con Javi. Y pensé que sería buena idea volver al restaurante donde
trabajaba Jorge. Si fue capaz de espantarme a uno… ¿podrá hacer
lo mismo con Óscar?

Cuando Óscar vino a por mí y me dijo que decidiera dónde me
apetecía cenar, no pude evitar que en mi cara aflorara una sonrisa
maliciosa (creo que él la interpretó a su manera). Le dije el
restaurante y hacia allá que nos dirigimos. Solo faltaba que Jorge
estuviera trabajando ese día. Y, por suerte (o no), así fue.

En realidad, no sé por qué me complico tanto. Hubiera sido más
fácil no haberle dado mi número o, simplemente, no haber aceptado
su invitación para cenar (tengo que aprender a decir más veces que
NO). Aunque confieso que, en mi interior, una pequeña parte de mí
deseaba verlo para saber de él, cómo le iba, a qué se dedicaba… Y,
sobre todo, saber si alguna le había hecho tanto daño como él me lo
había hecho a mí (no lo puedo evitar, sigo sintiendo ese pequeño
rencor).



Entramos al restaurante. Yo ya había visto desde la puerta que
Jorge estaba de camarero y volvió a aparecer en mi rostro esa
sonrisa maliciosa. Entramos y, para mi sorpresa, Jorge ya no estaba
en mi ángulo de visión (¿estaría en la cocina?). Otro camarero nos
indicó una mesa y nos sentamos. Había estado tranquila hasta ese
momento, ¿dónde estaba Jorge? Me puse nerviosa e intenté
relajarme respirando hondo. Óscar se dio cuenta de mi nerviosismo
y le entró la risa, acercó su mano y aferró la mía. Mi mano estaba
helada, creo que de los nervios la sangre no llegaba a calentarme
los dedos.

—Tranquila, Nora. Sé que te cuesta quedar conmigo —(siempre
tiene que ser el centro de todo, hasta de mis nervios), me dice
mientras todavía sonríe.

—Estoy bien —no puedo explicarle qué es lo que me pasa—.
Veamos la carta. —Y bruscamente despego mi mano de la suya.

Mientras mirábamos la carta, se acercó el camarero para
tomarse nota de lo que queríamos para beber. Y seguía sin ser
Jorge. Pedimos, elegimos un menú degustación para cenar, luego
los cafés y Jorge todavía no había aparecido. Terminamos, Óscar
pide la cuenta y nos levantamos para marcharnos. Óscar me dice
que lo espere unos minutos, que tiene que ir al aseo. En ese
momento, en el que me quedo sola, voy directamente hacia la barra
del restaurante y, por fin, lo encuentro. Estoy indignada y lo único
que quiero decirle es: «¿Y tú qué? ¿Dónde te habías metido?», pero
no puedo decirle eso. Así que vuelvo a respirar hondo y lo saludo
con una media sonrisa.

—¡Hola, Nora! —Parece que se alegra de verme (seguro que no
me había visto entrar)—. Ese sí que era tu novio, ¿verdad?

—¿Qué? —No es que me haga la tonta, es que me ha pillado de
sorpresa.

—El tío con el que has venido, el que está en el aseo, ¿es tu
novio? —Vale, sabía perfectamente que estaba en el local y ni se
acercó a saludar.

—¡Ah! ¡No! Es solo un viejo conocido —«¡Cabrón! ¿Por qué no
lo has hecho como la otra vez?».



—¡Vaya! Pensaba que, por fin, le pondría cara. No he querido
acercarme para no molestarte, no quería meter la pata como la
última vez. —Eso es lo que yo quería. Por dentro, estoy medio
llorando de la decepción y, por fuera, sigo sonriendo como una
idiota.

—Yo ni me había dado cuenta de que estabas. —«Mentirosa,
mentirosa».

—Y a tu novio, ¿le parece bien que quedes con otros hombres?
—Es que... —«Nora, por favor, no lo digas, has mentido una vez,

eres capaz de hacerlo otra vez»—...  ya no tengo novio.
«¡Ole! Tú haciendo siempre caso a tu conciencia. Pues ahora te

quedas sola con este marrón. ¡Adiós!».
—¡Ah!, ¿sí? —Se ha emocionado—. Perdona, no quería mostrar

tanta alegría. Supongo que no lo estarás pasando bien con la
ruptura.

—Bueno... —La expresión de mi cara cambia al pensar en
Sebas—. Se sobrevive. —E intento recuperar la sonrisa, pero me
sale forzada.

Óscar ya está junto a mí, me pregunta si nos vamos y lanza una
mirada feroz a Jorge, que sonríe cada vez más. Nos marchamos y
mi grandioso plan de hacer desaparecer a Óscar solo consigue que
siga ahí y que reaparezca Jorge en mi vida. No me está nada mal.
Eso me pasa por no hacer bien las cosas desde el principio. A partir
de ahora, con la verdad por delante (a ver cuánto me dura esta
filosofía y vuelvo a buscar planes rebuscados).



 
Tropezando de nuevo

 
Os tengo que hacer una pequeña, minúscula, insignificante

confesión. Os conté mi cena planeada para quitarme de encima a
Óscar y cómo no funcionó porque Jorge no se dignó a acercarse a
nuestra mesa. Supongo, también, que Eva está esperando a que le
conteste a su pregunta: «Si tuvieras que elegir obligatoriamente a
uno de los dos —Óscar o Jorge—, ¿cuál elegirías?». Esta pregunta
me la hizo cuando le conté la cita y, en ese momento, no supe darle
una respuesta. Pues bien, no es que lo haya planeado, pero, sin
saber muy bien cómo, he vuelto a elegir a Óscar.

No sé qué cara estaréis poniendo después de leer mi confesión.
Puedo hacerme una idea, sobre todo, porque sería parecida a la
que puso Nico cuando lo vio aparecer en la puerta de casa. Nico y
Óscar nunca se han llevado bien. Mi hermano, aun siendo el
pequeño, siempre ha intentado protegerme y, para él, Óscar era un
depredador que solo pretendía cazarme y hacerme daño.

Lo sé, dije que sería fuerte y no volvería a caer en sus redes.
Pero también dije que es un encantador de serpientes y que
siempre acaba hipnotizándome. Vale, no tengo excusa alguna. Más
que ser una persona encantadora (cuando le interesa), Óscar
siempre ha tenido el don de aparecer en mi vida en el momento
oportuno, en el momento en el que yo me siento con la moral
hundida, sin ganas de nada, y él, de repente, consigue que todo se
me olvide y me sienta la mujer más especial del mundo.

La primera vez, estaba ahí, cuando el Entrenovias me dejó por
una de mis amigas. No os podéis ni imaginar cómo me sentía, y yo
prefiero no recordarlo. La segunda vez, yo estaba tonteando con un
tío cuyo único calificativo era «cabrón gilipollas». Me costó mucho
poder llamarlo así porque estaba profundamente enamorada. Para
él, yo era una inútil que no hacía nada bien, me llamaba estúpida,
tonta… y yo seguía sin verle ningún defecto y pensaba que tenía
que estarle agradecida por querer estar conmigo. Espero que nunca
tengáis ese sentimiento y tened siempre los ojos abiertos para no
encontraros con uno. En esa ocasión, Óscar me pareció un



caballero andante que venía a rescatarme y, gracias a él, me sentí
una princesa. Y esta vez, bueno, esta vez ha sido por Sebas. Sé
que la expresión «un clavo se saca con otro clavo» no es cierta
pero, inconscientemente (o no), voy a intentarlo. Aunque él no lo
sabe, le he dado un mes de prueba. Sé que los asuntos del corazón
no se tratan así, como si fuera un contrato temporal, y no sé cómo
resultará. Ahora mismo solo quiero olvidar y disfrutar del momento.
Y, aunque me he prometido a mí misma no enamorarme de él, creo
que acabaré otra vez abandonada y con el corazón destrozado (esto
me lo dice la vocecita que me recuerda el pasado). Estoy loca,
¿verdad?



 
Esta no es otra canción de amor

 
Mi relación con Óscar va viento en popa (y yo que pensaba que

iba a ser como las anteriores). Nico se está buscando su propio
piso, creo que se debe a lo primero. Nico cada vez soporta menos a
Óscar. Por más que se esfuerza, le es imposible estar a solas con
él. Y yo necesito más intimidad en mi propia casa, así que, si Nico
encuentra algo, ¡todos contentos! En el trabajo se está barajando la
posibilidad de un aumento, que conlleva un mejor sueldo y mayor
cantidad de responsabilidades. Parece todo perfecto, ¿verdad?

Hoy me siento metafórica, así que os explicaré cómo me siento
de una manera que no sé si lograré hacerme entender. Para mí, la
perfección es un día soleado con un cielo completamente azul. Y,
por algún motivo, en mi cielo azul siempre aparece una pequeña
nube. Es solo una nube pequeña, pero pueden pasar dos cosas: o
que la nube desaparezca y darme cuenta de que soy un poco
paranoica o que esa nube de sospecha se convierta en un nubarrón
y haya una tormenta de mil demonios. ¿Me entendéis?

En un principio, pensaba que esa nube que me rondaba no
existía, que era solo parte de mi subconsciente que no está
acostumbrado a que todo me vaya bien. Siempre hay algo que tiene
que fallar. Pero un día lo vi claro: mi nube era Sebas. Aparecía en
mis pensamientos de historias pasadas, introducía su nombre en
conversaciones que no tenían nada que ver con él. Siempre estaba
ahí. Así que me decidí: fui a la habitación, abrí el cajón de mi
cómoda y saqué todas las cartas sin leer de él que Nico se había
encargado de recoger por mí. A pesar de haberle escrito finalizando
la relación, él ha seguido enviando cartas, que no he sido capaz de
abrir. Hace dos semanas que recibí la última y parece ser que no me
va a llegar ninguna más.

Observé sobre por sobre, miré el remite en todas y la última ya
no era de la cárcel, era otra dirección (¡Sebas está libre!). El corazón
me dio un vuelco y creo que hasta me empezaron a sudar las
manos. Noté calor en mis mejillas y un pequeño temblor. ¡Estaba
nerviosísima! Respiré hondo, una y otra vez, hasta que conseguí



relajarme. Cuando ya pude pensar algo, decidí leer las cartas en su
orden de llegada, por mucho interés que tuviera en leer la última.
Tenía unas cuantas para leer, así que fui al sofá del salón y me
acomodé. Se puede decir que las devoré y, hasta que no llegué a la
última, no me di cuenta de que había pasado un buen rato en la
misma postura. Para resumir: en todas las cartas me decía lo que
me echaba de menos, los planes de futuro una vez saliera de la
cárcel, las ganas de verme, de volver a estar juntos. Lo confieso,
también lloré, pero era algo que tenía que hacer, por mí y por mi
relación con Óscar. Esto no se podía quedar sin zanjar.

Volví a respirar hondo. Ya quedaba solo la última, la que tenía
otra dirección en el remite. La abrí con cuidado, como si tuviera
miedo de que se rompiera en mis manos, retiré el sobre y desplegué
un único folio escrito a una sola cara (raro en las cartas de Sebas,
acostumbrada a dos y tres folios). En ella me recordaba el momento
en el que fui a visitarle. Decía que por fin estaba libre y no había
tenido ninguna noticia mía desde que corté con él, por lo que
entendía que no tenía ningún interés en verle ni en recuperar
nuestra relación, así que decidía pasar página, empezar de nuevo
sin mí y que este era su adiós. Y para terminar, acompañaba la
despedida con el título de una canción: This Ain’t a Love Song.

Así que con Sebas, bueno, que se acabó. Esta vez de verdad, y
está claro por las dos partes. Y no pensé que me dolería tanto como
me duele. Pero creo que es lo mejor que me ha podido pasar y que
esta es la mejor forma de terminar.



 
Invasión de celos

 
He tenido la primera discusión con Óscar. Creo que nunca antes

había discutido con una pareja y que me sintiera la perdedora de la
batalla. Todo empezó el jueves. En el trabajo habíamos organizado
una cena para compañeros con sus parejas. Solemos hacer un par
al año y, por primera vez, yo iba acompañada de la mía (alguna vez
había recurrido a llevar a algún amigo, por la presión social y esas
gilipolleces). Óscar estaba guapísimo y encantador con todo el
mundo. Pronto cogió confianza con todos los de la mesa y
empezaron a bromear. Hasta ahí todo bien, pero la historia se torció
cuando una de mis compañeras hizo un comentario inoportuno:

—¿Sabes, Óscar? Pensábamos que Nora no tenía pareja.
Cuando habla con los clientes no para de coquetear. —No sé qué
entiende esta mujer por coquetear, yo solo intento ser amable, algo
muy importante en mi trabajo.

Óscar no dijo nada, pero la expresión en su rostro cambió por
completo y yo supe que algo iba mal. Estuvimos un poco más
después de la cena, pero nos fuimos pronto para casa. A ninguno
de los dos nos apetecía continuar ahí. Nos acostamos y no dijo
nada, pero yo casi no dormí por culpa de la bocazas de mi
compañera.

Al día siguiente fui al banco. Óscar me acompañó, aunque
prefirió quedarse en la calle. Al ver que tardaba más de la cuenta
(fui a sacar dinero y acabé con un juego de toallas y un seguro de
accidentes), entró a buscarme. Me vio sentada en uno de esos
cubículos que no dan nada de intimidad y se acercó por detrás. El
chico que me atendía era muy simpático y, mientras el ordenador
hacía sus operaciones, me iba dando conversación. Acabé sabiendo
de dónde era, su edad, alguna de sus aficiones… (lo sé, tengo
facilidad para dar conversación). Vi como miraba por encima de mi
hombro y, cuando me giré, Óscar estaba saliendo. No sé ni qué oyó
ni qué se imaginó (esto es lo que más miedo me da). Cuando salí
del banco, él ya no estaba.



Una vez en casa, pude hablar con él. En su mano tenía las
cartas de Sebas.

—Por fin las has leído —me dijo muy serio.
—Sí, me las leí una mañana.
—Nora. —Cuando empieza nombrándome, miedo me da—:

¿Estás conmigo porque él te ha dejado?
—¿Pero qué tonterías se te ocurren? —Estaba alucinando.
—Creo que me utilizas para cubrir un hueco hasta que

encuentres otro mejor o hasta que vuelva Sebas.
—¿Cómo te atreves a insinuar tal cosa cuando fuiste tú quien me

dejó dos veces? —No me lo podía creer, ¿cómo se le pudo ocurrir
tal tontería?

—Creo que recuerdas solo la parte que te interesa. Y eso, en
estos momentos, no viene al caso. No te escudes en el pasado y
dime: ¿tú quieres estar conmigo?

Me quedo callada, no porque no sepa la respuesta, sino porque
no entiendo que ha querido decir con lo de «la parte que te
interesa».

—Entiendo… —dice él con tono serio y hace ademán de
marcharse.

—No, para, Óscar. —Yo también sé utilizar su nombre—. Me
gustas mucho. Y quiero estar contigo, pero de verdad que no te
entiendo.

—Contéstame solo a una cosa: ¿recuerdas la primera canción
que bailamos juntos? —¿La primera? Si no recuerdo la música que
he escuchado esta mañana.

 —De eso hace más de diez años… ¿Cómo quieres que me
acuerde?

—Pues yo lo recuerdo perfectamente: «Mi Dios y mi cruz». ¿Y
sabes por qué lo recuerdo?

—No. —Creo que estaba en shock, mi mente no paraba de viajar
hacia el pasado y no recordaba ni qué canción era.

—Porque, para mí, fue el día más feliz de mi vida, porque por
primera vez te fijaste en mí y bailaste conmigo.

—Lo siento, Óscar. No lo recuerdo.



—Yo te diré por qué no te acuerdas: porque te acababa de dejar
el tío con el que salías y estabas más pendiente de controlarlo a él e
intentar ponerlo celoso que de hacerme caso a mí.

—Y si tanto me querías, ¿por qué me dejaste?
—Porque no podía ser un segundo plato. Solo estabas conmigo

para intentar olvidar al otro… —De verdad se le veía dolido cuando
lo decía.

—Sí, claro. —Ahora es cuando paso de alucinar a cabrearme—.
Te recuerdo que lo hiciste dos veces.

—La segunda vez fue igual y, estúpido de mí, pensaba que esta
tercera sería diferente y la definitiva. Pero ahora es por otro, por
Sebas. Y como no es suficiente, todavía tienes que coquetear con
todo el mundo, como si estuvieras libre… —Ahora es él el que había
pasado del dolor al enfado.

—No te permito que te hagas la víctima. No coqueteo con nadie,
solo soy amable. Y lo de Sebas… se acabó. Si yo he podido pasar
página, no entiendo por qué tú no. —Intenté controlarme, respiré y
continué—: Hoy es mejor que pases la noche en tu casa. Prefiero
estar sola.

—Piénsalo bien y, cuando sepas qué es lo que quieres, llámame.
Dejó las cartas sobre el recibidor, cogió su abrigo y se marchó.



 
¿Y si la culpa es mía?

 
Han pasado dos meses desde que Óscar se marchó y sigo sin

llamarle. «Llámame cuando sepas qué es lo que quieres» fue lo
último que me dijo antes de salir por esa puerta. ¿Todavía no sé lo
que quiero? Creeréis que he tenido tiempo para pensar en ello, pero
no ha sido tanto como el que imaginaba. Al hecho de que mi novio
me dejara por considerarse como el segundo plato hay que añadir
mi ascenso en el trabajo. Nuevo despacho, nuevas obligaciones,
nuevo personal… (todavía se me olvidan sus nombres). Ha sido
como una nueva oportunidad para empezar desde cero.

Hoy es domingo y tengo tiempo libre para pensar (mejor dicho,
para rayarme). Copa de vino en mano y las cartas de Sebas
repartidas por la mesa. ¿Y si Óscar tiene razón y todo es culpa mía?
Ya me las sé de memoria, dónde está cada punto y cada coma.
Incluso el olor que despide cada una de ellas. Y no paro de pensar:
¿Qué será de Sebas? ¿Pensará todavía en mí? ¿Habrá algo que le
recuerde a mí? ¿O solo soy yo la que lo recuerda? ¿Y Óscar? ¿Me
echará de menos? ¿Pensará cada vez que suena el teléfono que
soy yo? Cojo el móvil y compruebo los mensajes. Nada interesante
en los últimos dos meses (la mayoría son de las chicas y el resto,
del trabajo). Echo un vistazo a la lista de contactos y ahí está. Pero
todavía no puedo llamarle. Todavía no sé lo que quiero.

Apuro mi copa y me sirvo otra. Enlazo los brazos entre las
piernas y espero que haya una señal que aclare mi cabeza. Y
pienso que lo más fácil es que me olvide de los dos y empiece
realmente de cero, pero no puedo y sé que no puedo querer a los
dos. Tampoco sé si, cuando me decida, será demasiado tarde. Dejo
la copa y voy hacia el portátil, que está sobre la mesa. Busco en
YouTube todas las canciones de nuestras historias en común, tanto
de Sebas, como de Óscar, como si la música fuera mi inspiración.
¿Cómo se titulaba la canción de Óscar? ¿La de nuestro primer
baile? ¡Mi Dios y mi cruz! Recuerdo tan bien nuestra discusión que
ni siquiera se me ha olvidado este detalle. Ni siquiera recuerdo
quién la cantaba, así que me toca ponerme a teclear y esperar que



solo exista una canción con ese título de hace diez años. ¡Bingo! ¡A
la primera! Ahora que la escucho, vuelvo a recordar nuestro primer
baile. Y él tenía toda la razón, yo estaba más pendiente de darle
celos al cabrón que me dejó. Pero también recuerdo el instante en
que nuestras miradas se cruzaron y sonreí. Me sentí tan bien en ese
momento… Y ahora quiero volver a sentirme así.

Me calzo mis zapatillas de deporte, recojo las cartas de la mesa
y las meto al bolso. Cojo algo de dinero, las llaves y el teléfono y
salgo corriendo hacia su casa. Solo espero que esté y no me quede
con cara de tonta en la puerta.

Después de unos minutos interminables de viaje, por fin estoy
ahí, frente su rellano. Respiro hondo (necesito valor), camino con
paso firme hacia la puerta, llamo, vuelvo a respirar profundamente y
la puerta se abre. Y ahí está una chica joven y guapísima
sonriéndome: ¿y ahora, qué? NO puede ser que llegue tarde.

Ahí estoy, frente a una chica que no conozco, en la puerta de
casa de Óscar. Ella me mira como si yo le fuera a vender una
enciclopedia o sugerirle que cambie de religión. Yo la miro de arriba
a abajo (inevitable), doy un paso hacia atrás y compruebo el número
de la casa. No, no me he confundido, ella sigue mirándome cada
vez más sorprendida.

—¿Puedo ayudarla en algo? —me pregunta.
—Estaba… —Vacilo; puedo decir que me he equivocado, pero

no—. Estaba buscando a Óscar.
—Óscar no está. —Sigue sorprendida—. Volverá más tarde,

¿quiere que le diga algo?
—No, gracias. No es nada importante. —Hago gesto para

marcharme cuando meto la mano en el bolso. Ahí están las cartas
de Sebas—. Bueno, sí, ¿podrías darle esto? —Le acerco las cartas
y ella me mira todavía más sorprendida (qué expresividad facial
tiene esta chica).

—Claro, yo se las daré. —Y no puede evitar echar un vistazo al
sobre; por su cara veo que no reconoce ni al remitente ni a quién va
dirigida—. Eleonora Sáez —lee en voz alta y yo ya me voy alejando
—. Eleonora —repite y, de repente, grita—: ¡NORA!



No puedo evitar detenerme y girar sobre mis pies. Ahora la que
está sorprendida soy yo.

—¿Nos conocemos? —pregunto.
—No, pero he oído hablar mucho de ti, diría que demasiado. —

¡Vaya! alguien igual de sincera que yo.
—Supongo que no sería nada bueno.
—Todo lo contrario —me interrumpe—, eres el amor de su vida.

—Noto que me falta el aliento. Me quedo sin habla—. Perdona, no
me he presentado. Soy Amanda, compañera de piso de Óscar.

—¿Compañera de piso? —digo en voz alta lo que quería asimilar
mentalmente.

—Sí, bueno, novia de su compañero. ¿No sabías que compartía
piso?

—No, la verdad es que no. —Por eso siempre estaba en el mío
—. Bueno, solo era darle esas cartas, él sabrá lo que tiene que
hacer con ellas.

—De acuerdo, yo se las daré, ¿quieres que le diga que te llame?
—Me parece que esta chica quiere hacer de celestina.

— No, solo dale las cartas. Gracias.
Y me marché y pasaron los días. Y no tuve noticias. Así que

decidí olvidarlo y continuar con mi vida.



 
Reencuentro familiar

 
Llegan las fechas navideñas y, como casi todos los años (el casi

es porque el año pasado me libré), toca volver al pueblo y estar con
toda la familia. Quiero a mi familia e intento estar en contacto con
ellos, pero estas fechas son superiores a mí. Mi abuela, llorando de
la emoción; mis tías, preguntando si ya tengo novio; mis hermanas,
con los peques; mi madre, preocupada por mi alimentación porque
me ve más delgada. Siempre la misma cantinela.

Nunca he hablado de ellos y, si queréis saber un poco más de
mí, tenéis que conocerlos. Empiezo: soy la mayor de cuatro
hermanos. Somos tres chicas y un chico. El peque, al que ya
conocéis, se llama Nico y tiene ya veintiséis añitos. Es con el que
más unida me encuentro. No lo digo porque se haya convertido en
mi compañero de piso durante una temporada. Mis otras dos
hermanas son Laura e Isabel. Son mellizas e inseparables (Nico y
yo las llamamos Pili y Mili). ¡Si hasta se casaron el mismo año!
Hecho que me hizo gastarme una pasta entre vestidos, regalos y
convites. Cada una tiene un hijo: Laura, un niño e Isabel, una niña.
Así es, soy tía. Esto hace que me sienta mucho más mayor todavía.
Como veis, mis hermanas tienen nombres más comunes. El mío se
lo debo a mi bisabuela. Me iba a llamar Nuria, un nombre común,
pero unos días antes de mi nacimiento mi bisabuela falleció y mis
padres, sin dudarlo, me pusieron su nombre. Por eso me siento tan
orgullosa de él. Y toca el turno de mis padres. Mi padre es un
trabajador nato: autónomo. Aún no es de día y él ya está preparado
para la jornada diaria. Y mi madre es ama de casa. Aunque ella no
lo dice y nunca lo admitirá, se arrepiente de haber dejado su trabajo
para dedicarse a cuidar a su familia en exclusiva y ahora se siente
demasiado mayor como para volver a trabajar.

Ahora toca preparar el equipaje. Estaré un par de semanas con
ellos (si se portan bien). Y, como siempre, tengo que ir de compras
para que todos tengan sus regalos. Los peques se han
acostumbrado a que, cuando llega su tía, les trae alguna cosilla



(culpa mía, claro) y tendré que comprarles algo más para los Reyes,
¡menudo gasto!

Ya estoy en casa de mis padres. La casa en la que me crie.
Tengo un gran sentimiento de nostalgia. He dejado a Nora en la
ciudad y aquí vuelvo a ser Eli. Por la mañana acompañé a mi madre
a hacer la compra. Era como volver otra vez a la infancia. El mayor
inconveniente era cruzarme con todo el pueblo, todos se paraban a
preguntar qué hago allí, cómo me van las cosas en la ciudad, me
dicen lo mayor y guapa que estoy (siempre dicen lo de mayor
primero). Por suerte (o por desgracia), mi madre les contestaba a
todos, yo apenas estaba ahí en pie (como un dibujo).

Ya parecía que me acostumbraba cuando nos cruzamos con la
madre de Óscar. Creo que me puse hasta nerviosa; mi madre me
miró y me dio un golpecito en el brazo.

—Eli, ¿no saludas? —Siempre hace que me sonroje.
—Sí, claro. Buenos días. ¡Cuánto tiempo sin verla! ¿Cómo está?
—Hola, Eli. ¡Qué mayor que estás! ¡Y qué guapa! —¿Veis?—.

Pues estoy muy bien, ahora muy contenta, porque estamos todos
juntos.

—¿Todos juntos? —preguntó mi madre, que no le gusta
enterarse de nada (notad en mi voz el tono sarcástico)—. ¡No me
digas que Óscar está en casa!

Ahora pasé de estar nerviosa a quedarme pálida. No podía creer
que Óscar estuviera en el pueblo.

—Sí, ¿te acuerdas de Óscar, Eli? —asentí con la cabeza, no
podía hablar—. Él también está tan mayor… Lo echaba muchísimo
de menos, no me acostumbro a que mi pequeño no esté en casa. —
El pequeño tiene ya más de treinta años, señora—. Estuvo unos
meses en la ciudad, pero hace unas semanas regresó. Creo que no
le terminó de gustar. Volvió desilusionado, pero ya sabes cómo son
los hijos, imposible sacarle información. —Evito por completo su
mirada.

—¿Y sigue soltero? —ya os he dicho que a mi madre no le gusta
enterarse de nada. Yo estaba ahí, pero como si nada, así que la
conversación era solo entre ellas.



—Sí, y no lo entiendo. Siempre le digo que se tiene que buscar a
una mujer, que no esté solo, y él me dice que así es como mejor
está.

—Mi Eli está igual. —Ya estaba tardando—. Puede que no los
entendamos porque en nuestra generación todo era distinto.

—Podríamos organizarles una cena. — ¡Eh! ¡Que sigo aquí!—.
Mira, ahí está, ya viene a recogerme.

Y miré y ahí estaba él. Después de tanto tiempo sin vernos, ahí
estaba. Su cara de sorpresa lo dijo todo; supongo que la mía fue
parecida. Y nuestras madres siguieron hablando, pero yo ya dejé de
escucharlas, solo le oí a él:

—Hola, Nora, ¿cómo estás?



 
La encerrona

 
Ver a Óscar me dejó descolocada y fuera de combate. Durante

los dos días siguientes solo tuve ganas de hacer una cosa…
simplemente nada. Estaba en casa de mis padres, hacía lo
necesario para no darles más trabajo, pero aprovechaba cualquier
instante para sentarme y encerrarme en mí misma. Al único que
parecía hacerle compañía era a Coco, el pequeño perro de la
familia, que no se despegaba de mi lado. Nico parecía querer
decirme algo, pero él intentaba recuperar el tiempo perdido con sus
colegas y apenas aparecía por casa.

Eran las ocho de la tarde, llevaba ya una hora en el sofá, con el
pijama puesto, Coco sobre las piernas y haciendo como que leía
(aunque no me enteraba de nada). Mi madre se acercó y me pidió
en tono de orden:

—Eli, cariño. Vístete, que nos vamos a cenar fuera. —Sonreía.
—No me apetece, id vosotros. Cenaré cualquier cosa. —

Seguramente tampoco cenaría.
—Hija, es una cena para ti y para mí. A tu padre no hay quien lo

saque de casa. Nico no aparece hasta las tantas y tú eres la única
que puede sacarme de aquí para que me airee un poco. —Puso esa
mirada de corderito que Nico tan bien había aprendido.

—Vale, estaré lista en media hora. —Siempre me convencen con
esa mirada.

—Tranquila, la mesa está reservada para las nueve. —Ya no
solo sonreía, le salió una risita que asocié al hecho de haberse
salido con la suya.

A los quince minutos ya estaba preparada. En cuanto mi madre
me vio, me pidió que, por favor, me maquillara un poquito y se
preguntó qué podríamos hacer con mi pelo. ¡Sí que hacía tiempo
que mi madre no salía de cena! No quise contrariarla, así que
regresé al cuarto, abrí la maleta y rescaté el poco maquillaje que
había llevado. Fui al baño a mirarme en el espejo, ¿qué podía hacer
con mi pelo? Finalmente, opté por recogérmelo. Cuando salí del
cuarto de baño unos quince minutos más tarde, encontré a mi



madre en el salón, emocionada. Estaba tan emocionada… que no
recuerdo haberla visto antes así.

Me cogió del brazo y salimos hacia el bar. Era el bar de siempre,
en el que el dueño te llama por tu nombre de pila y sabe de
antemano qué es lo que vas a pedir. Saludé a Paco (dueño y
camarero del local) y la mirada entre mi madre y él me hicieron
sospechar algo, pero aún no sabía de qué se trataba.

—¡Eli, qué mayor y qué guapa estás! —Qué novedad—. Ya
hacía tiempo que no te veía, ahí está tu mesa preparada. —Se
referirá a nuestra mesa. Y señaló a una para dos, ya preparada.

—Gracias, Paco. —Miré a mi madre—. ¿Nos sentamos?
—Siéntate y voy mientras al aseo. —Y se fue hacia el baño.
Me senté y eché un vistazo a la carta que había ya en la mesa,

observé el menú del día y recordé cuando era una adolescente,
¡qué recuerdos! Mi madre ya tardaba y empecé a preocuparme por
ella. Iba a levantarme para ir a buscarla cuando por la puerta
apareció Óscar con su madre. Me quedé paralizada, mi madre
apareció y fue directa a saludarlos. Y entonces lo entendí todo. Esa
mesa para dos no era para mi madre y para mí, esa mesa era para
nosotros dos, nuestras madres nos habían organizado una cita a
ciegas. Ya no tuve escapatoria. Y yo que solo quería haber hecho
una cosa durante todo el día: NADA.

La cena con Óscar no fue tan incómoda como se podría esperar.
Al principio, la sorpresa y la rabia (por la broma de mi madre) me
dejó sin palabras y sin tema de conversación.

—Hola, Nora. No he tenido nada que ver con esto —me dijo, y
por su tono sabía que era completamente cierto: estaba tan
animado como yo.

—Ya, supongo que esto lo han organizado entre las dos. No
habría funcionado si uno de los dos lo hubiera sabido.

—¿Tú crees? —Ahí me dejó desconcertada, y durante un
instante me quedé pensando: ¿si lo hubiera sabido él o yo?—.
Podemos irnos sin más —había dicho algo más, pero yo estaba
entretenida en mis pensamientos.

—Creo que no podemos —y su cara de sorpresa preguntó por él
(¿cómo que no?), así que continué—: Ahí está Paco, vigilándonos.



¿Qué prefieres que le cuente a nuestras madres?
—¿Y qué propones? —Esa mirada no me gustó nada, no sabría

explicarla.
—Propongo que cenemos y que luego nos marchemos. —

¡Menudo planazo!
—Tendremos que cenar de todos modos, ¿verdad? —Y sonrió.
Paco se acercó a tomarnos nota mientras nos sonreía y le

guiñaba el ojo a Óscar; a mí me dio la risa. Supongo que el vino
ayudó bastante, la conversación fue amena y en ningún momento
rememoramos tiempos pasados. No dijo nada de las cartas ni yo
saqué el tema. Era como si nada hubiera pasado (¿un empezar de
cero?). Cuando me acompañó a casa, mi madre seguía levantada,
pegada a la ventana. Entré y me preguntó qué tal. Estaba tan
ansiosa que me puso nerviosa.

—Bien, mamá, ha ido bien. —Y me metí en la habitación.
Y la mujer se quedó mirando a mi puerta, esperando que volviera

a salir y que le contara todos los detalles. Pero tendría que esperar
al día siguiente, no estaba para contar nada.



 
Vuelta a la ciudad

 
A la mañana siguiente de la cena, me levanté temprano, hablé

con Nico y acordamos volver a la ciudad. No puso ninguna pega, así
que supongo que él también tendría necesidad de huir, por algún
motivo que desconozco.

Mi madre seguía impaciente porque quería que le contara qué
había pasado en la cena. Quería conocer si había habido química
entre nosotros y si había alguna esperanza. Cuando le dije que nos
marchábamos, su cara lo dijo todo.

—Pero, Eli, cariño, ¿tan mal fue la cena? —Aunque no sabía
nada de la historia entre Óscar y yo, no sé por qué supo que él tenía
algo que ver.

—No, mamá. La cena fue bien. Óscar estuvo encantador y fue
muy agradable. —Estaba siendo sincera, menos por ocultar el
hecho de que me iba por él.

—Y entonces… ¿por qué te marchas? —Creo que mi madre se
había acostumbrado a tenerme tan cerca de ella.

—Pues porque tengo un trabajo al que debo regresar y ya he
estado bastante tiempo aquí. Además, volveré para Reyes. —Y ya
no queda nada.

Pareció resignarse y marchó hacia la cocina, mientras Nico
cargaba el equipaje en el coche. Al mediodía ya estábamos en el
portal de mi casa.

—Sé que es por él —dijo Nico antes de despedirse—. Yo
también sabía los planes de madre, pero no pude hacer nada.

—Podrías haberme dicho algo. —Quise decirlo enfadada, pero ni
siquiera tenía ganas de enfadarme, y menos con él—. No pasa
nada, ya estamos otra vez aquí y lo pasado, pasado es.

—¿Te ayudo a subir el equipaje? —Cuando quería, Nico podía
ser de lo más amable. Negué con la cabeza y le di un beso de
despedida.

 
En cuanto llegué a casa, hice lo primero que hago siempre:

encender el ordenador y comprobar el correo electrónico (manías).



Había una barbaridad de mensajes, la mayoría de spam, alguno que
otro del trabajo (la mayoría ya solucionados telefónicamente) y el
último que había llegado (el primero en la lista), de esa misma
mañana, era de Óscar.

 
Querida Nora:
 
Me alegró mucho verte anoche. La cita a ciegas fue en parte

culpa mía. Cuando te vi con tu madre, estabas tan guapa que no
pude parar de pensar en ti en todo el día. Y mi madre, bueno, no sé
cómo me pudo leer la mente y llamó a la tuya para organizarlo todo
—«¡Qué cabrón! ¡Así que la única engañada fui yo! Y yo que
pensaba que se sentía incómodo»—. Sabes que no soy muy dado a
decir lo que pienso y siento, suelo huir como un cobarde, es más
fácil. Pero he encontrado una canción que puede que me ayude a
hacerte entender lo que quiero decirte. Te la adjunto. Espero tu
respuesta.

 
Óscar
 
Así que nada, todavía en shock, abrí el vídeo adjunto y escuché

detenidamente la canción.



 
Una nochevieja diferente

 
Hoy es 30 de diciembre. Va a terminar el año y estoy

prácticamente como empecé, con muchas historias románticas
sobre mis espaldas y más sola que la una. ¿Será el próximo año
diferente? Tal vez sea buena idea olvidarme de los hombres y
centrarme en mi trabajo. Mientras tengo este pensamiento, no paro
de acariciar las teclas del portátil sin saber qué responder a Óscar.
¿Por qué tendría que contestarle? ¿Por qué me siento obligada a
responder ese correo? Él estuvo tiempo sin dar señales de vida
mientras yo esperaba que sonara el teléfono. Lo que se merece es
la misma incertidumbre que sufrí yo. Decidido: no le contesto
todavía. ¿Todavía? No sé en qué estoy pensando, que no le
contesto y punto.

Suena el timbre. No tengo ni idea de quién puede ser, no espero
a nadie. Al otro lado del telefonillo están Eva y Melisa. Solo he
podido entender sus nombres porque con sus risas me ha sido
imposible identificar una palabra más. Les abro y en pocos minutos
están sentadas en mi sofá algo más calmadas que en el portal.

—Venimos a secuestrarte —dice Melisa todavía con alguna risilla
—. Eva, cuéntale el plan.

—Verás Nora —empieza Eva mirando con complicidad a Melisa.
Ya se les ha pasado el ataque de risa—. He encontrado una casa
rural estupenda para que pasemos la Nochevieja las tres solas.
Tranquilas, en el campo, fuera de la ciudad y lejos de todo el
mundo.

—Lejos de los hombres —digo en voz baja y sin pensar. No tan
baja, porque ambas me oyen y asienten con la cabeza.

—Haz la maleta, que nos vamos ya —me ordena Melisa.
—¿Pero va en serio, chicas? —Todavía no he asimilado la

propuesta. Las miro con sorpresa y las dos vuelven a asentir.
—Claro que va en serio. Este viaje es para nosotras. ¡Habrá que

terminar bien el año!
—¡Y en la mejor compañía! —continúa Melisa, que nos coge a

Eva y a mí de la mano. Acerco mi otra mano a Eva, que la coge sin



vacilar. Ahí estamos las tres en círculo, cogidas de las manos.
Sonreímos.

—Hecho —les digo y suelto sus manos—. Voy a preparar la
maleta. Haceos un café o lo que os apetezca mientras esperáis. Ya
sabéis dónde está la cocina.

Me dirijo veloz a la habitación. Abro el armario y saco la maleta
de viaje. Miro lo hecha polvo que está, tan destrozada… Será buena
idea pedir una nueva para Reyes. A lo lejos escucho a Eva y Melisa,
parece que me han hecho caso y se encuentran en la cocina
preparando café.

Tardo unos quince minutos en tener todo preparado y, cuando
regreso al salón, veo que me espera otra taza de café. Voy a la
cocina y cojo unas pastas para acompañarlo.

—Habrá que coger fuerzas para el viaje —les digo mientras
coloco la caja de pastas sobre la mesa y les guiño un ojo.

—¡Tú sí que sabes! —exclama Melisa con entusiasmo.
Una vez apurado el café y las pastas, decidimos que era hora de

comenzar nuestro viaje. Teníamos por delante al menos un par de
horas de coche y, conociendo a Eva, tal vez tendríamos que hacer
alguna que otra parada. Subimos al coche con el maletero lleno de
equipaje y juegos de mesa. Empezaba nuestra aventura.

El viaje, como era de esperar, se alargó más de lo previsto.
Hicimos un par de paradas, en las que aprovechamos para estirar
las piernas e ir al baño. Sin embargo, que fuera más largo de lo
previsto no nos preocupaba. Era un momento de solo chicas en la
carretera y se nos pasó volando. No nos podíamos imaginar la
sorpresa que nos esperaba en nuestro destino (pero me estoy
adelantando). Como íbamos a llegar más tarde de la hora acordada,
decidimos llamar al dueño de la casa rural. Nos disculpamos por la
demora, pero él nos tranquilizó diciendo que le venía mejor así
porque estaba terminando de preparar las habitaciones. Los últimos
huéspedes se habían marchado hacía apenas una hora. Nos
sentimos aliviadas al comprobar que estaría ocupado mientras
esperaba nuestra llegada.

Por fin, llegamos a nuestro destino. Aparcamos y localizamos la
casa antes de sacar el equipaje. El edificio era grande y tenía un



amplio jardín. Justo ahí había un señor podando uno de los árboles.
Le preguntamos si era el dueño y nos dijo que no, que entráramos a
la casa. Su tono y acento nos asombró y nos miramos las tres con
expresión de sorpresa. Le obedecimos y fuimos directas a la puerta
de entrada de la casa, que se encontraba abierta de par en par.

—¡Hola! —grito asomando la cabeza por la puerta pero sin
atreverme a atravesar el portal.

—¡Un minuto! —Se escucha la voz de un hombre a lo lejos, en la
planta superior.

Mientras esperamos, oteamos con detenimiento el jardín. Es
amplio y está muy bien cuidado, lleno de árboles y plantas, con una
mesa y unas cuantas sillas de terraza. Me imagino a las tres ahí
sentadas pasando la tarde. A pesar de ser 30 de diciembre, el
termómetro marca casi treinta grados (el tiempo se está volviendo
loco), por lo que ese espacio exterior y cubierto de sombra vegetal
se hace de lo más apetecible. Mientras yo estoy absorta en estos
pensamientos, Melisa parece estar escrutando toda la ubicación, no
solo el jardín, sino que ha aprovechado para mirar a través de la
ventana y de la puerta de la casa para ver cómo era.

—¡Chicas! —nos dice con un tono alarmado.
—¿Qué? —preguntamos Eva y yo al unísono, con tal sincronía

que nos da la risa.
—Aquí vive gente. —Melisa está casi susurrando.
—¿A qué te refieres? —pregunta Eva, descolocada.
—Echad un vistazo. —Y nos señala una de las ventanas por las

que había estado fisgando.
Nos dirigimos hacia la ventana. A través del cristal podemos ver

un gran salón comedor, con mueble antiguo de madera, de los que
ocupan una pared entera, mesa grande, sillas y sofá. El gran
mueble tiene libros y una decoración bastante, ¿cómo lo diría?,
peculiar. Sí, peculiar es la palabra. Allí hay figuritas de porcelana (de
esas que dan de recuerdo en bodas y comuniones y no tienen
ningún uso), varios libros, un reloj horrible y la foto enorme de un
señor mayor. Tanto mesa como sofá tienen mantelillos bordados o
de ganchillo. Mentalmente me teletransporto a casa de mis abuelos
(ya cerrada y abandonada desde hace años) y un escalofrío recorre



mi espalda. Las tres nos miramos preocupadas, pero no tenemos
tiempo a hacer ni un comentario. Una menuda señora mayor
atraviesa la verja del jardín y se dirige hacia nosotras. Su sonrisa y
rostro afable nos da, a la vez, confianza e incertidumbre. ¿Qué es lo
que pasa aquí?

—¡Buenos días! ¿Sois las nuevas huéspedes? —Sigue con esa
sonrisa amable y ninguna contesta, simplemente asentimos—.
Espero que hayáis tenido buen viaje. Acabo de comprar pan, ha
sido una odisea. Tenemos solo una panadería y está cerrada por
vacaciones. Así que he tenido que ir… —Siguió con su explicación
de cómo consiguió el pan, pero ninguna la estaba escuchando—.
Enseguida baja mi hijo. —Fue lo último que dijo antes de internarse
en la casa. Ahora ya entendíamos lo que podía hacer allí esa
señora.

Cuando ya pensábamos que no podía ser más surrealista, el
hijo, bueno, el dueño apareció por el umbral de la vivienda.
Creedme que no sabría muy bien cómo describiros al personaje en
cuestión, lo siento por él pero no me sale otra palabra. Tendría
alrededor de los cuarenta años, era moreno y de pelo negro. Iba
vestido (por decir algo) con una camiseta interior blanca de felpa
llena de manchas y rodales de sudor. Los pantalones verdes,
también de felpa, llevaban el mismo número de manchas. Y, a pesar
de haberle llamado pantalones, se trataba de unos calzoncillos
largos, de los que llegan hasta los tobillos con una goma elástica.
Se frotaba las manos con un paño gris (posiblemente fuera blanco
en otra época) que tenía las mismas o más manchas que el resto de
su indumentaria.

—¡Bienvenidas! Justo acabo de adecentar vuestras
habitaciones. —Las chicas y yo nos miramos, pero fuimos
incapaces de articular palabra—. Por favor, acompañadme. —Y nos
hizo un ademán con la mano para que le siguiéramos.

Indicó que las habitaciones estaban en la planta superior. De
camino hacia la escalera, pasamos por el salón comedor que
habíamos visto a través de la ventana. No tenía mejor aspecto que
el que apreciamos a través del cristal. Alcancé a ver un juego de
dominó y una baraja de cartas en uno de los lados de la mesa.
Subimos detrás de él y nos mostró las dos habitaciones: la suite y la



otra. La suite consistía en dos camas pequeñas con somier de
muelles, de las que, en cuanto te tumbas en ellas, el colchón te
atrapa y ya no te puedes mover en toda la noche (¡vamos, genial
para mi espalda!). Tenía un armario y una mesita y allí acababa la
suite. La otra… mejor me lo ahorro, aunque nunca olvidaré ese
cuadro de la Virgen María con el Niño Jesús en brazos del mismo
tamaño de la pared, tan grande que daba miedo. La cama de esa
habitación no era mucho mejor. Al salir de la segunda habitación,
nos informó de que teníamos una oferta especial: unas sales de
baño elaboradas con cerveza.

—Lo podéis repartir —nos dijo mientras nos enseñaba la ridícula
bolsa de sales.

—O bañarnos juntas —dijo Melisa en voz baja y con ironía. A
pesar del tono de voz bajo, la escuchó. La mirada lasciva del sujeto
(del que no recuerdo su nombre) fue lo más desagradable de ese
día (y eso es mucho decir).

En ese momento, y con cara de asco, Eva preguntó si podría
entrar mientras aún seguía con sus explicaciones de las cualidades
de las maravillosas sales. El baño se encontraba entre las dos
habitaciones. Se dirigió velozmente hacia él y, cuando ya
empezábamos a preocuparnos, unos quince minutos después, salió
con un montón de toallitas húmedas hechas una bola en sus manos.
Bajó las escaleras y buscó una papelera donde tirar toda aquella
porquería. Mientras, Melisa se había sentado en una de las camas.
Las rodillas le tocaban prácticamente la cara. Parecía una niña
pequeña. En sus manos, el teléfono móvil. El individuo hacía unos
minutos que ya había desaparecido y nos había dejado algo de
intimidad. Mientras yo recorría la mirada de una habitación a otra,
observaba cada uno de esos detalles perturbadores que encendían
mi señal de alarma.

Eva subió las escaleras, entró a la suite, donde Melisa estaba
sentada y yo, mirando a través de la ventana. Estaba más pálida, su
cara había adquirido un blanco marfil preocupante.

—¿Nos vamos? —A pesar de ser una pregunta, tenía más
entonación de orden. Melisa y yo nos miramos fijamente y tardamos
apenas unos segundos en responder. Esos segundos se



convirtieron en una eternidad para Eva que a punto estuvo de
agarrarnos y arrastrarnos fuera de aquella casa de los horrores.

—Por supuesto —le dijo Melisa con tono tranquilo—. Estaba
buscando hoteles cercanos. —Y le mostró la pantalla del teléfono
(¡ah!, eso es lo que estaba haciendo). Las dos me miraron.

—Claro, vámonos ya.
Bajamos velozmente las escaleras y nos despedimos del dueño,

la señora mayor y del jardinero. Eva les dijo que eso no era lo que
habíamos contratado, a lo que él solo nos respondió que nos
apañáramos con la agencia. No le discutimos. Fuimos al coche y
mientras Melisa conducía a cualquier otro lugar, Eva llamaba a la
agencia para recuperar nuestro dinero.

Cuando íbamos hacia la casa rural, habíamos visto un pueblecito
que nos había gustado, pero que, por falta de tiempo, no habíamos
podido visitar. Así que hicimos una parada larga allí, dimos una
vuelta y comimos. A la tarde, estábamos otra vez en mi
apartamento. Como habíamos avisado de nuestro viaje, nadie nos
esperaba por allí. Así que pasamos un 30 y 31 de diciembre solas
en la ciudad. Puede parecer una Nochevieja un poco triste, pero me
lo pasé genial cantando con un karaoke de un programa de
televisión, poniéndonos mascarillas hidratantes, jugando a juegos de
mesa, cotilleando… Empecé el año descansada, tranquila y sin
resaca. Esto debe ser augurio de buena suerte.

¿Qué me deparará este nuevo año?
 



 

 

 

 


