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A los de siempre, los incondicionales, los que nunca me negaron su hombro cuando
desfallecia, con los que he saboreado cada una de mis victorias y llorado mis noches

de tormento. A aquellos sin los cuales esta vida no seria mds que un espacio vacio
perdido en el infinito.

Sus nombres estan grabados eternamente en mi corazon.



16 En aquel tiempo vinieron al rey dos mujeres rameras, y se presentaron delante de ¢él.

17 Y dijo una de ellas: «jAh, sefior mio! Yo y esta mujer vivimos en la misma casa, y yo di a luz
estando con ella en la casa.

18 »Y acontecio al tercer dia después que yo di a luz, que esta dio a luz también, y estdbamos
juntas; ninglin extrafio estaba en casa, sino nosotras dos en la casa.

19 »Y una noche el hijo de esta mujer murio, porque ella se acosto sobre €l.

20 »Y se levantd a medianoche, y tom6 a mi hijo de junto a mi, mientras tu sierva estaba
durmiendo, y lo puso a su lado, y puso a mi lado a su hijo muerto.

21 »Y cuando yo me levant¢ de madrugada para dar el pecho a mi hijo, he aqui que estaba
muerto; pero lo observé por la mafiana y vi que no era mi hijo, el que yo habia dado a luz».

22 Entonces, la otra mujer dijo: «No, mi hijo es el que vive, y tu hijo es el muerto». Y la otra
volvid a decir: «No, tu hijo es el muerto, y mi hijo es el que vive». Asi hablaban delante del rey.

23 El rey entonces dijo: «Esta dice: “mi hijo es el que vive, y tu hijo es el muerto”; y la otra dice:
“No, el tuyo es el muerto, y mi hijo es el que vive”».

24 Y dijo el rey: «Traedme una espadax. Y trajeron al rey una espada.

25 En seguida el rey dijo: «Partid en dos al nifio vivo y dad la mitad a la una, y la otra mitad a la
otray.

26 Entonces, la mujer de quien era el hijo vivo habld al rey (porque sus entrafias se conmovieron
por su hijo), y dijo: «jAh, sefior mio! Dad a esta el nifio vivo y no lo matéis». Pero la otra dijo:
«Ni a mi ni a ti; partidlo».

27 Entonces, el rey respondi6 y dijo: «Dad a aquella el hijo vivo, y no lo matéis; ella es su
madre».

28 Y todo Israel oyo aquel juicio que habia dado el rey; y temieron al rey, porque vieron que
habia en él sabiduria de D-os! para juzgar.

1 Reyes 3:16-28

N largo de la novela el lector podra notar que el nombre de D-os esta escrito de forma diferente. En el judaismo —religion que
profesa el autor—, no se puede escribir el nombre de D-os en lugares que pueden ser desechados o borrados y se mantiene como
precepto, en todo momento, la obligacion de tratar el nombre de D-os con reverencia y respeto.



CAPITULO 1

Tan solo pasaron unos cuantos segundos para saber que estariamos unidas para siempre. La
tenia entre mis brazos, con su llanto milagroso, su cuerpecito aun cubierto de manchas de sangre y
ese cordon umbilical azulado que se escapaba entre las franelas que la protegian del frio invierno.
Nunca me olvidaré de ese momento; tuve la vida en una mano y la muerte en la otra. Cuando
observé el manto de sangre entre las piernas, supe que su madre nunca tendria la dicha de
acurrucarla como ahora yo lo hacia, y que la sefiora no lograria salir con vida de aquel parto.

—No te preocupes, mi nifia —Ile susurré, juntando mi nariz con la de ella.

—iSalgan todas del cuarto! —gritd6 la matrona con sus manos cubiertas por la sangre que
emanaba desde el vientre.

Todos esperamos fuera de la habitacion, sabiendo que la muerte nos pisaba los talones y lo que
pronto vendria. Si, todos menos el sefior Christopher Thomas, quien aguardaba inquieto en una
silla desvencijada sin saber que su esposa batallaba entre la vida y la muerte. Fue asi como a las
dos de la madrugada de aquel domingo 21 de enero de 1967, nacié aquella hermosa nina de
suaves cabellos que, sin saber distinguir el tono oscuro de mi piel, me miraba como si yo fuese su
madre. Quince minutos después moria desangrada, y mucho antes de su tiempo, la mujer mas
amorosa y solidaria que conoci en todo Luisiana.

—ILa llamaremos Madeleine, como mi madre —Ile dijo el sefior Thomas al obispo de la ciudad
antes de que terminara el sepelio—. Me gustaria bautizarla lo antes posible.

En mi memoria no guardo recuerdo alguno de como llegué a Thomasville, una gigantesca
plantacion de algodon ubicada en la villa de Natchez, justo en las riberas del rio Misisipi. En la
inocencia de una mente que aun no entendia del odio, de nifia llegué a pensar que las novecientas
hectareas de aquellos hermosos terrenos nos pertenecian, sin saber, claro esta, que mis
tatarabuelos llevaron sobre sus hombros esa industria algodonera bajo las cadenas de una
esclavitud que los conden6 a morir en vida, y con latigazos que dejaban en carne viva sus
espaldas y cicatrices en sus almas ya de por si petrificadas. Cuando mi madre me cont6 lo que en
realidad sucedid en aquel lugar, quise salir huyendo y no regresar jamas, pero ;qué podia hacer
una adolescente de color en medio de la discriminacion que se vivia en los afios posteriores a la
Segunda Guerra Mundial? Nada, absolutamente nada, y como en la vida hay cadenas imaginarias
que pesan mas que una tonelada de acero, no tuve otra opcion que quedarme en estas tierras,
secuestrada por mi propia falta de estima personal.

Los afios de esclavitud habian terminado hacia ya muchisimos afios, pero no el abuso y la
discriminacion. El papa del sefior Christopher —Nathaniel Thomas—, algo arrepentido por lo que
hicieron sus antepasados, nos regald, a una veintena de familias, aquellas casuchas blancas de
madera aspera y techos rojizos con cientos de goteras que durante casi doscientos afios refugiaron
los cuerpos maltrechos de los esclavos que murieron trabajando en estas tierras sin recibir un
centavo a cambio. No vayan a creer que Nathaniel Thomas fue un buen hombre; estuvo muy lejos



de serlo. Mi padre siempre dijo que lo hizo porque llevaba meses sufriendo de horrendas
pesadillas y solo asi habia logrado al fin conciliar por unos instantes el suefio. A pesar de aquella
cortesia, la verdad es que después de eso nunca mas volvid a hacer nada por aliviar nuestras
empobrecidas existencias. Superando todas las limitaciones con las que viviamos, mis padres se
aseguraron de darme la mejor educacion en la escuela publica del condado y, aunque no lo creas,
terminé la secundaria sabiendo de todo un poco y con una beca en la Universidad de Alabama que
nunca me animé a tomar. {No me mires como si estuviese loca! Ni pienses que por ello no segui
estudiando el resto de mi vida. Mi padre habia envejecido y mi madre agonizaba a expensas de un
cancer cervical que la destruy6 por dentro. La verdad es que no pude dejarlos solos y cuando no
estuvieron mas a mi lado ya era demasiado tarde para volver a las aulas.

Nuestras vidas cambiaron por completo cuando Nathaniel Thomas muri6 y le dejo el legado de
su imperio al joven Christopher. El nuevo sefior de aquellos enormes sembradios si que llevaba
dentro de sus venas una sangre renovada, libre de prejuicios y con el oficio en su alma de
reconstruirnos la vida de una vez por todas. Lo primero que hizo fue arreglar aquellas casuchas y
adecuarlas para que por fin viviéramos con dignidad y esperanza. Aun recuerdo aquel televisor
que vi por primera vez, el olor a pintura fresca, los ventanales que dejaban ver las estrellas en la
noche y ese piso de cerdmica frio que no dejaba astillas de madera incrustadas en mis pies. Fue
como volver a nacer. También nos construyd una nueva iglesia, celeste como un cielo despejado
en primavera y con una organeta llena de suaves melodias que me hacian pensar que los angeles
estaban bien cerca de nosotros. Fueron dias maravillosos. Nos dio trabajos dignos, con uniformes
nuevos, zapatos que no maltrataban los dedos y pagos quincenales que no se podian gastar por mas
que uno lo intentara. Por primera vez en mi vida ahorré mas de diez ddlares en un solo mes y me
senti la mujer mas rica del mundo. A partir de ese dia comencé a gastar la mitad de mi nueva
fortuna en una coleccidn de libros que no podia dejar de leer y con esas obras —que aun guardo
en mi mente—, completé todo lo que no logré aprender en aquella universidad que tuve que dejar
en el olvido.

No transcurrieron mas de dos afios en aquel oasis cuando una noche el sefior Thomas nos invito
a su hermosa casa. Estaba bordeada de una veintena de columnas blancas, altas como el ciprés de
los pantanos, con finas alfombras y gigantescas cortinas de gamuza roja que bailaban al vaivén de
la célida brisa de la noche. Aun recuerdo ese olor a lavanda que brotaba de los enormes jarrones
de porcelana cubiertos con un centenar de florecillas primaverales. Nos vestimos con nuestros
mejores trajes y nos juntamos en el salon principal de aquel palacio, todos boquiabiertos,
esperando que algo extraordinario sucediese.

—Les tengo una sorpresa —dijo el sefior Thomas al tiempo que golpeaba una copa de cristal
con una cuchara de plata—. Les presento al amor de mi vida, mi compafiera, mi esposa, la sefiora
Lauren Thomas.

Todos aplaudimos emocionados cuando la vimos bajar de aquella gigantesca escalera
acaracolada que parecia iniciar en el mismo cielo. Llevaba un hermoso vestido rosado que
ajustaba su esbelta figura, con un sombrero del mismo tono apoyado sobre sus castafios cabellos.
Admiré su belleza sin evitar compararla con Jackie Kennedy, la esposa del presidente, aquel
hombre blanco que, sin tener un acento surefio como el nuestro, hablaba de Martin Luther King, de
la libertad, de los derechos de nuestra gente, y me senti impresionada. No sé qué fue lo que le
1lamo¢ la atencién o por qué motivo se fijo en esta negra gorda y timida, pero a partir de esa noche
me converti en la nana de sus hijos, en su confidente y en su amiga.

Lauren Thomas tuvo cuatro embarazos, uno detras del otro, como si supiera de antemano que la



vida pronto se le acabaria. Los dos primeros le trajeron un par de varones saludables, en el
tercero la nifia naci6 sin vida, y en el Gltimo ella misma se nos fue sin que nos diera la
oportunidad de darle un tltimo abrazo.

No recuerdo haber llorado tanto como aquella noche, con la nifia siempre en mis brazos, justo
al lado de mi Unica hija Natalie —quien a sus seis afios todavia no entendia lo que sucedia—, y
algo enojada con una vida que me castigaba mas de la cuenta, le agradeci a D-os por permitirme
tenerlas a ambas bien cerca de mi corazon.

—Me la vas a cuidar como si fuese tuya? —me pregunt6 el sefior Thomas antes del funeral de
mi querida Lauren.

—Por supuesto —Ile contesté, agarrandole una mano y con la otra secandole las lagrimas que
corrian sobre sus mejillas—. La voy a proteger con todas las fuerzas de mi vida.

—Gracias, Stella —me dijo con la mirada perdida—. Lauren siempre te quiso como a una
hermana.

—Lo s¢ —Ile dije sin saber lo que el futuro me tenia reservado.

Los siguientes afos se los dediqué con toda mi fuerza a Madeleine, a sus dos hermanos mayores
y a mi hija Natalie, que se rebelaba a diario sin razon alguna (al menos eso pensaba en ese
momento), y quien antes de cumplir los veinte afios se dejé embarazar por un don nadie,
vagabundo y vividor.

Durante el resto de mi vida llevaria el dolor de aquella tarde de agosto de 1981. Hacia un calor
infernal, sofocante, tan agobiante que los clavos que unian los tablones de madera crujian con
ganas de refugiarse en un lugar mas fresco. Madeleine —al igual que todos los dias— terminaba
con sus trabajos de colegio, y yo, que a mis cuarenta y cinco afios ya no aguantaba las desveladas
de mi nieta recién nacida, la miraba desde la mecedora con ganas de cerrar por un instante mis
ojos. Pudo mas el cansancio que mi voluntad y antes de darme cuenta me quedé rendida del
agotamiento.

Ella recién cumplia los catorce y, aunque aun tenia el cuerpo de una nifa, ya era toda una mujer.
Es increible lo que a veces hace la naturaleza con las personas, pero les puedo garantizar que esa
nifa todavia no estaba lista para los agobios menstruales. Entre mis agotamientos de media tarde y
el extenuante calor del verano de Luisiana, mi nifia sali6 a jugar con los capullos de algodon que
revoloteaban en el aire, justo cuando estaban siendo recogidos por enormes tractores y por un
punado de paisanos acostumbrados a sobrevivir al trabajo del campo bajo el latigo de ese sol
ardiente. A Madeleine siempre le fascinaron los capullos de algodon, blancos, suaves como los
pétalos de una rosa, y desde que tengo memoria jugaba con ellos en la época de su cosecha. Esa
tarde no fue diferente. Llevaba puesto un lindo vestido celeste sin mangas, con sus zapatos de
cuero blanco, sin medias, y se fue en busca de esos magicos botones de algodon. ;Alguna vez los
has visto volar? Es algo hermoso. Miras hacia el cielo y da la impresién de que una nube se ha
fragmentado en mil pequefios trozos de esperanza.

§

Cuarenta minutos mas tarde sinti6 el cansancio en su cuerpo y la necesidad de ir al galeron en
donde se almacenaban los botones de algodon antes de ser procesados. Subio al segundo piso y se
lanzé sintiendo que flotaba sobre ellos. Estird sus piernas, sus brazos y dejo que toda esa
suavidad la envolviera y la acurrucara. Para cuando cerrd los ojos ya era demasiado tarde. Una
mano blanca y aspera le tapd la boca y sinti6 el sudor que bajaba de sus fuertes antebrazos.



—Si no gritas, te prometo no hacerte dafio —le dijo el hombre, que con su otra mano le
arrancaba las pequefas bragas de sus piernas—, pero si haces ruido o te mueves te rompo el
pescuezo.

Por mas que tratd, no pudo soltarse. El maldito pesaba mucho mas que ella y cuando sinti6 que
la respiracion se le acababa, le mordi6 la mano tan fuerte como pudo.

—Te dije que te quedaras quieta, perra —gritd mientras miraba la marca de los dientes en su
mano y la abofeteaba una y otra vez con una fuerza endemoniada.

Los golpes la dejaron aturdida, semiinconsciente y con dos pequefios brotes de sangre en su
boca y su nariz, que se absorbian en los mismos capullos de algodén que ahora se le mostraban
como una tortura. Simplemente se dio por vencida y sin tener la menor idea de lo que ocurriria,
cerrd los ojos y rezo en silencio el salmo veintitrés que desde pequefia memorizd: «EIl Sefor es
mi pastor; nada me faltard. En lugares de delicados pastos me hara descansar; junto a aguas de
reposo me pastoreard. Confortard mi alma; me guiard por sendas de justicia por amor de su
nombre. Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno, porque ti estaras
conmigo...». Antes de que pudiese terminar su plegaria, sintié la mano agresora sobre su vientre,
los dedos secos como la corteza de un arbol y, sin nada que la preparara, percibié como la
destrozaban por dentro. Sus musculos desgarrados cedieron como ceden las cuerdas tensas de una
guitarra maltratada, percibi6 un dolor irreconciliable y fue entonces cuando grit6 lo mas fuerte que
pudo.

§

Al escuchar aquel alarido pidiendo auxilio, desperté angustiada y sabiendo que algo terrible
habia sucedido. La noche ya cubria el firmamento y en mi desesperacion lo unico que logré
percibir fue la luz de la luna que me alumbraba el rostro como advirtiéndome de una tragedia.
Corri lo mas rapido que pude, pero mis rodillas gordas y desgastadas no me permitieron llegar
mas aprisa. A medio camino, con el polvo de la ventisca bloqueando mis pulmones y sin el aire
suficiente para pedir ayuda, escuché aterrorizada la detonacion de la escopeta. Cuando llegué ya
era demasiado tarde. Subi sobre una de las montafias de algodén y la vi alli, tendida, con las
enaguas alzadas, las piernitas abiertas y ensangrentadas, su carita inflamada, con moretones y
rasguiios que la hacian casi irreconocible. La tomé en mis brazos, llorando, al igual que el dia en
que nacid, y, aunque aun respiraba, su cuerpo colgaba inanimado entre mis manos. El desgraciado
—que habia violado a mas de ocho muchachitas en los Ultimos seis meses y era buscado por la
policia en todo el condado— yacia boca abajo, con sus asquerosas nalgas blancas al aire, los
pantalones a la altura de sus rodillas y la espalda con una docena de sangrientos agujeros. Mi
hermano, Tyrone Smith, auin sostenia la escopeta y esperaba exaltado junto al cuerpo. Pasé justo a
su lado y, aunque parezca descabellado, quise matarlo una vez mas. Si, por segunda vez. ;Sabias
que hay gente tan mala en este mundo que merece morir repetidamente? Ese malnacido era uno de
ellos.

Esperamos mas de doce horas en la sala de emergencias del unico hospital decente de Natchez
y no tuve la valentia ni el coraje para dirigirle tan siquiera una palabra al sefior Thomas. Me
sentia culpable, avergonzada, impotente, y ante mi silencio sepulcral fue él quien rompio el
distanciamiento.

—No es tu culpa, Stella —me dijo antes de que yo estallara en un llanto descontrolado.

—Me quedé dormida, sefior Thomas. Me quedé dormida justo cuando mas me necesitaba —Ie
imploré buscando un gramo de perdon.



—Son los designios de D-os y El solo nos manda aquello que podemos llevar sobre nuestras
espaldas —me dijo secandome con su pafiuelo el lagrimeo que no cesaba.

Nunca logré comprender bien de donde el sefior Thomas encontr6 tanta serenidad en las viejas
estructuras de nuestra fe religiosa, pero hoy, después de todos estos afios y de las tragedias que
compartimos, s¢ que fue la Uinica forma en que pudimos sobrevivir a nuestras complicadas
existencias.

Para cuando el doctor salid, pensé que la habiamos perdido para siempre. Era un hombre ya
entrado en anos, con cabellos blancos y una cara paliducha que no prometia buenas noticias.

—La nifa fue violada —dijo como si fuéramos un par de ignorantes.

—iEso ya lo sabemos! —le contesté, enfurecida.

—Pues tuvo un desgarro vaginal con hemorragia profusa —replicé mientras terminaba de
completar el reporte policial— Ademas, presenta edemas en los genitales externos, desgarro en
la cara lateral hasta el cérvix, desgarro del labio menor y a nivel de la horquilla vaginal. Fue
necesario operarla de emergencia, pero logramos detener el sangrado y suturar los desgarros.

No le entendi una sola palabra de todo lo que se dejé decir y en mi corazon destrozado solo me
interesaba saber una cosa.

—Se va a recuperar? —preguntd el sefior Thomas, quitindome las palabras de la boca.

—La nifia ya no corre peligro —dijo el médico—. La voy a dejar una semana en observacion;
ademas, le he prescrito un tratamiento de antibidticos, dos semanas de reposo absoluto y
medicacion para la anemia.

—iBendito sea D-o0s todopoderoso! —exclamé, hincandome sobre el piso.

—¢ Ves lo que te dije? —me indico el sefior Thomas—. El Sefior solo nos manda aquello que
podemos soportar —suspir6d desde sus entraiias, con alivio, y mientras me abrazaba en el piso me
susurrd al oido—: jNadie muere nunca antes de su tiempo, nadie!

Es simpatico, pero ahora que lo recuerdo, cada vez que la muerte ha rozado mis pasos se aleja
dejando una estela de vida, un halito de esperanza. Es como si cuando alguien muere, otro nace.
Se va una vida, pero florece una nueva historia. Se eleva un alma, pero del cielo se desprende un
legado desconocido. Y es que en esta vida fragil y hermosa que nos han regalado no puede existir
un comienzo sin que le preceda un fin, y después de haber enterrado a todos mis muertos, que han
sido muchos y muy diversos, sé que la muerte no es otra cosa que el principio de algo nuevo.

Lo que no me resulta gracioso es la forma en que la vida nos agobia con sus problemas. ;Alguna
vez has notado que las malas noticias nunca llegan solas? Si hay algo que he aprendido en todos
estos afios es que siempre que algo malo sucede, viene acompafiado con alguna otra sorpresa. Es
algo asi como si las malas noticias decidieran emprender sus viajes contra nosotros los mortales,
agarraditas de la mano, en grupo, con ganas de hundirnos no una, sino varias veces, como para
recordarnos que no somos absolutamente nada y que merecemos ser castigados una y otra vez.



CAPITULO 2

No s¢ si fue contra mi, contra el sefior Thomas o contra la nifia Madeleine (quizas fue contra los
tres), pero la vida no se dio por satisfecha con aquella horrenda violacion. Como si quisiera
echarnos fuego en la llaga —que aun estaba fresca y maloliente—, decidi6 insultarnos una vez
mas y encajarle a la pobre mujercita un embarazo que nos recordaria por el resto de nuestros dias
aquella insdlita tarde.

No vayan a creer que no quise habérselo sacado con mis propias manos. Por supuesto que si,
pero el sefior Thomas no me lo permitio. Entre ¢l y el obispo de la ciudad se inventaron toda una
teoria religiosa que le garantizaria la vida a ese bastardo.

—iSolo D-os tiene el poder de quitar una vida! —sermoneaba el obispo cada vez que venia a
visitarla.

—Hagase su voluntad —le contestaba embobado el sefior Thomas.

Fue tal el miedo que nos metieron, que en un momento dado llegué a pensar que la criatura
venia gloriosamente santificada y que cualquier intento de venganza en su contra seria castigado
con el mismisimo infierno. Sin mas qué hacer o decir, me qued¢ al lado de la nifia durante los casi
ocho meses que permanecid en cama.

—Es un embarazo de altisimo riesgo —avisaba el mismo médico que le salvo la vida.

Durante las siguientes treinta y dos semanas permaneci junto a ella, al igual que un buho,
noctambulando con mis ojos abiertos, sin pestafiear, viendo como le desaparecian los hematomas
de su cara y le iba creciendo esa horrible barriga y un par de tetillas que antes ni siquiera se le
percibian. Nunca me senti tan impotente y, aunque no me crean, la pobre muchacha no recordaba
nada. En su memoria no quedaba un solo recuerdo de aquella tarde, del maldito que le rob¢d parte
de su vida y de la desalmada penetracion que lo complico todo. Afios después, me fui enterando
de que era comun que muchachas jovenes perdieran la memoria después de un episodio tan
espantoso como ese. «Amnesia disociativa o psicogena», decia aquel panfleto que Madeleine
trajo a casa luego de una de sus sesiones semanales de psicoterapia. La propia mente de la victima
se inventaba ese olvido permanente para lograr sobrevivir y no hundirse ante el recuerdo de un
dolor que no podria soportar. Era algo asi como tratar de borrar un dibujo vulgar de un bafno
publico con la punta afilada de una vieja llave; podias hacer desaparecer la imagen, pero siempre
quedaria un pequefio rastro de la huella inicial.

—(Qué me paso, Stella? —me preguntdé una noche—. ;Por qué me duele el estomago? ;Qué
tengo dentro de mi? ;Me voy a morir?

Las preguntas no cesaban de caer, al igual que caen las hojas de los arboles en el otofio. Tomé
su mano, besé la palma tres veces y le dije:

—Mientras yo esté a la par tuya no te vas a morir —prometi, sabiendo que eso era algo que no
podia garantizar—. Un hombre malo abus6 de ti, mi nifia —continué sin saber cdmo reaccionaria.



Ante su mirada perdida, le dije lo que ya no podia esconderle un minuto mas—: Llevas un crio
adentro, vas a ser mama.

Madeleine era inocente, pero entendid perfectamente mis palabras. Me pidid que me acostara
junto a ella y lloramos hasta que la pobre se durmid de tanto agobio. Fueron meses angustiantes,
lentos y aburridos. Sin otra cosa que hacer, tuve que ver como dentro de ella iba creciendo esa
criatura que nadie queria ver de cerca y soportar la coleccion de rezos y sermones del obispo,
quien con la Biblia en mano nos adoctrinaba para justificar lo injustificable. Asi pasaron los dias,
en medio de noches con pesadillas y mafianas soleadas que no alegraban nuestros rostros, de
conversaciones falsas tratando de lograr algo de sentido en la pobre conciencia de la nifia y de
una gigantesca barriga que crecia a diario y le estiraba la piel como si fuese una goma de mascar.
Puedo jurarles que atn la veo alli recostada, quejandose de sus dolores, con los tobillos
hinchados y de ese detestable abdomen que seguia creciendo y creciendo. Jamas en mi vida vi a
una mujer embarazada con semejante bulto. Daba la impresion de que se habia tragado un par de
sandias gigantes y que se le quedaron atravesadas a medio camino.

Fue asi como después de una espera infernal y con unas ansias insoportables, que a finales de
abril de 1982 la criatura decidié que ya iba siendo hora de asomarse por el mundo. Alin recuerdo
aquella noche. Se sentia una humedad infernal y una gigantesca luna llena bordeaba el firmamento
con una intensa luz que nos hacia creer que la noche no era tan oscura como de costumbre, y que
por fin las sombras de nuestras penas estaban siendo iluminadas.

Corrimos al hospital con mas angustia que ilusion y cuando llegamos le solt¢ la mano por
primera vez en muchos meses.

—Todo va a estar bien —Ie dije mientras le colocaban la mascarilla de la anestesia.

—La cesdrea es un procedimiento rapido —Ie dijo el doctor acaricidndole la cabeza.

Cuando la vi desaparecer entre los angostos pasillos blancos de aquella vieja clinica, senti un
nudo en mi garganta. Tomé un rosario, la Biblia que siempre llevaba a mano y me senté a rezar.
Frente a mi, el sefior Thomas se apoyaba en las milagrosas palabras del obispo, que lo
convencieron a llegar a tales extremos. Esperamos como si lo Uinico que importara fuera la vida
de mi nifia. No pasaron mas de cincuenta minutos cuando una enfermera, cubierta de pies a cabeza,
salio exaltada del quir6fano.

—Padre Murphy —le rogo al obispo—, necesitamos que nos acompatiie, por favor.

Como si hubiese recorrido el mismo camino cientos de veces, el obispo se perdid entre las
puertas que se abrian y cerraban como un abanico en pleno verano. Yo me arrodillé pensando que
algo terrible le sucedia a mi Madeleine y el sefior Thomas se par6 ahi, justo a mi lado, tomd mi
mano que cargaba el rosario y juntos rezamos pidiéndole a D-os que no nos golpeara de nuevo.
Quince minutos después salié la misma enfermera y esta vez le pidid al sefior Thomas que la
acompanase. Fue justo en ese instante cuando me parecid escuchar el llanto de esa criatura que
nunca deseé ver y, en lugar de alegrarme por el eco de esa nueva vida, senti una terrible opresion
en mi corazon.

—Ya regreso, Stella —me dijo mientras se marchaba—. jRecuerda que nadie muere nunca
antes de su tiempo!

Jamas en mi vida me senti tan desamparada como en ese momento y mi cabeza se llenaba con
imagenes aterradoras. En mi desesperacion la vi recostada sobre un atatid blanco aterciopelado,
con sus hermosos rizos, el mismo vestido con el que hizo su primera comunién y sus manos
entrecruzadas a la altura del pecho. Le daba un beso en su frente, sabiendo que nunca mas la
volveria a ver y lloré como si me estuviera despidiendo de mi propia hija.



—Sefiora —me interrumpi6 del trance la enfermera—, Madeleine est4 a salvo, pero el bebé no
logroé sobrevivir...

—iPero lo escuché llorar! —Ia interrumpi, sorprendida.

—EIl nifio venia con un triple nudo de cordon umbilical... Los doctores trataron de salvarlo,
pero muri6 de asfixia —me explico, indiferente.

—ijAleluya! —exclamé sin importarme un comino lo que le habia ocurrido a la criatura,
agradecida de que nunca mas iba a tener que escucharlo.

Cuando ingresé al quir6éfano vi a Madeleine sobre su cama. Dormia con una sonrisa de alivio
que de seguro nacia de la misma alegria que sentia yo en mi alma. A un costado, vi el cuerpecito
de aquel bebé que nunca entr6 en mi corazon. Estaba envuelto en sabanas, cubierto en su totalidad,
como un paquete de ropa sucia lista para ser llevado a la lavanderia, y, aunque hoy me arrepiento
por haberlo despreciado tanto, en aquel momento no senti nada por ¢él; lo aborreci por lo que fue y
por lo que pudo llegar a ser. Por mas que intent¢ borrarlo de mi memoria, la maldiciéon de su
recuerdo me ha perseguido siempre. ;Y cémo no? ;Acaso no te dije ya que la muerte no es otra
cosa que el principio de algo nuevo?

Han pasado cuarenta afios desde que tuve la bendicion de llevar sobre mi regazo a aquella bella
nifa recién nacida y veinticinco desde que la vi llevar en su vientre a aquella detestable criatura.
Los afios han pasado y han dejado su marca sobre mi piel oscura y avejentada. He tenido la dicha
de vivir experiencias maravillosas y un tanto de decepciones. No existe la vida sin contratiempos
o remordimientos, sin noches oscuras en las que se nos hace imposible ver nuestra propia sombra.

La vejez de este cuerpo maltrecho por fin se ha dado por vencido, y en las semanas que he
tenido que estar postrada en la cama de este horrible hospital el aburrimiento me obligd a revisar
de nuevo los momentos mas importantes de mi vida. Hacia tan solo unos minutos creia que el
balance habia sido positivo, sin mayores reproches, y, aunque pensé que vi todo lo que necesitaba
ver y que tan solo debia esperar a que el rostro de la muerte me sonriese a la cara, me tomase
entre sus brazos y me llevase, la vida decidié ensafiarse conmigo una vez mas. Ahi, junto al
hermano mayor de Madeleine, que me visitaba para saldar un viejo altercado que nos termind de
separar hacia ya muchos afios, estaba el tnico abogado que los Thomas habian utilizado en los
ultimos sesenta afios, y me leia una carta que terminaba de destruirme el corazon.

—Qué le parece la historia? —me pregunto el insoportable de Benet con esa sonrisa odiosa de
siempre, mientras yo trataba de reacomodarme en mi lecho de muerte.

—Es la vida ajustando cuentas conmigo —Ile contesté con un llanto descontrolado.

—No llore —me dijo—. Las lagrimas de los negros son como las de los cocodrilos... jFalsas!

Cerré mis ojos y recé arrepentida, una vez mas.



CAPITULO 3

Madeleine Thomas nunca volvio a ser la misma. Después de aquel verano de horror, sus ojos
perdieron ese brillo natural que solo sobresale en las almas puras y se nublaron en la miseria de
un dolor que solo ella podia entender. Ante mi pregunta inquisidora y constante, siempre me
respondia lo mismo: «estoy bien, Stella, simplemente me ha cambiado un poco la vida». Por
supuesto que la vida no podia ser igual, ni para ella ni para nadie mas en Thomasville. Lo tnico
que se mantuvo intacto fueron los blancos capullos de algodon que siguieron floreciendo,
puntuales, inexplorados, naturales, para recordarnos por siempre que Madeleine nunca mas los
perseguiria por el aire.

Me tom6 poco mas de seis meses poder comprender la magnitud del dafio. Siguiendo el ruego
del sefior Thomas, dejé de lado mi casa (una vez mas) y me instalé¢ en la habitacion de la nifia.
Dormia en una pequefia cama, a su lado, para acompanarla, consentirla y, por supuesto, tratar —en
la limitacién de mis habilidades— de repararle un poco el alma. No hubo una sola noche en la que
no despertara aterrada. Las pesadillas se repetian a diario, como si llevase una calcomania de
aquel desgraciado en su subconsciente, con gritos de auxilio, llantos que no cesaban y un sudor
escalofriante que le brotaba de todo su cuerpo.

—Tranquila, mi nifia —Ile dije mil veces tratando de aliviarle la opresion.

No existia palabra alguna que le pudiese devolver la calma. Cada noche, su mente se
derrumbaba como si fuese un castillo de arena en medio de una marejada, y en ese tormento
mental en que vivia, yo me senti impotente e intitil. Cansada de abrazarla sin lograr nada, tomé la
decision de recurrir a lo unico que me quedaba: la fe y mi vieja Biblia llena de paginas
desgastadas, leidas miles de veces. Justo en ese momento entendi que era muy poco lo que podia
hacer para ayudarla.

—E]l Sefior es mi pastor; nada me faltard. En lugares de delicados pastos me hara descansar;
junto a aguas de reposo me pastoreara. Confortarda mi alma; me guiard por sendas de justicia por
amor de su nombre. Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno, porque ti
estaras conmigo... —le recé una noche tratando de sosegarla y sin saber que habia repetido esas
palabras justo antes de la infamia.

—iD-os no tiene nada que ver en este asunto! —me grit6 ella desconsolada, exasperada y fuera
de control—. ;Acaso no te das cuenta de que me abandoné cuando mas lo necesité? ;Donde
estuvo D-os cuando ese desgraciado me viol6? ;Dénde estuvo cuando murié mi madre? ;jDoénde!?

—D-o0s siempre estd con nosotros, mi nifia —le dije, tratando de calmarle el odio que
irradiaban sus ojos—. /O acaso crees que eres la tnica en el mundo que ha sufrido? Hay miles de
personas que han pasado por tragedias y, aun asi, nunca pierden su fe. ;Sabes por qué? Porque,
aunque ti no creas en D-os, ¢l siempre va a creer en ti.

—Nunca en la vida me vuelvas a hablar de D-os —me refutdé con una mirada amenazante—. jLa
mitad de mi fe se la llevdo mi madre, y la otra, el maldito que abus6 de mi!



—Te hablaré de D-os las veces que me dé la gana —Ie contesté, molesta—. jA mi bisabuela,
por ser negra y esclava, la violaron no una, ni dos... decenas de veces, y cuando se quejo le
despedazaron la espalda a punta de latigazos! ;Y qué le pas6? Nada. Sobrevivid como muchas
otras. Se agarrd a ese hdlito de esperanza que solo el Todopoderoso te puede dar y le gano el
pulso a una vida que debid perder desde muy temprano.

Madeleine me mird con un temple que nunca antes le conoci, como retindome a seguir en
aquella lucha de posiciones, y ante la mirada envenenada que me lanz6 enmudeci. Si, vacia y
desesperada. «;Qué derecho tenia yo para obligarla a creer en una fuerza superior que hasta ese
momento solo le habia arrebatado los motivos para ser feliz?», me pregunté, mientras ella se
volvia a acurrucar en su cama.

A la manana siguiente me dio un beso en la mejilla, carifiosa como siempre, desalmada como
nunca la vi.

—En ti si creo —me dijo, esta vez con un suave tono de voz—. Siempre que te he necesitado
has estado a mi lado, sin siquiera cuestionarlo.

—Pues fue D-os el que me puso a la par tuya —Ile dije tratando de rescatar su alma, otra vez.

—Que cada uno crea lo que quiera —concluy6 sin apuro.

—¢Sabes cual es tu problema? —Ile pregunté, aprovechando que amanecia de mejor humor—.
Creo que tienes en tu mente a un D-os que nos castiga por algo en particular, que todo lo controla,
y, en realidad, no es asi. El todo lo ve, todo lo percibe, todo lo juzga, pero no interviene cada vez
que los seres humanos nos equivocamos.

—Entonces, no es todopoderoso —me retd, haciéndome creer que me ganaba la discusion.

—Por supuesto que si —le contesté¢ de inmediato—. Dentro de su poder supremo, dentro de la
inmensidad de su gloria, nos regald a nosotros los mortales el derecho a escoger. jLibre albedrio,
mi nifia! —le dije, mientras notaba que por fin me quitaba su mirada retadora, y conclui—: Si nos
regalod el libre albedrio y el derecho de escoger, ;cémo diablos va a andar corrigiéndonos cada
vez que hacemos una locura? Es sencillo, no se pueden tener ambos privilegios, es el uno o el
otro. ;O acaso crees que D-os estd para desviar las balas asesinas o las manos del desgraciado
que te viold?

—Stella, te amo con toda mi alma —me dijo con una tremenda dulzura—, pero vas a tener que
aprender a respetar la forma en la que ahora veo el mundo. Las cosas nunca volveran a ser iguales
para mi, y si no lo aceptas, lo inico que vas a lograr es que me aleje de ti.

Nunca mas volvi a hablar de D-os con ella.

La primera vez que le conté al sefior Thomas lo que estaba sucediendo con su hija, no quiso
creerme o prefirid no darle la importancia que merecia. Si me preguntas, pienso que para €sos
afios ya su mente no podia seguir procesando mas amarguras y dejo que los dias pasasen sin
confrontar a su hija con una realidad que le venia pisando los talones y que estaba a punto de
alcanzarlo. Y como en la vida no puede taparse el sol con un dedo, la pantomima de los dias
felices y llenos de tranquilidad explotd frente a su cara con una verdad que €l aun no estaba listo
para tolerar.

El obispo Murphy recién iniciaba su sermon de la misa del domingo cuando Madeleine se
levanté despavorida buscando la salida. Precisamente hablaba de un pasaje del Deuteronomio que
rezaba: «Si hubiere una muchacha virgen desposada con alguno, y alguno la hallare en la ciudad y
se acostare con ella; entonces, los sacaréis a ambos a la puerta de la ciudad y los apedrearéis, y
moriran; la joven porque no dio voces en la ciudad, y el hombre porque humill6 a la mujer de su
projimo; asi quitaras el mal de en medio de ti». Vaya imbécil, haberse atrevido a citar ese pasaje



sabiendo lo que vivié mi nifia. Por supuesto que me fui corriendo detras de ella, pero fue tal el
alboroto que ocasiond, que al prelado no le quedd otra opcidn que interrumpir sus palabras y
golpear dos veces el pulpito, mostrando con ello su molestia.

—A veces los jovenes no entienden lo que es respetar la palabra del Sefior —enfatizd severo
antes de que Madeleine lo callase de nuevo al cerrar con fuerza las puertas de la iglesia.

—iEsta es la Gltima vez que vengo a misa! —se dejo decir bajo la sombra de un arbol que le
dio unos segundos de refugio al dolor que llevaba dentro.

—Lo sé, mi nifia —Ile respondi, sabiendo que no podia perderla de nuevo y que ahora, mas que
nunca, necesitaba de un hombro en que apoyarse.

La abracé y juntas lloramos.

—¢Quién te has creido para abandonar la iglesia de esa forma? —Ile inquiri6 su padre,
furibundo, minutos después.

Otra vez le vi esos 0jos endemoniados, aniquiladores, y, como si tuviese la agudeza de un viejo
estafador al que resultaba imposible engafiar, le contesto:

—¢Quién me he creido yo? ;Quién te has creido ti para haberme obligado a llevar en mi
vientre a ese asqueroso demonio?

—No hables asi de una criatura de D-os.

—¢Una criatura de D-o0s? —Ile contesto ella con otra pregunta—. ;Y yo qué soy entonces, papa?
(Una criatura de quién? ;De satanas? ;Ah? jContéstame!

En los casi cincuenta afios que compartimos, solo recuerdo una vez en la que el sefior Thomas
perdio el control y esa amabilidad innata a la que nos tenia a todos acostumbrados; fue justo ese
dia. No estoy segura si fue el tono desafiante e irrespetuoso de Madeleine, o si llevaba
demasiados anos tragandose todas las amarguras de su existencia, pero en ese momento explotd
como una fiera descontrolada. Nunca antes le puso un dedo encima a la muchacha y nunca mas lo
volveria a hacer, pero ese dia estaba reservado para que ambos se perdieran el respeto para
siempre.

—Respetaras a tu padre y a tu madre —le dijo mientras le lanzaba una bofetada que le dejo
ardiendo el pomulo.

—¢Sabes una cosa, papa?, no eres el primer hombre que me abofetea —le contestd ella
mientras retorcia el cuello sin ninguna contemplacion.

—Céllate —le imploro él.

—Tampoco fuiste el primero en ponerme una mano encima —le dijo Madeleine, quien,
desafiandolo, se metia su mano entre las piernas—. Ya me estoy acostumbrando a los dedos largos
y gruesos...

—Quitate las manos de ahi —demand¢ el sefior Thomas, indignado.

—iDe ahi sali6 ese bastardo! —le replicé ella—. ;O acaso eso no te lo explicd el obispo
Murphy?

—Santo cielo, se ha vuelto loca —dijo al tiempo que se dejaba caer de rodillas sobre el
césped.

—Por supuesto que si —replic6 Madeleine sin importarle un bledo el dafio que le causaba—.
(Como no me voy a volver loca? No fuiste el primero en hacerme muchas de las cosas malas que
he sufrido, pero si fuiste el primero en obligarme a cargar con esa aberracion por mas de ocho
meses y €so, papa, es algo que nunca podré perdonartelo. jNunca, me entendiste! De no haber
nacido muerto, lo hubiese estrangulado con mis propias manos.

—Ya basta —le grité a ambos, tratando de terminar con esa desgarradora escena—. No puede



ser que un padre y una hija se traten de esta manera.

—Claro que puede ser —contestd destrozado el sefior Thomas—. Los dos hemos cruzado una
linea de la que no podemos regresar.

—Tienes razéon —le dijo ella con una oscuridad total en su mirada—, nunca mas voy a poder
regresar a ti con mi inocencia intacta y con mis brazos abiertos. Te he perdido todo el respeto que
alguna vez te tuve...

—iCallate, Madeleine! —la interrumpi, tapandole con mi mano su boca.

El sefior Thomas suspir6 con el alma hecha afiicos. Trat6 de acercarse a su hija, pero ella dio
un par de pasos hacia atrds y se volte6 de espaldas, evitando con ello el contacto y cualquier
posibilidad de dialogo.

—A partir de hoy Madeleine se va a ir a vivir con mi hermana Trinity —dijo, resignado—.
Creo que a los dos nos va a venir bien estar un rato a solas.

Durante mas de veinticinco afios no volvieron a cruzarse palabra alguna.



CAPITULO 4

Como era de esperar, le volvi a seguir sus pasos y me mudé con ella a la hacienda de la sefiora
Trinity. Su casa se encontraba al otro extremo de la plantacion y tenia las mismas columnas
blancas que rodeaban la casa principal. Es extrafio, pero ahora que lo recuerdo, todas las casas de
la familia Thomas tenian algo de parecido: grandes, ostentosas, con pasillos largos, mas cuartos
que cuerpos para llenarlos y con dimensiones tan desproporcionadas que no resultaba dificil
extraviarse. «Es mas facil perderse en esas casas que en los pantanosy», decia mi padre a menudo.
(Qué te puedo decir de mi nuevo hogar? Nunca me senti a gusto. Para suerte mia, solo tuve que
permanecer alli un poco mas de tres afos y, aunque parezca poco tiempo, resultd ser suficiente
para que mi Madeleine se terminara de convertir en una mujer.

A partir de ese invierno de 1983, la jovencita se obsesiond con dos nuevas pasiones que la
acompafarian por el resto de su vida. La primera fue la defensa personal y la segunda, la maldita
seccion de sucesos del periodico local, el Natchez Daily. ;Qué puedo decir que sea lo bastante
claro como para que entiendan lo que es tener una obsesion? Déjenme intentarlo al menos. Uno en
la vida no puede desprenderse de algo sin llenar ese vacio con otra cosa, y, en el caso de
Madeleine, su desprendimiento de todo lo que oliese a religion fue desplazado de inmediato por
esa odiosa necesidad de andar haciendo ejercicios todo el santo dia y estudiar las técnicas de
como defenderse a si misma. Todas las mafianas se levantaba antes de que saliera el sol a correr
varias millas, y para terminar el dia recibia lecciones privadas de artes marciales con nombres
bien extrafios que nunca pude pronunciar ni recordar. Lo que si recuerdo es aquel punching bag
que hizo colgar en el viejo establo y la agresividad con la que golpeaba esa bolsa blanca que, con
el paso de los meses, se fue cubriendo de pequenias manchas de sangre. Un dia vi cémo,
endemoniada, arremetia contra aquel saco que no se quejaba, pero que, con cada puiietazo o
patada, se balanceaba como el péndulo de un viejo reloj de piso, y crujia al igual que el choque de
dos grilletes contra la tierra.

—(No te cansas de aporrear esa bolsa todos los dias? —le pregunté una madrugada mientras le
limpiaba sus nudillos ensangrentados.

—ILa proxima vez que un hombre me ponga la mano encima se arrepentira —me contesto—.
Nunca mas podran abusar de mi.

(Qué podia decirle? En realidad, tenia toda la razén de asegurarse que nunca mas reviviria
aquella tragedia. Entonces vi asombrada como su cuerpo paso de ser una simple masa de carnes a
todo un compendio de musculos bien definidos que la marcaban con cuadros en el abdomen y
brazos tan duros como una pared de hormigéon. Y como desahogar su existencia a punta de
puietazos no fue suficiente, mientras su cuerpo descansaba de tales abusos fisicos, se pasaba
horas enteras leyendo sobre cada asesinato o injusticia que se cometia en nuestros alrededores.
Tal fue su insistencia con el tema de los crimenes, que la tia Trinity termind acondicionandole uno
de los cuartos de aquella gigantesca mansion para que desde alli pudiera hacer con tanta tragedia



lo que mejor le conviniese. A pesar de que el ingreso a aquella habitacion estaba prohibido y sus
secretos se resguardaban como si la vida de alguien dependiera de ellos, fui la Gnica que tuvo la
oportunidad de ver con mis dos ojos lo que se tramaba detras de aquellas paredes.

Faltaban tan solo algunos meses para que Madeleine se fuera a la universidad y, como si me
estuviese llevando a la parte mas oculta de una piramide, me tomé de su mano, abri6 la puerta y
me permitié observar aquel desbarajuste. Alli sobre las paredes, como si flotaran en el aire, pude
ver cientos de recortes de noticias y fotos que se sostenian con alfileres y una telarafa de hilos de
colores que llevaban a mas fotografias, recortes de periddicos, notas escritas a mano y apuntes
interminables escritos con una tiza roja chillona. En un principio pensé que la muchacha de verdad
habia enloquecido y me quedé¢ desconcertada al ver ese laberinto de interminables colores y
trozos de papel.

—Aqui podras ver todos los crimenes que se han cometido en el estado durante los dos Gltimos
afios —dijo como si aquella escena fuese lo mas comin del mundo—. Los que estan a la derecha
ya fueron resueltos y los de la izquierda atin siguen pendientes.

—¢A quién en su sano juicio se le ocurre hacer semejante rompecabezas? —le pregunté todavia
asombrada.

—A alguien que el destino le hizo una mala jugada, pero de paso le regald un interés que le
apasiona —me contestd, emocionada—. Por eso me voy a estudiar Periodismo a Chicago.

Aunque traté de evitarlo, la contestacion me saco una pequeiia carcajada.

—¢Y ta de qué te ries?

—De nada en especial —le contesté—. Tan solo recordaba que en la vida siempre que algo o
alguien muere, nace otra cosa nueva a su lado. ;Quién iba a decir que después de todo esto
terminarias investigando crimenes?

—Es extraordinario —me dijo, como si en cierta forma se le llenase de vida el alma—. Cada
incidente es un mundo aparte, pero todos tienen siempre algo en comun, un exceso de confianza, un
error, un trozo de evidencia que lo revela todo, y es ahi donde se les desmorona todo a los
asesinos, hasta quedar expuestos en su mentira y con sus manos manchadas de culpabilidad.

—¢Y por qué los hilos? —le pregunté en mi ignorancia.

—Esos son los que me llevan a descubrir el traspié, el fallo —me contestd, mientras me
explicaba uno de los casos que estaba estudiando—. {Ves este?, por ejemplo. Mira la foto que le
tomaron la primera vez que lo arrestaron. Después de 48 horas lo dejaron libre, y el fiscal general
estuvo a punto de dar por inconcluso el caso.

—No veo nada especial en la foto... —le dije sin entender de qué me hablaba.

—Ya lo sé, Stella —me interrumpi6, como si me fuese a revelar un gran secreto—. Toma esta
lupa y fijate de nuevo. ;Ves el pequefio rasguiio que tiene sobre su ceja izquierda? Varios meses
después, cuando encontraron el cadaver de la victima, llevaba dentro de una de sus unas los
fragmentos milimétricos de ese rasguio. jBum... caso resuelto! ;No es maravilloso? El proximo
afio va para la silla eléctrica y lo van a freir como el pollo que hace la tia Trinity todos los
domingos.

Yo, en lo personal, nunca le encontré nada sorprendente a aquel arafiazo ni a las docenas de
historias mas que me contd esa tarde. De hecho, debo confesarles que terminé bostezando del
aburrimiento. Lo que si me levantd el d&nimo fue ver como, después de tantos meses, Madeleine
encontraba algo en la vida que la entusiasmase y que por fin se empezaba a cerrar esa herida que
ya nos tenia a todos extenuados.

El dia en que se marchd a la universidad, me quedé¢ mirando el polvazal que levantaba el



vehiculo en las secas trochas que cruzaban los plantios, y, aunque una parte de mi enmudecié de
tristeza, no les miento al decirles que la otra se erizaba de orgullo. ;jAlguna vez has tenido la
oportunidad de cuidar a un pichon abandonado? Lo tomas entre tus manos, tembloroso, con escaso
plumaje, con un trino ocasional que suena mas a un lamento que a un canto, y lo acurrucas, le das
calor, alimento, amor, y en el momento menos esperado, extiende sus alas, revolotea en el aire,
dando la impresion de que caera al suelo, y de repente levanta el vuelo hacia el cielo. «Alli va mi
palomay, me dije a mi misma con el alma un tanto reparada.

Después de que Madeleine se marchara a la universidad, no me resulté facil volver a retomar la
rutina de una vida que dejé durante muchos afios en el olvido. Mi hija Natalie y mi nieta Caroline
—que vivian en el abandono gracias a ese yerno alcohodlico que desaparecia por temporadas—,
me recibieron como si hubiesen estado esperando por siempre ese regreso. Aunque disfruté como
nunca de sus vidas, el no tener a Madeleine a mi lado siempre me dejé un hoyuelo en el corazon.
Quizas suene egoista reconocerlo, y hasta bochornoso, pero las quise a las dos como si sobre sus
venas corriese la misma sangre. Afios después me lo reclamaria con lagrimas en sus 0jos, pero no
tuve otra alternativa que compartirles mi alma. Aunque hoy sé que Natalie fue la gran perdedora
de toda esta marafia de sentimientos, no me arrepiento un gramo por haberles dedicado la misma
vida a ambas; cada una de ellas recibi6 lo mejor de mi.

Con Charles y Alfred —los hermanos de Madeleine—, la historia fue otra. No sé si se debi6 a
las estructuras machistas de la época, pero siguiendo una tradicion arraigada en los Thomas por
casi un siglo, antes de que cada uno de ellos cumpliese los trece afos, me los echaron de la casa
como si mi dedicacion a ellos no fuese suficiente. Ni siquiera les dieron tiempo para terminar de
ser nifos y, con sus rostros adolescentes cargados de acné, los enlistaron en la academia militar
de Lyman Ward en Alabama. Fue poco lo que supe de ellos mientras estuvieron en ese internado
que nunca anhelé conocer, y, aunque se lo rogué al sefior Thomas, ni siquiera les permitid visitar a
su hermana durante aquel horrendo embarazo de 1981. Fue como si de la nada hubiesen dejado de
existir, y en un abrir y cerrar de ojos desaparecieron de mi lado, dejaindome por siempre un
amargo sabor de boca. Para cuando regresaron de nuevo a casa ya eran unos hombres hechos y
derechos, listos para enfrentar esa vida algodonera que les planificaron desde antes de nacer, con
pocas intenciones de retomar la infancia inconclusa que por unos afios compartieron conmigo. A
partir de ese momento, fue poco lo que comparti con ellos; salvo los encuentros ocasionales o
accidentales en la plantacion, las cenas familiares del dia de Accidon de Gracias y de la Navidad,
por lo demas no volvi a tener contacto directo con ninguno de los dos.

Nunca imaginé, ni siquiera en mis peores pesadillas, que uno de ellos me romperia en mil
pedazos el corazon. Tan solo bastaria una noche desafortunada para que Charles —el mayor de los
hermanos—, se terminase convirtiendo en mi mayor enemigo y en la sombra mas oscura de mis
recuerdos.



CAPITULO 5

Los siguientes quince afios pasaron como una estrella fugaz; luminosa como un chispazo de
fuego y tan breve como una burbuja de jabon en el aire. De no haber sido por las cartas que
Madeleine me enviaba todas las semanas desde Chicago y de un puiiado de ciudades que visitaba
por su trabajo, ni siquiera hubiese notado el paso del tiempo. Las lei como si cada una de ellas
llevase en sus palabras un trozo de su vida y las fui guardando con la esperanza de que al
acumularlas no me perderia ni un solo detalle de su lejania. Siempre segui de cerca cada uno de
sus pasos, y aun guardo en una vieja cinta de VHS la primera vez que la vi en television. Fue
asombroso. Se veia hermosa, femenina, con un vestido evasé sin mangas que le remarcaban esos
brazos atléticos y unas piernas pulidas que se apoyaban sobre un par de finos stilettos
destalonados. El corte de pelo bajo, que seguia un estilo casi idéntico al de Audrey Hepburn, le
remarcaba su hermosa cara ovalada y esos ojos alargados que parecian querer tocar el cielo. Sin
lugar a duda se habia convertido en una atractivisima mujer, llena de una suavidad natural y una
elegancia que no le conocia. Recién iniciaba sus primeros pasos en la cadena noticiosa mas
grande del pais y en ese dia en particular le revel6 al mundo el inicio de una carrera que la
llevaria a la fama. Después de mas de siete afios de caceria, la Policia de Nueva York arrestaba al
Cupido de Tribeca, un asesino en serie que tenia la desfachatez de dibujarle a sus rehenes un
perfecto corazon rojo, para luego matarlos de una sola cuchillada en el pecho. «La tranquilidad ha
vuelto a Tribecay, decia Madeleine con una diccidn extraordinaria, «en un operativo especial la
policia de la ciudad ha logrado arrestar al sospechoso de haber matado a mas de 23 personas.
Fuentes oficiales han confirmado que en la casa del supuesto asesino han encontrado fotos de las
victimas y una coleccion con docenas de cuchillas...». Esa misma noche charlamos durante horas
por teléfono y, como si no hubiese transcurrido el tiempo, senti que la tuve cerca de mi.

El resto del tiempo se esfumd entre las ocurrencias interminables de mi nieta, que descubria
algo nuevo todos los dias y la odiosa insistencia de mi hija de recibir cada tres semanas al medio
hombre de su marido, que se asomaba por la casa en busca de un poco de comida, apestando a
licor, myjerzuelas y con una piel encostrada que pedia a gritos un bafio de agua fresca. Ya sé que
ese no era un problema mio, pero nunca soporté verla con ese vagabundo. Aunque hice un
verdadero esfuerzo por tolerarlo, no pude seguir haciéndome la idiota.

—iO se va ¢l o me voy yo! —Ie dije una noche en la que llovia torrencialmente—. No voy a ser
testigo de como destruyes tu vida.

—Es el padre de Caroline —me respondié Natalie con frialdad, mientras las gigantescas gotas
se colaban en el portico de nuestra pequeia casa—. ;A cuantos hombres mas piensas echar de mi
vida?

—Un padre es el que estd incondicionalmente con los suyos y no un tal cual que solo se asoma
de vez en cuando buscando que le sirvan un poco de comida caliente —le dije, enfurecida y con



mi vestido empapado—, y no se te ocurra seguir chantajeandome con tus revolcadas amorosas,
cuando eché a ese otro vividor eras tan solo una nifia.

—Si, mama, pero ya soy toda una mujer y seguis tratando de manejar mi vida —me imploro,
angustiada—. ;COomo te atreves a cuestionarlo si ti has hecho siempre lo mismo? ;O es que esta
vez no vas a salir corriendo si Madeleine o el sefior Thomas te 1o piden?

—¢Coémo se te ocurre comparar una cosa con la otra? —le reproché, ofendida—. Siempre que
me he tenido que ir con ellos he estado pendiente de ti, de la nifia, de tus necesidades, y nunca te
he dejado abandonada por buscar el calor de otro cuerpo o el vicio de esa maldita agua ardiente.

—iMama, ese es mi karma! Le gente que amo siempre se me va por una u otra razon, y asi es
como los he aprendido a querer —me dijo sin que le pudiese responder nada—. Por mas dificil
que te resulte, no puedes seguir interrumpiendo mi vida cada vez que me acuesto con un hombre.
(Acaso no entiendes que la unica victima termino siendo yo?

«Vaya sorpresas las que esconden los gigantescos pantanos de Luisiana», pensé dolorida. Esa
misma noche sali de la casa que fue mia hasta ese dia y caminé bajo la lluvia buscando que el
agua me purificara el alma y limpiara un poco mi conciencia. Fue imposible. Hay errores en la
vida que no se desvanecen por mas que uno intente limpiarlos y, aunque s¢ que lo que hice tuvo
justificacion, no puedo ser tan orgullosa como para no entender que mi hija siempre me resentiria
el amor que le regalé a aquella nifia de piel clara y que, sin ser mia, me cautivé desde el primer
dia en que la tuve entre mis brazos. En aquel tormento que vivia, deambulé bajo el aguacero sin
saber en donde acabaria la noche, y, como en la vida siempre hay otras personas que también
buscan en las gotas del cielo una expiacion a sus pecados, me terminé topando con el sefior
Thomas. No fue necesario que nos cruzdramos palabra alguna y, con la gentileza de un hombre que
siempre fue todo un caballero, se quit6 su blazer, empapado, y me lo puso encima, como si con el
gesto me estuviera protegiendo de aquel torrencial aguacero.

A partir de ese dia terminé viviendo en la casa de visitas, que ya tenia varios afios de no recibir
a nadie, y alli segui envejeciendo en compaifiia de los quehaceres diarios de una casa que cada dia
demandaba menos.

Todo cambi6 en octubre del 2006. Como todas las tardes, jugdbamos una mano de bridge, y sin
motivo alguno el sefior Thomas me mir6 a los ojos y me dijo:

—No sabes lo que me gusta estar a tu lado, Lauren.

«;Lauren?», me cuestioné silenciosa y un tanto asombrada.

—¢Por qué te fuiste por tanto tiempo? —me dijo con lagrimas en sus 0jos.

—Soy Stella, sefior Thomas —Ie contesté sin tener idea de lo que pasaba.

El pobre hombre se qued6 mirdandome a los ojos, sin decir nada, estatico, perdido por unos
segundos, y cuando recuper6 la conciencia me acus6 de haber hecho trampa en el juego, como si
nada hubiese pasado. A partir de ese dia las pérdidas de memoria se hicieron mas frecuentes e
intensas, por periodos cada vez mas largos y llenas de conversaciones con personas que nunca
antes le escuché nombrar. Al principio me parecid un tanto gracioso, pero algunos meses después
empez0 a vociferar malacrianzas, maldecir a quien se le cruzara en el camino y reventar contra las
paredes cuanta vajilla se encontrase. Una noche le llevé la cena a su habitacion y lo encontré de
cuclillas, llorando desconsolado en una esquina, como un nifio perdido, y cuando lo abracé me
confesd que no sabia en donde estaba. De inmediato llamé a su médico de cabecera que lo atendia
desde siempre y, como si nada, me dijo:

—Tiene Alzheimer desde hace mas de un afio, pero no pensé que se fuese a deteriorar tan
rapido.



—¢Me estd diciendo que usted y el sefior Thomas sabian de esto desde hace un afo?
—pregunté, sorprendida, intrigada—. ;Coémo es posible que no me dijeran nada?

—Disculpame, Stella, pero lo hablé con €l y sus hijos, y pensé que ya lo sabias —me dijo sin
contemplaciones—. Mientras no se vuelva demasiado agresivo puede quedarse en casa, pero
quizas sea necesario internarlo en una institucion en donde lo cuiden todo el dia.

Me tragué la noticia en seco, desanimada, destrozada. Con ese sinsabor en mi boca, cité a sus
dos hijos para encararlos.

—¢!En qué momento pensaban contdrmelo!? —les grité, enfurecida.

—Vaya sorpresa, mira quién decidid volver a dirigirme la palabra después de tantos afios —me
dijo el mayor de ellos y con la misma sonrisa malévola que nunca olvidaria—. Dé¢jame
preguntarle a mi espalda si tiene ganas de conversar con una desquiciada.

—¢De qué hablas, Charles? —pregunt6 Alfred, el menor de ellos, sin tener la menor idea de lo
que pasaba.

—De un viejo incidente que ahora no tiene importancia —le dije, tratando de desviar la
conversacion—. Ahora solo importa la salud de tu papa.

—EIl tema ya lo resolvimos a lo interno de la familia —me contesté Charles, desafiante como
siempre—. Igualmente, ;cudl es el drama, si no hay nada que podamos hacer para ayudarlo?

—¢Cual es el drama? ;Hace cudntos meses no lo vienes a visitar? Ese hombre que ves ahi
perdido es tu padre y merece ser atendido como en sus mejores aflos —me exasperé, indignada—.
No voy a permitir que lo abandonen en el momento en que mas los necesita.

—No te enojes, Stella —me dijo Alfred, tratando de aliviarme—. Nadie lo estd abandonando.

—iPor supuesto que lo estan abandonando! —grité—, no habérmelo contado a mi, quien soy la
que lo cuida de dia y de noche, es una forma de abandono, y estoy furiosa por eso.

—Perdonanos, Stella, de verdad que nunca pensamos que papa estuviese tan mal —me dijo
Alfred con un abrazo que me record6 cuando era tan solo un nifio.

—Espero que le hayan avisado a Madeleine —comenté con sospecha, un tanto mas sosegada.

—¢A Madeleine? —me indagd Charles con un sarcasmo que le salia de su propia mirada—.
Esa malagradecida lo unico que ha hecho es traerle tragedias a papa... Después de haber pasado
afios sin siquiera hablarle, la verdad es que no me ha nacido hacerla participe de todo esto.

—¢Quién te has creido, Charles? No puedes ser tan altanero —le dije en reprimenda—. Me
pregunta por ¢l cada vez que conversamos... En todo caso, quien vivi6 una tragedia fue ella, jno tu
padre! No puedo creer lo que estas diciendo.

—Entonces cuéntale, como siempre lo has hecho —me reto—. jTe apuesto lo que quieras a que
no hace nada! Bueno, excepto venir a recoger su porcion de la herencia cuando todo esto haya
terminado.

Te juro que me provocod golpearlo. pero ya estaba bastante crecidito como para andar
poniéndolo en su lugar y tan solo lo miré, convencida de que me seguia odiando como siempre.
Tampoco les miento al decirles que cuando llamé a Madeleine pensé que no le daria ninguna
importancia a lo que estaba pasando. «Quizas Charles tenga razén», me dije a mi misma mientras
sonaba el timbre del teléfono. Pero en esta vida no hay mal que dure cien afios, ni cuerpo que lo
resista, y asi sin mas, como si no hubiera pasado nada entre ellos y con un tono sincero de
preocupacion, me dijo:

—Llego manana a casa.

En algin momento llegué a pensar que nunca mas la volveria a ver, pero la enfermedad de su
viejo me la iba a traer otra vez de regreso. «Qué vueltas tan maravillosas da la vida», pensé.



CAPITULO 6

Ray Harvey, conocido en el bajo mundo como el Camaleodn, llevaba una doble vida que se
fusionaba a la perfeccion con los carnavales de Nueva Orleans, una ciudad donde todo era una
ilusién oOptica y el crimen se confundia con los vicios de una sociedad que le vendia esa
experiencia infernal a los miles de locales y visitantes que se escapaban de sus aburridas vidas
para revivir en carne propia las experiencias propias de Sodoma y Gomorra. El tipo era un
gigantesco mulato de piel oscura que repartia su musculosa figura en los poco mas de dos metros
de estatura, y escondia la huella de su actividad delictiva en una frondosa barba que le cubria
media cara y le llegaba hasta la boca del estdmago. A sus cuarenta y cinco afios ain vivia en la
primera planta de un ruinoso apartamento con menos de cincuenta metros cuadrados, infectados de
ratas y enormes cucarachas, ubicado en uno de los primeros proyectos que la ciudad construyo
para refugiar a los cientos de desplazados sociales que afio tras afio se iban acumulando alrededor
de su periferia. A pesar de la cercania con Saint Charles Avenue, una de las calles mas adineradas
de la zona, su casa se ocultaba en un viejo edificio de cuatro pisos, lleno de ladrillos pintados con
grafiti y carros americanos de los setenta abandonados hacia afios y que ahora servian de
cacerolas para las barbacoas de los fines de semana. En su interior se observaba una pequefia
cocineta llena de platos sucios, un pequeiio bafo tan apestoso como el resto de la casa, un sofa
cama con mas resortes expuestos que tapiceria, una mesa desplegable de plastico, dos bancos de
madera aspera, un televisor en blanco y negro que solo emitia sonidos y una diminuta chimenea
llena de viejos troncos quemados. Daba la impresion de que aquel lugar era inhabitable, y en
realidad asi era. El Camaledn tenia mas de quince de afos de mantener el lugar en aquellas
deplorables condiciones y evitar con ello las inspecciones sorpresivas de la policia y los rumores
inoportunos de vecinos que llamaran con sospecha su atencion. Como si fuera un truco de magia o
una pelicula de espias britanicos, justo debajo de la losa de hormigdén armado sobre la que se
apoyaba la chimenea de aquel lugar, descendia una escalinata que ocultaba bajo varios metros de
tierra un sétano lleno de lujos y tineles secretos que le permitian entrar y salir desapercibido. Le
tomd varios afios construir ese bunker y ahora disfrutaba en sus profundidades una vida que de
joven nunca pensé llegar a lograr. El subterrdneo contaba con sistemas de ventilacion y
silenciosos aires acondicionados que pronto hacian olvidar la humedad infernal que se vivia en
las afueras. A diferencia del arruinado tugurio que estaba por encima de su cabeza, el complejo
contaba con dos habitaciones de lujo, pantallas a color sobre las que se observaban partidos de
futbol americano y una cocina que rechinaba de limpieza. A pesar del derroche, de vez en cuando
salia del escondite aparentando una vida empobrecida y desesperada. «La percepcion es
realidad», se recordaba siempre a si mismo.

La vida de Ray Harvey era un juego de apariencias y con esas tacticas de engafio logré
convertirse en uno de los hombres favoritos del Sin Cejas, el mayor traficante de droga en todo el
sur del pais. El sistema era sencillo pero efectivo. De noche deambulaba en alguno de los muchos



parques publicos que bordeaban el Misisipi, disfrazado de mendigo andrajoso y haciéndose
acompafiar de un herrumbrado carrito de supermercado en donde llevaba botellas de vidrio, latas
vacias de cerveza, periddicos viejos y una escudlida perra callejera que ya no tenia fuerzas ni
para rascarse sus propias pulgas. Ya ubicado en su refugio, el Sin Cejas le compartia —por medio
de una novedosa aplicacion celular impenetrable—, su ubicacion y una clave a la clientela que, en
minutos, encontraria al Camaledn cubierto de cartones, al igual que uno de los cientos de
indigentes que se veian en toda la ciudad. El éxito de la maniobra se sustentaba en tres principios
que se repetian noche tras noche: nunca se recibia dinero con la entrega, la droga se escondia en
un compartimento secreto habilitado con mucho ingenio en la parte baja del carrito del
supermercado, y solo se atendian aquellos clientes registrados y verificados que le dijesen la
clave especial que se emitia en la clandestinidad. Al dia siguiente, una cuadrilla de matones los
visitaba para recoger el pago o, en caso de ser necesario, hacer la amenaza correspondiente o la
paliza de rigor.

Esa noche no debia ser diferente a las demas, aunque para Ray Harvey era una ocasion
especial; estaba a punto de ser ascendido dentro de la organizaciéon y pronto conoceria al Sin
Cejas, quien dias atrds lo convocd para realizar el ritual de graduacion entre las montafias de
chatarra que se acumulaban cerca de un gigantesco espacio en las afueras de Lafayette. Subi6 las
escaleras con la barba desalifiada, desnudo, arrastrando sus pies descalzos sobre la vieja losa, y
luego de espantar a un par de ratones que se lamian las patas con sutileza, se puso encima los
malolientes harapos de vagabundo, las botas llenas de lodo seco y sali6 de aquel gheto
transformado en un muerto de hambre. No habia caminado mas de doce cuadras, cuando se
arrecostd entre las raices de un gigantesco roble en las afueras del Audubon Park. Percibié con
agrado la brisa riberefia y la luz de las estrellas que destellaban en el firmamento. Prendié un
cigarrillo, se tomd un sorbo de moon shine y se sentd paciente a esperar a que fuesen apareciendo
los viejos conocidos. Por lo general, toda la maniobra no debia demorar mas de tres horas, pero
esa fue una noche agitada, con mas clientes que los de costumbre. Entre tanto intercambio de
sustancias alucinodgenas, no se percatd de que justo al otro lado del viejo roble se escondia un
pequefio hombre vestido de negro, que se perdia por completo en las sombras de un arbol que
podia esconder bajo sus ramas a media docena de impostores.

—iJambalaya! —le escucho decir a uno de los clientes, mientras se volteaba con una diminuta
linterna para identificarlo.

—Qué quieres, Richard? —preguntdé el Camaledén algo molesto—. Ya son las dos de la
mafiana y me quiero ir a casa.

—Dame cinco onzas de talco —le contestd, apresurado.

—iTodavia no has pagado la ltima cuenta! —le advirtio—, te van a terminar quebrando los
huesos.

—Manana mismo pueden pasar por el despacho —concluyo el joven abogado, que se chupaba
los labios como si fuera un nifio a punto de recibir un caramelo.

Segundos después la transaccion terminaba. «Bendito sea», se dijo a si mismo. Entonces, se
refugié de nuevo en aquellos cartones y apuntd en una pequefia libreta de bolsillo toda una sarta
de jeroglificos codificados que le recordarian sus inventarios y cudnto se debia recolectar al
siguiente dia. Esper6 un par de minutos mas en su refugio y cuando vio que nadie mas se acercaba,
se fue poniendo de pie, despacio, como buscando su camino de regreso a casa.

—iJambalaya! —Ie repitio el intruso, tratando de enganarlo.

«No puede ser que vayan a seguir con esto toda la noche», penso, agotado, mientras trataba de



identificarlo con su pequefia linterna.

—Larguese de aqui antes de que le rompa el pescuezo —le dijo amenazante al no reconocerlo.

—Solo quiero unos gramos de coca... —imploro el pequefio hombre que parecia un enano a la
par de aquel gigante.

—Le voy a partir el crdneo —le advirtid, tratando de asustarlo con un movimiento brusco de
brazos.

Jamas se imagin6 que el diminuto syjeto tuviese los reflejos de una ardilla y la velocidad de un
felino. En una fraccion de segundo, el desconocido se levantd por los aires y con un giro exacto y
preciso, extendid su pierna derecha y con una patada voladora le impactd justo en el tabique de la
nariz, quebrandosela en pedazos. El Camaleén era un hombre grande y corpulento, pero el golpe
lo dejo tendido en el suelo, aturdido y con un profuso sangrado.

—Todo seria mas sencillo si me escucharan —le dijo, encrespado y sonriente, mientras el
Camaleon se tambaleaba con la vista desorbitada.

—LEscucha, muchacho, esta es mi tltima noche en este trabajo y no quiero tener problemas,
toma un poco de crack y te vas feliz a casa —le contestd, pensando que se trataba de un
drogadicto callejero.

—¢Sabe una cosa? Siempre se confunden con mi tamafio —le dijo, carcajedndose mientras se
sentaba a su lado—. Esto es lo que vamos a hacer, grandullon. Vas a abrir esa cajita que llevas ahi
escondida y me vas a dar todo lo que te quede. ;Te parece?

—Lo que te voy a dar es un par de balazos en la cabeza —contestd el Camaleodn, tratando de
buscar el arma que escondia en su cintura.

De nuevo, con un movimiento que no le tom6 mas que un soplo, el impostor se hizo de la Glock
de nueve milimetros con un moderno silenciador y, arrinconado sobre sus espaldas, le apretaba el
torax con una extrafia llave de lucha libre que le cortaba por completo la respiracion. Por primera
vez en muchos afios, Ray Harvey se sinti6 aterrorizado.

—¢Esto es lo que buscabas? —le inquirié mientras le oprimia atin con mas fuerza el pecho y le
restregaba el revolver sobre la mejilla derecha—. Me dijiste que hoy era tu tltima noche de
trabajo. jAcertaste, amiguito! —le dijo mientras tensaba alin mas sus piernas, tiraba el revolver a
un costado y sacaba de su chaqueta una cuerda delgada de acero que le arroll6 sobre su cuello.
Susurrandole al oido, le dijo—: jNos vemos en el infierno, maldito!

La fuerza de sus manos fue tan brusca y repentina que el Camaledn no tuvo siquiera tiempo de
tomar un ultimo suspiro. Traté de mirar al cielo, pero sus ojos se voltearon hacia arriba y se
blanquearon como si fuesen dos bolas de billar. Convulsiond unos segundos, pated el césped
dando la impresion de que la vida se le escapaba por los pies y se rindié sin poder hacer nada. La
habilidad de las manos del asesino fue tan mortal que, sin percatarse, le cortd una parte importante
de la barba que ahora se escondia en la trdquea expuesta de un cuello a medio degollar. Sin
remordimiento alguno y con una tranquilidad inhumana, desenredé el cable ensangrentado, se lo
guard6 de regreso en uno de los bolsillos de su chaqueta, tom6 el revolver, los casi cinco kilos de
droga que el Camaleon guardaba en el compartimento y se alejé buscando otro roble en el que
pudiese drogarse con tranquilidad. «Vaya... Tengo coca para un par de afios», se dijo a si mismo
mientras inhalaba un par de lineas.



CAPITULO 7

Como todos los dias y antes de que el reloj marcara las 11:30 p. m., Alyssa sali6 de su casa sin
ganas de desvelarse una noche mas en esa tienda de conveniencia que permanecia abierta las 24
horas, justo en el fondo de la pequefia gasolinera ubicada a un costado del Lee Circle. Ese dia en
particular le costd un poco mas despedirse de su madre, que le prepard una pequeiia torta con una
de esas velas que se seguian prendiendo por mas que ella soplara y soplara. Después de una
docena de intentos por apagarla, se mojo sus dedos y dejé que la saliva extinguiera la pequefia
llamarada.

—Que tengas un feliz cumpleafios —Ie dijo su madre con un beso en la mejilla.

—Pues sera un cumpleafios rodeado de papas fritas, perros calientes recalentados y uno que
otro borracho tratando de comprar su ultima bebida —Ile contestd con ganas de hacer algo
diferente esa noche.

—Wete ya a tu trabajo, que sin esa plata que te ganas ahi no podrias seguir estudiando
enfermeria —le recordo su vieja, moviéndose en una comoda mecedora—. Tener un trabajo y un
oficio es el mejor regalo que te puede dar la vida.

—Hoy cumplo dieciocho afios y deberia estar celebrandolo con mis amigos —dijo algo
desanimada.

—Tienes toda una vida para celebrarlo, asi que andando... Vas a llegar tarde.

Cuando lleg6 a su puesto de trabajo, otro joven la esperaba ansioso para cerrar su turno, con el
reporte de la caja registradora y con ganas de salir corriendo para poder dormir unas cuantas
horas antes de tener que levantarse de nuevo para ir a su segundo trabajo. En las afueras, un viejo
camion blindado de valores esperaba a que le entregaran las dos bolsas de lona; una liviana con
los billetes y la otra con monedas que pesaban un mundo.

—No te olvides cerrar con llave la puerta principal y recuerda que después de la medianoche
solo se atiende a la gente por la ventanilla de seguridad —le dijo mientras salia apresurado.

Alyssa era una hermosisima mujer de color con unos ojos verde claro que hacian juego con sus
alisados cabellos y esa figura exquisita que, por lo general, se tiene en los mejores afos de la
juventud. Cerré con llave el acceso, se sirvid un té frio, puso su estacion favorita en la radio y se
sentd a esperar a que alguien se acercara a comprar alguno de los cientos de productos que se
vendian en sus anaqueles. Por lo general, las madrugadas de los martes eran aburridas y podia
pasar sentada hasta el amanecer sin atender mas que a un par de camioneros que en ocasiones
pedian una cajetilla de cigarros y unas jarras gigantescas de café. Esa noche no fue diferente y
justo cuando sus ojos se cerraban del cansancio, un golpeteo en el vidrio blindado la hizo brincar
del susto. Eran pasadas las dos de la mafiana y tard6 varios segundos antes de poder entender lo
que sucedia. Ahi, en las afueras de la gasolinera, sus mejores tres amigos la esperaban con un
enorme pastel de chocolate y un rotulo que decia: «Feliz cumpleafios Alyss, te queremos un



mundo». El gesto le sacd una gran sonrisa. Emocionada, tomé las llaves, les abrié la puerta
principal y los dejo pasar para celebrar junto a ellos algunos minutos.

—No pueden quedarse mucho tiempo, que las cdmaras de seguridad estdn grabando todo y me
pueden sancionar —les dijo, emocionada, mientras se abrazaban unos con otros—. Qué lindo
detalle, mil gracias.

Los chicos se quedaron con ella unos quince minutos, charlando de sus cosas y cantando a viva
voz Independent woman de Destiny’s child. Vivieron unos minutos de algarabia, buenos recuerdos
y disfrutaron como siempre el estar juntos.

—Te compramos un pequeflo detalle —le dijo Clarisse, su mejor amiga.

Alyssa abrio emocionada el colorido papel que cubria el regalo y se emociond cuando vio que
se trataba de la nueva camisa de su equipo favorito, los New Orleans Saints.

—Mil gracias, chicos —les dijo—. A partir del proximo domingo no me la quito de encima;
este afio fijo llegamos al Super Tazon.

—Es original —le comentd Darren, el joven chico que tan solo dos semanas atras le robo un
tierno beso en la boca.

—Los quiero con toda mi alma, pero tienen que irse —les dijo Alyssa, que veia preocupada la
luz roja parpadeante de una de las camaras del circuito cerrado de television—, me van a llamar
la atencion.

—Bueno, apaguemos el pastel y nos vamos —dijo el chico, guinandole un ojo.

Los cuatro se abrazaron, prendieron un encendedor y le cantaron cumpleaios hasta hundirle
toda su cara en el pastel, que ahora aparecia cubierta con el espeso lustre.

—NMe la van a pagar —gritdé Alyssa, mientras salian corriendo y ella les lanzaba pequefios
trozos de torta por el aire.

Los vio marcharse con ganas de seguirlos y suspir6 un par de veces hasta que termind
metiéndose en el pequeno lavabo para limpiarse el desbarajuste de aziicar que le cubria el rostro.
Cuando salid, aun se chupaba los dedos del exquisito lustre de chocolate, pero cuando levanto la
vista sinti6 quedarse sin respiracion.

Ahi frente a ella, vestido de negro, con una esvastica en el pecho de su chaqueta, la cabeza
rasurada y una diminuta barba tipo candado, se le mostraba el pequefio impostor que tan solo
hacia una hora habia degollado al Camaleén y que ahora divagaba euforico y con las pupilas
dilatadas por el efecto magico que le producia la droga que recién robo.

—Deme un paquete de condones —le dijo con una carcajada recargada—, extragrandes, por
supuesto.

—Sefior, no puedo atenderlo dentro de la tienda, si gusta, salga a la ventanilla y le vendo todo
lo que necesita —Ile pidio, nerviosa y con la voz entrecortada.

—¢Sabes una cosa? Siempre se confunden con mi tamafo.

—Sefior, por favor, salga —le dijo de nuevo—. La puerta debia estar cerrada y a estas horas de
la noche solo atendemos a través de la ventanilla.

—NMejor te quitas la blusa y me ensefas esas gigantescas tetas negras. ..

Alyssa tragd en seco, sintidé con rapidez como le subian los latidos de su corazdn y tratd de
refugiarse detrds del mostrador principal. Su cuerpo se estremecia y sus manos temblaban de
terror.

—No le voy a mostrar nada —le dijo, valiente—. Esta tienda tiene cuatro cdmaras de
seguridad. Todo lo que usted esta haciendo lo ven en una central de monitoreo, y lo mejor que
puede hacer es irse para su casa.



—Crees que por ser pequefio no soy lo suficiente hombre? —preguntd, mientras sacaba la
pistola y enroscaba el silenciador desde su extremo.

—Sefior, se lo ruego, no me haga dafio —le implord, arrepentida y con lagrimas en sus ojos—.
Hoy estoy cumpliendo afios.

—(Cuantos?

—Dieciocho...

«Qué sabroso, una estrecha», penso6 en su mente enferma.

—Cierra con llave la puerta —le demand6 mientras le colocaba el revolver en sus temblorosos
labios.

Alyssa camind despacio, con recelo y pensando que si lo obedecia todo esto terminaria mas
rapido. Cerr6 el llavin y con lentitud se volvid a ubicar detras del mostrador, sintiéndose alli un
poco mas segura, a pesar de tener el cafion de la pistola dentro de su boca.

—Sécate la blusa —le dijo mientras le acariciaba el cuello con el frio metal del arma.

La joven respiraba con dificultad y en el nerviosismo que vivia no pudo ni siquiera atinar con
uno solo de los botones. Fue tal su desesperacion que termind abriéndosela de golpe con una
mano, mientras que con la otra buscaba a ciegas y desesperada el boton antipanico que avisaria a
la policia para que la rescataran.

—Si lo oprimes te vuelo los sesos —le advirtid, mientras ella levantaba temblorosa sus dos
brazos en el aire.

—Por favor, no me haga daiio —implor¢ ella de nuevo.

—Quitate el sostén.

—Sefior, se lo ruego...

—Que te lo quites —gritd, violento.

Ella obedecio, apresurada, mientras pensaba en su madre, en aquel beso de Darren, en el pastel
que le trajeron sus amigos hacia tan solo unos minutos y le costd creer que ahora estuviese
viviendo esta pesadilla. Con el torso desnudo sintié como el hombrecillo la tocaba con una de sus
manos y empezaba a jadear erratico. Percibid entonces el latido de su corazdn que brincaba
acelerado sobre su cuello y pens6 que pronto se desvaneceria.

—Abhora si, trdeme los condones, que no quiero que me termines pegando una de esas
enfermedades —Ie dijo antes de lamerle uno de los pechos.

—Se lo suplico, no lo haga...

Fue entonces cuando sintié como el golpe seco de la culata le partia el labio en dos.

—Caéllate y traelos.

Segundos después regresaba con una docena de cajas diferentes y, temblorosa, le dijo:

—No sé€ qué es lo que anda buscando, asi que le he traido todos los que tenemos. No me va a
violar, ;verdad? —le preguntd, aterrada.

—Coémo se te ocurre? Hoy es tu cumpleafos, ;no? —le contestd, sarcastico—. Solo estoy
jugando contigo.

Ella suspir6, pensando que no le mentia.

—Por favor, D-0s, no permitas que este hombre me haga dano —dijo en voz baja.

—Béjame los pantalones —le ordené—. Y no se te ocurra hacer nada extrafio alli abajo.

El tipo no llevaba calzoncillos y de inmediato revel6 un pequeiio miembro que no resultaba mas
grueso que un lapiz ni mas largo que un palillo de dientes.

—¢Ya no te parezco tan pequefio como antes? —le preguntd, orgulloso de su falsa hombria.

—Yo nunca dije que usted fuera pequeiio —contestd ella, amedrentada, mientras hacia un



esfuerzo extraordinario por esquivar su mirada.

—NMiralo y dime que es grande.

—No quiero verlo... Por favor, no me haga hacerlo.

Ella hizo lo imposible por evitarlo, pero con sus dedos la obligd a abrir sus parpados cerrados
y, sin tener que hacer mucho esfuerzo, le torcio el cuello hacia abajo.

—Es grande, sefior... —le mintid, aterrada.

—¢Alguna vez habias visto uno con semejante tamafio?

—Nunca, sefior, es lo mas grande que he visto en toda mi vida —Ile dijo ella, pensando que eso
era lo que €l queria escuchar.

—Levantate —le dijo mientras le apuntaba a la cabeza con la pistola—. (Ya te cantaron feliz
cumpleafios?

—Si, sefor, gracias.

—Te lo voy a cantar de nuevo —le dijo, ain desnudo frente a ella—. ;Como te 1lamas?

—Alyssa —Ile contestd, pensando que lo peor habia pasado.

—Cumpleafios feliz... te deseamos a ti... cumpleanos... Alyssa, cumpleafios feliz... —le canto
a una incrédula muchachita que lo miraba con sospecha—. Ahora sopla esta candela, maldita
basura —le gritd, desaforado, mientras jalaba el gatillo y en su alucinada mirada veia como la
bala le atravesaba despacio la frente y le volaba los sesos en mil pedazos. Entonces, la mir6
tendida en el suelo, inerte, con un brote de sangre que iba cubriendo el suelo. Como si alin
estuviera con vida, le dijo—: En tu cara, perra.

Sin pensarlo dos veces, la tomo6 de sus pies y la arrastr6 por los pasillos de la pequefia tienda,
dejando sobre el piso una estela de sangre y sesos desparramados. Le tom6 la cabeza
ensangrentada y la apoy6 sobre la camisa que recién le habian regalado. Se arrodillo frente a ella,
la terminé de desnudar, se coloco el conddn, le abrid sus tibias piernas y la penetr6 una y otra vez,
con fuerza, violento, y en su mente enferma y degenerada imagind que ella gozaba y hasta la
escucho gemir de placer. De repente, una de las luces rojas intermitentes de la camara le robd por
un instante la atencion. Se qued6 mirando con sospecha, intrigado, cautivo. La dejé de penetrar y
se acercO hacia esa luz que lo perseguia, desnudo y expuesto. Y sin importarle lo mas minimo,
acerco su rostro al lente, le sonrid como si estuviese dando una entrevista y regres6 a aquel
cuerpo que ya empezaba a enfriarse. Se colocd sobre ella de nuevo y termin6 de autosatisfacerse.

Segundos después salia como si nada hubiese sucedido, con las manos asesinas cubiertas de
sangre y, como una rata de caferia, se perdia veloz entre los callejones angostos de una ciudad
que, por lo general, no dormia, pero que esa noche en particular guardaba un silencio sepulcral.



CAPITULO 8

Hay fechas que te marcan para siempre; el 23 de enero del 2007 fue uno de esos dias. Hacia ya
mucho tiempo que habia perdido la costumbre del buen dormir, pero esa noche la pasé sin poder
cerrar un minuto los ojos. /Y cémo iba a poder conciliar el suefio, si en pocas horas y después de
tantos afios mi Madeleine estaria tocando la puerta como si el tiempo nunca hubiese transcurrido?
Mi corazdn latia emocionado y los minutos se me hicieron inagotables. A eso de las tres de la
mafana, después de varias horas de dar vueltas sobre una cama que se hacia pequefia, me terminé
de convencer que lo mejor seria levantarme de una vez por todas. Bajé las escaleras cubierta
hasta el cuello con mi bata rosada y arrastrando sobre el piso las pantuflas de franela que
protegian mis viejos pies. Son graciosas las cosas que a veces hacemos los seres humanos.
Durante mis afios de insomnio caminé estos pasillos de puntillas, tratando de que las uniones de la
madera no crujieran con mis pasos, de no hacer ruido y asi no despertar a alguien. ;Puedes
creerlo? jCaminaba como una ladrona en una casa en donde nadie, absolutamente nadie, podia
escucharme!

Cuando por fin llegué a la cocina, prendi las luces, abri la gigantesca alacena y me preparé un
enorme jarron de café con chicory. No recuerdo cudndo fue la primera vez que papa me dio un
sorbo de aquella oscura y amarga bebida, pero a partir de ese momento no pude dejarla. Afios
después, mientras leia un libro de historia, aprendi que la bebida de la que tanto disfrutaba no era
mas que un delicioso engano. Si, una simple jugarreta para hacernos creer a todos los del sur que
tomabamos uno de los mejores cafés del mundo. La guerra civil de Francia no solo nos regal6 las
ideas sobre la libertad, fraternidad e igualdad de las que hoy tanto hablamos, sino que también
dejo a los franceses con una horrenda escasez de café. En aquellos apuros y ante un pueblo que
demandaba sus humeantes virtudes, una hoja parecida a la lechuga vino a resolver el faltante. Fue
asi como la raiz tostada de esa legumbre (la achicoria), mezclada con unos pocos granos de caf¢,
nos hizo creer a una manada de ignorantes que lo que consumiamos era el mejor brebaje del
mundo. Vaya sorpresa, mi delicioso café se parecia mas a una ensalada verde que a una bebida
exotica, y, aunque he tenido la dicha de probar los mejores granos cosechados en todo el planeta
(gracias a la coleccion inagotable del sefior Thomas), no les puedo mentir al decirles que mi
chicory sigue siendo el mas sabroso de todos. Eso si, siempre y cuando se haga acompanar de
unos frescos y calientes beignets cubiertos con abundante azicar en polvo. Hacerlos no me tomo
mas que media hora y justo cuando empezaron a salir los primeros rayos del sol, me llené la boca
de esos cryjientes buiiuelos franceses. A mis setenta y un afios y con mas de veinte de andar
cargando con una diabetes que a veces me volvia loca, era evidente que no podia embutirme tales
excesos, pero con el pasar de los anos le fui perdiendo respeto a la enfermedad y de vez en
cuando, en ocasiones especiales como esta, les daba rienda suelta a mis antojos sin importarme un
comino las consecuencias. Nunca pensé que el aziicar en mi sangre se fuese a disparar de esa
manera. Antes de poder masticar el tercer bocado, mi cuerpo empez6 a reaccionar como nunca



antes lo hizo. Fue la sensacion mas extrafia del mundo. Primero senti un aterrador nerviosismo,
algo asi como si presintiera que algo terrible y malo pasaria. Luego me invadi6é una horrible
jaqueca que se me fue extendiendo por el resto del cuerpo, acompafiada de una extrana debilidad.
Traté de reaccionar para inyectarme la dosis de insulina que pondria todo ese desbarajuste en
orden, pero la cabeza me dio cien volteretas y me desboqué inconsciente sobre el plato lleno de
fritangas azucaradas.

Es curioso, pero en aquel letargo hiperglucémico que me receté soné con Madeleine. Recién
cumplia los catorce anos, llevaba puesto el mismo vestido celeste sin mangas, con aquellos
zapatos de cuero blanco, sin medias, y juntas jugabamos con un millar de suaves capullos de
algodon que revoloteaban en el aire. No habia violaciones ni embarazos detestables. Solo alegrias
y buenos recuerdos. Las dos nos carcajedbamos descontroladas y hasta senti que me hacia pipi de
la risa en mis gigantescos calzones floreados. Fue un suefio maravilloso, si, de esos en los que uno
hace un verdadero esfuerzo por no despertar, o, si de casualidad despiertas, cierras rapido los
ojos para retomar la historia cuanto antes. Y entre tanta algarabia que compartiamos, miramos
juntas hacia el cielo siguiendo con nuestra vista los blancos algodones que bailaban sobre
nosotras, y dejamos que su suavidad nos envolviera todo el cuerpo con caricias. Entonces, sin
aviso previo, una gigantesca nube negra cargada de agua se postro justo sobre nuestras cabezas.
Escuché varios truenos, gigantescos, ensordecedores, y en un abrir y cerrar de 0jos, enormes gotas
de agua helada y granizo cayeron sobre mi rostro. Los vientos huracanados me arrebataron a la
nifia de mis manos y en un grito desesperado vi como ella desaparecia en medio de aquella
inesperada tormenta. Cuando desperté de aquel colapso diabético, me percaté de que no existian
truenos ensordecedores ni gotas heladas sobre mi rostro. Ahi junto a mi pude ver a Madeleine,
hecha toda una mujer y hermosa como nunca antes la recordé. La pobre llevaba mas de diez
minutos tratando de despertarme, y en su desesperacion empez6 a pegar alaridos y a tirar sobre mi
letargica cabeza jarrones de agua bien cargados de hielo.

—iCasi me matas de un susto! —dijo Madeleine, alarmada.

—¢Qué hora es? —pregunté, todavia algo desorientada y con la mitad de mi cara cubierta de
bufiuelos aplastados.

—Faltan quince minutos para el mediodia —respondio.

«Vaya, me perdi durante mas de seis horas», pensé mientras buscaba algo desesperada la
pequefia inyeccion con la insulina. Tuve que esperar varios minutos y, cuando por fin logré
recuperarme, le dije con lagrimas en mis ojos:

—iMi nifia preciosa! Ven, abrazame y acércate, que en algin momento pensé que estos 0jos
nunca mas te volverian a ver.

—Primero déjame quitarte de encima toda esa azlicar... tienes la mejilla como una manzana
cubierta de caramelo —me dijo con la misma dulzura de la nifia que solia jugar por estos campos,
mientras me limpiaba con una toalla himeda—. No puedes comer beignets si sufres de diabetes,
Stella, jpuedes caer en coma!

Le besé la frente no menos de diez veces y nos cruzamos en un abrazo que dur6 varios minutos.
No nos dijimos palabra, no hacia falta, y dejamos que el roce de nuestras cabezas se contagiase de
ese amor silencioso que raras veces te ilumina el alma.

—Es hermoso tenerte de regreso —le dije mientras sostenia su cara con mis dos manos
abiertas.

—Vine solo por un par de dias —me contestd de inmediato, y sabiendo que eso era lo ultimo
que queria escuchar—. Recuerda que ahora tengo un programa semanal y no puedo estar fuera de



la oficina mucho tiempo.

—Ya sé que eres toda una estrella de la television, pero tu padre no esta bien, mi nifia. Creo
que deberias tratar de pasar mas tiempo con ¢l —le dije, tratando de ganarme un par de horas
extras.

—LIévame, que quiero verlo.

—No te va a reconocer —le adverti.

—NMejor asi —se dijo a ella misma en voz alta—. Ya el dafio estd hecho y a los dos se nos hizo
demasiado tarde para cambiar las cosas.

Cuando abri la puerta de su habitacion, senti ese olor tan particular que dejaban las mantillas
embarradas que el pobre viejo iba desechando a diario. Como todos los dias, su cuerpo se
apoyaba sobre una silla mecedora que oscilaba al igual que el péndulo de un metrénomo. Su
rostro daba justo al gigantesco ventanal que con sus portillos abiertos permitia que el fresco
viento de enero lo abrazara e hiciera que las suaves cortinas bailaran junto a su impavido cuerpo.
A su lado, mi hermano Tyrone que, sin esperar nada a cambio se ofrecid a cuidarlo; le daba de
beber con una cuchara y le limpiaba la quijada con un babero improvisado. Le tomé la mano a
Madeleine y le hice un gesto como tratando de preguntarle si estaba lista; antes de contestarme,
dio unos pasos hacia él.

—Mira a quién te he traido —le dije al sefior Thomas, segura que ni siquiera reaccionaria.

Ella se arrodill6 frente a él, se arrincond entre sus piernas y con el peso de su cuerpo detuvo el
incesante movimiento de esa silla que rechinaba contra el suelo de madera. Le tomo sus palidas y
suaves manos, y lo llamo¢ tal y como acostumbraba a hacerlo de nifia:

—¢Como estd mi osito de peluche?

Ya a estas edades y después de haber recibido tantos golpes, empezaba a creer que las cosas en
la vida se daban por simples circunstancias, sin que existieran milagros, destinos predeterminados
o intervenciones divinas. Esa tarde volvi a creer en la mano maravillosa de D-os.

—Mi pequefia Madeleine —le contesto el sefior Thomas, mientras inclinaba su cabeza y con
una lagrima salia de un letargo que lo tuvo en otro mundo por varias semanas—. No sabes lo que
he rezado para volver a verte.

—Papa, perdoname por haberte abandonado... —le dijo ella, instintiva, mientras le besaba sus
manos en busca de consuelo.

—No, mi pequefio capullo de algodén —Ila interrumpié—. Perdoname a mi por haber sido tan
cruel. No ha pasado un solo dia de mi vida en el que no me arrepienta de lo que te obligué a hacer.

«Santo cielo, esto es un milagro», pens¢, conmovida.

—-Olvidalo, papd, que no me hiciste nada —le dijo, tomandole el rostro con sus manos—.
Mirame, mirame bien. Me he convertido en una mujer hecha y derecha, con una profesion que amo
y una vida maravillosa. Nunca debi dejarte solo...

—iTengo que confesarte algo! —le dijo algo nervioso y exaltado—. He esperado afios para
poder hablarte.

—Dime lo que quieras —le respondi6 ella, emocionada.

—Te acuerdas del..., del..., del...

Y asi sin mas, sin predmbulo alguno ni advertencia que nos preparara, y como si su mente fuese
la leve llama de una vela que se tambalea entre las rafagas del viento, lo perdimos de nuevo. Es
triste ver la mente enferma de alguien que alguna vez formo6 parte de tu vida. De repente nos
sorprende con unos minutos de la lucidez mas bella para que segundos después deje de existir. Si,
sin explicacion alguna y deseando que aquella pincelada de cordura se hubiese perpetuado por



unos segundos mas, su mirada se detuvo como si fuese un viejo reloj de cuerda y su alma se nos
esfumo por el horizonte, llevandose con ella la sonrisa calida de sus labios.

—De qué confesion hablas? —pregunté Madeleine, angustiada, desesperada—. Papa, mirame
a los 0jos y cuéntame... {No me dejes sola de nuevo...! jTe lo ruego!

—iQuitenme a esta mujer de encima! —grit6 el sefior Thomas desesperado.

—Se ha ido, mi nifia —le dije mientras la ayudaba a ponerse en pie—. Fue un milagro que te
reconociera al menos por unos segundos.

—De qué confesion hablaba? —preguntd con los ojos llenos de lagrimas.

—No tengo la menor idea —le contest¢ con sinceridad, secandole su llanto—. Su mente
siempre lo traiciona. A mi me confunde con tu madre Lauren... No sabe lo que dice.

—iEsto es una mierda! —se exasper6 ella—. En ese instante que me reconocid estaba cuerdo,
lucido... Se lo vi en sus 0jos.

—Puede ser, mi nifia —le dije, tratando de consolarla—, pero a menos que reaccione otra vez
no vamos a saber nada mas de ¢él.

Con lentitud la silla mecedora retomo el constante vaivén y Madeleine se qued6 mirandolo con
un sentimiento de culpa que no podia tolerar. Ella se arrincon6 a su lado, puso su mano derecha
sobre el respaldar de la silla y mir6 los gigantescos campos, tratando de buscar en ellos alguna
explicacion a su congoja.

—Vamos, te ayudo a que te acomodes en tu habitacion —Ile dije, pensando que no podia
soportar ver a su padre en ese estado.

—Déjame quedarme unos minutos a su lado —me contest6, desanimada.



CAPITULO 9

Media hora mas tarde entrabamos juntas al mismo cuarto que la vio crecer. Todo seguia en su
lugar y daba la impresion de que el tiempo se habia olvidado de ese pequeiio rinconcito. La cama
se cubria con el mismo edredon de flores y unas gigantescas almohadas llenas de suaves bordados
blancos. Junto a ellas, media docena de muiecas, algunas de trapo que aun tenian las marcas de
una nifiez llena de vida, y las otras, de finas porcelanas pintadas a mano con tal delicadeza y
exactitud que lo unico que les faltaba era dar un respiro para tomar vida. Resultaba surrealista
estar en esa habitacion y pensar lo rapido que transcurrieron los ultimos veinticinco afios. En ese
pequeio espacio nada cambio y lo unico que nos recordaba el paso del tiempo eran algunas hojas
del papel tapiz que empezaban a desprenderse en las uniones. Madeleine quedo sorprendida y
abrio el closet sabiendo de antemano lo que encontraria adentro. Ahi, colgando como un recuerdo
traicionero, las perchas mantenian en el aire los mismos vestidos que usé hasta el dia en que se
fue de casa, y sus zapatos esperaban en fila la oportunidad de que sus pequefios pies volvieran a
tomarlos.

—(A quién se le ha ocurrido la idea de mantener este cuarto como si fuera un museo de
historia? —preguntd6 Madeleine, atin sorprendida con lo que miraba.

—A tupadre —le contesté—. Desde el dia que te fuiste a casa de tu tia Trinity, dio la orden de
mantener el cuarto intacto. Siempre soiid que regresarias y nunca acept6 tu partida. Todos los dias
se sentaba al borde de tu cama a esperar que entraras por esa puerta... En ocasiones, como cuando
eras nifia, leia en voz alta tus libros favoritos de cuentos infantiles.

—Nunca pensé que sufriera tanto —dijo, cabizbaja—. Fue un buen hombre, ;verdad?

—EIl mejor que he conocido.

—Y yo una mala hija.

—No te reproches, mi nifia —le dije, abrazandola—. El cometié errores gravisimos y ti
sufriste mucho por ello. Nunca hubieras sobrevivido rodeada con tanto dolor... Hiciste lo que
tenias que hacer.

—Por algin motivo no me consuelan tus palabras.

—Lo sé —le dije, rendida, mientras nos sentdbamos juntas sobre el borde de la cama.

De repente, en un acto de espontaneidad total, asi como la rana que espera en el riachuelo a que
pase una mosca y lanza su lengua al aire como un latigo, ella me tomé desprevenida golpeandome
carifiosa con uno de los cojines viejos. Estornudé varias veces y antes de que pudiésemos
decirnos palabra, iniciamos una batalla de almohadazos que nos retorcieron las nucas y nos
hicieron recordar la cantidad de veces que nos dimos una paliza con esas gigantescas y
acolchonadas almohadas blancas. Por supuesto que me llevaba ventaja, y estoy segura de que
ahora era ella la que controlaba su fuerza para no hacerme dafio, al igual que lo hice yo cuando
ella era todavia una nifia fragil y delicada. Fue hermoso revivir con espontaneidad las memorias
de aquellos afios y ver que, a pesar de todo, atin quedaban buenos recuerdos. La batalla continud



en medio de carcajadas y tiempos fuera que yo rogaba para retomar el aire que se me escapaba de
los pulmones, y en uno de los tantos porrazos, al igual que se abre un capullo al sentir los rayos
del sol, una de las almohadas cedid a tantos afios y dejo que por el aire revolotearan cientos de
blancas plumas de ganso que parecian quedar suspendidas por toda la habitacion. ;Sabias que dos
personas pueden estar viendo lo mismo y percibir esas imagenes en forma distinta? Eso fue lo que
sucedid ese dia. Mientras que a mi me parecié maravilloso ver aquella lluvia de pequefias
manchas blancas rodeando nuestras existencias, a Madeleine le retorcio la vida.

—iParal —me gritd, endemoniada, como cuando discutiamos de religion—. Quitamelas de
encima, por favor. —Me mird con desesperacion, como si fuesen trozos de vidrio que le
flagelaban el cuerpo, y asustada dijo—: Me han hecho recordar la violacion.

—Pensé que no tenias recuerdo de eso —le contesté mientras le cubria su cuerpo con el
edredon.

—Llevo mas de veinte afios de recibir terapia y ahora se me vienen a la cabeza pequefios
retazos de lo que vivi esa tarde.

—¢Qué tan exactos son esos recuerdos? —le pregunté, intrigada.

—Lo suficiente como para volver a sentir sus manos sobre mi piel.

—Lo siento, mi nifa.

—Solo abrazame un rato, que pronto pasara —me dijo alin estremecida.

Gastd una fortuna en terapias y lo unico que lograron fue llenarle la cabeza de parches oscuros
y dolorosos, pero reconocié que después de aquella violacion no habia logrado mantener una
relacion intima con un hombre, y los novios que tuvo no pasaron de un beso inocente en la mejilla.
«La unica forma en que podré amar a alguien es enfrentando mi pasado», se decia a si misma. De
no haber sido por sus hermanos Charles y Alfred, nos hubiéramos quedado horas acurrucadas bajo
aquella confortable cobija, pero, como siempre, en Thomasville los buenos momentos venian en
rachas cortas y por tiempos muy escasos.

—¢Ya llegd la cenicienta? —preguntd el odioso de Charles, interrumpiendo nuestro momento
—. Apuesto lo que sea a que solo vino a recoger su herencia y cuando el reloj dé las doce, saldra
corriendo como una ladronzuela.

—Te lo advierto, Charles —le dijo Alfred, valiente—, no voy a permitir que le faltes el
respeto... jMe escuchaste! Vino a ver a papa y mientras esté con nosotros la vas a tratar como lo
que es, de la casa.

—No peleen por mi —intervino ella, mientras salia del escondite y abrazaba con carifio a su
hermano mas chico.

«Es igual de engreido que su abueloy, pensé al tiempo que le volteaba la cara.

—Por mi no te preocupes, Charles —le dijo Madeleine, acariciandole tranquila su mejilla
izquierda—. Todo lo que me corresponda de la herencia, si es que me dejaron algo, se lo voy a
pasar a Stella. A diferencia tuya, tengo una profesion y no dependo del dinero que otras personas
ganaron para poder mantener mi forma de vida.

—Vaya, vaya —replico él—, la negra por fin se hard millonaria.

—No se te ocurra volver a llamarla de esa forma —contesto ella, furiosa, mientras le estrujaba
el pescuezo con una fuerza tan brutal que le interrumpi6 el flujo sanguineo y le pintd de morado
los labios.

—Esta negra fue la misma que te limpid el culo cuando eras un bebé, desgraciado —le dije,
aprovechando que mi nifia lo redujo a la nada—. Y esta mano negra que ves —continué,
enfurecida— fue la que te crio y te dio de comer, malagradecido. Suéltalo, por favor —le rogué a



ella, preocupada de que le hiciera dafio. Cuando lo liberd, lo abofete¢ lo mas fuerte que pude y
conclui—: Y esta negra vieja que ahora ves, fue la misma que cuid6 al padre que algin dia te va a
hacer rico, jpoco hombre!

A Alfred le provocd golpearlo, pero la disputa fue interrumpida por el ruidoso teléfono celular
que Madeleine llevaba dentro de su cartera. No sé en qué hubiera terminado la cosa si ese aparato
no hubiese timbrado, pero, para suerte de Charles, la llamada nos hizo a todos olvidar por un
instante el insulto, y ¢l aprovechoé para salir corriendo como un chiquillo asustado.

—Solo espero que la visita sea corta —alcanz6 a decir antes de desaparecer como una
cucaracha.

—Largate de una vez por todas, hijo de puta —le respondié Alfred con la intencién de
perseguirlo.

—D¢jalo que se vaya —le ordené, sujetandolo del brazo—, tu hermano no tiene remedio.

Las manos de Madeleine atin temblaban y su cara reflejaba una paleta de colores rojizos.
Recuerdo que desde nifia se ruborizaba cada vez que se enfurecia y con solo verle el rostro era
facil predecir su estado de animo; «hay cosas que nunca cambiany», pens¢ al verla con su cara
ardiendo. Después de rebuscar en ese bolso que parecia no tener fondo, Madeleine logr6 hacerse
con el ruidoso aparato y, mientras escuchaba atenta, el tono de su piel cambid por completo de
color.

—Necesito un televisor —demando, preocupada.

No tardamos mas de treinta segundos en estar sentadas sobre el sofd de mi habitacion y, como si
nos hubieran hipnotizado, mirabamos aterrados la noticia que divulgaba la misma cadena para la
que trabajaba Madeleine. No sé en qué momento aprendié a hablar por el teléfono y ver la
television al mismo tiempo, pero durante los siguientes diez minutos mir6 y hablé como si ambos
estuviesen conectados entre ellos. «Hemos confirmado un doble asesinato en la ciudad de Nueva
Orleans —decia el presentador del noticiero mas visto en todo el pais—. Las victimas han sido
identificadas como Ray Harvey, un vendedor de drogas de cuarenta y cinco afios que se hacia
pasar por mendigo y que fue degollado en uno de los principales parques de la ciudad; y Alyssa
Jones, una joven de dieciocho afios que fue justo asesinada una hora después y que, segin
informes policiales, mostraba un impacto de bala en la cabeza. Fuentes no oficiales han
adelantado que el doble crimen pudo haber ocurrido por motivos raciales y se rumorea que
incluso esta circulando un video del asesinato de la joven muchacha en redes sociales...».

—Consigueme ese video —Ile ordend Madeleine a quien fuera que estaba escuchando al otro
lado del teléfono.

«...Segln las fuentes extraoficiales, el video fue captado por una de las camaras de seguridad
de la tienda de conveniencia en donde se cometi6 este terrible homicidio y ya se han reportado
disturbios de protesta en algunos barrios de la ciudad...».

—Necesito a todo el equipo conmigo —demanddé Madeleine otra vez—. No quiero escatimar
en presupuestos, y dile a Ned que contacte al canal siete local para que nos permitan transmitir
desde alli.

«...La policia ha iniciado el operativo mas grande de los ultimos afios con el objetivo de lograr
la captura del asesino, quien, segln fuentes extraoficiales, podria ser identificado en las proximas
horas...».

—En cuanto lo tengan, mandame el reporte inicial y la foto del desgraciado —concluyo, algo
emocionada.

«... Madeleine Thomas, la presentadora de nuestro programa semanal Se buscan, vivos o



muertos, se esta trasladando a su ciudad natal para darnos un primer adelanto en vivo esta misma
noche».

Un silencio sepulcral me inundé y en mi mente solo podia imaginar el dolor que estaba
sufriendo la madre de esa pobre muchachita. Desconozco en qué momento Madeleine le perdio el
respeto a la vida, pero ahora se comportaba como si la muerte de estas dos personas tan solo
valiera para el encabezado de una noticia fresca. La vi con sus ojos brillantes y exaltados, y me
lleno de tristeza verla tan emocionada con la tragedia de otros.

—Querias que me quedara unos dias? —me preguntd, exaltada—. Pues se te ha cumplido tu
deseo.

—No queria que te quedaras por esto —le dije, algo indignada—. Queria que lo hicieras por tu
padre.

—¢Mi padre? ;Ese hombre de arriba con la mirada perdida?, ese no es mi padre —suspir6—.
Se parece a €l en cuerpo, pero su alma estd vacia. T misma me lo dijiste...

—Tranquila, mi nifia —la interrumpi, sabiendo que daria cualquier cosa por tenerla unos dias
mas cerca de mi—. ;Y cuanto tiempo piensas quedarte?

—Eso solo D-os lo sabe.

—¢D-0s? —pregunté con sospecha— Pensé que...

—Lo dije bromeando, Stella —me interrumpid con una sonrisa—. Hasta que logremos atrapar a
ese bastardo y veamos como se le revientan las venas de su maldito cuerpo.



CAPITULO 10

23 de enero de 2007 —4:55 a. m.

Los rayos del sol se asomaban timidos sobre el horizonte, dejando escapar una hermosa paleta
de celestes pinceladas sobre la noche que agonizaba. Timothy McLaren dormia en el suelo
haciéndose abrazar de algunas bolsas apestosas de basura, y su mente aun alucinaba por la mezcla
de licor y droga que se habia recetado tan solo unas horas atras. Dos ratas se paseaban sobre su
piel pélida distendida, tratando de llegar al alimento podrido que se desparramaba por todas
partes. Ademas del pantalon negro enlodado, el hombre no llevaba zapatos ni camisa. Su estado
fisico era deplorable y de no ser por algunos misculos que se le marcaban al respirar, se hubiese
pensado que era un muerto de hambre abandonado en medio callejon. Su mente divagaba perdida
en los curiosos laberintos que le dibujaba la conciencia y en forma esporadica recordaba algunos
destellos del tremendo pleito que tuvo con su prometida la noche anterior.

«Eres una basura de hombrey», le gritaba Andrea, que sollozaba con el pufiado de facturas
acumuladas en la mesa. «;Como piensas que vamos a pagar todas estas deudas si ti sigues
malgastando el dinero en alcohol y en esa maldita droga?».

Su cuerpo reaccionaba con leves espasmos.

«;Quién fue la que me dio a probar esta mierda de crack?», volvia a preguntar ¢l. «Antes de
que quedaras embarazada te importaban una mierda las cuentas y eras ti la que te gastabas todo el
dinero en esta porqueria», le decia, mientras que con un encendedor quemaba las piedras e
inhalaba su veneno.

Esta vez sus parpados brincaron un tanto.

«Te odio, infeliz», le gritaba ella, desesperada, lanzandole un arsenal de platos de vidrio sin
atinar a pegarle uno solo. «Largate antes de que llame a la policia, desgraciado... {No entiendes
que ese humo nos hace daiio?». El se aproveché de la leve pausa para salir de la diminuta casa
rodante sin soltar la droga ni la botella de vodka que bebia como si fuese una limonada. Ahi sobre
el suelo y sin despertar escuchd como su companera lo maldecia una y otra vez, ocasionando, con
semejante escandalo, que los otros autos de acampar prendiesen las luces para chismear sobre uno
de los tantos pleitos que se vivian en aquella comuna de viviendas méviles.

Timothy McLaren recién cumplia los veintiocho afios y solo sabia hacer una cosa: maniobrar
las gigantescas gruas hidraulicas que operaban todo el dia bajando y subiendo contenedores de los
barcos en el puerto de Nueva Orleans. Tenia diez afios de haber conseguido aquel empleo vy,
aunque su salario no era una fortuna, le permitia vivir con comodidad y hasta conducir un pequeno
vehiculo usado que cuidaba como si fuese una joya. Su compafiera, Andrea Irvine, fue su primer y
unico amor. Juntos se escaparon de la secundaria buscando liberarse del maltrato que el padrastro
de la muchacha le propinaba a diario. A Timothy poco le importd dejar todo después de que su
madre muriese de cancer gastrico, justo cuando ¢l tenia tan solo quince afios, siete antes de que su
padre los abandonara. El muchacho aborrecia vivir en la casucha destartalada que recibio de



herencia y, en el mejor negocio de su vida, le vendié aquella pocilga a un vecino que seguia
procreando hijos sin tener con qué mantenerlos. Con los veinte mil délares que recibid del banco,
se comprd una casa rodante cromada, del afio 75, con dos cuartos, que iba moviendo a
conveniencia conforme conseguia uno que otro trabajo que le permitiera subsistir. Todo cambi6 en
mayo de 1996. El hermano mayor de Andrea recibié una oferta para mudarse a trabajar en el
puerto de Los Angeles y, ante la oportunidad, no se demoré un segundo en ensefarle a Timothy
todo cuanto sabia de las labores de estiba. Cuando se lo presentd a su exjefe, este refunfufi entre
dientes: «Espero que tenga mejor mano que la tuya... Lo voy a poner a prueba unas semanasy.
Para sorpresa de todos, Timothy manejaba aquella gria mejor que nadie. Muchos creian que su
pequeiia estatura le daba cierta ventaja para maniobrar aquella mole de acero, pero,
independientemente de eso, lo cierto es que en menos de una semana ya les sacaba a todos sus
demas compafieros no menos de diez contenedores de ventaja por dia. Con el nuevo oficio
terminaron sus dias de nomadas. Compré un pequefio espacio en el condado de Gretta, en donde
asentd para siempre las cuatro paredes de metal y vio como de a poco el inmenso lote baldio se
llenaba de un centenar de casas rodantes que perdian sus llantas y se arraigaban al suelo,
esperando que el tiempo y la herrumbre terminaran con ellas.

Al igual que el nifio que despierta sudoroso de una horrenda pesadilla, el sol se le colo en la
retina, haciéndolo reaccionar con violencia. Tardd un par de minutos en entender que otra vez se
habia intoxicado hasta perder el conocimiento, y de no ser por la gigantesca rata que caminaba
sobre su hombro acariciandole el cuello con su espantosa cola palida y peluda, es posible que se
hubiese quedado tendido todo el santo dia. Gritd asustado mientras trataba de quitarse a aquel
animalejo de encima, y los viejos latones de basura le cayeron sobre su cuerpo, provocando un
estruendo. Sintié de inmediato el abuso y sin poder levantarse del césped, notd6 como su cabeza se
resquebrajaba al igual que el lodo que se seca ante la fuerza implacable del sol. Corri6 afanado
hacia su casa, semiinconsciente, descalzo, con trozos de vidrio incrustados en la planta de sus
pies, maloliente y con sus manos cubiertas de una extrafia sustancia viscosa que no pudo
reconocer. Con una taquicardia que se le marcaba en el pecho, entrd al Unico bafio de aquella
media casa, tomo la vieja navajilla que habia dejado de usar hacia ya varias semanas y se afeito la
barba, pensando que asi disimularia la resaca y lograria que su odioso jefe no notara la
trasnochada. Andrea dormia relajada en la cama, moviendo con suavidad sus piernas sobre un
colchén de agua que recordaba una marejada, y se cubria los ojos con un pequeiio antifaz que
bloqueaba la luz de la mafiana que entraba a través de las viejas cortinas descoloridas. El la mir6
con nostalgia, sabiéndose adicto y arrepentido una vez mas de su maldita debilidad, por esa droga
que le dejaba seca la boca y el espiritu. «Tengo que dejar esta mierda», penso, consciente de que
no era sencillo. Se vistié afanado sin hacer mayor ruido, se puso una de las tantas camisas de
franela a cuadros que coleccionaba, el overol azul vaquero que tenia varias semanas de no lavar,
las gruesas botas color marrén que exigian las autoridades portuarias y se marcho a escondidas
haciendo un verdadero esfuerzo por no despertarla.

—Pidele un aumento al miserable de tu jefe —le dijo ella con la voz gangosa y adormilada—.
Si no traes mas dinero a la casa, es mejor que ni regreses. ..

—Andre... —intentd responderle.

—No me digas nada...

—Te prometo que voy a buscar ayuda —Ila interrumpio—. No sé en qué momento me hice
adicto a esta maldita porqueria. Perdoname... —tratd de decirle.

—Largate ya... Estoy agotada —dijo ella asomando un ojo por el antifaz.



—Me quieres?

—¢Tengo opcion acaso? —contestd de regreso.

Para cuando Timothy marcé su tarjeta de ingreso, ya llevaba una hora de retraso. Aunque ¢l no
lo percibia, su cuerpo apestaba a licor y su aliento recordaba el olor que emitian los tubos de
escape en los rellenos de basura. Tenia las ojeras mds marcadas que de costumbre y su paso
flaqueaba un tanto. Bobby Parker, su jefe, tenia mas de treinta afios como superintendente del
puesto de gruas y se sabia a ojo cerrado las triquifiuelas y malas costumbres de cada uno de sus
empleados. Por un segundo pensé dejarlo pasar por alto, pero la razén pudo mas que la
costumbre. A pesar de que en la entrada solo quedaban ellos dos, tomé el megafono de emergencia
y con un gusto en su garganta le grito:

—McLaren... A mi oficina.

La oficina del viejo Parker estaba formada por varios contenedores adaptados con la ultima
tecnologia para soportar todos los sistemas de comunicacion y las camaras de seguridad que
monitoreaban las diferentes actividades del puerto. El escritorio de madera comprimida forrada
con formica era lo bastante grande para aguantar el desorden de papeles y reportes que nunca se
movian de su puesto. Un gigantesco aire acondicionado de pared que sonaba como un tren a punto
de descarrilarse, permanecia prendido las 24 horas y convertia aquel limitado espacio en una
camara frigorifica. Era tal el frio, que en pleno verano los muchachos se le metian en la oficina
inventando alguna excusa para refrescarse del infernal calor de Luisiana, aunque fuese por unos
minutos.

—Siéntese, McLaren —le ordené mientras que con su pie movia una silla desplegable, se
sentaba a su lado y, como si fuese un perro de caceria, le acercaba su enorme nariz llena de poros
negros—. Veo que estuvo bebiendo otra vez.

Bobby Parker era un gruindn que se pasaba los dias maltratando a los muchachos y, aunque se
esforzaba por causar la impresion de ser un tipo duro y aguerrido, todos sabian que detras de los
gritos, las muecas y los insultos, se ocultaba algo de bondad.

—Tan solo me tomé dos cervezas —Ile contesto, timido.

—Como las vendian, en sifones o en botellas de a dos litros? —le preguntd con el megafono a
todo volumen y a tan solo unos centimetros de sus oidos.

El timpano de Timothy se quiso desprender y un insoportable chillido lo ensordecié por unos
segundos.

—Deje de hincharme las bolas, Bobby —le contesté mientras se tapaba la oreja con una de sus
manos.

—¢Coémo me dijo?

—Disculpe, sefior Parker —corrigié Timothy, apresurado.

—Apesta a licor —le incrimind, dejando de lado la bocina—, y no me parece que sea de
cerveza. (Esta en capacidad de manejar la gria o voy a tener que volver a descontarle otro dia de
trabajo por intoxicacion?

—Por supuesto que estoy listo —le respondio—, usted sabe que soy su mejor hombre.

—NMCcLaren, esta es la tercera vez en el mes que viene al trabajo con tragos, la proxima lo voy a
tener que despedir... Puede ser el mejor de la cuadrilla, pero no voy a poner en peligro toda la
operacion. |Me entendié?

—Si, senor.

—D¢jeme ver el pulso de sus manos —le ordené Bobby, al tiempo que Timothy extendia sus
brazos como dos barras de acero—. No sé como logra mantenerse en ese estado después de haber



pasado bebiendo toda la noche. No tiene idea de lo que me provoca echarlo a la calle..., enano
apestoso.

—No crea que por ser pequeiio voy a permitir que me ande matoneando —le dijo Timothy con
rabia mientras se ponia de pie y lo retaba amenazante—. No permito que nadie se burle de mi
tamafio, asi que si me va a despedir hagalo de una vez por todas. jHagalo! —grito.

Parker sabia que Timothy era, sin lugar a duda, su mejor hombre y no se iba a dar el luyjo de
perderlo. «Diez contenedores de mas al dia son muchos contenedores», pens6, dando un par de
pasos hacia atras para evitar la confrontacion.

—Ya sabe la rutina —Ile ordend, extendiéndole un pequeio frasco plastico esterilizado—.
Puedo hacerme el pendejo por unos tragos de mas, pero no puedo permitir que suban a esas gruas
drogados.

Timothy se levantd apresurado y tomo el recipiente con una conviccion temeraria. Mird la tapa
roja que lo cubria y suspir6 con alivio, mientras se escondia en el pequefio retrete forrado de
aluminio que aun olia a desinfectante y rechinaba de limpio. Cerro la puerta con una tranquilidad
franciscana, se aflojo el cinto, los pantalones, meti6 la mano en la parte trasera de su calzoncillo y
saco de su escondite una réplica exacta del frasquito. Tenia la misma tapa roja, reluciente, sellada
y repleta de una sustancia biliosa y amarillenta. «El dia que cambien el maldito recipiente me va a
llevar putay, se dijo a si mismo mientras miraba su contenido a contraluz. Fue en ese preciso
momento cuando pensé en su vecino Joseph Pereira. Pepe, como le llamaban en el barrio, era el
hijo de unos inmigrantes cubanos que le dedicaban la vida a una pequefia iglesia adventista y
pasaban el dia entero visitando casas tratando de atraer adeptos y, en el peor de los casos, lograr
una pequefla contribucion antes de que les tiraran la puerta sobre sus narices. El joven pastor
recorria a diario las barriadas de casas rodantes que se iban asentando en la ciudad y solo era
cuestion de tiempo para que ambos cruzaran el mismo camino. Aquella vez y durante mas de dos
minutos golped con suavidad la puerta hasta que el ruido despertd a Timothy de la siesta que, por
lo general, se regalaba luego de las 14 horas seguidas de trabajo. Al principio le provocod
agarrarlo a trompadas, pero solo tardd unos segundos en reconocer que ese cubanito se iba a
convertir en su mejor aliado. El tipo lo sermoneaba con una docena de pasajes biblicos, vestido
con un impecable traje y una pequefia Biblia en su mano derecha. El calor y la humedad de afuera
eran inhumanos, y antes de que pudiera terminar su primer estribillo lo invit6 a pasar adelante.

—Soy ateo, hermano, pero estoy dispuesto a donarle a su iglesia cien dolares semanales a
cambio de un pequeio favor —Ile dijo, ofreciéndole una cerveza helada.

—No tomo licor, pero le agradeceria un vaso de agua —le contesto con la frente sudada.

«Justo lo que busco», pens6 Timothy.

Durante los siguientes minutos Pepe tuvo que escuchar asombrado la propuesta indecorosa:

—No soy un santo, ;sabe?, de vez en cuando me gusta fumarme unos puros de marihuana o
quemar unas piedras. El problema es que en mi trabajo hacen pruebas semanales para asegurarse
de que no estemos tomando drogas —Ile confesé sin ningiin remordimiento—. Solo necesito que
me llenes con tu orina un par de frascos como este por semana y te dono cien ddlares por cada
entrega.

Pepe titube6 unos segundos antes de contestarle, y se hizo tragada el agua mientras se secaba la
frente empapada de sudor con un pafiuelo azul que llevaba doblado a la perfeccion en el bolsillo
de la chaqueta.

—No puedo hacerlo, sefior..., lo estaria induciendo a seguir pecando —Ie contesto, confiado
en que hacia lo correcto.



—Solo piénselo —le dijo Timothy mientras le mostraba sin formalismos la salida.

Un par de semanas mas tarde Pepe golpeaba de nuevo la puerta. Lucia el mismo traje, el
pafiuelo azul plisado y una frente sudorosa. Todo igual que la primera vez, salvo un pequefio
detalle; en esta ocasion no llevaba Biblia en mano.

—Aunque usted siga por el camino del pecado, el diezmo es el primer paso hacia el
arrepentimiento —le reveld con la voz segura—. Tan solo le pido una condicion... Debe
comprometerse a acompafiarme al menos un par de veces a los seminarios de enriquecimiento
espiritual.

—Hecho —le contestd con un apreton de manos—. ;Quieres un vaso de agua helada?

Las charlas espirituales no sirvieron de nada y a partir de ese dia Joseph Pereira se convirtié en
la vejiga postiza de Timothy. Luego fueron llegando los otros, y en un par de meses el joven pastor
ya le servia de testaferro urinario a mas de una docena de adictos indecorosos que le donaban la
cuota para poder mantener sus trabajos. Fue tal el éxito de su nueva operacion religiosa que
pronto tuvo que conseguir un par de donantes adicionales que le permitieran seguir repartiendo sus
desechos milagrosos.

—¢Necesita ayuda para encontrarse el pipi? —le preguntd el sefior Parker, interrumpiéndole el
recuerdo.

—No tardo —Ie contestd con una sonrisa en su rostro.

Timothy se mir6 al desnudo y reconocié como tantas otras veces que no era un superdotado. «Al
menos alcanza como para hacer la faenay», pens6. Como si hubiese hecho el mismo procedimiento
cientos de veces, apoyo el frasco lleno de engafio sobre el lavabo y volvio a esconder —justo
donde termina la espalda y empieza el trasero— el pote que su jefe recién le dio. En un juego de
apariencias que jugaba a la perfeccion, orind un tanto sobre el retrete, bajo la cadena, se lavo las
manos, salio del recinto y le entregd la evidencia a su jefe, sabiendo que una vez mas saldria
exonerado. «Gracias, Pepe», pens6 Timothy, silencioso.

—Suba a su puesto antes de que lo agarre del pescuezo —Ile dijo su jefe.

—Necesito un aumento, jsabe? —le advirtid6 Timothy mientras se alejaba—, mi mujer estd
embarazada.

—iUstedes se las follan y el viejo Parker es el que paga las cuentas! —le contesto sarcastico.

—Mi cufiado me esta ofreciendo un puesto en Los Angeles.

—iSu cunado se puede ir para la mierda!

—No es una broma...

—McLaren, tiene tres minutos exactos para iniciar la descarga en el puesto siete —Ile dijo,
enfurecido—. Déjeme revisar presupuestos y en unos dias le aviso si hay espacio para algin
ajuste.



CAPITULO 11

El estado fisico de Timothy era extraordinario. A pesar de haberse drogado y embriagado hacia
tan solo unas horas, mird hacia el cielo, vio su pequena estacion de trabajo colgando a catorce
pisos de altura y subi¢ las escaleras de la gigantesca griia como si fuese una lagartija escalando un
arbol. Su agilidad era evidente. Ingres6 en una cabina con cinco lados de cristal temperado
reforzado que le permitia observar todo cuanto quisiese. Daba la impresion de que sus pies
flotaban en el aire y que caeria estrepitoso al suelo, pero esa era la idea; debia poder ver hacia
abajo sin ninguna interferencia. Dentro de aquel pequefio cubo transparente se vivia una
experiencia unica. El espacio de trabajo estaba climatizado con un sistema de aires
acondicionados de ultima generacion. Una silla extra confortable se centraba en uno de los
extremos, dando la sensacion de que quien se sentaba alli formaba parte de un vuelo tripulado a la
luna. A sus lados, dos equipos de controles con palancas hipersensibles que hacian que la cabina
se moviese hacia delante y hacia atras, a la derecha y la izquierda, y que los enormes separadores
de acero subieran y bajaran como una pluma al viento. En el frente, tres pantallas computarizadas
reportaban en milésimas de segundos todos los datos que el operador necesitaba para poder llevar
la carga de un lugar a otro. Cualquier extrafio se hubiese intimidado ante tal barullo de equipos,
pero para Timothy ese pequefio espacio era su rincon favorito y se daba gusto manejando esos
miles de dolares en tecnologia como si fuese un simple videojuego. Ya sentado, tomd los
audifonos, se comunico con su cuadrilla en tierra y empezo a hacer las diabluras que lo convertian
en el mejor operador de todo Luisiana. En menos de cinco horas ya compensaba la hora de atraso
y a partir de ese momento triplicé los esfuerzos por superar su mejor dia.

Asi pasaron las horas, enfocado, concentrado en cada movimiento de manos, en el acople
perfecto, en la comunicacion fluida y constante, y en el gigantesco barco que se iba vaciando como
si un nifio le fuese quitando piezas a un lego lleno de pequeiios bloques plésticos. Pasadas las dos
de la tarde, la cabina se detuvo stibitamente. La luz roja de alarma empez6 a destellar intermitente
haciéndolo pensar de inmediato que alguna de las bombas hidréulicas fallaba. Revisé las
pantallas y no encontr6 ningin desperfecto, se levantd de su silla, mir6 hacia todos los lados y no
pudo encontrar ldgica alguna para la interrupcion. Se rasco la cabeza tratando de recordar si habia
cometido alguna imprudencia, pero antes de que pudiese siquiera pensar, escuchd en los
altoparlantes de la cabina la voz del sefior Parker que sin explicacion alguna le ordend:

—Baje ya a mi oficina.

—Estoy a punto de romper mi marca, jsabe? —Ie dijo, tratando de evitar la pausa.

—Baje, McLaren, es todo por hoy.

Timothy sintié un nudo en la garganta. «;Se habra dado cuenta de la farsa con el examen de
orina?», pensd mientras bajaba apresurado las escalinatas. «jAndrea, algo le sucedié a Andreal!»,
se dijo a si mismo en el ataque de incertidumbre que vivia. Corrid lo mas réapido que pudo, como



un atleta endemoniado, superando cuanto obstaculo se le presentaba, pensando que algo terrible
habia sucedido. Como un animal amedrentado entr¢6 a la oficina del sefior Parker.

—Qué pasd, Bobby? —le pregunt6, exaltado.

—Siéntese y mire el televisor —le dijo con el cefio fruncido.

Su corazon quiso detenerse. Ahi, desde la pantalla, como si se tratara de una pesadilla, de una
broma de mal gusto, observo intrigado la fotografia que mostraban, y como si estuviese frente a un
espejo se vio a si mismo. Por unos instantes bloqued los sonidos que salian del aparato. Fijé su
mirada en ese rostro que vio cientos de veces frente al lavabo, en las fotografias familiares, en sus
recuerdos de juventud y no entendi6 nada de lo que miraba.

—No s¢é qué fue lo que hizo anoche, muchacho —lo interrumpi6 el sefior Parker con un pequefio
empujon en su espalda—, pero no quiero escenas policiales en mi puerto.

—¢De qué escenas estd hablando? —pregunto, todavia confundido.

—Usted es bruto o se hace? —repreguntd su jefe—. Los noticieros llevan mas de quince
minutos reportando un doble asesinato. ; Ve esa foto? Dicen ellos que ese es el asesino y a mi se
me hace que es igualito a usted, McLaren —suspir6, agobiado—. Tiene tres minutos para
marcharse antes de que llame a la policia y lo denuncie.

—Pero...

—Nada de peros, jlarguese ya de mi terminal! —grit6 con un fuerte golpe sobre la mesa.

—Yo ayer no...

Timothy tratd de recordar lo sucedido la noche anterior, pero su mente se perdié de inmediato
en un oscuro laberinto sin salidas. Hizo un esfuerzo por rescatar algo en su memoria, algin
instante, una infima vivencia, pero lo Uinico que revivio fue el pleito con Andrea, los platos
volando cerca de su rostro, las ratas sobre su cuerpo, los pies descalzos y sus manos sucias llenas
de esa extrafia sustancia seca. Un ataque de pénico lo inundo, los latidos acelerados de su corazon
le remarcaron las venas en el cuello y cuando sinti6 que se desvanecia, cayd en cuenta de su
terrible verdad.

—No recuerdo nada, ;sabe? —le confeso al sefior Parker, asustado.

—Pues mejor vaya a otro lado a buscar explicaciones.

—Deme unos minutos —le rogd Timothy.

—¢Minutos? —pregunt6 el viejo molesto—. Eso es lo que van a tardar en revisar la base de
datos de los empleados publicos de toda la ciudad y jadivine cudl foto es la que les va a salir en
minutos? La tuya. Asi que largate, que te estoy dando un poco de tiempo para que huyas.

—Sefor Parker....

—~Uno, dos, tres... —empez0 a contar mientras levantaba el teléfono y marcaba el 911.

—Deme cinco minutos para salir del puerto —le imploro.

—Dele, muchacho. El tiempo esté4 corriendo y hoy no nos va a hacer una buena jugada a ninguno
de los dos —le dijo, preocupado.

Para cuando Timothy recuperé de nuevo la cordura, manejaba su vehiculo como un
enloquecido. Las luces de una patrullera a la distancia lo obligaron a bajar la velocidad y se hizo
a un lado, seguro de que lo detendrian. Se aparco a un costado de la calle, abri6 la ventana y
coloco su rostro sobre el volante, desesperado. Unos segundos después, el vehiculo policial le
pasaba con rapidez al lado y se perdia de sus ojos en el camino. «Vaya suerte», suspird, aliviado.
Tomo el celular y le marco a la Ginica persona en el mundo que le ayudaria.

—¢Andre? —musito—. (Has visto las noticias? —pregunto, algo agitado.

—No —le dijo ella, distante.



—¢Ha llegado la policia a casa?

—No —respondio otra vez—. ;Paso6 algo? —Su voz temblaba.

—Esctchame lo que te voy a decir —suspird él—. No sé qué paséd anoche, pero mi cara estd en
todos los noticieros, jsabes? Alistame una maleta con ropa, que me voy a tener que marchar unos
dias de casa. Necesito que metas un poco de dinero. Si llega la policia me mandas un mensaje de
texto con un signo de pregunta y por nada de este mundo se te ocurra decirles que ayer tuvimos una
pelea y que yo no pasé la noche contigo...Te amo, jsabes? —Ile dijo antes de colgar.

—Excelente trabajo —le dijo el teniente Turner a Andrea, quien ain no creia lo que estaba
haciendo—. Le acaba de salvar la vida a sunovio. Si €l no llega a esta casa, es hombre muerto.

—¢Me pueden dejar un rato a solas? —sollozo, desesperada.

—Me temo que eso no va a ser posible —le contestod ¢l mientras volvia a escuchar la cinta de
grabacion—. Debe entregarme su celular, sefiora...

—No voy a entregarle nada —respondi6 ella, furiosa—. Yo no tengo nada que ver en este
asunto.

—~Quizas no —le dijo Turner—, pero su novio es el hombre mas buscado en todo el pais y le
recomiendo que siga mis instrucciones si no quiere terminar la noche en una celda.

Andrea le entregd vencida el aparato y se quedd mirando el televisor, callada, incrédula,
destruida.

—Por favor, no lo maltraten —suplic.

—No se preocupe —Ile dijo el teniente, a sabiendas de que lo iban a despedazar—. A ver,
muchachos, a sus puestos —le ordeno al resto de su equipo—. Despéjenme todos los carros de la
zona, el bastardo viene en camino.

El nifio que llevaba dentro de su vientre se reacomodo, sintiendo ella un par de suaves pataditas
que le recordaron que estaba encinta. Se acaricid la enorme barriga y notd como unas lagrimas
caian sobre su blusa.

—~Cuando entre, debe actuar como siempre —le ordend Turner a Andrea—. No quiero que se
levante de esa silla. Si el asesino de su novio hace un mal movimiento va a terminar con el cuerpo
tatuado de plomo. ;Me entiende?

«Santo cielo..., ;qué he hecho?», pensd, arrepentida, mientras le asentia asustada con la cabeza.

Los siguientes veinte minutos pasaron como en camara lenta. Dos francotiradores se
escondieron en las ramas de unos gigantescos cedros que les permitian controlar todos los dngulos
de la casa, ya de por si amotinada. El teniente Turner se recostod en el suelo junto a la silla de
Andrea, en el unico lugar en donde nadie podia verlo. Los otros cuatro oficiales se refugiaron de
cuclillas, dos a cada lado de la entrada de la casa, y dos tras el mostrador de la vieja cocineta.
Cada uno cargando sus fusiles de asalto, listos para el combate. El silencio se apoder6 de sus
bocas y todos esperaron pacientes a que el tipejo mordiese la trampa. Andrea temblaba ansiosa,
decepcionada. Con mil dudas en su cabeza. «;Pudo Tim hacer semejante locura anoche?», se
pregunt6 cientos de veces.

Como si fuese un acto reflexivo, Timothy no ingreso6 a la barriada con su automoévil y lo aparcéd
a un par de cuadras, tratando de evadir sospechas. Y como presentia que mil ojos lo miraban, se
cerciord una docena de veces de que nadie lo seguia. Respird profundo, asustado, con la garganta
reseca de los nervios y con pulsaciones aceleradas que sentia en los timpanos. Tomé una chaqueta
de algodon gris que llevaba en el asiento trasero, se la puso encima y con la capucha se cubrid su
rostro, avergonzado. Algunos minutos pasaron hasta que uno de los francotiradores que lo seguia
atento con la mira telescopica de su rifle lo reconocié. No hubo un solo movimiento, ni un perro



que ladrara inoportuno, ni un vecino que se lo topase por accidente. El francotirador ajustd unos
milimetros la mira, respird profundo, despacio, sin contraer un solo masculo. Coloc6 despacio su
indice sobre el gatillo, con la adrenalina a flor de piel, siguiendo al sospechoso y deseando que le
diese una simple excusa para poder reventarle en mil pedazos los sesos... No tuvo suerte ese dia.

—iObjetivo en rango! —dijo con un leve suspiro que apenas se escuchd en los sistemas de
comunicacion.

—No disparen —orden¢ el teniente Turner desde su radio portatil—. El alcalde lo quiere vivo,
muchachos. ;Distancia?

—Doscientos metros —respondio.

Ya frente a su casa sintié una pequefia dosis de tranquilidad. «No hay nadie», se dijo a si
mismo, seguro y aliviado. Se descubri6 el rostro empapado de sudor, siempre cuidadoso y con las
manos temblorosas. Se apoyo de puntillas, asomod su cabeza por el pequefio ventanal justo al lado
de la puerta y mir6 de reojo a Andrea, sentada, de espaldas, relajada y lista para tenderle una
mano. Confiado, tomo el llavin, lo gird leve hacia la derecha, camind un par de pasos y entrd
como si fuese el lugar mas seguro del mundo.

—iAl suelo, desgraciado! —le gritaron desquiciados los efectivos que salieron del escondite
en la cocina, apuntandole a la cabeza.

En una fraccion de segundo, los dos oficiales que resguardaban la entrada lo zancadillearon.
Timothy cay6 al suelo estrepitoso, boca abajo, su barbilla rebotd en el piso como si fuese una
canica de cristal y una pequena herida empez6 a sangrar, haciéndole sentir un pequeio ardor en el
rostro. Mir¢6 a su alrededor, desconcertado, perdido entre los gritos, las patadas, los rasgufios, los
grilletes que le apretaban las mufiecas, y como un intruso en su propia casa cerrd los ojos entre
tanta confusion. Andrea se volted, arrepentida, hecha un manojo de nervios y con los ojos
hinchados de tanto lloriquear. Turner la sujetd del brazo un poco mas fuerte y la obligd a caminar
junto a €I, impotente. Un par de pasos fueron suficientes; el cazador junto a su presa. Las gotas de
sangre cayeron con suavidad sobre el zapato derecho de charol del teniente Turner, que se sentd
de cuclillas y se limpid la mancha con un trozo de papel. Como si estuviera mas preocupado por
el brillo de su calzado que por el sospechoso, le tom6 la barbilla ensangrentada con una de sus
manos cubierta con un guante de latex y le forzd el cuello hasta que los dos se miraron con
firmeza, uno frente al otro. Con una leve sonrisa, que dejo translucir la blancura casi perfecta de
su dentadura, le dijo:

—Tiene el derecho a guardar silencio. Cualquier cosa que diga puede y serd usada en su contra
en un tribunal de justicia. Tiene el derecho de hablar con un abogado. Si no puede pagar un
abogado, se le asignara uno de oficio. jLe han quedado claros los derechos que le acabo de
mencionar?

Timothy asintio, instintivo.

—Necesito que lo diga a viva voz —Ile recordd Turner sin ninguna contemplacion.

—Si —Ie contesto, asustado.

—Igual vas a terminar en el pasillo de la muerte, infeliz.



CAPITULO 12

Todavia no sé qué fue lo que hizo Madeleine la noche antes de volver a casa, pero me atreveria
a asegurar que, como yo, no durmié un solo minuto. Quince minutos después de ver horrorizadas
la noticia del doble asesinato, mi nifia se arrojo sobre mi cama, se acurruco abrazando una
almohada y se durmio6 rendida del agotamiento. Yo me recosté junto a ella y, aunque tenia afios de
no hacer la siesta, ese dia la abracé con suavidad, cerré mis ojos y dormité sintiendo la
tranquilidad de su piel. Una hora mas tardé me percaté de que con un extremo de su ropa me
limpiaba la baba que corria por debajo de mis labios, abri los 0jos y estuvimos tan cerca que
nuestras narices estuvieron a punto de tocarse.

—(Sabes una cosa? —me pregunt6d con su aliento reseco—. Por mas que lo intento, no recuerdo
que Charles hubiese sido un mal hermano. Siempre nos llevamos bien y, aunque se molestd por
haberle dejado de hablar a papa, nunca fue tan grosero...

—E]l problema es conmigo —la interrumpi.

—(Contigo? —me cuestiond, incrédula—. Siempre fuiste como una madre para todos.

—~Casi siempre —le dije, con ese recuerdo que atin me hervia la sangre.

Entonces cerré mis ojos y revivi aquella madrugada de marzo. No sé por qué diablos tuve que
despertarme aquella noche, y en ocasiones le he recriminado a D-os por haberme hecho bajar de
mi cama. Desperté creyendo escuchar a un par de mapaches haciendo travesuras en mis latones de
basura. ;Has visto lo que hacen esos odiosos animales? Es terrible. Se meten a rebuscar unos
trozos de comida vieja y terminan dejando un revoltijo asqueroso por todo el suelo. Juro que solo
pensar en ellos me provoca tomar la vieja escopeta del sefior Thomas y dispararles, pero nunca
me he atrevido siquiera a tocarla. No te burles de mi, siempre le he tenido pavor a las armas.
Como la vieja escoba con fibras de paja es lo mas parecido que han cargado mis manos, esa
noche la tomé dispuesta a acabar de una vez por todas con esos glotones. Fue entonces cuando sali
apresurada y convencida de que lograria darles un par de porrazos por la cabeza. Vaya sorpresa la
que me di. A pesar de que seguia escuchando como si los viejos latones retumbaran una y otra vez,
en esa ocasion no encontré a uno solo de esos animalejos haciendo de las suyas. «Debe ser el
vientoy, pensé, mientras una rafaga helada se colaba entre mis piernas y volteaba la mirada hacia
ese ruido extrafio que se repetia una y otra vez en mis timpanos. En ese preciso momento vi la
timida luz que salia de la vieja casucha abandonada del tio Abel y las sombras que se escapaban
del mugroso ventanal. Hacia afios que ya nadie entraba en esa pocilga y, aunque mi corazon se
acelerd del susto, tomé con fuerza la escoba y caminé valiente con la intencidén de espantar a los
intrusos. Para cuando asomé mi enorme cabeza, me ruboricé hasta el punto de que senti que mis
ojos saldrian volando. La suciedad del vidrio no me dejo ver con claridad lo que sucedia adentro,
pero pronto entendi de qué se trataba. Un par de enamorados encontraron refugio en el viejo catre
de mi tio, y, entre tanto movimiento hacia aqui y hacia all4, el respaldar herrumbrado de la cama



golpeaba las paredes de zinc con ese golpeteo ritmico y amoroso que me hizo abrir los ojos
cuando dormia.

No vayas a creer que no sabia de estas cosas o que era una mojigata a la que nunca le pusieron
la mano encima. Aunque no lo creas, como cualquier mujer, tuve mis noches de amor apasionado y
aun a estas edades no me avergiienza reconocerte que me encantaba enredarme entre las sdbanas
con mi hombre. Por desgracia, a ¢l no le agradé tanto mi compaiiia y unos meses después de que
Natalie cumpliera los cinco afios nos dejo sin siquiera una nota de despedida. Hay dias que
todavia pienso en él, pero no te sientas mal por mi, que juntos vivimos aflos maravillosos y la
vida quiso que nuestro romance fuese corto... Como una estrella fugaz.

Por unos instantes pensé dejarlos solos y que se amaran hasta el amanecer, pero la maldita
curiosidad se atraves6 esa noche en mi camino. Abri despacio la media puerta que se sostenia de
tan solo una bisagra herrumbrada mal puesta y me acerqué lo mas que pude tratando de pasar
desapercibida. Ahi en el suelo, un par de velas de cera alumbraban sus siluetas, y sobre el
bastidor pude ver a una mujer, desnuda, con las piernas abiertas hasta mas no poder, y con sus
manos y pies atados a cada uno de los extremos. Luego percibi las nalgas blancas y palidas del
hombre que la encimaba, moviéndolas hacia afuera y hacia adentro como el piston de un motor a
dos tiempos. La primera impresion que me dio al verlos fue que a la pobre mujer la estaban
violando. ;{Qué otra cosa podia pensar si la tenia amarrada? Cudn equivocada estaba. Después de
escuchar por unos segundos los gemidos y las palabrotas que salian de su boca sucia, comprendi
que ella también participaba gustosa de ese jolgorio. Miré unos segundos mas tratando de
aprender algo que mis ojos jamas vieron y justo cuando iba de salida, mi pie derecho golped unas
botellas de vidrio vacias y atravesadas que anunciaron con escandalo mi presencia. El hombre se
volted asustado y, sin moverse de donde estaba, prendi6 la tinica bombilla que atin funcionaba en
ese medio rancho. «;jStella!», me dijo Charles, ruborizado y tratando de cubrirse con los
pantalones que recogia del suelo. Por unos instantes no cai en la cuenta y se me dificulto
reconocer a la mujer, pero para cuando por fin le vi el rostro me quise morir de la vergiienza.

(Alguna vez has visto caer la hoja de un arbol y ver como revolotea con el viento? A mi me
encanta verlas balancedndose en el aire, pero jhas pensado acaso que esa misma hoja, al
desprenderse, lo que ha hecho es dejar de vivir? Esa noche el arbol de mi existencia se deshojo
por completo y una parte de mi muri6 para siempre.

Ahi, desparramada como una cualquiera, al igual que una mujerzuela que se ganaba la vida en
los burdeles del French Quarter y con un jadeo desvergonzado, vi a mi pequena Natalie siendo
deshonrada. Tenia tan solo diecinueve anos, ;te lo puedes imaginar? Era solo una jovencita y se
dejo enganar por un hombre hecho y derecho, a punto de cumplir los veintiséis afios, y al que le
abria sus piernas pensando que de verdad la amaba. Cuando ella me reconocid tratd de cubrirse,
pero las ataduras le jugaron una broma y qued6 sentenciada en esa cama como si estuviese
crucificada. Me volvi loca. Tomé la escoba lo mas fuerte que pude y la reventé en cien pedazos,
mientras me desahogaba con la espalda de Charles, quien de cuclillas y con el culo pelado trataba
de protegerse. «jBasta, mama!», me gritd Natalie, tratando de escaparse de la trampa que ella
misma se hizo. «Esto es incesto», grité, encolerizada. La espalda de Charles ya sangraba a
borbotones. «No somos hermanos, jestipidal», me contestdé Charles, con sus ojos desquiciados, de
pie y desnudo frente a mi. «Nos amamos, mama», dijo lloriqueando la descarada de mi hija. «;Se
aman?», pregunté con sospecha, mientras la miraba ahi tendida como una cualquiera. «;La amas,
Charles?», repregunté retorciendo el cuello hacia ¢l y esperando que su mirada me diese un hilo
de esperanza que explicara semejante desdoro. No hubo un solo brillo en sus 0jos, una solo mueca



en su rostro, ni una sola palabra que saliera de su boca. De repente, una sonrisa malévola se le
escapo6 de entre sus labios y recordé a la perfeccion mis afios de nifia. Era la segunda vez que veia
riéndose a un hombre de esa manera. No debia tener mas de ocho afios. Era uno de esos dias
calurosos y hiimedos, tipico de un dia de verano en Luisiana y entré al establo a repartir el
alimento que a diario le daba a las gallinas y a los puercos. Justo cuando salia por el otro costado,
escuché el gemido asqueroso de Nathaniel Thomas, si, el abuelo de los nifios. Alli, arrinconado
sobre unos enormes cubos de paja, el viejo indecente abusaba de una joven negra que pensaba que
con eso obtendria alguna ventaja econdmica o un mejor trabajo que la alejara de los ardientes
campos de algodon. Ella se arrecostaba de espaldas y de cuclillas, apoyandose con sus codos y
con las faldas recogidas. El la mancillaba de pie, jalandole sus oscuros cabellos, como si fuera un
potro salvaje, y con los pantalones al ras del suelo. Un suspiro de alarma se me escap6 de mis
labios y fue cuando vi por primera vez esa sonrisa inquisidora. El viejo se volted, me peld sus
asquerosos dientes y sin ningin remordimiento me dijo: «Acérquese y aprenda, que en un par de
afios a usted también le voy a dar por las nalgas». Sali despavorida y por varios dias me negué a
entrar en ese mismo lugar, pero para suerte mia y de todas las otras mujeres de Thomasville, el
maldito murié unos meses después. Ese dia Charles me dio la misma odiosa sonrisa y, aunque no
me dijo nada, supe con solo verlo que jugaba con mi pequenia Natalie, al igual que su abuelo jugd
con la docena de mujeres que, engafadas, se dejaron maltratar pensando en amores de juguete o
mejores dias que nunca les llegaron.

—¢Por qué nunca me lo contaste? —me recrimind Madeleine, sin poder creer lo que estaba
escuchando.

—Hay vergiienzas que no se comparten —le dije, cabizbaja y con los ojos llorosos del
recuerdo.

—.Y si de verdad se amaron? Puede ser por eso que Charles...

—No seas ingenua —la interrumpi—. Tu hermano me aborrece porque no pudo seguir abusando
de una nifa pendeja y porque tu padre casi lo mata esa noche. Me aborrece porque esa noche
Natalie se fue a vivir con él y antes de que saliera el sol ya estaba de regreso en casa. Me
aborrece porque le dejé para siempre sobre su espalda las marcas de ese palo de escoba triturado
y porque durante afios no le crucé palabra alguna. Me aborrece porque a partir de ese dia dejé de
ser su madre postiza y me converti en una negra cualquiera, ni mas ni menos que todas las demads,
incomoda, atravesada, y lo mas grave, querida por todos a los que ¢l también amaba. jPor qué
crees que también la ha tomado en contra tuya?

—No lo s¢ —me dijo, sincera.

—FI sabe que eres mi preferida —suspiré—, y la mejor manera de romperme el corazon es
usandote a ti.

—¢Y Natalie qué dice de todo esto?

—Nada —le dije—. Siempre ha sido débil con los hombres —le contesté con la imagen de
aquella noche atn fresca en mi memoria—. Si supieras en las que la he agarrado con el paso de
los aflos, no me lo creerias. ;Sabes una cosa? Ese dia también la perdi a ella... Nuestra relacion
nunca volvio a ser la misma.

—Lo siento mucho —me dijo Madeleine con un abrazo que no me abrigd nada.

—No tanto como yo —le dije, adolorida.



Para cuando ella abri6 la puerta, sintié que su corazon se detenia. Muchos afios habian pasado
desde aquella noche ardiente y, a pesar de que creia haberlo superado, cada vez que lo miraba a la
distancia sentia un ardor interno que le empezaba por las piernas y terminaba subiéndole a la
cabeza. Natalie era una hermosisima mujer, algo voluptuosa, con curvas muy bien definidas, unos
gigantescos pechos y un trasero bien carnoso que dejaba boquiabierto a mas de uno. No recordaba
cuando fue la primera vez que sinti6 esa atraccion irresistible con los hombres, pero cada vez que
su mirada capturaba el rostro de uno de sus guapos (como ella los llamaba), sus piernas
flaqueaban dejandole los calzones empapados. Era algo que no podia controlar y, aunque Charles
le despedazo el corazon una y otra vez, esa tarde no tenia por qué ser diferente.

—Qué quieres? —le pregunt6 ella con la puerta a medio abrir, pero dejando que el escote se
asomara justo lo necesario.

—¢Sabias que Madeleine esta de visita? —inquirid Charles, a sabiendas de que ella también la
renegaba—. La acabo de ver en casa de papa con tu madre.

—Si —Ile contestd, esquiva—, ya mama me lo conto.

—Y qué, acaso no me vas a dejar pasar? —indagd, como todo un casanova.

—¢Para qué? —repreguntd ella con ese arrojo que le debilitaba con sutileza las piernas—. La
ultima vez que nos vimos me hiciste echada como una cualquiera. ;Sabes?, estuve muy
enamorada. ..

Charles sabia sus habilidades de donjudn, pero conocia mejor aun las debilidades de Natalie y,
antes de que ella pudiese terminar de hablar, pateé con su pierna derecha la puerta, la tom6 en sus
brazos y la besd, apasionado. Sus labios se juntaron como aquella noche y ella no pudo decir
palabra alguna para frenarlo. Sin siquiera titubear, metié su mano en la falda, se fue directo a su
intimidad y sinti6 la misma humedad que le brotaba desde que eran chicos.

—Sigues siendo una cachonda —le dijo, mientras sus dedos le bajaban la braga al suelo.

—Si —le murmuro6 ella al oido con un gemido de placer descontrolado—. Apurate, que mi hija
no debe tardar en llegar a casa.

—iA lo que vine, pues! —dijo ¢él, cargandola en sus brazos mientras buscaba desesperado una
cama que le diera soporte.

Segundos después ¢él le lamia su vientre y ella sentia con agrado el cosquilleo que le provocaba
el roce de su barba contra la entrepierna. Hubo un descontrol total. Un gemido se le escapaba con
cada lengiietazo y, antes de que ¢l siquiera se desvistiera, ella explotaba desde su interior una y
otra vez, mordiéndole el primer pedazo de piel que se encontrase, con los dedos de sus pies
agarrotados y extasiada de tanto placer.

—Se me olvido lo perra que eras —le dijo Charles mientras se lamia los labios.

—Meétela —Ie ordend ella mientras se ponia boca abajo y sentia con delicia el ultraje—.
Espero que no te vengas rapido, como cuando éramos jovenes... —le recordd con su espalda
empapada de sudor.

No tuvo que decir una palabra de mas. De inmediato sintié dentro de ella el brincoteo de su
miembro, los espasmos ritmicos, la sustancia cadlida que salia de sus entrafas y el gemido
inevitable que anunciaba el fin de la incursion.

—Hay cosas que nunca cambian —Ile record¢ ella, teniéndolo aun encima.

—Asi es —le contestd Charles, haciéndose a un lado y prendiendo un cigarrillo—. Yo sigo
siendo un polvo de gallo y ti una putilla cualquiera.

Los dos se carcajearon de sus propias verdades, de las debilidades que desde hacia afios
compartian y de esa falta de respeto mutuo que se recetaban el uno al otro desde la primera vez



que juntaron sus cuerpos desnudos.

—¢A qué viniste, Charles? —le pregunté Natalie mientras se cubria el cuerpo—. (Qué es lo
que necesitas?

—Tengo un pequefio problema con tu madre —le dijo, sacando un rollo de billetes de a cien
ddlares de su jeans vaquero.

—Disfruto mucho el sexo, pero no soy una puta —se exaspero ella, devolviéndole el dinero.

—No te lo estoy dando por lo que acabamos de hacer —continu6 ¢él, tranquilo y desprendido de
cualquier sentimiento—. Este dinero que te doy es por lo que vas a hacer.

—Y qué es lo que debo hacer?

Esta vez no titubed un segundo. Tomo el dinero, lo escondid entre sus pechos y espero atenta la
instruccion.

—NMadeleine ha decidido dejarle su parte de la herencia a tu madre —chasqued en sefial de
desaprobacién—, y eso no lo puedo permitir.

—Pues a mi no me caeria nada mal que mama recibiera esa fortuna —le rebatié Natalie sin
titubear.

—No te preocupes por esa fortuna y por el doble que yo te voy a dar. Tu siempre fuiste y seras
mi chica preferida —coqueted de nuevo—. Es sencillo... No puedo permitir que Madeleine venga
a esta plantacion después de mas de veinte afios a hacer y deshacer lo que le dé la gana. ;Me
entiendes?

—Claro —le contestd Natalie, pensando que al fin ella también podria saldar cuentas con la
mujer que le rob6 a su madre—. ;Entonces?

—Trata de sacarle toda la informacion que puedas... De una u otra forma tenemos que impedir
que eso suceda.



CAPITULO 13

Al igual que cuando era nifia, nos quedamos acurrucadas, mirandonos a los 0jos con una
tremenda dulzura y sin necesidad de darnos mas explicaciones. Madeleine fue siempre muy
intuitiva y entendi6 en un instante el dolor y la vergiienza que Charles y Natalie me hicieron pasar.
Ahora que lo pienso, nunca, en todos los afios que vivi con mi hija, comparti junto a ella las
intimidades que si podia compartir con mi nifia. Es curioso las bromas que nos da la vida... La
que en verdad lleva mi sangre en sus venas no era mas que una conocida, un alma pasajera que me
lo reprocha todo, y Madeleine, que no lleva un solo rasgo mio sobre su cuerpo, era como la hija
que siempre sofi¢ haber tenido. «Qué complicado, D-os mio», pensé con un dolor inmenso en mi
corazon. Fue entonces cuando volvi a escuchar el timbrado electronico y escandaloso que salia
del celular que llevaba en su cartera. Atn hoy sigo sin entender qué beneficio le ven a un aparato
que te roba la privacidad y te tiene como un estipido esperando del resto del mundo una reaccion
inmediata. Ese teléfono movil es lo mas peligroso que he visto en mi vida... No podia competir
con ¢l y cada vez que timbraba mi nifia se perdia en un mundo que nunca quise conocer.

—Dime, Eric —le ordendé Madeleine, dejando el altavoz del aparato activado—. Me he
quedado dormida del agotamiento.

—Nos hemos enterado de primera mano que la policia ya arrestd a un sospechoso...

—Dame un segundo —Ile dijo ella mientras se sentaba y revolcaba su cartera en busca de la
libreta y ese lapicero que siempre se le escondia—. ;Adonde fue llevado?

—A la Comisaria Central del Octavo Distrito.

— ¢ Tenemos el nombre?

—Timothy McLaren, veintiocho afios, caucasico...

—Donde lo arrestaron? —interrumpié Madeleine de nuevo.

—En la casa de su pareja —contestod de seguido—. La usaron a ella de sefiuelo. El tipo trabaja
en el puerto de la ciudad. Segin me indican el caso esta resuelto. ..

—Detente un segundo —le orden6—. ;Como que el caso esta resuelto?

—(Qué quieres que te diga? —suspiro—. Me dicen que es el mismo tipo que aparece en los
videos de seguridad de la tienda de conveniencia.

—¢(Ya confes6?

—No lo sé.

—Pues esto es lo que vas a hacer —le dijo Madeleine, como si estuviese moviendo las piezas
de un juego de ajedrez—. Dile a Ned que le contraté a un buen abogado, no quiero que la ciudad
le asigne un defensor publico, y que se asegure que por nada del mundo a este imbécil se le ocurra
confesar, ;me entendiste? Si el tipo habla antes de tiempo no tendremos noticia que vender.

Cuando la escuché decir semejante barbaridad, me quedé perpleja, embobada. «;Noticia que
vender?», pensé con una estrechez en mi corazon. Quizas fue mi ignorancia en el tema o de verdad
existia una sociedad que desconocia fuera de estas enormes plantaciones de algodon. Cualquiera



que fuese la razon, por primera vez en toda mi vida sospeché de ella y no me senti orgullosa de lo
que escuchaba.

—Pero... —tratd de rebatir.

—Nada de peros, Eric. Tienes que hacer exactamente lo que te ordeno —le dijo—. No nos
pueden relacionar con el abogado que Ned escoja y lo quiero ver al lado de ese muchacho antes
de que yo llegue a la comisaria. —Ella caminaba de un lado a otro, acaricidndose la barbilla,
pensando, preparando su siguiente movida—. ;Quién estd a cargo de la investigacion?

—Dwight Turner —le contest6 €, sereno.

—Dile que quiero una reunion con €l a solas...

—7:30 p. m. en la comisaria —le anticip6 el muchacho, interrumpiéndola por unos segundos—.
(Crees que no me conozco de memoria el libreto? Hasta me preguntd si debia cambiarse de
traje... El sabe que es el caso de su vida. También te cuadré una reunion con su pareja. La chica
se llama Andrea y lleva una barriga de varios meses a punto de reventar.

—.Y el resto del equipo? —preguntd ella, menos inquieta.

—Esperando en el canal. Todo est4 coordinado... Tranquilizate.

—No me digas lo que tengo que hacer —se exaspero.

—Lo siento —corrigio6 ¢l de inmediato.

—¢Qué hay con el video de seguridad?

—Ya tenemos una copia del original —le contestd con un cierto orgullo en su tono de voz—. El
tipo es un psicopata —le adelanto.

—NMejor aun —dijo ella—. Voy saliendo para la comisaria en media hora. Quiero tener un
resumen del sospechoso con todos los detalles que podamos conseguir...

—Cuantas veces da del cuerpo, amistades, antecedentes criminales, qué comida prefiere...
—completd de memoria la instruccion—. Vamos, jefa, deme algo de crédito, ya llevo mas de diez
afios trabajando con usted.

—Disculpa, Eric, ya sabes como reacciono con estas cosas.

—Tranquila —le dijo—, esto es trabajo de equipo. Ya estamos elaborando los perfiles de las
victimas...

—Y el fiscal?

—AUn no ha sido nombrado, pero entre corredores se rumorea que lo manejara el propio fiscal
general... Dicen que el gobernador y el alcalde quieren reinstaurar la silla eléctrica para este
desgraciado.

—¢Silla eléctrica? —pregunt6 ella, intrigada—. Hace mas de veinte afios que pasamos a la
inyeccion letal...

—No has visto el video —Ile interrumpi6 él—. Es muy grotesco —Ile advirtio—. La comunidad
estd enardecida... Se han reportado disturbios en todo el estado.

—iVaya! —le dijo ella con asombro—. Parece que tendremos todo un espectaculo. Nos vemos
en una hora.

Me mordi los labios no menos de veinte veces y te juro que hubiese preferido no haber tenido
voz ese dia, pero por mas que lo intenté no pude callarme.

—Para esto te fuiste por mas de veinte anos? —Ile pregunté, indignada—. ;Desde cudndo las
noticias se venden o la muerte de una nifia inocente se mercadea como si fuese un espectaculo?
—Ile recriminé con todas las fuerzas de mi corazén—. No sabia que esto era periodismo.

—Stella —me dijo, acariciandome las manos—, sé que suena horrible lo que he dicho, pero asi
es como funcionan las cosas en esta industria. A mi tampoco me gusta, pero si no lo hago yo, lo



estaria haciendo igual o peor mi competencia, y no pienso regalarles la reputacion que me he
ganado con el esfuerzo de tantos afios.

En ese preciso momento recordé aquella tarde de agosto de 1981. Si, la tarde que fue violada y
que cambid para siempre su destino. Ni siquiera tuve que cerrar los ojos para poder reproducir en
mi mente las imagenes de aquel dia de terror. Volvi a ver a mi nifia tendida sobre los algodones,
con sus piernitas desnudas, la falda levantada, su pequefio vientre lleno de sangre y su carita
despezada por los golpes inhumanos que recibid. Revivi las horas de espera en el hospital de la
ciudad, la angustia en mi corazon, la incertidumbre de su sobrevivencia y la culpa de mi descuido.
Repasé en mi corazon el embarazo detestable, los meses de aislamiento, el pecado que cometid su
padre al permitir que llevara a ese bastardo en su barriga y el cuerpecito inerte de aquella
aberracion que gracias a D-os nunca divisoé la luz del dia. ;Qué podia esperar de mi nifia después
de tanto dolor y tragedia? ;Era posible, acaso, que su corazon no se endureciera después de
aquellas angustias? Entonces comprendi lo que hasta ese momento se me hacia inexplicable y
entendi por fin que Madeleine habia cambiado para siempre. Suspiré con todo mi dolor, la miré
directamente a los 0jos y con resignacion le dije:

—Es inhumano.

—Lo s¢ —me dijo sin contemplacion alguna—. ;Me acompaiias a la comisaria?

—Para qué? —suspiré—. ;Acaso quieres que se me termine de romper el corazon?

—No —me respondié—. Te necesito para que no se me desmorone el mio.

—Nunca te he podido decir que no a nada —le dije con un nudo en la garganta y sin saber qué
era lo que hacia.

«Que D-os se apiade de nosotrasy, pensé al subirme al coche.



CAPITULO 14

La Comisaria Central del Octavo Distrito tenia mas parecido a un manicomio que a una estacion
de Policia. La ciudad del jazz, del Mardi Gras con carnavales desequilibrados y hurricanes
cargados con ron y granadilla desembocaba justo en ese recinto policial, al igual que lo hace el
rio al depositar sus agitadas aguas fangosas contra el oleaje del mar. En sus amplios pasillos se
refugiaban un centenar de figurillas humanas que terminaban en esa antesala esperando salir libres
antes de terminar la noche, o bien, las victimas que con sus vidas destrozadas esperaban que el
peso de la justicia les devolviera un retazo de esperanza. Ahi, en los mismos salones, como si
estuviesen ligados para siempre por el destino, los buenos y los malos se entrelazaban en una
danza masoquista interminable. De esa forma y por unos instantes, convivian en armonia dos
mundos opuestos, en donde las amenazas verbales de un simple borracho descontrolado
encontraban eco en el llanto desesperado de la madre en duelo y el ruido ensordecedor de la bala
asesina se silenciaba por unos segundos frente al rostro deslumbrado de su victima.

Dwight Turner recorrié esos rincones miles de veces y conocia a la perfeccion las multiples
caras de la justicia. «Todo depende del lado en donde te toque sentarte», se decia a si mismo
siempre que subia al estrado a testificar las horrorosas verdades de su profesion. Sus cuarenta y
cinco afnos de edad se escurrian en una figura atlética ejemplar, y de no ser por las pocas canas
que le sobresalian de la barba, se hubiese pensado que todavia era tan solo un chaval. Su piel
blanca con suaves tonos acaramelados se mezclaba a la perfeccidon con esos ojos azules que lo
hacian todavia mas atractivo. A pesar de la elegancia en su figura y de las lineas masculinas de su
rostro, su alma cargaba una cicatriz que le impedia amar de nuevo. Fue entonces cuando mir6 el
dedo anular de su mano izquierda. Lo acarici6, una y otra vez, tratando de recordar aquellos afios
en que llevaba puesto el anillo, y, como si fuese una marca de nacimiento, observd la
decoloracion casi perfecta que le causo ese aro, el cual cargd durante tantos afos y que con los
rayos del sol le marco su piel para siempre.

A pesar de que llevaba a su lado al sospechoso mas importante de su brillante carrera policial,
no pudo evitar ese recuerdo maldito que divagaba en su mente y que a diario le amargaba la
existencia. Recién iniciaba su profesion en la seccion de homicidios de la ciudad y el nuevo
puesto le demandaba pasar varios dias fuera de casa. A su esposa Ann no le agrado el nuevo
horario y con el primogénito en brazos le reclamaba una y otra vez las horas de ausencia. «Estoy
cansada de tener que acostarme a dormir sola para que dos horas después el nifio me despierte
con ese lloriqueo de mierda que me estd volviendo loca», le decia cada vez que tenia la
oportunidad de verlo por unas cuantas horas. «;Crees que es bonito vivir junto a un hombre que
sale todos los dias por la puerta y no sé si va a regresar con vida? Me estoy muriendo por dentroy,
le reprochaba de seguido. Las peleas se convirtieron en cosa de todos los dias y con tal de evitar
la confrontacion, Turner se inventd cuanta excusa pudiese con tal de no llegar a casa. Asi paséd
muchas noches, dormitando en su escritorio o en alguna patrulla estacionada en la parte trasera de



su distrito y, como el avestruz que esconde su cabeza bajo la tierra, tratd de enterrar sus congojas
familiares esperando el nuevo dia en que todo volviera a ser como antes. Esa mafiana nunca llego
y, por el contrario, termind justo una noche en la que no tuvo otra opcidén mas que regresar a casa.
Ya habian transcurrido cerca de dos semanas sin visitarlos, pero esa noche su hijo Nicholas
cumplia su primer afio y no existia excusa alguna que le valiera. Como si fuese cosa de todos los
dias, esa tarde sali6 del trabajo una hora antes, tomo las cinco libras de ropa sucia que acumulaba
en las gavetas de su oficina, las envolvié en una vieja bolsa de basura y se fue a casa, esperando
encontrar todo en orden. De camino se detuvo en el Walgreens de siempre, comprd un hermoso
pastel con la forma de un osito adornado con varias capas de un lustre azucarado lleno de colores,
media docena de globos inflados con helio y unas rosas rojas que le servirian para romper el hielo
con esa mujer que desde hacia meses se le escurria entre las manos. Cuando abrid la puerta
principal los llamé varias veces por su nombre, una, dos, tres veces, subiendo de cuando en
cuando la voz. Después de cinco o seis intentos sin escuchar un solo murmullo, se quitd los
zapatos y subié despacio para darles la sorpresa en aquel cuarto que tanto extrafiaba. Con cada
paso que daba sobre la escalera, podia escuchar con mejor claridad la melodia que sonaba desde
la habitacion. En un principio no la reconocio, pero cuando estuvo junto a la puerta la empezo6 a
tararear como cuando era solo un chiquillo. «The house of the rising sun», se dijo a si mismo,
recordando que fue esa la cancion que sonaba en la radio la primera vez que beso a su esposa.
Entonces, mordi6 los lazos de los globos con su boca, sujetd las rosas en su antebrazo y el pastel
con su mano izquierda. Gir6 la manija, abrid cuidadoso la puerta y justo cuando se prestaba a
gritarles «sorpresa», enmudecid con lo que vieron sus 0jos. El pastel se derrumb¢ directo sobre el
calcetin izquierdo, su boca entreabierta dejo escapar los globos que alzaron vuelo buscando el
techo de la habitacion y las rosas se desplomaron en el piso mientras Turner se agarraba con
ambas manos la cabeza. «jN0o0000000, n0000, noo!», gritd, desmesurado. Alli, a un costado de la
cama, boca arriba y con su carita cubierta con una almohada, yacia el cuerpo inanimado de su
hijo. Ahi, justo al lado del pequefio, con la boca llena de espuma y una veintena de pastillas
tiradas en el suelo, Ann trataba de robarle a la vida sus ultimos respiros. El corrié al lado de
Nicholas, le tomo su cara, palida como un trozo de hielo, con sus labios morados y su boquita
abierta, como rogando por un poco de aire. Tan solo uno segundos le bastaron para saber que ya
no podia hacer nada por él. Afénico de gritar con tanta desesperacion y con un llanto eterno, se
acerco a sumujer, que aun jadeaba con espasmos entrecortados. Le tomo la cabeza y, sin entender
aun lo que ocurria, se acerco a su boca lo mas que pudo: «Perdéname Dwight», le susurro ella
antes de exhalar por ultima vez. Turner tom6 el teléfono, marcéd al 911 y con lo tinico que le
quedaba de fuerza clamé: «Se ha matado, aydenme, por favor, que se ha matado...». Para cuando
los paramédicos llegaron a auxiliarlo, el aun tenia a Nicholas en sus brazos, tratando de
resucitarlo, soplando fuerte sobre su boca, salivando del dolor, con sus ojos hinchados y sin
atreverse a soltarlo por un segundo. De no haber sido por la bofetada que le azot6 su asistente,
Steven, nunca lo hubiese dejado ir: «Estd muerto, jefen, le dijo €l, acariciandole luego su cabeza,
«deja que se lo lleven». 30 de abril de 1997; un dia que Dwight Turner jamas podria borrar de su
memoria.

El funeral fue solemne, desgarrador, incomodo. Mas de trescientos policias lo acompanaron,
con sus mejores uniformes, intactos, pulcros, y con un silencio en sus gargantas que hacia mas
facil escuchar al par de pajaros que con su canto les recordaban a todos que la vida nunca se
detiene, por mas que unos u otros creyeran, con su existencia en pedazos, que justo algunas horas
antes todo terminaba. Turner no pudo esperar a que el cura terminase el sermon finebre. De hecho,



no escuchod una sola palabra de lo que dijo y en su mente merodeaba un sentimiento de culpa que
lo alejaba de todo. Se levantd como si no hubiese nadie junto a €l, se arrodill6 sobre los pequefios
pefiones de tierra himeda, se echd a lloriquear con ganas de no seguir viviendo y, sin siquiera
pensarlo, tom6 su anillo de casado, lo deslizd sobre su dedo con un Gltimo beso sobre su frio
metal y lo lanz6 a la fosa donde reposaban los restos de la mujer que alguna vez amo. «Todo fue
culpa mia», vocifer6 sin parar hasta que Steven lo volvio a rescatar de ese ataque descontrolado
en el que vivia.

Cuando salié de aquel espantoso recuerdo, sus 0jos aun miraban la marca indeleble de ese
anillo inexistente, pero que a ¢él, en particular, aun le apretaba la piel. Ya no lloraba como antes,
pero la procesion se mantenia intacta y por dentro llevaba un corazon en ruinas. No tardé mas que
una fraccion de segundo en ubicarse y cuando pudo enfocar su mirada vio a tres cuadras de la
comisaria como una multitud se amotinaba en las afueras. De inmediato, reconocid a los cientos
de periodistas que con sus equipos de video y sus estaciones méviles bloqueaban por completo la
avenida. Frente al edificio, otro centenar de civiles tuvieron que ser acordonados por la propia
policia en un verdadero esfuerzo por contener la violencia de un pueblo que demandaba una
justicia inmediata a la atrocidad vista en ese video que se escapd y que no cesaba de correr en
todas las redes sociales.

—Da la vuelta, que vamos a ingresar por el acceso subterraneo —le ordend al chofer que
conducia el coche—. Ve ese gentio? —Turner volted ahora su mirada hacia Timothy, quien se
escondia timido en un rincon del asiento trasero—. Lo quieren muerto, al igual que yo.

Cinco minutos mas tarde la caravana del teniente Turner ingresaba despistadamente a ese
edificio que en sus afueras ardia con un reclamo popular perpetuo. Todos reconocian que no era
facil manejar con absoluta discrecion el traslado de un hombre como Timothy McLaren, pero en
esta ocasion el operativo se ejecutd a la perfeccion, y, salvo la excepcion que le extendieron a uno
de los camardgrafos de Madeleine, que filmaba tranquilo la llegada, nadie mas se asomd por
aquellos secretos pasadizos.

—Ya saben el procedimiento... Quiero huellas digitales y en papel —les recordo el teniente—.
No vayan a cometer errores y asegurense de que en la foto no se le vea la herida de la barbilla...

—¢Y la esposa? —pregunt6 uno de los policias mientras sujetaba a Andrea del brazo.

—Por ahora no es sospechosa —contestd Turner, tajante—. Llévenla a una sala de espera,
denle algo de comer y dé¢jenla en paz por unas horas.

—¢Me va a tener detenida asi no mas? —le increpd Andrea, ya obstinada de tanto ajetreo.

—No la tengo detenida, sefiora —Ie respondi6 €1 de inmediato—. La estoy protegiendo a usted
y al crio que lleva en el vientre... Si la dejo que salga sola a la calle la van a terminar linchando,
(e entiende? ;O acaso alin no puede medir las consecuencias de lo que hizo este...? —Su mirada
se encontrd otra vez con la de Timothy.

Andrea asintio, tragando en seco y asustada.

—Ya estd bueno —les dijo de seguido Turner a sus subalternos que esperaban la orden—.
Preparen la sala de interrogatorios y nos reencontramos en un par de horas... Voy a pasar a
patologia para ver qué informacion me tienen.

Todos bajaron de sus coches como si se tratase de un baile sincronizado, de un procedimiento
que realizaron miles de veces y, sin siquiera cubrirle el rosto al sospechoso, Turner le volte6 la
mirada, se acerco unos pasos al camarografo que no lo vio llegar y le dijo:

—Le hemos hecho un favor a su jefa. Si no hubiera sido por el gobernador usted estaria afuera,
como todos los demas y sin saber qué putas estd pasando. ;Me entiende?



El camarégrafo asinti6 con su cabeza.
—Pues bien, asegurese de mantener esas imagenes para el noticiero de la noche..., que si llegan
a salir al aire antes de eso me voy a encargar de que le amputen las manos.



CAPITULO 15

El laboratorio forense de la Octava Comisaria era un verdadero centro de investigaciones, con
avances tecnologicos de punta, y el doctor William Rogers como amo y sefior de esos doscientos
metros cuadrados de acero inoxidable, microscopios de altisima precision, pequenios
centrifugadores y tubos de ensayo que irradiaban de luminiscencia. Nada ni nadie se movia dentro
de ese lugar sin su autorizacion y consentimiento. A sus sesenta y nueve afos rehusaba retirarse,
alegando que nadie tenia la capacidad de reemplazarlo. Algo que probablemente era cierto.
Durante su larga experiencia médica vio todo cuanto un ser humano podia imaginarse y un poco
mas. A esas alturas de su carrera, no existia muerto que lo intimidara ni método de asesinato que
lo impresionara; esa tarde no iba a ser diferente. Para cuando el teniente Turner oprimio el timbre
de acceso, ¢l terminaba de pesar el cerebro agujereado de Alyssa Jones y de anotar los resultados
sobre el reporte preliminar de la autopsia, que ya mostraba algunas manchas de sangre.

—(Quién esta molestando? ;jAcaso no fui claro en que no queria interrupciones? —pregunto
irritado mientras colocaba los sesos en un frasco de vidrio a medio llenar con formol—. Ya sabe
lo que tiene que hacer —Ile orden6 a uno de los técnicos que lo acompanaban—, quiero cortes
colaterales en segmentos de un centimetro y luego un escaneo completo en 3D —ordeno,
ignorando el timbrazo que no dejaba de sonar—. Necesito determinar con precision el trayecto de
la bala.

Turner se pegd con mas fuerza al timbre y empez6 a golpear con su puiio la puerta metalica
helada.

—NMe lleva putas —dijo uno de los técnicos que empezaba a suturar la gigantesca «Y» con la
que le abrieron el torso a la joven—. jAbran la maldita puerta!

Esta vez el doctor Rogers si escuchd la queja del asistente, se acercd despacio, le jalo sus
cabellos y con una serenidad implacable le dijo:

—Nadie maldice en mi sala de autopsias, ;me entendiste? Tienes que aprender a respetar a los
muertos. Una sola palabrota mas que salga de tu boca sucia y vas a terminar disecando animales el
resto de tu vida.

—Lo siento —Ile contesto, avergonzado.

Entonces el doctor se saco los largos guantes azules de latex que le cubrian las manos y parte
del antebrazo, se quitd el cobertor plastico que llevaba sobre la cabeza y que mostraba sobre su
visor algunos salpicones con sangre y, sin decir una palabra mas, se acerco a la puerta, marcé los
seis digitos de seguridad y esperd con cara de pocos amigos para poder verle la cara al intruso
que lo incomodo.

—Me imagine que eras tu, Turner... —le dijo, pelandole sus amarillentos dientes.

—(Qué noticias me tiene, doc? —le preguntd sin mayor formalidad—. Tengo al sospechoso
arriba y quiero saber si hemos encontrado alguna pista seria.



—Ponte los cobertores para los zapatos, los guantes, el tapabocas y me sigues —le ordeno
Rogers, dandole la espalda y trondndose sus dedos al alejarse de la puerta.

Dio unos pasos, se acerco a la camara de refrigeracion, abrié una de las compuertas y desplazo
hacia afuera el cadaver del Camaleon, cubierto ahora por una densa bolsa negra.

—En apariencia este fue el primer asesinato —empezd a decir mientras abria el zipper y
dejaba expuesto el primer tercio de su cuerpo mutilado—. Tiene la nariz partida en tres. No te
dejes impresionar por el cuello degollado, que muri6 de asfixia y no de la lesidon que por poco le
hace arrancada la cabeza. ;Ves como le partio la barba en dos? Encontramos en su traquea unos
fragmentos de metal hilado y suponemos que se us6 una cuerda de acero para asesinarlo. Salvo las
heridas que estas viendo, el resto del cuerpo esta intacto.

—Este hombre era un mastodonte —exclam6 al ver el tamafo del Camaledn y pensando que
Timothy McLaren era demasiado pequefio para haberle propiciado semejante paliza.

—~Grande y fuerte —Ile dijo el doctor de seguido—. Lo debieron haber tomado por sorpresa.

—Alguna otra pista que nos haya dejado el desgraciado? —pregunt6 con esperanza.

—Del cuerpo, no —le contesto, cerrando la bolsa y empujando el cadaver de regreso en la
camara refrigerada—. Pero ven aqui, que nos ha dejado un par de senas. El sospechoso llevaba
guantes y no hemos podido obtener huellas dactilares. Sin embargo, le marc¢ la silueta de su mano
con el lodo que se reposaba en el lugar del crimen. ;Ves la chaqueta?

Turner asintié con su cabeza.

—Es una marca perfecta —continué aleccionando el doctor—. Como ves, es una mano bastante
chica. Mi primera impresion es que se trata de un sujeto pequefio, pero con muchisima fuerza.
También ha dejado huellas de su pie en el parque y en la tienda, pero no te entusiasmes mucho, que
no encontramos los zapatos que calcen con las pisadas y sin eso no pudimos determinar la marca
del calzado, pero si el tamano, ;y adivina qué?

—También tenia el pie chico —le adelantdé Turner, mientras visualizaba en su mente la escasa
estatura de Timothy.

—Exacto. Calza treinta y ocho.

—¢Y como sabemos que esa es la mano del asesino? Pudo haber sido la de cualquier otra
persona...

—Me estés insultando —Ile interrumpi6 el doctor, acercandose ahora al cuerpo de Alyssa—. Le
ha dejado mas de quince marcas de su mano a la pobre chica. La sangre es de ella, pero tiene el
mismo contorno que las huellas que le dejo a la primera victima. Era tan solo una nifia —suspiro
con algo de tormento—, es una tragedia ver a una jovencita desparramada en esta camilla
metalica. Es extrafio, pero a ella la asesinaron de un balazo de nueve milimetros en la cabeza. La
mano es, sin lugar a duda, la misma, pero no se usé el mismo método para eliminarlos. Ain no he
logrado determinar la razon...

—~Quizas le robo la pistola a la primera victima —se adelantd Turner.

—Quizés, pero a menos que me consigas el arma, los guantes y los zapatos no vamos a poder
probarlo.

—No hemos ubicado nada ain —murmuré Turner—. Vamos, doc, no me diga que lo unico que
tenemos es la estampa de una mano cubierta con un guante.

—Por suerte no —Ile dijo con alivio—. Tenemos algunos vellos pubicos y trazos de saliva
sobre sus pechos... Creo que con eso sera suficiente para obtener el ADN.

—Mas le vale —le advirtié Turner al salir por la puerta, algo preocupado.



CAPITULO 16

Ned Davis era la persona mas importante en todo el equipo de personas que trabajaban como
hormigas para satisfacer las necesidades de Madeleine Thomas. Para ¢l no existia obstaculo
alguno que no se pudiese superar y por esa virtud era desde hacia afios su mano derecha, el
sabelotodo del show y el que salvaba con sus magicos movimientos las irregularidades de una
profesion en donde una noticia podia echarse a perder con tan solo un pequefio descuido. A sus
cincuenta y ocho afios ya mostraba la carga de su trabajo. Las bolsas ojerosas que se le marcaban
bajo sus 0jos eran tan solo una muestra de las muchas noches que pasé en vela. Fumaba como un
desquiciado y en su dentadura arruinada mostraba los rastros de una nicotina que no le perdonaba
el abuso. A pesar de que ya nadie los utilizaba, Ned no perdia la costumbre de llevar sobre su
cabeza un sombrero negro de ala ancha. De esa forma ocultaba una calvicie que nunca le causé
gracia y le daba al resto de las personas una apariencia sefiorial que nunca estaba de mas.

Cuando Madeleine le pidi6é que consiguiera a un buen abogado para el sospechoso, pens6 que
seria una tarea sencilla. Nunca antes estuvo tan equivocado. Después de un par de llamadas y sin
tener que explicar mucho los detalles del caso, comprendié que ningin abogado decente de la
ciudad tomaria la defensa de un muerto de hambre que fue grabado por un video mientras le
reventaba los sesos a una jovencita. «No hay plata en el mundo que me vaya a hacer cambiar de
opiniony, le decian uno tras otro, mientras €l intentaba convencerlos a tomar el reto por el doble
de la tarifa normal. Para cuando termind de tachar el ultimo nombre de la lista que imprimi6 antes
de salir de su hotel, ya se refugiaba en un bar de mala muerte, con un whisky doble sin hielo,
tratando de ordenar las ideas en su mente. «Si no puedes con los que estan de moda, buscalo entre
los arruinadosy», pensd mientras le marcaba a su asistente desde su celular.

—Necesito que me averiglies si tenemos algin abogado de la ciudad que haya caido en
desgracia.

—(En desgracia? —Ile pregunt¢ ella, confundida.

—Si —Ie dijo ¢l, tragando el resto del escocés que le quedaba en la copa—. No hay abogado
que gane todos sus casos. Necesito conseguir a uno que haya perdido uno grande en los tltimos
meses —le orden6—. Concéntrate en los casos que tuvieron mayor cobertura periodistica y
cuando tengas algo me avisas.

Elizabeth Walker era una superdotada navegando por las redes y en buscar por Internet las
ocurrencias unicas de su jefe. Abrié su computador portatil, entré a la base de datos que siempre
consultaba y escribio sobre el buscador «homicidio, abogado pierde juicio, escandalo, Nueva
Orleans, fin de su carrera». En milésimas de segundo la pantalla le mostraba miles de resultados,
y antes de que terminara de revisar el listado de la primera pagina, supo que encontraba al hombre
que buscaba.

—Lo tengo —Ile dijo ella, cinco minutos después—. ;Tienes donde apuntar?

—Dale.



—Daniel Cohen —continu6—. Vive en un complejo de casas en 1235 Citrus Boulevard, en la
ciudad de River Ridge. Escucha esto. Hace un afio perdi6 un caso muy sonado. El hijo del
exgobernador arroll6 con su coche a dos muchachos en la interestatal noventa y cinco. Ninguna de
las victimas muri6 en el accidente, pero uno de ellos fue enviado a cuidados intensivos. En
apariencia era un caso sencillo que no iba a pasar a mas y el abogado Cohen se confié de su
impecable récord. Dos semanas antes del juicio, el chico que estaba en cuidados intensivos muere
y la fiscalia pide cambiar la calificacion del delito de lesiones graves a homicidio involuntario.
Aqui es donde se pone interesante. El fiscal le propuso un acuerdo de tres afios de carcel con
ejecucion condicional; es decir, el muchacho no pasaria un solo dia en la carcel. Cohen rechazo la
oferta y cometi6 el error de llamar al acusado a testificar antes de presentar conclusiones. El
chico se pone nervioso y en la etapa de repreguntas confiesa que se le cayo el celular al piso
algunos segundos antes del atropello. El jurado se retira a deliberar y en menos de treinta minutos
llegan a un veredicto. Lo condenan a cinco afios de prision sin derecho a conmutar la pena. Dos
dias después, el padre se entera de la oferta del fiscal y del rechazo que hizo Cohen sin siquiera
consultarles. Hace lo que todo politico sabe hacer y después del alboroto sensacional que arma, el
juez ordena anular la sentencia, convoca a un nuevo juicio y solicita la inhabilitacion de Cohen
para ejercer la abogacia. La barra de Luisiana decide inhabilitarlo por seis meses, pero para el
exgobernador no fue suficiente. Lo demanda por dafios y perjuicios, y logra una condenatoria por
mas de ocho millones de dolares. Cohen se declara en bancarrota y ahora vive gracias a la plata
que todos los meses le pasa su inica hermana.

—(Eso es todo lo que me pudiste averiguar? —le cuestioné Ned con tono serio.

—¢Me estas chisteando? —repregunto ella, asombrada.

—Por supuesto, Liz —dijo cortante, como siempre—, vas a llegar muy largo si sigues con tu
buen trabajo... Te dejo, que le voy a rescatar la vida a este desdichado.

La puerta no estaba trancada y para cuando Ned la golpeted con sus pufios se abrid de par en
par. El estudio no tenia mas de cuarenta metros cuadrados y todos sus espacios se arrinconaban
entre ellos, incomodos. Solo tuvo que dar un par de pasos para recorrer la cocina, el comedor y
una diminuta sala con un viejo sofa cama sobre el que se vislumbraba la figura de un cuerpo
extendido. El lugar apestaba y estaba cercado de una extrafia oscuridad que titubeaba en ocasiones
por las luces que emitia un viejo televisor. Ned se acercod con cuidado dando pasitos de ciego por
aqui y por alld, y, antes de que pudiese dar con el hombre que buscaba, uno de sus zapatos aplastd
una pizza a medio terminar, que ya mostraba manchones de moho.

—iMierda! —exclamo al tiempo que con su otro zapato golpeaba una botella vacia de vodka.

Daniel Cohen reacciond adormilado. Levantd un tanto su nuca, tratd de abrir sus ojos, se
acurrucé de nuevo sobre su costado y con un murmullo se dijo a si mismo:

—NMalditas ratas que no lo dejan descansar a uno.

Fue entonces cuando Ned prendio6 su linterna de bolsillo, le alumbro su cara desalifada, inhald
dos veces y sinti6 ese horrible olor a vomito y alcohol. De inmediato sacé el pafiuelo de bolsillo
que siempre llevaba en su pantaldn, se cubrié la nariz y examind el resto del cuarto. «Vaya
problema en el que me he metido», penso. Para cuando le apretd con sus dedos las fosas nasales,
Cohen reacciond como el ahogado que recién respira después de haber pasado algunos minutos
bajo el agua.

—¢Se ha vuelto loco? —Ile recrimind con ganas de seguir durmiendo.

—Necesito un abogado —Ile exigi6é Ned sin mas protocolo.

—Estoy en retiro voluntario —dijo con una voz cargada de flemas y sin siquiera abrir los 0jos.



—iQué aliento, por al amor a D-os! jHace cuanto no se cepilla los dientes?

—Larguese antes de que llame a la policia —lo amenaz6 Cohen, tratando en vano de ponerse en
pie—. Esta invadiendo propiedad privada.

—¢Me va a demandar? Pensé que estaba retirado.

—NMire, sefior —le dijo, sosteniéndose con sus manos la cabeza, que no paraba de darle vueltas
—, hace un afio me arruinaron la vida por un error de principiante y no...

—Ya conozco la historia —le interrumpié Ned—. No necesito que me la cuente de nuevo. He
venido a darle una segunda oportunidad... ;O prefiere que su hermana lo siga manteniendo hasta
que el higado se le reviente de cirrosis?

—No tengo nada que ofrecerle —reiter6 Cohen.

—Pues yo si. ;Como le caeria recibir cien mil dolares por defender a un asesino?

Esta vez la propuesta de Ned si le llamo6 la atencion y haciendo un esfuerzo sobre humano logro
sentarse.

—Cien mil dolares por defender a un asesino? —Hizo una pausa por un instante—. ;Qué
multimillonario encontrd a su esposa revolcandose con otro? —intuyo.

—Es un don nadie —Ile aclar6 Ned—. Un muerto de hambre que mat6 a una jovencita en una
tienda de conveniencia.

—¢Y por qué putas quiere usted gastarse esa fortuna en un desquiciado que puede recibir la
defensa publica gratuita que le ofrece el Estado?

—¢Alguna vez ha visto Se buscan; vivos o muertos?

—Por supuesto —Ile contestd Cohen, haciendo un esfuerzo por contener los jugos gastricos que
le subian por la garganta—. Odio a esa ramera de, de, de...

—Madeleine Thomas —agreg6 Ned.

—Esa misma...

—Yo soy uno de los productores del programa y necesitamos que el juicio se alargue lo mas
que se pueda.

—Me esta pidiendo que defienda a un desgraciado para que ustedes puedan vender mas spots
publicitarios?

—Exactamente —le contestd Ned.

—Cien mil por adelantado y el 3 % de lo que vendan en publicidad a lo largo del juicio
—renegocio Cohen, al tiempo que se ponia de pie y trataba de servirse otro trago de la botella
vacia de vodka.

—1 % —regated Ned sin titubear—. Pero con dos condiciones —continu6—, no puede tomar
un sorbo de alcohol mientras dure el proceso...

—¢Y la segunda? —le interrumpio el abogado que hacia tan solo unos segundos atrds no valia
un cinco.

—En el momento que yo se lo indique debe dejar de lado 1a defensa.

—¢Se ha vuelto loco? —pregunté molesto—. jMe van a volver a suspender!

—Tranquilo —suspiré6 Ned—, no va a dejar tirado al muchacho, pero tendra que bajar la
intensidad de la defensa.

—¢Se da cuenta de que me est4 pidiendo que manipule el caso?

—Si, y por eso le estoy pagando una fortuna, sefior.

Daniel Cohen sabore6 de inmediato el olor de ese dinero que desde hacia meses se le escondia
y, aunque todos sus instintos lo alertaban sobre lo peligroso de la propuesta, la codicia y el
hambre le nublaron por completo lo poco de conciencia que le quedaba.



—Trato —dijo algo sorprendido.

En ese momento se estrecharon la mano como si fuesen dos viejos amigos y, antes de que Cohen
pudiese articular una palabra mas, Ned se le acercd un tanto, lo olfated arrugando la cara en
desaprobacion y le dijo:

—Béfiese, que apesta... Nos estan esperando en la comisaria.

—No tengo traje —le confes6 el abogado.

—¢Tamafio?

—36 regular.

—Camisas?

—16 de cuello y 34 de mangas.

Ned tomo su celular, le marcé a Liz y sin mayor preambulo la ordend:

—Tréete dos trajes 36 regular, uno azul marino y el otro negro, un par de camisas blancas talla
16 y algunas corbatas lisas... No quiero estampados.

—¢Algo mas? —pregunt6 ella mientras recogia su cartera y salia de la pequefia habitacion del
hotel.

—Varios termos de café negro, extrafuerte... El tipo estd completamente borracho.



CAPITULO 17

Me resulta intrigante ver la forma en que los seres humanos percibimos las cosas. He perdido la
cuenta de los afios en que he mirado a Madeleine a través del televisor y, aunque no me creas,
siempre que la contemplaba lo hice con la misma inocencia de siempre. Si, ni mas ni menos que a
la misma chica que recorri6 durante afios los blancos campos de algodon, y jamas pensé, ni
siquiera por un instante, que detrds de las camaras, de las luces que a diario la alumbraban y del
maquillaje que le cubria su fino rostro, coexistia toda una estrella de la television. En la infinidad
de mi ignorancia sobre un mundo que desconocia por completo, comprendi rapido que mi nifia ya
no era tan nifia como yo hubiese querido recordarla y que una parte de ella se me perdia entre las
sombras de su afamada carrera. Esa tarde cai en la cuenta de la doble vida que llevaba. Cuando
estabamos a solas era la misma chica fragil que salié corriendo de la plantacion buscando una
mejor vida; simple, sencilla, dulce y aterrorizada. Pero cuando se juntaba con sus compafieros de
trabajo y con esa prole farandulera que se le pegaban como sanguijuelas para chuparle su sangre,
se me transformaba en una maquina de extrafios pensamientos, con una extrafia moral que me ponia
los pelos de punta y un desentendimiento del sufrimiento humano que la convertian en una persona
casi irreconocible. ;Te das cuenta de lo que digo? Durante afios estuve sofiando con su regreso y
ahora que la tengo a mi lado no puedo dejar de criticarla. No me juzgues, que no es facil ver como
se transforman las personas que mas quieres en tu vida. Es como si el demonio mismo se me
hubiese metido en la cabeza y ahora lo tinico que percibo son energias negativas que me tienen
estremecida y me hacen sentir avergonzada.

No recuerdo en qué momento logramos superar a los cientos de periodistas que, al igual que
Madeleine, se atrincheraban para poder llevar la noticia y asi ganarse la vida en una profesion que
para mi ya se prostituia lo suficiente. Todo ocurrié en una fraccién de segundo, en un instante
insignificante, y, antes de que siquiera pudiésemos reaccionar, la propia policia nos abrid una ruta
de escape ante el bochorno de aquel maremagnum. Para cuando logré entender lo que estaba
pasando, ya nos encontrabamos dentro de la comisaria rodeados de un manantial de personajes
famosos que hacian fila para poder robarle una pequefia conversacion a esa nifa que florecid
fuera de casa y que ahora me tenia el corazon un poco destrozado.

—Mucho gusto, gobernador, me siento honrada de poder estrecharle la mano... —le dijo
Madeleine, mientras que con la otra me sujetaba fuerte.

—No digas eso —Ile interrumpio el politico antes de que pudiese terminar lo que decia—. El
honor es nuestro. No todos los dias tenemos a una hija prédiga de esta ciudad dirigiendo el
noticiero mas importante del pais.

—FElla es Stella... Siempre ha sido como mi propia madre —Ie contesto, tratando de darme mi
lugar.

—Pues ha hecho un extraordinario trabajo —dijo por pura cortesia y sin siquiera cruzar la
mirada conmigo—. Volviendo a lo nuestro —dijo sin quitarle los ojos a Madeleine—, necesito



que me des un espacio en tu programa de hoy en la noche. Debo dirigirme a los ciudadanos y qué
mejor alternativa que hacerlo en Se buscan; vivos o muertos —continud, sin siquiera permitir que
ella le contestara de regreso—. Tenemos que bajar la sed de venganza que estd pidiendo la gente;
si no lo manejamos con inteligencia se nos puede salir con facilidad de las manos. Nos van a
acompanar el alcalde y el fiscal general. —Que, por cierto, poco les faltd para pedirle un
autografo y le sonreian descarados con gestos falsos—. Hemos tomado la decision de televisar en
vivo todo el juicio...

—¢Coémo que han tomado la decisiéon? —interrumpié Madeleine—. Eso es algo que le compete
al juez, y si mal no recuerdo en Luisiana no ha sido la costumbre...

—iTenemos el video de un asesino que matd a una chica inocente dando vueltas por todas las
redes sociales! Eso es algo que nunca antes paso en este Estado. Fue idea del propio juez Landon
—intervino de nuevo—. ;jAsumo que ya sabias que ha sido asignado para llevar el caso?

—No, no lo sabia aun —confeso, al tiempo que le lanzaba una mirada asesina a Eric, su
asistente personal, que de inmediato bajaba la cabeza, humillado—. Serd un gusto tenerlos a mi
lado —les dijo ahora con un gesto ameno en su boca—. Eric, aseglirate de incluirlos en el guion
de la noche y trata de que no haya mas sorpresas —sentenci6 ella con sarcasmo—. Les ruego me
disculpen, pero tengo una cita con el teniente Turner... Me han indicado que €l esta a cargo de la
investigacion.

—Asi es —le confirmo el jefe mayor de la Policia de Nueva Orleans, tratando de robarse unos
segundos de protagonismo—. Sigame, que yo mismo la voy a llevar donde él.

A esas alturas de un dia ya de por si bastante ajetreado, mis piernas pedian a gritos una silla en
donde poder sentarme. No te rias, soy una vieja gorda de setenta y un afos, con una diabetes del
carajo, y desde que el sefior Thomas enfermé no solia dar mas que un centenar de pasos al dia.
Hoy, en menos de doce horas, caminé mucho mas de lo que mis herrumbrados pies podian
soportar y mi espalda me reclamaba el abuso con una intensa punzada en el nervio ciatico. No
crean que no me quejé, de verdad que lo hice, varias veces, pero Madeleine no tenia tiempo para
hacer escalas de descanso y no tuve otra que seguir mortificando a mis viejos huesos. Para cuando
llegamos a la pequeia oficina en la que nos veriamos con este teniente Turner del que todos
hablaban, me lancé sobre la primera silla que vi y me dejé tumbar sobre ella como si justo hubiese
terminado una maraton.

—¢Alguien seria tan amable de regalarme algo para tomar? —pregunté con un extrafio jadeo
que salia de mi garganta.

—Qué prefiere? —me preguntd una joven policia que nos acompafiaba.

—Una gaseosa bien helada seria estupenda —le respondi, tragando en seco.

—Solo si tienen dietéticas —intervino Madeleine, como si fuese mi nutricionista—. Si no, con
una botella de agua es suficiente.

«Mierda, uno ya ni siquiera puede escoger lo que quiere tomary, pensé sabiendo que, como
siempre, solo se preocupaba de mi azicar.

—Aqui todos tomamos sodas dietéticas —dijo amable la muchacha, que entendi6 el leve roce
—. Solemos comer chatarra todo el dia y las sodas /ight nos quitan un poco de remordimiento.

A final de cuentas, poco me importd lo que me sirvieron y, aunque me crei el cuento de que
tomaba algo /ight (como decian ahora los jovenes), me la tragué de un solo golpe. Siempre he
sido muy educada y refinada en mis modales de mesa, pero ese dia me salié un eructo de alivio
que dej6 mudos a todos los que estaban a mi lado.

—Salud —me dijo el hombre que se paraba justo a mis espaldas—. Soy el teniente Turner, (y



usted?

—Stella —le contesté, apenadisima, mientras me tragaba el segundo que venia de camino.

—La famosa Madeleine Thomas —dijo ¢l, volteando su mirada hacia ella y extendiéndole su
mano derecha—. Bienvenida al Octavo Distrito. No s¢ qué es lo que ha hecho, pero llevo diez
aflos como teniente de homicidios y esta es la primera vez que en un mismo dia me llaman el
gobernador, el fiscal general y el jefe de la Policia, ordenandome que debo darle un trato especial.

—~Quizas sean los catorce afios que llevo como directora del programa de noticias policiales
mas importante del pais... —le dijo ella, arrogante.

—Me lleva cuatro afos de ventaja? Voy a tener que hacer un tremendo esfuerzo por alcanzarla
—Ia interrumpi6 €l con ironia—. ;Qué necesita?

—Todo.

—Qué sabe?

—Probablemente mucho mas de lo que ustedes hasta ahora han podido averiguar —le contesto
ella, frivola.

—Me encantan las mujeres seguras de si mismas —dijo ¢él, guifdandole un ojo y con una
pequeiia sonrisa.

—¢Vino aqui a darme piropos o a mostrarme qué fue lo que hizo este animal de McLaren?
—cuestiond, tajante.

—Vine a cumplir con las 6rdenes de mis superiores —hizo una pausa por un segundo, algo
molesto—. Si de mi dependiera, usted estaria afuera esperando con el resto de los periodistas que
no hacen otra cosa que vivir de la tragedia de otros, pero no se preocupe, ya me ha quedado mas
que claro que todos ustedes estan hechos con la misma medida y no esperaba nada diferente de
parte suya.

—No ha sido mi intencion causarle esa impresion... —Ile dijo ella, sabiendo que quizas perdia
la oportunidad de acercarse a la Uinica persona que la podria tener bien informada.

—Tranquila —interrumpié él—, que desde hace muchos afios no me conmueven las primeras
impresiones. ;Quiere ver lo que hizo este desalmado?

—Se lo agradeceria —concluyd Madeleine, ahora mucho méas humilde y agradable.

Tan solo tuvo que hacer una sefial con su mano, al igual que lo hace el conductor de una
orquesta sinfonica, y el extremo de una de las paredes de la supuesta oficina se deslizo6 hacia
arriba, exponiendo un gigantesco ventanal. Ahi frente a nosotros, como si fuese un condenado a
muerte (y en realidad lo era), un pequefio hombre con un jumper color naranja y con sus
movimientos restringidos por media docena de grilletes que le apretaban del cuello hasta los pies,
bajaba y subia su cabeza tratando de esconderse humillado en la mesa desplegable plastica que
tenia delante. No tardé mucho tiempo en reconocerle: era el mismo rostro que mostraban una y
otra vez en las noticias de la tarde. No pienso mentirte, ya estoy muy vieja para eso, pero en el
momento preciso en que lo miré, senti un nudo en mi garganta y reaccioné saliendo espantada de
aquel lugar.

—No se asuste —me dijo el teniente Turner con dulzura mientras me sujetaba con suavidad el
antebrazo—. El tipo no puede vernos ni escucharnos. El vidrio que estd viendo tiene casi diez
centimetros de grosor. No puede hacerte nada —concluyd, mientras yo me sentaba de nuevo en la
silla.

—Te dije cien veces que no me trajeras —le reclamé una vez mas a Madeleine—. No tengo
nada que hacer en este horrendo lugar...

—Lo sé, Stella, pero puede ser que mafiana mismo tenga que regresar y, mientras esté en mis



manos, voy a hacer lo imposible para tenerte junto a mi —intervino Madeleine—. No voy a
perder la oportunidad de estar a tu lado. ;Acaso no lo entiendes?

—Si, mi nifa...

—Timothy McLaren —nos interrumpid Turner, sefialindolo con un dedo—. Tiene veintiocho
afos. Nacio el 31 de marzo de 1979. Hijo unico de Stephanie y George McLaren. Su padre los
abandoné cuando tenia tan solo ocho afios y su madre falleci6 siete afios después. A partir de ese
momento se escapd con su novia Andrea Marshall y llevan trece viviendo juntos. —Hizo una
pausa para beber unos sorbos de agua—. No fue la infancia mas feliz del mundo, pero logro
conseguir un trabajo estable en el puerto de la ciudad y hasta el dia de hoy era el mejor manejador
de gruas en su cuadrilla. Aqui empieza lo interesante. —Se detuvo un instante mientras caminaba a
nuestro alrededor—. No tiene récord policial alguno. Jamas ha sido arrestado y por ningtn lado
tiene el perfil de una persona capaz de asesinar a dos personas en un mismo dia. Segln su novia,
lleva varios afios consumiendo crack y anoche, después de una tremenda pelea doméstica, se
drogd como desde hace meses no lo hacia. No tiene coartada. El chico dice no recordar nada y no
hemos encontrado un solo indicio s6lido que lo ligue con el crimen. —Esta vez suspir6 sabiendo
que lo que decia no era nada halagador—. No tenemos el arma asesina, no hay rastros de pélvora
en su cuerpo y la ropa que usé anoche no muestra siquiera una sola mancha de sangre...

—En otras palabras, lo tnico que tiene es un rosto similar al de la persona que quedo6 grabada
en el video de baja resolucion que se obtuvo de la tienda de conveniencia —le interrumpid
Madeleine, que apuntaba en su libreta todos los detalles.

—Le parece poco? —Ile respondi6 con una pregunta que parecia hacerse a si mismo—. jNo es
un rostro similar, son idénticos!

—Son muy parecidos, teniente, pero el video sigue siendo de muy mala resolucion, y la defensa
podria cuestionarlo.

—EIl primer asesinato lo comete en el Audubon Park —continu6 Turner, tratando de evadir el
tema—. Ha asfixiado con una cuerda metalica a un distribuidor de drogas que se hacia pasar por
mendigo y una hora mas tarde le mete un balazo en la cabeza a la chica. Nuestra primera teoria es
que tomo la pistola de la primera victima, se ha drogado hasta la coronilla con el inventario que
ha robado y luego se ha dejado grabar inocentemente en la gasolinera.

—iSanto cielo! —exclamé Madeleine—. Lo unico que tiene es una cara.

—Si y no —continu6 él—. Fijese en el tamafio del sospechoso. Es un hombre bastante pequefio.
(Lo puede apreciar? —Madeleine le asinti6 con la cabeza—. A pesar de su tamafio, debe ser un
hombre fuertisimo; la primera victima era todo un mastodonte y le apret6 el cuello con tal fuerza
que por poco lo decapita. Le ha dejado huellas de sus manos a ambos... —suspird, como
lamentdndose—, pero tenemos un problema: las llevaba cubiertas con guantes. También ha dejado
huellas de sus zapatos en las dos escenas del crimen, pero...

—No han logrado encontrar los zapatos —se adelanté Madeleine.

—Asi es —reafirmé Turner—. El médico forense detectd rastros de saliva en los pechos de
Alyssa, la chica, y varios vellos pibicos que no son de ella. Es bastante probable que logremos
ligarlo por su ADN.

—Con eso y el rostro deberia ser suficiente —agregé Madeleine—. Si la defensa no se ensafia
contra la mala resolucion del video, seria innecesario ubicar el arma.

—Lo sé —dijo sin sentirse del todo satisfecho—. Ahora, si me permite, voy a tratar de sacarle
alguna informacion antes de que llegue el defensor publico que le va a asignar la ciudad. Activen
el audio para que puedan escuchar —Ile ordend Turner a uno de sus asistentes mientras se alejaba



de la sala—. Ah, se me olvidaba, cuando le muestre el video al cobarde, reproducelo... Estoy
seguro de que la periodista del afio no lo ha visto aun.

—Teniente —le dijo Madeleine, interrumpiéndole el paso—. ;Podria darme unas declaraciones
en el programa de la noche?

—Por supuesto, sefiora, ya me lo ordenaron mis superiores.

—NMe gustaria que lo hiciera por voluntad propia —corrigi6 ella.

—Vaya, vaya —dijo Turner, algo sorprendido—. Por fin dej6 el ego de lado. Empecemos de
nuevo, pues. Dwight Turner, para servirle —le extendi6 otra vez su mano derecha con una bella
sonrisa.

—Madeleine Thomas —Ie dijo ella, algo sonrojada.



CAPITULO 18

Las luces en donde se ocultaba el acusado se intensificaron, el teniente Turner ingres6 por la
unica puerta que existia y, con una sonrisa a flor de piel, se quito el saco de su traje, le entreg6 a
su asistente el revolver que portaba a un costado de sus costillas, arrimé la otra silla que quedaba,
se le sento de frente y le dijo:

—(Qué tal Timothy?, ;coOmo se siente?

—Nervioso —le respondi6 con la voz entrecortada.

—(Necesita algo?

—Un abogado —suplico.

—Ya casi llega —le tranquilizé Turner—. ;Quiere un cigarrillo?

—No fumo, sefior.

—Tiene sed?

—Muchisima.

Turner chasqued sus dedos y en una fraccion de segundo su asistente colocd sobre la mesa una
soda helada. Timothy miré asustado, como si sospechara que tanta amabilidad no era correcta vy,
desconfiado, tratd de tomar la bebida. percatandose de que los grilletes de sus manos se lo
impedian. Turner traqueted otra vez sus dedos, el asistente dio un par de pasos, tomo6 la botella en
sus manos y se la colocé en sus sedientos labios.

—No seas tan grosero, Steven —le dijo Turner a su asistente—. Suéltale una mano y déjalo que
tome de la botella. ;{No ves que tiene la boca reseca?

Steven obedecio sin siquiera parpadear.

—Tomesela tranquilo, que no ha sido un dia facil para usted.

Mientras Timothy se tragaba a borbotones la gaseosa, Turner se levanto de la silla, gir6 un tanto
hacia el vidrio opaco que nos separaba y nos guiiié un ojo.

—No entiendo —Ile dije a Madeleine—. ;Le ofrece algo de beber y nos guifia un 0jo?

—Abhora te lo explico —me replico ella, que observaba con detenimiento cada movimiento y
seguia apuntando como desquiciada en su libreta de bolsillo.

—Lo reto a echar un pulso —Ile propuso el teniente a Timothy.

—No le entiendo, sefior, ;sabe?

—Estamos esperando a su abogado, ;no? —Ie sonrio—. ;Qué tiene de malo divertirse un rato?

—Na... na... nada —tartamudeo, nervioso.

—(Es ese su brazo fuerte? —le pregunto, senalandole la mano que le liberaron.

—Si, se... sefior —contesto un tanto mas relajado—. Nunca he perdido uno, ;sabe?

—Pues yo tampoco.

Fue entonces cuando el teniente Turner se desabrocho6 el boton de la manga en su brazo derecho.
Se arroll6 la camisa hasta la altura de uno de sus gigantescos biceps, colocd el codo sobre la
mesa, estird la manopla un par de veces y le dijo:



—A ver, muéstreme qué es lo que tiene.

Timothy hizo lo mismo. Arrastr6é un tanto la silla sobre la que se sentaba, repos6 su codo y le
ofreci6 sumano a Turner que esperaba ansioso el reto.

—Al contar tres, arrancamos —Ile instruyo6 el teniente.

En ese momento pensé que el teniente Turner se dejaba para que el muchacho se sintiese mejor,
pero la verdad de las cosas es que no pudo terminar de decir «tres» antes de que su mano rebotara
violenta contra la mesa. Fue tal el impacto, que la botella de la que tomd el criminal salié volando
por el aire y se reventd en mil pedazos contra el piso, vertiendo su opaco liquido sobre el suelo.

—Wow, wow, wow —exclam6 Turner, asombrado, al tiempo que con su otra mano se
masajeaba el dolor que aun sentia en sus dedos.

—Le dije que nunca habia perdido uno —le recordd Timothy, algo orgulloso—. Siento mucho
lo de la soda, ;sabe?

Steven se acerco6 tratando de proteger a su jefe.

—Tranquilo —le advirti6 el teniente—. Pidele otra soda, por favor.

—Quiere que limpiemos el piso? —pregunto cortés el asistente.

—En un rato —le contesto—. Lo que quiero es que te eches un pulso con Timothy. Nunca antes
me topé con un brazo tan potente.

Y asi no mas, como si se estuviesen divirtiendo en una barra, y como si nadie hubiese muerto
tan solo unas cuantas horas atras, cambiaron de posicion y Steven sucumbid en milésimas de
segundos ante su muiieca destructora.

—No entiendo nada —Ie confes¢ confundida a Madeleine.

—~Quiere saber si a pesar de su pequefio tamafio tiene el suficiente poder como para haber
estrangulado con sus manos a la primera victima. ;Recuerdas?

«Soy una babosa», me dije a mi misma, mientras el teniente Turner se sentaba de regreso en su
silla.

—¢Entiende por qué estd aqui? —le preguntd Turner, cambiando por completo el semblante de
su rostro.

—Usted... Ustedes creen que asesiné a una chica —le contesto, nervioso.

—No, Timothy —le refuté de seguido—. Creemos que anoche mat6 a dos personas.

—Se... se... sefior, ya le dije que no recuerdo nada... —tartamude6 otra vez.

—Le voy a mostrar un video —le interrumpié Turner—. Quizas le ayude a recordar algo.

Turner se levant6 de la silla, gird hacia nosotras, le dio la espalda al muchacho y con el dedo
indice apunto varias veces a uno de sus o0jos, como ddndonos a entender que debiamos ver lo que
nos ensenaria. Fue en ese momento cuando una enorme pantalla que se arrinconaba en la esquina
del cuarto se encendié y empezd a mostrar las imagenes sin sonido de la tienda de conveniencia.
Ahi mismo entendi que estaba a punto de presenciar el horrible asesinato del que todo el mundo
hablaba y, aunque una parte en mi interior me pidi6 cerrar los ojos, no pude, y vi horrorizada
como el pequefio hombre que estaba sentado frente a mi y que jugaba a echarse pulsos como si
nada, le perforaba los sesos a esa pobre muchacha y la violaba después de haberla aniquilado sin
compasion alguna.

—iBasta! —grité, endemoniada, rogando para que dejaran de pasar esas espantosas imagenes.

Por supuesto que nadie me hizo caso y siguieron mostrandolas, una y otra vez, sin pausa, como
si fuese una adaptacion teatral, un video casero cualquiera, y no fue hasta que el propio
desgraciado vomit6 al ver lo que hizo, que el televisor dejé de mostrar el inhumano asesinato.

—¢Se siente mal? —le pregunto el teniente a Timothy, quien atin se limpiaba el 4cido liquido



de la boca.

—Por... por... sup... supuesto —respondid, asustado.

—¢Mir6 el video? —pregunt6 Turner, sabiendo de antemano la respuesta—. ;jLe ha refrescado
la memoria?

—Ayer me drogué, ;sabe? Me fumé varias rocas de crack, me bebi casi un litro de vodka y no
recuerdo una mierda de lo que sucedi6. jNo tengo memoria de ello! —exclamo, desesperado—.
Esto es como una pesadilla. Veo esas imagenes y me veo a mi mismo, pero s€¢ que no soy capaz de
hacer algo asi...

—Acaso no se da cuenta de que ha quedado grabado en un video mientras cometia el
asesinato? —Ile cuestiond Turner, severo, golpeando con fuerza la mesa—. ;Por qué lo hizo?

—iNo lo sé! —gritd con un llanto desesperado—. De verdad, sefior, no recuerdo nada de lo
que hice anoche.

—Va a confesar, maldita sea, el desgraciado va a confesar —se dejo decir Madeleine,
preocupada.

Yo ya empezaba a quedarme sin ufias que morder y antes de que me arrancara el primer pedazo
de la piel, un fuerte golpeteo en la puerta nos interrumpid lo que viviamos. Todos enmudecimos,
sin saber qué sucedia y pensando que el teniente tan solo preparaba un nuevo juego para
confundirlo atin mas. No hubo tal sorpresa y fue el propio Turner el que se qued6 boquiabierto al
abrir la puerta de la pequefia sala de interrogatorios y ver lo que tenia en frente.

—Qué gusto volver a verlo —le dijo Daniel Cohen, quien llevaba un traje azul impecable, el
pelo de su cabellera empapado y una barba desorganizada que no daba una buena impresion—.
Soy el abogado del sefior McLaren.

—Pensé que se habia retirado —le dijo Turner, atin sorprendido.

—No es tan facil dejar de lado las cosas que en verdad nos gustan —le contesto.

—Pues apesta a licor, licenciado —le reproch6—. ;Ahora bebe en horas de trabajo?

—No me venga a decir que es la primera vez que se topa con un abogado defensor pasado de
tragos —le contestd con una seguridad imperturbable—. Es simpético el tema de los olores
—continuo con una facilidad de verbo extraordinaria—. A mi me apesta a que usted le ha violado
todos los derechos procesales a mi cliente.

—¢Quién le va a pagar sus honorarios, Cohen? Esta gente no tiene medios para...

—Eso a usted no le importa, Turner, pero igual permitame contdrselo. Me ha llamado el
hermano de Andrea, la companera de Timothy que usted tiene detenida sin justificacion legal, y
después de oir su historia, me he conmovido tanto que decidi tomar el caso probono.

—Qué es probono? —Ile pregunté incrédula a Madeleine.

—De forma gratuita —me explico tal cual.

—Mentirosa descarada —Ie dije sin reparo.

—Usted, probono? —se preguntd Turner a si mismo y a viva voz—. jJamas! Si me entero de
que alguien estd pagando sus servicios por debajo de la mesa, me voy a encargar de que esta vez
la barra de Luisiana lo suspenda de por vida.

—Y si usted sigue hostigando a mi cliente, yo me voy a encargar de que el resto de su vida se
dedique a escribir tiras comicas policiales —le respondi6 el abogado con total seguridad.

—Aqui nadie lo ha hostigado —asegurd algo molesto el teniente.

—¢Ah no? —dijo Cohen, haciendo con sus manos un gesto de preocupacion—. ;Tomaste de
esta botella, hijo? —le preguntd ahora a su cliente, que asintié de inmediato—. No seas tan
novato, Turner, si quieres su ADN vas a tener que pedirle al juez que emita la orden —continué



diciendo mientras tomaba la botella, rejuntaba del piso los trozos de vidrio y los guardaba en su
maletin vacio—. Ahora, si me permite, necesito conversar a solas con mi cliente —concluyo.

—Primero lo vamos a trasladar a su celda y ahi podra hacer lo que le dé la gana —dijo,
voltedndose hacia Steven, su asistente—. Quiero pruebas de ADN, de orina y de sangre. Si el tipo
se bebio por accidente el enjuague bucal o se fumé un porro de marihuana, lo quiero ver por
escrito en los resultados del laboratorio. Si el abogado quiere que le pidamos pruebas al juez, se
las vamos a dar hasta que se le reviente la cabeza —ahora miraba de frente a Cohen—. Tiene que
tener cuidado con lo que desea, licenciado... Cuando haya terminado de hacerle los exdmenes, va
a querer regresarme esa botella que acaba de guardar —Ile dijo con un gifio de ojo.

Treinta segundos después, Turner regresaba a nuestra oficina como un toro enfurecido,
dispuesto a cornear a quien se le pusiese enfrente. Desactivo la fuente de sonido, bajo la pizarra
que cubrid por completo el vidrio y sin mas que decir o hacer, le orden6 a Steven que dejara ir a
Andrea a casa y le asignara proteccion las 24 horas.

—Necesito conversar con ella unos minutos —le pidié Madeleine.

—Para qué? Ya le dije que no es sospechosa —dijo, atin molesto.

—Parte de mi propia investigacion —le contesto.

—La acompaio —replicd, intrigado.

Tan solo tuvimos que dar unos cuantos pasos para encontrarnos con aquella mujercita que no
dejaba de sollozar. En cuanto la vi, senti una tremenda pena. Estaba arrinconada, con sus 0jos
irritados, el rimel corrido hasta la quijada y esa enorme barriga que se asomaba por debajo de su
camison. Les puedo jurar que me provoco sentarme a su lado y consolarla, pero con solo recordar
la cara desquiciada del muchacho, la juzgué como si ella misma los hubiese matado. La chica
estaba exhausta, desanimada y con solo una idea en su cabeza: poder regresar cuanto antes a casa.
En tales estados animicos fue muy poco lo que Madeleine pudo extraerle a la infortunada y de no
ser por el silencio con el que sell6 su boca cuando le preguntd si alguna vez Timothy se violentaba
cuando se drogaba, la entrevista hubiese pasado inadvertida.

—No quiero que me vea como a una enemiga —le dijo Madeleine, secandole las lagrimas—.
Recuerde que estoy aqui para ayudarles a descubrir qué fue lo que en verdad sucedio.

Fue entonces cuando el teniente Turner tosié forzado, una, dos, tres veces, y le pidi6 que la
dejara tranquila. Era claro que no le gustaba para nada ese acercamiento y, entendiendo que sus
cortesias llegaban al tope, nos levantamos y comenzamos a caminar por donde entramos.

—¢Qué opina? —le pregunt6 a Madeleine antes de que cruzdramos la puerta de salida.

—No tengo la menor duda que el chico es el asesino y de que miente —respondié ella con un
tono suave de voz.

—Eso ya lo s¢ —recalco él—. Me referia al abogado Cohen.

—Parece un hombre habil —subraydo—, pero si logran ligar al asesino con el ADN, no va a
existir defensa en el mundo que pueda salvarlo.

—¢Tienen ustedes algo que ver con su contratacion? —preguntd con un temple de acero.

—Jamas —mintié Madeleine.

—Eso espero —dijo tajante—. No vaya a ser que termine usted siendo la noticia principal de
este caso.



CAPITULO 19

Daniel Cohen visitdé muchas veces las celdas del Octavo Distrito, pero nunca los famosos
calabozos de maxima seguridad que en secreto se ocultaban a mas de veinte metros bajo tierra. En
el momento preciso en que el ascensor abrio sus puertas, olfated el nauseabundo olor que invadia
el ambiente y, antes de que pudiese dar el primer paso, cayd en cuenta de que todas las leyendas
urbanas que de alguna u otra forma se escaparon de aquel horrendo lugar eran ciertas. Se tap6 de
inmediato la nariz, pero pronto se dio cuenta de que no existia forma alguna de disimular esa
pestilencia que mezclaba en un solo respiro mas de medio siglo de abusos. Despacio y como si
estuviese justo al borde de un pefiasco, camind un par de pasos que lo llevaron a un pasillo que se
le mostraba interminable. Las viejas lamparas que colgaban sobre el entrepiso ni siquiera
producian la suficiente luz para provocar una timida sombra, y tuvo que hacer un verdadero
esfuerzo para reconocer las doce puertas de acero herrumbrado a los costados. Tan solo debid
esperar unos segundos para escuchar el lamento de uno de los detenidos que con insistencia
golpeaba el metal con sus cadenas, repitiendo una y otra vez, a galillo pelado y con un tono de
impotencia: «Saquenme de aqui...», «...no se dan cuenta de que yo no hice nada...». La escena
era por si sola desgarradora. Un carcelero pasado de afios y de peso, caminaba justo a su lado
devorando un burrito y dejando con cada mordisco un trillo de frijoles molidos sobre el suelo. El
eco del alimento triturado se mezclaba con las gotas que se fugaban de una vieja cafieria de aguas
negras, que al caer resonaban como el campanario de una iglesia anunciando el comienzo de la
misa.

—(Como puede meterse comida a la boca en este calabozo? ;Acaso no siente el olor a mierda?
—Ile pregunt6 Cohen al guarda, que seguia masticando como si aquello fuese una goma de mascar.

—1Lo tnico que huelo es su aliento a vodka —le contesto, jocoso.

«Sera que de verdad apesto?», se preguntd a si mismo mientras con su mano trataba de olerse
el aliento.

—Esta es la celda del Enano.

—(De quién? —indago Cohen, intrigado.

—Ya usted sabe —le hizo una mueca simpaticona al tiempo que limpiaba sus manos llenas de
grasa en los pantalones de su uniforme—, el pequefio asesino...

—No se le ocurra llamarlo asi y menos delante de mi —lo interrumpid, molesto—. El sefior
McLaren es inocente hasta que se demuestre lo contrario y lo van a tratar como a cualquier
ciudadano hasta que un jurado diga otra cosa.

—(Acaso no vio lo que le hizo a la pobre chica? ;Como puede siquiera pensar en defenderlo?

—Usted se acaba de embutir un burrito de quince centimetros de largo, tiene una barriga
enorme y los botones de la camisa a punto de reventar, ;cierto? Entonces, ;seria justo llamarlo
bola de grasa o algo similar? Por supuesto que no —se contestd ¢l mismo la pregunta—. ;O
podria usted concluir que yo soy un alcohdlico porque mi aliento le oli6 a vodka? Jamas



—debati6 de nuevo consigo—. Eso seria hacer conclusiones con base en las simples apariencias,
(no? —El guarda asinti¢ sin tener la menor idea de lo que hablaba—. Asi que de ahora en
adelante y mientras mi cliente se mantenga en esta pocilga, ni ¢l es un asesino ni yo soy un
borracho ni usted es un gordinflon. ;{Estamos?

—Si —Ile contestd sin percatarse de que recién lo insultaban.

La puerta de acero tenia mas de cinco centimetros de grosor, pesaba casi media tonelada y
mostraba una pequena compuerta al ras del suelo que se utilizaba para lanzarles las apestosas
comidas. Para cuando el carcelero logré mover aquella mole de metal fundido, Cohen pudo ver
como Timothy se arrinconaba en posicion fetal sobre la estrecha losa de hormigdon que le servia de
cama. La celda no tenia luz natural, media escasos dos metros cuadrados, y salvo el pequeio
inodoro de acero inoxidable, que también les servia de mesita de noche, no existia espacio mas
que para dormir y dar del cuerpo.

—Esto es inhumano —exclamé Cohen, enfurecido, mientras Timothy volteaba un tanto su torso
—. (A quién en su sano juicio se le ocurre someter a una persona a este tipo de hacinamiento?

—Estas son las celdas de maxima seguridad —le indic6 el guarda, orgulloso—. Aqui solo
metemos asesinos desquiciados que nos deberian chupar la polla por el simple hecho de dejarlos
con vida antes del juicio...

—Me vas a escuchar, cerdo inmundo —lo interrumpié Cohen, amenazante y con ganas de
golpearlo—. Vas a mover ese culo gordo y deformado que tienes, vas a llamar a tu jefe y le vas a
decir que si en media hora no pasa a mi cliente a una celda limpia y con un aire que pueda respirar
sin que se le pudran los pulmones, va a tener a Amnistia Internacional encima haciéndole
documentales de esta inmunda cadmara medieval de torturas.

—Esto es lo que hay... —alcanzo a decirle justo antes de que Steven, el asistente del teniente
Turner, lo interrumpiese.

—LlIévalo a las celdas del sector norte —le ordeno este.

Para cuando Daniel Cohen pudo sentarse al fin al lado de su cliente, ya el panorama cambiaba
por completo. La nueva celda no era un derroche de lyjos, pero al menos tenia dos metros
cuadrados mas de espacio, una colchoneta de espuma que haria mas suave el martirio, un
lavamanos del que salia agua potable y un pequefio tragaluz que le permitiria al menos tener una
leve nocidn del tiempo. Sus paredes olian a pintura fresca y no a museo de excrementos, y para
cualquiera que hubiese pasado tan solo unos minutos en los calabozos de abajo, el nuevo espacio
se mostraba como una habitacion de cinco estrellas recién inaugurada. Timothy llevaba el mismo
mono color naranja lleno de gigantescos niimeros negros sobre su espalda y las gotas que alin
corrian sobre su cabeza calva hacian pensar que tuvo la suerte de una ducha fresca. Sus pies atn
estaban maniatados a esos grilletes ajustados que empezaban a marcarle la piel en sus tobillos y
caminaba lento, como si fuese un pingiliino herido. Sus manos, encadenadas al cinturén de cuero
que llevaba a la altura de su cintura, le impedian siquiera restregarse los 0jos y acomodarse su
mirada, ya de por si perdida. Se sentaron uno al lado del otro y como si fuesen dos viejos amigos
empezaron a conversar, sabiendo de antemano que ese tan solo seria el comienzo de una larga
batalla por sobrevivir. En un principio hablaron de todo un poco, de asuntos triviales, de la
infancia mal vivida, de sus padres que poca importancia tuvieron en su vida y de esa juventud
inconclusa que vivio hasta que se enamord de Andrea. Fue entonces cuando Timothy hizo una
pausa, suspird preocupado y le pregunto:

—Cuénto me va a costar todo esto? No soy un hombre adinerado, ;sabe?

Cohen le sonrid.



—Nada.

—En esta vida no hay almuerzos gratis.

—FEres mas listo de lo que pareces.

—Al menos sé reconocer la diferencia entre el dia y la noche.

Cohen sonrié de nuevo, le palmed la espalda un par de veces y le dijo:

—Mira, muchacho, voy a ser honesto contigo. Quien esta pagando por esto no tiene ninguna
importancia. Estas metido en un tremendo lio y a menos que a los dos se nos dé un milagro, las
probabilidades de que te condenen a muerte son altisimas. Mi objetivo aqui es hacer todo lo
posible para que te den cadena perpetua y salvarte el pescuezo. ..

—Todavia no me conoce y ya piensa que yo maté a esa gente.

—Lo que yo crea no tiene importancia. Tu cara estd en el maldito video y todo el mundo en
Luisiana est4 seguro de que los asesinaste. ;Lo hiciste?

—No sé, jsabe?

Sus ojos parpadearon un par de veces.

—Vamos a empezar de nuevo —le recordé Cohen—. No pueden existir secretos entre nosotros.
Me tiene que decir toda la verdad, por mas dura que sea. Si me miente, no tengo la menor
posibilidad de ayudarlo, y si me doy cuenta de que me esta engafiando, dejo de representarlo. ;Me
ha entendido?

—Si, senor.

—No me llame sefor, por favor.

—¢Y como lo 1lamo entonces?

—Daniel o Cohen, como usted prefiera... Se lo voy a preguntar por una ultima vez —su
semblante parecia un témpano de hielo—. ;Mato a esas dos personas anoche?

—iMe lleva putas! Cuantas veces tengo que repetirles que no me acuerdo una mierda de lo que
sucedi6 anoche. jAcaso quiere que mienta?

—Tranquilo, le creo —le dijo mientras anotaba algo en su libreta—. ;Recuerda lo que sucedio
antes de que saliera de su casa?

—Soy adicto al crack, jsabe? Llevo afios inhalandolo. Anoche llegué a casa después de un dia
largo en el trabajo y quemé unas cuantas piedras. Andrea enloquecid, se puso furiosa... No sé si
es el embarazo o qué, pero tenia meses de no verla tan alterada. Me reclam6 por las cuentas
atrasadas de la casa y empez06 a tirarme platos en la cabeza.

—Entonces si recuerda algo?

—No juegue a las adivinanzas conmigo —enfurecié otra vez—. Por supuesto que recuerdo el
pleito... La droga atin no se me habia subido a la cabeza.

—Esta claro —comentd Cohen, que se extrafiaba de ver la agresividad del muchacho—.
(Recuerda la hora?

—Quizés eran las 10 de la noche.

—(Quizas?

—LEntre 9 y 10, para ser exacto.

—(Entonces?

—Entonces nada —suspird Timothy—. Caminé unas cuantas cuadras. Bebia el vodka a pico de
botella, como si fuera agua, la cabeza me empez6 a dar vueltas... y dejé de recordar... ;Sabe?, es
terrible no tener memoria de nada.

—Lo imagino —le dijo Cohen, preocupado—. ;Recuerda alglin lugar en particular antes de que
olvidara todo?



—No.

—¢Alguna persona que lo haya visto?

—Con el escandalo que me arm6 Andrea algunos vecinos salieron de sus casas y me gritaban
cosas, pero luego de eso no creo haber visto a nadie.

—¢Sabe si llegd a salir de la comuna?

—NMe parece que caminé lo suficiente como para haber cruzado la entrada...

—No le parece nada —le interrumpié Cohen—. Solo va a dar opiniones de lo que tiene claro
en su cabeza. jEstamos?

—Si.

—Entonces no llego a salir del barrio. (Hay algo mas que recuerda?

—No. Cuando desperté estaba a dos cuadras de la casa. Habia perdido los zapatos, la camisa y
mis manos estaban cubiertas con...

—No se me adelante que ya vamos a llegar a eso —lo interrumpié Cohen de nuevo—. Hace un
rato me dijo que es adicto al crack, ;cierto?

—Si, senor.

—No me diga sef... —penso6 en corregirlo, pero prefirié seguir con el interrogatorio—. ;Con
qué frecuencia lo consume?

—Casi todos los dias —admiti6 el muchacho, avergonzado.

—No se avergilience —le dijo mientras caminaba alrededor de la celda y se rascaba la barba
sin cesar—, esa puede ser nuestra defensa.

—No le entiendo —confes6 Timothy, extrafiado.

—No lo quiero aburrir con términos legales, pero en Luisiana la intoxicacion voluntaria puede
ser utilizada como una defensa en los crimenes castigados con condena de muerte.

—Sigo sin entender —Ie dijo un tanto mas entusiasmado con la simple posibilidad.

—Se lo voy a poner mas sencillo —continué Cohen—. Tenemos que demostrar que esa noche
consumi6 tanta droga y alcohol que fue incapaz de racionalizar la intencidn especifica de matar a
esa gente —suspird, sabiendo que no iba a ser sencillo demostrarlo—. Es decir, estaba tan
drogado que su mente no pudo distinguir lo que hacia y nunca quiso matarlos...

—Le puedo garantizar que nunca he querido matar a nadie —lo interrumpid, esperanzado.

—Es mas complicado que eso, pero creo que es nuestra Unica salida. Si logramos demostrar
que nunca tuvo la intencion, quizas logremos evitar una sentencia de homicidio en primer grado.

—¢Primer grado? —preguntd Timothy, asustado.

—En el homicidio de primer grado lo van a condenar a muerte, si logramos probar que la
intoxicacion fue un atenuante, existe la posibilidad de que logremos una condenatoria a cadena
perpetua.

El muchacho tragd en seco.

—Me esta diciendo que mi mejor posibilidad es pasar el resto de mi vida en la carcel?

—Lo siento, chico —le dijo Cohen con sinceridad—. Su cara es inconfundible, ni siquiera
tenemos como evidencia la ropa que us6 anoche y su pérdida de memoria no me ayuda.

Un silencio macabro inund¢ la celda y ambos permanecieron callados por unos segundos.

—¢Antes de esta pérdida de memoria, recuerda si alguna vez le sucedio algo similar?
—pregunté Cohen en un intento por superar el impase.

—Es probable... Casi siempre termino inconsciente, pero es la primera vez que despierto con
dos personas muertas sobre mi espalda, ;sabe?

—Necesito que haga un esfuerzo, Timothy —le rogé Cohen—. ;Alguna vez se ha puesto



violento por la droga?

—Nunca.

—¢Coémo lo recuerda si casi siempre termina inconsciente?

—Todo esto es una mierda —exclamd, furioso—. jAcaso debo preocuparme de como putas le
contesto sus preguntas?

—Si —Ile dijo Cohen con total franqueza—. A mi me puede hablar como quiera, pero necesito
que aprenda a contestarle a la fiscalia. Tiene que pensar que ellos siempre irdn un paso adelante,
que cuando le hacen una pregunta ya saben de antemano la respuesta y que cualquier despiste lo
van a usar en su contra. Lamento fastidiarlo, pero es parte del juego y si no lo hace a la
perfeccion... estamos acabados.

—No sé si tengo el higado para esto —le confeso.

—Su vida depende de ello —le dijo—, pero no se preocupe, que tenemos tiempo para
prepararlo. Va de nuevo... ;jAlguna vez se ha puesto violento por la droga?

—No que yo recuerde —dijo ahora mas apaciguado.

—Fabuloso —exclamé Cohen—. ;Alguna vez alguien le ha mencionado o reclamado por tener
un comportamiento violento mientras se drogaba?

—Nunca —contesto, pensando que volvia a dar una respuesta incorrecta.

—Eso es preciso lo que necesitaba escuchar.

—Sefior... con todo respeto, no entiendo nada de lo que dice. Si vamos a usar de defensa que
estaba drogado y que nunca quise matar a esa gente, ;no seria mejor que tuviese un historial de
agresividad?

—No —Ile contestdé Cohen, tajante—. Si fuese agresivo, la defensa se nos vendria al suelo, pues
hace presuponer que ya conocia que la droga lo convertia en una persona violenta y nadie puede
usar de excusa una condicidon que conocia de antemano.

—Sigo sin entender...

—Es sencillo. Imagine a un borracho que ya ha sido acusado varias veces por conducir en
estado de ebriedad. No puede tomarse media botella de alcohol, tomar un carro, pasarle por
encima a una persona y alegar que no quiso atropellarlo. Todo el mundo sabe que no se puede
conducir con medio litro de alcohol en la sangre y mas alin si esa persona ya tuvo problemas con
la justicia. ;Le ha quedado mas claro? —preguntd con una paciencia casi paternal.

—Si, seflor —le mintié Timothy, quien en ese preciso momento se imaginaba como iba a ser
ejecutado.

—Hay algo que deba saber, algin secreto, algo que hizo o dejo de hacer, algo que pueda
comprometerlo? —inquirié Cohen, sin dar espacio a mucho analisis.

—¢Coémo me matarian? —Ile contestd con lo primero que se le vino a la cabeza.

—Inyeccion letal.

—Es doloroso?

—No, Timothy. Los sedan antes de pasarles por las venas la sustancia que detiene el corazon
—Ie dijo, sabiendo que quizas no podria hacer nada para evitarlo—. Pero no piense en eso ahora,
que aun falta mucho...

—Por la gran puta, Cohen —lo llamo al fin por su nombre mientras se le cortaba la respiracion
—, al menos sea honesto conmigo.

—Le mostraré algunos videos de las tltimas ejecuciones, ;vale?

—iGracias! —le exclamo.

—¢Ya mir6 el video de la gasolinera?



—Si.

—¢Qué me puede decir de eso?

—Me cuesta creer que lo haya hecho...

—Eso ya lo s¢ —lo interrumpié Cohen—. jHay algo en la grabacion que no le encaje?

—Varias cosas, jsabe? —le dijo, cabizbajo.

—Digamelas.

—ILa barba —titubed unos segundos—. Nunca la he tenido de esa forma, ;sabe? Me gusta
llevar la barba, pero no acostumbro a arreglarmela.

—Van a alegar que se la quitd para esconder su identidad —lo desalentdé Cohen—. Eso no lo
podemos usar como defensa. ..

—Asi es —admitio con ansiedad—. Me rasuré precisamente cuando desperté. No soy racista,
(sabe? Tengo muchos amigos de color y nunca he tenido una chaqueta negra con esa cruz
extrafa...

—La esvastica? —preguntd Cohen.

—FEsa misma.

—Podemos utilizarlo, chico, pero necesito algo mas de peso. ;Notaste algo especial cuando el
asesino del video se desnudo frente a la muchacha?

Cohen jamas se imagindé que Timothy tuviese los reflejos de una ardilla y la velocidad de un
felino. En una fraccion de segundos se levantd desquiciado y de no ser por las manos que llevaba
atadas a la cintura, le hubiese torcido el cuello. Fue entonces cuando se le fue encima con su
pequefio cuerpo, brincé mas de medio metro y con la parte mas dura de su cabeza lo impacto justo
entre las dos cejas. Daniel Cohen sinti¢ extrafiado su extraordinaria fuerza y poco le faltd para
terminar tendido en el suelo.

—Nadie, absolutamente nadie se burla de mi tamafio —le dijo, exacerbado.

Cohen se tambaleaba en una esquina de la celda con la vista desorbitada.

—Escucha, muchacho, no fue mi intencién burlarme... —Ile contesto, sintiendo como algunas
gotas de sangre bajaban por su nariz.

Antes de que pudiese terminar lo que le decia, el polizon que cuidaba la seccion de celdas
escucho el desbarajuste, desenfundo su pistola y los confronté a ambos, apuntandole a Timothy en
la cabeza.

—Siempre se confunden con mi tamafio, ;sabe? —Ie dijo con una mirada endemoniada.

—iAléjese de su abogado o le reviento los sesos! —amenazo el guarda, que apenas controlaba
el pulso de sus manos.

—Baje el arma —le ordend Cohen, algo asustado—. Es solo una discusion entre abogado y
cliente que se calenté mas de la cuenta. Todo estd bajo control. ;Cierto, Timothy?

El silencio los acompafi6 por un par de segundos.

—Cierto —dijo el muchacho mientras retrocedia, liberandolo del ataque—. Lo siento, Cohen.

—No hay problema —Ile dijo al tiempo que con su pafuelo se limpiaba la pequeiia herida en la
frente—. Déjenos a solas —le ordeno ahora al policia, que atin apuntaba al muchacho.

El carcelero dio un par de pasos hacia atras, despacio, bajo el arma y le advirtio:

—Un solo escandalo mas y doy por terminada la visita, ;me entiende?

—No se preocupe —Ile asegur6 el abogado.

Durante un par de minutos Cohen no pudo decir palabra alguna. Caminé alrededor de la celda,
mir6 a Timothy no menos de doce veces, se acercd cauteloso al lavabo, humedecio6 el pafiuelo
ensangrentado y lo aplicé con fuerza sobre la herida.



—¢Me puede explicar qué putas fue eso? —le pregunt6 sin alzarle la voz, pero enfurecido.

—Sabe usted acaso la adolescencia de mierda que me toc6 vivir? —Ile contesté Timothy con
una pregunta—. Durante afios fui el hazmerreir de mis compafieros de clase. Cada vez que
termindbamos educacion fisica, me desnudaban a la fuerza, me sujetaban con las manos en el aire
y se burlaban de mi pene. «jEl gusano!», decian, carcajeandose de mis limitaciones. Luego la
burla pasé a ser cosa de todos los dias. Caminaba en los pasillos del colegio y todos me
sefialaban los genitales con una risa burlona. No fue facil, ;sabe? De no haber sido por Andrea,
que me acepto tal y como era, nunca hubiera podido tener una vida.

—Entonces. ..

—Si —lo interrumpié Timothy—. Vi el maldito video, vi al asesino desnudo, le vi su pequeilo
pene y es lo mismo que usted veria si me hacen bajarme los pantalones.

«jMierda!», pensé Cohen aun mas preocupado.



CAPITULO 20

Scott J. Benet vivia en una de las mansiones mas famosas de Nueva Orleans. La imponente
residencia era conocida como The Smith House, y se ubicaba en la direccidon 4534 de la avenida
Saint Charles. El pequefio palacete fue construido en 1906 para albergar a William Smith,
presidente de la Camara de Algodoneros de Nueva Orleans, y luego de una disputa legal
interminable a raiz de su muerte, Benet —el abogado de la sucesion—, logré hacerla su casa
como una forma de pago por sus servicios. El Zorro Blanco, como le decian algunos en alusion a
su tupida cabellera blanca, fue el abogado personal de las familias algodoneras prominentes del
Estado, y entre ellas el consejero mas cercano de Nathaniel Thomas. A su muerte, fue poco lo que
se pudo decidir sobre el futuro de la plantacion, y a Christopher Thomas no le qued6 otra
alternativa que seguir utilizando sus caprichosos servicios. A sus ochenta afilos mantenia una mente
intacta, una fortaleza fisica extraordinaria y el mismo racismo descarado que durante tantos afios
compartié con Nathaniel. A pesar de sus afios y gracias al interminable acceso a los secretos
familiares mas oscuros de su clientela, seguia ejerciendo la profesion a punta de extorsiones y sin
siquiera verse en la obligacion de salir de casa.

A Charles le tomé poco menos de dos horas llegar hasta ahi, pero cuando se vio frente a la
puerta supo que esa seria su ultima y unica oportunidad de saldar cuentas. Para cuando el viejo
Benet le abrio, este llevaba un impecable traje de lino blanco, un corbatin escarlata de fina seda y
el sombrero panamefio que desde joven llevaba sobre su cabeza. Una densa columna de humo
salia de su boca al tiempo que tomaba con su mano derecha una hermosa pipa de madera tallada a
mano con incrustaciones de marfil.

—ILa ultima vez que te vi te estabas revolcando con la negra de... —titubed un segundo,
tratando de recordar el nombre—. A quién le importa... —dijo con una sonrisa mientras volvia a
inhalar el humo del tabaco—, una negra mas, una negra menos.

—Natalie, y eso fue hace mas de veinte afios —Ile contestd Charles, algo incomodo.

—Todavia sigues enamorado de su gigantesco culo? —preguntd Benet.

—Nunca estuve enamorado de nadie —Ile respondid, siguiéndole sus pasos hacia una habitacion
llena de libros, con una chimenea ardiente y un viejo televisor de cincuenta pulgadas que debia
pesar doscientas libras y que transmitia en vivo la noticia del dia—. Fue tan solo una aventura.

—Eso no fue lo que penso tu padre y la maldita negra esa... —hizo una nueva pausa—. ;Como
se llamaba? A estas edades ya a uno se le empiezan a olvidar las cosas.

—Stella —le dijo Charles al tiempo que se sentaba en un gigantesco sillon de cuero rojo.

—Esa misma —sefal6 con desprecio—. Si tu abuelo Nathaniel hubiese estado vivo, la habria
hecho desaparecer en los pantanos, pero tu papa siempre fue un pendejo... ;Quieres un whisky?

—Si, por favor.

Benet apret6 la pipa entre sus dientes, se apoyo sobre el baston de cedro, abrid un escaparate
de madera y sacé una hermosa botella de vidrio llena de un liquido oscuro color almendra. Lo



destapo, se llevo la boquilla del recipiente a su nariz, lo olfate6 y tragd en seco.

—Este borbon tiene treinta afios de anejamiento —presumid mientras lo servia en dos vasos de
cristal—. No s¢é si lo tomas con hielo, pero es un sacrilegio mezclarlo, y en mi casa se bebe asi no
mas, sin nada.

Charles lo tom6 con su mano, se lo llevo a la boca y se lo tragd de un solo golpe. Sinti6 el calor
en su garganta y, sin siquiera hacer una mueca, le extendio su brazo para una segunda ronda.

—Tienes que rendirlo, muchacho —le dijo el viejo, sabiendo lo que costaba—. Solo me
quedan dos barricas en el s6tano y no pienso gastarmelas a costa de los Thomas. Hace afios que
no me dan trabajo...

—Si me pones un poco de atencion te voy a dar tanto trabajo que me vas a tener que mandar una
de esas barricas a mi casa —lo interrumpio.

—Estoy escuchando —le dijo.

—¢Ya viste las noticias? —indagd Charles, sefialando al televisor.

—Por supuesto —le contestd Benet, saboreando su bebida—. Siempre he seguido la carrera de
tu hermana... Esta vez se ha sacado la loteria, debe ser el caso de su vida —especuld.

—El caso me importa una mierda —le refutdé Charles, furioso—. Después de veinticinco afios
de haberse marchado, ahora vuelve a casa con la idea de dejarle a Stella lo que papa le herede a
ella. ;Puedes creerlo? La estipida de mi hermana le va a dejar parte de la riqueza de cuatro
generaciones. ..

—Eso no lo podemos permitir —lo interrumpi6 de inmediato.

Antes de que pudiesen continuar, la voz inconfundible de Madeleine les interrumpio la tertulia.
Ahi, cubriendo con su bello rostro la pantalla del televisor y con una elocuencia que dejaba con la
boca abierta a mas de uno, ella se le presentaba a la ciudad en donde nacié y de la que huyo
pensando que jamas volveria. «Hace muchos afios sali de esta hermosa ciudad en busca de una
carrera periodistica que me ha llevado a lo largo y ancho de esta nacién», decia con una diccion
extraordinaria; «hoy, veinticinco afios después, la tragedia y la maldad humana me han hecho
regresar a la tierra donde creci». La camara poco a poco fue haciendo una aproximacién a su
rostro y sin siquiera parpadear ella mir6 fijo al lente, segura, impenetrable, y con un tono de voz
contundente continud: «Se buscan, vivos o muertos se ha trasladado hasta Nueva Orleans no solo
para llevarles a sus hogares la informacion mas precisa de este horrendo doble homicidio...
Estamos aqui para asegurarles que se hara justicia, que no descansaremos un minuto y para
garantizarle a la poblacion de luisiana que el asesino de esta masacre pagara con su propia vida la
inhumanidad de sus actos... Tengo el honor de contar a mi lado con el alcalde de la ciudad, el
fiscal general y el gobernador. También me acompaiia el teniente Turner, quien fue el encargado de
dirigir el operativo para capturar al principal sospechoso de este asesinato... ;Teniente...», la
camara se desplazd un tanto hacia la derecha, «...nos podria dar sus primeras impresiones?».
Dwight Turner no estaba acostumbrado a dar la cara frente a las cdmaras. Con una timidez que se
hacia notar, tragd en seco un par de veces y con una voz entrecortada dijo: «A pesar de que la
etapa investigativa recién empieza, esta tarde logramos aprehender a un primer sospechoso de
veintiocho afios... Su nombre es Timothy McLaren...». La voz del teniente Turner seguia
retumbando en los parlantes, pero su rostro fue sustituido por el video tomado por el camarografo
en el sotano de la Octava Comisaria y el comparativo de una imagen congelada del video de la
gasolinera con la foto del detenido.

—Pobre bastardo —volvi6 a retomar la palabra Benet—. Le ha volado los sesos a esa negra
sin percatarse de que lo estaban filmando... Antes era mas sencillo deshacerse de ellos.



A pesar de su rencor hacia Stella y a la forma despectiva con que por lo general hablaba de
ella, Charles no llevaba el odio ni el desapego humano que mostraba el Zorro Blanco, y, aunque
en ese preciso momento sintié ganas de confrontarlo por sus ideas racistas, prefirié guardarselas
para otro momento. Entonces le sonrid, haciéndole creer que sus comentarios le causaban gracia, y
se fue directo a lo que vino.

—Scott —le dijo sin mas formalismos—, necesito que me ayudes a evitar que Stella pueda
recibir de Madeleine la herencia.

—No es tan sencillo, muchacho —Ile contesté Benet mientras se servia otro trago solo para ¢l
—. La ley le permite a Madeleine hacer un testamento y dejarle lo que quiera a ella...

—Pero papa no ha muerto... —lo interrumpio.

—Si, lo sé, pero la ley permite disponer de bienes que atin no forman parte del patrimonio de
las personas —le explicaba como si estuviese dando una clase en la universidad.

—¢ Al menos me puedes decir como quedo la distribucion de mi viejo?

—Flaboro un testamento cerrado —contestd Benet, frivolo.

—No te entiendo —reconocid Charles.

—Lo escribi6 ¢l mismo... Nadie sabe su contenido, pero conociéndolo estoy casi seguro de
que dividi6 todo por partes iguales...

—iMierda, Benet! —lo interrumpio, violento—. Tiene que haber alguna forma de parar esto.

—La tnica forma que tienes para salirte de esto es que Stella se muera antes o que ella misma
te firme una declaracion en donde renuncie en forma irrevocable a heredar de Madeleine.

—iEso es imposible! —exclam6 Charles, impaciente.

—Nada es imposible, hijo —le dijo pensativo.

El Zorro Blanco volvi6é a sentarse en su sillon, bebido un sorbo de ese whisky que tanto
disfrutaba y mir¢ atento al televisor. Ahora era el gobernador el que hablaba. «Hago un llamado a
toda la poblacion a mantener la calma... En menos de 24 horas hemos logrado detener al principal
sospechoso y el fiscal general, que me acompaia, se ha comprometido a realizar un juicio rapido
y diligente... Sabemos que la muerte de la sefiorita Jones es una tragedia y, aunque queramos tomar
la ley en nuestras manos, debemos respetar el estado de derecho y la ley... Los disturbios de hoy
en la tarde...», el televisor mostraba ahora las imagenes de las revueltas en diferentes poblados
de la ciudad, «...no pueden seguir dandose... Dieciocho personas han resultado heridas por estas
manifestaciones y no vamos a permitir que la violencia se apodere de nuestras calles...».

—~Quizas hay algo que pueda hacer por ti —le dijo mientras bajaba un tanto el volumen del
aparato—, pero te va a costar una pequefia fortuna.

Charles no titubed un segundo y sacod de su chaqueta el libro de cheques. Escribié el nombre
completo del abogado, lo firmo y se lo entregd sin siquiera ponerle el monto.

—Quieres otro whisky? —le preguntd Benet mientras doblaba el cheque y lo acomodaba en su
billetera—. Algunos dias después de que tu padre enfermé vino a verme —Ile reveld sin
importarle la confidencialidad—. Su rostro estaba perturbado y sin darme explicacion alguna me
entregd un sobre.

—¢Lo has leido? —Ile pregunt6 Charles, ansioso.

—No —admitié mientras prendia de nuevo su pipa—. Pero me gird instrucciones puntuales de
que debia entregarselo a Stella cuando ¢l muriera. —EI humo volvié a salir de su boca como una
estufa de madera—. «Nadie, absolutamente nadie, puede enterarse de esto», me ordend justo antes
de despedirse.

—Le acabo de entregar un cheque en blanco, ;y lo unico que me ofrece a cambio es un sobre



que nadie ha leido? —reaccion6 Charles, molesto.

—No seas tan ingenuo, hijo —le reprochd Benet—. Tengo muchos afios de andar en estas y te
puedo garantizar que hay algo bien comprometedor en ese sobre. Nadie esconde buenas noticias
en la vispera de su muerte. ;Lo quieres?

—Por supuesto, pero si no me sirve me devuelves el cheque —le advirtid, valiente.

Unos minutos después el viejo abrié una gigantesca caja fuerte y saco un sobre amarillo, algo
destenido por el tiempo, bastante abultado, y sin ningiin remordimiento se lo entregé a Charles,
quien a duras penas podia contener la ansiedad. Para cuando lo recibi6é en sus manos, lo rasgo al
igual que lo hace un nifio sentado con un regalo frente al arbol de Navidad. Habia fotos, algunos
certificados, un par de expedientes y una carta escrita a mano por su padre. Dejo a un lado la
documentacion y, mientras Madeleine hablaba en el televisor, Charles la leyd con detenimiento.
Una sonrisa invadié su rostro, se levantd exaltado de la emocion, abrazo al viejo Benet y le dijo:

—NMe has devuelto la vida. Stella nunca va a permitir que esto se sepa.

—¢Me vas a contar lo que dice la carta? —le preguntd, muriéndose de la curiosidad.

—Me vas a devolver el cheque que te acabo de dar? —respondi6 con prepotencia.

Benet estuvo tentado de hacer el intercambio, a dejar de lado unos billetes de mas que no
necesitaba e inmiscuirse una vez mas en la tragedia ajena que de cierta forma le alimentaba el
alma. Luego pens6 en sus caprichos, en su coleccion de vehiculos, en la gigantesca cava del
sotano y sin pensarlo mucho le dijo:

—No. De todas formas, siempre termino enterandome de todo.

Charles se levantd, acomodo el sobre y marco su celular.

—Natalie? —pregunté unos segundos después de que ella le contestara—. Quiero que te
vengas a vivir a mi casa hoy mismo.

—Te vas a enredar de nuevo con esa maldita negra? —le preguntd Benet, sin poder creer lo
que acababa de escuchar.

—No —le dijo Charles, entusiasmado—. La voy a usar para hacerle llegar esta sorpresa a su
madre.



CAPITULO 21

La ultima vez que Daniel Cohen estuvo frente a su cliente, Timothy todavia llevaba encima el
mono naranja oloroso y destefiido. Esta vez, mostraba un traje azul oscuro, una camisa blanca con
al menos una pulgada extra de cuello y mangas, y una corbata celeste con un nudo hechizo mal
armado. Con excepcion de sus zapatos, el resto del atuendo le quedaba grande y daba la impresion
de que nadie tuvo el cuidado de tomarle sus medidas antes de vestirlo.

—Esa es la imagen que quiero que le quede al juez y a todas las cdmaras que van a estar
filmandote en la sala de juicio —Ie dijo, sintiéndose a gusto con lo que miraba.

—Esta ropa me queda enorme —Ile dijo Timothy, que transpiraba por la poca ventilacion del
cuarto y por los nervios que le revoloteaban en el estdmago—. Se me van a terminar cayendo los
pantalones.

—Recuerda lo que hemos hablado —le recordé6 Cohen—. Eres un drogadicto... No tienes el
tamafo ni la fuerza para ser considerado un hombre peligroso... La ropa desajustada causa
preciso esa impresion y hoy empieza el juego de las percepciones.

La sala estaba repleta, a punto de reventar, y una docena de videocdmaras y periodistas se
arrinconaban en el pequefio espacio que se les habilitd para transmitir en vivo la acusacion.
Dwight Turner se sentaba en primera fila justo al lado de la madre de Alyssa, quien no dejaba de
sollozar, mientras ¢l hacia lo imposible por consolarla. «Han montado un verdadero espectaculoy,
pensoé el teniente, que de reojo miraba a Madeleine Thomas transmitiendo en vivo sus primeras
impresiones. Cohen abri6 apenas la puerta para que Timothy pudiese ver a lo que se enfrentaria, v,
a pesar de haber pasado por cientos de acusaciones, esta vez se sintié mas inquieto que de
costumbre.

—Todos me quieren ver colgado de un arbol —le dijo Timothy al tiempo que escuchaba el
pandemonium de la gente.

—Y yo te quiero ver caminando con la frente en alto, como un hombre libre —lo consold Cohen
con un leve apreton en el cuello—. Esto no es el juicio. Es solo una vista preliminar en la que te
van a acusar formalmente. Cuando ingreses a la sala quiero que muestres una cara amable, nada de
sonrisas. Si alguien del publico te insulta, ignéralo, no lo confrontes, ni siquiera quiero que le
devuelvas la mirada...

—Estoy asustado, ;sabe? —le confeso.

—No es para menos, yo también lo estoy, pero vamos a enfrentar esto juntos. Vas a estar a mi
lado todo el tiempo y no voy a permitir que nada malo te pase.

—(Me van a quitar los grilletes? —pregunt6 el muchacho.

—No —contestd Cohen sin diplomacia—. Por lo general, no los deben llevar en la sala de
juicios, pero el Estado solicitd mantenerlos y el juez ha accedido... para ellos sigues siendo un
hombre peligroso. —De inmediato recordo el incidente, el cabezazo justo entre las cejas y palpo
con sus dedos la pequefia herida que aun se le marcaba—. Recuerda lo que te he dicho, no puedes



abrir la boca. Yo voy a contestar todas las preguntas que haga el juez y, por el amor de D-os,
controla ese cardcter... Si pierdes la cordura una sola vez, estamos acabados.

Daniel Cohen dejo el pequefio cuarto, tomd su maletin de cuero que ahora si estaba repleto de
apuntes, jurisprudencia y citas de casos anteriores parecidos al que estaba a punto de defender, e
ingres6 por la misma puerta por la que pronto harian pasar a su cliente. Como si fuese un actor
consagrado de Broadway, logr6 ignorar el maremagnum, los gritos, algunas ofensas, y se sentd en
la mesa del acusado. Tan solo tuvieron que pasar unos instantes para que Clarence Foster —el
fiscal del Estado— lo interrumpiese.

—Pensé que nunca mas volveria a verte —le dijo, extendiéndole su mano derecha para
saludarlo—. ;Como hiciste para que alguien te contratara después de lo que le hiciste al hijo del
exgobernador?

—¢Y coémo sigue usted manteniendo un trabajo publico siendo tan incompetente? —Ile contesto
Cohen algo sorprendido y sin devolverle el saludo.

—He escuchado que sigues bebiendo como un desquiciado... Esta vez no se te ocurra
rechazarme una propuesta de arreglo —reacciond con una carcajada—. Se me olvidaba... Ahora
solo podras escoger entre la silla eléctrica o la inyeccion letal.

—Ande con cuidado, Foster, que no suelo cometer el mismo error dos veces —Ile advirtid, sin
siquiera devolverle la mirada

Durante dias se menciond a los fiscales mas reconocidos que podrian llevar el caso y en la lista
nunca apareci6 el nombre de Clarence Foster, un don nadie que recién iniciaba su carrera judicial.
«Son unos bastardos», pens6 Cohen, mientras su colega regresaba a su asiento. En un movimiento
atrevido y buscando tan solo intimidarlo con su propio pasado, el fiscal general se inclind por
asignar al mismo fiscal que llevdo a Cohen a la ruina. Como si estuviese reviviendo aquel
momento, recordd de nuevo cémo Foster le ofrecia los tres afios de carcel con ejecucion de la
pena y se lamento por el desliz, por esa fraccion de segundo en la que se sinti6 invencible y por no
haberla aceptado. Luego percibio la cara del exgobernador que le advertia, con un séquito de
abogados: «Te garantizo que nunca mas en la vida volverds a practicar leyes en este Estado,
maldito estafador... Si mi hijo pasa un solo dia tras las rejas te mando a matar...». Para cuando
Cohen se recuper6 de aquel amargo pasaje, volteé su mirada, mir6 amenazante a Foster y le
sonrid. «Para intimidarme escogieron a un novato... Esta vez no voy a dejar pasar la mas minima
oportunidad», se dijo a si mismo, ya mas sosegado.

En el momento en que Timothy McLaren ingresé a la sala de juicios, una docena de
espectadores le gritaron en forma desaforada, los flashes de las camaras le quitaron por unos
segundos la vista y no pudo percatarse del tomate podrido que le lanzaron y lo impacté directo en
el rostro. De inmediato un grupo de policias se les abalanzd a los agresores, que seguian
deseandole la muerte a punta de gritos, y, en medio del desorden que se vivia en ese manicomio,
los retiraron a punta de bastonazos, tratando con ello de controlar los animos exasperados de los
que lograron conseguir un asiento. Cohen reaccion6 de inmediato y tratd de proteger con su cuerpo
a Timothy, que sentia el acido de la fruta quemarle la retina de su ojo.

—Estas bien, hijo? —le preguntd, limpiandole con un pafiuelo la cara.

—No —Ie contestd mientras que con su otro ojo trataba de ubicar a Andrea entre la multitud—.
Quiero salir de esto lo antes posible, ;sabe?

La conmocidn se mantuvo por un par de minutos y no cesé hasta que el alguacil hizo el llamado
del dia:

—Todos de pie... —grité—. La Corte Criminal del Municipio de Orleans ha iniciado la sesion,



el honorable juez Robert Landon preside. Manténganse todos de pie hasta que el juez haga su
ingreso y tome asiento.

Un silencio macabro inund6 la sala y la figura de Landon cubierta con la magistral toga negra
aparecid a un costado del estrado. Camin6d despacio hacia su mesa y sin sentarse termind de
acomodar el vaso de agua, el termo de café que siempre llevaba consigo y el mazo con el que
golpeaba cada vez que tenia que llamarle la atencion a alguien. Sabiendo que todos lo miraban y
esperaban a que tomase posesion de su silla, Landon se coloco sus anteojos, mird con seriedad
impecable a las camaras que lo seguian y se sento ajustando el micréfono para que pudiese ser
escuchado.

—<Cite el primer caso del dia —le ordeno al alguacil con esa voz grave que tanto lo distinguia.

—FI Estado contra Timothy McLaren.

Landon mir6 entonces a los dos abogados que esperaban ansiosos el inicio del combate.
Primero se centr6 en el fiscal Foster e hizo una mueca de desaprobacion por la eleccion. De
seguido le clavo los ojos a Cohen, se quitd las gafas como para intimidarlo, arrug6 la frente y sin
importarle la etiqueta le dijo:

—Veo que ya cumplio la suspension que se le impuso.

—Llevo varias semanas apareciendo todos los dias en la television, sefior juez —Ile dijo,
valiente—, y pensé que ya habia notado mi regreso, pero si lo tiene a bien tengo conmigo la carta
de reinstauracion emitida por la Corte Suprema de Luisiana. ..

—No hace falta —lo interrumpid, recordando lo agil que era el hombre con sus palabras—.
Sefior fiscal, jesta listo para proceder?

—Si, su sefioria —dijo Foster con voz timida—, el Estado acusa al imputado Timothy McLaren
de doble homicidio premeditado en contra de las victimas Ray Harvey y Alyssa Jones —el llanto
incesante de su madre se empezo a escuchar en la sala—, quien, a saber, el 23 de enero de 2007,
al ser aproximadamente las dos de la madrugada, cometi6 en este condado y en esta ciudad, con la
intencion especifica de matar o de ocasionar un gran dafio corporal, el asesinato por
estrangulacion del sefior Ray Harvey y una hora después, también con la intencion especifica de
matar o de ocasionar un gran daflo corporal, el asesinato por medio de arma de fuego de la
sefiorita Alyssa Jones... —Esta vez la madre se desvanecio.

—Atiendan a la sefiora —ordend Landon, al tiempo que las camaras captaban la desgarradora
imagen—. Contintie, por favor...

—Por la naturaleza y la violencia de ambos crimenes, le solicitamos sea denegada cualquier
solicitud de libertad condicional bajo fianza y se mantenga al imputado en prision hasta que
finalice el juicio.

—Como se declara su cliente? —le pregunté Landon a Cohen.

—Su sefioria, si me lo permite y antes de contestar, me gustaria que la fiscalia aclare en qué
grado de homicidio est4 acusando a mi...

—Sefior Cohen —Ile interrumpi6é Landon—, es mas que conocido que bajo las leyes de Luisiana
el asesinato de mas de una persona con premeditacion e intencion enmarca dentro del homicidio
de primer grado...

—Pensé que la acusacion le correspondia a la fiscalia, su sefioria —lo desafio.

Robert Landon no perdia con facilidad el control y era conocido como uno de los jueces mas
respetables e inquebrantables de toda la ciudad. Sin embargo, ese dia dejaria de lado su
amabilidad y a punta de mazazos abruptos perdi6 la paciencia.

—Se lo advierto, Cohen —gritd, exasperado—, no voy a permitir que ponga palabras en mi



boca y mucho menos que venga a hacer mofa de un asunto tan serio como este. Es claro que la
acusacion le corresponde a la fiscalia, pero no se le olvide, sefior, que yo soy el que controlo la
discusion entre las partes. jEstamos?

—No fue mi intencion alterarlo, su sefioria —le dijo con un tono sutil de voz—, pero la vida de
mi cliente depende de la exactitud con la que se plantee esta acusacion y estoy en mi derecho de
saber si estamos hablando de un homicidio de primero, segundo o tercer grado... Es mas, exijo
saber si la calificacion es para uno o para los dos asesinatos, si la fiscalia considera que los dos
asesinatos forman parte de un mismo acto y si el motivo de los dos asesinatos fue el mismo.
—Cohen abri6 su maletin y sac6 los documentos con los que defenderia su posicion, tomd un poco
de agua y continu6—: No cuestiono su autoridad para moderar este debate, pero bajo ninguna
circunstancia voy a dejar de plantear todas las defensas que le asisten a mi cliente, y si eso le
incomoda a usted, a la fiscalia o las personas que le lanzaron tomates al imputado, puede
sancionarme por desacato a la autoridad... Prefiero pasar una noche en las celdas antes de ser
participe de una defensa mediocre que lleve al sefior McLaren a una sentencia de muerte... Ahora,
si me lo permite, con el mayor respeto le solicito que le pida a la fiscalia una aclaracion...

Cohen no tuvo que terminar su objecion para que Landon reconociera que la acusacion tenia
vicios y que ¢l trataba equivocado de corregir a un fiscal que no hacia bien su trabajo. Se coloco
las gafas de nuevo, tomd un sorbo de café, guard6 unos segundos de silencio y, mas calmado,
ordeno:

—Sefior Foster, jpodria aclararle a este tribunal y a la defensa si la acusacion contra el sefior
McLaren es por homicidio en primero, segundo o tercer grado, y si aplica el mismo grado de
homicidio para ambos asesinatos?

«jMierdal», penso el teniente Turner, «este abogado va a complicar el caso».

—A Timothy McLaren se le acusa de homicidio en primer grado por los dos asesinatos
—contesto algo avergonzado el fiscal.

—De acuerdo con la fiscalia, ¢los dos homicidios forman parte de un mismo acto o estan siendo
valorados como dos hechos separados? —prosiguié Landon.

—Los dos homicidios forman parte del mismo hecho —contestd Foster sin pensarlo dos veces.

—¢Cual es la posicion de la fiscalia en cuanto a los motivos?

—Su senoria —respondid Foster, sintiéndose ahora un poco mas seguro—, bajo las leyes de
Luisiana, en los casos de homicidio de primer grado el estado no estd en la obligacion de probar
que el acusado tuvo causa o razon para cometer el asesinato, solo requiere probar que tuvo la
intencidn especifica de hacerlo.

—La posicion de la fiscalia es correcta en cuanto al motivo —dijo Landon con cierto alivio
frente al hecho de que Foster citaba al menos un argumento s6lido—. Ahora si, Cohen, habiendo
aclarado sus dudas, ;como se declara su cliente?

—Su sefioria —dijo, dando un par de pasos al frente—. No existe posibilidad alguna de que mi
cliente reciba un juicio justo en esta ciudad, y previo a contestar su pregunta quiero solicitar
formalmente un cambio de jurisdiccidon y competencia.

—Denegado —Ile contestd Landon, irritado por la simple sugerencia.

—No ha existido en la historia de esta ciudad un caso que haya recibido tanta publicidad como
este —insistio6 Cohen—. ;jRecuerda usted algin caso en que el imputado haya sido recibido a
tomatazos por el publico? Es evidente que bajo estas circunstancias va a resultar imposible
conjuntar a un jurado imparcial...

—Este caso ha causado conmocion en todo el pais —Ilo interrumpid el juez—, y las leyes



procesales del Estado le dan a su cliente suficientes herramientas para poder escoger a un jurado

sin prejuicios...
—Su sefioria... —dijo el abogado en un intento por reformular su posicion.
—Denegado —grit6é Landon, golpeando con fuerza el mazo.
—iProtesto!

—Asi se hard constar —le ordend el juez a la reportera de la corte que transcribia en su
estendgrafo cada palabra—. ;Alguna otra mocion?

—No, sefior.

—Ahora, ;jme puede indicar como se va a declarar su cliente?

—No culpable por razones de enajenacion mental —dijo sin siquiera alzar el tono de voz.

—Me va a decir ahora que su cliente no estd en capacidad de entender los cargos que se le
imputan? —le pregunté Landon a Cohen con cara de incredulidad.

—Por supuesto que entiende los cargos que se le imputan —le dijo, al tiempo que toda la sala
murmuraba asombrada con la respuesta—. Mi cliente sufrié de una enajenacion mental temporal el
dia de los hechos.

—Protesto —se exacerbd Foster, tratando de entender hacia donde pretendia llegar Cohen con
su defensa—. De las entrevistas preliminares no existe indicio alguno...

—Su sefioria —lo interrumpi6 Cohen, ofuscado—, la fiscalia no puede oponerse a la
declaratoria de no culpabilidad que esta haciendo mi cliente. Si no estd de acuerdo, en el juicio
tendré todas las oportunidades del mundo para demostrar lo contrario. Tengo en mis manos la
transcripcion del dia del arresto y mi cliente, el sefior McLaren, menciondé en mas de veinte
ocasiones que no recordaba lo sucedido...

—No existe prueba alguna en la investigacion que permita establecer algin grado de
enajenacion mental —logré exclamar Foster justo antes de que el juez le cerrara la boca.

—iYa basta! —grit6 Landon—. Esta audiencia est4 reservada unica y exclusivamente para que
la fiscalia formule su acusacion y la defensa responda a ella. No voy a permitir que traten de
convertir esta fase del proceso en una etapa adelantada del juicio. {Me han entendido? Habiendo
aclarado la discusion —su mirada se dirigi6 a Foster, que aun no creia lo sucedido y se recostaba,
asombrado, sobre su silla con los brazos cruzados sobre la nuca—, la fiscalia no puede oponerse
a la declaratoria de no culpabilidad de la defensa. —Sus ojos buscaron impaciente a Cohen, se
puso las gafas de nuevo y le pregunto—: ;Algo mas antes de que demos por terminada la funcion
de este circo?

—Su sefioria —le dijo mientras se acercaba al estrado—, la defensa solicita ciento ochenta
dias para preparar el caso.

—Ni uno mas de los ciento veinte dias que establece la ley —orden6 Landon, ya con ganas de
terminar la charada.

—Protesto.

—¢Por lo que dice la ley? —lo cuestion6é Landon con una sonrisa.

—Jamads, su sefioria —le dijo—. Protesto para que quede constancia de que esta corte le
denegd a un imputado de doble homicidio en primer grado, con posible pena de muerte, sesenta
dias de mas para preparar su defensa.

—Denegada.

—Estoy seguro de que a la Corte de Apelaciones le va a interesar mucho esta denegatoria. ..

—Me esta amenazando, Cohen? —grit6, sefialandolo con el mazo—. Se lo deniego porque ese
es el plazo que concede la ley...



—Protesto de nuevo.

—Que se haga constar —ordeno, irritado—. Le advierto que estd muy cerca de cruzar la
raya..., abogado. No me haga declararlo en desacato a la autoridad.

Cohen regres6 tranquilo a su mesa. Esta vez llevaba una sonrisa que no podia ocultar vy,
orgulloso de poder volver a hacer lo que tanto le apasionaba, se desvid unos cuantos pasos, se le
acerco a Foster, que se sonrojaba de la célera, y susurrando le dijo:

—Se lo dije, colega, ande con cuidado.

—Esta manipulando la evidencia —lo acusé en respuesta.

—Es posible —Ile contestd Cohen—, pero después del ridiculo que hizo hoy, dudo mucho que
sea usted el que vaya a contradecirme durante el juicio.

Para cuando Cohen logro sentarse al lado de Timothy, un extrafio silencio se apoderé de la sala.
Los reporteros balbuceaban palabras que no se lograban distinguir y ya no se escuchaban los
insultos de aquellos que llegaron con la intenciéon de ver un bafio de sangre. Como si en sus
cabezas tuviesen la misma idea y en un acto sincronizado, Madeleine Thomas tomd su celular y le
escribi6 a Ned: «Hay que controlarlo, recuérdale su compromiso con nosotros». Dwight Turner
hizo lo mismo, y le mensaje6 a Steven, su asistente: «Averiguame quién putas le estd pagando a
este maldito abogado. No quiero excusas». Robert Landon hizo lo suyo, sin mucha diplomacia le
marco al fiscal general y sin contemplaciones le ordend: «Cambiame al fiscal, de inmediato».



CAPITULO 22

Las siguientes semanas pasaron volando, al igual que lo hacen las aves que huyen de los vientos
frios de diciembre, y Madeleine se convirtio en un ente endemoniado que trabajaba dieciocho
horas sin parar. Aun en tales agotamientos, sus mafianas empezaban antes de las 4 a. m., y luego de
las dos horas de ejercicio que no podia perdonar, se pasaba el resto del dia revisando
expedientes, haciendo cientos de llamadas, atendiendo visitas y estructurando el contenido de esa
hora de television que a mi ya me tenia hastiada. Creo que no me alcanzarian las palabras para
explicarte el odio que le llegué a tener a ese programa. Se buscan, vivos o muertos se termind
convirtiendo en mi peor enemigo, en una sombra que me atormentaba y que se incrustaba
incomodo al lado de mis costillas. Ahi, enfrente de sus camaras, vi como la madre de Alyssa,
destrozada en cuerpo y espiritu, se derrumbaba descontrolada frente a millones de televidentes.
De la misma forma, escuché a Andrea pedir mil veces perdon por un crimen en el que ella no tuvo
nada que ver. Sobre sus luces artificiales, me aburri de escuchar a una docena de expertos que
teorizaban sobre cual deberia ser la defensa mas apropiada, y a otro tanto igual que pronosticaba
como la fiscalia destruiria sin contemplaciones al sospechoso. Era como si todos gozaran de aquel
espectaculo macabro, como si sus almas se alimentaran de la maldita muerte, del golpe final, del
dolor ajeno y de un juicio que les llenaba los bolsillos a todos, menos a las verdaderas victimas.
[ Te imaginas lo que es trabajar incansable todo el dia para terminar la noche hablando siempre
del mismo asesinato? Es horrible, lo sé, y asi no mas, fui perdiendo a una Madeleine
deshumanizada que con cada entrevista se iba alejando de mi corazon, y en esa decepcidn aforé
mas que nunca regresar a mis viejos capullos de algodon. No creas que callé mi boca. Tuvimos
una docena de discusiones y de altercados que siempre terminaban con la misma excusa: «Lo
siento, Stella, asi es como me gano la viday.

Nunca olvidaré la tarde en que ella y el teniente Turner revisaban otra vez ese perverso video
de la gasolinera y lo miraban como si fuesen a encontrar algo que ya no hubiesen visto cientos de
veces. Los miré desde mi silla y hasta llegué a pensar que trataban de adivinar las palabras que
salian de la boca del desquiciado. Juntos observaban la cinta como si en ella fuesen a encontrar
una explicacion del macabro asesinato y detenian en forma antojadiza las imagenes de terror que
vivid esa pobre chica antes de morir.

—Woy a ir de atras hacia adelante. Quiero que veas esta imagen que logramos congelar justo
cuando el asesino acerca su rostro a la camara —le dijo Madeleine, extrafiada—. Mirale los
ojos... La resolucioén es bastante mala, pero ;logras ver la diferencia?

—ILa verdad es que no.

—(No ves la diferencia entre el ojo izquierdo y el derecho? —volvié a preguntar ella,
extrafiada.

—Bueno —contestd Turner, acercando su mirada a la pantalla—, es claro que la camara solo
logr6 enfocar el ojo izquierdo y el derecho se ve algo blanco, borroso.



—Correcto.

—Correcto qué? —preguntd él—. Debe ser una sombra del propio video o un efecto
provocado por la mala definicion.

—Eso es algo que no hemos logrado determinar —le dijo Madeleine—. Los resultados han
sido inconclusos y nuestro analista de imagenes tiene la duda... Le preocupa que la defensa lo
utilice en el juicio.

—No veo la relevancia —dijo de seguido—. Si tu experto no logra determinar la causa, ellos
tampoco podran demostrar lo contrario.

—Solo avisale a la fiscalia para que no los tome por sorpresa —concluy6 ella—. No quiero
que terminen alegando que los ojos de la imagen no concuerdan con los del sospechoso.

—Listo.

—Mira esta otra parte —le dijo Madeleine, que ahora detenia la imagen justo en un recuadro en
que Alyssa cerraba sus ojos—. El asesino estd desnudo frente a ella, jlo ves?

—Si —Ile contestod Turner.

—¢Le hicieron examenes fisicos? —Ile pregunt6 Madeleine mientras dejaba congelada la
imagen del asesino al desnudo.

—Poco mas de cinco centimetros —Ile contestdé Turner—. Ambos tienen un miembro de poco
mas de cinco centimetros.

—¢Y quién va a realizar la comparacion en el juicio?

—Pensamos en el doctor Rogers —suspird mientras escribia unas notas en su pequefia libreta
—. Es el jefe de patologia de la Octava...

—No puede ser el patdlogo —lo interrumpié Madeleine—. No estds comparando cadaveres...
Te recomiendo usar a un perito médico o a un psiquiatra.

—Tienes a alguien?

—FEric, mi asistente, te va a dar el dato del experto que usamos en el caso de las nifias
Berman... Es fabuloso —Ile dijo mientras adelantaba de nuevo la casetera—. Mira esto —le
advirtio ella—. Voy a ponerlo en camara lenta. Si te fijas, la chica esta haciendo lo imposible por
evitarlo... De hecho, atin no le ha visto... Tiene los ojos cerrados y la cara torcida hacia el otro
lado. ;Lo puedes apreciar?

—No entiendo a donde quieres llegar con esto —le confes6 Turner.

—Creo haber descubierto el motivo —le dijo, entusiasmada—. Observa lo que sigue... —FEI
video rodé de nuevo—. El le toma la cara, se la voltea a la fuerza y le dice unas palabras. Ella se
sigue resistiendo, trata por varios segundos de no verlo... Ahora mira como le abre los parpados
con los dedos y le baja la cabeza a la fuerza para que lo mire desnudo. ;Lo notaste?

—¢Puedes volver a pasar las imagenes? —le pregunto, algo intrigado.

—Por supuesto —contesto ella, retrocediendo la cinta unos cuantos segundos.

Es triste reconocerlo, pero ahora que revivo en mi cabeza ese momento, debo reconocer que
para esas alturas ya el video no me causaba ninguna impresion. Lo vi tantas veces y de tantos
angulos diferentes, que ya no se trataba de la horrorosa muerte de esa jovencita que durante tantas
noches se coldo en mis suefios. Al igual que los de ellos, mis ojos también terminaron
deshumanizados.

—Comprendo lo que dices —Ile indicd Turner—, pero no veo el motivo en la imagen, y en los
homicidios de primer grado el motivo pierde toda importancia...

—Para cuando Alyssa lo observa, ¢l ya lleva varios segundos desnudo —lo interrumpio—.
(Puedes ver como le cambia el semblante al asesino después de que ella lo mira?



—Si, 1o noto —le contestd Turner que seguia escribiendo en su libreta.

—EI asesino tiene un serio complejo con su tamano, es obvio... —le revel6 Madeleine—.
Hemos verificado esta teoria con los psiquiatras del programa y todos concuerdan en lo mismo. El
la mata a sangre fria luego de que ella lo ve desnudo. ;Sabes por qué lo hace?

—Se siente avergonzado.

—iExacto! —le dijo ella, euforica con el hallazgo—. Eso explica también la violacion después
de haberla matado... El piensa que las mujeres lo ven con burla y que no puede satisfacerlas en
vida, entonces, (qué hace? Las obliga a que lo vean, avergonzado las mata y luego abusa de ellas
pensando que es todo un casanova.

—~Genial —le confes6 Turner.

«Genialy, pensé para mis adentros. «;Como puede ser eso genial?». En ese momento supe que
no podia seguir participando de tanto analisis y en un arrebato de orgullo me levanté¢ de mi silla,
caminé unos cuantos pasos hacia ellos y les dije lo que ya no podia ocultar mas.

—iBasta! —grité, histérica—. No soporto un minuto mas de esto... Quiero regresar a casa.

—Ahora no tengo tiempo para esto, Stella —me contestd, ignorandome por completo y
siguiendo su tertulia con el teniente Turner—. Debes decirle al fiscal que aborde el tema de su
complejo sexual en todo momento. Estamos casi seguros de que si lo confrontan terminard
explotando enfrente del jurado.

—Perfecto —Ile dijo €1, que también desoy6 mis palabras.

—Te acabo de decir que quiero regresar a casa —Ile recordé, furiosa.

—Y yo te acabo de decir que no tengo tiempo para estas tonterias tuyas —me contesto, fresca
—. Enmedia hora tengo que salir al canal...

No le di la oportunidad de terminar y, sin pensarlo dos veces, le vociferé como nunca antes lo
hice.

—iNo puedo creer que me estés gritando de esta forma! —exclamd, sorprendida con el tono de
mi voz.

—¢No puedes creerlo? —le contesté, desilusionada—. Yo soy la que no puede creer en la clase
de ser humano que te has convertido, y, aunque sé que asi es como te ganas la vida, no me interesa
pasar un minuto mas al lado de una persona que ya no reconozco. Necesito que lleves a esta tonta
a su casa, por favor...

—Stella —me interrumpi6 aun enfurecida por la reprimenda—. No entiendes. ..

—iNo quiero entender! —exclamé con lagrimas en mis ojos—. De hecho, no quiero verte hasta
que hayas terminado con toda esta basura. O me llevas o tomo un taxi —demand¢.

—7Yo la llevo —intervino Turner, sintiendo que aquello se iba a poner peor aun.

Hay quienes dicen que cuando uno envejece va perdiendo de a poco la paciencia y la dulzura.
No sé si eso sera cierto, pero para serte sincera en ese instante tomé la decision de no dejarme
alcahuetear un segundo mas. Tenia mas de cuarenta afios de cuidar a los Thomas como si de
verdad fuesen mios y por mas que los protegia siempre terminaba recibiendo un desaire, una
desatencion o una falta de respeto. Ese iba a ser el Gltimo dia en que permitiria que abusaran de
mi (al menos eso fue lo que pensé). Fue asi como recogi mis cosas, las eché en la primera maleta
que me encontré y sin siquiera mirarlos, sali por esa puerta que debi haber cruzado hacia ya
mucho tiempo.

—¢Te vas a ir asi sin mas? —me dijo Madeleine justo antes de salir.

Sin inmutarme y dandole la espalda, levant¢ mi mano derecha y le dije:

—Te amo con todo mi corazdn, pero no puedo compartir lo que estds haciendo con tu vida.



Cuando termines con esta locura, vuelve a casa, y quizds algin dia podremos recuperar lo que
alguna vez fuimos.

—iStella! —grito ella.

—D¢jame ir —le contesté firme y sin siquiera pestafiear—. ;No te das cuenta de que me estas
matando de a poco?

Es posible que lo que hice de seguido no fue mas que un acto de venganza. Fue algo asi como si
una parte de mi mente quisiera humillarla y desordenarle la tranquilidad y el temple que siempre
mostraba. Entonces me arrodillé, asegurando que le seguia dando la espalda. Levanté mis brazos,
miré hacia el cielo y con mis manos abiertas como pidiendo un ruego dije esas palabras que sabia
le maltratarian el espiritu:

—El Sefior es mi pastor; nada me faltard. En lugares de delicados pastos me hara descansar;
junto a aguas de reposo me pastoreara. Confortard mi alma; me guiard por sendas de justicia por
amor de su nombre. Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno, porque ti
estards conmigo...

—iLargate! —vocifer6 Madeleine, furiosa—. No tienes derecho a burlarte de mi pasado...

—Y ti no eres D-os para decidir quién vive y quién muere —logré decirle antes de que el
teniente Turner me diese un pequeiio empujon y cerrase la pequena puerta.



CAPITULO 23

Aun no lo sabia, pero ese iba a terminar siendo el segundo dia mas desastroso de toda mi vida.
Me subi en la parte trasera del auto policial del teniente Turner y con el pecho erguido, como si
hubiese hecho algo honorable, lo trat¢ como si solo fuese mi chofer designado. Las dos o tres
ocasiones en las que intentd hacerme conversacion, lo ignoré como si ¢l también fuese un
engreido. ;Sabes una cosa? Nunca debi menospreciarlo como lo hice esa tarde; el hombre solo
hacia su trabajo y, a diferencia de Madeleine, €l no tejia telarafias esperando a que la presa cayese
con engafos para ser aniquilada.

El viaje a casa tardd poco mas de dos horas y para cuando logramos cruzar los gigantescos
portones de acero, el sol ya se escondia y le daba paso a algunas estrellas que se asomaban con
timidez anunciando la noche. En ese momento bajé la ventana y dejé que ese aire con olor a tierra
fértil me alegrara un poco el corazon. Es bello regresar a casa cuando la extrafias, y mas ain
cuando buscas en ella un refugio temporal a los padecimientos del alma. Saqué mi enorme cabeza
y, como si fuese un perro, dejé que el viento me acariciase el rostro. Te juro que lo Gnico que me
falté fue abrir mi boca y sacar la lengua. Fue un instante maravilloso.

—No conozco la plantacion —me advirti6 el teniente, que detenia el vehiculo esperando a que
yo le indicara el camino a tomar.

—Debe doblar hacia la izquierda —le dije, esperanzada de poder detenerme por unos minutos
en la casa de mi hija.

(Alguna vez has tomado una hermosa manzana roja, de esas que brillan con la simple luz, y la
saboreas en tu mente para luego darte cuenta, con el primer mordisco, de que esta podrida por
dentro? Eso fue lo que senti en el momento en que abri su puerta. La casa estaba desordenada a
mas no poder y el polvo ya empezaba a acumularse en todos sus rincones. Un desagradable olor
cubria el ambiente y tan solo tuve que abrir el viejo refrigerador para entender de donde provenia.
Un par de botellones de leche vieja se fermentaron al punto de que aquello parecia mas a un queso
lleno de circulos de moho negros y verdes. Dentro del basurero, unas gigantescas moscas se
llenaban el buche con las sobras descompuestas de un almuerzo a medio terminar. Nunca he
tratado de tapar el sol con un dedo y a estas alturas de mi vida ya reconocia que siempre fui una
gran ingenua cuando se trataba de descifrar la maldad de las personas. Ese dia, al igual que lo
hice durante toda una vida, volvi a dejar pasar de lado lo obvio, y pensé€ que, como en tantas otras
ocasiones, Natalie se habia ido una vez mas de parranda y que en unos pocos dias regresaria a
casa apestando a licor y sexo. Fui tan estupida, que inclusive me detuve unos minutos para ordenar
el desbarajuste, deshacerme de la podredumbre y abrir las ventanas para que el aire fresco se
llevara la hediondez. Para cuando el auto se detuvo frente a la mansion del sefior Thomas, sali
corriendo con ganas de ir a abrazarlo, y, aunque sabia que ni siquiera notaria mi presencia, subi
las escaleras como el soldado que regresa a casa después de una larga guerra.



—¢Donde diablos te metiste? —me pregunté Tyrone, mi hermano, al tiempo que terminaba de
cambiarle los panales.

—He estado con Madeleine —contesté, inocente, mientras que el teniente Turner esperaba con
mi maleta a un costado de la habitacion.

—¢Ya sabes lo de Natalie?

En ese momento senti como si me hubiese tragado una semilla de aguacate que se atoraba en
medio de la garganta y, a pesar de que sabia que algo malo vendria, jamis me imaginé la
dimension de lo que escucharia.

—No, no lo s¢ —le dije, temblorosa.

—DMejor siéntate...

—iNo me voy a sentar una mierda! —grité, exasperada—. Dime qué fue lo que paso.

—Lleva varias semanas viviendo con Charles.

—Coémo que esta viviendo con Charles? —pregunté, incrédula, mientras el corazon me latia
con tanta fuerza que llegué a pensar que se me saldria del pecho.

—Dicen los muchachos que se juntaron de nuevo...

—¢De nuevo? —Ilo interrumpi molesta por el chisme—, jellos nunca han estado juntos!

—Qu¢ quieres que te diga Stella —me dijo un tanto apenado—, eso es lo que dicen todos en la
plantacion.

En ese preciso instante entendi que algo no estaba bien. «;Qué demonios sucede?», me pregunté
silenciosa. Con los nervios de punta y un paso que se me dificultaba, me acerqué al sefior Thomas
que con su mirada perdida se mecia en su vieja silla. Le di un suave beso en la frente y me
despedi con el presentimiento de que algo horrible iba a suceder.

—Deja esa maleta en el suelo y llévame a la casa de Charles —le ordené al teniente Turner,
que permanecia estatico sin entender lo que pasaba.

Para cuando el Ford Crown Victoria del teniente Turner empez6 a subir el sendero de grava
hacia a la casa de ese muchacho rebelde que lo Unico que sabia hacer era destrozarme la
existencia una y otra vez, pude ver los gigantescos pilares griegos blancos, el techo a cuatro aguas,
la fachada de siempre, los ventanales simétricamente espaciados, el porche cubierto, los enormes
balcones y esos hermosos frisos que debieron tomar afios en elaborarlos. «Asi debe verse el
mismo infierno», pensé mientras Turner aparcaba justo detrds de la camioneta Gltimo modelo que
Charles conducia.

—Quiere que la acompane? —me preguntd con su dulce voz, sabiendo que estaba viviendo
una pesadilla.

—Por favor —Ile dije casi como un ruego.

La puerta principal no tenia el cerrojo y la abri dispuesta a saber de una vez por todas qué era
lo que estaban tramando. Caminé despacio por la entrada central, crucé con mil dudas el salon de
bailes que ya nunca se usaba y subi la gran escalera que me llevaria a las habitaciones. Solo vi un
par de luces encendidas, pero iluminaban lo suficiente como para reconocer todo en su interior.
No tuve que husmear mucho para darme cuenta en cudl de todas las habitaciones se refugiaban. El
gemido indecente de Natalie me llevo directo a la guarida y pude ver con mis 0jos como ese par
de infelices se revolcaban desnudos en una orgia desvergonzada. No fue facil ver a mi hija en
tales estados de excitacion, con sus tetas al aire y su cuerpo cubierto de ese sudor particular que
les brota a todos los degenerados.

—i(Qué demonios pasa?! —grité, desesperada y con un cosquilleo extrafio que me nacia justo
al costado izquierdo de mi hombro.



Ni siquiera tuvieron la cortesia de cubrir sus carnes y, como si hubiesen esperado toda una vida
para que los agarrara otra vez en semejantes poses, Charles saltd de la cama con aquello erecto a
mas no poder. Sin ningiin pudor, me echd esa sonrisa malévola de siempre y me amenazo:

—A ver, Stella, quiero ver si te atreves a reventarme la espalda otra vez... ;Lo recuerdas?

—Cbrete, desgraciado —lo interrumpid Turner, que de inmediato entendié mi humillacion—.
El que te va a reventar la cara soy yo...

No pude terminar de escuchar las ultimas palabras y sin tener control alguno sobre mi cuerpo cai
con todo mi peso sobre el suelo. De inmediato senti un horrible dolor en mi pecho, unas nauseas
que me quemaban el eséfago y una falta de aire que me hizo recordar a los peces recién
capturados que brincoteaban desesperados tratando de robarle unos segundos mas a la vida. Perdi
por completo la nocion del tiempo y del espacio, y mi vista se perdio en un oscuro tinel en el que
solo podia distinguir figuras geométricas que cambiaban como si fuese un caleidoscopio. Para
cuando recuperé la mirada, el teniente Turner me daba respiracion boca a boca y con sus dos
manos entrecruzadas masajeaba ritmicamente mi corazon. El brazo izquierdo se me inundé con un
millon de alfileres que me desgarraban de dolor la piel y una parte del cuello, la mandibula y la
espalda se adormecieron, haciéndome sentir como si me hubiesen clavado un cuchillo de cocina
justo donde comienza el hombro. Luego vinieron los mareos, los cambios en las palpitaciones de
mi corazdn, que ahora bombeaba la sangre en forma descontrolada, y un stbito sudor frio que me
hizo recordar la nifiez y los inviernos en los que no alcanzaba el dinero para comprar un buen
abrigo. De seguido vi imagenes aleatorias que apenas recuerdo: la cara de mi hija que lloraba
desesperada, los paramédicos que me subian a la ambulancia, el oxigeno, las sirenas... Pensé que
moria, me alejé de todo y me perdi en una extrafia oscuridad que me hizo perder al fin la
conciencia.



CAPITULO 24

Madeleine recién terminaba el segundo segmento del programa cuando recibio el mensaje de
texto: «Turner: Stella sufridé un infarto, estoy en el Hospital Ochsner, cuidados intensivos..., esta
muy delicada. Llamame en cuanto puedas». Su cara palidecié y recordo el pleito, sus ultimas
palabras y la ofensa que dejo la relacion de toda una vida al borde del abismo.

—FEric —clamo6 desesperada, mientras que las pantallas mostraban una pauta publicitaria—. No
puedo continuar... Necesito que retomes lo que resta del programa —alcanzo a decir al tiempo
que se arrancaba de encima el sistema de audio y corria hacia uno de los autos.

Para cuando llego al hospital ya Turner le habia contado lo sucedido y entr6 convencida de que
repartiria justicia a punta de pufietazos. El reloj ya marcaba las diez de la noche y en la sala de
espera Charles y Natalie se sentaban, algo distanciados, entrelazando sus manos como dos viejos
enamorados. Natalie no dejaba de sollozar y Charles se mostraba impavido.

—(Qué¢ le han hecho? —les vocifer6 Madeleine, que se acercaba hacia ellos para
confrontarlos, y los hubiera agarrado a trompadas si Turner no hubiese intervenido.

—(Nosotros? —preguntd Charles con cara de santurron—. La pregunta aqui es otra... ;Qué fue
lo que tu le hiciste para que regresara huyendo?

En medio de aquel remordimiento de conciencia, Madeleine frend el ataque. Dio dos pasos
hacia atras, cerro sus 0jos y sintié sobre sus hombros el peso agobiante de la culpabilidad.

—Si, Charles —Ile reconoci6 sin titubear—, tuvimos une pequeia discusion hoy en la tarde y
me voy a arrepentir el resto de mi vida por ello, pero no fue a mi a la que agarraron con el culo
pelado fornicando con su unica hija —Ile lanz6é una mirada asesina a Natalie, que no se atrevia a
levantar la frente—. Te lo juro por la memoria de mama que si Stella no sale viva de estas, les
voy terminar de arruinar la vida a ambos.

Esta vez fue Natalie la que se envalentono.

—(Arruinarme la vida? —le preguntd, sorprendida—. Me la arruinaste desde el dia en que
naciste. —Ahora fue Charles el que tuvo que detenerla—. Nunca en mi vida me tratd como si
fuera su hija, jacaso puedes entender lo que eso significa? Siempre estuviste delante de mi,
siempre fuiste la primera, su prioridad, su desvelo y, mientras cuidaba cada uno de tus pasos, a mi
me hizo a un lado... Asi que no se te ocurra venir a sermonearme o hacerme sentir mal por estar
con el hombre que siempre he amado...

Justo cuando ambas estaban cerca de soltar el primer golpe, el doctor que recibi6 a Stella en la
sala de emergencias interrumpio el altercado.

—(Quién es el pariente mas cercano de la sefiora? —pregunto.

Las dos contestaron como si solo existiera una de ellas.

—(A cuantas personas con la piel oscura ve usted? —le contestd Natalie, dando un paso al
frente—. Yo soy su unica hija.

Madeleine se quedod perpleja e inmovil.



—Su madre sufridé un paro cardiorrespiratorio —dijo sin mayor protocolo—. En estos
momentos estd en cuidados intensivos y sospechamos que hay una leve encefalopatia anoxo-
isquémica.

—¢Una qué? —pregunt6 Madeleine, intrigada.

—Es posible que haya sufrido una reduccion global del flujo sanguineo cerebral —explico—, y
ha entrado en coma. En estos momentos la estamos tratando con anticoagulantes y antiagregantes
plaquetarios por via intravenosa; en unas horas haremos las resonancias magnéticas para ver si
hubo dafio cerebral.

—Se va a salvar? —preguntd Charles como si de verdad le importase.

—ILa sefiora estd entre la vida y la muerte... En estos casos cualquier cosa puede pasar
—aviso, sabiendo que no dependia de €l que sobreviviera—. Ya hicimos todo lo que la medicina
nos permite para estabilizarla y ahora depende de la evolucion que ella tenga. —Esta vez las dos
se soltaron a llorar—. Les recomiendo que se vayan a casa, no vamos a permitir visitas en los
proximos dias. Mientras no se recupere del cuadro comatoso, no hay nada que ustedes puedan
hacer desde aqui. Ella estd en buenas manos, y pueden llamarnos cuando quieran para verificar su
estado de salud.

—Cual es el pronodstico si logra sobrevivir? —preguntd Natalie, desestabilizada.

—Es muy temprano para decir —le advirtio el doctor—. La sefiora tiene mas de setenta afos,
carga con una diabetes severa y eso complica cualquier prognosis. Puede haber lesiones
cerebrales permanentes y debemos revisar las arterias para ver si procede una angioplastia o un
baipas coronario, pero dudamos de que tenga la fuerza para soportar la operacion. —Por primera
vez en muchos afios Madeleine y Natalie juntaron sus manos—. Esperemos que pasen las horas y
en cuanto tengamos un panorama mas claro, nos podemos sentar a discutir las alternativas...

—Vamonos a casa, Natalie —le demandd Charles, al tiempo que ella recordaba de nuevo su
rencor, la nifiez que le fue robada, los afios de soledad y, sin pensarlo, se solt6 de Madeleine.

—~Gracias, doctor —alcanzo a decir ella al tiempo que Charles la llevaba hacia afuera.

Madeleine los vio macharse y en cuanto los perdid de vista se desplomo sobre una de las sillas
en un lamento desesperado. El teniente Turner se sentd a su lado, le tom6 la mano derecha y ella
recosto con suavidad la cabeza sobre su hombro.

—Me siento culpable —Ie confeso6 ella.

—No es culpa tuya —Ile dijo de inmediato—. Tu hermano se portdé como un patan delante de
ella... Se le mostr6 desnudo, excitado, sudoroso... Creo que pocas madres hubieran podido
soportar tanta humillacion.

—¢Sabes que estuve dos veces al borde de la muerte en un hospital parecido a este? —le
confeso asi sin mas mientras se restregaba sus ojos 1lorosos.

—Creo que ninguno de los dos sabe muchas cosas del otro —Ie dijo ¢l, reconociendo que de lo
unico que hablaron durante semanas fue del asesinato.

—Necesito un trago —admitio ella, exhausta—, ;me acompafias?

—Por supuesto.

Para cuando pudieron retomar la conversacion, los dos se encontraban sentados frente a la gran
chimenea en la casa de su padre. Habia pasado muchos afios en desuso, pero esa noche los lefios
ardian de nuevo, calentando sus cuerpos en una noche que se tornd bastante fria y emotiva.
Madeleine se cubria con una franela que Stella le tejid a mano mientras estuvo embarazada y
saboreaba un whisky escocés que le iba relajando la angustia que sentia. Dwight Turner bebia lo
mismo y con el atizador de hierro trataba de apaciguar el fuego que salia de las brasas.



—¢De verdad estuviste a punto de morir? —le preguntdé Turner, tratando de revivir la
conversacion del hospital.

—Si —le dijo Madeleine, bebiéndose de golpe el trago—. No es una historia bonita —Ie
advirtio.

—Yo también tengo una historia oscura —le revelo, extrafiado de querer compartir con alguien
su pasado.

—Fui violada a los catorce afos... —le contd, dejandolo boquiabierto.

Fue entonces cuando ella evocd el relato de su corazdn roto y, como si estuviese frente al
psicoélogo que la escuchd durante afios, le contd a Dwight su historia. Le describié su amor por los
blancos capullos de algodon, el dia en que sali6 a perseguirlos mientras revoloteaban en el viento,
el calor infernal de aquella tarde y de como se dejo caer sobre aquellas montafas llenas de
suavidad para recuperar el aliento. Con lagrimas en sus 0jos, le confeso el terror que sinti6 en el
momento en que le taparon la boca y el dolor que le caus6é esa mano dspera que la manose6 en
lugares que ella aun ni siquiera conocia. Revivid la penetracion, los masculos destrozados, los
desgarres y la sangre que manchaba lo que hasta ese dia fue su inocencia intacta. No le fue facil
decir lo que guardaba en su alma y, antes de poder continuar, tuvo que rellenar un par de veces su
bebida. Luego le narr6 la sorpresa del embarazo, la decision de su padre, la conspiracion del
arzobispo y de como tuvo que llevar a ese bastardo en su vientre para que por un milagro del
destino naciese muerto. Una sonrisa de alegria se le escap6 cuando recordd que no sobrevivio y
otra lagrima le bajé por su mejilla cuando revivid la bofetada de su padre y la tarde en que se
dirigieron la palabra por una tltima vez.

—Mi esposa asfixi6 a nuestro unico hijo y luego se quitd la vida —le compartié ¢l de golpe al
ver que ella le mostraba por completo su alma—. Tan solo cumplia su primer afio

Madeleine enmudeci6 y visualizo las dos caras del sufrimiento. Durante afios pensd que su
tormento fue lo peor que le podia suceder a un ser humano, y ahora que lo comparaba al dolor que
llevaba Turner en su corazon, comprendié que el de ella era tan ligero como una pluma al viento.
Entonces lo escuch6 a ¢l sin poder contener el llanto de sus ojos. Como si fuese ella la que lo
sostenia en los regazos, divis6 en su mente el cuerpecito azulado del hijo muerto y los respiros
agonizantes de aquella esposa que no encontré en esta vida una gota de esperanza para seguir
luchando. Percibi6 en su boca el amargo sabor de las pastillas que le quitaron la vida y, al igual
que ¢l, tratd de revivir al nifio con su pensamiento. Con sus propias manos le limpi6 las lagrimas
que se desprendian de sus ojos mortificados y con cada palabra sinti6 en su propia piel las grietas
de su corazon. Sin saber por qué y como, suspird profundo, se acerco a su rostro entristecido y lo
beso con suavidad en los labios, dejandolo con la palabra a medio terminar.

—No he estado con ninguna mujer desde ese dia —le confes6 mientras saboreaba el dulce
sabor de su boca.

—Ahi me llevas ventaja —le dijo ella con una timida sonrisa—. Yo nunca he estado con un
hombre, bueno, a excepcion del infeliz que me violo...

—Ese no cuenta —la interrumpi6 €1 con otro timido beso, que fue de inmediato correspondido.

Como si una fuerza extraia le hubiese arrebatado todos sus complejos, Madeleine envolvid a
Turner con su vieja franela y dejo que sus suaves tejidos los acercasen el uno al otro. El par de
besos timidos se convirtieron en una cascada de caricias, de toqueteos amedrentados e inexpertos,
pero llenos de una pasion inexplicable. Ella cerraba los ojos haciendo un intento por olvidar la
piel aspera de aquel hombre que le destruyo la infancia y ¢l temblaba pensando que no podia amar
sin ser lastimado de nuevo. Ambos vivieron una lucha con sus terribles pasados y entre los



recuerdos mas endemoniados de sus conciencias, se fueron desprendiendo de sus propios
prejuicios y de las ropas que los cubrian. En la perfeccion de sus cuerpos desnudos lograron
encontrar un refugio a sus aterradoras historias y con el tacto exquisito de sus manos se
reencontraron con el amor que creyeron haber perdido en alguna de las intersecciones de sus
complicadas vidas. Para cuando pudieron entregarse por completo, el uno con el otro, sin ninglin
remordimiento, los primeros rayos de un nuevo dia les iluminé la mirada y juntos supieron que la
vida les daba a ambos una segunda oportunidad.

—Stella debe estar con una enorme sonrisa en su boca —le dijo Madeleine, que, carifiosa, le
acariciaba el pecho.

—Y eso? —pregunt6 Turner, embriagado de alegria.

—Desde que era nifia siempre me decia que cuando la muerte rozaba sus pasos, se alejaba
dejandole una estela de vida... Un halito de esperanza —recordo, intrigada—. Es magico, jno lo
crees?

—Sin lugar a duda —le contesto ¢él.

Sus labios se reencontraron, luego la piel, el fuego de sus cuerpos y en una explosion de pasion,
se amaron de nuevo, sabiendo que con la primera vez no habia sido suficiente.



CAPITULO 25

A pesar de que la corte cito a las partes para las nueve de la mafiana, la noche anterior Daniel
Cohen no pudo dormir un solo instante y en su mesa del antecomedor revisdé una vez mas los
cientos de documentos que durante semanas tratd6 de memorizar. Ya no llevaba la barba
desalinada, las ojeras negras que bordeaban sus ojos, ni la mala costumbre de andar todo el dia
con un trago en la mano. Su mente estaba mas clara que siempre y sabia a la perfeccion como
debia manejar un debate en el que serian atacados por todos los flancos. Entendiendo que el juicio
seria televisado y que de seguro tendria mas seguidores que el Super Tazon del fatbol americano,
tomo la decision de salir de su casa justo cuando amanecia. Nunca penso que a esas horas de la
madrugada se fuese a encontrar con el tumulto de personas y periodistas que lo recibieron como si
supusieran de antemano que llegaria a deshoras. Antes de que siquiera pudiese reaccionar, un
bosque de microfonos y luces lo acorralaron, tratando de sacarle algunas palabras antes de que
iniciara la batalla.

—No voy a dar declaraciones —dijo varias veces mientras trataba de avanzar entre la multitud.

Tan solo tuvo que dar un par de pasos para que un enorme mulato de mas de dos metros de
altura y con un peso cercano a las trescientas libras se le abalanzara, tirandolo sobre un grupo de
camaras que cayeron al suelo al mismo tiempo que Cohen rebotaba sobre el frio cemento.

—Maldito abogado, espero que se pudra en el infierno —Ie gritaba una y otra vez, tratando de
golpearlo con sus gigantescas manos.

De no haber sido por la intervencion oportuna de la policia, el hombre lo hubiese destruido sin
haber llegado al primer peldafio del emblematico edificio que a lo largo de su historia vio pasar
por sus pasillos a los mas temibles asesinos de todo el Estado de Luisiana.

—ILe adverti que necesitaba proteccion —le dijo Steven, el asistente de Turner, mientras lo
ayudaba a ponerse de pie.

—Lamento no haberlo escuchado —Ie respondié Cohen atn asustado por lo acontecido.

Para cuando por fin logroé entrar en el edificio, su pantalon mostraba algunos rasgones y la
palma de su mano derecha sangraba leve por los rasgufios que le ocasiond la caida. Se refugio
unos minutos en el bafo y tratd, sin darle mucha importancia, de acomodarse un traje que ya no se
le veia tan elegante. Se enjabono6 sus manos, que le ardieron al punto de recordar que estaba hecho
de carne y hueso, y gracias a la gasa y el esparadrapo que Steven le facilitd, pudo cubrirse la
pequena herida que aun le incomodaba. Algunos minutos después ingreso6 en la pequeia celda que
le habilitaron a Timothy desde la noche anterior y quien recién comenzaba a comer un desayuno
que no tenia buena apariencia, pero con mejor sabor que cualquier otro que se hubiese comido en
los Ultimos cuatro meses.

—¢(Qué le sucedid en la mano? —Ie preguntd mientras se atragantaba de pan la boca.

—Uno de tus seguidores me atacé en la entrada.

— (A estas horas?



—All4 afuera se vive un cataclismo y si, Timothy, la gente que nos malquiere no tiene horario
—Ie dijo, tratando de que entendiera que el problema no era solo suyo.

Le dio unos minutos para que terminase de comer y de seguido se sent6 a su lado a repasar y
revisar lo que juntos planificaron por tantos dias.

—No quiero que te presentes ahi como un superhombre... Cuando ensefien las imagenes de las
victimas muéstrales tu arrepentimiento... Si tienes que llorar, quiero que llores... No me importa
lo que la gente piense de ti, los dos sabemos que nunca los quisiste matar... Recuerda, fue la
droga la que te destruyd la vida... No tiene nada de malo que muestres tus sentimientos.

Las instrucciones de Cohen salian de su boca como si llevara por dentro un volcan a punto de
estallar.

—¢Me ayuda con la corbata? —le rogo, tratando de absorber cada una de las instrucciones.

—Por supuesto, chico —Ie respondi6é con una pausa mientras le hacia un medio nudo Windsor,
igual al que ¢l acostumbraba a llevar—. Necesito que estés tranquilo.

Para cuando mir¢ su reloj ya solo faltaba media hora para que iniciara el juicio y Cohen sintio
que no le daria el tiempo suficiente para prepararlo.

—Escogieron la sala de juicios mas grande de todo el edificio... Va a estar a reventar... Te van
a volver gritar... No les respondas.

—Tranquilo, Cohen —le dijo Timothy, quien sentia la tension—. Serd lo que serd. No hay
mucho mas que podamos hacer —le recordd, algo desalentado.

La sinceridad del muchacho lo tomé por sorpresa y, aunque aun tenia sus dudas acerca de su
inocencia, con el paso de los dias llegd a convencerse a si mismo de que en definitiva estaba
drogado y no sabia lo que hacia cuando los matd. Fue entonces cuando penso en el jurado y supo
que no podria haber escogido a un mejor grupo de personas. De los doce que estarian a cargo de
condenarlo o perdonarle la vida, solo cuatro eran de color, cuatro blancos y cuatro hispanos,
cinco mujeres, siete hombres, cuatro diferentes creencias religiosas y tres ateos. Dentro del
inmenso mundo de probabilidades, logr6 reunir un grupo de personas con una diversidad cultural
tal, que con dificultad podrian compartir una misma percepcion sobre algo en la vida.

—Tan solo necesitamos de uno —Ile dijo Cohen, que los visualizaba en su mente.

—Uno qué? —le preguntd Timothy, extrafado.

—Solo necesitamos que uno de los doce miembros del jurado te encuentre no culpable... Eso
es todo —le respondio, sabiendo que no seria facil—. En los crimenes capitales el veredicto debe
ser unanime.

—Eso ya me lo ha dicho diez veces —le recordo.

—Nos vemos en la sala en un rato —le advirtio, reconociendo que solo trataba de apaciguar
sus propias ansias—. Recuerda, nada de sonrisas y con la frente en alto, que sigues siendo
inocente.

Cuando Cohen sali6 por la puerta lateral, la sala cinco de juicios estaba atiborrada de gente. A
diferencia de la acusacion, esta vez no hubo insultos y, aunque el murmullo de las voces disminuy6
cuando lo vieron entrar, lo unico que le inquiet6 la mirada fueron los cientos de flashes que
brillaban desde la butaca reservada para la prensa. Algunos todavia hacian un esfuerzo por
conseguir el ultimo espacio en una de las localidades que se cotizaban como el concierto de
despedida de un afamado artista, y entre aquella visualizacién apocaliptica percibi6 el latido
acelerado de su corazon. Suspird profundo un par de veces y penséd: «jQue comience la funcion!».
Sally Morgan, la fiscal que reemplazo al inepto de Clarence Foster, conversaba con su séquito de
asistentes, y cuando notd que Cohen se acomodaba en su asiento, se acercé a saludarlo.



—Le guardo un gran respeto —le dijo sin requerir introduccion—. Lo que pase en esta sala es
estrictamente profesional.

—Se lo agradezco, Sally —le contest6 €1 con sinceridad—. Es bueno volver a litigar en contra
de usted.

Ambos vieron como Timothy McLaren ingresaba con su paso coartado por esos grilletes que ya
se le empezaban a adherir a la piel. Al ser las ocho horas con cincuenta y nueve minutos, Robert
Landon, amo y sefior de ese pequefio dominio, ingresé por la puerta principal justo al lado del
estrado.

—Todos de pie —ordeno con fuerte voz el alguacil—. Oid, oid, esta corte entra en sesion. El
honorable juez Landon preside. Todas las personas que tengan asuntos ante este tribunal,
constitilyanse en orden.

—Pueden sentarse —refunfunid el juez mientras acomodaba como de costumbre sus cosas—.
Antes de dar inicio quiero advertirles a todos los presentes que este tribunal no permitird ninguna
demostracion indecorosa ni faltas de respeto. Cualquier acto repudiable sera sancionado con todo
el peso de la ley; personalmente me voy a encargar de aplicar justicia al que tenga la mas minima
intencion de interrumpir el proceso normal de este juicio. Asimismo, les advierto a los miembros
de la prensa que han sido invitados a participar que tienen prohibicion absoluta de filmar a los
miembros del jurado. Antes de salir al aire, toda grabacion debe ser previamente revisada y
aprobada por la oficina de prensa de la corte. La violacion a esta directriz serd reprimida con
carcel. (Me he dado a entender? —amenazo6 con mirada furtiva—. Alguacil, prosiga por favor.

—Caso 07-1224 —senal6 un poco mas apaciguado—. El Estado de Luisiana en contra de
Timothy McLaren por la acusacion de doble homicidio en primer grado.

—¢Alguna mocion previa antes de hacer pasar a los miembros del jurado? —pregunté Landon.

—Con su permiso, sefioria —le dijo Cohen de inmediato—. Con la venia de la corte le solicito
que de conformidad con las reglas de la seccidn 6.5, se le giren instrucciones al jurado en cuanto a
la intoxicacion voluntaria.

—Ya el jurado recibi6 las instrucciones de ley —Ile contestd Landon, que hacia lo imposible
por dificultarle la faena a Cohen.

—Lo sé, su sefioria, pero en vista de que nuestra unica defensa serd la intoxicacion voluntaria
del imputado, estimo necesario que se les explique el alcance de la ley en cuanto a esa situacion.
En el caso del Estado contra...

—No me tiene que citar el caso, lo conozco a la perfeccion —le interrumpid el juez—.
Abogada Morgan, jsu posicion al respecto?

—No tenemos oposicion alguna —subrayd impasible—. Queremos evitar cualquier evento que
pueda conllevar a una apelacion o nulidad.

—Perfecto, hagan pasar al jurado.

Para cuando las doce personas se acomodaron en sus asientos, el juez las mir6 directo a los
0jos y sin mayor protocolo les dijo:

—A solicitud de la defensa, debo advertirles que el hecho de que un acusado se encuentre
embriagado o drogado al momento de la comision de un delito, no es por lo general una defensa.
Sin embargo, cuando las circunstancias del caso indican que el acusado se intoxicd
voluntariamente al grado de que por su estado no podia distinguir entre el bien y el mal, y fue
incapaz de desarrollar la intencién criminal especifica, este hecho si constituye una defensa en ese
crimen. Con el fin de condenar al acusado por el delito imputado, el jurado debe encontrar mas
alla de toda duda razonable que tenia la intencidn especifica de matar o de ocasionar un gran daio



corporal. Por lo tanto, si ustedes consideran que el acusado se encontraba en una condicion de
intoxicacion tan severa que le impidid tener la intencion especifica de matar u ocasionar un gran
dafio corporal, requerida para cometer los homicidios en primer grado que se le imputan, deben
encontrar al acusado no culpable de ese delito —respird, tratando de recuperar el aliento—.
Luego les haré llegar estas instrucciones por escrito y el fundamento legal que las sustenta. ;Me
han entendido?

Los doce asintieron con sus cabezas en forma reflexiva, sin entender por completo el alcance de
lo que acababan de escuchar. El juez Landon bebi6 un sorbo de agua, se colocd sus lentes, bajé un
tanto el cuello y le dirigié sumirada a la fiscal Sally Morgan.

—Puede proceder con su declaracion de apertura —le dijo.



CAPITULO 26

Sally Morgan era quizas la mas audaz de todos los fiscales con los que contaba el Estado, y
pasé cientos de veces por situaciones similares. Sabiendo que la defensa de Cohen se
fundamentaria en un estado de enajenacion mental temporal y que la carga de la prueba le
correspondia a €1, decidio hacer una presentacion inicial atrevida y cargada de emociones.

—Sefioras y sefiores del jurado, permitanme presentarles a las verdaderas victimas de este
caso. —En sus manos llevaba las fotografias forenses con los rostros de Alyssa Jones y Ray
Harvey, y en cuanto se las mostr6 los doce curvaron su mirada—. Alyssa Jones, de tan solo
dieciocho afios, murié de un impacto de bala en la cabeza... Ray Harvey muri6 estrangulado.
Harvey no era un buen hombre. De hecho, se ganaba la vida traficando drogas mientras se hacia
pasar por un mendigo. A pesar de eso, no merecia morir de la forma en que muri6. Al igual que
Timothy McLaren se burl6 de la ley una y otra vez, a diferencia de €1, nunca tendra la oportunidad
de sentarse en una sala de juicio a defender sus derechos. ;Qué se puede decir de Alyssa Jones
que sea siquiera cercano a la tragedia que vivio minutos antes de morir? Alyssa fue aniquilada el
mismo dia en que cumplia dieciocho afios. ;Se lo pueden imaginar? Recién comenzaba su vida,
estudiaba enfermeria y tenia un futuro brillante que le fue arrebatado minutos después de que sus
amigos le llevaran un pastel de cumpleanios a su trabajo. —La madre se refugiaba en los abrazos
de sus familiares, que trataban de reconfortarla—. Timothy McLaren... —lo sefiald con el dedo
indice—. Si, ese joven muchacho de pequefia estatura que ustedes ahora ven sentado en la mesa de
la defensa, con cara de inocencia y vestido con un traje que le queda grande, la sorprendio6 en el
dia mas importante de su vida, y sin pensarlo dos veces le reventd los sesos para luego abusar
sexualmente de su cuerpo inerte. Quiero que por unos segundos cierren sus 0jos y se imaginen a
sus hijas o hijos siendo ultrajados sobre el frio piso, ensangrentado. Es horrible, ;verdad? En los
mas de treinta afos que he servido como fiscal de este Estado, jamas presencié un crimen tan
horrendo, inhumano y desgarrador como este. Aun hoy, meses después del doble asesinato, veo
ese video de la gasolinera que ustedes también veran, y se me retuerce el estdmago, se me corta el
aliento y se me rompe de nuevo el corazon.

»Y, a pesar de toda esta atrocidad, de la violencia desmedida y de la muerte impiadosa, en las
proximas semanas escucharan una y otra vez palabras como «intoxicacion voluntaria», «pérdida
de memoria», «no tenia la menor idea de lo que estaba haciendo». Esas serdn el tipo de
expresiones que usara la defensa para convencerlos a ustedes de que ni Alyssa Jones ni Ray
Harvey son las victimas de este horrendo suceso. Escucharan argumentos que les haran pensar que
el imputado es una buena persona, que todo esto fue un accidente y que lo que tuvo fue una noche
pasada de tragos y de drogas, que lo convirtieron en un monstruo temporal incontrolable que
asesind a dos personas a sangre fria sin siquiera poder entender lo que hacia en ese momento.

»les sonard literario, magico, surreal... Es como si de repente estuviésemos en este juicio
reviviendo la historia de Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Les haran creer que, aun en casos tan horrendos



como este, existen excusas validas para justificar lo injustificable. Desafortunadamente para la
defensa, esta no es una clase de literatura ni de ciencia ficcion, y aqui no estamos para inventar
historietas comicas de magicos efectos, de seres humanos que se convierten en marionetas sin
voluntad propia y con reacciones asesinas accidentales. Este es el mundo real, el mundo en donde
la madre de Alyssa Jones sigue llorando su muerte, el mundo en donde las personas debemos
asumir la responsabilidad de nuestros actos y no escudarnos en simples ocurrencias. ;Se imaginan
ustedes lo que seria de esta sociedad si cada vez que alguien se emborracha y comete un delito,
usara de excusa que no sabia lo que hacia?

»Justo hace un par de semanas me invitaron a una fiesta. Habia tenido un pésimo dia en la
oficina... La relacion con mi esposo estaba al borde del divorcio y tomé como hacia afios no lo
hacia. Les juro que abracé esa botella de gin que me ofrecieron y me la bebi tratando de
olvidarme por unos minutos de todos mis problemas. Puedo garantizarles que a eso de la
medianoche ya no recordaba ninguna angustia... Creo que hasta olvidé mi nombre... —Una
carcajada colectiva eman6 de todos los que la escuchaban—. Pero a diferencia del sefior Timothy
McLaren, yo me levanté con dolor de cabeza, un sabor asqueroso en la boca y la peor resaca que
haya sufrido en muchos afios; no con dos asesinatos sobre mis hombros.

La fiscal Morgan hizo una breve pausa.

—Piensen en eso por unos instantes —les dijo mientras se recostaba con sutileza sobre la
baranda de madera que los separaba—. Estoy segura de que alguno de ustedes se ha
emborrachado hasta perder la cabeza, ;0 no? Quizas se han puesto incomodos, necios y hasta
violentos, pero... jalguna vez han matado a alguien? La respuesta es evidente a simple vista.

»En los proximos dias ustedes veran fotografias y videos que los indignaran, que les voltearan
el estobmago y les producirdn nduseas al punto de querer vomitar. Veran pruebas materiales,
forenses, médicas y genéticas que les demostraran sin lugar a dudas razonables que el imputado
Timothy McLaren asesind a Alyssa Jones y a Ray Harvey con premeditacion, con alevosia, de
forma macabra y sabiendo perfectamente lo que hacia. Escuchardan también el testimonio de
expertos que les explicaran por qué en este caso no hubo nunca un estado de enajenacién mental vy,
para sorpresa de muchos, escucharan el testimonio de uno de los psiquiatras mas renombrados del
pais en el que se revelard el motivo que llevo a Timothy McLaren a asesinar a dos inocentes, a
despreciar la vida humana e inclusive a ultrajar sexualmente a un cuerpo después de haberlo
ultimado.

»Timothy McLaren es, sin lugar a duda, culpable del homicidio en primer grado del que se le
acusa... Es un asesino frivolo, incompasivo, calculador... y no me cabe la menor duda que ustedes,
al igual que el Estado, comprenderan que no condenarlo a muerte seria la injusticia mas grave que
se haya cometido en Luisiana... Estas son las victimas de este caso —de nuevo le mostro al jurado
las fotografias—, y, aunque es imposible devolverles la vida, como sociedad tenemos la
obligacion de asegurarnos que se hard justicia y que la muerte violenta de nuestros ciudadanos se
paga con la vida misma.

—Sefior Cohen, su turno —le recordo el juez con una risita sarcastica.

Cohen se levantd de su silla, le apretd con suavidad el cuello a Timothy y camind despacio
hacia la tarima del jurado. A medio trayecto decidié improvisar un tanto, tomoé las dos fotografias
que recién utilizo la fiscal Morgan y recorrid despacio la tribuna mirando con atencion a los doce
miembros del jurado.

—Sefioras y seflores del jurado. En las proximas semanas la fiscal Morgan y yo vamos a estar
en desacuerdo en muchisimas cosas. Vamos a discutir, a argumentar y a defender nuestras



diferentes posiciones hasta quedarnos afonicos. A pesar de ello, hay algo en lo que siempre vamos
a coincidir... Estas son las verdaderas victimas de este terrible asesinato. —Les mostré de nuevo
las horrendas imagenes de Alyssa y Ray, mientras que un murmullo inundaba la sala—. Créanme
que pude ver las miradas de horror que mostraron ustedes cuando vieron estas dos fotografias por
primera vez. Yo también me horroricé, ;y como no? A Ray Harvey lo estrangularon con tal fuerza
que poco faltd para que le separaran la cabeza del cuello. ;Y para qué? Para robarle la droga que
no pudo vender esa noche.

Otra vez recorrid la tarima, lento, silente y catando las miradas de esas doce almas en un intento
por descifrar sus pensamientos.

—Cada vez que escucho a la madre de Alyssa Jones se me llenan de lagrimas los ojos y
entiendo su duelo, su sufrimiento y la desesperacion que debe estar sintiendo. Este es un crimen
despreciable, abominable. ;Qué puede ser mas terrible que volarle los sesos a una joven mujer
que cumplia sus dieciocho afios y violarla cuando su cuerpo muerto aiin mantenia algunos grados
de calor? Yo también he visto el video que ustedes veran y tiene razon la sefiora Morgan, es
asqueroso, infame y si, se enfermaran del estdomago y del alma. Lo he visto cientos de veces, en
camara lenta, con imagenes ampliadas y con total franqueza les puedo reconocer que hoy, después
de todas estas semanas y después de haber analizado tantas veces la evidencia, estoy convencido
de que solo un animal, un hombre desquiciado, frivolo e inhumano pudo haber cometido semejante
atrocidad.

Esta vez se alejo del estrado y se acercod a su cliente, que escuchaba algo extrafiado lo que
decia su abogado. Cohen se colocd justo detras de Timothy y apoyo6 las manos sobre sus hombros,
sin dejar de mirar al jurado.

—Timothy McLaren acepta haber asesinado a Ray Harvey y a Alyssa Jones.

Esta vez la reaccion del publico no se escuch6 como un murmullo y sondé mas a una
exclamacion de asombro colectivo. Landon se vio obligado a golpear su mazo una, dos, tres
veces, y no fue hasta que gritd crispado «jorden en la salal» que logréo controlar a la
muchedumbre.

—Este no es un juicio para determinar si mi cliente Timothy McLaren asesind a estas dos
personas. La evidencia es abrumadora y una imagen vale mas que mil palabras. Timothy McLaren
es sin duda alguna el asesino de Ray Harvey y de Alyssa Jones. —Sus manos seguian apoyadas
sobre los hombros de su cliente, como si fuese un padre dispuesto a dar la vida por su crio—.
Estoy seguro de que pensaran que les estoy haciendo mas facil su trabajo, pero no es asi. Timothy
McLaren asesind a estas dos personas, pero hay un pequefio problema... El no es un animal, no es
un desquiciado y no es un ser frivolo e inhumano. Mi cliente no es un monstruo, no es Dr. Jekyll
and Mr. Hyde y si, cuando asesind a estas dos personas, no tenia control alguno sobre sus
acciones y sobre su cuerpo.

»Lo que el Estado y la fiscal Morgan no quieren que ustedes vean es la otra cara del sefor
McLaren y es ahi donde entro yo a complicarles a todos un poco la existencia. ;No creen ustedes
que para cometer semejantes asesinatos se requiere que el acusado sea un hombre despiadado,
temerario de la ley, con algin récord judicial, con una historia de violencia, con algo oscuro en su
pasado? Es ahi donde las piezas de este rompecabezas no calzan. Timothy McLaren, este monstruo
que una noche decidi6 salir de caceria humana, que degoll6 a un indigente y le vold los sesos a
una jovencita, nunca antes en su vida habia sido acusado de nada. Piensen en eso. Este hombre
malévolo no tiene siquiera una denuncia en su contra, un arresto, una queja, un desliz. Su vida es
una hoja en blanco, sin manchas. Y entonces es ahora cuando ustedes deben preguntarse, ;qué



fuerza sobrenatural ocasiond que un hombre que jamas le hizo dafo a alguien se transformara en
una maquina asesina cruel y despiadada? La evidencia les contestard esa pregunta —les dijo con
total conviccion.

»En las proximas semanas les mostraremos la otra cara de la moneda, la tira comica de la que
les habloé la fiscal, y ustedes mismos, sin tener que descifrar teorias extrafias o literarias,
entenderdn como un hombre intachable termind haciendo lo que hizo. La evidencia... recuerden
esa palabra... la propia evidencia les mostrard a ustedes qué fue lo que en verdad sucedi6. Dentro
de esa evidencia que la fiscalia quiere desvirtuar con palabras como ficcion o magicos efectos,
ustedes conoceran que durante afios el sefior McLaren ha sido un adicto a la droga. La evidencia
les mostrara que nunca en su vida siquiera golped a otra persona. —No pudo evitar pensar en el
ataque que suftri6 en la celda e instintivamente se palp6 suavemente el rastro de le herida que atn
quedaba—. La evidencia les revelard que cuando fue arrestado, mas de catorce horas después de
los crimenes, aun guardaba residuos tan altos de alcohol y de crack que en otras circunstancias le
hubiesen quitado la vida. Escucharan el testimonio del experto en adicciones mas notable de todo
el pais y de su boca escucharan que la droga y el alcohol pueden enajenar mentalmente a una
persona. Conocerdn también las estadisticas... Si, esos nimeros que como una fotografia muestran
la realidad exacta dentro de un grupo particular de individuos... individuos como Timothy
McLaren, y veran que la violencia extrema en los drogadictos es mas frecuente de lo que se
pueden imaginar. La evidencia..., por favor, recuerden esa palabra que la vida de mi cliente
depende de ella.

»El juez Landon ya les explico que la intoxicacion voluntaria no es por lo general una defensa.
Sin embargo, cuando las circunstancias del caso indican que el acusado se intoxicd
voluntariamente al grado de que por su estado no podia distinguir entre el bien y el mal, siendo
incapaz de desarrollar la intencidon criminal especifica, entonces, en esos casos, es imposible
encontrar al acusado culpable de los cargos que se le imputan. Timothy McLaren es uno de esos
casos. (Pueden ustedes siquiera imaginarse que el acusado, ese hombre que la fiscal da por
muerto, nunca en su vida hizo mal alguno? Piensen en eso por unos segundos y comprenderan que
la tesis de la fiscalia es incongruente. Hay algo que no concuerda. Este no es un caso en donde
estamos valorando una noche pasada de tragos como la que tuvo la fiscal Morgan hace algunas
semanas. Tampoco es la historia de una mujer que tuvo un mal dia y que se bebid un litro de gin
para aliviar sus penas. No, sefiores... —Su mirada compasiva cautivo de nuevo a los del jurado
—. Esta es la historia de un verdadero adicto, de un hombre enfermo. Esta es la pesadilla que
viven a diario miles de nuestros ciudadanos. Es la pesadilla que se ha apoderado de nuestras
barriadas, de nuestros jovenes y de una generacion que de a poco se pierde en los atascos
mortales de la droga.

»Estas son las verdaderas victimas de este crimen. —Mostrd otra vez las dos fotografias—.
Negarlo seria faltarle el respeto a su memoria, a los que lloran su ausencia y a los que tienen que
llevar sobre sus corazones el terrible dolor de la muerte. El sefior McLaren no es la victima de
esta terrible historia, pero si es un hombre enfermo y quebrado. El sefior McLaren no es la victima
de este doble asesinato, pero si es el resultado de una sociedad enferma y podrida que le robd
temporalmente la razén. No podemos devolverles la vida a Alyssa Jones ni a Ray Harvey, eso es
imposible, pero si podemos reconocer que esta vida complicada que nos ha tocado vivir esté llena
de grises, de circunstancias especiales, de atenuantes. La intoxicacion voluntaria extrema es uno
de esos atenuantes... ;/Sufriéo mi cliente un trastorno mental temporal? ;Actud por voluntad propia
o asesino sin entender lo que hacia? ;Tenia algin motivo particular para asesinar a dos personas



que nunca antes conocidé? Y mientras ustedes contestan esas preguntas, les agradeceria que
consideren por un instante un hecho importantisimo: si Timothy McLaren es de verdad un
monstruo, un asesino frivolo, incompasivo, calculador, ;por qué nunca antes perpetrd ni siquiera
un rasguiio? ;Coémo es posible que alguien que jamas le hizo dafo a nadie, se transformara de esa
forma, y en un arrebato asesinara a dos inocentes con los que no tenia relacion alguna? La
respuesta para mi es clara y espero que sea igual para ustedes. Creo, con absoluta sinceridad, que
mi cliente actu6 bajo un estado de enajenacion mental y espero que ustedes asi lo declaren.
Cohen agach6 un tanto su mirada, con su gesto les agradecid sin necesidad de decir palabra

alguna y regresé satisfecho a su mesa.

—Perfecto —dijo Landon—. Sefiora Morgan, puede proceder con el primer testigo.

—EI Estado llama a al doctor William Rogers.



CAPITULO 27

Al igual que millones de espectadores en todo el pais, Scott J. Benet disfrutaba en su estudio
privado del espectaculo judicial mas grande vivido en Luisiana desde que Lee Harvey Oswald
termind abatido por un sicario justo dos dias después de haber asesinado a John F. Kennedy.
Madeleine Thomas analizaba las presentaciones iniciales de los dos abogados y, como si se
tratase de una partida de ajedrez, especulaba sobre cudl de ellos fue el ganador de la primera
contienda. Benet no tenia prisa ni lugar que atender, y ese dia decidi6é no ducharse, quedarse en
pijama y presenciar el pleito desde su televisor. A pesar de que seguia las noticias desde el dia en
que el muchacho fue arrestado y creia en su absoluta culpabilidad, su odio racial no le permitia
hacer otra cosa distinta que admirarlo y deseaba, a toda costa, que fuese dejado en libertad.
«Ningin hombre blanco puede terminar en la carcel por matar a dos negros inmundos», pensaba
una y otra vez mientras mordisqueaba un delicioso emparedado de ostras fritas en pan francés y se
tomaba un trago de ese borbon que desde hacia afios le bajaba como si fuese agua. Justo cuando
terminaba el almuerzo y se limpiaba las manos grasosas con una servilleta de tela rodeada de
finos bordados, el teléfono empezo a sonar. El timbrazo se escuchd una, dos, tres veces y el Zorro
Blanco no hizo siquiera una mueca por tratar de contestarlo. Para cuando Peter, su mayordomo de
color con casi cincuenta afios de servirle ingres6 con el portatil, el aparato ya sonaba lo suficiente
como para alterarle los nervios al viejo malhumorado.

—(Cuanto tiempo le toma contestar la maldita llamada? —le reclam6 como de costumbre y sin
siquiera mirarlo.

—1Lo siento —contestd el mayordomo al tiempo que le entregaba el aparato—. Es el sefior
Charles Thomas...

—Llévate los sobros, no quiero que el cuarto apeste, y alcanzame la botella de whisky —Ile
ordenod.

Peter lo obedecidé como siempre lo hacia, colocéd el pote de cristal en la mesa de al lado y
recogid las migajas de pan que cayeron al suelo.

—(Algo mas que necesite, sefior?

—Largate ya, me estas interrumpiendo —vocifero.

En el momento en que cerro la puerta del estudio, el mayordomo mir6 con gozo los pedazos de
pan que el viejo dejo, suspird de alivio al no tener que seguir escuchdndolo y con una sonrisa a
flor de boca penso: «Me alegra saber que le empiezan a gustar los escupitajos que le dejo caer a
cada una de sus comidas.

—(Qué quieres ahora, Charles? —preguntdé Benet, que desde el televisor escuchaba a
Madeleine dar catedra.

—Tenemos un problema —Ie advirti6 este.

—No pluralices —Ilo corrigié el viejo—. Aqui el tinico que tiene un problema eres tu.

—Bueno, bueno —admiti6 Charles—, tengo un serio problema.



—Cuéntame.

—A Stella le dio un infarto y estd en coma... —le aviso, pensando que todo lo planeado se iria
al traste.

—iMe lleva putas! —exclam6 el viejo—. De verdad que no hay justicia en esta vida. Hay
algunos que nacen con suerte y otros, como yo, que nos toca venderle el alma al diablo para
ganarnos la vida.

—No lo entiendo, Benet —Ile confeso Charles.

—¢Qué prondstico le han dado los médicos?

—Esta entre la vida y la muerte.

—Pues mas te vale que esa negra maldita se muera —le vaticino.

—¢Qué tiene que ver la muerte de Stella en todo esto? —dijo Charles, en total confusion.

—FEres un maldito perro con suerte —replicd Benet—. Bajo las leyes sucesorias de Luisiana, si
Stella muere, lo que Madeleine haya decidido dejarle no tiene ninguna validez.

—Disculpa mi ignorancia, pero sigo sin comprender.

—No quiero aburrirte con conceptos juridicos, pero salvo algunas excepciones, si el
beneficiario de una herencia no sobrevive al testador, la ley lo anula y lo trata como si nunca
hubiese existido. Asumamos que tu papa decidi6 dejarles todo por partes iguales a ustedes tres...
(Me sigues?

—Si, sefior —contestd Charles, atento.

—Ustedes como hijos pueden disponer de lo que su padre les deje —enfatizd con una pequeiia
carcajada—, en el tanto le sobrevivan. Ahora bien, si alguno de ustedes falleciera antes, la parte
que tu papa le dejo iria en beneficio de los otros hermanos o de sus descendientes. Stella no es ni
hija ni es descendiente... Es una maldita negra entrometida. Si Stella se muere antes que tu padre,
no hay nada que Madeleine le pueda heredar —sabore6 una vez mas el trago—. Para poder
recibir un beneficio testamentario hay que estar vivo. Si muere Stella, se muere todo lo que la
babosa de tu hermana ideo.

—Estas seguro de eso?

—Qué clase de pregunta es esa?, por supuesto que estoy seguro —contesto el viejo molesto.

—¢Y qué sugieres que haga?

—Asegurarte de que se muera lo antes posible —lo instruy6 sin ningiin remordimiento.

—Me estas pidiendo que mate a Stella? —preguntd, asombrado.

—No seas tan melodramatico —le contestd Benet—. Esa mujer estd mis muerta que viva.
Piensa que la estas ayudando para que deje de sufrir...

—No lo voy a hacer —sentenci6 Charles, incomodo ante la sola sugerencia.

—No esperaba nada diferente de ti... Desde que muri6 tu abuelo no ha nacido otro Thomas con
un gramo de valentia.

—iEsté en cuidados intensivos! —exclam6 Charles—. Ni siquiera nos han dejado ir a verla.

—Si me pagas, yo mismo voy al hospital y le cierro la llave del oxigeno —le propuso el viejo
sin titubear.

—No quiero que hagas nada... —le ordend, pensando que en verdad seria capaz de hacerlo.

——Charles —lo interrumpié Benet—, si no tienes los huevos para comportarte como un
verdadero terrateniente, deja de hincharme las pelotas. No puedo convertir en hombre a un
chiquillo que auin se orina en la cama después de tener una pesadilla.

—Eres la persona mas fastidiosa que he conocido en toda mi vida —le dijo justo antes de
colgar el teléfono.



Benet le subié de nuevo el volumen al televisor, record6 los tiempos de antafio en donde los
hombres si eran de verdad, como €1, e hizo una mueca de desaprobacion. «Pendejo de mierday,
penso.

—iPeter! —grit6, desaforado.

—Si, sefior —le contestd el mayordomo segundos después.

—Tréigame un expreso doble con un tanto de crema.

—Con gusto, sefor.

Dos minutos después, el sirviente dejaba caer un espumoso salivazo blanco y espeso sobre la
taza y con una cuchara revolvia la bebida hasta hacerlo desaparecer. «jA su salud, hijo de puta!»,
se dijo a si mismo antes de abrir la puerta.



CAPITULO 28

Sally Morgan era toda una maestra en el manejo de juicios. Durante afios perfecciond una
técnica de movimiento que le permitia desplazarse con lentitud hacia cada uno de los sectores de
la sala y, como las esbeltas bailarinas de ballet, daba pequefios pasos con un ritmo particular con
el que abarcaba la totalidad del escenario. «Parece un colibri revoloteando en un jardin», pensé
Cohen con solo verla. Su tono de voz casi angelical era siempre bien recibido por los miembros
del jurado y su impecable vestido blanco de dos piezas con una blusa azulada terminaba de darle
la prestancia que durante afios perfecciond. Cohen conocia de antemano que el primer testigo del
Estado seria el doctor Rogers y, a pesar de saber que no era mucho lo que podria lograr, estaba
convencido de que con ¢l debia empezar a sembrar la duda razonable con la que lograria que le
perdonaran la vida a su cliente. El médico forense llevaba tantos afios testificando homicidios que
ya ni siquiera le daba importancia al tema y, como de costumbre, se presentd en el estrado con su
tipica bata blanca, la cabellera canosa y cierto desgano. «Solo le faltan los guantes de latex», se
dijo Cohen, mientras los doce justicieros miraban aterrorizados el video de la gasolinera.

—Seria tan amable de indicarnos su nombre, por favor? —comenzo la fiscal Morgan.

—William Anthony Rogers —contestd con voz adormilada.

—{(A qué se dedica, doctor Rogers?

—Soy médico especialista en patologia.

—(Nos puede explicar en qué consiste la patologia?

—En palabras sencillas... estudiamos los cadaveres para tratar de determinar la causa de su
muerte. Hago autopsias forenses...

—Desde hace cuantos afos, doctor?

—Su sefioria —interrumpié Cohen—. No es necesario que el Estado demuestre la experiencia
del doctor Rogers. Todo Nueva Orleans sabe que el hombre lleva una vida entera como jefe de
patologia del Octavo Distrito. La defensa reconoce su aptitud como testigo experto en la materia y
admitimos su amplisima capacidad en los temas sobre los cuales va a testificar.

—Perfecto —dijo Landon, sosteniendo sus lentes con la mano izquierda—. Sefiora Morgan, le
ruego proceder.

—¢(Pudo ver el video que le acabamos de mostrar a los miembros del jurado?

—Protesto su sefioria... Es irrelevante —saltd Cohen de su asiento—. El sefior Rogers es
patodlogo forense y ya testifico que se dedica a estudiar cadaveres para demostrar su causa de
muerte... El video no puede de ninguna forma aludir a sus destrezas.

—Si el abogado defensor me permitiera terminar la pregunta —lo mir¢6 la fiscal con una sonrisa
encantadora—, se daria cuenta de que mi interrogatorio no tiene la intencién de que haga
valoraciones sobre la filmacién. Solo quiero determinar la identidad de las victimas.

—Denegada —decidié Landon con cara de pocos amigos—. Prosiga, por favor.

—Si —dijo Rogers, petulante—. Lo he visto muchas veces.



—¢Reconoce usted a las personas del video?

—Pues si —contestd sin pensarlo—. La victima es Alyssa Jones y el agresor es el acusado
—sefial6 con su dedo a Timothy.

—Reconoce usted esta fotografia? —en sus manos la fiscal llevaba una foto del Camaleon.

—Si, esa es la primera victima... Su nombre es... —ojed por un instante sus apuntes— Ray
Harvey.

Daniel Cohen empezaba a inquietarse con la pasividad de las preguntas.

—¢Tuvo usted la oportunidad de estudiar los cadaveres de las dos victimas que acaba de
reconocer?

—Si, por desgracia tuve que examinarlos a ambos.

—¢Nos puede compartir sus hallazgos?

—Por supuesto —dijo el doctor, ahora entusiasmado—. Ambos fueron asesinados por la misma
persona. Los dos fueron atacados el 23 de enero de 2007 en la madrugada. Ray Harvey fue
asesi....

—Protesto —brincd Cohen de nuevo—. Es irrelevante. Su sefioria, ya la defensa aceptd que el
sefior McLaren cometi6 los dos asesinatos. No entiendo por qué debemos someter al jurado a un
testimonio de este tipo si ya se ha determinado quién fue el autor.

—Vaya, vaya... —replico la fiscal Morgan un tanto sorprendida—. ¢lrrelevante? Su sefioria,
este es un juicio por doble homicidio en primer grado y el abogado defensor pretende desoir al
patodlogo forense a cargo del caso alegando que su cliente ya reconocid los homicidios. Estoy
segura de que el abogado Cohen quiere irse directo al testimonio de su psiquiatra, pero va a tener
que esperar... El testimonio del doctor Rogers es fundamental para demostrar el grado de
brutalidad en los dos asesinatos.

—Por supuesto, abogada —senaldé Landon, molesto—. Deniego la protesta. Sefior Cohen, le
advierto que no voy a permitir sus constantes interrupciones y le sugiero que medite bien antes de
protestar por la libre. Contintie, doctor.

—Como les decia, Ray Harvey fue asesinado a la 1:58 a. m. y la sefiorita Jones una hora
después.

Los siguientes cuarenta y cinco minutos fueron un verdadero martirio para Cohen. El doctor
Rogers explicd en detalle la forma macabra en que murieron y con una centena de fotografias
espeluznantes llevo de la mano a los doce del jurado para que revivieran en carne propia lo
sucedido esa noche. Describi6 a la perfeccion como la cuerda metalica le atraveso el cuello al
Camaledn, les hablo de las fibras de metal que encontr6 cerca de su trdquea y de la enorme fuerza
que por poco le desprendi6 las cervicales. Fue entonces cuando les explico como ocurria la
muerte en estos casos: «En la sintomatologia presente en el proceso de estrangulacion, se detectan
cuatro fases: en la fase cerebral, la anoxia estimula el sistema nervioso central que se manifiesta
con zumbidos de oidos, vision de luces centelleantes, hormigueos y sensacion de angustia. En la
fase convulsiva, también derivada de la estimulacion cerebral de grado mas intenso, aparecen
convulsiones generalizadas en la cara, misculos respiratorios, extremidades, y puede ocasionar
deposiciones fecales y orina... Inclusive hay casos en donde se observan eyaculaciones
involuntarias como reaccion traumatica. En la tercera fase, denominada asfictica, sobreviene la
depresion de las funciones cerebrales, existe pérdida de la conciencia, coma profundo, cianosis
intensa con respiracion superficial y lenta, relajamiento muscular y pérdida de reflejos. Esta fase
es irreversible, la muerte es aparente y conduce a la siguiente fase, denominada de muerte real, en
donde desaparecen todos los signos vitalesy.
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Cuando hablo de Alyssa, fue ain mas especifico. Les explico el trayecto exacto de la bala, qué
partes del cerebro fueron afectadas y hasta se dio el lujo de mostrarles fotos del craneo
despedazado, del tatuaje que le dejo en la piel la polvora en llamas y de los sesos derramados.
Luego les contd lo inimaginable: «En la rigidez de su rostro inerte, pude apreciar el horror
impregnado en alguna de sus facciones. Es como si se hubiese congelado milésimas antes de
morir. Hay una creencia generalizada de que las personas que reciben un impacto de bala en la
cabeza mueren en forma instantdnea; ese no fue el caso de Alyssa Jones. A pesar de que recibid
una herida mortal en la cabeza con lesiones neuroldgicas irreversibles, todo el resto de sus
organos vitales, como el corazon y los pulmones, siguieron funcionando... La chica sufridé por
algunos segundos». Para rematar, se centr6 en la violacion. «Necrofiliay, les dijo una y otra vez, y
fue cuando hablo de los rastros de saliva, del pene insignificante del asesino, del cerebro
desparramado en el piso y de los vellos pubicos que logrd rescatar.

—Seria tan amable de explicarnos como fue que logréd determinar que las victimas fueron
asesinadas por la misma persona? —intervino la fiscal Morgan al ver sus caras de turbacion.

—Por tres factores —apuntd, orgulloso—. El asesino dejo pistas similares en las escenas del
crimen. Las ropas de ambas victimas tenian marcas idénticas con las manos del homicida.
También dejo los contornos de sus zapatos en el parque en donde matdé a Ray Harvey y en la
gasolinera en donde ultimo6 a Alyssa. Sobre el cuerpo de Alyssa se encontraron residuos de saliva
y vellos pubicos. Por ultimo —inhal6 profundo—, en las vestimentas de la sefiorita Jones se
detectaron fibras de la misma cuerda metéalica con la que asesino a Ray...

—Vamos de atrds hacia adelante —lo interrumpié Morgan, tratando de no hacer demasiado
pesado el relato—. ;Las fibras de la cuerda metalica provienen del mismo artefacto?

—Cien por ciento.

—Con respecto a la saliva y los vellos pubicos, ;qué examenes realiz6?

—En ambos casos se realizaron pruebas de ADN.

—¢Y al imputado también se le hicieron pruebas de ADN?

—Correcto.

—Cual fue el resultado?

—La saliva y los vellos pubicos tienen el mismo ADN que el sefior McLaren.

Cohen levanto las manos al aire y sin siquiera objetar hizo un par de muecas de desesperacion.

—Qué hay de especial con las marcas de sus manos? —pregunt6 ella, sabiendo de antemano la
respuesta.

—En primer lugar, son idénticas. Ademas —ahora mostraba una imagen congelada del video de
la gasolinera—, el asesino llevaba guantes y el tamafio de las marcas también coincide con el
tamafio de las manos del imputado.

—En su opiniodn, ;quién es el asesino de Alyssa Jones y Ray Harvey?

—No me cabe la menor duda de que el asesino es Timothy McLaren.

—Doctor, si me permite un par de preguntas mas antes de terminar —Ile dijo la fiscal satisfecha
con el resultado—. ;Cuéntos estudios forenses ha realizado en su vida?

—Miles.

—Y en su experiencia, jeste crimen es similar a alguno otro que haya investigado?

Cohen sabia que podia protestar la pregunta, pero prefirié seguir el juego y aprovechar la
respuesta para cuando le tocase su turno.

—Este es el asesinato mas repulsivo que he visto durante toda mi carrera.

—En su experiencia, ;sabe usted por qué el asesino llevaba guantes en sus manos?



—Por supuesto —contestd sin siquiera pensarlo dos veces—, para no dejar rastro de sus
huellas dactilares.

—Gracias, doctor... No tengo mas preguntas.

—Su turno, abogado Cohen —ordeno el juez Landon.

—QGracias, su sefioria —se puso de pie, se abrocho el boton de su saco y se acerco pausado al
estrado en donde se sentaba el testigo.

—Doctor Rogers —dijo—, a diferencia de la fiscal Morgan mis preguntas van a ser muy
puntuales. Le agradeceria me responda de la misma forma.

El doctor asintié con su cabeza.

—Segun su testimonio, mi cliente utilizd una cuerda metalica para estrangular a Ray Harvey,
(sabe usted si la policia logré ubicar la cuerda metélica con la que se produjo el asesinato?

—No se ha logrado ubicar —contestd, sereno.

—Y el arma con la que mat6 a Alyssa Jones, jse ha logrado recolectar?

—No hemos recolectado ninguna arma.

—¢Qué hay de los zapatos?

—Tampoco encontramos zapatos del imputado que concordaran con los utilizados en el crimen.

—Y los guantes?

—Da la impresion de que el imputado logré deshacerse de todo.

—¢Es eso una afirmacion o una apreciacion personal?

—Es mi apreciacion personal —dejé escapar una sonrisa prepotente.

—Doctor, jseria correcto concluir que si mi cliente no hubiese aceptado haber cometido los
asesinatos, el Estado tendria serios problemas en demostrar la identidad del homicida?

—iProtesto! —gritd6 Morgan—, la pregunta se refiere a apreciaciones personales.

—Rechazada —decidié Landon, que reconocia la audacia de Cohen al repreguntar—. El propio
testigo ya reconocid que algunas de sus respuestas son apreciaciones y quiero ver adonde nos va a
llevar todo esto.

—Jamas —dijo Rogers sin reconocer la trampa—. La identidad del imputado quedo
establecida con el video. El resto de la prueba carece de importancia...

—Quiero dejar constancia de que el patdlogo forense de la presente investigacion acaba de
reconocer que todo el trabajo que hizo hubiese sido en vano de no haber contado con el video de
la gasolinera —dijo con firmeza Cohen.

—iProtesto! —brinc6 Morgan, esta vez un tanto enfurecida—. No estamos en la fase de
conclusiones y lo que ha sefialado el abogado defensor son simples especulaciones.

—Con lugar —sefial6 Landon—. Reportera, favor elimine de la transcripcion la tltima
intervencion del abogado defensor —ahora volted su cabeza y mir6 al jurado—. Ustedes deben
tomar como inexistentes esas aseveraciones.

Cohen sonri6, camind lento hacia su mesa, se sirvié un vaso de agua, bebid un sorbo y supo que
nada ni nadie les borraria a los del jurado aquella conclusion preliminar que se dejé decir.

—Voy a reformular la pregunta. ;Considera usted que el video es una pieza de evidencia
fundamental en este juicio?

—Si, lo es —le contestd el doctor que reconocia el desacierto—. También lo es el ADN y el
resto de la evidencia que ya ha sido mencionada aqui.

—No se preocupe, doctor, a pesar de la pésima calidad del video, mi cliente reconoce haber
cometido los asesinatos y eso fue lo que traté de dar a entender desde que la fiscal Morgan inicid



su interrogatorio. Un par de preguntas mas y lo dejaré tranquilo. En su testimonio usted dijo, y
cito: «Este es el asesinato mas repulsivo que he visto durante toda mi carreray, jcorrecto?

—Asi es —contesto.

—Tuvo usted la oportunidad de conversar con el imputado?

—Abogado —Ile dijo, jocoso—, yo solo trabajo con cadaveres.

—Perfecto —le replicé Cohen—. ;Seria entonces correcto concluir que, bajo la investigacion
que usted tuvo a su cargo, es imposible determinar si mi cliente padecid6 de un estado de
enajenacion mental temporal?

—Es correcto —contestd, pensando que eso seria todo—. Eso les corresponderia a otros
profesionales.

—Doctor, si usted solo trabaja con cadaveres, ;por qué testifico que el asesino llevaba guantes
con la intencidn de no dejar rastro de sus huellas dactilares?

—Es una simple corazonada —dijo algo apenado.

—¢Es normal que un patdlogo forense con sus afios de experiencia dé declaraciones sobre las
razones por las cuales una persona llevaba guantes?

—No —Esta vez trag6 en seco.

—Tiene usted experiencia en la elaboracion de los perfiles psicologicos de los homicidas?

—No, no la tengo.

Por unos segundos la sala enmudecio.

—Doctor, jesta usted seguro de que los homicidios ocurrieron en la madrugada del 23 de enero
de 2007?

—Si, senor.

—¢Sabia usted que ese dia, a las dos de la mafiana, el centro meteoroldgico de la ciudad de
Nueva Orleans report6 una temperatura de ocho grados centigrados?

—No, no lo sabia.

—Su sefioria —dijo, tranquilo—, presento como evidencia los reportes meteoroldgicos del 23
de enero de 2007.

—Reportera, favor enumérelos y agréguelos al expediente —orden6 Landon.

—¢Seria posible concluir que el imputado llevaba guantes para proteger sus manos de una
noche particularmente fria?

—Si, seria posible —reconocid, derrotado.

—Por tultimo, doctor, ;sigue usted estando cien por ciento seguro de que el imputado cometio
los asesinatos con guantes para no dejar rastros de sus huellas dactilares?

—No, no podria afirmarlo, pero sigue siendo una posibilidad.

—No tengo mas preguntas —dijo Cohen con una enorme sonrisa.

William Rogers se retiré algo decepcionado y reconociendo que desde hacia ya muchos afios
ningiin abogado lo habia logrado enredar de la forma en que Cohen lo hizo. La fiscal Morgan tuvo
que contener su descontento y con una sonrisa mecanica se despidi6 de un testigo que pudo haber
marcado la diferencia, pero que ahora la dejaba en evidente desventaja. Landon se quit6 las gafas,
mir6 como Cohen volvia a sentarse y con un gesto en sus labios mostr6é su sorpresa. Cohen se
acomodo en su espacio, tomd el bloc de hojas y como si fuese un estadigrafo en un partido de
futbol, escribio: «McLaren 1, Estado 0».



CAPITULO 29

Los siguientes cuatro dias fueron como estar en un desfile de modas. Sally Morgan hizo subir al
estrado a todos los testigos que considerd necesarios para demostrar la responsabilidad de
Timothy McLaren. Se trataba de un listado interminable de deponentes inofensivos que hicieron un
esfuerzo fallido por tratar de demostrar algin grado de agresividad en la vida del muchacho. Entre
ellos algunos amigos de juventud, vecinos, compaineros de escuela y un profesor de secundaria
con el que tuvo un altercado a raiz de un examen en el que lo calificé en forma injusta. Ninguno de
ellos le hizo dafio a la defensa y Cohen repreguntd superficialmente e hizo una letania de protestas
que, por lo general, fueron rechazadas.

Dentro de la coleccion de personajes que declararon frente a un jurado —que de a poco iba
perdiendo el interés a una historia que se repetia una y otra vez—, sobresalieron las
participaciones del especialista en imagenes quien, con una precision matematica, les explico
como logré determinar que el asesino desnudo mostraba un pene de apenas cinco centimetros.
«Malditos», pens6 Cohen con ganas de oponerse al testimonio. A ¢l se unid el teniente Turner,
quien tuvo a su cargo la dificil tarea de ligar todas las piezas del acertijo policial. Su intervencion
fue larga pero puntual. Era claro que practicé una docena de veces las preguntas y las respuestas
que daria, y cada vez que emitia un criterio lo hacia con un conocimiento extraordinario de las
circunstancias, los detalles y las fortalezas del caso. Sin lugar a duda, fue el testigo mas dificil que
Cohen tuvo que enfrentar, y justo cuando pensé que ya terminaba de testificar todo lo que podia
saber, Turner saco el as que traia debajo de la manga.

—Llevo muchos afios investigando homicidios —dijo con una extrafa pasividad—, y sé que
hay casos en donde los asesinos pierden la cabeza... Enajenacion mental temporal diria, el
abogado defensor. Eso en verdad existe —le dirigi6 su mirada al jurado—, pero nunca he tratado
un caso de enajenacion mental donde el asesino haya destruido o escondido la pistola de nueve
milimetros y la cuerda metalica con las que, sin querer, asesind a sus victimas. Tampoco he visto
que los asesinos que sufren una pérdida temporal de la memoria oculten los zapatos, la ropa y
hasta los guantes que usaron para cubrir sus manos en una fria noche de enero. Hicimos mas de
veinte allanamientos y no encontramos ni siquiera un calcetin manchado de sangre, y es ahi donde
se me cae la teoria del abogado Cohen —confeso con una mueca de duda en su rostro—. La forma
en que el imputado hizo desaparecer toda la evidencia demuestra, sin lugar a duda, que el sefor
McLaren era consciente de la gravedad de los hechos por los que se le acusa y entendia todas las
consecuencias de sus actos —concluyd con una conviccion que, en definitiva, cald en la mayoria
de los presentes.

«Mierday», pens6 Cohen al tiempo que anotaba un punto menos en el marcador que llevaba
desde el primer dia.

Antes de que Dwight Turner le complicara la existencia, Cohen comenzaba a creer que el
Estado no hacia bien su trabajo y se empezod a creer que de verdad existia la posibilidad de salvar



a Timothy. La declaracion del teniente cambi6 por completo el equilibrio y Cohen comprendi6 de
inmediato que estaba a punto de iniciar un trayecto de arenas movedizas que lo obligarian a hacer
lo que mas odiaba en la vida; hacer preguntas sin saber de antemano la respuesta.

—Teniente —Ile inquiri6 Cohen sin siquiera levantarse de la mesa—, jen cudntas
investigaciones en donde el imputado alegd enajenacion mental ha tenido que participar?

—No en muchas —contesto, pensando de inmediato en la muerte de su esposa.

—Podriamos decir, entonces, que usted no es un experto en este tipo de homicidios?

—No me ponga palabras en la boca, abogado —contestd, envalentonado—. Soy experto en
homicidios, he realizado miles de investigaciones, he ayudado a capturar a los asesinos mas
peligrosos de esta ciudad y también he colaborado en dejar libre a personas inocentes que
parecian culpables. Si con su pregunta lo que quiere saber es si soy experto en casos de
enajenacion mental, pues la respuesta es no...

—~Qracias, teniente —lo interrumpi6 tratando de detener el sangrado.

—No he terminado, licenciado —intervino—. No soy experto en casos de enajenacion mental,
pero creo, por mi experiencia como detective de homicidios, que solo una persona mala, una
persona con la intencion especifica de matar o de ocasionar un gran dafio corporal, es capaz de
ocultar semejante cantidad de objetos incriminatorios.

Cohen supo de inmediato que no iba a lograr nada bueno si se cefiia en contra de €l.

—Una ultima pregunta, teniente, ;ha pensado usted en la posibilidad de que el imputado
ocultara esos objetos mientras se encontraba en un estado de enajenacion mental temporal?

—Si, lo he pensado y la verdad es que lo encuentro poco creible.

—Para suerte de mi cliente, aqui no conectamos la silla eléctrica con base en creencias o
especulaciones... Le voy a preguntar de nuevo —dijo Cohen, molesto—, jes posible que un
asesino que sufre de enajenacion mental temporal haya ocultado la evidencia sin saber lo que
hacia o por qué lo hacia?

—Todo es posible, sefior Cohen... Pero no todo es probable —concluyd, sabiendo que hizo un
buen trabajo.

—No tengo mas preguntas —dijo Cohen, ofuscado.

Fue entonces cuando la fiscal Morgan cit6 a su tltimo testigo.

—EI Estado cita al doctor Stanley Fisher.



CAPITULO 30

El doctor Fisher vestia un elegantisimo traje gris ajustado al cuerpo que le daba una presencia
extraordinaria. Sus casi sesenta afos de edad, el pelo liso algo canoso y una voz grave y serena
resultaron hipnoticos para un jurado que lo encontr6 encantador.

—Buenas tardes, doctor —le dijo Morgan con gentileza—. ;Seria tan amable de compartirnos
su nombre?

—Stanley Fisher —contesto con seguridad.

—(Cual es su especialidad?

—Soy psiquiatra.

—Y en donde trabaja, doctor?

—En el Hospital River Oaks de Nueva Orleans.

—(Nos puede indicar el cargo que ocupa en ese hospital?

—Soy el director del hospital.

—Desde hace cuantos afnos?

—Tengo diecisiete afios de haber asumido el puesto y treinta de ejercer la profesion.

—(Estamos hablando de un hospital general?

—No —Ile contestd con una sonrisa cautivadora—. Es un hospital privado que solo ofrece
servicios para enfermedades mentales... En especial adicciones y desérdenes de estrés
postraumatico.

—¢(En qué universidad se gradud, doctor?

—En la Universidad John Hopkins, en la ciudad de Baltimore.

—(Con honores?

—Es correcto —asever6 con humildad—. Summa cum laude.

—Y dentro de sus funciones en el hospital, ;jtiene usted la oportunidad de tratar a los pacientes
personalmente?

—Por supuesto —aclar6 de inmediato—. Mi pasidn es la recuperacion del enfermo y, a pesar
de ostentar una funcidén administrativa, sigo atendiendo a mis pacientes todos los dias.

—En promedio, ;a cuantos pacientes ve al afio?

—~Cientos... La verdad es que no domino la cantidad exacta.

—Perfecto, doctor —le dijo la fiscal Morgan—. ;Nos podria indicar a qué tipo de pacientes
atiende usted?

—Solo veo pacientes con problemas severos de adiccion.

—(Nos puede explicar qué tipo de pacientes son esos?

—Por lo general son pacientes que han tenido varios episodios de incapacidad mental o fisica
por el consumo de drogas o alcohol. La severidad se determina en funcién de varios factores y, en
general, por la presencia de eventos psicoticos, intentos suicidas y agresion personal o contra
seres queridos. Cada paciente es un mundo...



—Disculpe que lo interrumpa, doctor —le dijo Morgan—, ya vamos a llegar a eso, pero por
ahora quiero concentrarme en sus calificaciones como testigo experto. ;/Ha escrito libros?

—En efecto —le contesté—. He escrito dos libros para la comunidad médica, tres libros de
autoayuda para los enfermos y sus familiares, y mas de cuarenta articulos en revistas médicas a
nivel nacional e internacional.

Cohen supo de inmediato que este iba a ser un testigo complicado y siguiendo la misma
estrategia que utilizo con el patdlogo forense, se levantd de sumesa y dijo:

—Su seforia, disculpe que intervenga, pero de nuevo la defensa no se opone a la amplisima
experiencia del doctor Fisher y admitimos su aptitud para comparecer ante este tribunal como
testigo experto. Es evidente que los doce miembros del jurado estdn extenuados —les lanzé una
mirada de solidaridad que fue correspondida—, y me parece que podemos pasar directo a las
preguntas de fondo.

—Perfecto —le respondié Morgan—. Doctor, ;tuvo usted la oportunidad de examinar al sefior
Timothy McLaren?

—Si. En efecto, tuvimos un total de cinco sesiones de trabajo.

—Puede usted identificar al sefior McLaren?

—Por supuesto —indico, sefialandolo con el dedo—. Es el joven de traje azul sentado en la
mesa a mi derecha.

—¢Y en qué consistieron los examenes?

—En establecer una valoracion psicologica del paciente.

—Podria usted explicarle al jurado en qué consiste una valoracion psicologica?

—¢En términos generales? —repregunto él.

—Si —Ile contestd Morgan—. La idea es que el jurado comprenda el procedimiento.

—Pues bien, la valoracion no es un proceso terapéutico en si mismo, sino que pretende precisar
un diagnostico, indicar un tratamiento, una psicoterapia o una reeducacion neuropsicologica. En
otras palabras, es una disciplina psicologica que se ocupa del estudio cientifico del
comportamiento de una persona con el fin de describir, predecir o explicar una conducta atipica.

—Se podria decir que es algo similar a diagnosticar una enfermedad fisica, asi como la
hipertension?

—Si —Ile respondié con sutileza—, salvo una pequena diferencia. La medicina moderna cuenta
con una variedad enorme de instrumentos mecéanicos, computarizados y digitales para medir con
exactitud las enfermedades fisicas, como la hipertension... Lamentablemente, no existen estos
instrumentos para determinar los trastornos mentales.

Una breve carcajada se escucho a lo largo del salon de juicios.

—Al putiblico le ha parecido chistoso el tema, ¢a usted? —intervino Morgan, tratando de evitar
un ataque posterior de Cohen.

—En lo mas minimo —contestd el doctor, algo incomodo con la reacciéon—. Los trastornos
mentales son gravisimos e inclusive mas incapacitantes que las propias enfermedades fisicas... Si
bien no contamos con instrumentos exactos de medicion, las evaluaciones con los pacientes nos
permiten estudiar y entender sus respuestas ante ciertas situaciones, los patrones de conducta, sus
actitudes y necesidades... En fin, con base en estas reacciones podemos determinar con bastante
exactitud el tipo de trastorno que padece una persona en particular.

—¢Existe algun listado de trastornos o padecimientos mentales?

—Asi es... Nosotros utilizamos el Manual de Diagnodstico y Estadistica de Trastornos Mentales
que publica la Asociacion Americana de Psiquiatria...



—Después de haber examinado al sefior McLaren, ;pudo usted determinar si padece de algin
tipo de trastorno metal? —lo interrumpio.

—Si ——confirmé el psiquiatra al tiempo que se armaba un pequeilo revuelo entre los
espectadores.

—Qué trastorno padece, doctor?

—Timothy McLaren tiene un desorden de dependencia de sustancias...

Esta vez estallé por completo la conmocién. Landon se vio obligado a golpear varias veces el
mazo y su rostro enrojecid de la ira. Cohen puso su mano izquierda sobre el hombro de Timothy y
penso: «Este tipo me ha quitado un enorme peso de encimay.

—iBasta! —grit6 Landon, endemoniado—. Un murmullo mas de cualquiera de los presentes y
ordeno proseguir esta audiencia en privado... ;Estamos?

Se hizo un silencio total y hasta macabro.

—Y ese desorden de dependencia de sustancias, (forma parte del manual que usted indic6? —
pregunt6 la fiscal Morgan, a sabiendas de que tenia control absoluto del testigo.

—Es correcto —dijo sereno el doctor Fisher—. En medicina se le conoce como el MDE IV.

—¢Me podria explicar a qué se refiere el nimero IV?

—Es la cuarta edicion... De hecho, estamos a punto de lanzar una nueva version.

—¢No es cierto que el Manual de Diagnostico y Estadistica de Trastornos Mentales hace una
diferencia entre la dependencia y el abuso de sustancias?

—Protesto, su sefioria —dijo Cohen sin exaltarse—, est4 guiando al testigo.

—Con lugar —apunt6 Landon—. Abogada Morgan, reformule su pregunta.

—Por supuesto —aceptd ella—. Doctor Fisher, ;como cataloga este manual el tema
relacionado con el consumo de sustancias?

—Los enmarca en dos grandes grupos.

—¢Podria explicarnos, por favor?

—El primer grupo se conoce como dependencia y el segundo como abuso.

—¢En qué se diferencian la dependencia y el abuso?

—En el efecto de incapacidad que produce sobre las personas que las consumen —dijo con
cierto entusiasmo—. La dependencia es menos severa que el abuso y conlleva un deterioro o
malestar clinicamente significativo. Se hace acompanar de la necesidad de consumir sustancias
con frecuencia y en cantidades cada vez mayores, el deseo persistente o esfuerzos infructuosos de
controlar o interrumpir su consumo, la afectacion en actividades sociales, laborales y recreativas
y, sobre todo, en el hecho de que el paciente es consciente de los problemas psicologicos y fisicos
que le producen...

—¢Y en el abuso? —lo interrumpid la fiscal Morgan tratando de evitar los tecnicismos.

—En el abuso se observan mayores efectos incapacitantes. Sus rasgos mas significativos son el
consumo recurrente acompafiado con incumplimientos en las obligaciones diarias en el trabajo, la
escuela o la casa, y el exponerse a situaciones fisicas peligrosas. En el abuso también es comin
que el paciente tenga problemas legales repetidos y problemas sociales o interpersonales
causados o exacerbados por los efectos de la sustancia.

—Gracias, doctor —le reconocid la fiscal por la explicacion—. Usted indicd antes que tuvo
cinco sesiones con el imputado y que, segun su criterio profesional, el sefior McLaren padece de
un desorden de dependencia de sustancias. ;jTuvo usted oportunidad de revisar los exdmenes de
laboratorio que se le realizaron al imputado el dia en que fue arrestado?

—Si.



—¢No es cierto que dichos examenes revelan que el sefior McLaren tenia altas concentraciones
de crack y de alcohol?

—Si, es cierto —contesto—, de hecho, me sorprendi al ver los marcadores tan elevados. El
efecto de la droga ya no se apreciaba en sus reacciones fisicas, pero en su cuerpo aun existian
concentraciones suficientes para que estuviese muy afectado.

—Y estaba afectado?

—No.

—¢Sabe usted por qué?

—Hay ciertos pacientes que con el tiempo logran controlar los efectos de las drogas... Es algo
asi como si tuviesen mayor resistencia... Se vuelven autoinmunes.

—¢Y aun asi usted concluye que el sefior McLaren padece de la forma menos severa de
adiccion...? No le entiendo.

—Se lo explico —le indicd el psiquiatra, haciendo algunos ademanes—. El imputado ha
declarado que no recuerda nada de lo que sucedi6 en la noche de los homicidios y reconoce haber
consumido una gran cantidad de alcohol y de droga. Esos dos factores no estdn en disputa —
sonrid a los del jurado—. A pesar de ser un consumidor frecuente de drogas y alcohol, el sefior
McLaren nunca tuvo problemas en su trabajo, no reporta agresiones domésticas y tampoco ha
tenido problemas con la justicia. Bajo los parametros del MDE IV es claro que el imputado no
padece de abuso de sustancias.

Sally Morgan sabia que debia ser muy sutil con sus siguientes preguntas y se contuvo de
profundizar de mas en el tema de la enajenacién mental. Sabia de antemano que debia dejar la
incognita en el aire y que, con eso, lograria que Cohen fuese el que atacara a un doctor que hasta
ese momento solo producia impresiones agradables en la audiencia. Se trataba de tenderle una
trampa y asi lo dispuso.

—Doctor, ;conoce usted lo que es la enajenacion mental temporal?

—Por supuesto —contesto.

—¢Cree usted que Timothy McLaren sufrié de enajenacion mental temporal la noche de los
asesinatos?

—Seglin mis valoraciones psicologicas, no.

—Gracias, doctor —le dijo Morgan dejando en suspenso el por qué—. Durante sus sesiones
con el imputado, ;pudo usted identificar algin otro tipo de trastornos?

—Si —Ile contestd de inmediato—. El sefior McLaren también padece de un serio complejo de
inferioridad.

—iProtesto! —vociferé Cohen, desesperado—. El doctor Fisher es experto en adicciones. Solo
atiende pacientes con esos trastornos... Asi lo declar6... Los complejos de la personalidad no son
su especialidad.

—Su sefioria —intervino Morgan con una pasividad que contrastaba—, entiendo la angustia del
colega Cohen, pero el doctor Fisher es un reconocido psiquiatra con mas de treinta afios de
gjercicio profesional y estoy seguro de que durante su amplisima trayectoria ha tenido la
oportunidad de tratar diversos casos relacionados con los complejos de la personalidad. El
testimonio que el doctor estd por dar no solo es fundamental para el Estado, sino que probara el
motivo de los asesinatos.

—EI motivo no debe establecerse en los homicidios de primer grado... —trat6 de alegar Cohen
antes de que el juez Landon lo interrumpiese.

—Denegada la protesta, continte, por favor.



—Su seforia... —trat6 de persuadirlo de nuevo.

—Cohen —le dijo Landon con ojos asesinos—, usted mismo reconocio la aptitud del testigo e
interrumpio a la fiscal Morgan justo cuando ella estaba tratando de validar sus conocimientos. El
hecho de que en los homicidios de primer grado no se deba demostrar el motivo, no significa que
la fiscalia est¢ impedida en sefalarlo, si asi lo considera oportuno... No voy a permitir mas
alegatos en cuanto a este tema, y como s¢ de antemano que quiere que dejemos constancia de su
protesta, asi se hara. Prosiga, por favor.

Sally Morgan hizo una breve pausa con la intencion de crear ain mas expectativa.

—Doctor, ;seria tan amable de explicarnos en qué consiste el complejo de inferioridad que le
diagnostic6 al sefior McLaren?

Cohen se acercé a Timothy y le susurré al oido:

—~Quiero que levantes la cara y no le quites la mirada al doctor..., no tienes nada de qué
avergonzarte.

—EIl sefior McLaren padece de un desorden de la ansiedad conocido como el sindrome del
pene pequefio —dijo sin ninglin remordimiento.

Previendo que el comentario provocaria el morbo que venian mostrando los presentes cada vez
que se alegaba algo inesperado, el juez Landon golped un par de veces sumazo y les recordo:

—Los advierto... No quiero escuchar ni siquiera un suspiro.

—¢Nos puede explicar en qué consiste el sindrome? —le preguntdé Morgan, a sabiendas de que
esa era la cereza en el pastel.

—Por supuesto —contestd con su acostumbrada amabilidad—. Los hombres que padecen este
sindrome sufren de una afectacion negativa en sus vidas y mantienen una obsesion psicologica
rigida que se traduce en una conviccion personal de que sus genitales son demasiado pequenos.
Viven convencidos de que son incapaces de satisfacer a una mujer a través de las relaciones
sexuales, aunque en general no son capaces de ofrecer pruebas concretas para demostrar que esto
es cierto... En otras palabras, es una percepcion irracional, ya que si pueden mantener relaciones
sexuales normales. De hecho, muchos de estos hombres admiten haber tenido poca o ninguna
experiencia sexual y es frecuente que solo tengan una pareja en sus vidas o que acudan a la
prostitucion para evitar situaciones vergonzosas.

—Qué lo hizo llegar a la conclusion de que el imputado padece de esta condicién?

—Las valoraciones psicoldgicas, los examenes fisicos que se le realizaron y el propio video de
la gasolinera —djijo el doctor.

—Podria ser mas especifico? —sugiri6 Morgan.

—En todas las sesiones de trabajo en las que hablamos sobre su sexualidad y el tamafio de sus
genitales, el sefior McLaren se mostr6 muy agresivo, evadia las respuestas y mostraba un
comportamiento nervioso, incomodo..., extrafio. Durante los examenes fisicos estaba muy
inquieto, sudoroso e inclusive empujé a uno de los forenses examinadores. Sin embargo, la
evidencia mas clara esta en el video de la gasolinera...

Sally Morgan prendid de nuevo el televisor y dejo que los del jurado vieran en camara lenta las
imagenes que Madeleine descubri6é unas semanas atrds. Fue entonces cuando el doctor Stanley
Fisher repitid como una lora las mismas palabras que en su momento ella le dijo al teniente
Turner:

—FiI le toma la cara, se la voltea a la fuerza y le dice unas palabras. Ella se sigue resistiendo,
trata por varios segundos de no verlo... Ahora miren cémo le abre los parpados con los dedos y
le baja la cabeza a la fuerza para que lo mire desnudo. ;Lo pueden notar? Vean como le cambia el



semblante... En el momento en que Alyssa lo observa desnudo, es evidente que se avergiienza y
de seguido la asesina a sangre fria... Eso explica también la violacién después de haberla
matado... El piensa que las mujeres lo ven con burla y que no puede satisfacerlas en vida.
Entonces, (qué hace?, las obliga a que lo vean, avergonzado las mata y luego abusa de ellas
pensando que es todo un casanova —revelo el psiquiatra, mientras los justicieros no podian cerrar
sus bocas del asombro.

—Hicieron una comparacion entre las dimensiones que aparecen en el video y las dimensiones
del imputado en los exdmenes fisicos?

—Si, la hicimos.

—¢Y cudl fue la conclusion?

—EI tamafio de los genitales del hombre en el video y los del imputado es igual —dijo Fisher
mientras revisaba sus notas—. Cinco centimetros y medio. Su tamafio esta un poco por debajo del
promedio, pero, como lo indiqué antes, es mas un tema de percepcion personal, ya que puede
llevar una vida sexual plena con esas dimensiones.

—(Algo mas que desee agregar?

—Si me permite —tosid un par de veces antes de continuar—. Esta no es la primera vez que un
hombre con este sindrome comete un asesinato. El tema ha sido estudiado hasta la saciedad...
Inclusive, al final de la década de los ochenta Tsutomu Miyazaki, un joven japonés, asesind a
cuatro victimas... Fue uno de los asesinos en serie mas...

—iProtesto! —increp6 Cohen, encolerizado—. La declaracion es especulativa e irrelevante,
constituye una opinion personal y, lo mas grave, es una conclusion sobre la cuestion definitiva de
este proceso.

—Con lugar —dijo Landon sin hacer mayor esfuerzo.

—¢Con lugar? —le respondié Cohen con otra pregunta—. Su sefioria, la comparacion que
acaba de hacer el doctor Fisher es una flagrante violacion a los principios del debido proceso.
Solicito que su testimonio sea removido por completo y se le haga la advertencia del caso.

—Reportera, favor elimine de la transcripcion la Gltima participacion del testigo —le ordend
Landon, también molesto—. Doctor Fisher, le recuerdo que usted ha sido ofrecido como experto
del Estado y solo debe dar declaraciones que competen a su area de conocimiento. Una sola
valoracion personal mas que haga y voy a declarar inadmisible la totalidad de la prueba.

—Lo siento —alcanzo a decir el psiquiatra, algo avergonzado.

—ILos miembros del jurado deben tomar como no hechas las anteriores manifestaciones
—concluy6 Landon.

Cohen se sentd de nuevo en su silla, encolerizado por completo, y empez6 a pensar en cOmo
destruirlo cuando le correspondiera su turno.

—Doctor —Ile dijo Morgan, tratando de rescatar el desliz—, ;jes su opinion que el sefior
McLaren padece del desorden de dependencia de sustancias?

—Absolutamente.

—En su opinion, jpadeci6 el sefior McLaren de un lapso de enajenacion mental temporal?

—En mi opinidn, el sefior McLaren tuvo una pérdida de memoria, pero no sufrié de enajenacion
mental temporal.

—Perfecto. En su opinidn, ;padece el sefior McLaren del sindrome del pene pequefio?

—Estoy convencido de que asi es.

—Dentro de su experiencia como psiquiatra, jha conocido usted casos en los que personas que
padecen de este sindrome cometan actos violentos contra personas?



—La violencia de las personas con este sindrome ha sido documentada durante afios.
—No tengo mas preguntas —indico6 la fiscal Morgan, algo exhausta.



CAPITULO 31

No sé cuanto tiempo permaneci con los ojos cerrados, pero para cuando pude abrirlos de nuevo
senti que la luz que entraba por el ventanal me quemaba la retina. Pasé varios segundos sin poder
distinguir a mi alrededor y los retazos de imagenes que llegaban a mi cabeza se presentaban como
fotografias distorsionadas que no tenian ningiin sentido. Es espeluznante tratar de usar la mirada y
no poder reconocer nada. De inmediato senti los latidos de mi corazén desorientado, y de no
haber sido por la sirena intermitente de un monitor a mi costado hubiese pensado que estaba en la
antesala de la muerte. Entonces senti la veintena de cables que me conectaban a una sarta de
aparatos extrafios y ruidosos que sonaban con cada intento de respiracion. Tenia la boca entubada
y por un instante pensé¢ que la vida se me iba. Es curioso, pero ahora que lo pienso fue lo
contrario: volvia a vivir después de haber estado coqueteando durante semanas con la muerte.
Luego de un par de minutos que se me hicieron interminables, una pequefia lagrima se me escapo
por el costado de uno de mis ojos, y fue cuando percibi coémo volvia a mi cuerpo destensado.

Pensaste que me habia ido, ;verdad? No te sientas mal, yo también pensé lo mismo.

Lo primero que noté fue la sequedad en mi boca y una desesperacion por tratar de mover las
piernas, que no me respondian. Aun no sabia lo que me habia sucedido, pero no tardé mucho
tiempo en darme cuenta de que la mitad de mi cuerpo estaba paralizado. Es una sensacion bien
extrafa ver que tienes todas tus extremidades en su lugar y no sentir que forman parte de tu cuerpo.
Decirte lo contrario seria una gran mentira; me angustié tanto que lo primero que hice fue pedirle a
D-o0s que no me dejara con vida. Nunca le tuve miedo a envejecer, pero siempre vivi aterrada de
convertirme en una vieja inservible y dependiente de alguien para poder comer o hacer mis
necesidades. Daba la impresion de que mis peores miedos se hacian realidad y, descontrolada, me
eché a llorar como cuando era una nifia malcriada. Dos segundos después, tres enfermeras que se
dirigian a mi como si nos conociéramos de toda una vida, ingresaron con sus caras cargadas de
sonrisas y celebrando lo que para mi era toda una tragedia. «;Por qué se rien?», me pregunté en
silencio y con ganas de quitarme el tubo que no me dejaba hablar. «;Acaso no se dan cuenta de
que me converti en un vegetal?».

—Tranquila, Stella —me dijo una de ellas al tiempo que inyectaba alguna sustancia intravenosa
—. Te vamos a dar un calmante. Estuviste tres semanas en coma y algunos doctores pensaron que
no lo lograrias.

«Me hubieran dejado morir, jdesdichados!», les dije, tratando en forma infructuosa de emular
algunas palabras en mi boca secuestrada.

—Te dije que lo lograria —Ile dijo la otra enfermera, que me cubria con una frazada los mismos
pies que yo ya no sentia.

Pobres chicas. De verdad estaban ilusionadas por verme con vida y yo solo pensaba en la
maldita muerte. Si, lo sé, soy una malagradecida con la vida, y, aunque hoy le agradezco a D-os el



que me haya mantenido un poco mas en este mundo, ese dia y en ese preciso momento, solo
pensaba en como dar mi Gltimo suspiro.

El calmante no tard6 mucho en hacer sus efectos y esa angustia que me apretaba el pecho se fue
disipando como las nubes después de una tarde lluviosa. Me senti tranquila y sin siquiera
alterarme recordé a Charles, revivi en mi mente su desnudez, la desfachatez de mi hija, el dolor en
mi quijada y al teniente Turner sosteniéndome entre sus brazos; una nueva lagrima se me escurrio
por las mejillas.

—Hola, Stella, preciosa... —escuché a la distancia.

No sabia de donde venia la voz, pero la reconoci de inmediato. Era mi pequeiia Madeleine.
Traté de voltear el cuello para poder verla con mis propios 0jos, pero no hubo forma alguna de
encontrarla. Segundos después entendi la razon. Las enfermeras que seguian celebrando mi
regreso a la vida, me acercaron a la cama un televisor y fue entonces cuando vi sus hermosos ojos,
su cabello corto, su carita delicada y bella, y esa voz dulce que me reconfortaba el alma.

—Pensé que nunca mas volveria a verte —me dijo con un llanto incontrolable—. Bendito sea
D-os.

«Aqui estoy, mi preciosay, le contesté en mi mente y sin poder decir palabra alguna.

—Te ves linda —continué mientras se secaba las lagrimas.

«;Coémo me estas mirando?», le hice saber con un movimiento de 0jos.

—¢ Ves el gigantesco oso de peluche?

«Si», le concedi moviendo mi cabeza.

—Mi asistente Eric le ha puesto una cdmara en uno de sus ojos y llevo semanas hablandote
todos los dias. He estado a la par tuya a través de este televisor. Te he leido tus libros favoritos...
—me confeso, entusiasmada—. Perdoname por haberte faltado el respeto...

«No hace falta, le dije moviendo mi mano derecha.

—Ahora estamos en el juicio, pero en cuanto el doctor lo permita pasamos a visitarte.

«Maldito juicio», pensé volteando mi cara hacia un lado.

—He pensado mucho en lo que me dijiste el dia en que nos enfadamos, y tienes razon... No
puedo seguir llevando mi profesion de esta manera. Te prometo que todo esto va a cambiar.

De nuevo volvi a llorar y mis ojos parpadearon como queriéndole decir lo orgullosa que me
sentia.

—Te tengo una sorpresa —me anuncio—. Quiero presentarte a mi primer novio...

El rostro hermoso del teniente Turner se asomo por el televisor.

—Hola, Stella —me dijo con su encantadora voz—. Tremendo susto nos pegaste.

«Bendito sea el Todopoderoso... Por fin encontr6 el amory», pensé mientras ponia la mano sobre
mi pecho y cerraba mis ojos, sabiendo ahora que podia sofiar de nuevo con una angustia menos en
mi corazon.



CAPITULO 32

Daniel Cohen sali6 a la caza del doctor Fisher como si fuese un depredador hambriento. Solo
recordaba la atrevida comparacion que hizo de Timothy con uno de los asesinos en serie mas
temibles de Japon. Aunque ignoraba si sacaria algin beneficio para su cliente, se lanzé encima de
¢l con una sola intencion: humillarlo.

—Doctor Fisher —se acerco6 al estrado lo mas que pudo—. ;A qué tipo de pacientes ve usted
en el hospital River Oaks?

—~Creo que ya contesté la pregunta —le dijo—, solo veo pacientes con problemas severos de
adiccion.

—Eso lo tengo claro —Ile respondio Cohen—. Me refiero al estrato social de sus pacientes.
(En términos generales son pacientes ricos, de clase media, pobres...?

—Protesto —reclamé Morgan reconociéndole los ojos de venganza—. Es totalmente
irrelevante.

—EI estrato social de los adictos no es irrelevante cuando se trata de entender enfermedades
mentales —defendié Cohen su posicion.

—Denegada —sefial6 Landon—, responda la pregunta, por favor.

—Es un hospital privado —dijo Fisher sin entender—. Nuestros servicios son costosos... Es
evidente que van dirigidos a personas con cierto estatus econdmico.

—¢Cuan costosos?

—Protesto nuevamente. —Esta vez Morgan brincé de su silla.

—Y yo la deniego otra vez —enfatizo6 Landon—. Conteste, doctor.

—Todo depende del servicio que se brinde —menciond, temeroso.

—Permitame ayudarlo, doctor —volvié Cohen al ataque—. Si yo fuese un paciente nuevo y le
pido una cita, jcuanto me costaria esa primera sesion?

—Quinientos délares —confeso, algo apenado—, pero por lo general la primera consulta es la
mas larga y costosa.

—Y la segunda?

—ILa segunda tendria un costo de unos trescientos cincuenta dolares.

—Un paciente como Timothy McLaren, ;cudntas sesiones ocuparia?

—Muchas —contest6 el doctor, pensando que era lo que debia decir—. Lo mas probable es que
recomendariamos su internamiento.

—Y cuanto cuesta en promedio un programa de internamiento en su hospital?

—De veinticinco mil a cincuenta mil ddlares.

—iWow!, un poco caro, jno cree? —La mirada de Cohen se enfoco ahora en los del jurado,
sabiendo que muchos de ellos no ganaban esa suma ni siquiera en un afio de trabajo.

—Estamos hablando de tres a seis meses —se defendio—. Hay algunos seguros médicos que
cubren el tratamiento.



—¢Sabe usted cudnto gana el sefior McLaren al afio?

—No tengo idea.

—¢No le hizo esa pregunta en las cinco sesiones de trabajo que tuvo con él1?

—No me parecié importante.

—¢No le parecidé importante...? Permitame orientarlo —le dijo Cohen con una sonrisa
sarcastica—. Mi cliente gana, después de impuestos, treinta y dos mil délares al afio. ;Cree usted
que un paciente en las condiciones socioeconémicas de Timothy McLaren tendria la posibilidad
de recibir tratamiento en River Oaks?

—Lo mas probable es que no —confesd, sabiendo ya la intencion de las preguntas.

—¢Seria correcto afirmar que la adiccion es mas frecuente en personas de escasos recursos que
en personas adineradas?

—No, no seria correcto —replicod defensivo—. La adiccion no hace diferencia de clases.

—Entonces su testimonio es que el consumo de drogas es igual en la gente pobre que en la
gente adinerada?

—Ese no es mi testimonio —titubed un segundo—. Por supuesto que hay contrastes importantes
entre los diferentes estratos sociales... Lo que trataba de explicarle es que una vez que el paciente
es adicto, no hay ninguna diferencia.

—A ver si le entiendo —intervino Cohen, dandose gusto—. Si hacemos un estudio
comparativo, ;los pobres y los ricos tienen la misma posibilidad de caer en la adiccion?

—No dije eso. —Esta vez subi6 el tono por primera vez—. Los estudios sefialan mayor
adiccion en la poblacion pobre que en la poblacion adinerada... Pero la verdadera diferencia no
estd en la adiccion en si misma, sino en el tipo de droga que consumen y en las posibilidades de
recuperacion...

—¢Y aun asi usted no considerd importante preguntarle a mi cliente sobre su realidad
econdmica? —lo interrumpio.

—Ya lo dije, abogado. No me parecié importante analizar ese aspecto.

—Si usted hubiese atendido a mi cliente como paciente, ;jle habria interesado saber su
condicion socioeconémica?

—Protesto, su sefioria —se exasperdé Morgan—. La pregunta es especulativa.

—Con lugar —sentenci6 Landon.

—Perfecto —dijo Cohen—, voy a replantear la pregunta. En su practica diaria, jes comin
estudiar las condiciones socioecondmicas de los pacientes?

—Si, lo es —reconocid, humillado.

—Asi me lo imaginaba —rematé Cohen mientras le daba la espalda y se acercaba de nuevo a
su mesa.

—Doctor Fisher, jseria correcto entonces concluir que, en su practica, sus pacientes son por lo
general personas de estratos sociales altos?

—En términos generales, su apreciacion es correcta —dijo, dubitativo—. Tenemos un programa
de becas para personas de escasos recursos.

—¢Seria justo concluir que usted tiene mas experiencia con pacientes adinerados?

—iProtesto! —se crispé Morgan, endemoniada y golpeando con fuerza su mesa.

—Retiro la pregunta —contestd Cohen, sabiendo que al fin habia logrado degradarlo.

«El maldito es brillante», pensé Sally Morgan al ver como otro testigo mas se le escurria entre
los dedos.

—Wlviendo a las declaraciones que usted le brind6 a la fiscal Morgan, voy a hacerle algunas



preguntas puntuales.

—Por supuesto —le contesto el doctor con amabilidad.

—Permitame citarle lo que usted mencion6 al inicio de su declaracion —le indic6 Cohen—.
Cuando la fiscal Morgan le pregunt6 sobre el tipo de pacientes que tienen problemas severos de
adiccion, usted sefiald que: «son pacientes que han tenido varios episodios de incapacidad mental
o fisica» y luego que: «la severidad se determina por varios factores y, en general, por la
presencia de eventos psicéticos, intentos suicidas y agresion personal o contra seres queridosy.
(Encontrd en el sefior McLaren estas caracteristicas?

—No, no las encontré... Bueno, salvo el evento de la noche de los asesinatos, claro esta.

—Y no le parece eso extraio?

—También declaré que cada paciente es un mundo —apunt6 antes de responder—. No me
parece extrafio... Muchos pacientes con problemas de adiccién no desarrollan los sintomas
comunes de la enfermedad. ..

—¢Qué porcentaje? —lo interrumpi6 Cohen.

—Aproximadamente un quince por ciento es asintomatico.

—Me esta tratando de decir que un quince por ciento de las personas con problemas de
adiccidn no presentan ningun sintoma?

—Si presentan sintomas, pero no son tan evidentes o alarmantes.

—Usted declar6 que ve cientos de pacientes al afio, ;cierto?

—Es correcto.

—ESs decir que en sus casi treinta afios de profesion ha tenido que tratar a miles de personas
con problemas severos de adiccion. jAlguna vez, entre esos miles de pacientes, evalud a uno que,
a pesar de la enfermedad, nunca haya cometido un delito, una simple agresion, una equivocacion?

—Si, he tenido pacientes como los que usted describe, pero no son muy comunes. ..

—¢Cuantos, doctor?

—No recuerdo el nimero...

—La vida de mi cliente depende de su testimonio y usted no recuerda el nimero?

—Protesto —reclamé Morgan de nuevo—. Estd intimidando al testigo... Ya declar6 que no
recuerda.

—Denegada —repiti6 Landon, que empezaba a reconocer la destreza.

—GQracias, su sefioria —sefiald6 Cohen—. De todas formas, permitame reformular la pregunta.
(Cuantos pacientes ha conocido usted que cometen un asesinato doble sin haber mostrado un solo
sintoma de adiccioén?

—Ninguno —reconocié—, pero no es por casualidad, el enfermo que es consciente de su
problema por lo general busca ayuda antes de tocar fondo.

—Considera usted entonces que Timothy McLaren no era consciente de su problema?

—No he dicho eso... —flaque6 el doctor, nervioso.

—Perdone, doctor, pero no le entiendo... —Ilo interrumpié Cohen—. Entonces, ;qué fue lo que
quiso decir?

—Que es comin que los adictos busquen ayuda antes de cometer una falta mayor... —se

defendi¢ antes de ser interrumpido otra vez.
—¢CoOmo asesinar a dos personas en una misma noche?
—Exacto —Ie concedio el doctor como un novato.
—¢Entonces si es posible que un adicto toque fondo antes de buscar ayuda?
—Si... Es posible.



—Gracias, doctor —le reconocio la honestidad—. Cuando la fiscal Morgan le preguntd sobre
el diagndstico de las enfermedades mentales, ella tratd de compararlo con la hipertension y usted
indicé que en la psiquiatria no existen los equipos para medir los trastornos con la exactitud de las
enfermedades fisicas. ;Podriamos entonces concluir que la psiquiatria no es una ciencia exacta?

—iNunca he dicho eso! —contestd el doctor, molesto.

«Perfecto», pens6 Cohen. «Ya no es tan agradable como antes».

—~Que no tengamos los equipos para medir una condicion, no implica que por eso no sea una
ciencia exacta. La psiquiatria es bastante exacta como para que podamos tratar a la gran mayoria
de nuestros enfermos.

—Doctor —hizo una pausa sabiendo que lo tenia contra las cuerdas—, si la psiquiatria es tan
exacta como usted lo acaba de decir, ;me podria explicar por qué el MDE debe renovarse cada
cierto tiempo? Me parece que usted indicod que estaban por publicar una nueva edicion...

—Porque la medicina evoluciona, abogado —lo interrumpid un tanto descontrolado—. ;Acaso
es el derecho una ciencia exacta?

—No, no lo es, pero a diferencia suya yo no estoy sentado frente a un jurado dando mi opinién
de experto, doctor Fisher... Usted si —le contestd con una paz interior que llamaba la atencion—.
Le vuelvo a hacer la misma pregunta, ;es la psiquiatria una ciencia exacta, si 0 no?

—No en el sentido exacto de la palabra —admitid, cabizbajo.

—¢Es posible, entonces, que dos psiquiatras determinen un diagndstico diferente sobre un
mismo caso?

—Si, es posible.

—Gracias, doctor —le dijo Cohen—, la verdad es siempre mas sencilla.

—Protesto —demandd Morgan, ya desesperada—. Su sefioria. ..

—No hace falta, abogada —concluyd Landon antes de que ella terminara—. Cohen, se lo
advierto, no voy a permitir que siga hostigando al testigo.

—Lo lamento, su sefioria —reconoci6 a sabiendas de que lo estaba destruyendo—. Doctor,
volviendo a su testimonio, cuando la fiscal Morgan le pregunt6 sobre la enajenacion mental usted
declard que segin sus valoraciones psicoldgicas el imputado no sufrié de una enajenacién mental
temporal. ;Me lo puede explicar, por favor?

«Nuestro turno», pens6 Sally Morgan, que ya ansiaba un golpe en contra de la defensa.

—Por supuesto —le contestd Fisher con su agradable sonrisa de siempre—. En psiquiatria hay
una clara diferenciacion entre la pérdida de memoria y la enajenacion mental temporal, y temo que
usted las ha confundido...

—En serio? —le pregunt6 Cohen.

—Asi es —reafirmé él—. La pérdida de memoria es muy comin en los pacientes con
adicciones, la enajenacion no. Las estadisticas demuestran que en el noventa y cinco por ciento de
los casos los adictos olvidan algunos o todos los eventos que sucedieron mientras se encontraban
bajo los efectos de la droga, pero casi siempre son conscientes de lo que estaban haciendo en ese
momento. El error de su defensa estd en pensar que no recordar es sindénimo de locura temporal, y
asi no es la cosa...

—¢Podria mi cliente estar dentro de ese cinco por ciento que usted sefiala? —interrumpid
Cohen, reconociendo que acababa de cometer un error de bulto.

—Jamas —concluy6 el doctor con una seguridad que ya se le extraiaba—. Hemos visto muchos
casos de enajenacion mental en adicciones, pero nunca analicé un caso en donde el enfermo, sin



ser consciente, esconde los rastros mas elementales de sus actos. Es evidente que su cliente estaba
arrepentido, sabia lo que hizo y se esforzd con mucha sutileza para destruir toda la evidencia.

—Doctor —trat6 de interrumpirlo.

—No he terminado, abogado. Si el sefior McLaren hubiese amanecido tirado en un cafio, con
sus manos ensangrentadas y con el revolver a su lado, quizds hubiese podido creer que sufrié de
un estado de enajenacion mental temporal, pero nadie con una locura temporal se despierta,
destruye toda la evidencia, se bana y se levanta a trabajar como si nada hubiese pasado.

Cohen reconocid de inmediato su error. La fiscal Morgan se regocijé a mas no poder y en una
de esas visiones milagrosas que tanto le urgian, le nacié una duda que antes ni siquiera considero.
Sin pensarlo dos veces escribi6 unas cuantas lineas sobre una hoja de papel, se la entregd a uno
de sus asistentes y mird de reojo como este se retiraba apresurado de la sala.

—Doctor, perdone que insista con el tema, pero jen qué momento no recordar algo se convierte
en un estado de enajenacion mental? —le preguntd Cohen.

—No es que exista un momento particular —contestd el doctor—. Por lo general, las pérdidas
de memoria constantes pueden evolucionar a un estado de enajenacion mental.

—Y con base en qué parametro ustedes los psiquiatras determinan eso?

—Estadisticas, patrones de conducta, historiales clinicos.

—Hace algunos minutos le pregunté que cuantos pacientes ha conocido usted que cometen un
asesinato doble sin haber mostrado un solo sintoma de adiccion, y usted me contestd que ninguno
—afirm6 Cohen, intentando retomar el control—. Si usted no conoce a ningiin paciente que haya
cometido un asesinato doble sin haber mostrado un solo sintoma de adiccion, ;bajo qué
estadistica, patron de conducta o historial clinico se basa para concluir que Timothy McLaren tuvo
una pérdida de memoria y no un estado de enajenacion mental?

El doctor Fisher sintié6 un vacio en su estdémago y entendié que la pregunta lo tomaba por
sorpresa. Tomo un sorbo de agua y con algo de nerviosismo le contesto:

—Con base en las estadisticas de la poblacion psiquiatrica en general.

—No le entiendo, doctor —le dijo Cohen, reconociendo de nuevo la oportunidad—. ;De qué
estadistica estamos hablando si usted mismo declar6 que no conoce a ningun paciente como el
sefior McLaren?

—Yo lo que dije fue que no conozco a ninglin adicto que haya cometido un doble homicidio de
primer grado sin antes haber mostrado sintomas... —titube6 por unos segundos—. Una cosa es la
sintomatologia y la otra es la pérdida de memoria.

—Perfecto. Entonces, ;jcudntos pacientes ha tratado usted que hayan sido asintomaticos, que sin
aviso alguno asesinan a dos personas y que se declaran con incompetencia temporal?

—Yo en lo personal... a ninguno, pero eventos similares si han sido recopilados.

—¢En donde han sido recopilados?

—En estos momentos no puedo citar la fuente —admiti6 el doctor.

—Doctor, ;cuantos pacientes asintomaticos ha tratado usted que asesinan a dos personas y
alegan una pérdida de memoria?

—Ninguno..., pero he visto a muchos que cometen actos violentos y se acordaban de...

—Eso ya lo sabemos, doctor —lo interrumpié Cohen—. (Sigue siendo su testimonio que la
psiquiatria no es una ciencia exacta?

—Asi es.

—¢Existe entonces la posibilidad de que usted no conozca de casos como el de Timothy
McLaren, pero que existan otros doctores que si?



—No sé... No lo creo.

—¢No sabe o no lo cree?

—Creo que la posibilidad existe —concedi6, un tanto avergonzado.

Para esas alturas ya Madeleine Thomas se mostraba inquieta, malhumorada, indecisa. Nunca se
imagind que Daniel Cohen fuese capaz de salir del abismo en el que vivia antes de contratarlo y
retomar un caso de la forma en que lo hacia, y empezaba a pensar que la fiscalia no lograria
demostrar la culpabilidad de McLaren mas all4 de la duda razonable. Ella seguia narrando lo que
sucedia en esa sala como si estuviese cubriendo la final de un campeonato mundial y, como el
comentarista que estd presenciando como su equipo favorito pierde, no le quedd alternativa
distinta que elogiar una y otra vez a su contrincante.

—Doctor, permitame revisar con usted la declaracion que dio en cuanto al sindrome del pene
pequeiio —retom6 Cohen el ataque, sin siquiera darle oportunidad de reacomodar sus ideas—.
(Alguna vez ha tenido que visitar al ur6logo?

—Protesto, su sefioria —dijo la fiscal Morgan, que ya empezaba a perder la voz—. La pregunta
es irrelevante.

—Si me permite, se dard cuenta de que no es irrelevante —Ile sefial6 Cohen al juez Landon.

—Por ahora voy a permitirla, pero tenga cuidado, abogado... Conteste, por favor.

—=S1i, a mi edad todo hombre debe hacerse al menos un examen anual de la prostata.

—¢Y para hacerse esos examenes anuales con el urélogo, debe desnudarse?

—Por supuesto, abogado —Ile contestd el doctor como si la pregunta fuese estapida—. ;Usted
nunca se ha tenido que desnudar frente a un doctor?

—Claro que si, pero como le indiqué antes yo no estoy dando mi testimonio... —suspiro,
asombrado—. ;Alguna vez se ha sentido incomodo o avergonzado mientras le hacen el examen?

—La verdad es que no —reconocido—, soy doctor y estoy acostumbrado a estas cosas.

—Si quitamos a los médicos, jes comun que los hombres se sientan intimidados con los
examenes de prostata? —preguntd Cohen con cierto morbo en su rostro.

—Por lo general si.

—En ese examen de prostata, ;participa solo el urélogo o requiere de la asistencia de mas
personas?

—Lo hace solo...

—¢Estuvo usted presente en los examenes fisicos que le hicieron a mi cliente?

—Por supuesto —respondi6 el doctor con orgullo—. No voy a diagnosticar un sindrome sin
haberlo evaluado en forma personal.

—Lo desnudaron? —pregunt6 Cohen, que lo miraba como hace un nifio cuando abre la
envoltura de un chocolate.

—Evidentemente.

—¢Cuantas personas estaban en la sala al momento de realizar ese examen?

—D¢jeme hacer memoria —pidi6 el doctor—. Si mal no recuerdo, éramos cinco personas.

—iCinco personas! —exclamé Cohen—. ;Y todos presenciaron al sefior McLaren desnudo?

—Era un examen para valorar una prueba —dijo Fisher, tratando de excusarse.

—¢S1 0 no, doctor? —pregunt6d de nuevo

—Si, los cinco lo vimos desnudo.

—Y asumo que para diagnosticar el sindrome del pene pequefio es necesario medirle el tamafio
del miembro.

—Asi es —confes6 el doctor.



—Perdoneme la intriga, doctor, pero no conozco bien de estas cosas y me llama mucho la
atencion... ;Como le miden el pene?

—Con un centimetro comun y corriente.

—Eso ya lo sabia —le sonrio Cohen—. Me refiero a si lo hacen en estado de ereccion o en
estado de flacidez.

—La prueba se realiza primero en estado de flacidez y luego con ereccion —dijo el doctor,
sonrojado.

—¢Y los cinco estuvieron presentes en todo momento?

—Si, sefor... Es parte del protocolo.

—Cuénteme una cosa, doctor —esta vez Cohen bajo un tanto su tono de voz—, ;cdmo logran
que el paciente obtenga una ereccion?

—Por medio de estimulos visuales —contestd, sereno.

—.Y los cinco seguian presentes en la sala?

—Es correcto, abogado... Ya le he dicho en varias ocasiones que es parte del protocolo y todos
estuvimos ahi desde que inici6 hasta que terminé el examen —sefald molesto el doctor.

—Disculpeme, no queria hacerlo enfadar —anotd Cohen, que lograba revelar una personalidad
del doctor ya no tan agradable—. ;Alguna vez ha tenido que hacerse un examen de prostata
enfrente de cinco personas?

—iProtesto! —se exacerbo la fiscal Morgan, ya descontrolada.

—Rechazada —indic6 Landon, que esperaba ansioso la respuesta.

—No, nunca —contesto.

—¢Alguna vez le han pedido que mire revistas pornogréaficas y que se muestre desnudo delante
de cinco personas?

—No...

—Sabia usted, doctor, que, a pesar de la verglienza que esto le represento, el sefior Timothy
McLaren se someti6 en forma voluntaria a realizar esta prueba?

—Lo desconocia.

—Durante su testimonio a la sefiora Morgan usted dijo: «el sefior McLaren se mostré muy
agresivo, evadia las respuestas y mostraba un comportamiento nervioso, incomodo... extrafio.
Durante los examenes fisicos estaba muy inquieto, sudoroso e inclusive empujé a uno de los
forenses examinadoresy. ;Lo recuerda? —le pregunt6 seguro.

—Claro que lo recuerdo —contesto el doctor.

—Doctor, digame una cosa, en su condicién de psiquiatra, jno cree que es normal que una
persona que ha sido acusada de dos homicidios y que corre el peligro de morir por inyeccion
letal, se ponga un tanto —Cohen alz6 las manos y con sus dedos formaba el signo de comillas
cada vez que decia una palabra—... agresivo, distante, nervioso, inquieto y sudoroso, justo
cuando cinco desconocidos lo miran desnudo, le piden que se excite y luego, para rematar, tiene
que permitir que le pongan la mano sobre sus genitales para medirlo? (No le parece eso una
reaccion humana logica?

El doctor Fisher mir6 de reojo a los del jurado y supo que solo existia una forma correcta en la
que podria responder a esa pregunta; mir6é sus manos sudorosas, suspir6 profundo y dijo:

—NMe parece que es una reaccion normal ante una situacion muy incomoda y humillante.

Madeleine Thomas no pudo soportar mas la presién y en el preciso instante en que las camaras
no la filmaban, tomo su celular y, desesperada, le escribid a la unica persona que en ese momento



podia ayudarla: Ned Davis. «Necesito una reunion privada con el abogado Cohen... Hoy mismo,
por favory.

—Doctor —volvio Cohen al ataque—, disculpe que insista tanto con este tema, pero su
declaracion nos dejo a todos con la boca abierta. A pesar de haber reconocido que los exdmenes
médicos a los que se vio sometido mi cliente, el sefior McLaren, fueron humillantes, aun asi,
Justed mantiene que €l sufre del sindrome del pene pequefio?

—Es correcto, abogado —le dijo Fisher, temeroso—. Mi diagndstico se mantiene incolume.

—Seria justo concluir, entonces, que el video de la gasolinera es una pieza fundamental de su
diagnoéstico?

—Seria una conclusion correcta —afirmoé ya con ganas de terminar.

—Cuantos segundos de ese video le tomd a usted para poder llegar a determinar ese
diagnostico? —preguntd Cohen sin darle tiempo de pensar.

—No lo sé...

—Dos segundos con cincuenta y siete centésimas —Ile aclaré Cohen de inmediato—. Eso fue lo
que le tomo a usted comparar a mi cliente con el peor asesino en serie de Japon. Su sefioria —su
mirada se dirigi6 a Landon, que apoyaba su cabeza sobre el puiio cerrado de su mano izquierda—,
si me permite, me gustaria mostrarle un video al testigo experto del Estado.

—De qué se trata? —pregunt6 el juez, sospechoso.

—Son cuatro entrevistas filmadas en alta definicion de dos minutos cada una... —le contesto
Cohen—. Dos de los pacientes sufren del sindrome que ha sefialado el doctor Fisher y dos no. Si
el testigo fue capaz de diagnosticar a mi cliente en menos de tres segundos utilizando un video de
mala resolucion, estoy seguro de que en dos minutos podra decirnos cudles de los cuatro pacientes
tienen la enfermedad.

—iProtesto! —exclamé Morgan en un descontrol evidente—. La idoneidad del doctor Fisher ya
fue demostrada hasta la saciedad... Si la defensa no estd de acuerdo con sus conclusiones, ya
tendré la oportunidad de presentar a sus testigos de descargo... jNo voy a permitir que lo sometan
a un examen de respuestas multiples!

—Con lugar —declar6 Landon sin hacer mucho esfuerzo—. ;Alguna otra pregunta?

—No, su sefioria —concluyd Cohen, sabiendo que los doce del jurado y el resto de la
muchedumbre quedaron con la incognita de conocer el resultado de su experimento y que esa
duda, por mas pequeiia que fuese, rondaria un buen tiempo en sus cabezas—. He terminado con el
testigo.



CAPITULO 33

A Ned Davis no le fue sencillo ubicar un lugar seguro. Durante casi una hora estuvo
conduciendo sin direccidn fija, inspeccionando cada cinco segundos el retrovisor de su vehiculo
alquilado y haciendo una decena de vueltas en U para asegurarse de que nadie le seguia el rastro.
Para cuando tom6 la decision de aparcarse enfrente del viejo restaurante de costillas a la
barbacoa que desde hacia mas de ochenta afios servia a la pequefia poblacion de Lacombe, justo a
un extremo del lago Pontchartrain, los ultimos comensales salian con sus manos grasosas y las
camisas salpicadas de esa salsa rojiza que siempre los hacia regresar. Madeleine Thomas, que de
tanto en tanto se comia las ufias, los seguia a unos quinientos metros e, inquieta, se cuestionaba si
tomaba la decision correcta.

—Hemos llegado —Ile dijo Ned a Cohen, que estudiaba afanado la presentacion de su primer
testigo y ni cuenta se daba de todas las peripecias.

Los dos se sentaron en una vieja mesa de madera, cubierta con un mantel de papel blanco y
sobre un piso algo pegajoso.

—Dos whiskies sin hielo —le orden6 Ned a la hermosa mesera que se les presentd sensual con
un atuendo vaquero y ese acento surefio encantador.

—A mi me regala una cola /ight —le dijo Cohen mientras tragaba en seco.

—(De verdad ha dejado de beber? —le pregunté Ned, incrédulo.

—~Cuatro meses, dos semanas y tres dias —Ile contestd el abogado, que seguia repasando un
manojo de declaraciones—. jAcaso no me ha visto en el juicio...? Es imposible mantener un caso
como este en estado de ebriedad.

—Pues ya puede empezar a beber de nuevo —Ilo contradijo Ned—. Ha llegado la hora de
cumplir la segunda parte de nuestro trato.

—No le entiendo —le confes6 Cohen, olvidando por completo el acuerdo.

—Tiene que dejar de lado el caso...

De no haber sido por la aparicion inesperada de Madeleine, la conversacion hubiese terminado
a golpes. Justo cuando Daniel Cohen se levantaba furibundo a defender a pufietazos la dignidad
que recién empezaba a recuperar, ella se atravesé entre ambos y con su jovial sonrisa le dijo:

—Es un verdadero honor conocerlo.

—Lamento no poder decir lo mismo de usted —replicd Cohen, impertinente—. Ustedes no son
mas que unos mercaderes de la justicia y se han aprovechado de la tragedia de mi cliente y de mi
propia miseria para engordar alin mas sus cuentas bancarias.

—Te vas a tomar esos dos whiskies? —le preguntd Madeleine a Ned mientras se acomodaba
en una silla justo a su lado.

No tuvo siquiera la oportunidad de responderle. Antes de que pudiese abrir la boca, ella tomo
la pequeia copa, volteo la cabeza hacia atras y se lo tragd sin hacer un simple aspaviento. De



seguido, levanté su mano derecha y con dos dedos al aire le ordeno a la mesera que rellenara el
trago.

—Sabe usted por qué decidi convertirme en una periodista criminalista? —Ile inquirié a
Cohen.

—No lo sé ni me importa —le respondid, indiferente—. No voy a dejar tirado a mi cliente a
medio juicio...

—Fui violada cuando recién cumplia mis catorce afios —confesdé como si Cohen no existiera
—. Ese mismo dia me juré a mi misma que iba a dedicarme el resto de la vida a perseguir
criminales y hundirlos a todos y a cada uno de ellos hasta verlos tras las rejas o ardiendo en una
silla eléctrica...

—Usted no es quién para condenar a nadie —la interrumpié Cohen—. No puede abusar de la
posicion de privilegio que tiene para manipular de esta forma la justicia.

—Digame una cosa, abogado —intervino ella de nuevo—, justed de verdad cree que Timothy
McLaren es inocente?

—Nunca he dicho que es inocente... Estoy seguro de que mat6 a esas dos personas, pero creo
que lo hizo sin tener la menor idea de sus actos. jNo estoy pidiendo que lo dejen libre! —exclamo,
furioso—. Estoy pidiendo que no lo condenen a muerte.

—¢Sabe por qué lo contratamos a usted?

—NMe imagino que ningun otro abogado quiso tomar el caso...

—Eso es cierto —lo interrumpio ella—, pero pensamos que usted seria incapaz de
representarlo en la forma en que lo ha hecho.

—Y por eso viene ahora a decirme que dé media vuelta y deje todo de lado?

—Por el contrario, Cohen, usted me ha demostrado cuin equivocada he estado toda mi vida
—Ile reconoci6 con una humildad que desde hacia afios no se le veia—. Algun dia van a escribir
sobre la habilidad que ha demostrado en este caso, y eso es algo que ni yo ni nadie puede
quitdrselo... No vine aqui a ordenarle nada —tomé otra vez la copa y degustd de un pequefio
sorbo—, tan solo queria decirle en persona que estoy impresionada con su dedicacion y
capacidad...

—Madeleine, ;qué haces? —la cuestion6 Ned, que no podia creer lo que escuchaba—. Esto no
es lo que acordamos. ..

—Ya lo sé¢ —Ile contesto ella, serena—, pero esta vez vamos a dejar que el abogado termine su
trabajo... —suspiro al tiempo que se levantaba—. {No voy a manipular el resultado del caso!

—Estas cometiendo...

—No quiero oir una sola palabra mas, Ned —le orden6—. Excelente trabajo, abogado.

Madeleine le extendié su mano derecha y, sin procesar atin lo que acababa de escuchar, Daniel
Cohen le extendi6 la suya. Bastd tan solo un apreton fuerte y sincero para que ambos saldaran las
cuentas de un negocio que nunca debid suceder y, como si nunca hubiesen compartido nada en sus
vidas, ella se marcho pensando en Stella y en lo mucho que la extranaba.

—Eres un infeliz con suerte —le dijo Ned mientras pedia desilusionado la cuenta.

§

A tan solo un par de cuadras, Steven, el asistente de Dwight Turner, escuchaba la conversacion
sabiendo que una vez mas le cumplia a su jefe las instrucciones precisas que le encomendé. Poco
esfuerzo le tomo esconder los diminutos transistores en las solapas de los tres trajes que se topd
en la casa de Cohen, y menos ain completar el circuito necesario para una escucha clara en el



momento preciso en que el abogado cayo6 al suelo y €l le tendid una mano. Sin sorprenderse mucho
del resultado tomo6 su celular, le marco a Turner y con serenidad le dijo:

—Ya sabemos quién contratd a Daniel Cohen.

—Dilo —le ordeno.

—NMadeleine Thomas.

Turner escuchd incrédulo, cerrd la llamada y despedazd el aparato al arrojarlo contra la pared.
«Madeleine Thomas... maldita sea», pens6 mientras sus ojos se humedecian.



CAPITULO 34

Daniel Cohen esperaba sereno en la mesa de juicio a que el juez Robert Landon lo invitara a
llamar a su primer testigo. Esa mafiana en particular su mente estaba un tanto dispersa y recordaba
con un sabor dulce las palabras que Madeleine Thomas le dijo tan solo unas horas atras. No
durmi6 en toda la noche y bajo la timida luz de la luna que se filtraba por la pequenia ventana de su
antecomedor, record6 que para distinguir el brillo de la luz siempre era necesario hacerse rodear
de un poco de oscuridad. Tan solo unos meses atrds se hundia en uno de los pasajes mas oscuros
de su existencia y hoy, después de haberse creido rendido y acabado, su vida volvia a dar los
primeros destellos de recuperacion. Pensaba en sus mejores afios, en aquellos dias cuando la
clientela hacia fila para que los atendiese, en los restaurantes de moda que frecuentaba todas las
semanas y en el ostentoso Bentley del afio que compré de contado semanas antes de caer en ruina.
De no ser por el codazo disimulado que recibio de Timothy McLaren, hubiese seguido en ese
suefio mafianero que lo hacia sentirse de nuevo como un triunfador.

—Sefior Cohen —dijo Landon por tercera vez, ya irritado.

—Disculpe, su sefioria —le contesto, reconociendo el lapso de desatencion.

—Puede llamar a su primer testigo... —le recordd el juez, segundos antes de que fuese
interrumpido por la fiscal Morgan.

—Su sefioria —dijo ella, sonriente y sin permitir que Cohen pudiese levantarse de la silla—.
Con la venia de la corte y de conformidad con el articulo 729.3 del Cdédigo de Procedimientos
Criminales, el Estado solicita la incorporacion de dos nuevos testigos...

—iProtesto! —recrimind Cohen, indignado y sin entender lo que sucedia—. Nunca fuimos
informados. ..

—Alguacil —lo interrumpio el juez—. Le ruego ordenarles a los miembros del jurado que se
retiren del estrado mientras resolvemos esta mocion. —Sus 0jos orbitaron hacia un costado y mir6d
conrecelo a los periodistas que no dejaban de transmitir—. Ustedes, apaguen sus equipos y salgan
de la sala... jEs una orden!

Landon suspiré profundo y esperd paciente a que los doce justicieros y la prensa desocupasen
sus puestos.

—Ahora si, abogada Morgan —retomé Landon la discusion—, ;seria tan amable de
explicarnos de qué se trata todo esto?

—Por supuesto, su sefioria —Ile contestd con una serenidad que desde hacia semanas no
mostraba—. Ayer en la noche logramos identificar a dos testigos que no fueron considerados en la
investigacion inicial y que por el conocimiento que tienen sobre el caso podrian resultar
esenciales para determinar la verdad absoluta de los hechos aqui discutidos.

—Seiior juez —refutdé Cohen, preocupado—, estamos claros en que tanto el Estado como la
defensa tenemos la obligacion continua de divulgar cualquier nueva evidencia que no haya sido
considerada en la etapa preliminar, pero esa obligacion no puede extenderse al punto de permitirle



al Estado introducir nuevos testigos producto de su propia ineficiencia. Es evidente que con esta
mocion el Estado esté tratando de corregir una investigacion mediocre. ..

—Por el contrario —lo interrumpié Morgan—. Los dos testigos que pretendemos ofrecer
debieron ser identificados desde un inicio por la propia defensa y estamos convencidos de que se
trata de una maniobra para ocultar sus identidades y el contenido de sus testimonios.

—No hemos ocultado a ningln testigo —clamé Cohen, irritado—. Mi cliente reconocid
cometer los asesinatos...!

—Tranquilicese, abogado —le orden6é Landon—. Permitame escuchar el fundamento completo
del Estado y después tomaré una decision.

—Como le decia —continué la fiscal Morgan—, el Estado propone llamar como nuevos
testigos al sefior Bobby Parker y al sefior Joseph Pereira.

Timothy McLaren palidecié como si hubiese visto al rostro de la muerte. En una reaccion
instintiva, se cubrid la boca con su mano y, avergonzado, bajo por completo la frente. A Daniel
Cohen le bast6 una mirada para saber que algo terrible estaba por suceder.

—El sefior Bobby Parker fue el jefe de Timothy McLaren en el puerto de Nueva Orleans
—continué Morgan, sabiendo que al fin lograba acorralarlo—. Fue la segunda persona que estuvo
con el imputado después del doble asesinato y, dentro del protocolo de seguridad que mantiene el
puerto, ese mismo dia se le practicd una prueba de orina para detectar drogas... —Esta vez sus
ojos resplandecieron—. Tal y como lo demostraremos, la prueba sali6 negativa.

Cohen no podia creer lo que escuchaba y buscéd en el rostro cadavérico de su cliente una
explicacidn que ni siquiera se asomaba.

—Joseph Pereira es vecino del imputado —apuntd Morgan para terminar de desplomarlo—.
Durante varios afios el sefior Pereira le sirvidé de testaferro al imputado y, a cambio de una
donacién para su iglesia, le facilitaba muestras de orina no contaminadas para que nadie se
enterara de su adiccion.

Después de cuarenta afios de servicio, Robert Landon creia que ya conocia todo lo que un juez
podia experimentar durante un juicio, pero la revelacion de la fiscal le hizo recordar que todos los
dias se podia aprender algo nuevo. Se quito las gafas, se recostd sobre el respaldar de susilla 'y
con cara de sorpresa e incertidumbre le dijo a Cohen:

—Abogado, ;desea argumentar algo?

—Su sefioria... —titube6 Cohen mientras percibia el latido acelerado de su corazén y
reconocia que no existia posibilidad alguna de desestimar la mocion—. Le solicito un receso para
que la defensa pueda entrevistar a los testigos y preparar los interrogatorios de descargo.

—Por supuesto —recalc6é Landon—. Se ordena un receso de tres dias...

«De regreso al infierno», pens6 Cohen, cabizbajo, mientras escuchaba el mazo del juez
retumbar en sus oidos.

Para cuando Cohen ingres6 al pequefio cuarto, Timothy balbuceaba una veintena de palabras
contradictorias y golpeaba su cabeza en forma repetida contra la mesa de metal que tenia enfrente.
El muchacho, que ni siquiera levantd su mirada cuando escuchod el portazo, sabia que le habian
provocado una herida de muerte. En ese momento visualizaba en su mente el frasquito, el lugar
donde durante tantos afios lo escondid, la tapa roja y esa fraudulenta sustancia biliosa y
amarillenta. También pens6 en su vecino Joseph Pereira o Pepe, como lo llamaban en el barrio, en
la docena de pasajes biblicos que le sermone6 cuando lo mird por primera vez, en su impecable
traje y en la pequefia Biblia que casi siempre sostenia en su mano derecha. «Soy un imbécil», se
reprocho una y otra vez en silencio. Daniel Cohen se quit6 el saco, se aflojé el nudo de la corbata,



se arrollé las mangas de la camisa y, tratando de controlar la ira, camind silencioso por el
reducido espacio. No hubo forma de aplacar la rabia, y en un descontrol absoluto tomo la silla en
la que se sentd tantas otras veces y la revento contra la pared.

—Me puedes decir qué putas fue lo que acaba de suceder? —le increpd Cohen al tiempo que
lo tiraba de la mandibula para que lo mirara a los ojos. Timothy volte6 su rostro y se mantuvo
silente, petrificado—. jContéstame! —demando, sacudiéndolo una y otra vez.

—Qué quiere que le diga? —murmurd con un tono casi imperceptible.

—La verdad... —le contesté Cohen, hiperventilado—. La puta verdad..., la misma verdad que
me prometiste desde la primera vez que hablamos...

—Lo siento, abogado —lo confrontd Timothy con lagrimas en sus ojos—. Ni siquiera me
acordaba de ello, ;sabe?

—iNo! —le gritd6 Cohen—. No lo s¢. No sé una mierda de tu maldita vida, de tus mentiras, de
tus engafios... No s¢ nada de tu existencia falsa, de tu memoria escurridiza, de tus historias
inventadas... No sé absolutamente nada de ti. ;Acaso no te adverti que entre nosotros no podian
existir secretos? —golped con sus nudillos la mesa—. Dime la verdad, maldita sea.

—Quiere saber la verdad? —pregunt6 el muchacho, angustiado.

—Demando saber la verdad —le respondié Cohen, que poco le faltd para golpearlo a pufio
cerrado.

—La verdad es simple, abogado —dijo Timothy con desgana—. Soy un maldito drogadicto que
lleva anos tratando de tapar el sol con un dedo. Esa noche me drogué hasta mas no poder y es
posible que matara a esas dos personas. Estoy enfermo de la cabeza y del espiritu, ;sabe...? Jamas
pensé que Parker o Pepe fuesen importantes y me olvidé por completo de ellos...

—i¢Se te olvido?!... —exclaméd Cohen contrariado—. jCudntas cosas mas se te han olvidado?
No se puede andar por la vida excusandose con la cantaleta de que todo se te olvida...

—¢Alguna vez ha mentido? —lo interrumpi6 el muchacho con una pregunta sincera.

—Muchas veces —le admiti6 aun ofuscado el abogado.

—Nunca terminé la secundaria, jsabe? —reconocid Timothy, humillado—. Las tnicas dos
cosas buenas que me han sucedido en la vida han sido Andrea y mi trabajo —suspir6 profundo—.
Siempre nos hacian exadmenes aleatorios de orina y todo lo que tenia en la vida dependia de ese
puesto en el puerto, ;jsabe? No queria perder la unica fuente de ingresos que tenia... ;La verdad?
—se pregunt6 en voz alta—. Hice lo que tenia que hacer para no perder mi trabajo y me terminé
creyendo mis propias mentiras... La verdad es que engafi¢ con exdmenes falsos a mi jefe durante
afos... La verdad es que Pepe me daba su orina para no ser detectado... La verdad es que pude
haber matado a esas dos personas y, por mas estipido que parezca, sigo sin recordar lo que pasé
esa noche...

—iMe cago en tu alma, infeliz! —le recrimind Cohen, violento—. ;Acaso no te das cuenta de
que pude haber ganado este caso?

—Eso es lo que de verdad le importa? —preguntd, decepcionado—. ;Ganar el caso? Pensé
que era mi vida lo que estaba en juego...

A Cohen se le hizo un nudo en la garganta y ese impetu que tanto lo agobiaba se disipd como la
ola que arremete furiosa contra la costa.

—Lo tnico que me ha importado desde el primer dia es salvarte el pellejo —rectificé un tanto
avergonzado. Tomo la silla, la coloco a su lado y un poco menos atribulado se sent6 junto a €l—.
Esto lo cambia todo... ;Lo entiendes?

—Por supuesto que lo entiendo —Ile contestd Timothy, tratando de restregarse sus ojos irritados



—. S¢é que voy a terminar envenenado como un perro rabioso... No fui honesto con usted,
conmigo, con nadie... y si no quiere seguir representindome, lo entiendo, jsabe? —reconocid en
su desolada realidad—. No merezco siquiera el tiempo que me ha dado.

—Nunca he abandonado a ninguno de mis clientes —le reafirmé Cohen con una mueca en la
boca que no auguraba nada bueno—. La parte mas oscura de la noche es justo antes de que
amanezca —suspiro—. Tenemos que buscarle una salida a esto.

—(COémo?

—No tengo la menor idea —le confesd Cohen.

—~Qracias, abogado —le dijo Timothy, ahora en un llanto desconsolado.



CAPITULO 35

Madeleine Thomas le escribia un nuevo mensaje de texto al teniente Turner. En el momento
preciso en que el juez Robert Landon declaré el receso, ella le enviaba por quinceava vez otro
recado digital y atin no recibia respuesta a ninguno de ellos. «Debe tener un dia complicadoy,
pensé mientras tecleaba las letras de su teléfono una vez mas y le dejaba saber cuanto lo
extranaba: «Tenemos unos dias libres... jescapémonos a un lugar bien romantico...! Te amoy.
Luego mir¢d el tumulto que se formo en la sala de juicios y, como si tuviese todo planificado, le
marcd a su asistente Eric.

—Lo siento, jefa —le dijo el muchacho, pensando que enseguida vendria la reprimenda—. Se
nos ha pasado por alto...

—(De qué hablas, Eric? —lo interrumpio ella.

Eric aun no lo sabia, pero después de muchos afios Madeleine lograba desprenderse de su
odioso control desenfrenado y ahora manejaba su impetu en una forma que resultaba
irreconocible.

—De los dos nuevos testigos —le contesto €1, extranado—. Entrevistamos a su jefe en cinco
ocasiones y nunca sali6 a relucir el tema de los examenes de orina... y su vecino Pepe era un total
desconocido hasta hace unos minutos. ..

—Tranquilo, Eric —le dijo ella con un desinterés total—, estoy segura de que en las proximas
horas vamos a saber un poco mas de estos dos individuos... —Revis6 de nuevo si recibia una
respuesta de Turner—. Esta vez vamos a dejar que la justicia determine el destino final del caso...

«Se ha vuelto locay, penso €l, sorprendido.

—FEric —retom6 Madeleine la conversacion—, me voy a tomar dos dias libres y quiero dejarte
a cargo de todo —Ile dijo con firmeza, como en los viejos tiempos—. A menos que sea un asunto
de vida o muerte, no quiero recibir un solo correo, una llamada, un texto... jNada!

—Jefa —intervino ¢l con mil preguntas en su cabeza—, jasumo que al menos nos va a dejar
saber en donde localizarla?

—Te acabo de dar una orden y ya me estas fastidiando... —reclam¢ ella de inmediato—. Si me
necesitan, voy a contestarles..., pero te recomiendo que me dejen en paz un par de dias...
iNecesito un descanso!

—Con gusto... —alcanz6 a decirle antes de que le colgase.

Para cuando Madeleine logro llegar a la oficina del teniente Turner, este atin no le contestaba
uno solo de los mensajes y la intriga ya empezaba a apoderarse de ella. Dwight recibia una
llamada y con cara de pocos amigos escribia afanado en su pequena libreta. Ella se sent6 al frente
y con esos 0jos de enamorada que irradiaban erraticos, lo miro, aturdida. No entendia nada de lo
que sucedia y esperd como tonta una sonrisa que se rehusaba a salir de su escondrijo.

—Te he mandado mensajes toda la manana —Ie reclamo ella justo después de que €l colgase el
teléfono.



—NMe he quedado sin bateria —le dijo ¢l con desgana y sin siquiera mirarla a los 0jos.

—¢Supiste que el juez Landon ha dado tres dias de receso? —le preguntd enseguida,
presintiendo por primera vez que algo no andaba bien.

—Me interesa una mierda lo que pase con ese maldito caso —se exasper6 Turner con un fuerte
golpe sobre su mesa.

—¢Me he perdido algo? —le cuestiono ella, sorprendida.

—No —Ile contestd con su rostro enfurecido—. El que se perdio6 del todo fui yo...

—No entiendo por qué estds enojado.

—¢No lo entiendes? —le contestd Turner mientras se sentaba en el borde de la mesa, a escasos
centimetros de ella—. Déjame ver como encuentro las palabras correctas. —Esta vez suspird
apretando con fuerza los pufios—. Nunca me equivoco con la primera impresion que me provoca
la gente, y la primera vez que te vi supe en un instante que eras una engreida manipuladora. ..

—¢De qué hablas?, jmaldita sea! —lo interrumpié Madeleine, ya molesta con el tono.

Turner le acaricid con suavidad la mejilla derecha, percibi6 sus delicados cabellos con las
yemas de sus dedos y se le acerco al oido como si le fuese a susurrar un poema de amor.

—De tu maldito teatro con Daniel Cohen —Ile revelé con una suavidad de voz casi
imperceptible—. Lo sé todo... Sé que ti fuiste la que dio la orden de contratarlo, sé cudnto le
pagaste, s¢ que hasta negociaste un bono para ¢l si lograba alargar el juicio... —Sus ojos se
humedecieron de dolor—. Sé que no eres mas que una farsa.

Madeleine quedod perpleja, destrozada.

—Dwight, las cosas no son como crees... —le dijo con dulzura al tiempo que trataba de
tomarle la misma mano que alin rozaba su rostro.
—De eso estoy seguro... —le dijo ¢l con cinismo.

—¢Me vas a permitir explicarte? —interrumpio ella mientras Turner empezaba a echar algunas
cosas en la mochila que estaba en el suelo.

—Tienes un minuto —dijo, indiferente.

—Todo lo que dices es cierto —confeso ella, desesperada—. Asi es como hemos venido
trabajando durante afios, pero precisamente ayer dejé libre a Cohen... No quiero seguir llevando
mi profesion de esta forma y créeme que me arrepiento por haber manipulado a los televidentes, al
sistema, a todos los que alguna vez han creido en mi. Te lo ruego, Dwight —imploré como un
condenado frente al peloton de fusilamiento—, no permitas que esto afecte lo que juntos hemos
encontrado...

—Te voy a dar dos alternativas —le dijo ¢él, impasible—. Si sales por esa puerta y me
prometes no volver a cruzarte en mi camino, no haré nada en tu contra, pero si sigues... Si sigues,
te lo juro por la memoria de mi hijo que te hago arrestar por la docena de crimenes que has
cometido en contra del Estado, en contra de la fe publica, en contra de la libertad de expresion...

—Estas cometiendo un error, Dwight —se arrodillo ella de frente y le tomo6 sus manos.

—EI tnico error que cometi fue haberte dado ese primer beso. —Hizo una pausa al tiempo que
tensaba sus musculos para desprenderse de ella—. Nunca en mi vida debi abrirte el corazon...Me
hiciste creer por un instante que se podia amar de nuevo... Qué ironia, ;no...? Apuesto a que
jugabas con mis sentimientos como si fuese una pieza mas de ese rompecabezas que manejas en tu
cabeza enferma.

—Te lo juro que nunca jugué con tus sentimientos —le confesé ella con un grito de
desesperacion que le sali6 del alma—, Dwight, te lo ruego...

—¢Sabes una cosa, Madeleine? —le pregunt6 insensible al drama que vivian—. Nunca debiste



regresar a esta ciudad... —Tomo la mochila, el chaleco antibalas que colgaba del perchero, y con
la voz entrecortada le dijo—: En mi corazon no queda recuerdo alguno de lo que vivimos.

Madeleine lo vio marcharse sin poder hacer nada para detenerlo. En su llanto descontrolado
recordo el sabor dulce de ese primer beso, sus suaves manos que con mil caricias recorrieron la
sensibilidad inexplorada de su piel desnuda, el olor exquisito que emanaba de su aliento y el
abrazo calido que unia sus pechos con los de él. Luego rememor6 la violacion, el dolor, la sangre
caliente recorriendo sus muslos, el desgarre infernal y la deshonra. Su mente era un torbellino de
buenos y malos recuerdos, un volcan a punto de lanzar su furia por los aires. Entonces penso en el
arzobispo Murphy, en su padre, en el macabro plan que juntos idearon, en el embarazo forzado, en
la muerte prematura de ese bastardo que nunca desed y, al igual que cuando era tan solo una
jovencita, huyd de nuevo con la intencion de no regresar jamas.



CAPITULO 36

A pesar de que mis ojos estaban tan cerrados como una caja fuerte, escuchaba a la perfeccion
cada una de las palabras que salian de su boca. En un principio pensé que me hablaba desde ese
televisor, como siempre lo hacia, pero después de escucharla por unos minutos noté una
particularidad en el tono de su voz. Todavia me mantenian sedada la mayor parte del tiempo y me
sentia como una extrafia en mi propio cuerpo. No te miento al decirte que ya no reconocia la
diferencia entre el dia y la noche, y en esa confusion en que vivia se me dificultaba separar los
suefios de la realidad. Ella me hablaba de su tragedia, del egoismo con el que vivid durante tantos
afos, de su alterada carrera profesional, de las farsas, del descarado juego de las manipulaciones
y, sobre todo, del tnico amor que alguna vez conocid y que ahora se le escapaba de las manos
como un pez resbaladizo. En un principio pensé que se trataba de una de las tantas pesadillas que
sufria desde el dia en que desperté de aquel coma eterno que durante semanas me tuvo postrada en
la cama de este hospital, y de no haber sido por las lagrimas que caian como una cascada sobre el
dorso de mi mano derecha, jamas hubiese intentado abrir mis ojos. Para cuando pude enfocar las
imagenes borrosas, Madeleine se sentaba al borde de la cama llorando desesperada. Noté que yo
ya no llevaba tubos en mi boca y, aunque intenté decir algunas palabras, la voz quedé enmarafiada
en el laberinto de mis cuerdas vocales. No fue hasta después de toser con fuerza un par de veces
que pude articular algunas tonalidades gangosas.

— (Ya puedo recibir visitas? —Ile pregunté, asombrada de verla frente a mi, en carne y hueso.

—No —me respondio ella con sus ojos enrojecidos del lloriqueo y con una media sonrisa que
no resultaba suficiente para ocultar el sufrimiento—. Las enfermeras me han visto tan alterada que

han hecho la vista gorda y me han dejado pasar a verte por unos minutos... —suspiro,
restregandose con fuerza los parpados—. De todas formas, dicen que en algunos dias los doctores
permitiran visitas.

—Me alegra que seas la primera... —Ile dije, sabiendo que era muy poco lo que podia hacer

para reconfortarla.

—Te ves hermosa —me interrumpié Madeleine con una mentira bondadosa—, has perdido peso
y esos 0jos bellos que siempre has tenido se te ven enormes.

(Alguna vez has ido a visitar a una persona después de haber estado internada por mas de un
mes en el hospital? Yo si, y te puedo asegurar que no existe forma alguna en la que un ser humano
pueda mejorar su apariencia fisica rodeado de antibidticos, sondas, vias intravenosas y un punado
de vecinos que cierran a diario sus 0jos sin saber si veran de nuevo la luz del dia. Era evidente
que me mentia, pero con la debilidad que sentia y lo dificil que se me hacia pronunciar las
palabras, le segui el juego y le hice creer que lo que me decia tenia algo de sentido.

—(Qué piensas hacer? —le pregunté, cambiando por completo el tema—. He escuchado todo
lo que me has dicho.

—Woy a regresar a Chicago —me confeso ella sin siquiera pensarlo dos veces.



Aln no sé si lo que hice a continuacion fue una mezcla de los infortunios que me venian
acechando en las ultimas semanas o si por fin empezaba a entender las razones de toda una vida
llena de complicaciones. Por primera vez en muchos anos, no le contest¢ de inmediato y escogi
con mucho cuidado lo que le diria.

—No puedes seguir huyendo de tu pasado —Ile dije, tomandole sus suaves manos—. No hay
lugar en el mundo en el que te puedas resguardar de tus malos recuerdos... Y si te vuelves a ir, lo
unico que vas a lograr es dejar en suspenso ese dolor que llevas en tu alma —suspiré, sintiendo su
dolor en mi corazén—. Ya va siendo hora de que las dos confrontemos nuestros pecados y
asumamos el destino que nos ha tocado vivir.

—ILo Unico que me queda aqui eres tu... —me respondié6 Madeleine, reconociendo con su
mirada furtiva que mis dias estaban contados y que era muy poco lo que podia hacer por mi.

—¢Lo amas? —Ila interrumpi.

—Como nunca he querido a un hombre.

—Entonces, esa es la razon que tienes para no salir huyendo de nuevo.

—¢No escuchaste una sola palabra de lo que te dije? No quiere saber nada de mi... Estoy
muerta para ¢l —sollozo.

—Nunca es tarde para intentarlo de nuevo —Ile recordé, sintiendo un vacio de aire en mis
pulmones—. La uUnica persona que puede alejarte de tus suefios eres tu misma... —Me detuve
unos segundos sabiendo que no solo le hablaba a ella, sino también a mi—. jAcaso sabes qué
hubiera sucedido con tu vida sin esa violacion, sin la terquedad del obispo Murphy, sin la noche
en que le dejaste de hablar a tu padre, si no hubieses abandonado la casa que te vio nacer? No
sabes nada —Ile contesté con mi propia voz—. ;Te das cuenta de que por haber huido siempre de
tus problemas, puede ser que ahora estés viviendo una vida que en realidad no te tocaba vivir? No
le des mas la espalda a la vida... Lleva muchos afos retindonos para que la enfrentemos tal cual y
como viene.

Es increible, pero los pensamientos que en ocasiones logramos extraer de nuestras mentes no
son mas que las propias verdades que durante afios nos hemos rehusado a escuchar. En ese
momento anhelé recuperar mis piernas, bajarme de esa cama que tanto odiaba, salir corriendo,
buscar a mi hija Natalie, a Charles, y decirles de frente que podian amarse, que fui injusta con
ellos, con la vida, con mi egoismo, con todo. Créeme que hice el intento, pero no hubo un gramo
del cuerpo que me respondiese, y en un insipido instante comprendi que por ahora eso seria
imposible.

—¢Qué debo hacer? —me interrumpi6 la inspiracion con una pregunta.

—Qué debes hacer? —Ile volvi a preguntar, reconociendo que las dos llevdbamos sobre
nuestras espaldas vidas paralelas—. Lo primero es perdonarte a ti misma. Reconoce tus faltas, tu
soberbia, y perdonate por ello... Sin eso no podrés llegar a nada. Luego sal a buscarlo, enfréntalo
con amor, recondcele tus debilidades, tus temores. No te justifiques. Enséfiale tu corazoén desnudo,
la verdad de tus ojos y trata de reconquistarlo.

—Eso ya lo hice —me advirtié Madeleine, algo desmotivada.

—Pues debes hacerlo mejor esta vez... Tienes que morir en el intento.

—No sé¢ si tengo la fuerza para hacerlo —me reconocid, temerosa.

—Recuerdas el punching bag que hiciste colgar en el viejo establo? —le pregunté, sabiendo
de antemano la respuesta.

—Por supuesto que lo recuerdo —me contestd ella, esta vez con una sonrisa sincera—. Aun
tengo uno en casa.



—¢Y todavia te sangran los nudillos de las manos?

—No —me respondid con una leve carcajada—, ahora me protejo las manos con esparadrapo.

—Exacto —le dije como cuando era tan solo una nifia—. Durante afios has cubierto tu vida con
esparadrapos. Quitatelos, déjalas al descubierto y dale a esa bolsa de remordimientos con las
manos peladas. Deja que tu piel sangre de nuevo, siente el ardor, el dolor de la piel rasgada, el
agotamiento... Y cuando sientas que no puedes mas, golpéala otra vez. Entonces sabrds que has
hecho tu mejor intento...

No sabia si mis palabras harian eco en su conciencia y, agotada del esfuerzo por devolverle la
confianza, respiré profundo, intenté recuperar mi escaso aliento y la miré con la misma ternura con
la que la vi la primera vez que la tuve en mis brazos.

—¢Sabes una cosa? —me preguntd ella un tanto mas entusiasmada—. Nunca extrafi¢ a mi
madre. Siempre me hiciste sentir acompafiada y eres lo mejor que me ha pasado en la vida —se
acercd y me beso la frente—. D-o0s ha sido mas que generoso conmigo.

No hubo necesidad de decir una palabra mas y supe de inmediato que su corazdén empezaba a
renacer de nuevo. Sin pensarlo tom6 su cartera, sacé el celular y marcd esperando con ansiedad a
que Dwight le contestase. El timbre sond una, dos, tres veces. No hubo respuesta. Lo intentd de
nuevo, con desespero, sofiando con escuchar su voz, y justo cuando se disponia a dejar todo para
otro momento, se escucho lo que ambas esperabamos oir con tanto anhelo:

—Alb.

—¢Quién es? —pregunté Madeleine al reconocer que era la voz de otro hombre.

—Es Steven, Madeleine —Ile dijo €1, que esperaba inquieto su llamada.

—Necesito hablar con tu jefe.

—No esta.

—Doénde lo puedo ubicar?

—Eso es algo que no puedo decirle...

—Steven... —lo interrumpid ella—, sé que eres la mano derecha de Turner, también sé que
eres un buen hombre, s¢ que estas siguiendo 6rdenes y créeme que te entiendo, pero si ti no me lo
dices, te juro por la memoria de mi madre que lo voy a encontrar... Solo te estoy pidiendo que me
hagas mas facil el camino.

—Puedo perder mi trabajo —le confeso él.

—Y yo puedo perder al unico hombre que he amado en mi vida —le replico ella.

—Le puedo confesar algo?

—Por supuesto.

—Conozco al teniente Turner desde siempre... —le dijo Steven, tembloroso—. Estuve a su
lado cuando muri6 su esposa, le quité a su hijo muerto de entre los brazos... Ese dia ¢l perdio la
luz de sus ojos y durante afios vivio en una oscuridad que ni siquiera puedo imaginar. Pensé que
nunca volveria a ser feliz... Y entonces aparecid usted. Sus ojos volvieron a brillar, encontr6é de
nuevo la luz y lo he visto sonreirle a la vida. —FEI suspiro que tomo se escuch6 con intensidad—.
Prefiero perder mi puesto que verlo sufrir como antes. Esta en Jean Lafitte, Luisiana. Es un pueblo
pequefio al sur de Nueva Orleans, justo donde empiezan los pantanos. Hubo un asesinato y la
policia del lugar es casi inexistente... Turner los estd ayudando.

—Mil gracias, Steven —le dijo Madeleine, reconociendo la lealtad de un buen amigo.

—No me agradezca, sefiora... Reconquistelo.



CAPITULO 37

Jean y Pierre Laffite vivieron la mayor parte de sus vidas como dos delincuentes. Cuando en
1803 la joven nacion estadounidense le compré a Francia las tierras de Luisiana, los hermanos
Laffite encontraron en esos fangosos pantanos el espacio perfecto para establecer uno de los
imperios de pirateria y contrabando mas importantes en todo el sur de la union. Pierre, el mayor
de los dos hermanos, se incorporé a la sociedad de Nueva Orleans y desde alli, sin revelar sus
intenciones, obtenia la informacion que luego Jean utilizaba para saquear los pequefios poblados
en las islas del Caribe y en el Atlantico mexicano. Pronto se hicieron de un pequefio ejército de
mercenarios y de una fortuna que consolidaron con las especias, el azlicar, los rones y los miles de
esclavos que mercadeaban a punta de bayonetas, cafionazos y poblaciones aterrorizadas que nada
podian hacer para detenerlos. No pasé mucho tiempo para que el menor de los dos hermanos se
convirtiera en toda una leyenda y, a pesar de que durante afios su cabeza tuvo precio y fue
considerado como uno de los hombres mas peligrosos de su época, un golpe de suerte terminaria
transformandolo de un simple bandido a un héroe nacional. Todo se inicid el primero de
diciembre de 1814. El general Andrew Jackson —que afios después terminaria asumiendo como
el séptimo presidente de los Estados Unidos—, se alistaba para defender a la ciudad de Nueva
Orleans ante el inminente asalto de la gigantesca flota naval de Gran Bretaia, y tras valorar sus
recursos humanos, entendio de inmediato que no tenia defensas para contrarrestar el ataque. Con
unos mil soldados mal entrenados y tan solo dos barcos a su disposicion, no tuvo otra opcion que
solicitarle ayuda al pirata Jean Lafitte. Después de una corta reunion, Laffite accedid a unirse en la
batalla a cambio de que €1, su hermano y todos sus hombres obtuviesen el perdon del Gobierno.
Fue asi como a finales de diciembre de ese afio y en una de las hazafias mas extraordinarias en la
historia militar de los Estados Unidos, el general Jackson, con la ayuda de Laffite y sus leales
seguidores, obtuvieron la victoria de lo que luego se conocié como la Batalla de New Orleans. En
febrero de 1815 el Gobierno cumplié con su palabra y no solo les otorgd el perdon, sino que
ademas los condecord por su valentia y dedicacion. Nunca, ni en sus mejores suefios, el temible
pirata llegd a visualizar que en algin momento y en algin lugar una ciudad de los Estados Unidos
llevaria su nombre.

El pequetio suburbio de Jean Lafitte naci6 en 1974 rodeado de canales pantanosos, lagartos y
una poblacion predominantemente blanca que mantenia sus tradiciones culturales al pie de la letra.
Los que tenian la dicha de visitarla se llevaban un pufiado de buenos recuerdos, comidas exoticas
cargadas de cajun y esa sensacion de que atn existian pequefios poblados en donde el tiempo se
detenia. A tan solo media hora de la ciudad de Nueva Orleans, sus poco menos de dos mil
habitantes ya estaban acostumbrados a conocer el significado de la palabra «uno». Salvo un par de
iglesias, en el pueblo solo existia un camino para entrar y un camino para salir, una escuela, un
ayuntamiento, una clinica de salud y un jefe de Policia. Con uno de todo era mas que suficiente y
en esa individualidad se encontraba el toque extraordinario de una villa que a todas luces parecia



magica. A Madeleine Thomas no le tom6 mucho esfuerzo ubicar la pequefia estacion de Policia vy,
salvo el frenazo que tuvo que meter justo cuando un gigantesco cocodrilo cruzaba la calle como si
fuese otro peaton mas, el viaje hubiese resultado inadvertido. Para cuando ella ingres6 a la
pequefia comisaria, Frank Watters, quien tenia mas de veinticinco afos de ser el alguacil de la
ciudad, se atragantaba con su platillo favorito: un pufiado de ancas de rana fritas, con tanta carne
que daban la impresion de ser enormes muslos de pollo. Al viejo no le tomé mucho tiempo
reconocerla y con suboca a medio llenar le dijo:

—Sefiora Thomas, que honor tenerla por aca —aprovecho para limpiarse sus manos llenas de
grasa con las hojas de un viejo periddico que tenia enfrente—. Yo soy el alguacil Watters, pero
aqui todo el mundo me llama Frankie —le dijo, ofreciéndole su mano derecha.

—Mucho gusto, alguacil... —respondio ella antes de ser interrumpida.

—No recuerdo la ultima vez que esta ciudad tuvo un asesinato —le dijo Frankie sin soltarle
alin su mano—, y lo que menos quiero es que en las noticias se arme todo un escandalo por lo que
ocurrié hoy... Dependemos del turismo y si la gente piensa que este es un lugar peligroso no
vendran a visitarnos...

—No vine a cubrir el asesinato —tratd de decirle ella.

—No vaya a creer que aqui no hay crimen —la ignor6 por completo—. Si lo tenemos, pero son
cosas pequefias y por lo general las resolvemos entre nosotros mismos. De vez en cuando tenemos
uno que otro ladronzuelo y después de media hora sabemos quiénes fueron —le reafirmd con
orgullo—. Frankie los visita, les da una fuerte regafiada, un par de nalgadas y antes de que termine
el dia devuelven lo que se llevaron... En veinticinco afios solo he enviado a la carcel a un puiado
de malhechores...

—Sefior Watters —Madeleine tratd de interrumpirlo de nuevo—, de verdad que no vine a...

—¢Quiere ver lo que le hicieron al tio Joe? —preguntd ¢l como si se tratara de un monologo.

Madeleine entendi6 de inmediato que no iba a poder preguntarle por Dwight sin antes recibir un
bombardeo de sus anécdotas pueblerinas.

—Tio Joe? —Ile siguid el juego.

—iSi! —contest6 Frankie, algo extrafiado—, la victima de su reportaje. Era un buen hombre...
Nunca le hizo dafio a nadie... Es lamentable como lo mataron —suspir6 al tiempo que abria la
puerta de un pequefio cuarto. Sobre la mesa se observaba el cuerpo de un hombre grande cubierto
por una enorme sabana blanca. Frankie dio un par de pasos y descubri6 el rostro despedazado del
tio Joe—. Lo mataron a golpes. Nunca vi algo asi en toda mi vida.

—Es imposible desfigurarle el rostro a una persona a punta de golpes —apuntd6 Madeleine, que
esquivaba su mirada ante la horrorosa imagen.

—El tio Joe era el propietario del tnico abastecedor del pueblo —intervino Frankie—. Vendia
todo lo que se consume en esta ciudad... Carne, frijoles, legumbres, enlatados, lefios de madera
para las hogueras... Le reventaron el craneo y el rostro con uno de esos lefios —dijo tomando la
pieza de madera atin ensangrentada—. Nos criamos juntos... —Sus 0jos se llenaron de lagrimas.

—Es terrible —lo reconfortd6 Madeleine con un apreton mientras que con su otra mano volvia a
cubrir el rostro de la victima—. ;Ya tienen identificado a algiin sospechoso?

—Mi gente es incapaz de hacer algo asi —afirm6 Frankie, molesto, al igual que el cura
defendiendo a su parroquia—. Nadie en Jean Lafitte pudo cometer esta barbarie... No sabemos
quién lo hizo, pero le garantizo que no es de aqui. Por ser un pueblo tan pequefio y aislado, hemos
tenido la desdicha de que muchos asesinos nos terminan usando de escondite para evadir la
justicia; al tio Joe lo matd uno de esos foraneos desquiciados.



—Espero que lo encuentren —dijo Madeleine, sintiendo la frustracion del alguacil.

—Es dificil que eso suceda —le respondio—. Estamos rodeados de cientos de kilometros de
pantanos y esconderse en estos humedales es mas facil de lo que parece... Este es el lugar
perfecto para asesinar a alguien y desaparecer.

—~Quizas lo logren —le sugirié Madeleine, sabiendo que seria mas sencillo encontrar una aguja
en el pajar.

—Quizds —susurrd Frankie, desanimado—. No quiero ser grosero con usted, sefiora, pero
debo llevar el cuerpo a la medicatura forense en Nueva Orleans... Me estan esperando.

—Tranquilo, alguacil —dijo ella, algo aliviada de no tener que seguir escuchandolo—. ;Le
puedo hacer una pregunta?

—Por supuesto.

—Necesito ubicar al teniente Turner, jsabe usted de casualidad donde lo puedo encontrar?

—En el abastecedor del tio Joe —reconoci6 Frankie de inmediato—. Se qued6 con mi asistente
valorando la escena del crimen...

—¢Me regala la direccion?, por favor —pidid ella, inocente.

—En Jean Lafitte no existen las direcciones —contestd ¢l con media sonrisa—. Ochocientos
metros derecho —sefialé con su mano apuntando al sur—, a mano izquierda... Hay un pequeio
rotulo. ..

—Tio Joe’s —completé Madeleine la oracion.

—¢ Ve qué sencillo? —concluy6 Frankie—. Tan solo lleva quince minutos en el pueblo y ya va
entendiendo nuestras costumbres.



CAPITULO 38

El corto camino al abastecedor fue tan tortuoso como la procesion de un condenado a muerte.
Madeleine practicaba en voz alta las palabras que le diria a Dwight y con los ojos abiertos a mas
no poder, sofiaba con ese perddn que tanto anhelaba, con las manos entrelazadas y con ese beso de
reconciliacion que saboreaba con anticipo en sus labios. Se aparco justo enfrente de la puerta
principal y sin traspasar la cinta amarilla que bordeaba todo el establecimiento, camind en sus
alrededores esperando encontrar el Ford Crown Victoria que Turner solia conducir. Por mas que
lo intent6 no logré divisarlo y en el instante en que notd que sus pies se empapaban con el agua
verdosa del pantano que colindaba con la propiedad, sinti6 como los dedos de una mano le
tocaban el hombro una y otra vez.

—(Qué busca, sefiora? —le dijo la extrafia voz—. jAcaso no vio las cintas? Esta ingresando a
una zona en proceso de investigacion...

—iSanto cielo! —se exasper6 Madeleine, que del susto termind por hundir sus pies hasta las
rodillas en el humedal mientras volteaba aterrada su cara.

—No sabe cuanto lo siento —dijo el joven policia que de inmediato la reconoci6 y le dio una
mano para que saliera del fango—. Usted es la reportera de, de, de... Se buscan, vivos o muertos,
{no?

—Mucho gusto... Madeleine Thomas —Ie contesté—. Frankie me dijo que viniera.

—Yo soy Harold Flynn —articul6 nervioso el muchacho al tiempo que se quitaba su sombrero
policial y lo colocaba junto a su pecho en sefal de respeto—. Si voy a salir en la television me
gustaria afeitarme... Con las carreras del homicidio, en la mafiana no tuve tiempo...

—Nadie va a salir en la television —Ilo interrumpi6 ella—. No vine aqui a cubrir el asesinato,
estoy buscando al teniente Turner —dijo mientras se quitaba los zapatos mojados.

—FEIl teniente no estda —le contestdé Harold, algo decepcionado de que ya no saldria en el
famoso noticiero.

—(Coémo que no esta? —reclamo ella.

—Dijo que tenia que seguir una pista y se fue.

—¢Hace cuanto?

—~Unas tres horas —le contestd Harold viendo su viejo reloj de pulsera.

Para esas alturas ya Madeleine estaba exhausta y en su desesperacion no podia alargar un
minuto mas el reencuentro. Decepcionada, bajé su cabeza, mir6 sus pies descalzos y buscéd dentro
de su cartera el celular.

—Aqui no llega la sefial —le adelant6 el muchacho antes de que se llevase la sorpresa.

—(Y como se comunican? —indag¢ ella, incrédula.

—Con senales de humo ——chisted el muchacho sin obtener ninguna reacciéon a cambio—.
Disculpe —Ile dijo al ver su seriedad—, usamos la radio.

—Le dijo cuanto se demoraria? —pregunté Madeleine, esta vez con una sonrisa en su rostro.



—Ni idea —le respondié él—, pero no creo que tarde mucho... La noche estd por caer.
(Quiere ver lo que sucedi6 adentro?

Madeleine no tenia ganas de iniciar una nueva investigacion y en su mente solo pensaba en una
cosa: como reconquistarlo. Miréd al muchacho que con los ojos cargados de ilusidon esperaba
ansioso una respuesta positiva y sabiendo que no podia hacer cosa distinta que esperar, le aceptd
agradecida la propuesta. Tan solo tuvieron que dar unos cuantos pasos para tropezar con los
primeros rastros de la macabra evidencia. Ahi, en el piso, junto a la caja registradora, un pequefio
charco de sangre ya reseco saltaba a la vista.

—Trate de no pisarlo —le advirtio Harold, que con su linterna alumbraba pequefios fragmentos
del craneo—. En un inicio pensamos que se tratdé de un ladronzuelo que quiso robar el dinero,
pero la caja registradora nunca fue abierta... El maldito no se llevé ni un centavo. Es evidente que
el asesino tomé desprevenido al tio Joe y lo primero que hizo fue partirle la cabeza en mil
pedazos... —Respird profundo tratando de no dejar de lado ningin detalle—. Si se fija, salvo el
manchon de sangre, en la parte frontal del abastecedor no hubo ningiin tumulto, no hay signos de
resistencia, productos desacomodados... Todo estd en su lugar... Es como si no hubiese pasado
nada.

«No tiene sentido», pens6 Madeleine, sin poder resistirse a cuestionar algo que era evidente a
simple vista.

—Pasamos un buen tiempo rompiéndonos la cabeza y seguiamos sin entender lo sucedido
—continué Harold mientras cruzaba los anaqueles y se paraba justo frente a una puerta de metal
—. No fue hasta que entramos a la bodega que todo comenz6 a calzar. —EI muchacho la abri6 y
fue evidente lo que en realidad pasé—. El tio Joe era un hombre muy ordenado... Jamas hubiese
dejado subodega en este desbarajuste.

La pequeiia bodega parecia un campo de batalla. Sobre el piso se apreciaban no menos de
veinte botellones de vidrio rotos, latas desperdigadas, costales de arroz a medio abrir que se
mezclaban con litros de aceite derramado y el refrigerador de los congelados tumbado sobre un
costado. El desorden era apotedsico y Madeleine tuvo que apoyarse sobre una de las paredes para
sobrepasar el terraplén de abarrotes que se levantaban desde el suelo como una pequeiia montafia.

—E]l bandido vino en busca de aprovisionamientos —reveld Harold, moviendo su cara hacia
los dos lados, incrédulo—. Es evidente que no se llevo la lista de la semana y, si me pregunta a
mi, estoy convencido de que robd lo suficiente como para estar atrincherado al menos un par de
meses. ..

—Sigo sin entender —lo interrumpié Madeleine—. El asesino entra caminando por la puerta
del frente, se topa al tio Joe, lo mata a sangre fria, cruza la tienda, se mete en la bodega y hace este
desastre —suspir6—. ;Como se llevo todo lo que sustrajo?

—AMhi esta la trampa, sefiora, no todo es lo que parece —le contestdé Harold, que ahora abria un
porton de acero abatible—. ; Ve este pequeio andén? El tio Joe siempre estacionaba su camioneta
roja en reversa para poder cargar y descargar las mercaderias... El maleante conocia bien la
rutina y aprovecho la hora del cierre para atacarlo... Carg6 la camioneta del tio Joe con todo lo
que pudo y salié huyendo con el propio pick-up.

—iLo que hay que hacer es buscar esa camioneta! —apunt6 Madeleine como si Harold y
Frankie fuesen un par de novatos que nunca antes persiguieron a alguien.

—Llevamos un par de horas en eso —Ile respondi6 ¢l enseguida—. Se nota que usted no conoce
bien la zona... Los pantanos se tragan todo, absolutamente todo, y en un par de minutos esa



camioneta pudo hundirse para siempre en cualquiera de estos esteros. Si el tipo es un poco astuto,
nunca lograremos dar con ella.

A Madeleine poco le importaban la muerte del tio Joe, las teorias idilicas de Harold, las
anécdotas de Frankie y todo lo que pudiese pasar en un pueblo como Jean Lafitte. Habiendo
puesto en orden sus prioridades, se sentd al borde de ese andén y dejo que sus pantorrillas
colgasen relajadas en el aire. De inmediato not6 el sol que se ocultaba en el horizonte y se dejo
admirar la belleza de un atardecer que parecia salir del lienzo de un impresionista. La noche no
tardo en llegar y con ella la desesperacion y angustia de ver que Dwight atin no regresaba. Un par
de horas después jugaba con su celular y revisaba una y otra vez esa sefial que por ningun lado
aparecia. No recordaba lo aburrido que podia resultar estar desconectado del resto de la
humanidad y en un intento por entretenerse mir6 la camara del teléfono, prendio la luz del flash y
empezd a enfocar por aqui y por alld. Fue entonces cuando por mera casualidad noté sobre la
pantalla un extrafio trillo blanco. Aunque en un inicio pens6 que no era mas que el reflejo de la
intensa luz sobre la tierra, la curiosidad la hizo dejarse caer al suelo y, sin entender atin de lo que
se trataba, palp6 con sus manos una delgada linea de granos de arroz. Camind uno, dos, tres pasos,
medio metro, un metro y el mismo surco de granos de arroz marcaba atin su sutil camino. Se
detuvo. Mir6 hacia los costados y con esa vista de ave de rapifia que siempre tuvo detectd con
facilidad las marcas que las llantas de la camioneta dejaron sobre las arenosas tierras himedas
del lugar. «El asesino cargd un costal de arroz roto», penso al ver el perfecto trazo cubierto con
las chispas de arroz que resplandecian con la luz artificial.

—iHarold! —grit6 Madeleine, endemoniada.

—Digame, sefiora —le contestd el muchacho que corria con el aire entrecortado.

—Qué fue lo ultimo que hizo el teniente Turner antes de marcharse?

—No recuerdo...

—iConcéntrese, por el amor a D-os! —demand6 Madeleine.

—Est..., estab..., estaba parado justo ahi donde est4 usted —reveld, nervioso.

«Lo sabia, maldita sea, lo sabia... Dwight se fue detrds de esos granos de arroz», se dijo a si
misma al tiempo que encendia su vehiculo y se marchaba, impulsiva, sin que Harold supiera de
qué demonios estaba hablando.



CAPITULO 39

Como si estuviese reviviendo en carne y hueso el cuento de Hansel y Grettel, Madeleine siguio
el rastro pensando que, al igual que con las migajas de pan, las particulas de arroz la llevarian de
regreso a casa. Durante casi una hora mantuvo su mirada fija sobre el volante, con las luces altas y
siguiendo como un perro sabueso esa timida evidencia delatora. Fue entonces cuando de golpe
dejo de percibirla y, aunque en un inicio pensé que sus ojos se habian agotado del esfuerzo,
después de caminar unos cuantos pasos sobre un camino de grava polvoriento y lleno de zanjas,
comprendid que justo ahi el rastro desaparecia. De inmediato se percatd de que no tenia la menor
idea de donde estaba y por primera vez desde que inicio la travesia, sinti6 un extrafio temor que le
erizo la piel. Estaba rodeada por completo de una densa vegetacion, en medio de la nada, con la
oscuridad de una noche desoladora y el bullicio perpetuo de un millar de grillos que aullaban
como si fuesen lobos a punto de atacar. Cientos de insectos bailoteaban junto a los faros del
coche, como si se alimentaran de su brillo, y opacaban de a poco la intensidad de una luz que se
perdia entre esa selva virgen e inexplorada. Sinti6 un miedo atroz y sin pensarlo dos veces se
refugid temblorosa dentro del vehiculo. Lo primero que hizo fue volver a revisar su celular. La
sefial se mantenia inexistente y la bateria parecia estar consumiendo las ultimas centellas de
energia. En forma instintiva encendid el motor para darse cuenta de inmediato que el tanque de la
gasolina ya marcaba la luz de reserva y, sin mas que hacer, entr6 en un panico insoslayable.
«Santo cielo», vociferd en su desesperacion, «estoy indefensa». Respird profundo tratando de
controlar las ansias que le apretuyjaban los intestinos, y ya menos afligida hizo lo tinico que se le
ocurrio. Tomd el revolver calibre veintidos que desde siempre guardaba en la guantera, se bajé
del coche y rogando para que un animal furtivo no la atacara, empez6 a caminar en la misma
direccion que llevaba antes de perder la pista. El siguiente kilometro fue interminable y su piel se
llenaba de pequefios sarpullidos rojos gracias a los miles de mosquitos que la devoraban sin
clemencia. Justo cuando sintid que sus piernas se desmoronarian sobre el suelo, divis6 una
pequena luz que se prendia y apagaba en forma intermitente. Su instinto de sobrevivencia la invitd
a salir corriendo, a pedir ayuda, un poco de agua, algo de comer, pero record6 al asesino del tio
Joe y optd por acercarse cautelosa, silente y cruzando una tupida maleza que le brindaba cierto
camuflaje. Para cuando llegd a estar a escasos metros, entendié que se trataba de una pequefia
casa flotante que reposaba en la rivera de un pequefio delta pantanoso y, aunque intentd acercarse
con pasos disimulados, con su peso algunas ramas secas sobre el suelo crujieron delatando su
presencia. Madeleine permanecié petrificada sin mover un solo muisculo de su cuerpo y
controlando una respiracion ya de por si acelerada. El peligro era inminente y no tardé6 mucho en
escuchar una docena de pisadas apresuradas que traqueteaban por todas partes. Su corazon palpitd
descontrolado y ante el evidente ataque, tomo el revélver, apuntd directo a las sombras que
visualizaba en forma erratica y dispar6 a quemarropa los seis tiros que llevaba en el carrete. No
atind uno solo y en el momento preciso en que se disponia a huir desesperada, sinti6 esa mano



aspera, rigida y maloliente que le tapd la boca y la nariz con un pedazo de tela impregnado de
cloroformo. Tratd de escudarse, frenética, indefensa, pero le fue inutil; bastd un par de minutos, un
ultimo suspiro asfixiante y cayo inconsciente en los brazos de su agresor.

Como si su cuerpo estuviese esperando la excusa perfecta para degustar de un prolongado
descanso, Madeleine aprovechd el desmayo para dormir como nunca lo hacia. Doce horas
después y sin recordar nada abrid sus ojos justo cuando sofiaba con sus mejores recuerdos. Salvo
algunas juntas de madera por donde se colaban diminutos destellos de luz, el espacio estaba
inundado de una oscuridad absoluta, aterradora. La luz incandescente de un halégeno industrial le
quemaba la mirada y le imposibilitaba reconocer a nadie ni a nada a su alrededor. Fue entonces
cuando reconocid el vaivén de la pequefia casa flotante que navegaba por aguas desconocidas, la
humedad infernal, la sudoracién que emanaba de cada uno de sus poros y esa pestilencia
asquerosa de un lugar en donde se comia y defecaba sin distincion alguna. Traté de mover su
cuerpo, pero de inmediato se dio cuenta de que estaba maniatada a una silla con fuertes nudos que
le desgajaban las mufiecas y los tobillos.

—Vaya, vaya, vaya... —le dijo una voz masculina que se escondia en la penumbra y bajo un
pasamontafias maltrecho—, pensé por un momento que la habia matado.

—¢Doénde estoy? —preguntd Madeleine, desorientada y sintiendo el calor intenso de esa luz
artificial que le quemaba el rostro.

—En el mismo infierno —Ile contestd ¢l con una voz asesina—. ;Como llegd hasta mi
embarcacion?

—Tomé un camino equivocado y me qued¢ sin gasolina —minti6 ella, temblorosa.

—iQué problema! —exhal6, decepcionado—. Respuesta equivocada, perra —Ile dijo el hombre
mientras que con el pufio cerrado le reventaba la nariz y se chupaba la sangre que le bajaba a ella
por sus labios.

—Por favor, no le haga dafio —implord Turner al escuchar el golpe en la oscuridad.

—¢Se conocen? —pregunto el intruso con una carcajada diabdlica.

—iDwight! —exclamé Madeleine al reconocer su voz—. Sefior, se lo ruego... Llegué aqui por
pura casualidad. Déjenos ir y nunca mas lo volveremos a molestar.

—Asi no funcionan las cosas en los pantanos y menos después de que tu amiguito confesod que
me vino a buscar por lo que le hice a ese viejo inservible en la tienda de abarrotes —aclaro
mientras tomaba la lampara, la volteaba un tanto e iluminaba al teniente Turner con esa luz intensa
y cegadora—. Voy a preguntar una vez mas, y esta vez le sugiero que me diga la verdad... ;Como
llegd a mi embarcacion?

Fue entonces cuando Dwight recordé su infortunio. Al igual que Madeleine, habia reconocido el
trillo con los granos de arroz y siguio, afanado, su rastro. Cuando el surco de granos desaparecio,
el sol comenzaba a ocultarse en el ocaso e inesperadamente diviso la camioneta roja del tio Joe.
Estaba a poco menos de un kilometro y, aunque intentd6 comunicarse con Harold, no tard6 mucho
en recordar que habia olvidado pedirles el enlace de comunicacién. Buscod durante varios
segundos alguna frecuencia en la que pudiera dar aviso de su descubrimiento, pero después de
darles varias vueltas a las perillas, lo tnico que encontré fue el eco ruidoso de una radio que no
lograba capturar ninguna onda. Se bajé del coche, carg6 la pistola que llevaba en la cintura y, a
pesar del calor infernal que sentia, se puso el chaleco antibalas que detestaba utilizar. Camino
apresurado con las gotas de sudor sobre su frente, sintiendo la adrenalina que lo invadia y, como
si presintiera el comienzo de una batalla, desenfund6 su arma. A escasos cincuenta metros de la
camioneta, justo en la rivera del delta pantanoso, visualizd finalmente al asesino. Le daba la



espalda y, aunque no llovia, llevaba sobre su cuerpo uno de esos ponchos de lona con estampados
de camuflaje. «Arriba las manos... Es la policia», le ordené Turner con un fuerte grito. El tipo no
se inmutd y permanecié inmovil, desafiante. «Levante las manos y gire hacia mi», exclamé Turner
de nuevo, esta vez con un tono mas agresivo y dispuesto a abatirlo si no le obedecia. Otra vez el
asesino ignord la orden. «Si no me obedece, voy a disparar», le advirti6 al tiempo que colocaba
el dedo sobre el gatillo y sentia en su rostro una leve brisa que le refresco por un instante el
infierno que vivia. Sin previo aviso y desafiando lo que le ordenaba, el individuo movié un tanto
sus manos y entonces Turner, sin contemplacion alguna, apunt6 directo y le dispar6 seis tiros a
matar. Para cuando el humo de la poélvora desaparecid, el asesino seguia en pie con el mismo
poncho de lona, que, mecido por el vaivén de la brisa, ahora mostraba seis agujeros por los que se
colaban timidos los ultimos rayos del sol. «Mierda, es un sefiuelo», alcanz6 a pensar Turner justo
antes de recibir un fuerte golpe en la sien que lo dejo inconsciente y malherido. El asesino lo mir6
ahi, tendido en el suelo, y, aunque le provoco reventarle los sesos, prefirid perdonarle la vida
esperando poder sacarle un poco de informacion y entender como habia dado tan rapido con él.
Un par de horas después, Turner abrié de nuevo sus 0jos y, sin saber que estaba atrapado en un
encierro de tortura, hundi6 por primera vez su piel contra el punzante alambre de puas.

—Dile la verdad —rog6 Turner—. Es un psicépata. ..

Madeleine sintio de inmediato como la luz que durante minutos la calcind se alejaba. Después
de unos segundos observd con su mirada imprecisa la triste realidad. Ahi a su lado, en una celda
improvisada con metro de alto, cincuenta centimetros de ancho y un metro de largo, y rodeada con
alambre de ptias, Turner se tambaleaba para no caer de nuevo sobre las filosas puntas. Su cuerpo
semidesnudo estaba maltrecho, lleno de pequenas ulceras sangrientas, con los ojos hinchados de
las golpizas y sus manos laceradas agarrdndose de esos picos punzantes que, a pesar del dolor, lo
ayudaban a mantenerse en pie.

—Qué le parece mi ablandador de carne? —preguntd el desalmado al ver el terror que
Madeleine expresaba con su mirada—. Yo mismo lo inventé... —confesd, orgulloso—, lo llamo
el corral de la muerte, y me da excelentes resultados cuando uso la carne podrida de los
entrometidos como carnada para los cocodrilos.

—Usted es un ser deplorable —lo afront6 Madeleine, que ahora revivia en su mente la
violacion y se rehusaba a repetir de nuevo el sufrimiento.

—Y usted es una perra rabiosa —sentencio el asesino antes de propinarle una patada que cald
en su quijada.

Madeleine no se inmut6 y, sin siquiera torcer un poco el cuello, le dijo:

—Usted no es lo suficiente hombre como para amedrentarme.

De nuevo volteo la luz hacia ella, le apret6 el cuello con sus manos y la estrangul6 al punto que
Madeleine sinti6 que daba su ltimo respiro.

—¢Coémo llegd a mi embarcacion? —preguntdé de nuevo, tensando atin con mas fuerza su mano
aniquiladora.

—Madeleine, te lo ruego —le dijo Turner con su voz cargada de un llanto doloroso—. No le
mientas... No puedo verte sufriendo.

—Por los granos de arroz... —alcanz6 a susurrar con el ultimo oxigeno que almacenaba en sus
pulmones.

—¢De qué esta hablando, desgraciada? —la interrumpi6 el asesino, que aflojaba un tanto sus
dedos para permitir que un poco de aire le devolviera el aliento—. Si tengo que volver a apretarle
el cuello, le juro que no la suelto hasta que tenga sus ojos en la palma de mi mano.



—Uno de los sacos de arroz que robd estaba roto —admitio, desesperanzada—, y mientras
conducia la camioneta dejé una linea con los granos... Solo segui el rastro que usted mismo
ocasiono.

—¢Alguien mas sabe de esto? —Ile preguntd el hombre, esta vez un tanto preocupado.

—No —Ile dijo Madeleine, consciente de que quizas no saldria con vida de ese lugar y con una
sed que le resquebrajaba la boca—. ;Me puede dar un poco de agua?, por favor.

—Por supuesto —le dijo el asesino con un tono dulce en su voz—. Siempre he sido un buen
anfitrion.

El desalmado echd un par de pasos hacia atrds con el rostro oculto en la oscuridad, inhumano,
incoherente, desequilibrado. Se bajo los pantalones y oriné a Madeleine, que no tardé en sentir el
chorro caliente sobre su piel herida.

—Si se le apetece un poco mas, solo me lo dice... —concluy6 sin remordimiento alguno.



CAPITULO 40

Los testimonios de Bobby Parker y Joseph Pereira resultaron catastroficos. A pesar de que
Daniel Cohen utilizé toda la artilleria de conocimientos y preguntas de las que disponia, not6 con
desesperacion como perdia a cada uno de los miembros del jurado. Sus testigos de descargo
también resultaron ineficientes y, luego de haber pasado por cada uno de ellos, entendié que era
poco lo que podia hacer para salvarle la vida a Timothy McLaren. Angustiado ante la devastadora
realidad, se sentd en su sitio, se acerco a su cliente y con la voz entrecortada le dijo:

—Estamos en serios problemas, hijo... No creo que pueda hacer nada mas por ayudarte.

—Llameme a testificar —le sugiri6 Timothy, ansioso.

—Eres muy explosivo... Desconfio de tu caracter —sefial6 Cohen, realmente preocupado.

—Si voy a morir como un perro, al menos déjeme pararme frente a todos y contarles mi historia
—10g0, angustiado—. jNecesito esta oportunidad!

—Dale, pues —le contestd Cohen, con desgana.

Eric, por su parte, se acomodaba en la cabina de transmision de la sala de juicios y le marcaba
de nuevo a Madeleine, sin lograr que ella contestase el celular. Ante la insistencia de Ned Davis,
que se desesperaba con el pasar de los dias, tuvo que asumir el rol que ella durante tantos afios
ocupo y se dirigid a los miles de televidentes que seguian el proceso legal sin siquiera sospechar
lo que en verdad estaba sucediendo.

—Nuestra presentadora sufre un cuadro de bronquitis severa y no podra acompanarnos hasta
que se recupere —mintio, sin lograr comprender la magnitud del rol que estaba a punto de asumir.

Después de unos minutos de silencio en donde se notaban la desesperacion e impotencia de
Daniel Cohen, el juez Robert Landon se acercé al micréfono, tomd su base con la mano izquierda
y con el respeto que se merecia un colega quien por poco habia logrado entrabar un juicio que en
otras circunstancias hubiese fluido sin contratiempos, volteé su mirada y le dijo:

—Abogado Cohen, jalgin otro testigo que desee llamar?

—Si, su sefioria —contestd, conteniendo la frustracion—. La defensa llama al sefior Timothy
McLaren.

Una insurreccion de voces sorprendidas inundo la sala y, a diferencia de otras veces, Landon no
hizo intento alguno por controlar a la multitud. Cohen acompané a Timothy como el padre que,
antes del matrimonio, lleva a su hijo al altar. Le acomodo el nudo de la corbata, le tomd con
suavidad el codo derecho y lo acompafi6 en cada uno de sus diminutos pasos. El golpe de los
grilletes contra el suelo marmoleado de la sala de juicios se escuchaba con una frialdad particular
y recordaban el chasquido de una serpiente cascabel lista para defenderse.

Durante mas de una hora Cohen dejé que Timothy contara su historia, sin interrupciones, sin
frases calculadas, sin ensayos previos. Hablo de su infancia, del padre que casi no conocid, de su
madre, de la enfermedad que la matd, de su pobreza, del dia en que le dio el primer beso a
Andrea, de su embarazo, del trabajo en el puerto, de su jefe Bobby Parker y del favor que Pepe le



facilitd. Ninguna de sus palabras cald en la conciencia de los doce justicieros, que bajaban sus
miradas e ignoraban su relato como el transetnte indiferente frente a un mendigo callejero que con
su mano extendida ruega por unos cuantos centavos.

—Timothy —Ie dijo Cohen segundos después de que terminara—, jescucho usted el testimonio
de Bobby Parker?

—Por supuesto.

—¢Y qué tiene que decir al respecto?

—Lo que dijo es absolutamente cierto —un sutil balbuceo le siguié—. Durante mas de dos afios
lo engafi¢ con muestras falsas de orina...

—¢Por qué 1o hizo? —lo interrumpi6 Cohen.

—No queria perder mi trabajo, jsabe? —contestd, cabizbajo—. Hay dos cosas en mi vida que
siempre amé, mi trabajo en el puerto y a mi novia Andrea —dijo Timothy mientras la buscaba con
su mirada.

—Qué hay de Joseph Pereira?

—También es cierto —reconocid el muchacho sin contemplacion alguna—. Los use a ambos
para poder pasar las pruebas que nos hacian en el puerto... Pero eso no me hace un asesino, ;0 si?
—Iles pregunt6, mirando angustiado a los del jurado—. Si menti es porque me avergiienzo de mi
drogadiccion...

Salvo uno que lo esquivd por completo, el restdo de ellos le clavd los ojos, deseandole una
muerte anticipada.

—¢Mat6 usted a Ray Harvey y a Alyssa Jones? —continudé Cohen.

—No lo sé, sefior... —contestd, sincero.

—iPero usted acepto haber cometido los asesinatos! —lo interrumpio.

—Por supuesto, abogado —dijo tragando en seco—. Soy un hombre enfermo. La noche de los
asesinatos me drogué hasta perder la cabeza... Amaneci tirado en los basureros de mi barrio, sin
camisa, sin zapatos, con las manos sucias, jsabe...? Realmente no recuerdo lo que pasé esa noche.
Sé que suena conveniente decir eso y que ustedes creeran que es una forma facil de salirme de este
embrollo en el que estoy metido, pero es la verdad... jNo recuerdo absolutamente nada! Es como
si esa noche no hubiese existido —Sus manos temblaban y la voz se le entrecortaba de ansiedad
—. Luego vi el video y no puedo negar que soy el que aparece en esas horrorosas imagenes. Esa
es mi cara, es mi cuerpo, y no puedo negarlo, ;sabe...? Yo... yo... yo... soy el que sale en ese
video y no puedo ser tan desgraciado como para pararme aqui, frente a los familiares de las
victimas, y decirles que lo que estan viendo con sus 0jos es un truco de magia.

—¢Planifico usted los asesinatos?

—No, sefior... Ni siquiera conocia a las victimas.

—¢Alguna vez ha comprado una pistola de nueve milimetros?

—Nunca —enfatiz6 Timothy.

—¢Una cuerda de metal para estrangular?

—Tampoco... —le afirm6 el muchacho—. Nunca le hice dafio a alguien, ;sabe?

—¢Escondid usted la evidencia?

—Coémo voy a esconder algo que nunca tuve? —Ile contestd con una pregunta—. Y si lo hice,
en mi mente no hay recuerdo de cudndo, como o en donde.

—Se arrepiente de algo?

—De muchas cosas... De mi adiccion, de las mentiras que usé€ para lograr mantener mi trabajo
y, aunque no tengo memoria de ello, me arrepiento de haber matado a estas dos personas —le



contestd Timothy a punto de desmoronarse.

—Quiere decirle algo a los familiares de las victimas?

Timothy McLaren suspir6 profundo, levantd su mirada, los mir6 directo a sus ojos y les dijo:

—Siento mucho el dolor que les he causado y les pido perdon... De corazodn les pido perdon.
Si con mi muerte van a encontrar un poco de paz, estoy dispuesto a morir. Por favor,
perdonenme... Nunca quise hacerles dafio...

La madre de Alyssa Jones lanz6 un escupitajo al piso y con unas nauseas que le agitaban todo su
estomago pensé: «Pudrete en el infierno, desgraciado»

—No tengo mas preguntas —concluyd Cohen, devastado.

—TFiscal Morgan —sefal6 Landon—, ;desea repreguntar?

—Por supuesto, su sefioria —dijo ella, insensible al arrepentimiento y consciente de que era
poco le que le faltaba para aniquilarlo—. Sefior McLaren, su esposa estd cerca de dar a luz,
[cierto?

—Asi es. —Una lagrima baj6 por su mejilla.

—Si alguien asesinara a su hijo recién nacido, ;jcudl seria un castigo justo? —pregunto,
sabiendo que solo existia una respuesta.

Cohen estuvo tentado a protestar, pero en esa desidia que vivia se mantuvo silente.

—La muerte —le contestd sin siquiera inmutarse.

—¢Nos puede explicar por qué durante toda la fase investigativa no revel6 la existencia de
Bobby Parker y de Joseph Pereira? —preguntd6 Morgan a sabiendas de que no podria excusarse.

—Queria proteger mi trabajo, jsabe? —titubeo.

—iNo, no lo sé! —lo interrumpi6 la fiscal—. Ya usted estaba bajo arresto. No habia nada que
proteger.

—Lo olvidé por completo —corrigid, asustado.

—Eso también se le olvid6? —rematd6 Morgan sin piedad—. ;Asumo que también estaba
drogado cuando minti6 sobre ellos?

—No... no... es... estaba...

—No se preocupe —intervino sin darle la oportunidad de responder—. Ya todos tenemos mas
que claro que a usted se le olvida todo en su vida... ;Escuchd usted el testimonio del doctor
Stanley Fisher?

—Por supuesto —replicd el muchacho, que empezaba a exaltarse.

—Con excepcion de la prueba que le hicieron para determinar el tamafo de sus genitales,
(alguna otra vez se sintio avergonzado de su tamafio? —Esta vez Morgan se fue directo a la
yugular.

—No entiendo la pregunta —le dijo Timothy, tratando de contenerse.

—Por supuesto que la entiende —lo contradijo—. ;Considera usted que tiene un pene pequeiio?

—No lo sé.

—iClaro que lo sabe! —Esta vez la fiscal golped su mesa—. Llevamos semanas en esta sala
escuchando el testimonio de una docena de personas y yo la verdad es que ya estoy cansada de ver
como usted trata de escapar a la verdad una y otra vez. Mentiras, olvidos, manipulaciones... No
nos haga perder mas el tiempo y respéndame, por el amor a D-os... ;Siente usted que tiene un
pene pequefio, si 0 no?

—Si —Ie contestd, alzando un tanto su voz.

—Cuando era joven, /sus compafieros de escuela se burlaban de usted? —continu6 Morgan con
el ataque.



—To... to... todos los dias —tartamuded, apretando los dientes, tensando las facciones de su
rostro.

—Antes de conocer a Andrea, ;tuvo usted novias que lo vieron desnudo y se...?

—iSi!, las tuve —Timothy la interrumpio, rabioso—. Y me humillaron una y otra vez

Cohen escuchaba rendido, agobiado, displicente.

—Tiene usted el sindrome del pene pequefio?

—No... no... no lo s¢ —titube6 Timothy, atrapado.

—¢No lo sabe? —se pregunté Morgan a si misma—. Yo creo que si lo sabe, sefior McLaren...
Pero dudo que tenga la valentia para admitirlo. ;Matd usted a Alyssa Jones para vengarse de todos
esos afios de humillaciones?

—No lo recuerdo.

—Claro que lo recuerda. —Esta vez Morgan alzé aun mas el tono de voz—. jAqui a su lado
hay una madre en duelo! —Ile demandé con furia—. Diga la verdad una vez en su vida... jDeje de
excusarse!

Timothy perdia la cordura una vez mas. Record¢ las burlas en los bafios publicos de la escuela,
las novias que con carcajadas le recordaron una desnudez que durante afos evitd, la mofa
permanente de sus compaiieros, la inseguridad que llevéd por afos y el alivio que sintid cuando
Andrea lo amd sin cuestionarle nada.

—iNo permito que nadie se burle de mi tamafio! —vociferé en un descontrol absoluto— Ni
usted ni nadie... ;Me entiende?

—Claro que lo entiendo —lo interrumpié Morgan, sabiéndose triunfadora.

—iYa es demasiado con esta mierda! —continu6 Timothy, todavia rabiando—. Nunca le hice
dafio a nadie por el tamafio de mis genitales y no voy a permitir que usted siga con este maldito
circo...

Mientras Timothy le gritaba desaforado, Morgan le dio la espalda y camind algunos pasos hacia
su escritorio, ignorandolo, retandolo con su macabro silencio y haciendo atin mas profusa la
herida.

—Mireme a los ojos cuando le estoy hablando, jinfeliz! —gritd, poniéndose de pie y con ganas
de golpearla—. ;Queria escuchar la verdad? Le voy a decir la maldita verdad...

Por mas que quiso no pudo continuar. Justo cuando se desbocaba con sus palabras exasperadas,
la secretaria personal de Robert Landon interrumpi6 el drama. Sin ninglin aviso y como si Timothy
no estuviese a punto de confesar, ingreso al estrado por esa puerta extrafia que solo ¢l utilizaba y
con una cara de asombro le entregd al juez una nota escrita a mano. El magistrado se coloco los
lentes, ley6 el contenido, ignord por completo lo que decia el imputado y arrugo6 su frente en total
extrafieza. Enseguida tomo6 el mazo, lo golped con mas fuerza que la de costumbre y dijo:

—iWoy a ordenar un receso de una hora!

—Su sefioria —lo corrigié Morgan, asombrada—. jNo he terminado con el testigo!

—Ni va a terminar —Ile sefial6 Landon, frivolo—. Si estoy interrumpiendo el interrogatorio es
porque tengo razones para hacerlo.

—Pero estaba a punto de... —trat6 Morgan de persuadirlo.

—iBasta, no voy a permitir que cuestionen mi autoridad! —grité el juez, furibundo—. Los
quiero a ambos de inmediato en mi despacho...

—Pero...

—iSi escucho una palabra mas, la encierro en un calabozo! —la amenazo6 el juez, desafiante.

Como si el tiempo se hubiese congelado, Sally Morgan y Daniel Cohen dejaron en suspenso



todo lo que hacian y, sin tener la menor idea de lo que sucedia, le siguieron los pasos a un Robert
Landon iracundo.

—¢Qué pasd? —le preguntd Timothy, confundido y rabiando aun de la ira.

—No tengo la menor idea... —le respondié Cohen, molesto—, pero te acabas de poner la soga
al cuello. jEres un hombre muerto! —sentencio.



CAPITULO 41

Steven llevaba ya varios dias en Jean Lafitte y junto a Frankie, Harold y treinta refuerzos
policiales mas de la Octava Comisaria de Nueva Orleans ejecutaban una de las busquedas mas
intensas jamas realizadas. Dos helicOpteros sobrevolaban la zona tratando de localizar una pista
que los llevara al asesino del tio Joe, pero ante la magnitud de los pantanos, de sus selvas
inexploradas y de los cientos de kilémetros por recorrer, el esfuerzo resultaba hasta ahora inutil.
Al igual que Turner y Madeleine, ¢l también descubri6 la pista de los granos de arroz y luego de
cinco inmersiones, los buzos profesionales apenas lograban ubicar bajo las aguas pantanosas los
tres vehiculos que el asesino hizo desaparecer: la camioneta del tio Joe, el Ford Crown Victoria
del teniente Turner y el coche alquilado de Madeleine Thomas. Para cuando las grias hidraulicas
lograron sacarlos de nuevo a la superficie, no encontraron evidencia alguna que les facilitara la
dificil labor de ubicarlos con vida. Todos sabian el lugar en donde Turner y Madeleine se toparon
con el asesino, pero no tenian la menor idea del rumbo que tomaron, y menos ain de lo que
sucedi6 con ellos. La frustracion de todos aumentaba con el pasar de cada hora.

En la incandescencia de aquella luz cegadora que tenia frente a sus 0jos, con su ropa empapada
en orines y escuchando una y otra vez el lamento doloroso de Dwight quien, ante el cansancio
insoportable, se dejaba caer de nuevo sobre las punzantes puntas de acero, Madeleine hizo un
intento desesperado por ayudarlo.

—Se lo ruego, seior... Saquelo de ese corral que lo estd matando —Ie implord, angustiada.

—(Qu¢ esta dispuesta a dar a cambio? —pregunt6 el asesino escondido en la oscuridad.

—Lo que usted quiera —contestd, pensando que tan solo necesitaba de un descuido para
liberarse.

Fue entonces cuando el hombre se acercd. Arrim6 una silla y con suaves toqueteos empezd a
explorar su cuerpo.

—FEres una perra apestosa —le dijo después de inhalar el olor intenso de su propia orina—.
Me da asco tocarla.

El tipo se levantd maldiciendo y Madeleine pensé que la oportunidad se le esfumaba una vez
mas. Treinta segundos después y en esa oscuridad artificial que le hacia perder por completo la
nocion del tiempo y del espacio, sintid6 como un chorro de agua fresca impactaba en todo su
cuerpo. Estaba helada y la presion desmedida le magullaba su piel ya de por si adolorida.
Aprovecho el manantial que rebotaba sobre el rostro para saciar la sequedad de su boca y, como
un perro agobiado por el intenso calor del verano, se lamia los labios en un intento por
recuperarse.

—Quitese la ropa —Ie ordeno el asesino, pensando que ya no apestaria.

—No lo hagas —Ie imploré Turner desde su confinamiento.

—No tengo alternativa... —le dijo ella, pensando que quizas asi salvaria sus vidas.

—iQue te quites la ropa, perra! —la interrumpio6 ¢él, enfurecido, listo para agredirla de nuevo.



—No puedo, sefior... —contestd Madeleine, sumisa—. Tengo los pies y las manos atados.

Durante algunos minutos el asesino intent6 desnudarla sin lograr mas que desabotonarle la blusa
y arrancarle el sujetador empapado que se rehusaba a ceder ante la presion de su espalda contra el
respaldar de la silla. En el momento en que los pechos de Madeleine quedaron al descubierto, el
tipejo empezd a jugar con ellos, como el nifio que palpa con sus dedos un par de globos rellenos
de agua, y un jadeo instintivo empez6 a salir de su boca maloliente. Turner trataba de taparse los
oidos, pero no tenia el espacio para hacerlo. Desesperado, dejé que sus codos tropezasen
nuevamente con el alambrado de puas y, ante un dolor que ya se le hacia familiar, percibié como
su piel se desgajaba nuevamente con el filo de las puntas. Entonces se dio el desliz, el error, el
descuido insignificante que lo cambiaria todo. En la excitacion de su mente enferma, el asesino
ansiaba por verla desnuda e, inquieto, tomod el revdlver que llevaba en la cintura, se lo apuntd
directo a la cabeza y mientras se quitaba el pasamontanas le dijo:

—Si hace un solo movimiento, le reviento los sesos.

Madeleine se mantuvo petrificada y esperé ansiosa el menor descuido del asesino para
contraatacar. Sin siquiera inmutarse, mird como el desgraciado le arrancaba los pantalones, las
bragas. Después sinti6 la mano entre sus piernas y ese gemido enfermizo que se incrementaba con
cada movimiento. Ella cerrd los ojos y, resistiéndolo con su mente, revivié de nuevo la violacion,
la mano aspera, la réplica de los gemidos y la insoportable penetracion. Cuando ya esperaba lo
peor, un milagro le devolvid la existencia. El asesino se desnudaba apresurado y, siguiendo al pie
de la letra lo que tantas otras veces acostumbro, tomd la ldmpara haldgena que le atrofiaba a
Madeleine la mirada y apunt6 su fuerte luz directo a sus genitales. Fue en ese momento cuando ella
descubrid lo inimaginable:

«Santo cielo... Esto no puede estar sacudiendoy», pensé confundida, silente, temerosa.

—Qué te parece? —Ile pregunt6 el desquiciado, orgulloso de su falsa hombria—. Miralo y
dime que es grande...

Turner escucho, perplejo.

—No quiero verlo... —lo interrumpié Madeleine, recordando en su mente el mismo video de
la gasolinera que durante tantos meses la desvelo.

Ella hizo lo imposible por evitarlo, sabiendo que tan solo bastaria una simple mirada para que
el infeliz le volase los sesos.

—Mirelo y digame que es lo mas grande que ha visto en toda su vida —demand6 de nuevo el
asesino.

Ella revivid entonces sus propias palabras y las dibujé en la oscuridad de sus parpados
cerrados. «El asesino tiene un serio complejo con su tamafio, es obvio... Hemos verificado esta
teoria con los psiquiatras del programa y todos concuerdan en lo mismo. El la mata a sangre fria
luego de que ella lo ve desnudo. ;Sabes por qué lo hace? Se siente avergonzado. Eso explica
también la violacion después de haberla matado... El piensa que las mujeres lo ven con burla y
que no puede satisfacerlas en vida. Entonces, ;qué hace?, las obliga a que lo vean, avergonzado
las mata y luego abusa de ellas pensando que es todo un casanovay.

En ese instante Madeleine comprendi6 que su vida colgaba fragil de un delgado hilo y, como si
sus plegarias hubiesen sido escuchadas, percibid en la lejania el sutil zumbido que emitian las
hélices de ese helicoptero que los buscaba con la esperanza de encontrarlos con vida. El ruido
desconcentr6 por un instante al desalmado y Madeleine no desaprovechod el descuido. Tenso sus
piernas y, como si toda una vida hubiese ejercitado su cuerpo para ese preciso momento, se
levanté furibunda con la silla atun atada a su espalda y la despedaz6 contra la primera pared que



encontrd. El asesino perdié el balance, dejé volar el arma unos cuantos centimetros y cayo,
incrédulo, sobre el suelo. Ella sinti6 el desgarre de su hombro izquierdo, que se disloco con el
impacto, y con ese dolor insoportable recordd su viejo punching bag, los nudillos de sus manos
cubiertos de sangre, la agonia del tormento. Como cuando era tan solo una adolescente, optd por
no darse por vencida. En un golpe de suerte, un trozo de la vieja silla de madera que se desintegro
en pedazos le quedd justo en su mano derecha. El asesino tratdé de alcanzar de nuevo el arma y
Madeleine tomo6 esa pieza de madera como si fuese la baranda de un barco en medio de una
tormenta, levantd su mano con toda la fuerza y la dejé caer justo sobre la boca del asesino.
Algunos dientes volaron por el aire y por primera vez ella escucho el lamento del infeliz. El tipo
se puso en pie, desorientado, con la mirada borrosa, sin entender lo que sucedia y, cuando lo tuvo
enfrente, Madeleine apretd atin mas fuerte sumano y le reventd el pequeiio trozo de madera contra
su rostro una y otra vez, y una vez mas. Con cada golpe, el asesino daba un pequefio paso atras vy,
antes de que pudiese reaccionar, su espalda qued6 aferrada al alambre de plias que é1 mismo
construyd. Turner entonces lo tom6 del cuello y lo apretd con tanto impetu que pudo escuchar el
sonido de su piel reventandose con cada punzon lacerante. Madeleine supo entonces que sus vidas
se salvaban y con la furia que alin corria por sus venas, tomo la lampara haldgena industrial que
cayo al suelo y que ardia de calor, le alumbro la cara ensangrentada, la coloco sobre sus pequefios
genitales y dejo que sus partes nobles se carbonizaran como un pedazo de carne en el asador.

—ijAhhhhhhh...! —grité de dolor el asesiné mientras percibia el olor putrefacto de su piel
quemada.

—Es lo mas pequefio que he visto en toda mi vida, desgraciado —le dijo Madeleine,
extenuada.

Segundos después Madeleine liberaba a Dwight del escabroso corral de la muerte, le limpiaba
con suavidad las heridas y, sin saber lo que le esperaba, lo tomé de su cuello, le dio un par de
besos en la frente y le pregunt6:

—¢Hay alguna forma en que me puedas perdonar?

—Shhhh —Ile dijo Turner consumido por las heridas—. Viniste hasta aqui a rescatarme... No
hay nada que perdonar... Me salvaste la vida...

—Te amo como nunca he amado a alguien —lo interrumpio ella.

—Yo también, Madeleine... yo también —le confeso €l entre mil punzadas de dolor por todo su
cuerpo.



CAPITULO 42

Para cuando Morgan y Cohen ingresaron en el despacho de Landon, este se quitaba la toga, la
lanzaba por el aire directo al perchero y se sentaba en su silla restregandose impaciente la
mandibula. Su cara mostraba una sincera preocupacion y sin hacer mayores introducciones les
dijo:

—Tenemos un serio problema, sefiores. —Su mirada se traslado6 a un costado.

De inmediato reconocieron a Steven, el asistente de Dwight Turner. El hombre se sentd
extenuado sobre una de las sillas, con sus pantalones llenos de barro, la camisa arrugada a mas no
poder y con algunos manchones de sangre.

—A ver, detective —Ile dijo Landon con sospecha—, diga lo que sabe.

—Tenemos serios indicios de que Timothy McLaren no es el asesino —Iles revel6 de una vez y
con una seriedad abismal—. Hace poco mas de dos horas logramos rescatar al teniente Turner y a
Madeleine Thomas de una embarcacion en la que fueron secuestrados.

Steven llevaba el recuerdo bien fresco en su memoria y sin mayor esfuerzo les compartié el
momento preciso del rescate. Durante varias horas sobrevolaron en uno de los helicopteros una
zona llena de deltas pantanosos y, aunque en un principio ¢l pensdé que no era mas que un
gigantesco tronco flotando en el agua, los binoculares lo ayudaron a descubrir que se trataba de
una pequetia casa flotante. La embarcacion se encontraba detenida a un costado de la rivera y
entonces decidieron descender sin saber lo que encontrarian. Cuando por fin ¢l pudo derribar la
pequena puerta, quedo perplejo. Ahi, sobre el suelo, pudo ver a Turner convertido en una masa de
carne magullada. Tenia sus manos ensangrentadas, la camisa destrozada que se adheria a su piel
rasgada y los pémulos hinchados, a punto de explotar. Junto a ¢éI, un hombrecillo reducido a la
nada y con el rostro cubierto de sangre, yacia boca arriba, inconsciente. Junto al teniente, con su
brazo izquierdo distendido y el hombro dislocado, Madeleine se esforzaba, sin lograrlo, en
limpiarle a Turner sus heridas. Su cara estaba cubierta de gigantescos moretones azulados, llena
de rasgufios y con la nariz rota cubierta de sangre reseca.

«j(Qué demonios sucedio aqui?!» —exclamo Steven al ver la espantosa escena.

«Timothy McLaren es inocente» —balbuced ella con dificultad—. «Este hombre es el asesino»
—su mano apuntd al hombre que yacia en el suelo—. «En la bolsa encontrards toda la
evidencia... La tenia escondida bajo unos tablones de maderay.

Steven tomd la bolsa, la volted hacia abajo y mird cémo sobre el piso rebotaban la cuerda de
acero, los guantes ensangrentados, los zapatos llenos de lodo seco y esa chaqueta negra con una
esvastica cubierta de un centenar de pequeios trazos de sangre y sesos.

«Este es el verdadero asesino» —repitio ella de nuevo justo antes de desfallecer sobre el
suelo.

Daniel Cohen no logré procesar el relato e, incrédulo, no tuvo otra alternativa que buscar
refugio en uno de los tantos sillones que rodeaban la oficina del juez. Morgan se mantuvo de pie,



boquiabierta, sorprendida, desanimada. Robert Landon bajé la cabeza, apoyd sus manos en la
frente y solo pensaba en como justificar el semejante error que durante semanas se creyo. Los
cuatro enmudecieron y con sus miradas perdidas reconocieron que, en esta ocasion, entre ellos, no
habria ganadores.

—Estoy seguro de que entiende la seriedad de todo esto —le dijo Landon a Cohen con una
prudencia abismal—. No puedo permitir que su cliente se entere de este embrollo hasta que
logremos verificar los hechos, ;me comprende?

—Por supuesto, sefor juez —le contestd Cohen sin poder creer atin lo que escuchaba.

—Necesito que esto se mantenga en secreto hasta que yo gire uno orden formal al respecto,
[estamos? —sentenci6—. Voy a suspender el proceso hasta tanto pueda verificar o desmentir lo
que se nos ha informado.

Todos asintieron, sin necesidad de decir palabra alguna de mas.



CAPITULO 43

Madeleine Thomas paso6 cerca de una semana en recuperacion y bajo una estricta observacion
que la mantuvo aislada del desbarajuste ocasionado por el asombroso secuestro. La situacion de
Dwight Turner era aiin mas delicada y para evitar complicaciones innecesarias en las decenas de
laceraciones que llevaba por todo el cuerpo, los doctores lo internaron en la unidad de cuidados
intensivos. Eric, Ned Davis y todo el equipo de Se buscan, vivos o muertos esperaban ansiosos a
que los doctores permitiesen las visitas y asi poder escuchar de viva voz lo que en realidad les
habia sucedido. Para cuando Madeleine abrid sus ojos not6 el suero que le pasaban por medio de
una via intravenosa, el dolor intenso de su cuerpo maltratado, la hinchazén de su rostro y esas
contracturas que le encogian la mayor parte de sus misculos. Gir6 un tanto su cara y mir6 a Eric,
sentado a un costado y justo al lado de Ned, que revisaba inquieto el celular. Ellos la miraron con
cierta nostalgia y, aunque lo intentaron, sus rostros no lograron ocultar el asombro de ver su
cuerpo demacrado.

—(Como esta Dwight? —pregunto, somnolienta.

—Llegd muy malherido, pero va a salir adelante —le asegur6 Ned.

«Bendito sea», penso ella.

—(En donde estoy? —indagd Madeleine con un tono aféonico en su voz.

—En la Clinica Ochsner —Ile respondi6 Ned—. Es el mejor hospital de la ciudad...

—ijAqui también esta Stella! —lo interrumpi6 ella, emocionada—. ;Sabe lo que me ha
ocurrido?

—Jamas —Ile contestdé Eric—. Hace tan solo unas horas los doctores la dieron de alta para
recibir visitas, pero tiene prohibido exaltarse, su corazon sigue débil...

—~Quiero verla —dijo con un brillo en sus ojos.

—No creo que sea buena idea que te vea la cara... —Ila contradijo Ned.

—Tréeme un espejo —le ordend Madeleine.

Durante algunos segundos mir¢ el reflejo de su cara y con suavidad se palp6 los moretones que
le deformaban sus finas facciones. «Wow... tremenda paliza la que me dieron», pens6 mientras,
avergonzada, se volteaba para que no la miraran.

—Madeleine, sé que es prematuro —Ile dijo Ned—, pero la produccién cree que es importante
que te hagamos una entrevista desde el hospital. No creo que seas consciente de lo que ti y
Dwight lograron desenmascarar.

—Ned —Ilo evito ella, mostrando ya un agotamiento insostenible—, no estoy en condiciones de

dar una entrevista... —Sintié el peso de sus parpados sedados—. No sé¢ si quiero dar una
entrevista, y después de lo que me ha ocurrido no estoy segura si quiero seguir participando en el
programa.

—iTe has vuelto loca! —intervino ¢l, descorazonado con lo que escuchaba—. Esta es la
cuspide de tu carrera periodistica... Hay muy pocas personas que han logrado lo que ti has



alcanzado...

—Callate ya —le orden6 Madeleine con un deseo incontrolable por cerrar sus ojos—. Esa
decision la voy a tomar yo sola, en mi tiempo, en mi espacio, en mi privacidad... No quiero una
palabra mas... ;Te queda claro?

—Por supuesto, jefa... —le contestd, decepcionado.

—¢No te interesa saber qué fue lo que pas6 con el caso? —le pregunté Eric, entusiasmado,
aprovechando la oportunidad.

—Por supuesto —le dijo ella, adormilada—, pero estoy agotada... Necesito descansar... Solo
dime una cosa —suspird, sintiendo un profundo dolor en sus costillas—, ;ya dejaron libre a
McLaren?

—Aun no —Ile respondi6—. El juez Landon decretd un receso hace algunos dias y citd a las
partes para una audiencia privada que celebrara mafiana.

—Regresen en cuanto termine —les ordend, moviendo sus manos al aire como quien echa de su
casa al vecino entrometido—. (Eric, me puedes enlazar con el cuarto de Stella? —preguntd con
las ultimas fuerzas que le quedaban.

—NMe extrafia, jefa... Eso fue lo primero que hice —le contest6 el muchacho—. Solo tiene que
marcar el canal 3 del televisor.

—~QGracias... Eres un angel.

Unos segundos después cerraba de nuevo sus ojos y volvia a dormir de tanta desazon.



CAPITULO 44

Timothy McLaren no estaba acostumbrado a ver el salon de juicios vacio. Durante semanas se
sentd en el banquillo de los acusados rodeado de cientos de personas que lo acribillaban con la
mirada, esperando ansiosos la estocada final de su anunciada muerte. Ese dia no se puso el traje y
sobre su piel cargaba el mono naranja ya algo destefiido, un rostro ojeroso, sin rasurar, y €sos
grilletes de siempre que le apretujaban las manos y los pies, pero, peor aun, el alma. En el
momento en que Daniel Cohen se sent6 a su lado sinti6 ganas de abrazarlo, de mirarlo a los ojos y
de tener una charla sincera, de esas que tantas otras veces tuvieron. Cohen se acomodo en su silla,
como siempre lo hacia, volted su rostro, le sonrié y justo cuando le iba a decir lo que sabia, el
juez Robert Landon aparecia en esa puerta misteriosa por la que entraba y salia como si fuese un
truco de magia.

—Todos de pie... —anunci6 el alguacil—. La Corte Criminal del Municipio de Orleans ha
iniciado la sesidn, el honorable juez Robert Landon...

—No se levanten —lo interrumpid con su acostumbrado malhumor—. Fiscal Morgan, abogado
Cohen, voy a ser muy breve, y espero que esta audiencia privada que he convocado sea rapida,
precisa y concisa. No quiero argumentaciones, discusiones, posiciones encontradas y mucho
menos luchas de ego. Tengo en mis manos el reporte de la policia y de la medicatura forense...
Esto es lo que voy a hacer —suspiro, cansado de tanto ajetreo—. Voy a leer el dictamen en voz
alta y de inmediato quiero saber cudl es la posicion de la fiscalia, y si hay alguna oposicion
entonces escucharé a la defensa... jEstamos claros?

La fiscal Morgan y Cohen asintieron como si recibieran instrucciones del padre que anuncia el
castigo después de sorprender a sus hijos haciendo alguna diablura. El juez Landon tom6 asiento,
se coloco las gafas, tosi6 un par de veces y con esa voz grave que intimidaba leyo:

—Después de haber realizado los andlisis de rigor, esta jefatura concluye: el nombre del
sospechoso es Francis Kramer. De conformidad con el certificado de nacimiento, nacié en la
ciudad de Baton Rouge, Luisiana, el dia cinco de mayo de 1980. Los nombres de los padres no
aparecen en el certificado y en su lugar se menciona el nombre del director del orfanato de esa
ciudad. En los récords del hospicio se comprobo que el nifio fue abandonado con apenas algunas
horas de nacido. Nunca fue adoptado. Vivio alli toda su infancia y en el afio de 1994 se escapa sin
volver a escucharse de ¢l hasta el 16 de marzo de 1998, fecha en la que fue arrestado en Alabama
por posesion ilegal de cocaina. A partir de ese momento Francis Kramer pasé la mitad de sus dias
en las carceles de ese estado. Tiene nueve condenas por crimenes varios: dos robos agravados,
cuatro asaltos sexuales y tres posesiones de sustancias ilegales. En el 2006 sale de la carcel de
Alabama bajo ejecucion condicional de la pena y no se vuelve a obtener ningun otro indicio de ¢l
hasta el arresto en Jean Lafitte. El sefior Francis tiene caracteristicas fisicas muy similares a las
del imputado, Timothy McLaren. Sus rostros son practicamente idénticos, comparten la misma
altura y dimensiones fisicas y dseas.



—¢De qué demonios hablan? —preguntd Timothy a viva voz, confundido con lo que escuchaba.

El juez Landon no pudo resistirse y se vio obligado a hacer una pausa, incrédulo con lo que
lefa.

—Abogado Cohen, le ruego le indique a su cliente que se abstenga de hacer comentarios —
demando el juez, entendiendo que lo que decia era impactante—. En estos momentos lo que menos
necesito es conocer sus opiniones personales.

Timothy temblaba ante la confusion.

—Con base en la evidencia que se recolectd en la embarcacion en la que aprehendieron a
Francis Kramer, esta jefatura concluye: Primero: Que el arma de nueve milimetros decomisada fue
la misma que se utilizd en el asesinato de Alyssa Jones. Segundo: Que la cuerda de metal
decomisada coincide con el artefacto con el que se estrangulé a Ray Harvey y que la muestra de
sangre obtenida de dicho instrumento concuerda con la sangre de la victima. Tercero: Que las
huellas de los zapatos decomisados también coinciden con las huellas que se recolectaron en las
dos escenas del crimen. Cuarto: Que los guantes decomisados concuerdan con las marcas
encontradas en la ropa de Ray Harvey y en el cuerpo de Alyssa Jones, y que la muestra de sangre
obtenida de dichos guantes también concuerda con la sangre de la segunda victima. De la misma
forma, la chaqueta con la esvéstica tiene trazos residuales de la sangre y los sesos de Alyssa
Jones. Quinto: Que durante los interrogatorios preliminares, el sefior Francis Kramer ha confesado
haber cometido los dos asesinatos. Sexto: Que el sefior Francis Kramer también confes6 haber
asesinado a Joe Calaghan, un comerciante de Jean Lafitte conocido como el tio Joe. La
investigacion de este otro asesinato sigue en proceso de estudio. Es todo. Se adjuntan fotografias,
huellas dactilares, las pruebas médicas y forenses, los andlisis balisticos y de materiales, los
resultados de laboratorio y las actas oficiales de la confesion.

Landon se quito las gafas, bebié un sorbo de agua, entrecruzo sus brazos y esper6 silencioso a
que la fiscal Morgan tomase la palabra. El rostro de Timothy se desmoron6 ante la intriga, la ira 'y
la frustracion que sentia. Llevaba en su corazon un sentimiento extrafio. Por un lado, al fin entendia
por qué diablos nunca recordd nada de los asesinatos y, por el otro, no podia dejar de pensar en el
sufrimiento que se pudo evitar de saber todo esto antes.

—Su sefioria —dijo Morgan, atonita—, es evidente que hemos estado juzgando a la persona
equivocada... En vista de la evidencia sefialada y ante las conclusiones tan contundentes del
informe rendido, el Estado pide la nulidad absoluta del juicio, el sobreseimiento definitivo en
favor del imputado y que sea puesto en libertad sin demora —apenas alcanzd a suspirar—. Lo
unico que solicitamos es que se le ordene al sefior McLaren no salir de la ciudad y que se
comprometa a comparecer en caso de que asi sea requerido por la fiscalia... Es claro que su
testimonio va a ser fundamental en la causa que se le va a iniciar a Francis Kramer.

—¢Cual es la posicion de la defensa? —le pregunté Landon a Cohen.

—La secundamos, por supuesto —alcanzd a decir con las manos temblorosas.

Daniel Cohen abrazd a Timothy, emocionado, como si viviese un suefio magico, y en esa
algarabia que vivia, se sintid feliz por el resultado, pero culpable por no haber descubierto antes
la verdad, por la duda de culpabilidad que siempre rond6 en su cabeza, por la desconfianza que
durante meses le mostrd y por lo injusta que podia resultar en ocasiones la justicia.

Robert Landon no perdidé mas su tiempo y sin inmutarse por el sufrimiento humano, por las
vicisitudes de una vida que pudo terminar con una simple inyeccion letal y con ganas de regresar a
su despacho, sentencio:

—EI tribunal coincide con la solicitud del Estado y de la defensa. Declaro la nulidad absoluta



del juicio, ordeno que el jurado sea relevado de inmediato y que el imputado sea dejado de
inmediato en libertad. Se decreta archivar el caso. Doy por terminada esta sesion.

El juez golped con fuerza su mazo, se levantd sin siquiera despedirse y salié por la misma
puerta por la que entrd. Y asi sin mas, sin bombos ni platillos, sin cdmaras que le atrofiasen la
mirada, sin aplausos ni escupitajos, sin explicaciones de fondo y con mil dudas en su cabeza,
Timothy McLaren pas6 de ser un temible asesino, a un hombre libre, inocente y con una historia
impensable que lo perseguiria por el resto de su vida.

Dos horas después Timothy esperaba sentado en una de las salas del Octavo Distrito. Ya no
llevaba los grilletes ni el mono naranja ni ese sentimiento de culpabilidad que lo inundé durante
meses. Observo sus muilecas enrojecidas, llenas de ulceraciones, y no pudo contener la risa al
pensar que se le iba a dificultar acostumbrarse a no estar maniatado. A su lado, Andrea lo
inundaba de besos y abrazos, con lagrimas de alegria, y ¢l anhelaba volver a casa y pintar con sus
propias manos el cuarto del recién nacido que pronto llegaria. Daniel Cohen los miraba con
afecto, agradecido por ese accidente del destino que les regalaba una nueva oportunidad de vida.

—¢Acaso no te dije que la parte mas oscura de la noche es justo antes de que amanezca? —le
recordd Cohen.

—S1i, me lo dijo —le reconocié Timothy—, pero jamas me imaginé que iba a amanecer de esta
manera.

—NMe alegra verte como un hombre libre —admitié Cohen—. Pero tengo un sinsabor de boca...
Siento que no hice bien mi trabajo y que todo esto es el resultado de una casualidad.

—Para nada, abogado. No diga tonterias... —lo interrumpi6é Timothy con los ojos llorosos—.
A pesar de todo, de mis dudas, de mi mala memoria, de mi adiccién y de mis contradicciones,
usted nunca me abandono.

—Pero te declaré culpable y nunca tuviste nada que ver en los asesinatos... —le confes6 con un
remordimiento que no le permitia gozar del triunfo.

—Nada de peros, Cohen, no hay reproches —Ile dijo Timothy, dandose cuenta de cuanto
extrafiaba la libertad—. De no haber sido por usted, yo mismo me hubiera declarado culpable,
(sabe? Nunca voy a olvidar todo lo que hizo por mi... Tan solo perdi cinco meses de tiempo, el
resto de la vida me quedo intacta.

—Eres un ser humano extraordinario —le reconocio.

—No se lo crea, abogado, tengo serios problemas que corregir sobre mis espaldas —contesto
el muchacho con una sonrisa sincera—. Aun tengo mil dudas en mi cabeza, ;sabe?

—Por supuesto —le dijo Cohen que entendia su dolor, su angustia, su incredulidad—. Nos va a
tomar un tiempo poder entender qué fue lo que sucedid... Necesito que seas paciente...

—Parece una historia de terror —lo interrumpiéo—. De verdad, me cuesta creerlo.

—Lo s¢ —le dijo Cohen—, pero vamos a llegar hasta el fondo del asunto. —Se detuvo unos
segundos—. jAcaso no quieres irte de aqui?

—Por supuesto —le contesto-—. Es 1o que mas he deseado en toda mi vida.

—Pues largate ya, que este lugar no te pertenece —le dijo Cohen con un abrazo de despedida.



CAPITULO 45

Quizas no lo entiendas, pero para los que hemos tenido la fortuna de llegar a la vejez, la muerte
se nos presenta en forma ocasional y con sutiles mensajes nos prepara para su inevitable
desenlace. No me mires con cara de loca, lo que te digo es cierto. Se viste con blancas sedas y
nos acaricia el alma para tranquilizarnos y hacernos saber que la vida no es mas que un escalon,
una fase intermedia y que con su ultimo paso se nos abrird una puerta llena de hermosas sorpresas.
Durante las semanas que he estado en este hospital, he tenido la dicha de sentarme al lado de ella,
mirarla de frente a los ojos, preguntarle mil cosas que ain no habia podido contestar y hoy,
después de tantos afos, de los sufrimientos que he pasado y de las bendiciones que he vivido,
estoy lista para recibirla con los brazos abiertos, sin miedo, con esperanza y sabiendo que no
tengo nada que temer.

En un principio me cost6 un mundo entender el afdn que llevaban, y no fue sino hasta que me
explicaron que los doctores por fin permitieron que recibiese visitas, que comprendi la emocion
descomedida con la que me trataban. No las culpo. Las pobres enfermeras estuvieron a mi lado
por semanas y justo cuando pensaron que mi corazon daria su ultimo latido, desperté¢ de mi coma
haciéndoles creer a todas que era un milagro hecho vida. Ellas atin no lo sabian, pero como me lo
dijo el sefior Thomas cientos de veces, «nadie muere nunca antes de su tiempo», y a mi todavia me
quedaba uno que otro asunto por resolver. Como si estuviese a punto de descubrirme el velo frente
al novio con el que me casaria, ese dia me vistieron con mis mejores ropas, me maquillaron con
sutiles colores y me peinaron al punto de que mi rizado pelo se mostraba algo liso y distendido.
Luego cambiaron las sdbanas de esa cama que ya marcaba la silueta de mi cuerpo y llenaron el
pequeio cuarto de hermosas florecillas llenas de color y un aroma exquisito que me hizo recordar
los dias en que caminé por las verdes praderas de nuestra hermosa plantacion. Aunque no lo
creas, esas chicas me hicieron sentir especial, y ante la belleza que ahora mostraba ese cuarto
blanco e insipido llegué a pensar que quizas seria un buen dia para morir.

Fue entonces cuando pensé en mi hija Natalie, en mi nieta Caroline y en mi pequefia Madeleine.
En mi corazén no existia espacio para nadie mas, y me acomodé de regreso en esa cama con la
ilusion de que ellas serian las primeras en cruzar esa puerta que estaba a tan solo unos pasos mios,
pero que ahora, con mis piernas inservibles, me resultaba imposible de alcanzar. Tuve que esperar
varias horas y cuando por fin alguien se asomo, una desilusién desbordé mi fragil corazon.

—Buenos dias, Stella —me dijo Charles con una caja de chocolates en su mano—. Sé que la
ultima vez que nos vimos te caus€¢ mucho dolor y quise ser el primero en venir a verte.

(Alguna vez has visto un fantasma? Yo si, y eso fue lo que senti en el momento en que vi el
rostro desvergonzado de ese muchacho. Durante los dias que permaneci postrada en este hospital
me pregunté si dentro de mi odiosa ceguera existia la remota posibilidad de que Charles hubiese
amado alguna vez a mi hija, y en la ilusion bondadosa de una vieja a punto de morir, por un
instante quise creer que asi fue.



—Hola, Charles —le regresé el saludo dispuesta a reconstruir una relacion que permaneci6 en
ruinas durante anos—. Antes de que me digas una sola palabra mas, necesito saber algo. ;Amaste
alguna vez a Natalie?

Un silencio extrano se apoderd de ¢l y con sus ojos cargados de lagrimas me mir6 devastado,
con un arrepentimiento que me cubrid el corazdon. No hubo necesidad de que contestara mi
pregunta. Después de muchos afios pude volver a ver en su rostro la misma mirada que me
regalaba cuando era tan solo un nifio y supe, por primera vez en mi vida, que fui la tnica culpable
de impedir que dos personas se amasen.

Aun no sé si la mente me hizo una mala pasada o si solo decidi ignorarlo, pero segundos
después me percaté de que Charles venia acompafiado. Al principio no lo reconoci. Quizas fue
por los afios que transcurrieron desde la ultima vez que lo vi, quizas fue su cabellera canosa, la
gigantesca papada que le colgaba bajo su barbilla o ese rostro cargado de prolongadas arrugas,
pero cuando me di cuenta de quién era, senti las garras ponzofiosas que oprimian mi corazon.

—La negra de Stella —me dijo el hombre.

—El Zorro Blanco —le contesté, sintiendo taquicardia en mi pecho—. Pensé que el viejo Scott
Benet ya estaba muerto —exhalé con fuerza—. De verdad que a veces D-os le da vida a los que
menos la merecen.

—Stella —me contestd jocoso—, ya estds muy vieja para ponerte dramatica. No vine a
visitarte... Vine a despedirme. Sabes que nunca te he querido y sé que eres una negra entrometida
que se ha aprovechado de la debilidad de estos polluelos... Hoy se acaban todas estas odiosas
apariencias.

—Vamonos de aqui —Ile ordeno Charles, arrepentido—. jNo quiero que hagas nada!

—Qué tiene que hacer? —les pregunté a sabiendas de que esto era parte de mi destino.

—Benet, callate —le dijo Charles, valiente—. Yo soy el cliente... No quiero que sigas
adelante.

—Escucha y aprende de una vez por todas como hay que tratarlos a estos —le respondio el
viejo con un odio aterrador en el rostro y en el tono de su voz—. Lo que vine a hacer no lo estoy
haciendo por tu dinero... De hecho, acabo de tomar la decision de no seguir representandote, asi
que por mas que lloriquees, no puedes despedirme —lo increpd mientras le devolvia sin ningln
recelo el cheque en blanco con el que lo habian sobornado—. Esto lo hago por la memoria de tu
abuelo Nathaniel Thomas y por el honor de tu bisabuelo, que deben estar revolcandose en sus
tumbas... No voy a permitir que una negra apestosa se salga con la suya.

—Tranquilo, Charles —le dije, sabiendo que en su corazon no podia llevar ese rencor racial—.
Yo misma te cuidé cuando eras un nifio y sé que nunca quisiste hacerme dafio. Fui yo la que te
juzgo, la que te sefiald... Fui yo la que te endurecid ese corazon amoroso que me regalaste hasta la
noche en que te sorprendi con Natalie —volteé un tanto mi cara y miré a Benet sin temor alguno
—. Usted es el ser humano mas despreciable que he conocido, lo maldigo cien veces y no espero
que de su boca sucia salga nada bueno... Asi que déjese de cortesias y digame a la cara lo que
vino a decir... Hable y larguese, que no quiero verlo un minuto mas.

—iLe dije que no lo haga! —le advirtié Charles de nuevo, furioso—. Devuélvame la carta que
le entregué¢ antes de entrar al hospital y vamonos... No tengo nada que reclamarle a Stella. Esta
mujer fue y serd siempre como una madre para mi —me mir6 con ternura—. Perdoname. ..

—Que te calles y aprende, desvalido —lo interrumpi6 el viejo mientras con su baston le
golpeaba la cabeza una y otra vez.

Charles cay6 por unos segundos al piso, confuso, aturdido, con un brote de sangre en una de sus



cejas. Yo me quise bajar, agarrar a Benet a trompadas y destrozarlo con mis manos, pero mi
cuerpo no respondio y, desilusionada, qued¢ atrapada en esta maldita cama.

—Haga lo que vino a hacer —le demandg¢, sintiendo una opresién en mi corazon enfermo.

—No le voy a quitar mucho tiempo —confes6 Benet, insensible—. Solo necesito que firme esta
hoja y se termina el drama.

—Qué quiere que firme? —le pregunté, pensando que seria una tonteria.

—Nada especial —sugiri6 el odioso viejo—. Es tan solo una declaracion jurada en donde
renuncia a recibir cualquier herencia de Madeleine Thomas o de sus otros hermanos.

—No voy a firmar una mierda —le contesté, delirante.

—(Ah no? —pregunté6 Benet con una sonrisa malévola al tiempo que se sentaba en una silla
justo a mi lado—. Se lo garantizo que va a firmar.

Fue entonces cuando el viejo abri6 la solapa de su traje, saco un viejo sobre amarillo y extrajo
una nota escrita a mano. Yo me qued¢ mirando, incrédula, asombrada y en una fraccion de segundo
reconoci la letra inconfundible de Christopher Thomas.

—Le dije que no lo hiciera —le repitié Charles, quien con su rostro ensangrentado ahora lo
sujetaba con fuerza del pescuezo.

—Charles, jescuchame! —le supliqué desde mi inmovilidad—. Suéltalo, que no hay nada en
esa carta que pueda cambiar el amor incondicional que siempre les he tenido. Por mas terrible que
sea, estoy preparada para escucharlo, déjalo, que nunca podré morir en paz sin haber confrontado
todas las faltas que cometi... Nadie mas me va a volver a chantajear.

—Ya ves, Charles —intervino Benet, que se acomodaba el cuello de la camisa; disfrutaba de
cada instante y se mojaba sus labios como si estuviese saboreando el festin—, sabe mas una vieja
negra que no sirve para nada que tu.

—Hable, desgraciado —le ordené, ya impaciente.

—Esta carta que tengo en la mano debi guardarla en secreto hasta que Christopher muriese —
confeso el viejo, indiferente—. Pero con un poco de dinero, no hay secretos que este viejo zorro
no pueda revelar. Siempre me ha importado un comino la ultima voluntad de mis clientes, y esta
vez no va a ser diferente —se carcajeo.

Y asi sin mas, como si mi querido Christopher Thomas ya hubiese dado su ultimo suspiro y
como si el secreto profesional de un abogado no fuese mas que una promesa falsa, el infeliz de
Benet extendio la carta y la leyo a sabiendas de que mi corazdn no lo soportaria.

Mi querida Stella. Hace algunos minutos regresé del doctor y me ha confirmado que tengo Alzheimer.
No sé durante cuanto tiempo mi mente va a estar en condiciones de recordar y es por eso por lo que hoy
te escribo esta nota. Durante afios he guardado en mi alma un terrible secreto y no puedo perder la
razon sin confesarle a alguien el enorme peso de mis pecados. Hubiese preferido decirte esto viéndote
a los ojos, pero no tengo el coraje para hacerlo. Desde que Lauren murio, tus manos bondadosas han
cuidado de las personas que mds he amado en la vida y es por eso que hoy mismo le estoy girando
instrucciones a Scott Benet para que te haga llegar este mensaje en el momento en que yo muera.

—Traidor asqueroso —le dije, tratando de lanzarle un escupitajo que no lo alcanzo.

Tu mejor que nadie sabes el inmenso dolor que me causo el distanciamiento con mi hija Madeleine.
Desde el dia en que la abofeteé y me dejo de dirigir la palabra, no ha pasado una sola noche en la que
haya logrado dormir tranquilo. También sabes la cantidad de veces que traté de acercarme a ella, pero
me ignoro una y otra vez, hasta que por fin mi corazon cedio y acepté que jamds me perdonaria.



En ese instante rememoré las innumerables 1lamadas que el sefior Thomas intent6 tratando de
buscar un acercamiento y de como Madeleine lo dejaba siempre con el teléfono en la mano o con
la palabra en la boca. También recordé la noche en que nos encontramos bajo la lluvia. Yo huia
del dolor que me causaba mi hija Natalie y ¢l del tormentoso recuerdo que le causaba Madeleine
con su constante rechazo. Ambos buscamos en esas gotas del cielo una expiacidén a nuestros
pecados y bajo aquel torrencial aguacero nos sinceramos en nuestra soledad con tan solo mirarnos
a los ojos.

A lo largo de mi vida hice muchas cosas buenas, pero con mi hija Madeleine no fui un buen padre. No sé
en qué momento me dejé influenciar por el arzobispo Murphy, y lo que hice con esa pobre muchacha en
el embarazo no tiene el perdon de D-0s. No hay excusa alguna que valga y cuando muera necesito que
le hagas saber a ella que siempre fue la luz de mis ojos, mi princesa hermosa, y que en mi corazon
siempre la recordaré como ese angel que ilumino mi existencia. Aun hoy me cuesta encontrar el valor y
las palabras correctas para escribirte esta nota, pero es algo que no puedo ocultar un segundo mas.
Creo que nunca voy a encontrar el momento adecuado y por mds dificil que te resulte, necesito que seas
tu la que le hagas llegar este mensaje. El secreto que estoy por contarte nos destruyo por completo la
vida y debo, de alguna forma, reparar el daiio que les ocasioné.

No sé la razdn, pero a esas alturas ya no escuchaba al viejo Benet y en su lugar mis oidos
percibian la dulce voz del sefior Thomas. Senti cada una de sus palabras como si salieran directo
desde su corazon, y en su angustia senti su inmenso dolor como si fuese el mio propio. Su tragedia
se convirtido en la mia, sus remordimientos atormentaron mi tranquilidad y su llanto cubrio de
lagrimas mis 0jos.

Nunca olvidaré la noche del 30 de abril de 1982. Ese dia marcaria para siempre el fin de mi vida. No sé
si tu recuerdas esa noche, pero fue el dia en que llevamos a Madeleine al hospital para que diese a luz
al nifio que la obligué a llevar en su vientre, ;lo recuerdas?

—Por supuesto —le contesté, pensando que me escuchaba—. Ese dia le agradeci mil veces a D-
os por no haber permitido que ese bastardo sobreviviese.

Todo lo que viste ese dia fue una farsa, una ilusion, un truco de magia, un plan macabro que durante
semanas ideamos el obispo Murphy y yo.

Como si el tiempo no existiera, me trasladé de nuevo a aquella noche y volvi a vivir la angustia
y el sufrimiento que pasé durante esas horas. Fue entonces cuando recordé los angostos pasillos
blancos de aquella vieja clinica, el rosario en mi mano, la Biblia que no soltaba y mi rezo
perpetuo. Rememoré a la enfermera que, desesperada, le pedia al padre Murphy que la
acompafase y como minutos después salia de nuevo a pedirle al sefior Thomas para que también
la siguiera. Luego repasé con una extrafia claridad el momento exacto en el que por fin pude entrar
a ver a mi nifia y recordé con dulzura la alegria que me provoco ver el cuerpecito de ese bastardo
muerto envuelto en sdbanas, cubierto en su totalidad, como un paquete de ropa sucia listo para ser
llevado a la lavanderia. Como lo iba a olvidar si ese fue uno de los instantes mas alegres de mi
vida.

Si, Stella, lo que viste ese dia no fue mds que una obra de teatro, un engaiio burdo y malévolo. En un
momento estuve tentado a compartirte lo que en realidad sucedia, pero en ese momento seguia
creyendo que haciamos lo correcto, que solo D-os tenia el derecho de quitar la vida y cuando vi tu cara
de emocion al confundir el cuerpo del nifio con el nudo de sabanas sucias, se me esfumo el poco valor
que en algun instante llegué a tener. En esa algarabia infinita que mostrabas, preferi guardar silencio,



tragarme mi propio pecado y hacerte creer lo que tus ojos quisieron ver esa noche... El nifio nunca
murio, Stella.

—No puede ser, sefior Thomas —le grité en la desesperacion de mi cuerpo atormentado—. Yo
lo vi con mis propios 0jos...

Hay veces en la vida que es mejor vivir enganiado a tener que verse expuesto a una realidad que no
estamos preparados para aceptar. Esa noche preferi engafiarte y te pido disculpas. Cuando el padre
Murphy ingreso a la sala de parto, lo hizo para tomar a ese nifio y llevarlo a uno de los tantos
orfanatorios que controlaba su diocesis.

De nuevo me vi en esa sala y fue entonces cuando me di cuenta de la aterradora verdad.
Reconstrui en mi cabeza cada uno de mis recuerdos y por mas que lo intenté, no logre visualizar al
obispo Murphy. Para cuando yo entré, ¢l ya no estaba... Y esta vieja estipida ni siquiera notd su
ausencia y olvidé para siempre el llanto de ese nifio que nunca amé.

—Noooooooo —grité en mi desolador silencio.

La verdadera sorpresa llegd quince minutos después. Lo inimaginable sucedio cuando fui yo el que
ingreso a ese cuarto. No fue un nifio, Stella, fueron dos. Te lo juro que cuando lo vi me provoco
estrangularlo, pero antes de que pudiese reaccionar, el anestesiologo me lo arrebato y salio con el otro
nifio en brazos a buscar al padre Murphy. Pasé doce aiios sin volver a saber de ellos y con el paso del
tiempo pensé que habia logrado borrarlos para siempre de mi mente. Todo resurgio el dia en que el
obispo Murphy agonizaba en su lecho de muerte. Sali corriendo a darle mi ultimo adios y con sus
ultimas palabras me conto lo que nunca quise escuchar. «;Te acuerdas de los dos nifios?», me dijo,
moribundo. «Por supuesto», le contesté. «Antes de morir quiero que sepas que estan bien... Al primero
de ellos lo adopto una familia... McLaren, si mal no recuerdoy», me conto.

—iEsto no puede ser! —sollocé.

«El otro sigue viviendo en un orfanatorio de Baton Rouge», continué sabiendo que pronto moriria.
«Para evitar que alguien los pudiese ligar con tu familia, falsifiqué sus fechas de nacimiento, los hice
nacer unos anios antes y al nifio que adoptaron le consegui un certificado de nacimiento falso... Sé que
la decision que tomamos fue muy dura, pero creo que D-os va a estar orgulloso de que salvamos a esas
dos almas», me dijo con su ultimo aliento. Esa es mi dolorosa verdad, Stella. Ese es mi secreto. Sé que
eres la unica capaz de contdrselo a Madeleine y te pido mil veces perdon por ponerte en esta dificil
situacion. Soy un hombre solo y nadie, nadie, excepto tu, puedes librarme de esta vergonzosa mentira.
Fuiste mas que una madre para mis hijos y te llevo siempre presente en todas mis plegarias. Que D-os
te bendiga, Stella. Con mi eterno carifio, Christopher Thomas.

—¢Qué le parece la historia? —me pregunt6 el desgraciado de Benet con esa sonrisa odiosa de
siempre, mientras yo me reacomodaba en mi lecho de muerte.

—Es la vida ajustando cuentas conmigo —le contesté con un llanto desesperado.

—No llore —me dijo—. Las lagrimas de los negros son como las de los cocodrilos... jFalsas!

Para cuando terminé de escucharlo, senti de nuevo ese desgarrador dolor en mi torax y antes de
que pudiese quejarme, las alarmas de los aparatos que controlaban mis signos vitales empezaron a
sonar erraticas, bulliciosas. Trat¢ de pedir ayuda, pero mi aliento se escapaba de mis delicados
pulmones y sin siquiera poder abrir mi boca, los doctores y las enfermeras entraron despavoridos
al cuarto.

—iTodos fuera! —ordend el doctor al ver que la vida se me iba. Segundos después perdi la
conciencia y pensé que por fin moria.



CAPITULO 46

Madeleine Thomas se sentaba al borde de su cama. Con una mano sujetaba el soporte de metal
sobre el que colgaban las bolsas de suero y los antibioticos, y con la otra sostenia el control de la
television. Una cascada de lagrimas bajaba desde sus ojos y sumirada se perdia en las imagenes y
los sonidos que aun emitian ese canal tres que Eric le habilitd y que ya no queria volver a mirar.
«Santo cielo... jSon mis hijos!», pensd, devastada. Sin imaginarlo, ella escuché como el viejo
Benet leia la carta y con el corazon destrozado salidé en busca de ese cuarto en donde Stella
batallaba una vez mas por sobrevivir. Con la mirada borrosa, un paso quebrantado y empujando a
duras penas el perchero con el suero, le pidio a la primera enfermera que se le cruzd que la
llevase donde ella. El camino se le hizo eterno y sintié como sus piernas flaqueaban a cada paso.
El dolor de las heridas que apenas empezaban a sanar florecio de nuevo y sintié que se desmayaba
una y otra vez. Para cuando llegd, mird a Charles y a Benet, que esperaban como un par de
estupidos en el pasillo. A duras penas se les acerco, y con la voz entrecortada les grito:

—Qué le han hecho, por amor a D-os.

—Yo trat¢ de evitarlo —le dijo Charles, desconsolado—, te lo juro, Madeleine... Traté de
evitarlo.

—iCon tratar no basta! —lo juzgd sin siquiera considerarlo—. Y a usted, desgraciado —su
mirada acoso el rostro enrojecido de Benet—, a usted le voy a destruir la vida hasta que se
arrepienta de haber nacido.

—(De qué habla, babosa? —pregunt6 el desalmado—. Yo no he hecho nada.

—(Ah no? —le contestd Madeleine, endemoniada, al tiempo que le arrancaba de sus manos la
carta que su padre escribid pensando que nunca seria traicionado—. jLo vi todo en la television,
infeliz! Escuché cada una de sus palabras, las palabras de mi padre que ain no ha muerto y su
asqueroso chantaje... Tengo en mis manos la evidencia —esta vez ella apretuyjaba las viejas hojas
de la maldita confesion— que demuestra la clase de abogado corrupto que ha sido toda su vida y
me voy a encargar de dejarlo en la ruina, jhijo de puta!

Una decena de doctores entraban y salian tratando de resucitarla. Minutos después Natalie se
les unia en la angustiante espera y, abrazados por un dolor compartido, juntos le pedian a D-os la
oportunidad de volverla a ver con vida. Justo cuando pensaron que no se podria hacer nada mas
por ella, el doctor jefe salid. Llevaba la frente y la bata médica cubierta de sudor, el aliento
exaltado y un rostro desanimado. Todos enmudecieron, lo miraron a los 0jos y esperaron escuchar
lo peor.

—Stella ha sufrido un nuevo infarto —les anuncid, desilusionado—. Perdimos sus signos
vitales en dos ocasiones, pero logramos resucitarla con el desfibrilador... Estd agonizando y no
hay nada mas que podamos hacer por ella. Si quieren despedirse, este es el momento.

Madeleine, Natalie y Charles ingresaron a ese cuarto sabiendo que seria la tltima vez que la
verian con vida. Los tres lloraban descontrolados, arrepentidos por todos los desplantes que en



alglin momento le hicieron y reclamandole al cielo la injusticia de una muerte que quizas hubiesen
podido evitar.

§

Los miré y senti un enorme regocijo al verlos juntos. Me arranqué la mascarilla de oxigeno que
me cubria la boca y con un enorme esfuerzo les dije:

—Charles, déjame escucharlo de tu propia boca... Necesito escucharlo de tu boca... ;Amas a
Natalie?

—Con todo mi corazon, Stella —me reconocié en un mar de lagrimas.

—Perdéname por no haberlos dejado amarse —les susurré con una voz intermitente—.
Madeleine. —Traté de enfocarla con mi erratica mirada, sin lograrlo.

—Aqui estoy, Stella —musitd, destrozada—. Justo a tu lado.

—Mi nifia preciosa, necesito contarte algo terrible —Ie dije con un jadeo que se me cortaba
entre cada palabra.

—Ya lo sé, Stella —me confes6, sujetdndome la mano—. Sé lo del embarazo, lo de los
gemelos... Lo sé todo.

—Uno de los muchachos es el del juicio —logré articular con mis ultimas fuerzas—. Tienes
que salvarlo...

—Ya lo hice, mi negra hermosa, ya lo hice —me asegur6 en su dolorosa miseria.

—Estoy lista para partir —les dije mientras una lagrima bajaba con lentitud por mi mejilla—.
Tuve una vida maravillosa y quiero que nunca se olviden de eso...

Los cuatro nos tomamos de la mano y sin necesidad de planificar nada, cerramos los ojos,
miramos hacia el cielo e imploramos al unisono:

—El Sefior es mi pastor; nada me faltard. En lugares de delicados pastos me hara descansar;
junto a aguas de reposo me pastoreard. Confortara mi alma; me guiard por sendas de justicia por
amor de su nombre. Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno, porque t
estards conmigo... tu vara y tu cayado me infunden aliento. TG preparas mesa delante de mi en
presencia de mis enemigos; has ungido mi cabeza con aceite; mi copa estd rebosando. Ciertamente
el bien y la misericordia me seguiran todos los dias de mi vida, y en la casa del Sefior moraré por
largos dias.

Entonces cerré mis ojos y recordé lo que tantas otras veces me dije a mi misma: «Cada vez que
la muerte ha rozado mis pasos, se aleja dejando una estela de vida, un halito de esperanza. Es
como si cuando alguien muere, otro nace. Se va una vida, pero florece una nueva historia. Se eleva
un alma, pero del cielo se desprende un legado desconocido. Y es que en esta vida fragil y
hermosa que nos han regalado no puede existir un comienzo sin que le preceda un fin, y la muerte
no es otra cosa que el principio de algo nuevoy.

Tomé un ultimo respiro, abracé a la muerte con mi alma desnuda y me dejé llevar, con una
tranquilidad que jamas experimenté.



CAPITULO 47

Para cuando Madeleine Thomas se presentd de nuevo ante sus televidentes ya no mostraba los
signos de la paliza que durante dias le desfigur6 el rostro. A pesar de que su paso no era del todo
firme y su hombro atn no terminaba de sanar, habia recuperado la suficiente movilidad como para
poder depender de si misma. Todavia llevaba en su memoria el doloroso recuerdo de la muerte de
Stella, de ese funeral que le desgarr6 el corazon, del vulgar chantaje del viejo Benet y del timido
sentimiento de culpabilidad que sentia por los dos muchachos que, sin querer, concibid en sus
entrafas. Ned Davis la mir6 con nostalgia y no pudo dejar de admirar su belleza, la facilidad de
su verbo y la brillante carrera que juntos edificaron. A diferencia de otras veces, Madeleine
decidio no maquillarse, utilizod el vestido mas sencillo que encontrd y ante la brillante luz de los
reflectores que la iluminaban en el estrecho set de grabacion, les dijo a todos lo que ya no podia
guardarse un minuto mas.

—Mis queridos amigos, durante quince afos tuve la bendicion de presentarme en todos sus
hogares. Junto a ustedes hemos desenmascarado crimenes horribles, hemos logrado llevar a la
justicia a malvados que pensaron que jamas serian descubiertos y les hemos devuelto, a cientos de
victimas, una parte de esa dignidad que perdieron en manos de esos asesinos. Ha sido un viaje
maravilloso y me siento honrada de haber compartido con ustedes este espacio. Como muchos de
ustedes saben, hace algunas semanas estuve a punto de perder mi vida. Por una simple casualidad,
cai en las manos de un terrible asesino y estuve a punto de ser aniquilada. Ese mismo criminal
estuvo a punto de lograr que el sefior Timothy McLaren, a quien durante semanas sefialé como el
unico culpable de la muerte de Alyssa Jones y Ray Harvey, fuese sentenciado a muerte. Como
periodista violé uno de los principios éticos mas elementales de mi profesion y me dejé llevar por
una simple corazonada. Olvidé el derecho supremo que tiene todo ser humano de ser considerado
inocente hasta que se demuestre lo contrario, y por ello le debo una disculpa a ustedes, a todos
mis colegas, pero sobre todo al sefior McLaren y a su estimable familia. A pesar de estar
comprometida por el resto de mi vida en la lucha contra el crimen, he tomado la decisién de hacer
una pausa en mi carrera profesional. Regresé a Nueva Orleans a reportar un crimen y, sin saberlo,
me reencontré conmigo misma, con una vida que crei olvidada, con mis verdaderas raices y con
una familia que hoy me necesita mas que nunca. A partir de hoy, le cedo la enorme
responsabilidad de este maravilloso programa a mi querido Eric Fleningan. Eric ha sido mi
asistente por afios y sé que esta mejor preparado que cuando yo inicié... Quedan todos ustedes en
inmejorables manos. Les agradezco el apoyo, la solidaridad y el carifio que me mostraron durante
todos estos afos... jSiempre los llevaré en mi corazon!

Algunas lagrimas cayeron de sus ojos. De seguido, las cdmaras voltearon un tanto y mostraron
ahora la imagen de Eric. Llevaba un elegantisimo traje azul marino, una corbata de seda del
mismo color, y, a diferencia de su anterior intervencion, esta vez se revelaba seguro, aplomado y
dispuesto a tomar ese reto que la vida le regalaba.



—Gracias, Madeleine —Ile dijo €l con un abrazo que se extendidé unos segundos de mas,
mientras le entregaba un gigantesco ramo de rosas blancas—. Esta sera siempre tu casa... Te
vamos a extraiar. —concluyo justo antes de retomar la programacion regular—. La audiencia
preliminar del imputado Francis Kramer estd programada para este jueves en horas de la
mafiana... A pesar de que el imputado confes6 haber cometido los asesinatos, se rumora que...
—continud Eric como si fuese un dia comin y corriente.

Algunos minutos después Dwight Turner la recibia con un suave beso y con su abrazo intentd
asegurarle que todo estaria bien. Sus 0jos atn se cubrian con un sutil llanto y ella sentia, con
cierta melancolia, que dejaba de lado una parte importante de su vida.

—¢Estas bien? —le pregunt6 Turner algo preocupado.

—He estado mejor... —le contest6 ella triste, pero con dulzura—, estoy segura de que vendran
mejores dias.

—¢Quieres seguir adelante con la fundacion? —le dijo ¢l recordandole que alin estaban a
tiempo para cambiar de parecer.

—Por supuesto —le contest6 Madeleine con una caricia.

—Qué quieres hacer con la defensa de Kramer? —pregunté Turner, sabiendo que el tema era
delicado.

—Nada... —dijo Madeleine, indiferente—. No tengo nada en comun con ¢l —exhalo,
reconociendo el inmenso dolor—. Siempre fue y serd un absoluto desconocido en mi vida. ;Ya
sabemos algo de Cohen? —cambi6 por completo el tema.

—Nos esta esperando —le respondid

Durante semanas Madeleine y Dwight planificaron una estrategia con la que intentarian
reclamar justicia y reiniciar juntos una vida llena de aventuras. Para cuando llegaron a la pequena
nueva oficina que juntos escogieron, Daniel Cohen se sentaba en su escritorio, tranquilo, valiente
y orgulloso de ejercer una profesion que amaba con cada respiro. Los técnicos aun batallaban por
terminar de instalar el aire acondicionado y en esa horrible humedad que aun se vivia en el inicio
del otofio, Cohen tomaba una gaseosa helada en un intento por refrescarse del sofocante ambiente
de la tarde.

—Hola, Daniel —le dijo Madeleine, ansiosa—. ;Como te fue?

—Inmejorable —le contesto.

Fue en ese momento que les compartio, con un sabor dulce en su boca, el encuentro que horas
atras habia tenido con el bastardo de Benet. Tenderle la trampa resulté mas sencillo de lo que
pensaban, y de no haber sido por la ocurrencia de Charles y por la ayuda voluntaria de su
mayordomo, quizas hubiese sido imposible sacarlo tan facilmente de su casa. Como de costumbre,
el Zorro Blanco fumaba instintivamente de su pipa y ni siquiera se percatd del constante chirrido
que emanaba de ese teléfono que nunca se dispuso a contestar.

«Disculpe que lo interrumpa» —Ile dijo el mayordomo, sabiendo que lo traicionaba—. «Hay un
sefior que quiere hablar con usted... No quiso darme su nombre.

«;Cuantas veces le he dicho que no me pase llamadas anénimas?, negro estipido...» —repudid
Benet como de costumbre.

«Lo siento, sefior» —lo interrumpid sabiendo lo que vendria—. «Dice que tiene tres barricas
de un borbdn con treinta afios de afiejamiento y que le dieron su nombre para...»

Por supuesto que el viejo de Benet no lo dejo terminar, tom6 de inmediato el aparato y con una
mueca de desaprobacion echd a ese hombre que durante toda una vida lo unico que hizo fue
mimarle cuanto gusto se le ocurriese.



«Buenos dias» —dijo, saboreando en su boca el sabor de ese viejo whisky que desde hacia
afios se la habia convertido en un vicio caprichoso—. «Escuché que tiene una buena oferta para
mi» —apunt6 el viejo sin siquiera sospechar del ardid.

«Asi es, sefior Benet»y —le confirmé Tyrone Smith, el hermano de Stella que ahora se hacia
pasar por un virtuoso coleccionista—. «Tengo tres barricas selladas y certificadas de la empresa
Orphan Barrel Whiskey Distilling Company. Cada una tiene treinta afios de afiejamiento...».

«Las quiero» —interrumpi6 el odioso de Benet—. «;A qué precio me las piensa dejar?».

«A $16,000.00 cada una» —Ile contestd Tyrone, conociendo de antemano el valor de mercado.

«Y si le compro las tres de contado?» —propuso el Zorro Blanco.

Tyrone, Cohen y Charles escuchaban con placer el chantaje y, sin necesidad de ponerse de
acuerdo, guardaron silencio por algunos segundos.

«;Sigue ahi?» —repreguntd Benet luego del impase.

«Si» —Ile contestd Tyrone, creando aun mas suspenso—. «Ni un centavo menos de
$44,000.00...».

«Trato hecho» —interrumpié nuevamente el viejo—. «;Conoce la direccion de mi casa?».

«Sefior, creo que se ha confundido. No hacemos entregas a domicilio y menos tratdndose de este
tipo de mercancias» —apuntd Tyrone, valiente—. «Si las quiere, va a tener que venir
personalmente a nuestras bodegas» —hizo una breve pausa y apunt-—: «Solo aceptamos
transferencias bancariasy.

Una hora y media después, Scott J. Benet llegaba a una bodega del viejo distrito en donde
durante medio siglo se empacé toda la carne de la ciudad y le ordenaba a su mayordomo de
siempre aparcarse justo frente a la direccion que Tyrone le indicd: 735 Camp Street. Para cuando
el viejo Benet ingreso, llevaba su impecable traje de lino blanco, el corbatin escarlata y el mismo
sombrero panameno de siempre. Como de costumbre, una densa columna de humo salia de su boca
y miraba con asombro la cantidad de barricas que se apilaban a ambos costados de aquella
gigantesca cava. Jamas se imagind que esos cientos de barriles estaban completamente vacios y
solo se acumulaban esperando que algin comerciante de segunda mano los comprara para
ahorrarse un poco de dinero y darle un sabor artificial a un destilado que no podia esperar afios
para salir al mercado. Para cuando llego al extremo sur se encontrd con Tyrone, que lo esperaba
sentado en un viejo escritorio de madera, una silla igualmente antiquisima y las tres barricas que
tanto ansiaba.

«No sabia que ahora los negros se dedicaban a coleccionar bebidas hechas para nosotros los
blancos» —se dejo decir con desprecio al notar el tono oscuro de su piel.

«Si eso le incomoda, solo me lo dice y de inmediato llamo a mis tres negros para que le den
una paliza» —amenazo6 Tyrone, aprovechandose de que en la mente enferma de Benet solo podian
existir hombres de color agresivos y violentos—. «;Trajo los datos para hacer la transferencia
electronica o vino a desquitarse de todo lo que no ha podido hacer contra mi gente en los tltimos
treinta aflos?».

El viejo Zorro Blanco ni siquiera se inmutd y ante la disyuntiva de tener que entregarle el
dinero a un desconocido, le refunfufio:

«Si usted piensa que le voy a entregar $44,000.00 a un negro maldito y vividor...»

Tyrone no lo dejo terminar con el insulto y con un estruendoso silbido que retumbd en todas las
paredes llamo a tres de sus mejores amigos, que lo acorralaron haciéndolo sentir insignificante.

«Desnudate» —le demand6 el mas grandullon de todos mientras que Steven, el asistente de
Turner, cerraba con llave la puerta de la bodega.



«No me hagan dafio» —suplico Benet, sumiso—. «No fue mi intencion ofenderlos...».

«jQue te desnudes!» —le ordenaron nuevamente, ahora con tres gigantescos machetes que le
rozaban el cuello, la inmensa papada colgante y la entrepierna, justo donde le caia el escroto.

El viejo Zorro Blanco sintid6 que desfallecia y con unas manos temblorosas se fue
desprendiendo de ese odioso traje de lino blanco, de los tirantes que le sujetaban los pantalones y
de la camisa almidonada que no mostraba una sola arruga. Cuando quedé Unicamente con €sos
gigantescos calzoncillos blancos, los zapatos puestos y unas medias con rombos de colores que le
llegaban hasta las rodillas, uno de los muchachos le amordazé la boca, le puso los brazos atras y
lo anud6 con un gruesa correa de cuero.

«A ver, muchachos» —dijo Tyrone a sus pupilos—. «Ensefiémosle a este racista de mierda lo
que hacemos con malnacidos como €l...».

No tuvo siquiera que terminar de dar lo orden cuando los tres levantaron sus machetes al aire y,
sin siquiera coordinarlo, gritaron desaforados, balanceando sus filosas puntas contra la silueta del
viejo Benet. El Zorro cerrd sus ojos, chill6 como un puerco cuando sabe que esta a punto de ser
degollado y antes de que pasara un segundo se orinaba y defecaba sobre si mismo. Una carcajada
colectiva se dejo escuchar, y para cuando abrié los ojos supo que seguia vivo, cagado de la
cintura a los pies y con un viejo conocido frente a él.

«Benet, Benet, Benet...» —le dijo Charles, tratando de contener su risa—. «;De verdad
pensaste que te ibamos a facilitar la vida matandote? Vas a tener que suftrir algunos meses mas
antes de poder irte directo al infierno. Ya conoces a Daniel Cohen, jverdad? —continuo—. A
diferencia tuya, el si es un abogado decente, con escripulos... un buen ser humano. Como no
existe forma alguna de que entiendas como funcionan las cosas en esta vida, ¢l te va a ayudar a
que comprendas de una vez por todas lo que haces aqui».

En un abrir y cerrar de ojos, un gigantesco televisor se postraba frente a Benet y le mostraba su
propia cara grabada en el hospital, justo cuando, a viva voz, le leia la carta a Stella a cambio de
su asqueroso chantaje. Daniel Cohen dejo que la imagen se repitiera una, dos, tres veces, y
preciso cuando iba a comenzar a rodar de nuevo, fue el propio Benet el que pidido que la
detuviesen.

«;/Qué es lo que quieren de mi?» —preguntd, derrotado, mientras sentia como sus propios
excrementos le quemaban de a poco la piel.

«La verdad es que nos gustaria dejarlo en la ruina» —le sonrié Cohen, haciéndole saber con el
simple tono de su voz de que no existia posibilidad alguna de negociacion—. Pero decidimos
darnos por satisfechos con una pequena humillacion de dos millones de dolares...».

«;iDos millones de dolares!? Me va a tener que matar antes de que le permita chantajearme de
esa forma» —lo interrumpi6 Benet con lo ultimo de valentia que le quedaba.

«No creo que eso sea necesario» —lo refutd Cohen, acercandosele un tanto y cubriéndose la
nariz de ese asqueroso olor a mierda—. «Creo que sigue sin entender» —Ile dijo con una extrana
tranquilidad—. «Ese video que le acabo de mostrar, no una, ni dos, sino tres veces, quedo
grabado en los equipos de video del canal en donde trabaja Madeleine Thomas. Como entendera,
le hemos sacado mas copias que la proxima edicion de la revista Playboy y si usted no hace
exactamente lo que le estoy proponiendo, mafiana mismo me encargo de que salga en todos los
noticieros de la ciudad. No solo eso...» —se detuvo unos segundos para tomar un poco de aire—,
«;ve a este sefior?» —su dedo indice sefialaba ahora a Steven—. «El es uno de los jefes de
investigacion de la Policia del Octavo Circuito de Nueva Orleans, y jadivine qué? Ya tiene las
primeras tres copias de su chantaje, de su racismo y, sobre todo, tiene las copias de ese video en



donde usted viol¢ el secreto profesional en contra de un cliente suyo que aun no estd muerto y que
le gir6 instrucciones especificas de no entregarle ese sobre a nadie hasta que falleciese. Si usted
no cumple con su parte del trato o se le ocurre filtrar una sola copia de la carta que le entregd el
seflor Thomas, mafiana mismo iniciard una investigacion en su contra, con prision preventiva, y le
entregara este video a la Corte Suprema y a la Barra de Abogados del Estado de Luisiana... La
tercera se la haremos llegar a esta lista interminable de clientes a los que atropelld durante afios
con sus asquerosas manipulacionesy.

«;Acaso no se da cuenta de que me estd extorsionando?» —preguntd, tratando de buscar un
arreglo.

«Por supuesto que lo estoy extorsionando» —Ile contesto Cohen, quien se hacia acompafiar
nuevamente de los tres amigos de Tyrone—. «Estoy haciendo lo mismo que usted ha hecho toda
una vida, pero con una pequefia diferencia... Lo nuestro es por una buena causa y yo no aparezco
cometiendo el delito frente a las cdmaras, justed si!».

«jEsto es una mierda!» —grit6 el viejo, ofuscado y rendido.

«Su vida entera es una mierda» —concluy6 Cohen.

Para cuando Tyrone ordené desatarle el nudo en sus muiiecas, el viejo ya estaba rendido de
tanta vergiienza. Tan solo basto un teléfono para que en menos de dos minutos llamase a su agente
personal de banca y este ejecutase la transferencia de forma precisa. Fue entonces que Cohen
abri6 su computador portatil, ingreso a la cuenta bancaria que habian destinado para ello y con un
brillo reluciente en sus ojos, verificd que el dinero finalmente estaba ya acreditado.

«D¢jenlo ir, muchachos» —ordeno Tyrone.

Con mas cobardia que recato, el maldito de Benet se visti6 apresurado. Esta vez la camisa
almidonada estaba completamente arrugada, la pipa no soltaba humo y sus pantalones del blanco
traje de lino dejaban traslucir los manchones de mierda que el viejo nunca pudo contener. Sali6 de
aquella bodega cabizbajo, humillado, destruido y mas amargado que nunca, y, a pesar de que
pensaba que con la huida terminaban sus tormentos, un par de pasos mas le fueron suficientes para
saber que aun le quedaba un pequefio asunto por resolver. Ahi, junto a su vehiculo, buscé
desesperado al mayordomo, a aquel hombre que tantas veces le sirvio y lo ayudo, pero esta vez no
hubo auxilios ni rescates o rastro alguno de ¢l. Tratd desesperadamente de abrir la puerta del
conductor y luego de al menos diez intentos entendid que su esfuerzo era en vano. Después de un
forzado suspiro divisé la pequefia nota que se recostaba sobre el asiento del conductor y tras
hacer un verdadero esfuerzo, finalmente pudo leer lo que decia: «jRenuncio, malparido! Espero
que con ese culo cagado ningln taxi de la ciudad se anime a llevarlo de regreso a casa». Minutos
después se subia en uno de ellos y antes de que lo echasen como a un perro apestoso, no tuvo otra
opcion que confesarle: «Tomé» —le reconocio, avergonzado—, le pago cien ddlares adicionales
por el inconvenientey.

Madeleine escuch6 gustosa la historia, pero de inmediato una duda le invadi6 la conciencia.

—Qué garantias tenemos de que no sacé copias de la carta que escribi6 papa?

—Ninguna y todas —le respondié Cohen—. Sali6 realmente humillado y no creo que quiera
verse expuesto de nuevo a una situacion asi. Ademas, le dejamos mas que claro que tenemos el
video del hospital en donde confesd haber violado todas las reglas del secreto profesional... El
sabe perfectamente que si habla se le acaba la vida.

—FEres un gran abogado —le reconocio ella.

—Es la segunda vez que me lo recuerdas —apuntd ¢l con humildad—. Me lo voy a terminar
creyendo. De todas formas, lo que hicimos con Benet nunca hubiese dado resultado de no ser por



tu hermano Charles —Ila confrontd, sabiendo que aun quedaban resentimientos—. Se ha portado
como un verdadero hermano.

Madeleine tomo6 la confirmacion de la transferencia bancaria, volvio a sacar la carta que algiun
dia su padre escribi6 sin saber que seria traicionado y trat6 de palpar con la yema de sus dedos el
trazo de las letras que su viejo dejo grabadas en aquellas hojas de papel.

—¢Pudiste hablar con Timothy? —le preguntdé Madeleine.

—Si —asegurd Cohen.

—Y qué te dijo?

—~Que le interesaba, por supuesto...

—¢Ya sabe que soy sumadre? —lo interrumpié Madeleine con la pregunta.

—Jamas —contestd Cohen, que reconocia lo delicado del tema—. Eso es algo que no me
corresponde.

Fue entonces cuando Madeleine tomo el teléfono, marcod el nimero de Timothy y, sintiendo el
latido acelerado de su corazon, esperd ansiosa a que contestase.

—Al6 —dijo el muchacho con su voz temblorosa.

—¢Timothy?

—Si, ;jcon quién hablo? —pregunto €l.

—Es Madeleine Thomas —Ile respondio—. Recién conversé con Daniel Cohen y me ha
comentado que te interesaria trabajar con nosotros en el nuevo proyecto que queremos lanzar.

—Por supuesto, sefiora Thomas —dijo ahora el muchacho con un respeto absoluto—. Nadie me
quiere dar trabajo, ;sabe?, me siguen viendo como a un asesino. De hecho, creo que siempre seré
visto como el asesino de esas dos personas y necesito mantener a mi familia... jEstamos pasando
hambre! Sigo sin entender muy bien qué es lo que vamos a hacer —le confesé Timothy algo
Nervioso.

—La idea es abrir una fundacion de interés social para ayudar a resolver crimenes. Hay muchas
personas que no recibieron un juicio justo o que sus casos no han podido resolverse —le explico
Madeleine—. Vamos a tratar de llevarles justicia a personas que, como tu, no tenian posibilidad
alguna de defenderse.

—Tengo muchisimo que aprender... —Ie dijo asustado con el reto.

—Por supuesto, pero lo primero que tienes que hacer es dejar la droga, la mentira, la
manipulacion... —lo interrumpid ella, preocupada y sabiendo que, sin eso, el trabajo no le
serviria de nada.

—Desde que fui arrestado no la he vuelto a tomar, ;sabe? —le asegur6 Timothy—. Soy
consciente de mis debilidades...

—Eso no es suficiente —lo interrumpi6 Madeleine sin contemplaciones—. No puedes
reinsertarte en la sociedad sin pasar antes por un programa completo de rehabilitacion. Esa es mi
unica condicion...

—¢Y quién velard por mi familia? —intervino, sabiendo que no contaba con los medios para
pagarlo—. En estos momentos el dinero no me ajusta ni para la comida.

—Por eso no te preocupes —le dijo ella mientras miraba con una sonrisa la transferencia
electronica que Benet recién ejecuto—. En el tanto te cures de esa adiccion y te mantengas sobrio
y responsable, yo misma me voy a encargar para que no les falte nada... No quiero que te
preocupes por el dinero, pero no podemos ni vamos a permitir que te sigas destruyendo la vida
con esa droga.

El silencio se apoderd por unos segundos.



—No tengo como agradecérselo, ;sabe? —le reconocio, sabiendo que el camino por delante no
seria facil.

—Por supuesto que tienes cémo agradecérmelo... Recuperdndote y dejando esa basura para
siempre —le advirtié6 Madeleine.

Dias después se sentaban uno enfrente del otro. Timothy se sinti¢ un tanto cohibido ante tanta
opulencia y Madeleine, que ahora se paseaba por los pasillos de su gigantesca casa sin dejar a su
padre un minuto a solas, pens6é que quizds seria una buena oportunidad para retomar esa relacion
perdida. Christopher Thomas se apoyaba inmévil sobre esa silla mecedora que no dejaba de
oscilar, con la mirada perdida, su cabeza tumbada hacia un costado y una boca a medio abrir que
no dejaba de salivar. Sin saber por donde empezar y menos qué decir, Madeleine le tomé una
mano al muchacho, sinti6 como la sangre corria apresurada por sus venas, suspird profundo y con
una voz que temblaba le dijo:

—Este es mi padre, Timothy.

«Tu abueloy, penso ella.

—¢Qué tiene? —pregunt6 ¢l al notar la discapacidad.

—Alzheimer —le contestd mientras que con una servilleta le secaba suavemente la boca una y
otra vez—. No se acuerda de nada ni de nadie.

—Lo siento mucho.

—~Gracias, Timothy —Ie dijo Madeleine, recordando sus mejores afios junto a ¢l—. Al menos
no esta sufriendo... ;Te puedo contar algo?

—Por supuesto, sefiora —le dijo, sin siquiera sospechar lo que vendria.

—¢Sabias que fui violada cuando tenia tan solo catorce afios?

—No, no lo sabia —Ie contestd, asombrado.

—FEra una hermosa tarde de verano y yo sali a buscar mis blancos capullos de algodon...
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