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A mi niña fuerte y valiente.
El camino ha sido largo,

pero tú has hecho que todo
merezca la pena.



Me gustaría que fueras libre, que no dependieras nunca de nadie para ser
feliz.

Me gustaría que fueras feminista y fuerte, que no te dejaras pisar jamás.
Me gustaría que te enamoraras de quien quisieras, pero que tu compañero o

compañera fuera solo eso, tu acompañante en la vida, y que tú siempre fueras
libre.

Me gustaría que estudiaras lo que quisieras, pero que tu trabajo te hiciera
feliz.

Me gustaría que fueras sensible y que apoyaras siempre a quien necesitara
tu ayuda.

Me gustaría que fueras independiente, aunque tuvieras claro que estaré para
todo lo que necesites.

Me gustaría que jamás te consideraras ni más ni menos que nadie, porque
tú eres única.

Pero ¿sabes qué?
Da igual lo que yo quiera, porque yo no soy tú.
Tienes que vivir tu vida como quieras, porque es tuya y solo tienes una.
No intentes hacer feliz a nadie (ni siquiera a mí); solo hay una persona a la

que tienes que hacer feliz, y esa persona eres tú.
Firmado: mamá



Prólogo

Policía
Eran las cinco de la madrugada y ya estaba

debajo de la ducha. Una ducha más fría de lo que
me hubiera gustado, a ver si así conseguía
despejar mi mente.

Últimamente la pesadilla que me perseguía
desde que tenía diez años volvía a mí con más
frecuencia de la que me gustaría. Siempre era
igual: yo iba de la mano de mi padre, como cada
fin de mes estábamos esperando para ingresar su
sueldo en el banco. Mi padre iba explicándome
algo de su trabajo y yo asentía por lo que me
parecía la explicación más interesante del mundo.

Al rato me giré por el ruido de la puerta al
abrirse; en ella había una niña de la mano de su
madre, me fijé en la pequeña porque era más o
menos de mi edad. Ella me miró y me sacó la
lengua, me hizo gracia porque su cara reflejaba
más simpatía que burla.

No habían hecho nada más que entrar en el
banco cuando detrás de ellas vi a unos hombres
encapuchados. Después todo pasaba muy rápido.



Era un atraco. El banco se llenó de gritos y de
policía casi al mismo tiempo, pero cuando
pensábamos que todo estaba bajo control, una
bala perdida fue a impactar en la niña.

Yo no pude moverme de donde estaba. Me
quedé clavado en el suelo mirando a la gente
correr de un lado a otro. Aunque corrían, yo tenía
la sensación de que todo pasaba a cámara lenta.
Me fijé en la cara de la niña, que estaba tumbada
muy cerca de donde yo me encontraba, y me di
cuenta de que su expresión había cambiado. Su
cara ya no reflejaba simpatía. Su mirada ya no
reflejaba nada.

Dos días más tarde mi padre me llevó al entierro
de la pequeña. Había muchísima gente, todo el
mundo lloraba, pero algo allí me parecía extraño.
Hasta que me di cuenta de que lo raro era que, a
pesar de la gente que había, imperaba un silencio
sobrecogedor.

A partir de ese momento nunca más volví a
dormir del tirón. Casi cada noche tenía pesadillas
con la niña del banco y su mirada vacía.

Solo hubo una cosa que tuve clara: desde ese
día y a esa temprana edad decidí que quería ser
policía.



1. Ella

Esa noche me tocaba guardia, y tenía un humor
de perros.
Mi compañero y yo estábamos sentados en la

barra de un bar de mala muerte, esperando a ver
si pillábamos a algún traficante de poca monta.
Íbamos vestidos de paisanos (con una ropa
horrible, por cierto, que hacía que los traficantes
pareciéramos nosotros). Apurábamos la única
cerveza que podíamos tomar, ya que estábamos
de servicio. Aunque en un sitio como ese
tampoco podíamos pedir un zumo de naranja si
queríamos pasar desapercibidos.

Era la segunda noche que nos tocaba guardia,
llevábamos cuarenta y ocho horas sin dormir y
empezaba a pasarnos factura. Tanto Daniel como
yo teníamos los ojos rojos y estábamos bastante
espesos. Ojalá la noche se presentara tranquila.

Me quedé mirando fijamente a un camello que
llevaba poco tiempo rondando por aquel barrio y
al cual ya teníamos localizado. Lo dejábamos
más o menos a su aire, porque queríamos ver si
nos llevaba a otro pez más gordo.



De pronto me di cuenta de que el bar se había
quedado en silencio. Me fijé en que todo el
mundo miraba hacia la puerta. Incluso Daniel
miraba en esa dirección con la boca ligeramente
abierta.

Al girarme pude observar a la mujer más guapa
que había visto en mi vida. Se me secó la
garganta. Llevaba puesta una chaqueta larga que
cubría casi todo su cuerpo, pero mi intuición me
decía que lo que había debajo hacía justicia a la
cara más bonita que jamás había contemplado.
Pelo largo de un color oscuro, recogido en una
coleta, unos labios increíbles y una nariz pequeña
y respingona. Lo que más llamaba la atención de
su cara eran sus ojos. Unos ojos enormes, de un
color imposible; tenía ojos de gata.

Estaba todo el bar como en estado de shock.
Aún tardó un rato más en volver el murmullo de
las conversaciones. Pero nadie despegó los ojos
de ella en ningún momento.

La mujer (la única que había en el bar) se movió
con cautela pero con seguridad y fue directa a la
mesa donde estaba sentado el camello que
teníamos vigilado desde hacía días.

Se sentó en la silla que había frente a él, con la
espalda muy recta, y le entregó un sobre. Él no



tardó nada en guardárselo. Me pareció que no
intercambiaron ni una sola palabra. Cuando ella
se levantó para irse, él la cogió por el brazo. La
mirada que él le dedicó me impresionó; era una
mirada llena de codicia. Ella se giró y le dio tal
hostia que me dolió hasta a mí. Alzó la voz y le
dijo que nunca más volviera a tocarla. Aquella voz
estaba cargada de odio.

Supongo que aparte de ser camello sería el
chulo de ese bellezón. Una pena.

La mujer salió del bar como alma que lleva el
diablo y todo volvió a la normalidad, aunque el
rumor de las voces era mucho mayor. Imagino
que todo el mundo estaba comentado lo guapa
que era la fémina y la hostia que le había calzado
al camello.

Daniel y yo tardamos más de cuatro horas en
acabar el turno.

De camino a casa comentamos lo buenísima
que estaba la mujer del bar. Una pena que
anduviera por esos barrios y con esas amistades.
En fin, estábamos hartos de ver cosas similares.

Cuando llegué a casa solo tuve fuerzas para
ducharme y tirarme en la cama. Necesitaba
dormir. No me di cuenta de cuándo me quedé



dormido, pero sí recuerdo que fue con la imagen
de la mujer del bar. Esa noche no tuve pesadillas.



2. Malo

Cuando salí del bar, me temblaba todo el cuerpo. Hacía mucho tiempo que
no pasaba por algo así, se me había olvidado esa sensación que paraliza.
Hacía años que no sentía miedo.

Se me cayeron dos veces las llaves del coche antes de poder abrirlo. Una
vez dentro intenté arrancarlo sin éxito, así que me apoyé en el volante e
inhalé dos fuertes bocanadas de aire, con la esperanza de que eso me
tranquilizara. Pasados unos minutos por fin fui capaz de iniciar la marcha.
Cuando llegué a casa, aunque estaba más tranquila, seguía temblando
ligeramente.

Laura, mi mejor amiga y compañera de piso, me esperaba despierta. Estaba
casi más nerviosa que yo.

—¿Cómo ha ido? ¿Qué te ha dicho? ¿Cómo estás? —Su voz sonaba tan
débil que estaba segura de que tardaría poco en echarse a llorar.

—Lo siento, Laura, cariño, pero ahora mismo prefiero no hablar, me voy a
la ducha. —Me sentía sucia. Lo sentía por Laura, pero en ese momento
prefería no hablar, pues si lo hacía acabaríamos las dos llorando. Una ducha
me iría bien para quitarme de encima aquella sensación.

Mientras el agua caía por mi cuerpo tuve la certeza de que mi mundo
perfecto se había venido abajo hacía dos días. Pero todo se remontaba a
mucho tiempo atrás.

Cuando yo tenía dieciocho años mis padres tuvieron un accidente de coche
en el que murieron los dos. Para ser exactos, murieron un día antes de que yo
alcanzara la mayoría de edad (desde entonces no había vuelto a celebrar mi
cumpleaños). Me quedé devastada por la pérdida y también sola en el mundo.
Mis padres eran hijos únicos, y mi abuela materna había fallecido hacía un



año (a los demás abuelos no llegué a conocerlos). Por lo tanto, no tenía
ningún sitio donde ir.

El entierro de mis padres lo recuerdo con poca nitidez, creo que alguna
vecina me dio algo para los nervios que me dejó totalmente drogada. Se lo
agradecí.

Pasaban los días, pero con lo joven que era no sabía qué hacer o en quién
apoyarme para soportar la pena. Necesitaba cariño, comprensión y sobre todo
un hombro en el que llorar. No tenía a nadie que entendiera cómo me sentía.
Mis amigas del instituto me escuchaban agrandando los ojos por la pena, pero
luego salían corriendo al refugio que les daban su casa y su familia. Y yo
siempre me sentía sola.

Mis vecinas me traían comida y recogían un poco el piso, pero ni una sola
vez me invitaron a sus casas. En el fondo las entendía, ¿quién quería a
alguien en su casa que se pasaba todo el día llorando?

El tiempo fue transcurriendo y no recuerdo bien cómo sucedió, supongo
que estaba tan falta de todo que me apoyé en la persona equivocada.

Rafa apareció en mi vida como un caballero andante. Era dos años mayor
que yo y nos habíamos visto alguna vez por el barrio, pero casi no lo conocía.
Empezamos a quedar y a vernos cada día, todo era perfecto y fácil con él. Me
aportó lo que yo necesitaba en esos momentos. Él no se llevaba muy bien con
sus padres y decía que entendía perfectamente lo que era sentirse solo, supo
dármelo todo en un momento de mi vida en el que yo necesitaba muy poco.
Pero también supo ocultar muy bien lo que no quería que viera. Por aquel
entonces yo dejé de sentirme tan sola y hubo un momento que hasta creí que
podía volver a ser feliz. Esa sensación no duró mucho.

No tardó en venirse a vivir conmigo. Al principio yo no quería dormir sola,
ya que para mí era el peor momento de todos. Durante un tiempo me tomé
pastillas para poder conciliar el sueño, pero al final terminaron por no
hacerme efecto. Me pasaba las noches despierta llorando.



Cuando ya dormíamos todas las noches juntos vimos una tontería que se
marchara durante el día, así que finalmente se mudó; yo prefería estar con él
a quedarme sola en aquella casa, que estaba llena de recuerdos y de mucha
soledad.

Esas semanas del comienzo fueron idílicas, ahora que lo pienso incluso
demasiado idílicas. Aunque acabó pronto. La primera bofetada llegó a los dos
meses de vivir juntos. No hace falta que entre en detalles de lo que fue mi
existencia a raíz de ahí. Lo peor de todo era no tener voz, no poder decidir
sobre mi propia vida, me anuló tanto como persona que casi ni salía a la calle.
No le hacía falta pegarme para que lo obedeciera en todo, aunque de vez en
cuando para imponer mejor su autoridad me daba alguna de aquellas
bofetadas.

El seguro que tenían mis padres iba a pagarme una suma importante de
dinero. Yo nunca le dije a Rafa qué cantidad era, pero él sabía que tenía que
cobrar y discutíamos cada día sobre la demora que estaba teniendo el seguro
en el pago. En realidad, el que discutía y chillaba era él, yo asentía a todo.

Lo que no sabía Rafa era que yo misma había llamado al seguro y había
dado la orden de que transfirieran el dinero a una cuenta que Rafa no sabía
que tenía; de dónde saqué el valor para hacerlo ni yo misma lo sé.

No conseguía salir de aquella pesadilla, me sentía más vacía que nunca.
Era una sensación extraña: tenía a alguien a mi lado, pero hubiera preferido
estar sola. Aunque, para ser sincera, la mayor parte del día estaba sola, ya que
Rafa se iba a trabajar, o eso decía él. Yo me pasaba el día en casa llorando sin
parar, aún era muy joven para saber lo que me ocurría. Ahora, mirando hacia
atrás, estaba claro que lo que tenía era una depresión de caballo.

Todo cambió cuando a los cinco meses de estar juntos me quedé
embarazada. Era demasiado joven y estaba muy asustada, pero tenía claro
que quería tener ese bebé. Empecé a llorar menos y me invadió algo parecido
a la alegría. Durante los tres primeros meses, él me trató muy bien y yo creí



que la pesadilla se había terminado. Estaba tan anulada en todos los sentidos
que lo perdoné sin pensarlo dos veces. Cuando ahora echo la vista atrás no
me lo puedo creer. Pero era muy joven, y me costó muchos años de terapia
estar donde estoy hoy.

La primera vez que me pegó una paliza fue estando embarazada, y
consiguió que algo hiciera clic en mi cabeza. Ese hijo haría que yo no
estuviera sola en este mundo, y no dejaría que él me lo quitara.

Ese mismo día me fui al hospital, donde me dijeron que lo que esperaba era
una niña y que todo estaba bien. La doctora que me atendió no se creyó ni por
un momento que me hubiera caído por las escaleras. Me preguntó si lo quería
denunciar. Le dije que no. Pero me llevé la copia del informe en el que se
describían todas las lesiones que presentaba.

Al día siguiente, mientras él estaba en el trabajo, hice las maletas. ¿Cómo
se mete en una maleta toda tu vida?, ¿cómo se empaquetan los recuerdos?
Las manos me temblaban y tenía que darme prisa, porque el trabajo de Rafa
era bastante inestable (no tenía ni idea en qué trabajaba) y los horarios
cambiaban cada día. Cogí algo de ropa y algunas fotos de mis padres y me
vine a Madrid. Lloré durante todo el viaje. No porque fuera a echar de menos
a Rafa o la vida que llevaba con él, lloraba porque estaba aterrada, volvía a
estar sola y encima tendría que criar a una hija sin ayuda de nadie.

Mi abuela tenía un piso en la capital que había dejado a mis padres y que
ahora era mío. Como Rafa no conocía su existencia, porque nunca se lo había
contado, me sentí a salvo. Con el tiempo me di cuenta de que no había sido
tan tonta y de que había sabido guardar y esconder bien a Rafa todo lo que
había heredado de mis padres. Eso me había dado calma, pero había vivido
en una tranquilidad ficticia, y aunque sabía que tarde o temprano me
encontraría, no estaba preparada para ese momento.

Hacía dieciocho años que vivía en Madrid y en todo ese tiempo nunca supe
nada de Rafa, por eso me quedé de piedra cuando salí a correr, como todas



las mañanas, pero ese día al doblar la esquina lo encontré apoyado en una
farola. Paré en seco y me costó un rato moverme de donde estaba.

Rafa estaba muy cambiado; al verlo se me vino a la mente una canción de
Bebe que me encantaba y que escuchaba muy a menudo porque me daba
fuerza al recordar la historia que Rafa y yo habíamos tenido. Hay un trozo de
esta canción que dice: «tu carita de niño guapo se la ha ido comiendo el
tiempo por tus venas…», y así era exactamente como veía a Rafa en esos
momentos: estaba demacrado y no quedaba nada del niño guapo al que
conocí. Era curioso que me fijara en el físico de Rafa con el miedo que su
presencia provocaba en mí.

—Vaya, vaya, así que era verdad que vives en este barrio. Nunca me dijiste
que tenías tanto dinero, princesa. Supongo que al final sí cobraste el seguro
de tus padres.

Yo seguía clavada en el suelo. Hacía casi dieciocho años que no lo veía y
estaba aterrorizada.

—¿No me vas a decir nada? Pues entonces hablaré yo, que para eso he
venido hasta aquí. Igual que me he enterado de que vives por aquí, sé que
tienes una hija de unos diecisiete años. Supongo que al final sí que nació el
bebé que esperabas, así que debe ser mía, ¿no, princesa?

—No.
—Pues yo creo que sí. Qué feo, Olivia, privar a tu hija de su padre durante

todo este tiempo. Me he dejado caer por aquí para conocerla.
—No. —No conseguía decir otra cosa.
—Vamos, princesa, ya sabes que no puedes decir que no, tengo unos

derechos, soy su padre.
—¿Qué quieres, Rafa? Déjate de gilipolleces y dime, ¿qué quieres? —Puso

los ojos como platos. No esperaba esa contestación por mi parte. Jamás le
había contestado a nada de lo que él me decía, simplemente bajaba la cabeza
y asentía. Hasta ese día.



—Vaya, vaya, la ratoncita se ha convertido en leona. Pues verás, me he
enterado de que andas montada en el dólar, podría dejaros en paz por un
módico precio, princesa.

—Haz el puñetero favor de dejar de llamarme princesa. ¿Cuánto? —Sabía
que todo aquello tenía un precio.

—Digamos… unos mil euros.
—Trescientos. —No era por regatear con mi tranquilidad y la de mi hija,

pero parecía claro que debía estar desesperado si había ido hasta allí para
pedirme dinero. No me creí ni por un momento el repentino interés por mi
hija.

—Quinientos.
—Vale, dime un sitio y te los llevo el jueves.
—Podría acercarme a tu trabajo, o a tu casa, no sé dónde vives

exactamente.
—Ni lo sueñes, dime un sitio y acabemos con esto.
Ese fue el motivo por lo que había acabado esa noche en aquel bar de mala

muerte de un barrio no mucho mejor. Y la tranquilidad que me había forjado
durante dieciocho años se vio rota de repente.



3. El inspector

Esa noche dormí fatal, tenía muy claro a qué se debía. Rafa había vuelto, y
con él las pesadillas.

Me desperté y salí a correr. No sabía si Rafa me estaría esperando, pero ya
había dejado que el miedo se apoderada de mí una vez. No iba a hacerlo otra
vez. No dejaría de hacer las cosas que me gustaban ni por él ni por nadie.

Cuando llegué a casa, Laura me estaba esperando para hablar. La noche
anterior yo había sido incapaz de hacerlo incluso después de la ducha.
Demasiadas emociones en un día y ninguna buena. Le hice un resumen de mi
encuentro con Rafa, las dos estábamos bastante preocupadas y no sabíamos
bien qué hacer. Laura me aconsejó que fuera a la policía. La tranquilicé
diciéndole que me lo pensaría, aunque de momento prefería mantener a la
policía lejos, más que nada porque quería evitar que todo aquello llegara a
oídos de mi hija.

Nos despedimos con un abrazo rápido para no venirnos abajo y Laura se
fue a trabajar, ya que ese día entraba antes que yo. La vi salir de casa con cara
de preocupación y no pude evitar maldecir a Rafa. Como si Laura no tuviera
ya suficientes preocupaciones, ahora aparecía él de nuevo para sumarle una
más.

Me fui a la ducha y alargué el rato debajo del grifo más de lo necesario, me
relajaba muchísimo. Cuando acabé fui a despertar a mi hija.

Me asomé a su cuarto y vi que dormía profundamente. Estuve un rato
mirándola y pensando en qué momento se había hecho tan mayor. Fue muy
duro criar a una hija yo sola, pero no cambiaría absolutamente nada. Y
tampoco estuve sola. Laura, mi ángel de la guarda, como yo la llamaba,
apareció unos meses después de mi llegada a Madrid. Por aquel entonces yo



estaba buscando compañera de piso, más por no estar sola que por la parte
económica.

Cuando mis padres murieron tenían un piso en Barcelona, donde vivía con
Rafa. Y un piso en Madrid que había sido de mi abuela. También cobré el
seguro del accidente de los dos, por lo tanto, nunca he ido apurada
económicamente. Laura siempre fue más que una compañera de piso, es la
madrina de mi hija y como una hermana para mí.

María se movió y yo dejé mis pensamientos a un lado para darle un abrazo
de buenos días. Aprovechaba esos momentos, porque desde hacía unos años
ya no me dejaba abrazarla en la puerta del instituto; ¡adolescentes!

Salimos juntas de casa, como cada día. Llevaba a María todas las mañanas
al instituto, pues me pillaba de paso para ir a mi trabajo. Era uno de los
momentos del día que más me gustaban, ya que podíamos hablar
tranquilamente y sin interrupciones. Aunque tenía que reconocer que a ella
no le entusiasmaba la idea; preferiría irse andando con sus amigas.

No se me pasó por la cabeza decirle nada de la aparición de su padre. Le
había hablado muy poco de él, y ella había preguntado aún menos. Sabía que
también era su historia y que tarde o temprano se la tendría que contar, pero
prefería ahorrarle sufrimientos. Así que ese día tampoco le conté nada, no
valía la pena; Rafa pronto volvería a desaparecer y no quería preocuparla.

Llegué al trabajo mucho antes de que empezara mi turno, así que me paré
en el bar de siempre a tomarme un café. Es estupendo ir a esos bares en los
que ya te conocen y saben exactamente cómo te gusta el café. Desde el bar
podía ver el hospital en el que trabajaba. No pude evitar pensar en todos los
sacrificios que había hecho para llegar donde estaba.

Con un bebé al que cuidar decidí matricularme en la carrera de enfermería.
No la acabé. Me di cuenta de que quería algo más, así que me matriculé en
medicina. Cuando lo necesitaba, dejaba a María con una canguro o con
Laura. Entonces sí que tuve que esforzarme. Más que por el esfuerzo



académico (tengo muchísima facilidad para eso, y conseguí el MIR con una
puntuación increíble, incluso pude elegir hospital) fue por el tiempo. Tenía
una niña pequeña a la que estaba criando sola y que necesitaba a su madre.
Así que cuando la metía a ella en la cama era cuando estudiaba. Ahora lo
pienso y no sé bien cómo pude con todo.

Me especialicé en traumatología. Si lo analizamos, quizá fue porque quise
curar heridas que yo también había sufrido. No sé bien si ese fue el motivo,
pero me encantaba mi trabajo. Miré el reloj y me acabé el café de un trago, al
final iba a llegar tarde.

Esa mañana estaba siendo especialmente movidita. No había podido parar
ni a desayunar. Me dirigía a la sala de descanso cuando vi a Laura acercarse a
mí.

Laura y yo nos matriculamos juntas en la carrera de enfermería. Siempre
me echa en cara que la había dejado tirada nada más empezarla.
Trabajábamos en el mismo hospital, pero había días que no nos veíamos
hasta llegar a casa.

Entramos juntas a la sala de descanso, nos acabábamos de poner un café y
estábamos intentando desayunar algo cuando apareció un compañero.

—Doctora Ramírez, tendría que salir, urgencias se ha llenado de policías.
Por lo visto un inspector ha tenido una aparatosa caída y está esperando un
traumatólogo.

—¿No está el doctor Núñez? —No me explicaba por qué el doctor Núñez
nunca estaba cuando lo necesitaban.

—Ha dicho que tenía que salir un momento. —«Como siempre», pensé.
—De acuerdo, ahora mismo salgo.
Me acabé el café de un trago, algo que se estaba convirtiendo en habitual

esa mañana, y me giré hacia Laura.
—Anda, Laurita, ven a ayudarme. —Me encantaba tener a Laura conmigo

cuando trabajábamos. No nos hacía falta hablar, nos entendíamos solo con



mirarnos.
—Los doctores de este hospital sois unos explotadores, no nos dejáis ni

desayunar.
—¿Eso es un sí?
—Es un sí, pero no lo hago por ti, quiero ver a todos esos hombres con

uniforme.
—Pervertida.
—Aquí la única pervertida que hay eres tú y lo sabes.
Laura siempre me soltaba ese tipo de comentarios. Desde que me fui y dejé

a Rafa, no había podido volver a tener una pareja más o menos estable. Era
incapaz de pasar más de un mes con alguien. Así que saltaba de cama en
cama. Según Laura con demasiada facilidad. Eso viniendo de ella tampoco
era muy fiable; ella simplemente no saltaba, en ninguna.

Nos dirigimos a urgencias y nos quedamos paradas en la puerta. Había
unos treinta hombres uniformados. Lo único que hacían allí era impedir el
paso de todo el personal médico. Me planté en medio de la sala y dije a pleno
pulmón:

—¡Como no empiecen a desalojar la sala de urgencias, me pongo a hacer
colonoscopias a diestro y siniestro!

Todos me miraron con la boca ligeramente abierta, pero como era de
esperar la sala se vació en un momento. Entonces pude fijarme en que, en
medio de la sala, sentado en una silla, había un hombre de unos cuarenta
años. Llevaba puesto el uniforme y tenía cara de pocos amigos.

Tuve que tragar saliva dos veces, y no solo por lo guapo que era, sino
porque todo él irradiaba autoridad. Ese tipo de hombres me intimidan, y no
me gustaba nada esa sensación.

Respiré hondo y me acerqué:
—Buenas tardes, soy la doctora Ramírez. ¿Podría decirme qué le ha pasado

exactamente? —Mi voz sonó con una seguridad que no sentía. Quería acabar



pronto la conversación. Estaba incómoda.
Estuve un rato mirándolo, pero él no me contestó. Se limitaba a

observarme con cara de bobo. Eso me pasa bastante a menudo. Queda mal
que lo diga, pero según cuenta la gente tengo un físico bastante espectacular.
No es que me haya servido para mucho, más bien no me servía para nada,
pero suelo causar esa reacción en los pacientes que me ven por primera vez.

—Perdón…, sí…, me atropelló un coche mientras perseguía a un
sospechoso. Me he hecho daño en el brazo.

—Hay que mirar antes de cruzar. Ya veo las placas. —Prefería mirar las
placas que mirarlo a él. Me fijé bien y me di cuenta de que la cosa pintaba
peor de lo que creía. Había que operar, tenía una fractura bastante fea.

—Hay que operar el brazo izquierdo. Voy a pedir que preparen el
quirófano.

—¿Vas a operarme tú?
—Si tiene algún problema, puede pedir que lo opere cualquier otro doctor.

—Ya he dicho antes que mi físico no me traía muchas cosas buenas. Que no
me tomaran en serio en mi trabajo era una de ellas.

—No, ningún problema.
—Perfecto. —Me giré hacia Laura. Cuanto menos lo mirara, mejor—.

Laura, prepara al señor… —tuve que mirar el historial del paciente—
Román.

—Puede llamarme Hugo.
—Prefiero llamarlo señor Román, gracias. —Cuando alguien me cohibía,

como lo hacía Hugo, solía ser bastante borde. Me gustaba mantener las
distancias.

Me dirigí hacia otro paciente que había a dos camas de distancia. Me puse
a hablar con él mucho más distendidamente; el hombre me miraba medio
embobado, pero con este no me sentía cohibida ni incómoda. Noté los ojos de
Hugo clavados en mí en todo momento.



En cuanto acabé me fui hacia la sala de descanso. Esperaba poder comer
algo, pero Laura me siguió por todo el pasillo y me arrastró con ella hasta
meterme en la sala de material. Una vez dentro, cerró la puerta. La sala era
tan pequeña que casi no podíamos movernos.

—Laura, ¿se puede saber qué hacemos aquí? No puedo moverme, anda,
abre la puerta.

—¿Qué ha sido eso?
—No sé qué quieres decir.
—Lo sabes perfectamente. Te has puesto nerviosa. Tú, la mujer de hielo.
—No me llames así, sabes que no me gusta. —Lo odiaba.
—Es que no me lo puedo creer. No has mirado al inspector a la cara ni una

sola vez. Incluso ha habido un momento en el que te han subido los colores.
—Laura, por favor, no seas ridícula.
—Vamos a centrarnos las dos. El inspector está increíble. Es normal que te

pongas nerviosa. Pero es que a ti nunca te pasa eso. Simplemente me ha
sorprendido.

—Te repito, Laura, que lo único que me ha pasado es que ese hombre
impone una autoridad que no me gusta.

—Tú te crees que soy imbécil, ¿verdad? Cada semana viene un policía o un
bombero con alguna herida. Has curado y operado a un montón. Nunca te
había visto así.

—Pues lo siento si he dado esa impresión. Nada que ver con la realidad. —
No sé por qué me ponía tan cabezona, Laura tenía toda la razón. Estaba harta
de tratar con hombres que desprendían autoridad, pero algo en Hugo era
diferente o me hacía sentir a mí algo que no sentía con el resto. Aunque
cuanto más me lo repetía Laura, más ganas tenía yo de desmentirlo.

—Qué cabezona eres, ¡joder! Ahora lo único que falta saber es cuánto
tardarás en meterlo en tu cama.



—No tengo ninguna intención de acostarme con él. Tú estás loca. Un
inspector de policía, lo que me faltaba.

—No sería el primer policía, ni siquiera estoy segura de que fuera el primer
inspector, así que ya veremos. —Laura siempre tenía que decir la última
palabra.

Tampoco podía decirle gran cosa, había que reconocer que esta vez tenía
razón en todo: ni era el primer policía ni el primer inspector con el que me
acostaba, pero eso tampoco quería decírselo.

Así que salí como pude de la sala y la dejé allí con una sonrisa en los labios
que no me gustó ni un poquito.

Me preparé para volver a hablar con Hugo. Debía explicarle en qué
consistía la operación que le practicaría esa misma tarde. Tenía que sonar
como una profesional y no como una alumna que le presentaba un trabajo a
un profesor. Había realizado esa operación muchas veces, así que no me
resultaría tan difícil de explicar, ¿no?



4. La mujer del bar

Acababa de despertarme de la anestesia y tenía
un dolor intenso en el brazo. Miré a mi alrededor
y vi cómo se acercaba a mí una enfermera.
—Hola, señor Román, mi nombre es Raquel.

Está en la sala de reanimación, en cuanto se
despeje un poco más lo subiremos a una
habitación. Ahora pasará la doctora Ramírez para
explicarle qué tal ha ido la operación. ¿Se
encuentra bien?

Creo que asentí con la cabeza, pero no estoy
muy seguro porque me sentía bastante espeso y
me costó un rato situarme. Raquel miró unas
cuantas máquinas a las que estaba conectado y
volvió a irse.

Mientras veía cómo se alejaba la enfermera, la
puerta se abrió y por ella apareció la mujer del
bar. Y de pronto todo vino a mi cabeza de golpe.

No podía creer que la belleza del bar fuera la
doctora que acababa de operarme. Primero,
porque estaba convencido al verla en el bar, con
aquel camello, que era puta. Y, segundo, porque



nunca había visto a una doctora que estuviera tan
buena (bueno, ni a una doctora ni a nadie).

—Hola, señor Román. La operación ha sido un
éxito. En breve lo subirán a su habitación. Pasaré
más tarde a verlo. Adiós.

No pude ni contestarle porque ya se había dado
la vuelta y salía por la puerta. Se había limitado a
observar una carpeta que llevaba en la mano y no
me había mirado a la cara ni una sola vez, todo lo
que tenía de guapa lo tenía de borde. Pero por lo
que me explicó antes de la operación, de una
manera muy correcta, profesional y distante,
pasaría en el hospital unas semanas. En ese
tiempo esperaba sacarle por lo menos una cita a
la doctora maciza. Por lo que había visto no
llevaba anillo de casada, aunque eso tampoco
quería decir nada. Podía quitarse el anillo para
trabajar, o tener una relación seria y estable sin
estar casada. Era difícil pensar que una mujer
como ella estuviera soltera. Aparté ese
pensamiento de troglodita de mi cabeza. Ahora lo
que tocaba averiguar era si tenía o no pareja y
qué hacía la otra noche en aquel bar de mala
muerte. Y, lo más importante, qué relación tenía
con el camello.



La tarde se me estaba haciendo eterna. Me
habían subido hacía ya bastante rato a la
habitación y no me acostumbraba a permanecer
tumbado sin hacer nada durante tanto tiempo, y
eso que el brazo me dolía y habían venido a
verme algunos compañeros. No quería pensar en
los días siguientes encerrado entre esas cuatro
paredes.

Antes de irse le diría a Daniel que me trajera
unos cuantos libros, porque la programación de
tarde en la televisión era pésima.

Estaba hablando entre risas con tres de mis
compañeros cuando la puerta de mi habitación se
abrió. Se hizo el silencio.

—Buenas tardes, señor Román. Solo quería
comprobar que se encontraba bien, pero ya veo
que está muy bien acompañado, así que le dejo.
Mañana por la mañana volveré y hablaremos de
la rehabilitación. Que pasen buena noche.

Dicho esto, guiñó el ojo a uno de mis
compañeros y cerró la puerta. Conmigo era muy
borde, pero por lo visto la doctora maciza sabía
coquetear, la pena era que esos coqueteos no
fueran dirigidos a mí. Mis compañeros empezaron
a aullar y silbar como si aún estuviéramos en el
instituto.



—Joder, inspector, qué calladito se lo tenía.
Creo que voy a dejar que me atropelle alguien
solo para que la doctora me ponga las manos
encima. —Ese era Diego, acababa de llegar a
nuestra comisaría y era el único que fuera de ella
me llamaba inspector.

—Madre mía, Hugo, si yo fuera tú alargaría todo
lo posible mi estancia en el hospital. Al salir veré
si puedo conseguir su teléfono, ese guiño de ojos
me ha dejado tocado. —Nico era el guaperas de
la comisaría, no se le resistía nadie. Por lo visto la
doctora maciza también había caído en sus
redes. Sentí un poco de rabia, porque se había
fijado en él y porque Nico parecía más que
interesado. Algo de lo más normal teniendo en
cuenta el físico de la doctora.

Continuaron haciendo bromas y yo notaba en
todo momento la mirada de Daniel puesta en mí.
Por eso no me extrañó que cuando todos salieron
él se quedara con la excusa de querer
comentarme algo.

—Esa doctora, la que te ha operado, es la
misma mujer del bar.

—Sí, lo sé.
—Yo pensaba que era puta y resulta que es

doctora.



—¿Podrías hacerme un favor, Dani? Averigua
todo lo que puedas sobre ella. Pero sé discreto,
no quiero que se entere nadie en la comisaría.

—No te preocupes, estoy tan intrigado como tú.
En ese momento se abrió la puerta y entró una

enfermera (muy mona, por cierto), por lo que
decidimos callar.

—Bueno, Hugo, ya me ha dicho Olivia que la
operación ha ido muy bien.

—¿Olivia? —Miré a Daniel para ver si había
pillado que ya teníamos el nombre de la doctora,
pero estaba mirando a la enfermera con cara de
bobo y no se había enterado de nada. Más tarde
se lo haría saber.

—Perdón, la doctora Ramírez. Yo soy Laura, su
enfermera, le diría que de turno de mañana, pero
ya ve la hora que es y sigo aquí; desde que
empezó la crisis a las enfermeras nos tienen de
arriba para abajo…

Empezó a hablar sin parar y me pareció una
chica muy agradable. Aunque lo mejor de todo
era que parecía conocer bien a la doctora maciza
y que le gustaba mucho conversar. La
combinación perfecta si querías información de
dicha doctora.



Al final se me olvidó pedirle a Daniel los libros y
no ponían nada interesante en la tele. Hacía rato
que la había apagado, estaba a punto de
quedarme dormido cuando oí gritos en el pasillo.
Al reconocer la voz de una de las personas que
chillaban me arrepentí de no haber aceptado esa
dosis doble de medicamento que me había
ofrecido la enfermera para dormir toda la noche
como un angelito.

Estaban discutiendo porque ya habían pasado
las horas de visita; pobre enfermera, no sabía con
quién se enfrentaba.

La puerta se abrió y por ella entró como un
vendaval la persona que llevaba esperando todo
el día.

—Hombreee, ya era hora de que aparecieras,
mamá.

—Tú, que piensas que puedo estar aquí todo el
día velándote, como si no tuviera otra cosa que
hacer.

Si no la conociera tan bien me cabrearía, pero
sus ojos rojos delataban que había estado
llorando y que si no había ido antes era para no
ponerse a llorar delante de mí. Ahora que estaba
segura de que yo me encontraba bien, podía
venir con las pilas cargadas.



Me fijé en que llevaba un paquete envuelto entre
las manos y me sorprendió que me hubiera traído
un regalo.

—Me has traído un regalo y todo.
—Por supuesto.
No me gustó la cara que puso, pero empecé a

desenvolverlo con toda la curiosidad del mundo.
Cuando por fin lo abrí no entendí nada.

—Mamá, yo ya tengo gafas de ver, ¿se puede
saber para que me traes otras, que además son
feísimas?

—Vamos a ver, hay dos opciones: o eres muy
tonto o no ves bien; ¿a quién se le ocurre cruzar
sin mirar?, eso se aprende con cinco años.

Acompañó el discurso con una colleja que por
un momento me dolió más que el brazo.

—Mamá, estaba persiguiendo a un sospechoso.
—Ah, pues nada, ponte a correr como un loco,

cruza sin mirar y la próxima vez en lugar de unas
gafas te traigo una pajita para comer.

Estaba muy enfadada y preferí no seguir
discutiendo con ella, mi madre normalmente ya
tiene lo suyo, enfadada es hasta peligrosa.

—¿Qué te pasaba con la enfermera de la
puerta?



—Pues que no quería dejarme pasar, me va a
decir ella cuándo puedo venir a ver a mi hijo.

—Mamá, es que son casi las once de la noche.
—Se me iluminó la bombilla y me empezaron a
sudar las manos—. Por cierto, ¿cómo vas a irte?

—Es que no voy a irme, me quedo a pasar la
noche con mi hijo, faltaría más.

Perfecto, iba a ser una noche de lo más
tranquila. Llamé a la enfermera, ahora sí
necesitaba esa dosis doble para dormir.



5. Todo vuelve

Estaba parada en la puerta de la habitación de Hugo. Habían pasado tres días
desde su operación y ya no engañaba a nadie, sentía una atracción por él
bastante fuerte. Había pasado por su habitación cada día y, aunque yo
intentaba hablar lo justo, él siempre me sacaba algún tema para alargar el
tiempo que permanecía allí.

Con todo esto, había llegado a una conclusión: lo único que se me ocurría
hacer para sacarlo de mi cabeza era acostarme con él. De momento no se lo
diría a Laura, no tenía ganas de aguantar un sermón. Y menos aún de tener
que darle la razón.

Necesité mucho tiempo de terapia para recuperarme de los malos tratos
recibidos, pero la dejé antes de estar del todo bien. Era muy consciente de
que no era capaz de confiar y comprometerme o de mantener una relación
más o menos duradera con ningún hombre. Y con esto no me refiero al sexo;
con eso no tenía problema siempre y cuando yo tuviera el control de la
situación, pero sacaba de mi vida a cualquier hombre que quisiera conocerme
demasiado. En cuanto veía que la cosa se ponía un poco seria, prefería huir.
Eso no quería decir que no tuviera unos cuantos «amigos» con los que salía y
me lo pasaba bien, pero siempre dejaba claro que sin ningún tipo de
compromiso.

Ni siquiera el sexo era del todo normal. Nunca permitía que ellos
dominaran la situación. Jamás dejaba que se pusieran encima de mí. Lo
intenté una vez y noté que me ahogaba. Me hacía sentir indefensa. Necesitaba
saber que, si quería, podía salir corriendo. Precisaba controlar la situación en
todo momento. Sabía que tenía un problema, pero hasta ese momento no me
había ido del todo mal.



Por eso había decidido que me acostaría con Hugo y que la atracción que
sentía se esfumaría en poco tiempo. Siempre me pasaba: cuando me sentía
atraída por alguien, en dos o tres citas se apagaba dicha atracción, así que
haría lo mismo con Hugo. Seguro que con él sería igual que con todos. Esto
me decía a mí misma para darme seguridad, pero la verdad era que había algo
en Hugo que me hacía pensar que la cosa no iba a ser tan fácil.

Despejé la cabeza y abrí la puerta. Hugo estaba incorporado en su cama
leyendo un libro. Llevaba puestas unas gafas de pasta que, lejos de quedarle
mal, lo hacían aún más interesante; ¿era eso posible?

—¿Qué tal estamos hoy, señor Román?
—Vamos a ver, Olivia, hace ya unos días que nos conocemos, ¿podrías

llamarme Hugo, por favor? Será mejor que vayas acostumbrándote, porque
quedará fatal que me llames «señor Román» cuando quedemos para cenar.

—Que yo sepa, ni tú me has propuesto ni yo he aceptado ninguna
invitación tuya a cenar.

—Pero la aceptarás. —Me guiñó un ojo; yo no tenía claro si me irritaba o
me hacía gracia la seguridad que mostraba siempre. Nunca había salido con
nadie que estuviera tan seguro de sí mismo y que a la vez irradiara tanta
autoridad. Por una parte, me gustaba (demasiado), y por otra, me daba miedo.
Cuando sentía atracción hacia un hombre estaba acostumbrada a ser yo la que
tuviera el control de la situación. Hugo me descolocaba, así que preferí
cambiar de tema.

—Estás evolucionando muy bien. Eres un poco quejica con la
rehabilitación, según me han contado, pero a este paso en una semana tendré
que darte el alta.

—No sé si quiero irme tan pronto. Al final me va a gustar y todo estar aquí
sin hacer nada. Y no soy quejica, Marta es muy exigente con los ejercicios.

—En eso consiste la rehabilitación. Haz caso a todo lo que te diga Marta,
es la mejor en su trabajo. Bueno, Hugo, tengo que irme. Por la tarde volveré a



pasarme para ver qué tal sigues.
—Aquí estaré. Esperándote.
Hubo dos cosas que me llamaron la atención de mi comportamiento. Una,

que esa era la primera vez que me dirigía a un paciente por su nombre. Y la
otra, que no era necesario que volviera a pasar otra vez esa tarde. Entonces,
¿por qué lo hacía?

La mañana se me hizo larguísima; no tenía ninguna operación programada,
así que estuve todo el día pasando consulta, cosa que no me entusiasmaba en
exceso. Por si eso fuera poco había estado todo el tiempo esperando el
momento de volver a ver a Hugo. No sabía bien cuál era el motivo, pero
tampoco quería analizarlo mucho.

Por fin iba camino de su habitación cuando me quedé clavada en el suelo.
Empecé a temblar casi sin ser consciente de ello. Miré a mi alrededor
intentando buscar la ayuda de alguien conocido, pero estaba en una planta
poco transitada y no había nadie… ¡Maldita mala suerte!

Delante de mí estaba Rafa. Lo que hice nada más verlo (como si fuera una
peli de terror de las malas) fue abrir la primera puerta que encontré y
cruzarla. Para mi desesperación daba a una habitación vacía. ¡Qué bien lo
había hecho!

—Hola, princesita, ya veo que quieres intimidad.
—Rafa, ¿cómo has averiguado dónde trabajo? —No sabía cómo ganar

tiempo. Realmente en ese momento me importaba poco cómo lo hubiera
averiguado. La cuestión era que estaba allí y yo quería salir de esa habitación
cuanto antes.

—Aún no lo has entendido, ¿verdad? Yo tengo contactos en todos los
sitios. Puedo conseguir la información que quiera. Por cierto, has elegido
muy bien el instituto para nuestra hija. El único privado de la zona.

No iba a dejar que el miedo me paralizase. Tenía siempre en la cabeza una
frase que no sé dónde había oído: «hazlo, y si te da miedo, hazlo con miedo».



Tenía que salir de allí. Aunque no sabía bien cómo, ya que era incapaz de
moverme. Rafa estaba cada vez más cerca, parecía que iba a besarme.

Cuando lo tuve casi encima lo empujé, y eso fue un error por mi parte. Me
dio un puñetazo que me giró la cara, y noté el sabor de la sangre en mi boca.
Hacía dieciocho años que no lo notaba. Me había partido el labio.

Volvió a acercarse y yo estaba tan mareada que respondí por inercia:
levanté mi rodilla con toda la fuerza que pude, Rafa se dobló por el dolor.

Durante los primeros años que viví en Madrid había ido a defensa personal
y a boxeo, eso me hacía sentir más segura. Hacía mucho tiempo que lo había
dejado, pero por lo visto no había olvidado lo básico.

Salí lo más rápido que pude de la habitación y llamé a seguridad. Se
asustaron al verme, pero insistí en que no era nada. Les informé de que había
un hombre en la habitación 128, les dije que lo sacaran de allí y que no lo
dejaran entrar más en el hospital.

Aún temblando y sin ser muy consciente de nada, mis piernas me llevaron
a la habitación de Hugo. Abrí la puerta todavía un poco aturdida.

—¡¿Pero qué cojones te ha pasado?!
Giré la cara y me miré en el espejo. Mi bata se había manchado de sangre,

mi labio estaba cada vez más hinchado y mi pómulo empezada a tener un
color rojo tirando a morado. No debí haber entrado estando así. Intenté
mantener el control, pero las rodillas cada vez me temblaban más. Me dejé
caer hasta que me senté en el suelo. Me puse las manos en la cara. No iba a
llorar, no soltaría ni una lágrima más por Rafa. Pero estaba a punto de darme
un ataque de ansiedad, notaba que me faltaba el aire. Metí la cabeza entre mis
piernas e intenté respirar de manera pausada.

Antes de darme cuenta, Hugo estaba a mi lado e intentaba cogerme.
Entonces sí recuperé el control.

—¡¿Se puede saber qué haces intentando cogerme con el brazo como lo
tienes?!



—Olivia, déjate de gilipolleces y dime de una vez qué te ha pasado.
—Nada. Un paciente que no estaba de acuerdo con mis métodos. —Ya me

había levantado del suelo y estaba limpiándome el labio con un pañuelo.
Necesitaba salir de allí, recuperar el control y sobre todo estar un rato sola.
Pero sabía que Hugo no me lo pondría fácil.

—¡¡Y una mierda!! Estás temblando. No te conozco mucho, pero estoy casi
seguro de que si un paciente te pusiera una mano encima montarías en cólera
y no temblarías así.

Me había pillado; ¿desde cuándo era tan transparente? Tenía que decirle
una parte de verdad o no me dejaría en paz. Y sabía perfectamente cómo
hacerlo. Siempre me había funcionado lo de alejar a la gente de mi lado
siendo borde.

—Mira, Hugo, es un tema personal que no te importa y que no quiero
contarte, así que nos vemos mañana. Buenas noches.

Salí de la habitación y mientras me iba lo oí gritar:
—No te pienses que esto va a quedar así.
Me alejé lo más rápido que pude.



6. De mal humor

No sabía qué hacer. No podía estar tumbado
mucho más tiempo, pero la habitación no daba
para mucho y llevaba un rato dando vueltas de
un lado para otro. Me hubiera gustado salir a que
me diera el aire, pero no me dejaban, al menos
de momento.
Olivia no había venido en todo el día a verme y

mis compañeros parecían estar muy ocupados
para dedicarme cinco putos minutos. La que sí
había estado un rato fue mi madre. Le había
llevado a la enfermera a la que le chilló la noche
anterior un bizcocho, según le dijo casero,
aunque eso no se lo creía ni ella; mi madre no es
de las que se dedican a hacer bizcochos, bueno,
ni bizcochos ni casi nada que implique meterse
en la cocina. A mí me llevó unas tortitas de arroz
pasadas, aún estaba enfadada conmigo porque
insistía en que no me habría costado nada mirar
antes de cruzar. Por si eso fuera poco decidió
marcharse cinco minutos después de llegar,
según ella tenía muchas cosas que hacer. Yo
desconocía qué cosas la mantenían tan ocupada



como para no poder pasar la mañana en el
hospital con su único hijo. Aunque tampoco sé si
hubiera sido buena idea que se quedara mucho
rato, no era precisamente la compañía que
necesitaba en esos momentos. En fin, que mi
humor era cada vez más negro.

No tenía a Olivia por una mujer cobarde
precisamente, y sin embargo no había asomado
su preciosa cabecita por mi habitación en todo el
día. Me mataba no saber qué le había pasado la
tarde anterior para que hubiera aparecido en ese
estado.

Olivia me tomaba por imbécil, pero el terror que
reflejaban sus ojos, y que tan bien ocultó en tan
poco tiempo, yo lo había visto en infinidad de
ocasiones. Soy policía. Parecía que a Olivia ese
pequeño detalle se le escapaba.

En ese momento entró Laura en mi habitación
cortando todos mis pensamientos.

—¿No tenemos un buen día?
—Grrr… —Todo coherencia, y eso que Laura

me caía bien.
—Ya veo que no. Por cierto, dile a tu madre que

Noelia me ha dejado probar el bizcocho y que
está buenísimo. Qué mujer tan estupenda es tu
madre.



—Pues será contigo —susurré.
—¿Perdón?
—Que sí, que es un encanto de mujer.
—Venga, Hugo, alegra esa cara, que te traigo

buenas noticias. Me han dicho que si sigues así
en dos días podrás marcharte a casa. Anímate,
que en casa las cosas se ven de otra manera.

—Supongo que sí. Pero no me apetece irme
precisamente en estos momentos.

—¿No tendrá nada que ver cierta doctora sexi?
—Cuando acabó la frase, se me iluminó la
bombilla.

—Tú conoces bien a Olivia, ¿verdad, Laura?
—Bastante; compartimos piso desde hace casi

dieciocho años, somos como hermanas. Sí, diría
que muy bien. —La cosa se ponía mejor por
momentos.

—No me gustaría irme de aquí sin conseguir su
número de teléfono. Si tú pudieras conseguírmelo
de alguna manera…

Puse cara de niño bueno y Laura sonrió, con
una mezcla de simpatía y pena. Por primera vez
me di cuenta de lo bonita que era. Las dos
amigas no se parecían en nada. Olivia te cortaba
la respiración en el primer momento que la
mirabas. Laura era bonita de otra manera, tenías



que mirarla más, pero cuanto más la mirabas más
guapa la veías.

—Lo siento, pero ahí no puedo ayudarte. Si
quieres su teléfono solo tienes que pedírselo.
Seguro que te lo da.

—¿Cómo estás tan segura?
—No quiero que interpretes mal mis palabras. Ni

siquiera sé por qué te las explico. Ya te he dicho
que Olivia es como una hermana para mí, pero
con ella lo difícil no es conseguir su teléfono.
Incluso tener un par de citas no te resultará
complicado. El reto es hacer que eso vaya más
allá de los dos meses.

—Creo que lo entiendo.
—Yo creo que no. Olivia tiene el corazón

blindado. Lo ha pasado muy mal, y ojalá me
equivoque, pero le va a costar mucho volver a
confiar en un hombre. Es una mujer maravillosa,
es listísima y ya ves que tiene un físico que corta
la respiración, pero es incapaz de dejar entrar en
su vida a ningún hombre. Llevo dieciocho años
viéndolos salir al poco tiempo de entrar. Y solo
tienes que mirarla para darte cuenta de que
hombres no le han faltado ni le faltarán… Bueno,
ya he hablado suficiente, que hay veces que no
sé parar.



Se puso a mirar mi historial con mucha
concentración y supe que no iba a sacarle nada
más, así que cambié de tema.

—¿Y qué me dices de ti?, ¿tienes pareja?
—No creo que eso te importe. —Se dio cuenta

de que había sonado muy tajante e intentó
arreglarlo—. Tampoco es fácil encontrar a alguien
que encaje conmigo. —En su voz había mucha
pena y eso disparó mi curiosidad. Vaya dos
mujeres llenas de misterios.

—No pretendía ser grosero ni meterme donde
no me importa. Pero las dos sois preciosas y
tenía curiosidad. Ya lo decía mi abuela: la
curiosidad mató al gato.

—La mayoría de veces el físico es lo de menos.
Olivia es preciosa, yo del montón.

—No te equivoques, Laura; eres muy bonita,
solo tienes que creértelo.

En ese momento se cerró la puerta de mi
habitación y los dos nos sobresaltamos. Era
Daniel, que acababa de entrar. Por fin se dejaba
ver, ya era hora.

—¿Interrumpo algo? Si queréis vengo más
tarde…

La voz de Daniel sonó mucho más seca que de
costumbre, y las mejillas de Laura se pusieron de



un color rosa tirando a rojo. Dejó mi historial en su
sitio, se disculpó muy bajito y salió de la
habitación. Nada más cerrarse la puerta, Daniel
se giró hacia mí.

—Pensaba que a ti la que te gustaba era la
doctora.

—Se llama Olivia.
—Ya sé cómo se llama. Te traigo un informe de

ella, por si se te ha olvidado. No he podido venir
antes porque me tenías muy ocupado,
investigando para mantenerte informado de vidas
ajenas.

—¿Algo que destacar? —Tuve que contenerme
para no arrancarle el informe.

—Mejor lo lees tú mismo.
—Tendrías que hacerme otro favor —no esperé

respuesta—, ¿podrías investigar también la vida
de la amiga? De Laura, la enfermera que acaba
de salir. No hace falta que indagues tanto como
con Olivia.

—¿Te das cuenta del trabajo extra que esto
supone para mí? Muy aburrido tienes que estar.
Además, ¿para qué coño quieres conocer la vida
de la enfermera?

—Tú investiga y ya está.
—¿Y si no me da la gana?



—¿Se puede saber qué te pasa? Soy yo el que
está de mal humor y el que tiene que permanecer
aquí sin poder moverse.

—¿Y por eso me tienes a mí como si no tuviera
otra cosa que hacer que allanarte el camino de
tus ligues?

—Ya veo que no soy el único que se ha
levantado hoy con el pie izquierdo.

—No voy a investigar a Laura. Si quieres
información sobre ella, la buscas tú cuando
salgas.

En ese momento la puerta se abrió y apareció
por ella la causante de mi mal humor.

Me incorporé en la cama para poder verla mejor.
Estaba preciosa, y eso que tenía el labio
hinchado y el pómulo de un color lila oscuro con
no muy buena pinta.

—Buenos días.
Se comportaba como si el día anterior no

hubiera estado a punto de tener un ataque de
ansiedad. Como si alguien no la hubiera golpeado
tan fuerte como para dejarle su bonita cara hecha
un cristo. Cada vez que lo pensaba los nudillos se
me ponían blancos de tanto apretar.

—¿Qué tal, doctora? Ya veo que tan guapa
como siempre. Pero ¿qué le ha pasado en la



cara?
—Un paciente descontento.
—Si tiene cualquier problema recuerde que

somos policías.
Yo presenciaba la conversación entre Daniel y

Olivia como si estuviera viendo un partido de
tenis. Y me dio rabia que, llevando toda la
mañana solo, Olivia apareciera justo cuando
estaba Daniel.

—Lo tendré en cuenta. ¿Cómo está hoy, señor
Román?

Olivia mantenía de nuevo las distancias; ya no
era Hugo, volvía a ser el señor Román.

—Pues muy bien, aunque estaría mucho mejor
si me explicara qué le pasó ayer. ¿Quién fue el
que la golpeó de tal manera que le dejó así la
cara? —Le señalé su rostro y ella parpadeó muy
rápido, estaba claro que no esperaba que fuera
tan directo.

—Ya le dije ayer que eso es asunto mío y que a
usted no le importa.

—Resulta que soy policía, quizá sí me importe.
La vi palidecer y un instante después subirle un

color rojo de lo más intenso, estaba preciosa y
tenía claro que iba a contraatacar.



—Mire una cosita, señor Román. No se le
ocurra amenazarme; si pretende hacerme un
interrogatorio, me dice dónde está su comisaría y
el día que se me cite allí estaré, encantada de
responder a todas sus preguntas. Pero como esto
es el hospital donde yo trabajo y aquí mando yo,
puede irse usted a la mierda. Buenos días.

Pegó tal portazo al salir que por poco no sacó la
puerta de las bisagras. Aunque la risa de Daniel
amortiguó bastante el ruido del golpe.

—Estás sembrado, Hugo. No sé cómo te lo vas
a montar para conseguir una cita con ella.

—No te preocupes por eso. Algo se me ocurrirá.



7. No era mi día

Volvía a tener paranoias. Cada vez que salía a la calle miraba atrás cada dos
segundos para ver si alguien me seguía.

Sabía que no aguantaría mucho tiempo en ese estado de tensión y nervios,
pero esperaba que Rafa se cansara de lo que fuera que había ido a hacer a
Madrid y se marchara pronto. Aunque en el fondo sabía que eso no iba a
pasar. Había encontrado un filón conmigo y lo iba a exprimir hasta no dejar
nada.

Me había vuelto a pedir dinero, y esta vez a través del móvil. Cómo había
conseguido mi número aún lo desconozco. El mensaje era claro. Quería más
dinero. Y me amenazaba diciendo que un puñetazo no era nada comparado
con lo que me iba a hacer si no accedía. El texto era largo y estaba plagado de
amenazas. Con el tiempo se había vuelto aún más violento.

Debía ir a la policía, pero no quería hacer pasar a mi hija por todo aquello.
Teníamos nuestra vida hecha y me fastidiaba enormemente que Rafa viniera
otra vez a joderlo todo. Como si no me hubiera jodido ya bastante en el
pasado.

Esa mañana me levanté y salí a correr, como cada día. Pero tanto darle a la
cabeza hizo que llegara tarde al trabajo, y eso que no tuve que dejar a María
en el instituto, ya que ese día tenía fiesta.

Llegué cuando apenas faltaban dos minutos para que empezara mi turno.
Ya sé que no es tarde, pero me encanta llegar al trabajo con tiempo y
tomarme mi café tranquilamente. A ser posible sola, no soy del todo persona
hasta que no me bebo mi primer café. Manías.

Hacía dos días que le había dado el alta a Hugo, y tenía un sentimiento algo
contradictorio. Por una parte, había sido una liberación, y por otra, y de una



manera absurda, lo echaba de menos.
Siempre dejaba la visita diaria de Hugo para el final de mi jornada, de esa

manera podía quedarme más rato hablando con él, o dependiendo del día
pasaba por su habitación dos veces.

Me había acostumbrado a esas charlas, cortas, pero en las que podía
conocerlo un poquito más. Ahora al acabar mi jornada me iba a casa un
poquito más desanimada. Al principio no sabía cuál era el motivo, pero tardé
poco en descubrir que también echaba de menos hablar con él.

Hugo tendría que seguir asistiendo a los controles y visitarse conmigo, así
que continuaría viéndolo. Algo era algo. Me pareció patética mi manera de
pensar, como si necesitara ver a alguien para estar mejor. Solo había sitio
para dos personas en mi vida: Laura y María. Al pensar en María decidí
llamarla, pero cuando fui a coger el móvil me di cuenta de que me lo había
dejado en casa. Vaya día llevaba.



8. Las casualidades no existen

Desde que me incorporé al trabajo, me tocaba
quedarme en la comisaría y hacer todo el
puñetero papeleo. Un trabajo pesado que no me
motivaba lo más mínimo. Como la recuperación
iba tan bien, esperaba estar en la calle en poco
tiempo.
Había leído el informe de Olivia unas cien

veces. No había mucha cosa. De hecho, creo que
Daniel lo podía haber hecho infinitamente mejor.
Pero preferí no decirle nada, llevaba unos días de
mal humor. Lo volví a leer.

Me conmovió saber que los padres de Olivia
murieron en un accidente de coche cuando era
apenas una adolescente. Y que se quedó sola.
Con mucha pasta, pero sola. Debió de ser difícil
para ella salir adelante siendo tan joven y sin
tener a nadie.

Más me impresionó saber que tenía una hija de
diecisiete años. Jamás, en ninguna de las
conversaciones que habíamos tenido, la había
nombrado; de hecho, yo pensaba que Laura y ella
vivían solas. Como en el informe también ponía



su edad, pude saber que tuvo a la niña siendo
muy joven.

Se graduó en la universidad con unas notas
impresionantes (encima de estar buenísima era
un cerebrito) y trabajaba en el mismo hospital
desde que acabó la carrera. Compartía piso con
Laura y con su hija. Y poco más. No tenía ni una
puñetera multa de tráfico.

Tenía la cabeza que me iba a explotar. ¿Dónde
estaba el padre de la niña? María, que así se
llamaba su hija, llevaba los apellidos de su madre.
Del padre no había ni rastro. ¿Qué habría pasado
entre ellos?, ¿sería viuda? Esta última pregunta
no tenía mucho sentido; aunque fuera viuda,
María llevaría los apellidos de su padre. Además,
si el padre estuviera muerto, Daniel me lo habría
puesto en el informe. Estaba tan saturado que no
sabía bien para dónde tirar. Me iba a levantar
para salir un rato a que me diera el aire cuando
uno de mis compañeros picó en la puerta de mi
despacho.

—Adelante. —Tomás asomó la cabeza por la
puerta sin entrar del todo.

—Inspector, aquí fuera hay una adolescente que
dice que a su madre la han amenazado por el



móvil. Yo me voy a almorzar, tampoco creo que
sea importante. ¿Se encarga usted?

—¿De verdad me estás diciendo, Tomás, que
no hay nadie en toda la puta comisaría que pueda
tomarle los datos a la niña? ¡Joder!

—Casi todos han salido a almorzar y el resto
está ocupado en otras cosas.

—Y yo no estoy ocupado, ¿verdad? Anda, dile
que pase.

No era el mejor momento para hablar con una
adolescente. Pero, desde que volví, a mis
compañeros les encantaba que fuera yo el que
hiciera ese tipo de trámites (sabían que lo odiaba,
¡cabrones!).

Cuando oí la puerta cerrarse y levanté la
cabeza, un escalofrío me recorrió la espalda. O
me estaba obsesionando o esa niña tenía los
mismos ojos que mi doctora maciza.

Era alta, delgada, con muchos granos en la cara
y un cuerpo bastante desgarbado, típico de una
edad en la que se crece muy rápido. Con todo y
con eso, cuando pasara la adolescencia sería
guapísima.

—Hola, buenos días. No sabía dónde ir y he
pensado… No sé bien que hago aquí…, pero mi
madre…



—Vamos a ir por partes. Pasa, siéntate y
tranquilízate. ¿Quieres algo de beber? —Llegó
hasta la silla bastante indecisa, pero se sentó con
la espalda muy recta. Parecía mucho más segura
de lo que correspondía a su edad.

—Un vaso de agua, por favor.
Salí a coger un vaso de agua a la fuente que

había fuera y me di cuenta de que la mayoría de
mis compañeros se encontraban en sus puestos
o hablando entre ellos; ¿no estaban todos
ocupados? Cuando volviera a la normalidad los
iba a cargar de guardias.

Entré en mi despacho y le di el vaso de agua
que me había pedido. Se lo bebió de un trago.

—Gracias, no me había dado cuenta de la sed
que tenía.

—De nada. Ahora, dime, ¿cómo te llamas?
—María, me llamo María.
Las putas casualidades no existían. Tenía

delante de mí a la hija de la mujer que me quitaba
el sueño.

—Vale, María, quiero que te tranquilices y que
me expliques las cosas poco a poco y desde el
principio. —La vi coger aire y respirar hondo.

—Lo intentaré. Mi madre cree que no me entero
de nada, pero de un tiempo a esta parte está



como ida, muy nerviosa. Y encima el otro día vino
del hospital donde trabaja con la cara hecha un
asco. Me dijo que había sido un paciente, pero no
me lo creo. Fue entonces cuando empecé a
sospechar que igual tenía algo que ver mi padre.
Porque, aunque mi madre nunca me ha explicado
nada, las he oído hablar a ella y a la tía Laura un
montón de veces. Así que cuando esta mañana
se ha ido al hospital y se ha dejado el móvil, pues
me he puesto a chafardear y he encontrado esto.

Me pasó el móvil y faltó poco para que se me
cayera al suelo, en la pantalla vi a María con su
madre. No podía estar más guapa.

—Vamos a ver si lo he entendido bien: ¿tú
nunca has visto a tu padre?

—No. Por lo poco que sé, él vive en Barcelona y
mi madre estando embarazada de mí se vino a
vivir a Madrid. Casi nunca hablamos de él porque
sé que a ella le hace daño.

—Supongo que estaba muy enamorada de él,
quizá os abandonó.

—No lo sé. Dejé de preguntar hace mucho
tiempo. Pero si en diecisiete años no he sabido
nada de él es que mucho no le importaré. Aunque
yo vengo por el mensaje que he encontrado en su
móvil.



Tendría que ser un poco más sutil, porque la
niña tonta no era y yo no paraba de preguntar
cosas personales que tampoco venían a cuento.

—Déjeme un momento el móvil, que lo
desbloqueo y se lo enseño.

Le pasé el móvil y memoricé la contraseña.
—Mire es este wasap de aquí.
Leí el wasap y tuve que hacer un esfuerzo para

que mi cara no reflejara nada de lo que sentía, de
lo contrario María acabaría dándose cuenta de
que conocía a su madre.

—Pues tienes razón; esto es una amenaza, y
bastante grave. ¿Alguna idea de quién puede
ser?

—Yo solo conozco a un Rafa, y es mi padre.



9. Soy una mujer adulta

Volví a casa del trabajo e hice una cosa que no había hecho jamás. Me llevé
el expediente de Hugo. Con todos sus datos personales, incluido el teléfono,
por supuesto.

Esa tarde lo vi todo claro. O tenía un par de citas con Hugo y me acostaba
con él, o nunca lograría sacármelo de la cabeza. Estaba empezando a sentir
cosas que no podía permitirme. Así que decidí acabar con aquello lo antes
posible.

Nada más llegar a casa me puse una copa de vino y marqué su número sin
pensármelo mucho. Dejé de lado el nudo que tenía en el estómago, había
hecho eso infinidad de veces. Era una mujer adulta y libre para elegir si
quería acostarme con un hombre.

Cogió el teléfono al segundo tono. Fui directa al grano.
—Hola, Hugo. Soy Olivia, tu doctora. Te llamaba por si te apetecía cenar

una de estas noches conmigo.
Hubo un silencio bastante más prolongado de lo que yo me esperaba.

Normalmente los hombres no tardaban tanto en aceptar una cita conmigo. ¿Y
si decía que no?

—De acuerdo. Te paso a buscar este viernes a las ocho y media. Nos
vemos.

Dicho esto, colgó y yo me quedé mirando el teléfono con cara de idiota.
¿Qué se había pensado aquel tío? Lo había llamado yo, pero era como si él
tuviera que decir la última palabra. Había elegido día y hora sin ni siquiera
preguntarme, y lo más importante, ¿cómo iba a buscarme si no tenía mi
dirección?



Me dije a mí misma que debería llamarlo y anular la cita, pero en el fondo
sabía que no lo iba a hacer. Necesitaba quedar un par de veces con él y que
disminuyera esa especie de ansiedad que sentía cada vez que oía su voz, y
que era totalmente desconocida para mí.

Llegó la noche de la esperada cita. Estaba histérica, lo de mujer adulta no
acababa de funcionar para controlar mis nervios y encima llevaba lista desde
las ocho. María se quedaba a dormir en casa de Alba, su amiga del alma. Y
como Laura no estaba en casa, había tenido toda la tarde para arreglarme.
Pero calculé mal el tiempo y por eso llevaba casi media hora sentada en el
sofá, bebiendo vino.

Me estaba tomando la tercera copa para ver si se me tranquilizaba
(tranquilizarme no sé si lo haría, pero a ese ritmo con pocas copas más estaría
borracha) cuando oí que la puerta se abría.

Era Laura. Cada día plegaba más tarde.
—Hola. Este trabajo va a acabar conmigo, no puede ser… ¡¿Se puede saber

dónde vas vestida así?!
—He quedado con Hugo.
—Ah…, vas a volver a hacerlo, ¿verdad? Te acostarás con él y en pocos

días lo echarás de tu vida, como si no hubiera pasado nada.
—Laura, cariño, no quiero que te ofendas, pero ¿puedes hacer el puto favor

de dejarme vivir y hacer con mi vida lo que me dé la gana? Que para eso es
mía.

—Me daría igual que salieras con un equipo de fútbol entero y a la vez, si
eso te hiciera feliz. Pero nada de esto te hace feliz.

—¿Y tú?, ¿eres feliz? Yo por lo menos hago algo. No hacer nada para no
exponerte tampoco es que sea muy normal.

Me había levantado del sofá de golpe y la cabeza se me fue ligeramente.
Me acerqué a la mesa y dejé la copa de vino, por el momento ya era
suficiente.



—Tú haces algo, pero no te expones lo más mínimo, y lo mío es diferente.
Ya sabes por qué yo no salgo con nadie.

—Sí, lo sé, pero eso no quiere decir que lo entienda o lo comparta.
—Claro que no lo entiendes. Tú no tienes ni idea de lo que es. Tú tienes a

María.
—¿Y qué?
—¿Cómo que «y qué»? No puedo salir con alguien y engañarlo.
—Vamos a ver, Laurita, que a veces pareces tonta. Tú no engañas a nadie.

No puedes tener hijos. Punto. No vas a ir a cada cita que tengas con un cartel
colgado en la frente, eso sería raro.

—No se trata de llevar un cartel, pero a mí me da la sensación de que si
salgo con alguien lo estoy engañando; no soy una mujer del todo, me han
quitado algo muy importante y me veo incompleta, ya sabes cómo me hace
sentir esto.

—Sí, pero eres tan mujer como yo o como cualquier otra. No se es más
mujer por poder tener hijos.

A Laura empezaron a brillarle los ojos, así que me acerqué y la abracé
fuerte. Sabía que eso era lo que necesitaba en aquel momento.

Cuando María era pequeña, Laura tuvo cáncer. Tuvieron que realizarle una
histerectomía total. Y nunca volvió a ser la misma. A pesar de lo fuerte que
fue en todo momento, cada mala noticia la iba hundiendo un poco más.
Cuando conseguía reponerse venía otra mala noticia y otra vez tenía que ser
fuerte para afrontarla, y lo hacía, lo superaba todo, pero algo se apagó en ella.

Pasamos por todo el proceso juntas, la acompañé a cada sesión de
quimioterapia. Su padre y yo estuvimos a su lado siempre. Recuerdo
perfectamente a su padre, Manolo, sonreír y darle fuerzas diciendo que no
pasaba nada, que eso lo superaba su niña con los ojos cerrados, y llorar en mi
hombro como un crío cuando salíamos del hospital.



La madre de Laura había muerto cuando ella era pequeña y su padre nunca
rehízo su vida con otra mujer. Manolo asumió a la perfección el papel de
padre y madre en esos momentos tan duros para su hija.

Habíamos hablado infinidad de veces del tema. Laura pasó por muchísimos
estados de ánimo y yo siempre me mostré comprensiva, pero últimamente
estaba siendo mucho más dura con ella. Quería que reaccionara. Habían
pasado muchos años y Laura era una persona increíble y estaba cerrada en sí
misma. Se negaba a salir con alguien. Y estaba privando a los hombres de la
mejor mujer que yo había conocido.

Iba a decirle algo cuando sonó el timbre. Le di un beso muy fuerte y le dejé
todo el pintalabios marcado.

—Anda, vete ya y no lo hagas esperar. Que cuando te vea igual tienes que
hacerle una reanimación y todo.

—No seas exagerada. Un día te dejaré este vestido, me encantaría verte con
él puesto.

—Tú estás loca, si con eso no podría ni respirar…
Me despedí de ella mientras me pintaba los labios en el espejo de la

entrada. La miré y recordé la de veces que habíamos hablado de que adoptara
un niño o una niña. Pero Laura decía que con los horarios del hospital no
podría dedicarle tiempo y que no quería tener un hijo para que se lo cuidaran
otros. De nada servía que le dijera que María y yo le echaríamos una mano
(con todo lo que ella había hecho cuando María era pequeña le debía mucho
más que eso). Incluso su padre le había dicho en numerosas ocasiones que él
la ayudaría en todo lo que necesitara. Pero yo sabía que en el fondo ese no era
el motivo. Laura era totalmente capaz de criar a un hijo o a una hija ella sola,
pero era una romántica o tenía un concepto de la familia bastante anticuado,
como queráis llamarlo; la cuestión era que nunca adoptaría ella sola.

Bajé por el ascensor. Siempre bajaba por las escaleras, pero con los tacones
que llevaba sería un suicidio.



Cuando llegué abajo respiré hondo y volví a repetirme que era una mujer
adulta. Me comportaría como una señora.



10. Nuestra primera cita

La estaba esperando apoyado en el coche. Me
sorprendió tanto que mi doctora maciza me
llamara, que durante esos días había barajado un
montón de posibilidades, a cuál menos posible.
En un principio pensé que su hija le había

contado algo de lo que habíamos hablado en la
comisaría, pero los dos decidimos esperar a que
fuera Olivia la que diera el paso. Y María se
mostraba tan serena y responsable para la edad
que tenía que no creía que se le hubiera
escapado nada. Eso sí, le dije a María que me
hiciera una especie de itinerario para saber dónde
estaba su madre en todo momento, y que a la
menor sospecha de algo se pusiera en contacto
conmigo.

No tenía ni idea de qué había llevado a Olivia a
llamarme hacía dos días, pero pensaba
averiguarlo en breve.

Una cosa sí tenía clara: no podía acostarme con
ella. Ni en esta cita ni en las próximas. Por lo que
me había dicho Laura, cuanto antes me acostara
con Olivia antes me daría puerta, y no es que me



quisiera casar con ella ni nada parecido, pero sí
me gustaría conocerla un poco más. Me tenía de
lo más intrigado, así que atrasaría ese momento
todo lo que pudiera. ¿Cómo lo haría? Ni puta
idea.

La noche se había quedado estupenda y no
hacía nada de frío, de manera que cuando la
puerta del portal de Olivia se abrió y la vi salir me
sorprendió el escalofrió que me recorrió.

La había visto con el pelo recogido, con el
uniforme de trabajo y la vez que la vi en el bar
con aquel abrigo largo. Por eso cuando la
observé caminar hacia mí con un vestido
cortísimo de color negro de manga larga, un
escote de infarto, el pelo suelto y maquillada
pensé que había sido un auténtico gilipollas al
creer que si esa diosa quería acostarse conmigo
yo podría ni siquiera plantearme alargarlo o
dejarlo para otro día (iluso).

Estaba tan impresionante que los coches
paraban en mitad de la calle para verla pasar.
Uno incluso sacó la cabeza por la ventanilla para
mirarla bien. Ella parecía ajena a todo.

—Hola, ¿qué tal?
Me plantó un beso muy pequeño en los labios,

fue más un roce. Y yo me quedé allí quieto como



si fuera un cervatillo al que hubieran
deslumbrado.

Entramos en el coche y en el preciso instante
que cerré la puerta me di cuenta de que no había
sido buena idea. Nunca mi coche me pareció tan
pequeño e íntimo. Y una falda tan corta.

—¿Qué tal llevas el brazo?
Su voz sonó algo temblorosa, y pensé que quizá

no era el único que estaba incómodo.
—Pues mucho mejor; la rehabilitación me está

yendo muy bien, aunque Marta sea un poco
sádica. Bueno, también gracias a la doctora que
me operó, que lo hizo con mucho cariño.

—Es que la doctora que te operó es una
profesional muy buena. Y no hables así de Marta,
que es una fisioterapeuta estupenda.

—Si no digo yo que no, pero tendrás que
reconocer que un poquito sí disfruta con el
sufrimiento ajeno.

Fuimos a cenar a un restaurante precioso, pero
que estaba algo retirado, así que durante el
camino pudimos hablar un poco y relajar
ligeramente el ambiente. Eso me distrajo de
pensar en la longitud de la falda de Olivia.

La cena transcurrió mucho menos tensa de lo
que esperaba. Claro que al ritmo que mi doctora



bebía haría hablar a la persona más reservada.
Hablamos un poco de todo sin entrar en
demasiados detalles; me explicó cómo se había
sacado la carrera y muchas anécdotas de su
trabajo, yo hice lo mismo por miedo a meter la
pata y a que se diera cuenta de que conocía
muchas más cosas de ella de las que me
contaba. Nos reímos bastante y comprobé que yo
estaba mucho más a gusto de lo que me hubiera
imaginado.

Después de cenar fuimos a un local a tomar
unas copas. Me lo estaba pasando muy bien.
Cuando ya llevábamos un rato allí, fui a la barra a
pedir la última ronda. Al terminar el camarero de
servirme, me giré y fijé mi mirada en Olivia. En
ese mismo instante supe que no podía dar
marcha atrás. Estaba totalmente loco por ella.

Olivia ya estaba borracha. Bailaba con los ojos
medio cerrados y una dejadez ebria que hacía
que todo su alrededor se parara a mirarla. Pero
ella solo me miraba a mí. Y me estaba poniendo
tan caliente que tuve que inventarme la excusa de
que trabajaba al día siguiente para sacarla de allí.

De camino a su casa tuve que parar el coche
dos veces porque se mareó. Y a mí me dio la risa



tonta porque hacía mucho tiempo que no llevaba
a una tía en ese estado a su casa.

Aparqué el coche y la acompañé al portal, pero
al ver lo que le estaba costando meter la llave en
la cerradura la cogí en brazos y la subí a su casa.
Muy mal debía de estar para que no saliera la
doctora que llevaba dentro y me regañara por
cogerla con el brazo como lo tenía.

Intenté poner todo el peso de Olivia en el brazo
sano; no es que Olivia pesara mucho, pero el
brazo izquierdo aún me dolía.

—Nooo crrreo que ssté en condifiones de
hacerrr nadaaa essta noche.

—Cuento con ello; me portaré como un
caballero, te meteré en tu cama y luego me iré.

—Ya vereemoss.
Al entrar en su casa me di cuenta de que no

había nadie. Me explicó (como pudo) que María
dormía en casa de una amiga y que Laura había
salido.

Busqué su habitación y la dejé encima de la
cama, pero Olivia me arrastró con ella. Me
levanté casi con la misma rapidez que había
caído, y es que no era buena idea estar tan cerca
de Olivia, y menos en la misma cama.



—No seas mala. Voy a traerte un ibuprofeno y
un vaso de agua. Mañana seguro que me lo
agradecerás.

Fui entrando en casi cada habitación hasta que
di con la cocina. Me costó un buen rato encontrar
los medicamentos, así que pensé que cuando
volviera a la habitación de Olivia igual ya estaría
dormida.

Pero cuando llegué me esperaba el mejor
espectáculo que mis ojos habían visto nunca. Y
es que allí estaba ella, sobre la cama, con un
conjunto de ropa interior digno de cualquier
fantasía sexual. ¡Llevaba hasta liguero! Me quedé
clavado en la puerta de su habitación sin poder
apartar los ojos de aquella mujer.

—Esstoy muchoo máss despejada, ven aquí
conmigoo.

Aunque aún arrastraba un poco las palabras
debido a la borrachera, su voz sonó de lo más
sexi, y a mí se me secó hasta la garganta.

—No creo que sea buena idea, no me gusta
acostarme con mujeres que están al borde del
coma.

—¿Tú me vess a mí al bordee del coma?
Fue una mala idea decir eso. Se levantó de la

cama y se fue acercando a mí. Y si un rato antes



no la hubiera visto palidecer en mi coche, habría
pensado que se lo había inventado todo. Porque
se la veía mucho más serena, por lo menos
caminaba perfectamente en línea recta.

Mientras iba hacia mí, pude verla mejor. Estaba
imponente. Y yo tenía que salir de allí. ¡Ya!

Dejé el vaso de agua con el ibuprofeno encima
de una cajonera de la entrada para poder dar
media vuelta e irme, pero me había dejado falto
de reflejos, así que antes de que pudiera darme
cuenta, Olivia había rodeado mi cuello con sus
manos y me estaba besando. No llegué a
devolverle el beso, porque si lo hacía no podría
parar, así que tuve una de las reacciones más
difíciles de mi vida. La aparté.

—¿Qué pasa?, ¿no quieres acostarte conmigo?
—Yo no diría exactamente eso, pero hoy mejor

lo dejamos aquí.
—Perfecto. —Parecía enfadada.
Se dio media vuelta, se echó en la cama y se

tapó. Lo primero que se me pasó por la cabeza
fue: «Vaya desperdicio de noche. ¿Qué gilipollas
deja pasar a una mujer como esta? Seguramente
nunca más tendré una oportunidad así». Pero
mientras me dirigía al coche (y me daba un poco
el aire) recapacité y me di cuenta de que había



hecho lo correcto. Olivia estaba borracha; no
tanto como hacía un rato, pero sí un poco.
Además, me gustaría tener otra cita con ella; si
nos hubiéramos acostado esa noche igual no
volvía a llamarme. Aunque posiblemente tampoco
lo haría.

De camino a mi casa no podía quitármela de la
cabeza. Esa imagen suya en ropa interior la
tendría grabada en mi cabeza para siempre.

Lo primero que hice nada más llegar a mi casa
fue ducharme con agua helada. Ni siquiera con la
ducha se me pasó el calentón.



11. No tengo nada más que hablar
contigo

Me desperté con un dolor de cabeza impresionante. Y eso que después de
irse Hugo me levanté para tomarme un ibuprofeno.

Menuda borrachera que pillé. Menos mal que iba a portarme como una
señora... No es que me arrepintiera de nada, volvería a hacer lo mismo, pero
quizá bebería un poquito menos.

Lo que peor llevaba era el rechazo de Hugo. Había dado media vuelta y se
había marchado como si nada, y no es que vaya de sobrada, pero ningún
hombre me había rechazado nunca. Escocía. Mucho.

No sabía si llamarlo y pedirle disculpas por la castaña que pillé o mandarlo
a la mierda y olvidarlo por decirme que no. También estaba la opción de que
a Hugo no le interesara lo más mínimo y que lo de la noche anterior fuera una
simple anécdota para él. Y que no quisiera verme más. Aunque aún tendría
que volver a verlo; seguía siendo su doctora, y tenía que preguntarle dónde
había conseguido mi dirección.

Dejé de darle vueltas a todo y cogí mi móvil de la mesita de noche para
mirar si tenía algún wasap. Al ver que tenía diez empecé a hacerme ilusiones.
Quizá alguno fuera de Hugo.

Las ilusiones se esfumaron demasiado rápido. Dos wasaps eran de Laura
para ver cómo me había ido la cita con Hugo. Uno de María para decirme que
estaba bien y que llegaría a las diez, como habíamos quedado. Los otros no
eran de Hugo, sino de Rafa.

Eran las ocho de la mañana, podía quedarme en la cama hasta tarde, pero
me resultaría imposible volver a dormirme, así que me vestí y me arreglé,



quizá un poco más de lo necesario debido a que me sobraba tiempo hasta que
llegara María y a que tampoco pensaba mucho lo que hacía.

Aún pasó bastante rato hasta que oí las llaves en la puerta. Era María, la
estaba esperando tomando mi segunda taza de café.

—Hola, cariño, ¿qué tal ha ido?
—Pues muy bien, mamá. Pero llamaste a los padres de Alba anoche y esta

mañana, estás más que informada. —Parecía un poco molesta. Lo último que
quería en esos momentos era discutir.

—María, por favor, siéntate aquí, que quiero contarte algo.
María se sentó de inmediato, pocas veces me había dirigido a ella con tanta

seriedad. Necesitamos dos horas y un paquete de pañuelos. Se lo expliqué
todo. Era consciente de que aún era joven, pero prefería explicárselo con
calma aprovechando que estábamos las dos solas y podíamos hablar
tranquilamente.

Había tomado la decisión de denunciar a Rafa y sabía todo lo que se nos
vendría encima. Me había vuelto a enviar un wasap de lo más amenazante, y
aunque ya no me intimidaba como antes, no quería volver a darle dinero. Si
cedía otra vez, aquello no se acabaría jamás. Y lo que era peor, él no se iría
nunca.

Cuando estuvimos un poco más tranquilas, decidimos ir juntas a la
comisaría. Durante el camino María solo abrió la boca para decirme:

—Mamá, en lugar de ir la comisaría del barrio, preferiría ir a la de la calle
Agustín. Allí conozco a alguien.

No entendí muy bien a quién podía conocer mi hija en una comisaría, pero
no quise darle demasiadas vueltas ni llevarle la contraria, así que fuimos
hacia allí. Estuve pendiente de ella durante todo el camino, tenía los ojos
rojos, pero parecía serena.

Había veces, como en ese momento, en las que María me daba pena.
Siempre había sido una niña demasiado controlada, demasiado responsable,



demasiado adulta. No podía evitar pensar que era por toda la situación vivida
y que en parte había sido culpa mía por haberme liado con el indeseable de su
padre. Ella nunca había tenido una figura paterna. No tenía tíos, ni siquiera
abuelos.

Pero cuando me paraba a analizarlo todo más detenidamente, lo fácil era
culparme a mí de todo, aunque lo había hecho lo mejor que había podido y
sabido. Además, si no hubiera conocido a su padre ella no habría nacido, así
que no podía arrepentirme ni culparme por nada. Ella era lo mejor que me
había pasado en la vida.

Lo que más me llamaba la atención era que acababa de contarle toda mi
historia, que también era parte de la suya, no me había guardado nada, y ella
parecía tan calmada. Es verdad que había llorado, pero desde que salimos de
casa había levantado la cabeza, puesto recta su espalda y se mostraba muy
tranquila y serena. Como siempre.

Tardamos un poco en llegar debido al tráfico, pero tuvimos suerte y
aparcamos bastante cerca.

María entró en la comisaría con demasiada familiaridad, como si ya
hubiera estado allí antes. Me asusté.

—Hola, me llamo María y me gustaría hablar con el inspector Román.
Bueno, con Hugo. —Un sudor frío me recorrió la espalda. ¿De qué conocía
mi hija a Hugo?

—Un momento, señorita, que lo aviso.
La sonrisa que me dirigió el policía no me gustó nada, pero estaba

acostumbrada a ellas y a pasar de ellas también. Hugo tardó solo dos minutos
en asomarse y se quedó a mitad de las escaleras mirándonos a las dos.

Yo había empezado a sudar de una forma alarmante, tuve que guardarme
las llaves del coche en el bolso porque se me escurrían de lo que me sudaban
las manos.

Una parte de mí quería respuestas y a la otra le daba miedo conocerlas.



—Hola, Hugo. Te presento a mi madre, Olivia.
—No, si ya…
—Encantada, inspector. ¿Podemos hablar en un sitio más tranquilo? —Me

sequé bien la mano en el pantalón y se la di a modo de saludo, no quise
pensar en todo lo que estuvimos a punto de hacer hacía solo doce horas.

Nos llevó a su despacho y cuando me senté en la mesa los ojos casi se me
salen al ver una carpeta con mi nombre y apellidos…. ¡¿Qué cojones estaba
pasando allí?!

Durante la siguiente hora le expliqué a Hugo los detalles de mi vida que
creí que le serían útiles para la denuncia y me alegré enormemente de haber
hablado antes con María. Aunque ella casi ni se inmutó con mi relato; solo yo
podía saber lo que todo aquello le afectaba, porque cuando estaba muy
nerviosa pestañeaba más rápido de lo normal. No obstante, si no la conocías
parecía que la cosa no iba con ella.

También me enteré de que mi hija había ido a hablar con él unos días antes.
Me explicó que había visto en mi móvil un wasap con amenazas y que se
asustó. Le recriminé que podía haber hablado conmigo antes de acudir a la
policía, pero preferí dejarlo pasar, ya que en esos momentos las dos
estábamos muy nerviosas. Ya hablaríamos más tarde.

Hugo anotó todo lo que le expliqué y se mostró en todo momento muy
profesional. Yo le habría estampado en la cabeza el sujetapapeles que tenía
enfrente, seguía sin entender qué hacía con una carpeta con mis datos encima
de su mesa.

Odio que invadan mi intimidad, pero hay otra cosa que odio por encima de
todo: la mentira. Y Hugo me había mentido, ocultado datos, o como queráis
llamarlo. Pero es que esa información era mía, y me pertenecía solo a mí.
Además, había estado investigando sobre mi pasado, cosa que yo no
entendía. ¿Por qué no me lo había dicho la noche anterior? Habíamos ido a
cenar, nos habíamos besado y le había explicado cosas de mi vida que



probablemente él ya sabía. Me había hecho preguntas cuyas respuestas él ya
conocía. Estaba claro que lo de la noche anterior había sido una cita solo para
mí, para él seguramente solo se trataba de trabajo; ¿habría intentado sacarme
información de algo?, ¿por eso no se había acostado conmigo?, ¿solo se
trataba de trabajo? Mi cabeza iba a tope (y eso que tenía un poco de resaca
aún), y la sangre me hervía.

Hugo me hizo unas cuantas preguntas más en tono impersonal, yo contesté
en el mismo tono y cuando nos levantamos para irnos me cogió del brazo.

—¿Podemos hablar un momento? —Me solté de su agarre con bastante
mala leche.

—Te lo acabo de decir todo. No tengo nada más que hablar contigo. A no
ser que tengas novedades, entonces ya sabes dónde llamarme. Para todo lo
demás haz como si no existiera.

Di media vuelta y me reuní con mi hija, que esperaba fuera. Supongo que
con las últimas palabras que le había dirigido a Hugo había alzado la voz,
porque al salir toda la comisaría nos miraba.

De camino a casa pensé que me había deshecho de Hugo mucho más
rápido de lo que esperaba. Lo malo era que tenía algo que me atraía
muchísimo, aunque estaba claro que ya no iba a acostarme con él. Me había
mentido antes incluso de empezar; no iba a tolerar que siguiera jugando
conmigo, ya era mayorcita para ir detrás de él como si fuera una adolescente.
Así que se me ocurrió que la única manera de dejar de pensar en él era
quedando con otro, para eso tenía mi lista de «amigos». Aunque sabía que no
iba a funcionar, y me dio rabia no poder controlar la situación. No hacía tanto
que conocía a Hugo. Solo nos habíamos visto una vez fuera del hospital.
Entonces, ¿por qué estaba convencida de que no sería fácil sacarlo de mi
cabeza?



12. Protección

La había cagado, pero bien. Cuando las vi a las
dos en la comisaría y me fijé en la expresión de
Olivia, me di cuenta de que estaba jodido. Pero
cuando entró en mi despacho y vio su expediente
encima de mi mesa la cara que puso lo dijo todo.
Estuve todo el día en el trabajo pensando en

ella y no di pie con bola. La había llamado unas
cuantas veces al móvil, pero no me lo cogió.
Tampoco esperaba que lo hiciera.

Cómo me arrepentí de no haberme acostado
con ella la noche anterior. No se me iba a
presentar otra ocasión. Eso seguro.

Me pasé la tarde encerrado en el despacho
averiguando cosas sobre el ex de Olivia. Tenía
unos antecedentes de lo más variado: robo con
violencia, alguna agresión, peleas y estuvo una
temporada en la cárcel por tráfico de drogas. Una
joya, vaya.

Cuando salí hice una tontería. Así, sin pensarlo
mucho, me dirigí a casa de Olivia. Quería hablar
con ella e intentar que se le pasara el enfado.
Pero sobre todo tenía unas ganas absurdas de



verla. No sabía bien cómo le explicaría por qué
tenía su expediente con toda la información de su
vida encima de mi mesa, pero tampoco me había
gustado el modo en el que se había ido. Quería
suavizar la situación, aunque solo fuera un poco.

La puerta que daba acceso al portal estaba
abierta, así que subí y piqué al timbre, sin
pensármelo mucho. Oí a Olivia gritarle a alguien
que abriera, que debía ser el de las pizzas.

Esperaba encontrarme con María, incluso con
Laura, lo que no esperaba era que el que abriera
la puerta fuera un tío. Se nos quedó a los dos la
misma cara de gilipollas.

—Hola, venía a hablar con Olivia.
—Sí, un momento. —Entró con muy mala cara.

La misma que se me habría quedado a mí si en la
puerta de la casa de mi cita apareciera otro tío
preguntando por ella.

Vi aparecer a Olivia con una sonrisa en los
labios. Me tensé.

—Hola, inspector. —Su voz era gélida. Giró la
cabeza ligeramente y alzó la voz, esta vez el tono
empleado resultó mucho más dulce—. Perdona
un momento, Carlos, es por un asunto referente a
una agresión en el trabajo. Ve sirviendo el vino,
entro enseguida.



Carlos contestó con un sonido parecido a una
afirmación. No sé si acabó de creérselo del todo.

—¿Qué haces tú en mi casa? Por lo menos
ahora sé de dónde sacaste mi dirección. ¿Ha
pasado algo con Rafa?

—No, no es eso. Escucha, Olivia…
—No, escucha tú. No tengo nada que hablar

contigo. Todo lo que tenía que decirte lo he
expuesto esta mañana en tu despacho; ahora, si
me disculpas, tengo a mi cita esperando. Buenas
noches.

Me cerró la puerta en las narices. No estaba
acostumbrado a que me despacharan así. No sé
si fue porque Olivia suponía un reto, porque
quería protegerla o porque empezaba a significar
algo para mí, pero de camino a casa en mi
cabeza se fue instaurando una idea.

Me levanté temprano, estaba impaciente por
saber lo que me dirían mis superiores sobre la
propuesta que les llevaba. En todo el camino al
trabajo no pude borrar la sonrisa de mi cara.

Cuando llegué a la comisaría subí directamente
al despacho de mi jefe. Tuve que pelearme con
él, pero al final me salí con la mía. Había pedido
protección para Olivia. Con la denuncia que había
puesto, se podría conseguir como mucho una



orden de alejamiento, pero en ningún caso
protección. Y menos que la protección fuera de
un inspector.

Me salvó mi reciente operación y que no estaba
al cien por cien, por ese motivo convencí a López
para que me dejara salir de la comisaría y poder
vigilar o proteger a Olivia. No podía pisar la calle
hasta que estuviera totalmente recuperado, pero
verme todo el día encerrado arreglando papeles
iba a acabar conmigo. Total, todos sabían que en
realidad debería estar de baja, así que me
dejaron hacer. Yo creo que mi jefe accedió más
por quitarme del medio que por otra cosa, y es
que me paseaba por la comisaría como alma en
pena, sin otra cosa que hacer que estar en mi
despacho. Cabe decir que me ofrecí a arreglar
todo el papeleo que quedaría pendiente en las
horas en que Olivia estuviera trabajando, eso
acabó de convencerlo. López era un hueso duro
de roer, pero odiaba rellenar papeles tanto como
yo, así que se le iluminaron los ojos ante el
ofrecimiento.

Fui al hospital de Olivia para darle la buena
noticia. A partir de ese día tendría protección
policial, y esa protección sería yo. Le iba a
encantar. Seguro. (Ironía modo ON).



Una enfermera muy simpática la avisó de que
yo estaba allí y quería verla. Me tuvo esperando
dos horas. ¡Dos horas! Cuando por fin apareció y
le expliqué las novedades, su cara no mostró la
más mínima expresión. Aunque mientras se daba
la vuelta pude ver una especie de sonrisa que,
lejos de tranquilizarme, me puso los pelos de
punta.

Había sido un gilipollas, eso estaba claro.
Pensaba que ofreciéndole protección a Olivia me
acercaría más a ella, pasaríamos más tiempo
juntos y sería una oportunidad para conocernos
mejor. Lo dicho, un gilipollas.

El primer día que puse en marcha mi plan, me
dio esquinazo, salió del trabajo sin que la viera.
Aún hoy no sé cómo lo hizo. Cuando tuve
arreglado eso, me pegué a ella como una lapa.

El jueves por la noche, mientras la acompañaba
en coche a casa, no intercambiamos ni una
palabra en todo el trayecto. Me despedí de ella en
el portal.

—Buenas noches, Olivia, que descanses.
—Ay, inspector, pero si es jueves, no tengo el

más mínimo interés en descansar. En
aproximadamente una hora viene a recogerme mi
cita.



—Perfecto, pues aquí os espero.
En ese juego podíamos participar los dos. Olivia

esperaba que yo me rindiera, pero no tenía ni
idea de lo terco que puedo llegar a ser a veces.
Incluso cuando me jodo a mí mismo. Eso sí, no
podía dejar que ella se diera cuenta de que
aquella situación me incomodaba, o la utilizaría
en mi contra.

Cuando ya llevaba una hora sentado en un
banco se acercó a su casa un tío trajeado, que
deduje que sería su cita. Me puse de pie.

—Hola, buenas noches, soy el inspector
Román. Espero que Olivia le haya informado de
que seré su escolta personal durante toda la
noche.

—Mmmm, pues no me dijo nada, pero
encantado, yo soy Álvaro.

A favor del tío diré que no se inmutó lo más
mínimo, como si fuera la cosa más normal del
mundo que tu cita lleve escolta. Pero cuando vi
bajar a Olivia entendí que a mí me la sudaría
quién me acompañara si pudiera salir con ella.

Llevaba el mismo vestido negro que se puso en
nuestra cita. Lo había hecho a propósito, estaba
seguro. Me imaginé que debajo de aquel vestido



se habría puesto el liguero y me empezaron a
sudar las manos.

—Pues ya estamos todos, así que andando.
—Un momento, señor Román, no intentará decir

que va a venir con nosotros...
—Por supuesto, encanto. Soy tu escolta, voy

donde tú vas.
—Vale, como quieras.
La cena transcurrió lenta y aburrida; encontré

demasiado violento sentarme en la misma mesa
que ellos, así que me tomé algo en la barra. Me
pasé las dos horas siguientes viendo cómo Olivia
y el tío del traje cenaban y hablaban, aunque ella
habló más bien poco, el peso de la conversación
lo llevo el tal Álvaro.

Intenté que mi cara no reflejara ninguna
emoción. Eso era parte del juego de la doctora
maciza. Atrapaba a un ingenuo entre sus garras y
en poco tiempo lo dejaba escapar, o, mejor dicho,
lo obligaba a que se fuera.

No quería pensar mucho que entre que lo
atrapaba y lo dejaba escapar lo metía en su
cama… varias veces.

Cuando acabaron de cenar los seguí con el
coche hasta casa de Olivia y aparqué, pero



cuando vi que ellos también aparcaban y se
bajaban los dos, los seguí.

Olivia dejó pasar primero al trajeado y se giró
hacia mí.

—¿Qué pasa, inspector, que también vas a
acompañarme a la cama? Te puedes sentar y
mirar, si quieres.

—No me entusiasma el voyerismo, soy más de
acción. Esperaré aquí a que baje el pobre infeliz.
Pasadlo bien.

—Nadie diría que eres de acción. El otro día te
faltó poco para salir corriendo.

Me di media vuelta y me marché. Era eso o la
agarraba del brazo y me la llevaba de allí. Olivia
sabía muy bien cómo cabrearme.

Me pasé la siguiente hora metido en el coche. Si
seguía encerrado allí me iba a dar algo, así que
salí y me paseé por los alrededores. Con tan
mala suerte que lo primero que vi en un coche
cercano fue a una pareja a la que poco le faltaba
para hacerlo allí mismo. Y eso que la calle donde
habían parado el coche estaba en el centro y
pasaba bastante gente.

Me acerqué a ellos con la placa en la mano. A la
chica por poco le da un infarto, a mí me
sorprendió que no fueran tan jóvenes como



pensaba. Me supo hasta mal cortarles el rollo de
esa manera. Les pedí la documentación y pude
ver que sus nombres eran Lucas y Lucía; los
invité a que se marcharan o los multaría por
escándalo público, mi humor no daba para más.
Volví a mi coche y me senté otra vez a esperar,
no quería seguir encontrándome a parejas tan
«acarameladas».

Me fijé en el coche de «la parejita feliz» y vi que
la chica, que según la documentación que
acababa de enseñarme se llamaba Lucía, tardó
muy poco en salir del coche y casi corrió hasta el
portal. Lucas al pasar por mi lado me miró con
cara de pocos amigos. Lo siento, amigo, otra vez
será, yo también estoy jodido.

Después de otra hora esperando, por fin salió el
trajeado de casa de Olivia. El muy imbécil llevaba
la corbata en la mano y una sonrisa en la cara. Le
habría borrado la sonrisa de un puñetazo.
Arranqué el coche y me fui a mi casa. No me
pude dormir hasta las cuatro de la madrugada,
me venía a la cabeza la imagen de Olivia sobre la
cama con el liguero, y al imbécil del traje encima.
A las cinco y media de la mañana me desperté
sobresaltado; había vuelto a tener la misma



pesadilla de siempre, así que me duché y fui a la
comisaría a arreglar unos papeles.



13. ¿Lo pasaste bien?

Había pasado una noche bastante inquieta. Me tuve que entretener más de la
cuenta en tapar las ojeras que esa mañana habían aparecido debajo de mis
ojos, pero, por mucho empeño que puse, no conseguí borrarlas del todo.

Cuando salimos de casa a las siete de la mañana, Hugo ya estaba allí.
Llevaba un vaso en cada mano.

—Buenos días, preciosas. María, te he traído tu té preferido de la tienda de
la esquina.

—Muchas gracias, Hugo, eres un encanto.
El muy cabrón tenía a mi hija en el bolsillo. No dije nada acerca de que a

mí no me había llevado nada, ya había tensado suficientemente la cuerda la
noche anterior. En el vaso que llevaba Hugo había café y su olor inundó todo
el coche, poco me falto para arrancarle el vaso de las manos.

Pasaron todo el viaje hasta llegar al instituto hablando entre ellos. Hugo se
mostró encantador en todo momento, yo le habría abierto la puerta y tirado
del coche.

Nos despedimos de María y cuando ella se bajó del coche se hizo un
silencio de lo más incómodo. Hasta que Hugo habló.

—¿Qué tal fue la noche? ¿Lo pasaste bien?
—La verdad es que sí, si quieres te cuanto los detalles. —Me giré para

mirarlo y vi cómo fruncía el ceño. No era mi intención seguir picándolo, pero
es que me salía solo. Aunque tampoco estaba segura de que mis palabras le
afectaran, total, para Hugo yo era parte de su trabajo y nada más.

—Quizá en otro momento.
Hugo cada día me caía peor. Pero si tenía que ser sincera la noche anterior

había sido una mierda. El tío con el que quedé era tan aburrido que solo sabía



hablar de trabajo. Por si eso fuera poco, en el momento de acostarme con él,
no pude. Algo en mí se bloqueó y fui incapaz de encontrarle una explicación.

Me puse el mismo vestido que en la cita de Hugo para joderlo a él. Pero fui
yo la que me jodí. Mientras Álvaro me lo intentaba quitar, yo no podía parar
de pensar en Hugo. Veía las manos ligeramente pálidas de Álvaro agarrando
mi vestido, y a mi cabeza venían esas otras manos mucho más morenas y
fuertes. Intenté varias veces sacar a Hugo de mi cabeza, pero me resultó
imposible. Al final tuvimos que parar. Le dije a Álvaro de muy buenas
maneras que yo no era de las que me acostaba con un tío en la primera cita,
¡ja!

Nos pasamos la siguiente hora y media hablando de su trabajo, tuve que
hacer un verdadero esfuerzo para no quedarme dormida. Me pidió mi número
de teléfono y dijo que lo había pasado tan bien que me llamaría por la
mañana. Yo no podía decir lo mismo, había sido la cita más aburrida que
había tenido en mi vida.

Nunca me había pasado que fuera incapaz de acostarme con alguien. Todo
era gracias al imbécil que se sentaba en esos momentos a mi lado.

—Me alegro de que todo fuera tan bien. Esta noche es viernes, ¿también
hay cita? Lo digo porque estoy un poco cansado y así me echaré una siesta.

—Es viernes por la mañana, aún no sé qué haré esta noche. Cualquier cosa,
te aviso.

No iba a volver a quedar con nadie hasta estar segura de que se me había
pasado aquella tontería. Pero él sería el último en enterarse. Aunque a Hugo
parecía darle igual con quién quedara.

La mañana transcurrió lenta. Sobre las dos había quedado con Laura para
comer, pero se le complicó la mañana, así que salí sola.

Apoyado enfrente a la puerta de mi trabajo estaba Hugo. Me paré un
momento a observarlo antes de que él se diera cuenta de mi presencia.
Llevaba ropa de calle; un pantalón tejano y una camiseta blanca de estas



básicas que colgadas en una percha te parecen sosas, pero que al vérsela
puesta a Hugo era de todo menos sosa. Tanto los pantalones como la
camiseta le estaban un poco ajustados, sin estar embutido, por lo que
marcaban su cuerpo bastante bien. Fui subiendo mi mirada hacia arriba y me
di cuenta de que llevaba gafas de sol. Hugo era muy guapo, pero en aquel
momento era un puñetero espectáculo, tanto que no me di cuenta de que me
había quedado parada justo en las puertas del ascensor, me dieron tal golpe al
cerrarse que poco faltó para que me cayera.

Me recompuse como pude, intentando no ponerme muy roja, pues me
había visto todo el mundo de recepción. Incluso dos chicas reían divertidas
mirando a Hugo; cuando pasé por su lado me dijeron:

—Normal que te embobaras mirándolo, nosotras estamos por subir al
cuarto de material a por baberos.

Me hizo gracia y salí a la calle con una sonrisa en la cara que se me fue
escurriendo a medida que Hugo se acercaba hasta donde yo estaba.

—¿Vas a comer sola?, ¿quieres que te acompañe?
—Haz lo que quieras.
Cuando Hugo estuvo a mi lado me giré hacia las chicas de recepción y les

sonreí. Una de ellas aplaudió y la otra levantó los pulgares. Una sonrisa
volvió a aparecer en mi cara.

Me sorprendí de lo bien que lo pasé comiendo con Hugo. Elegimos un
restaurante pequeñito que estaba en la esquina de mi trabajo. Uno de esos
sitios que, sin ser bonito, tiene algo. Lo llevaba un matrimonio mayor. Él
cocinaba y ella servía las mesas, y lo hacían con tanto amor que te sentías
súper a gusto siempre que ibas. Estuvimos contando anécdotas de nuestros
trabajos (nada que ver con el monólogo de Álvaro de la noche anterior). Me
reí un montón. Me sorprendió porque cuando estoy con un hombre no suelo
reír, pero Hugo tenía esa clase de humor que me hacía gracia.



Más me sorprendió cuando por mi boca salió una invitación para cenar en
mi casa esa noche. Él dijo que sí. No tenía ni idea de por qué lo había hecho y
sabía que lo único que estaba haciendo era complicarlo todo aún más, pero
por una vez no había pensado demasiado lo que decía y ya no iba a echarme
atrás. Lo único que me tranquilizó fue que María estaría en casa esa noche.

La mujer del restaurante se acercó con los postres.
—¿Qué tal la comida, pareja?
—La comida muy bien, pero no somos pareja. —Vi cómo Hugo arrugaba

el ceño ante mi contestación.
—Uy, pues lo siento, hubiera jurado por la manera que hablan y se miran

que estaban juntos; deben ser cosas de vieja, perdón.
Se dio media vuelta y mientras se alejaba me pareció que le guiñaba un ojo

a Hugo, serían imaginaciones mías.



14. Otra vez no

La tarde se me pasó volando. Eso es exactamente lo que sucede cuando
quieres que el tiempo transcurra lento. Por una parte, quería cenar con Hugo,
y por otra, me arrepentía enormemente de haberlo invitado, pero antes de que
pudiera darme cuenta estaba saliendo del hospital, y ya no había marcha
atrás. Hugo aguardaba en la puerta.

—Vamos, doctora, estoy hambriento. —Al decirlo me miró de una manera
que hizo que toda yo temblase.

—Esta noche esta María en casa, no sé si te lo comenté.
—No me lo comentaste, pero me parece estupendo, en vez de compartir

mesa con un bellezón lo haré con dos.
De camino a casa fuimos cada uno en nuestro coche. Yo llegué primero, así

que me quité la ropa del trabajo (me había duchado antes de salir), me recogí
el pelo y me puse cómoda. No quería que Hugo pensara que aquello era una
especie de cita. Eso sí, como aún me picaba la negativa que me dio la otra
vez, no me puse sujetador; igual ni se daba cuenta, pero a mí me pareció una
pequeña venganza. Hugo aún tardó un rato más en llegar, y a mí me extrañó,
pues dijo que vendría directo.

Mientras estaba en la cocina sacando los ingredientes para preparar una
ensalada, oí el timbre. Debía ser él, porque María tenía llaves.

—He traído una botella de vino por si…
Bajó los ojos y se calló de golpe. Por lo visto era más observador de lo que

pensaba. Se había dado cuenta a la primera de que no llevaba sujetador. Me
pareció verlo tragar saliva, pero rápidamente deseché esa idea. Hugo era el
hombre más seguro de sí mismo que yo conocía, además de ser guapísimo.
Estaría harto de acostarse con tías mucho más guapas y más jóvenes que yo.



—Gracias por el vino. Pero pasa, no te quedes en la puerta. Vamos a la
cocina, que estaba preparando la ensalada.

—Pues yo me he pasado por mi casa y he traído un poco de pollo en salsa
que hice esta mañana, así que ya tenemos la cena hecha.

—¿Tú cocinas?
—Ay, encanto, yo hago un montón de cosas, y todas bien.
Se me escapó una carcajada, era imposible que fuera tan creído. Tenía que

haber una parte de él con un poquito, solo un poquito, de inseguridad, ¿no?
—Si conocieras a mi madre entenderías por qué cocino.
—¿No le gusta cocinar?
—Por decirlo de una manera suave, mi madre es una mujer poco

convencional.
—Menos mal que no me voy a casar contigo, porque esa descripción da

miedo.
—Es buena mujer, solo que un poco diferente al concepto de madre que

uno tiene. —Lo vi sonreír y supe que sentía debilidad por esa mujer.
—¿Cómo se llama?
—Vicenta, creo que el nombre es lo único tradicional que tiene.
—¿Y tu padre? —Vi que su mirada se entristecía y me arrepentí en el acto

de la pregunta.
—Mi padre se llamaba Pedro y murió de un infarto hace ya algunos años.

No pasa un solo día en el que no lo eche de menos.
—Lo siento.
—Lo mismo digo. Por el informe sé que te quedaste huérfana a una edad

muy difícil. Lo tuyo fue mucho peor, yo por lo menos era mayor y tenía a mi
madre.

—Fue una época muy dura en mi vida, por decirlo suavemente, pero tenía a
María, ella fue mi salvación. Bueno, ella y Laura. —Estaba empezando a
notar un nudo en la garganta, recordar a mis padres siempre me entristecía.



—¿Dónde tienes una olla para calentar el pollo? —Me guiñó un ojo y yo le
agradecí enormemente que se hubiera dado cuenta de mi incomodidad y que
hubiera cambiado de tema—. Olivia, me gustaría explicarte que el informe
que viste encima de mi mesa se lo pedí a un compañero, después de verte en
el hospital.

—Pero ¿por qué?
—Porque te vi algunas noches antes entregando un sobre a un camello en

un bar de mala muerte. Al volver a verte en el hospital y sabiendo que eras
doctora, disparaste mi curiosidad.

—¿Y por eso te crees con el derecho de solicitar un informe sobre mi vida?
—Te pido perdón por haberlo hecho; tienes razón, no tenía derecho, y lo

siento de verdad.
—No me gusta que me oculten cosas, y menos que me mientan. Si alguna

otra vez necesitas saber algo, me lo preguntas.
—De acuerdo.
Lo miré y vi sinceridad en sus ojos. Parecía arrepentido de verdad, así que

decidí perdonarlo. No me gustaba nada la idea de que me investigasen y
menos que me lo ocultasen, pero después de su explicación pude entender
mejor los motivos, y es que se me había escapado la parte en la que me había
visto con mi ex. Y aunque eso seguía sin darle derecho a investigar sobre mi
vida, pude comprenderlo un poquito mejor. Tampoco tenía mucho sentido
seguir enfadada después de haberlo invitado a cenar.

Me puse con la ensalada y él a calentar el pollo mientras servía dos copas
de vino. Iba a beber el primer trago cuando volvieron a picar al timbre y me
extrañó; solo esperaba a María, porque Laura pasaría la noche fuera. Igual
María se había olvidado las llaves, no sería la primera vez.

—Esa debe de ser María, puedes abrir. Seguro que se ha vuelto a olvidar
las llaves.



Pero no era María. Era Álvaro con un ramo de flores. De lo más oportuno.
Supongo que al presentarse en mi casa a esas horas esperaba que acabáramos
lo que habíamos empezado la noche anterior.

Hugo entró en la cocina, bastante serio.
—Es uno de tus enamorados.
—Yo no tengo enamorados.
—Ay, es verdad. Tú solo te acuestas con ellos y luego les das la patada.
—No te pases. Yo puedo hacer con mi vida lo que me dé la gana, y no eres

nadie para opinar sobre ella.
En ese momento entró María. ¡Joder!, vaya noche.
—Mamááá, hay un tío en la puerta.
—Ya lo sé, María.
Aparté a Hugo de la puerta de la cocina para salir mientras María entraba.

Mi hija se puso de lo más contenta cuando se enteró de que Hugo se quedaba
a cenar. Habían hecho buenas migas, eso había que reconocerlo. Los dos se
pusieron a hablar y yo me acerqué a la puerta de la calle para hacer lo mismo
con Álvaro.

—Hola, Álvaro. Que yo sepa no habíamos quedado.
—Lo siento, Olivia, es que pasaba por aquí y decidí acercarme. —Con

ramo de flores incluido. No se lo creía ni él.
—Pues lo siento, pero estoy ocupada.
—Ya veo. Te llamo esta semana y quedamos. —No fue una pregunta, fue

una afirmación.
—Mira, Álvaro, no estuvo mal quedar contigo, pero no creo que demos

para más como pareja. Así que mejor lo dejamos aquí.
—¿Hice algo mal ayer?
—No, pero estoy conociendo a alguien y preferiría no salir con nadie más.
—De acuerdo, pues no te molesto más. Toma el ramo, lo he comprado para

ti.



—Gracias.
Mientras cerraba la puerta pensé en por qué le había dicho que estaba

conociendo alguien; yo normalmente no mentía, si no quería quedar más con
una persona se lo decía de una manera educada y respetuosa, pero nunca
inventaba excusas. ¿Estaba empezando a significar Hugo algo para mí? ¿Era
verdad que quería conocerlo más? Sacudí la cabeza y cuando me di la vuelta
tenía los ojos de Hugo clavados en mí.

—¿Qué, doctora, ya ha cumplido su misión el pobre infeliz? Pensaba que
era de varias citas, veo que con una tiene bastante. ¿Ahora a por otro?

—Creo que nadie ha pedido tu opinión. Y, como ya te he dicho antes, no te
metas en lo que no te importa.

Me cabrearon un montón las palabras de Hugo, y eso que tenían parte de
verdad. Pero, excepto Laura, nadie me había dicho nunca nada de cómo vivía
mi vida. Empezaba a pensar que quizá no me hacía sentir tan bien como yo
quería creer.

Durante la cena estuve bastante enfurruñada, así que el peso de la
conversación cayó sobre Hugo y María. Al acabar de cenar, María se levantó
y dijo que se iba.

—¡¿Cómo que te vas?! —Hubo un poco de pánico en mi voz.
—Mamá, te lo dije la semana pasada. Voy a dormir en casa de Alba,

tenemos que acabar un trabajo. Mañana por la mañana su madre me traerá
sobre las diez. Ya lo habíamos hablado.

—Tienes razón, no me acordaba. Pásalo bien, cariño, y ten cuidado.
—Mamá, voy a hacer un trabajo, muy bien no lo pasaré. ¿Y cuidado de

qué? —Puso los ojos en blanco y miró a Hugo. Este le sonrió y yo me iba
cabreando más por momentos.

Me fui a la cocina a recoger. María entró para darme un beso antes de irse,
momento en el que le recordé que tenía que llamarme cuando llegara a casa



de Alba. María era muy responsable para todo; yo sabía que tenía que aflojar
con ella y darle un poco más de cancha, pero no podía evitarlo.

Al cerrar la puerta me di cuenta de que estaba a solas con Hugo y empecé a
ponerme nerviosa.

—Dame, ya friego yo y tú secas. —No protesté. Sequé los platos de
manera mecánica y en silencio.

—Estás muy callada esta noche.
—No tengo nada que decir.
—Tienes razón, Olivia. No debería haberte dicho nada. No tengo derecho a

meterme en tu vida privada.
Me quedé un poco cortada. No sabía qué decirle, así que le di una

explicación que no estaba segura de querer darle y que él no me había pedido.
—Verás, Hugo. Después de lo que me pasó con mi ex, me resulta difícil

mantener una relación a largo plazo con alguien.
—Nunca me has explicado exactamente qué te pasó con tu ex, y aunque

puedo imaginarme algo, me gustaría que me lo contaras. El día que María y
tú vinisteis a poner la denuncia, me contaste muchas cosas, pero de una
manera bastante impersonal; me gustaría que me explicaras cómo te sentiste
tú. Si quieres, claro.

—El resumen sería que Rafa me anuló como persona en todos los sentidos,
me dejó sin voz, hizo de mí una persona sumisa y con la cabeza siempre
bajada. Por si esto no fuera suficiente y para reafirmar su superioridad de vez
en cuando me soltaba algún bofetón, eso ya lo sabes. Cuando decidí irme y
dejarlo, estaba embarazada de María. Ese día se le fue la mano, nunca me
había pegado así, eso también te lo expliqué, pero en aquel momento y
después de semejante paliza algo hizo clic en mi interior… No sé bien cómo
explicarlo, pero no quería perder a mi bebé, así que cogí todas mis cosas y me
vine para Madrid.



»Esto tampoco lo mencioné, y menos delante de María, pero el sexo con él
te lo puedes imaginar… Hoy en día el sexo sigue sin ser del todo normal para
mí. Desde entonces nunca he vuelto a tener una «relación sana» con un
hombre. —Hice el entrecomillado con los dedos para remarcar lo de
«relación sana».

—¿Lo has intentado alguna vez? Quizá no ha aparecido la persona
adecuada aún.

—Puede ser, pero tampoco dejo que me conozcan ni yo me permito
conocer a nadie. No doy tiempo. Prefiero acabar antes de que la cosa se
ponga seria. Prefiero no complicarme.

—Tener una relación sana, no como la mierda que tenías con tu ex, no es
complicarte. La vida compartida siempre es más. ¿A qué te refieres con que
el sexo no es del todo normal? —A su favor diré que tardó más de lo que
pensaba en hacer la pregunta.

—Pues no sabría explicarte…
—Inténtalo.
—No me gusta, cuando estoy en la cama con alguien… Joder, es un poco

difícil de explicar.
—Olivia, no pasa nada; explícamelo como quieras, y si no quieres

explicármelo no tienes por qué hacerlo. Haz lo que tú quieras.
—Pues verás…, no me gusta que se pongan encima de mí. Me ahoga. Me

hace sentir indefensa.
Pensaba que Hugo me miraría con cara de pena. Lo último que quería era

su compasión, pero no fue así. Su mirada era directa y cálida.
—Es comprensible, Olivia. Supongo que el sexo con tu ex no fue

agradable, por decirlo de alguna manera. E imagino que te iniciaste con él.
No conociste otra cosa. Es tu manera de mantenerte segura, de mantener el
control. Es totalmente normal.



—A mí no me parece tan normal. Y oyéndoos a ti y a Laura hablar de mi
relación con los hombres me parece menos normal. Es solo que me cuesta
volver a confiar; cuando conocí a Rafa, yo estaba sola y me apoyé en él en
todos los sentidos, no quiero que nadie vuelva a ejercer ese control sobre mí.

—Compartir tu vida con alguien no le da a esa persona el poder sobre ti.
Tienes que pensar que ni tú eres aquella niña de dieciocho años ni el hombre
que conozcas será tu ex. Y tienes que tomártelo con más calma. Ya llegará la
persona adecuada. Hasta entonces no quieras correr tanto. —Me guiñó un ojo
con bastante picardía—. No por nadie, sino por ti. Tampoco parece que te
entusiasme demasiado saltar de cama en cama.

Tenía razón. Aunque me gustaba la sensación de sentirme deseada y
controlar en todo momento la situación, cuando me levantaba después de
pasar una noche con alguien me sentía más vacía que antes. No me aportaba
nada.

Hugo era mucho más observador de lo que yo pensaba. Se había dado
cuenta de mis carencias y de lo que sentía en un tiempo récord. Tendría que
tener cuidado con él. Lo peor de todo era que cada día me gustaba más.

Me sorprendió que se dirigiera al sofá, se sentara y empezara a cambiar de
canal. ¿Por qué siempre tenía que parecer tan seguro?

Me senté a su lado. La noche anterior no había podido dormir mucho, así
que me fui quedando dormida casi sin darme cuenta. Me despertó una mano
sobre mi cara y me sobresalté.

—Tranquila, Olivia. Soy yo, Hugo.
Me fui tranquilizando a medida que me iba abrazando. Antes de que

pudiera darme cuenta su boca se había pegado a la mía. O la mía a la suya.
No sé. Todo lo que no pude sentir la noche anterior con Álvaro lo sentí con
un solo beso con Hugo. Esto me dejó muy desconcertada, por eso actué por
inercia e hice lo que hacía siempre en esas situaciones, sin pararme a pensar
que la persona que tenía delante era él.



Me puse de pie y me quité los tirantes del vestido (que usaba para estar
cómoda en casa) que llevaba puesto. Debajo solo llevaba unas braguitas de
encaje de color negro.

Hugo se levantó del sofá. Vino caminando hacia mí. Cuando lo miré a la
cara, no podía creer que fuera a pasar. Ya casi había llegado hasta donde yo
estaba; lo miré a los ojos, pero él los bajó y se agachó, cogió el vestido y me
lo puso. Se dio media vuelta y se marchó.

Tuve que contenerme para no echarme a llorar. Había sido una imbécil
volviendo a entregarme de esa manera a Hugo. Ya me había rechazado una
vez…, ¿por qué no esperaba a que fuera él quien diera el primer paso? Si
estaba interesado, claro, que por lo visto no era el caso. Lo peor de todo era
que su rechazo me escocía, casi me dolía.

Era la segunda vez que yo tomaba la iniciativa y él daba media vuelta. No
habría una tercera.



15. Nadie dijo que fuera fácil

Bajé por las escaleras para coger un poco de
aire. No sabía de dónde había sacado, otra vez,
la fuerza de voluntad para vestir a Olivia. Estaba
convencido de que había hecho lo correcto, pero
no por ello costaba menos.
Cuando el vestido cayó al suelo la miré a la cara

y pude percibir una vulnerabilidad que no había
visto antes en Olivia. Incluso un poco de
inseguridad. Cuando bajé los ojos (tampoco soy
gilipollas) no pude entender esa inseguridad. Era
una puta diosa. ¿Dónde había metido esa mujer a
María? Parecía increíble. Había estado con
mujeres guapas, pero Olivia lo tenía todo. Y yo le
había dicho que no. Dos veces.

Dejé pasar el fin de semana. No sabía bien qué
me esperaría el lunes, pero cuando fui a recoger
a Olivia parecía estar como siempre. Hablamos
un poco de lo que habíamos hecho el fin de
semana y la dejé en el trabajo.

Me fui a la comisaría a acabar unos papeles
especialmente aburridos que había dejado



pendientes el viernes, pensando que el lunes me
resultaría más fácil acabarlos (ingenuo).

Al entrar vi a Daniel muy sonriente.
—¿Qué pasa, Daniel? Por lo que veo ha ido

bien el fin de semana.
—La verdad es que muy bien. ¿Te acuerdas de

la enfermera, amiga de Olivia?
—¿Laura?
—La misma. Pues quedé con ella el sábado, y

estuvo genial.
—Me alegro por ti. Parece maja, además de

guapa.
Preferí no seguir haciendo comentarios acerca

de Laura porque Daniel empezaba a mirarme
mal.

—Lo es, además de que me lo pasé muy bien
con ella. Por cierto, los jefes quieren vernos. Te
estaba esperando para subir.

—Pues no los hagamos esperar; no son muy
agradables de por sí, así que no les demos más
motivos.

El resumen de la reunión sería que tendría que
compaginar la «vigilancia» de Olivia con el nuevo
caso que nos habían asignado a Daniel y a mí.
No iba a ser fácil.



Nos habían dado el chivatazo de que llegaría un
cargamento de cocaína bastante grande.
Teníamos que descubrir quién estaba detrás. Al
parecer era el mismo que meses antes se hizo
con otro alijo igual de abundante, así que
estábamos hablando de una operación en la que
deberíamos pillar a los que tenían el control total
del cargamento. Estos narcos son los que se
encargan de buscar a camellos para distribuir la
droga, y en aquella ocasión nuestros superiores
no se iban a conformar con que detuviéramos a
simples camellos callejeros, querían a los de
arriba. Sabía que necesitaría un equipo que me
diera seguridad para que se convirtiera en mis
ojos ahí fuera. Estaba mucho mejor del brazo,
pero no al cien por cien, así que no podría salir a
la calle todo lo que a mí me gustaría, por eso
tendría que rodearme de personal de plena
confianza. En cuanto acabó la reunión nos
pusimos manos a la obra. Convoqué a varios
compañeros para ir eligiendo al equipo que
formaría parte del operativo y se me pasó el
tiempo volando. Cuando miré el reloj eran las
nueve de la noche. ¡Mierda!, Olivia ya estaría en
casa. No había podido acompañarla, y era la
primera vez que no lo hacía en varias semanas.



Le mandé un wasap para asegurarme de que
estaba bien. No me contestó. Imaginé que,
aunque por la mañana se hubiera comportado
como siempre, no le habría sentado nada bien el
rechazo de la pasada noche. Olivia no debía estar
acostumbrada a eso. Debía ser el único gilipollas
sobre la tierra capaz de rechazar a una mujer
como ella. En fin. Nadie dijo que fuera fácil.

Empezaba a experimentar sentimientos por
Olivia que no tenían nada que ver con la
protección. Aunque sabía que con ella tendría
que ir poco a poco. Daría un paso hacia delante y
dos hacia atrás. Como el de la noche anterior.

Bueno…, soy un hombre con mucha paciencia y
muy cabezota, una combinación perfecta para
conquistar a Olivia. Aunque antes de empezar
una relación con ella debía tener claro qué quería
yo. Tenía que estar seguro de querer empezar
algo serio con ella. No podía dar un paso en falso
u Olivia saltaría de cama en cama el resto de su
vida.

A las diez y media me llamó María muy
preocupada. Quería saber si su madre estaba
conmigo, Olivia no había vuelto a casa después
del trabajo. ¡Mierda!



16. Él se llevó la peor parte

Al salir del hospital aún iba dándole vueltas a todo lo sucedido con Hugo la
noche anterior. Cuando levanté la cabeza esperando encontrarme con él, me
sorprendió no verlo, pero más me sorprendió el vacío que sentí en el
estómago, era una sensación extraña y nueva para mí. Llevaba semanas
esperándome cada día en la puerta del trabajo, al no estar ese día me dio una
especie de bajón. En fin…, después de lo de anoche, estaba claro que ya se
había cansado de mí. Y me escocía de una manera difícil de explicar. Yo
nunca había estado enamorada y no tenía ni idea de cuál era la sensación que
uno tenía cuando esto pasaba, pero me hubiera encantado compartir con
Hugo mi día, explicarle cómo me había ido, llegar a casa, cenar como la
noche anterior y ver una película juntos. Solo eso, no me hacía falta nada
más, y esa sensación era lo más cerca que había estado nunca de
enamorarme. No quise pensar más en ello porque empezaba a ponerme triste.
Así que comencé a cavilar qué haría de cenar mientras bajaba las escaleras
hacia el aparcamiento.

Me había relajado tanto durante todo el tiempo que tuve a Hugo a mi lado
que no lo vi venir. Había bajado sola y, antes de llegar a mi coche, alguien
me tapó la boca y me metió en la parte de atrás de lo que parecía una
furgoneta. Lo único que pude ver fue que era blanca, porque de la matrícula
solo me dio tiempo a quedarme con los dos últimos números. Era inútil
ponerse a gritar y mucho más salir corriendo, porque el parking estaba
totalmente desierto. Aunque desde el primer momento tuve claro quién era.
Solo una persona sería capaz de hacerme eso: Rafa.

No me defendí. Suponía que no sería tan gilipollas como para hacerme
daño, por lo menos no en el parking del hospital donde trabajaba; lo que tenía



que hacer era evitar que arrancara el coche.
Me propuse que no dejaría que él volviera a ver el pánico que me producía.

Me senté y esperé a que hablara. Tardó un rato en hacerlo. Había arrancado el
coche y yo estaba intentando pensar rápido, porque no sabía hacia dónde se
dirigía. Me pegué a la puerta e intenté abrirla, aprovecharía aunque fuera un
semáforo para bajarme, pero la puerta estaba bloqueada. Empecé a ponerme
nerviosa.

—Por fin te ha dejado el puto perro guardián ese que tienes.
—Se llama Hugo.
—¡Me importa una mierda su nombre! Olivia, necesito dinero. Estoy de

mierda hasta el cuello, así que te acompaño a sacar.
—No llevo las tarjetas encima. —Era verdad, al trabajo solo llevaba algo

de efectivo. Tampoco mucho.
—¡No me jodas, Olivia!
—No es mi intención.
Debería haberme callado. Ni siquiera yo sabía de dónde sacaba esas ganas

de desafiarlo, supongo que se debían a que había pasado demasiado tiempo
de represión a su lado. Frenó y bajó del coche. No me había dado cuenta de
dónde estábamos, pero al girarme vi que nos encontrábamos en una especie
de descampado, bastante apartados del centro. Se me puso la piel de gallina.

Me sacó del coche por los pelos. La primera patada me la dio en el
estómago, la segunda en las piernas. No podía dejar que me siguiera pegando,
de lo contrario acabaría inconsciente, o algo peor. Así que palpé el suelo y
encontré una piedra de un tamaño considerable. Se la estampé con todas mis
fuerzas en la cara. Cuando cayó al suelo, la ira me cegó. Le pegué con todas
mis fuerzas. Le pegué por todas las veces que él me había callado con una
simple mirada, por todos los actos de sumisión que me vi obligada a realizar,
por engañarme y pensar que era mi príncipe azul, cuando yo no quiero ser la



princesa indefensa que tiene que ser salvada por ningún príncipe. Ni siquiera
miraba dónde le daba. Cuando dejó de quejarse salí corriendo de allí.

No quise hacer autostop y tardé más de una hora en poder coger un taxi.
Pedí que me llevara de vuelta a mi hospital. Allí me sentía segura, y de paso
podrían echarme un vistazo. No me había roto nada, eso seguro, pero mejor
que me miraran.

Lo primero que hice al llegar al hospital fue llamar a María. Le expliqué un
poco por encima lo que había pasado y la tranquilicé intentando quitarle
hierro al asunto y diciéndole que en un par de horas, como mucho, estaría en
casa. No se quedó muy convencida, pero intentaría meter prisa a la doctora
que me había tocado (y que no conocía mucho) para que me diera pronto el
alta y poder ir a casa y abrazar a María. Me apetecía muchísimo darle un
abrazo.

A los veinte minutos, María se presentó en el hospital con Hugo. Se
abalanzó sobre mí llorando. Y yo la abracé muy fuerte y mucho rato. Hugo se
quedó en la puerta. Estaba blanco, y en su mirada había una frialdad que no
había visto hasta ese momento.

—Cariño, no llores, no pasa nada. —La abracé y la consolé hasta que dejó
de llorar y estuvo más tranquila—. María, cariño, ¿puedes salir un momento?
Me gustaría hablar con Hugo. Solo unos minutos. Estoy bien, de verdad.

Antes de que pudiera empezar a discutir, Laura sacó a María con la
promesa de un chocolate caliente; incluso con eso, no salió muy convencida.

—Hugo, ¿conoces el descampado que hay detrás del polígono de fábricas,
donde iban a montar un centro comercial y al final no se hizo?

—Sí, dime.
—Manda a tus hombres allí. Creo que Rafa se llevó la peor parte de la

pelea. —Le sonreí, pero Hugo no me devolvió la sonrisa.
Salió a llamar por teléfono y entró María. Esa noche fue un constante goteo

de amigos, colegas del trabajo y policías. Sabía que estaba ingresada porque



trabajaba allí, pero no tenía nada roto. Contusiones, cardenales y ya está.
Cuando me dieron todas las pruebas, dije que me iba a casa.

Esa noche, cuando llegaron al descampado, Rafa ya no estaba. Pensaba que
le había dado más fuerte. Lástima.

Me acompañaron a casa Laura, María y Hugo. Este último no había
pronunciado palabra en las últimas dos horas y anteriormente solo para dar
órdenes a sus compañeros.

Me trataron como a una reina. Sobre las tres de la madrugada tuve que
obligar a Laura y María a que se fueran a dormir. Sabía que a María le
costaría, por eso Laura le hizo una tila antes de llevarla a la cama. No sé qué
haría sin ella.

Hugo continuaba en mi casa controlándolo todo y mucho más pálido y
serio que de costumbre. Cuando por fin María y Laura se fueron a dormir me
giré hacia él.

—Que no se te ocurra hacerte responsable de esto.
—No estaba allí.
—No puedes estar siempre a mi lado. El único responsable es Rafa. No

puedes asumir tú una responsabilidad que no es tuya.
—Era tu escolta. Era mi responsabilidad.
—Los dos sabemos que lo de escoltarme te lo sacaste tú de la manga. —

Pareció sorprendido—. Vamos, Hugo, ¿de verdad crees que soy tan ingenua
como para pensar que me ponen protección por unos cuantos mensajes
amenazantes, y nada más y nada menos que de un inspector? Además, tienes
que reconocer que me he defendido estupendamente.

Le guiñé un ojo para quitarle tensión al tema, pero Hugo no cambió lo más
mínimo la expresión seria de su cara.

—Lo sé. Pero eso no quita que no estaba donde tenía que estar.
—Estoy muy cansada para discutir esto ahora.



—¿Te importa si me quedo a dormir en el sofá? Son las tres y estoy
agotado.

—Si es por eso no hay problema. Si es por tu afán de protección puedes
irte a casa, no creo que Rafa aparezca hoy. —Como vi que ya se estaba
echando en el sofá, le dije—: Ya le explicaré mañana a María por qué te has
quedado. No está acostumbrada a que ningún hombre duerma en su casa
cuando está ella.

—Seguro que no le importa que me quede yo.
—Seguro que no.
Me giré para irme, pero Hugo se levantó y me cogió suavemente de la

mano. Me dio la vuelta y me rozó los labios. Empezó siendo un beso
inocente, yo sabía que él quería que se quedara en eso. Pero nuestras bocas
tenían vida propia. Cuando las respiraciones se aceleraron, me aparté. No
quería que si a María le daba por despertarse nos pillara así.

—Buenas noches, Hugo.
—Buenas noches, Olivia.
Su voz sonó tan ronca y sensual que caminé lo más rápido que pude a mi

habitación. No porque no me fiara de él, de la que no me fiaba era de mí.
Durante las siguientes semanas siempre tuve a alguien pegado a mí: María,

Laura, Hugo… Incluso algún compañero de mi trabajo o de la comisaría de
Hugo. No me dejaron sola en ningún momento, y aunque había veces que me
agobiaba, era bonito saber que había tanta gente que se preocupaba por mí.



17. Lo que le pasa a Hugo es que es
muy listo

Durante esa semana Laura y yo pudimos comer juntas varios días, cosa rara,
ya que nuestros horarios coincidían en contadas ocasiones. En una de esas
comidas me enteré de que había tenido con Daniel unas cuantas citas.
Últimamente habíamos hablado tanto de mí que no me había puesto al día de
nada, y es que no estábamos acostumbradas a que Laura tuviera vida privada.

—No me puedo creer que no me lo contaras antes.
—Creo que llevas unas semanas un poco ocupada.
—Eso también es verdad, pero me podías haber dicho algo. ¿Cuántas veces

has quedado con él?
—Unas diez.
—¡¿Diez?! Joder, todo un récord.
—Lo más importante no es eso. Lo mejor es que me he acostado con él.
Me atraganté con la comida, tuve que beber un buen sorbo de agua porque

me ahogaba. Me quedé mirándola sin saber qué decirle. Nunca me lo había
dicho directamente, pero sabía que Laura no se acostaba con nadie desde que
la operaron. No daba crédito. Laura me miraba con una enorme sonrisa en la
cara. Estaba radiante.

—Fue estupendo. Daniel es un tío increíble.
—¿Le has contado lo tuyo? —Su cara se ensombreció—. No pasa nada,

Laura, paso a paso.
—Ya lo sé, Olivia, pero Daniel me gusta de verdad. Me jodería un montón

que mi problema afectara o terminara con la relación tan bonita que
acabamos de empezar.

—Laura, respira hondo y tranquilízate. No tiene por qué terminarse nada.



—Eso espero. Porque estoy muy a gusto con él, me hace sentir cosas que
hacía mucho que no sentía. Y tú, ¿qué tal con el inspector bombón?

Sabía que le estaba dando la vuelta a la conversación a propósito, pero no
quería presionarla más. Laura había dado un paso de gigante al empezar a
salir con Daniel. Y más aún al acostarse con él, debía significar mucho para
ella si lo había hecho.

Yo sabía cómo le afectaba todo aquello, así que decidí seguirle el rollo y
cambiar de tema.

—Pues no va. Lleva semanas viniendo a cenar a casa, recogiéndome en el
trabajo. Incluso hemos ido a cenar fuera en alguna ocasión, pero nada más.

—¿Te parece poco? Llevas saliendo con él más tiempo que con muchos de
tus ligues.

—¿Pero tú me estás oyendo? Nada más, no hemos pasado de eso,
exceptuando el beso del día que salí del hospital.

—Es todo un avance para ti. Y las citas con él ¿qué tal son?
—Yo no las llamaría citas, pero me lo paso bien. Es muy inteligente y tiene

mucho sentido del humor. Además de guapísimo, eso salta a la vista.
Tenemos muchas más cosas en común de las que yo pensaba.

—Vaya, vaya…
—¿Qué?
—Nada, nada…, ¿y dices que aún no te has acostado con él?
—No. Parece un témpano de hielo. No hay manera. Quizá simplemente es

que no se siente atraído por mí.
—Ja, ja, ja. Lo que le pasa a Hugo es que es muy listo.
De camino a casa pensé en la conversación que había tenido con Laura. En

mi cabeza empezó a instalarse una idea. Quizá no fuera que a Hugo no le
interesara. Quizá solo estaba intentando conocerme. Yo había supuesto hasta
entonces que no le atraía y lo había dejado correr. Eso nos había permitido



salir durante estas semanas y conocernos mejor. En esas salidas yo había
estado de lo más relajada, era más yo que nunca.

Pues sí que era listo, sí. Lo que no sabía Hugo era que más lista era yo.
Esa noche mandé a María a casa de su amiga Alba y a Laura con Daniel (se

fue encantadísima). Las dos pasarían la noche fuera.
Dudé con la ropa que quería ponerme. Decidí que no me arreglaría. Me

puse un vestido tan pequeño que parecía de María. No estaba precisamente
cómoda, pero era hora de jugar.

Llamó al timbre puntual, como siempre. Abrí y me dirigí a la cocina. Sabía
que no había pasado de la puerta y sonreí; el pijama por la parte de atrás
dejaba poco a la imaginación.

—Pasa, Hugo, no te quedes en la puerta.
—Ya voy. ¿Dónde están María y Laura? —Noté algo de inseguridad en su

voz y me hizo gracia.
—Han salido. Esta noche cenamos tú y yo. Como otras muchas noches,

¿no?
—Sí, pero si te apetece podemos salir a cenar fuera. Me han hablado de un

restaurante somalí que está estupendo.
—Prefiero quedarme en casa, otro día vamos. ¿Quieres una copa de vino?
—Sí, gracias.
Le pasé la copa de vino y se la bebió de un trago. Ahora que sabía que el

problema no era que no me deseaba, empezaba a verlo todo muy claro.
Me ayudó a acabar de hacer la cena. En ningún momento apartó los ojos de

mí, y eso hacía que cada vez me sintiera más segura.
La cena transcurrió como siempre. Me reí mucho con las ocurrencias de

Hugo, y lo pasé de maravilla, aunque él estaba más tenso que de costumbre.
Aquel hombre no tenía un pelo de tonto.

—Tengo algo que proponerte, Hugo.
—Tú dirás.



—Quiero acostarme contigo.
—Joder, Olivia. Tú directa al grano.
—Somos mayorcitos, ¿para qué voy a andarme con rodeos?
—Pues si vamos a ser así de directos, no sé si yo quiero acostarme contigo.
—Mentiroso, sí que quieres, lo que pasa es que crees que no debes. —

Estaba perdiendo seguridad y no quería que Hugo lo notara.
—De acuerdo, digamos que quiero acostarme contigo. ¿Luego qué, Olivia?

Me apartarás como haces siempre, o repetiremos un par de veces más antes
de que me des la patada.

—No te puedo decir lo que pasará luego. Sé lo que quiero ahora. —Si
seguía así pronto se levantaría de la mesa y se iría, así que me acerqué a él y
me senté en su regazo—. Por favor, Hugo.

Lo vi rendirse unos segundos más tarde. Lo que tardó en acercar su boca a
la mía. Fue un beso suave, y él intentaba que continuara así. Se estaba
esforzando para que yo tuviera mi momento dulce, y sabía que seguiría
haciéndolo hasta el final. Solo que yo no quería que Hugo fuera dulce. No iba
con él. Cuando llegamos a mi dormitorio la ropa había desaparecido. Hugo
tenía un cuerpo de infarto. Mientras me cogía en brazos me acordé de que lo
había visto desnudo en otras ocasiones, solo que no en todo su esplendor. En
una mesa de quirófano un cuerpo pierde mucho. Pensar en el quirófano me
hizo acordarme de algo.

—Hugo, bájame ahora mismo. Tu brazo aún no está del todo bien.
—A sus órdenes, doctora.
Me tiró en la cama y me miró como si fuera un plato de comida. Su plato

favorito. Se me erizó la piel.
Empezó besándome los tobillos y fue subiendo con tal lentitud que me

calentó a fuego lento. Paró a la altura de mis pechos y estuvo bastante rato
mirándolos, hasta que se metió un pezón en la boca. Me dio un escalofrío que



me recorrió todo el cuerpo. Se entretuvo bastante rato con cada uno de mis
pechos, me puso tan caliente que no sabía cuánto sería capaz de aguantar.

Cuando empezó a besarme me di la vuelta y me puse encima de él, busqué
en la mesita de noche un preservativo y se lo puse, con mucha más lentitud
de lo necesario. Cuando lo oí resoplar supe que igual me estaba pasando.

Lo introduje en mí de una vez, yo ya estaba preparada y necesitaba sentirlo
dentro. Empecé con movimientos lentos, pero fui cogiendo ritmo, porque,
aunque me había propuesto hacérselo pasar mal, yo necesitaba más
intensidad, y en el sexo siempre tomaba lo que quería.

Noté que no tardaría mucho más en correrme y bajé un poco el ritmo;
empecé a moverme de manera circular y de manera mucho más suave, que
lejos de enfriarme estaba haciendo que me acercara más al orgasmo. Cuando
bajé la vista y miré a Hugo me di cuenta de que a él tampoco le quedaba
mucho, así que aumenté solo un poco el ritmo y me dejé llevar. Pocos
segundos después de la garganta de Hugo salió un sonido ronco de lo más
sexi.

Fue una noche increíble. Hugo fue dulce y apasionado dependiendo del
momento. Y yo me sentí muy bien. Estuve en todo momento encima de él,
aunque cuando imaginé que él se ponía arriba, lejos de desagradarme la
imagen, me di cuenta de que me gustó. Pero aún no estaba preparada. Quizá
más adelante.

Yo me creía muy inteligente, pero resulté ser imbécil profunda. Esa noche
de sexo me dio algo que no había tenido antes, experimenté cosas que no
había experimentado con nadie. Sin darme cuenta, a eso le sumé lo que había
empezado a sentir por Hugo en las anteriores semanas, y llegué a la
conclusión de que me estaba enamorando. Y yo odiaba la sensación de
dependencia que se tiene cuando sé está enamorada.



18. No podemos volver a quedar

Había sido un idiota. Yo presumía de ser muy
listo y de no pensar con la polla, pero eso mismo
había hecho la noche anterior. Fui incapaz de
negarme cuando me lo pidió por favor. ¡Por favor!
Una cosa que yo llevaba desenado desde el
mismo momento en que la vi, y me la pedía por
favor. La noche fue muy bien, pero estuvo muy
lejos de lo que yo quería de Olivia.
Aquella mujer era increíble. Tenía una cara y un

cuerpo de infarto, pero yo quería más y la noche
anterior solo me dio eso, su cuerpo.

A la mañana siguiente ya no había palabras
dulces ni me pedía nada por favor, se mostró fría
y distante, y yo tuve claro que la cagada había
sido monumental. Había caído como un
quinceañero, todos los buenos propósitos de no
acostarme con ella se habían esfumado en el
momento en que me lo pidió por favor, y ahora
tocaba asumir las consecuencias. Esa mañana la
llamé un par de veces, pero no me contestó.
Nada que no esperara, pero no por eso me
mosqueaba menos.



Pasadas las seis de la tarde me escribió un
wasap. Ni siquiera fue capaz de llamarme. Quería
quedar en un bar cercano para hablar conmigo,
eso no presagiaba nada bueno. ¡Mierda!

Cuando llegué la vi sentada en una mesa
mirando el móvil. ¡Estaba tan buena…! Todos los
hombres que había a su alrededor la observaban
embobados. Claramente, con Olivia no iba eso
que dicen de que cuando te gusta alguien lo ves
más guapo de lo que en realidad es, ella era
guapísima y todo el mundo lo veía. Miraba su
móvil ajena a todo. Me senté en la silla de
enfrente.

—Bueno, acaba con esto rápido. Venga,
suéltalo. —Cuando levantó los ojos sentí pena
por ella. Estaba perdida, no tenía ni idea de qué
hacer con sus sentimientos.

—Hugo, no podemos volver a quedar.
—Eso lo tenía claro. Si has acabado, tengo

mucho trabajo. Que te vaya bien el día.
No di tiempo ni a que se acercara el camarero.

Yo no sabía bien qué hacía, pero Olivia estaba
acostumbrada a que los hombres la siguieran
como perritos falderos; tendría que buscar otra
táctica o la perdería. Solo esperaba que, durante
el proceso, no se acostara con muchos, porque



no lo llevaría demasiado bien, por decirlo
suavemente.

Dejé pasar una semana sin molestarla lo más
mínimo. Me costó mucho no llamarla por teléfono,
me vi en muchos momentos con su número
marcado, pero no la llamé. No sabía bien lo que
estaba haciendo, pero tenía que actuar de una
manera diferente a la que Olivia esperaba, o me
daría la patada definitivamente.

De mi lado tenía a Laura, que había decidido
ayudarme. Preferí dejar a María al margen de las
historias de los adultos.

Esa misma noche recogí a Daniel y fuimos a
casa de Olivia. Al picar al timbre me sudaban las
manos. Si mi plan no funcionaba no se me ocurría
nada más que hacer. Abrió Laura, que estaba
preciosa; ¿era yo o esa chica cada día estaba
más guapa? No podía decirle nada a Daniel
porque me mataba con la mirada cada vez que le
decía lo guapa que era Laura, pero, por la
manera en que la miró él, estaba al tanto de lo
preciosa que era.

Laura nos hizo pasar al salón. Allí estaba Olivia,
tumbada en el sofá. Tan bonita como distante. Se
puso de pie tranquilamente, como si nada de
aquello fuera con ella.



—Olivia, les he dicho que suban porque no he
acabado. ¿Puedes ofrecerles algo de beber? —
Olivia miró a Laura y entonces sí pude ver en esa
mirada lo sorprendida que estaba mi doctora.

—Sí, claro. —Se acercó y nos dio dos besos a
Daniel y a mí. Una semana antes la tenía
desnuda entre mis brazos y ahora me daba dos
besos. Eso me ayudó a ceñirme más al plan.

—Esta es Ana. Ana, ella es Olivia, una amiga.
—Si no la conociera bien parecería que no le
afectaba lo más mínimo, pero vi un cambio de
expresión en su cara que hizo que pensara que
igual no la había cagado del todo.

Nos preguntó qué queríamos tomar y, como
había que hacer tiempo en su casa, todos
pedimos algo para beber.

Ana era la mujer de un compañero de la
comisaría. Una mujer muy parecida a cualquier
modelo de revista. La mujer más guapa que
conocía, después de Olivia. Cuando pensé en
una mujer con la que darle celos a Olivia, ella fue
la primera que pasó por mi cabeza. Así que una
noche me fui a cenar a su casa y les expliqué a
ella y a su pareja, Manu, casi toda la historia de
Olivia. Ana se mostró un poco reacia a meterse
en la vida amorosa de los demás, pero Manu se



posicionó a mi favor (eso me iba a costar unas
cuantas guardias y un par de botellas de vino de
las buenas), y como Ana no podía negarle nada a
Manu… Les estaría eternamente agradecido,
porque Ana había tenido un bebé hacía once
meses y era la primera noche que dejaba a padre
e hijo solos, con lo que podía imaginarme el
esfuerzo que eso suponía para ella.

Olivia volvió de la cocina mucho más blanca de
lo que entró. No estaba seguro de si eso era
buena señal. La vi mirar hacia el pasillo donde
estaba su habitación y supe que se debatía entre
ser educada y quedarse o ese afán suyo por
escabullirse e irse.

—Y ¿dónde vais a cenar? —Prefirió ser
educada.

—Pues Hugo nos ha dicho que han abierto un
restaurante que está muy bien, no muy lejos de
aquí. Era un tailandés, ¿verdad?

—Exacto. —Adoraba a Ana. Estaba en todo; no
sé cómo pudo recordar, con todo lo que le conté,
que ese fue el primer restaurante al que llevé a
Olivia.

—Sí, me han dicho que la comida es muy
buena.



Olivia me mató con la mirada. Igual me estaba
pasando, pero finalmente decidí que no. Dudaba
mucho que ella hubiera sentido celos nunca por
nadie. Lo único que yo esperaba con aquello era
que se removiera o despertara algo en ella que le
hiciera cambiar el patrón (parecía que hablaba de
una psicópata, era defecto profesional). No le
estaba pidiendo que se casara conmigo, solo
quería empezar una relación más o menos
normal.

Así que mientras Olivia nos miraba, pasé la
mano por el culo de Ana. Igual cuando saliéramos
de allí Ana me daba una hostia, pero tenía que
arriesgarme. Me dejó atónito que Ana se girara y
me plantara un beso en la boca, apenas un roce,
pero me sorprendió. Si hubiéramos estado en
cualquier otro sitio hasta me habría reído, Ana
estaba loca por Manu. Pero no me paré a
observarla a ella, estaba demasiado pendiente de
las reacciones de Olivia. Cuando Ana se apartó
de mí, Olivia ya no nos miraba, y como era de
esperar se despidió educadamente y se fue a su
habitación. Yo ya había movido ficha. Ahora me
tocaba cruzar los dedos.

A la mañana siguiente llegué a la comisaría el
primero. La noche anterior, nada más salir de



casa de Olivia, Ana no quiso ir a cenar y prefirió
volver a su casa con Manu y su hijo. La
acompañé, porque pasaba de cenar yo solo con
la pareja algodón de azúcar. Y en cuanto la dejé
en su casa me fui a dormir a la mía. Tardé mucho
en poder conciliar el sueño y al final me dormí
sobre las dos, dándole vueltas al asunto de si la
había cagado o no con Olivia, y llegando a la
conclusión de que no me quedaba otra que
esperar.

Me despertó la misma pesadilla de siempre y
decidí meterme en la ducha e irme a la comisaría,
a pesar de que no eran ni las seis de la mañana.

A las ocho la comisaría era un hervidero.
Convoqué reunión con mi equipo a las nueve. Y
salí de allí con un humor de perros.

Nadie sabía nada del cargamento de droga.
Incluso a los confidentes habituales parecía
habérselos tragado la tierra. La única conclusión
que sacamos fue que había que trabajar más. Mi
día ya no tenía más horas.

Sobre las diez y media Daniel me dijo que había
habido un chivatazo y que iba a comprobar si era
cierto. Ojalá lo fuera, porque estábamos dando
palos de ciego y los jefes pronto me exigirían
resultados. Daniel llegó una hora más tarde y vino



directo a mi despacho. Uno de nuestros
confidentes le había dado la descripción de un tío
que parecía estar al tanto de todo lo referente al
cargamento de cocaína que llegaría en pocos
días. La descripción era bastante pobre, pero el
instinto que me había llevado a inspector hizo que
se me erizara la piel: esa descripción encajaba a
la perfección con el ex de Olivia.

Entre los pocos progresos y las últimas noticias
llegué a la noche al borde del colapso. Cuando un
día empieza así no hay modo de arreglarlo, por
eso cuando levanté la cabeza de los papeles que
estaba acabando y la vi, me di cuenta de que,
aunque casi había entrado la noche, mi mal día
solo acababa de empezar.



19. Un mes

Era increíble. Una semana. ¡Una puñetera semana! Y ya estaba con otra. No
me lo podía creer. Aquella noche me quedé hecha polvo. Me metí en la cama
con una sensación que no había tenido en mi vida y que no me gustaba nada.
Fui incapaz de llorar y no supe por qué hasta que me di cuenta de que sentía
más rabia que pena. Yo, que no soy una persona violenta, le habría pegado
un buen guantazo a la modelo que acompañaba a Hugo.

Aunque, después de darle vueltas a la cabeza, llegué a la conclusión de que
aquel era un juego que podían jugar dos. Le daría a Hugo de su propia
medicina, a pesar de que no me apetecía nada quedar con nadie que no fuera
él.

Ya no intentaba engañarme a mí misma. Me había enamorado de Hugo, y
tenía dos opciones: o intentaba olvidarlo o hacía algo para recuperarlo. Así
que la noche anterior, cuando lo vi con la chica diez, tomé una decisión.
Quería volver a salir con Hugo. Si él quería dejar a la chica diez y volver a
salir conmigo, claro. Pero antes tenía algo pendiente.

A las nueve me presenté en la comisaría de Hugo. Con mi «mejor» vestido.
No el negro de la última cita, que era sexi, pero también bastante elegante,
por lo menos comparado con este otro, un vestido rojo que hasta a mí me dio
vergüenza salir a la calle con él.

Nada más entrar tuve la suerte de encontrarme a Hugo casi en la puerta.
Estaba trabajando con unos papeles. Cerca de él había otro policía. Con el
ruido de la puerta al cerrarse, se giraron los dos. Hugo me miró y se volvió
hacia su compañero.

—Cierre la boca, Sánchez, que está ensuciando el suelo de babas, haga el
favor.



Parecía cabreado, y yo reí internamente. Igual me estaba pasando con todo
aquello. Luego pensé en la chica diez y se me pasó.

—Hola, Olivia. ¿Qué haces aquí? Ahora mismo no puedo salir, estoy
bastante ocupado.

—No te preocupes, Hugo, no venía a buscarte a ti. —Parecía tan
descolocado que las últimas palabras no las dije con la seguridad que
pretendía.

—Ah, ¿no? Y entonces, ¿a quién buscas?
En esos momentos salió Nico por una de las puertas y le contestó a Hugo.
—Viene a buscarme a mí, inspector. Ahora mismo salgo, princesa.
Torcí el gesto. Ese tío no me gustaba nada, pero fue el único que se me

ocurrió para que Hugo se enterara de que salía con alguien.
—Acompáñame un momento, Olivia. —Hugo no lo expresó como una

pregunta, parecía más una orden. Sin saber muy bien por qué, y aunque no
me gustó nada el tono que utilizó, no protesté y empecé a caminar detrás de
él.

Lo seguí por toda la comisaría y a medida que iba andando más me iba
arrepintiendo de haber elegido un vestido tan corto, tan rojo y tan… todo. En
la comisaría no se oía ni el movimiento de un papel. Solo los pasos de Hugo
y mis tacones.

Llegamos a su despacho y me hizo pasar. Cerró la puerta, y a mí me
sudaron las manos.

—¿Qué se supone que estás haciendo, Olivia? —Apretaba la mandíbula al
hablar, pero no dejé que eso me intimidara. Se trataba de Hugo. Era bastante
gruñón.

—Mmm…, ¿salir a cenar?
—No vas a salir a cenar con Nico. —Él mismo se dio cuenta de la cagada

nada más pronunciarla. No me gustan las ordenes. Y yo no era uno de sus
compañeros.



—¿Y eso quién lo dice, tú?
—No, Olivia, no lo digo yo. Simplemente deja de hacerte daño a ti misma

quedando con un tío diferente cada semana. No te hace ningún bien.
—Me encanta tu doble rasero. Es decir, yo no puedo quedar a cenar con

nadie, pero tú si puedes quedar con quien te dé la gana.
—Olivia, Ana es la mujer de un compañero de la comisaría. La llevé a tu

casa para ponerte celosa. Por lo visto no fue una buena idea.
Me quedé tan sorprendida que no supe ni qué hacer, empecé a darle vueltas

al bolso que llevaba para mantener las manos ocupadas. En ese momento
llamaron a la puerta.

—¡¡Un momento!! Tú sabrás lo que te apetece hacer. Tienes un mes para
pensar lo que quieres. No me mires así, no es una amenaza ni un ultimátum.
Te doy un mes para que pienses bien si quieres empezar una relación
conmigo o si quieres continuar saltando de cama en cama. Si eliges empezar
algo conmigo, no quiero medias tintas, no quiero que salgas corriendo a la
mínima oportunidad. Si algo no va bien, se habla.

»Si quieres que hablemos por teléfono en este mes, me parece bien. Pero
no quiero que nos veamos, los dos sabemos qué pasaría. Y no quiero que te
alejes antes de tomar una decisión. Quiero que pienses bien lo que quieres.

Me parecía justo. Y no podía decirle que no. Tenía cosas que pensar y un
mes (aunque quizá fuese demasiado) me vendría bien. Aunque también era
verdad que podía contestarle en ese mismo momento, pues ya tenía claro que
quería empezar algo con él, pero preferí esperar y darme un tiempo para estar
segura.

—Otra cosa. Te agradecería que, si este mes es para pensar, no salieras con
nadie. Yo tampoco lo haré.

—Demasiadas cosas pides tú, ¿no?
—No tantas. —Una sonrisa cruzó su cara y tuve unas ganas locas de

abrazarlo y acurrucarme en su pecho. Tendría que esperar un mes.



Volvieron a llamar a la puerta, y esta vez no esperaron respuesta. La puerta
se abrió y la cabeza de Nico asomó por ella.

—Hola, jefe. Princesa, estás aquí, ¿nos vamos? —Iba a contestar que yo no
era ninguna princesa cuando Hugo se me adelantó.

—Gómez, yo acompañaré a la señorita Ramírez a su casa. Ya puede irse.
—Pero…
—He dicho que ya puede irse. —Su voz me intimidó hasta a mí.
—Sí, señor.
Nico cerró la puerta, quizá más fuerte de lo necesario, y yo me giré hacia

Hugo.
—¿Sabe una cosa, inspector? Tengo treinta y cinco años y soy

perfectamente capaz de decirle a una cita MÍA que me voy en taxi. No
vuelvas a hacerlo. No tengo tres años, y tú no eres mi padre.

—Y doy gracias al cosmos por eso. De acuerdo, lo siento.
Siempre me sorprendía que Hugo aceptara tan bien las críticas o las

regañinas, y que no le costara nada pedir disculpas cuando tocaba. A mí me
resultaban muy difíciles tanto la primera parte como la segunda.



20. Mi madre

Ese día, cuando me levanté, decidí hacer una
tontería. Así, sin pensármelo mucho, decidí ir a
ver a mi madre.
Aparqué cerca de la puerta de su casa e,

ingenuo de mí, pensé que quizá había sido buena
idea ir a verla. Por lo visto me había levantado de
lo más optimista.

Piqué al timbre, ya que mi madre jamás me
daría una copia de las llaves de su casa. Pasaron
más de dos minutos hasta que contestó:

—¿Quién es?
—Soy yo, mamá.
—¿Y se puede saber qué quieres otra vez?
—Mamá, ¿puedes abrirme y te lo explico arriba?
Finalmente me abrió la puerta, hasta yo mismo

me sorprendí de que hubiera cedido con tanta
rapidez. Cuando llegué al rellano me estaba
esperando en la puerta.

—¿Se puede saber qué haces aquí otra vez?
—Joder, mamá, hace una semana que no

vengo.



—Pues eso, si viniste la semana pasada, ¿para
qué vienes otra vez? No pretenderás que te haga
la comida.

—No, mamá, no pretendo eso, ni mucho menos.
¿Tú no puedes ser como el resto de madres y
alegrarte de que venga a verte?

—Es que el resto de madres viven muy
engañadas. Los hijos no vienen a vernos a
nosotras. Yo barajo dos opciones: o queréis que
os hagamos la comida o tenéis algún tipo de
problema. Nunca venís a vernos porque sí. ¿O
cuántas veces decís los hijos: «venga, mamá,
arréglate, que te invito a comer fuera»? Ninguna.
Así que, vamos, desembucha y dime qué pasa,
que tengo muchas cosas que hacer.

—¿Se puede saber qué son todas esas cosas
que tienes que hacer?

—¿Y a ti qué te importa?
—De verdad, mamá, a veces no entiendo por

qué vengo a verte.
—Ya te lo he dicho antes: si no es para comer,

tienes algún problema, así que suéltalo.
—Haré como que no te oigo. Verás, mamá, he

conocido a alguien, y…
—Pues ya era hora, alma de cántaro, porque

tienes cuarenta tacos, y yo quiero ser abuela



antes de que me ingreses en una residencia.
—Pero ¿quién te ha dicho que voy a

ingresarte…? Bueno, es igual, he conocido a
alguien muy especial.

—Con lo que has tardado, especial tiene que
ser.

—Mamá, ¿quieres hacer el puñetero favor de
dejarme hablar?

—No digas tacos delante de tu madre, un
respeto. ¿Si te dejo hablar te irás antes?

—Sííí.
—Pues desembucha.
—Lo que te decía: he conocido a alguien muy

especial y me gustaría empezar algo serio con
ella.

—Pues como te he dicho antes, ya puedes darte
prisa, que quiero ser abuela, y a este paso tu
escopeta disparará solo fogueo.

—Joder, mamá, de verdad que no sé cómo
todavía me quedan ganas de seguir viniendo a
verte.

—Otra vez con lo mismo; que no vienes a
verme, vienes a desahogarte y esperas que yo te
dé un superconsejo que te ayude a conquistar a
esa mujer, y no sé por qué te molestas, ya sabes
que no soy ese tipo de madre.



—No lo sé ni yo. El único inconveniente, por
decirlo así, es que tiene una hija de diecisiete
años.

Mi madre soltó tal grito que pensé que se había
roto algún hueso, o algo peor. Sí, como si no la
conociera.

—Tienes que conquistar a esa mujer.
—Es lo que trato de decirte desde que he

llegado.
—Una nieta de diecisiete años; nada de

pañales, nada de lloros…
Empezó a hablar de todas las ventajas de tener

una nieta de diecisiete años. Y yo, que la conozco
tan bien y sé que en el fondo es un pedazo de
pan, sabía que lo hacía para hacerme ver que no
era ningún «inconveniente» que Olivia tuviera una
hija mayor. Era uno de los miedos que tenía al
empezar algo con Olivia. Y no por mí, sino por
María.

—… podríamos ir a comer juntas, y…
—Vale, mamá, ya lo pillo.
—Es que, como a veces te cuesta, quería que te

quedara claro.
—Qué graciosilla eres. A la mayoría de madres

no les haría ninguna ilusión que su hijo saliera
con una mujer que tuviera una hija de esa edad.



—Pero es que yo no soy como la mayoría de
madres.

—Eso está claro.
—Mira, hijo, yo lo que quiero es que seas feliz.

Jamás has venido a hablarme de ninguna mujer;
a comer sí, pero a hablarme de mujeres no, así
que esta tiene que significar algo para ti. Pues ve
a por ello y no le des tantas vueltas. Nunca
sabemos cuándo será demasiado tarde. Míranos
a mí y a tu padre.

Muy pocas veces mi madre hablaba de mi padre
en ese tono melancólico. Vi que sus ojos estaban
a punto de derramar alguna lágrima y preferí
mirar hacia otro lado. Mi madre lloraba en
contadas ocasiones, y me impresionaba cuando
lo hacía.

—Bueno, entonces, ¿te vas ya?
Mi madre y su manera de hablar para que no

vieras sus debilidades. En fin, cada uno teníamos
nuestros métodos para protegernos.

—¿A qué viene tanta prisa?
—Está a punto de llegar Luisa para explicarme

cómo le fue ayer con un señor que conoció…
—No quiero saber más. Por favor, mamá, Luisa

es como mi segunda madre.
—¿Y qué pasa, que no puede salir con alguien?



—No es eso, pero…
—Pero nada, aquí cada uno hace lo que puede.
Me quedé mirándola fijamente para ver si

sonreía o algo; ¿qué quería decir que cada uno
hacía lo que podía? ¿Estaría mi madre saliendo
con alguien? Decidí que ya tenía bastantes cosas
en la cabeza y que ella era mayorcita. Cuando
estaba llegando a la puerta, me preguntó:

—¿Cómo se llaman la madre y la hija?
—Olivia y María.
—Qué bonito nombre tiene mi nieta, no como el

mío; ¿a quién se le ocurre ponerle a una niña
Vicenta?

—A tus padres. Y no es tu nieta, mamá.
—Eso ya lo veremos.
Me guiñó un ojo y cerró la puerta antes de que

pudiera contestarle.
Siempre que iba a ver a mi madre me arrepentía

nada más llegar, pero ciertamente me daba en
qué pensar durante un rato.



21. La situación más humillante de
toda mi vida

Habían pasado dos semanas desde la última vez que vi a Hugo. Lo echaba
más de menos de lo que me imaginaba, y eso que a partir de la primera
semana no aguanté más y lo llamé por teléfono. Hablábamos todas las
noches; dependiendo del día, me llamaba él o lo llamaba yo.

A pesar de que una de las «condiciones» de Hugo era que no quedáramos
con nadie durante ese mes, habría sido incapaz de hacerlo, no me apetecía
quedar con nadie que no fuera él. Solo eso, ya me daba mucho en qué pensar.
Estaba cagada de miedo. Cuanto más lo analizaba todo, más miedo me daba.
Sentía pánico por si empezaba a depender y a estar cada vez más enamorada
de Hugo, y por si después me hacía daño, cómo lo superaría. Sabía que el
tiempo me ayudaría, pero estaba convencida de que lo pasaría fatal y mi
cabeza intentaba evitar esa situación, aunque cuando eso sucedía mi corazón
iba por libre y no la escuchaba para nada.

No tenía muy buena experiencia en el amor, si bien en el caso de Rafa tenía
muy claro que no era amor. Hablé muchísimo del tema con Laura, incluso
con María. Cada vez tenía la cabeza más liada.

Oí la puerta y me extrañó. María estaba en el instituto y Laura había
quedado con Dani.

Salí al comedor y me encontré a Laura sentada en el sofá, llorando como
nunca. Me impactó y me asustó tanto verla así que tardé un rato en
reaccionar.

—Cariño, ¿qué pasa?
Debía llevar mucho rato llorando, porque tenía la cara completamente

hinchada.



—Se lo has dicho, Olivia. No puedo creer que se lo hayas dicho.
—No entiendo qué quieres decir, Laura. ¿Decirle qué a quién?
—¡A Hugo! ¡Le has dicho a Hugo que no puedo tener hijos!
Me quedé perpleja. Era imposible que en las muchas conversaciones que

Hugo y yo hubiéramos tenido se me escapara algo así. Imposible.
—Laura, sabes que yo no haría eso. Yo nunca hablaría ni con Hugo ni con

nadie de un asunto tan delicado para ti. Es un tema tuyo y solo te incumbe a ti
decidir a quién se lo quieres contar.

—Entonces, ¿cómo lo sabe Daniel? —Empecé a ponerme nerviosa. ¿Cómo
se había enterado Daniel? Y lo que era más importante, ¿qué le habría dicho
para que Laura estuviera así? Lo mataría.

—Laura, explícamelo todo desde el principio.
Fue a la cocina, cogió un rollo de papel y un vaso de café. No estaba muy

segura de que el café le hiciera mucho bien en ese estado, pero preferí
mantener la boca cerrada. Empezó a hablar entre hipitos como si fuera una
niña pequeña. Se me partió el corazón de verla así, con lo contenta que estaba
últimamente…

—Iba a recogerlo a la comisaría como casi cada día. Habíamos quedado a
las dos, pero salí antes del hospital, así que me presenté en la puerta de su
despacho un poco antes. Me quedé con el pomo en la mano cuando oí a Hugo
y a Dani discutir. Hugo intentaba convencer a Dani de que no pasaba nada.
Le dijo: «no pasa nada por ser estéril, hoy en día hay muchas parejas que
deciden no tener hijos». Dani gritó que en nuestro caso no sería una elección.
Toda la comisaría me miraba. Y yo continuaba con el pomo en la mano. No
podía moverme. Ellos siguieron hablando, pero mi cabeza fue incapaz de oír
nada más de lo que decían. En cuanto pude moverme, salí corriendo de allí.

—Tranquilízate, cariño, ya pasó.
La abracé muy fuerte y eso hizo aumentar su llanto. Sentía tanta rabia hacia

el mundo y tanta pena por Laura… No se merecía pasar por una situación así



después de todo lo que había vivido.
—Ha sido la situación más humillante de toda mi vida. ¿Ves por qué no me

abría y conocía a alguien?, sabía que algo así acabaría pasando. ¿Quién
quiere estar con alguien que no puede tener hijos?

—Te prohíbo totalmente que te responsabilices de lo ocurrido. Nada de
esto es culpa tuya, ¿entendido?

Preferí callarme que había un montón de gente que querría estar con
alguien como ella, porque ella diría que no conocía a nadie y que si alguien
decía eso era porque no se había encontrado en la situación. Con Laura era el
tema de nunca acabar. Luego la cabezona era yo.

Empezó a llorar y ya no había forma de pararla. Tampoco era mi intención.
Tenía que sacar lo que llevaba guardando mucho tiempo. Mataría a Daniel
con mis propias manos. Ya había sido mala suerte que lo hubiera oído todo a
través de la puerta, quizá si lo hubieran hablado tranquilos en algún sitio no
habría sido tan humillante para Laura.

Pensé en llamar a Hugo y preguntarle. No tenía ni idea de cómo se había
enterado Dani, pero decidí que esa no era mi batalla. No podía proteger a
todo el mundo de todo. Laura lo estaba pasando mal y a mí se me rompía el
alma de verla, pero pensé que tenía que ser ella la que reaccionara y se
defendiera sola. Yo la acompañaría donde hiciera falta, pero ella tendría que
dar el primer paso.

Hugo me llamó esa noche y hablamos, como todas las noches, pero parecía
más serio de lo normal.

—¿Qué te pasa, Hugo? Te noto muy serio.
—Un mal día en el trabajo. El caso que llevábamos de tráfico de drogas ha

dado un giro que no esperábamos. Y luego está Dani… En fin, un mal día.
También está el tema de tu protección, que me tiene un poco mosqueado.

De Daniel no quise preguntar nada. Me había propuesto no meterme y no
lo haría (por lo menos de momento). Lo de mi protección era otra cosa.



Desde el día de la paliza, mi ex no había dado señales de vida. Estaba casi
segura de que estaría liado en cualquier otra cosa. Lo mismo pensaban los
jefes de Hugo, que se habían negado tajantemente a seguir poniéndome
protección. Era a Hugo al que más le costaba asimilar la idea.

Seguimos hablando durante casi una hora. Como cada noche. Me moría de
ganas de verlo. Me fui a dormir con una sonrisa en la cara, nunca me había
sentido así.

Llevaba dos semanas durmiendo la mar de bien. Hablar con Hugo me
tranquilizaba. Explicarle mi día. Poder compartir con alguien preocupaciones
o cosas buenas que me pasaban era increíble. Y así fue como día a día fui
colándome más y más por él.

A la mañana siguiente salí a correr, como cada día. Al volver a casa se me
partió el alma al ver a Laura. Era la viva imagen de la pena. Se fue a trabajar
con la cabeza gacha y yo cada vez odiaba más a Daniel. Con lo que le había
costado a Laura tener un poco de seguridad en ella…, y ese hombre se la
había arrebatado de un plumazo.

Laura me explicó que Dani la había llamado un par de veces después del
fatídico día de la comisaría, pero nada más. Solo un par de llamadas.
Supongo que sus compañeros le habrían dicho que Laura lo oyó todo aquel
día. Intentó hablar con ella y, como no lo consiguió, lo dejó correr. ¡Cabrón!



22. El reencuentro

Por fin llegó el esperado día: esa noche había quedado con Hugo para cenar.
Hacía un mes que no nos veíamos. Él no sabía cuál sería mi decisión, pero
me pidió por favor que me pusiera el vestido rojo, ese que era tan rojo, tan
corto y tan…

Yo tenía la decisión muy clara; en realidad la tuve clara desde el mismo día
que me planteó darnos un mes.

Si me había propuesto que el miedo no me paralizara nunca más, no dejaría
que me impidiese empezar una relación con un hombre como Hugo. Sabía
que arriesgaba mucho, pero si no lo hacía me arrepentiría siempre.

Antes de ir a buscarme, Hugo me preguntó si estaba Laura en casa. Cuando
le respondí que sí, me dijo que me esperaba abajo. Me extrañó, Hugo y Laura
se llevaban muy bien. Quizá no quería ver cómo estaba después de lo que le
había hecho su amigo.

En el momento en el que Hugo llamó al timbre me di cuenta de que al
contestar me tembló la voz. Estaba mucho más nerviosa de lo que pensaba.

Toda la cena fue un continuo tonteo por parte de los dos. Un pequeño beso
por aquí, un roce por allá, y la temperatura subiendo por momentos. Yo me
sentí tan bien en todo momento que supe con certeza que estaba tomando la
decisión correcta.

—Supongo que, tal y como se está desarrollando la cena, tu respuesta será
un sí.

—En realidad no lo tengo claro, igual lo único que quiero es acostarme
contigo. —Le guiñé un ojo, pero Hugo se puso serio de golpe.

—No se te ocurra jugar conmigo, Olivia, hablaba muy en serio cuando te
dije que quería que tuvieras las cosas claras. Si necesitas otro mes para



pensártelo no tendré ningún inconveniente en dártelo.
Solo de pensar que pasaría otro mes hablando con él por teléfono, pero sin

verlo, se me hizo un nudo en la garganta y la que se puso seria fui yo.
—No, creo que con un mes ha sido suficiente, me ha dado tiempo de

pensarlo muy bien y mi respuesta es sí.
La cara de Hugo se iluminó y casi sin darme cuenta una sonrisa afloró en

mi cara. Hugo era la única persona capaz de sacarme ese tipo de sonrisas.
Continuamos cenando cada vez más pegados e incapaces de quitarnos las

manos de encima el uno al otro. Ahora con más motivo, pues los dos
sabíamos que después de esa conversación habíamos empezado algo.

Lo increíble fue que aguantáramos hasta que acabamos de cenar y que no
saliéramos corriendo nada más empezar, y no fue por falta de ganas. También
hay que decir que Hugo pagó y no esperó a que le llevaran el cambio, creo
que el camarero alucinó con la propina.

Me impresionó que Hugo estuviese nervioso. Yo estaba histérica, pero a él
lo tenía por un hombre tan seguro de todo que me sorprendió que le costase
tanto introducir la llave en la puerta del portal, y es que en sus manos había
un pequeño temblor de lo más sospechoso.

Al llegar al ascensor ninguno de los dos pudimos aguantar más. Hugo
metió sus manos por debajo del vestido y yo empecé a desabrocharle el
pantalón. Solo esperaba que no hubiera nadie cuando la puerta del ascensor
se abriera. Llegamos arriba y, como pudo, abrió la puerta de su casa.
Cogimos un poco de aire y me dio la sensación de que Hugo respiraba
profundamente.

—Vamos a tomárnoslo con calma. Tenemos toda la noche.
A mí sus palabras me sonaron bien, pero pronto me di cuenta de que lo que

para Hugo era tomárselo con calma para mí rozaría la tortura.
Me tumbó en la cama y me desnudó tan poco a poco que empecé a

ponerme nerviosa. Me besó tanto y en tantas partes del cuerpo que en poco



tiempo yo era un volcán a punto de explotar. Y me tuvo así durante mucho
tiempo…

Entró en mí tan despacio que pensé que me correría con la segunda
embestida, pero entonces él paraba y volvía a empezar. Me estaba calentando
tanto y tan lento que cuando explotara sería impresionante. Me fijé en la
sonrisa tan bonita que tenía Hugo en esos momentos y me tensé. Fue en ese
preciso momento cuando me di cuenta de que Hugo estaba encima de mí.
Empecé a respirar con dificultad.

—Olivia, mírame. Soy yo, Hugo. Repite mi nombre, por favor.
Repetí su nombre bajito, como si de un mantra se tratara.
Me di cuenta de que Hugo no me miraba como si se hubiese salido con la

suya o como si hubiera conseguido someterme. Me miraba con tanta dulzura
que me fui tranquilizando poco a poco.

Quedaba claro que podría pedir que parara cuando yo quisiera y Hugo lo
haría, estaba segura. Por primera vez en mi vida me sentí a salvo con un
hombre.

Empezó a embestirme con más fuerza y yo me dejé llevar. Me besó, y los
dos caímos en el más intenso de los placeres.

Hugo me seguía abrazando mucho rato después. No le pusimos palabras a
lo que sucedió esa noche en su casa. Por una vez en mi vida no había follado
con un hombre. Era la primera vez que había hecho el amor.

Después de esa noche tenía dos cosas claras. Me había enamorado de Hugo
como nunca lo había hecho de nadie. Y estaba muerta de miedo.



23. No puedo ver a Laura así

Había pasado una noche maravillosa con Hugo, así que cuando llegué a casa
y vi a Laura no pude aguantarlo más. Lejos de mejorar con los días, se iba
apagando poco a poco, a ese paso en un periodo breve de tiempo entraría en
una depresión, y yo no estaba dispuesta a consentirlo. Me constaba que me
había dicho a mí misma que no me metería en ese tema y que era un asunto
de Laura, pero yo soy así, y no podía consentir que mi mejor amiga (casi
hermana) siguiera en semejante estado.

A la mañana siguiente salí de casa más temprano y me pasé por la
comisaría antes de ir a trabajar. Tenía que hablar con Daniel.

Nico fue la primera persona a la que vi nada más abrir la puerta de la
comisaría. Perfecto (ironía modo ON).

—Hola, doctora, ¿viene a ver al inspector Román?
—No, en realidad vengo a ver a Daniel García.
—Vaya, vaya, no eres de las que pierde el tiempo.
Menudo imbécil. Vi a Hugo, que se dirigía hacia mí; lo miré para que se

quedara quieto donde estaba. No necesitaba que nadie contestara a Nico por
mí. Me acerqué bastante a él, estaba tan cerca que podía notar su
incomodidad.

—Mira, principito, yo mi tiempo lo pierdo con quien me da la gana. Con
quien no tengo ninguna intención de perderlo es contigo. Lo digo por si no te
quedó claro la otra noche.

Hugo ya me había cogido suavemente del brazo y me llevaba hacia su
despacho. Antes de darse la vuelta pude ver que sonreía.

—Hola, Hugo. Me alegro muchísimo de verte, como siempre, pero en
realidad he venido a hablar con Daniel.



Mientras Hugo se giraba, la puerta del otro extremo de la comisaría se
abrió y pude ver a Daniel. Antes de que Hugo me lo impidiera me solté y me
fui directa a él.

—Daniel, ¿puedes entrar? Quiero hablar contigo.
Hugo ya había llegado a mi lado y nos miraba a Daniel y a mí con una

expresión de lo más seria.
—Si vas a hablar con Dani yo también quiero estar presente. —Hugo se

había puesto a la defensiva; más que a la defensiva, creo que intentaba
proteger a Daniel, lo que no entendía era de qué o de quién quería protegerlo.

Entramos los tres en el despacho de Daniel, que era bastante más pequeño
y oscuro que el de Hugo.

—Mira, Daniel, voy a ir directa al grano: sé que esto no es asunto mío,
pero Laura está fatal. Oyó la conversación que tuvisteis tú y Hugo, y eso la
destrozó. Creo que por lo menos podrías hablar con ella.

—Lo que no tendría que hacer Laura es escuchar detrás de las puertas. Y si
tan mal está, peor estoy yo.

—¿Cómo puedes ser tan insensible?
—¿Insensible yo? Es ella la que no me coge el teléfono. Podríamos haber

hablado tranquilamente, pero ella ha decidido salir corriendo.
—Normal. Fue una situación muy humillante para ella.
—¿¡Humillante para ella!? No me jodas, Olivia.
Daniel no paraba de dar vueltas a su despacho y de pasarse las manos por

el pelo una y otra vez. Parecía nervioso, pero yo no sabía por qué.
—No me imaginé ni por un momento que fueras así, te tenía por buena

persona, Daniel.
—No he sido yo quien ha salido corriendo.
—Y tú, Hugo, ¿no tienes nada que decir?
—Es un tema de Daniel. Yo ahí no entro. Y tú también deberías haberte

mantenido fuera de esto.



—Perfecto. Pues gracias, Daniel, por destrozarle un poquito más la vida a
Laura, como si no tuviera bastante con todo lo que ha sufrido.

—Te estás pasando, Olivia. —Era Hugo, y yo me quedé muerta. ¿Qué me
estaba pasando? ¡Y una mierda!

—¡Y una mierda me estoy pasando! Laura es una de las mujeres más
increíbles que conozco. Pasó por un cáncer como una auténtica luchadora. Yo
estaba allí, joder. No me puedo creer que por no poder tener hijos la trates
así.

Me senté en la silla y me puse a llorar. Cuando hablaba con Laura siempre
intentaba darle ánimos y hacerme la fuerte. Pero fue tan duro para ella…

—Espera un momento, Olivia; ¿de qué coño estás hablando?
Se sentaron cada uno en una silla a mi lado. Ya no parecían enfadados, y

yo no entendía nada.
—¿De qué estáis hablando vosotros?
—El estéril soy yo, Olivia. Soy yo quien no puede tener hijos. Cuando era

un adolescente tuve unas paperas que me dejaron esta secuela. ¿Qué dices de
Laura?

—El otro día, cuando vino a buscarte y oyó la conversación que teníais
Hugo y tú, pensó que de quien hablabais era de ella.

—¡Mierda!
—Eso mismo dije yo. Laura arrastra muchos miedos e inseguridades

porque ha vivido una difícil historia. Ya te la contará ella cuando arregléis
este malentendido.

Daniel miró a Hugo con unos ojos de lo más suplicantes.
—Siento decirte esto, pero deberás esperar, tenemos reunión urgente con

los jefes. En cuanto acabemos puedes salir corriendo.
Daniel salió por la puerta en dirección al despacho de los jefes con una

sonrisa en la cara. Ojalá lo arreglaran, nadie se lo merecía más que Laura.
—Vaya, vaya, no sabía que ahora eras casamentera.



—¿Casamentera? Por poco empeoro aún más las cosas.
—La intención es lo que cuenta. Anda, ven aquí.
Hugo empezó a besarme, y no era un buen sitio para que aquello pasara a

algo más que un beso. Oí un carraspeo en la puerta y me aparté de Hugo en el
acto.

—Hola, jefe. —Encima nos había pillado el jefe de Hugo.
—Inspector Román, lo quiero en mi despacho en dos minutos. Señorita.
Si Hugo imponía respeto, aquel hombre daba miedo. Había que reconocer

que era guapísimo, pero no por ello intimidaba menos. Mi duda era quién
haría la selección de personal de aquella comisaría.

—Tengo que irme, mi jefe no parecía muy contento. Y López enfadado es
un caso aparte.

—Vale. Nos vemos luego.
Me dio otro beso y salió pitando. Sí que debía dar miedo para que Hugo

subiera las escaleras de tres en tres.



24. ¿Vais a utilizar a Olivia de cebo?

Aquello no tenía buena pinta. En el despacho del
jefe había cinco compañeros más. Ellos cinco y
yo éramos los que llevábamos el caso de tráfico
de drogas, y era mala señal que nos reunieran a
todos juntos.
—Siéntate, Hugo. Sabes que no me gusta

andarme con rodeos, y por lo que acabo de ver
vamos a tener que hacer algunos cambios y
tomar decisiones de última hora.

—¿Qué quiere decir?
—Quiero decir que por lo visto uno de los

camellos implicados en el cargamento que
estamos esperando es el ex de la mujer con la
que te estabas besando ahora mismo. Eso
complica las cosas, porque la necesitamos para
llegar a él.

No pude oír más, y el hecho de no hacerlo fue
un error por mi parte. Me levanté de la silla y salí
del despacho, prefería irme que ponerme a
gritarle a un superior, con todas las
consecuencias que eso me traería. Me fui a mi
despacho e intenté tranquilizarme; no sirvió de



mucho, pero por lo menos al cabo de un rato se
me habían pasado las ganas de estrangular a
alguien. Cuando consideré que ya estaba más
tranquilo, volví al despacho de mi jefe. Esta vez
estábamos solo él y yo.

López se dirigió a mí en un tono monocorde y
cansado, como si le estuviera hablando a un niño
pequeño.

—Te voy a explicar los hechos, pero ni estoy
pidiendo ni quiero tu opinión. Desde este
momento quedas fuera del caso, estás
demasiado implicado. Sería imposible tenerte
dentro. El ex de tu pareja es uno de los eslabones
más bajos, pero esperamos que nos lleve al pez
gordo.

»Todo esto te implica emocionalmente en el
caso, y ya sabes que es imposible mantenerte
dentro. Te informaré de lo que yo crea que
necesitas saber, y lo hago solamente porque la
señorita Ramírez es tu pareja y te enterarás de
todas maneras. Ya sabes que primero tendré que
hablar con ella para saber si quiere infiltrarse y
ayudarnos.

—¿Me estás diciendo que vais a utilizar a Olivia
de cebo?, ¿con el ex que la maltrataba?



—No eres tonto, Román, ya sabes en qué
consiste infiltrarse. Y por eso también sabes que
ella estará protegida en todo momento. —No por
mí, que acababan de dejarme fuera del caso—.
Todo esto suponiendo que ella quiera colaborar.

—Estoy seguro de que lo hará. Pero ¿qué
pasaría si Olivia no fuera mi pareja?

—No intentes jugármela, si tratáis de
engañarme me daré cuenta. No soy imbécil.

Me pasé la siguiente hora discutiendo sobre el
caso. No sirvió de mucho. López era duro de roer,
pero no dejé que viera nada de lo que mi mente
estaba tramando.

Tenía que dejar a Olivia, y tenía que dejarla mal,
para que su resentimiento o enfado convencieran
a mi jefe. Porque lo que tenía clarísimo era que
Olivia diría que sí a la infiltración.

Para una vez que encontraba a una mujer que
valía la pena…, no tenía otra opción que hacerle
daño.

Estaba empezando a sentir muchas cosas por
Olivia, incluso podría decir que me estaba
empezando a enamorar, pero tenía un
sentimiento de protección demasiado arraigado y
eso lo superaba todo. No podía dejar que nadie
que no fuera yo tuviera el control de la seguridad



de Olivia. Eso era superior a mí. Eso era superior
a todo.

Olivia había pasado un infierno con su ex, y eso
hacía que estuviera cerrada en banda para
abrirse al amor. Pero yo tenía claro desde los diez
años que quería ser poli precisamente por el
sentimiento de protección que tenía hacia la
gente, y muy especialmente hacia la gente que
quería. Y en aquellos momentos lo que más
necesitaba Olivia era eso, protección.

Así que mi plan era dejar a Olivia (por las
malas), protegerla durante todo el tiempo que
durara el caso y luego, si me perdonaba, volver
con ella. Pensado así parecía fácil, aunque era
una mierda de plan, además de muy inseguro y
con un montón de cabos sueltos, pero no tenía
elección. Lo que más me iba a costar, sin lugar a
dudas, era hacerle daño a Olivia de manera tan
deliberada, esperaba ser capaz.

Después de pasar la noche en vela
inventándome excusas imaginarias para poder
dejarla, llegué a la conclusión de que lo más
«fácil» era buscar su punto débil y atacar por ahí
de forma rápida y directa. De lo más jodido, vaya.

Antes de irme a la comisaría pasé por casa de
mi madre. Hacía días que no la veía, y aunque



ella dijera que no me echaba de menos en
absoluto, eso no era del todo verdad, o por la
menos eso quería creer yo.

Aparqué en el garaje que había sido de mi
padre y no pude evitar recordarlo. Mi padre había
muerto de un infarto hacía ya doce años. No
pasaba un solo día en que no me acordara de él,
lo echaba muchísimo de menos. Y más con el
cambio que había dado mi madre desde
entonces. Las primeras semanas después de la
muerte de mi padre me preocupé mucho por ella,
parecía que iba a entrar en una depresión, pero
con el tiempo fue recuperándose. Ahora no
parecía mi madre. Bueno, ni mi madre ni la madre
de nadie. Hacía yoga e iba a clases de salsa,
tenía una vida social muchísimo más activa que la
mía y cuando le decías que ibas a verla te
contestaba que para qué. En fin.

Piqué abajo y cuando llegué a la puerta de
arriba ya estaba abierta, así que me dirigí al
comedor. Cuando llegué allí poco me faltó para
chillar.

—¡¿Se puede saber qué coño haces desnuda?!
—Estoy en mi casa, puedo estar como me dé la

gana. ¿Se puede saber qué haces tú aquí y



encima sin avisar? Además, no estoy desnuda,
¿no ves que llevo bragas?

—No me he fijado tanto, pero he picado abajo,
te daba tiempo a ponerte algo. Y otra cosa: esta
es mi casa, puedo venir cuándo quiera. —Menos
mal que mientras hablaba mirando para otro lado
vi por el rabillo del ojo cómo entraba en su
habitación y salía con algo encima.

—No te equivoques, esta casa es mía hasta que
yo me muera, y nadie te ha dado permiso para
entrar.

—Pero si he picado.
—Y yo te vuelvo a decir que esta es mi casa y

hago en ella lo que me dé la gana. ¿No ves que
estaba practicando las diferentes posturas de
yoga? Has venido en el mejor momento, siempre
tan oportuno.

—¿Y no puedes practicar esas posturas
vestida? Da igual, no sé ni por qué me sorprendo;
pero una cosa sí que habría que hacer: ya lo
hemos hablado antes, deberías darme una copia
de las llaves por si te pasa algo.

—Si me pasa algo me muero y punto.
Sabía que no tenía nada que hacer, cuando se

ponía así no iba a sacar nada de ella. Era un
tema que habíamos hablado muchas otras veces



y no la había convencido nunca. ¿Qué le costaría
darme una copia de las llaves? Estaba seguro de
que se había puesto cabezona solo para llevarme
la contraria.

—Ahora dime para qué has venido.
—Pues para verte, mamá.
—Otra vez con el mismo cuento, tú te piensas

que soy imbécil. Desembucha.
Madres…, no se les escapa una. Me senté en el

sofá y le conté la última parte de mi historia con
Olivia.

—Así que vas a dejarla para poder protegerla.
—Exacto.
—A ti lo que te pasa es que eres gilipollas.
—Joder, mamá, colabora un poco.
—Coño, hijo; vienes el otro día y me dices que

te gusta mucho Olivia, me pones la miel en los
labios diciéndome que voy a tener una nieta con
diecisiete años, y ahora vuelves para decirme que
lo vas a mandar todo a la mierda, le vas a hacer
daño dejándola para poder protegerla… Lo que
yo decía: tú eres tonto. Anda, vete a trabajar ya,
que me estás poniendo mala.

Desde luego no se lo pensó, me acompañó a la
puerta e incluso me empujó para que saliera.
Realmente tenía cara de estar muy enfadada. No



sé por qué continuaba insistiendo en pedirle
consejo a mi madre, cada día que pasaba me
dejaba más descolocado.



25. La despedida de Laura

Mi felicidad duró lo que tardé en llegar a casa, cuando me di cuenta de que
Laura no estaba. Era de lo más raro, porque no me había dicho que saldría, y
si lo hacía siempre me mandaba un wasap para avisarme. La llamé por
teléfono. Me lo cogió al segundo tono.

—Laura, cariño, ¿dónde estás?
—Olivia, pensaba llamarte ahora mismo… Verás…, he cogido las

vacaciones y todos los días que me debían en el trabajo y me voy un mes a la
India.

—Pero ¡¿tú estás loca?!
—Olivia, ya sabes que es un viaje que tenía pendiente desde hacía

muchísimo tiempo. Me apetece hacerlo ahora. No sé cómo explicártelo, pero
necesito encontrarme conmigo misma para poder avanzar.

—¿Y no te puedes encontrar contigo misma aquí, en Madrid? —Estaba
haciendo pucheros y lo sabía, pero es que un mes sin Laura era mucho
tiempo.

—Olivia, sabes que no me separaría de ti ni de María si no lo necesitara de
verdad. Me hubiera gustado 
despedirme de las dos, pero estaba casi segura de que si lo hacía no sería
capaz de irme. Lo siento, yo también os voy a echar mucho de menos.

Las dos estábamos llorando, y parecía que en vez de estar separadas un
mes no nos íbamos a ver más, así que intenté animarla un poco.

—Aprovecha todo lo que puedas para descansar y encontrar lo que buscas.
Cuando vuelvas tenemos una conversación pendiente. —No sabía por qué,
pero no vi oportuno mencionar a Daniel en esos momentos. Estaba claro que



lo que Laura necesitaba era desconectar de todo y de todos y conectar con
ella misma.

—Lo haré. Dale un beso muy grande a María y dile que la quiero con
locura. Y a ti también.

—Se lo diré, pero ella ya lo sabe, y yo también. Y tú ya sabes cuánto te
quiero y todo lo que significas para mí. Llámame cuando puedas. Hablamos
pronto.

Colgué antes de ponerme a llorar a moco tendido.
Habría sido diferente si se hubiera ido de vacaciones por placer y yo la

viera bien. Pero tal y como se iba…
En fin, la echaría mucho de menos. Un mes pasa volando (quien no se

anima es porque no quiere).
La mañana se me hizo eterna en el trabajo. Siempre quedaba con Hugo

para comer y aquel día en especial tenía muchas ganas de verlo, aparte de que
me apetecía hablar con él para explicarle lo de Laura y lo triste que estaba por
cómo se había ido y por no verla en un mes. La otra noche había roto muchas
barreras con Hugo que no había roto antes con nadie, y eso hacía que quisiera
pasar todo el tiempo posible con él.

Sobre las once de la mañana Hugo me envió un wasap cambiando el sitio
donde comíamos habitualmente y diciéndome que quería decirme algo. Me
extraño, pero no le di mayor importancia.

Cuando llegué al restaurante él ya estaba sentado en la mesa. Lo miré unos
segundos y de mi boca salió un suspiro de lo más cursi. Mi sorpresa fue
mayúscula cuando al dirigirme a él para darle un beso me giró la cara. Me
quedé tan descolocada que no sabía si sentarme o continuar de pie.

—Siéntate, Olivia, yo no voy a comer. Lo que quiero decirte es rápido y
luego me iré. —Me empezó a acojonar—. Verás, no eres lo que pensaba. Lo
nuestro no puede funcionar. Estoy acostumbrado a salir con mujeres más
jóvenes, más libres, menos complicadas. No estoy dispuesto a tener una



batalla contigo cada vez que nos acostemos para ver quién se pone encima.
No digo que haya estado mal. Incluso ha sido aceptable, pero tampoco para
repetir. Además, como tú comprenderás no voy a cargar con una hija que no
es mía y que encima está en una edad inaguantable. Tampoco creo que esto te
afecte demasiado, he conocido a pocas personas que sean tan frías como tú.
Así que espero que acabes de pasar un buen día.

Se levantó, dio media vuelta y se marchó. Yo tardé más de diez minutos en
poder moverme. Pedí algo para comer porque el camarero había venido tres
veces a tomarme nota, y al final no recuerdo ni lo que comí. Pagué y me
levanté, como si fuera un robot. Llamé al trabajo para decirles que no me
encontraba bien, aunque tampoco recuerdo con mucho detalle la
conversación. Cuando llegué a casa, me puse un pijama y me metí en la
cama. Allí sí pude analizar todo lo que Hugo me había dicho. Me lo repetía
mentalmente una y otra vez, para que me hiciera daño y a la vez para elevar
de nuevo el muro que había construido a mi alrededor y no dejar entrar nunca
más a nadie. Para una vez que alguien había conseguido derribarlo, mira
cómo había acabado todo.

María entró en mi habitación cuando llegó a casa, pero le dije que me
encontraba mal y que quería estar sola. No volvió a entrar. Pobre.

Me permití llorar durante toda la noche. Hugo no podía haber elegido
mejor cada frase, cada palabra que pronunció para hacerme daño. Las dijo
todas. Todas las que dolían más. Por lo menos fue sincero, aunque esa
sinceridad me destrozó. Era la primera vez en mi vida que me rompían el
corazón. Dolía mucho más de lo que me imaginaba.

La semana siguiente fue una auténtica mierda. Pasé dos días en cama, casi
sin poder moverme, y si no hubiera sido por María estoy segura de que lo
habría alargado más, pero no quería que se preocupara por mí. Acababa de
explicarle que su tía Laura se había ido un mes a la India y ya estaba lo
suficientemente triste como para darle yo más motivos.



Nunca imaginé que lo pasaría tan mal, me dolía todo. Era curioso cómo un
corazón roto podía extender su dolor a otras partes del cuerpo. Tenía una
opresión en el pecho que casi no me dejaba respirar. Era doctora y sabía que
con medicación notaría menos los efectos, pero también sabía que todo
aquello lo curaría el tiempo. ¿Cuánto tiempo tarda un corazón en volver a
juntar todas sus partes? No tenía ni idea, de lo único que era consciente era de
que dolía, y dolía mucho.

Estaba más enamorada de Hugo de lo que pensaba y no sería fácil. Nada
sería fácil, pero ¿cuándo lo había sido para mí?



26. Andrés, el jefe de Hugo

Durante toda esa semana recibí llamadas a mi móvil desde diferentes
números. No cogí ninguna. Incluso alguna con número desconocido, pero
después de todo lo que me había pasado con mi ex no me fiaba de los
números desconocidos, así que tampoco lo cogí.

Me quedé de piedra cuando el viernes volviendo del hospital me encontré a
López, el jefe de Hugo, en el portal de mi casa.

—Buenas noches, doctora Ramírez.
—Buenas noches, inspector López. Aunque fuera del hospital nadie me

llama así. Llámeme Olivia.
—Lo haré si usted me llama Andrés.
No sabía qué hacía exactamente el jefe de Hugo allí y empecé a ponerme

nerviosa, me lie con las llaves y tuve que intentar abrir un par de veces.
—Olivia, tranquilícese, quiero hablar con usted de una cosa relacionada

con mi trabajo. Si lo prefiere podemos hacerlo en cualquier bar. Donde usted
se sienta más cómoda.

—Si no le importa preferiría subir a mi casa.
—Me parece perfecto.
Si Hugo me intimidaba, Andrés simplemente me acojonaba. Nunca me

sentí cómoda con hombres que irradian tanto poder. Al menos Hugo me
gustaba. No es que Andrés fuera feo, al contrario, era impresionante, pero la
primera vez que vi a Hugo mi corazón dio un salto mortal. Con Andrés ni
siquiera se aceleró.

Si tenía que hablar con él, prefería hacerlo en mi territorio. Por ese motivo
elegí subir a mi casa.



Hicimos el trayecto del ascensor en el más profundo e incómodo silencio.
Cuando entré en casa me disculpé y me fui a mi habitación a cambiarme de
ropa, me puse un pantalón de pijama viejo y una camiseta ancha. Cuando
salí, Andrés estaba cómodamente sentado en el sofá.

—¿Quiere algo de beber?
—Si tienes una cerveza, sería perfecto. —Abrí una para él y otra para mí.
—Verás, Olivia, no voy a andarme con rodeos. Te he estado llamando

durante toda la semana, pero ha sido imposible contactar contigo. Por eso he
decidido venir a hablar contigo en persona. No sé si sabes que tenemos un
caso entre manos, en el que estamos pendientes de que llegue un importante
cargamento de droga. No creo que debas conocer mucho más al respecto,
solo que tu ex está involucrado en este asunto de alguna manera, y queremos
saber hasta dónde.

—Y queréis que sea yo quien lo descubra.
—Vaya…, ya me comentaron que eres lista. No hace falta decir que estarás

protegida en todo momento, no correrías peligro real.
—Tampoco hace falta decir que sin mí no tenéis nada que hacer. —Su risa

sonó preciosa, pensé que ese hombre debería reír más.
—Eso también.
—¿El encargado de mi protección será Hugo?
—Eso aún tengo que decidirlo. Quería preguntarte algo más para acabar de

tomar la decisión. Es una pregunta personal, así que entendería que no
quisieras contestarme: ¿los motivos por los que Hugo te dejó fueron de peso
o se trató de alguna tontería?

Se me hizo un nudo en la garganta; quería contestarle, pero las palabras no
acababan de salir. Respiré hondo, intenté tranquilizarme y finalmente le
contesté.

—Fueron motivos de peso.



—¿Te ha hablado alguna vez Hugo de su pasado? ¿De su sentido
desmedido de protección?

—No.
No podía contestar a sus preguntas alargándome mucho más o acabaría

llorando, y no me imaginaba a Andrés consolando a nadie.
—Bueno…, no me has aclarado mucho, pero me gustaría proponerte algo.

Será importante para el caso, aunque de primeras parezca que no.
—Usted dirá.
—Lo primero, que dejes de tratarme de usted. Y lo segundo, ¿estarías

dispuesta a salir conmigo de vez en cuando?
—Perdone, ¿cómo dice?
—Ya te he dicho que no era lo que parecía. No te ofendas, Olivia; eres una

mujer muy hermosa, pero no eres mi tipo. Si quiero quedar contigo de vez en
cuando es para probar una teoría que tengo. Si te 
apetece puedes pasar a buscarme por la comisaría algún día, si luego no te
apetece cenar conmigo te llevaré a casa directamente.

—No sé de qué va todo esto, pero la verdad es que me da igual, saldré a
cenar contigo. Lo que ahora mismo más me interesa es lo que tendré que
hacer para que mi ex cante.

—El responsable de tu seguridad se encargará de explicarte los pasos que
tendrás que dar en todo momento.

—Ese será Hugo, ¿verdad?
—Me temo que ese será el castigo de Hugo por intentar colársela a un

superior. Aunque soy un hombre vengativo y tendrá más de un castigo.
—A mí lo de los castigos me parece estupendo —sonrió—, lo que me

gusta menos es tenerlo pegado a mí en todo momento.
—No te preocupes por eso, cuando Hugo no pueda encargarse de tu

seguridad seré yo quien vele por que no te pase nada.
—No sé qué es peor.



A los dos nos dio la risa, me di cuenta de que hacía muchos días que no
reía. Entre lo de Hugo y lo mucho que echaba de menos a Laura, casi se me
había olvidado el sonido que tenía.

Me despedí de Andrés en la puerta y me preguntó si quería cenar con él la
noche del martes. Me pidió que lo pasara a buscar por la comisaría y que me
pusiera el mejor vestido que tuviera. No entendí mucho, pero me dio igual;
no era una cena romántica ni nada por el estilo, a lo mejor era para hablar del
caso, así que no le di más vueltas. Cerré la puerta y me dirigí a la cama. Esa
noche María dormía en casa de una amiga, últimamente pasaba la noche
fuera de casa con demasiada frecuencia, Tendría que hablar con ella (otra
cosa más de la que preocuparme).

Me metí en la cama. Logré dormirme a las dos y solo lloré durante hora y
media, todo un logro.



27. Mi «cita» con Andrés

Estaba en la puerta de la comisaría aguantando la respiración, conté hasta
diez y abrí. Pensé que había tenido suerte porque la comisaría hervía de
actividad, así que quizá mi presencia pasaría inadvertida, pero encima de
unas escaleras apareció Andrés y me sonrió como si hubiera entrado el
mismo sol. Me llamó y la comisaría se quedó en el más absoluto silencio.
Subí las escaleras con las piernas temblando. Había visto a Hugo por el
rabillo del ojo, pero fui tan cobarde que no quise girarme y enfrentarme a su
mirada; ¡como si yo tuviera algo de lo que avergonzarme! Cuando llegué
arriba Andrés me dio dos besos, puso su mano debajo de mi espalda
(demasiado abajo para mi gusto) y me hizo entrar en su despacho. Aún
temblaba cuando me senté.

—Vaya, cuando te dije que te pusieras tu mejor vestido no imaginé algo
así, estás deslumbrante.

—Gracias, me gusta hacer las cosas bien.
Los dos sonreímos y me di cuenta de que cada vez me sentía más cómoda

con Andrés. Nunca había tenido ese tipo de relación con un hombre, era algo
así como tener un amigo del sexo opuesto.

Estuve un rato en su despacho mientras él acababa unas cosas en el
ordenador. Cuando bajábamos las escaleras de la comisaría me tropecé y casi
me caigo, menos mal que Andrés era rápido de reflejos y me cogió de la
mano. Mano que no soltó hasta que salimos a la calle.

Fuimos a un restaurante bastante grande, pero acogedor. Era cocina de
autor, de esa que te ponen muchos platos y en cantidades minúsculas, aunque
he de reconocer que estaba todo delicioso.



—Andrés, tú lo sabes todo de mi vida privada, ¿puedo hacerte una
pregunta?

—Puedes, ya decidiré yo si contestarla.
—¿Cómo un hombre como tú está soltero?
—¿Quién te ha dicho a ti que estoy soltero?
—La verdad es que nadie; sin embargo, yo pensaba… Es igual, déjalo, hay

veces que soy estupenda metiendo la pata.
—No pasa nada, Olivia, pero yo jamás hablo de mi vida privada.
—Eres gay.
No era una pregunta, era una afirmación, y lo dije por decir, casi sin pensar

y por pura intuición, aunque con convicción; estaba casi segura y no sabía
bien por qué. Algo en la expresión de su cara me dijo que había dado en el
clavo.

—No soy gay.
—Sé que he acertado a la primera, no intentes negármelo. No pasa nada,

nadie va a juzgarte porque te gusten los hombres. ¡Solo faltaría!
Suspiró y en sus ojos se reflejó una profunda pena.
—Eso será en tu entorno; te recuerdo que yo soy policía y encima inspector

jefe, si se enteran en la comisaría…
—No te preocupes, no voy a decir nada.
—No sé cómo te has dado cuenta tan rápido, nadie lo hace. No me había

pasado nunca. Ni siquiera mi familia se dio cuenta hasta que yo lo conté.
Supongo que no ayudó decirte que no eras mi tipo, eres una mujer guapísima,
debes ser el tipo de todo hombre.

—Menos el tuyo. —Los dos sonreímos y eso nos ayudó a liberar tensión
—. Relájate, hablaba en serio, no diré nada a nadie.

—En realidad no creo que tarde mucho en decirlo, mi pareja empieza a
estar un poco harto de tanto secretismo y yo no quiero perderlo.



Continuamos hablando en un grado de intimidad que solo tenía con Laura.
Él me explicó bastante de su vida. Hubo un tema que le afectaba más que
otro, y se notaba en la seriedad con que lo contaba y en la profunda pena que
había en sus ojos.

Casi no tenía relación con sus padres. Su padre jamás aceptó la orientación
sexual de Andrés y este se fue de casa muy joven; su madre, incapaz de
llevarle la contraria a su marido, fue viendo cómo perdía a su hijo poco a
poco. Me explicó que se sintió muy solo, pero que poco tiempo después
conoció al que en aquellos momentos era su pareja. Formó su propia familia,
y aunque echaba de menos a su madre, Óscar le daba mucho más de lo que
nunca hubiera imaginado. Se notaba, porque cuando pronunciaba su nombre
se le iluminaba la cara.

Fue una noche en la que los dos nos sinceramos. Yo le conté mi historia
entera. Incluido el maltrato de Rafa, mi embarazo y mi historia con Hugo.
Andrés ya había leído algo de todo eso en mi historial, pero yo no me guardé
nada. Fue muy liberador hablar con alguien a quien casi no conocía, pero con
quien había conectado muy bien. Andrés sabía escuchar y no juzgar, eso era
de agradecer.

Estuvimos hablando hasta que nos echaron del restaurante, por lo que
decidimos continuar en mi casa. María estaba durmiendo en casa de una
amiga (otra vez, tendría que cortar aquello pronto). Nos dieron más de las
cuatro de la madrugada cuando decidimos irnos a dormir. Andrés vivía lejos
del centro y Óscar, su pareja, pasaba un par de días fuera por trabajo. Así que
decidimos que Andrés se quedara a dormir en la habitación de Laura.

Cuando me metí en la cama, saboreé la sensación de poder confiar en
alguien que no fuera de mi entorno habitual, de tener la certeza de que
Andrés y yo acabábamos de iniciar una amistad. Me pareció una magnífica
persona, y si no me equivocaba podría contar con él para mucho más que
para hacerle de cebo en su trabajo.



Antes de las ocho me despertó el timbre de la puerta. Odiaba despertarme
de forma tan brusca, así que salí de mi habitación refunfuñando y medio
dormida, pero me espabilé de golpe cuando Andrés salió de la suya vestido
solo con unos boxers.

—Inspector López, si quieres que siga respirando tápate un poco; que tú
seas gay no implica que yo sea de piedra.

Los dos nos sonreímos y me dirigí a la puerta. Pensé que sería María, que
se habría dejado las llaves, pero me extrañó que llegara tan pronto. Estaba
pensando cómo le explicaría que había un hombre en casa cuando abrí la
puerta. Me quedé pegada al suelo cuando vi a Daniel acompañado por Hugo.

—Siento mucho molestarte, Olivia, pero es que Laura tiene el móvil
apagado desde ayer por la noche. Empiezo a preocuparme.

Daniel ya había entrado en casa y no paraba de pasarse la mano por el pelo
y dar vueltas de un lado a otro del salón, gestos que delataban lo nervioso que
estaba. Aunque Laura no le había cogido el teléfono desde el incidente en la
comisaría, Daniel la llamaba para asegurarse de que tenía el móvil encendido
y operativo; eso, según él, quería decir que estaba bien. Daba igual las veces
que yo le había explicado que en la India la cobertura era una mierda, aquel
hombre era el colmo de la sobreprotección.

—¿Empiezas? Te querías presentar en casa de Olivia esta madrugada. Si
yo no te hubiera parado, a las cuatro habrías llamado a su timbre.

Intenté no fijarme mucho en él. Fue imposible. ¿Parecía más delgado?,
¿tenía ojeras? Aparté mis pensamientos y mi mirada cuando me di cuenta de
que alguien se acababa de pegar a mi espalda.

—Hugo, Daniel, buenos días.
—Mmmm… Esto…, jefe, lo siento. Solo venía a comentar una cosa con

Olivia, pero ya nos vamos.
—No pasa nada, García. Pasad y tomaos un café.



Me faltó poco para atragantarme con mi propia saliva. Eran las ocho de la
mañana, estaba claro que Andrés y yo nos acabábamos de levantar. Y por si
fuera poco yo no iba muy tapada, pero ¡Andrés solo llevaba puestos unos
boxers!

Tardé tres segundos en recapacitar y pensar: «¡y a mí qué me importa!».
Me había dejado él, y además por unos motivos muy sólidos y dolorosos, así
que lo que pensara Hugo que hacía con mi vida me la tenía que traer al pairo.
Qué pena que no fuera verdad. Tener a Hugo en mi casa me afectaba más de
lo que quería reconocer.

Hugo apretó la mandíbula y pasó al salón no muy convencido. Estaba
segura de que si Andrés no fuera su jefe habrían salido por patas.

Lo primero que hice fue mandarle un wasap a Laura. Me contestó a los dos
minutos diciendo que estaba bien. Todo un logro, teniendo en cuenta la
cobertura que había en la India y la diferencia horaria.

Le expliqué a Daniel que Laura me acababa de mandar un wasap y que se
encontraba bien.

—Ya te dije que llamarla tantas veces no era buena idea. Seguramente
apagó el móvil por lo pesado que eres, y espera que no te denuncie por acoso.

—Tienes razón…, pero no pude evitar preocuparme. Bueno…, pues si
Laura está bien, nosotros mejor nos vamos.

—Espera, García, que quiero hablar con Román y contigo un momento.
Voy primero a ponerme unos pantalones.

Juraría que Andrés dijo «pantalones» con ironía, aunque cuando lo vi
desaparecer sentí los ojos de Hugo clavados en mí. Me giré y percibí en su
cara una expresión de enfado total.

Di media vuelta y me fui a la cocina a preparar los cafés. Me di cuenta de
que alguien entraba detrás de mí; antes de girarme ya sabía que era Hugo.

—¿Se puede saber qué estás haciendo?
—¿Y se puede saber qué te importa a ti?



—Con el que has follado esta noche es mi jefe, no es un desconocido.
Tuve que contenerme porque sus palabras me dolieron. Me creía capaz de

acostarme con su jefe cuando hacía apenas una semana que me había dejado.
¡Pero si aún me costaba hablar de él sin llorar! Pues sí que pensaba de verdad
que era fría.

Lo que me pasa a mí cuando me siento atacada es que devuelvo el ataque
con más intensidad.

—¿No me digas?, no me había dado cuenta.
—Lo digo en serio, Olivia, no juegues conmigo.
—No te equivoques, Hugo. Contigo dejé de jugar hace una semana, ahora

con el que juego es con Andrés. —Le guiñé un ojo y vi cómo la vena de su
cuello empezaba a hincharse. Aunque parezca mentira, no sentí el más
mínimo miedo. A pesar de todo lo que nos había pasado, seguía siendo Hugo.

En ese momento entró Andrés por la puerta acabando con la conversación
que manteníamos Hugo y yo.

—Román y García, en… —se giró y me miró como si quisiera hacerme
cosas guarras, yo no pude evitar sonreírle —dos horas los quiero en la
comisaría.

Hugo dejó el vaso en la mesa con tanta fuerza que me sobresalté. Los dos
contestaron «sí, señor». Daniel alto y claro, Hugo entre dientes y casi sin que
se le entendiera.

—¿Qué ha dicho, Román?
—He dicho que sí, señor.
—Eso me había parecido.
Cerró la puerta Daniel de una manera muy suave. Estaba segura de que si

la hubiera cerrado Hugo habría dado un portazo.
—¿Qué ha sido eso, Andrés?
—Nada. Tengo una teoría y estoy demostrándola. Olivia, he de pedirte un

favor relacionado con el caso. El tiempo que dure el operativo me gustaría



que María y tú vinierais a mi casa.
—Eso es imposible. Vives muy lejos, y no quiero que María deje su casa.
—Olivia, has dicho que sí a un operativo importante. Tu ex tiene unas

amistades con las que hay que ir con cuidado y no pienso exponeros a ti o a
tu hija a ningún tipo de peligro. Si quieres que te sea sincero, lo ideal sería
que María saliera de este entorno una temporada. Lo que dure el operativo. Si
fuera posible que la mandaras a casa de una amiga o de un familiar, pero lo
más lejos de aquí que pudieras, sería estupendo. En lo que no voy a tolerar
discusión es en que tenéis que dejar tu piso, a estas alturas tu ex debe saber de
sobra dónde vivís y no podéis seguir aquí. Hay dos opciones: o te vienes a
vivir a mi casa o a un piso para testigos protegidos, tú eliges. Yo preferiría
tenerte cerca.

Me miró con una expresión tan dulce que descarté al momento el piso para
testigos protegidos. Me sentiría mucho más cómoda y protegida en casa de
Andrés. Mi cabeza iba a toda velocidad. Cuadré fechas en un momento.

—De acuerdo. Déjame que haga unas llamadas. En el colegio de María
pueden ir una temporada a Londres para cursas sus estudios y así mejorar su
inglés. Lleva mucho tiempo pidiéndomelo y creo que ahora es el momento,
aunque no sé si aún estoy a tiempo.

—Se vaya María o no, os quiero en mi casa.
—¿Y Óscar?, ¿no le molestará?
—A Óscar le encantará la idea y le caerás muy bien, estoy seguro.
Me dio un beso en la frente antes de ir a la habitación de Laura para acabar

de vestirse. La visión que ofrecía Andrés vestido solo con unos pantalones
mientras caminaba era digna de admirar. Tanto que tardé más de la cuenta en
llamar al colegio de María.



28. ¿¡Andrés y Olivia!?

No me jodas. No había suficientes mujeres en el
mundo, el cabrón de Andrés tenía que fijarse en
Olivia. Con lo discreto que había sido siempre
con su vida privada... Y Olivia, para matarla. ¡Con
mi jefe!
Estaba tan nervioso y el corazón me iba tan

rápido que me dio miedo sufrir un infarto. Cuando
entré en casa de Olivia acompañando al pesado
de Daniel y la vi recién levantada, algo se derritió
dentro de mí, pensé que había sido un imbécil por
anteponer su seguridad a tener una relación con
ella. Pero cuando vi a Andrés salir en calzoncillos,
poco faltó para que le pegara a mi jefe. Olivia iba
a ser mi ruina. Lo peor, sin lugar a dudas, era la
manera en que Olivia lo miraba. Cuando sus ojos
se cruzaron en la cocina y ella le sonrío, lo que vi
en esa mirada me destrozó. Había admiración,
ternura, complicidad… En esa mirada había algo
más que atracción sexual, y yo me cagaba en
todo. Solo había pasado una maldita semana.

Con lo que me había costado pronunciar las
palabras que le había dicho a Olivia una semana



antes, ver la cara con la que me miraba y la
vulnerabilidad que reflejaban sus ojos, a punto
estuve un par de veces de abrazarla y dejarlo
correr. Llevaba una semana comiendo fatal y
durmiendo peor. Habían vuelto las pesadillas con
una intensidad acojonante, y eso solo hacía que
quisiera proteger más a Olivia. Y ahí estaba ella,
acostándose con Andrés y olvidándose de todo lo
que habíamos vivido.

Tenía que centrarme en mi trabajo y luego,
cuando acabara el operativo, hablaría con ella.
Con lo poco que le duraba a Olivia un hombre,
igual para dentro de una semana no se acordaba
de Andrés.

Llegué al despacho de mi jefe dos minutos
antes de la hora a la que habíamos quedado.
Daniel tardó diez minutos más y Andrés se
presentó media hora más tarde. No quise pensar
qué estuvieron haciendo él y Olivia durante dos
horas y media. No pensar. No pensar. No pensar.

—Sentaos.
—Yo prefiero estar de pie. —No sabía de qué

iba a hablarnos, pero prefería mirarlo desde esa
posición.

—Y yo he dicho que te sientes. —Tuve que
sentarme, ¡cabrón!—. He decidido que vosotros



seréis quienes vais a encargaros de la seguridad
de la señorita Ramírez. —Menos mal que algo me
salía bien—. Os encargaréis de su seguridad
durante el día. Por la noche no necesitará
protección, ya que Olivia se mudará a mi casa en
tres días como mucho.

De mi garganta salió un sonido de lo más
extraño, una mezcla de gruñido y susurro
lastimoso.

—¿Algún problema, Román?
—Ninguno. ¿Y María?
—María se marcha a estudiar a Londres en

cuanto la señorita Ramírez lo tenga todo
arreglado.

Así estarían los dos solitos durante todo el
tiempo que durase el operativo. Genial. Mi plan
me estaba saliendo de puta madre.

—Una cosa más. No quiero un puñetero error.
Olivia se juega mucho con este operativo y quiero
que salga de él intacta. ¿Me habéis entendido?

Había renunciado a Olivia para encargarme
personalmente de su protección, y ahora me
decía el gilipollas de mi jefe que la quería intacta.
Me cago en…

Salí de su despacho sin despedirme. Me senté
en mi silla y, al ver que sería incapaz de



concentrarme en ese estado de nervios, cogí la
chaqueta y decidí trabajar en la calle. Que me
diera un poco el aire.

Llevaba dos días casi sin dormir, quería tenerlo
todo muy bien atado para no cometer ningún error
con Olivia. Me di cuenta de que aparte de ser
protector me estaba convirtiendo en un maniático
del control.

Después de dos días solo me quedaban
pequeños detalles del operativo, lo tenía casi todo
en marcha. Olivia no correría peligro alguno
mientras fuera yo el que la vigilaba. Cuando ya lo
tenía todo casi cuadrado, Andrés nos llamó a su
despacho. Supongo que sería para ponernos al
día de las novedades del caso.

En el despacho del jefe estábamos todos los
encargados del caso, y aunque era un despacho
grande, con tanta gente dentro se hacía un poco
asfixiante.

—Buenos días. Quería informaros de las
novedades del caso. María ya está en Londres,
por lo que no hay que preocuparse por ella. Olivia
está desde anoche instalada en mi casa. Ayer se
puso en contacto con Rafa, su ex. Han quedado
mañana en la cafetería de la esquina del trabajo
de Olivia. Quiero el operativo montado en tres



horas y quiero verlo personalmente para darle el
visto bueno. ¿Entendido?

No podía pensar. Creo que me puse algo
blanco. Y esa vez no era por pensar que Olivia
estaba desde la noche anterior en casa de mi
jefe, era porque hasta ese momento no había
sido consciente de dónde se estaba metiendo
Olivia. Había montado ese tipo de operativo
infinidad de veces, pero algo se revolvió dentro de
mí cuando fui consciente de que quien correría
peligro esta vez sería Olivia.

—Román, ¿puedes esperar un momento?
¿Qué coño quería otra vez? Me di la vuelta y me

dirigí a su mesa como un robot. Me senté.
Cuando hubo salido todo el mundo, mi jefe se
dirigió a mí:

—Hugo, Olivia me ha contado lo que ha habido
entre ella y tú; si estás demasiado implicado
personalmente te quiero fuera del caso.

Eso me hizo reaccionar. Primero, por el asco
que sentí de que Olivia y él hubieran hablado de
nuestra relación. ¿Qué le habría dicho? Que era
un cabrón, seguro. Le dije cosas muy
desagradables y difíciles de perdonar. Y segundo,
había pagado un precio muy alto por estar dentro
del caso y no iba a permitir que López me jodiera.



—Si Olivia y tú habéis hablado de nuestra
relación, también te habrá contado que la dejé sin
más. No merecen la pena las complicaciones que
trae, incluso con lo buena que está.

—Ya…, pero es que está muy buena.
El tono en que lo dijo, como de posesión, hizo

que cambiara la expresión de mi cara. Él lo notó.
Si hubiéramos estado en la calle le habría dado
un puñetazo, incluso aunque fuera mi jefe.

—De acuerdo. Estás dentro. Pero al mínimo
error o descuido te dejo fuera. Sabes que lo haré
sin pestañear, así que ándate con ojo. —Gracias,
jefe, eres un puñetero encanto.

Me pasé la noche en vela, pensando en todo lo
que podía fallar y en los riesgos que Olivia podría
correr.

No comí y estuve listo y en mi puesto tres horas
antes de que aparecieran Olivia o Rafa.

El operativo era bastante sencillo. Dentro de la
cafetería había tres compañeros de incógnito. Lo
teníamos todo controlado, pero eso no impidió
que al ver llegar a Rafa las manos empezaran a
sudarme sin control.

Olivia tenía que ganarse un poco su confianza.
Rafa no era muy listo, esperábamos poder
sacarle algo en los encuentros que tendría con



ella, aunque eso exponía a Olivia mucho más de
lo que a mí me gustaría.

Yo vigilaba desde la acera de enfrente. Vi
aparecer a Rafa cinco minutos después de la
hora a la que había quedado con Olivia. Paseaba
y silbaba de una forma muy relajada. Tiró el
cigarrillo que se estaba fumando y entró en la
cafetería. Olivia palideció en cuanto Rafa se sentó
en la silla que había frente a ella.

Aquello iba a ser complicado y Olivia lo iba a
pasar fatal en cada encuentro que tuviera con él.
Y yo…, yo no sabía cuánto tiempo aguantaría.



29. La segunda despedida

¿Por qué cojones me había metido en todo aquello? Con lo bien que estaría
en esos momentos en mi casa, con mi hija.

El día anterior había llevado a María al aeropuerto para que se marchara a
Londres, y como una madre histérica no había parado de llorar en toda la
despedida. Demasiadas emociones en poco tiempo. Me había despedido de
las dos personas más importantes de mi vida, y aunque era temporal, a mí se
me hacía un mundo. María, sin embargo, estaba de lo más contenta.

—Cariño, ten cuidado y come bien.
—Uff, qué pesada eres, mamá.
Vi cómo miraba en todo momento a la puerta de embarque y me dio pena y

rabia que a ella le diera igual la separación. En ese preciso momento,
mientras yo la miraba, los ojos de mi hija se iluminaron como no los había
visto en mi vida. Dirigí mi vista hacia donde ella miraba y me encontré con
un chico alto y desgarbado, pero muy guapo. ¡Ay, madre! Mi hija no…

—¿Quién es ese, cariño?
—¿Quién?
—El chico alto y moreno que está hablando con la chica rubia.
—Ah, ese... Es Álex, un chico mayor que también va a Londres.
—¿Cuántos vais de tu colegio?
—Creo que somos cinco.
—Al final Alba no va.
—No, sus padres no podían costearse el viaje y la estancia en Londres.

Mamá, tengo que irme. Te quiero.
Volvió a mirar en dirección al chico llamado Álex y a mí se me erizó toda

la piel. Tendría que hablar con ella cuando volviera del viaje, esa manera de



mirar no era normal; parecía un cervatillo deslumbrado, y si mi instinto no
me engañaba un cervatillo también enamorado.

Me dio un beso y salió corriendo. Y yo sentí que una parte de mí se iba con
ella. Nunca nos habíamos separado tanto tiempo y me iba a costar
muchísimo.

Cuando llegué a casa me metí en la bañera, necesita un baño relajante, pero
no aguanté ni diez minutos. Siempre me pasaba lo mismo cuando tenía cosas
que hacer. Yo me lo pintaba como un planazo: bañera, música, sales de baño,
etc. Lo preparaba todo con mucho esmero, luego me sumergía y solo hacía
que pensar en la de cosas que tenía que hacer y en que yo estaba allí dentro,
perdiendo el tiempo. Así que era incapaz de disfrutar del baño, y para no
disfrutarlo, pues me salía. Eso fue justo lo que hice.

Me puse a hacerlas maletas y un déjà vu me embargó. Estaba sola y era la
segunda vez que hacía unas maletas y me mudaba por culpa de Rafa.

Por mucho que me costara me había propuesto hacer todo lo que me decían
desde la comisaría. Rafa tenía que acabar en la cárcel, me negaba a tener que
hacer las maletas una tercera vez.



30. Amistad

Dormí fatal; entre estar en un sitio nuevo y los nervios por ver a Rafa, no
había pegado ojo. Así que llegué a la cafetería donde había quedado con él
mucho antes de la hora de la cita. Estuve un rato mentalizándome de lo que
se me venía encima, pero ni con esas pude evitar palidecer cuando vi a Rafa
delante de mí. Me habían dicho que lo mejor era que me mostrase sumisa e
hiciera todo lo que él me pidiera. Difícil.

Dentro de la cafetería me sentía protegida, desde donde estaba sentada
podía ver a una pareja de policías vestidos de paisano. José e Isa, me habían
dicho que se llamaban. Había otro policía sentado en la barra leyendo un
periódico. Sabía que dentro de esa cafetería no podría hacerme nada y
empecé a tranquilizarme (ligeramente).

—Bueno, princesa, tú dirás. Tu llamada me sorprendió muy gratamente,
pero pensaba que no querías saber nada de mí. Sobre todo, después de la
paliza de la última vez. —Cómo odiaba que me llamara princesa.

Su voz parecía dulce, pero yo lo conocía muy bien. Estaba rabioso por lo
de la paliza e intentaba tapar con dulzura la ira que destilaba su voz.

—Lo pensé mejor. —Me miró con recelo y yo supe que tendría que hacerlo
mucho mejor si quería sacarle algo a Rafa—. Te echo de menos.

La conversación fue una mezcla de mentiras y alabanzas hacia él, es decir,
mentiras y más mentiras. Le dije que no había encontrado a nadie como él.
Que quería que lo volviéramos a intentar, pero con calma. Calqué cada
palabra que me habían aconsejado desde la comisaría que dijera. Pensé que
no sería capaz de pronunciarlas, que se me atascarían en la garganta, pero,
aunque me costó, se las dije todas. Tenía unas ganas infinitas de que Rafa nos
dejara en paz y pagara por todo lo que me había hecho.



Dos horas más tarde y después de todas las cosas buenas que le dije, se fue
con una sonrisa, pero no sin antes darme un beso. Me dio tanto asco que no
pude evitar apartarme.

—Vamos a ir poco a poco, Rafa.
—Solo es un puto beso. ¿Tan poco a poco vamos a ir?, como si no nos

hubiéramos acostado antes...
Tuve que reunir toda mi fuerza de voluntad y darle un beso, o empezaría a

sospechar. Intenté evadirme. Fue un beso posesivo y violento. Asqueroso.
Quedamos en volver a vernos al día siguiente. Quería ir al cine, y yo me

veía incapaz de meterme en una sala oscura con él.
No le había sacado nada, pero ya contábamos con ello. En las primeras

citas sería difícil, tendríamos que esperar a ganarme un poco su confianza.
Esperé cerca de una hora sentada en la misma mesa —fue lo que me

dijeron que tenía que hacer—, y durante esa hora solo pude pensar en las
ganas que tenía de llegar a casa y lavarme los dientes por lo menos dos veces.
Cuando me aseguré de que había pasado el tiempo acordado, salí a la calle.
En la entrada de la cafetería me esperaba un coche. Subí. Dentro estaban
Daniel y Hugo.

—¿Te encuentras bien? ¿Estás segura de que quieres seguir? Sabes que
puedes dejarlo cuando quieras.

En la voz de Hugo había ansiedad y preocupación. Qué raro…
—Sí, estoy bien. Claro que quiero seguir. No hay nada que quiera más que

ver a ese hijo de puta entre rejas.
El resto del camino lo hicimos en silencio. Yo tenía un nudo en la garganta

que no podría seguir aguantando mucho tiempo. Demasiada tensión. Pero no
quería llorar delante de Hugo, así que aguanté. Al llegar a la comisaría, vi a
Andrés en su despacho y no pude evitar dirigirme hacia allí. Quizá más
rápido de lo necesario, y es que mis ojos empezaban a llenarse de lágrimas y
no quería ponerme a llorar en medio de la comisaría. Nada más entrar, cerré



la puerta y me tiré a los brazos de Andrés llorando. ¡Dios!, ¿desde cuándo era
tan dramática?

Esa noche Andrés y Óscar me trataron como a una reina. Óscar era
cocinero. Cené como hacía años que no lo hacía, estaba todo buenísimo.
Estuvimos hablando de mil cosas.

Si Andrés me había parecido buena persona, Óscar resultó ser un encanto.
Me fui a dormir con una sensación de paz increíble. Tardé bastante tiempo en
darme cuenta de a qué se debía; no entendía cómo podía estar tan tranquila,
tan en paz, ya que había pasado mucha tensión y muchos nervios esa tarde
con Rafa, hasta que de repente apareció una palabra en mi cabeza: «amistad».
Óscar y Andrés se habían convertido en mis amigos. En el tiempo que
llevaba con ellos habíamos creado vínculos muy fuertes. Entonces recordé
que Laura volvía en dos días. Parecía mentira, pero ya había pasado un mes.
Tenía tantas ganas de verla…

Andrés y Óscar insistieron en que Laura se viniera a vivir también a su
casa hasta que se cerrara el caso. Andrés quería dejar vacía la casa donde
vivíamos para no dar pie a confusiones. Pobres, habían perdido totalmente su
intimidad.

Fui a recoger a Laura al aeropuerto. Cuando la vi, me impresionó; estaba
muy morena y muy guapa, pero no fue eso lo que llamó mi atención, pues
Laura ya era guapísima cuando se fue. Había algo en su cara que la hacía
estar radiante.

No pude evitar correr hacia donde ella estaba. Lloramos abrazadas como
dos quinceañeras en medio del aeropuerto.

De camino a casa de Andrés la puse al corriente de todo, en un resumen
muy bien hecho. La pobre estaba alucinada.

Esa noche cenamos en la terraza. Estábamos sentados los cuatro alrededor
de la mesa y me di cuenta de que me encontraba rodeada de gente a la que
quería. Entonces eché muchísimo de menos a María, en esa mesa solo me



faltaba ella. Bueno…, si hubiera podido ser, también me habría gustado que
estuviera Hugo. Pero eso era imposible. Él había dejado muy claro que no
podía haber nada entre nosotros dos.

Óscar y Laura congeniaron a la perfección. Me sorprendió muchísimo oír a
Laura explicarle a Óscar que no podía tener hijos por un cáncer que sufrió
hacía unos años. Laura nunca hablaba del tema, y menos sin soltar alguna
lágrima. Cuando le pregunté, me dijo que el viaje le había servido para
encontrarse consigo misma y perdonarse muchas cosas. Ahí quedaba eso.

Hablé muchísimo con Laura durante esos días. Ella me puso al corriente de
su viaje. Yo me sorprendí con todo lo que me contaba, porque de verdad
parecía que aquel viaje la había ayudado a perdonar y a superar su pasado.

—No necesito ser madre para ser feliz, y por primera vez en mi vida lo
digo de verdad. A veces nos obcecamos tanto con algo que no puede ser que
dejamos de valorar lo que tenemos. Voy a ser feliz con lo que tengo hoy, y si
viene algo más, pues lo cogeré encantada.

—Me encanta oírte hablar así.
—Lo mejor de todo es que lo digo con convicción. Durante mucho tiempo

he intentado engañarme a mí misma, pero ahora lo siento así. Y te voy a decir
una cosa: tengo mucho por lo que ser feliz.

Por primera vez desde que superó el cáncer hablaba sin lágrimas, sin
resentimiento y con una sonrisa en la cara. Me alegré muchísimo por ella. Me
acerqué a darle un abrazo, de esos que te reinician; estuvimos abrazadas
mucho rato. Después me fui a la cocina a preparar café, me tocaba a mí
ponerla al día de todo lo que había pasado con Hugo. Le había explicado
alguna cosa por encima, pero no habíamos tenido una conversación en
condiciones, de esas en las que se disecciona y se analiza todo y si no queda
completamente claro, se vuelve a empezar.

—Hay algo en la historia de Hugo que no me cuadra.
—Pues la cosa está clarísima.



—No tanto. Pero lo que ahora me importa de verdad es el caso de Rafa.
¿Seguro que no corres peligro?

—Siempre hay policía a mi alrededor. Estoy muy vigilada. Además,
Andrés no dejaría que me pasara nada.

—¿Tú crees que yo podría estar cerca de ti cuando volvieras a quedar con
Rafa? Quiero decir, aunque me entren ganas de estrangularlo, me pone más
nerviosa estar lejos y no saber lo que pasa que estar cerca de ti.

—Podríamos preguntarle a Andrés; no sé si te va a dejar, pero por
preguntar no perdemos nada. Lo que pasa es que tendrías que estar cerca de
Dani. Y hablando de Dani…

—No quiero oír nada. He superado todo lo que tenía que superar y quiero
empezar de cero.

—Ya, pero deberías saber que…
—Olivia, métete en tus asuntos. Te lo digo con amor.
Nos pusimos al día de todo. Le expliqué que desde que Hugo me dejó no

había vuelto a salir con nadie, y que me sentía bien. Laura no se sorprendió
tanto como yo esperaba. Para mí era un récord estar tanto tiempo sin
acostarme con alguien.

—Sé que para ti es mucho tiempo, pero este momento tenía que llegar
tarde o temprano. Lo mejor de todo es que yo sabía que te sentirías de
maravilla cuando pasaras un tiempo sola.

—Hombre, tanto como «de maravilla» no sé. Si esto se alarga no sé yo si
aguantaré.

Las dos sonreímos porque sabíamos que no era verdad, yo me sentía muy
bien y eso me hacía pensar que no volvería a saltar de cama en cama con
tanta facilidad. Aunque tampoco quería decir que me fuera a meter a monja.

Hablamos de todo un poco, pero Laura no aceptó en ningún momento tratar
el tema de Daniel. Así que lo dejé correr; como ella decía, no era asunto mío.



Tardé una semana en volver a saber algo de Rafa. Me llamó por teléfono y
me explicó que le había surgido un imprevisto. Por mucho que intenté sacarle
de qué se trataba no hubo manera. No pude evitar temblar como una hoja con
los preparativos que hizo la policía para esa nueva «cita» con él.



31. El puñetero micro

Algo estaba tramando Rafa. Estuvo dando largas
a Olivia durante una semana, y eso no me
gustaba. Se lo hice saber a López y decidimos
tomar la precaución de ponerle un micro a Olivia
para su siguiente cita. Me sorprendía y me
mosqueaba ver lo preocupado que Andrés
estaba por Olivia y por su seguridad.
Olivia llegó a la comisaría más pálida de lo

normal. La vi subir directamente al despacho de
López y cerrar la puerta. Apreté los puños y no
pude evitar pensar cuánto tiempo más aguantaría
aquella situación. Cada vez se me hacía más
difícil verlos juntos, cada día que pasaba los
notaba más unidos y yo cada vez sentía más
lejano arreglar las cosas con Olivia cuando todo
aquello pasara.

A los pocos minutos López asomó la cabeza.
—Román, encárgate de ponerle el micro a

Olivia.
Definitivamente López era un cabrón. Para

ponerle el micro a Olivia tendría que tocarla.
Llevaba bastante tiempo evitando hasta el hablar



con ella y ahora tendría que tocarla. Había algo
que no entendía: si Olivia fuera mi pareja, a la
última persona a la que le pediría que le pusiera
un micro sería a su ex. López hacía unas cosas
de lo más raras.

Cuando entré en mi despacho Olivia ya estaba
esperándome.

—Hola.
—Hola, me ha dicho Andrés que vais a ponerme

un micro. —Su voz sonaba con un punto de
histeria. Intenté tranquilizarla.

—No te preocupes, es solo para tenerte más
controlada. Ya sabes que no dejaría que te
pasara nada malo.

Se hizo un silencio que se podría haber cortado
con cuchillo. Se me escapó, no tendría que
haberle dicho eso. Pero ya estaba dicho, así que
intenté seguir hablando para tranquilizarla.

—Habrá una pareja muy cerca de ti en el cine, y
si cuando salgáis decide cambiar de planes
tenemos el GPS que llevas en el bolso y el micro.
Ahora quítate la camisa, por favor.

—¿Perdón?
—Voy a ponerte el micro dentro del sujetador,

creemos que será el sitio más seguro.
—¿Quiénes lo creéis?



—Mi equipo, López y yo.
—¿Andrés sabía que tendrías que ponerme el

micro dentro del sujetador? —Me cabreo tanto su
reacción…, como si fuera propiedad de Andrés,
como si yo nunca la hubiera visto desnuda, como
si le molestara que la tocase, que contesté mucho
más secamente de lo que pretendía.

—Claro que lo sabe. Es más, la idea de que sea
yo quien te lo ponga ha sido suya. —Sus mejillas
cogieron el color que no tenían hacía solo unos
minutos.

Empezó a desabrocharse la camisa. Antes de
que pudiera pararla se había quitado el sujetador
y me lo estaba alargando para que lo cogiera. Las
palmas de las manos empezaron a sudarme, casi
se me había olvidado el espectáculo que era ver
a Olivia desnuda. Casi.

—Ponte el sujetador, por favor.
—Como me dijiste…
—¡Póntelo! —No era mi intención gritarle, pero

no podría aguantar mucho más tiempo sin tocarla
o besarla.

Olivia se puso el sujetador, mucho más roja que
antes. Creo que se había ofendido. No paraba de
cagarla con ella.



Me acerqué con el micro en la mano. Cuando
cogí con los dos dedos el encaje de su sujetador
pude ver la parte superior de un pezón. Las
manos empezaron a temblarme. Tenía que
acabar pronto con aquello. Rocé la teta de Olivia
sin querer (debido a mi temblor de manos) y los
pezones se endurecieron. Cuando bajé la vista y
miré sus tetas no pude aguantar más. Tenía dos
opciones: salir de allí cagando leches o tocar y
besar a Olivia, con lo que me jugaba una hostia
por su parte o que se lo explicará a López y me
sacara del caso, o peor aún, me mandara a otra
comisaría. Me acerqué a ella hasta que noté su
respiración en mi boca. Esa mujer iba a acabar
conmigo. Con la mano derecha fui subiendo por
su abdomen hasta ponerla en la parte baja de
una teta. Por donde mi mano pasaba, la piel de
Olivia se erizaba y su respiración se aceleró. La
mía estaba acelerada desde que se había quitado
el sujetador. Había subido mi mano hasta
acariciarle el pezón, que se ponía más duro por
momentos. No la vi venir, pero en cuanto su
mano impactó con mi cara me acordé de la hostia
que le pegó a su ex en el bar la primera vez que
la vi. Y, joder, dolía igual que me imaginé ese día.
Olivia sabía pegar.



Me retiré mucho más despacio de lo que la
situación requería. Lo último que aparté de ella
fue mi mano, que aún estaba tocando su teta. Era
como si tuviera vida propia y se resistiera a dejar
de tocarla.

Salí del despacho con una calma que no sentía.
Fui a buscar a Daniel y le dije que se encargara él
de ponerle el puto micro.

Me encerré en un despacho y esperé. No pasó
ni media hora. Picaron a la puerta.

—Adelante. —Como me imaginaba, era Andrés.
—Quedas fuera del caso. Te lo dije. Tu

implicación personal hace inviable que sigas
dentro.

—No tengo ninguna implicación personal.
—No me jodas, Hugo. No puedes mantener las

manos apartadas de ella.
—No ha tardado nada en contártelo.
—En realidad, no me ha costado nada

adivinarlo. Cuando Olivia ha subido a mi
despacho, tenía más color en las mejillas del que
ha tenido estas últimas semanas y temblaba
como una hoja.

Cuando ya había cogido el pomo de la puerta
para salir del despacho se dio la vuelta.



—Otra cosa: esta noche cenas en mi casa. No
te lo estoy pidiendo. Es una orden.

Cerró la puerta y yo me quedé como aturdido.
¿Qué coño hacía yo cenado con Olivia y mi jefe?
Y ¿qué clase de orden era esa?



32. La cena

No podía reaccionar. Me había comportado con Hugo como una adolescente.
Aún no entendía cómo le había dejado llegar tan lejos. Le pegué fuerte, sí,
pero ya me había tocado una teta y estaba a punto de besarme. Y yo me había
quedado allí plantada como si fuera incapaz de moverme.

Estaba tan alterada que la «cita» con Rafa fue un desastre. Al final tuve que
decirle que me dolía la cabeza y darla por finalizada sin que me dijera nada
interesante. Aunque cuando llegué a casa de Andrés este me dijo que Rafa
empezaba a confiar en mí y que no tardaría mucho en soltar alguna cosa
interesante.

Laura había salido con unas amigas del hospital. Llamé a María y hablé
con ella unos veinte minutos antes de meterme en la ducha.

—¿Qué tal te va por Londres, cariño?
—Pues muy bien, mamá. He coincidido con algunos compañeros más del

instituto que ya estaban aquí, así que estoy muy bien acompañada.
—¿Algún chico interesante?
—Alguno sí que hay, pero nada importante; no me hace mucho caso, aquí

las chicas son muy altas, muy rubias y muy guapas.
—Tú eres preciosa, María.
—No tanto como tú.
—Eres mucho más guapa que yo a tu edad.
—¿Tú eras alta, sin formas y con granos?
—Esa era yo; no triunfaba nada, tuve que esperar unos cinco añitos más

para que los chicos se empezaran a interesar por mí.
—¡Cinco años! Mamá, eso es un montón.
—No tanto, cariño.



Continuamos hablando de todo un poco y nos despedimos hasta el día
siguiente. Ella no quería que la llamara cada día, pero esa fue mi condición
para mandarla tan lejos. Nunca había estado tantos días sin verla, si encima
no podía hablar con ella me daría algo. Empezaba a pensar seriamente que
tenía que aflojar con María, me estaba convirtiendo en una madre posesiva y
pesada. Bueno, en realidad no me estaba convirtiendo, ya lo era.

Tenía muchas ganas de irme a la cama cuanto antes, había sido un día muy
largo. Engañé a Rafa diciéndole que me dolía la cabeza, pero por la noche me
dolía de verdad. Iba a despedirme de Óscar y Andrés para irme a dormir
cuando me di cuenta de que este tenía otros planes.

—Olivia, cariño, Óscar ha preparado una cena estupenda y no te vas a ir a
la cama sin cenar, así que siéntate y disfruta. ¿Una copa de vino?

—Mejor no, porque está empezando a dolerme la cabeza.
—Yo mejor te la pongo, que seguro que te va a venir muy bien, luego ya

me lo agradecerás.
Me trajo la copa de vino y, como no sabía qué hacer con ella, empecé a

bebérmela. Me sorprendió que llamaran a la puerta, era bastante tarde y que
yo supiera no venía nadie más a cenar.

Estaba con la copa a medio camino de mi boca cuando vi entrar a Hugo.
No entendía nada.

—Olivia, se me olvidó decirte que he invitado a Hugo a cenar esta noche
con nosotros.

—Más que una invitación creo recordar que fue una orden.
—Bueno…, qué más da, ahora ya estás aquí. Voy a ayudar a Óscar a

acabar la cena, enseguida vuelvo.
Andrés estaba nervioso (estupendo, porque ya éramos dos). No sabía qué

pretendía invitando a Hugo a cenar en su casa estando Óscar. A no ser que
fuera algo relacionado con trabajo y tuviéramos que disimular que eran
pareja. A Óscar iba a sentarle fatal. Con razón.



Salieron los dos sonriendo de la cocina. No pude evitar tenerles un poco de
envidia, hacían una pareja estupenda.

—Hugo, te presento a Óscar, mi pareja. Óscar, él es Hugo, un compañero
de trabajo.

Se hizo el silencio, y yo pude observar a todo el mundo. Por la expresión
de Óscar parecía que le acabara de tocar la lotería; miraba embobado a
Andrés, como si este fuera el décimo.

Andrés estaba tenso; se le notaba en cómo apretaba la mandíbula, pero
sonreía cuando miraba a Óscar.

Hugo tenía cara de estupor total, y antes de que ninguno pudiéramos
pararlo le dio un puñetazo a Andrés.

—Ahora si quieres me trasladas a otra comisaría. Me has hecho creer
durante todo este tiempo que estabas con ella.

—Lo siento, tenía que comprobar una cosa y era la única manera. —
Andrés no paraba de tocarse la mejilla, que empezaba a ponerse de un color
morado.

Óscar desapareció y volvió con una bolsa de guisantes congelados que le
dio a Andrés. Pude fijarme, por las reacciones de Andrés, en que solo había
sido un golpe y no le había dañado nada más. Siempre me fijaba en esas
cosas, defecto profesional.

Hugo miró a su jefe con algo de arrepentimiento. Y yo seguía en el mismo
sitio sin entender nada de nada. Pero para mayor desconcierto mío, Hugo y
Andrés se sonrieron y acto seguido se abrazaron. ¡¿Qué coño les pasaba a
esos dos?!

—¿Alguien me puede explicar que está pasando?



33. Hugo y yo

Nos dejaron a Hugo y a mí solos en el salón. Andrés y Óscar salieron a dar
una vuelta y a celebrar, según Óscar, que ya eran pareja oficial. Aunque
llevaban bastantes años juntos.

No sabía hacia dónde dirigir la vista y no quería mirar a Hugo a la cara, le
había pegado a Andrés y no me había gustado nada. Eso obviando que aún no
entendía el porqué.

—Olivia, creo que te debo una explicación.
—En realidad no, me lo dejaste todo muy claro.
—Nada de lo que te dije aquel día era verdad.
—¿Perdón?
—Necesitaba continuar en el caso para poder protegerte, y Andrés no me

habría dejado si hubiéramos continuado siendo pareja. Aunque es más listo
de lo que pensaba y no se ha creído mi farsa ni por un momento.

—¿Me estás diciendo que me dejaste por tu trabajo?
—No, te estoy diciendo que necesitaba protegerte y para eso no podíamos

continuar siendo pareja.
Tuve que levantarme, porque no me considero una persona violenta, pero

en ese momento le habría pegado. Me bebí la copa de vino de golpe y entendí
lo que quiso decir Andrés antes.

—Verás, Olivia. Cuando era un crío presencié un atraco. Murió una niña de
mi edad. Desde ese día tengo pesadillas casi todas las noches. Ese fue el día
en el que decidí ser policía y mi sentido de la protección se disparó. No
podría soportar que le sucediera algo a alguien a quien quiero.

No pasé por alto que me incluía en ese conjunto de gente a la que quería.



—Siento lo del atraco y que tuvieras que presenciar eso siendo solo un
niño, pero me dijiste cosas que no son fáciles de perdonar.

—Pero es que ninguna de ellas era verdad. Tuve que escoger muy bien las
palabras que sabía que te harían daño. ¿No lo entiendes, Olivia?, todo vale la
pena si es a tu lado. No entendí bien tu reacción, te creíste cada palabra que te
dije. Pensaba que cuando hablara de María me saltarías a la yugular, pero ni
siquiera cuando la mencioné a ella reaccionaste.

—Creí que era lo que pensabas de mí. Sobre lo que dijiste de María, en
realidad me parece que en esos momentos estaba en estado de shock. Me
hablaste de tantas cosas…, nunca más vuelvas a dar una opinión así de mi
hija, porque sería capaz hasta de pegarte.

—Lo sé. De todas maneras, nunca menciones las palabras que te dije sobre
María delante de mi madre.

—No entiendo qué quieres decir
—Ya lo entenderás cuando la conozcas. Ahora en serio, Olivia, me gustaría

que me dieras otra oportunidad. Prometo hacer las cosas mucho mejor.
—No es tan fácil, me lo has hecho pasar fatal estas últimas semanas.
—Yo no lo he pasado mucho mejor. Durante todo este tiempo he pensado

que te estabas enamorando de Andrés.
—Por Andrés siento otro tipo de amor.
—Ahora lo sé.
Sabía que se lo estaba poniendo muy fácil, que debería mostrarme

enfadada durante un tiempo, hacerle pagar lo mal que me lo había hecho
pasar esas semanas, pero me había cansado de estar enfadada. Por una vez en
mi vida quería hacer lo que me apetecía, y en esos momentos no había nada
que me apeteciera más que Hugo.

A medida que iba hablando se iba acercando a mí; sabía que me iba a besar
y que una vez que empezáramos ya no podríamos parar.

—¿Sin mentiras, Hugo?



—Te lo prometo, Olivia.
Ya no nos pudimos contener más, nuestras bocas se encontraron a mitad

del camino. Empezó a desvestirme mientras yo le indicaba dónde dormía, y
supe que esa vez no iba a ir despacio, habíamos pasado mucho tiempo
separados y ninguno de los dos quería entretenerse con preliminares. Nos
desvestimos con la torpeza que da el querer ir rápido. Lo senté en una silla de
la habitación con mucha más fuerza de la que pretendía. Sonreímos. Los dos
estábamos impacientes. Le desabroché los pantalones y lo hice entrar en mí
con brusquedad. Me agarré al respaldo de la silla y empecé a moverme
despacio pero con ritmo, sabía que si aumentaba la velocidad me correría en
nada. Cuando veía que estaba a punto, bajaba la intensidad para alargarlo un
poco más. Hugo se metió uno de mis pezones en la boca y supe que no
tardaría en correrme. Volví a moverme de manera suave, pero dejando que
Hugo entrara completamente en mí; no pude aguantar más y me dejé ir, Hugo
me siguió al momento.

Fue una noche maravillosa, como cada vez que me había acostado con él.
Aunque no pude evitar ponerme encima en todo momento. Él me miró con
cara de pena cuando lo intentó un par de veces y no lo dejé. Me había hecho
mucho daño y, aunque lo había perdonado de verdad, necesitaba tiempo para
recuperar la confianza. Por una vez en mi vida necesitaba saber que podía
contar con alguien. Necesitaba saber que Hugo no iba a fallarme pasara lo
que pasara.



34. Como una adolescente

La semana siguiente la pasé en una especie de nube. Jamás ningún hombre
había sido tan atento conmigo ni yo había sentido tantas cosas por alguien.
Eran una mezcla de sentimientos difíciles de explicar. Sentía amor, pasión,
protección, cariño, amistad… Sentía tantas cosas que había momentos en los
que pensaba que iba a explotar.

Andrés se mantuvo firme en no dejarme ir a vivir a casa de Hugo, y este, a
pesar del rebote que se cogió, lo entendió.

Yo pasé a tener la adolescencia que nunca tuve. Andrés se comportaba
como un padre, me llamaba para saber dónde estaba y a qué hora iba a
volver. Me esperaba levantado hasta que yo llegaba a casa. Muchas noches,
cuando regresaba de una cita con Hugo, nos sentábamos a hablar con una
copa de vino en la mano y acabábamos arreglado el mundo. Al final teníamos
que cortar la conversación porque nos daban las tantas de la madrugada.

A mí toda aquella situación me hacía mucha gracia, a Hugo no tanta. Él
hacía el papel de novio formal que me llevaba a casa a la hora que «papá»
decía.

Mientras tanto Hugo y yo teníamos unas citas increíbles. Empezábamos a
conocernos bien y poco a poco volvía a ganarse mi confianza.

Esa noche, como casi todas, había quedado con él para cenar. Me dijo que
el sitio donde iríamos era una sorpresa, pero que me pusiera cómoda, a poder
ser con bambas. Me extrañó, porque siempre elegíamos diferentes
restaurantes de la ciudad, y aunque podías ir vestido de manera informal, en
esa ocasión recalcó bastante lo del calzado cómodo.

Cuando salí de mi habitación, la escena que vi me conmovió; y es que
Andrés, Óscar y Laura estaban cenado, reían a carcajadas por algo que había



dicho alguno de ellos y yo me paré en el umbral de la puerta a contemplarlos.
Era lo más parecido que tenía a una familia. Los quería muchísimo a los tres;
a Laura desde hacía ya muchos años, pero Andrés y Óscar habían entrado en
mi vida y en mi corazón pisando fuerte. Se me escapó una lágrima y supe que
guardaría esa imagen para siempre.

Me fijé en que Laura reía como lo hacía antes de su enfermedad, de una
manera abierta y sonora, y yo me alegré infinitamente por ella. El viaje a la
India me había traído a una persona nueva, y, sin embargo, era más ella
misma que nunca. Andrés y Óscar la miraban con cariño y entre ellos se
miraban con una complicidad y un amor que daba hasta miedito.

Salí de mi escondite para unirme a ellos.
—¿Se puede saber qué os hace tanta gracia?
—Esta amiga tuya, que no hay manera con ella. —Óscar se giró para poder

hablar bien conmigo—. Y tú, ¿se puede saber dónde vas vestida así?
—A una cita con Hugo.
—¿Y no se supone que para una cita te tienes que arreglar un poco?
Lo veía venir y Laura también, por eso mi amiga me agarró del brazo y

dijo no sé qué de buscar algo en la cocina.
—Si te quedas un rato más en el salón a Óscar le da algo.
—Veía venir todo su repertorio de cómo ir vestido a cada evento.
—Estás muy guapa, tú siempre estás guapa.
—¿Y qué me dices de ti? Desde que has vuelto del viaje pareces otra; estás

preciosa, por fuera y por dentro.
—Y lo mejor de todo es que es así exactamente como me siento, encima

ahora tengo un chico guapísimo que no me deja ni a sol ni a sombra.
Eso me interesó bastante, así que cogí una manzana (por tener algo en la

mano) y me puse a comérmela mientras me sentaba en una silla de la cocina.
—¿Cómo? Anda que cuentas algo… Explícame eso con detalle, que aún

falta más de media hora para que llegue Hugo.



Laura me imitó y cogió una silla para sentarse justo enfrente de mí.
Aquella conversación prometía.

—La verdad es que no hay mucho que explicar. Daniel me llamó cuando
volví y, aunque al principio no quise hablar con él, insistió tanto que accedí.
Me explicó todo el malentendido que habíamos tenido el día de la comisaría
y que él tampoco puede tener hijos.

—Y estáis juntos. —Me levanté de la silla y empecé a aplaudir como si
tuviera dos años.

—En realidad no. Le pedí perdón por el lío que nos hicimos en la comisaría
sobre quién era el estéril, incluso llegamos a reír con la situación, pero le dije
que de momento estoy a gusto sola y prefiero continuar así hasta que me
sienta del todo bien conmigo misma.

—Y ¿entonces?
—Pues eso no quita que salgamos de vez en cuando y vayamos mucho más

despacio de lo normal. Ahora mismo somos más dos amigos que se cuentan
sus mierdas que una pareja.

—Tiempo al tiempo.
—No voy a ser hipócrita, Daniel me gusta mucho y a la larga si los dos

queremos creo que esto acabará en una relación. Por lo menos es lo que me
gusta pensar a mí. Pero también es verdad que si algo me ha enseñado este
viaje es a experimentar y saborear cada momento, por eso voy a vivir el día a
día con Daniel sin preocuparme de lo que vendrá. Ahora estamos muy bien
así, por lo tanto, voy a disfrutarlo al máximo.

Cuando hablaba de Daniel se le iluminaba la cara. Estaba segurísima de
que acabarían juntos, solo era cuestión de tiempo.

Picaron al timbre y abracé a Laura con muchas ganas. Me despedí de Óscar
y de Andrés, y mientras salía por la puerta oí a los dos gritarme. Andrés me
decía la hora a la que tenía que volver, y Óscar que dónde demonios iba a una
cita en bambas. No pude evitar sonreír y pensar en el sentimiento tan



contradictorio que tenía desde hacía días. Extrañaba a María, tenía muchas
ganas de que todo aquello acabara para que estuviera otra vez a mi lado, pero
también sabía que echaría de menos a Andrés y a Óscar cuando las cosas
volvieran a la normalidad.

Al llegar al coche no pude evitar fijarme en Hugo; llevaba bambas, tejanos
y una camiseta y estaba tan guapo como si vistiera un traje hecho a medida.

—Hola, Olivia. Estás preciosa.
—Gracias, igualmente. ¿Me vas a decir dónde me llevas?
—Ah, no, eso es una sorpresa.
La sorpresa de Hugo consistía en una cita de lo más romántica o incómoda,

como queráis llamarla.
Lo preparó todo para hacer un pícnic en un sitio con unas vistas preciosas.

No faltó de nada: cestita de mimbre, mantel de cuadros, copas, vino,
comida… El único inconveniente era que en esa época del año los mosquitos
y bichos varios estaban a tope. Tuvimos que salir de allí corriendo o nos
comerían vivos.

Nunca me había reído tanto en una cita.



35. La madre de Hugo

El caso de Rafa se alargaba más de lo que pensamos en un principio. Estaba
todo bastante parado y, a pesar de mis citas con él, que cada vez eran más
insoportables, no acabábamos de sacarle nada.

Hugo y Andrés se subían por las paredes. Según ellos estábamos alargando
todo mucho más de lo necesario y yo corría un riesgo que no debía. Sin
embargo, para mí estaba siendo el mejor momento de mi vida. Si bien las
citas con Rafa eran inaguantables y María estaba demasiado lejos para mi
gusto, por todo lo demás yo me sentía en una época muy dulce.

Echaba muchísimo de menos a mi hija, pero podía quedar con Hugo sin
tener que contar con nadie más que conmigo, no me preocupaba por la hora
ni por nada. Era como si volviera a tener diecisiete años; todo lo que me perdí
en aquel tiempo lo estaba viviendo en esos momentos, y aunque por un lado
quería acabar ya con el tema de Rafa, por otro estaba feliz.

Quedaba con Hugo cada noche para cenar en diferentes sitios, y con tantas
cenas y conversaciones cada día que pasaba nos conocíamos más: nuestros
gustos, nuestras manías… También fue como poco a poco volví a confiar en
él. Lo difícil hubiera sido no hacerlo, era una persona increíble.

Hugo decidió que había llegado el momento de presentarme a su madre, y
aunque yo no lo veía del todo claro, él insistió en que no tenía importancia,
sería una presentación informal.

—En cuanto conozcas a mi madre entenderás lo que quiero decir con
informal. Eso sí, no le hagas mucho caso en nada de lo que te diga; no está
senil, pero es algo diferente.

Después de esa explicación, lejos de tranquilizarme me puso más nerviosa,
y aún tenía menos ganas de conocerla. Nunca me habían presentado a un



familiar de alguna de mis parejas. Básicamente porque mi única pareja había
sido Rafa. Y aunque quería saber todo lo que rodeaba a Hugo, y por una parte
me apetecía conocer a su madre, por otra parte estaba histérica.

Hugo eligió un restaurante precioso del centro. En un principio pensé que
no íbamos a casa de su madre para que yo me sintiera más cómoda, por ser el
restaurante un sitio más neutral. Nada que ver con la realidad.

—Mi madre me ha dicho que no cocina, que o la invitó a comer o ya te
conocerá tomando un café otro día. Ella es así.

Qué maja la mujer; ¿dónde me estaba metiendo? ¿Podría dar media vuelta
e irme?

Llegamos al restaurante y vimos que la madre de Hugo ya se había sentado
a la mesa que teníamos reservada. Se estaba sirviendo una copa de vino de
una botella que ya andaba por la mitad. Imaginé que no se había bebido
media botella ella sola; qué equivocada estaba.

Me fijé bien en ella y comprobé que no tenía nada que ver con la mujer que
me había imaginado. Era guapísima, de esas mujeres cuya edad es difícil
deducir. Vestida de manera impecable, con una melena rubia perfectamente
peinada y maquillada lo justo. Tenía exactamente el mismo color de ojos que
Hugo, y no pude evitar fijarme en lo mucho que él se parecía a ella.

—Hola, Olivia. Encantada de conocerte, ya era hora de que mi hijo nos
presentara. Una pena que no haya podido venir tu hija, me hubiera encantado
conocerla.

La madre de Hugo resultó ser una mujer con una lengua muy afilada, pero
encantadora. Hay que decir que mucho más encantadora conmigo que con su
hijo. De vuelta a casa, Hugo me dejó a mí primero, ya que su madre vivía
bastante más lejos. Me fui a dormir con una sensación extraña; la madre de
Hugo no se parecía a la mujer que él me había descrito. O él era un exagerado
o ella muy buena actriz.



36. Por qué no podía tener una madre
normal

De camino a casa de mi madre me iba a explotar
la cabeza, no paraba de hablar sin parar y me
estaba volviendo loco. Así que la callé de la
mejor manera que se me ocurrió, hablando.
—Me ha sorprendido lo bien que has estado

durante toda la comida, nada más que me has
insultado un par de veces.

—Solo faltaba que, con lo tonto que eres, Olivia
te deje y encima me eches a mí la culpa.

—Vamos, mamá, reconócelo: se está mucho
mejor sin esa ironía insana que te gastas.

—Si Olivia no me hubiera gustado, habrías visto
de lo que es capaz de hacer tu madre con la
ironía.

—En el fondo eres un pedazo de pan.
—No lo sabes tú bien. Por cierto, ¿cuándo

piensas presentarme a mi nieta?
—Ya te lo he explicado, cuando vuelva de

Londres.
—No sé qué hace una chiquilla tan joven

perdida en Londres, es una edad muy mala para



que esté sola tanto tiempo. Podrías hacer que
volviera, yo no tendría ningún inconveniente en
que se viniera a vivir conmigo una temporada.

—Mamá, María tiene diecisiete años, igual no
quiere vivir con una mujer mayor como tú.

Casi no pude acabar la frase; me dio una colleja
que por poco no me choco con el coche de
delante.

—¡Mamá, que nos vamos a matar!
—Tú vuelve a decir algo así y la que te mata soy

yo.
Hicimos todo el camino hasta su casa en el más

absoluto silencio, y aunque había conseguido que
se callase, estaba tan enfadada que no creía que
hubiera merecido la pena. A mi madre no había
quien la entendiera.



37. Todo se volvió negro

Había quedado con Rafa en la cafetería de siempre. A mi izquierda tenía a
dos policías de paisano. A estos no los conocía, ya que cambiaban de pareja
cada vez que quedaba con Rafa para que este no sospechara. No pude evitar
dibujar en mi cara una sonrisa, a pesar de que estaba un poco nerviosa. Y es
que las cosas con Hugo marchaban bien, muy bien. Andrés lo había dejado
fuera del caso y se había mantenido firme en su decisión, pero Hugo era
demasiado estricto con mi seguridad y estaba no muy lejos de allí
controlándolo todo, y aunque en teoría no tenía autoridad sobre sus hombres,
estos hacían caso de sus órdenes como si él fuera el responsable. Todos
esperábamos que Andrés no se enterara.

Cuando vi entrar a Rafa me tensé. La expresión de su cara me decía que
algo no iba bien. Lo confirmó cuando me agarró fuerte del brazo y me sacó
de la cafetería a toda prisa. Antes de que pudiera darme cuenta estaba metida
en su coche. A partir de ese momento todo se precipitó.

Intenté pensar fríamente; no podía pasarme nada, llevaba un micro y
activado el GPS del móvil, los compañeros de Hugo o incluso él mismo
debían estar siguiéndonos en esos momentos, pero empezaba a respirar
irregularmente y en poco tiempo me daría un ataque de pánico si no me
tranquilizaba.

—¿Dónde me llevas, Rafa?
—A lo mejor te piensas que soy imbécil y que no sé qué nos han estado

vigilando todo este tiempo. ¿No querías saber a qué me dedico ahora
mismo?, pues te vas a enterar de primera mano.

Sabía que tenía que hablar con él para sacarle dónde me llevaba
exactamente, y así la policía tendría el lugar al que nos dirigíamos, pero era



incapaz de articular palabra. Estaba dejando que el miedo me paralizara y no
podía seguir así.

—No creo que seas imbécil, pero me gustaría saber dónde me llevas.
Se giró y me dio un bofetón en la cara. Era su manera de decirme que me

callara, por eso continué hablando.
—Por aquí solo podemos ir a dos sitios: a la autopista o a un polígono.
—No voy a decirte dónde vamos, pero tengo algo importante que hacer y

quiero que mantengas la boca cerrada. Te mantienes pegada a mí, muy
calladita. Si crees que yo puedo hacerte daño no tienes ni idea de lo que
puede hacerte la gente para la que trabajo.

Entonces sí que pensé que era un poco imbécil. Iba a conducirme
exactamente al lugar al que la policía llevaba semanas intentando llegar. No
tenía ni idea, ni siquiera se le había pasado por la cabeza que llevara micro y
GPS. Rafa nunca fue muy listo.

Todo esto no evitó que empezara a temblar; ¿dónde me había metido?
Tardamos aún veinte minutos en llegar a una especia de parking en el que

solo había un coche. No pude evitar pensar que aquella situación era muy de
película. Lo que no acababa de entender era por qué no había intervenido ya
la policía. Estaba donde Hugo había intentado que no me metiera desde que
empezó el caso. Estaba en la boca del lobo.

Bajé pegada a Rafa; no porque él me diera ni confianza ni seguridad,
simplemente porque la gente que estaba apoyada en el coche negro que
teníamos enfrente aún me daba más miedo.

—Pero ¿qué tenemos aquí...? Aparte del dinero nos has traído diversión,
Rafita. ¿Ese bombón es para mí?

—No. Ella es mía.
—Vamos, Rafa, sabemos que todo tiene un precio, y contigo es fácil llegar

a un trato. ¿No pretenderás decirme que esa belleza está contigo por voluntad
propia?



Rafa empezaba a ponerse morado. No quería estar cerca de él cuando
explotase, de hecho no quería estar donde estaba, nunca en mi vida había
sentido tanto miedo. Solo podía pensar en cuánto tardaría en aparecer la
policía por allí. Esperaba que no mucho. Necesitaba a Hugo a mi lado; no lo
quería para que me protegiera, lo que sucedía era que con él cerca yo me
sentía más fuerte.

—Aquí os traigo el dinero, ¿tenéis la mercancía?
—Qué bien sabes cambiar de tema, cabrón. No me extraña que tu jefe te

haya mandado a ti mientras él está con el culo a salvo y calentito en su casa.
—¿Podemos hacer ya el intercambio?
Vi cómo uno de los tíos grandes que estaba apoyado en el coche se movía y

abría el maletero. Empezaron a sacar maletas. A mi cabeza volvió esa
sensación como de estar viendo una película. Si salía de aquella tendría una
historia fantástica para contarle a mis nietos. En ese momento fue cuando creí
que me desmayaba; al pensar en mis nietos María vino a mi cabeza con tanta
fuerza que me dolió el corazón. No podía dejarla sola como me pasó a mí,
tenía que salir de aquel embrollo a toda costa.

Cuando el hombre corpulento dejó las maletas en el suelo todo sucedió a
cámara rápida. Vi por el rabillo del ojo cómo Dani corría hacia mí mientras
otros cuantos policías lo hacían en varias direcciones, y casi en ese mismo
instante todos empezaron a empuñar pistolas. Me di cuenta en ese momento
de que estaba paralizada y de que como empezaran a disparar yo me había
quedado en medio.

Me giré antes de verlo: Hugo corría hacia donde yo estaba con la cara
desencajada.

Miré frente a mí y vi a Daniel de espaldas mientras uno de los camellos lo
apuntaba con un arma. En ese momento no fui consciente de lo que hacía,
estaba pasando todo tan rápido que no pude pararme a pensar. Hay veces que
soy bastante inconsciente, y bastante imbécil también. Pero en mi cabeza solo



estaba la imagen de Laura. Su cara de felicidad cuando la fui a buscar al
aeropuerto, o riendo a carcajadas con Andrés y Óscar. Mi amiga, mi
hermana. No podía quedarme allí parada mientras disparaban al hombre que
ella quería, así que me abalancé hacia el camello. Mi intención era tirarlo al
suelo para que no disparara a Daniel.

Pasaron cuatro cosas casi a la vez. Un ruido bastante fuerte. Un aullido en
el que pude reconocer la voz de Hugo. Un dolor muy intenso. Y después todo
se volvió negro.



38. Por Olivia valdría la pena
intentarlo

Iba en la ambulancia con Olivia. Solo podía ver
sangre por todos los sitios. Su sangre.
¿Cómo podía ser tan inconsciente, joder? Vi

cómo se lanzaba para interponerse entre Daniel y
una bala, como una puta kamikaze. ¡JODER,
OLIVIA! Nosotros somos policías y llevamos
chalecos antibalas, tú no llevas una mierda.

Cuando Rafa entró en la cafetería y la sacó de
allí de aquella manera ya me imaginaba que no
tendríamos un final demasiado bueno, pero no
esperaba que fuera Olivia quien se llevara la peor
parte. Otro compañero también resultó herido,
pero nada grave, nada comparado con la
gravedad de Olivia.

Fui el primero en llegar donde ella estaba, tirada
en el suelo y cubierta de sangre.

Se había desmayado y tenía los ojos cerrados.
Habría sido incapaz de soportar una mirada que
no reflejara nada. No en la mirada de Olivia. No
en sus ojos de gata.



Habíamos cogido a todos los implicados, ahora
solo hacía falta hacerlos hablar. Para eso no
había que perder tiempo, así que Daniel, Andrés
y el resto de compañeros se fueron a la comisaría
para interrogarlos. Daniel llamó a Laura primero
para explicarle la situación. Decidimos entre todos
esperar para llamar a María, estaba en Londres y
lo único que haríamos sería preocuparla. Cuando
en el hospital nos dijeran algo la llamaríamos.
Algo bueno…, esperaba.

La llevaron al hospital donde trabajaba y
enseguida la metieron en el quirófano.

Laura tardó muy poco en llegar. Dijo que quería
entrar en el quirófano para saber cómo estaba o
para atenderla. No la dejaron hacer ninguna de
las dos cosas. No paraba de llorar y en su estado
de nervios solo conseguiría estorbar más que
ayudar.

Unos diez minutos después apareció mi madre.
La que faltaba. No tenía ni idea de quién la había
llamado, pero dejándome de pasta de boniato se
acercó, me dio un beso, preguntó cómo estaba
Olivia y se sentó a esperar. Al cabo de un rato la
vi levantarse y traerme un café. Le agradecí el
detalle. Di el primer sorbo y poco me faltó para
vomitar.



—¿Qué mierda es esto?
—Una tila; no pretenderás tomar café en el

estado de nervios en el que estás.
Y por una vez en la vida tuve que darle la razón.
Poco a poco la sala de espera se fue llenando

de gente. El primero en llegar fue Óscar; traía la
cara desencajada, nos explicó que lo había
llamado Andrés desde el trabajo para avisarlo.

Más tarde fueron llegando compañeras y
compañeros de Olivia que entraban y salían para
interesarse por su estado.

Una hora después llegó Daniel acompañado de
un Andrés descompuesto, que fue directamente a
abrazarse a Óscar ante el pasmo de Daniel.

Aún tardaron una hora más en salir para
explicarnos el estado en el que estaba Olivia.
Nada más salir el doctor, nos pusimos todos en
pie, incluida mi madre. Nos explicó que la bala se
había quedado dentro del hombro. No había
tocado ningún órgano ni ningún nervio, por lo que
la recuperación no sería demasiado mala. Olivia
estaba bien y en cuanto pasara la noche la
subirían a una habitación.

Andrés se dejó caer en una silla y se tapó la
cara con sus manos, no estaba seguro de si



lloraba o reía. Óscar se sentó a su lado con una
enorme sonrisa en la cara.

Laura y mi madre se abrazaron y se pusieron a
llorar de alegría, no me di cuenta de que yo
también lo hacía hasta que mi madre se acercó y
me dio un pañuelo.

Casi nos echaron del hospital. Aún no podíamos
ver a Olivia y allí estorbábamos más que otra
cosa, así que me fui a casa, me duché y me tiré
en la cama. No podría dormirme hasta ver con
mis propios ojos que Olivia se encontraba bien.
Estaba convencido de que si cerraba los
párpados volverían las pesadillas, y no quería que
Olivia formara parte de ellas.

Vi pasar todas las horas del reloj hasta que me
pareció que ya podría regresar al hospital sin que
me volvieran a echar.

Cuando llegué Laura ya estaba allí. Se notaba
que tampoco había pegado ojo. Nos dijeron que
en una hora la subirían a planta y fuimos a tomar
un café.

—Joder, Hugo, qué susto. Por un momento
pensé que no salía.

—He visto heridas así a patadas y nunca en mi
vida lo había pasado tan mal.



—Por cierto, he llamado a María, le he contado
la versión edulcorada y le he dicho que esta tarde
la llamaría Olivia para tranquilizarla. No se ha
quedado muy conforme.

—Normal, no tiene un pelo de tonta. Por cierto,
¿cuándo vuelve?

—Pues mejor no se lo decimos a Olivia por el
momento, pero no la he visto yo con mucha
intención de volver.

—Miedo me da. Esa niña sola por Londres...
María será incluso más guapa que su madre, y
eso es decir mucho.

—Demasiado. Pero no creo que Olivia la deje
estar mucho más tiempo. Ahora que todo ha
pasado es capaz de ir ella misma a buscarla.

—Es capaz de ir incluso sin estar recuperada.
Cuando se le mete algo en la cabeza…

—No lo sabes bien.
Subimos antes de que pasara una hora. En la

sala de espera ya estaban Andrés y Óscar, este
último llevaba una caja enorme de lo que parecía
un pastel. Aún tuvimos que esperar un rato más.

Cuando la vi se me formó un nudo en la
garganta. Tan pálida, tan indefensa, tan débil...
No estaba acostumbrado. Olivia siempre se había
mostrado fuerte, y ahora… No pude evitar que la



culpabilidad me golpeara fuerte. Yo la había
metido en aquello. Y encima la había dejado sola.
Retrocedí dos pasos, y algo notaría Olivia en mi
expresión, porque se dirigió a mí en tono de
profesora regañando a alumno.

—Eso sí que no. Te quiero dentro de la
habitación en cuanto me hayan colocado. Y te
quiero solo. Laura, Andrés y Óscar, ¿podéis
esperar un segundo que tenga una conversación
con Hugo? Óscar, espero que esa caja que llevas
sea ese pastel de queso que te sale de muerte.

—Eso mismo es.
—No te imaginas cómo te lo agradezco, cariño,

porque estoy hambrienta.
Esa era mi chica. No pude evitar sonreír y entrar

en cuanto salieron todos los enfermeros y
médicos.

Al verme me sonrió y me pidió que me sentara a
su lado. Fue directa, como siempre.

—Hugo, no soy una maldita princesa desvalida.
No necesito que nadie me salve. Yo libro mis
propias batallas, aunque reciba un disparo de vez
en cuando. —Su sonrisa se ensanchó—. Sería
mucho más fácil para mí si quisieras
acompañarme, pero junto a mí, a mi lado, nunca
delante. No necesito protección, necesito un



compañero de vida que me dé la mano durante el
camino.

No sabía si besarla o salir corriendo de allí. Me
iba a costar mucho desprenderme de ese
sentimiento de protección que tenía hacia ella, y
más ahora, que había descubierto esa manera
suya de lanzarse contra un hombre armado, pero
por Olivia valdría la pena intentarlo.



39. Ella sola lo iluminaba todo

Mi compañero y yo estábamos de pie en el altar
de un ayuntamiento de mala muerte.
Era la segunda noche que nos tocaba guardia,

llevábamos cuarenta y ocho horas sin dormir y
empezaba a pasarnos factura. Tanto Daniel como
yo teníamos los ojos rojos y estábamos bastante
espesos. Ojalá la tarde se presentara tranquila.

Me quedé mirando fijamente a la puerta. De
pronto esta se abrió y me di cuenta de que la sala
se había quedado en silencio. Me fijé en que todo
el mundo miraba hacia la puerta. Incluso Daniel
miraba en esa dirección con la boca ligeramente
abierta.

Me giré y vi a la mujer más guapa que había
visto en mi vida. Se me secó la garganta. Llevaba
un vestido largo que cubría casi todo su cuerpo,
pero ya sabía que lo que había debajo hacía
justicia a la cara más bonita que había visto
nunca. Pelo largo de un color oscuro (recogido en
un moño), unos labios increíbles y una nariz
pequeña y respingona. Lo que más llamaba la
atención de su cara eran sus ojos. Unos ojos



enormes, de un color imposible; tenía ojos de
gata.

Estaba todo el mundo como en estado de
shock. Aún tardó un rato más en volver el ruido
de las conversaciones, pero nadie despegó los
ojos de ella en ningún momento.

La mujer se movió con cautela, pero con
seguridad, toda la seguridad que le dejaba una
barriga de casi siete meses. Había decidido que
caminaría sola hacia el altar, y es que nadie tenía
que guiarla, ella sola lo iluminaba todo.

Se sentó en la silla que había a mi lado, con la
espalda muy recta, y cuando la miré no podía
creerme la suerte que tenía.

Al lado de Olivia estaba sentada María; nuestras
miradas se encontraron y los dos sonreímos.
María me había puesto las cosas muy fáciles.

La noche anterior habíamos decidido preparar
unos votos, algo cortito e improvisado. La primera
en hablar fue ella.

—Apareciste en un momento de mi vida en el
que no te necesitaba, pero me enamoré, y ese
amor fue más grande que mis reservas, mis
miedos y mis fantasmas.

»Te quiero de la manera calmada que me da la
edad y de una manera pasional que me da la



adolescencia que nunca tuve.
»Te quiero porque me das seguridad, confianza

y amor, pero sobre todo te quiero porque eres tú.
Se me hizo un nudo en la garganta y por un

momento pensé que yo no sería capaz de
pronunciar los míos. Para Olivia formular esos
votos debía haber sido difícil, y por eso aún me
emocionaban más. La miré, le limpié las lágrimas
y empecé a hablar.

—Aunque casi me muero el día del tiroteo, no
podría quererte de otra manera. No estás hecha
para ser dócil y obediente, eres libre y rebelde y
parte de tu belleza reside ahí. Soy yo el que debe
amoldarse a ti, porque te quiero así, quiero a la
Olivia de verdad.

»Ahora vas siempre con la cabeza alta, pero
hubo un día en que te la hicieron bajar. No dejaré
que eso vuelva a pasar nunca más, y estoy
seguro de que tú tampoco lo permitirás. Yo te
quiero altiva y luchadora.

»Te ha costado mucho dejar caer los muros y
abrir tu corazón, y lo has hecho en el momento en
que te cruzaste conmigo; ya ves, debo ser el tío
más afortunado de la tierra. Estaré eternamente
agradecido a la vida por haberme hecho un
regalo como tú.



Nunca más volví a tener pesadillas.



Epílogo

Siempre he querido tener una vida feliz, tranquila y familiar, nunca pensé
que también estaría llena de amor.

Era un día cualquiera; como otros muchos fines de semana, nos reuníamos
todos alrededor de la mesa de casa de Andrés y Óscar. Y no pude evitar
acordarme de aquel tiempo en aquel mismo lugar hacía ya bastante. Cuando
me faltaba María porque estaba en su viaje de Londres y Hugo por ser taaan
protector. Cuanto más miraba a mi alrededor más veía las diferencias.

Laura y Daniel habían decidido que tenían bastante el uno con el otro. Eran
la envidia de todas las parejas, porque se miraban como si solo estuvieran
ellos dos en el mundo. A Hugo lo ponían un poco de los nervios, en casa los
llamaba la pareja algodón de azúcar. También daban bastante envidia por los
viajes que se pegaban.

Andrés y Óscar habían formalizado su relación casándose porque estaban
esperando la llegada de su primer hijo desde Colombia. Se los veía más
felices que nunca, y eso era mucho decir.

Y Hugo y yo últimamente estábamos agotados, y es que no es lo mismo
tener un bebé rozando la veintena que tenerlo rozando la cuarentena. Pero
estábamos encantados. Hugo había sabido adaptarse muy bien a María y a mí
y era un padrazo con la pequeña Natalia.

Observé a mi bebé, que dormía en mis brazos. Era la viva imagen de su
padre.

A mi izquierda estaba María, mirando el móvil con más ansiedad de la
necesaria. Había vuelto bastante rara de Londres; pensaba que con el tiempo
se le pasaría, pero no había sido así. A su lado estaba Vicenta, la madre de
Hugo, era la única capaz de hacer que mi hija despegara los ojos del teléfono.



Eso sí había sido una sorpresa, nunca imaginé que congeniarían tan bien. Se
llevaban de maravilla. Incluso María pasaba días en casa de su abu, como ella
la llamaba. Yo pensaba que era por hacerle compañía, pero María me dijo
que se sentía realmente bien junto a Vicenta.

Al lado de Vicenta estaba sentado Manolo, el padre de Laura. Los dos
hablaban de manera muy amigable y yo vi en los ojos de Vicenta algo que no
había visto antes, aunque preferí guardármelo para mí.

A mi derecha estaba Hugo; nos miramos a los ojos y vi en los suyos un
amor infinito, seguramente el mismo que yo sentía por él. Hugo había hecho
que volviera a confiar, que perdiera el miedo y que apostara por una vida a su
lado.

Yo soy dueña de mi vida y yo decido sobre ella. No necesito que nadie me
salve de nada, no soy una princesa, pero es maravilloso poder compartirla
con alguien como Hugo.



Diez años después

María había llegado rarísima de la entrevista que tenía tantas ganas de
hacerle a aquel actor.

Entró en la habitación que siempre estaba preparada para cuando quería
quedarse a dormir y yo me dirigí a la cocina. Preparé mojitos —sabía que
íbamos a necesitarlos— y me fui hacia allí.

María estaba sentada en la cama tiesa como un palo. Sentí una pena infinita
por mi niña; se había convertido en la mujer perfecta, pero sus ojos solo
reflejaban tristeza.

—Hola, cariño. Te he preparado un mojito, ¿quieres?
—Pues no sé, no debería, pero es que te salen buenísimos. Está bien, pero

solo uno.
Ella siempre tan bien peinada, tan tiesa, tan responsable, tan comedida. No

podía evitar echarme parte de culpa por todo eso.
—Lo sé, solo uno. Y ahora, ¿podrías explicarme qué te pasa?
—No me pasa nada.
—Vamos, cariño, seguro que sabes hacerlo mejor. Llevas más de una

semana preparándote para esa entrevista, tanto informándote de todo lo
referente a ese actor como arreglándote, parecía que ibas a entrevistar a un
premio nobel. Y ahora llegas hecha un manojo de nervios y pretendes que
crea que no te pasa nada.

—Es un poco largo de explicar.
—Tengo toda la tarde. Hugo está de guardia y la abu y Manolo se han

llevado a Natalia al cine. Además, con todos los ingredientes que tengo
puedo hacer mojitos para un regimiento. Así que desembucha.



—¿Recuerdas a Álex, aquel chico de mi colegio que fue conmigo a
Londres?

—Sí, lo recuerdo. —Se me puso la piel de gallina.
—Pues cuando llegué a Londres…
CONTINUARÁ…
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