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SINOPSIS

«Un libro perfecte y sorprendante»
«LIna historia sencila y adictiva a la wgz»

En ocasiones cuando pierdes a alguien importante la vida se detiene, todo cambia de
rumbo, todo pierde valor. Cuando sientes un vacio tan inmenso que no puedes respirar,
seguir... y entonces sucede. Sucede sin mas. La vida te da una segunda oportunidad para
continuar, para valorar lo que habias olvidado.

Abbie Harrison es una chica impulsiva, decidida, que perdié el rumbo de su vida el
mismo dia que Jimmy se marchd para siempre. Bryan sabe lo que es sufrir porque se ha
visto obligado a superar una enfermedad que casi acaba con su vida, pero no se rinde. Y
Alice, una mujer que vive encerrada y aislada desde que un accidente de coche se llevara a
las dos personas que mas habia amado.

«Tres vidas entrelazadas. Un cambio inesperado. Un amor. No Sin Ti es una historia de
superacion, miedos, inseguridades, de situaciones que cambian el rumbo de tu vida. De
esperanzay.



BIOGRAFIA

Africa Huertas, natural de Quart de Poblet, nacié en Valencia en 1991 y se
gradué en Historia en el afio 2013 por la Universidad de Valencia. En el afio
2014 finalizé el Master de Patrimonio Cultural: Identificacion, andlisis y
gestion impartido por la misma universidad donde se gradud, sin embargo, con
los afios ha ido ampliando estudios en diversas disciplinas. Actualmente también
se dedica al disefio grafico.

Comenzd con pequeiios relatos que con los afios fueron madurando, dando
como resultado algunas de sus novelas. En el afio 2015 salia a la luz su primera
novela, No Sin Ti, y meses después se publicaba su segunda novela /Y si te digo
que te quiero? La tercera llegd en el mes de abril del 2017, titulada Mi
Pequeinio Milagro. A finales de noviembre de 2017 nos presentd Nieve. Nacida
del hielo y la luz con la que nos transporta a otro tiempo, y cuya segunda y
ultima parte estd prevista para unos meses, se titulard Neyda. La princesa de
hielo.

Ganadora en el afio 2009 del I Premio del concurso literario Concursos
juvenils (Ayuntamiento de Paterna) con el relato titulado /In Memoriam, y una de
las ganadoras de la II Edicién del Premio de Novela Multiverso 2016.
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“La soledad se descubre a menudo
en la necesidad de un abrazo”

La voz dormida de Dulce Chacon.



A la gente que estd, que ha estado y que
espero que siga estando mucho tiempo. A los
que ya se han ido, porque siempre queda

en el mundo un pedacito de ellos.

A mi familia.



PROLOGO

Esta no es una historia cualquiera. No cuenta la vida de unos personajes
inventados que intentan ser felices, no. No Sin Ti es un rincén en el mundo, en
el interior de cada persona. Naci6 de la nada hace muchos afios, y se formo
cuando tenia que hacerlo, ni antes ni después. Crecidé y madurd, siendo esa
historia que comenzaba con la expresion tan dura y tan cierta «La vida es una

mierday» y solo dejaba ver las injusticias del mundo.

Disfrutadla como se merece, lloradla, amadla y odiadla. Para eso fue creada.
Nada es perfecto en este libro, ni lo sera nunca. Es lo que es, sin mas. Porque
la vida duele demasiadas veces, porque todos sufrimos, reimos y volvemos a
empezar. Y si quieres, puedes creer en historias de fantasmas, no seré yo quien
lo rebata, pues fantasmas del pasado acompafian a estos personajes perdidos

en la oscuridad del dolor.

Antes de que empieces quiero que sepas que, cada palabra salio del corazon.
Ellos no estan, pero jamas se han ido. Y de esto parte y comienza el viaje al

interior mas profundo de cada ser.

Que disfrutes. Que te haga creer en lo que tu mente y corazon necesite creer.



I
JIMMY

La vida es una mierda y todo aquel que diga lo contrario solo se
engania a si mismo. La gente suele engariarse continuamente, eso es un
hecho. Puedes fingir que no duele, que no va a doler. Puedes mentir
diciendo a los demds que siempre hay esperanza para los que resisten, para
los que luchan dia tras dia, pero eso también es mentira. No hay un
equilibrio en las cosas, solo en la naturaleza y eso es porque la naturaleza
es sabia. Si nosotros, los humanos, también fuéramos sabios, sabriamos y
aceptariamos que las cosas suceden sin mas, que no existe un proposito mas
grande que nosotros, que luchar no siempre significa ganar, de hecho, pocas
veces se consigue la victoria tras una larga y dolorosa lucha. Yo lo he visto y
sigo viéndolo dia tras dia, en todas partes, en todo el mundo. Porque la
gente no es capaz de concebir la idea realmente importante, la idea que no
solemos recordar ni valorar hasta que llegan dias terribles; y esa es que,
aunque la vida sea una mierda, aunque no sea demasiado larga y este llena
de luchas perdidas, es una vida y como tal simplemente hay que vivirla. Yo
aprendi la leccion tarde, mas tarde de lo que a mi familia y a mi mismo me
hubiera gustado.

El trabajo, las obligaciones, los problemas nos apartan continuamente
de ella. Tenemos miedo, el miedo no es algo malo, no es algo que pueda
desaparecer sin mas. El miedo deberia ser un estimulo que nos empuje a
continuar y valorar lo que tenemos, pero a valorarlo todos los dias; cada
insignificante segundo del dia. Puedes despertarte una mariana de tantas,

vestirte, ponerte en marcha. Puedes caminar hacia el trabajo, del mismo



modo que puedes morir ese mismo dia y no haber hecho realmente nada de
provecho. Ese deberia ser nuestro objetivo cuando abrimos los ojos por
primera vez una manana: «Hoy haré algo por mi». No hablo de trabajo o de
cualquier otra obligacion, no. Hablo de algo mucho mas simple, sencillo,
algo que pueda hacerte sonreir y sentir que realmente ha merecido la pena
levantarse esa manana.

Ella parece haberlo olvidado por completo. Hoy se ha levantado
temprano, esa costumbre no parece haberla perdido, se ha vestido con lo
primero que ha encontrado tirado por algun rincon de su cutre y pequeno
apartamento donde vive desde hace casi cinco meses. La he visto marcharse
de casa, la he visto perder el rumbo de su vida y aun puedo verla tan
perdida como yo me senti.

El teléfono comienza a sonar, pero soy incapaz de encontrarlo entre el
monton de trastos de mi habitacién. Ser un desastre es parte de mi encanto,
siempre lo ha sido. Me guio por el sonido que emite y rebusco, primero, entre
el monton de ropa sobre la silla, pero nada. Continto la busqueda con los ojos
cerrados esperando que todos los demas sentidos se agudicen lo suficiente
como para encontrarlo. Me he vestido con lo primero que he pillado esa
mafiana entre toda la ropa, unos vaqueros oscuros y la camiseta blanca del
trabajo. jLo encontré!

—{(S1?

Intento apilar algo mejor algunos de los trastos con los que tropiezo antes
de llegar al movil. Hacerlo me trae viejos recuerdos a la mente.

—Abbie, soy yo —dice sin mas, sabiendo que no necesito oir su nombre.
Cece—. ;Preparada para la noche de tu vida?

(La noche de mi vida?

—Cece hoy trabajo hasta las seis. —No s¢ muy bien de qué me esta
hablando.



—¢Y? —La noto confundida, es increible que solo la conozca desde hace
unos tres meses y, sin embargo, sea capaz de verla venir de lejos—. ;Lo has
olvidado verdad?

—(Olvidarme de...? —Evidentemente si.

—iHoy es tu cumpleafios! Y vamos a celebrarlo por todo lo alto! —Alza
la voz euférica. No entiendo como puede su lado positivo brillar con tanta
fuerza siempre.

Es pura luz, pienso mientras sigo pegada al teléfono.

—Cierto. Claro, fiesta.

Nunca digo no a una buena fiesta.

—iPerfecto! Pues quedamos en la puerta de Le Baron a las... —dice
dubitativa. Puedo oir la television de fondo—. ;Ocho y cuarto?

—Vale. —No he dejado de moverme ni un solo segundo desde que he
comenzado a hablar—. Cece tengo que dejarte, me voy al curro.

—Vale, pero... —Su voz es aguda, demasiado aguda—. jFelicidades,
Abbie!

—Qracias. Nos vemos esta noche. Adios.

—jAdids, cumpleanera!

Odio el dia de mi cumpleatios. No por esas chorradas de hacerse vieja, lo
odio porque siempre lo asocio a dolor. Pero deberias estar contenta, Abbie,
estdas viva. A Cece no le he contado nada, lo cierto es que no le he contado
nada de mi vida a nadie, al menos de mi vida antes de mudarme a Nueva York.
No quiero, tal vez no puedo.

Mi paso es rapido, nunca llego tarde a ningun sitio y no soporto a la gente
impuntual. Es un bonito dia de mayo en la ciudad que nunca duerme. La calle
rebosa de gente por todas partes, cada uno absorto en su propia vida, sin
importarle lo mas minimo la vida de aquel que cruza por su lado. Fue lo que

mas me atrajo de esta ciudad, la distancia. La invisibilidad.



Me encuentro parada en la acera esperando que el semaforo nos permita
cruzar a mi, y al grupo de personas trajeadas que aguardan a mi lado. No me
importan sus vidas y me alegro que no les importe la mia. Se pone verde y la
avalancha comienza a moverse al unisono hacia delante. Vivo tan solo a un par
de calles de la cafeteria donde trabajo todos los dias de la semana, de nueve
de la mafiana a cinco de la tarde, aunque muchos dias me toca quedarme
alguna hora mas. Abro la puerta de la cafeteria, Chris ya esta alli colocando
algunas cosas; Félix se ocupa de la cafetera.

—Buenos dias, Abbie —saluda amablemente.

Chris es la encargada, y la que mas tiempo lleva alli trabajando. Una
chica tranquila y muy simpatica.

—Hola, Chris. —Me aproximo al mostrador y cruzo al otro lado, al lado
de los empleados—. Sabes, Chris, tienes que ser la Gnica persona en la Tierra
que adore su trabajo como camarera. —No puedo evitar reirme. La miro de
reojo y también tiene una sonrisa en su rostro.

—Si quiero pagarme la carrera, no me queda de otra —confiesa mientras
observo sus delicados y bonitos rasgos faciales. Me resulta atrayente incluso a
mi, y eso que nunca he cruzado de acera. Es una chica guapa, no puede
negarse.

Cojo el delantal de trabajo, ese de color negro con el nombre de la
cafeteria escrito en ¢l de color rosa fucsia: «Bom-Bam-Bum». La sefiora
Peterson no tuvo que pensar demasiado para ocurrirsele un nombre como ese
para su negocio. Noto una mano en mi trasero.

—¢Sabes que podemos repetir cuando quieras? —F¢lix y sus ojos miel se
encuentran pegados a mi espalda.

(Por qué me acostaria con ¢1? Maldita sea.

—Solo fue una noche, Félix, deja de hacerte ilusiones. —Una maldita

noche y estaba borracha.



Me aparto de ¢l, me ato el delantal, sonrio y me dirijo al mostrador para
comenzar mi trabajo. En cuestion de media hora, la cafeteria rebosa de gente
comiendo, charlando y... entonces lo veo entrar. Es un chico bastante raro.

—Ahi estd. —Chris también se ha dado cuenta y me mira alzando las
cejas.

Es tan extrafio. Viene todos los dias desde hace tres semanas y se sienta
ahi, completamente solo y en silencio. En ocasiones se trae un libro y se queda
alli leyendo tras pedir algiin café, t¢ o magdalena. Reconozco que me di cuenta
en seguida de lo raro que resultaba, y pronto pensé en preguntarle, pero parece
un tipo muy timido, callado. He calculado que debe rondar un par de afios mas
0 menos que yo, no es demasiado feo, aunque tampoco es un sex-symbol.
Parece un tipo bastante corriente a primera vista, pelo castafio revuelto, ojos
azules, no muy alto... y aunque no esta fuerte ni musculoso a veces puedo ver
asomar algo de biceps. No ha faltado ni un solo dia desde hace tres semanas.
Como he dicho, parece un chico bastante normal, si no fuera por lo extrafio de
la situacidn y por su sutil cojera, casi imperceptible si no te fijas en ella. Me
pregunto cual serd su historia, de vez en cuando parece triste; y yo s€¢ muy bien
lo que es estar triste. Es como si estuviera esperando algo, algo que nunca
llega a suceder. Tu también esperas algo asi Abbie, aunque ni siquiera lo
sabes. Preguntale, diselo. Quiza te sorprendas. Me toca preparar la cafetera.
Chris se ha ido atender a los clientes y Félix la ayuda, aunque no deja de

mirarme de arriba abajo. Asqueroso pervertido.



I
SAM

Y asi sucede, sin mas, dejas de respirar y mueres. Es rapido, sencillo.
Morir es sencillo. Reconozco que crei que no moriria tan pronto, que mi
cuerpo me haria caso por una vez y soportaria el dolor, la metdstasis, la
quimio, pero a la mierda. No lo soporto. Y la palmé, sin mas. Es sencillo,
dejas de respirar y tu corazon de latir. Me pasé mas tiempo en aquel
hospital que en mi propia casa. Mi familia aumento de la noche a la

marniana, a mis padres se le sumaron los médicos —el Doctor Winston y la

Doctora Jhonson—, la increible Theodora que cuido de Bryan y de mi
cuando el hospital les prohibia el paso a mis padres. Bill, George,
Margaret... mi familia se hizo tan inmensa que perdi la cuenta. Bryan se
convirtio en mi hermano pequerio, nadie mejor que él sabe lo que es pasar
por eso, por todo eso.

Se que ¢l piensa que no puede, que no podrd nunca, pero se equivoca.
Yo lo he visto. Solo tiene que echarle algo de valor y enfrentarse a ello. Supo
luchar cuando nadie daba nada por ¢l y sobrevivio contra todo tipo de
expectativas, de pronosticos, de porcentajes absurdos. Yo no lo logré, pero él
si pudo y no creo que existiera nadie mas en la Tierra que mereciera
sobrevivir a una mierda como esa mas que él. Y miralo, si quiera sabe que es
un tio especial. Acude a esa cafeteria todos los putos dias porque sabe que
alli podra verla, pero no tiene los huevos necesarios para acercarse a ella y
pedirle una cita. Ojala estuviera alli para darle un buen empujon en la
espalda y levantarlo de esa silla metadlica de color naranja, pero la vida a

decidido que no debia estar alli. Creemos que decidimos sobre nosotros



mismos, sobre nuestra vida, pero no decidimos una mierda. Yo estoy muerto
y decidi no estarlo.

La puerta de cristal se abre y la veo entrar, radiante, magica, pero Zoey
siempre ha sido magica, eso no me sorprende. Ya me lo parecié la primera vez
que la vi en el hospital con aquel uniforme rosa y su larga melena rubia
recogida en una coleta. «Hola, soy Zoey» y ya no pude quitirmela de la
cabeza. Créeme Bryan, yo tampoco pude quitarmela de la cabeza, colega. Y
aqui estoy, como ayer, como antes de ayer y como estaré mafiana. S€ que es
sencillo, solo tengo que acercarme y saludar, quiza ain me recuerde, aunque lo
dudo mucho.

—¢(Qué quieres tomar hoy? —No me he dado cuenta de que la camarera
espera de pie junto a mi silla. La conozco, a ella y a los otros tres que trabajan
en este lugar. Es bastante guapa, parece que espera mi respuesta impaciente.

—Un té rojo, por favor —respondo retraido.

Hoy he traido un libro para leer, estaré alli hasta que Zoey se vaya.

—(Algo mas? —insiste. Tiene unos o0jos grises bastante espectaculares.

—No, gracias. —Devuelvo la mirada a la mesa, al libro.

Vuelvo a quedarme solo y levanto la mirada hacia la mesa de Zoey donde
se encuentra sentada junto a otra chica. La veo reirse, tiene una sonrisa
maravillosa. Vamos tio, levantate, ja qué esperas? Resoplo antes de abrir el
libro y comenzar mi lectura, quiza algin dia me atreva, quiza hoy...

No tarda demasiado en regresar la camarera de ojos grises. Viene con una
bandeja, con dos tazas y una magdalena de chocolate. Se detiene frente a mi
mesa y deja la taza de té rojo sobre ella. Todo en esta cafeteria es de cristal,
las mesas, los ventanales de suelo a techo, la puerta, el mostrador decorado
con suculentos y apetecibles dulces. Junto a la taza deja también la magdalena.

—Disculpa, yo no he pedido esto. —Frunzo el cefio.

—1Lo sé, cortesia de la casa. —No me habia fijado en los hoyuelos que se



le forman en los mofletes cuando esboza una pequefia sonrisa. Son gracioso,
son peculiares.

—¢Y un regalo por qué? —Ha captado toda mi atencion.

—Por ser nuestro mejor cliente —capto cierta burla en su comentario.
Debo haber dibuyjado una expresion de desagrado en mi rostro, ya que lo
siguiente que dice es—: Bueno, vienes todos los dias, asi que te has
convertido automaticamente en nuestro mejor cliente.

Escucho atento sus palabras, tengo la extrafia sensacion de que en el
fondo solo quiere averiguar el por qué. Qué hago aqui todos los dias.

—Suelo desayunar todos los dias es... —vacilo, intentando sonar
gracioso—. Una adiccion de la que alin no me he desenganchado.

Parece asomar una sonrisa.

—Entiendo, las adicciones nunca son buenas, ni ficiles. —Comienza a
darse la vuelta y alejarse de mi mesa.

Parece extrovertida. Si yo fuera un poco mas... asi, seria tan facil. Ojala
estuviera Sam, ¢l sabria qué decirme, aunque creo saber que sus palabras
serian: «Levanta el puto culo de la silla y échale huevos, Bryan. ;Qué es lo
peor que podria pasar?». Exacto, asi que HAZLO. Lo echo de menos, se
convirtid en mi mejor amigo, en mi hermano. No me gusta recordarlo, ahora
que soy libre recordarlo me hace recordar el hospital.

Mi teléfono vibra sobre la mesa y sé que he recibido un mensaje. Aparto
el libro de nuevo y cojo el teléfono para leer mama en la pantalla, desbloqueo

y leo el mensaje:

«Bryan hazme el favor de traerme algo de fruta»

Se dibuja en mi rostro una sonrisa. Mi madre siempre ha llevado bastante

bien mi enfermedad. Me diagnosticaron hace unos cinco afios y desde entonces



hemos salido y entrado del hospital continuamente en breves periodos de
tiempo. Mi padre, Alan, no pudo soportarlo y se marcho, nos dejo solos y, sin
embargo, no la vi llorar, no la vi dudar. Quiero a mi madre mas que a nadie en
este mundo. No he podido tener muchos amigos, ya que la mayoria fueron
desapareciendo de mi vida a medida que mi enfermedad se alargaba. Entré por
un absurdo malestar en la pierna izquierda, mi madre no dejaba de repetir que
seguramente se trataba de algo de la cadera, que tenia un lado mas alto o algo
asi, pero lo cierto es que sali sin ella. Sin enfermedad, si, pero también sin
pierna.

Fue horrible, fue mucho mas que horrible. Y lo superaste, como
superaras todo lo que te venga, amigo. Y aqui estoy, con una protesis que
oculto bastante bien y esperando que ocurra un milagro que me empuje a
pedirle una cita a Zoey. (No lo entiendes verdad? Tu eres un milagro

andante. Vuelvo a mirarla y vuelvo a quedar fascinado con su belleza.



111
LUCY

Y cosas asi suceden cuando el miedo y el dolor se apoderan de todo. Se
apoderan de tu vida y no te dejan respirar. Recuerdo la carretera mojada
por la lluvia del dia anterior, aun retengo la sensacion en mis manos. Es
increible la calma que se respira justo antes de morir. A penas podia mover
la cabeza, y aunque no sentia prdcticamente ninguna de las partes de mi
cuerpo, una calma me inundaba por completo. Me senti confusa, mi cabeza
estaba en el sofa del comedor viendo la television, con mi madre en la
cocina y mi padre junto a ella. No entendia como habia llegado del sofa
verde de casa a la fria, humeda y mojada carretera. Después vi el coche, vi
los cristales, el metal frio, cortante. Mi vista se nublaba, pero podia ver a
mi padre al volante con la cabeza hacia delante; el coche destrozado.
Luego, respirar bien fue mas complicado; luego, comencé a escuchar aquel
sonido que tu nariz hace cuando intenta inspirar mds aire, pero algo se lo
impide, como en un resfriado con la nariz llena de mocos. Pero no era un
resfriado.

También recuerdo la sangre, por todas partes. Antes de desmayarme el
sonido de la ambulancia, después nada;, absolutamente nada. Ya no
desperté, ni siquiera sé si llegué con vida al hospital, si mi padre llego con
vida también. Pude ver a mama en la sala de espera alterada, confusa y
llorando, cinco anios después aun no ha dejado de llorar. Su vida se vino
abajo aquel dia, pero deberia recordar que ella sigue alli.

;Claro que preferiria seguir viva! Poder escuchar el latido de mi

corazon seria la cosa mas increible del mundo, sobre todo, porque hace



cinco anos que dejo de latir. Supongo que a eso se refieren en esas peliculas
de Hollywood en las que los protagonistas aprenden a aprovechar la vida, el
amor de la gente que los quiere, antes de que sea muy tarde.

Yo nunca me he enamorado, ni podré hacerlo. Confieso que siempre
pensé que lo haria, que tambien a mi me sucederia, aunque todo eso fue
mucho antes del accidente. Recuerdo a Matt Feldman, mi primer amor con
apenas doce aros, recuerdo como paso de mi y lo absurdo que me parecio
todo cuando tuve la edad suficiente para comprender que un chico cuatro
anos mayor que yo, a esas edades, no iba a fijarse en una cria de doce. Fue
una sabia leccion. Es lo mas parecido a un enamoramiento que he conocido.

Las tazas de café estan perfectamente alineadas en la mesita frente al sofa.
Todo esta impecable y perfecto, como debe ser. He colocado un enorme jarrén
de flores en el sitio donde antes tenia la television. Dejé de verla, asi que
simplemente la quité del medio. Demasiada suciedad. Puedo oir el sonido del
plastico que envuelve el sofa verde del salon, es la mejor manera de evitar
que se ensucie y tener que limpiarlo mil veces al dia, aunque reconozco que lo
limpio tantas veces como antes de poner el plastico. El timbre de la puerta
suena, ya esta aqui. Me levanto y me acerco a ella para abrir. Antes me miro
en el espejo de la entrada y coloco un par de mechones que se han soltado del
recogido. Abro.

—Buenos dias, Alice.

Carol siempre sonrie. ;Por qué?

—Buenos dias, pasa, pasa. —Me echo hacia un lado para dejarle paso—.
Tome la bolsa. —VYa las tengo preparadas en el cajon del mueble de la
entrada.

—Alice ;qué dijimos sobre esto? —La ha cogido, aunque aln la sujeta en
la mano.

Usela, se la he dado por algo.



—Es que he limpiado esta mafiana y...

—Alice —dice a modo de regafiina.

Respiro hondo antes de hacer algo de lo que me arrepentiré durante toda
la hora de terapia. Ni siquiera necesito terapia.

—Claro. —Sonrio.

Miro de reojo sus pies, seguro que sus zapatos estan sucisimos de la
calle.

Carol sigue caminado hacia el salon, se detiene junto al sofa antes de
sentarse en €l. Ocupo el asiento de su lado. Puedo ver la suciedad de sus
zapatos en mi moqueta. Tendré que volver a limpiarla otra vez cuando se vaya.

—(Que tal 1a semana? —Abre su libreta, donde anota todos los datos que
cree pertinentes sobre mi.

—Bien. —Aproximo la cafetera a las tazas y lleno primero la mia—.
(Quiere?

—Si, gracias. —Anota algo—. ;Entonces no ha tenido ningiin ataque,
nada significativo que contarme?

Sube una pierna y la cruza sobre la otra. Al menos uno de sus pies no
puede seguir ensuciando mi suelo.

—Nada.

Intento ser amable, soy educada, pero preferiria que no estuviera aqui,
estoy mejor sola.

—(Segura? —Vuelve a sonreir. Yo asiento—. Y digame, ;ha decidido
comenzar esta semana con el ejercicio de ir saliendo poco a poco de casa?

—Lo cierto es que he estado demasiado ocupada.

Tuve que limpiar toda la moqueta de la casa y limpiar de arriba abajo la
cocina, no he tenido tiempo.

—(En serio, Alice? ;Con qué? —Me incomodan sus comentarios.

Baja la pierna de nuevo y su zapato sucio vuelve a mi suelo desinfectado.



«;Tanto le hubiera costado ponerse las bolsas en los pies?» Me siento
incoémoda, asi que me levanto del sofa.

—Quiere algin aperitivo? He hecho unas pastas dulces buenisimas que
he sacado de un viejo libro de recetas. —Antes de que pueda contestarme me
dirijo hacia la cocina.

Las tengo en un recipiente de cristal cubiertas. Quito la tapa, cojo un plato
del mueble superior y coloco algunas de ellas. Siguen oliendo a recién-hechas.
Vuelvo al salon con el plato en la mano. Relleno mi taza de café tras dejar las
pastas en la mesa.

—Alice... —S¢ que intenta decirme lo mismo de siempre, pero no quiero
oirlo.

—Estan realmente buenas, prué¢belas. —Acerco el plato a Carol, ella
alarga la mano y coge una. Mi mirada se desvia un segundo a sus pies, estoy
empezando a ponerme nerviosa. Las piernas me tiemblan.

—Alice el mundo no es tan horrible alli fuera —dice su voz compasiva.
Me contempla en silencio unos segundos, después deja la libreta marrén sobre
mi sofa y se aproxima un poco mas a mi—. Alice, s¢ que ha debido ser muy
duro para usted, pero han pasado cinco afios, sigo viniendo todos los viernes
desde entonces y no parece mostrar interés alguno por... superarlo.

(De qué me esta hablando? Deberia coger otra galleta. Mamd escuchala.

—~Carol yo... —Me veo obligada a callar, no entiendo sus palabras.

Mama las entiendes, sabes perfectamente de qué te habla. No te cierres
en banda, no sigas haciéndolo.

—Alice, sabes a qué me estoy refiriendo ;verdad? —Por primera vez
noto cierta confusion en la mirada de Carol. No voy a mentirle.

—1Lo cierto es que no s¢€ de qué me estas hablando, Carol —respondo con
sinceridad. Intento escucharla. No es cierto.

—Alice. —Carol devuelve la mirada a unos marcos de fotos que tengo en



el mueble tras el sof&—. ;Donde esta Lucy? ;Y su marido?

Que pregunta mas absurda. Mama, muertos. Estamos muertos.

—ILucy esta en la universidad claro, es época de examenes asi que esta
muy liada. Jerry estd trabajando, le han dicho que tenia que irse unos dias a
Los Angeles por trabajo, pero volvera pronto. —Ni siquiera creo que le
importe donde estd mi familia.

Su rostro se torna serio, callado.

—Alice, ellos... —Deja de hablar. ;Ellos qué? No los conoce para nada
—. Tendremos que volver a empezar.

(Empezar qué? Mama, por favor.



1A%
JIMMY

Eres mucho mas que eso, Abbie, mucho mds de lo que sueles repetirte.
Casi es la hora de cerrar, la gente ya se ha marchado, solo Chris y yo seguimos
alli recogiendo. Ella se ocupa de limpiar lo poco que queda por el mostrador,
la cafetera, algunos vasos. Yo tengo la escoba entre mis manos y barro con
bastante energia. En casa siempre tuvimos a una mujer que se encargaba de ese
tipo de faenas, a mi madre jamas la he visto limpiar ni un solo rincon de la
casa. Supongo que cuando puedes permitirtelo, lo haces y punto.

—Tienes plan hoy? —Chris sigue limpiando con delicadeza el
mostrador.

—Pues, la verdad es que si. —No debe saber que es mi cumpleafios,
mejor asi.

—Que envidia, ojald pudiera tener plan yo también. —Sonrie. Hasta
cansada y algo desalifiada por el trabajo sigue estando perfecta.

—Si1 quieres venirte —la invito.

Me cae bien, después de Cece, Chris es una de las pocas personas que
conozco en Nueva York y que me soporta.

—GQGracias, pero tengo que estudiar. jExamenes! —Alza las cejas y borra
la sonrisa al tiempo que termina de sacar brillo al cristal del mostrador—. T
no estudiabas nada ;verdad?

Que pregunten sobre mi vida, no es algo que me guste mucho. Siempre
intento esquivar el tema, y casi siempre salgo bien airada, pero después de
tanto tiempo es normal que quiera saber algo mas sobre mi. Soy una chica de
veintidos afios que se ha ido de casa y mudado a otra ciudad.

—No, ya no —matizo, aunque deberia haber dicho simplemente no.



—¢Yano? —Desvia sus 0jos para posarlos en mi, la puedo notar curiosa.
No sabe nada de mi vida, es normal que le resulte curioso.

—1Lo dejé —contesto a sabiendas de que podria tirar del hilo. Debo dejar
de hablar cuanto antes.

Si, lo dejo por miedo. Tomé mis decisiones.

—(Qué estudiabas? —No solemos hablar de mi vida, no quiero hacerlo
ahora.

—Arte. Pinto, hago esculturas. —Hacia. Suelto una palabra tras otra.
Necesito cambiar de conversacion cuanto antes—. Y ta?

Y eras buena, eres buena, Abbie.

- Derecho —responde sin vacilar. Me sorprendo, no parece una de esas
chicas de Derecho—. Sabes, crei que jamas estudiaria algo asi, ya sabes, mi
padre es abogado, mi abuelo lo fue, mi tio...

—Familia de abogados.

—Si, familia de abogados. Y crei que yo no acabaria igual, pero mirame,
después de todo me encanta. —Puedo imagindrmela en su vida perfecta.

Sonrie antes de desaparecer por el almacén, dejando un halo de energia
positiva, algo que percibo bien, pero soy incapaz de desprender. Termino con
las mesas del fondo, subo las sillas para poder fregar el suelo y salir de alli
cuanto antes. Ha sido un dia largo.

Ya en casa, recojo un poco los trastos, lo hago de vez en cuando. Tengo
que arreglarme para estar puntual, s€¢ que Cece no lo va a ser, también es uno
de sus encantos. Me meto en la ducha y me quedo alli bajo el agua al menos
diez minutos con los ojos cerrados. Me gusta sentir las gotas que caen de la
alcachofa resbalando por mi piel, o quizd solo sea que me encanta el agua,
siempre me ha gustado. Y a mi.

Tardo un poco en secarme el pelo, tengo una melena castafia larga y

ondulada; después comienzo a maquillarme. Me gusta resaltar bien mis ojos



grises, grandes, es otro de mis puntos fuertes. Los labios rojos y las pestafias
bien pintadas y estiradas. Abro mi armario y echo un vistazo a mi ropa, no es
que tenga mucha, pero cualquier cosa servird. Choco con un vestido negro
corto de escote en uve con algo de manga, se cifie perfectamente a mi cuerpo y
resalta mis pechos. Por ultimo, los tacones, negros, de plataforma, me los
pongo antes de coger el bolso y salir de casa pitando. Cierro con llave, no es
muy seguro mi edificio. Hace unos dias robaron a la del cuarto B. Ya en la
calle, cojo un taxi y me dirijo a Le Baron. Desde la ventanilla veo las calles
de Nueva York, pero es tan distinto a lo que crei que seria. Quizd no sea
Nueva York, quiza es que yo soy muy distinta a cuando soii¢ que vendria. Pero
estds ahi Abbie, en algun lugar de tu interior. Lo sé, solo necesitas saberlo
tu.

—Ya hemos llegado. —EI taxista me sorprende, perdida en las calles de
la ciudad a través de la ventanilla.

Pago y bajo del taxi, aun tengo que andar unos metros hacia dentro, pero
ya escucho a la gente, la musica. Si no fuera porque es el peor dia del afo,
simplemente seria otra noche mas y otra fiesta. Increiblemente, Cece solo
tarda unos pocos minutos en aparecer, vestida de azul con su cabello oscuro
recogido en una perfecta coleta lisa que cae por su espalda. Me abraza y
felicita antes de entrar a la discoteca. Ha conseguido que nos cuelen, siempre
conoce a las personas que debe conocer para este tipo de favores. Yo no
pregunto, me limito a dejarme llevar hacia dentro. Comienzo con una copa,
luego otra y despues otra. La muisica impide que piense y me gusta la
sensacion de no pensar. Cece parece divertirse bastante y no deja de bailar y
mover los brazos de arriba abajo.

—(Cuantos haces? —Tiene que acercarse a mi oido para poder
escucharla.

—Veintidés —chillo, pero aun asi casi ni me 0igo a mi misma.



Cece me agarra y me lleva con ella al centro de la pista de baile, donde
aln mas gente nos rodea y envuelve. Un tio se acerca a mi por la espalda y se
une a mi baile. No me importa nada, hace mucho que nada me importa. Abbie
no. Es guapo y fuerte. Cuando se acerca a mi para poner sus manos en mi
trasero puedo ver un tatuaje asomar por el cuello, no parece ese tipo de tios
tatuados. Es bastante seductor y mi vestido parece haber cumplido su funcion.
Miro a mi compaiiera de pista y parece bastante entretenida con un rubiales
que la hace reir. Comienzo a sentir el alcohol en mi cabeza y simplemente me
dejo llevar.

No estoy muy segura de como va sucediendo la noche. Recuerdo sujetar
otra copa en mi mano; recuerdo a ese chico toda la noche pegado a mi;
recuerdo mucha musica. Recuerdo el coche, el viaje, también retengo
imagenes en mi cabeza de una habitacion. Desnudarme, besos, placer. Sexo.
Cuando abro los ojos estoy desnuda en una habitacion que no es la mia. Es
bastante grande, con una decoracion muy moderna, todo muy metalico y neutro,
hay una ventana con la cortina medio echada que deja paso a la luz suave de la
mafiana. Me muevo y siento ganas de vomitar, aunque resisto.

Veo en el suelo, no muy lejos, mi vestido. Me incorporo y puedo ver al
tipo de anoche, el guaperas con el tatuaje en el cuello. No puedo logro ver mas
que su perfil cubierto por una sabana, pero apostaria a que esta desnudo bajo
ella. Duerme de lado. Me froto la cara antes de levantarme de la cama. Cojo
mi vestido, encuentro mi sujetador sobre la comoda de la habitacidn, pero
necesito saber donde estdn mis bragas. Doy con ellas junto a la silla, en el
suelo, también hoy tuvo que ser una noche movidita, aunque no lo recuerde
demasiado bien. Necesito salir de alli ya.

Ya en el ascensor intento ponerme el zapato que me falta. Soy el ligue
perfecto, sexo sin ningin tipo de compromiso. Nada. Soy yo la que huyo y no

¢l. No necesito a nadie en mi vida, todos se van tarde o temprano, eso lo he



aprendido. Claro, Abbie, porque es mucho mejor no sufrir nunca. Tampoco
amar. El ascensor se detiene, las puertas se abren. Una mujer mayor espera
tras ellas con un perro muy peludo en brazos. Puedo imaginar lo que esta
pensando de mi, pero me da igual.

—Buenos dias. —Sonrio débilmente.

—Hola —responde con los labios apretados, contempldndome de arriba
abajo, debo de tener una pinta horrible. El maquillaje se habrd corrido por
toda mi cara.

Sigo caminado hacia afuera al salir del edificio, después de que un tipo
abriera la puerta para dejarme marchar. Es mayo, pero incluso en mayo en la
ciudad que nunca duerme a las seis de la mafiana refresca. Se ha levantado
aire. Me acerco a la acera y levanto la mano intentando parar algin taxi, la
calle no estd muy transitada, asi que no me resulta muy complicado parar uno
para volver a casa. Me pregunto como habra acabado Cece después de la

fiesta de ayer. Saco el teléfono movil de mi bolso y le escribo un mensaje:

«Hola Cece, me voy para casa, ya te contaré. ;Qué tal ayer? Llamame y

quedamosy.

Vuelvo a meter el movil en el bolso y me pego a la ventanilla, Nueva

York es una de las ciudades mas increibles de la Tierra y me siento vacia.



\Y%
SAM

No dejes que nadie te diga lo que supuestamente vales, Bryan, vales
mucho mas de lo que llegara a valer esa gente en toda su vida. La vision del
espejo es dura, muy dura. Estoy sentado en la cama con el camal del pantalon
izquierdo casi completamente subido y puedo ver la prétesis. Puedo verme alli
sentado desde el espejo que tengo frente a mi. No me compadezco, nunca lo he
hecho, pero tengo miedo. Miedo al rechazo. Todos hemos tenido miedo al
rechazo alguna vez en nuestra vida.

—Bryan quieres tortitas para desayunar? —Oigo la voz de mamai
chillandome desde la cocina.

—~Claro. —Creo no haberlo dicho demasiado alto, pero no vuelvo a
escucharla.

Ya basta Bryan. Me bajo el camal del pantalon y me pongo en pie. Hoy va
a ser un gran dia. Es sabado y he decidido ir al hospital para visitar a los
chicos de la planta de oncologia, hace ya seis meses que sali de alli y juré que
no volveria hasta la proxima revision, pero ha pasado tiempo y s€ que es lo
que debo hacer. A mama no le parecio una idea demasiado acertada, pude
verlo en sus ojos cuando se lo coment€, pero aceptd si aquello iba a ayudarme.
Y creo que lo harad. Espero ver a Zoey alli, aunque no creo que vaya a tener
tanta suerte. Me miro una vez mas en el espejo antes de salir de la habitacion e
ir a la cocina. Puedo oler a tortitas desde el momento en que abro la puerta.
Me recuerda a cuando era nifio y mama las hacia los domingos para desayunar.
Recuerdo estar mama, papa y yo en la mesa de la cocina comiendo sin parar,
con la television de fondo. Parece mentira que hayan pasado tantos afios de

aquello. Mama ha hecho una montafia de tortita que apila en un enorme plato



junto al fuego.

—Anda, siéntate y come algo. —Se acerca a la silla en cuanto me ve
entrar en la cocina, para apartarla y que acepte su consejo.

—Menuda montana de tortitas, mama. —Sueno burlén, pero dudo que se
haya dado cuenta de ello.

—(Eh? A si, si. Es para llevarlas al hospital. —Vuelve a la sartén para
continuar haciendo algunas cuantas mas.

Me rio, aunque intento disimularlo tapandome la boca con la mano. Es
una mujer increible. Seguro que lleva un monton de tiempo despierta
preparandolo todo. Sé que sin ella no habria podido superarlo todo, llevarlo.
Fue duro volver a casa con veintitrés afos y sin una pierna. «Al menos solo ha
sido una pierna», me habria dicho Sam si estuviera aqui. Muy cierto, tio. El
perdi6 mucho mas que una pierna. Bromeaba diciendo que al menos
conservaria... el corazon y el pito. Eso también me lo llevé conmigo. No
puedo evitar sonreir cuando recuerdo expresiones de Sam de ese tipo. Lo echo
de menos. Y yo a ti, amigo.

Todo esta riquisimo, siempre ha sido una tremenda cocinera. Envuelve en
papel de aluminio las tortitas y salimos de casa. Mama conduce realmente
despacio, pero no me importa, no tengo prisa. Me gusta viajar en coche,
siempre me ha gustado.

—(Estas listo, Bryan? —S¢é que solo se preocupa por mi—. No tienes
que hacer esto si no...

—Mama, esta bien —interrumpo.

—Bien, seguro que se alegran de verte. —Devuelve la vista a la
carretera.

Creo que tengo miedo. Miedo a entrar y no volver salir de alli. No tienes
que tener miedo, Bryan, ya has salido. Mama aparca no muy lejos y

caminamos juntos hacia el hospital. En cuanto entro, un olor inunda mi nariz y



mis recuerdos, huele a antiséptico, a desinfectante, a limpio. A enfermedad.
Subimos al ascensor y siento que las manos me sudan. No puedo permitir que
mi madre vea en mi el miedo que me invade de pies a cabeza, no puedo. Y el
ascensor se abre en la planta de oncologia y tardo unos segundos en
reaccionar. Salgo junto a ella, pero siento que doy pasos en falso, que podria
caerme en cualquier momento.

—¢Bryan? —Escucho mi nombre, pero no s¢ de quién se trata—. Ya te
echabamos de menos por aqui. ;Como estas?

Respiro profundamente y noto cémo mi cuerpo vuelve a la calma.
Theodora se acerca a mi, ha sido como mi segunda madre en el hospital,
también para Sam lo fue.

—Hemos venido de visita. —Mama se me adelanta, se lo agradezco.

—Hola, Martha. ;Qué¢ tal todo? —Theodora se acerca a mi madre y ella
le da un beso en la mejilla.

—Bien, gracias.

—Me alegro de verdad. —Es una mujer un poco mayor que mama—.
Vamos, pasar, seguro que hay muchos que se alegraran de verte.

Y asi hacemos. Tengo que hacer unas cuantas visitas. Mama me sigue,
también ella ha trabado amistad con algunos padres, algunas enfermeras. Me
acerco a la habitacion de Chad y Frank, son unos afios menores que yo, pero
alli dentro no importa. Chad ha salido de una operacion hace unos dias, pero
Frank pronto recibira el alta. Es genial. Son tantas las personas a las que debo
saludar.

Choco con el Doctor Winston y con alguna que otra enfermera, todos
parecen contentos de que por fin esté fuera, en casa. Debo ir a ver a Steve, es
el altimo de mi lista, porque es al que mas cosas debo contarle. Steve tiene un
aflo menos que yo y apenas entro a la planta de oncologia unos meses antes de

que... dilo Bryan... antes de que Sam nos dejara para siempre. Era un chico



bastante peculiar, se habia pasado la vida viajando junto a sus padres de un
sitio hacia otro. La India, Tokio, Berlin, Espaiia... cada dia nos sorprendia con
una historia nueva de sus viajes. Pasamos bastante tiempo con €l aqui dentro,
hasta que Sam muri6 y unos meses después yo sali de aqui.

Camino hacia la que fue nuestra habitacion y noto un nudo en mi
estdmago. Estoy a punto de pasar la que fue mi casa durante mucho tiempo, la
que fue nuestro hogar, de Sam y mio antes de curarme y salir de aqui. Me
detengo en la ventana de la habitacion, puedo ver su interior, puedo ver a un
hombre dentro rodeado de familia, de amigos. Pero si cierro los ojos puedo
ver a Sam sentado en la cama, y es como si nunca se hubiera ido. El corazon
se me hace pequeiio.

—Bryan, vaya. ;Qué haces por aqui? —La Doctora Jhonson me
sorprende.

—Hola, yo... —Debo recuperar la compostura—. Vengo de visita.

—Fso estd muy bien. —Sonrie dulcemente. La Doctora siempre fue buena
con nosotros, sincera, pero buena.

—Abhora iba a ver a Steve.

Creo recordar que ella no era su médico, pero quiza lo conozca.

—(Steve? —Noto por la expresion en su rostro que no saber quién es.

(Como era su apellido? Empezaba por M... Miller, Steve Miller.

—Steve Miller —suelto de pronto, habiendo venido el apellido de la
nada. Como la letra de una cancion.

—Oh. —;Oh? No era lo que esperaba—. S¢ quién es, pero me temo que
no podras visitarlo.

JHa salido? Bryan, quiza él también lo ha conseguido.

—(Oh? ;Esta fuera?

—Veras, Bryan. Steve Miller nos dej6é hace unas semanas —dice

nerviosa.



—Dejo?

Espera... ;dejo? Joder Bryan, eso no suena nada bien.

—Lo siento, no pudo superarlo —explica con oscuridad en sus palabras.

No sé¢ qué decir. No sé qué debo hacer. En realidad, no deberia
sorprenderme tanto, estamos en la planta de oncologia después de todo. Sé que
espera que diga algo, pero no puedo. Necesito aire, necesito salir de aqui. Me
doy la vuelva y comienzo a caminar deprisa, todo lo deprisa que esta maldita
pierna ortopédica me deja. Antes del diagndstico yo corria, me gustaba salir a
correr cuando estaba demasiado estresado, agobiado; ahora no puedo. jPor
Dios, si no puedo ni andar un poco mas deprisa de lo que se podria considerar
normal! Subo al ascensor y espero a que la otra persona que sube conmigo
apriete el boton, no me importa la planta a la que vaya con tal de salir de alli.
Necesito alejarme de aquello, de todo aquello. Solo veo a Sam, solo veo a
Steve y al monton de personas que han entrado a pie alli y han salido en una
caja.

Bryan amigo, tranquilizate. Respira hondo. No deberia estar aqui, es
evidente que no estoy preparado todavia, ni siquiera s¢ si llegaré a estarlo
algin dia. Y me odio por reconocerlo. Seguimos bajando hasta que se detiene
en el segundo piso. La mujer que ha subido poco después que yo, baja, yo
también salgo escopetado. Las manos vuelven a sudarme y necesito sentarme.
Hay una sala de espera unos pasos mas hacia delante, veo algunas sillas de
metal pegadas a la pared desde alli. Camino a paso ligero y me detengo al
llegar, casi me dejo caer bruscamente sobre una de ellas.

Yo deberia estar con Sam y no en este mundo que ya no entiendo y en el
que ya no encajo. Bryan, vamos, eso no lo piensas, sé que no lo dices de
verdad solo estas dolido, asustado. Veo pasar una chica algo alterada que se
detiene en el mostrador frente a las sillas. Lleva puestas unas zapatillas

blancas y un vaquero.



—Hola, soy Abbie y estoy buscando a Cecilia Backer, me han dicho que
esta en esta planta, pero...

Levanto la mirada del suelo y me doy cuenta de que esa chica me es
familiar. Es la camarera de la cafeteria, la reconozco rapidamente,
especialmente cuando logro ver sus ojos, grandes, grises. Se me queda
mirando un segundo, creo que me ha reconocido.

—Seiforita, habitacion 234, a mano derecha.

—QGracias. —Vuelve a mirarme antes de desaparecer por el pasillo.

Parece alterada, preocupada.



VI
LUCY

Ojala pudieras verlo mama, como lo veo yo, como lo ve el resto del
mundo. Todo estd en silencio, me gusta el silencio. Con Lucy en casa el
silencio no existia. Correteaba por su habitacion cuando no estaba en el
comedor jugando, todo lleno de juguetes, de muiecas. Lo recuerdo mama.
Pero crecid, como todos lo hacemos, y se marcho a la universidad y volvi a
quedarme sola. La echo de menos, ojal4 pueda venir antes de navidad. Mamd
no, no te hagas esto. He estado limpiando el salon, después de la visita de
Carol y sus zapatos sucios ayer por la mafiana, no me ha quedado de otra.
Vuelvo a pasar un trapo sobre todos los marcos de fotos del comedor, estan
llenos de polvo. Cojo uno de ellos, el de las vacaciones a Orlando cuando
Lucy tenia ocho afios, se nos ve tan felices a los tres. Jerry sostiene a Lucy en
brazos, es increible lo mucho que se parecen los dos. Me di cuenta en cuanto
la sostuve por primera vez en la sala de partos y abrid sus ojitos, €sos 0jos
pardos de su padre. Dejo el marco en su sitio exacto y cojo el siguiente. El
cumpleanios de mi pequefia y su tarda de astronauta.

Todavia recuerdo aquella etapa en la que volar a las estrellas era lo inico
que tenia siempre en la cabeza. Aquella noche, el trece de agosto, su padre le
habia preparado una sorpresa increible. Ni que lo digas, mama. Habia estado
durante semanas buscando decoraciones, lucecitas y todo lo que pudo
encontrar en relacion con el espacio y las estrellas, y habia cambiado la
habitacion de Lucy mientras ella correteaba por el jardin con sus amigas.
Recuerdo su carita anonadada cuando entr6 en su habitacion por la noche,

después de una buena ducha. No supo reaccionar los primeros segundos, pero



pronto, corrid hacia su cama y comenzd a saltar intentando alcanzar las
estrellas iluminadas que decoraban su techo. No paraba de reir, como una nifia
feliz. Puedes estar seguro de que lo era. Era la niria mas feliz del universo.

Algo dentro de mi se resquebraja, como un vaso de cristal cuando se
resbala de las manos mojadas. Es una sensacion que se ha instaurado en mi
desde hace mucho tiempo; no sé¢ cuando ni como, pero me oprime el pecho.
Llevo la mano a la mejilla para limpiar la lagrima. 7e quiero.

Recupero la compostura. No tardaré en ponerme a preparar la comida,
seguiré el libro de recetas. Hoy he madrugado mas de lo habitual, de hecho,
practicamente no he podido dormir, la visita de Carol ayer me dejo algo
nerviosa, intranquila. Termino con los marcos y me preparo para limpiar las
ventanas del salon, después iré a las de la cocina, que se ensucian en seguida.
Puedo ver la calle desde la ventana, algunos de los vecinos ya salen de casa
para ir a trabajar, veo a los sefiores Philips en la puerta de su casa, Greg va a
subir al coche mientras Ely se despide de ¢l desde las escaleras. S¢ que llevo
mucho tiempo sin salir, por eso Carol viene a casa. Es una psicéloga que el
Estado me ha asignado cuando descubrieron mi caso. Recuerdo la primera vez
que toco a mi puerta y abri «Hola, soy Carol Klein ;coOmo se encuentra sefiora
Ebert?» Me pareci6 una buena mujer. Porque lo es mama y puede ayudarte si
la dejas. De eso ha pasado un tiempo, pero sigue viniendo porque yo sigo sin
salir a la calle.

Ya no hay muchos vecinos que vengan a visitarme, al comienzo recuerdo
que la casa siempre estaba llena de gente, como si tuvieran miedo a dejarme
sola alli. Porque estabas sola mama, porque nosotros ya no estabamos.
Todas las vecinas venian a casa dia si dia también para traerme comida, a mi
que soy un millon de veces mejor cocinera que todas ellas. Soy educada, asi
que les abria la puerta, charlabamos y de vez en cuando comiamos algunas de

las cosas que traian. Llegd un momento en que no todo cabia en la nevera y



tuve que ir haciendo huecos por toda la cocina. Pero el tiempo paséd y solo
algunas de ellas siguieron viniendo, y ahora practicamente ni eso, solo la
familia Scott se deja caer por casa de vez en cuando. Viven a unas casas de la
mia en una pequeiia y acogedora casita blanca, aunque no sé€ si ya han decidido
pintarla o no. La mia es verde, con los marcos de las ventanas y la puerta de
color blanco. La compramos cuando Jerry y yo nos casamos, hace ya mas de
veinte afios y fuimos decorandola poco a poco hasta que ya estuvo completa.
He terminado, asi que lo mejor sera que me ponga en la cocina lo antes
posible. Me acerco antes al mueble del comedor donde guardo los libros de
recetas, en el estante inferior, y me pongo a leer los titulos para saber cual
elegir. Yo también comencé a escribir un libro de recetas hace ya algln
tiempo, pero lo dejé apartado, tenia demasiadas cosas que hacer. El titulo: En
la cocina con Alice. En realidad, fue mas un proyecto que un intento real de
acabar un libro de ese tipo. Eso no es cierto mama. jAqui estd! Voy a preparar
un Cordero con Chanfaina, ya lo he hecho alguna vez, pero hace tiempo que no

lo repito. Leo:
CORDERO CON CHANFAINA
Chuletas grandes de lomo
1 cucharada de aceite
Media cebolla
150 g de tomate sin piel
Media berenjena
Medio calabacin
1 pimiento verde
1 diente de ajo picado

Albahaca, sal y pimienta negra

Bien, tengo todos los ingredientes. Cojo el libro y me marcho a la cocina
para prepararlo todo. Lo dejo sobre la encimera, abierto por la pagina donde
estd la receta, normalmente sigo las instrucciones al pie de la letra, pero en

ocasiones... inventas, y el resultado es mucho mejor. Hoy seguiré la receta tal



cual, hace tiempo que no lo hago asi que puede que lo haya olvidado. No es lo
unico que has olvidado, mama. Preparo la cazuela y los ingredientes, saco la
madera y comienzo a cortar las verduras. A mi Lucy le encantaba el cala... le
encanta, le encanta el calabacin. Quiza cuando vuelva después de examenes le
prepare este plato. Excepto porque no voy a volver mama, ni cuando acaben
examenes, ni en verano, ni en navidad...

Contintio con la carne. He sacado un trozo bastante grande de cordero del
congelador, con uno para mi tendré mas que suficiente. Mientras espero a que
hierva el tomate, la berenjena, el pimiento, los calabacines y la albahaca
comienzo a poner la mesa. Saco los cubiertos del cajon, un vaso y las
servilletas del mueble del comedor. Lo hago con bastante rapidez porque tengo
que volver a la cocina. Al cabo de un rato es hora de freir la chuleta. Como me
gustaria poder probarlo, huele bien. Antes de servir en el plato la comida,
creo que es buena idea llamar a Lucy, me gusta llamarla antes de sentarme a
comer, quiero saber si se alimenta bien alli en la universidad, si todo le va
bien. Mama, no. Cojo el teléfono movil que Jerry me regald hace unas cuantas
navidades y que guardo en un cajon de la cocina, busco y marco. Mamada no es
cierto, no me llamas.

—Hola mama, veras, a papa se le ha olvidado coger los tomates asi que
tardaremos un poco mas en llegar porque estamos dando la vuelta. Pero vamos
para ya. —Siempre ha tenido una voz muy peculiar, melodiosa, por eso
comenzO a cantar siendo ain muy pequeia, siempre con su guitarra encima.
Mama deja de escuchar el mensaje una y otra vez, solo te hace dario. Sonrio,
como siempre que la escucho. Su voz tiene algo que me calma, no sabria decir
el qué.

Mis ojos se desvian hacia los cojines tapizados de las sillas. Flores y
mas flores. Jerry suele bromear diciendo que en otra vida tuve que ser hada,

volando y saltando de flor en flor.



—Claro, cielo —respondo segundos después—. Aqui os espero.

/Por qué te haces esto?



VII
JIMMY

Lo has olvidado, pero eres una buena persona, eso no podras ocultarlo
siempre. Mi paso se acelera por el pasillo del hospital sin dejar de mirar los
numeros de las habitaciones. Las 234 es la de Cece. No entiendo como ha
podido pasar esto, como de una fiesta en una discoteca ha terminado en el
hospital la mafiana siguiente, pero si estaba bien. Llego a la habitacion. La
puerta estd abierta y Cece esta sobre la cama, con la pierna escayolada y en
alto, sujeta por unas tiras que cuelgan del techo. Espera... ;qué hace el
rubiales de anoche aqui?

—jAbbie! —Su voz se oye por encima de los demas ruidos de fondo. Mis
ojos la contemplan, no parece demasiado asustada, creo que yo lo estoy mucho
mas—. Espero no haberte asustado mucho, pero...

—(Asustarme mucho? —Interrumpo alzando la voz—. jTe mando un
mensaje a las seis de la mafiana y tres horas después recibo uno tuyo
diciéndome que estés en el hospital!

Estoy alterada, soy consciente de ello.

—Ya, lo siento —dice apenada.

He conseguido que la situacion de su pierna inmovilizada quede en
segundo plano, y mi reaccion desmesurada centre la atencidn en nuestra
conversacion. Me arrepiento segundos después.

—(Qué ha pasado? —Le echo una mirada amenazadora al rubiales que
espera callado cerca de la pared, alejado de la cama y de Cece.

—Me cai. —Ninguna explicacion. Vuelve a poner esa cara de no haber

roto un plato en su vida.



—Se ha roto la pierna. —Interviene el tercero en discordia. Es la primera
vez que lo oigo hablar, tiene una voz bastante grave.

—¢Y ti quién eres?

No recuerdo haberte preguntado a ti. Vamos, Abbie, no seas asi.

—Abbie, ¢l es Alex ha estado toda la noche conmigo, incluso mientras
me operaban —anade rapidamente mi amiga.

(Por que tiene una sonrisa dibujada en su cara? ;Es qué no ve que estd en
el hospital con una pierna rota?

—Ya. —No me fio de ¢l. Ya bueno, no te fias de ningun tio, Abbie. De
hecho, no te fias de nadie—. |Y podria dejarnos un momento a solas el tipo
que ha cuidado de Cece toda la noche? —Evidentemente intento sonar
sarcastica.

—Claro. Cece si necesitas algo estaré¢ ahi fuera. —Se aparta de la pared
y comienza a caminar fuera de la habitacion.

—Mira que eres borde. —S¢ que lo dice en serio, pero la delata la media
sonrisa dibujada en su cara.

—Ya. —No siempre lo fuiste—. ;Y como ha pasado?

—Saliamos de la discoteca y me vine abajo por las escaleras.

Parece tan fragil en esa cama.

—Pero, Cece... (Es que no sabes subir y bajar escaleras? —Me echo a
reir, ella también.

—Se preocup6d un monton, después vino la ambulancia y... —Deja de
hablar. ;Por qué le brillan los ojos?—. Ha estado toda la noche conmigo, es un
cielo. Y es guapo, ;verdad?

Sonrio, aunque no contesto de inmediato. No podria negarlo.

—Aja. —Es una forma de darle la razon. Se rie.

—Y t0? Te fuiste con aquel chico, asi que...

Incluso en una circunstancia como esta, no puede evitar ser una cotilla.



—Si, me fui con ¢1 —afirmo sin darle mas importancia.

Si soy sincera, ni siquiera recuerdo su nombre. Lo cierto es que no sé€ si
me lo dijo. Jesse, se [lamaba Jesse.

Me acerco a la silla que hay junto a la cama, atun estoy resacosa. Me ha
dado tiempo de llegar a casa, darme una ducha y tirarme en el sofé, pero la
sensacion ha sido agridulce, pues poco después el mensaje de Cece ha entrado
en mi movil como una bomba explosiva.

—Quiza deberia decirle que se marche a casa, querrd ducharse y eso. —
Siento miedo en sus palabras, como si temiera que, si lo deja ir, no vaya a
volver a verlo.

—Al final a resultado la noche de tu vida —bromeo, escapandose de mi
boca una sonora carcajada—. Yo se lo diré.

Me levanto de la silla y me dirijo hacia afuera, es increible, pero el
rubiales sigue ahi plantado apoyado en la pared. Igual no es tan mal tipo.
Seguramente no lo sea.

—Alex jverdad? —Me acerco a él.

—Aja. (Necesita algo?

Vaya, que complaciente para haberla conocido tan solo hace unas horas.

—Que te vayas —suelto sin medir mis palabras. Pronto recapacito, igual
he resultado un poco brusca. El chico frunce el cefio—. Quiero decir que
vayas a casa a ducharte o lo que sea, yo me quedaré con ella.

—ijOh! —Relaja la expresion de su rostro—. La verdad es que necesito
una ducha, si.

Ha sonreido. Asiente antes de dirigirse a la habitacion de nuevo, imagino
que a despedirse. Yo odio las despedidas. jPor eso simplemente
desapareces?

—Alex. —Detengo su paso. Debo saberlo, por Cece—. ;Vas a volver?

Se detiene casi en el marco de la puerta, a punto de entrar.



—Si, Abbie, voy a volver. —Suena sincero, hace tiempo que no conozco
a nadie que suene sincero. El lo parece.

Muevo la cabeza un par de veces antes de dejarle ir. Cece se ha
convertido en mi familia, me ayud6 cuando no conocia a nadie mas. La conoci
un dia haciendo cola en el supermercado, una cola enorme, en cuanto
descubri6 que era nueva en la ciudad se ofrecid a ensefidrmela y a quedar, y
asi fue sucediendo. Es una buena chica, una de las mejores personas que
CONOZco.

Alex vuelve a salir de la habitacion y se marcha. Lo veo alejarse por el
pasillo, a paso lento. De repente, me doy cuenta de donde estoy y una presion
me oprime el pecho, no habia vuelto a un hospital desde... Abbie, tranquila,
estoy aqui. Respira. Debo pensar en otra cosa, distraerme con otra cosa.
Vuelvo a la habitacion todo lo rapido que puedo, Cece sigue alli con una
sonrisa de oreja a oreja. Vuelvo a la silla donde estaba sentada antes. Tengo
miedo que Cece note el temblor de mi pierna derecha y pregunte. No quiero
que pregunte. Pero algun dia tendras que contarselo Abbie, a ella y al
mundo.

—He visto al chico raro de la cafeteria —digo de repente.

Ella sabe quién ese ese chico, ya le hablé de él.

—(El chico que va todos los dias? ;En serio? ;Donde? —También
parece servirle a ella de distraccion.

—En la sala de espera, alli fuera. —Sefialo con la cabeza, aunque soy
consciente de que desde la habitacion Cece no va a saber donde se encuentra
la sala de espera.

—Le has preguntado?

La verdad es que no, pero parecia abatido.

—No, todo ha sido muy rapido.

—(Es guapo? —Cece y su interrogatorio.



—Bueno... —titubeo.

—¢Bueno si? Seguro que si. —Se echa a reir. Ella también me conoce.

—Es un tipo bastante normal —confieso.

—¢Y no le has preguntado por su historia? ;Por qué va todos los dias
alli? —Su voz tiene una tonalidad diferente. Es una apasionada de los grandes
romances.

—(COomo voy a preguntarle algo asi? {Yo no soy tan cotilla! —Aparto mis
ojos de ella.

—Pues te has dado cuenta que es distinto, si no, no te hubieras fijado en
él.

Algo en sus palabras me hace recapacitar en ese hecho. Tiene razon, no lo
habia pensado.

—Viene todos los dias, eso es raro. —Intento escudarme en algo.

—iVenga ya Abbie! ;Es qué la gente no puede ir todos los dias a
desayunar al mismo sitio sin un motivo? —Vuelve a tener razon. Mierda.

—Bueno, si, pero... —Me quedo sin argumentos mas pronto de lo
previsto. Lo mejor sera que me calle—. Es distinto.

Cambio de conversacidon, no me gusta por donde se esta encaminando.
Pues claro, no te gusta hablar de ti. No s¢€ cuando pasara el médico, pero una
enfermera le ha dicho que seguramente le toque pasar la noche en el hospital y
que el domingo le daran el alta y podra irse a casa. Me tocard quedarme con
ella, su madre vive a las afueras y ya es bastante mayor para viajes. Cece no
ha querido preocuparla, asi que no le ha contado nada del accidente y de la
operacion. Me tocard hacer noche con ella y justamente en el lugar que mas

odio en el mundo. El hospital.



VIl
SAM

Quiero que lo consigas Bryan, por ti, pero también por mi. Comenzamos
una semana nueva, es lunes finales de mayo. Cruzo la calle preparado para
volver a la cafeteria, hoy voy a llegar un poco mas tarde de lo habitual, porque
mama me ha entretenido en casa y después me ha pedido que la acompafiara a
comprar, queria aprovechar que hoy tiene turno de tarde para hacer unos
recados. La he acompafiado, y al acabar me he puesto en marcha rumbo a la
cafeteria.

Hace un sol espléndido. Unos pasos mas hacia delante esta la cafeteria,
estoy a punto de llegar a los grandes ventanales y podré verla. Ya puedo ver
algunos de los clientes entrando en el interior, me detengo en el cristal y
observo a la gente que estd dentro. Alli esta, como siempre, Zoey. Hoy lleva
puesto un vestido blanco y espera en la cola del mostrador para poder pedir,
va sola. Su cabello cae libremente e ilumina todo el lugar. Respiro hondo.
Sigo caminado hacia la puerta de cristal y entro sin dejar de mirarla. Hoy me
he levantado con cierta molestia en mi pierna, bueno mas bien donde antes
tenia mi pierna. Tardé un tiempo en dejar de sentirla, aunque ya no estaba ahi.
Camino hacia la mesa de siempre, pero estd ocupada, es la primera vez que
esta ocupada, pero también es la primera vez que llego mas tarde. Me gusta
observar a las personas, sus vidas, cuando lo hago es como si el mundo
siguiera funcionando por si solo, siento que hay esperanza para todos. Claro
que si, amigo.

Miro hacia atras y veo la mesa de cristal vacia junto al ventanal, estd muy

cerca de la mesa donde Zoey suele sentarse. Quiza hoy sea el dia. Me siento y



agarro mi rodilla, lo que habia sido mi rodilla, y pongo la mano en ella. Miro
a través del cristal el exterior y me encanta la sensacion de un buen dia. El sol,
la gente, los colores... Y entonces Zoey se va acercando a mi y siento como el
suelo tiembla, como mi corazon se acelera. Esta a unos pasos de distancia y
sigue acercandose, pero no puedo, ain no. Agacho la cabeza instintivamente
poco antes de volver a perder mi mirada por el ventanal, es posible que haya
sido rapido y no me haya visto. Vamos, Bryan, échale huevos de una vez.

—Hola ;qué te sirvo? —La camarera hace que vuelva a girar mi rostro
hacia el interior de la cafeteria. No es la misma del otro dia, es la otra, la del
cabello casi rubio.

—Un cappuccino, por favor —pido amablemente.

Parece simpatica, aunque su sonrisa no me deja esa sensacion de
serenidad en mi interior, no como lo hace la otra chica.

—Muy bien. —Sin anotar nada, se da la vuelta y camina hacia el
mostrador.

La sigo unos segundos con la mirada, y entonces topo con la otra
camarera de ojos grises, la que vi el sdbado en el hospital. Estd tras el
mostrador ateniendo a los clientes que esperan. Parece triste, yo s€ que
sensacion es esa y puedo reconocerla sin problemas. Como si la llevara
grabada en el pecho, en la cabeza, en cada una de las partes de mi cuerpo. La
tristeza me acompafnd durante un tiempo, el dolor durd mas.

Me pregunto qué serd lo que la ponga triste. Supongo que todos tenemos
nuestros propios problemas. Aun asi, con esa expresion de preocupacion y
tristeza en su rostro, sigue siendo una chica guapa, mucho. Lo seria aun mas si
de vez en cuando sonriera, jno crees colega? Muevo la cabeza muy despacio
en busca de Zoey, pero no logro verla. No est4, al menos no en mi campo de
vision. Y entonces me muevo un poco mas y busco con mayor énfasis entre las

mesas de la cafeteria, pero sigo sin encontrarla. No puede haber desaparecido.



Sigo mi busqueda, atn es demasiado pronto para haberse ido. Pero lo ha
hecho. Me lo tengo merecido, si no hubiera apartado la vista de ella cuando
caminaba en mi direccion me habria dado cuenta. La camarera de cabello casi
rubio se acerca a mi mesa con la taza de café. Parece feliz, no borra de su cara
la sonrisa.

—Aqui tienes. —Cuando se inclina un poco mas para dejar el café sobre
la mesa, puedo ver su rostro mas cerca y es fino y redondeado.

—Qracias.

Se marcha, y vuelvo a quedarme solo. Hubo un tiempo en el que estar
solo era lo Unico que queria. Cuando todo comenzd, cuando senti que todo
acababa alli, entre enfermeras, doctores y sdbanas blancas. Me gustaba salir
de la habitacion y bajar a la planta infantil de oncologia, porque alli estaba
Zoey con los nifos. Era la enfermera mas guapa que jamas habia visto y
parecia todo ternura. Si que lo parecia. Se le daba muy bien los nifios,
demasiado bien. Soy un cobarde. No digas eso Bryan, no eres un cobarde
solo necesitas tener mas confianza en ti mismo. Creer en ti, como yo lo
hago, como tu madre lo hace. Si tuviera valor, ni siquiera me hubiera
esperado a salir del hospital para acercarme a ella y hablarle, lo hubiera
hecho antes, mucho antes.

Hoy no he traido ningan libro, hoy estoy inspirado. Es un bonito dia para
escribir una cancidn. Saco de mi bolsillo el boligrafo y la pequefia libreta de
anotaciones, hace tiempo que no escribo una cancion, antes solia hacerlo
mucho mas a menudo. Creo que esta hablara de esperanza, de estrellas, de lo
lejos que puede quedar algo cuando lo deseas de verdad, con toda tu fuerza.

Comienzo y las palabras brotan solas de mi cabeza, bajan por mi cuello y
contindlan por mi brazo hasta mi mano que se encarga de escribirlo todo;
dandole la forma perfecta. Si, hoy es un buen dia para escribir una buena

cancion.



Durante un tiempo abandoné la muasica, mi compafiera de aventuras, mi
guitarra. Estaba demasiado cansado, dolido, encerrado... como para volver a
ella, pero volvi. Supongo que siempre volveré a ella. Recuerdo una vez que
me quedé encerrado en mi habitacion todo el dia componiendo, al final el
resultado fue espantoso, pero eso no era lo que importaba. No fue lo que me
hizo quedarme alli solo con la inica compaiiia de mi guitarra. Supongo que no
importa tanto el resultado, no tanto como el proceso. Levanto la mirada de mi
libreta y topo con un ruido que ni siquiera habia percibido hasta ahora: gente,
mucha gente por todas partes. Dos mujeres charlan efusivamente en la mesa de
al lado, hablan de una tercera mujer que deduzco no esta alli con ellas.

—Tiene que dejarlo ya. —La de pelo oscuro y nariz desproporcionada
parece tomar el control de la conversacion.

—Si no lo hace acabard muy mal. —La otra myjer, la pelirroja, no deja
de mover con fuerza la cucharilla dentro de su taza de café.

Es increible la de cosas que puedes escuchar si prestas algo de atencion.
La conversacion continia y creo entender que hablan de una amiga en comin
que, por lo visto, siempre anda perdonando a su pareja todas sus
infidelidades. Hay que ver lo dificil que es el corazon a veces. Eso también
me ayuda a continuar mi cancidn, escuchar es bueno para un misico, también
para un escritor. Sonrio y vuelvo a mi libreta. Ya no sé cuanto tiempo llevo
alli sentado escribiendo, pero no me importa. He pasado tanto tiempo
pensando en el tiempo... en el tiempo que me quedaba, que ahora ese concepto
ha perdido todo tipo de valor en mi vida. Al fin y al cabo, tiempo solo es una
medida mas.

Ya casi he acabado, necesito un titulo. Devuelvo mis ojos al ventanal y
contemplo la calle, es una buena forma de inspiracion. Respiro profundamente
y siento que algo se va formando en mi cabeza. Yo sin.... Ta y... no. Siempre

yo... Cuando estés... no. Tengo que pensar mucho mejor, mucho mas profundo,



mas sencillo que todo eso. Pienso en Zoey, pienso en Sam.

—¢Por qué? —interrumpen mis pensamientos.

—(Como? —Giro mi rostro de nuevo al interior de la cafeteria
llevandome una grata sorpresa.

—Por qué vienes todos los dias?

Lo primero que veo es el delantal negro con «Bom-Bam-Bum» escrito en
¢l de color rosa fucsia. Voy subiendo la mirada lentamente.

De repente lo tengo, justo cuando encuentro su rostro. No sin ti. No sin ti

es un buen titulo para una cancion. Me gusta Bryan.



IX
JIMMY

Sabes que es distinto, lo has notado porque tu también eres distinta
Abbie. Ni siquiera s¢€ por qué lo he hecho, solo he decidido salir de detras del
mostrador y caminar hacia su mesa. La curiosidad me mataba, ya no podia
aguantar mas. Y aqui estoy, junto a su mesa esperando una respuesta que
evidentemente ni deberia importarme. Parece perplejo, yo también lo estaria
después de todo. Quiza crea que soy una loca mete-me-en-todo, quiza lo sea.
Pero lo he visto entrar y sentarse en una mesa distinta y estar alli sentado solo,
con una libreta en la que anota algo, quiz4 sea una especie de diario, aunque
no imagino a un tipo coOmo €l con un diario encima. De hecho, no conozco a
ningiin hombre que tenga un diario, eso es mas de chicas, chicas como Chris o
Cece, no como yo. Yo no he tenido nunca en mi vida un diario. Quiza deberia

disculparme, no meterme dénde no me llaman.

—~Oye, lo siento es que te veo entrar todos los dias, sentarte en el mismo

sitio... siempre solo. —Intento arreglarlo sin mucho éxito.

Calla Abbie, ti también estas la mayor parte del tiempo sola. Quizd asi te
des cuenta que no eres la unica persona en el mundo que ha sufrido. Que

sufre.

Sigue sin decir nada y esta empezando a ser un momento incomodo para
ambos, puedo verlo en el reflejo de su rostro. En esa expresion dibujada de no
entender nada. Intento sonreir, sera mejor que me ponga en marcha. Recojo la

taza de café vacia y me dispongo a darme la vuelta.

—No pasa nada. Yo también me preguntaria por qué —dice de pronto

muy tranquilo.



—Ya.

Asiento antes de darme la vuelta y alejarme de €l. ;Pero qué diablos me
pasa? No me gusta que me pregunten por mi vida y voy y me meto en las vidas
ajenas. Chris me ha visto hacer el ridiculo, la miro y tiene el cefio fruncido,
intrigada. Feélix hoy no ha venido a trabajar y menos mal, un dia sin ¢l es un
regalo. Me dispongo a limpiar las tazas de café, hace un segundo la cafeteria
rebosaba de gente, pero se ha calmado la cosa un poco. Me arrepiento de
haber hecho lo que he hecho, ser¢ cotilla. Todo es culpa de Cece, si ella no me
hubiera incitado en el hospital, lo habria dejado pasar sin mas, con el tiempo

¢l habria dejado de venir y yo seguiria como cualquier otro dia.

—(De qué habéis hablado? —Chris ya estd tras de mi, casi

susurrandome.

—(COomo? —Finjo no saber de qué me habla, aunque mucho me temo no

servira de nada.

—FEl misterioso chico de todos los dias, te he visto hablando con él —

confiesa intrigada.
—No —digo con rotundidad.
—Si —afade ella confusa—. Te he visto.
—No —repito insistente.
Le diré que he i1do a recoger su taza, nada mas.

—Abbie, te he visto. ;Qué te ha dicho? —Sonrie extraniada. Se ha pegado

a mi con esos ojos de querer averiguarlo todo.
—Lo cierto es que no ha dicho nada. —Me veo obligada a confesar.

Chris mueve los hombros hacia arriba, resignada, antes de alejarse de mi
despacio dispuesta a continuar con su faena. Al parecer debe haber creido mis

palabras.

—Que curiosidad —murmura mientras se aleja. Se da la vuelta



deteniéndose frente al mostrador, donde un hombre de mediana edad espera a

ser atendido. Su pelo es oscuro y viste de traje y corbata.

Yo sigo con mi faena sin poder quitirmelo de la cabeza. Me siento
avergonzada. jAvergonzada tu? Eso es imposible Abbie. Intento distraerme la
hora siguiente y evito tener que servir mesas, algo que dejo a Chris, que
ademas resulta ser mucho mas simpdtica para dicha tarea. De vez en cuando lo
miro y sigue alli, sé que ¢l también me lanza alguna mirada, puedo imaginar lo
que estara pensando de mi. Espero que el dia de hoy acabe pronto, o que no

tarde mucho en irse, porque me siento incomoda.

Al cabo de un rato de trabajo, de ir de aqui para alla, consigo distraer mi
mente y restarle importancia a lo ocurrido tiempo antes. Tengo tanta faena que
no me permito parar a recordar mi repentino ataque verbal al joven silencioso.
Mientras me ocupo de los servicios, Tina aparece en la cafeteria. Tina es otra
de las empleadas, aunque solo viene algunos dias sueltos. Es mayor que yo y
creo que la sobrina de la sefiora Peterson, o algo asi me contd Chris. Ella
ocupa del mostrador, mientras mi compafiera y yo nos distraemos limpiando
las mesas sucias. A veces me sorprendo con lo asquerosamente guarra que es

la gente.
—Hola. —Escucho tras de mi y juraria que es... no puede ser. Pero lo es.

Detengo mis movimientos, decidiendo si deberia o no darme la vuelta.
Cuento unos segundos antes de girarme lentamente, encontrandolo justo detras,
de pie, con una pequeiia sonrisa en su rostro. Me sorprendo al descubrir que
es mucho mas alto de lo que imaginé que seria.

—Hola —respondo mas por inercia que por otra cosa. Me quedo
transpuesta, sin saber muy bien cdmo reaccionar ahora.

—Soy Bryan. —Se presenta.

—Abbie —digo educadamente. No puedo ser desagradable, no despues



de haber sido yo la que ha perturbado su tranquilidad.
—Siento lo de antes —Sonrie débilmente—. Por no haberte contestado.
Abbie parece majo.

—Ya, bueno, yo no tenia que haberme metido en tu vida. Tt sabrés lo que

haces. —Solo me doy cuenta de lo borde que ha sonado cuando ya es tarde.
—FEs complicado —confiesa con las manos metidas en los bolsillos de su
pantalon. Parece algo incomodo. ;7e extrana?

—Soy la reina de lo complicado. —Le sigo el hilo. El sonrie. Después
pasa su mano por el cabello un segundo. Si, esta incobmodo—. Oye, prometo
no volver a preguntarte ni a meterme donde no me llaman. Es que a veces me

puede la lengua.
—FEso no siempre es malo. —Me sorprende.
—1Lo es la mayor parte del tiempo.

Vuelve a sonreir ante mi comentario. Creo que ahora soy yo la que se
siente incomoda. Veo de reojo a Chris, me mira desde una mesa no muy lejana,
apuesto lo que sea a que ya ha pasado varias veces el trapo por ella, pero su

nueva vision la mantiene muy distraida.
—Solo queria disculparme —repite de nuevo.

—Vale. —Echo un vistazo a todas partes, por algin motivo siento que

tengo que salir de ahi, de la situacion. Calmate—. Tengo que volver al trabajo.
—Claro.

Bryan sonrie por ultima vez antes de darse la vuelta y alejarse de mi
caminando hacia la puerta de la entrada. Me siento confusa, como si de
repente hubiera perdido el poder de control, ese que siempre retengo para mi.

Me quedo extraia.

Tardo unos segundos en moverme y continuar con mi trabajo. Sé que



pronto tendré a Chris encima preguntando por lo que acaba de suceder y no s¢
si podré soportarlo. Llegado mi tiempo de descanso, aprovecho rapidamente
para telefonear a Cece, a la que ya han enviado a casa. Le dieron el alta ayer
por la mafiana, aunque lo cierto es que ni siquiera puede moverse. Alex
volvio, tal y cdmo dijo que haria. Yo me quedé¢ con ella el sabado por la noche
en el hospital y la llevé a casa el domingo, me ha pedido que me mude con
ella, pero no creo que sea buena idea. No soy una persona con la que alguien
quiera vivir, a veces ni yo misma quiero hacerlo, como condenar a Cece a eso.
Le he dicho que por ahora no puedo, que firmé¢ un contrato de tres meses de
alquiler, asi que ain me quedan dos meses mas para poder irme. No es

mentira... del todo.

Est4 bien, aburrida, pero bien. Alex la ha llamado y se pasard esta tarde,
asi que me obliga a que descanse y que me tome unas horas para hacer lo que
tenga que hacer. No le he contado lo sucedido con el extrafio chico solitario.

Bryan, ahora al menos sé¢ su nombre.



SAM

Martes, y estamos en el mismo punto que hace un mes. Bryan al final
vas a conseguir que baje y te dé una buena colleja. Esto se me estd yendo de
las manos, lo s€. Un mes, hace un mes que vengo a la cafeteria todos los dias y
aun no le he echado valor, si es que doy pena. Hoy Zoey no ha venido,
desconozco el motivo, quiza tenga turno en el hospital. Resoplo, esto no va
bien. Y ahi estd la camarera de ojos grises mirandome con cierto disimulo
desde el mostrador, no me extrafia que le resulte extrafio mi comportamiento.
Quiza deberias hacer alguna locura. Parece lanzada, decidida. Me levanto de
la silla y camino con decision hacia el mostrador sin detenerme, sin pensarlo
demasiado. Asi colega, asi.

—Hola ;Abbie? —Creo recordar que sunombre es Abbie. 57, /o es.

—Hola. —Parece sorprendida—. ;No te han atendido en la mesa? —
Echa un vistazo a su compafiera que atiende otra mesa de la cafeteria.

—¢(Eh? Ah, si, si me han atendido —respondo rapido.

—¢Quieres algo mas? —Alterna su mirada entre la caja registradora y mi
persona. Ha levantado las cejas, aunque dudo que se haya dado cuenta.

—Pues la verdad... —Me voy a arrepentir de esto, lo sé€. Diselo ya—.
No. Si, la verdad es que si.

—Bien... ;y? —Frunce el cefio. Creo que piensa que soy un tipo raro. En
el fondo lo soy.

Echo un vistazo a la cafeteria, después a mi espalda, nadie espera en la
cola. Solo tengo que soltarlo.

—WVengo por una chica. —Lanzo como una bomba. Despué¢s me doy



cuenta de que ha sido mas facil de lo que creia. Lo es Bryan—. Se llama Zoey
y soy incapaz de acercarme a ella, y mucho menos pedirle una cita.

Suena tan ridiculo en voz alta.

—jAh! —Es lo tnico que logra decir.

—Por ella vengo todos los dias, a verla —confieso. Aunque hay mucho
mas, supongo que en la respuesta a mi absurda reaccion se sostiene mi vida,
mis miedos.

S¢ que ha provocado algo en ella, puedo verlo en su expresion de
asombro, pero no dice nada. Ni siquiera s¢ como se me ha ocurrido la absurda
idea de contarle algo asi a una desconocida que me mira de esa manera tan...

—Te ayudaré. —Se ha borrado su expresion de asombro, ahora parece
relajada, extrafiamente relajada.

—(Ayudarme? —Quedo confuso. No creo haberle pedido eso, solo
necesitaba decirlo en alto. Créeme Bryan, necesitas mucha ayuda.

—Es evidente que necesitas ayuda, sino no te hubieras levantado para
acercarte a una desconocida y soltarle un bombazo como ése —dice con
naturalidad. Me sorprende—. Y s€ lo que necesitas.

(Como puede saber lo que necesito alguien que no me conoce en
absoluto? No sé yo si esto es buena idea. Lo es amigo, déjate llevar por una
vez en tu vida.

—De acuerdo (y qué necesito? —La descubro observandome
detenidamente.

Tarda un poco en contestar.

—FEn primer lugar... —Vuelve a mirarme de arriba abajo—. ;Estas libre
esta tarde?

—Si —contesto sin tiempo a pensar. Pero... qué tiene que ver con mi
problema.

—Vale, nos vemos a las seis y media en Central Park. —Por la forma en



decirlo, no parece esperar una respuesta por mi parte.

—Pero... —Calla Bryan—. De acuerdo.

Parece satisfecha con mi respuesta. Sonrie, no suelo ver una sonrisa en
ella, no es que me haya fijado, pero... pero lo has hecho amigo. A mama no se
lo cuento, le digo que voy a ir a dar una vuelta, que llegar¢ tarde a casa, esto
es algo que tengo que llevar yo primero.

Reconozco que estoy asustado, no conozco a esa chica y no sé¢ qué se
supone que debo esperar de todo esto. Sé que voy a arrepentirme despugs,
pero aqui estoy, he cogido el metro y espero llegar puntual. Nunca me ha
gustado la gente impuntual, por eso pretendo siempre no serlo. No hay mucha
gente en el metro y no dejo de mirar mi reloj. Esto es una auténtica estupidez.
Necesitas hacer estupideces, de eso se trata.

No tardo mucho en llegar y comienzo a caminar, es increible la de gente
que hay en Central Park, aunque no deberia sorprenderme es un buenisimo dia
para estar en un sitio como éste. Ya puedo verla desde lejos, esta de pie, cerca
de un banco vacio y no para de moverse de un lado a otro, inquieta. Es raro
verla sin el uniforme, ya la vi en el hospital, pero todo fue tan rapido. Lleva
puesta una camiseta a rayas blanca y azul marino y unos vaqueros. Lleva el
pelo suelto, no la habia visto nunca con el pelo suelto. De su hombro cuelga un
pequeiio bolso negro, tarda en darse cuenta de que he llegado. Ya me estoy
arrepintiendo.

—Hola. —A{n sigo caminado hacia ella, pero pronto detengo mi paso.

—Hola Bryan. —No parece incOmoda—. Vamos. —Me hace un gesto con
la mano antes de ponerse en marcha—. Y no preguntes, ya lo veras.

La sigo, no me ha dejado muchas mas opciones. A medida que
avanzamos, comienzo a reconocer el lugar y solo espero que no tenga pensado
detenernos alli mismo. Lo hacemos.

—Patinaje? —pregunto aterrado—. No.



(Como va a ayudar el patinaje sobre una pista de cemento a mi problema
con Zoey? No, definitivamente no.

—(No? ;Por qué? —Ya esta preparada para coger el material, creo que
esta chica no sabe escuchar—. Espera, ;jno sabes patinar? jEs eso?

Claro que s¢€ patinar, pero no es buena idea. No me atrevo a contestarle,
asi que se limita a ignorar mis comentarios, hace un gesto extrafio y se marcha
a coger los patines. Cuando vuelve ya es demasiado tarde. Se sienta en el
banco y comienza a quitarse las convers, no puedo decirle la verdad.

—Abbie no creo que esto sea buena idea —murmuro.

No quiero decirle que no he patinado después de perder la pierna, eso
implicaria tener que contarle que no tengo pierna.

—Si el problema es que no sabes te ensefaré, no es tan dificil. —Ni
siquiera me mira, estd demasiado concentrada en sus pies.

—Es que... —Se asustara, me compadecera, lo s¢é—. Es que no s¢ como
esto se supone que va a ayudarme. No tiene sentido.

—Y eso lo dice el tipo que le suelta a una desconocida que lleva un mes
siguiendo a una chica como un acosador porque no se atreve a pedirle una
cita? Claro, eso tiene mucho mas sentido —dice sarcasticamente.

Reconozco que no tiene pelos en la lengua. Si Bryan no tiene ningun tipo
de filtros, pero es directa. Me gusta.

Me siento en el banco y solo espero que no se dé cuenta. Esta tan
preocupada en atarse bien los patines que quizd asi sea. Empiezo con la
derecha sin problemas, pero poco despu¢s me toca la izquierda. Me quedo
inmévil con las manos agarrando con fuerza el camal de mi pantalon, no tengo
el valor suficiente para hacerlo. No puedo. Claro que puedes amigo. Nadie,
excepto los del hospital y mi madre lo han visto, lo saben, y prefiero que asi

sea. Esta maldita pierna ortopédica me hace sentir débil, no quiero parecer
débil.



—Oye ;Quieres que te ayude?
No levanto la mirada de mi pie izquierdo, solo respiro. Algin dia tendré

que hacerlo.



XI
JIMMY

Siempre impaciente, eso también lo conservas. Sigo alli sentada
esperando a que ese chico logre ponerse los patines. Creo que no sabe
hacerlo, pero ;coOmo no va a saber ponerse unos patines? En el fondo creo que
no sabe patinar y no se atreve a decirmelo, pero creo que es buena idea, pide a
gritos soltarse la melena. Lo noto tenso, agarrado al camal de su vaquero como
si fuera a salir corriendo, quizd le ocurra algo. Voy a preguntarle, pero me
detengo. Es de mentira, su pierna no es su pierna, y me siento culpable por
haber sonado tan... ;brusca? Ahora mas que nunca me reconcome conocer su
historia, pero no voy a hacerlo, no quiero que ¢l también lo haga; también
quiera conocer la mia.

En su expresion noto dolor, miedo y logro verme reflejada en ella
perfectamente. Ha sido eso, todo el tiempo. Seguramente sea el motivo
principal de su baja autoestima, de su inseguridad, de su miedo a acercarse a
una chica.

Echo de menos sentir paz, ser capaz de afrontar mis temores solo para
conseguir sentirme mejor. Quizd Bryan no tenga una pierna de verdad, pero yo
hace mucho que perdi muchas mas cosas. Estoy vacia, completamente vacia.
Pero eso no durara siempre Abbie, no debes permitirio.

Logra ponerse el patin sin levantar su mirada del suelo, creo que tiene
miedo a mi reaccion, a mis palabras. Recuerdo el dia en que enterramos a
Jimmy, no par6 de aproximarse a mi gente que ni siquiera recordaba haber
conocido alguna vez. Me decian que lo sentian, que todo iba a salir bien, que

¢l estaria bien alli donde fuera, pero una mierda. Ni queria, ni necesitaba



compasion. Abbie. Jimmy estaba muerto y no iba a volver, ni nada seguiria
bien. Levanta la mirada del suelo, ni siquiera me habia dado cuenta de lo
grandes y azules que son sus 0j0s.

—Por fin. Eres un lento, ;lo sabias? —No importa, nada importa—.
Vamos.

Se levanta del banco sin problemas, aunque parece tambalearse un poco.
Le agarro la mano, siempre tuve un equilibrio estupendo. Me acerco a la valla
por una de sus entradas, es hora de entrar a la pista. El sigue sujeto a mi mano
justo a mi lado.

—Y esto va a ayudarme por qué...? —Su mano es grande, fuerte, mas de
lo que creia.

—Porque no puedes traerla a patinar sin dominarlo ti antes, imaginate el
ridiculo que harias.

Lo he visto. He visto como chicos guapos, altos, fuertes han traido a sus
chicas a patinar y han hecho el auténtico ridiculo, es un buen comienzo para
Bryan. Por algln lugar tiene que empezar.

Sonrie, aunque intenta ocultarlo.

—Ya, bueno, el equilibrio nunca ha sido lo mio. —Desvia sus 0jos a su
pierna izquierda.

—Por suerte eso también tiene arreglo.

Y entro. Y ¢l me sigue, sigue sujeto a mi mano con fuerza, tiene miedo a
caerse.

No hay mucha gente patinando, aunque no me extrafia siendo mayo. Nunca
he venido a patinar en invierno, quiza este proéximo invierno venga hacerlo.
Dicen que es hermoso.

—(Sueles venir a patinar? —No para de mirarse los pies, como si €so
fuera a servirle de algo. Lo noto nervioso.

—No, solo he venido una vez —contesto controlando el entorno por el



que nos movemos. Una nifia de unos nueve afios me adelanta por el interior,
lleva una velocidad considerable.

—Y t1? Aunque es evidente que no. —Me echo a reir. El parece tan
preocupado en no caerse que ni siquiera se da cuenta.

—No he patinado desde que tenia unos... diez afios. —Comienza a soltar
un poco mi mano. Es increible que con lo grande que parece a mi lado pueda
notarlo tan pequefio—. ;Eres de Nueva York?

No te metas en mi vida. Abbie contesta, tampoco es algo tan personal.

—No, vengo de Carolina del Sur —digo ente dientes.

—¢En serio? Aquello tiene que ser genial.

Al menos he conseguido que levante la mirada del suelo, tiene sus ojos
azules puestos en mi.

—Nueva York es genial —contrarresto. jPor qué mientes? Te sientes
igual de mal que cuando te marcharte.

—Y estas sola? —Sigue el interrogatorio. No parece captar que no
quiero hablar de esto.

—Dime algo de Zoey (Es guapa? —Cambio de conversacion. En
realidad, espero que al menos lo sea, Bryan parece un buen chico.

—Ella es, es... bueno Zoey es... —Se ha puesto nervioso.

—Madre mia, ahora lo entiendo todo. —Suelto una carcajada que no me
molesto en ocultar. Es penoso.

Al cabo de un rato decidimos parar, a Ultimo momento ha logrado
soltarme la mano y parecia echarle algo de valor. Necesita impulso y yo soy la
reina de las locuras.

Nos quitamos los patines y vuelvo a ver su pierna ortopédica, vuelve a
estar incomodo, se mueve con rapidez.

—¢;Damos un paseo? —Me atrevo a proponer. Es extrafio, pero no me

incomoda su presencia.



—Vale. —Se levanta del banco. Pronto, ambos nos ponemos a caminar.

Es increible ver atardecer en Central Park, me recuerda mucho a mi
hogar. Me pone triste. Ultimamente siempre estoy triste, su recuerdo sigue
grabado a fuego y el dolor con é€l.

—(Estas bien? —pregunta. Debe haberlo notado en mi cara, yo, que soy
la reina de ocultar los sentimientos.

—Aja. —Debo concentrarme en no mostrar nada, absolutamente nada.

No podras conseguirlo todo el tiempo.

—Sabes, no s¢é si me ayudara en algo, pero ha estado bien. —Sonrie.

—Si, ha estado bien.

Hacia mucho tiempo que no hacia cosas de ese estilo con un chico, mis
relaciones con hombres se limitaban tltimamente a sexo, punto.

—NMe la quitaron hace un afo.

—(;Como?

—ILa pierna izquierda. —Esboza una media sonrisa al tiempo que su
mano se desliza a su rodilla.

—No tienes porqué contairmelo, no voy a preguntar. —Es simple, no voy
a preguntar porque no quiero que preguntes.

—Puedes hacerlo, esta bien. Fue duro, pero esta bien. La gente cree que
voy a molestarme o algo asi, pero llevo peor eso de que me compadezcan —se
sincera.

(Por qué yo no puedo estar bien? Es tan sincero.

—No te he preguntado porque vayas a creer que te compadezco, es que
no suelo meterme en la vida de los demas. —Aparto la mirada de ¢él.

Tampoco quiero que se metan en la mia. Por supuesto.

—Vaya, la tuya tiene que ser horrible. —Sostiene la mirada en mi un

segundo.
—(Como? —Me sorprendo descubriendo que soy mas transparente de lo



que pensaba.

—No preguntas porque no quieres que pregunten.

Abbie, este chico es bueno, muy bueno.

—Yo... —Ahora soy yo la que parece tonta, pronto tartamudearé. ;Como
lo ha sabido?

Me siento incOmoda, me sudan las manos.

—1Lo siento, no pretendia... es que... —He conseguido que se sienta
incomodo de nuevo.

Hemos llegado, es hora de coger diferentes caminos. Puedo notar en su
rostro que se siente culpable, como si hubiera causado la destruccion del
mundo con una simple... afirmacion, porque si, Abbie, este chico ha dado en
el clavo.

—Yo me marcho hacia all4, cogeré un taxi. —Sefialo hacia el otro lado.
Estoy cansada, ha sido un largo dia—. Bueno...

Ya no estoy tan segura de que sea buena idea todo esto, también yo voy a
descubrirme y no estoy lista. Lo es, es la mejor idea que has tenido en mucho
tiempo, es bueno para ti.

—Quieres acompafiarme mafiana a un sitio? Es algo que tengo que hacer
y quizd te apetezca... —Vuelve a hacer eso, pasar la mano por el pelo,
inseguro, indeciso—. Serd parte de tu propio entrenamiento.

—¢Mi entrenamiento? —Arrugo la frente. No recuerdo haber pedido nada
de eso. Escuchale.

—S1i, bueno, t me ayudas con Zoey y todo eso y yo te ayudo a ti. Como
un trato. —En su cabeza parece tener sentido, en la mia...

(Por qué sigue ahi de pie esperando? Porque es tan testarudo como tu.

—No recuerdo haberte pedido... no necesito entrenamiento de ningin
tipo. —S¢€ que sueno firme, segura.

—Ni yo. —Rie, al menos es gracioso—. Dame tu nimero, te mandaré la



direccidn y la hora.
Ni siquiera s¢ muy bien porqué lo consiento, pero le he dado mi nimero y
no me he negado rotundamente a lo de mafiana. Estoy en el taxi volviendo a

casa y me siento confusa. Extrafa.



XII
LUCY

Puedo entenderlo, es mejor mentirse, enganarse que reconocer la
verdad. Mama necesito que vuelvas. Habia terminado de recoger la cocina
después de comer y ahora me sentaba en el sofa del salon a leer un rato. Me
gustan las historias de grandes romances, de increibles aventuras. A Lucy
también le gustan. Cuando era pequefia le gustaba que me quedara a su lado
cuando se acostaba, y se dormia mientras yo le leia algin cuento. La extrafio. ¥
yo a ti mamd. Mucho. El timbre suena, pero no espero a nadie. Hoy no es
viernes, Carol solo viene los viernes. Me levanto del sofd y me acerco a la
puerta, quiza sea el cartero. Abro.

—Buenas tardes sefiora Ebert —saluda amablemente.

Es Bryan Scott, no esperaba su visita.

—Bryan, buenas tardes. —Sonrio.

No viene so6lo, lo acompafia una chica bastante guapa.

—Espero que no le moleste, pero me acompaiia una amiga.

Bryan es un buen chico, me gusta que venga a visitarme de vez en cuando.
Abro el cajon y saco unas cuantas bolsas de plastico.

—Claro que no Bryan, pasad. —Fl parece entenderlo, no duda en coger las
bolsas de mis manos para ponérselas en sus pies, le da las otras dos a su
amiga.

Es una suerte que hoy haya preparado un jugoso bizcocho de chocolate, a
Bryan le encanta el chocolate. Al poco, Bryan pasa al vestibulo y entra en el
salon, su amiga le sigue, parece una chica muy callada.

—Alice esta es Abbie —me presenta. Siguen de pie junto al marco de la



puerta, abierta, que da paso a mi salén.

—Hola sefiora Ebert —saluda. Parece timida.

—Bienvenida a mi casa. Pero pasad y sentaros, sacaré algin dulce. —
Comienzo a moverme hacia la cocina—. jQueréis algo de beber? Café, T¢...

No puedo verlos, siguen en el salon.

—T¢, sefiora Ebert —responde €l.

—¢Los dos? —Alzo la voz. Me encuentro en la cocina con la tetera
puesta en el fuego.

—Si. —Bryan de nuevo.

Tardo un poco en volver al salon, el tiempo que el agua de la tetera tarda
en calentarse y chirriar. Cojo una de las bandejas y pongo en ella las tazas y la
tetera. Saco unas galletas con trocitos de chocolate también para acompaiar, y
regreso con mis invitados. Siguen ahi, sin decir palabra, ella lo contempla
todo con detenimiento.

Comienzo a servir el té, mis dos invitados estan sentados en el sofa verde
esperandome. Bryan siempre tiene una bonita sonrisa en su cara, es un buen
chico, después de todo lo que ha pasado y, aun asi, sigue teniendo tiempo para
venir a verme.

—¢Y qué tal todo? —Ocupo un asiento junto a Bryan.

—Muy bien sefiora Ebert. ;Y usted? —Es tan educado, seria un chico
estupendo para mi Lucy.

—Bien, bien también —respondo. Eso no es cierto mama—. Y de qué
0s conoceis?

Desvio mis ojos hacia la chica desconocida que ocupa un hueco en mi
sofa. Tiene el pelo castafio, melena larga, y unos ojos grandes y grises bastante
impresionantes. Tiene las manos agarradas, sobre sus piernas.

—De muchos desayunos —la chica me contesta, creo que eso debe

significar algo para ellos.



Veo en el rostro de Bryan, una media sonrisa se dibuja en ¢l. Sin duda,
ese comentario debe significar algo, aunque lo desconozco.

—Nos hemos hecho, recientemente, amigos —confiesa ¢l mientras alterna
su mirada entre la chica y yo—. Queria que la conociera, y como hace unos
cuantos dias que no venia a visitarla pens€ que seria buena idea que Abbie me
acompanara.

Es increible lo maduro que parece para su edad, supongo que sera por
todo lo que ha tenido que vivir. Y superar mama, también todo lo que habra
tenido que superar como tu deberias hacer.

—Bryan es un sol —digo a modo de evidencia irrefutable. Si lo conoce
como yo lo conozco sabra que no miento.

—Sefiora Ebert eso no es cierto. —Parece sonrojarse por momentos.

Cojo mi taza de t€¢ y sorbo un poco, aun esta demasiado caliente. Noto
como mi lengua se quema. Observo a la chica, se siente incomoda, no deja de
mirar el salon de un lado a otro. Se detiene en las fotografias de detras del
sofa.

—¢Es su familia? Es una chica muy guapa. —Se atreve a decir al fin.

Consigue también yo fije mis ojos en los marcos de fotos. Si que lo es.
Era.

—Se llama Lucy y tiene veintitrés afos, esta en la universidad. —FEstoy
muerta.

Se precede unos minutos de silencio. Normal, mamd, Bryan lo sabe y
cuando ella lo sepa también...

— Vino la doctora Klein el viernes? —Bryan siempre parece muy atento,
siempre lo ha sido por eso le conté lo de la psicdloga.

—Si vino, aunque no se quedd mucho.

Abbie coge la taza y bebe.

—¢Y como lo lleva? —FI chico atento contintia con las preguntas.



Mama se refiere a lo mio, a lo de papa. Algun dia tendras que verlo.

—(El qué? —pregunto confusa. Noto como me mira de esa manera
extrana.

—Pues lo de... —El muchacho Scott se detiene como si estuviera
pensando las palabras correctas—. Lo de salir de casa, claro.

—iAh! Bueno, poco a poco. —Vuelvo a hacerme con mi taza. No me
gusta hablar de eso.

—Tiene que ser duro no poder salir nunca. —La chica interviene,
captando la atencion de Bryan, también la mia.

—Si, bueno, aqui tengo todo lo que necesito. —Sonrio.

—Y sabe por qué? En fin, tuvo que haber algin motivo para que
simplemente...

—Quieres una galleta? Llevan trozos de chocolate. —Mama escuchala,
es mucho mas directa que todos los que te visitan.

La he interrumpido, s€ que no ha estado bien, pero no creo que le importe.
Cojo el plato de las galletas y se lo acerco. Abbie mira a Bryan antes de coger
una y llevarsela a la boca. El aprovecha y también coge otra. Hay algo en ella
que no me gusta, que no me convence. S€ que no soy justa, que solo la conozco
desde hace unos minutos, pero es esa actitud lanzada la que me incomoda.
Que... pueda decir algo que no te gustaria escuchar. Bueno, mama es
normal, ella seria capaz de soltarlo sin problemas, de decirte lo que te has
negado a creer estos ultimos cinco anios. Yolvemos a quedarnos en silencio.

—FEstad muy buena, sefiora Ebert. —Es un chico agradecido.

—QGracias, las hice ayer. ;Queréis mas t¢? —Sostengo la tetera en la
mano esperando sus respuestas, los dos me contestan con la cabeza: no—. Y
como esta tu madre Bryan?

Conozco a Martha Scott, nunca tuvimos un trato demasiado cercano, pero

es una mujer muy simpatica. De vez en cuando también ella se deja caer por



mi casa, pero es Bryan el que mas viene a visitarme. A veces, incluso, me ha
hecho algln recado si lo he necesitado.

—Mama esta bien. —Sonrie.

—Me alegro. —Acerco la taza a mi boca cuando... jEl bizcocho! Se me
habia olvidado que lo tenia hecho—. Esta mafiana he hecho un bizcocho de
chocolate, iba a sacarlo antes, pero se me ha olvidado por completo. —Me
levanto del sofa, recojo las tazas vacias para dejarlas sobre la bandeja—.
Traer€ un trozo.

No les doy tiempo a responder, ya me he puesto en pie y camino hacia la
cocina con la bandeja entre las manos. S€ que le gustard el bizcocho a Bryan y
espero que a su amiga también, les pondré un trozo en papel de aluminio para
que puedan llevarselo. Es una lastima que Jerry no esté aqui, siempre le cayo
realmente bien el joven Scott, pobre chico, todo lo que habré sufrido por culpa
de su enfermedad, ¢l y su familia. Tu también sufres mama, mucho. Todos los

dias.



XTI
JIMMY

Abbie jrecuerdas cuando éramos pequerios y nos encerrdbamos con
Susan en la cocina para hacer galletas? Siempre se te dio realmente mal,
aunque a mi también. Esto estd siendo muy extrafio, todo esto. Bryan parece
relajado, pero a esta mujer le falta un par de tornillos en la cabeza. ;Bolsas en
los zapatos? jEn serio? ;Y eso del plastico en los sofas? Oigo el sonido
chirriante que hace cada vez que me muevo, por poco que sea. Me siento como
si estuviera en casa de una de asesina, en cualquier momento saldra con el
cuchillo y acabard con nosotros. Abbie, mira que eres bestia.

—Oye, Bryan, todo esto es muy raro —susurro, no quiero que reaparezca
de pronto esa loca y pueda escucharme.

El que me ha traido a la trampa se acerca a mi con el propdsito de poder
escucharme mejor. Ya me ha contado el problema de esta mujer, agorafobia,
miedo a los espacios grandes y abiertos, lo que se reduce en su caso a un
miedo atroz a salir de casa. Yo me moriria si no pudiera salir de mi casa
nunca.

—Abbie. —Se detiene para dirigir sus ojos a la puerta de la cocina,
después aproxima sus labios a mi oido—. Ella no sufre unicamente agorafobia
—explica.

Me contempla de cerca. Sus ojos son hoy mas claros y azules que ayer.
Coémo es posible? Me hipnotizan, aunque intento que €l no se percate de ello.

—No, evidentemente. Le falta unos cuantos veranos —respondo. No
quiero sonar brusca, pero... no puedes evitarlo.

—Abbie, Lucy no esta en la universidad, ni su marido trabajando. —EI



tono aun es mucho mas bajo que antes—. Ellos murieron en un accidente de
coche hace cinco afios, pero ella... ella se niega a reconocerlo, asi que
siempre repite la misma historia. De ahi todos sus demas problemas.

Dios mio. He sido una idiota. Pero no lo sabias, Abbie. No deberia
haberla juzgado antes de tiempo, ahora entiendo muchas cosas. Y Bryan. Bryan
es...

—Os he puesto un trozo a cada uno para que podais llevaroslo.

La anfitriona regresa de nuevo, pero mis 0jos ya no la ven del mismo
modo. La perspectiva ha cambiado de repente. Perder a ambos, y perderlos al
mismo tiempo... debe sentirse tan... jsola? Tu también.

Vaya, supongo que cada persona lleva su propio sufrimiento de una
manera distinta. Mira a la sefiora Ebert, ha perdido el juicio, mirame a mi.
Abbie no. Me alejo de todo y todos para asegurarme de no volver a sentirlo,
porque no lo soportaria, otra vez no. Pero tienes que hacerlo Abbie, es la
unica forma de que vivas. Parece feliz con su mentira, yo no lo soy con la mia.

Ya se ha sentado en el sofa de nuevo, Bryan estd hablando con ella, pero
no puedo escuchar nada. Mi mirada vuelve a los marcos de fotos y los veo
alli, a ella, a su marido a su hija y parecen tan felices. Toda una vida de
recuerdos que hacen dafio, como los mios. Puedo entenderlo, puedo
comprenderlo, puedo sentir el dolor en el pecho. Yo no quise perderlo
tampoco vy, aun asi, lo perdi. No podrias haber hecho nada Abbie, ni tu ni
nadie. Me falta el aire, me ahogo.

—(Abbie?

Pronto me percato de la forma en que Bryan me mira, sabe que algo ha
pasado, debe haberlo percibido en mi expresion. En mi rostro palido. Los dos
me contemplan en silencio esperando una respuesta que no tengo intencion de
dar. No puedo. Abbie tranquilizate, respira. Piensa en el agua, siempre te

ayudo.



—(Estds bien? ;Quieres un poco de agua? Estis palida. —La sefiora
Ebert parece preocupada, no tarda en levantarse de nuevo y volver a la cocina.

No creo que pueda aguantar mucho mas, siento como me falta el aire,
como mis pulmones se cierran y mi corazon se hace pequenio. Yo me deshice
de todas sus fotografias precisamente por eso. Olvidar. No has olvidado, no te
engaries, solo lo has ignorado, como si no existiera. Como si nunca hubiera
ocurrido.

—Tengo que irme —digo de pronto. Me alzo, puedo oir el sonido del
plastico tan molesto como antes—. Bryan yo... yo no...

—Toma, muchacha y bebe un poco. —Vuelve bastante acelerada, con un
vaso de agua entre sus manos.

Bryan me mira, no espero que lo entienda.

—Nos vamos Alice. —FEl toma la delantera—. Ella atn tiene que volver
a casa y se haré tarde.

Si, es eso lo que necesito. Irme.

—De acuerdo. —La sefiora Ebert sonrie—. Espero vuestra visita pronto.

Salimos de alli todo lo rapido que podemos. Ya fuera nos quitamos las
bolsas de los zapatos y me alejo de la casa a la velocidad del rayo. Bryan me
sigue, solo necesito caminar. Necesitas mucho mds que caminar. Esta
anocheciendo.

—Estas bien? —Insiste de nuevo. Ha quedado detras, a varios metros de
distancia de mi. Esto no ha sido buena idea, todo esto. No puedo detenerme—.
jAbbie para!

Lo hago sin controlar mis acciones. /Y por qué lo hago? Por lo mismo
por lo que supiste que él era distinto.

—1Lo siento —se disculpa sin tener que hacerlo. Es un buen chico, es un
chico estupendo—. Tal vez tenia que habértelo dicho antes. Lo de su hija y su

marido, pero queria que la conocieras antes de saber que...



—No es eso, pero si, debiste habérmelo dicho. Me he sentido como una
estapida.

Abbie los dos sabemos que no es eso lo que te ha obligado a salir
corriendo.

—Pero no es eso jverdad?

(Como puede saberlo? No lo se¢ Abbie, pero esta bien. No voy a
contestarle. Mi cuerpo vuelve a la calma. Me giro y lo tengo cara a cara, no
deberia meterse donde no le importa.

—¢Por qué la visitas? —Ahora soy yo la que pregunta. Necesito saberlo,
quiza si lo supiera entenderia porque €l es asi.

—Porque no tiene a nadie mas. —Inspira profundamente—. Porque nadie
deberia estar solo en el mundo.

Pues tu lo estdas Abbie, y lo estds porque asi lo has decidido tu. No sé
como lo hace. Me hace sentirme tan vulnerable, y al mismo tiempo consigue
que un halo de esperanza aparezca de repente.

—(Como perdiste la pierna? —Lanzo sin mas. En mi interior siento que
ha sido a modo de venganza, por el popurri de sentimientos que ha provocado
en un segundo.

Nunca me lo ha contado y quiero saberlo.

—Quiza te lo relate algin dia, cuando ti me cuentes a mi por qué huyes
de todo siempre —ataca astutamente, aunque de un modo sereno, tranquilo.
Sonrie. Aparta la mirada de mi—. ;Tienes hambre?

(En serio? Comida, ahora.

—Supongo.

—Vamos, sigueme. —Me adelanta y yo lo sigo con la mirada primero—.
Y no preguntes hasta que lleguemos.

No puedo evitar sonreir, fue 1o mismo que yo le dije antes de la pista de

patinaje. Camino. No es que me fie de €1, pero me siento extranamente a gusto



con Bryan, tranquila. Lo sigo en silencio. Caminamos por una gran avenida
con casitas de colores a ambos lados de la calle, todas iluminadas, con
porches blancos y cuidados jardines verdes. Unas cuantas farolas iluminan la
calle y cada vez es mas tarde, mas de noche. Levanto la mirada al cielo y
puedo ver algunas estrellas en €l. Sonrio, me siento mucho mas tranquila que
hace un rato. Andamos en paralelo, aunque no s¢ donde se supone que me

lleva, pero ¢l me ha dicho «no preguntes» y no lo hago.



X1V
SAM

Bryan, amigo, esta chica esta como una auténtica cabra, pero quién no
lo esta. Me gusta. No s¢ si estoy haciendo bien, pero a mi madre le gustara
conocerla. Es mucho mas que evidente que sufre y bastante, pero eso no me
asusta. Sé lo que es sufrir y sé lo que es que ese sufrimiento no te deje
respirar, no te deje continuar; pero también sé que se puede superar. Lo hice y
la vida es mucho mejor ahora. Abbie necesita hacerlo, del mismo modo que yo
necesito superar mi cobardia frente a Zoey. Cada uno de nosotros necesitamos
superar algo y al parecer nosotros mismos somos también nuestro instrumento
para conseguirlo. Puedo ayudarla, quiero ayudarla, y creo que eso fue lo que
nos atrajo irremediablemente en aquella cafeteria: le necesidad de ayudarnos
mutuamente. Ha sido muy facil percibirlo en ella, es como si toda ella
intentara chillarlo continuamente. No sé cual habra sido su historia, pero ni
siquiera ese es el problema. Cada uno arrastramos la nuestra.

Sigue a mi lado y parece mucho mas tranquila. Reconozco que quiza no ha
sido tan buena idea presentarle a Alice Ebert, pero queria que viera el
resultado de mantener una mentira durante tanto tiempo. De arrastrar tanto
dolor en silencio.

—Ddénde vamos? —pregunta con la frente arrugada.

Es impaciente, inquieta y le puede la lengua. Es...un desastre, amigo...
diferente.

—Creia que el trato era no preguntar. —Sonrio entre dientes. No creo que
pueda conseguir que deje de preguntar, pero ya estamos cerca—. A cenar.

Me detengo, hemos llegado. En su cara se dibuja una expresion confusa



con el cefio fruncido. Desvio mi mirada hacia mi casa y solo espero que lo
entienda. Es la tinica casa de color blanco de la zona. Siempre quise pintarla
de azul, mi madre me dijo que lo hiciera, pero nunca pasamos demasiado
tiempo en casa en estos ultimos cinco afios como para hacerlo y acabarla.

—Vives aqui? —Se pega a la valla de la entrada antes de quedarse en
silencio.

—S¢ que es raro que sea blanca, siempre quise pintarla de azul, pero...
no he tenido mucho tiempo ultimamente. —La miro y sigue embelesada
mirando la fachada.

—Es muy bonita.

La veo sonreir, y nuevamente veo marcado en sus mofletes, muy cerca de
la comisura de sus labios, esos hoyuelos tan graciosos.

—Vamos. —Abro la verja y cruzo yo primero, ella me sigue.

Giro la manivela de la puerta abriendo, mama esta en casa. Entro y
espero junto a la puerta para que Abbie pueda entrar tras de mi.

—Bryan, ya estas aqui? —Es mama desde la cocina.

—Si. —Cierro la puerta cuando mi invitada ya esta dentro—. Espero que
no te asustes, mi madre puede resultar a veces bastante...

—Bien, porque ya tengo la cena hecha y... —Mam4 aparece por el arco
del comedor. Se detiene al ver a Abbie—. Vaya, Bryan, no me habias dicho
que traias visita.

Abbie sonrie, aunque sigue inmovil junto a mi.

—Mam4 esta es Abbie...

No sé su apellido.

—Harrison —anade rapidamente.

—Abbie Harrison es... una amiga. —Simplifico. Seria muy largo de
explicar, mi madre no sabe nada de Zoey.

—Encantada Abbie. —FElla le ofrece la mano—. Yo soy Martha Scott, la



madre de Bryan.

—Encantada sefiora. —Abbie acepta la mano.

—iOh, no, por favor! LIamame Martha. Pero pasad, vamos, pondremos un
plato mas. Donde comen dos... comen tres. —Sonrie sorprendida por la
visita. Espera de pie incitdindonos a movernos con los brazos extendidos en
direccion a la cocina.

Dejo pasar a Abbie primero, pero la sigo para poder indicarle el camino
correcto. Lo cierto es que tengo hambre y el olor que desprende la comida me
abre mas el apetito. Abbie y yo acabamos poniendo la mesa mientras mama
termina de hacer la cena.

—Huele muy bien. —Abbie parece relajada. Estd colocando los
cubiertos en la mesa de la cocina.

—Mam4 es buena cocinera.

—Eso es que tenéis hambre, nada mas. Bryan puedes venir un momento.
—ILa cocina no es demasiado grande, pero lo suficiente para tener espacios
diferenciados.

Dejo a la invitada sola terminando de poner algunas cosas y me acerco a
mi madre que esta en los fogones. Se aproxima a mi, la conozco lo suficiente
como para saber que pretende decir algo sobre ella.

—Solo es una amiga, mama. —Me adelanto a decir. Puedo intuir lo que
ocupa su mente.

—FEs realmente guapa —murmura.

—Mama no es lo que piensas, te equivocas.

Y no sabe cuanto.

—Solo digo que es guapa. —Alza las cejas. Tiene razon Bryan. Tampoco
puedo negarselo.

Vuelvo a la mesa, pero ya estd puesta. La cena ya esta lista. Nos sentamos

los tres con la mesa llena de comida. Mama comienza sirviendo unos pocos de



guisantes a nuestra invitada. Después me echa unos pocos a mi y finalmente
llena su plato. Mama comienza un interrogatorio del que Abbie logra salir sin
problemas, parece entrenada y sabe perfectamente como responder sin tener
que contar demasiado. Ni siquiera deberia sorprenderme, parece una chica
dura. Dura, pero fragil. Al cabo de un rato ya no puedo mas y tengo que dejar
de comer si no quiero explotar, Abbie hace un rato que ha terminado. Mama
siempre pone unas raciones demasiado grandes, lo ha hecho desde que yo era
un crio y lo sigue haciendo. Nos levantamos de las sillas y comenzamos a
recoger, somos tres asi que no tardaremos demasiado.

—Chicos, dejadlo, yo terminaré de recoger. —Mama se adelanta y quita
el plato que Abbie sostiene entre sus manos—. jPor qué no le ensefas tu
habitacion?

(Mi habitacion? ;Qué tengo ocho afios? Ya sabes como es tu madre.

—Lo cierto es que se ha hecho tarde y deberia irme, atin tengo que coger
el metroy...

—Por eso no te preocupes, Abbie, Bryan te puede llevar a casa en coche
(verdad? —Mama sigue alli de pie con el plato en las manos.

—Claro.

—Ves. Anda ir. —Me i1gnora. La quiero, pero a veces... lo sé colega.

Miro a Abbie y parece convencida, asi que desisto.

—Ven —Ile pido. Comienzo a caminar fuera de la cocina, mi cuarto esta
en la planta baja, mama lo cambid de sitio despu€s de la operacion.

Abbie me sigue en silencio. Abro la puerta, menos mal que esta todo
ordenado. Siempre he sido muy organizado, pero con las prisas temia que
hubiera quedado hecho un desastre. Mi cuarto es mi habitacion preferida de la
casa, es mi pequefio mundo, la mejor iluminada de toda la casa después de la
cocina. Desde aqui puedo acceder al jardin trasero de la casa, ya que antes de

convertirla en mi habitacion, el espacio lo ocupaba un pequenio despacho. Un



ventanal deja paso al jardin, y las cortinas estan corridas, asi que puede verse
perfectamente. Abbie observa todo con detalle, callada. Es la primera vez que
alguien entra en mi habitacion desde... desde hace mucho tiempo. Siento cierta
incomodez, como si estuviera ensefidndole a una desconocida una parte
importante de mi vida. Alli tengo casi todo lo que soy y quiero ser, mi guitarra,

mis libros... ;Qué estara pensando?



XV
JIMMY

JPuedes sentirlo verdad Abbie? Es como volver a casa. Huele a hogar.
No me extrafia que sea como es. Su madre es fantastica y la habitacion es... tu
también tienes esto, Abbie. Es extremadamente organizado, si viera mi cuarto,
mi apartamento, se caeria de culo al instante. Me paseo por la habitacion para
poder verlo todo. Tiene un escritorio en la pared de la derecha y una cama
doble en la de la izquierda; una estanteria de techo a suelo llena de libros
junto a la cama. Es verde el color de sus paredes. Sigo mirando y es genial
que tenga una salida directa al jardin, puedo verlo desde aqui.

—No esta mal. —Sonrio, ¢l también—. jQué organizacion!

Tiene una foto sobre el escritorio que llama mi atencion. Es €1, algo mas
joven, aunque no demasiado. Esta junto a otro chico a su lado que lo agarra
por los hombros. Es un poco mas alto que ¢l, estan en un parque, o al menos
eso parece. El otro chico tiene el pelo extremadamente corto, pero los dos
sonrien. Tuvo que ser un dia genial. Oigo que Bryan se acerca a mi y aparto la
mirada del marco de fotos.

—Se llamaba Sam —dice de repente. ;Llamaba? Devuelvo mis ojos a la
fotografia—. Muri6 hace un afio.

Se ha puesto triste, serio.

—Lo siento.

—Ya, bueno, al final resultd inevitable. —Agacha la mirada. ;El que
resultd inevitable? ;Morirse? Evito preguntar—. Y ta jtienes amigos aqui?

Quiere saber mas de mi. Es comprensible.

—3S1i, Cece. —Sigo revisando la habitacion—. Y mis compaiieros de la



cafeteria —afiado antes de que pueda decir algo, aunque Félix no cuenta, solo
intenta acostarse conmigo, otra vez. Me dan escalofrios cada vez que lo
recuerdo. Y mi mirada encuentra una guitarra—. ;Tocas?

Jimmy también tocaba.

—Si. —Sonrie y se acerca a ella para cogerla—. ;Quieres oir algo?

No sé si deberia, desde lo de Jimmy no he vuelto a escuchar a nadie tocar
la guitarra. Quiza sea un buen momento para volver hacerlo. Asiento, y
Bryan coloca la guitarra entre sus manos y se sienta sobre la cama. Comienza a
tocar, es lento, dulce, suave. Habla de estrellas, habla de miedo, habla
especialmente de esperanza. Tiene una voz realmente preciosa, lo cierto es
que es una escena bastante tierna. Habla de estar con alguien, de dejar de
sentirse solo... siento una presion fuerte en el pecho, cierro los ojos y puedo
verlo. Jimmy. Est4 junto a los caballos, ha sacado a Trueno de las caballerizas
y va a prepararlo para llevarlo a dar un paseo. Sonrie. Brilla. Me ve y me pide
que me acerque a ¢l. Abbie odio que me eches tanto de menos. Yo también te
extrario. Abro los ojos y Bryan sigue alli sentado envolviendo su guitarra.
Quiero llorar, tengo la necesidad de llorar. Hazlo, Abbie, llora. No puedo.
Claro que puedes, tienes que hacerlo, tienes que hacerlo si asi vas a sentirte
mejor. Y caen. Siento caer las lagrimas por las mejillas, me siento fragil, me
siento perdida, vacia. Inmovil.

—Abbie —susurra deteniéndose. No comprendo como un extraiio puede
causar todo esto en mi.

—Perdi a mi hermano hace algo mas de un afio —confieso por primera
vez. Sé que mi tono de voz es bajo, casi parece un susurro. Pero ya no puedo
mas.

S¢ como me mira, s€ lo que piensa y ni siquiera s€¢ cOmo se supone que
puedo saberlo. Tengo que irme.

—Tengo que irme, Bryan.



Seco las lagrimas con mis manos. Tampoco yo quiero que se compadezca
de mi.

—~Claro, te llevo —se limita a responder.

Deja la guitarra sobre la cama y juntos salimos de la habitacion. Antes de
irme paso por el salon para despedirme de Martha, despué€s salimos de alli y
puedo notar la brisa. Su coche estd aparcado en el garaje, fuera, asi que
subimos y nos ponemos en marcha. Bryan enciende la radio, yo me limito a
contemplar por la ventanilla. Llevamos unos minutos en el coche en silencio.

—Sam era mi mejor amigo, de hecho, el tnico que tenia. —No esperaba
que dijera nada, pero alivia el silencio—. No es que no tuviera amigos, es
que... los fui perdiendo.

El puede sincerarse, pero para mi no es tan facil. En realidad, nunca lo ha
sido. Sigo con la mirada perdida por la ventanilla del coche, ni siquiera
quiero seguir hablando de ello, hablar de la pérdida.

—Lo siento, Bryan.

—Yo también siento lo de tu hermano. —Afade sin mas. Aun no sé como
he podido contarselo. Y, sin embargo, lo has hecho.

—¢(CoOmo se llama la cancion?

Aun puedo recordar algin fragmento de ella que baila en mi cabeza de
forma pegadiza.

—(Qué cancion? ;La qué suena? —Echa un vistazo fugaz a la radio
encendida.

—No, la de antes. La que has cantado. Era tuya ;verdad? —Dibujo una
media sonrisa en mi inexpresivo rostro.

—ijAh! Si, era mia. —Sigue con la mirada puesta en la carretera—. Es
provisional, pero No sin ti. Aun tengo que darle algunas vueltas, pero...

—No lo hagas —interrumpo—. Es genial, muy acorde con la letra. Eres

bueno. Es una buena cancioén y a Zoey le encantara.



No puedo olvidar que todo esto es por eso, por un fin llamado Zoey.
Abbie ;y cudl es tu fin?

—Abbie no suelo cantar en publico, no se me da bien eso de llamar
demasiado la atencion.

—Pues deberias —sentencio. Compruebo que estamos muy cerca de casa
—. Ademas, a las chicas les encanta que le canten y Zoey no sera una
excepcion.

Yo si lo soy. Bryan se rie, pero no dice nada. La verdad es que ha sido un
dia interesante, intenso. Solo quedan unas pocas calles para llegar a mi
edificio, un viejo y estrecho edificio sobre una vieja tienda de ropa de segunda
mano, propiedad de una myjer llamada Anabelle Wickens que ademas también
resulta ser vecina mia.

—Puedes parar por aqui —le pido—. No hacia falta que me trajeses,
podia haber venido en metro.

—No pasa nada, no me importa. —No deja de mirarme.

—Buenas noches y gracias. —Tomo la iniciativa. Abro la puerta del
coche.

—Buenas noches, Abbie. —Sonrie dulcemente.

Salgo del vehiculo, solo tengo que girar la esquina y caminar unos metros
mas, pero no estoy lejos. Saco las llaves del bolso y acelero el paso, no me
gusta mi barrio de noche. Ni a mi tampoco. Llego al patio y abro la puerta,
vivo en el segundo piso y tengo que subir por las escaleras porque el ascensor
se ha estropeado, en realidad lleva casi un mes sin funcionar. Y mientras subo,
pienso en la tarde que he paso, en la sefiora Ebert, en Martha Scott, en
Bryan... pero también pienso en Jimmy.

Abro la puerta y entro en el apartamento. Estoy bastante cansada como
para hacer nada, asi que simplemente cierro la puerta con llave y me marcho a

mi pequena y desastrosa habitacion. Me dejo caer sobre la cama, y lo cierto es



que no tardo mucho en cerrar los ojos, sin darme cuenta comienzo a quedarme

dormida. Lo has hechos bien Abbie, muy bien.



XVI1
SAM

Ha sido un gran dia amigo, un muy buen dia. AlGn sigo dandole vueltas
cuando llego a casa y aparco el coche. Es tan impulsiva, como alguien puede
decir simplemente lo primero que se le pasa por la cabeza. Creo que a mama
le ha gustado y eso me preocupa. Apago el motor y salgo del coche, no suelo
cogerlo demasiado pero no quise perder la practica ni cogerle miedo tras la
operacion, asi que de vez en cuando soy yo el que lo lleva. Estoy cansado, de
hecho, muy cansado, asi que me iré directo a la cama cuando entre en casa.

Abro la puerta y me dirijo hacia mi habitacidn, imagino que mama ya se
habré acostado porque entre una cosa y otra se ha hecho bastante tarde. Tengo
que pasar por la cocina para poder llegar a mi habitacidn, pero en cuanto me
aproximo logro ver una luz encendida. Serd mejor que la apague. Intento no
hacer demasiado ruido, es la pequeiia lampara de pie de la esquina, comienzo
a frotarme los ojos.

—¢Ya la has dejado en casa?

—iMama! —No puedo evitar sobresaltarme—. No sabia que estabas ahi,
me has dado un susto de muerte.

Estd sentada en una de las sillas, con los codos sobre la mesa y
sosteniendo se cabeza. También ella parece cansada.

—Lo siento carifio, pensé que me habias visto. —La luz ilumina justo la
mitad de su rostro—. ;Ya la has dejado?

—S1i, ya esta en casa.

Lo cierto es que habria tardado mucho mas en llegar si hubiera tenido que

volver en metro, al menos una hora.



—Ven, siéntate un rato conmigo. —Senala la otra silla. No puedo negarle
muchas cosas al que ha sido mi gran apoyo, asi que no lo hago. Me siento—.
.Y bien? ;Vas a contarme de donde ha salido esa tal Abbie?

—Mama no hay mucho que contar, solo es una amiga —contesto con total
sinceridad.

—Me gusta que vuelvas a tener amigos —dice con media sonrisa. Esta
frente a mi, alarga el brazo y me acaricia la mejilla—. Sabes que te quiero
(verdad?

Sonrio, claro que 1o sé. Yo también la quiero. Ella siempre ha estado y sé
que seguira estandolo. Tengo suerte de tenerla.

—Lo s¢ mama, yo también te quiero. —Pongo mi mano sobre la suya, esta
suave y calida.

—S¢é que has tenido que soportar mucho, Bryan, y yo... —Se detiene y
agacha la mirada. Mis ojos azules son sus mismos ojos azules.

—Mama esta bien. Lo hemos superado —interrumpo. Ella ha sido parte
de todo esto.

—Si, lo has hecho. —Vuelve a levantar la mirada, es dulce, es mi hogar
—. Bryan eres un chico muy valiente.

S€ que va a llorar y no puedo verla llorar, la he visto llorar demasiadas
veces. He asociado las ldgrimas al sufrimiento y no quiero volver hacerlo.
Abbie ha llorado y he vuelto a sentirlo.

—T1 también lo eres mama —halago.

Ella también lo ha sido, ha sido valiente conmigo.

—Sabes que puedes hacer lo que quieras ahora ;verdad? —Vuelve a
sonreir, eso estd mucho mejor—. Habras pensado en estos meses qué quieres
hacer ;jno?

Lo cierto es que no, no lo he pensado. He pasado tanto tiempo en ese

hospital que ni siquiera he podido pensar que seria de mi vida cuando saliera



de alli, quiza creyera que no iba hacerlo. Pero lo has hecho Bryan, asi que
puedes hacer lo que quieras, absolutamente cualquier cosa.

No lo sé. Quiza sea buen momento para pensar en ello, pero si pienso qué
podria hacer el resto de mi vida solo puedo pensar en una cosa: Musica. La
musica me ha ayudado, la misica ha hecho desahogarse a Abbie y la misica
puede conseguir casi cualquier cosa. Y eres bueno.

—Lo cierto es que no lo he pensado ain. —No me atrevo a compartir con
ella mi nueva inquietud. Ser musico no sé si es lo que ella quiere para mi. Te
quiere, cualquier cosa que elijas le parece perfecto.

—Pero algo ocupa esa cabecita tuya. —Sonrie de forma contagiosa.

—La musica ha vuelto a despertar una parte de mi que...

—Pues hazlo —interrumpe sin mas. Sin darme tiempo a contarle todo.

La contemplo, asombrado y orgulloso de ella, vuelve a tener ese brillo en
los ojos, hacia tiempo que no lo veia en ellos.

Asiento. Lo haré. No sé cual serd la eleccion, ni siquiera sé si serd la
mejor opcion, pero tengo que intentarlo, porque voy a vivir. Y aun te queda
mucho, amigo mio. Ya es hora de irme a la cama, de descansar un poco.

—Mama me voy a la cama, es tarde y...

—Si carifio, ves. Yo también estoy cansada. —Se levanta de la silla y yo
tras ella.

—Buenas noches. —Me acerco a la puerta a punto de cruzarla.

—Buenas noches, mi nifio. —FElla sigue alli de pie junto a la mesa de la
cocina. Sonrie y me gusta verla sonreir.

Llego a mi habitacion y cierro la puerta. Aun me parece increible que
Abbie haya estado aqui hace un rato, aun no puedo creerme que le haya
mostrado mi musica, mi mundo. Me acerco al escritorio y cojo el marco de
fotos con la fotografia de Sam y yo en aquel dia en el parque que hay tras el

hospital. Lo recuerdo perfectamente. Yo también Bryan. Acababan de decirle



que no se podia hacer nada, que su lucha habia terminado y no 1loro.

Pidi6 que lo dejaran solo una hora y alli estuvo en la cama del hospital en
silencio con la mirada entre esas cuatro paredes. Me pidi6 que me quedara
alli, con ¢él, y lo hice. Creo que necesitaba entenderlo, comprender que todo
habia acabado, si. No queria irme Bryan, no tan pronto. Ienia tantas cosas
que hacer, tanto que ver aun. Era el fin de una vida que ni siquiera habia
vivido, por eso eres mi esperanza, siempre fuiste mi esperanza. Después de
aquello me mir6 y me dijo que necesitaba aire y Theodora consiguié que nos
dejaran salir, no pudimos llegar mucho mas alla del pequefio parque, pero no
me importd y creo que a Sam tampoco parecio importarle en absoluto. Tienes
razon amigo, me senti libre y era lo unico que necesitaba. Dos semanas
después nos dejo para siempre y pedi a mi madre que revelara aquella
fotografia y me la trajera a mi habitacion del hospital. Me ha acompafiado
desde entonces. Solo espero, Sam, que si realmente has acabado en algin sitio
y no has, simplemente, desaparecido, sepas que te recuerdo y que lo haré
siempre. Lo sé Bryan.

Vuelvo a dejar la fotografia en su sitio, recordarlo me ha puesto triste y
necesito dormir, dormir mucho. La guitarra sigue sobre la cama, la cojo, me
hace recordar las lagrimas de Abbie, también las mias. Es mejor que vuelva a
ponerla donde siempre y me cambie para poder acostarme.

Me gusta mi habitacion, seguramente por lo mucho que la echaba de
menos durante mi estancia en el hospital. Cojo el pijama de debajo de la
almohada. Ha sido un gran dia y reconozco que también echaba de menos la
sensacion de tener un amigo, aunque en este caso se trate de una mas bien.
Sonrio. Poco después estoy en la cama, no suelo cubrirme en verano asi que
solo estoy echado sobre ella. Miro el techo y me quedo mirdndolo unos
minutos mas antes de cerrar los ojos. La cara de Zoey viene a mi mente y

vuelvo a sonreir.



XVII
JIMMY

Es un milagro Abbie, un milagro. Me gusta el apartamento de Cece, es
grande y muy luminoso, nada que ver con el lugar donde ahora vivo, oscuro,
viejo y desastroso. Quiza no sea tan mala idea venirme a vivir con ella, me
ahorraria dinero y no estaria tan sola. Abbie esta ocurriendo y ni siquiera te
das cuenta.

—¢Qué estds haciendo? —Cece esta en el sofa sentada con la pierna rota
apoyada sobre dos cojines.

Hasta hace un segundo estaba demasiado entretenida con su teléfono
movil como para darse cuenta de que la dibujo. Cierro la libreta rapidamente,
quiza haya vuelto a pintar, pero no estoy preparada para que nadie vea mis
creaciones.

—Nada. —Quiero distraerla, sé que no va a ser facil—. ;Qué tal con el
rubiales?

Estoy sentada en el sillon de al lado del sofa, detrds de mi las ventanas y
la luz del mediodia. Hoy he 1do a trabajar a la cafeteria, pero no he visto a
Bryan y creo que es mejor asi, de hecho, he estado pensando en ello y creo que
lo mejor serd que no aparezca por la cafeteria hasta que su fase de
entrenamiento, o de superacion de su miedo, termine. Si, voy a decirse
exactamente €so.

—Alex es genial. —Sonrie, hoy esta especialmente guapa, incluso con la
escayola y todo eso—. S¢€ que no te gusta.

—Yo no he dicho que no me guste. —Tampoco lo contrario—. Solamente

digo que deberias ir viendo como avanza... todo eso.



—Vale. —Asiente. Sabe que lo digo por ella, que no quiero que le hagan
dafio—. /Y ti qué?

—¢ Yo qué? ;De qué? —Me recoloco en el sillon, es algo incomodo.

—Abbie has estado algo desaparecida desde el... el martes. —Levanta
las cejas, va a comenzar su interrogatorio.

—No he estado desaparecida. Vine a verte ayer al mediodia. —Le
recuerdo. Fue breve y fugaz, pero vine.

—Y saliste escopetada. —También ella me recuerda el momento. Se
mueve un poco para estar mas comoda y yo hago la intencion de levantarme—.
Tranquila puedo sola.

—Tenia cosas que hacer. —Miento. Todavia no le he contado nada de mi
trato con el chico de la cafeteria, con Bryan.

—Pero no vas a decirme qué cosas ;verdad? —Anade. Me sorprende que
me conozca mas de lo que pensaba.

Me levanto del sillon y me acerco a la silla de ruedas que hay junto al
sofd. Una parte de mi quiere sincerarse y contarle todo lo que me estd
pasando, pero mi parte prudente, jpero tu tienes de eso? retiene la
informacion.

—Sabes, es increible que el rubiales haya conseguido traerte una.

Me he sentado sobre la silla de ruedas y juego con ella haciendo
movimientos hacia delante y hacia atras.

—Tienes que dejar de cambiar de conversacion cuando no quieres
contarme algo, no tienes que hacerlo. Si no quieres contarmelo, no lo hagas y
ya estd —responde mientras me contempla haciendo el tonto. No negaré
haberme sorprendido. jEn serio Abbie? Llevas haciéndolo desde que la
conoces era evidente que acabaria dandose cuenta.

—No es eso Cece es que... —Me escucha, siempre 1o hace—. Quedé con

el chico de la cafeteria ayer. Bryan, se llama Bryan.



—(Como? ;Pero cuando ha sucedi...

—No es lo que crees, solo lo estoy ayudando —interrumpo.

—(Ayudando con qué? —Se inclina hacia delante un poco.

—FEso no puedo contartelo. —Arrugo la frente dubitativa. No sé si a
Bryan le parecera bien que lo haga.

—Vale, pero ;jqué tal?

Demasiado intenso seria la respuesta.

—Bien, extrafio, pero bien. —Ya no me muevo, aunque sigo en la silla de
ruedas sentada, ahora quieta como un pasmarote—. Cece, es un chico tan...
distinto. Ha tenido que sufrir mucho, lo sé, y sin embargo... no deja de creer
que siempre hay algo bueno, no deja de ayudar a todo el mundo.

—Suena a superchico. —Bromea. Se le dibuja una media sonrisa.

—Si, algo asi. —Sonrio con ella. Me levanto de la silla y me siento a su
lado—. Sabes, ahora que tu rubiales ha conseguido una silla, puedes salir de
aqui. —Levanto una ceja y se me dibuja en la cara una expresion de rebeldia.
Siempre me gusto esa expresion tuya, podia saber lo que ibas a hacer antes
de hacerlo.

Con cierta dificultad logro colocarla en la silla de ruedas y la empujo
fuera de la casa. Alex tiene que ser un chico mucho mas fuerte de lo que
parece a simple vista si ha podido cargar con Cece de un sitio para otro
cuando se queda con ella. Lo cierto es que ha sido un buen gesto eso de
conseguirle un medio para poder moverse. Creo que a Cece le gusta mucho y
solo espero que a €l también le guste mucho ella.

Esperamos al ascensor y bajamos al patio acompafiadas por una de las
vecinas de Cece, una mujer que, por como le pregunta a Cece, parece
simpatica. Salimos, no muy lejos del edificio construyeron un parque hace
unos anos, o eso me contd Cece. Hace un dia maravilloso en la calle. En unos

dias entraremos en junio. Me gusta el verano, mucho. Y a mi. Cece parece feliz



y no me extrafia, no habia salido de casa desde el dia en que la trajimos. Nos
detenemos en el parque, en uno de los bancos. Hay un montén de nifios
jugando en €l y junto a ellos sus madres. Después de mucho, siento que es un
bonito dia.

—FEs genial verte con una sonrisa en tu cara, especialmente si dura mas
de dos segundos —dice chistosa.

—Sabes, Cece, yo vivia en un lugar lleno de arboles, de verde, de agua.
—Soy consciente de que nunca le he hablado de ello. De mi vida anterior a
ella, a Nueva York.

Su cara ha cambiado, es como si esperara mas y al mismo tiempo
estuviera asombrada. Nunca me ha preguntado y lo preferi, pero... todo estd
cambiando.

—Y como era? —Sonrie y me mira sentada en esa silla.

—Vivia en una casa preciosa de color amarillo con un jardin enorme y
caballos. Cerca de un lago. —Y lo mucho que me gustaba ese lago. Y a mi,
hermanita.

Las imagenes se suceden en mi cabeza, también los recuerdos. Los buenos
y los malos. Las veces que corrimos Jimmy y yo por aquel terreno, desde la
casa hasta las cuadras. Los largos paseos a caballo.

—Parece un buen lugar para vivir —murmura. Siento su mano sobre la
mia, apoyada en mi rodilla.

—Lo fue —confieso.

Lo fue hasta que Jimmy ya no estuvo en ella. Abbie sigue siéndolo y lo
serd siempre.

Me levanto del banco y fijo mis 0jos en los nifios que suben y bajan de
los columpios, de los barrotes, de la casa de juegos... es tan facil ser un nifio.

—Abbie, el martes que viene hay una especie de rastrillo de segunda

mano, o algo asi me ha contado Alex, si quieres podemos ir. ;/Te apuntas? —



Sigue detras de mi.

Respiro hondo.

—~Claro. Sera genial.

—Bien, asi podras conocer mejor a Alex y bueno... no sé. —Vuelve a
sonreir—. De hecho, si quieres puede decirle al chico de la cafeteria que
venga, si le apetece.

—¢A Bryan? No s¢ yo, Cece.

Aunque es cierto que deberia pensar en el siguiente paso. Su
entrenamiento solo acaba de empezar, necesito pensar en otra cosa que ese
chico no se atreveria hacer, otra cosa que pueda resultarle...

—(Qué pasa? —Interrumpe mis pensamientos. Olvidaba que me
observaba.

—~Oye, Cece, jaun conoces al tipo ese del rio Hudson? —La hago
participe de mi idea.

Eso seria mas que increible para alguien como Bryan.

—FI que monta esa actividad para turistas con...

—S1, si, ese.

Cece me llevo alli la segunda semana de conocerla. Me lo pasé genial, la
experiencia valid la pena.

—Claro, sabes que mis contactos son...

—Genial, porque voy a necesitarlos. Necesito que me des su nimero. —
Noto en la cara de Cece confusion, quiza se lo explique, pero lo haré mas

hacia delante.



XVII
SAM

/Bryan y el bariador amigo? Abbie fue bastante clara «Nos vemos el
viernes a las 1l de la manana en el Muelle 40 (72nd Street) Traete el
banadory y siento decirte que no lo has cogido. Espero que el causante no
sea tu pierna izquierda. He llegado antes de la hora que me dijo, lo sé. Estaba
nervioso y sigo estandolo. Con Abbie puede ser absolutamente cualquier cosa
y eso me preocupa bastante. Reldjate y disfruta, para variar. Me dijo que
estuviera a las once en el muelle y aqui estoy. También me dijo que no
volviera a acercarme a la cafeteria hasta que todo esto —imagino que todo lo
que tiene pensado— hubiera acabado; solo entonces estaria preparado para
pedirle una cita a Zoey, pero yo no estoy tan seguro. Me sudan las manos. Ahi
esta. Me saluda con la mano desde lejos y yo la imito. Viene con un pantalon
corto de color blanco y una camiseta verde, parece tranquila y eso me
preocupa mucho mas. Vamos, Bryan ;Qué es lo peor que podria pasar?

—¢Preparado? —Sonrie, no va a ser una buena idea.

—Ni1 siquiera s€¢ para quée debo estar preparado —confieso. Siguen
suddndome las manos.

Abbie mira hacia atrds, como si buscara algo. O a alguien. Después
vuelve a mirarme y veo que sus ojos grises se pierden tras de mi. Me giro, y
un hombre bastante fuerte y moreno saluda a Abbie. ;De qué va esto?

—Vamos —dice con total confianza.

Ella comienza a caminar hacia ¢l y yo la sigo de cerca sin saber si debo o
no preguntar.

—De que va todo esto Abbie? —Ando a su lado.



—Ahora veras. —Me mira, estamos muy cerca del tipo extrafiamente
musculoso.

—Abbie ;verdad? —Le extiende la mano a modo de saludo.

Estd muy fuerte, muy moreno y muy curiosamente vestido. Parece un
culturista, con las venas marcadas en sus brazos. Abbie acepta su mano y
asiente.

—Bryan este es Hahn —me presenta.

—Hola. —Asiento—. Y qué se supone que vamos a hacer con Hahn.

Los dos se rien y siento que yo también deberia, pero no puedo, no hasta
saber qué esta pasando aqui.

—Vamos, seguidme.

No debe haberme entendido, porque comienza a caminar hacia delante y
Abbie le sigue sin decir nada. Me uno a ellos.

Caminamos un poco mas, puedo ver el rio Hudson frente a mi y parece
inmenso. Giramos una especie de caseta de metal antes de detenernos.

—No puede ser. —Sale de mi, pero tan bajo que ni Abbie llega a
escucharme.

—Kayaks —susurra ella sin dejar de sonreir.

Vale, me ha sorprendido. Y a mi. Me gusta esta chica.

Cojo a Abbie del brazo y la acerco a mi, el tipo musculoso parece
entretenido con el material, tres Kayaks enormes alli mismo, a unos pasos de
distancia de mi.

—Abbie no voy a poder. —Bajo el tono de mi voz. Ni siquiera he traido
baiiador. Porque no has querido. Me sujeto la rodilla izquierda, ella sabe que
no puedo.

—Bryan, tampoco podias patinar jno? —No parece querer escucharme
—. Claro que puedes, ademas ya le dije que €éramos espantosos y que

necesitariamos el kayak mas seguro de todos. —Su rostro parece suplicar.



No. Si. No. Si Bryan, hazlo. No. Vuelvo a mirar los Kayaks y al tipo ese,
Hahn, parece tenerlo todo bajo control.

—Abbie no me he traido bafiador. —No es una excusa, pero... si.

—Te dije que lo trajeras jpor qué no me has... —Calla, dandose ella
misma un manotazo en la frente—. Vale, no pasa nada.

—Pod¢is dejar las bolsas o trastos o lo que querais en esa caseta, tengo
las llaves asi que la cerraré —interviene de pronto el hombre que nos
acompana. Sonrie todo el tiempo, sus dientes son blancos y relucientes, me
produce escalofrios.

—Vale —Ile responde ella.

La loca que se le ha ocurrido la idea comienza a desvestirse pillandose
desprevenido. No puedo apartar la vista de ella. No me extraria colega. Ni
siquiera parece sentirse incomoda. ;Por qué iba a sentirse incomoda? Esta
de toma pan y... Hahn tampoco aparta la vista de ella, debe tener mas de
quince afos que Abbie. ;Es qué no tiene verglienza? Pervertido.

—Bueno, vamos —insisto, con el oscuro proposito de que el tipo ese se
mueva y deje de contemplarla de esa manera. No me gusta ni un pelo.

—~Claro, claro —responde ¢l recobrando la compostura. Consigo mi
objetivo y deja de mirarla.

Arrastramos los Kayaks hacia el agua, el tipo ese estd fuerte, asi que lo
arrastra sin problemas. Yo también puedo con ¢l mio, pero Abbie... Suelto de
golpe el mio y me uno a ella para ayudarla, tiene una sonrisa radiante.

—Estas loca, yo no habria hecho esto sino...

—De eso se trata Bryan. —Sus mofletes estan rojos del esfuerzo, esta
muy graciosa—. De hacer cosas que no harias.

Todo esta listo, todo menos yo. Todo ira bien Bryan. Ojala estuviera alli
para hacerlo.

—Solo tendréis que seguirme y remar, hacer lo que haga yo. —Prepara



los remos—. Son muy seguros y el agua estd muy tranquila, asi que todo ird
bien. ;De acuerdo?

—Aja. —Abbie contesta por los dos.

Al menos hace buen dia para esto. Subimos y me tambaleo un poco, pero
Hahn me ayuda. Reconozco que la sensacion es increible, estar tan cerca del
agua sin llegar a tocarla. Después Hahn ayuda a Abbie a subir al suyo. El mio
es de color amarillo, €l de ella rojo y verde €l del monitor. Comenzamos a
movernos y me quedo sin palabras, es genial, me da miedo, pero es genial.
Puedo ver el Puente de George Washington y es increible la vista desde aqui
abajo. Parecemos tan pequefios.

Contintio remando siguiendo las instrucciones de ¢l. Hahn se encuentra
delante de mi, aunque de vez en cuando gira la cabeza para asegurarse de que
Abbie y yo seguimos tras €l. Ella se ha quedado rezagada, asi que dejo de
remar un segundo para que pueda alcanzarme, y lo hace. Aun no puedo
creerme que esté aqui y ahora. Abbie esta algo sofocada, no llevamos mucho y
ya puedo notarla cansada.

—iVas a tener que aguantar hasta el final! Al fin y al cabo, ha sido tu idea.
—Alzo la voz sin dejar de reirme. A ella no parece hacerle gracia, pero no
evita que deje de hacerlo.

—iSoy muy dura, aguantaré! —contesta.

Lo s¢, de eso ya me he dado cuenta.

—(COomo has dado con... ese elemento? —Echo la vista hacia atras,
después senalo al extraiio hombre que rema delante nuestra.

Se rie, pero Abbie no deja de remar con fuerza. Antes de conseguir la
protesis tuve que acostumbrarme a la silla de ruedas y a las muletas, siempre
preferi usar las muletas. Mis brazos se fortalecieron y ahora por fin me sirve
para algo.

—Por Cece, tiene contactos. —Se supone que eso debe significar algo



para ella, rie. Tiene una sonrisa preciosa—. Oye, Bryan... te echo una carrera.

Abbie comienza a remar cada vez con mas fuerza y yo me uno a ella. No
quiero sacarle demasiada ventaja, asi que freno la remada. Me resulta
entraiable y gracioso verla esforzandose tanto.

—Ya estamos llegando, chicos, un poco mas. —Hahn alza la voz, nos
lleva bastante distancia, aunque todavia podemos verlo a lo lejos.

—iVamos Abbie, asi no vas a ganar nunca! —La reto sabiendo que su
reaccion serd desmesurada. Es tan impulsiva.

Y remo con fuerza, al menos un rato, luego bajo la velocidad y miro hacia
atras varias veces con el proposito de asegurarme de que Abbie sigue alli; y
alli sigue. Y creo que seguira Bryan, no parece una de esas chicas que se

rinden con facilidad. Vamos, déjala ganar.



XIX
JIMMY

;De verdad no lo has pensado? ;Por qué lo haces Abbie? Sigo remando,
pero creo que nunca llegaré a alcanzarlo, desconocia que Bryan tuviera tanta
fuerza en los brazos, aunque no deberia extranarme, es un chico fuerte.
Preferiria caer al agua y que me arrastrara antes de seguir remando. S¢ que ha
frenado, y en otras circunstancias seguramente le hubiera dicho que no hiciera
trampas, pero esta tan lejos de mi ya. Resoplo antes de volver a hacer fuerza
con los brazos, Hahn ya ha llegado y nos espera aun en el Kayak. Las vistas
desde aqui son espectaculares, ha valido la pena esto, verlo a ¢l ahi tranquilo
y sonriendo también ha valido la pena. Hahn se acerca a nosotros, puedo
verlo. Bryan no deja de mirar hacia atras y de provocarme, tiene que saber que
no tengo ninguna intencion de parar, que no me rindo tan facilmente. Creo que
lo sabe.

—i T eres mas fuerte! —Grito para que Bryan me oiga. Se detiene.

Hahn le dice algo desde lejos, yo no puedo oirlos. Después, nuestro
monitor me mira y se vuelve a ir hacia la orilla, la distancia ya no es tanta. Me
acerco a Bryan cada vez mas y mas. Ya no siento los brazos.

—Esta carrera no es justa, asi no vas a poder ganarme nunca. —Se echa a
reir y eso me todavia provocaba mas.

No paro cuando lo alcanzo y comienzo a remar fuerte y rapido, como si
me fuera la vida en ello. Estoy alcanzando la orilla, bien. Abbie, solo te esta
dejando ganar. Me cae bien. Ni siquiera me detengo a mirarlo, solo remo y
remo, cada vez estoy mas cerca de la orilla.

—iVamos Bryan! {Voy a ganarte!



Hahn esta alli esperando. Y llego. Me detengo, es hora de ver cuanta
distancia le saco a Bryan y lo cierto es que no mucha. Ahi esta, mas cerca de
lo que crei que estaba, pero se detiene. ;Qué ocurre?

—iCreo que voy a quedarme aqui para siempre! —Ha tenido que subir el
volumen de su voz con el objetivo de poder escucharlo mejor.

Sonrio, me parece bien si eso es lo que quiere. Lo poco que lo conozco
me ha servido para saber que es uno de esos chicos que siempre hace lo
correcto, lo que se debe hacer. De esos que evita el conflicto. Yo, por el
contrario, parece que lo atraigo irremediablemente.

La inspiraciéon viene a mi de repente. No soy estipida, s€¢ que €l tiene
algo que ver con esta nueva sensacion que me empuja a expresarme de nuevo a
través del dibujo, pero quizd no sea eso, y solamente sea yo. La Abbie
olvidada. Pero también él.

—Yo me salgo ya —digo de bote pronto.

—(Segura? —pregunta Hahn. Es un tipo demasiado grande para un Kayak
como ese.

Asiento en silencio. Salgo del agua como humanamente puedo, mientras
ellos siguen alli, muy cerca de la orilla, inmoviles, tranquilos. Es genial.
Abbie jes qué no lo ves? Pronto cojo mi libreta y me pongo a dibujarlo. Es
una escena increible para retratar. Y alli estoy, sentada en la orilla observando
y dibujando todo lo rapido que puedo, sé que se movera tarde o temprano y
tengo que poder recoger todo. Cada detalle, por insignificante que sea.

Es increible la vista del Puente George Washington desde aqui. Me gusta
que hayas vuelto a pintar. Por fin recuperas una parte de ti, de esa chica
alocada que recuerdo. Comienza a moverse, creo que va a salir del agua en
cualquier momento, y Hahn parece preparado para ayudarlo. Sigo dibujando.
No recordaba lo que significaba pintar para mi. Bryan se aproxima a mi.

—(Qué haces? —Camina despacio, Hahn se ha quedado detrds con los



Kayaks.

—Nada. —Cierro mi libreta de un manotazo y la guardo en la mochila—.
Crei que no 1bas a salir del agua nunca.

—Ha sido una experiencia alucinante —dice con sinceridad. Por su
rostro s€ que no miente, que no intenta ser amable.

Sigo sentada alli, a unos pasos de ¢l absorbiendo el calor de la mafiana.

—Bueno, chicos, ya esta. Espero que hayais pasado una buena mafiana.
—Hahn coloca su mano sobre el hombro de Bryan, que lo mira con esa
expresion de no gustarle nada.

—Muy bien, gracias —contesto. Me parece increible que Cece conozca a
tipos como ¢€l.

Contemplo a Bryan.

—Pues si quieres, puedes llamarme otro dia, cuando quieras, solo...

Espera... jesta ligando conmigo? Eso parece Abbie.

Bryan me mira, ha levantado las cejas, incrédulo. No sé si reirme o
echarme a llorar, debe tener casi cuarenta afios y, por supuesto, no es mi tipo.

—Bueno, Hahn, yo...

—(En serio? —Interviene mi acompanante, algo alucinado—. Pues va a
ser que no.

Lo mira con desagrado. ;A qué ha venido eso? Decido yo. jEn serio vas
a quejarte? Hace un segundo estabas aborreciendo la idea de que estuviera
ligando contigo ese elemento. Hahn asiente, aparta la mano del hombro de
Bryan, se despide y se aleja de nosotros. Todo esto ha sido muy raro.

—Bueno —me levanto del suelo y me sacudo el trasero—. Otro reto mas
superado, cada vez te queda menos para tener las agallas para invitar a esa tal
Zoey.

De eso se trata jno?

—(Has comido alguna vez los perritos calientes del Sefior Peperony’s?



—pregunta de pronto.

No me habia dado cuenta de lo bien que le queda el color azul de su
camiseta, a juego con sus 0jOs.

—No —niego. Ni siquiera s¢ donde se encuentra €so.

—Pues hoy lo hards —sentencia. Me coge la mano sin esperarlo—.
Vamos, te llevo.

Y tira de mi. Subimos a su coche y comienza a conducir. Bajo la
ventanilla, observo el paisaje y me encanta. De pequeria también lo hacias.
Siempre me han gustado los viajes en coche.

—¢Y como lo has hecho para no ir a trabajar hoy? —Sigue con la vista al
frente.

—Menti —confieso sabiendo que €l no me juzgard—. Llamé a Chris y le
dije que me habia levantado con dolores de cabeza.

Veo dibujarse en su cara una sonrisa, yo también sonrio. No lo he hecho
nunca, pero era imposible quedar con Hahn otro dia, porque los fines de
semana estd ocupadisimo con turistas y neoyorkinos que quieren recorrer el
rio Hudson en Kayak.

El trayecto en coche se me hace corto, en realidad solo estamos yendo en
direccion paralela a Hudson River Park, asi que imagino que ese sera
realmente nuestro destino. Y asi es. Bryan detiene el coche y comenzamos a
caminar bajo el brillante sol de Manhattan. El parque estd completamente
lleno de gente paseando a pesar de ser viernes. Me limito a seguir a Bryan en
silencio, parece muy seguro del camino. Nos adelanta una chica joven
corriendo y poco después otra. Puedo ver a nuestro lado el rio Hudson de
nuevo, aunque la perspectiva es muy diferente a la que hemos disfrutado hace
un rato. Hudson River Park es el segundo parque mas grande de Nueva York,
extendiéndose durante varios kilometros a lo largo de la orilla del rio Hudson.

El césped estd verde y algunas parejas o grupos de amigos charlan



tranquilamente sentados en ¢l. Miro el rostro de Bryan y parece sereno,
calmado.

—Y donde esta ese Sefior Peperony’s? —Coloco mi mano sobre la
panza. Comienzo a tener hambre.

—Un poco mas hacia delante. —Me mira y los rayos del sol se reflejan
en su rostro—. Es un puesto de comida, en realidad una caravana, pero esta
realmente buena su comida.

No suelo venir demasiado por esta zona, asi que tendré que fiarme de €l,
que al menos parece muy seguro de sus palabras. Mi mirada desciende un
poco y vuelvo a darme cuenta de su pequefia cojera. Me parece increible que
en realidad el motivo sea que su pierna es ortopédica. Antes de saberlo
siquiera lo hubiera creido, siquiera fue una opcion cuando pensé en ello. Pero
parece contento, extrafamente feliz. Porque sigue vivo Abbie y tu también
deberias sentirte un poco mas asi. Poco después levanta el brazo y sefiala
frente a nosotros, yo sigo con mi mirada la trayectoria y ahi esta la caravana.
Hay bastante gente haciendo cola y montones de carteles colgados por todas
partes del vehiculo con las comidas que ofrecen. Veo los perritos calientes en
uno de ellos. De color amarillo chillon y azul un letrero en la parte superior de
la caravana donde puedo leer sin problemas «MR. PEPERONY’S» y sonrio,

es un nombre curioso para un puesto de comida rapida.



XX
SAM

Sabes, Bryan, estds cerca, mucho mds cerca de lo que tu piensas. Sigue
asi, amigo, sigue asi. Puedo sentir el calor del sol en mi cara, en mis brazos e
incluso en mi cuerpo. Abbie se ha tumbado en el césped y observa el cielo,
parece relajada. Lo cierto es que es una vision bastante bonita en un bonito
dia. Frente a nosotros el rio Hudson y la inmensidad del agua. Todavia no
puedo creerme que hace unas horas estuviera navegandolo en un Kayak
amarillo, creo que estan sucediendo demasiadas cosas en muy pocos dias. Mi
vida se ha revolucionado desde el dia en que una desconocida camarera
decidié preguntarme «;Por qué?» en una mafiana cualquiera. Y asi es la vida,
amigo mio, de la noche a la mariana sucede. Y aqui estoy ahora, sentado en el
césped del Hudson River Park junto a esa misma camarera de ojos grises.

—(En qué piensas? —La observo. Lleva demasiado tiempo callada,
tengo curiosidad por conocer el motivo.

Abbie tarda un poco en reaccionar. Abre los o0jos y gira su rostro hacia
mi, que la contemplo intrigado. Su pelo se extiende y difumina con el verdor
del suelo donde nos encontramos.

—(Como perdiste la pierna? —Se lanza sin a preguntar sin pudor alguno.

Sonrio, no me puedo creer que siga dandole vueltas a ello. Si voy a
contarselo todo, tendré que hacerlo poco a poco. Deberé hablarle de Sam y de
mi enfermedad, en realidad de la enfermedad que he superado. Pongo la mano
sobre la rodilla izquierda, sabia que tendria que acabar contandoselo todo
algin dia, solo era cuestion de tiempo.

—(Me hablaras de tu hermano después?



Ese fue el trato. Necesita hacerlo, creo que la raiz de todo es él. Eso
parece Bryan.

Abbie vuelve apartar la mirada de mi y la fija unos segundos en el cielo
azul, después se incorpora un poco hasta quedarse sentada junto a mi.

—De acuerdo. —Asiente.

—(Recuerdas al chico de la fotografia de mi escritorio? —Comienzo.
Necesito que 1o conozca a €l para conocerme a mi.

—Sam. —Sus ojos grises se fijan en mi.

—Si, Sam. —Mi compafiero, mi amigo, mi hermano—. Aquel dia le
dijeron que no le quedaba mucho tiempo de vida, que todo habia acabado.

Necesito cerrar los 0jos unos segundos antes de continuar, lo echo tanto
de menos. Y yo a ti. Respiro profundamente. La miro y parece afectada, mucho
mas de lo que pretendia que le afectase. A pesar de lo dura que se muestra
todo el tiempo, es una chica sensible.

—Estaba enfermo? —Su voz es suave, dulce.

—Lo estaba. —Y yo también—. Dos semanas después €l... murio.

Necesito apartar la mirada de sus ojos grises, miro el agua del rio, atn
sentado en el césped conteniendo las lagrimas. Siempre serd duro recordar sus
ultimos dias, sus ultimas horas. Ni siquiera parecia ¢l, supongo ya no lo era.

—Lo siento, Bryan, mucho. —Noto su mano sobre la mia, apoyada en la
hierba—. ;Qué tenia?

—Céncer. —Soy consciente de su reaccion, su cuerpo se ha tensado—.
Por todas partes, y yo también lo tuve.

—Tu pierna. —Desvia sus enormes 0jos a mi pierna izquierda estirada
sobre la hierba. Asiento.

—Ahora estoy bien, segin los médicos estaba muy localizado mi tumor
asi que fue finalmente sencillo. Amputar. —Me paso la mano por el pelo.

Sencillo. ;Como si que te quiten una pierna fuera sencillo? Se me escapa



una irdnica sonrisa. Recuerdo cuando me lo dijeron, solo queria desaparecer.
Durante un segundo preferi morir a tener que seguir viviendo sin una pierna,
menuda idiotez.

—No me parece algo sencillo. —Se dibuja en su rostro una sonrisa
compasiva—. Imagino que antes de llegar a eso recibirias tratamiento ;no?

Me tranquiliza su calma. No es una conversacion que haya tenido con
mucha gente, de hecho, con nadie. Pero la manera en la que me escucha sin
hacerme sentir fragil me gusta, lo hace todo mas facil.

—Estuve durante cinco afos entrando y saliendo del hospital. Cuando
creian que se habia detenido siempre se reproducia y asi hasta que me
aseguraron que la solucion era despedirme de mi pierna izquierda y... le dije
adios.

Ahora me rio, ahora me doy cuenta de lo realmente sencillo que era,
ahora que ya la he perdido. Pero lo hiciste bien, sigues vivo jno? Abbie me
mira sin decir nada, no s¢€ si es compasion, pena o cierta incomodez lo que
percibo en ella, quiz4 sea un conjunto de todo.

—Y como lo hiciste? ;Coémo superas algo asi? —Estd triste, estd
confusa y aparta la mirada de mi.

—No lo s¢, Abbie, solo lo haces —confieso. Y es cierto. Siempre va a
doler, la pérdida siempre dolera, pero sigues, descubres que la vida sigue.
Porque es verdad, la vida sigue.

La miro y s€ que necesita algin tipo de consuelo, un consuelo que atin no
ha encontrado.

—Fue sin mas, de repente. Un dia estaba y al siguiente no. —Comienza
ella. Puedo ver como sus ojos brillan, como duele todavia—. Se llamaba
Jimmy y lo haciamos practicamente todo juntos. Le gustaba montar a caballo,
tocar la guitarra, nadar todas las mananas en el lago... —Se detiene, pero

puedo ver cierta alegria en ella, como si recordarlo a pedazos le diera fuerzas.



—Parece un buen chico. —Doblo mi pierna derecha para poder
inclinarme un poco mas y mirarla a la cara.

—1Lo era, el mejor. —Vuelve a mirarme. No me habia dado cuenta del
lunar de su cuello, bajo su oreja izquierda—. Fue un derrame cerebral y se
fue, para siempre. Eramos mellizos ;sabes? Y no nos pareciamos en nada. —
Sonrie y llora. Es una combinacion perfecta, créeme.

Yo también sonrio. Acerca la mano a sus dos ojos grises y se quita
rapidamente de ellos las pequefias lagrimas amargas. Amargas por no haber
tenido una despedida. Amargas por no haberlo superado, por arrastrarlo como
la marea y sentir que el dolor es mas fuerte que cualquier otra cosa.

—Lo siento, tuvo que ser duro.

(Como dar consuelo a alguien acostumbrada a no recibirlo? A no
quererlo. Acerco mi mano a su mejilla, algo colorada por el sofoco que
evidentemente esta intentando retener.

—Sigue siendolo —confiesa al fin. Poco despues, se alza del césped
poniéndose de pie.

Es evidente que para ella sigue siéndolo. S¢ que sensacidn es esa, la
sensacion de sentir que falta algo en tu vida. De vacio. Lo supiste, Bryan, pero
lo superaste. Yo también me levanto, aunque con cierta dificultad. Abbie se ha
aproximado a la barandilla de hierro del paseo desde donde puede verse New
Jersey a lo lejos. Es una vista espectacular. Comienzo a caminar hacia ella,

una bicicleta me hace detenerme un segundo, interrumpiendo mi trayectoria.



XXI
JIMMY

S¢ que duele Abbie, pero ya ha pasado, ya ha pasado. Es increible la
vista de New Jersey desde aqui. Apoyo mis manos en la baranda y esta
caliente y suave. Resulta mas facil de lo que creia sincerarme con Bryan, es
distinto. Veo su mano apoyada en la baranda de hierro, y estd tan cerca de la
mia que podria tocarla si la desplazara unos centimetros mas. Levanto los ojos
de ella y ahi esta, a mi lado, como lo ha estado estos ultimos dias. Me abruma.
Apoya el trasero en la valla y dirige sus ojos azules al césped, a los arboles y
a los demas viandantes. Lo miro y reconozco que parece mas fuerte de lo que
me parecio la primera vez.

—(Sabes que te habria dicho Sam si estuviera aqui? —dice de pronto.

Puedo ver la sonrisa en su rostro. El también sabe lo que es sentirse asi.
Soy una egoista. Abbie no eres una egoista, solo necesitas tiempo.

—(Qué? —No puedo dejar de mirarlo.

—Que estds viva Abbie, asi que, jvive! —Gira su cara y vuelve a
mirarme antes de sonreir—. Y si, eso te lo dice un tipo que no se atreve a
pedirle una cita a la chica de su vida.

[La chica de su vida? Abbie de eso se ha tratado desde el principio ;jlo
recuerdas?

—Lo haras, cuando acabe contigo podras hacerlo.

—NMe has llevado a patinar, a nada en un Kayak... ;Qué serd lo siguiente?
(Bungy jumping? —Se rie y yo no puedo evitarlo, me rio con él.

—Quizé si. —Me doy la vuelta y me coloco en la misma posicion en la

que ¢l esta.



Puedo ver a dos chicas sentadas en el césped, a unos metros, parecen
estar pasandoselo realmente bien porque no dejan de reirse y charlar. Una de
ellas tiene un enorme mechon de pelo de color rosa chicle que cae
perfectamente delineado.

—Woy a estudiar muisica —confiesa de repente—. En la universidad de
Nueva York, en el Brookly Collage. No estd muy lejos de mi casa y creo que
ya es hora de que haga algo con mi vida.

—(Algo mas que acosar a Zoey en una cafeteria? —Bromeo. Ni siquiera
puedo contenerme, es tan facil con Bryan.

—3Si, algo mas que eso. —Se echa a reir, debe haberle hecho gracia.

—Es genial —digo usando un tono de voz suave y pausado, algo poco
propio de mi. Ni qué lo digas—. ;Y Juilliard? Dicen que es buena.

Me rio. Sé perfectamente que no es sencillo entrar en la escuela de
Juilliard —o eso tengo entendido—, pero Bryan es bueno y quizd deberia
intentarlo.

—Ya, bueno, es bastante mas complicado poder entrar en un sitio asi.

Se subestima de nuevo, como si fuera parte de su forma de ser, una parte
demasiado grande y sonora. Es simpatico, educado, listo, amable y con un don
con la guitarra... no deberia hacer eso, solo se hace dafio. Tu eres experta en
hacerte dario, asi que lo sabes bien.

—Por intentarlo. —Me aparto de la baranda y vuelvo hacia el césped
donde estd mi bolso y las demas cosas.

—Y qué me dices de ti? —Tiene que levantar un poco la voz por la
distancia, pero también se aparta de la baranda y comienza a caminar hacia
donde me encuentro—. Igual también va siendo hora de que hagas algo con tu
vida.

Muy bien dicho Bryan. Siento que deberia sentirme ofendida, pero no

puedo. Razon no le falta. Exacto.



—¢Y como sabes que no estoy haciendo nada con ella? Trabajo sabes, en
una cafeteria. —Me inclino hacia delante para coger el bolso.

—Y ese es el suenio de tu vida? —Lanza como una bomba explosiva que
me hace sentir incomoda. Cuando me doy cuenta se encuentra nuevamente
detras, observando.

—Quizé si —respondo con cierta chuleria.

Vamos, Abbie, eso no es lo que siempre has querido hacer.

—No me lo creo —dice sin vacilar—. No pareces una de esas chicas que
se conforme con algo asi. Ademas, tu simpatia no es lo que mas destaca de ti.

Aunque podria haber sonado ofensivo, no lo siento asi. Su sonrisa curiosa
reaparece en su rostro a modo de burla. Nunca me he caracterizado por ser una
persona simpatica, a quién voy a engafnar. Se echa a reir contagiandomelo a mi
también, asi que le propino un pequefio golpe con el bolso en el brazo. No voy
a quitarle la razon, porque la tiene, pero...

—Arte, estudiaba Arte en la universidad de Charleston. —No pienso
contarle que he vuelto a dibujar, ni que llevo un retrato suyo montado en el
Kayak dentro de mi bolso.

—(Arte? Es genial. —Parece realmente sorprendido—. ;Y lo dejaste?

Asiento. Lo acabé dejando en realidad. Pero puedes retomarlo Abbie, de
hecho, va lo has hecho. Me gusta la sensacion de dibujar, de retratar
momentos exactos que jamas volveran a repetirse. Siento que cuando lo hago
queda para siempre, la sensacion, el lugar, las emociones... las personas que
estaban y ya no estan. Un nudo se forma en mi garganta, pero me contengo.

—Me mudé a Nueva York, asi que tuve que dejarlo.

Vamos Abbie al menos reconocelo, no fue por tu huida, fue por mi.

—(Es qué en Nueva York no se puede estudiar Arte? —Levanta una ceja
y dibuja una media sonrisa en su cara—. Qué lastima.

Bryan se da la vuelta y comienza a caminar despacio en direccion



contraria por el paseo. No entiendo como ha podido coger la confianza
necesaria para relatarme sus peores afios y no pueda pedirle una cita a una
chica. Es tan absurdo. Siempre hay personas con las que es mucho mas
sencillo, tu también lo has hecho con él y ni siquiera quieres verlo.

—Deberias intentar en Juilliard —digo mientras avanzo hacia €1, quien ha
decidido esperarme.

—Ya veremos —responde como si estuviera loca—. Anda vamos, te
llevaré a casa.

Me acerco a ¢l y juntos volvemos a retomar el camino. Andamos
despacio, muy despacio, sin prisa. Me he colgado el bolso cruzado para que
me moleste menos, pero cada vez que doy un paso rebota en mi cadera
inevitablemente. Me pone nerviosa, asi que no dejo de mirarlo cada vez que
me golpea hasta que alargo mi mano con la que termino parando el
movimiento.

—¢(Que se supone que haces? —Arruga el entrecejo, confuso.

—EIl bolso, me rebota en la cadera cada vez que doy un paso y me esta
poniendo nerviosa —contesto con cierta furia, aunque solo obtengo como
respuesta el sonido de una débil risa.

—Pues cuélgatelo en un hombro. —Me mira con cierta burla en sus 0jos.

—iNi que asi fuera mas comodo! —Aparto mis ojos de €él. codmo se nota
que nunca ha llevado bolsos.

No me lo quito y sigo dejando que me golpee sutilmente cada vez que me
muevo. Escucho el sonido de mi teléfono sonando dentro del ¢l minutos
después. Abro la cremallera e intento encontrarlo lo mas rapido que puedo,
pero resulta mas complicado de lo que parece. jLo tengo! Tarde. Bryan me
mira de reojo y sonrie, creo que le hace gracia mi naturaleza desastre. Bueno,
es uno de tus encantos /jrecuerdas? Recibo un mensaje, es Cece: «Abbie,

fiesta esta noche» Nunca se le ha dado bien esto de los mensajes, a veces



incluso no puedo responderle porque he sido incapaz de entender ni una sola
palabra de la que me ha escrito. Escribo «;Fiesta? ;Cece tengo que recordarte
que tienes una pierna rota?» Es absurdo que lo haya olvidado. Vuelve a sonar
mi movil dos segundos después. «Es en casa de unos amigos de Alex. Nos
invitan. Alex me ha dicho que me llevara y le he dicho que vienes» ;Qué voy?
(Es qué no tengo ni voz ni voto? Vuelvo a recibir otro, leo «Vente a mi
apartamento a las nueve» Hoy no tengo muchas ganas de fiesta, y me
sorprende, porque yo siempre tengo ganas de fiesta.

—Pasa algo?

iBryan! Olvidaba que sigue caminando a mi lado. Parece confuso. Espera,
eso también es buena idea.

—Hace cuanto no vas a una fiesta? —Por desgracia creo saber la
respuesta.

—Mucho —confiesa con la mirada confusa.

—Bien, pues esta noche vas a ir a una. —Sonrio, no le dejo opcion a
negarse.

Escribo «Vale, pero viene Bryan» Bloqueo el teléfono y lo meto en el
bolso de nuevo. Conozco lo suficiente a Cece como para saber que pronto
recibiré un sinfin de mensajes de todo tipo y la mayoria de ellos con varios
signos de exclamacidn, y todos ellos sobre Bryan y mi invitacion. Prefiero

leerlos luego, cuando ¢l no pueda verlos de reojo.



XXII
SAM

Bryan reldjate y disfruta. Hemos llegado. Estoy un poco nervioso, hace
mucho tiempo que no voy a una fiesta y me siento algo cohibido con tanta gente
desconocida. Abbie me mand6 la direccion del apartamento de Cece, desde
alli los cuatros subimos al coche de Alex y vinimos. La puerta del apartamento
la abre un chico de cabello extremadamente rizado, sujeta una cerveza en su
mano y saluda efusivamente a Alex, quien parece también bastante contento de
verlo. Abbie estd agarrada a la silla de ruedas de Cece y le lanza una mirada
curiosa. Lo cierto es que las dos amigas son bastante llamativas, aunque muy
diferentes.

Cece parece una chica muy simpdatica, siempre con una sonrisa en la cara,
Abbie, bueno Abbie no siempre tiene una de esas. Ni que lo digas amigo.
Abbie ya me ha contado el motivo por el cual su amiga se encuentra en una
silla de ruedas, como se rompid la pierna hace una semana. Lo cierto es que
Cece no es exactamente como yo me la imaginaba. Tiene el cabello negro y
largo, de piel morena y ojos rasgados y oscuros. Una mirada muy profunda.

Alex es sunovio... o algo asi, y también parece un tipo bastante alegre.
Se ha puesto una camisa negra, algo que me alivia un poco, ya que yo no sabia
qué ponerme. Estuve durante un buen rato decidiendo, probando una cosa y
otra y sintiéndome extrafio, hasta que terminé con una camisa blanca bastante
elegante y que, creo, nunca me habia puesto antes. No queria ir demasiado
arreglado, pero hacia tanto tiempo que no iba a una fiesta que estaba bastante
nervioso. Estds genial Bryan, tranquilo. Me he pasado todo el trayecto hasta

el apartamento de Cece controlando los nervios, pero reconozco que se han



esfumado en cuanto he visto Abbie en el patio del edificio.

—Hola, yo soy Jason, pasad, vamos. —FI tipo de pelo rizado se aparta
de la puerta para dejarnos paso.

Alex le dice algo muy cerca del oido, después pasa y sostiene la puerta
para que Abbie pueda entrar empujando la silla de Cece. Es un apartamento
enorme y muy moderno. Creo reconocer la voz de Rihanna sonando por todas
partes, aunque quiza est¢ confundido, pues no suelo escuchar misica de este
estilo.

—Este sitio es enorme. —Cece parece tan sorprendida como yo.

—(En qué has dicho que trabaja este chico, rubiales? —Abbie no puede
borrar de surostro el asombro.

Alex rie, pero no contesta.

—(Queréis unas cervezas? —De repente siento mas cémodo a Alex en
este entorno.

—Claro. —Cece le sonrie. Tiene una sonrisa bonita.

—Pues, ahora vuelvo. —Se agacha y se inclina para besar a la chica de
la pierna rota—. ;Bryan me acompanas?

—Si. —Alzo la voz mas de lo que deberia. Reconozco que alin me resulta
incoémoda la situacion.

Es normal, hace mucho que no sales y mucho mas que no sales con
amigos, tranquilo, parece buena gente.

Miro a Abbie, que ha dibujado una media sonrisa en su rostro, aunque
pronto desaparece. Sigue agarrada a la silla de Cece como si tuviera miedo a
que pudiera salir corriendo en el momento menos esperado. Alex se pone en
marcha y yo lo sigo. Hay bastante gente, algunos bebiendo, otros bailando
entre los sofas, habia olvidado lo que es una fiesta.

—Y de queé conoces a Abbie? —Tiene que girar su rostro y alzar la voz

para poder entenderlo, todo sin dejar de colarse entre la gente.



—De la cafeteria.

No s¢ lo que Abbie les habra contado, aunque prefiero que no haya sido
demasiado. EL dato de Zoey y mi cobardia no es algo que quiera que todo el
mundo sepa. No te preocupes, no lo ha hecho.

Alex sonrie antes de devolver su rostro al frente. Nos detenemos unos
metros hacia delante y descubro, cuando logro esquivar al gran monton de
gente que se sitlia frente a nosotros, que se trata de la cocina. Una espaciosa
cocina moderna de color negro. Me acerco a Alex que espera junto al tipo que
nos ha abierto la puerta y que ahora rellena unos cuantos vasos rojos de
plastico con cerveza. Ni siquiera recuerdo cuando fue la ultima vez que bebi
cerveza. Me detengo al lado del tipo de pelo muy rizado, Jason.

—Pues me gusta mucho, amigo. —No s¢ de qué estan hablando, pero no
importa, en cuanto me paro a su lado Alex parece querer cambiar de
conversacion rapidamente.

—Jason este es Bryan. —Alex es el primero en pegar un sorbo de su vaso
10jO0.

—FEncantado. —Jason me extiende la mano, parece un tipo fuerte. La
acepto.

—FEs un apartamento increible —intento entablar una conversacion.

—Gracias, si lo es. —EIl también bebe.

Alex me ofrece uno de los vasos y me lo da, yo lo acepto y pego un buen
sorbo. Habia olvidado el sabor de la cerveza. Yo si que lo he olvidado Bryan.
Miro a mi alrededor y todo el mundo parece pasarselo genial, comienzo a
relajarme.

—Bueno, Jason, nos vamos. Las chicas estaran esperandolo. —Alex
levanta el vaso rojo de cerveza. Jason rie.

—Claro, luego os busco para ver que tal vais.

Ambos se vuelven a chocar las manos de una forma muy peculiar. Jason



hace un alzamiento de cabeza como signo de despedida hacia mi.

Volvemos marcha atrds, de vuelta a Cece y Abbie, a las que ya puedo ver
desde lejos, todavia alli plantadas. Al llegar, Alex le da uno de los vasos a
Cece, yo se lo doy a Abbie. La verdad es que esta bastante espectacular esta
noche, a pesar de haber escogido un simple pantalon negro ajustado y una
camiseta de tirantes con estampado floreado sigue siendo el centro de
atencion. Bueno, Bryan, no vas a reconocerlo, pero es una chica bastante
espectacular todo el tiempo. Las chicas hacen algin que otro comentario,
pero pasamos la mayor parte del tiempo callados observando. Me sorprende
ver a Abbie en silencio tanto tiempo.

—Alex, podrias presentarme algunos de tus amigos. —Cece es la primera
en hablar después de un buen rato.

—Vale, si. —Fl le sonrie.

El chico rubio rodea la silla para poder agarrarla y empujar, Abbie hace
un rato que la ha soltado, aunque sigue pegada a su amiga.

—Ahora venimos. —Cece mueve su brazo para coger la mano de Abbie
que sigue de pie a su lado.

—Aja. —Asiente y bebe.

Alex comienza a empujar la silla de Cece y los vemos alejarse con
bastante rapidez. Muchos acaban apartdndose del camino de la chica con la
pierna rota.

—¢Sueles salir mucho de fiesta?

Parece bastante comoda en este ambiente.

—De vez en cuando —responde de modo que no sé muy bien si €so es un
si 0 un no.

Sonrio y aparto la mirada de ella. Vuelvo a beber cerveza. El vaso es
enorme y ya he vaciado algo mas de la mitad. Estoy bebiendo demasiado

rapido, deberia calmarme y disfrutar un poco mas. Si, deberias.



—Cece y Alex son muy majos. —Sigo. Estoy de pie a su lado, ambos con
la vista perdida entre los invitados.

—Si, mas majos que yo. —Bromea sin poder evitar reirse.se Vuelve a
beber—. De acuerdo, Bryan, aqui va tu siguiente prueba —dice de pronto. No
sabia que tuviera que pasar una prueba esta noche, pensé que el hecho de estar
aqui ya era una—. /Ves a esa chica rubia de alli?

Claro, es bastante guapa y no esta muy lejos de nosotros. ;Guapa Bryan?
Estd como un tren. Lleva puesta una falda extremadamente corta y una
camiseta bastante ajustada. Ajustada y corta, puedo verle el ombligo.

—Si.

Mucho me temo que s€ lo que pretende. Me encanta.

—Pues ves y habla con ella —sentencia.

Me mira y se dibuja en sus 0jos esa rebelde mirada grisdcea. No me gusta
lo que esta pensando y mucho menos lo que acaba de proponer.

—No puedo hacer eso, Abbie.

Necesito pegar otro sorbo a mi cerveza. Vaya, se ha terminado.

—Primera norma, Bryan, no vuelvas a decir que no puedes hacerlo,
porque lo harés, aunque tenga que obligarte a ello. —Ha levantado una ceja y
me observa—. Ves y habla con ella. Solo tienes que presentarte, preguntarle
de qué conoce al anfitridn... no sé€, lo que se te ocurra. Eres un tipo majo. No
sera dificil.

Quiza para ella no lo sea. Me mira y s€ que no tengo escapatoria. Vamos
Bryan solo hazlo, puedes. Dejo el vaso sobre una pequeia mesita de cristal
que se encuentra junto a Abbie, cojo su vaso de cerveza y bebo, después se 1o
devuelvo y me doy la vuelta para comenzar a caminar hacia la rubia
despampénate. Esto es una locura. Comienzo a caminar con la mayor
seguridad posible, estoy acojonado, pero voy a hacerlo. Bryan es genial, pero

cen serio? ;Y con Zoey no? Estoy muy cerca, puedo escuchar la conversacion



que la rubia mantiene con la otra chica y estoy a punto de intervenir. Vuelvo a
mirar a Abbie una vez mas, antes de hacer 1o que no me hubiera atrevido hacer

hace unas semanas. Antes de Abbie. Antes de esta locura.



XXIIT
JIMMY

;Abbie quée clase de métodos estas utilizando con él? Estas loca, pero lo
conseguirds, como siempre. Y ahi esta, lleva un rato charlando con la rubia
provocativa. Ha conseguido que la amiga con la que la acompanaba se
marche, quedandose solos ellos dos, charlando. Ella sonrie y Bryan se
encuentra extrafamente comodo, relajado. Creo que estoy creando un
monstruo. Me rio. No puedo creer que ese tipo de ahi acabe de hacerlo y atin
no tenga valor para hablarle a esa tal Zoey, debe ser una diosa porque, sino no
logro explicarmelo. Lo observo desde lejos y reconozco que si fuera un tio
mas en una fiesta cualquiera es posible que me fijara en €l. Ya lo hiciste Abbie,
en una cafeteria. Lleva puesta una camisa blanca remangada a media altura y
un vaquero oscuro, ni siquiera se nota su cojera. Es un buen chico y espero que
esa tal Zoey también logre verlo.

—Hola preciosa —me hablan al oido. Un chico se halla detras de mi.

Giro la cabeza lentamente para descubrir su rostro. Es el tipo de pelo
rizado y dientes blancos que nos ha abierto la puerta. ;Preciosa? ;En serio?

—(Yo? —Frunzo el cefio de la manera mas desagradable que puedo. Sé
que puede ver la expresion de mi rostro, y es lo que pretendo.

—Por supuesto. —Se mueve rapido, colocandose delante de mi, aunque
tengo que desplazarme un poco hacia mi izquierda si pretendo tenerlo delante,
a la vista—. Desde que te he visto entrar no he podido apartar mis ojos de ti,
aunque estaba esperando que te quedaras sola para...

—¢Para llamarme preciosa? —Corto su presuntuosa oracion. No aguanto

a este tipo de tios. Eso serda algo nuevo Abbie, porque te has ido a la cama



con unos cuantos como este.

—~Creia que ese era tu novio, pero veo que no. —Sefala con su mirada a
Bryan, que sigue con la rubia explosiva—. ;Te apetece que te ensefie la casa?

Directo a la yugular. Los que mejor se me dan. Eres imposible,
hermanita.

Levanta las cejas y espera callado una respuesta. jClaro que no me
apetece! Se acerca unos pasos a mi, y yo me veo obligada a apartar la cara de
¢l hacia atras, esquivando.

—(Qué te hace creer que quiero que me ensefies el apartamento? —
Quiero sonar borde y lo consigo.

Se echa a reir como si acabara de contar un chiste. ;JDe qué cofio se rie?
Se echa unos pasos hacia atrds y bebe de su vaso. Deben gustarle las cosas
dificiles, eso me ha quedado claro.

—Me gustan las chicas con carécter.

Acerté de pleno. De pronto, noto como su mano se coloca en mi cintura.

—Bueno, a mi también me gustan las chicas con caracter.

Demasiado impulsiva, pero juego con €él. Mi expresion se mantiene seria,
distante, s¢ que si rio dejard de creer en la posibilidad de que me gusten las
chicas, tal y como acabo de confesarle. No quiero nada con ¢€l, asi le quedara
bien claro. Poco sutil, pero me parece bien.

Vuelve a reirse y me descoloca. jHabra creido mi mentira? Prefiero no le
sigo el juego. Levanto el vaso y bebo, casi ya no me queda, Bryan le ha
pegado un buen sorbo antes de irse a superar su prueba.

—Vaya no me lo esperaba, pero... —Vuelve a aproximarse a mi
invadiendo mi espacio. ;Es idiota o algo asi? Debe serlo—. No me importa
demasiado, podemos buscar a otra chica y montarnos un...

—¢(Sabes lo que puedes hacer? —Lo interrumpo, ni siquiera quiero seguir

con esta conversacion—. Irte a la mierda. ;Qué te parece?



Sonrio y me siento ganadora. El tipo de pelo rizado aparta la mano de mi
cintura y se aleja de mi. Bebe de nuevo, sé que estd pensando con que
atacarme, pero no me preocupa lo mas minimo, sé¢ contener a este tipo de tios,
de hecho, a cualquier tipo de tios. Por suerte. Baja el vaso y se prepara para
volver a decir alguna otra gilipollez.

—jAbbie tiene una terraza increible! —Cece aparece tras ¢l empujada
por Alex.

—Jason jqué haciais? ;Interrumpimos algo? —EI rubiales detiene la silla
de Cece al lado del idiota.

Sigo en silencio observando al ricitos que hace un segundo pretendia
montar un trio conmigo, al menos, parece haberse contenido con la presencia
de suamigo y Cece.

—Alex ¢podrias traerme otro vaso? —Cece lo mira con ternura. Las coge
al vuelo—. Y a Abbie otro.

—Claro. —Alex parece entender las palabras de Cece tan bien como yo
lo hago—. Jason vente, dejemos a las chicas solas.

—S1, ves.

O es posible que te derrame por encima la cerveza que me queda. Y lo
haria con gusto.

Asiente y ambos se alejan. Me alegra que Cece sea siempre tan
inoportuna.

—(Todo bien? —Alarga su mano para coger la mia. No necesita saber lo
que acaba de pasar, aunque creo saber que lo intuye.

—Bien. —Asiento.

—¢Y Bryan?

—AIlli. —Seifialo con la cabeza la direccion.

—iOh! Vaya, Abbie lo siento, creia que...

—(El qué sientes? —digo confusa.



—Bueno, Bryan estd ligando con otra —dice siendo demasiado obvio.
Una extrafia expresion se dibuja en su rostro y entonces comienzo a
comprender.

Suelto una carcajada que pronto detengo cuando me doy cuenta de que
ella no sigue el mismo hilo de los acontecimientos. Debe pensar que me gusta
ese chico y que ¢l acaba de pasar de mi. No podria estar mas equivocada.
JEstds segura?

—Cece ya te he dicho que solo somos amigos, que lo ayudo. —Intento
calmar su confusion—. Ni siquiera estd ligando, créeme.

(Bryan ligando? No puede estar mas errada.

—Ah —responde aun confusa.

—Cece ¢l... —Quizd deberia contarle algo, algo no demasiado
significativo—. El esta enamorado de otra chica. Somos solo amigos.

Espero haber calmado parte de su curiosidad, pero sigue callada
observandome. Algo ronda su cabeza, aunque no s¢ el qué.

—Y ta?

(Yo qué? No entiendo.

—¢Y0?

Sostengo la mirada en ella, pero no logro averiguar por donde va. ;Qué
pinto yo en este asunto? Ella aparta sus ojos de mi y los clava en Bryan.

—Abbie desde que te conozco nunca te habia visto ahuyentar a un tio, y
hoy lo has hecho sin vacilar.

(Como sabe eso? Debe haber captado la tension cuando han llegado. En
realidad, solo me faltaba mandarlo a la mierda literalmente.

—¢De quién hablas? —Me hago la loca y finjo no saberlo.

—De Jason —contesta sabiendo que me he hecho la tonta—. No habia
que ser un genio para saber lo que estaba pasando cuando he llegado, ademas

escuché algo cuando nos acercabamos.



—Que oido mas fino tienes. —Bromeo echandome a reir.

—Abbie —dice casi con cierta melodia—. Wy a serte sincera, porque
necesitas que lo sea. Creo que ese chico te esta haciendo bien, mas bien de lo
que ta crees. ;Qué ta le ayudas? —Y vuelve a dibujar una sonrisa en su
rostro.

(Qué se supone que significa eso? Vamos, Abbie, ella tiene razon.
Respiro hondo, no soy idiota, s¢ que desde que lo conozco he hablado de mi
casa, de mi hermano, sé que algo esta cambiando, pero... tienes miedo a
reconocerlo, tranquila, lo sé. La chica rubia bebe y Bryan aprovecha para
echarme una mirada desde lejos y sonreir. Le veo levantar el pulgar de su
mano a la altura de su cadera, ocultandolo para que ella no lo vea. Sonrio.
(Qué me esta pasando?



XXIV
SAM

Menuda fiesta la de anoche, amigo. Asi me gusta, que disfrutes, que
vivas. Me duele todo el cuerpo. Siento mi cabeza tan pesada que prefiero no
moverla demasiado. Puedo notar que estoy sobre la cama, noto la colcha y la
almohada, sé que aun llevo puestas mis zapatillas y noto... espera ;Tengo
alguien encima de mi? Si, lo tienes. Noto peso en mi pecho y alguien aplasta
mi brazo derecho. Temo abrir los ojos, porque temo lo que pueda encontrar.
Tranquilo Bryan, no es tan malo amigo, y créeme no me importaria estar en
tu lugar ahora mismo. Intento hacer memoria antes de abrir los ojos.
Recuerdo la fiesta en aquel apartamento magnifico, recuerdo conocer a Cece y
Alex, recuerdo cerveza y... mierda, recuerdo perfectamente una rubia
despampanante, y hablar con ella durante un buen rato. Voy a matar a Abbie, lo
haré. Vamos, amigo, abre los ojos. Se supone que tenia que ayudarme con
Zoey, no a esto, a esto no.

Voy a intentar moverme despacio, muy despacio. Comienzo a mover mi
brazo para poder sacarlo de debajo de... bueno, de quién sea que est¢ ahi
tumbada. Es complicado, no puedo. Bryan abre los ojos. Quiza si me muevo
despacio hacia mi izquierda gane unos centimetros de distancia y tenga
espacio para volver a intentarlo.

Comienzo a moverme lentamente hacia mi izquierda y noto el peso que
hay sobre mi pecho alejarse poco a poco hacia mi otro lado. Bryan abre los
ojos, hazlo. Creo que lo estoy logrando, aunque me esta costando bastante. Ya
casi esta, ya casi puedo sacar mi brazo derecho de debajo del peso, pero me

detengo. Se mueve y vuelvo a notar que su cuerpo se pega al mio con mas



fuerza, como si de repente me hubiera convertido en la almohada mas blandita
del mundo. El cuerpo de la chica vuelve a estar sobre mi pecho. ;Joder,
Bryan, quieres abrir los ojos!

Abro los ojos, el dolor de cabeza hace que una fina niebla lo cubra todo.
Parpadeo varias veces y noto que poco a poco se va desvaneciendo, pero aun
no veo con demasiada claridad. Giro mi rostro hacia la izquierda y puedo ver
que estoy en una habitacion en la que no he estado nunca y que, ademas, es un
auténtico desastre. Veo una mesita de noche, una silla llena de ropa; mi mirada
se va moviendo despacio hacia la derecha; una comoda alargada de madera, y
mas ropa y mas trastos, otra silla. Veo una cabeza, y no es rubia. No puedo ver
su cara, pero descubro que es ella la que impide que pueda salir de esta cama.
Duerme con la cabeza y su brazo derecho sobre mi pecho, pegada a mi. Ella
aprisiona mi brazo. No sé quién es, pero debo irme cuanto antes. Vuelvo a
mover mi brazo atrapado y provoco que ella también se mueva y... ;Abbie?
(Que hago en una cama con Abbie? Mierda, mierda, mierda... Bryan tio,
tranquilo, solo esta dormida. Supongo que esta debe ser la habitacién de
Abbie, su casa. Mierda. Tengo que irme, esto no puede estar pasando.

Abbie emite una especie de gruiido y comienza a moverse. Me paralizo y
espero. Se da la vuelta y me deja libre. jLibre para qué Bryan? Libre para
salir corriendo. Pues menudo plan. Me incorporo lentamente hasta que me
quedo sentado en la cama. Debo haberme pasado con la cerveza, al menos
sigo vestido. La miro y ella... uf también. La verdad es que parece muy
serena, muy fragil ahi tumbada. ;Con qué estara sofiando? Vuelvo a mirar la
habitacién y vuelve a parecerme un desastre. No sabia que Abbie era un
desastre.

—(Bryan? —Se ha despertado. Puedo oirla y sentir codmo se mueve,
aunque prefiero no mirar—. ;Mejor?

La veo de reojo, por encima de mi hombro, se ha incorporado, esta



sentada a mi lado.

—(Mejor?

(Por qué deberia encontrarme mejor? Es evidente que no recuerdo
muchas cosas de anoche. Pienso durante unos segundos.

Sus o0jos grises se asoman por encima de mi hombro, parece relajada. Ni
siquiera quiero pensar en la de chicos que habra traido a su casa, prefiero no
hacerlo. Noto una punzada en mi cabeza.

—Ayer te emborrachaste de lo lindo. —Me recuerda.

La veo sonreir y no puedo evitar mirarla. ;Coémo puede seguir estando
radiante después de alcohol y fiesta? Tiene el pelo revuelto, enredado, pero
esa mirada gris suya sigue brillando como cualquier otro dia.

—Por eso estoy aqui? —Sostengo mi cabeza con las dos manos,
comienza a ser mas intenso el dolor.

—Aja. —Coloca su mano en mi hombro—. Pensé que no querrias que tu
madre te viera en ese estado, asi que le pedi a Alex que te dejara aqui. ;Te
duele la cabeza?

—Mucho. —Asiento. Y cada vez mas.

—Bien. Desayunemos —dice de pronto como si nada. Sonrie, se aparta
de mi y se levanta de la cama casi de un salto—. En cuanto a este...

—Desastre?

La noto incomoda, por primera vez.

—Si, desastre. Verds yo no soy tan mega organizada como ti —confiesa
como si yo no hubiera sido capaz de darme cuenta de ello. Capto cierta burla
en sus palabras.

Rio. Duele. Vuelvo a sujetarme la cabeza con las manos.

—Prepararé algo para desayunar. —Abbie sigue de pie, frente a mi,
frente a la cama—. Ahi tienes el bafio si necesitas refrescarte o lo que sea. —

Con su mano sefiala la pared de detras de ella.



Se mueve con cierta duda y desaparece de la habitacion. Una habitacion
sin puertas y con una sola pared para separarla del resto del apartamento: la
pared de mi izquierda. Hay una ventana bastante grande a mi derecha que
ilumina la habitacién. Me acerco al borde de la cama y me levanto despacio.

—(Bryan quieres café? —Siento las palabras de Abbie clavadas en mi
cabeza y me duele, me duele mucho.

—No estoy seguro —respondo con voz baja—. Vale.

Camino hacia el espacio abierto de la habitacion, desde donde puedo ver
un sofa rojo y la puerta del piso a lo lejos. Salgo despacio y Abbie esta de
espaldas en la cocina, se mueve con soltura y cierta gracia. Es un espacio
abierto y pequeiio, una cocina con barra y taburetes que Abbie ha convertido
en la mesa y las sillas, un sofa rojo frente a la televisién y un mueble grande y
alto junto a la puerta de la entrada. Todo con un estilo muy moderno y ecliptico
al mismo tiempo, muy ella, supongo. Abbie se da la vuelta.

—¢(Ya te has levantado? —Tiene una sonrisa muy bonita dibujada en su
rostro.

—Creo que necesito ir al servicio —doy como respuesta. No me
encuentro demasiado bien.

—Claro, esta ahi. —Sefiala una puerta blanca cerrada situada a su lado
izquierdo.

Asiento, comenzando a caminar hacia ella. La abro y entro. Es viejo y
realmente pequeno. Me acerco al grifo para abrirlo, meto las manos bajo el
agua y las juntos para poder coger la mayor cantidad posible, después, con
rapidez me las llevo a la cara y cierro los ojos. Esta fria, pero es genial. Me
quedo alli dentro unos minutos mas antes de volver a salir, pero acabo
haciéndolo. Abbie ha colocado la comida sobre la barra de la cocina y espera
sentada en el taburete, mientras me mira en silencio.

—Vamos ven, come algo. —Empieza echando café en dos tazas blancas.



Avanzo hacia ella sentindome en el taburete cuando lo alcanzo. No
recuerdo nada de anoche a partir de la chica rubia con la que pensé que estaria
en la cama hace unos minutos. Abbie parece tranquila y bastante normal, asi
que no habra pasado nada demasiado extrano. Ya te gustaria que hubiera
pasado algo, colega.

—Tuve que beber mucho anoche. —Abro la veda con una afirmacién
irrefutable. Si no recuerdo nada, debe haberlo hecho. Mantengo la calma.

—No recuerdas nada ;verdad? —Mordisquea una tostada con bastante
ansia. ;/Deberia recordar algo?

—Yo, yo, no sé... recuerdo a una rubia... —Me pongo nervioso.

Abbie deja la tostada sobre el plato y coge la taza de cafe. No sé
interpretar sus gestos, sus expresiones.

—(Qué va a ocurrir Bryan? Te pasaste con la cerveza y no paraste de
contar chistes malos sin parar. —Sonrie—. Matizo, muy malos.

—Yo nunca cuento chistes. —Me avergiienzo.

—Pues anoche fuiste el humorista del grupo. —Y vuelve a reir.

Siento mis mejillas algo sonrojadas, pero me distraigo untando mi
tostada. No es una situacion que prefiera recordar, pero tampoco me
descontrol¢ demasiado y eso me tranquiliza bastante. Olvido lo que acabo de

escuchar, devorando el desayuno.



XXV
JIMMY

Abbie jpor qué mientes? ;De qué tienes tanto miedo? Sé que es lo que
quiere escuchar y es lo que le digo. Yo también habia bebido y también dije
cosas que no habria dicho en cualquier otra circunstancia. El estd enamorado
locamente de esa tal Zoey y yo solo debo ayudarlo, nada mas. Asi que...
Jsimplemente fingiras que no ha ocurrido? Parece mucho mas tranquilo
ahora, come la tostada y me mira de vez en cuando.

—Hacia mucho que no bebia y se me fue de las manos.

Ni se ha dado cuenta de que ya no lleva puesta su camisa, tampoco
recordara que anoche le dejé esa camiseta verde de alguno de los tios que se
han dejado caer por aqui los tltimos meses.

—Ya, me di cuenta. —Bebo café. Abbie deberias decirselo.

Yo también tengo algunas lagunas en mi memoria, pero recuerdo la mayor
parte de las cosas que sucedieron anoche. Necesito despejar mi cabeza.

—Deberia llamar a mi madre, estara preocupada.

Deja la tostada sobre el plato, noto preocupacion en su rostro. Madre
mia, es un chico demasiado bueno, demasiado para juntarse con alguien como
yo. No digas eso.

—Ya le avis¢é que estabas bien. —Tampoco eso parece recordarlo.

—(Avisaste? —Ha levantado las cejas, esta asombrado, también
asustado.

—En realidad, tG me lo pediste.

No lo recuerda, pero insistio bastante después de intentar sin é€xito

escribir un mensaje cuyas palabras se entrelazaban y separaban de una manera



muy extrana.

—Vale y... [Qué se supone que te dije que le escribieras? —Intenta sonar
tranquilo, pero sé que estda apurado por lo que su madre puede haber
interpretado.

—Que se habia hecho tarde y que el coche no te arrancaba.

Lo tltimo fue idea mia.

Asiente satisfecho. Seguimos comiendo. Entre una cosa y otra se hacen
las once de la mafiana.

—Espero no haberte dado problemas y eso. —Sigue preocupado y no
deberia, incluso borracho, Bryan sigue siendo un buen tio.

—iQue¢ va Bryan! —Sonrio levemente—. De hecho, queria felicitarte,
pasaste la prueba.

—La prueba? —Frunce el cefio.

—La rubia ;la recuerdas?

Para entonces aun no habia bebido tanto, debe acordarse de al menos esa
parte.

—ILa rubia, si, la recuerdo. —Relaja sus hombros.

—Te acercaste a ella y le hablaste. Quiza estés listo.

Lo cierto es que me sorprendio verlo tan extrafiamente natural.

—Crees que deberia probar?

—Si, podrias —afirmo con rotundidad. ;Qué estds haciendo Abbie?

Y podria. Comienza a sonar una masica que desconozco, pero que altera a
Bryan y que, ademas, hace que se levante rapidamente del taburete y comience
a buscar algo por mi enano comedor. Por la expresion de su cara y el sonido
que llega a mis oidos, juraria que es su teléfono movil lo que busca con tanta
desesperacion. Finalmente, lo encuentra sobre la mesa bajita junto al sofa.

—Mi madre —dice en un tono bajito de voz, pero puedo escucharlo sin

problemas.



Coge el teléfono y se aleja de mi entrando de nuevo en la habitacion,
aunque no es que eso suponga demasiada diferencia teniendo en cuenta que
aun puedo oirlo. Me levanto del taburete y comienzo a recoger algunos de los
trastos que he sacado para el desayuno. Ya me he acabado el café¢ y Bryan
también. Llevo puesto unos pantalones cortos de pijama azul marino y una
camiseta de manga corta gris, aproveché en cuanto Bryan se quedé dormido
boca abajo en mi cama para cambiarme sin problemas.

Abro la nevera, la verdad es que pasa mas tiempo vacia que llena.
Guardo la leche. Ya no queda mucho sobre la encimera, cojo las tazas y las
meto en el fregadero.

—Tengo que irme, Abbie —dice de repente. Se encuentra de pie a unos
cuantos metros. JEn serio vas a dejar que se marche sin contarselo?

—Claro. —Me dejo caer suavemente sobre la encimera sin dejar de
observarlo.

—Woy a cambiarme, cogeré¢ mis cosas y bueno... —Tira de la camiseta
que lleva puesta, ya debe haberse dado cuenta que no es suya.

—Vale, debe estar todo por la habitacion.

Por mi desastrosa habitacion.

Asiente y vuelve al cuarto. Puedo oirlo trastear. j4bbie vas a fingir que
no significo nada? Quiza tu estés confusa, pero te aseguro que ese chico
también lo esta. No dejes que se vaya sin mas, tienes que contarselo.
Comienzo a fregar las dos tazas y algin que otro cacharro del dia anterior.
Claro que tiene que irse, es evidente que tendria que irse. /Y por qué no
quiero que lo haga? Porque no quieres, Abbie. Vuelvo a oirlo tras de mi, lo
que provoca que mi cuerpo entero se mueva para poder verlo. Estd
nuevamente de pie, aunque mas cerca del sofa y de la puerta. Se ha vuelto a
poner la camisa, esa camisa arrugada que tuve que ayudarle a quitarse hace

unas horas.



—Bueno, pues me marcho. —Siento que espera algo. No s¢ el qué.

—Bien, Bryan, adios. —Comienzo a sentir una presion en el pecho.
Abbie, reconocelo, no quieres que se marche—. Nos vemos el lunes en la
cafeteria.

—Si, el lunes. —Lo siento nervioso, sus ojos azules bailan por todo mi
pequefio comedor—. Gracias por lo de anoche, y por no dejarme tirado por
ahi. —Bromea.

—Los amigos estan para eso.

S¢ que lo he dicho, aunque no sé el motivo de la eleccion de unas
palabras como esas. ;Amigos? ;Realmente somos amigos? Yo juraria que hay
mucho mas. Diselo.

Sonrie dulcemente antes de avanzar hacia la puerta de la entrada, de
pronto, la presion en el pecho crece. No sé€ qué es, no sé por qué me siento asi.
Porque esto se te ha ido de las manos. La puerta se abre y se cierra tan rapido
que siento que nunca se ha abierto. Vuelvo a quedarme sola y es extrafio,
porque he pasado casi seis meses aqui sola y ni siquiera me habia sentido asi
hasta ahora.

Me meto en la ducha y dejo que el agua caiga sobre mi sin hacer nada,
con los ojos cerrados y la cabeza alzada. Recuerdo cuando Jimmy y yo éramos
pequefios y nos bafidbamos y nadabamos en el lago junto a la casa. El siempre
estuvo conmigo. Y sigo estandolo, Abbie, sigo aqui contigo, aunque no
puedas verme. El era mi cabeza, también mi corazon.

Recuerdo la discusion con mis padres cuando supieron que estudiaria
Arte y como Jimmy estuvo alli, apoyandome siempre, defendiéndome. Paso las
manos por mi rostro y ascienden hasta mi cabello mojado. Ojala €l estuviera
aqui conmigo. Jimmy sabria qué hacer. Estoy tan rota que no creo que pueda
recomponer los pedazos algin dia. Abbie no estds tan rota y los pedazos son

grandes, muy grandes como para no encontrarlos y volver. Y ahora Bryan.



;Y ahora Bryan qué? Habia vuelto a sentir cierta calma, cierta paz. Cierro el
grifo, he tenido suficiente.

Cuando salgo de la ducha el espejo del baino estd completamente
empafiado, paso la mano sobre ¢l para poder verme. Estoy ahi, atin empapada
de agua. Paso los dedos por mis labios y creo sentir aun los labios de Bryan...
me estremezco. ;Quiza solo ha sido un suefio? No lo ha sido, Abbie. Pero si ha
sido un suefio... ;por qué aun los siento, calientes, suaves, himedos? Aparto
la mirada del espejo. Necesito olvidarme de ayer, de anoche, olvidarme de
Bryan. Al final ha ocurrido lo que sabia que acabaria ocurriendo: se acab0 y
se ha marchado, punto. Pero tu lo has permitido.

Me visto, unos vaqueros y una camiseta negra, alin tengo que secarme el
pelo, después iré al supermercado a comprar algunas cosas que me hacen
falta. Abro la puerta para que la humedad concentrada en mi diminuto bafio se
disipe, y lo consigo. He dejado el teléfono movil sobre la encimera de la
cocina y lo veo vibrar. Acabo de recibir un mensaje. Me acerco a €l y leo
«Buenos dias, Abbie. ;Qué tal ayer? ;Sigue Bryan en ti casa? ;) jCuéntamelo
TODO!» Es Cece, no me sorprende, de hecho, me sorprende mucho mas que
haya tardado tanto en indagar y preguntar sobre anoche teniendo en cuenta que
sabia que Bryan habia dormido en mi apartamento. Escribo «Para saber mas,
deberas contarme ti también noticias. ;Qué tal con el rubiales? ;Hubo sexo

salvaje?» Me rio, s€ que a eso no va a contestar.



XXVI1
SAM

Bryan hay algo que no sabes, que Abbie no te ha contado. Me sorprende
que mi madre no me haya pedido muchas mas explicaciones. Parecia algo
enfadada cuando he llegado, y si, me he llevado una pequeiia bronca a pesar
de haberla avisado anoche de que no vendria, pero eso no ha parecido
calmarla demasiado. A veces olvida que ya no soy un nifio pequefio e
indefenso. Sin embargo, y en el fondo, creo que después de toda la regafiina, la
he notado alegre, contenta por echarme la bronca, algo que se debe, sin duda,
al hecho de que nunca ha podido regafiarme por algo asi.

Entro en mi habitacion y me tiro sobre la cama con cierta brusquedad, atin
me dolia la cabeza cuando he salido del apartamento de Abbie y alin me sigue
doliendo. Mi cama es tan blandita. Me encuentro boca abajo con la cabeza
hundida en la almohada, podria dormirme y no despertar hasta dentro de una
semana. Quiza no sea tan mala idea. A medida que pasan los minutos comienzo
a ser consciente de la conversacion con Abbie, y empiezo a darme cuenta de
que se ha acabado. Esta absurda travesia de afrontar los miedos ha terminado.
Amigo, deberias intentar hacer memoria de anoche. [Se supone que no
volveré a verla ahora? Eso no me hace sentirme mejor. Saco la cabeza de la
almohada y me doy la vuelta ain en la cama. ;Se supone que ya estoy
preparado para pedirle una cita a Zoey? ;Y por qué ain se me revuelve el
estdbmago solo de pensarlo? Porque aun no estas preparado y porque creo
que te equivocas Bryan, creo que las cosas han cambiado. Necesito cerrar
los ojos y pensar en ello. Necesito dormir un poco.

No hay mucha gente en la cafeteria y eso que los lunes siempre se llena a



primera hora de la manana. Puede que tenga algo que ver con ello las nubes
que amenazan con estropear el que parece ser un bonito y soleado dia de
primeros de junio. Abbie esta tras el mostrador atendiendo a la gente, aunque
he podido ver en sus ojos grises en cuanto he entrado que algo le reconcome la
cabeza. Es tan facil saber lo que piensa la mayor parte del tiempo. Bryan
centrate. Estoy en la mesa de siempre esperando a que Zoey aparezca por la
puerta en cualquier momento, s€ que lo hara, puedo sentirlo. Hoy es el dia. Me
he puesto mi mejor camiseta, me he peinado y llevo casi medio litro de
colonia encima. Estoy preparado. El Uinico camarero chico de la cafeteria ya
me ha atendido, un t€¢ y una magdalena de chocolate. Como despacio, con
pequefios pellizcos. S¢ que Abbie me mira atenta y tengo miedo de cagarla.
Muevo los dedos de la mano sobre mi pierna sin dejar de mirar hacia la
puerta. Tiene que venir, Zoey tiene que venir. Vendra Bryan. Y entonces
aparece de la nada, cruza la calle y avanza despacio hacia la puerta de la
cafeteria. Puedo verla a través de los enormes ventanales. Mis brazos se
convierten en gelatina. La puerta se abre y entra junto a dos amigas bastante
guapas. Esta preciosa, radiante. Lleva puesto un pantalon vaquero y una blusa
blanca de tirantes, el pelo le brilla y cae libremente por sus hombros. Es tan
guapa que siento que el aliento se me corta al instante. Tranquilo, Bryan,
respira, puedes hacerlo. Tiene la sonrisa mas increible del mundo, sus dientes
son blancos y perfectos y sus ojos de un azul cielo que nubla la vista. Me
siento extrafiamente capaz y debo aprovechar esta sensacion para hacerlo. A4si
es, bien dicho. Es sencillo, solo tengo que levantarme, caminar hacia ella y
presentarme. Va a salir bien, amigo, como has dicho... es sencillo.

Me levanto, tiro mi camiseta hacia abajo, respiro hondo y comienzo el
paso. Solo estoy a unas pocas mesas de ella y puedo sentir sin problemas el
calor que desprende. Vas bien, sigue. Unos pasos mas y rodeo una mesa con

dos chicos hablando. Sé que voy a poder hacerlo, siento que puedo y nunca



habia sentido esto en los dias anteriores. Estoy tan cerca que capto la atencidn
de una de sus amigas, la morena del turbante. Su otra amiga es la siguiente en
darse cuenta. Zoey ain no me mira, pero pronto tendrd que hacerlo. ;Bien
hecho valiente! Me detengo.

—Hoo... la... Hola. —Creo que he chillado mas de lo que pretendia
hacerlo. Si, pero esta bien tranquilo—. Yo Bryan.

Ay, madre. (Yo Bryan? ;Acabo de decir yo Bryan? Van a creer que soy
retrasado. Bueno, igual si, pero aun puedes arreglarlo. Tranquilizate y
comienza de nuevo. La expresion de su rostro es extrafia, me mira de una
forma muy extraia.

—¢Quieres algo? —La chica con el turbante en la cabeza me habla, pero
no puedo apartar mis ojos de Zoey—. jOh! ;Eres de alguna asociacion de
discapacitados o algo asi?

(Como? jBryan, retirate, esto no esta yendo nada bien!

—No. —Ni siquiera s¢ qué pensar sobre ello—. Yo solo, bueno solo
queria... yo.... soy Bryan.

Madre mia, Bryan... Huye!

—Perdonar ;queréis algo mas para tomar? —Abbie se cuela como una
superheroina, manteniéndose a mi lado.

—No, solo la cuenta. —Zoey quiere irse, es evidente.

Noto la mano de Abbie agarrar mi brazo y estirar con fuerza. Estoy en
shock asi que no opongo demasiada resistencia. Me aleja de Zoey y sus amigas
sin borrar de su cara una extrafia sonrisa que se dibuyja en ella. No deja de
arrastrarme hasta que estamos lo suficientemente lejos, a medida que la
distancia entre Zoey y yo aumenta mi cabeza comienza a ser consciente de lo
que acaba de pasar hace unos segundos. Qué vergilienza.

—(Qué haces? —Arruga la frente en una mezcla de confusion y horror.

Hasta ella parece creer que pertenezco a una asociacion de ese tipo—. ;[Qué



se supone que ha sido eso?

Ha abierto sus enormes ojos grises al maximo, sus cejas estan
extremadamente alzadas y su boca abierta. Ha sido penoso, lo sé, soy
consciente. Sabes, colega, no creo que seas del todo consciente de lo que
acaba de ocurrir.

—Pues, yo intentaba... —A quién pretendo engafiar, eso que acaba de
suceder ni siquiera se podria considerar un intento de nada—. Dijiste que
estaba preparado.

—Y es evidente que me equivoqué. —Sigue con la expresion de horror en
su cara. No me extrana, ha sido bastante triste.

—Me he quedado en blanco, solo eso.

Solo necesito unos dias mas y lo haré. jEn serio?

—(Como puedes haberle contado a una desconocida tus problemas,
haberte ligado a una rubia explosiva en una fiesta y ser incapaz de decir tu
nombre en una misma frase delante de... esa? —Parece enfadada, también
sorprendida.

—Yo, Abbie, yo...

S¢é que debo callarme que no debo seguir dando excusas, ha sido penoso,
triste, vergonzoso.

Mi rescatadora relaja los hombros, parece calmarse poco a poco. Desvia
sus 0jos a otro punto detras de mi que no logro ver, suspira unas cuantas veces,
e incluso se muerde el labio muy sutilmente como si estuviera pensando que es
lo que va a decirme. Y todo lo que te diga sera cierto. Bryan, vamos, solo es
una chica mas. Espero de pie en silencio frente a ella, me paso la mano por el
pelo y aguanto el chaparron que esta a punto de caerme, y con toda la razon del

mundo.



XXVII
JIMMY

Ha sido espantoso, pero tiene un cierto encanto, eso no puedes negarlo.
Ni siquiera s€ como voy a decirselo. No soy capaz de entender de qué manera
esa chica logra convertirlo en el tipo mas inseguro del universo. Es absurdo,
mucho mas que absurdo. En cuanto lo he visto levantarse y caminar hacia ella
me he puesto nerviosa. Si, aunque no por lo que te empenas en creer. Pero en
cuanto he comenzado a escucharlo creia que habia perdido el habla, y si, algo
retrasado me ha parecido. Pero no puedo ser tan dura, no si me mira con €sos
ojos azules con tanta pena.

—De verdad que no lo entiendo Bryan. —Me he calmado y la observo
desde lejos, ni siquiera es tan guapa—. Debe parecerte una diosa para
empequenecerte tanto.

Sigue sin decir nada, pero sé que me escucha. Puedo ver a Zoey y a sus
amigas levantarse de las sillas cuchicheando y salir de la cafeteria. Es
evidente que aun no esta listo. Bueno, tu tampoco.

—Lo tenia todo bajo control, Abbie, pero ha sido tenerla cerca y yo... —
Ni siquiera es capaz de terminar la frase. No hace falta, lo he escuchado, lo he
visto yo misma.

—Bryan... —Necesita saberlo—. Sabes que, aunque te falte una pierna
eso no te hace ser menos ;verdad?

No puede creerlo, pero necesito oirlo. Es el mejor chico que he conocido
en mucho tiempo, no puede pensarlo, me niego a que crea algo asi de si
mismo. Pero entonces ;Por qué no contesta? ;Por qué sigue callado? Frunzo el

ceflo, quiero que sepa que espero una respuesta.



—Abbie yo... —Sus ojos azules brillan y temo que realmente crea eso.

—Bryan (lo sabes verdad? —Lo repetiré tantas veces sea necesario,
tantas veces necesite oirlo, porque me niego a que piense que...

—Tengo que irme. —Aparta su mirada de mi—. Adids, Abbie.

No vuelve a levantar la mirada del suelo y siento que estd huyendo. Que
esta huyendo de mi. Abbie detenlo. Y no sé¢ qué decirle, no sé¢ qué puedo
decirle para que no se marche de nuevo. Chris me observa desde el mostrador,
parece realmente preocupada. No me doy cuenta cuando lo cruza y se
aproxima a mi.

—(Estas bien Abbie? —Pone su mano en mi hombro y me observa
asustada.

La calle esta llena de gente, gente por todas partes. Cece me ha traido a
Manhattan, a St. Nicholas Avenue frente a la 181th Street, y yo simplemente me
he dejado arrastrar con ella. Estamos las dos solas paseando por la calle
rodeada de pequefios y estrafalarios puestos callejeros. Algunos venden ropa
de segunda mano, otras antigiiedades, otros libros y algunos pocos discos de
vinilo. Reconozco que necesitaba despejarme un poco, no he sabido nada de
Bryan desde el ridiculo de ayer por la mafiana en la cafeteria. A Cece no se lo
he contado, especialmente porque tampoco sabe nada de Zoey y de las
historias que Bryan se trae en su cabeza. Pero s¢ que me ha notado callada y
distante, de hecho, desde el sabado por la mafiana y su mensaje he preferido
mantener cierta distancia prudencial, estaba demasiado vulnerable y no
hubiera resistido a su insistente interrogatorio. Nos hemos parado en un
pequefio puesto de pafiuelos de colores y Cece ha cogido dos y se los coloca
en la cabeza con cierta burla, pretende hacerme sonreir, 1o logra a medias.

—(Cual crees que me queda mejor? —Sigue atada a esa silla de ruedas.
Bryan también tuvo que haberla usado después de perder su pierna, no lo

habia pensado hasta ahora—. ;Y bien Abbie?



—El azul.

—El azul me gusta, si. Me lo quedo.

La dependienta se encuentra a unos pasos de la silla de Cece, de hecho,
no se ha apartado de ahi desde que nos hemos puesto a mirar los pafiuelos.

Seguimos avanzando y empujo con fuerza y cuidado la silla de Cece.

—(Alex no viene?

Me dijo que lo haria. He comenzado a cogerle cierto carifio. Y no es al
unico al que has cogido cariro.

—Tenia no sé qué, pero igual se pasa luego. —Cece se ha hecho una
coleta y le cae increiblemente lisa por el hombro, por la parte de delante—.
Para, Abbie, mira ese vestido. jTe quedaria genial!

Me veo obligada a parar de nuevo. Cece le ha hecho al chico del puesto
callejero bajar el vestido del hierro donde estaba colgado. Reconozco que
tiene buen gusto, es bonito. Se trata de un vestido floreado con escote en uve,
con un lazo de la misma tela rodeando la cintura, la falda cae con cierto vuelo
y se detiene antes de llegar a la rodilla. Cece me lo extiende y yo lo cojo y
hago como si me lo probara por encima.

—No esta mal.

—Seguro que estas preciosa con €l, aunque creo que estards preciosa con
lo que te pongas.

Ni siquiera me habia fijado en el chico que nos atiende, no es mucho
mayor que yo. Sonrie. Cece alza una ceja, creo que le parece un chico guapo.

—Me lo llevo —digo con tal de alejarme de alli lo antes posible.

El chico coge el vestido y se aleja para poder meterlo en una bolsa. Me
alivia ver que se distancia.

—Sabes que te dije que no preguntaria, qué me contaras lo que quisieras
contarme, pero ;jAbbie se puede saber qué te pasa? —Noto en su timbre de

VOZ preocupacion.



El chico vuelve con mi vestido en una bolsa y yo saco el dinero y pago.
Quiero irme, quiero caminar y no detenerme. ;Volvemos al principio Abbie?
Vuelvo a agarrar la silla de Cece, necesito un poco de silencio si voy a
contarselo. Me alejo con ella un poco del monton de gente y del mercadillo.
Ahora mismo necesito una amiga mas que nunca. Me detengo junto a un
enorme arbol en lo que parece ser una plaza abierta, rodeando el arbol un
banco de piedra. Detengo la silla junto al banco y me siento a su lado.

—Recuerdas qué te dije que lo estaba ayudando? —Debo ser sincera y
debo comenzar por el principio.

—(A Bryan? Si. —Sigue observando curiosa.

—1Lo ayudaba a... pedirle una cita a la chica de su vida.

Y un nudo se forma en mi garganta cuando digo «la chica de su viday.

—Bueno, ya me dijiste que estaba enamorado de una, aunque no
imaginaba que era a eso a lo que le ayudabas, de hecho, no parece tener
problemas para...

—Me besd. —No lo habia dicho en alto, ni siquiera lo habia pensado.
Pero lo hizo, Abbie—. El viernes cuando se quedd en mi casa, ¢l me dijo
que... era la chica mas increible que habia conocido y me beso.

El silencio me ahoga. Prefiero a la Cece que me echa la bronca todo el
tiempo, que me rifie por ser una borde.

—Bueno y... ;Habéis hablado de eso? —Pone su mano sobre la mia, esta
caliente, es realmente suave.

—Cece no creo que pueda hablar de algo que no recuerda en absoluto.

LY si solo fue un acto impulsivo de un tipo borracho? 4bbie ;no puedes
creer eso? Sabes que no lo fue. Al menos para mi no lo fue.

—Pero tienes que contarselo, Abbie, €l tiene que saber que...

—Qué? Ayer se acerco a ella para pedirle la cita, no lo dud6. Entr6 en la

cafeteria, se sentd y finalmente le echo el valor para hacer lo que sentia desde



hacia mucho tiempo. No me mird, ni siquiera se acercd a mi, nada.

—Abbie, no creo que haya dejado de sentir o pensar lo que te dijo, pero
los tios a veces pueden resultar. ..

—Cece creo que me gusta, que me gusta demasiado. —Es extrafo
decirlo, escucharlo.

—ILo sé. —Sus 0jos estan tristes, pero seguros. ;Como puede saberlo? Yo
no lo sabia—. Quiza ahora deberias ser ti la que le echara valor y decirselo.

Cece tiene razon, es tu turno. [Decirselo? Ni siquiera creo que quiera

volver a verme nunca mas, no después de lo ocurrido.



XXVIII
LUCY

Mama no la juzgues, todavia no. Es extraio tenerla aqui de nuevo. Bryan
vino a visitarme ayer por la tarde, pero no esperaba volver a verla. Sigue
siendo una chica bastante callada y reservada, lo observa todo con
detenimiento y curiosidad.

—¢(Y como se encuentra sefiora Ebert? —Parece educada al menos.

—Muy bien. ;Y t0? Bryan vino ayer por la tarde, es un chico maravilloso.

De hecho, me sorprende que sean amigos. Vamos, mamd, no la conoces.

—Si lo es. —Vuelve a beber de la taza.

Me siento ciertamente incomoda. No entiendo muy bien qué se supone que
hace en mi casa. Sabes, creo que viene a ayudarte. La observo detenidamente,
es una chica bastante peculiar, con una belleza mas bien atractiva que guapa;
especialmente por esos enormes 0jos grises. Me sirvo mas té en la taza.

—Y... bueno, dime ;vives por aqui cerca? —Quiza eso explique qué es
lo que hace en mi casa.

—ILa verdad es que no, vivo en la ciudad de Nueva York. —Sigue
observandolo todo.

—Vaya... ;y has venido adrede a visitarme? Deberia sentirme halagada.
—Sonrio, pero hay algo en ella que no me gusta.

—Pensé que estaria bien visitarla.

Vuelve a beber de la taza, la noto incoOmoda.

—¢De verdad? Vaya eso es estup...

—1Lo cierto es que no. —Interrumpe de pronto. Cambia de repente su

expresion, ahora se muestra extremadamente seria.



—Disculpa? —digo confusa.

No sé€ si estoy entendiéndola bien, pero... mama déjala hablar.

—Sefiora Ebert. —Se aproxima a la mesa y deja sobre ella la taza—. Yo
perdi a mi hermano hace algo mas de un afio y crei que no podria superarlo. —
Se sincera sin mas. ;jPor qué me cuenta esto? Ahora puedo entender muchas
cosas. Mama, en ella puedes entenderlo y tu... —. Me pasé las primeras
semanas encerrada en mi casa, me negaba a ver a nadie y acabé ahuyentando a
todos mis amigos, pero no me importd absolutamente nada en aquel momento.
Después... después culpé a mis padres porque era incapaz de comprender
como podian seguir, como podian continuar con sus vidas sin mas cuando ¢l ya
no estaba. Y me marche, ni siquiera les dije a donde iba a irme, simplemente
hice las maletas y me marché. No soportaba seguir una vida en la que ¢l ya no
estaba. Y acabé en Nueva York, donde siempre habia querido vivir, pero no
me senti mejor. Después... me limité a fingir, a no tener demasiados vinculos
con nadie y creia que me iba bien, que el plan funcionaba y entonces aparecio
Bryan, su inseguridad, su encanto... y mi mundo volvio a perder el sentido y el
plan se vino abajo.

Se ha detenido, pero puedo ver las lagrimas en sus ojos. Sé lo que es
sentir eso. Claro que lo sabes mama. Abbie tiene que apartar sus ojos de mi
un momento, puedo sentir su dolor, de hecho, siento un dolor tan fuerte en el
pecho que quizé deberia pedirle que se marche, decirle que lo siento mucho,
que es una tragedia, pero que debe irse. No, mamad, no hasta que termine.

»Bryan me repar6 de algin modo que no sé ni comprendo, pero le
aseguro, sefiora Ebert, que pretende hacer lo mismo con usted y que no va a
rendirse en absoluto. Asi que puede fingir que no sale de casa porque tiene
agorafobia o puede reconocer la verdad, una verdad que va a destrozarla, que
la hara llorar muchisimo y que dolera, que siempre va a doler. Pero le prometo

que llegara un momento en que solamente pueda recordar las cosas increibles



y... sonria y se enfade de nuevo y vuelva a echar de menos.

No es cierto, nunca se puede recordar sin dolor. Mama se puede, con el
tiempo se puede. No puedo. Claro que puedes.

»Senora Ebert soy consciente de que ahora mismo debo ser la persona
que mas odie en este mundo. Que se muere de ganas de echarme a patadas de
su casa y no volver a verme, pero por algin motivo sigo aqui sentada y usted
sigue escuchandome.

—Deberia irse, Abbie. —Mamad no lo hagas.

—Por supuesto. —Se levanta del sofa y puedo oir el ruido del plastico,
nunca he soportado el maldito ruido que hace el plastico de este sofa—.
Buenas tardes, sefiora Ebert.

Se mueve y rodea el sofa verde de mi salon y parece marcharse con tanta
serenidad que me asusta. Defenla mamad. No puede sentir esa calma, no
después de haber venido hasta mi casa para alterarme, para ponerme nerviosa.
Mama piénsalo. jPor qué te altera? ;Por qué te pone nerviosa? Solo es una
nifia mal educada que le pierde demasiado la lengua. Solo es sincera. No
quiero que vuelva, no quiero que vuelva nunca. No me encuentro bien, me
sudan las manos y se ha formado un dolor en el pecho. Esta a punto de salir de
casa, de abrir la puerta y marcharse para siempre.

—iNunca va a dejar de doler!

No sé por qué lo he dicho, pero consigo que se detenga con la puerta
abierta. Mamada esta bien.

—No, no lo har4 sefiora Ebert. —Se da la vuelta y vuelvo a tener esos
ojos grises mirandome—. Pero podra seguir, de algin modo podra hacerlo.

No puedo. Si puedes, mama. No quiero.

—No quiero vivir en un mundo en el que ni Jerry, ni Lucy estén. No
puedo.

No es posible, no lo es. Mamda lo has hecho, lo has hecho.



—ILo sé, pero debe hacerlo. —Se acerca a mi—. Debe hacerlo porque
ellos querrian que lo hiciera.

No puedo. Pero tienes que hacerlo mama, Abbie tiene razon. Me coge
las manos, y solo entonces me percato de su movimiento: estoy temblando.

—(Quiere que me quede un rato mas con usted? —Tiene los ojos
hinchados, brillantes, llorosos.

No estoy preparada para esto, aun no lo estoy. Mamd han pasado cinco
anos, lo estds, debes estarlo. Debes seguir con tu vida. Llora, llora cuanto
quieras y necesites hacerlo porque Abbie tiene razon, algun dia sin mas,
dejaras de hacerlo. Mi casa se ha empequefiecido. Ya no me importa que la
puerta esté abierta, que la suciedad esté entrando, de hecho, creo que en cuanto
Abbie se marche voy a quitar los plasticos de los sofas porque odio el ruido
que hacen cada vez que te sientas en ellos. Yo tampoco lo soporto, mama.
Quizé incluso me deshaga también de las bolsas de pléstico para los zapatos
porque, de hecho, no me visita tanta gente como para tener que comprarlas.
Quiza retome mi libro de recetas, tengo muchas ideas y tengo que probarlas
todas. S7, mama, hazlo. Hazlo todo.

—Sefiora Ebert ;Quiere que me quede? —Sigue sosteniendo mis manos
entre las suyas, son suaves.

Tal vez no sea tan mala idea que se quede un rato mas, parece una buena
chica.

—~Claro, Abbie. Entra, sacaré algunas galletas.

Y la dejo entrar, y ella vuelve avanzar por mi salon. Se detiene tras el
sofa verde y gira su rostro para poder mirarme. Me recuerda a mi pobre Lucy.

Me acerco a la puerta despacio, pero cierro con fuerza.



XXIX
SAM

Sabes, Bryan, echo de menos momentos como esos. Hemos tenido suerte
amigo, por las familias que nos han tocado. La cancidn suena mucho mejor
ahora, terminada del todo. Recuerdo habérsela cantado a Abbie y recuerdo sus
lagrimas. El jardin estd precioso en estas fechas del afno. Verde. Floreado.
Hace un par de noches que ayudé a mama a sacar la mesa de madera del garaje
y ahora comemos y cenamos alli fuera desde entonces. No he podido sacarme
de la cabeza a Zoey, pero tampoco la expresion de Abbie. Sé que tiene razon,
que mi problema deriva precisamente de ese horrible pensamiento de ser
menos que Zoey. Bryan, vales mucho, demasiado quiza para una chica como
ella.

Estoy sentado en el pequefio banco de madera junto a la valla del jardin
trasero, tapada por completo por altos y espesos abetos. Tengo la guitarra
entre mis brazos y puedo sentir la suavidad de la madera, la presion de las
cuerdas. Deberia haberla llamado, deberia haber cogido el teléfono y haber
llamado a Abbie después de lo sucedido, pero dudo que quiera saber nada
mas de un tipo que es capaz de hacer el ridiculo de esa manera.

Ya esta anocheciendo y las primeras estrellas de la noche van
apareciendo poco a poco en el cielo.

—Bryan. —Es la voz de mamid—. Tenemos visita.

Giro mi cara y puedo ver a mama en el umbral de la puerta, junto a ella
esta Abbie y puedo sentir un extraiio nudo en mi estdbmago. No crei que me
alegrara tanto volver a verla. Claro que te alegras, colega. Mama sonrie antes

de volver a marcharse, Abbie cruza el marco y comienza a caminar por el



jardin. Mira el cielo, no parece enfadada, de hecho, parece extrafiamente
serena. ;Qué estd haciendo aqui? Eso no importa Bryan, esta aqui. Dejo la
guitarra sobre el banco de madera y me levanto, me gustaria decirle lo feliz
que soy ahora mismo de tenerla conmigo, pero no lo hago.

—Pasaba por aqui y pensé en hacerte una visita. —Sonrie y su sonrisa
es... espectacular, si—. Tu madre ha insistido y me quedaré a cenar. ;Sino te
importa?

JImportarme? Vuelve a clavar sus enormes ojos grises en mi. Hace solo
unos dias que la vi por ultima vez, pero... pero te alegras de verla de nuevo,
lo sé. Diselo.

—No creo que mi madre hubiera permitido que dijeras que no, asi que...
—Sonrio, puedo ver que ella también—. Asi que... ;pasabas por aqui? Queda
lejos de tu casa.

Sonrie, pero no contesta. No me importa el motivo que la haya traido a
casa, no me importa... porque estad aqui. Bryan es eso, todo lo que creiste que
sentirias cuando por fin estuvieras con Zoey, es eso. Sé que no puedes oirme
y que tampoco puedes verlo, pero tienes que escucharte, hazlo. Me acerco a
ella y me parece increible que después de todo siga ahi, como el primer dia
que un loco decidi6 contarle su secreto.

—iChicos podéis poner la mesa, la cena ya estd! —Mama grita desde la
cocina.

—Sera mejor que le hagamos caso. —Abbie ha aprendido bastante
rapido que cuando mi madre dice algo, se hace.

Cenamos en el jardin. Mama ha preparado unos filetes de lomo y algo de
verdura de guarnicion. Hace una noche estupenda. Las luces exteriores estin
encendidas y es genial. Mama, quien preside la mesa, es la primera en
comenzar a servirse y Abbie la imita. Yo estoy sentado a su izquierda y Abbie

a su derecha, justo delante de mi. No parece borrar de su rostro su pequefia



sonrisa y sus hoyuelos, son tan graciosos.

—Me alegro de que hayas venido, Abbie, Bryan lleva un par de dias sin
salir de casa. —S¢é que mama intenta conseguir una informacion que yo no le
he dado.

—Mama he salido de casa, ayer fui a matricularme —digo sabiendo que
Abbie no lo sabe. Cojo los pimientos.

—Matricularte? —Flla se echa unos pocos guisantes en su plato, pero se
detiene para mirarme con cierta confusion.

—Si, Bryan se matricul6 ayer en la Universidad de la Ciudad de Nueva
York, en misica. —Mama no parece haberse dado cuenta que los dos
permanecemos callados mirandonos—. ;No se lo has contado, hijo?

Le dije que lo estaba pensando, que quiza lo hiciera, no que iba a hacerlo.
Abbie me mira en silencio y nuevamente soy incapaz de saber en qué esta
pensando, qué pensara de todo esto.

—~Claro, Martha, me lo cont6. —Miente. Sonrie, pero no s¢ interpretar
sus pensamientos—. Es genial.

—Si que lo es. Y me alegro de que por fin tomara una decisiéon. —Mama
no sabe que Abbie fue parte de esa decision.

—Bueno no fue una decision demasiado complicada. Me gusta la musica.
—Ni siquiera necesité una audicion para demostrar nada, por lo visto tendré
que empezar de nuevo. De cero—. ;Y ti Abbie? ;Vas a volver a estudiar
Arte?

—Estudiabas Arte? —Mama escucha, pero estd tan concentrada en su
plato que no puede ver nuestras caras.

—Si, estudiaba Arte. —Aparta sus grandes ojos grises de mi y empieza a
comer en silencio, espero no haberme precipitado, ni haberla incomodado—.
Aun estoy pensando que voy a hacer, tardo en tomar decisiones mucho mas

tiempo que Bryan.



Sonrie y coge los cubiertos para cortar en pedacitos pequefios la carne.
De postre, mama saca una pequefia tarta de queso que ha hecho esta mafiana. A
Abbie parece gustarle bastante y mama esta encantada. Cuando la miro siento
que la conozco desde hace mucho mas que dos semanas y es extrafia la
sensacion. Mama y ella rien y yo desearia meterme bajo la mesa. A mama le
ha dado por contar detalles mios de cuando era pequefio que me averglienzan
demasiado. Bryan, amigo, te ha visto hacer lo que hiciste el lunes delante de
esas tres chicas y estd aqui, créeme, jamds podrda avergonzarle algo de ti
después de eso.

Es extrafiamente relajante escuchar sus risas y, aunque siento que estoy
colorado, no puedo evitar reirme yo también con ellas. Mama le cuenta la vez
que sali corriendo por el vecindario completamente desnudo con seis afos
porque no queria ducharme y mi padre se le olvido cerrar la puerta. Recuerdo
aquel dia. jEn serio Bryan? Quiza si pueda avergonzarse de ti después de
todo. Miro sus ojos, su sonrisa, la luz que magicamente desprende. Nunca
habia conocido a una chica con ella.

Nos hemos levantado y comenzamos a llevar los trastos a la cocina.
Mama se ha puesto en el fregadero a enjuagar la cuberteria antes de meterla en
el lavavajillas. Abbie se ha puesto con ella y se encarga de ayudarla. Es una
imagen agradable verlas a las dos extrafiamente comodas charlando vy
riéndose, no crei que una chica como Abbie lograra congeniar con mi madre
en ningun universo posible. Pero lo ha hecho. Casi siento que estoy de mas en
esta cocina, asi que lo mejor sera dejarlas alli mientras yo vuelvo afuera a por
las Gltimas cosas. Hay muchas mas estrellas en el cielo que antes y el silencio
que se respira es increible. Siento que podria pasarme toda la noche agarrado
a mi guitarra y no soltarla hasta que amaneciera.

Me acerco a la mesa y cojo algunas de las cosas, sé que, a pesar de

cargar con el mayor niimero de trastos, voy a tener que volver hacer al menos



otros dos viajes. Pero no me importa. Cierta felicidad recorre mi cuerpo, y ni
siquiera s¢ a qué se debe.

Pues yo si.



XXX
JIMMY

Me gusta verte sonreir Abbie, tienes una sonrisa preciosa, deberias
mostrarla mas a menudo. Martha es encantadora. Puedo notar cuanto quiere a
Bryan y lo fuerte que es, Bryan ha tenido que sacar su fuerza de ella. No ha
dejado de contarme anécdotas del pequefio de ojos azules y yo no he dejado
de reirme de €l ni un segundo. Por las expresiones de €l, juraria que no parece
hacerle tanta gracia, pero no puede evitar dejar escapar alguna pequena
sonrisa. Tuvo que ser un nifio demasiado inquieto. Bueno, tu también fuiste
una ninia inquieta. Bryan sale y entra de la cocina cargado con trastos,
mientras Martha y yo nos encargamos de enjuagar y meter la cuberteria en el
lavavajillas. Cuando ain vivia en Carolina del Sur solia ayudar a Susan con
las tareas del hogar, me gustaba verla trabajar. Y ahora eres un desastre, muy
bonito.

—Espero que Bryan no sea muy duro contigo, a veces es demasiado... —
Martha ha bajado el tono de voz con cada palabra—. Correcto.

Debe haber intuido a la perfeccion que yo no soy ese tipo de chicas
correctas. Sonrio, aunque s¢ que no puede verme hacerlo.

—Bryan es un buen chico.

S¢ que su madre ya debe haberlo averiguado.

—Tu también. —Reconozco que no me lo esperaba. Pero tiene razon—.
Ha pasado demasiado tiempo alejado del mundo, de las cosas normales de un
chico de su edad, pero contigo vuelvo a ver en sus 0jos esas ganas de comerse
el mundo.

Martha es una buena mujer, pero aiin mas es una buena madre. Cuando



conoci a Bryan era evidente que no habia vivido demasiadas cosas, pero
nunca tuve esa sensacion con €l de que no pretendiera comerse el mundo.

—FEs muy fuerte.

Tampoco se rindi6 conmigo después de todo. No, no lo hizo y creo que
aun no lo ha hecho.

Martha se detiene para contemplarme, tardo unos segundos en darme
cuenta. Ahora que la tengo tan cerca puedo darme cuenta de sus ojos azules,
los mismos ojos azules de Bryan.

—Sabes, Abbie, mi hijo siempre ha creido en lo bueno de todo el mundo.
Cuando su padre se marcho no se enfado, nunca me ha dicho que lo odiara por
lo que hizo, nunca. Un mes despu€s de que desapareciera de nuestras vidas
salio el tema y me mird, me cogio la mano y me dijo «estd bien mama, no todo
el mundo es tan fuerte y papa no lo ha sido, pero esta bien». —Su voz retumba
en mi cabeza. Puedo ver el dolor de una madre que debe escuchar esas
palabras de su hijo. Yo también me quedo sin habla, sin respiracién y no
entiendo como es posible que Bryan siga sorprendiéndome cada dia mas—.
Abbie, odié a ese hombre con tanta fuerza que crei que también ese odio
llegaria a Bryan y despué¢s, se desvanecio.

—Ese es el poder de Bryan, consigue que ese tipo de cosas se
desvanezcan —confieso.

Y es cierto, yo también lo he vivido, lo he sentido.

Martha pasa su mano por mi mejilla y esta fria y atin algo mojada, pero no
me importa. Mientras Bryan conduce para llevarme a casa sigo recordando
una y otra vez las palabras de la sefiora Scott grabadas a fuego en mi cabeza
«esta bien mama, no todo el mundo es tan fuerte». No necesitaba saber mas
sobre ¢€l, ya tenia bastante con lo que yo misma habia descubierto, que es un
chico increible.

—¢(En qué piensas? —Sigue con la mirada al frente, pero ha debido notar



el silencio que mantengo desde que sali de su casa—. Espero que mi madre no
te haya seguido contando cosas bochornosas sobre mi.

Ni siquiera es consciente de que es la mejor persona que he conocido en
mucho tiempo. Me abruma.

—No, se detuvo con tu experiencia nudista a los seis afios. —Rio, no
quiero seguir pensando en las palabras de Martha.

—No deberia haberte contado eso.

Sé que le avergiienza, sus mofletes han cambiado sutilmente de color, es
gracioso.

—Todos tenemos anécdotas de ese tipo, Bryan, quiza no tan provocativas,
pero las tenemos.

Vuelo a reirme y veo en su rostro, que sigue rigido con la vista en la
carretera, dibujarse también una sonrisa.

—(A si? —Me mira de soslayo—. ;Y cual es tu anécdota vergonzosa?
—ILevanta una ceja y sonrie. No pienso contarselo.

Vamos, Abbie, cuéntaselo, fue gracioso y no fue para tanto. No, no voy a
hacerlo.

—No voy a contartelo.

Fue una tonteria de nifios, pero no lo sabra.

—iVenga ya Abbie! Tu puedes conocer mis oscuros secretos y yo lo tuyos
no. No es justo, no es nada justo. —Vuelve a dirigir sus ojos azules a la
carretera, pero se rie.

—Bueno, Bryan, la vida no es justa. —Intento ocultar mi sonrisa, pero es
imposible.

He pensado en la sefiora Ebert durante la cena. Bryan no sabe que ese ha
sido el motivo por el cual estaba en Brooklyn un miércoles a esas horas de la
tarde. Lo cierto es que solamente me dejé¢ llevar, senti que de algin modo

podia consolar a alguien que también sabe lo que es sentir esa presion en el



pecho que te aprisiona constantemente desde hace tiempo. Miedo. Solo
después de salir de su casa he sido consciente de que quiza he podido resultar
demasiado dura con Alice, pero debia hacerlo. Has hecho bien Abbie. Giro mi
rostro y puedo verlo ahi, y lo cierto es que solo quiero gritarlo. Gritalo Abbie.
Estoy intentando que este chico se declare a otra y yo no soy capaz de seguir
mis propios consejos. Estds asustada, es normal. Seria tan facil decirle que
no quiero que vaya con Zoey a ninguna parte, ni que se acerque a ella, ni que
le confiese lo que siente. Pero lo siente. Quiza no Abbie, quiza solo este
confuso. Y eso es lo que voy a hacer, ayudarle. Porque fue lo que le dije que
haria y porque es lo que voy a hacer. Ya hemos cruzado el puente de Brooklyn
y estamos cerca.

—Abbie siento lo del... lo del lunes. Fue bastante penoso, lo s¢. —Su
tono de voz ha cambiado.

—No estabas preparado. —Creo que yo tampoco. Abbie, no.

—Fue vergonzoso, mucho.

Si que lo fue, pero ni siquiera es culpa suya.

Abbie no lo hagas.

—Pero aln tenemos tiempo, nos precipitamos, nada mas. —Me sudan las
manos. Abbie déjalo ya jme oyes? Para.

—Tenemos tiempo? —Sé que me observa, pero soy incapaz de
sostenerle la mirada.

—~Claro. ;|No creerds que me he rendido tan pronto? —Ni siquiera s€ que
estoy haciendo. Deberia parar, parar con todo esto. S7, deberias.

—Vamos, Abbie, ti me viste, no creo que tenga arreglo.

Estd a punto de detener el coche.

Todo tiene arreglo, eso también me lo ha ensenado €l. Hasta yo creo que
me estoy arreglando de algin modo. Pero volverds a romperte si continuas

con esto. Bryan detiene el coche. Tengo una idea genial para matar dos pajaros



de un tiro.

—Manana. Te veo manana a las cinco y media frente al Museo
Metropolitano y no valen excusas de ningln tipo.

S¢, por otra parte, que no se excusara.

—Para qué? —Frunce el cefio, y sé que ni siquiera puede imaginarselo.
Tendré que llamar a Cece para pedirle nuevamente otro favor.

—Si1 quieres saberlo tendras que estar alli a las cinco y media. —Abro la
puerta del coche y bajo, la ventanilla estd bajada asi que me apoyo en ella
para poder verlo—. Hasta mafiana exhibicionista.

Me doy la vuelta y me alejo. jPero qué estas haciendo Abbie?



XXXI
SAM

Bryan espero que estés preparado para absolutamente cualquier cosa,
con esta chica nunca se sabe. Siempre es puntual, por eso me extraia que
lleve diez minutos de retraso. Hace un sol espléndido todavia y no paran de
entrar y salir gente del Museo, quizd Abbie quiera que entremos a verlo y por
eso me ha citado aqui con ella. Venga, Bryan, no puedes creer realmente eso.
Estoy sentado en las escaleras que conducen a la enorme puerta del Museo.
Algunos taxis esperan a las puertas a causa de la gran cantidad de turistas que
visitan una de las maravillas de la ciudad de Nueva York.

Acaba de pasar por mi lado una pareja con dos nifios hablando lo que
parece ser espaiiol. No muy lejos de mi algunos otros esperan sentados en las
escaleras o simplemente hablan. Mis ojos se detienen en un taxi que para justo
delante, la puerta se abre y de ¢l baja Abbie. Esta radiante y lleva encima...
espera (Eso es lo que creo que es? Si, Bryan, lo es. Camina hacia mi con una
sonrisa en su rostro que me asusta. Lleva puesto un vestido rojo que se cifie a
su cuerpo y que deja al aire sus bonitas piernas. Ay, Bryan ;Sabes lo que yo
le haria si estuviera alli? Me he quedado sin aliento. Y yo amigo.

—ILo sé, llego tarde, pero todo es culpa de Cece —farfulla
aproximandose a donde me encuentro. Estoy tan asombrado que ni siquiera la
escucho—. Y antes de que digas nada quiero que sepas que vas a hacerlo y
que no importa lo que...

—Estas preciosa. —Se escapa de mis labios, pero, espera ;por qué lo he
dicho? Porque es verdad amigo mio, muy cierto.

Abbie detiene su paso a unos metros de distancia de mi, también ella



parece sorprendida por mi comentario. Estoy de pie y nervioso, y no
precisamente por haber descubierto que lleva consigo una guitarra dentro de
una funda. Bryan di algo, vamos. Creo que voy a balbucear en cualquier
momento.

—Gracias —responde extranada—. Bueno, lo que te estaba diciendo, vas
a hacerlo.

—¢(El qué?

;Como que el qué Bryan? Ya has olvidado para que sirve una guitarra.
Céntrate.

—Tocar. ;Qué si no? —Vuelve a retomar el paso y se detiene al llegar a
mi altura.

—Abbie yo no toco en publico, ya te lo dije.

No creo que pueda. ;Crees realmente qué va a escucharte?

—Y yo qué soy? Tocaste delante de mi. —Ha apoyado la guitarra en uno
de los escalones y comienza a sacarla de la funda. No puedo. Claro que
puedes, vas a arrasar amigo—. Puedes tocar lo que quieras, no me importa.

No creo que me esté escuchando. No /o hace. Y si lo hace me ignora. Yo
no voy a tocar delante de toda esta gente, me niego. Como si negarte fuera a
detenerla. Ya sostiene entre sus manos la guitarra y espera frente a mi en
silencio sonriendo, pero se avecina en su rostro un fruncimiento de cefio.

—Abbie no voy a tocar en plena calle. —Insisto. Quiero sonar tajante,
seguro.

—No nos iremos de aqui hasta que lo hagas. Tu decides.

Y extiende sus brazos con la guitarra entre sus manos, sigue esperando.

No voy a hacerlo. Claro que vas a hacerlo, esa chica tiene un poder
sobre ti que desconoces. Si me hubiera dicho de qué se trataba me hubiera
negado y nos habriamos ahorrado todo esto. No voy a hacerlo. Me niego.

Estoy rodeado de gente por todas partes, nadie parece reparar en mi y



casi lo prefiero. Abbie espera a unos pasos de distancia con una de esas
sonrisas salvajes y ganadoras. Sostengo entre mis manos la guitarra y puedo
ver a la gente subir los escalones del Museo por mi lado izquierdo. Noto
demasiada saliva en mi boca, me sudan las manos y sé que voy a ser incapaz
de entonar ni una sola nota. Esto es absurdo, absurdo y ridiculo. ;Es qué no
tuvo suficiente con el bochorno del lunes? Es evidente que no. Vamos, Bryan,
empieza.

—Esto no va a servir, no va a funcionar. —Parezco una estatua de piedra
con una guitarra entre las manos.

—iVamos Bryan! ;Qué¢ es lo peor que podria pasar?

Ni siquiera es consciente de que Sam siempre me decia exactamente lo
mismo. Y sigo haciéndolo, aunque no puedas oirme. De repente siento una
pequefia fuerza que empuja desde mi interior.

Joder, Sam, no s¢ como puedes seguir haciéndolo. Esa chica lo hace por
mi ahora Bryan. Toca. Mis manos van solas y me encuentro tocando el
comienzo de «Far from here» del grupo irlandés The Coronas y me siento
fuerte. La gente comienza a escuchar, pero yo no puedo apartar la mirada de
Abbie que me observa extrafiamente feliz a unos pasos de distancia. Solo
puedo ver sus ojos grises, solo puedo ver lo genial que le queda ese explosivo
vestido rojo. La gente comienza a rodearme y cada vez me cuesta mucho mas
encontrar a Abbie que, sin embargo, s€ que sigue alli entre todo ese monton de
personas. No puedo creerme que lo esté¢ haciendo. La gente aplaude, muchos
me han echado dinero en la funda de la guitarra que Abbie abrid y coloco
delante. A la primera cancidon le sigue otra y otra y puedo sentirme
maravillosamente libre. Me siento libre y no quiero parar. Pues no lo hagas
amigo, no lo hagas nunca porque lo has conseguido.

En algin momento de la tarde «No sin ti» comienza a sonar y me veo

obligado a cerrar los ojos para poder seguir con los pies en el suelo. Quiza



solo me acompafia esa desconocida guitarra, pero puedo escuchar en mi
cabeza todos los demas instrumentos que, sin duda, convertirian esta melodia
en una maravillosa cancion. Bryan estoy orgullo de ti, lo has hecho. Puedo
ver a Abbie en la cafeteria con el delantal negro atendiendo las mesas, puedo
verla mirandome desde detras del mostrador. Puedo ver a la bocazas de Abbie
preguntarme; en la pista de patinaje sosteniéndome con fuerza, sabiendo que
no soltard mi mano en ningin momento. Y ahi estd de nuevo en mi casa,
sonriendo. Sus o0jos. Sus hoyuelos. Su pelo suelto la primera vez que lo vi caer
libremente esperandome junto al arbol de Central Park. Estoy en el kayak y
puedo tocar el agua y esta extrafamente fria para ser verano. Me siento
increiblemente pequefio.

Mis manos siguen tocando, como si tuvieran vida propia. Ya no sé cuanta
gente me observa, cuanta gente forma el circulo que me rodea. Quiero verla y
la busco con la mirada. Estd ahi Bryan, te prometo que sigue ahi. Necesito
ver sus 0jos grises entre tanta gente desconocida. Y solo tengo que buscar un
poco mas, solo tengo que enfocar mi vista para encontrarla al fondo entre una
chica pelirroja y un hombre con gafas. No quiero perderla. No tienes que
perderla si no quieres Bryan. Una chica jovencita se acerca al estuche de la
guitarra y deja caer un billete dentro y yo sigo la trayectoria, es increible la de
billetes que hay dentro. No sé cuando ha sucedido y no puedo creerlo. Ojala
Sam estuviera aqui conmigo y pudiera ver todo esto. Estoy aqui amigo mio,
no me he ido, aun no me he ido. Sé que se sentiria orgulloso de lo que esa
chica de ojos grises ha conseguido. Mucho Bryan, muy orgulloso. Solia
decirme que estar vivo no es vivir y no sabia la razdén que tenia hasta hoy.
Justo hoy. Hoy me siento vivo, Sam, y voy a seguir estandolo, sintiéndolo. Te
quiero amigo, estés donde estés, te quiero.

Yyo a ti hermano. Buen viaje amigo, muy buen viaje.



XXXII
JIMMY

Quieres tranquilizarte Abbie, todo va a ir bien. Bryan estd a mi lado
totalmente callado y completamente embelesado con la pelicula. Ni siquiera s¢
por qué estoy tan nerviosa, con €l no suelo estarlo. El parque estd lleno de
gente, la gran mayoria son parejas que se han dedicado a hacer manitas desde
el comienzo de la pelicula. Yo ya he visto Casablanca un millon de veces, a
Jimmy le encantaban los clasicos de cine, asi que tuve que verlos muchas mas
veces de las que yo misma habria decidido. Estamos de nuevo en Hudson
River Park, Bryan me ha traido. Supo que a partir del mes de junio solian
poner peliculas en una gran pantalla al aire libre y le pareci6 buena idea. Se lo
conté a Cece y se empefid en que fuera a su casa para que pudiera ayudarme a
ponerme guapa, me negu¢ un par de veces, pero de poco sirvid con Cece.
Ahora, llevo puesto el vestido de flores que me compré en el mercadillo
callejero, unas sandalias sin demasiado tacén y el pelo suelto, aunque
perfectamente peinado, con los primeros mechones agarrados con un par de
ganchos. Me siento estiipida y confusa. Tranquila Abbie. Bryan ha traido una
cesta con algo de comida para poder cenar mientras vemos la pelicula. Estoy
tan nerviosa que ni siquiera tengo apetito. Estamos los dos sentados sobre una
manta roja de cuadros escoceses, estoy tan cerca de Bryan que puedo verlo al
detalle si giro un poco mi rostro. Estamos a oscuras. No s€ qué estd pensando,
qué fin tiene todo esto. Pues no lo pienses y solo disfruta. Tengo una
servilleta entre mis manos y no dejo de arrugarla y retorcerla. Noto la mano de
Bryan sobre las mias.

—(Qué piensas hacer con esa servilleta?



Me mira y puedo sentir sus ojos azules tan clavados en mi que podria
desvanecerme ahora mismo.

—Nada. —Detengo mis movimientos. El rie. ;Por qué esta tan tranquilo?
JY tu tan nerviosa?

—Abbie ;no te gusta? —Aun tiene sus manos sobre las mias.

—(El qué? —pregunto confusa.

(De qué me esta hablando? De la pelicula, Abbie, solo te esta hablando
de la pelicula, reldjate.

—La pelicula. Pensé que te gustaria est...

—3Si, si mucho. —Vuelvo mis ojos a ella.

La mano de Bryan se aleja de mi y vuelvo a respirar con cierta
normalidad. Aun no le he dicho que lo grabé aquella tarde frente al Museo
Metropolitano mientras tocaba la guitarra, y desconozco qué pensara cuando
descubra que esta mafiana mandé¢ a Juilliard la grabacion. Va a odiarme. No te
odiard Abbie, es genial. Quiza no les interese y €l nunca llegue a descubrirlo.
Lo dudo.

Puedo escuchar como cuchichean delante de nosotros una pareja jovencita
que no se ha despegado ni un solo momento, parecen dos lapas. Abbie eres
irremediable. No sé¢ qué hacemos aqui, esto no va a ayudarme a nada y a ¢l
tampoco. Esto no va a acercarlo a esa tal Zoey en absoluto. /gual no tiene
nada que ver con eso. Lo puedo ver de reojo y s€ que me observa.

—G@Gracias por lo de la otra tarde. —Su voz es suave, no me extrafia que
cante de esa forma con la tonalidad dulce que tiene.

—Gracias por qué? —Arrugo la frente sin entender a qué se refiere.

—Por lo del espectaculo de la otra tarde en plena calle. —Se echa a reir
y noto como mi cuerpo se relaja.

—Fue genial. Iria a un concierto tuyo sin pensarlo.

—Abbie has puesto mi mundo patas arriba —susurra de pronto,



dejandome sin palabras.

Tiene sus profundos ojos azules clavados en mi y mi mirada desciende de
ellos hacia sus labios, me parece increible que esos labios ya me hayan
besado y ni siquiera puedan recordarlo.

—Bueno, al parecer ti has puesto en orden el mio. —Bromeo.

Me guste 0 no, mi desastrosa vida parece comenzar a tener un extrafio
orden dentro del caos. Ni que lo digas, hermanita.

Sonrie tan sutilmente que casi parece no estar sonriendo, pero lo hace.
Nunca he tenido problemas para conseguir a un chico, a cualquiera, nunca ha
sido demasiado complicado, pero con Bryan todo es complicado. Todo es
nuevo. Porque te has enamorado. Devuelvo mis 0jos a la pantalla gigante. Me
parece increible que a la gente le sigan gustando este tipo de peliculas.

Jimmy conocid a una chica unas semanas antes del derrame cerebral. Se
llamaba Alison, era guapa y me parecid bastante lista. Jimmy me hablé de ella
y finalmente me la presentod una tarde en una cafeteria de Charleston. Me gusta
recordar a ese Jimmy Harrison, sonriente, feliz. Iba a convertirse en un gran
hombre, ya lo era. Hubiera sido una gran historia de amor Abbie, tan bonita
como la tuya. Alison vino al entierro, al funeral y estuvo sola en aquella
habitacion al menos una hora. No conocia a nadie de la familia, a ningln
amigo, pero no se marchd. La observé durante un buen rato, no tuve el valor
suficiente para acercarme a ella, pero parecia tan triste como yo lo estaba. Tan
desolada, tan vacia. Lo siento Jimmy, no puede hacerlo, no me acerqué y dejé
que se marchara de alli sin mas. Muchas veces he pensado en ella y en lo duro
que tuvo que ser sobrellevar aquellos momentos sola.

Esta bien Abbie, estabas destrozada, lo sé. ;[Qué sera de su vida?
Seguramente siga viviendo en Charleston, me haya olvidado y haya
conocido algun otro chico que si haya cuidado de ella. Yo también lo he

pensado muchas veces. Abbie, tengo que confesarte una cosa, algo que no he



tenido el valor de aceptar hasta ahora. No pude, no pude estar contigo
cuando tuve que irme para siempre, despareci durante un tiempo. Era
injusto y estaba tan enfadado que solo te habria podido hacer dario de algun
modo. Pero estoy aqui pequeria, y te prometo que no voy a irme hasta que tu
no quieras que lo haga. Sé que puedes sentirme cerca y lo estoy. Estoy en
todas partes.

S¢ que Jimmy querria verme feliz de nuevo, volver a sonreir de verdad.
Por supuesto. Bryan consigue eso. Lo sé. Vuelve a llevar puesta esa camiseta
azul que resalta sus 0jos.

—Bryan fui a ver a la sefiora Ebert —confieso. No se lo habia contado
aun.

Quiero llamar su atencidn y lo logro. Vuelve a mirarme con una diminuta
sonrisa en su cara y la ceja levantada.

—¢En serio? —No parece una pregunta que realmente necesite respuesta
—. Lo sé Abbie, esta manana he 1do a verla.

—¢Y como esta?

No puedo imaginarme cémo le habra afectado todo, no me hablé de su
hija, ni de sumarido aquel dia, pero s€ que podia escucharme, que me oia.

—No sé que diablos hiciste con ella Abbie, y no voy a preguntar porque
tengo cierto miedo de descubrirlo, pero la encontré en el jardin delantero de la
casa arreglando las flores cuando llegué. —Parece sorprendido, la verdad es
que yo también lo estoy, y mucho.

No puedo creer que las palabras de una loca desquiciada como yo hayan
podido calar tan hondo dentro de esa mujer. No sé qué decir.

—FEso es genial.

Supongo que lo es. Claro que lo es. [Es estupendo!

—Bueno, has conseguido lo que ni su psicologa, ni los que vamos a

visitarla hemos logrado en cinco afios.



No tengo muy claro si es un cumplido o una reprimenda. Suena a

cumplido.



XXXIII
BRYAN

Parece tan sorprendida como yo. Seguramente habrd sido dura, algo
bocazas y quiza incluso se le haya escapado algin taco, pero no importa
porque lo ha conseguido. Por su cara de sorpresa no creo que creyera que su
método fuera a funcionar con Alice Ebert, pero tampoco yo crei que
funcionara conmigo y aqui estoy. Dios mio esta tan guapa que tengo que dejar
de mirarla de vez en cuando para poder ocultar mis pensamientos. El parque
esta lleno de gente, aunque cuando pense€ en traerla crei que tendriamos mas
intimidad.

—De verdad te gustan este tipo de peliculas? —En su cara dibujada una
sonrisa.

—Claro, son clasicos Abbie. —Si supiera que no he prestado atencion a
la pelicula mas de diez minutos, que su sola presencia me distrae demasiado
—. (A ti no te gustan?

La verdad es que no imaginaba que pudieran gustarle demasiado, pero lo
de la pelicula solo era una pequena excusa para poder volver a verla. Tiene la
mano tan cerca de la mia ahora que ha soltado la servilleta que si moviera
unos centimetros mi mefiique podria alcanzarla sin problemas. Parece suave,
es suave.

—ILa he visto un millén de veces, con Jimmy. —Aun se pone triste
cuando dice sunombre.

—Bueno, si quieres, podemos dar un paseo. —Vuelvo a mirarla, es
preciosa.

—¢(Seguro? No quieres... bueno, ;jno quieres verla?



Se le han 1luminado los ojos, es incapaz de ocultar ciertas emociones.

—También la he visto un millon de veces. —Me levanto de la manta de
cuadros escoceses y le extiendo la mano—. Anda, vamos.

No tarda demasiado en coger mi mano y alzarse del suelo. Entre los dos
recogemos la cesta, la comida y la manta. Veo en los ojos de Abbie rebeldia y
de repente brillan mucho mas y su tonalidad es mucho mas gris que nunca. Nos
acercamos al coche para dejar las cosas antes de comenzar el paseo por
Hudson River Park. No estoy demasiado nervioso y sé que deberia estarlo. Es
de noche y las farolas repartidas por el paseo iluminan nuestro camino. A
nuestro lado izquierdo podemos ver el rio Hudson de nuevo y parece tan
profundo y oscuro. Abbie no deja de mirar el cielo y tengo tantas ganas de
besarla.

—Parece increible que estemos atin en Nueva York. —Parece distraida.

—Abbie...

Es facil, solo tengo que decirle lo que pienso, lo que siento en este
preciso momento.

—Donde vivia podia verse el cielo completamente estrellado, era genial.

Tengo la sensacion de que no quiere escucharlo, que no quiere escuchar
lo que quiero decirle. Como si pudiera saberlo.

—Olvidaba que eres una chica de campo. —Suelto una carcajada que, sin
duda, llama la atencion de la chica de ojos grises que me propina un pequeiio
golpe en el brazo.

—iOye, calla!

Sonrie, pero ya no vuelve a levantar la mirada al cielo estrellado.

Nos cruzamos con una pareja agarrada de la mano y noto que Abbie se
tensa. Creo que es la segunda vez que la veo extrafiamente incomoda, la
primera fue en la cafeteria, cuando me acerque a ella la segunda vez. No sé

como lo ha hecho, como sigue haciéndolo. Se acerca a la barandilla de hierro



desde donde puede verse la inmensidad del rio Hudson. Puedo observarla
desde alli y no quiero que desaparezca. Me acerco a ella despacio.

—¢(En qué piensas?

Es evidente que algo ocupa su mente.

Clava sus ojos grises en mi antes de contestar, como si necesitara estar
segura de que estoy ahi. Pero lo estoy, Abbie, y no voy a irme.

—Por queé me has traido aqui? —Esta confusa, puedo verlo.

—Pensé que te gustaria.

—Me gusta, mucho, pero... —Aparta sus ojos de mi, aunque yo sigo
observandola embelesado—. Bryan, es que no entiendo coémo esto va a ayudar
a nada.

Es gracioso que sea ella la que no lo entienda. Recuerdo perfectamente el
dia del patinaje y fue eso precisamente lo mismo que yo le dije. No confiaba
en ella, no podia entender.

—Abbie solo queria estar aqui contigo, nada mas —respondo.

No hay un unico motivo. Solo quiero estar con ella. Es sencillo, es
simple.

Me mira en silencio. Vuelvo a no saber qué piensa, pero parece triste y
tambien feliz.

—Bien, los amigos hacen estas cosas ;no? —No deja de mover la cabeza
muy despacio como si necesitara contestarse a si misma.

([Amigos? Abbie creo que ya no quiero ser solamente tu amigo.

—Amigos —repito como un loro.

(Es eso lo que somos? ;Solo amigos?

Aparto la mirada de ella y la fijo en el horizonte, en New Jersey. Ni
siquiera habia reparado en el hecho de que, quiza, Abbie puede verme
solamente como un amigo. Bueno, es evidente que yo no soy el tipo de chicos

con los que habra estado.



—Zoey es una chica muy guapa —dice de repente, sin venir al caso.
(Zoey? Tu eres una chica preciosa—. No te lo habia dicho Bryan, pero quiero
que sepas que me parecidé muy guapa.

—Lo es —sentencio. ;Qué estoy haciendo?

Me he precipitado con todo esto, he creido una cosa que evidentemente
no era. New Jersey parece estar tan cerca desde aqui, pero si me lanzo al agua
y nado hacia alli s¢ que quedara mucho mas lejos de lo que parece. Abbie
vuelve a erguirse, se aparta de la barandilla fria y cambia la expresion de su
rostro.

—Vamos, sigamos con el paseo. Hace una buena noche para pasear. —
Vuelve a estar relajada.

—Claro, vamos.

La sigo. La sigo como he estado haciendo estas Gltimas semanas.

Continuamos caminando y Abbie parece haber cambiado de actitud, como
si volviera a ser la Abbie que conoci en aquella cafeteria y con lo que no me
unia ningun tipo de vinculo. ;Esta huyendo de mi? Quiza no, quiza solo es la
Abbie de siempre. La Abbie de las directas. La Abbie de las locuras. La
Abbie que dice las cosas sin pensarlas demasiado. La Abbie que echa de
menos a su hermano. La Abbie amiga. Pero yo no quiero solo la Abbie amiga.

Aun nos quedamos alli paseando un rato mas, pero ella no tarda mucho
mas en querer marcharse y yo solo obedezco. Sé que se esta apartando. Tiene

que ser eso, porque la otra opcion no la quiero.



XXXI1V
JIMMY

Abbie a ese chico le importas, no lo alejes de ti solo porque creas que la
elegira a ella. No lo hagas. Bailo desatada. Christina me ha llamado hace
unas horas para decirme que habia aprobado todos los examenes y que
necesitaba fiesta, y yo soy la reina de las fiestas. Estoy con ella y dos amigas
suyas de la carrera, Shannon y Anna y son tan simpaticas como Chris. Nunca
habia salido de fiesta con Christina, pero me gusta. Siento que la pista de baile
es mia, he perdido la cuenta del alcohol que he ingerido en las Ultimas dos
horas y vuelvo a sentir que no me importa. Abbie para, tienes que dejar de
hacerte esto, afrontalo.

Estoy sudando y muy cansada, pero no tengo intencién de detenerme.
Ahora por fin he podido borrar de mi memoria la noche de ayer con Bryan en
el parque y me siento tranquila. No lo has olvidado, solo estas borracha y
crees que lo has hecho. Nunca habia visto a Chris divertirse tanto, pero
tampoco me la habia imaginado de fiesta.

—~Crei que tl solo ibas a fiestas pijas —Ile grito al oido y ella se rie.

—Pues ya ves que no, Abbie. —También ella alza la voz.

Seguimos bailando rodeadas por montones y montones de personas. Pero
vuelves a estar vacia jverdad? Las imagenes comienzan a dar vueltas en mi
cabeza y no s¢€ cuanto tiempo voy a aguantar sin venirme al suelo. Cierro los
0jos y sigo moviendo mi cuerpo al ritmo de la musica. Me encuentro mareada,
pero no siento nada. Mi ropa es ligera, mis pies se mueven locamente, hasta el
punto de que en cualquier momento voy a dejar de pisar el suelo y

simplemente volar sobre la pista de baile. Solo te haces dario.



Estoy en el servicio, eso creo. Abbie para, sal de ahi. No estoy sola,
puedo sentir unos labios recorriendo mi cuello y mis manos se encuentran
fuertemente agarradas y aprisionadas contra la pared. Los ojos los abro y los
cierro sin estar muy segura de lo que esta ocurriendo. Estoy mareada, mucho
mas de lo que lo he estado nunca. Tengo ganas de vomitar. Una cabeza tapa mi
vision y me doy cuenta de que es un tio. Abbie, muévete, sal de ahi. Estoy tan
confusa que no soy capaz de entender como he llegado aqui, quién es ese tio y
qué se supone que estoy haciendo. Quiero hablar, quiero decirle que se quite,
que me suelte y se vaya. Que pare. jDiselo! Pero no me sale ni una sola
palabra. Me ha bajado los tirantes del vestido y continia besandome.

—Oye, para. —Logro articular las palabras, aunque no sé cémo. Pero lo
has hecho, bien.

—Tranquila, nena, ya veras lo bien que nos lo pasamos.

No me mira, sigue demasiado entretenido en mi cuerpo. Tocandome por
todas partes.

(Quée cono estoy haciendo? Esa es una buena pregunta. Intento empujarle
y se mueve levemente. Es alto y bastante fuerte. Vuelve a intentarlo, Abbie,
con mas fuerza. Respiro hondo, puedo ver a medias que se ha detenido, que
va a bajarse el pantalon. Para, por favor.

—Para. Para. —Mi voz es suave, casi ni yo misma puedo oirme, pero
tengo que hacerlo. jHazlo! Lo empujo nuevamente con todas mis fuerzas y
logro poner bastante distancia entre nosotros—. jTe he dicho que pares!

No parece convencido. Pues sal de ahi, Abbie. Creo que va a volver a
acercarse a mi y no creo que pueda volver a darle un empujo como el de antes.
A penas mantengo el equilibrio. Deberia salir de... tengo unas ganas terribles
de vomitar... y lo hago. Vomito sobre sus zapatillas.

—Pero que cono?



Se aparta de mi y puedo ver en su rostro dibujado una expresion de asco.
Desagradable, pero bien hecho, Abbie.

Estoy muy mareada y temo apartarme demasiado de la pared que me
suyjeta en este momento. Cuando vuelvo a levantar la cabeza ya no esté, se ha
marchado.

Me acerco al lavabo, fallando en mis pasos. Solo cuando coloco mis dos
manos sobre el frio metal siento, de algin modo, que mi cuerpo se estabiliza.
Una chica entra por la puerta y se detiene unos segundos al verme alli
apoyada, cabizbaja. Luego, continua hacia el vater.

Aprieto el grifo y el agua corre, el sonido del agua siempre me ha
tranquilizado. Meto las manos, formando un cuenco con ellas, y empapo mi
rostro. Después, enjuago mi boca. A penas cae un hilito de agua, pero es mas
que suficiente dado el estado en el que me encuentro. Quiero echarme a llorar
y no tengo muy claro porqué. Abbie mdrchate, ve a casa.

Puedo mirarme al espejo, aunque estd bastante lleno de pegatinas de
grupos musicales y publicidad de locales nocturnos. No me reconozco,
nuevamente. Meto la mano en el pequefio bolso negro de brillantina que cuelga
de mi hombro en busca del teléfono movil. Al menos mi cartera y el movil
siguen ahi dentro. Me cuesta ver la pantalla y mucho mas marcar sin
equivocarme.

—{(S1?

—Me he ido de fiesta, me he emborrachado... —Me detengo, creo que
voy a volver a vomitar. No, no voy a hacerlo, falsa alarma—. Estoy muy
borracha. He estado a punto de follar con un tio al que no conozco ni
recordaré mafiana en un asqueroso cuarto de bafio y...

—(Abbie eres t1? ;jEstas borracha? ;Estas bien? ;Ese tio te ha hecho
algo? ;Donde es...?

—He hecho y he estado a punto de hacer todo eso y ni siquiera ha servido



de nada. —Me desahogo. Me siento extrafiamente triste.

—(Abbie donde estas? Voy a ir a buscarte, dime donde estas.

—No ha servido de nada. —Repito antes de colgar.

Quiero irme. Abbie. Necesito salir de alli. Hazlo, pequernia. Salgo del
servicio y vuelvo en busca de Chris, estd con un chico cerca de la barra y
avanzo hacia ella, aunque creo que me desvio de la trayectoria un par de veces
por culpa del mareo. El chico la tiene cogida de la cintura y le habla al oido,
Christina sonrie. Me detengo a su lado y puedo ver como aparta al chico de
ella en cuanto logra verme. Es evidente que no debo tener muy buen aspecto.

—(Abbie estas bien? —Con sus manos, me rodea la cara. Estan frias.

—Chris yo... yo lo siento, pero voy a marcharme. —Casi no puedo
articular palabra, y lo que aun es peor... es posible que vuelva a vomitar.

—Vale, te acompanaré a casa, vamos.

Me coge por la cintura y me aleja de la barra.

—Chris, de verdad, no pasa nada, no hace falta que vengas conmigo yo...

—Abbie, para. Voy a llevarte a casa —sentencia.

No tengo mas que decir, por ese motivo solamente muevo mi cabeza de
arriba abajo sin abrir la boca. Me siento fatal, y no solo por la cantidad de
alcohol ingerida, también por sentir que he estropeado la noche. Como
siempre. Soy experta en eso, estropearlo todo.

Salimos de la discoteca justo después de avisar a sus dos amigas de
nuestra marcha. Me siento realmente mal. No volveré hacerlo, no volveré a
esa vida de los ultimos meses. Eso espero Abbie. El taxi se detiene poco
segundos antes de subir en él, aunque ni siquiera soy consciente de cuanto
tiempo transcurre desde entonces. En un visto y no visto, llegamos y Chris me
ayuda a bajar para evitar caer.

—FEspere aqui un momento, vuelvo en seguida —le pide al conductor,

estando yo apoyada en el taxi. Vuelvo a tener ganas de vomitar.



Chris me sostiene con fuerza por la cintura mientras mi brazo le rodea el
cuello. Siempre supe que era una buena chica, podria haberme dejado alli y no
lo ha hecho. Tu tampoco lo habrias hecho. Mi patio esta tan oscuro como
recordaba, pero...

—Hola.

No s¢€ quién es, quizad algiin vecino que ha olvidado la llave.

—Hola —responde Chris, quien sigue haciendo fuerza para evitar que me
venga al suelo.

—D¢jame, yo la cojo —dice la otra voz. Puedo sentir que Chris se aparta
de mi despacio, y en su lugar un brazo fuerte me sostiene sin problemas—. Soy
Bryan.

(Bryan? No puede ser, debo estar mucho mas borracha de lo que pensaba.
No, Abbie, estas borracha, pero es Bryan.

—Se puso muy mal y quiso volver a casa, asi que la acompafi¢ —explica
ella, aunque no veo gran cosa. Mis ojos se cierran repetidamente, solo
escucho.

—Tranquila, yo me encargo de ella, la subir¢ a casa.

Pues para no ser Bryan tiene su misma voz. Porque es Bryan, Abbie.

—¢Seguro? Puedo ayudaros si...

—De verdad, yo me encargo. No te preocupes, la dejaré sana y salva alli
arriba. —Sigue sosteniéndome con fuerza, y menos mal, porque siento que no
podria mantenerme yo sola en pie. No, seguramente no podrias—. Gracias.

Debo estar subiendo las escaleras, el ascensor sigue sin funcionar.
Maldito ascensor. Sigo sintiendo el brazo fuerte que me sostiene por la cintura.
Quiza sea el tio con el que he estado a punto de.... hace un rato. No, Abbie, es

Bryan.



XXXV
BRYAN

No sé€ si quiero matarla o simplemente consolarla, de verdad que no lo sé.
N1 siquiera sabria por qué motivo deberia consolarla, de qué. No dice nada,
de hecho, no ha dicho nada en ningin momento, aunque al menos se sujeta con
fuerza a mi cuello.

Llegamos a su puerta y debo hacerme con su bolso para coger las llaves.
No creo que sea demasiado consciente de lo que esta pasando en este
momento. Y podria estrangularla ahora mismo. jComo diablos se le ocurre
llamarme a las dos y media de la madrugada para decirme eso! jEsta loca o
qué! He salido pitando de casa y como, ni me cogia el movil, ni sabia donde
buscarla, me he presentado en su apartamento con la esperanza de que
recobrara el sentido un instante y decidiera volver a casa. Al menos lo ha
hecho.

La apoyo en la pared un segundo sin llegar a soltarla, porque si lo hago es
posible que se caiga al suelo en redondo. Abro la puerta y entro con ella a
oscuras en el piso. ;En qué diablos estaba pensando? Me siento furioso.

Nos tropezamos, aunque sin llegar a caernos, entonces alargo la mano en
busca del interruptor de la luz. Abbie entorna los ojos en cuanto la habitacion
se 1lumina. Cierro la puerta haciendo malabares. Recuerdo a la perfeccion el
apartamento, por lo que no me resulta demasiado complicado poder llevar a
Abbie hasta su habitacion. Me gustaria gritarle y decirle lo mucho que me ha
asustado hace una hora, pero no creo, por desgracia, que sea el momento
oportuno para hacerlo. Ella no escucharia y solo serviria para alterarme mas

de lo que ya estoy.



—Sabes, tienes la misma voz que Bryan. —Me cuesta entenderla, pero lo
hago.

—Porque soy Bryan, Abbie —contesto. Sigo cargando con ella hasta que
llegamos a la cama, donde la dejo despacio.

—¢Bryan? ;Qué haces aqui? —Balbucea. Ni siquiera puede levantar la
cabeza mucho mas, asi que no puedo verle los ojos.

—Me llamaste. —Le recuerdo. No me extrafia que no lo recuerde en
absoluto—. Y ahora, vamos, acuéstate.

Creo que en esta situacion es lo mejor, aunque nunca he tenido que llevar
una situacion de este estilo. Abbie emite un pequefio sonido antes de comenzar
a quitarse los zapatos. Sigo de pie frente a ella observandola. No le cuesta
demasiado deshacerse de ellos y tirarlos al suelo. No me habia dado cuenta,
pero la habitacion estd recogida, ya no se parece en nada a la del otro dia.
Abbie se levanta despacio de la cama y se tambalea al hacerlo.

—Donde vas? —Me muevo rapido para intentar cogerla, pero sus manos
me apartan despacio de ella.

—Estoy bien, solo quiero quitarme este maldito vestido que no me deja
moverme. —No lo duda, comienza a subirselo con cierta dificultad.

Madre mia no deberia mirar, pero Abbie es como un iman. No logra
quedarse quieta en un mismo sitio mientras sigue intentando con esfuerzo salir
de ese vestido azul. Se le atasca cuando casi lo ha conseguido. Se me escapa
una pequeia sonrisa que rdpidamente borro de mi cara. Me acerco a ella un
poco, es evidente que ella sola no va a lograr salir de ahi. No deja de moverse
con el proposito de deshacerse de ¢€l.

—¢Te ayudo? —Murmuro riendo.

S¢ que dira que no, pero si no lo hago morira asfixiada dentro de ese
vestido.

—No hace...



No la escucho demasiado bien, pero no importa. Me acerco a ella, agarro
el vestido y tiro con fuerzas. Abbie logra salir de ¢l rdpidamente, aunque
pierde el equilibrio un instante. Mi mano se desplaza avispada a su cintura
desnuda para sostenerla. Madre mia esta tan suave. Lleva un conjunto de ropa
interior muy.... puff... ;Abbie por qué me haces esto? La tengo tan cerca que
puedo notar partes de su cuerpo desnudo tocando el mio. Voy a besarla, voy a
hacerlo. Ella me mira y sigue siendo preciosa. Tan bonita como siempre.

—¢Estas bien? —Sonrio y ella también lo hace. Asiente.

Se le han dibujado nuevamente esos hoyuelos en sus mofletes. Mi mano
sigue en su cintura y parece tener vida propia porque no se aparta de ella,
aunque mi cabeza no ha dejado de mandarle la orden de hacerlo. De repente,
cambia la cara, no parece encontrarse muy bien.

—Creo que voy a vomitar —murmura.

—(En serio? —La sostengo con fuerza—. ;Quieres ir al bafio?

Ahora, mira el suelo. Parece concentrada. Niega con la cabeza.

—No, estoy bien, solo quiero dormir.

Parece recuperarse un poco, respira hondo y comienza a moverse
despacio hacia su cama. Yo la ayudo.

Se sienta en la cama antes de dejar caer todo su peso sobre ella. Esta
increiblemente atractiva en ropa interior sobre su cama. Madre mia. Se da la
vuelta y se queda boca abajo. Espera... jeso es un tatuaje? Claro que lo es. No
lo vi el dia del kayak. Parece algln tipo de simbolo tribal y lo tiene justo al
final de su espalda, muy sexy. Aparto los ojos de €l, si no lo hago no creo que
pueda contenerme mucho mas tiempo. Quiza ha llegado la hora de marcharme,
esta bien, estd en casa a salvo. Pero entonces... ;por qué no puedo irme?
Porque no quiero hacerlo.

—Abbie ;jquieres que me quede?

Es su apartamento, su cama, deberia decidir ella.



—Si. —Es suave, casi un susurro, pero ha dicho si, si quiere.

Sonrio como un idiota sabiendo que nadie puede verme. Me descalzo y
me tumbo a su lado. Estoy boca arriba con la cabeza girada hacia ella para
poder contemplarla. Es tan guapa que se me corta el aliento. ;Siempre lo ha
sido tanto? Supongo que si.

—Abbie ;estas despierta?

—Aj4. —Mantiene sus grandes ojos grises cerrados.

—Fue 1gual la noche que yo me pasé con la cerveza? —Sonrio y veo
dibujarse en el rostro de Abbie la misma sonrisa.

—TFue extrano.

(Extrafio? No esperaba esa respuesta.

— ¢ Extrafio? —pregunto confuso.

Quiza no me lo contara todo, quiza hice el ridiculo y prefirié omitir ese
detalle. Espero que no.

—3Si, extrafio. —Se da la vuelta, quedandose de lado, durmiendo. Puedo
verle mucho mejor el tatuaje en su espalda ahora que esta tumbada cara a la
pared.

—Y por qué fue extrafio?

No contesta, creo que se ha dormido. Si hice algo extrafio aquella noche
quiero saberlo, mejor ahora que es posible que olvide que me lo ha contado
que mafiana cuando sea consciente de todo. Pero sigue callada.

—Abbie ;qué tuvo de extrafio? —Insisto.

Me gustaria tanto alargar la mano y acariciarla. Sigue callada.

—Abbie ;Qué pas...?

—Quieres saber un secreto? —Me interrumpe.

—~Claro, soy el rey de los secretos. —Bromeo, diciendo lo que ella
siempre responde.

Espero callado. No tengo ni idea qué se supone que va a contarme. ;Cual



es el gran secreto de Abbie Harrison?

—Aquella noche que bebiste demasiado ;recuerdas? —dice olvidando
que seguiamos hablando de esa noche precisamente. Mafiana no se acordara
de nada, seguro.

—Si, sé de qué noche hablas —respondo sonriendo.

—Me besaste. Aquella noche me besaste.



XXXVI
JIMMY

jBuenos dias, juerguista! ;Como amaneciste? Todo me da vueltas. Tengo
angustia y mis parpados pesan como nunca. No recuerdo nada, solo a Chris y
sus dos amigas. ;Una discoteca? Si, eso también. La luz del dia entra por la
ventana de la habitacion y me ciega. Estoy tan cansada que creo que no voy a
levantarme de la cama en uno dias. Pues menudo plan Abbie. Me muevo
despacio para quedarme boca arriba mirando el techo. ;Por qué noto frescor?
Porque duermes en ropa interior. Agacho la mirada y... ;Qué cofo hago en
ropa interior? Mierda, recuerdo un tio. Bueno, no lo recuerdo demasiado bien,
pero estoy casi segura de que hubo un tio. Me froto los ojos antes de intentar
alzame despacio de la cama. ;Por qué huele mi cuarto a tortilla y beicon? Lo
sabras cuando te levantes. Debo de tener el olfato atrofiado.

Estoy sentada en la cama observando mi habitacidn, no parece estar nada
fuera de su sitio. Tampoco veo ropa de chico desperdigada por el suelo y me
alegro, me alegro un monton. Y yo. Me levanto despacio y mis piernas me
fallan un instante. Jamas habia tenido una resaca como esta. Me acerco al
cajon de la comoda y saco de €l una de esas camisetas de publicidad, creo que
es de la cafeteria. Me la pongo y comienzo a caminar hacia mi comedor. El
olor cada vez es mas intenso, y entonces oigo un ruido. Freno. Hay alguien en
mi apartamento. Abbie, tranquila, es Bryan. Busco con la mirada algo que
pueda utilizar como arma, pero no encuentro nada. Vaya mierda. Junto a mi
esta una de mis convers, por eso me agacho despacio para hacerme con ella
sin hacer ruido.

Camino con cautela hacia la cocina con la zapatilla entre mis manos. En



cuanto salgo de la habitacidon logro ver un tio de espaldas, ni siquiera me
detengo a mirarlo, porque antes de que pueda girarse le lanzo con todas mis
fuerzas la zapatilla.

—ijAuch! —Mi punteria ha sido perfecta—. ;Abbie, pero qué haces?

—(Bryan? —Lo reconozco de pronto.

(Que hace Bryan en mi cocina? Espera ;estd cocinando?

—Pues claro. ;Quién creias qué era? —Le he dado en el hombro de
pleno, por eso se frota la zona con la mano contraria—. Sabes, prefiero no
saberlo.

Vuelve a darse la vuelta para quitar la sartén del fuego. Estoy aun en
shock, demasiado como para contestarle algo ingenioso. Y estoy en shock
porque he amanecido en ropa interior después de una noche de juerga y Bryan
estd en mi cocina. Abbie no ha pasado nada, aunque no iras a negar que
tampoco te hubiera importado demasiado ;verdad?

—(Que haces en mi cocina? —Por fin reacciono.

Parece manejarse sin problemas en ella. Se acerca a la barra para dejar
un plato con tortilla. Sobre ella hay también beicon, fruta y zumo. Ni siquiera
recuerdo haber comprado todo eso. Porque no lo has hecho, lo ha comprado
él esta manana.

— ¢ Tienes hambre? —Sonrie junto a la comida.

Mierda, acabo de caer que solo llevo puesta una camiseta, pero sigo
yendo en bragas. Espera, he dormido en bragas y Bryan estaba alli. No deberia
preocuparme seguir con tan poca ropa delante de é€l.

—Eh... bueno... —Abbie solo te ha preguntado si tienes hambre,
contesta—. Supongo.

—Pues ven y come algo. —Lo noto extrafamente contento. ;Deberia
preguntar por lo que paso anoche?

Me acerco a la barra sentandome en uno de los taburetes. La verdad es



que todo huele de cine. Comienzo con un trozo de tortilla. No creo que pueda
ocultar mi asombro.

—Bryan... ;Qué haces aqui? —Comienzo.

En realidad, si echo la vista atrds fue exactamente lo mismo que ¢l
preguntd cuando paso su noche alocada y termind en mi cama.

—Hacerte el desayuno —dice a modo de obviedad. Come un trozo de
beicon.

—Ya, eso ya lo veo. Me refiero a aqui ahora, en mi apartamento. —Dejo
de comer.

—Anoche me llamaste borracha y...

—FEspera, (te 1lamé? —No recuerdo haberlo hecho. ;Por qué lo llamé?
Es evidente, Abbie, porque pensaste en él.

—Si, lo hiciste —afirma con rotundidad.

—Y viniste sin mas? —No logro entender exactamente qué hace aqui—.
(Por qué me he despertado en ropa interior?

Sonrie y no sé qué es lo que le hace tanta gracia. El esta intentando
superar su miedo para pedirle una cita a «la chica de su vida» no deberia
dormir en mi cama y mucho menos si yo estoy en ropa interior. Deja de reirse
cuando se da cuenta de que yo no lo hago.

—Dijiste que el vestido no te dejaba moverte y... te lo quitaste.

Me mira callado, bastante serio.

—Y ta creiste que era buena idea quedarte a dormir con una chica casi
desnuda? —Sueno borde, lo s€. j4bbie qué haces? Tu le dijiste que se
quedara.

—Bueno, Abbie, yo crei que... —No sabe qué decir, lo sé¢ por la
expresion de su rostro.

Esto debe acabar. jPor qué Abbie? ;Por qué debe acabar? No puede

preocuparse por mi y cuidarme durante una noche de borrachera si piensa



largarse con Zoey en unos dias. Desaparecer. Ese es el problema ;jverdad?
JPor qué estas tan segura que la elegira a ella? No deberia seguir aqui, pero
s¢ que no hay mucho que pueda decirle para asustarlo. Necesito que se vaya,
qué desaparezca antes de que... Que se marche. Antes de que te deje ¢l, Abbie
no creo que vaya a hacerlo. Me levanto del taburete. Sé que debo sonar
tajante, seria, borde. Necesito recuperar a la Abbie borde de antes.

—Vete. —No titubeo, no lo dudo—. Bryan largate, ahora.

Sé como me mira. Estd confuso, sorprendido. Se levanta del taburete y
tiene la intencion de acercarse a mi, pero me alejo antes de que pueda dar un
solo paso.

—Abbie ;A qué viene todo esto?

Venga, de verdad no puede sonarle a nuevo. No puede sorprenderle tanto.
Abbie no lo alejes. Los dos sabemos que volverd a esa cafeteria y se acercara
a Zoey y yo tendré que verlo.

—Bryan, largate de mi apartamento ahora mismo. —Estoy tensa e inmovil
—. O te tiraré yo misma.

Sabe que lo haré. Espera unos segundos mas en silencio mirandome.
Siento como sus ojos azules me suplican una explicacion que no pienso darle.
Quiero que se vaya, no es tan dificil de entender.

—Bien, si es lo que quieres.

Aparta sus ojos de mi, se da la vuelta y comienza a caminar hacia la
puerta de mi apartamento dejando tras de si un aura de tristeza. Puedo sentirlo.

Nunca tuve que permitir esto. Abbie, pero no puedes evitarlo, tu eres asi.
Se marcha y vuelvo a estar sola. No sé por qué me siento asi de destrozada.
Unas lagrimas comienzan a caer por mis mejillas y ya no puedo detenerlas.
Estoy sola en mi apartamento llorando como una nifia y solamente quiero
desaparecer yo también, aunque eso no sera tan facil.

No hay mucha gente en la cafeteria esa mafiana para ser lunes. Me siento



fatal después de la noche del sabado. Ya me he disculpado ante Christina que
parece haberse tomado bastante bien que le cagara su noche de fiesta. Por
supuesto, me ha preguntado por el chico que me esperaba en mi patio a las tres
de la madrugada, y por supuesto ha podido reconocerlo de la cafeteria. Hoy
aguanto menos que nunca las idioteces de Félix. Estoy en la cafetera, le he
pedido a Chris que se encargue de atender a los clientes ella, que no tengo
animo para ello.

—(Seguro que estas bien Abbie? —Chris se encuentra tras de mi secando
con el trapo algunas de las tazas que han salido mojadas del lavavajillas.

Estoy de espaldas a ella, asi que no importa demasiado mi expresion en
la cara, puedo mentirle sin problema.

—Si, es que no he dormido mucho este fin de semana. —No es realmente
una mentira, del todo.

Cece me llamo6 y se lo conté todo. Le conté absolutamente todo, después
me puse a llorar y veinte minutos mas tarde aparecidé en mi apartamento. Alex
la habia acercado a casa. Oigo moverse a Chris tras de mi.

—No sabia que tenias una relacion con el chico que venia todos los dias
a la cafeteria. —No suena demasiado cotilla, mas bien asombrada.

—No la tengo.

Eso no es cierto del todo jno crees?

—Ah. —Se mantiene unos segundos en silencio—. Oye, Abbie, puedes
encargarte del mostrador un segundo, voy a una mesa.

—~Claro. —Dejo de preparar los cafés y me doy la vuelta.

Chris ya se aleja de mi y yo obedezco a mi encargada. Camino hacia el
mostrador, pero me detengo al instante. Al siguiente cliente lo conozco, lo

conozco muy bien.
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BRYAN

Se ha detenido frente al mostrador y tiene los ojos extrafiamente
hinchados, aunque siguen siendo preciosos. Aun no he comprendido su
reaccion de la otra mafiana, pero creo que va siendo hora de qué hablemos, de
que hablemos con sinceridad. Esto se nos estd yendo de las manos y es mas
que evidente.

—(Qué quieres tomar? —La noto fria, distante. N1 siquiera s€ que es lo
que le he hecho para provocar este repentino cambio de actitud.

—Un cappuccino —respondo sin poder apartar mis ojos de ella, ni
siquiera cuando se aleja del mostrador para preparar el café.

—Para tomar aqui o llevar? —Espera mi respuesta junto a la cafetera.

No me importa. ;Deberia decirle que el café no me importa en absoluto?
(Deberia decirle que estoy aqui por ella solamente? No creo ni que vaya a
beberme ese cappuccino.

—Llevar —digo después de todo.

Me lo prepara con bastante rapidez, supongo que se debe a su agilidad
después de preparar tanto al cabo del dia. Me lo sirve en un vaso de plastico
que deja sobre el mostrador.

—(Algo mas? —Continlla como si no me conociera de nada, como si
todo este tiempo juntos no hubiera existido. Solo espero que todo esto sea tan
absurdo para ella como lo es para mi.

—Abbie tenemos que hablar.

—¢Algo mas? —Sé que solo intenta hacerse la dura.

—No, nada mas. —Cojo el café, esta bastante caliente—. Abbie ;Por qué



me tiraste de tu apartamento?

S¢é que lo facil hubiera sido haberme dado la vuelta y haberme marchado,
pero con ella he aprendido que lo facil ya no es lo que mas me gusta. Por eso,
quiero saberlo, me merezco saberlo. Esta en la caja, callada, esperando a que
le pague el café, asi que lo hago con la esperanza de obtener asi alguna
respuesta. Ella coge el dinero, abre la caja y efectiia el pago, sacando después
el cambio. Asi, regresa a mi.

—Ya estd Bryan —dice entregdndome el dinero, aunque lo rechazo—.
Estés listo.

—Listo? —Arrugo la frente. Sigue tan distante como al principio.

—Para Zoey, estas listo para echarle huevos —explica sin tapujos.

Zoey? Yo no quiero hablar de Zoey.

—Abbie vamos...

—(Qué? ;Ya no recuerdas que todo esto era por eso? —Inclina levemente
la cabeza, despu¢s detiene sus movimientos, tensando su cuerpo—. Por la
chica de tu vida.

Siento un nudo en mi estdbmago que asciende por mi garganta. «;La chica
de mi vida?» Han pasado muchas cosas desde ese dia, desde el dia en que crei
que Zoey era la chica de mi vida. Quiza para ella sea eso, nada mas. Solo haya
sido eso.

—Y ya estd? ;Se acab6? —pregunto confuso. No estoy preparado para
que esto haya acabado.

No contesta, ella no puede estar lista para que esto acabe. No puede.

—Se acab6. —Suena tan sincera como suele sonar siempre.

No quiero. Me niego.

—Abbie yo no quiero que esto acabe —confieso. Tiene que escucharme.

—Bryan, sino vas a tomar nada mas, tengo que atender a los demas

clientes. —Echa un vistazo rdpido al comedor. Parece relajada, también



lejana.

—Claro.

Me aparto del mostrador unos pasos con el proposito de dejar paso a los
clientes que esperan en la cola detras de mi. Solo cuando me hago a un lado, el
siguiente, un hombre trajeado y con el teléfono en su oreja, pide su café.

Me siento como si acabara de caer del edificio mas alto. Ella sigue con
su trabajo como si nada, pero yo... yo soy un muiieco atontado que sigue
esperando algo que sabe que no va a pasar, ni ahora, ni en mucho tiempo. Ni
nunca.

Abbie atiende a los dos primeros, pero en cuanto su compafiero aparece,
ella sale de detras del mostrador y se ocupa de servir y atender algunas mesas.
Y yo sigo ahi, como un tonto que espera su regalo sin que haya regalo por
ninguna parte. Creo que voy a romperme y ella parece tranquila, serena. Ha
sido la persona mas importante en mi vida en estas Gltimas semanas y se va,
sin mas.

—Hola. —Es una voz suave.

—Hola —respondo sin saber atn de quién se trata. La camarera de ojos
grises centra toda mi atencion.

—Fres Bryan ;verdad?

Solo al escuchar mi nombre, algo se activa e mi cabeza y dejo de prestar
atencion a Abbie para desviar mis ojos hacia el otro lado. Cuando lo hago
descubro asombrado que se trata de... ;Zoey?

—Eh... si, soy Bryan.

(Recuerda mi nombre?

—Yo soy Zoey. —Sonrie, lleva el pelo recogido en una perfecta coleta.

Mis ojos se desvian hacia Abbie una vez mas y descubro que ella también
me esta mirando, aunque aparta sus enormes y preciosos ojos grises de mi

rapidamente.



—WVeo que ya estas mejor del... habla. —Vuelve a sonreir. Es guapa. Su
piel es casi perfecta.

—S1i, bueno, me trabé un poco. —Justifico la bochornosa actuacion del
otro dia. Por no decir que hice el ridiculo mas grande de mi vida.

Espera, es Zoey. Recapacito siendo un poco mas consciente de 1o que esta
pasando. El estado en el que Abbie me ha dejado con su actitud no me ha
permitido analizar la situacion como deberia. Es Zoey, sin duda, es ella. Me
fijo mejor y acaba de pedir al chico de la cafeteria un café, sigue a mi lado
esperando a que se lo sirva.

—A muchos les suele pasar. —Coloca un mechon de su pelo tras la oreja.

El camarero la llama y ella recoge un vaso para llevar de café.
Reconozco que no pensé que sucederia asi. Creia que cuando me acercara a
Zoey seria distinto a esto, también que seria distinto a lo que siento ahora.

—Quieres que nos sentemos juntos a terminarnos el café? —pregunto
como acto reflejo.

Abbie lo ha dicho ;jno? Todo esto era por esa chica que ahora me sonrie a
unos pocos metros de distancia.

—1Lo siento, pero tengo que ir al hospital, tengo turno. —Se aparta de la
cola.

—Claro, bueno, quiza otro dia.

Ni siquiera recuerda que me conocid en el hospital hace algo mas de dos
anos.

—3Si, otro dia. —Vuelve a sonreir antes de empezar a caminar hacia la
puerta de la cafeteria.

La veo alejarse y después de todo no siento la presion en el pecho que he
sentido hace un segundo, cuando Abbie me ha dicho que se acabo, cuando
Abbie se ha alejado de mi.

—iSi quieres puedo acompanarte! —Alzo la voz. Es «la chica de mi



vida» ;no? O eso ha dicho la chica de ojos grises—. La verdad es que no
tengo prisa y tampoco pensaba quedarme.

No puedo quedarme, no ahora que Abbie ha decidido acabar con esto.

—(Seguro? —La luz que entra por los ventanales ilumina su cabello
rubio.

—Si, seguro.

Parece fragil.

—~laro, si, vale. —Sonrie de nuevo, y busco en sus mofletes los
hoyuelos, pero no los encuentro en ella.

Me adelanto con rapidez y sostengo la puerta para que pueda pasar. Sale
de la cafeteria y yo tras ella. A medida que pasamos los ventanales puedo ver
a Abbie atendiendo una mesa y siento que es real, que todo esto es real. Que
estoy con Zoey paseando hacia el hospital. Que Abbie se ha marchado, que la
he perdido.

—Y sueles venir mucho a esta cafeteria? —Intento entablar una
conversacion.

Estd tan guapa como lo estaba la primera vez que la vi con ese uniforme
rosa haciendo reir a un nifio enfermo de la planta infantil.

—De vez en cuando —responde sin darse cuenta de que llevo un mes
yendo todos los dias—. Me encanta el café de este sitio. —Sonrie y tiene una
sonrisa preciosa.

La calle rebosa de gente, el sol estd alto y calienta con fuerza para ser
mediados de junio. Me encanta el sonido de la calle, los coches, la gente. Zoey
siguie a mi lado. Ya hemos dejado lejos la cafeteria «Bom-Bam-Bumpy.

Demasiado lejos.



XXXVIII
JIMMY

Estas encauzando tu vida, Abbie, aunque creiste que nunca lo harias.
Todo el apartamento de Cece esta completamente lleno de cajas y trastos,
montones de trastos. Ni siquiera sabia que pudiera tener tantas cosas en mi
antiguo y pequefio piso. Cece estd encantada con todo esto, puedo verlo en su
amplia y permanente sonrisa. Hace solamente unos dias que por fin los
médicos han permitido que se quite esa molesta escayola y ahora vuelve a
caminar, aunque tendra que utilizar una muleta un par de semanas hasta que
vuelva a acostumbrarse.

Es increible que ya hayan pasado seis semanas desde el accidente. El/
tiempo pasa muy deprisa Abbie. Hace dos semanas que Bryan sali6é de esa
cafeteria acompafniado por Zoey, pero aiin me estremezco cuando lo recuerdo.
Porque te ha hecho dario, lo sé. No deberia afectarme tanto, siempre supe que
la elegiria a ella. Que los veria salir de alli juntos. No he vuelto a verlo desde
entonces y lo prefiero asi.

—Es genial que por fin te hayas decidido a ser mi compafiera de piso. —
Estd sentada en el sofd con una caja a su lado y unos cuantos libros
desperdigados a su otro lado.

—FEste apartamento es estupendo. —Sonrio al verla fruncir el cefio.

—Asi que lo has hecho por el apartamento ;eh? —Tampoco ella puede
evitar dejar escapar una sonrisa.

—Pues, claro. ;Por qué sino? —Me rio al tiempo que abro la caja mas
grande que hay sobre la mesa del comedor.

El apartamento de Cece es genial. Es bastante mas grande y, sin duda,



mucho mas luminoso que mi viejo piso. Mi nueva habitacion es maravillosa vy,
ademas, la ventana da a la calle principal.

En esta caja he metido todos mis zapatos. Soy un desastre. Si que lo eres.

—FEsta es la ultima caja. —Alex entra por la puerta con la caja mas
grande.

Ha sido muy amable de su parte ayudarme con la mudanza. Ultimamente
he podido pasar mas tiempo con €l y, aunque no voy a reconocerlo, es un tipo
increible. Me alegra saber que alguien como Cece tiene a una persona como €l
en su vida. Se lo merece. También tu.

Alex se acerca a la encimera de la cocina para apoyarla en ella, no hay
muchos mas huecos donde poder dejarla.

—Bueno, ya estd, ya es oficial. —Cece sigue sonriendo desde el sofA.

—Supongo que si. —Estoy contenta, pero una parte de mi... no lo esta.
La parte que piensa en Bryan constantemente.

Cece se levanta del sofa con cierta dificultad, aunque Alex sale disparado
hacia ella para ayudarla. Bryan también es ese tipo de chicos. ;Pero qué estoy
haciendo? Tengo que dejar de pensar en €l. Se ha ido, se ha ido con otra. Cece
camina hacia mi deteniéndose a mi lado. Mete sus finas manos en mi caja y
comienza a ver los zapatos.

—Menudo desastre. ;Como se te ha ocurrido guardarlos asi todos?

Me encanta la Cece regafiina, aunque ella no lo sepa. Rio, es casi
inevitable. A Alex también parece hacerle gracia.

—Cece, ahora que ya no hay marcha atrds deberias saber algo. —
Sostengo la mirada en ella e intento mostrar mi expresion mas seria—. Soy un
desastre con patas.

Vuelvo a reirme. Cece relaja los hombros, creo que se habia asustado por
lo que podria estar a punto de decirle.

—Creo que puedo sobrevivir a ello. —Suelta el zapato que sostiene



dentro de la caja.

—Bueno, chicas, si no me necesitais mas tengo que irme. —Alex llama
nuestra atencion.

—Vale, pero lldamame luego. —Imagino que para Cece es inevitable que
sus ojos brillen cada vez que se fijan en ¢él.

—~Claro. —EI novio enamorado dibuja una media sonrisa en su cara—.
Abbie, intenta que el piso siga en orden hasta que vuelva. —Deja escapar una
carcajada.

—Muy gracioso, Alex. —Arrugo la nariz enfurruiada—. Y gracias por
ayudarme con la mudanza.

—Si, bueno, ahora me debes una. —Sonrie al tiempo que coge de detras
de la puerta su chaqueta vaquera—. Chicas, os veo luego.

Alex sale de casa y cierra la puerta tras de si. Cece se ha quedado
mirandola embobada unos segundos y yo a ella.

—Me cae bien —confieso sin querer decirlo en voz alta. Demasiado
tarde.

—Queé te cae bien? —sin duda, he llamado su atencion—. jMadre mia, a
Abbie Harrison le cae bien un tio! Debes estar enferma. —Evidentemente
quiere sonar sarcastica y lo consigue.

—Quiza lo estoy. —Le sigo el rollo.

Cierro de nuevo la caja y me desplazo hacia la bolsa que he dejado junto
al sofa blanco hace un segundo.

—Me alegro de que estés aqui, mucho. —Me mira con ternura. Es una
buena amiga.

—Y yo de estar aqui, Cece.

Estoy bastante cansada de cargar y descargar cajas, no me habia dado
cuenta hasta ahora que me he detenido.

Me dejo caer despacio sobre el sofa. El ascensor del viejo edificio donde



vivia hasta hace una hora seguia sin funcionar cuando me ido, asi que nos
hemos visto obligados a cargar una a una las cajas y bajarlas por las
escaleras. Cece no podia hacer demasiado esfuerzo aun y, ademas, me he
negado rotundamente, asi que Alex y yo nos hemos encargado de eso.

—(Y ahora qué? —Cece se ha sentado en una de las sillas.

—(Ahora qué? —Anado confusa. ;Le parece poco que haya dado el gran
paso de mudarme con ella? Yo que durante muchos meses he preferido estar
sola. Hasta ahora. Hasta ahora.

—Has pensado en eso de volver a la universidad y acabar los estudios?
—pregunta de pronto.

Para ella es facil, estudia empresariales y es una chica decidida, que sabe
lo que quiere. Tu también lo sabes, solo que lo has olvidado.

Le cont¢ que lo habia estado pensando, pero nada mas. Bueno, en
realidad, no le he dicho que fui a informarme hace unos dias, queria meditarlo
antes de contarle nada, porque Cece se habria emocionado y yo no habria
pensado con claridad que es lo que quiero hacer.

—Pues me he estado informando y... —La miro y parece impaciente—.
Hay una especie de curso de Arte en marcha y creo que voy a apuntarme, quiza
me sirva para saber qué quiero hacer el proximo semestre.

—Pero eso es genial, Abbie.

S que lo es, hermanita.

Cuando todo esto empez0d, cuando Jimmy murio, crei que mi vida se iba a
limitar a esto, a intentar vivir en un mundo en el que ya no queria estar.
Abandoné lo que siempre me habia hecho feliz y simplemente esperé que al
lunes le siguiera el martes y que al martes el miércoles y el jueves a este. Pero
ahora, ahora todo es distinto. Yo me siento distinta. Solo eres la Abbie de
siempre, aunque no la recordabas. Echo de menos a Jimmy mas de lo que

creo que podré soportar, pero voy a hacerlo. Lo soportaré porque tengo que



hacerlo. Abbie yo también te echo de menos, muchisimo.

Estoy viva, incomprensiblemente estoy viva. Quiz4 aln siga acordandome
de Bryan un tiempo, quiza tampoco a ¢l pueda olvidarlo, pero eso también voy
a superarlo. Y /o haras. Miro a Cece, miro mi nuevo apartamento y puedo ver
la nueva Abbie. Y esta nueva Abbie esta lista para continuar. Esta lista para,
no solo seguir viva, esta nueva Abbie, estd mas que preparada para vivir, para
ser feliz.

Y ya esta Abbie, lo has logrado. Creiste que moririas en el intento, que
esto iba a ser demasiado duro para soportarlo, pero ya estda. Voy a echarte
de menos, hermanita. Espero que no olvides que estaré contigo, que siempre
voy a estar contigo. Te quiero Abbie.

Jimmy puedo hacerlo, s¢ que puedo. Te quiero y te echaré de menos

siempre. Buena suerte pequena.



XXXIX
ABBIE

Sigo sacando trastos y mas trastos de las cajas. Cece me ha ayudado y
hemos estado todo el sabado liadas con esto. Yo sigo liada con mis cosas en
mi nueva habitacion, enormemente espaciosa y maravillosamente iluminada.
Tengo un armario gigantesco, tanto que ain estd practicamente vacio a pesar
de haber guardado en ¢l la mayoria de mi ropa. Asi tendré una excusa para
comprar mas. Oigo unos golpecitos en la puerta, a pesar de estar abierta.

—He preparado algo de pasta para cenar ;vienes? —Es mi nueva
compaiiera de piso, la misma que no ha dejado de sonreir desde esta mafiana.

—~Claro, me encanta la pasta.

Gracias a Cece volveré a alimentarme como es debido, y no como solia
hacer cuando vivia sola. Cualquier cosa era comida.

La mesa del comedor esta puesta y puedo ver desde alli a mi amiga en la
cocina. Me aproximo a ella para llevarme los dos platos, con la muleta y su
pierna no del todo recuperada va a necesitar bastante ayuda. Todo listo,
comenzamos a comer. La pasta esta buenisima, Cece es una tremenda cocinera.
La television del salon esta encendida y podemos escucharla con claridad,
aunque ya me he encargado de bajarle el volumen antes de sentarme a cenar.

—¢ Te gusta tu nueva habitacion?

—Por supuesto. No tiene nada que ver con la anterior. —Llevo el tenedor
a la boca—. Y el armario es... gigantesco. —Cojo la jarra del agua y lleno los
dos vasos—. Aun estd bastante vacio, creia que tenia mas ropa, pero me
tocara renovar.

—Ya. —Sonrie—. Mi armario es como el tuyo, aunque yo si lo tengo



lleno —dice sonrojada.

Siempre ha sido una chica realmente elegante, no me extrafia que tenga un
vestuario tan amplio. No como yo, que siempre voy con los mismos vaqueros
y las mismas camisetas.

Seguimos cenando. Me gusta el sonido de la television de fondo. Atn me
parece increible que esté aqui, en un apartamento que no es el mio, pero que
ahora parece serlo. Casi como un hogar.

—¢Ya te ha llamado el rubiales? —Levanto las cejas, curiosa.

—No, atin no. Suele llamarme después de cenar. —Me observa, sé que se
ha dado cuenta. Algo ronda en mi cabeza, y no se equivoca—. Abbie ;estas
bien?

Supongo que todo lo bien que puedo estar. La miro, creyendo que no
tengo que contestar, pero lo pregunta en serio.

—Si, bien.

Mas o menos.

—(Segura? —Deja de comer.

[Por qué siento que quiere preguntar otra cosa?

—Cece estoy bien, me siento bien después de mucho tiempo. —Y en
parte, es cierto.

—Siento lo de Bryan —dice de pronto, destapando al fin el motivo
principal de esta conversacion. Bryan.

—Yo también siento lo de Bryan —respondo con sinceridad.

No es que tenga muchas ganas de hablar de ello, de hablar de €I, pero
supongo que no podré huir siempre.

—Abbie de verdad que creia que €l...

—No deberias sorprenderte tanto. —Intentando consolar su pena—. Yo
ya sabia que habia otra chica, siempre la hubo.

Solo me siento enfadad conmigo misma, sabia la verdad desde el



principio, y aun asi no lo controlé, dejé que sucediera. Noto un nudo en mi
garganta. Ya no quiero comer nada mas.

—FPero cuando estaba contigo era como si...

—FEramos dos desconocidos que creiamos que nos ayudabamos, nada
mas. —Necesito creerlo—. Sabia que al final ¢l acabaria saliendo de alli con
ella, es algo que sabia que iba a suceder y que al final sucedio.

(Que si duele? Claro que duele, pero estaré bien. Hizo todo eso por ella,
no es de extrafiar que finalmente sucediera. Bryan es un chico increible y Zoey
acabo6 viéndolo.

—No volveremos a hablar de ello si no quieres. —S¢ que también sufre
CONMIgo y No quiero que se sienta asi.

—Si, prefiero no hablar de ello. Pas6 y ya estd. —Respiro hondo,
también yo debo creerlo—. Por cierto, esta pasta estd buenisima, creo que va
a ser facil acostumbrarme a esto.

Sonrio, es la mejor forma de cambiar de tema.

—Siempre he sido buena cocinera —confiesa orgullosa. No voy a
negarlo.

Ella continia comiendo, yo he perdido el apetito. Pensar en Bryan
siempre me supone un esfuerzo demasiado grande, por eso dejo los cubiertos
dentro del plato y comienzo a recoger. Poco después, Cece se levanta como
puede intentando llevar las cosas, pero yo le corto el paso y le arrebato los
trastos de su mano libre. Le obligo a descansar, es mi turno.

—Abbie no es necesario que...

—T cocinas, yo limpio. —Interrumpo.

—De acuerdo. —Asiento.

El teléfono movil de Cece comienza a sonar. Esta sobre la mesita frente al
sofa y Cece lo coge todo lo rapido que su pierna le permite acercase a ¢€l.

—Hola Alex.



Puedo escucharla desde la cocina. Es genial que Cece haya encontrado a
alguien tan especial, es una chica especial asi que se merece un tipo como
Alex. El agua esta templada y me gusta la sensacion de sentirla caer sobre mis
manos. Me pregunto si Martha ya conocera a Zoey, si tal vez Bryan ya la haya
llevado a cenar a su casa. S€ que no deberia pensar en ello, pero me resulta
inevitable hacerlo. Hubiera preferido que nunca me hubiera besado, aunque
estuviera borracho y no lo recuerde, quiza asi, lo que ahora siento lo habria
confundido con cierta nostalgia por no verlo, por haber perdido a un amigo.
(Pero a quién quiero engafiar?

Termino de fregar todo y me seco las manos, estoy realmente cansada
después de la mudanza. Cece sigue en el comedor, sentada en el sofa hablando
con Alex por teléfono y sigue sonriendo de esa forma tan ridicula y tierna al
mismo tiempo. Es obvio que estd enamorada. Espero de pie unos segundos
hasta que ella se da cuenta que estoy alli y entonces junto las manos, y
mediante gestos me las acerco a la cara e inclino mi cabeza. Espero que lo
haya entendido. Asiente atin sentada.

—Espera un momento, Alex. —Aleja el teléfono movil de su oreja—. ;Te
vas a la cama Abbie?

—3Si, estoy cansada y es tarde. —Paso mi mano por el pelo, espera, eso
también solia hacerlo Bryan.

—Vale, yo no creo que tarde mucho, porque también estoy cansada.

La television sigue encendida, aunque Cece le ha bajado casi por
completo el volumen. Sigue sosteniendo entre sus manos el mévil, aunque ha
tapado el altavoz para que Alex no pueda oirnos.

—Buenas noches, amiga. —Respiro profundamente.

—Buenas noches, compafiera de piso. —Guifia un ojo.

Vuelve a ponerse el teléfono en la oreja y yo camino adormecida hacia mi

habitacion. Tras entrar en ella, cierro la puerta, me pongo el pijama y me dejo



caer con brusquedad sobre la cama. Estoy cansada, extremadamente cansada y
creo que pensar en Bryan es lo que mas me agota.

Puedo sentir como mis parpados se cierran, aun hay bastantes cajas y
trastos repartidos por la habitacion, pero ya estd hecho. Duermo sobre un
colchon sin sabanas porque he preferido no llevarme las del antiguo piso, asi
que tengo que comprarme unas nuevas. No tengo cuadros, no tengo muebles, no
hay mas que un cochon desnudo, un somier y mi enorme armario de pared.
Miro el techo y creo que voy a poner algunas de esas estrellitas fosforescentes
en ¢l, me gustard poder ver las estrellas en mi techo cada vez que me acueste.
Y vuelvo a recordar la noche en Hudson River Park, las estrellas, la pelicula

de Casablanca y Bryan. Nuevamente, recuerdo a Bryan.



XL
LUCY

Mama estoy tan orgullosa de ti. Te quiero. Carol no puede borrar de su
cara esa sonrisa. Parece sorprendida con mi nueva actitud. He decidido quitar
los plasticos de los sofas y ya no recibo a mis invitados con bolsas para los
zapatos. Vuelvo a tener la television conectada y colocada en su antiguo
espacio, algo que no habria podido llevar a cabo sin la ayuda de Bryan hace
unos dias. El la sacé del garaje y se encargd de meterla en casa y de conectar
todos los cables. Es un chico maravilloso.

—Alice veo que se encuentra mucho mejor. —Carol sonrie mientras sigue
comiendo un trozo de la tarta que he preparado, receta mia.

—Asi es. —Yo también me he cortado un pedazo, aunque como mucho
mas despacio que ella—. Ya he comenzado con los ejercicios, aunque atin no
cruzo la valla de mi jardin.

No pasa nada, mamd, lo haras. Lo importante es que lo estds
consiguiendo. He pensado en dar un cambio de aspecto al salon, modernizarlo
un poco, creo que quiero pintarlo de color amarillo, le dara mucha mas luz a la
habitacion. Siempre me ha gustado el color amarillo.

—Es genial, Alice, increible. —Suena bastante sincera—. Poco a poco,
lo lograras finalmente.

—S1, creo que puedo hacerlo.

Claro que puedes, siempre has podido.

—Estoy muy orgullosa de tus progresos, Alice. —Me mira como hace
tiempo no lo hace.

Me siento extrafiamente feliz. Aun me duele, aun lloro, pero la pena es



diferente, muy distinta a la que sentia antes.

—~Quiero salir de casa, Carol. Quiza vuelva a trabajar cuando pueda...
—digo con la boca pequefia. Me parece increible que esté hablando de salir
de casa, de volver a mi vida. Es maravilloso mama.

—~Claro, cuando superes esto podras retomar tu vida. —Se acerca a mi
mesa de té para coger la taza.

Siempre me gustd mi trabajo, sentia que podia ayudar a muchas personas
y eso me hacia sentirme bien. Porque las ayudabas mamd. Tengo ganas de
volver a sentir algo parecido, de hecho, tengo ganas de volver a sentir algo.
Desvio mis ojos a la ventana del salon desde donde puede verse el jardin
delantero. Las flores estan preciosas en esta €poca del afio. Habia olvidado el
fresco olor que desprenden cuando aun no han sido cortadas y esperan vivas
mostrando toda su belleza.

—Dime, Alice. ;AlUn viene ese chico a visitarte? —Carol me contempla,
pero sigo con mi vista fuera, en las flores que inundan de color mi jardin.

—(Qué chico? —respondo un par de minutos despugs.

—Ese vecino tuyo que venia a veces a verte. —Sacar su enorme sonrisa y
puedo ver sus perfectos dientes blancos que aln resaltan mucho mas a causa
de su tez morena.

—¢Bryan? Si, aun sigue viniendo de vez en cuando.

Pero fue Abbie quien lo consiguio, mama.

—Y ha sido ¢l el causante de tu recuperacidon repentina? —pregunta
curiosa.

Carol tiene el pelo extremadamente rizado y oscuro.

—En parte.

En parte asi ha sido. S, en parte si, tienes razon.

—(En parte? —Frunce el cefio queriendo saber mas. Aunque le hable de

Abbie ni siquiera sabe quién es y lo cierto es que... tu tampoco lo sabes.



—FEn realidad, también me ha ayudado bastante Abbie —se la menciono
por primera vez.

Vino a verme al comienzo de la semana y también parecia cambiada. Me
conto6 que se habia mudado, me contd muchas cosas, tantas que quedé
sorprendida. No la conozco, no me conoce, y aun asi, fue como si hubiera
estado viniendo a casa durante afios.

—¢(Quién es Abbie?

—Es... —La verdad es que no sabria explicarselo. Es una amiga—. Una
amiga.

—FEso estd muy bien. —Tiene la libreta marron sobre la mesa de té, pero
aun no ha escrito nada en ella. Es la primera vez que no la veo anotar—. Y
sobre tu familia Alice... —la puedo sentir incomoda, ha cambiado la
expresion de su rostro.

—~Carol lo sé. —Contengo mis palabras. Aun no quiero creerlo, pero es
cierto. Se han ido. Si, mama, y me alegro de que al fin lo comprendas o al
menos intentes hacerlo.

Carol se ha detenido al instante de interrumpirla. No lo habia dicho en
alto y creo que si no lo hago no sera real, pero lo es. Pero lo es. Me duele. Lo
se, mama, sé que duele.

—(Qué es lo que sabes Alice? —Ha vuelto a coger entre sus manos la
libreta y espera con el boligrafo en la mano y esta sobre sus rodillas.

—Que ya no estan —respondo conteniendo el aliento. Algo oprime mi
pecho, la respiracion. Mamd tranquila, estoy aqui. Sigo aqui.

Carol me mira en silencio. Su boligrafo cae lentamente sobre la libreta.
Al principio, cuando la conoci, no lo soportaba. Detestaba que estuviera todo
el tiempo con esa horrible libreta marrén anotando una y otra palabra, me
hacia sentirme vigilada, loca. Y ahora me sorprende que siga alli sin anotar

absolutamente nada. Me siento confusa, danada. Todos estamos darniados a



nuestra manera, mamd, eso no es malo, eso nos hace fuertes.

—Alice jrecuerdas algo de ese dia? —Intenta de nuevo hacer su trabajo,
aunque no s¢ exactamente que pretende, pero no creo que esté preparada para
hablar de ello todavia. Por favor, mamd, han pasado cinco anos, estds mas
que preparada.

Vuelvo a desviar mi mirada de ella y esta vez se fija en el plato de tarta
que tengo delante, apenas he comido unas pocas y pequefias cucharadas. Me
gustaria ser pequefia, me gustaria ser lo suficientemente diminuta para poder
hundirme en ese pedazo de tarta y no salir nunca mas.

—Estaba en casa cuando me llamaron del hospital para decirme que mi
marido y mi hija acaban de ser ingresados. —Comienzo la historia, aunque
algo me aleja de ella. Como si no fuera conmigo, como si estuviera
refiriéndome a otras personas que no conozco. Las palabras son navajas
afiladas que danian mi garganta—. Jerry ni siquiera llegd vivo al hospital...
Lucy... ella...

Me detengo. No sé en qué momento ha sucedido, pero noto como resbalan
por mis mejillas las lagrimas. Amargas lagrimas. Mama no me dolio, te
prometo que no senti dolor. Acaricio con mis manos mi rostro para
limpiarlas. Es demasiado doloroso. S7, lo es.

—Alice estoy segura de que ellos sabian perfectamente cudnto los
querias. —Apoya su mano sobre la mia, en mi rodilla. Claro que si. Nosotros
también la queriamos muchisimo.

Siento cierta calma de una mujer que nunca llegd a conocerlos. De una
mujer que no sabe lo mucho que detestaba Jerry las series de detectives, los
platanos y el color rojo. De una mujer que ni siquiera sabe que tuvieron que
realizarme una cesdrea a ultima hora porque Lucy era tan testaruda que se
negaba a nacer.

De una mujer que no sabe que muchas noches, cuando todos dormian, me



levantaba de la cama con sigilo y me quedaba en el marco de la puerta de la
habitacion de mi pequefia solamente para verla dormir, y que sin duda era la
cosa mas hermosa que mis 0jos habian visto en toda mi vida. De una mujer que
no sabe que si pudiera me habria cambiado por ellos sin dudarlo ni un
segundo. Ellos estarian aqui, vivos. Habrian llorado un tiempo, pero después
simplemente habrian continuado con sus vidas. Mama no digas eso. Yo
también te echo tanto de menos que a veces siento que me falta el aliento,
pero estas viva. Tu no ibas en ese coche aquella noche, tu no moriste en
aquella carretera mojada por la lluvia. No te conviertas en eso. Ojala

hubiera sido yo, todo seria mucho mas facil. Nada hubiera sido facil, mama.



XLI
ABBIE

Habia olvidado lo que era tener un pincel en las manos. El tacto de la
madera, la precision. La sensacion de control y descontrol, un pequeiio
movimiento erroneo y todo podria emborronarse. Dejar de ser perfecto.

La clase no es demasiado grande, aunque lo suficiente para los doce
estudiantes que nos hemos apuntado a este curso de Arte. El profesor es un
tipo bastante simpatico, aunque también bastante severo. Me gusta. Nos ha
pedido que dibujemos lo que sentimos, cualquier cosa que nos haga sentir
exactamente lo mismo que ahora cuando volvamos a verlo tiempo después.
Estoy en blanco y llevo en blanco los ultimos veinte minutos. Miro el lienzo
vacio y s€ que quiero llenarlo de un millon de cosas, pero no s€ ni por donde
comenzar, ni cual de todas las cosas que rondan por mi cabeza debe quedarse
fuera. A mi derecha tengo a una compafiera asidtica que no ha soltado el pincel
ni un segundo, lo que me hace pensar que sus emociones son bastante
complejas. A mi izquierda, un chico que solo ha utilizado dos colores y cuya
obra puedo ver perfectamente desde mi asiento. Vuelvo a mirar mi lienzo.

—¢No sientes nada? —EI profesor se encuentra tras de mi observando mi
cuadro en blanco con el cefio fruncido.

—(Qué? —respondo sorprendida, sin haberlo visto venir.

—Esta en blanco, Abbie.

Vaya, no me habia dado cuenta de ello. Es evidente que esta en blanco,
gracias por la observacion.

—No es €eso, es que...

Tampoco creo que esté preparada para plasmar mis sentimientos en un



lienzo en blanco.

—No importa, cada uno siente diferent...

—No es eso. —Interrumpo resultando realmente borde, de nuevo—. No
s¢ por donde empezar.

No parece haberle afectado demasiado mi interrupcion, supongo que
estara acostumbrado a tratar con artistas melodramaticos y egocentristas.

—Bien, pues... —Sigue sin apartar sus 0jos de mi triste cuadro en blanco
—. (Qué es lo primero que has pensado cuando he mandado que pintéis lo que
sintais?

Bryan.

—Yo... —Podria decirle una mentira y ni siquiera se daria cuenta—.
Esperanza. Nostalgia, oportunidades, miedos... inseguridad.

Bryan también me hace sentir todo eso. También eso es €l.

—Pues ya sabes por donde comenzar. —Me mira un segundo ante de
continuar su paseo por la clase observando todos los cuadros.

Asi que tengo que dibujar todo lo que me hace sentir Bryan, bien, pues
voy a necesitar muchos mas lienzos en blanco. Cojo el carboncillo negro,
antes de dedicarme a retratar a la gente con un simple lapiz afilado comence
con el carboncillo y, supongo, que es el momento mis que apropiado para
retomarlo. Mi mano comienza, no s¢ muy bien qué se supone que va a crear
sobre esa base blanca, pero sé que debo dejarla hacerlo. Y lo hago.

—Vaya, es genial, yo nunca supe dibujar decentemente con carboncillo.
—Mi compaiiero de la izquierda me sorprende.

—¢Coémo dices? —Detengo mi mano.

—Digo que siempre fui pésimo con el carboncillo, yo soy de pincel. —Se
halla sentado observando mi dibujo.

—Yo empecé con el carboncillo.

Y recuerdo como siempre ensuciaba todo, al menos al principio. Sonrio.



—Bonita sonrisa. —Consigue llamar mi atencion—. ;Quién es?

(Por qué cree que voy a contarselo? Desvio mis ojos a su lienzo y es
extraflamente abstracto.

—.Y qué se supone que sientes t1? —Soy consciente de que he fruncido
el cefio observando su obra.

—Energia —dice como si fuera obvio. Desvia sus ojos de mi cuadro para
volver a contemplar el suyo.

—Energia? Eso ni siquiera es un sentimiento. ;Lo sabes verdad? —
Vuelvo a sonreir.

Continlo con mi trabajo, pero sé¢ que aun me observa callado. Unos
quince minutos despu€s comienza a tener una forma reconocible y también
quince minutos despué¢s mi cabeza comienza a reconocer a la perfeccion la
escena y el momento. Debo estar volviéndome completamente loca si dejo que
mi mano se independice de esa manera. Yo no quiero recordarlo mas. Me
detengo.

Soy consciente de que no me queda demasiado para finalizarlo y que el
profesor vuelve a estar detrds observando en silencio. Me pone nerviosa.

—Te manejas muy bien con carboncillo. El dibujo es, técnicamente
hablando, bastante acertado. —El profesor sigue observando, pero no me
detengo ni hago ningun tipo de comentario al respecto.

Tarda unos minutos mas en continuar su recorrido. Estoy tan concentrada
en mi lienzo ya no vacio, ni blanco, que ni siquiera presto atencidn al profesor
Kepner cuando comienza a hablar en alto para toda la clase. No puedo parar.

—Parece un tipo bastante curioso. —De nuevo, la voz de mi compaiiero
susurra para evitar que el profesor se dé cuenta.

—1Lo es —me limito a responder.

S¢ que habla del tipo de mi lienzo, el que se encuentra sentado en esa

silla de lo que podria parecer una cafeteria cualquiera si yo no supiera que



donde trabajo, donde lo conoci. Donde todo comenzo.

Bryan es un tipo curioso, siempre lo ha sido. Todos se levantan de sus
asientos con rapidez, ni siquiera me he dado cuenta en qué momento el
profesor ha dado por finalizada la clase. Tardo unos segundos en reaccionar,
pero acabo haciéndolo.

—Ha quedado genial. —Mi compaiiero se aproxima, no entendiendo que
no voy a hablar del protagonista de mi dibujo. Sé que parece un tipo bastante
majo, pero he agotado el cupo de tios majos por una temporada.

—A1Un no est4 terminado del todo —respondo intentando no ser la Abbie
borde de siempre. Miro su cuadro—. El tuyo es bastante... raro y confuso.

Soy sincera, suelo decir lo que pienso. Por la expresion de su cara no
parece haberle molestado, de hecho, creo que se esta riendo. ;Por qué se rie?

—Quizé es que realmente sentia confusion cuando lo he empezado. —Rie
sin dejar de mirar su lienzo—. No podemos ocultar lo que sentimos después
de todo.

—ijAbbie puedes esperar un momento! —EI profesor me mira desde su
mesa a unos metros de distancia de mi.

Algunos de los estudiantes ya han salido de clase, otros ain recogen sus
cosas.

—iClaro! —contesto.

Termino de recoger las cosas antes de colgarme mi nueva mochila de
cuero marron, regalo de Cece. Adoro a esa chica. Me acerco al profesor, o al
menos lo intento, pero el compafiero que estaba sentado a mi izquierda se
interpone en mi camino. No es demasiado alto, aunque tiene los mismos 0jos
azules de Bryan. Freno en seco.

—No sé quién se supone que es ese tio que has dibujado, pero tengo dos
opciones. —Se encuentra bastante cerca de mi—. O bien es tu novio y

pensabas en ¢€l, o bien el tipo que te rompid el corazon e... igualmente,



pensabas en ¢l. La verdad es que preferiria la segunda opcidn, porque al
menos esa me dejaria una oportunidad contigo.

(Que? Reconozco que me ha sorprendido, aunque no era lo que esperaba.

—Ya, bueno, pues vas a quedarte sin saberlo.

Se rie y desvia su mirada de mi. Puedo ver al profesor Kepner tras el
chico de ojos claros, al menos parece ocupado leyendo unos trabajos y no me
espera impaciente. Esquivo al compafiero y continio caminando hacia mi
profesor.

—Por cierto. —Se da la vuelta y me mira con una sonrisa en su cara—.
Me llamo Jimmy. ;jJimmy? Siento un nudo en mi garganta—. Encantado de

conocerte, Abbie.



XLII
LUCY

Mama es increible que lo hayas logrado, es genial, mas que genial. No
puedo creerme que la pequeiia hija de Molly vaya a cumplir cuatro afos ya, la
ultima vez que la vi ni siquiera habia salido del vientre de su madre, y han
pasado tantas cosas desde entonces. Si, muchas. Me encanta poder estar de
vuelta, volver a sentirme util de nuevo. Las cosas por aqui no han cambiado
demasiado. Ahora hay una chica nueva en recepcion, una joven muchacha
llamada Kimberley, pero Beth sigue ahi, también Glenda y Quinn. Es como si
nunca me hubiera ido.

Camino por el pasillo y puedo ver como el mundo no ha dejado de girar
ni un solo momento desde que me fui. Me cruzo con viejos compaiieros que me
saludan, pero también con nuevos, mientras los pacientes esperan junto a sus
familiares. Puedo ver el mostrador de recepcion a lo lejos y a Beth tras él.
Hay un par de personas esperando en €1, pero uno de ellos me es realmente
familiar.

—(Bryan?

Se encuentra apoyado en el mostrador, mirandolo todo.

—Hola, Alice. —Parece tan sorprendido como yo. Me mira de pies a
cabeza y sonrie—. ;Trabajas aqui?

Es cierto que nunca le hablé de ello. Apoyo las carpetas que sostengo
entre las manos en el mostrador. Hacia ya un tiempo que no lo veia, y bastante
que no se deja caer por casa, desde mi pronta recuperacion las cosas han ido
cambiando poco a poco. Estas aqui mama, han cambiado mucho mas rapido

de lo que piensas. Bryan parece ciertamente feliz.



—Si, asi es, pero ta... ;Va todo bien?

De pronto, caigo en la cuenta de lo que puede significar verlo en un sitio
como este. La sorpresa y alegria se convierten de repente en preocupacion. Me
preocupa que haya vuelto la enfermedad.

—Todo bien, Alice, no vengo como paciente. —Sonrie con dulzura.

—Me alegro, ya me habias asustado. —Coloco mi mano sobre su brazo
apoyado en el mostrador de recepcion—. Entonces... ;Que haces por aqui?

Me alegro muchisimo de que esté bien, que todo esté bien. Beth nos
observa sentada en la silla. Ha sido bastante extrafio encontrarla a mi vuelta
con ese color de pelo rojo chilléon, aunque le sienta bien el cambio.

—Eh... en realidad estoy esperando a alguien. —Sus ojos azules han
bailado con cierta confusiéon—. Ahi viene.

Su mirada se fija en una chica rubia con el uniforme rosa que usan las
enfermeras. Es bastante guapa. Se aproxima sin dejar de sonreir, y lo cierto es
que tiene una carita bastante delicada.

—Hola. —La chica rubia se acerca a Bryan y le planta un beso en la
mejilla. Es mucho mas guapa de cerca.

—Hola —responde él. Su voz es suave—. Zoey esta es Alice Ebert, una
vecina y amiga.

(Serd sunovia? Reconozco que Bryan tiene buen criterio para elegir a las
chicas. Abbie también es una chica muy guapa.

—Encantada, sefiora Ebert. —Me extiende la mano muy educadamente, y
yo la acepto sin dudarlo.

—Igualmente, Zoey.

Tiene los ojos azules, aunque no tan claros como los de Bryan.

—Bueno, Bryan, voy a cambiarme y ahora nos vemos. —Lo mira con
ternura.

—Vale, claro. —Bryan también parece hacerlo.



—Sefora Ebert hasta la proxima. —Se despide de mi educadamente.

Asiento. La chica rubia de uniforme rosa se acerca a Bryan y le da un
pequefio beso en los labios antes de darse la vuelta y continuar su camino.
Parece que si que es su novia, mama. Creo que me gusta mucho mas Abbie.

—¢Bryan quieres tomar un café¢ o algo mientras esperas?

Hace tiempo que no lo veo y me gusta hablar con €l. Imagino que le habra
sorprendido encontrarme alli, fuera de casa. Todo ha ido tan rapido.

—Por supuesto. —Sonrie.

La cafeteria del hospital no estd demasiado llena. Muchos de ellos son
médicos que aprovechan su descanso para comer alguna cosa. Puedo ver a
unas cuantas mesas de nosotros al doctor Winston. Vuelvo a mirar la cara de
Bryan y su sonrisa parece haber desaparecido de repente.

—Me alegro muchisimo que al fin lo haya conseguido, sefiora Ebert —
dice con total sinceridad, pero es evidente que algo ocupa su mente.

—Y yo Bryan. —Y yo mamd—. ;[Todo bien?

Bryan estuvo en estos cinco afios sin dejar de preocuparse por una loca
agorafobica como yo, quiza ahora es ¢l el que necesita algo de consuelo. Al
menos eso es 1o que me parece desde mi perspectiva.

—Deberia estar todo bien —se limita a responder. Una expresion que, sin
duda, no siente. Sus ojos se pierden en la taza de café¢ y sus manos la sujetan
con fuerza como si esta fuera a salir despegada en cualquier momento—. No
me haga caso, Alice. Todo bien.

—Pues no parece que sea asi. —Se que no deberia meterme donde no me
llaman, pero... no puedes evitarlo, lo sé—. Es muy guapa esa tal Zoey.

—Ya —responde con media sonrisa en su rostro. No es la respuesta que
esperaba de un chico enamorado—. Alice... jAlguna vez lo ha tenido todo v,
sin embargo, sentia que no era asi?

Parece preocupado por algo que sin duda se me escapa.



—¢(Bryan qué ocurre? —Lanzo la pregunta y espero. Noto que quiere
contarmelo, pero una parte de ¢l se lo impide.

—Zoey es fantastica. —Levanta sus ojos azules del café para mirarme—.
Pero Abbie también lo era.

(Abbie? jOh, por Dios! Creo que comienzo a entender algo de todo esto.

—(No has vuelto a verla?

Conozco la respuesta, porque a diferencia de ¢l, Abbie y yo hemos
mantenido el contacto estas ultimas semanas.

—No, no he vuelto a verla. —Coge el café con las dos manos y pega un
sorbo.

—Est4 bien. —Lo mantengo informado, creo que necesita saberlo.

—¢La ha visto? —Parece sorprendido.

—Si, ella ha venido a verme alguna que otra vez y quedamos de vez en
cuando.

Supongo que es normal que lo desconozca si no ha vuelto a verla ni
hablar con ella desde hace tanto tiempo.

—Y estd bien? —Ha alzado las cejas y espera atento mi respuesta.

Ella no me ha hablado de ¢l y ahora comienzo a comprender por qué.
Creo que ambos se encuentran del mismo modo, perdidos.

—AIl menos eso me ha parecido —respondo. Parece ahora mas triste que
antes—. Bryan, si la llamas, igual podéis quedar y veros algin dia.

—Dudo que quiera verme. —Vuelve apartar sus ojos azules de mi—.
Veras, Alice, nosotros no acabamos muy bien.

No parece querer escuchar nada mas sobre ella. Es curioso el amor,
Jverdad mama? Puedo ver acercarse a nuestra mesa a Zoey, es guapa, parece
simpatica y sin duda parece sentir algo fuerte por Bryan, pero también siento
que no es lo que ese chico necesita para volver a sonreir. Es evidente que

ahora mismo no es eso lo que necesita.



XLIIT
BRYAN

El café esta frio. S¢ que Alice tiene razdn, deberia llamarla para
agradecerle lo que hizo, para saber como esta. La echo de menos mucho mas
de lo que pens€ que la echaria en falta. Zoey es genial, pero no es Abbie. He
intentado ocultar mi confusion todo este tiempo, pero no sé cuanto tiempo mas
podré hacerlo. Quizd Abbie ya no quiera volver a verme nunca mas, pero la
verdad de todo esto es que yo si quiero, si lo necesito.

—DBryan, a veces necesitamos cosas que creemos que nunca
necesitariamos y podemos resignarnos o intentar conseguirlas de nuevo. —Los
dos sabemos que esa cosa tiene el nombre de Abbie. No sé lo que ha podido
contarle ella a Alice, pero es evidente que estd bien sin mi y eso me preocupa,
mucho, porque yo no lo estoy—. Bueno, Bryan, ven a visitarme algin otro dia,
ya sabes donde trabajo.

—~Claro, Alice. —Parece radiante después de todo.

Me parece increible que se haya recuperado en tan poco tiempo, pero
también me sorprende que Abbie haya seguido visitandola. Abbie... ;Por qué
no puedo sacarla de mi cabeza? Alice se levanta de la silla con una sonrisa y
se aleja poco a poco. Ni siquiera sabia que trabajaba en un hospital y mucho
menos que se trataba del mismo donde trabaja Zoey, supongo que el mundo es
mucho mas pequetio de lo que creemos despues de todo.

—Ya estoy. —S¢€ que es Zoey porque reconozco su dulce voz y sus labios
en mi mejilla—. ;Nos vamos?

—3Si, vamos. —Vuelvo a dibujar en mi rostro una sonrisa, la misma

sonrisa que llevo ya unas cuantas semanas mostrando al mundo. Una sonrisa



vacia.

Ya en el coche todo parece un suefio lejano. Zoey estd preciosa y sé que
algo nerviosa también, puedo notarselo. Es la primera vez que la llevo a casa,
mama insistié en que la invitara a cenar para poder conocerla y asi he hecho.
Es curioso, con Abbie ni siquiera lo pensé¢ demasiado, ni me preocupd que
mama pudiera conocerla antes de tiempo, y Abbie parecia tan tranquila con
ello. Debo dejar de pensar en ella, ya no esta, ahora esta Zoey.

—Parece una mujer muy simpdtica la sefiora Ebert. —Zoey coge mi mano
mientras andamos por el camino que conduce a la puerta de casa.

—Es una buena mujer. —No le he hablado de ella, ni de su tragedia.

Agarra con fuerza mi mano, pero por algin motivo siempre que lo hace
mi mano recuerda la suavidad de la mano de Abbie. También la suavidad de
su cintura desnuda. Debo centrarme, ahora estoy con Zoey. Al llegar a casa,
abro la puerta, mama estd en la cocina y ambos caminamos juntos hacia alli.
No estoy demasiado nervioso, s€ que a mama le va a gustar, es algo que
siempre he sabido porque es buena chica. Eso no me preocupa demasiado. Y
asi es. Al cabo de un rato, ambas mujeres charlan alegremente mientras
cenamos. Parecen comodas y contentas, y yo, yo me siento fuera del mundo en
este momento. Recuerdo la sonrisa de Abbie y sus comentarios siempre doble
intencionados y su picardia para hablar y su... ;Pero qué me esta pasando?

Tras la cena, nuestra invitada se encuentra sentada en el banco de madera
del jardin trasero mirando las estrellas, es una vista bastante hermosa desde el
umbral de la puerta de la cocina desde donde la observo embelesado. Es
genial. Desde el primer dia que la vi en el hospital sofi¢ con este momento
que, por supuesto, crei que jamas sucederia, pero aqui estamos los tres y Zoey
esta tan cerca y es tan mia ahora, que deberia ser un suefio.

—Bryan, me gusta. —Mama se acerca por detrds y se detiene a unos

pocos metros de mi.



—Zoey es increible. —Le dedico una mirada fugaz.

—Y es esto lo que quieres jverdad? —Y, como si me conociera mejor
que yo mismo, hecho que es mas que acertado, me pregunta con esa mirada
suya de saber lo que pienso en este preciso instante. Giro mi rostro hacia ella,
también mi cuerpo se ve obligado a hacerlo.

Soy consciente de que he fruncido el cefio, por mucho que me esfuerce en
ocultarlo. ;Si es lo que quiero? Al menos era lo que queria hace unos meses.
.S es lo que quiero ahora? Quiza. Odio que me conozca tanto.

—Mamad, claro yo...

(Como deberia continuar? Tendria que haber dicho si y punto.

—Hay una cosa que debes ver —dice entre dientes mientras se aleja de
mi y deja el trapo de la cocina sobre la mesa.

Se acerca a la encimera de la cocina, justo donde solemos dejar las
revistas y el correo. Después de un breve segundo, regresa hacia mi con una
carta en la mano. ;Se supone que es para mi?

—Mama ;qué es eso? —Se detiene muy cerca de donde estoy.

—Abrelo. —Ordena sin darme tiempo a reaccionar. Alarga su mano con
la carta y espera a que yo la coja. Lo hago como acto reflejo.

(Juilliard?

Estimado sefior Scott:

Tras recibir y escuchar su actuacion nos complace decirle que nos
gustaria concederle una oportunidad. Los dias 2 y 3 de agosto se han
organizado las Ultimas audiciones para Juilliard, audiciones extraordinarias
que hemos creido necesarias establecer a causa de ciertos casos como el suyo.
De este modo, nos complace invitarle el dia 2 de agosto a las 10:30 de la

mafiana en nuestra escuela para una audicion especial.



(Actuacion? jAudiciones? No entiendo nada de nada. jJuilliard?

—(Es lo que creo que es Bryan? —Ni siquiera me habia dado cuenta de
que mama sigue ahi de pie sin saber nada y esperando. Ya somos dos—. Bryan
Jqué dice?

Debe haber notado en mi cara el asombro y la confusion. Ni siquiera
entiendo que se supone que significa todo esto.

—Tengo que hacer una audicion en una semana —digo al fin sin ser
consciente de las palabras que salen por mi boca. Me cuerpo se ha paralizado.

—¢En Juilliard? {Bryan eso es fantastico! —Mama me abalanza hacia mi,
rodeandome con sus brazos con tanta fuerza que acabo sintiendo que me falta
el aire. Yo sigo sin saber como reaccionar.

—Tienen que haberse equivocado mama, yo ni siquiera me puse en
contacto con ellos. —Sigo con la mirada perdida, sorprendido y confuso.

—Bryan, sé que Zoey es una buena chica, no lo dudo, pero te voy a ser
sincera... a—Asi es como mama comienza siempre sus grandes discursos en
lo que siempre, a mi pesar, tiene razon. Se aparta de mis unos centimetros
acariciando mi mejilla con dulzura antes de continuar—: No he vuelto a ver ni
el brillo en tus ojos, ni tu hermosa sonrisa desde que se fue Abbie. No s€ por
que dejasteis de hablaros y no voy a meterme en eso, pero creo que a esa chica
le importas mucho mas de lo que ta crees.

Siento un nudo en mi garganta que me impide hablar. Mama lo supo,
mama pudo notarlo, pero mama no sabe que ella me apartd sin
contemplaciones, sin pensarlo ni un segundo. Ni que yo sali de alli con Zoey,
después de todo.

—Mama, Abbie se fue.

—Bryan, yo no he sido la que se ha puesto en contacto con esta escuela y
por tu asombro, tampoco ti mandaste nada a Juilliard, asi que las opciones se

reducen considerablemente ;no crees?



Todavia no ha alejado su mano, marcada por la edad, de mi rostro.
Continla mirandome de ese modo haciéndome sentir un auténtico estipido por
no haberlo visto antes.

—(Abbie?

[Abbie ha sido la responsable de esto? ;Cuando? ;Cémo? ;Por qué ella
iba a hacer algo asi? Quiza solo fuera uno de sus muchos planes que tenia para
mi.

—Bryan, quizd Abbie se haya marchado, pero sabes exactamente donde
encontrarla. —Su voz es tan tierna, tan maternal.

Mama se aproxima a mi para besar mi mejilla. ;Eso es lo que deberia
hacer? ;Buscarla? Mama comienza a caminar hacia fuera para detenerse junto
al banco de madera donde Zoey espera desde hace unos minutos, después se
sienta a su lado y ambas se quedan mirando las estrellas. Yo vuelvo al umbral
de la puerta y dejo caer mi peso en el marco, alin sostengo la carta de Juilliard
entre mis dedos. Deberia estar feliz, extremadamente feliz ahora mismo,
porque lo tengo todo, pero... Miro el cielo estrellado en esta noche de julio.
Recuerdo la noche en Hudson River Park, recuerdo las estrellas, la manta de

cuadros escoceses, Casablanca. Recuerdo a Abbie.



XLIV
ABBIE

Alice se ve genial. Se ha cortado el pelo, sus mejillas han cambiado de
color a un tono calido, su sonrisa se ve radiante. Me parece asombroso que yo
tenga algo que ver con todo esto, yo que no he sabido encauzar mi vida en este
ultimo afio. Hace un dia estupendo y vuelvo a sentirme en calma de nuevo. La
gente pasea por la calle con cierta felicidad, quizé sea yo la que perciba eso.

—Te noto contenta, Abbie. —Alice remueve con paciencia el café.

—Estoy contenta. —Sonrio. Por supuesto que ain sigo pensando en
Bryan, pero cada dia menos y eso me hace sentir un poco mejor—. Yo también
te veo contenta.

De hecho, estd radiante. Parece una mujer distinta a la que conoci en
aquella casa envuelta de plastico. Veo alguna arruga en su rostro, pero creo
que son arrugas de felicidad. Después de todo, si se puede sobrevivir a una
tragedia como la suya.

—Hoy me encuentro un poco mejor que ayer. —Sonrie y tiene una sonrisa
gigantesca—. /Qu¢ tal el curso de Arte?

Ya se lo conté, unos dias antes de apuntarme. Pronto hard un mes que
comencé el curso y me asombra pensar lo rapido que pasa el tiempo. Ni
siquiera puedo creer que haya vuelto hacerlo, ni que esté a punto de hacerlo de
nuevo.

—Genial, el profesor es exigente, pero me hace bien volver hacer lo que
siempre me ha apasionado.

Y no pienso detenerme. Bebo mi batido de fresa sin dejar de mirar a la

gente que pasea por nuestro lado. Nueva York en agosto esta lleno de turistas.



—Asi que supongo que retomards las clases en septiembre ;no? —Alice
alza una ceja y dibuja en su rostro una sonrisa.

—Supones bien.

Si, es oficial, acabaré¢ la carrera. A Cece casi le da algo cuando se lo he
contado, pero he recurado la fuerza para continuar.

—Eso es fantastico, Abbie. —Acerca la taza a sus labios.

—De hecho, queria contarte algo. —Cruzo los brazos sobre la mesa y la
observo.

—Dime. —Lleva una blusa blanca muy bonita que sin duda resalta sus
ojos color miel.

—ILa semana que viene expongo —digo sin anestesia. Noto los nervios
recorriendo mi cuerpo.

Hace ya unas semanas que el profesor Kepner me ofrecid exponer un
conjunto de mis obras en una pequefia galeria de arte de Manhattan junto a
cuatro compafieros mas. Me negu¢ al principio, por supuesto, pero a medida
que pasaban los dias y la insistencia continua de Cece, Alex y Jimmy
consiguieron el milagro de que aceptara. Y desde aquel dia no he podido
controlar los nervios.

Observo la reaccion de Alice y estd asombrada, también contenta, incluso
podria decir que algo asustada. Ha levantado los brazos y abierto las manos en
sefial de sorpresa. Queria habérselo dicho en el mismo momento en que dije
que si, pero ha sido un follon estos Ultimos dias.

—iDios mio Abbie! Eso es maravilloso. —La observo y veo a Bryan.

—Supongo que si, aunque estoy atacada de los nervios. —Desvio mis
ojos de ella.

—No digas eso, Abbie, va a ser genial. Estoy segura. —Ha bajado los
brazos y ahora su mano se encuentra sobre la mia—. Tus padres estaran

orgullosos de ti.



Mis padres. Ni siquiera habia pensado en ellos desde hace bastante
tiempo. Ellos no saben nada de todo esto, no saben nada de mi nueva vida
neoyorkina. Seguramente sigan en la mansion a las afueras de Charleston con
el lago, los jardines, los caballos. Me pregunto si pensaran en mi de vez en
cuando.

—Ya, bueno... lo cierto es que no s¢ nada de ellos desde hace mucho
tiempo.

A Alice no le he hablado de ello. Sabe lo de Jimmy, pero no que no he
intentado ponerme en contactos con ellos desde que me mudé hace casi nueves
meses. Tengo miedo de que crea que no soy una buena persona, ahora mismo,
junto a Cece, es una de las personas mas importantes en mi vida.

—Quiza seria un buen momento para llamarlos —dice cambiando la
expresion de su rostro. S€ que estd incomoda, ella perdio a su hija y yo huyo
de mis padres.

—No creo que...

—Abbie, si Lucy se hubiera marchado de repente, sin decir nada, sin
duda me habria dolido muchisimo. —Tiene que detenerse, lo sé. Es duro—.
Pero por mucho tiempo que hubiera pasado no podria mas que llorar de
felicidad si volviera a saber de ella.

Veo unas pequeiias lagrimas en las mejillas de Alice. No es justo que ella
haya perdido a su hija en un accidente y que descubra que yo huyo de mis
padres voluntariamente. Quiza tenga razon y sea hora de enfrentarme también a
ello.

—Tal vez los llame. —Es lo minimo que puedo prometerle de algin
modo a Alice para calmar su pena.

—Eso estaria bien. —Vuelve a sonreir al tiempo que limpia sus lagrimas
—. (Lo sabe Bryan? Lo de la exposicion.

Bryan. Contra mas lejos creo estar de €1, mas cerca me encuentro.



—Yo no le he dicho nada —respondo al tiempo que sonrio con cierta
ironia. Sabe que no lo he visto ni s€ nada de ¢l desde hace mucho tiempo.

Nota mi sarcasmo al instante. Sonrie y vuelve a remover el café.

—Lo he visto.

Me detengo. ;Lo ha visto?

—~Creia que hacia mucho tiempo que no sabias de ¢l. —Intento seguir la
conversacion, aunque no estoy segura de querer hacerlo.

—1Lo vi hace unas semanas. En el hospital. —Sé que me mira, aunque yo
no lo esté haciendo.

—(En el hospital? ;Estd bien? —Noto mi corazon encogido y me
respiracion entre cortada. Espero de verdad que esté bien.

—Oh, si, si, Abbie no pretendia asustarte. —Es evidente que mis gestos
descubren mis sentimientos en este momento—. El fue a recoger a... —No
entiendo muy bien por qué se ha detenido.

Alice me observa callada y siento preocupacion en su rostro.

—(A? —Le pido que siga por donde se ha quedado. Soy consciente de
que he fruncido el cefio.

—A Zoey. —Es casi un susurro que sale despedido de sus labios.

Pues claro. Vuelvo a sentir un nudo en mi estdmago. Ni siquiera
recordaba que la conocio en el hospital, que era una enfermera guapa de la que
se enamoro al instante. No quiero pensar.

—Ah. —S¢ lo confuso que resulta mi contestacion, pero ni siquiera
puedo articular palabras coherentes.

—La conoces? —Alice no sabe la historia, no sabe nada.

—Mas o menos. —Esa es la mejor respuesta que puedo dar ahora mismo.

Desvio mis ojos al batido de fresa, no me he dado cuenta cuando mi
sorbo ha sido tan grande que ha vaciado la mitad de mi copa. Me gustaria

tantisimo hundirme en ella.



—Deberias invitarlo a la exposicion. —Alice sigue mirandome y no
parece que vaya a rendirse.

—Tal vez.

Las dos sabemos que no voy hacerlo, no necesito, ni puedo verlo ahora
mismo y menos ahora que s€ que Zoey y €l estan tan bien juntos. Consegui mi
objetivo, supongo.

—No vas hacerlo jverdad? —Oigo la ahogada sonrisa de Alice y levanto
la cabeza para verla. No me equivocaba.

—No, no creo. —Saco una de mis bonitas y sonrisas—. Ya ha pasado un
tiempo desde que no nos vemos y...

Y no puedo decirle que en realidad no puedo verlo, porque me enamore
de ¢l tan rdpida y locamente que es posible que estrangulara a Zoey si la
volviera a ver. Y asi, solo seria la mas mala de esta historia.

—Y no quieres verlo con ella —dice sin vacilaciones. Sigue la media
sonrisa en su cara. Yo me paralizo y contengo la respiracion—. ;Verdad?

Supongo que antes o después acabaria dandose cuenta. Es demasiado
evidente que mi cuerpo se tensa cuando oigo su nombre, aun no he aprendido a
controlar eso. Asiento. Ni yo misma podria haberlo dicho mejor.

—Abbie, realmente creo que deberiais hablar. —Suena como si ya
hubiera hablado de esto con ¢é1. Espero que no.

—Alice no quiero hablar de ello. —Intento respirar con tranquilidad y
volver a la calma—. Se acabd y ya esta. Somos ese tipo de personas que
pasan por tu vida una temporada y continfian por otro camino. El pasé por la
mia y se marcho.

Es cierto.

—(Estds segura? —Apoya el codo en la mesa y coloca la mano
sosteniendo la barbilla sin dejar de mirarme.

—Aja.



Debo creerlo.

—(Sabes lo que yo creo? —Desvia sus o0jos un instante—. Creo que no
deberiamos apartar a las personas que queremos de nuestro lado, porque en
cualquier momento pueden... desaparecer sin mas. —Las dos sabemos que
tiene razon, que hemos sufrido esa pérdida—. También creo que os echais de
menos mucho mas de lo que ninguno es capaz de reconocer.

Y nuevamente vuelve a tener razén. [En qué momento la lunatica Alice
Ebert ha recuperado el juicio por completo? S¢ que deberia escucharla. S¢
que tiene razon y s€ que es cierto, que lo echo de menos mas de lo que voy a
reconocer, pero todo esto es demasiado complicado, demasiado intenso para
seguir dandole vueltas continuamente. Comienza a dolerme la cabeza y Bryan

vuelve a ser el causante de ello.



XLV
BRYAN

Cruzo la carretera con rapidez, aunque también con cuidado. Estoy mas
nervioso de lo que recuerdo haber estado en toda mi vida. Solo cuando estuve
sobre aquel escenario en las audiciones para Juilliard hace algo mas de dos
semanas senti algo parecido recorriéndome todo el cuerpo. Sonrio sin ningin
motivo aparente. Estoy siguiendo la direccion que Alice me ha facilitado tras
mi primer fracaso monumental hace dos dias. Es un barrio muy tranquilo, sin
demasiados coches ni demasiada gente. Busco el patio nimero treinta y cinco
y puedo ver que no ando demasiado mal encaminado. Tengo tantas ganas de
verla, de decirselo, aunque estoy muy, pero que muy asustado. Debo estar
cerca, levanto un poco la mirada y puedo ver a alguien conocido bajando las
escaleras del patio.

—iCece! —Me veo obligado a alzar la voz, pero funciona para detener su
paso.

—(Bryan? —Es mas alta de lo que pens¢ que era, de hecho, se me hace
bastante extrafio verla de pie sin mas—. ;Qu¢ haces por aqui?

Cada vez estoy mas cerca, hasta que por fin me detengo a unos pocos
pasos de Cece. Puedo ver su cara de sorpresa al verme y no es para menos. Se
acerca a mi para darme un beso y yo a ella para devolvérselo.

—Pues yo... —La verdad es que no s¢ muy bien cuando lo he decidido,
pero aqui estoy—. Vengo a ver a Abbie. Alice me dijo que se habia mudado y
me dio la direccion.

—Pues si, Abbie se mud6 hace ya un mes a mi apartamento. —Sigue con

cierto asombro en surostro—. Y... ;Para qué la buscabas exactamente?



—Queria hablar con ella —confieso, unque es posible que ella no quiera.

—Pues, veras, Bryan, Abbie... —Cece aclara su garganta antes de
continuar—. Abbie no estd ahora mismo.

—Quizé puedas decirme donde encontrarla o cudndo va a volver, no sé,
tal vez...

—No me refiero aqui en el apartamento, aunque también, sino a aqui en
Nueva York. —Su mano derecha agarra la correa del bolso que cuelga en su
hombro izquierdo.

—(Aqui en Nueva York? —pregunto confuso. Espero que eso no
signifique que se ha marchado para siempre.

—Pero volvera —se adelanta a decir dada mi sorpresa—. Ella esta en
Charleston, en Carolina del Sur.

(En casa? No puedo creerme que haya vuelto a su casa.

—Oh, vaya. —Aparto los ojos de Cece un segundo. Abbie ha vuelto a
casa, al sitio de donde huy6 hace muchos meses.

—Bryan /te apetece que demos un paseo? —Ha inclinado levemente su
rostro y espera.

—Eh... si, vale.

Comenzamos a caminar por la calle. Lo cierto es que no conozco muy
bien a Cece, pero Abbie siempre me contd maravillas sobre ella y a mi,
particularmente, me parecid bastante simpatica la noche que la conoci en
aquella fiesta. Cuando lo recuerdo es como si hubieran pasado mil afios de
aquel dia. Nuestro paso es lento y tranquilo, no debera tener demasiada prisa.

—Asi que ha vuelto a casa. —Sigo sorprendido. Es un paso muy
importante para Abbie, lo sé.

—A mi también me sorprendid su decision, pero si, se fue hace unos dias.
—Se puede oir el ruido de sus tacones.

—Eso esta bien, creo.



—Si lo esta —responde ella contenta—. Dime ;qué tal todo?

—Bastante bien, la verdad. —Omito el detalle de «no puedo dejar de
pensar en tu amiga ni un segundo» no creo que sea el momento adecuado para
una confesién como esa.

—Me alegro. —Suena sincera—. ;Y venias a decirselo a Abbie? Que
todo te va bien.

S¢ que intenta indagar un poco mas y no puedo culparla. Es ahora, algo
asi como parte de su familia, y por ello quiere protegerla.

—FEn realidad, venia a decirle que me han admitido en Juilliard.

Solo lo he dicho un par de veces en voz alta, pero aun sigo
estremeciéndome al escucharlo.

—iOh vaya! Felicidades, es genial. Abbie se va alegrar un montén. —
Agarra mi brazo con fuerza al tiempo que sonrie.

—Bueno, ni siquiera lo hubiera conseguido sin ella. Ella fue la que se
puso en contacto con la escuela.

—Lo sé. Mand¢ tu video.

(Mi video?

—(Qué video? —Arrugo la frente. No sabia como lo habia hecho y
parece que acabo de descubrirlo.

—Ella te grab6 cuando tocaste junto al Museo y después mando el video
—confiesa sin percatarse de mi asombro—. Eres bueno, me lo ensefio.

No s¢ muy bien que contestar. Era evidente que habia sido ella, pero...
(grabarme? Nunca me dijo que iba a hacerlo o que lo habia hecho. No s¢ si
estoy enfadado o demasiado feliz.

—Supongo que asi es Abbie. —Sonrio, no la habia recordado de esa
manera en este tiempo.

A Cece también parece hacerle gracia mi comentario, los dos la

conocemos lo suficiente para saber lo que significa.



—No s€ si deberia contartelo, pero creo que querrds saberlo. —Ha
borrado de su cara la sonrisa sin dejar de mirarse los pies—. Este sabado
expone un conjunto de sus obras. La han elegido a ella y a cuatro compaiieros
mas del curso.

—¢Expone? ;En serio?

Supongo que ella también ha avanzado durante estas semanas.

—Aja. —Puedo ver en el rostro de Cece la alegria por su amiga y por
haberlo logrado.

—FEs genial. —Sé que sera todo un éxito.

—Quiza te apetezca pasarte. —Suena a invitacion. [Ir a la exposicion?
Me encantaria, pero...—. Bueno, venias a verla y aunque no la hayas
encontrado aqui alli si podréas encontrarla.

—No s¢ si ella querra que vaya. —Soy sincero y lo sabe.

Presentarme sin mas en su exposicion puede implicar, o su enfado
monumental o su alegria al verme alli. Sea como sea, seguro que se sorprende.
Reconozco que me encantaria ir.

—Yo creo que si. —Me anima en la locura sabiendo las mismas
posibilidades que yo he barajado.

—(A si? —Quiza ella también me ha echado de menos.

—Bueno, solo digo que fuisteis inseparables un breve periodo de tiempo
(,como va a disgustarle verte alli? —dice entre dientes, con cierta duda en sus
palabras.

Cece me mira de nuevo. Supongo que tampoco seria tan extrafio y
desagradable dejarme caer por la exposicion después de todo. He venido a
contarle lo de Juilliard y quizd pueda hacerlo alli, cuando la vea. Seguimos
caminando juntos y lo cierto es que ya no sé cuanto tiempo se supone que
llevamos haciéndolo. Permanezco en silencio unos minutos mas reflexionando

sobre Abbie y su exposicidn, tiempo malgastado cuando comprendo que Cece



me ha invitado y que no hay nada realmente que me impida hacerlo.



XLVI
ABBIE

Me encanta la vista del lago desde el porche trasero de la casa, de hecho,
siempre ha sido mi vista favorita en el mundo. Habia olvidado lo que era
pasar un verano en casa. La columna blanca de la terraza esta caliente a causa
del continuo calor de la mafiana y puedo sentirlo en mi brazo apoyado en ella.
Los arboles son mas verdes de lo que recordaba y el agua mucho mas azul.
Crei que cuando volviera no podria soportarlo, que todo, absolutamente todo,
me recordaria a Jimmy. Y en parte asi ha sido. Si giro un poco la cabeza puedo
ver las cuadras a muchos metros de distancia de la casa. Nunca se me dio
demasiado bien montar a caballo, aunque aprendi a hacerlo.

Veo el muelle desde aqui y recuerdo la de veces que Jimmy y yo saltamos
de ¢l y nos zambullimos en el agua. Todo esta impregnado de ¢l, todo tiene
recuerdos que perduraran toda la vida. Cierro los ojos para controlar mejor la
respiracion, pero, sobre todo, para evitar que mis ojos puedan derramar mas
lagrimas, ya lloré bastante hace unos dias cuando volvi a pisar la casa.

—Me parece increible que estés aqui de nuevo. —Reconozco la voz de
papa tras de mi.

—Bueno, yo también estoy asombrada de ello. —Mis ojos siguen
anclados en el lago.

Es posible que lo correcto sea decirles cuanto lo siento, decirles que no
tenia que haberme marchado de la manera en la que lo hice y que me
arrepiento de ello. Sin embargo, no lo siento, atin no siento lo que hice porque
s€ que era lo que necesitaba hacer.

—Te hemos echado de menos, Abbie. —Suena casi tan sincero como



Cece—. Aunque tu madre no se haya atrevido a decirlo.

Se ha detenido a mi lado y ahora también €l contempla el lago. Me gusta
la tranquilidad de este sitio, aunque yo siempre necesiteé jaleo para ser feliz,
era otro de mis encantos segin Jimmy. Sonrio al recordarlo en el jardin.

—Lo echo de menos. —Confieso cruzando los brazos bajo mi pecho para
sentir cierta calma, no lo consigo.

Con mis padres nunca hablé de ello, tampoco ellos hablaron de ¢l
conmigo tras su pérdida. Nos limitamos a seguir nuestras vidas fingiendo que
no habia sucedido, que Jimmy volveria algin dia, pero estaba muerto y ya no
iba a volver.

—Lo sé. —Papd me mira y también noto tristeza en ¢l—. Yo también lo
echo de menos.

Aun con las gafas puestas puedo ver sus ojos brillar a punto de derramar
lagrimas, pero no lo hace.

—No lo soportaba. Estar aqui, seguir aqui.

Solo hui Iejos, creyendo que, con el tiempo, todo se arreglaria, pero solo
me rompi en mas pedazos. Necesité reencontrarme con la vieja Abbie para
volver a sentir alguna cosa, con ella y con las otras personas que he conocido
y han cambiado mi vida. Cece, Alice, Bryan...

—1Lo siento, Abbie. —Coloca su mano sobre mi hombro—. Debimos
haber hecho algo para aliviarte, para ayudarte.

Siento que mi mundo se empequeiiece y, sin embargo, aun sigo notando un
tremendo peso en mis hombros a pesar del tiempo transcurrido, de las
lagrimas, también de las sonrisas, del miedo y del vacio.

—Debi haberme puesto en contacto con vosotros después de... huir. —
Siempre he contado que me marche, la verdad es que solamente estaba
huyendo.

—Bueno, ahora estas aqui y ya sabemos donde encontrarte —dice con



cierto alivio en sus palabras. Dibuja una sonrisa en su rostro y me parece
increible que nunca antes me hubiera dado cuenta que Jimmy tenia exactamente
esa misma sonrisa—. Solo prometeme que no vas a volver a desaparecer sin
mas, otra vez.

—Lo prometo.

Me quedo observandolo y habia olvidado lo entrafiable que parece la
mayor parte del tiempo.

Papa me sonrie antes de rodearme con su brazo y acercarme a ¢l. Yo me
dejo arrastrar sin poner demasiada resistencia, creo que también necesito los
abrazos de mi padre de nuevo. Y finalmente lo consigue, me quedo apoyada en
¢l pudiendo absorber su aroma. Huele a hogar, huele a casa.

Los atardeceres en Carolina del Sur siempre han sido geniales. El cielo
se tifie de un rojizo no demasiado intenso que se une al verdor del campo.
Paseo por el muelle a paso lento observando la inmensidad del lago. Me
encantaria que Bryan conociera este sitio y seria genial poder escucharlo con
su guitarra en el jardin o en el muelle. Se me ponen los pelos de punta
solamente de pensarlo. A mis padres atin no les he hablado de Bryan, ni su
milagro por conseguir que Abbie volviera, pero s€¢ que acabaré haciéndolo
con el tiempo. Por ahora, solo les he contado donde me encuentro y mi
intencidon de retomar mi carrera. También les he hablado de Cece, Alex y de
Christina. Se ha levantado un poco de aire y me abrigo con una fina chaqueta
de punto que alin conservaba guardada entre mis cosas. Es asombroso que mi
habitacion siga exactamente del mismo modo en que la dejé hace meses, pero
me sorprende atin mas que la de Jimmy también la conserven. Me he cogido un
par de fotografias para llevarmelas a Nueva York cuando vuelva mafana, creo
que me he cansado de tener mi habitacion tan vacia.

Puedo oir el ruido de la madera bajo mis pies y cruje como si se

estremeciera. Reconozco que Carolina del Sur es un lugar magnifico donde



criarse. Detengo mis pasos para poder darme la vuelta y ver la enorme casa a
mi espalda. Me abrazo y respiro con calma. Siento nuevamente que podria
quedare alli el resto de mi vida. Continlio mi paseo hacia el borde del muelle,
aunque me detengo en el banco de madera que Albert construyd para Jimmy y
para mi cuando apenas teniamos nueve afios. Albert Field trabajaba en el
mantenimiento de la casa y especialmente en el cuidado de los caballos. Una
mafiana de verano, mientras nosotros nos bafidbamos en el lago, Albert se
acercO con varios tablones de madera y comenzo su trabajo. Mama le habia
pedido que construyera un pequeiio banco de madera en el extremo del muelle
y €l lo hizo. Jimmy y yo le ayudamos a hacerlo. Fue fantastico, lo recuerdo
como si fuera ayer, aunque ha pasado mucho tiempo desde entonces. Me dejo
caer lentamente sobre €l y puedo notar la suavidad de la madera y el calor que
ha recogido durante todo el dia. Mama no llegd a sentarse en ¢l muchas veces,
pero me alegro de que Albert lo construyera.

Observo el agua, las pequenas olas que se forman a causa del viento, no
demasiado fuerte pero lo suficiente para crearlas. Puedo ver a Jimmy nadando
en ¢l como hacia todas las mafanas, pero también puedo verlo tirado en el
muelle sin vida. Cierro los ojos para controlar mis lagrimas y trago saliva
para evitar que suba el nudo por la garganta. Habria sido como una mafiana
cualquiera, Jimmy habria nadado hasta las nueve, después se habria acercado
a la cocina a desayunar y alli me habria encontrado; después, quizd habria
dado una vuelta en Trueno que adoraba a mi hermano casi tanto como yo lo
hacia. Pero no fue una mafiana cualquiera. Sali6 del agua y desconozco en qué
momento cayd desmayado y muerto sobre el muelle, porque no me acerqué a ¢l
hasta las diez de la mafiana. Y lo recuerdo aqui tirado, justo dénde ahora tengo
mis pies clavados, recuerdo la presion en el pecho, el miedo, las lagrimas...
lo recuerdo todo.

Vuelvo a cerrar los 0jos. Me culpé, si la noche anterior no me hubiera ido



de fiesta a Charleston habria madrugado y lo habria descubierto antes, mucho
antes. Quiza seguiria vivo. Quizd no. Pero no me habria sentido culpable todo
este tiempo. Noto las lagrimas resbalar por mis calidas mejillas, pero esta vez

dejo que caigan.



XLV
BRYAN

El local no esta nada mal. Parece pequeiio desde la puerta de entrada,
pero bastante moderno en distribucion y decoracion. Tengo tantas ganas y tanto
miedo de volver a ver a Abbie que he tardado casi una hora en decidir lo que
me ponia y bastante mas en decidir si debia o queria venir.

—Que sitio mas chulo. —Zoey agarra mi brazo, aunque la habia olvidado
por completo.

—Si que es bonito. —Mama me coge del otro lado.

Cruzamos la puerta los tres dispuestos a seguir caminando hacia dentro,
pero una chica nos detiene el paso.

—Buenas noches, aqui tenéis los folletos de la exposicion espero que os
guste. —No deja de sonreir. Va muy elegantemente vestida.

—Muchas gracias, guapa. —Mama coge los tres folletos y los reparte.

Cojo el mio y Zoey el suyo, por lo que acaba soltandome el brazo. Tanto
Zoey como mama estdn muy guapas esta noche, muy elegantes. Leo
« Exposicion de los Alumnos de Arte» en la portada acompaiiado por un
dibyjo abstracto en ella. Abro el folleto:

Amber Lee
“En las entranas del tiempo”
Jackson Davis
“Momentos y segundos”
Jimmy Collins
“Energia”

Lisa Mumfod
“Profundidad”

Abbie Harrison



“No sin ti”

Siento que me falta el aire. Abbie ha elegido el titulo de mi cancion para
su coleccidn de obras. Siento una presion en el pecho que no puedo controlar.
Sigo mirando el folleto, aunque puedo escuchar a mama y a Zoey hablar sobre
los artistas.

—Continuamos? —Zoey espera frente a mi una respuesta.

—Ajd —respondo. Tardo unos segundos mas en apartar la mirada del
nombre de Abbie y del titulo de mi cancidn, pero acabo haciéndolo.

Mama se queda rezagada, mientras Zoey y yo caminamos siguiendo a la
gente. Hay una pequefia sala de paredes oscuras que conduce a través de un
gran arco a lo que parece la sala de exposicion. No hay mucha gente en ella y
la mayoria se retinen en pequeiios grupos de personas. Es una sala grande de
color pastel decorada por montones de obras de arte en sus paredes. Parece
estar dividido en secciones y puedo ver al menos tres conjuntos diferentes de
obras expuestas en distintas paredes. A lo lejos, en la pared de mi izquierda,
otro arco debe dar paso a otra parte de la exposicion. Zoey tira de mi hacia el
primer conjunto. Puedo leer Jackson Davis “Momentos y segundos” vy
descubro asombrado que se trata de paisajes realmente espectaculares. Cada
lienzo va acompanado por su propio titulo. Es increible que algo asi lo haya
creado de la nada con un pincel.

—EIl de la playa me encanta. —Zoey parece tan asombrada como yo.

Y tiene razon, el de la playa es genial, pero no es ese el que llama mi
atencion. Entre las cinco obras expuestas de Jackson Davis, el Hudson River
Park es mi favorito. Si fijo bien mis ojos en ella puedo ver a Abbie sobre el
césped con su enorme mirada grisacea puesta en el cielo y la camiseta
ligeramente subida dejando al descubierto parte de su ombligo. Sonrio. Mama
se ha alejado de nosotros y contempla al siguiente artista. Poco a poco, la

gente va llegando y en cuestion de unos minutos mas se llena la sala. Nosotros



hemos avanzado por la habitacion, ya hemos visto la obra de Amber Lee, un
conjunto de lienzos abstractos con millones de colores; y ahora observo
“Profundidad” de Lisa Mumfod y es bastante triste. Me he detenido en uno de
sus cuadros y solo veo oscuridad y tengo la sensacion de que voy a caerme por
el precipicio sin llegar a tener consuelo nunca al llegar al suelo.

—Es triste —digo sabiendo que Zoey no parece muy convencida con este
conjunto, lo puedo ver en su rostro, pero a mi me parece realmente triste.

—Es tan oscuro. —Ha fruncido el cefio y sigue observando. Tiene razon.

—¢(Bryan? jQué sorpresal

No reconozco la voz, pero en cuanto me giro lo descubro.

—Alice. —Me quedado un poco sorprendido con su encuentro—. Hola.
Hemos venido a ver la exposicion.

Sabia que existia la posibilidad de encontrarla aqui, al fin y al cabo, ella
y Abbie han trabado una buena amistad de aqui a un tiempo atras. Lo que me
pregunto es si ella se imaginaba poder encontrarme alli. No me dijo nada
cuando nos vimos.

—Es fantastico veros por aqui. —Alice sonrie. Estd muy guapa con ese
vestido verde oscuro—. La obra de Abbie es... es magnifica.

—AUn no la hemos visto. —Echo un vistazo rapido y no me parece verla
por ninguna parte de esta primera sala, por lo que intuyo, la encontraremos en
la otra.

—Pues ya veréis. —Parece contenta y feliz—. ;Oh! Hola Zoey.

—Hola, sefiora Ebert. —Zoey agarra fuerte mi brazo.

—Bueno, yo voy a continuar, he venido con una amiga y me estd
esperando. Me alegra veros por aqui. —Planta un beso fugaz en mi mejilla,
lleno de sentimiento.

—Igualmente, Alice. —Sonrio amablemente. Ni siquiera parece la misma

muyjer de hace unos meses, del comienzo de verano.



Alice se da la vuelta y continia su propio recorrido. Veo a mamai
acercarse a nosotros, la habia perdido de vista desde hacia un buen rato y
parece reaparecer como si nada. Sonrie mientras se acerca a mi a paso rapido.

—Todavia estais aqui? Aun os quedan dos artistas mas. —Mama agarra
el brazo de Zoey y tira de €1, yo que la sostengo por el otro, me veo arrastrado
por ellas.

Andamos hacia el otro arco que ya supuse que llevaria a la otra sala.
Mama suelta a Zoey y se aproxima a mi tras conseguir que la guapa chica rubia
que me agarra con fuerza me suelte. Me sonrie y me acerca a ella.

—Bryan creo que Abbie se alegrard mucho de verte. —Susurra como si
tramara alguna cosa, yo no entiendo nada.

Cruzamos el arco, Zoey es la primera, después mama y yo. Es una sala
realmente pequefia y a primera vista solo puedo ver un conjunto de obras
abstractas en la pared de enfrente. No hay mucha gente, pero suficiente para
sentir mas pequeia la sala. Solamente andamos unos pasos mas para descubrir
caras conocidas. Veo a Cece, realmente guapa, y esta hablando con un pequefio
grupo de gente, sonrie. Ella no me ve. A medida que avanzamos mis 0jos van
descubriendo con un poco mas de claridad las obras abstractas de Jimmy
Collins y reconozco que no esta mal del todo. Zoey habla con mama de uno de
los lienzos mas coloridos, pero yo me detengo en el que parece mas vacio v,
sin embargo, mas radiante, porque el blanco natural del cuadro resalta sobre
los otros colores.

—Has venido. —La veo detenerse a mi lado. Cece—. Me alegra verte
aqui Bryan.

—Estds muy guapa —digo cordialmente, pero con sinceridad. Lleva el
pelo recogido en una coleta y un bonito vestido morado cefiido a su cuerpo.

—Muchas gracias, ti también. —Me devuelve la sonrisa—. ;Ya has visto
las de Abbie?



—No, aun no. —No aparto los ojos del cuadro de Jimmy titulado “Mas
que nunca” y me pregunto por que le habra puesto un titulo como ese.

—Pues deberias —se limita a decir. Despugs, gira su rostro hacia el otro
lado y yo simplemente la imito, aunque tengo que inclinarme hacia delante un
poco.

Intento descubrir que observan sus 0jos, pero no me cuesta demasiado
descubrirlo. Veo a Abbie a unos cuantos metros de distancia junto a Alex,
charlan y se rien. Madre mia est4 tan espectacular. Noto que mi respiracion se
acelera con rapidez y me sudan las manos. Es la chica mas guapa de la galeria
de Arte y no creo que lo sepa. Se mueven un poco y puedo ver que tras ellos y
la gente unos cuantos cuadros cuelgan de la pared.

—FEsta preciosa. —Creo no haberlo dicho muy alto.

—Si lo estd —responde ella habiéndome escuchado—. Deberias
acercarte.

Miro hacia el otro lado y veo a Zoey demasiado entretenida hablando con
mama y es, sin duda, el momento perfecto para salir corriendo y desaparecer.
Y lo hago. Cece se hace a un lado para dejarme paso y yo comienzo a caminar.
Siento que el suelo se mueve y que por primera vez no tengo ni idea de lo que
se supone que voy a decirle. Aun no me ha visto. Lleva puesto un vestido
negro brillante que resalta su estupenda y sexy figura. El pelo se lo ha
recogido, pero caen de ¢l unos cuantos mechones algo rizados. Ha pasado
tanto tiempo que tengo miedo, miedo a que realmente no quiera volver a saber
de mi. Estoy tan cerca que podria alargar la mano y tocarla. Alex me mira y
parece haberse callado, lo que provoca que Abbie comience a darse la vuelta
lentamente y me encuentre. Ahi estdn, sus enormes ojos grises mirandome.
Levanto los ojos un segundo y puedo ver tras ella un dibujo, pero... no puede
ser. Soy yo. ;Yo? Desvio mis ojos a los demas cuadros de la pared sin dejar

de caminar y me descubro en muchos de ellos. Soy yo, yo soy su No sin ti y me



estremezco.



XLVIII
ABBIE

Mi respiracion se ha detenido. No puedo creerme que esté aqui, justo
aqui. Camina con decision hacia nosotros y siento que el suelo se mueve. Alex
sigue a mi lado y lo observa acercarse. ;Qué pensara de mis obras? La mayor
parte de ellas son él. El en el Kayak. El en el Museo con la guitarra. El en la
cafeteria. Esto no debia verlo, no debia saberlo.

—Hola, Abbie. —Sale de sus labios como un susurro.

(Por qué no puedo articular palabra? S¢ que he abierto la boca, pero no
sale nada de ella.

—Hola Bryan. ;Qué tal? —Alex sale en mi rescate al darse cuenta de mi
mudez. Se aproxima a €l para saludarlo.

—Hola, Alex. —Bryan acepta su mano, pero rapidamente desvia sus 0jos
a mi.

Estd realmente guapo esta noche. Lo cierto es que es bastante guapo. Se
convierte en un momento incoémodo.

—Bueno, voy a ver si Cece necesita algo. Abbie. —Alex asiente antes de
alejarse.

Sigo en silencio, sin saber muy bien qué decirle. Pensé que no volveria a
verlo y mucho menos en un dia como este.

—¢Yo? —Desvia sus bonitos 0jos azules a una de mis obras.

Camina hacia ella y yo vuelvo a recobrar la respiracion. Inspiro
profundamente antes de darme la vuelta y unirme a ¢él.

—Si. Quiza tendria que habértelo dicho o...

—Esta bien, Abbie. —Vuelve a mirarme un segundo—. Son geniales.



Nos encontramos mirando el dibujo de €l en el kayak. Me gusta ese
dibyjo, parece libre y feliz.

—No sabia que ibas a venir. —Confieso algo perturbada. No s¢€ quién le
dio la informacion, nadie me lo dijo.

—Y perderme tu gran momento de éxito. —Me mira y creo que voy a
derretirme en cualquier momento.

Como es posible que después de tanto tiempo consiga que vuelva a
sentirme de esa manera. Mis ojos se desvian hacia sus labios y vuelvo a
recordar que me besaron, aunque parece mas un suefio que un recuerdo.

—Me alegro de que estés aqui —digo al fin. No lo esperaba, pero me
alegro.

—Te he echado de menos, mucho. —ILanza como una enorme bola de
fuego, sin esperarla, sin saber como recibirla. No puede decirme algo asi.

—Bryan yo...

—Tu debes de ser Abbie, ;verdad? —Alguien nos interrumpe.

[Zoey? (Se ha traido a Zoey? Maldito seas, Bryan.

—ILo es —responde ¢l mientras ella busca lugar junto al chico
protagonista de mis obras.

—Y esta es tu obra? —Ya no me mira, los ojos de Zoey contemplan los
dibujos—. Pero... si es Bryan. No me habias dicho nada Bryan.

—Bueno yo...

—Si es Bryan —contesto cortante. No creo que pueda soportar quedarme
aqui mucho mas tiempo. Se ha traido a Zoey ;Pero en qué cofio estaba
pensando? Me enciendo—. Os dejaré que sigais viendo el resto, yo tengo
que... que atender a mas personas.

Estoy enfadada, mucho. Bryan me mira y por su expresion ha descubierto
lo poco que me gusta encontrar a Zoey aqui con ¢l. Me alejo de ellos sin

detenerme, o al menos sin ninguna intencioén de hacerlo, pero me veo obligada



a ello cuando Jimmy interrumpe mi camino.

—Creo que esta siendo un éxito. ;Qué ocurre? —Cambia su sonrisa de
satisfaccion a un cefio fruncido en unos pocos segundos.

Siempre fui como un libro abierto.

—Nada —contesto algo borde.

Es evidente que si pasa, no soy capaz de ocultarlo.

—Vamos, Abbie, eres incapaz de ocultar 1o que piensas ;Recuerdas?

Odio que la gente llegue a conocerme con tanta rapidez.

—Bueno, te has puesto en mi camino, asi que aparta.

De pronto me convierto en el ser mas borde del universo, aunque de ¢l
solo obtengo una risa. No entenderé nunca porque mis desplantes le parecen
graciosos.

—Es por ése ;jverdad? El rompecorazones. —S¢é que con su cabeza lo
esta sefialando, pero me niego a girarme y tener que volver a ver la escena de
Bryan y Zoey juntos—. Y por lo visto ha venido con una chica muy guapa.

—F] es Bryan y ella Zoey. Su novia Zoey —recalco sin dejar de sonar
borde.

—T1 eres mucho mas guapa. —Piropea levantando las cejas y dibuyjando
una media sonrisa en su cara.

—Ya deberias saber que eso no te va a funcionar conmigo. —Pongo los
ojos en blanco. Es irremediable.

—Quiz4 algin dia funcione —dice con cierto encanto acercandose a mi.

Dejo escapar un bufido antes de golpearle con suavidad en el brazo. Ni
siquiera sabe que se llama igual que mi hermano y que ya solo por eso jamas
podria tener nada con ¢€l. Tras descubrir su nombre lo dejé acercarse a mi
unicamente por la sensacion de volver a tener una persona como Jimmy en mi
vida. Un buen amigo, nada mas. Christina se acerca a nosotros y yo intento

volver a recuperar la calma que he perdido tras ver a Bryan.



—Felicidades Abbie, son maravillosas.

Se ha cortado el pelo quedando al descubierto sus orejas y su nuca,
aunque le cae un flequillo muy sexy hacia un lado.

—CQracias, Chris.

Se acerca a mi para darme un beso. Sonrio sintiéndome un poco mala
persona por mi actitud de hace unos minutos. Ellos no tienen la culpa de que
Bryan sea un completo idio...

—Vaya, vaya. —Jimmy la mira de abajo arriba con las cejas bien alzadas
—. Soy Jimmy Collins.

El ligbn nimero uno se acerca con decision a sumejilla para besarla. Veo
la cara de asombro de Chris, aunque no parece disgustarle demasiado. Lo
cierto es que no me sorprende nada de esto conociéndolo.

—Christina —dice ella—. Espera, ;jJimmy Collins, el artista de la otra
pared?

Chris parece sorprendida. Jimmy asiente sin dejar demasiado espacio
entre ellos. Muy tipico en él.

—Quizé4 deberias ensenarle tu obra. —Animo el encuentro entre ambos.
Las chipas saltan, puedo notarlo.

—S1 Christina quiere... —Tira el balon a su tejado esperando que la
respuesta de ella sea un rotundo si.

—Por supuesto. —No ha terminado de aceptar cuando Jimmy la agarra de
la cintura y comienza a llevarla hacia el otro lado de la sala.

Los sigo con la mirada. Es un tipo realmente impredecible y me encanta.
Quizd comparta el mismo nombre que mi hermano, pero no se parecen
absolutamente en nada. Vuelvo los ojos a la gente que parlotea, encontrando a
Cece y Alex junto a unos amigos de Alex que han venido a la exposicion. Cece
me ve y me sonrie y yo le devuelvo la sonrisa. Vuelvo mi mirada a uno de mis

dibujos colgados en la pared, el de Bryan con la guitarra. Sonrio al recordar



ese dia, ese fantastico dia. Odio que Zoey esté aqui.

—Felicidades Abbie, son muy buenos. —Martha se ha detenido a mi
lado.

Me ruborizo al recordar que es su hijo el protagonista de la mayor parte
de mis dibujos. ;Qué pensara de ello?

—GGracias Martha. —S¢é que es sincera, porque Bryan también lo es.

—Es curioso que hayas elegido a mi hijo para tus obras. —Sigue
observando los dibyjos.

Bueno, en realidad deberia decirle que no lo he elegido yo, que fue mi
mano independiente y rebelde.

—Bueno, solo lo dibujé¢ —respondo con sinceridad.

—Sabes que lo han admitido en Juilliard?

—(Como? ;De verdad? —Funciono, mi plan funciono.

—Si, fue a la audicion y una semana después recibi6 una carta de
admision. —Sonrie y parece orgullosa de Bryan. Deberia estarlo—. Y todo
fue gracias a ti.

—(A mi? Martha yo no...

—F] también sabe que fuiste ti. —Interrumpe.

Supongo que era de esperar que se acabaria enterando, al igual que
Martha. Vuelvo mis ojos al Bryan que sonrie y toca la guitarra y, sin duda, fue
un magnifico dia. Odio que haya venido con Zoey, de hecho, creo que lo mejor

es que no hubiera venido. No verlo era duro, pero verlo...



XLIX
BRYAN

Seguimos observando las obras de Abbie y lo cierto es que todas son
fantasticas. De vez en cuando mis ojos la buscan entre la gente sin éxito. La vi
con un chico hace un rato y ella parecia bastante a gusto, debo reconocer que
he sentido ciertos celos de ello. Zoey estd tan maravillada con los dibujos y de
encontrarme a mi en la mayoria de ellos que ni siquiera se da cuenta. Yo atin
no me puedo creer que me haya estado retratando todo este tiempo. Y entonces
topamos con una de sus obras llamada «Mientras nadie observa» y soy yo de
nuevo, en la cafeteria, sentado en mi habitual silla rodeado de gente, pero mi
silueta estd resaltada con un negro mucho mas intenso que el resto. Podria
haber sido cualquier dia de los treinta que pasé¢ alli sentado esperando un
milagro y ella me vio. Siempre me vio y reconozco que me estremezo al
pensarlo.

—(Esa no es la cafeteria donde nos conocimos? —Zoey se aproxima un
poco mas al retrato. No recuerda que la conoci en el hospital.

—3Si, estuve yendo alli durante mucho tiempo. —Yo también observo el
dibujo con detenimiento. Es asombroso descubrir que Abbie siempre observo.

—(En serio? No me habia dado cuenta. —Zoey me sonrie y aunque puedo
verla de reojo no aparto mis ojos del retrato y creo que es porque espero
encontrar a Abbie entre toda esa gente dibujada.

Zoey camina esquivando mi cuerpo paralizado e inmévil que sigue
contemplandose a si mismo. ;Y si siempre ha sido Abbie? Antes de Zoey,
antes de todo. Mi respiracion es lenta y pausada. Puedo recordar lo increible

que era contemplarla, recuerdo la noche del cine al aire libre y la veo apoyada



en la baranda de hierro con sus bonitos ojos grises mirando el cielo estrellado.
. Tan equivocado he podido estar?

—Jimmy ;Quién es Jimmy? —La voz de Zoey me devuelve a la galeria.

—(Qué? —Aparto los ojos de mi propio retrato y me muevo hacia mi
acompafiante que mira un retrato totalmente diferente.

Solo cuando me detengo frente a €l y leo el titulo «Jimmy» descubro que
se trata de su hermano. Nunca lo habia visto en ninguna fotografia ni retrato.
Es una hoja de una libreta y estd algo amarillenta, pero se puede ver
perfectamente a Jimmy acariciando un caballo. Era un chico bastante alto y
fuerte. Lo cierto es que si lo observo desde mas cerca se parece bastante a
Abbie.

—¢Sabes quién es? —Mi acompafiante parece intrigada.

—Su hermano —murmuro. Puedo sentir la pérdida solo contemplando el
dibyjo. Ha debido ser muy duro para Abbie dejar que todo el mundo lo vea, lo
conozca.

—Conoces a su hermano? Vaya, creia que solo os conociais de la
cafeteria. —Parece sorprendida, algo confusa.

Eso fue lo que le conté. Y eso es lo que ella cree.

—No lo conoci, aunque habria estado bien hacerlo —respondo haciendo
memoria del dolor que inundaba el corazon de Abbie cuando la conoci. Estoy
seguro de que tuvo que ser un chico estupendo.

—(Conociste? —Es evidente que Zoey ha captado el tiempo en pasado.

—Muri0.

Siento una presion en el pecho y puedo imaginar el dolor que Abbie habra
sentido. El dolor que senti cuando perdi a Sam.

—Vaya, que pena. —Vuelve a mirar el dibujo—. Era un chico muy guapo
y parece joven.

—1Lo era.



Necesito buscar a Abbie. Mi mirada se aparta de Jimmy para buscar a
Abbie entre la gente y la encuentro sin demasiado problema junto a Alice
Ebert hablando.

—Tuvo que ser muy duro para...

—Zoey, ahora vengo. —No espero a que ella pueda decir nada vy
simplemente camino hacia Abbie.

La sala ha dejado de llenarse de gente, pero aun asi no queda demasiado
espacio vacio. Abbie puede verme acércame a ella, al igual que Alice. Tengo
una extrafia sensaciéon en mi cuerpo y vuelvo a recordar que siempre fue
Abbie. Ella me miraba cuando nadie lo hacia. Me tiemblan las manos.

—Bryan ;Qué te parece la exposicion? —Alice sonrie.

—He visto el retrato de Jimmy. —Ignoro todo para centrarme
exclusivamente en los enormes ojos grises de Abbie.

—Sera mejor que os deje solos. Abbie luego te busco. —Alice acaricia
el brazo desnudo de ella antes de marcharse.

Me observa callada y solo desearia abrazarla. Madre mia estd tan guapa.

—Crei que debia estar con los demas retratos —confiesa con nostalgia.
Sus ojos brillan y noto el dolor que su cuerpo irradia.

—3Si, tenias razon. Al finy al cabo, se titula No sin ti.

Creo que tu eres mi No sin ti, Abbie.

—Siento haber utilizado tu cancion para...

—No es mi cancion en realidad. Bueno, quiero decir que no tengo la
exclusividad de No sin ti, asi que. —Al menos sigue ahi, frente a mi.

—Espero que a Zoey le esté gustando, aunque supongo que le encantara
ver a su novio dibujado por todas partes. —Intenta ser fria, borde y echaba de
menos a esa Abbie también.

Ha dicho novio. Ni siquiera yo habia considerado ese término hasta ahora

que lo he oido de los labios de la que siempre me mir6. Me estremezco. Es



evidente que esto no es lo que quiero. Quiza era lo que queria, pero no lo que
quiero en este momento.

—Ni siquiera sabia que iba a la misma cafeteria que ella desde hacia
tiempo —confieso. No sé si eso significa algo para ella, pero si que significa
algo para mi.

—FEres un tipo bastante normal. ;Por qué iba a darse cuenta? —Sigue
intentado sonar borde. Sonrio.

—Pues tu lo hiciste.

Y no lo habia entendido hasta ahora. Aparta sus ojos de mi como si
necesitara pensar con claridad.

—¢Bryan que pretendes? —Vuelve a mirarme—. ;Qué quieres?

—(Que qué quiero? —Es evidente que a ti—. Abbie no he dejado de
pensar en ti ni un segundo desde que sali de la cafeteria.

—¢(Qué no has dejado de pensar en mi? —Alza la voz enfadada—. Sabes,
hay algo que se te olvida. —Se detiene. Parece dolida—. Saliste con ella.

Siento una presion en el pecho que duele y ahoga, pero tiene razéon. Lo
hice. Sus ojos brillan con intensidad. Algunas de las personas mas proximas a
nosotros nos observan de reojo.

—Abbie. —No creo que exista una forma de conseguir que me escuche
—. Me dijiste que me fuera, dos veces.

—¢Y a qué has venido? A escucharlo una tercera —dice con semblante
serio. S¢ que solamente estd enfadada y quiere hacerme dafio, pero me hace
mas dafio alejandome de ella.

—No quieres eso. —Me acerco a ella un poco mas.

—T1 no sabes lo que yo quiero. —Se aparta—. jOh, Zoey! Bryan ;Por
queé no le repites a tu novia lo que me has dicho?

Me giro un poco para descubrir a Zoey detrds de mi escuchando en

silencio. Por los gestos de su cara no debe entender nada de lo que estd



sucediendo. Abbie ha alzado suficientemente la voz como para que algunos de
los invitados nos miren. Veo a Cece y a Alex entre ellos, también a mama y a
Alice.

—Bryan ;Qué ocurre? —Zoey agarra mi brazo con dulzura.

—Deberiais iros. —Alex sale al rescate de la situacion.

Cece se ha desplazado un poco hacia nosotros, pero es Alex el que se
interpone entre Abbie y yo. Y siento que por primera vez se encuentra
realmente lejos de mi. Mama camina hacia nosotros, no quiero, ni voy a
montar un espectaculo porque Abbie no se merece nada de esto. Asiento.

—Si, nos vamos. —Cojo la mano de Zoey y comienzo a caminar.

Mama se une a nosotros antes de cruzar el arco que nos conduce a la sala
mas grande. Tengo el corazdn roto en un millon de pedazos y solamente es

culpa mia. Lo sé.



L
ABBIE

Volver a la rutina de los lunes con todo lo que ha pasado este fin de
semana me abruma. He llorado mas de lo que lo he hecho en mi vida y Cece y
Alex han estado ahi con cada lagrima. A veces me pregunto qué seria de mi
vida sin ellos. Christina también fue testigo de lo sucedido en la exposicion y
por eso parece que ha bajado el ritmo de trabajo conmigo, sin comprender que
lo que necesito precisamente es mucho trabajo. Atiendo las mesas y de vez en
cuando mis ojos se desvian a la mesa que Bryan solia ocupar. Me parece
increible que le pareciera buena idea acudir el sdbado, y con ella. Debo dejar
de pensar en ello o volveré a llorar. Me acerco a una mesa donde hay tres
mujeres.

—¢;Qué os pongo?

Hoy no soy precisamente alegria.

—Dos cafés y... —Me contesta la de nariz grande.

—Y un batido de fresa jtenéis? —responde la otra.

—Claro. —Soy consciente de la reaccion de las chicas a mi poco
entusiasmo—. ;Algo mas?

—No, nada mas —dice la de la nariz grande.

Asiento antes de darme la vuelta y caminar hacia el mostrador. Comienzo
a preparar los pedidos, pero juro que es el ultimo sitio donde querria estar.
Noto la mano de Christina en mi espalda.

—Abbie si quieres me puedo encargar yo de atender a la gente. —Debe
haber notado mi frialdad.

—Lo preferiria. Gracias.



—Estas bien? —Realmente se le nota preocupada.

—No Chris, hoy no lo estoy —digo sincera. De hecho, estoy harta de
decir siempre que si, cuando la mayoria de la veces es mentira.

—Abbie si necesitas cualquier cosa...

Nunca se ha metido en mi vida y se lo agradezco, pero es agradable
descubrir que puedo contar con amigos.

—Gracias Chris, pero no creo que ti puedas hacer nada. —Sigo con la
vista puesta en las tazas donde estoy preparando los cafés.

Chris desliza su mano de arriba abajo por la parte alta de mi espalda
antes de irse. Aun sigo notando un nudo en mi estdmago desde el sdbado. ;Qué
me echa de menos? En qué mal momento decidi meterme, en que mal momento
decidi preguntar. Coloco los cafés y el batido sobre la bandeja, pero me
detengo justo después de cruzar el mostrador con la bandeja entre las manos.
Bryan est4 de pie junto a la mesa de siempre con su guitarra entre sus brazos.
La gente lo mira, Chris lo mira a unos pasos de distancia, Félix también. Me
paralizo sin comprender nada... y entonces comienza a tocar. Y no tardo en
reconocer la cancion. Todos lo miran y yo no s€ si quiero matarlo o besarlo.
Me limito a escuchar. Vuelvo a sentir lo mismo que senti aquel dia en la puerta
del Museo cuando lo vi abrazar aquella guitarra y liberarse. Noto como se
eriza mi vello y las manos me tiemblan. La cancidn sigue siendo tan increible
como ya me lo pareci6 la primera vez que la escuché en su habitacion.

Me siento enfadada, dolida, confusa. Creia que ésta Gltima vez habia sido
suficientemente clara, pero por lo visto no lo fui porque aqui esta de nuevo.
Comienza a caminar hacia mi y desearia que la tierra me tragara en este
momento. Lleva puesta esa maldita camiseta azul que resalta sus 0jos también
azules. No deja de moverse, aunque a un ritmo extremadamente lento. La gente
sigue mirandolo. Tiene una voz increible y toca de maravilla, no me extrafia

que Juilliard lo haya aceptado. Se detiene a unos pasos de mi y siento que voy



a desaparecer.

Finaliza, la gente aplaude fuerte y efusivamente. Yo no puedo, y no porque
sostenga entre mis manos la bandeja, es que no creo que pueda mover ni una
sola parte de mi cuerpo ahora mismo. Tengo mas miedo que nunca a perderlo.

—S¢é que sali de aqui con ella —comienza a decir. Debe intuir que no
puedo articular palabra.

—Bryan ;qué haces aqui? —Trago saliva.

—Hay algo que no te he contado. —Baja la guitarra y la deja sobre el
mostrador, a unos centimetros de mi—. Mi No sin ti no es Zoey.

LY qué se supone que significa eso?

—Bryan, no sigas por...

—Fl titulo se lo puse justo en el momento en que ti apareciste en mi mesa
y preguntaste ;Por qué? Vi tus ojos y el titulo sali6 solo. No pensé en Zoey,
solo te vi a ti.

No esperaba una confesion de ese tipo. No s¢ qué decir. Creo que voy a
llorar en cualquier momento y no habra nada que pueda hacer para evitarlo.

—Puede, pero al final...

—Sali de aqui con ella. —Interrumpe—. Lo s€ y créeme cuando te digo
que no ha habido ni un solo momento en que no pensara en ello, pero me
alejaste porque tenias miedo.

—¢De qué iba a tener miedo?

—De que te escogiera a ti. —Sigue mirandome—. Asi que aqui estoy
ahora, eligiéndote.

—Y Zoey? —No podra ignorar que ella esta, estaba.

—Imagino que algin otro la elegira a ella algin dia. —Sonrie y creo que
no voy a poder contenerme mucho mas—. Abbie estoy enamorado de ti. Te
guste o no, lo estoy.

Me coge la bandeja y se la lleva a la mesa que mas cerca tiene para



dejarla sobre ella. Todos siguen mirando, pero yo estoy demasiado... jOh
vamos Abbie! [Te esta diciendo que te quiere! Vuelve a mi y no puedo
aguantar mas. Unas lagrimas caen por mis mejillas. Bryan pasa su mano por
ella para secarlas.

—Ya te dije que te fueras. —Sigo haciéndome la dura.

Bryan se rie. Sumano es tan suave y grande.

—iVamos Abbie! Te estoy diciendo que te quiero. —Coloca su otra mano
en mi cintura y empuja con fuerza mi cuerpo hacia el suyo—. ;De verdad
quieres que me vaya?

—No.

Claro que no quiero.

Bryan vuelve a sonreir antes de acercar sus labios a mi oreja y poder
sentir su cuerpo abrazando el mio.

—S¢ que tienes miedo, Abbie, yo también lo tengo, pero tengo mas miedo
de perderte que de esto. —Es un susurro en mi oreja.

Se aparta de ella y vuelve a clavar sus ojos azules en los mios. Crei que
jamas volveria a tenerlo tan cerca de mi. Puedo recordar la noche de
borrachera, su beso, y moriria ahora mismo por otro. Sonrio levemente y €l se
acerca poco a poco a mi y sus labios cada vez estdin mas cerca, hasta que
chocan con los mios. Y son himedos y célidos, son tiernos y ahora son mios. Y

vas a ser muy feliz Abbie, te lo prometo.



EPILOGO
BRYAN

Final del verano y parece que fue ayer cuando comenzd, aunque también
parece que fue ayer cuando conoci a Abbie en aquella cafeteria y ya ha pasado
mas de un afio de eso. Jimmy parece controlar sin problemas las brasas,
aunque no voy a fiarme mucho de eso y por lo visto mama tampoco, ya que 1o
vigila desde cerca. El jardin de casa est4 genial en esta época del ano. Cece y
Chris charlan con bastante efusividad sin dejar de mirar a Jimmy con las
brasas y la carne.

—Creo que voy a ir yo a encargarme de la barbacoa, porque a Jimmy se
le quemara. — Alex se acerca a mi para darme un botellin de cerveza.

—Estaba pensando exactamente eso. —Me echo a reir, todos sabemos
que a Jimmy hay que vigilarlo la mayor parte del tiempo.

Alex también se rie antes de volver a beber de su botellin. Cece y
Christina se acercan a nosotros sin dejar de reirse.

—(Que estais tramando? —A Chris le ha crecido bastante el pelo desde
que se lo corto.

—ILe preguntaba a Bryan si por aqui cerca venden comida. —Alex se rie
entre palabra y palabra.

—iQueé malos! —Cece se acerca a Alex y ¢l la rodea por la cintura.

—Malos no, Cece, realistas. —Christina fija su mirada en Jimmy.

—Vamos Chris. (No te fias de tu chico? —Cece sonrie, conoce tan bien
como nosotros la respuesta.

—Pues claro que no. —Ella bebe de su cerveza después de reirse.

Y todos nos reimos con ella.



—iEy Jimmy! ;Cémo va nuestra comida? —Alex alza bastante la voz y
Cece le propina un dulce golpecito en el hombro.

Jimmy alza el pulgar en alto y sonrie. Mama sigue a su lado y por la
expresion de su cara no parece tan segura.

—Creo que voy a ir a colaborar. —Christina bebe una tltima vez antes de
comenzar a caminar hacia ellos.

Me quedo alli observando junto a Alex y Cece abrazados. Han pasado
muchas cosas en este afio, pero me alegro de haberlos conocido.

—Mirad quien se une a nuestra fiesta.

Los tres nos giramos para poder ver la puerta de la cocina abierta y
descubrir la sorpresa. Ahi esta. La mujer de mi vida y Alice. Siento cierto
alivio al volver a verla. Estd radiante y es que en realidad es la mujer mas
hermosa de la tierra. Necesito controlar la respiracion para evitar que mi
corazon se salga del pecho.

—Hola a todos. He traido postre. —Alice sostiene una bandeja entre sus
manos.

—iEstupendo! —Cece se acerca a ella para coger la bandeja vy
desaparece con ella para poder dejarla sobre la mesa de madera del jardin.

Alex me propina una palmadita en el hombro antes de seguir a su novia.

—Hola Bryan —saluda con una sonrisa. Estd realmente cambiada, para
Alice también ha sido un afio importante.

—Hola Alice. —Sonrio.

—ijAlice! —Mama alza la voz desde la barbacoa, parece que le esta
haciendo un gesto con el brazo para que se acerque.

—Woy a saludar a tu madre. —Me pasa la mano por la mejilla.

—Claro.

Alice comienza a caminar hacia mama y yo la sigo con la mirada. Noto la

mano de Abbie sobre mi hombro. Puedo oler su perfume y siempre me



embriaga hacerlo.

—Tan mal lo lleva Jimmy? —La oigo reirse.

Giro mi cara para mirarla y es increible lo guapa que es. Sus enormes
ojos grises siguen siendo tan brillantes y espectaculares como el primer dia.
Podria estar mirandola eternamente.

—(Queé pasa? —Frunce el cefio.

—Fres preciosa.

Abbie sonrie y vuelvo a ver en sus mofletes esos pequefios hoyuelos que
me enamoraron y que siguen haciéndolo.

—Y t0 un tonto.

Se acerca a mi mejilla para darme un beso, pero no la dejo alejarse. La
agarro con fuerza por la cintura con el brazo que sostiene mi botellin de
cerveza, mientras con la otra mano acerco su rostro al mio. Recuerdo
perfectamente la segunda vez que la besé y me odio por no poder recordar la
primera. Madre mia estoy completamente enganchado a sus besos y no puedo
imaginar lo que puede ser vivir sin ellos. De hecho, no puedo creerme que
haya vivido tanto tiempo sin ellos.

—Te quiero Abbie Harrison. —Sigo teniéndola tan cerca.

—Mas te vale Bryan Scott. —Vuelven a salir sus hoyuelos.

Me planta un fugaz beso en los labios antes de alejarse de mi con esa
mirada salvaje y ganadora.

—Sera mejor que vaya a ver como va la comida, porque como a Jimmy
se le queme creo que voy a matarlo. —Sonrie antes de dar media vuelta.

Su pelo baila libre y su cuerpo se mueve al ritmo de sus pies. Y lo he
conseguido. He conseguido sobrevivir y continuar, justo lo que siempre quiso
Sam. Miro el cielo totalmente despejado y puedo imaginar a Sam alli arriba
guifiandome un ojo y sonriendo. Tu no lo lograste amigo, pero yo sigo aqui y

voy a estar bien, voy a ser feliz. Lo sé Bryan, siempre lo supe. Bien hecho,



amigo.
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