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 Dedicado a tod@s mis lector@s,
 A mis bailarinas,
 A todos los que siempre están ahí
ayudándome,
 A mis valencianas
 Y a todo ese mundo literario que
estoy descubriendo
 Y que me queda por vivir;
 Pero sobre todo, a mi mami,



 Que dondequiera que esté,
 Sigue transmitiéndome su fuerza



  
 
 
Todo pasa por algo, es lo que

siempre me dice mi madre. O es así o es
lo que se quiere ella creer para justificar
los años que pasó en la calle
mendigando un papel y pasando hambre
hasta conseguir que alguien se fijara en
ella y ser lo que hoy en día es, una de
las actrices mejor pagadas de la
cinematografía española, así como de
las más valoradas en Estados Unidos.
Todo tiene siempre una justificación, si
lo pasas mal es porque lo bueno está por
venir, y ese sufrimiento desencadenará
en la absoluta felicidad. Mi madre es



taaan feliz, que a veces no la soporto.
No, mejor dicho, la mayoría de las
veces no la soporto. Y mi padre, oh síii,
¡mi padre! El gran compositor Andrés
Palacios, cantante, músico, y en sus
ratos libres, también actor. Así se
conocieron, grabando una película,
cómo no. Mi madre era la protagonista y
mi padre tan solo hacía un papel
secundario que se llevó más méritos que
el principal porque todo el mundo
estaba a la espera de ver en la gran
pantalla al cantante.

Treinta años después, mis padres
siguen trabajando en lo suyo, con sus
éxitos, y por consiguiente sus
gratificaciones económicas, porque
claro: ¡¡tenemos muuuuuucho dinero!! Y



cuando alguna vez me he quejado por
sentirme sola, la respuesta ha sido:
¿Acaso te hemos dejado sola alguna
vez? ¡¡Siempre has estado acompañada
de las mejores nodrizas!! Además, sabes
que todo en la vida tiene su lógica, su
por qué, y cuando te llegue el tuyo,
entonces entenderás que no todo fue en
vano.
 Claro, así ya se puede hacer lo
que se quiera ¿no? Cualquier cosa la
justificaré igualmente: toooodo pasa por
algo. Así que así vivo la vida. Hago lo
que me da la gana cuando me da la gana,
y no me suelo preocupar por nada. Para
eso ya están mis padres. O tampoco
ellos.
 Entonces, si todo pasa por algo,



¿alguien me quiere decir por qué me ha
pasado esto a mí?
 



 48 horas antes
 Estoy mareada. El hielo seco de
la discoteca me ha llegado hasta los
pulmones y no paro de toser. Intento
llegar hasta un cuarto de baño pero me
cuesta porque me pesan mucho las
piernas y además, a cada paso que doy,
alguien me agarra e intenta entretenerme
con no sé qué porque ni lo escucho, ni
apenas lo veo. Todo está borroso y me
doy cuenta de que si no me dejan dar un
paso adelante, acabaré vomitándole a
cualquiera en la cara. Bien, si eso es lo
que quieren…
 —¿… llamas? —es lo único que
escucho de un tipo borroso, que al



parecer lleva gafas y… uff, si pudiera
verlo mejor…
 —¿Qué…?
 —Que eres… cómo… lamas
 Decido pasar de él, al fin y al
cabo no estoy entendiendo nada de lo
que me dice, ¿por qué sigo aquí?
 Continúo mi camino sin que el
tipo me detenga y consigo llegar al aseo.
Una cola de chicas peripuestas para la
ocasión están cotorreando sobre chicos,
moda y más chicos. Me apoyo sobre la
caliente pared y el calor hace que me
retire y todo me dé vueltas porque no
tengo punto de apoyo. Mientras andaba,
aunque fuera tambaleándome, podía
sostenerme en pie pero ahora que me he



quedado quieta, noto con más intensidad
cómo todo da vueltas a mi alrededor. De
pronto, empiezo a reírme a carcajadas.
El problema es que como yo no me oigo
no me he dado cuenta de lo alto que ha
sonado y veo cómo una chica me está
mirando con los ojos bizcos.
 —¿Se puede saber qué es lo que
te hace tanta gracia, guapita de cara? —
me dice la morena peleona.
 —Eeeeeeyyyyyyy
perdoooonaaaa. No me reía de ti, te lo
juro por Snoopy.
 —¿De qué vas, tía? ¿Te estás
quedando conmigo?
 —Nop.
 Entonces, entro a regañadientes



entre las chicas que se piensan que
pretendo colarme, llego al lavabo y
empiezo a arrojar el chivito que me he
cenado esa noche.
 —Buaj, ¡¡qué asco!! —escucho
que exclama una chica.
 Me giro para intentar adivinar de
dónde ha venido y veo a cuatro chicas
riéndose de mi aspecto. Les sonrío y a
una de ellas, que parece ser más tímida
o que por lo menos tiene conciencia y
me mira con cara de pena, le guiño un
ojo. Me miro en el espejo y me doy
cuenta de que tengo los ojos rojos, la
pintura corrida, la cara blanca y la boca,
buaj, la boca apestosa. Da igual, no
tengo fuerzas para arreglarme y de todos
modos, poco puedo hacer.



 Empiezo a caminar hacia la
salida ante la mirada reprobatoria de las
chicas que fisgonean y me maldicen por
haberles dejado un regalito en el lavabo.
Lo siento chicas, apenas puedo
mantenerme en pie, como para ponerme
a limpiar el estropicio. Levanto la
cabeza y paso por su lado con una
sonrisa de oreja a oreja, o eso es lo que
creo que estoy haciendo, porque cada
vez pierdo un sentido nuevo y ya no sé
ni lo que hago.
 Llego a la barra, me apoyo con
los brazos cruzados y escondo la cabeza
entre ellos.
 —¿… algo? —es lo único que
escucho.



 Levanto la cabeza y veo a un
chico rubio con ojos grandes y saltones
que me mira sonriente.
 —Aunque sería mejor que no
tomaras nada más —consigo escuchar.
Por fin, ¡una frase entera!
 —Un vodka rojo con naranja.
 —En serio, no creo que debas
beber más —insiste el rubiales.
 —He dicho que quiero un vodka
rojo —repito. Hasta yo me doy cuenta
del estado lamentable de mi voz.
 —Espera un momento.
 El chico se retira y me deja allí,
de nuevo apoyada la cabeza sobre mis
manos. Me parece que han pasado horas



cuando noto que me tocan el hombro
llamando mi atención. Levanto la cabeza
con los ojos medio cerrados. La poca
luz de la discoteca me molesta y me
cuesta abrirlos del todo.
 —¿Cómo te llamas? —me
pregunta el camarero, preocupado por
mi estado.
 —¡A ti te lo voy a decir! —
bromeo.
 —Mira, creo que deberías irte a
casa. ¿Con quién estás?
 —Solita solita —contesto
acercándome a él para darle un
toquecito en la nariz con mi dedo índice.
Hace una hora discutí con el tío con el
que había quedado esta noche porque le



parecía que estaba tonteando con otros y
se largó, dejándome sola en la
discoteca. Desde luego, hay tipos que
sin ser nada tuyo quieren una
exclusividad que yo no estoy dispuesta a
dar a nadie, así que si no le parece bien
lo que hago, estoy mejor sola que
acompañada.
 Sonrío al camarero sin
importarme la pinta tan desagradable
que muestro en ese momento. Hasta así
sé que estoy bonita, así que me atrevo a
tontear con él, que insiste en saber mi
nombre.
 —Andrea —digo por fin.
 —Andrea, mira, —se separa de
mí y deja que vea a un tipo junto a él,



moreno y corpulento, como me gustan a
mí los hombres —él es mi amigo Lucas.
Se ha ofrecido a llevarte a casa. ¿Te
parece bien que te lleve?
 Lo miro frunciendo el ceño.
¿Pretende que me lleve a mi casa un
desconocido? ¡Pues sí señor, de eso
nada!
 —No es por él, la verdad —le
digo arrimándome a su oído— Pero por
mal que vaya… me doy cuenta de que no
conozco a ese tipo de nada.
 De nuevo me dan ganas de
vomitar y me pongo la mano en la boca.
El camarero se da cuenta y después de
pasar su brazo sobre mis hombros, me
dirige hacia la salida. Yo me deslizo



junto a él entre el barullo mientras
escucho el pumba pumba de la
discoteca, cada vez más atronador.
 —¿Tienes la chaqueta en el
guardarropa? ¿Cómo has venido?
 —¿Qué? —Uff, demasiadas
preguntas para mí. ¡¡Por favor, un
orden!!
 —¿Llevas chaqueta? —repite el
camarero.
 Le muestro la muñeca en la que
llevo atada la ficha del guardarropa.
¡Como para no llevar chaqueta a
principios de enero que estamos! Con
suavidad, la saca de mi mano y se la
entrega al morenazo llamado Lucas, que
en ese momento me doy cuenta de que



está a nuestro lado.
 —No quiero que me lleve a
casa, no le conozco —digo, con un
sonido deplorable.
 —Andrea, ¿has venido en
coche?
 —Claro —contesto pensando en
que menos mal que quedé con mi ligue
en la discoteca, porque de no ser así
ahora mismo no tendría cómo volver a
mi casa.
 —Sabes que no estás para
conducir ¿verdad?
 —Claro que sí, si apenas puedo
ver. Por eso te he dicho que no quiero
irme aún a casa.
 



—Si no quieres irte aún, no te
vayas. Lucas es buen tío, te lo aseguro.
Cuando estés bien, entonces te vas. ¿De
acuerdo?
 —¿Por qué no te quedas tú
conmigo? —le pregunto pestañeando
exageradamente.
 —Yo tengo que volver a la
barra. Si mi jefe se da cuenta de que me
he ausentado me despedirá, y tal como
están las cosas no me lo puedo permitir.
 —Te contrato yo.
 El camarero suelta una carcajada
y yo le miro con el ceño fruncido
fingiendo estar enojada.
 —¿Contratarme tú? ¿De qué?
¿De guardaespaldas o niñera?



 —Te has pasado —digo,
molesta por la poca consideración que
me acaba de tener. Claro, como soy
joven y mona, dan por hecho que solo
puedo necesitar a un hombre para que
cuide de mí.
 La verdad es que en el estado en
el que me hallo no puedo protestar por
nada, bastante está haciendo el pobre
chico con intentar ayudarme.
 —¿Cómo te llamas? —me doy
cuenta de que me ha presentado a su
amigo pero no me ha dicho su nombre.
 —Andrés.
 —Jajajaja, igual que yoooo… —
digo risueña, para acto seguido cambiar



el semblante y añadir —y que mi padre.
 Lucas vuelve con mi chaqueta en
la mano, me ayuda a ponérmela como un
buen caballero y salimos de la
discoteca. Una vez fuera, Andrés se
despide de mí, no sin antes decirle a su
amigo que me cuide bien y que no me
deje conducir en mi estado.
 —Sí papi, gracias papi —le
digo sacándole la lengua.
 Andrés me mira y sonríe. Sé que
he conseguido gustarle, aunque sea un
poquito. Me quedo mirando a Lucas y
noto que se ruboriza. Me hace gracia
que un hombre tan grande sea tan tímido.
 —¿Dónde está tu coche? —me
pregunta.



 Giro sobre mí misma intentando
recordar dónde lo dejé aparcado cuando
llegué a Dance City hace cuatro horas.
La vuelta, produce que me tambalee en
el sitio, pues ha incrementado el mareo
que ya de por sí llevaba. Lucas me coge
al vuelo y apoya mi cabeza sobre su
pecho. Ummm, me doy cuenta de que
huele muy bien. Levanto la cabeza, lo
miro a los ojos y sonrío. Él me mira
sonrojado.
 —Mira, será mejor que te
sientes. Si no recuerdas dónde has
dejado tu coche, podemos ir al mío.
 Asiento con la cabeza. Empiezo
a notar las piernas y las siento muy
cansadas. ¿Qué me ha pasado esta



noche? Apenas recuerdo haberme
drogado. ¿Tan solo la bebida me ha
dejado así?
 Llegamos a su Ford Focus y le
da al cierre centralizado, entro en el
coche y froto las manos heladas.
 —¿Tienes frío? Pondré la
calefacción.
 Arranca el coche para poder
poner el aire caliente y a los pocos
segundos empieza a salir por los
ventiladores, haciendo que el coche coja
una cálida temperatura.
 Apoyo la cabeza sobre el
respaldo y lo observo. Él tuerce la
cabeza hacia delante, tratando de
ignorarme.



 —¿Te pongo nervioso? —le
pregunto.
 —Un poco —me dice,
sonriendo. Bien, eso es bueno.
 —¿Por qué? No me como a
nadie… a no ser que me lo pidan. Dime,
¿quieres que te coma?
 Me mira divertido.
 —Eres tan consciente de lo
bonita que eres que das miedo. Estoy
seguro de que nadie te ha dicho nunca
que no, ¿verdad?
 —Ummm, déjame pensaaar…
Nop.
 Nos miramos durante unos
segundos, divertidos. Paso mi lengua



por los labios provocadoramente y él
vuelve a mirar hacia el frente.
 —Andrea, estás borracha y no
quisiera aprovecharme de tu estado.
 —Ummmm, todo un caballero, sí
señor. Pero siento decirte que soy
consciente de todo lo que hago, y que
por mal que esté nunca hago nada en
contra de mi voluntad. Dime, ¿quieres
que te coma o no?
 —No puedo pasar un minuto más
en este coche sin que me comas —me
contesta, todavía algo tímido.
 Me acerco a él y me siento
encima, a horcajadas. Empiezo a lamer
su oreja y lo escucho gemir. Muevo mis
caderas sobre su abultado paquete



consciente de que me está reclamando.
Le beso en la boca succionando cada
centímetro de sus labios, y él me coge la
cabeza para apretarme más y más. Sigo
mareada pero me apetece tener un
orgasmo. Me froto contra su pantalón,
vaquero contra vaquero y cuando llego
al éxtasis, él me mira con admiración.
 —Veo que te dejas llevar con
facilidad —me dice al oído,
produciéndome cosquillas.
 —Hay que vivir la vida sin
límites, ¿para qué imponérmelos en
cuanto al sexo?
 —Entonces, yo también quisiera
llegar al final.
 Le miro coqueta mientras



desabrocho su pantalón y vuelvo a mi
asiento ante su mirada reprobatoria.
Entonces, libero su pene de los
calzoncillos y me acerco de nuevo, lo
lamo y provoco un intenso gemido ante
algo que no se esperaba. Me encanta
volver locos a los hombres, es tan
sencillo. Absorbo su miembro hasta el
fondo de mi boca una y otra vez, lo
lamo, lo succiono, lo masajeo al compás
arriba y abajo con mi mano, hasta que ya
no puede más y se deja ir. Sigo
lamiéndolo excitada ante los gemidos de
Lucas, y cuando termino, le muestro una
mirada imperante que lo hace
estremecer.
 —Dios, Andrea, eres… —no
puede terminar la frase porque se ha



quedado sin palabras. Lo sé.
 Le guiño el ojo y me incorporo
en mi sitio, me desperezo y tumbo el
asiento porque necesito estar en
horizontal. Él se lo toma como una
provocación y se dispone a darme mi
parte. Ahora me toca a mí disfrutar, y
vaya si lo hago. Umm, me encanta y se
lo hago ver, volviendo a ponerlo a cien.
 —Por Dios, estaría así toda la
noche. ¿Te encuentras mejor? —me
dice, después de conseguir que me corra
en su boca.
 —Sí, bastante mejor —le
contesto con una sonrisa que muestra
todos mis dientes. Miro el reloj y me
doy cuenta de que son casi las seis de la



mañana. Dentro de cuatro horas tengo un
concierto y apenas voy a dormir.
Debería irme a casa, y así se lo hago
saber.
 —Está bien, te llevaré.
 —No. Lucas, te lo agradezco,
pero ya estoy bien. No puedo dejar mi
coche aquí porque lo necesito dentro de
unas horas así que será mejor que lo
busque dondequiera que esté.
 —Te ayudaré a buscarlo. ¿Qué
coche tienes?
 —Un Ferrari F430 rojo —
contesto.
 —Venga ya, te estás quedando
conmigo, ¿verdad?
 



—No —digo poniendo los ojos
en blanco.
 —Andrea, ese coche está delante
de la puerta principal de la discoteca.
Los seguratas han estado hablando de él
toda la noche.
 —Vaya qué bien.
 —Venga, dime cuál es tu coche.
 Empiezo a andar de camino a la
entrada, donde acabo de recordar que
efectivamente aparqué mi Ferrari. Estoy
harta de que duden de mí, así que ignoro
que tengo a Lucas siguiéndome
incrédulo. Cuando saco el mando y hago
que se abran las puertas, Lucas se queda
con la boca abierta de par en par. Lo
miro y le hago una mueca reprobatoria.



 —Waw, ¿en serio es tuyo?
 —¿Por qué no había de serlo?
 —No sé, ¿a qué te dedicas?
¿Has robado un banco o algo así?
 —Vete a la porra —contesto
malhumorada y añado poniendo los ojos
en blanco con los brazos levantados—
¡Me lo acaban de dejar los Reyes
Magos!
 Voy a entrar en mi coche pero
una mano me frena.
 —No voy a dejar que te vayas
sola.
 —¿Y qué vas a hacer? Te he
dicho que necesito llevarme mi coche.
 



—Bien, pues yo te llevaré y
luego volveré en taxi.
 Me quedo mirándolo fijamente
pensando en su propuesta. La verdad es
que aunque me encuentre mejor, no
puedo evitar sentir náuseas de vez en
cuando y sé que sigo borracha.
 —Te mueres por conducirlo,
¿eh? —bromeo.
 —Ni te imaginas cuánto —me
contesta cogiendo las llaves que le lanzo
al vuelo.
 Me coloco en el asiento del
copiloto y me siento extraña en mi
propio coche. Reclino el respaldo hacia
atrás y me relajo.
 —Me lo regaló mi padre cuando



terminé la carrera. —le aclaro, puesto
que sé que sigue preguntándose cómo
puedo tener un coche así.
 —¡Vaya padre tienes! —exclama
con admiración. “Sí, tengo un padre
cojonudo. Ojala lo viera más”, pienso.
 Por un momento me dan ganas de
decirle quién es mi padre, pero puesto
que no me suelen reconocer por el
parecido y porque tengo la suerte de que
la prensa me ha dejado vivir mi vida sin
agobiarme demasiado, prefiero que no
sepa quién soy.
 Noto lo feliz que le hace
conducir mi Ferrari. Está disfrutando
como un enano y siento cierto gozo en
mi interior. Al fin y al cabo, pese a que



voy por la vida de chica dura que no le
importa nada, no hay cosa que más me
guste que proporcionar felicidad a los
demás. ¡Es tan gratificante! Pero ese es
mi secreto.
 Le indico cómo llegar a la
urbanización en la que vivo en la zona
residencial de L’Eliana y cada vez lo
veo más alucinado.
 —¿Vives con tus padres? —me
pregunta como si le pareciera algo
normal. A punto estoy de decirle que
nunca he vivido con mis padres pero me
contengo. Lo acabo de conocer y lo más
seguro es que no lo vuelva a ver, así que
no tengo por qué dar tantas
explicaciones.
 



—No, vivo yo sola.
 —Entonces, ¿puedo entrar y
llamar a un taxi?
 —Eeeeh, Lucas… Mira, me lo
he pasado muy bien contigo, pero tengo
que levantarme dentro de apenas dos
horas y media y si entras me parece que
haré de todo menos dormir —mientras
hablo, he sacado el móvil de mi bolsito
y he buscado el número del Teletaxi.
 —Es una pena, ¿trabajas
mañana? ¿En qué trabajas?
 En lugar de contestar, empiezo a
hablar por teléfono solicitando un taxi y
dando mi dirección. Mientras llega,
tendré que darle un poco de charla ya
que me ha salvado la vida evitando que



coja el coche, así que le contesto.
 —Soy músico. Toco en una
orquesta.
 —¿En serio? ¡Qué interesante!
¿Qué tocas?
 —Lo que me dejan —contesto
guasona— El oboe. —le aclaro.
 —No sé qué es eso.
 —Es parecido al clarinete, pero
más estrecho, la boquilla es una caña
finita y el sonido mucho más bonito —es
la explicación para gente que no tiene
prácticamente ni idea de instrumentos,
que mejor suele funcionar.
 Bajamos del coche y pienso que
si he de esperar a que llegue el taxi, me



quedaré helada ya que debajo de la
chaqueta tan solo llevo una camiseta de
tirantes porque no pensaba estar esa
noche en la calle. Lo miro con cara de
pena.
 —Entra en tu casa, no pasa nada
—agradezco que se haya dado cuenta.
 —Me quedaría contigo pero…
 —No te preocupes, te queda
poco tiempo para dormir y a mí no me
pasará nada por quedarme solo.
 —Gracias —digo aupándome
para darle un beso en la cara. Me mira
extrañado. —Y gracias por traerme a
casa, eres un sol.
 Encoje las cejas poniéndome
cara de chico malo dándome a entender



que no es tan bueno como creo. Antes de
entrar en mi casa me vuelve a llamar.
 —¿Te puedo hacer una pregunta?
 —Claro.
 —Si en lugar de haber salido yo
contigo hubiera sido Andrés, ¿habrías
hecho lo mismo?
 Me quedo mirándolo sin creer
que me esté preguntando eso.
 —No sé… supongo que sí.
 Su cejo ha pasado de estar
encogido con cara de chico malo pero
simpático a estar irritado. Me da la
espalda y empieza a caminar hacia la
esquina.
 Una vez dentro de mi casa, lo



observo subrepticiamente desde la
ventana. Su cara ahora denota
decepción. En fin, a veces es mejor no
ser sincera.
 



 Me despierto de un brinco con la
seguridad de que me he quedado
dormida. Cuando me acosté hace dos
horas, en lo último que pensé fue en
ponerme el despertador, idiota de mí, y
ahora me toca correr si no quiero llegar
tarde al concierto.
 Me lavo la cara y los dientes a
toda mecha, me pongo las medias, la
falda, la camisa la dejo por fuera, los
zapatos, cojo la chaqueta, me miro en el
espejo y pienso que debería haberme
pintando un poco, pero ya no me da
tiempo. Por lo menos mi cara ha
mejorado desde la última vez que la vi
en el espejo del cuarto de baño de
Dance City. Me voy sin peinar, sé que



llevo acondicionador en el coche, así
que me lo echaré cuando pare en un
semáforo en rojo e intentaré desenredar
mis bucles con los dedos. No es la
primera vez que lo hago.
 Llego acalorada al Auditorium y
veo que ya están todos sentados. El
director está hablando con alguien que
intuyo debe de ser de la dirección del
evento o algo así. Me pongo la chaqueta
que todavía llevo en la mano, meto la
camisa por dentro de la falda, abro el
maletín, monto el instrumento, me meto
una caña en la boca para ir
humedeciéndola y subo la pequeña
escalera que conduce al escenario.
 —Llegas tarde —es cuanto me
dice Silvia, mi compañera y segundo



oboe.
 —Buenos días, lo sé —le digo.
No nos llevamos bien, eso salta a la
vista, pero a veces me gustaría que fuera
un poquito más amable conmigo, al fin y
al cabo, yo no le he hecho nada excepto
ser mejor músico que ella.
 —Algún día que seas la hija de
Andrés Palacios no te salvará de
llevarte una buena reprimenda.
 —Tranquila, me las llevo a
veces. Es solo que tú no tienes el gusto
de presenciarlas.
 Me mira con desprecio y me
invade una ira interna que hace que me
den ganas de partirle la cara a esa
envidiosa. Menos mal que frente a mí,



justo al final del semicírculo que
formamos, tengo a Alba, flauta travesera
primera, y mi mejor amiga, que me
saluda amablemente.
 —Hemos afinao ya —me dice
acompañándose con gestos.
 “Mierda”, pienso, “esta vez sí
me la voy a ganar”.
 De pronto, el director, que ha
dejado de hablar con el señor que dirige
el cotarro, se acerca a mí y me hace un
gesto para que toque la nota “La”.
Empiezo a tocarla y hace callar al resto
de la banda, y uno a uno empieza a tocar
sus respectivas notas para afinar y estar
de acorde a mi tono.
 Cuando terminamos, miro a



Silvia con una sonrisa en los labios, ella
se da cuenta y menea la cabeza hacia un
lado con una mueca ridícula.
 —Algún día, que sea la hija de
Andrés Palacios, no será motivo para
que te libres de una buena ostia —le
susurro al oído, a punto como está de
comenzar el concierto.
 Ella me mira con los ojos muy
abiertos. Desde luego no se puede creer
lo que le acabo de decir, pero es que
aunque estoy acostumbrada a hacer lo
que me da la gana siempre, sé que
ciertas cosas dejarían a mis padres en
mal lugar, como por ejemplo andar
pegando a quienes no me cayeran bien.
 El director da unos golpecitos en



el atril con la batuta y un silencio
atronador se cierne sobre la sala. El
público está expectante, así que Manuel
Cifuentes, nuestro dire, nos da el un,
dos, tres y… y empieza a marcar el
compás dirigiéndonos mientras tocamos
el pasodoble “Ateneo Musical”, de
Mariano Puig; seguimos con “Francisco
Bravo”, de Manuel Carrascosa;
continuamos con la “Rapsodia
Valenciana”, de Manuel Penella
Moreno; la obra “La del manojo de
rosas”, de P. Sorozabal; y finalizamos
con “Interplay for band”, de Ted
Huggens.
 Una vez hemos terminado
nuestro repertorio, el señor Cifuentes
hace que me levante para saludar al



público; después hace que hagan lo
mismo Alba, David, clarinete primero,
Amparo, saxofón y Héctor, tuba.
 Tras los aplausos, bajamos del
escenario y despacio, nos dirigimos al
vestuario en el que se quedaron los
maletines, aunque el mío lo dejé en un
asiento de la primera fila porque, al
llegar tarde, no quería entretenerme
buscando el camerino. Lo cojo y acudo
con el resto de la orquesta para limpiar
allí el instrumento. Por fin puedo saludar
a mis amigos, David y Alba como se
merecen. Ellos son mis súper amigos,
pero eso no quita que me lleve bien con
un grupo, no demasiado amplio, eso
también he de decirlo, pero bueno. Lo
formamos Alba, flauta; David, que es mi



amigo de toda la vida y compañero en el
conservatorio, que toca el clarinete;
Sergio y Octavio, que tocan la trompeta;
Judith y Héctor, saxofón y tuba; además
del recién llegado a la orquesta, Nacho,
que toca el trombón de varas. Todos
somos primeros excepto Judith, que
lleva menos tiempo en la banda y no
consigue superar a la saxofonista
primera, Amparo.
 —¿Dónde comemos? Porque
tengo a los tortolitos en casa y hasta esta
tarde no puedo llegar —dice Alba,
quien convive con una compañera de
trabajo y no soporta estar con ella
cuando llega su novio.
 Alba es de Córdoba. Vino a
vivir a Valencia hace siete años junto



con sus padres porque la empresa
trasladó al cabeza de familia, y desde
hace dos comparte piso con Pilar,
porque siempre ha sido una persona muy
independiente y no le gustaba el control
enfermizo que ejercía su madre sobre
ella. Aun viviendo separadas la llama
continuamente para saber qué está
haciendo y no la deja respirar, más
cuando vivían bajo el mismo techo. Si
Alba se retrasaba diez minutos de la
hora que solía llegar, ya estaba
llamándola a ver qué pasaba y eso la
agobiaba sobremanera. Por eso, en
cuanto aprobó la oposición de profesora
de música de educación primaria, se fue
de casa, porque por mucho que quería a
sus padres, se sentía con una soga al



cuello de la que necesitaba escapar.
Ahora convive con Pilar, profesora de
inglés, aunque le moleste aguantar a su
novio de vez en cuando.
 —¡Ya será menos! —exclamo,
dando a entender que mi amiga es una
exagerada.
 —¿Menos? Prima, tendrías que
verlos. Son tan ñoños que te sube el
azúcar nada más que guindándolos. La
hartá de ganas que tengo que se casen
—me gusta cuando me llama prima,
costumbre de su tierra, porque como yo
apenas tengo parientes, me hace sentir
que formo parte de su familia.
 —¿Guindanqué? —pregunta
Nacho, que como es nuevo, no conoce



todavía la jerga de Alba.
 —Mirándolos —le traduzco,
poniendo los ojos en blanco.
 —¿Tienen fecha de boda? —
pregunta Judith.
 —No, ¡qué más quisiera yo,
prima!
 —¿Por qué no se lo dices? O
mejor dicho, si tanto te molestan, ¿por
qué no te vas del piso y te independizas?
 —Pues porque no me dan tanto
coñazo. Vamos a ver, su novio no es que
esté dando siempre la gorra en casa, y
yo paso de estar sola porque me entra el
cangue que me voy por la pata abajo.
 —Entonces te aguantas, maja —



digo, partiéndome de risa por los
comentarios de mi amiga mientras
termino de limpiar y guardar el oboe en
su maletín.
 Al final decidimos ir todos a
comer por ahí, claro que no con la ropa
que llevamos. Alba va a tener que
aparecer por su casa antes de lo que su
compañera se espera, pero será breve la
estancia. Quedamos en una hora en el
pabellón donde ensayamos, así que he
de darme prisa porque yo soy la que más
lejos vivo del sitio. Antes de salir de la
sala, como paso por el lado de Silvia, le
susurro al oído:
 —No olvides coger tu ego antes
de irte, creo que se te ha quedado en el
auditorio hace una media hora.



 Ella me mira con inquina. Sé que
piensa que soy oboe primero por “ser
hija de”. Es una pena que no se dé
cuenta de que si soy profesora en el
conservatorio ha sido porque aprobé la
oposición, y que si destaco sobre ella,
pues es eso, ni más ni menos, que soy
mejor.
  
 Como siempre, llego tarde. Mis
compañeros me miran poniendo los
brazos en jarras y yo me excuso con lo
de siempre, que vivo en un pueblo y me
cuesta más llegar.
 —Si yo tuviera tu coche a
buenas horas iba a llegar tarde a los
sitios —dice Octavio.



 —Hay un máximo de velocidad,
no sé si lo sabes.
 —Bueno bueno, ¿tú no eres la
que siempre está con lo de vivir la vida
sin límites?
 —Sí, claro, pero no soy una
suicida.
 Octavio y yo fuimos follamigos
hace un tiempo. El problema era que
vernos dos días por semana lo
complicaba todo puesto que o había que
dar un paso adelante y llegar a algo más,
o como ambos decidimos, puesto que
ninguno somos personas a las que les
guste tener pareja, dejarlo. Desde
entonces está un poco borde conmigo, y
eso que fue de mutuo acuerdo. Los dos



somos almas libres y ninguno quería
comprometerse, así que lo mejor era
dejar de acostarnos.
 —Yo no estaría tan seguro —
dice Héctor. Le doy un puñetazo en el
brazo y él finge que le he hecho daño.
 —¿Pero qué os ha dao con la
niña? ¿Queréis dejarla de una puñetera
vez y vamos a comer ya, que tengo más
hambre que el que se perdió en la
guerra? —pregunta Alba, levantando los
brazos y poniendo los ojos en blanco
mientras se dirige ya hacia los coches.
 De pronto siento un desmayo que
hace que me tiemblen las piernas. Me
doy cuenta de que no he comido nada
desde el chivito de la noche anterior, y



que acabó en el lavabo de Dance City.
 —Vamos a comer ya, por favor
—digo famélica. —O soy capaz de
empezar a comeros a vosotros.
 —Por mí ya puedes empezar —
dice Nacho. Me quedo mirándolo y le
sonrío. Hace tan solo dos semanas que
entró en la banda, recomendado por un
colega mío del conservatorio, y noto que
me tira cada vez que le viene al paso.
 —No lo dirás dos veces —le
replico.
 Entonces me encara y me
muestra el brazo, engrandecido por el
plumífero que lleva puesto.
 —No, gracias, la tela no me
gusta.



 —¡¡Oh, por favorrrr, cuanta
ñoñería!! —exclama Alba con los
brazos en jarras.
 David, que se ha cansado de ver
tanta tontería junta, nos interrumpe con
un:
 —Vale, pues repartámonos en
dos coches.
 Siempre que salimos los siete,
cogemos mi coche y uno más, y se van
turnando para ir en mi Ferrari porque yo
les dejo conducir. Pero ahora, que con
la llegada de Nacho, somos ocho, la
cosa cambia. Al final, aunque se llega a
dudar sobre si coger tres coches, nos
damos cuenta de que es una tontería y
cogemos el Citroën C4 de David y el



Peugeot 308 de Judith. Me dirijo directa
hacia el coche de mi mejor amigo y veo
que Nacho me sigue. Con nosotros se ha
venido Octavio también y, consciente de
las intenciones del nuevo, dejo que suba
delante, ante la mirada reprobatoria de
David. No entiendo por qué me mira así
y prefiero no hacer caso.
 —¿Te puedo hacer una pregunta?
—me interroga Nacho, con una
almibarada mirada que me hace sonreír.
 —Claro, dispara.
 —Tu madre… en la vida real
¿es tan sexy como se muestra en las
películas?
 —¿A qué te refieres, a si en
realidad es un cardo borriquero o qué?



 —No te molestes, no era mi
intención. Me refiero, a que como
siempre hace de mujer fatal, no sé… me
preguntaba si en la vida real es una
mujer sencilla o si es así por naturaleza.
 —Ojala supiera cómo es en la
vida real.
 —Apenas la ves, ¿cierto?
 —Sip. Oye, pero dejemos de
hablar de mi madre o voy a pensar que
solo te interesa ella de mí.
 —De eso nada —dice, y
acercándose un poco más a mí, me
susurra al oído—. Era solo por entablar
conversación.
 Cojo su cara con las manos y



pienso que ya está bien de tontear. Lleva
dos semanas tirándome y no hace nada,
así que o ataco yo o nos quedaremos así
toda la vida. Que vale, que en un
principio eso es divertido, pero estamos
ya en una edad que no podemos vivir
solo del tonteo así que… Meto la lengua
directa en su boca y la meneo
dominando la situación. Me sabe un
poco mal porque Octavio va delante y
no hace mucho éramos nosotros quienes
nos acostábamos, pero pienso que yo ya
no debo de importarle, como él no me
importa a mí, así que no he de dejar de
hacer lo que quiero por él, ¿no? De
pronto, David frena de golpe y hace que
nos separemos, chocando contra los
asientos de delante.



 —Auuu —me quejo.
 —Si fuerais bien sentados y con
el cinturón puesto no os habría pasado
nada, así que si nos para la poli os
encargaréis vosotros de pagar la multa
por no llevarlo —dice David. Pero ¿qué
mosca le ha picado?
 Octavio se gira y nos mira,
girando la cabeza a un lado y a otro. No
me parece que su expresión sea de
molestia por lo que estoy haciendo sino
más bien estoy segura de que está
pensando “anda que tarda en liarse con
otro”. Pues bien, es mi vida y hago lo
que quiero.
 Comemos en un restaurante
italiano en el que hacen unas ensaladas



que parecen montañas. A mí me encanta
la ensalada César, así que me sacio con
ella y no quiero pedir nada más.
Después, salimos a tomar algo a los
bares de alrededor.
 Me muero de sueño. Apenas
dormí la noche pasada y tengo ganas de
marcha, pero mis piernas y mis ojos no
responden. Necesito tomar algo que me
espabile.
 Me acerco a David y le pregunto
si me puede pillar algo. Me mira y
sonríe como queriendo decir “¿A mí me
lo preguntas?”. Él es míster anfetas,
siempre consigue algo, esté donde esté.
Se levanta y desaparece. Me quedo
sentada en el sillón del oscuro pub en el
que nos encontramos y Nacho se acerca



y se sienta a mi lado.
 —¿Podemos continuar lo que
hemos empezado en el coche? —me
pregunta, cada vez más cerca de mí.
 No le contesto. Directamente
paso los brazos por su cuello y mis
labios se dirigen a su boca, que me
espera con una medio sonrisa. No sé el
tiempo que pasamos besándonos,
olvidándonos del resto de músicos que
están con nosotros. Y sigo así hasta que
siento un golpe en mi pierna y me suelto
de Nacho bruscamente. David está de
pie con una bolsita en la mano.
 —¿Quieres o no? —me pregunta,
mirando con el ceño fruncido a Nacho.
 —Claro —le contesto. Y



mirando a Nacho coqueta, añado—
Espera un momento, ¿vale? No te me
vayas —y me levanto del sofá, para
seguir a David que ya ha empezado a
andar hacia los aseos.
 Ha conseguido media docena de
anfetaminas. Genial. Me meto un speed
en la boca y lo trago. David hace lo
mismo.
 —¿Se puede saber qué has visto
en ese tío? —me pregunta. Creía que
Nacho le caía bien, no sé a qué viene
esa pregunta.
 —Es mono, ¿no te parece?
 —No sé. A mí me parece un tío
de lo más normalito.
 —A ti todos los tíos te parecen



de lo más normalitos —protesto.
 —Es que ni siquiera te lo has
pensado, te has lanzado a él como una
loba hambrienta. Dime una cosa, ¿vais a
estar enrollándoos y aislándoos del
grupo toda la tarde? Porque yo he salido
por divertirme un rato contigo. Si sé que
mi mejor amiga me va a ignorar, pues
me piro.
 —Daviiiiid, no te pongas
celosón que yo tengo para todos. Anda,
vamos a tomarnos unos chupitos —digo
cogiéndole del brazo para moverlo
hacia la barra.
 Pedimos unos chupitos de tequila
y los tomamos de golpe. Noto un
cosquilleo en la garganta y me da la risa



tonta. David se ríe conmigo sin saber
por qué, pero la sonrisa se le nubla en
cuanto ve aparecer a Nacho.
 —¿Tomando chupitos sin mí? —
pregunta simulando estar enfadado. Y
llamando a la camarera, añade— Ocho
chupitos de Tía María para todos.
 El resto de compañeros se nos
une y brindamos por el concierto que
hemos dado hace unas horas, por el
magnífico director que tenemos, y por
nosotros que somos los mejores músicos
de la banda. Y así pasamos toda la
tarde, entre chupitos y cubatas, de
manera que cuando llega la hora de
cenar, apenas tenemos hambre y
decidimos ir directos a la discoteca.
Suerte que el speed me hizo efecto



rápido, pero me doy cuenta de que
necesito otro, y así se lo hago saber a
David.
 A las tres de la mañana Alba y
Judith deciden marcharse a su casa
porque ya no pueden más. Sé que es
inútil ofrecerles pastillas porque me las
rechazarán. Ellas son así. Prefieren
acabar la fiesta pronto antes que tomar
drogas. Yo, sin embargo, no me pongo
límites en la vida y prefiero divertirme
todo cuanto puedo, por si mañana no
amanezco. La vida es corta y hay que
pasarlo bien.
 —¡Qué ciego más grande llevo!
Creo que voy a echar la primera papilla
—dice Alba, apoyándose sobre mi
hombro. Pero cuando veo que da una



arcada, huyo de ella como si tuviera la
peste—. Me piro a mi casa antes de
potar— continúa diciendo
tambaleándose, y me doy cuenta de que
es inútil que intente convencerla de que
se quede un poco más. Alba no toma
drogas pero a veces no tiene límite con
la bebida, y por lo visto hoy ha sido una
de esas. —Ains, virgen del amor qué
malita estoy.
 Estoy tranquila porque sé que
Judith la lleva a casa, porque si tuviera
que conducir en su estado, sería otro
cantar.
 Los chicos, como se han dado
cuenta de que yo llevo mi propia fiesta
con Nacho, también se quieren ir ya.
Han ido con el coche de Judith y si ella



se va, no tienen cómo volver a coger sus
coches. En realidad llevamos de fiesta
desde que hemos comido y ya están
cansados de tanto beber. David, sin
embargo, prefiere quedarse con
nosotros. El problema es que yo
empiezo a tener ganas de otra cosa, y
cuando se lo digo, nos recuerda que
hemos ido con su coche y que si él no
nos devuelve a donde he dejado el mío,
no tenemos cómo ir. Para su desgracia,
Octavio también quiere irse, así que le
obligamos a marcharnos todos.
 Esta vez soy yo la que le pido a
Nacho que me lleve a mi casa en mi
coche. Se le abren los ojos en cuanto se
da cuenta de que va a conducir mi
Ferrari.



 Llegamos a mi casa y metemos el
coche en el garaje, subimos las
escaleras hasta el comedor y empezamos
a besarnos frenéticos. Yo estoy con una
energía desbordante y me doy cuenta de
que en menos de dos minutos hemos
acabado los dos desnudos y en el suelo.
 —Espera —digo, poniéndome
de pie, tambaleando. Nacho se
incorpora y se queda sentado como un
indio, completamente desnudo.
 Voy a la cocina y saco una
botella de champán de la nevera.
Aparezco con ella en la mano, con una
mirada sexy y sugerente que hace que
Nacho se muerda los labios.
 —¿La última? —pregunto.



 Nacho se incorpora y me la coge
de la mano, dispuesto a descorcharla.
Saco dos copas de la vitrina, me acerco
a él con paso delicado moviendo la
cabeza suavemente para que mi rojiza
melena ondee sobre mi espalda, y él se
aproxima a mí y me aprieta una nalga.
 —Eres tan bonita —me susurra
con la voz rota. —Desde que llegué el
primer día al ensayo de la banda, no he
podido dejar de pensar en ti.
 —Brindemos por ello —digo,
mostrando las copas que sujeto con cada
mano.
 Nacho las llena y bebemos, nos
besamos y bebemos, nos tocamos y
bebemos, subimos a mi habitación y



bebemos, y cuando nos damos cuenta, el
champán se ha terminado. Reímos como
locos y empezamos a besarnos poseídos.
No sé si él se ha metido algo pero está
tan eufórico como yo, así que nos
follamos hasta que se hace de día, hasta
que nuestros cuerpos ya no pueden más,
hasta que estamos tan saciados que el
efecto del speed ha desaparecido por
completo (aunque me tomo unas cuantas
pastillas de melatonina porque sé que si
no, no podré dormir) y acabamos
tumbados en mi cama, dormidos y
desconectados de todo, porque ya nada
importa, porque nuestros sentidos han
desaparecido.
  
  



 Todo me da vueltas. Apenas
puedo ver, tengo ganas de llorar y me
siento tremendamente cansada. Parece
mentira que no sepa los efectos
secundarios que me ocasionarán las
drogas al día siguiente cuando las
consumo, debo de ser masoca. Me
levanto de la cama como puedo y voy al
cuarto de baño, me siento en la taza del
wáter y empiezo a hacer pipí. Madre
mía, ayer creo que me pasé mucho no, lo
siguiente. Empezamos a beber tan pronto
y estaba tan cansada que no recuerdo
cuántas pastillas tomé y ahora tengo un
bajón impresionante.
 De pronto, recuerdo que no estoy
sola. Oh, no. Espero que Nacho no se
haya hecho demasiadas ilusiones



conmigo, yo no soy chica de un solo
hombre. Hay demasiados tíos buenos
por el mundo como para querer estar
solo con uno y sí, aunque sé que es raro
que una chica no crea en el amor, tengo
que decir en mi defensa, que sí creo, es
solo que no tengo porqué sentir amor
únicamente por una persona. Eso es lo
que me han enseñado mis padres. Ellos
están felizmente casados, pero entre las
continuas giras de mi padre y que mi
madre se pasa más de media vida yendo
y viniendo de Estados Unidos, es muy
poco lo que se ven como para que
cuando están juntos, se lo pasen
discutiendo; así que los dos saben que el
cuerpo humano tiene unas necesidades y
que si no las pueden satisfacer con su



pareja puesto que se ven de uvas a
peras, pues han de hacerlo con otras
personas. Mis padres nunca han creído
en la monogamia.
 Salgo del baño y me dirijo hacia
mi cama.
 Me quedo petrificada ante lo que
ven mis ojos. Los restriego pensando
que es una mala visión, una pesadilla,
estoy dormida y eso no está pasando. El
cuerpo de Nacho yace sobre mi cama,
cubierto de rojo, y su cara está
totalmente desfigurada. Me acerco hacia
él pensando que es una broma de mal
gusto. Pero no puede ser, es demasiado
real. Cuando estoy delante, me doy
cuenta de que su cara está llena de
cortes, de que hay un cristal verde



clavado en su ojo derecho y de que
además, su cuerpo está totalmente rajado
y ensangrentado. Me llevo las manos a
la boca y mi cuerpo reacciona
empezando a temblar. No, esto no me
puede estar pasando a mí. Caigo de
rodillas al suelo y cuando apoyo las
manos me corto con un cristal. Entonces
veo la botella de champán hecha añicos.
Tan solo está intacta la boca y el cuello
de la botella, y me doy cuenta de que es
la que nos bebimos anoche, mientras nos
hacíamos el amor como posesos. Dios
mío, ¿he sido yo? No recuerdo nada,
pero no puede ser, yo no haría algo así.
Mi cuerpo no para de temblar y pienso
que debo llamar a la policía, pero no
tengo fuerza para levantarme del sitio.



Además, si he sido yo y no lo
recuerdo… pero ¿qué puedo hacer?
Estoy temblando, asustada y absorta. Me
duele la cabeza  y me doy cuenta de que
una lágrima está cayendo por mi mejilla.
Debería estar berreando y sin embargo
estoy aquí, tirada en el suelo, incapaz de
reaccionar.
 De pronto se me ocurre que si no
he sido yo quien ha matado
despiadadamente a mi compañero de
orquesta, el asesino puede seguir en mi
casa. Eso me ayuda a levantarme de un
brinco y correr hacia donde recuerdo
que dejé el bolsito cuando llegué
anoche. En el resto de mi casa no hay
indicios de que haya ocurrido nada.
Todo está en su sitio, así que quien entró



aquí, lo hizo únicamente para acabar con
la vida de Nacho pero ¿por qué?
 Con las manos temblorosas,
marco el 091 y espero a que contesten.
Tartamudeo y apenas me escucho
cuando hablo y mi cabeza solo piensa en
si me estarán entendiendo o no. Solo me
oigo decir: “alguien ha asesinado a mi
amigo en mi casa, alguien ha asesinado a
mi amigo en mi casa, alguien ha
asesinado a mi amigo…”.
 —Señorita, ¿me puede decir su
dirección? ¿Está usted en su domicilio?
—escucho una voz que me pregunta,
pero yo no dejo de decir: “alguien ha
asesinado a mi amigo en mi casa”.
 Se me cae el móvil al suelo y me



agacho a cogerlo, me siento en el suelo
con él en la mano y me arrastro
buscando una esquina donde cobijarme.
Me quedo pegada a la pared con las
piernas encogidas sin dejar de tiritar.
 Escucho: “señorita…
señorita…” y me doy cuenta de que no
colgué la llamada. Doy mi dirección
tartamudeando y cierro los ojos, los
aprieto deseando que todo haya sido una
cruel pesadilla y yo siga durmiendo en
mi apacible cama, junto con Nacho,
vivo, y que cuando despertemos,
volvamos a follar como locos, para
después decirle que ha estado muy bien
pero que no piense que tendrá nada más
de mí. Pero, oh Dios mío, ¡eso ya nunca
se lo podré decir!



 No sé cuánto tiempo ha pasado
cuando escucho sonar el timbre de mi
casa sin identificar de qué se trata. Me
he quedado encogida pegada a la pared
y de nuevo, soy incapaz de moverme.
Entonces un estruendoso ruido hace que
la puerta de mi casa se abra de par en
par y aparezcan en mi comedor una serie
de policías uniformados y con las
pistolas alerta.
 Un policía vestido de paisano se
acerca a mí y me levanta la cara para
verme los ojos.
 —Soy el inspector Sandoval.
¿Estás colocada? —me pregunta con
cierta brusquedad.
 —Mi habitación… lo han



matado… han matado a mi amigo… —
es lo único que articulo una y otra vez.
 —Pajares, ve a la habitación de
la chica —ordena el agente a un
compañero, y devolviendo la mirada a
mis ojos que deben de estar rojos por la
pregunta que me acaba de hacer, me lo
vuelve a preguntar —¿Estás colocada?
 —No.
 Levanta mi barbilla
inspeccionando mi cuello, coge mis
manos y las observa, extiende mis
brazos buscando signos de pinchazos o
algo así.
 —Yo… yo…. no tomo heroína
—tartamudeo.
 —Bien, pero estoy seguro de que



otras cosas sí.
 Se levanta y se dirige escaleras
arriba no sin antes dar la orden a una
agente para que me cuide. La agente
llega hasta mí, me muestra una sonrisa
apaciguadora e intenta levantarme.
 —Me pesan las piernas —digo.
 —Tranquila, poco a poco —dice
la agente. —Me llamo Eva Salas, ¿y tú?
—se presenta, con la intención de coger
confianza.
 —Andrea Palacios.
 Llegamos al sofá y nos sentamos
una al lado de la otra. Entonces empieza
a preguntarme qué ha pasado, qué es lo
que recuerdo y si sé de alguien que haya



sido capaz de eso.
 —No… no lo sé, no… lo sé —
repito con temblequeras.
 El agente que me ha estado
escudriñando no tarda en volver al
comedor, mira a su compañera y le dice
que vaya a ayudar a los colegas que
están en el escenario del crimen.
 —¿Era su novio? —me pregunta,
de pie frente a mí, tratándome de usted
por primera vez.
 —No.
 —Bien. El hombre está desnudo,
¿un rollo de una noche, quizás?
 —Eso no le importa —digo,
como si de pronto hubiera recobrado la



cordura.
 —Necesito saberlo todo para
poder atar cabos.
 —No hay cabos que atar. Me he
despertado y Nacho estaba así, lleno de
sangre, de cortes…
 Me pregunto qué estarán
haciendo los policías en mi habitación.
 —¿Por qué ha pasado esto? ¿Por
qué han matado a mi amigo? ¿Por qué
aquí, en mi casa? —pregunto, ahora sí
empezando a derramar las lágrimas que
el estado de shock habían impedido que
salieran.
 —No lo sabemos, pero puede
estar segura de que lo averiguaremos —
dice mirándome todavía con cara de



pocos amigos. —Necesito que conteste
unas preguntas.
 El policía coge una silla y se
sienta, manteniendo las distancias. Me
doy cuenta de que tiene el pelo muy
corto, ligeramente más largo de arriba,
rubio, y que tiene unos ojos rasgados
color miel que lo hacen parecer más
angelical de lo que él pretende
aparentar. Lo analizo. Pretende mostrar
una fachada de poli malo, duro, oscuro;
cuando en realidad su imagen muestra un
ángel. Es muy guapo y me recrimino
haber pensado eso en este momento,
después de lo que estoy viviendo. No
tengo arreglo.
 —¿Su nombre es?
 



—Andrea Palacios.
 —¿Tuvieron relaciones sexuales
la víctima y usted?
 —Sí.
 —¿De qué lo conocía? —estoy
segura de que piensa que soy una fresca
y que seguramente no lo conozca de
nada.
 —Tocamos en la misma banda
de música. Bueno… él tocaba, claro.
 —¿Se conocían desde hace
mucho?
 —No. Llegó a la banda hace un
par de semanas.
 —¿Sabe de alguien que quisiera
hacerle daño? ¿Alguien con quien no se



llevara bien? ¿Enemigos?
 —No. Como le he dicho, solo le
conozco desde hace dos semanas, y nos
habíamos visto cuatro veces, en los
ensayos; aparte de ayer, que actuamos
por la mañana y luego salimos de fiesta
junto con mis amigos.
 —¿Tiene testigos que los vieran
juntos ayer?
 —Claro.
 —Bien, tendrá que decirme sus
nombres.
 —Nacho… ¿cree que ha sufrido
mucho? —pregunto preocupada de
repente.
 —Si tomó lo mismo que usted,



dudo que se haya enterado de nada.
 —¿Cómo sabe que yo tomé
algo?
 —¿Usted se ha visto la cara?
 Me doy cuenta de que este
policía debe de ser de esos que detestan
las drogas tanto que no soportan a todo
aquel que las consume. Noto su antipatía
hacia mí y eso me causa gracia. Nunca
nadie se había mostrado así conmigo y
me produce una grata satisfacción saber
que tengo un reto en la vida: voy a
conseguir gustarle a ese hombre.
 —Solo tomé un par de
pastillas… estaba cansada así que tomé
anfetas, ¿qué hay de malo en eso?
 Me mira fijamente y mueve



ligeramente la cabeza a un lado y a otro.
En efecto, este tipo odia a todo el que se
mete cualquier tipo de droga, se lo veo
en sus afilados ojos.
 —Señorita Palacios, me temo
que va a tener que abandonar su casa —
es lo único que me dice.
 —¿Cómo? ¿Por qué? —pregunto
preocupada.
 —En estos momentos su casa es
el escenario de un crimen. ¿Tiene algún
lugar donde acudir? ¿A casa de sus
padres, tal vez?
 —Sí, podría ir a la vacía y fría
casa de mis padres, pero antes muerta.
 —Pues decida pronto dónde va a



permanecer y recoja sus cosas porque en
cuanto los agentes tomen huellas y
recojan pruebas, tendrá que salir de
aquí.
 —¿Me está metiendo prisa para
que me vaya de mi propia casa? —
pregunto poniéndome de pie para
encararlo.
 —Sí. Y será mejor que se lave
esa cara.
 “¿Cómo se atreve a hablarme
así?”, me pregunto enfurecida. El coraje
que me da que ese hombre me trate de
esa manera hace que se me pasen las
tiriteras y que recobre el juicio como
por arte de magia.
 —Voy a darme una ducha, si me



lo permite —le digo, usando todo mi
desparpajo para hacerle ver que puedo
ser sumisa y obediente a la autoridad,
pero usando un tono de voz que deja
entrever el sarcasmo.
 —Tendrá que ser rápida.
 —Gracias —contesto, todavía
con retintín.
 Me dirijo a las escaleras y noto
que el inspector me sigue. Supongo que
quiere ir al escenario del crimen, como
él acaba de llamar a mi habitación, a
supervisar cómo va todo, pues ya me he
dado cuenta de que él debe de ser
superior a los que van uniformados. No
se despega de mi lado mientras cojo
ropa interior de la mesita de noche. No



puedo evitar mirar el cadáver de Nacho.
Su piel blanquecina ensuciada por la
sangre reseca causa pavor y no puedo
dejar de pensar en por qué, quien lo ha
asesinado de aquella manera tan
sanguinolenta, por qué no me ha matado
a mí también. De pronto, me doy cuenta
de que hay un papel en su mano, acerco
un poco la vista y descubro que es una
partitura.
 —¿Le impresiona? —me
pregunta el policía.
 —¿Usted qué cree? Es la
primera vez que veo algo así y además
está en mi cama, no creo que pueda
olvidar esto jamás —contesto, sin
quitarme de la cabeza el detalle.
 



Veo que un policía sostiene una
bolsa con los cristales rotos de la
botella de champán y me doy cuenta de
que mis huellas están ahí. Una angustia
me recorre el estómago y antes de que
pueda hacer nada, empiezo a vomitar en
el suelo, junto a mi lado de la cama.
 —¿Se encuentra bien? —me
pregunta la agente Salas, que ha venido
corriendo a socorrerme.
 —Perfectamente —intento
bromear mientras observo como un
agente acaba de coger la partitura
ensangrentada.
 —Será mejor que se dé esa
ducha —me recuerda el inspector
Sandoval. E inmediatamente llama a un



agente para que me vigile mientras me
ducho.
 —¿Qué cree que voy a hacer en
el baño? —pregunto asqueada.
 —No lo sé, señorita Palacios,
pero de momento es usted la única
persona que estaba con la víctima en el
momento de su muerte, así que no
podemos descartar nada.
 —¿Cree que he sido yo? —cada
vez estoy más molesta, sobre todo
conmigo misma porque no consigo
recordar nada de la noche anterior y me
cuestiono si he podido llegar a hacer
eso. Lo único que me hace sentir mejor
es que no puedo entender de haber sido
yo, por qué lo he hecho. Así que lo



descarto de mi cabeza porque es
imposible.
 —Yo no creo nada hasta que vea
las pruebas, pero tendrá que decirnos su
paradero.
 —Oh, claro, cuando yo misma lo
sepa.
  
 Cuando salgo de la ducha mi
habitación es un completo caos. Han
llegado los forenses y la ambulancia.
Además, a la policía se ha añadido la
Guardia Civil, y veo que un militar está
discutiendo con el inspector Sandoval
sobre algo acerca de la jurisdicción. El
inspector sostiene en la mano la
partitura que minutos antes estaba sobre



el cadáver de Nacho.
 Empiezo a recoger mis cosas
preparándome una maleta puesto que no
sé cuánto tiempo tardaré en poder
volver, porque ahora soy yo quien tiene
ganas de salir de aquí. Mientras me caía
el agua he pensado en instalarme de
momento en un hotel cerca del
conservatorio de música, así por lo
menos estaré cerca del trabajo. Miro
hacia mi cama y solo veo las sábanas
cubiertas de sangre. Ya se han llevado
el cadáver de Nacho, pero mi mente
todavía lo sitúa en mi lecho,
divirtiéndonos, tomando champán y
entregándonos el uno al otro, bajo esas
sábanas que nunca más usaré.
 —¿Le dice algo esta partitura?



—me pregunta el inspector en cuanto
deja de discutir con el de la Guardia
Civil.
 La miro y me doy cuenta de que
es La Rapsodia Valenciana.
 —Es una de las obras que
tocamos en el concierto de ayer —
contesto. —Aparte de eso, nada más.
 —¿Está segura? ¿No hay nada
significativo en esta obra en cuestión?
 —Que yo recuerde, no.
 —Está bien —dice Sandoval,
retirándose para que un agente meta la
partitura en una bolsa junto con las
pruebas del crimen.
 Antes de salir, el inspector toma



mis datos, número de teléfono, lugar de
trabajo, domicilio de mis padres… y me
dice que no salga de Valencia en unos
días. Cuando le digo mi nombre
completo es como si de repente algo le
viniera a la cabeza.
 —¿Palacios Vilanova? ¿Usted es
hija de…? —pero no le dejo terminar.
 —De Andrés Palacios y Lola
Vilanova. — digo con inquina, harta de
tener que explicar continuamente
quiénes son mis padres. Bueno, quizás
en este momento sea beneficioso.
 —Ya decía yo —es lo único que
dice.
 —¿Ya decía yo? —repito
extrañada ante tal comentario.



 —Perdone, no pretendía decirlo
en voz alta. —Vaya, ¡pero si míster
inspector Sandoval sabe disculparse!
 —Pero lo ha dicho. Dígame,
¿qué ha querido decir?
 —Oh, vamos, salta a la legua
que usted es una joven a la que nunca le
ha faltado nada.
 —¿Y qué hay de malo en eso?
 —Si usted no lo sabe, no voy a
ser yo quien se lo explique. ¿Acaso cree
que todas las chicas de su edad tienen un
coche como el suyo?
 —¿Cómo sabe qué coche tengo?
 —¿Siempre es tan inconsciente?
¡Se dejó la puerta del garaje abierta, por



el amor de Dios!
 —¡Claro! Eso es. ¡El asesino
entró por ahí!
 —O tal vez sea usted quien
pretenda hacernos creer eso.
 —Inspector Sandoval, ¿soy
sospechosa?
 —Como le he dicho antes, usted
es la última persona que ha visto a la
víctima con vida, no podemos descartar
nada. Avíseme cuando esté instalada
para que pueda localizarla —me
contesta, tendiéndome una tarjeta.
 La miro y leo: Inspector de
policía Rubén Sandoval, y a
continuación un número de teléfono de
móvil y otro de fijo. Sonrío con la boca



torcida y bajo la escalera que me
conduce al garaje, abatida. Allí está mi
Ferrari resplandeciente y cuando subo a
mi asiento, me doy cuenta de que mi
cuerpo sigue temblando y no tengo
fuerzas para conducir. Aun así, sé que he
de hacerlo y arranco.
 



 Mi cabeza está hecha un lío. Una
vez me instalo en el hotel Astoria
Palace, me tumbo sobre la cama e
intento asimilar lo que ha pasado sin
conseguirlo. De pronto siento un hambre
atroz y me doy cuenta de que no he
comido nada desde la ensalada César de
la pizzería del día anterior. Mi estómago
cruje famélico y empiezo a llorar,
¿cómo puedo tener hambre en un
momento así? ¿Por qué mi estómago va
por libre si el resto de órganos y
sentidos van acorde a mi cabeza?
 Cojo el móvil y llamo a David,
necesito hablar con alguien, contar lo
que ha pasado me hará darme cuenta de
la realidad de los hechos. Empiezo a



tartamudear, consciente de que mi amigo
no está entendiendo nada. ¿Cómo he
podido hablar antes con el inspector
Sandoval, enfrentarme a él, y sin
embargo ahora estoy tan nerviosa? Es
como si ese hombre me hiciera sacar
fuerza de donde no la hay, y un
cosquilleo intempestivo me recorre el
estómago haciéndome estremecer.
 —Espera, Andrea, ¿qué dices
que le ha pasado a Nacho? —me
pregunta mi amigo.
 —Alguien… alg… alguien lo…
lo ha… asesinado.
 —¿Asesinado? Andrea ¡eso no
puede ser! ¿Qué coño tomaste anoche?
¿Estás alucinando?



 —Noooo, joder David, te… te
digo la verdad.
 No sé si mi amigo me cree o no
pero me pregunta dónde estoy y me dice
que me quede quieta que en veinte
minutos está conmigo. Bien, necesito
estar con alguien, y quién mejor que mi
mejor amigo. Me pregunto qué estarán
haciendo los padres de Nacho en este
momento, ¿les habrá avisado ya la
policía de lo ocurrido? Joder, tenía que
haber sido yo la asesinada, mis padres
seguro que no me echarían de menos.
Sin embargo los de Nacho… No quiero
ni pensar en lo mal que lo estarán
pasando. Su pobre hijo asesinado
brutalmente, mientras dormía, ¿quién ha
podido ser tan cobarde?



 Oigo sonar unos nudillos en la
puerta y abro sigilosa.
 —Andrea, cuéntame, ¿qué es lo
que ha pasado?
 —Sabes que anoche Nacho vino
conmigo a casa…
 —¿Sí? ¡Qué sorpresa! —
exclama sarcástico.
 —Nos acostamos, en fin… ¡ya
sabes! El caso es que esta mañana
cuando he despertado lo tenía cadáver
en mi cama. David, le han estampado
una botella de champán en la cabeza y se
han ensañado clavándole los cristales
rotos por todo el cuerpo. Tenías que
haberlo visto, ¡menuda carnicería!
 



—Pero ¿por qué? ¿Tú estás
bien?
 —Sí, lo estoy. Y eso me gustaría
saber a mí, por qué alguien ha entrado
en mi casa para hacer tal salvajada y a
mí no me ha hecho nada. Y encima soy
sospechosa.
 —¿Cómo? ¡Eso no puede ser!
 —Soy la última que lo he visto
con vida, eso es lo que me han dicho —
empiezo a sollozar y David me abraza.
 —Vamos, cariño, no llores, todo
se solucionará.
 —¿Qué se va a solucionar? ¿No
te das cuenta? ¡Nacho está muerto!
Joder, era nuestro amigo y… y… ¡Ya no
está!



 —Lo sé, cariño, pero que te
sientas mal no nos lo va a devolver.
 Me quedo mirándolo incrédula,
¿cómo es posible que diga esas cosas?
Claro, si hubiera visto lo que yo, si le
hubiera pasado a él… De todos modos
aunque apenas lo conocíamos, era
nuestro compañero y me molesta que le
importe tan poco.
 —¿Has comido? —me pregunta.
 —No, y tengo un hambre que me
muero.
 —Pues vamos a comer. No
quiero que te me desmayes.
 Bajamos a la cafetería del hotel.
El inspector Sandoval me ha dicho que



no me mueva de aquí, y aunque siento
que me está tratando como si me
considerara culpable sin serlo y en mi
estado natural haría justo lo contrario,
pienso que será mejor que haga caso.
 Mientras esperamos la comida le
cuento a David lo de la partitura. Parece
como si fuera un tipo de huella del
asesino o algo así y eso me quita de la
cabeza de una vez por todas que haya
podido cometer yo el asesinato. ¿A
santo de qué dejaría yo una partitura de
esa manera premeditada?
 —¡Silvia! —exclama David.
 —¿Silvia? ¡No! Ella no llegaría
a algo así.
 —¿Sabes de alguna otra persona



que te odie o que odiara a Nacho como
para matarlo? No sé, chica, pero a mí es
la primera que se me ocurre.
 —Tienes razón pero, ¿asesinar
fríamente? Silvia es una envidiosa pero
de ahí a cometer un asesinato… no sé…
 —Entonces, ¿quién crees tú que
ha podido ser?
 Nos sirven la comida y antes de
que le dé el primer bocado a los
macarrones boloñesa que he pedido,
aparece el inspector Sandoval
acompañado de dos agentes.
 —Señorita Sandoval, siento
interrumpirle la comida pero está usted
detenida por el homicidio de Ignacio
Medina.



 Mientras habla, los dos agentes
hacen que me ponga en pie, me cogen las
manos y las esposan.
 —¿Yo? ¿Qué? Yo no he sido, yo
no he matado a Nacho —grito, haciendo
que todo el restaurante se dé cuenta de
lo que está pasando.
 —Tiene derecho a guardar
silencio no declarando si no quiere, a no
contestar alguna o algunas de las
preguntas que le formulen, o a
manifestar que solo declarará ante el
Juez —empieza a leerme mis derechos
el inspector. —Tiene derecho a no
declarar contra sí misma y a no
confesarse culpable; tiene derecho a
designar abogado y a solicitar su



presencia para que asista a las
diligencias policiales y judiciales de
declaración e intervenga en todo
reconocimiento de identidad de que sea
objeto —me va dirigiendo hacia la
salida y yo miro a David, que viene
detrás, asustado, con mi bolso en la
mano. —Tiene derecho a que se ponga
en conocimiento del familiar o persona
que desee, el hecho de la detención y el
lugar de custodia en que se halle en cada
momento…
 —¡Se equivocan! —grita David
enojado. —Ella no haría daño ni a una
mosca. No pueden detenerla, no tienen
pruebas.
 —Las tenemos —le contesta
Sandoval, mirándome apesadumbrado.



 Bien, al menos esa mirada
demuestra que no esperaba tener que
detenerme. Tal vez tenga alguna
posibilidad de convencerle de que soy
inocente.
 —David, coge las llaves de mi
coche y llévalo a mi casa, por favor.
Y…
 —¿Qué pruebas tienen? Andrea
es buena persona, le repito que… —
pero los agentes ignoran las palabras de
David y siguen su camino, sacándome
del restaurante y conduciéndome hacia
la salida.
 —Paga la cuenta del hotel, te lo
devolveré —sigo diciendo, aunque no sé
si me escucha o si solo está pendiente de



lo injusto que es que se lleven a una
persona inocente, y encima esposada.
 David nos sigue a pasos
agigantados, nervioso de ver que me
llevan sí o sí y que él no puede hacer
nada por evitarlo. Veo que lleva las
llaves de mi coche en la mano y eso me
tranquiliza. He aparcado el coche en el
garaje del hotel y no quiero dejarlo aquí
desamparado puesto que no sé cuándo
volveré.
 —Andrea, demostraremos que tú
no has hecho nada. Te ayudaré en lo que
haga falta. Te lo prometo —me grita
mientras ve, derrotado, cómo me meten
en el coche patrulla.
 Le miro desde la ventana y veo



la fatiga en su rostro. Por un momento
pienso que está peor mi amigo que yo,
pero es porque no me creo lo que me
está pasando. Se ha quedado con mi
bolso y me da igual, llevo el móvil en el
bolsillo que es cuanto necesito para
llamar a mis padres y contarles lo que
me está pasando.
 Si todo en la vida es por algo, si
todo pasa con una finalidad, para
alcanzar una meta mejor, ¿cuál será el
desenlace de esta fatalidad que me está
pasando ahora a mí? “Mamá, tú que todo
cuanto haces lo justificas de la misma
manera, ¿qué crees que me deparará el
destino si estoy siendo llevada a
comisaría detenida por ser sospechosa
de asesinato?”, me pregunto pensando en



ella como si la tuviera delante.
 Que venga alguien y me explique
qué hay de bueno en esto. Y además,
tengo un hambre que me muero, ¿qué
más me puede pasar?
 



 Los únicos objetos personales
que llevaba se los quedan en cuanto
entro en comisaría: mi teléfono móvil y
mi reloj.
 El inspector Sandoval me
conduce por la comisaría hasta una
puerta en la que se halla un hombre alto
de aspecto serio y no muy amigable,
pero que sin embargo se dirige a mí para
presentarse como Daniel Vara y me dice
que va a representarme como abogado
de oficio, porque no se me puede hacer
declarar sin estar en presencia un
letrado, pero que si yo tengo uno y
quiero esperarlo, estoy en mi derecho.
Como yo no he hecho nada, lo que
quiero es acabar cuanto antes, así que le



digo que me conformo con él y entramos
a la sala de interrogatorio. Allí
encuentro a otro hombre sentado de cara
a un ordenador que ni me saluda. Hay
sillas a ambos lados de la mesa así que
tomamos asiento.
 La agente Eva Salas me ayuda a
sentarme, puesto que esposada me
cuesta, me quita las esposas y se retira a
un lado de la sala. Rubén se sienta frente
a mí y me mira con sus ojos afilados
como si no se creyera lo que me tiene
que decir.
 —Señorita Palacios, se lo
preguntaré solo una vez. ¿Mató usted a
Ignacio Medina?
 —No —contesto fríamente. —



Me enrollé con él, ¿por qué iba a
matarlo? ¿Y perderme el polvo de la
mañana?
 Frunce la vista disgustado por mi
comentario y yo miro hacia otro lado.
Ese hombre me perturba, no es como los
que suelo seducir a diario, y me inquieta
no ver en sus ojos el deseo que suelo
ver en otros.
 —Sus huellas están en la botella.
 —Por supuesto que están, era
mía, la compré yo, la metí en la nevera y
la saqué anoche para bebérnosla, ¿cómo
no iban a estar mis huellas? También
tienen que estar las de Nacho, él también
sostuvo la botella.
 —Eso lo entiendo, el problema



es que no hay huellas de nadie más, a
excepción de las vuestras.
 —Eso es porque quienquiera que
haya matado a Nacho usaría guantes
para no dejar huellas —protesto. —El
asesino sería muy torpe si la hubiera
cogido sin guantes ¿no cree?
 —Lo que creo es que mientras
no haya más pruebas, usted va a estar
detenida como la autora del crimen. Así
que piense, recuerde, y dígame algo que
me haga creer que usted no fue quien
mató a ese hombre.
 —¿No le sirve mi palabra? —
pregunto bajándome el escote de mi
camiseta por un hombro de manera que
lo muestro sensualmente. Lo miro



mostrando mis delicados labios y noto
que se muerde los suyos. Bien, por fin
una muestra, aunque sea pequeña.
 —Aquí las palabras sirven de
bien poco. Necesito pruebas.
 —La partitura —digo de
repente. —Mi compañera, Silvia
Miralles, me odia. Ella también es
músico y sería capaz de cualquier cosa
por quitarme de en medio —no sé si
sueno convencida o no, pero es la única
baza que tengo y he de aprovecharla.
 —¿Silvia Miralles dice? Bien
—el inspector toma nota y yo sonrío
victoriosa. —¿Qué tipo de relación tiene
con ella?
 —¿Relación? Ninguna. Solo



tocamos en la misma orquesta, el mismo
instrumento, y yo soy mejor que ella. Por
eso no me soporta.
 —¿Cree que es motivo suficiente
como para matar a un hombre que no le
ha hecho nada? ¿Qué relación tenía con
la víctima?
 —Ninguna. Nacho se arrimó a
mi grupo de amigos y no creo ni que
intercambiaran un par de palabras —me
doy cuenta de que estoy tirando piedras
sobre mi tejado pero pienso que lo
mejor es ser sincera. Inventar no me
servirá de nada.
 —¿Se da cuenta de lo pobre que
es su defensa?
 —Rubén, yo no he matado a mi



compañero —digo lentamente,
mirándole fijamente a los ojos sin
titubear.
 —Inspector Sandoval —me
corrige. —Y guárdeme un respeto.
 —Oh, vamos, ¿es que es usted un
abuelo?
 —No, soy un inspector de
policía, posiblemente el único que crea
que usted es inocente porque desde
luego, una chica rica que lo tiene todo,
no entiendo por qué se metería en
semejante lío. Pero donde vive es
jurisdicción de la Guardia Civil y no
tardarán en venir a por usted. Tiene
suerte de que yo me haya adelantado,
pero cuando el capitán Tortajada llegue



reclamándola, él no se planteará si es
inocente o no, verá que la única prueba
que hay la acusa del homicidio y la
meterá en la cárcel, otorgándose una
medalla por haber metido entre rejas a
una asesina, ¿me explico?
 Me quedo helada en el sitio. De
pronto me parece ridículo e infantil el
haber querido seducir al inspector,
cuando él lo único que está intentando
hacer es ayudarme. Prefiero que lleve él
el caso y me aterroriza pensar en ese tal
capitán Tortajada.
 —¿Por qué me tiene que llevar
el capitán? —pregunto asustada.
 —Porque el caso no pertenece a
la policía.



 —¿Y no pueden hacer algo?
Llegasteis primero ¿no? ¿Eso no
importa?
 —No, no importa. El caso es
suyo.
 —Pero yo… quiero que
investigue usted el caso —ahora parezco
una niña pidiendo ayuda. —Si es la
única persona que me cree, solo usted es
mi salvación.
 —Señorita Palacios, que crea en
usted no significa que pueda ayudarla
mientras las pruebas la incriminen.
 —Tienen una mierda de pruebas,
¿no se da cuenta? Que mis huellas estén
en la botella no significa nada —ahora
el miedo ha hecho que me enfade, ¿cómo



pueden detener a alguien con tan poco?
 —Pero es lo único que tenemos
—el inspector también ha levantado la
voz y en cierto modo me ha excitado.
No, para nada este hombre es como con
los que yo acostumbro a estar. Es fuerte,
viril, firme, ummm… de nuevo no puedo
evitar mirarlo provocadora.
 El inspector se levanta, se dirige
a la puerta y la abre. Llama a la agente
Eva Salas que ha debido salir sin que
me diera cuenta, y sin mirarme a la cara,
en cuanto llega la policía, desaparece.
 —Vamos, preciosa —me dice
Salas.
 —¿Dónde me llevas? —pregunto
preocupada.



 —Me temo que al calabozo.
 —¿Cómo? ¿Qué? ¡Noooooo!
 —Lo siento cariño, es el
procedimiento.
 Me doy cuenta de que la agente
Salas también me cree inocente, pero
mientras no encuentren algo que
incrimine a otra persona, yo soy la
sospechosa número uno.
 —¿Pu… puedo llamar a mis
padres? —me sorprendo a mí misma.
 —Claro. Pero solo una llamada.
 Me dirige a un teléfono. Yo que
pensaba que podría llamar desde mi
móvil y casi no me dejan ni hacerlo
desde aquí. Menos mal que me sé de



memoria los números de mis padres,
porque si llego a necesitar llamar a otro
me habría visto perdida sin tener la
agenda del teléfono. A excepción de los
de mis progenitores y los de mis
mejores amigos, David y Alba, no he
conseguido memorizar más. Además,
¿para qué, si siempre llevo el móvil con
carga como para que eso no sea una
preocupación?
 Marco el número de mi madre.
Suena cuatro veces y cuando estoy a
punto de colgar, contesta.
 —Andrea, ¿qué pasa? —me
pregunta dando por hecho que si la
llamo, es que pasa algo. ¡Sería
inverosímil que la llamara para
preguntar cómo se encuentra o qué está



haciendo!
 —Mamá, tengo un problema muy
gordo.
 —Espera cariño… —dice, y la
escucho quejarse de algo. —No, te he
dicho que no pienso colocarme ahí…
¿no ves que los focos van a hacer que
me brille la cara?...
 —Mamá —la llamo porque
parece ser que se ha olvidado de que me
tiene al teléfono.
 —Andrea, estoy trabajando,
ahora no puedo atenderte. Luego te
llamo.
 —Pero mamá, yo… —pero no
puedo continuar hablando porque mi
madre ya ha cortado la llamada.



Maldición. Urrrrggggghhhh. Cuelgo el
teléfono porque la línea solo me
transmite un pipipipipipipipi, y cuando
tiro a llamar una segunda vez, la agente
Salas me coge la mano.
 —Solo una llamada, ¿recuerdas?
 —Pero, ¡mi madre no me ha
hecho caso! Por favor… —suplico.
 —Anda, llama, pero que quede
entre nosotras.
 —Gracias —digo con un nudo
en la garganta.
 A mi padre lo pillo hablando con
su manager, pero al menos sí me hace
caso.
 —Hola Andrea, ¿cómo estás? —



pregunta mi padre, no menos
sorprendido de que le llame que mi
madre. Al menos él se interesa por mí.
 —Mal, papá. Me acusan de
asesinato. Estoy en comisaría y me van a
meter en un calabozo —sé que es
impactante, pero tengo que ir al grano ya
que no dispongo de mucho tiempo.
 —Oh, vamos, nena. ¡No tengo
tiempo para estas tonterías!
 —Papáaaaa —gritó. La agente
Salas me coge un brazo y con la mirada
me pide que me tranquilice. —Te digo
la verdad, me van a encerrar y te llamo
porque necesito tu ayuda.
 —¿Te van a encerrar? ¿Hablas
en serio? Pero, ¿tú has hecho algo?



 —Por favorrrr papáaaaa, ¡claro
que no! Pero mis huellas están en el
arma homicida y como de momento no
tienen nada más, pues yo he pagado el
pato.
 —¿Cómo en el arma homicida?
 —Una botella de champán, papá.
 —Bien —noto que está
empezando a creerme, pero eso no hace
que mejore su actitud, sino todo lo
contrario. Sé que está contando hasta
diez para después hablarme, una terapia
que le enseñó su psiquiatra para afrontar
mejor las continuas trastadas que yo
hacía. Pero últimamente no he dado
problemas, debería ser eso un punto
bueno para mí, ¿no? —Hazme un favor,



evita en todo lo posible que llegue a
oídos de la prensa. Yo iré en cuanto
pueda. ¿En qué comisaría estás?
 —Estoy en Valencia —contesto
con lágrimas en los ojos. Por supuesto a
mi padre le importa más su reputación
que lo que le está pasando a su hija. —
En la Jefatura Superior de Policía de la
Gran Vía Fernando el Católico.
 —Bien. Ahora estoy reunido
pero en cuanto acabe, cogeré el primer
vuelo que me lleve a Valencia.
 —Gracias —contesto con un
hilillo de voz, y cuelgo.
 Doy un pequeño giro y noto que
me desmayo. Demasiadas emociones a
lo largo del día y sin comer. La agente



me coge por la espalda e intenta que me
recomponga, pero apenas tengo fuerzas.
Llama a un tal agente Rubio y entre los
dos me meten en el calabozo.
 —Creo que está sin comer nada
en todo el día —escucho que explica la
agente.
 —Mandaré que le traigan algo
—dice el policía, saliendo de la celda.
 Todo me da vueltas y apenas
puedo mover un dedo. Me han dejado
caer sobre un colchón mohoso y siento
el olor a orina y a humedad por toda la
estancia.
 La agente Salas me deja sola y
cierra la reja tras ella. Estoy encerrada.
Intento mirar a mi alrededor pero no



puedo abrir los ojos. Me desvanezco
poco a poco y dejo de sentirme
agobiada. Me relajo y desconecto de
todo.
  
 No sé cuánto tiempo ha pasado
cuando el ruido de la reja al abrirse me
despierta. El mismísimo inspector
Sandoval aparece con una bandeja en la
mano. Ojalá su mirada no fuera la que
veo en sus ojos melosos.
 —Señorita Palacios, creo que
debería comer algo.
 —Claro, voy a morir si no como
—intento bromear. La verdad es que ya
me encuentro mejor, la siesta me ha
recompuesto un poco.



 Me incorporo en el incómodo
colchón y me pongo en pie para coger la
bandeja. Cuando estoy frente al
inspector me quedo unos segundos
mirándolo fijamente y me mantiene la
mirada.
 —¿Piensa comer o no? —me
interrumpe.
 —Claro.
 Cojo la bandeja y me siento. Me
ha traído unos espaguetis, una botella de
agua y una manzana. Todo está
envasado. Genial, me encanta la pasta y
aunque sea prefabricada, ahora mismo
es lo mejor que hay así que… a comer.
 Rubén permanece de pie
observándome mientras como y eso me



pone nerviosa.
 —Rubén, ¿tienes algo más que
preguntarme?
 —Le dije que me llamara
inspector Sandoval.
 —Ya, pero como le veo joven, a
veces se me olvida —vuelvo a tratarlo
de usted.
 —Pues procure no olvidarlo.
 Sigo comiendo ignorando que
está ahí, pero de vez en cuando levanto
la mirada y observo sus brazos fornidos,
su pecho marcado, su rostro cuadrado y
sus ojos afilados color miel. Está para
comérselo, ¡madre mía!
 Cuando termino, Rubén se



acerca a mí y me coge la bandeja. Lo
miro con una sonrisa y sé que no es lo
que pretende, pero me la devuelve.
Entonces yo hago lo peor que se me
puede ocurrir, me lanzo y le doy un casi
imperceptible beso, porque en cuanto se
da cuenta me hace la cobra. Me quedo
mirándolo avergonzada mientras se
incorpora.
 —Lo siento… yo… creí que te
parecía atractiva.
 —Ningún hombre en el mundo
podría no considerarla hermosa —me
dice, haciendo que un escalofrío me
recorra el cuerpo al escuchar esas
palabras. —Pero no sé si se da cuenta
de que no es ni el momento ni el lugar
para esto. Además, creo que la culpa de



todo lo que le ocurre es que está
acostumbrada a tener cuánto quiere y no
sé da cuenta de que las cosas se valoran
más cuando cuesta conseguirlas.
 —¿Qué quiere decir con eso?
 —Si no lo sabe, no voy a ser yo
quien se lo explique —no sé si es la
segunda o la tercera vez que me dice eso
y está empezando a cansarme. ¿Quién se
ha creído que es? Posiblemente, la única
persona que me pueda ayudar, así que
será mejor que le dé la razón y me deje
de tonterías.
 —Lo siento —digo.
 —No importa, pero no lo vuelva
a hacer.
 —Le aseguro que no lo haré —



digo pensando en que no consentiré
volver a verme rechazada. Dios, qué
mal sienta.
 El inspector me abandona y me
quedo ahora sí, dándome perfecta cuenta
de dónde me hallo, de la luz, de la
tristeza y de la agonía que se respira
aquí.
 —Ey, chica —me grita de pronto
una mujer, sacándome de mi letargo.
 —¿Quién me llama? —pregunto
asomando la nariz por los barrotes.
Entonces veo que justo enfrente hay otra
celda y que una mujer despeinada y
vestida con cuatro trapos mal repartidos
me está mirando.
 —He visto lo que has hecho —



me dice con chulería. —Yo creo que le
gustas pero nena, ¿cómo te has atrevido?
¡Que es el inspector!
 —¿Crees que le gusto? Yo no lo
diría, ¿no has visto que me ha
rechazado?
 —¿Y qué querías que hiciera?
¿Liarse con una presa? ¡Hay que joderse
maja! ¿Tú de dónde has salido? Él nunca
se liará contigo mientras te acusen de
algo. A ver, dime, ¿de qué te acusan?
 —De asesinato.
 —Buá, pues la llevas clara,
nena.
 —Soy inocente.
 —Ya, eso lo decimos todas, y yo



no soy prostituta. Hay que salvar el
pellejo, ¿no?
 Aunque me molesta que no me
crea, hablar con aquella mujer me
entretiene, así que no le hago ascos a su
apariencia y paso la tarde hablando con
ella. Hasta que un policía nos llama la
atención y hace que nos retiremos de las
rejas.
 —Se acabó lo bueno —dice
Manoli, pues así se llama la mujer de
enfrente.
 Vuelvo a mi colchón y rezo
porque mi padre llegue pronto. Él
pagará mi fianza y saldré de aquí. Ahora
que estoy sola de verdad los minutos se
hacen eternos. Y lo peor de todo es que



a pesar de lo que ha pasado hoy, de la
pesadilla y la intensidad del día, no
logro quitarme de la cabeza al inspector
Sandoval, y su reacción cuando ha visto
que me acercaba a él se me clava en la
mente aguijoneando mi corazón cada vez
con más intensidad. ¿Se puede saber qué
me pasa?
 



 Vuelve a despertarme el ruido de
la verja al abrirse. Una agente
desconocida para mí entra en la celda y
me dice que me levante, que me esperan
en la sala de interrogatorio. Me gustaría
saber qué hora es, pero como me han
quitado el reloj, es imposible saberlo.
La agente me pone las esposas y yo miro
su mano intentando llegar a su muñeca, y
dándose cuenta de mi intención, se
apiada de mí y me lo muestra para que
lo pueda ver mejor. Son las diez y media
de la noche. Me pregunto cuánto tardará
mi padre en llegar.
 De camino, me cruzo con Silvia,
quien por una vez en su vida prefiere no
decirme nada y descarga todo su odio en



una mirada que me retorcería el cuello
si pudiera. Pero lo que de verdad me
intimida es esa ligera sonrisa que asoma
por sus labios. Yo no la miro de mejor
forma, y para cuando decido qué quiero
decirle, ya estoy demasiado lejos y la
agente me ha metido en la sala.
 En la sala de interrogatorio me
espera de nuevo el inspector Sandoval,
junto con el secretario y mi abogado.
Cuando lo veo sentado con un montón de
folios delante de él, algo me huele mal.
 —Señorita Palacios, acabamos
de hablar con la señorita Miralles.
 Bueno, eso de señorita bien
podría ahorrárselo, pero no es momento
de decirlo, así que me muerdo la lengua.



 —Silvia Miralles tiene coartada.
 —No puede ser —es lo único
que se me ocurre en mi defensa.
 —Ella dice que pasó la noche
con su novio, y lo hemos corroborado.
 —Silvia no tiene novio —digo
despectivamente. —Te está mintiendo,
¿no has visto cómo me acaba de mirar?
Esa mujer me odia y haría lo que fuera
por joderme la vida y quedar ella en
primera posición en la orquesta.
 —No creo que eso sea motivo
como para matar a nadie.
 —¿Y qué motivo tengo yo?
Joder, me gustaba ese chico.
 —¿En serio? —pregunta con una



media sonrisa que me hace recordar
cuando me he tirado a su cuello hace
apenas unas horas. No resulta muy
creíble mi alegato después de eso, la
verdad.
 —Bueno, cuando me lié con él
claro que me gustaba. No es que pensara
tener nada más que una noche loca pero
de ahí a matarlo…
 —Señorita Palacios, no hace
falta que dé este tipo de explicaciones
—me interrumpe Daniel Vara.
 —Sabe que la creo, pero que me
dé pistas falsas no ayuda en absoluto —
dice el inspector, ninguneando al
abogado.
 —Le doy las pistas que se me



ocurren porque ¡por Dios! Yo no he
sido, joderrrr —escondo la cabeza entre
mis manos y no me doy cuenta de cuando
se acerca.
 —Tranquilícese —noto su mano
sobre mi hombro y me pongo nerviosa.
—Intentaremos dar con el verdadero
culpable.
 —Mi padre… —empiezo a
sollozar. —¿Sabe algo de mi padre?
 —No, ¿debería saber algo?
 —Me ha dicho que vendría en
cuanto pudiera. Ah… y me ha pedido
que no se entere la prensa.
 —Como usted comprenderá, el
homicidio ha salido en las noticias del
mediodía y de la noche. Lo que sí



intentamos es que la prensa no dé
noticias sobre detenidos hasta que se
sabe algo a ciencia cierta. Aunque a
decir verdad con el numerito que ha
montado en el restaurante del hotel es
difícil que no se haya enterado media
Valencia.
 —¿Y qué quería que hiciera? Me
han detenido y esposado injustamente.
 —El problema será como de
aquí a mañana siga sin tener pruebas que
la disculpen, porque en cuanto llegue el
capitán Tortajada… —dice, haciendo
caso omiso a mi réplica.
 —Ya, se acabó.
  
 



Cuando más tarde me sacan del
calabozo escucho un ajetreo por
comisaría diferente. Entro en la sala y
encuentro allí a mi padre. Claro, por eso
el revuelo. Estarán todos preguntándose
qué hace aquí el cantante Andrés
Palacios. Ahora sí me siento
avergonzada, voy a arruinar la carrera
de mi padre.
 —Papá —digo con un nudo en la
garganta.
 —Hija —mi padre se levanta de
su silla y viene hacia mí para brindarme
un abrazo. Umm, cuánto tiempo. Voy a
tener que hacer que me detengan más a
menudo. —Ya me han puesto al
corriente de lo que ha pasado ¿Cómo
pudiste ser tan descuidada? ¡Mira que



dejarte la puerta del garaje abierta!
 —¿Y yo cómo iba a saber que
alguien iba a entrar en mi casa e iba a
matar a mi ligue?
 Miro hacia el cristal desde el
que supongo, Rubén me estará
observando y siento su negativa como si
lo traspasara.
 —No sé, hija, pero te has metido
en un buen lío, y eso ya sabes lo que
supone para tu madre y para mí.
 —Mamá, ¿lo sabe ya? Intenté
hablar con ella —me doy cuenta de que
acabo de delatar a la agente Salas, que
me dejó hacer dos llamadas. Solo
espero que no sean muy severos con
ella.



 —Sí, sí. ¡Cómo no lo va a saber,
si ha salido en las noticias! Menuda la
que se ha armado al descubrirse lo que
ha pasado. Y menos mal que no se sabe
que has sido detenida, porque si no, te
puedo asegurar que no podría ni salir a
la calle. Por suerte, he conseguido
calmar a la prensa y la he desviado con
el cuento de la puerta del garaje abierta.
A tu madre la pillas rodando una nueva
película en Nueva York y que venga no
va a hacer que se te exculpe antes. No
hay por qué molestarla.
 —Claro —digo, apesadumbrada.
Un abrazo de ella también me habría
venido bien. No puedo imaginar lo
enfadada que estará conmigo por haber
salido su nombre en las noticias, y no



precisamente en la prensa rosa.
 —Mira, he preguntado y me han
dicho que no te puedo sacar de aquí
porque se te acusa de homicidio y hasta
que el juez decrete fianza has de estar en
prisión preventiva. —sigue diciéndome
mi padre, aunque yo todavía sigo
pensando en mi madre.
 —Oh, no.
 —Sí, ni siquiera por ser quién
soy puedo ayudarte, pero en cuanto se
decrete una fianza no te preocupes que te
sacaré de aquí. Y espero que no des más
problemas —eso me llega al alma.
Entiendo que esté enfadado, no he sido
una hija modelo, pero es que ellos no
son buenos padres tampoco, así que



quedamos en tablas.
 —Mi intención no es daros
problemas, por eso me independicé en
cuanto empecé a trabajar y he intentado
ser anónima para la prensa rosa. Esto
que ha pasado no ha sido por mi culpa.
 —¿Quieres decir entonces que
ayer no te drogaste? ¿Que lo recuerdas
todo y que sabes lo que pasó? Porque
Andrea, de la manera en que mataron a
ese chico era como para que te hubieras
despertado.
 —Tienes razón, había tomado
algún que otro speed y luego unas
cuantas pastillas de melatonina para
poder dormir. Supongo que me pasé.
 —Lo suponía. Dime una cosa,



Andrea, ¿cuándo piensas cambiar tu
actitud y ser responsable de una vez?
 —Soy responsable, tengo un
trabajo, ¿qué hay de malo en que me
guste divertirme?
 —Conservas tu trabajo por ser
quien eres, pero créeme que están hartos
de que siempre llegues tarde y de que te
lo tomes todo como si de un juego se
tratara. ¡Madura de una vez, que ya
tienes veintiséis años!
 Las lágrimas salen de mis ojos
contra mi voluntad. Me enfada lo que mi
padre me dice pero en el fondo sé que
tiene razón, y eso me enoja más todavía.
Lloro de rabia más que otra cosa. Mi
padre me dice que hará una llamada



para excusarme al día siguiente en el
conservatorio y que sobre todo espera
que no llegue a la prensa. Sé que se va a
asegurar de que ningún policía
chismorree por ahí que él ha estado en
comisaría, cueste lo que le cueste.
 Vuelvo al calabozo cada vez más
abatida. Si pensaba que mi padre me
sacaría de aquí, estaba equivocada, así
que ahora solo me queda la esperanza de
que el juez decrete una fianza lo antes
posible. Me tumbo sobre el mullido
colchón y cierro los ojos. Debo intentar
dormir, puesto que es la única manera
de olvidarme de lo que me está pasando,
pero hace frío y la humedad se me cala
hasta los huesos, huele mal y me hundo
sobre el colchón.



 —Pelirroja, veo que no
consigues dormir. Yo de ti intentaría
acostumbrarme porque los colchones de
la cárcel son iguales o peores que estos
—me dice la mujer de la celda de
enfrente.
 No le contesto. Solo espero no
tener que probarlos. ¿La cárcel? Solo de
pensar en ella me duele el estómago.
Yo, una persona libre, independiente,
músico profesional, ¿cómo he podido
meterme en este lío?
  
 Esta vez, cuando la reja se abre
para traerme el desayuno, yo ya estoy
despierta. Me incorporo en la cama, me
tomo el zumo y miro las galletas con



recelo. Abro el paquete en el que van y
pruebo una. Me gustan las galletas, pero
no todas, y estas la verdad es que no
están nada mal, son dulces y como
estaban en paquete cerrado, están como
recién compradas. Una vez termino me
vuelvo a tumbar e intento dormir de
nuevo.
 Estoy cansada, ayer fue un día
muy largo y con el despertar del nuevo
día estoy intentando asimilar lo que me
ha pasado y ser positiva. Seguramente
pronto saldré de aquí y todo habrá
quedado en un jodido malentendido.
Entonces el inspector Sandoval me oirá,
vaya si me oirá. No sabe el genio que
me gasto y lo que odio las injusticias, y
lo que me está pasando a mí es una



injusticia en toda regla.
 Un hormigueo en el estómago me
recorre cuando escucho la reja y veo
aparecer al mismísimo inspector. Ni
corto ni perezoso, se sienta en la esquina
del colchón y yo me incorporo un poco y
me restriego los ojos, preocupada por si
llevo alguna legaña. No es justo, él
viene recién afeitado, seguramente
duchado pues huele de maravilla, y yo
sin embargo no he podido ni tan siquiera
lavarme los dientes.
 —Señorita Palacios, siento
decirle que la Guardia Civil la reclama.
 —¿Cómo? ¿Qué quiere decir
eso? —pregunto con el pulso acelerado.
 —Pues que en breve tendremos



aquí al capitán Tortajada para llevarla
al cuartel de la Guardia Civil. Como le
dije, su domicilio pertenece a su
jurisdicción y la policía no puede hacer
nada contra eso.
 —Pero, ¿tú me crees? —digo,
consciente de que no le estoy tratando de
“usted”.
 —Te creo, pero no hay nada que
demuestre tu inocencia —él también
deja los formalismos. Supongo que si
piensa que ya no me va a tener que
custodiar ni será quien lleve mi caso,
podemos ser más naturales.
 —De momento. Tampoco hay
nada que demuestre mi culpabilidad a
excepción de la botella que tiene mis



huellas porque era mía —digo, con un
nudo en la garganta. —¿Puedes
ayudarme? —pregunto con delicadeza.
 Me mira y medio sonríe.
 —Estás acostumbrada a
conseguir todo lo que deseas, ¿cierto?
 —Más o menos —digo, un poco
avergonzada.
 En cierta manera tiene razón el
inspector al pensar que soy una niña
consentida, seguramente demasiado,
pues mis padres prefirieron darme todos
los caprichos que pedía a cambio de
vivir sin ellos.
 —Me gustaría conseguirte a ti,
pero me parece que esta vez mi deseo no
va a ser posible —me atrevo a decir.



 Me mira y vuelve a sonreír.
 —Andrea, no me gusta la gente
que se droga, no me gustan las personas
consentidas porque no saben valorar
nada y no me gusta ser simplemente un
objeto de deseo.
 Ahora sí que estoy avergonzada
de verdad. Debe de pensar de mí que
soy lo peor, y con razón. Hasta yo
misma no me gusto en este momento.
 —Sé lo que piensas de mí, y
solo quiero que sepas que soy más que
eso. No me conoces.
 —Me parece que no es el
momento ni el lugar para hablar de esto
—dice mientras se incorpora para salir



de la habitación. —Ve preparándote
para cambiar de calabozo.
 —¿Cuándo iré ante el juez y
podré salir en libertad? Yo no hice nada
—noto que me reitero, pero es que debo
decirlo hasta la saciedad para que me
crean y me saquen de aquí.
 —No sé si será esta tarde o
mañana. Todavía estamos buscando
pruebas.
 Me quedo tranquila al darme
cuenta de que aunque me vaya a llevar la
Guardia Civil, la policía no va a dejar
de investigar el caso. ¿Será tal vez
gracias al inspector Sandoval?
 —Entonces, ¿me vas a ayudar
aunque no te corresponda? —pregunto,



tentadora.
 —Sí —me contesta antes de
salir del calabozo. —No me gusta ver
cómo una chica joven y bella se pudre
en la cárcel injustamente.
 Vaya, qué tierno. ¿Por qué en
lugar de estar contenta porque el
inspector me va a ayudar a salir de ésta
solo pienso en que me considera bella?
 



 Dos horas después voy en un
coche de la Guardia Civil, acompañada
del corpulento, soberbio, austero e
imponente Capitán Tortajada y un par de
militares. Llego a un nuevo cuartel,
nueva inscripción y nuevo calabozo. Y
yo sigo sin poder comunicarme con
nadie. No dejo de pensar en lo mal que
lo debe de estar pasando mi amigo
David. Seguro que quiere ayudarme y no
sabe cómo. Me pregunto si le habrá
contado algo a Alba o si se lo habrá
guardado para él. Tiene que habérselo
dicho. La noticia ha salido en la prensa
y Alba ha debido preguntarse dónde
estoy yo. Seguro que me ha estado
llamando al móvil, hecha una



energúmena, pero como no lo llevo
conmigo es imposible hablar con nadie.
Me tratan como si de verdad fuera
culpable y eso me enfurece porque no
tienen pruebas suficientes. No las hay
contra nadie más pero, ¿por qué habría
de matar yo a mi compañero y dejar una
partitura sobre su pecho? ¿Es que no se
dan cuenta de que no tiene ningún
sentido?
 A la mañana siguiente me llevan
ante el juez. Bien, estoy entusiasmada
porque por fin voy a estar ante alguien
con dos dedos de frente que se va a dar
cuenta de mi situación y que por lo
menos pactará una fianza para que pueda
salir de aquí mientras encuentran más
pruebas y al verdadero asesino.



 En cuanto veo la cara de
amargado del juez, se me cae el alma a
los pies. Me mira de arriba a abajo con
arrogancia y desprecio. Oh, vamos, no
puede ser que no se dé cuenta de que soy
una mujer de buena familia que no voy
por ahí matando a mis ligues.
 Cuando el juez Solís decreta
prisión preventiva y sin fianza me quiero
morir. Mi abogado, Daniel Vara, no ha
podido hacer nada para evitarlo y yo,
rompo a llorar y a gritar como una loca.
 —¡Soy inocenteee, soy
inocenteee! No me pueden hacer esto.
Mis padres son famosos y yo no he
hecho nada. Por favor, piénselo, va a ser
nuestra ruina. ¡Soy inocenteeeeeeeee!



 Dos guardias me cogen y sujetan
las manos, me las llevan tras la espalda
y me esposan. Lloro desconsolada y
cada vez más incomprendida. No puede
ser, no puede ser, no puede ser, me
repito una y otra vez. Seguro que esto no
es más que una cruel pesadilla y que
pronto despertaré.
 Pero cuando me vuelven a subir
al coche de la Guardia Civil y veo que
se dirigen por carretera hacia la
penitenciaría, supuestamente hasta la
espera del juicio, un miedo atronador
me invade todo el cuerpo. De verdad
voy a estar y voy a convivir con todo
tipo de mujeres delincuentes, desde
simples ladronzuelas hasta verdaderas
asesinas. Oh, Dios, ¿cómo voy a salir de



esta?
 En cuanto salgo del coche los
nervios me delatan. Apenas consigo
articular palabra cuando la funcionaria
me pregunta mi nombre, me tiembla el
labio inferior y me he quedado seca. De
nuevo, una inscripción más. Mientras
espero a que me llame el médico me
pregunto si alguna vez cogen al
verdadero asesino y yo quedo absuelta,
si anularán mi expediente o si por el
contrario, voy a quedar fichada de por
vida.
 La inspección médica es
profundísima, incluso me miran en la
intimidad, y me muero de vergüenza al
pensar que llevo dos días sin ducharme.
 



—Yo no soy así, lo aseguro —
me atrevo a decir.
 —Tranquila, enseguida podrás
ducharte —me dice la doctora, con
empatía.
 En cuanto termina, me pasa con
el Trabajador Social y con el Educador.
Ambos insisten en preguntar cómo me he
metido en ese lío con mi profesión y la
carrera que tengo. No soy la típica
persona a la que tienen que encauzar
para que su vida tome un rumbo
determinado porque no sabe qué hacer,
o que no tiene estudios. El educador me
mira con curiosidad y yo me sonrojo
cada vez que tengo que dirigirme a él.
Creo que me ha reconocido y eso me
aterra. Poco tienen que hacer conmigo



así que acaban rápido, por suerte para
mí.
 Una funcionaria me informa de
mis derechos y obligaciones con
respecto a las instalaciones y al
personal, así como con el resto de
internos.
 —¿Puedo llamar por teléfono a
un amigo?
 —¿Qué clase de amigo? Si es
familia puede venir a verte en el horario
de visitas.
 —No es mi novio, si se refiere a
eso, es solo un amigo.
 —Entonces tendrás que dirigirte
al Director del centro y pedirle permiso.
Él estipulará los números de teléfono a



los que puedes llamar.
 —¿No puedo llamar cuando y a
quien quiera?
 —Solo una llamada al día y si
no es a un familiar o a tu abogado,
tendrás que pedirle permiso al Director.
—repite, cansada de tener que dar
explicaciones a una presa.
 Permanezco en ingreso durante
dos horas esperando a saber dónde me
van a asignar. La misma funcionaria de
antes me dice que la acompañe y me
lleva hasta el nivel de segundo grado.
Una vez allí me acompaña a los baños,
coge ropa de una estantería y me la
entrega. Bien, por fin una ducha. Por lo
menos el agua caliente me relajará y



afrontaré donde estoy con la cara limpia.
 Cuando me pongo el pantalón de
tela azul y la camiseta blanca que me
han dado me siento una auténtica
delincuente. La camiseta me está grande
y el pantalón me aprieta demasiado,
pero no me atrevo a decir nada.
 —Puedes pedirle a alguien que
te traiga tu ropa si lo prefieres —me
dice la funcionaria al darse cuenta de lo
mal que me queda la que me ha dado.
Asiento con la cabeza.
 Una vez tengo el pelo cepillado,
la funcionaria me acompaña hasta lo que
de momento va a ser mi hábitat, una
habitación con una cama, una mesa de
escritorio con una silla y poco más. Por



el camino noto las miradas de las que
estarán pensando en que llega carne
fresca y me intentan sacar las entrañas
con la mirada. Levanto la cabeza y saco
pecho para que no piensen que soy de
las que se amilanan, aunque en el fondo
estoy que me tiemblan hasta las
pestañas.
 Una vez en mi habitación, coloco
mi ropa en el armario vacío, me quedo
mirando la celda fría y desoladora y
siento que voy a empezar a llorar de un
momento a otro.
 —Falta poco para la hora de
comer, búscame por aquí y te indicaré
dónde está el comedor —me dice la
funcionaria. —Me llamo Noelia.
 



—Gracias.
 Una vez cierra la puerta, me tiro
en la cama, me encojo en posición fetal
y empiezo a llorar en silencio. No
quiero que el resto de presas me
escuchen y se den cuenta de que lo de
antes no ha sido más que un paripé.
 Cuando suena la sirena,
reconozco que es la llamada al comedor,
y como estoy con el zumo y las galletas
desde muy temprano, pienso que será
mejor comer algo. Las penas con el
estómago lleno se llevan mejor, y al fin
y al cabo no voy a conseguir nada
afligiéndome y arrinconándome contra
una pared como una colilla. Yo soy una
mujer fuerte que vive la vida al límite y
esto no va a ser más que otra



experiencia más.
 —Anda, vaya, ¡pues si tenían
razón cuando me han dicho que ha
llegao una pelirrojita de ojos claros
pidiendo socorro! —dice una mujer de
unos cuarenta años mientras deposita su
bandeja de comida en la mesa y se
sienta a mi lado.
 Levanto la mirada y emito un
casi inaudible “hola”. Es una mujer muy
guapa, morena de piel y pelo, con los
ojos grandes y oscuros y los labios
finos. Aparenta gastar una talla cuarenta
y seis o cuarenta y ocho pero le quedan
bien los kilos. Algo me dice que su
rostro menguaría si pesara menos y que
está en su peso ideal.
 



Desde que he salido de la celda
voy cabizbaja no por vergüenza, puesto
que todas allí están en la misma
situación que yo, incluso son verdaderas
culpables, sino porque temo ser
reconocida. La mujer, que nota mi
aflicción, me pone una mano sobre el
hombro y añade:
 —Tranquila, el primer día es el
peor, pero acabas acostumbrándote a
esto. ¿Qué has hecho, niña? ¿Por qué
estás aquí?
 —No he hecho nada —contesto
entre sollozos y con cierta rabia. No
quiero ponerme a llorar delante de todas
las presas, eso sería mi ruina.
 —Ya, bueno, eso decimos toas



pero, en serio, ¿qué has hecho?
 —De verdad que nada —y
rompo a llorar ahora sí más fuerte.
 La mujer me coge la cabeza y la
esconde en su considerable pecho.
 —Tranquila, niña, tranquila. Es
mejor que nadie te oiga llorar, ¿me
oyes? Intenta tranquilizarte porque las
de ahí, —no sé a quién está señalando—
como vean que eres débil, se lo van a
pasar en grande contigo.
 Intento reponerme. Yo no soy
débil. Me recompongo y miro a la mujer
que me ha arropado como una madre.
 —Me llamo Vanessa, ¿y tú? —
se presenta.
 



—Andrea.
 —Encantada, Andrea. Dime,
¿estás en prisión preventiva?
 —Sí. Todo ha pasado tan
deprisa… El domingo amanecí con mi
ligue asesinado en mi cama, por la tarde
me detuvieron y hoy martes estoy entre
rejas, ¿cómo ha podido pasar?
 —Jo, nena, qué putá, ¿dices que
asesinaron a tu ligue? ¿Seguro que no te
entró una paranoia ni ná parecío y te lo
cargaste? —mientras habla, un grupo
formado por tres mujeres de entre treinta
y cuarenta años se ha añadido a nuestra
mesa.
 —Nooo, yo no fui.
 —Eso decimos toas —dice una



de las que acaban de llegar.
 —¿Ves? —me pregunta Vanessa,
señalando a la que acaba de hablar con
la palma de la mano. —A la pobre la
han matao al novio y la acusan a ella.
 —Pues si la acusan por algo será
—dice una chica muy guapa que me hace
preguntarme qué habrá hecho para estar
aquí. Es una rubia natural de ojos
castaños y aspecto débil que parece
sacada de una película romántica. En
realidad, me causan curiosidad todas,
pero a esta en cuestión se la ve
diferente, como si tuviera más cultura,
quizás se hubiera cuidado más en la
vida, por lo que tal vez fuera de familia
adinerada… En fin, si el juicio no sale
pronto mi estancia aquí hará que me



entere tarde o temprano de qué hizo así
que de momento prefiero no preguntar.
En cambio, ellas sí están muy intrigadas
en mí y no paran de acribillarme. Les
cuento lo de mis huellas en la botella de
champán, lo de la partitura en el
cadáver, incluso lo de mi afición a las
drogas y el posible exceso del sábado
anterior, ¿qué más me da contarlo?
Necesito desahogarme y mejor que
ellas, en este momento, no hay nadie.
 Cuando terminamos de comer me
dicen que van a ir a la celda de Rosa, la
rubia que parece que pinte menos que yo
aquí, y me invitan a ir con ellas, pero yo,
agradeciendo mucho su invitación, les
digo que todavía no me he hecho a la
idea de lo que me está pasando y que de



momento necesito estar sola.
 Dos horas después, encogida en
la cama, escucho que aporrean la puerta.
 —Niña —escucho a Vanessa
llamarme.
 Le abro la puerta preguntándome
qué parte de necesito estar sola no ha
entendido.
 —Perdona la indiscreción pero
¿tus padres saben que estás aquí? ¿Les
has llamado?
 Un escalofrío me recorre ante la
duda de que me haya reconocido y sepa
quiénes son mis padres. Lo cierto es que
ha ido todo tan deprisa que ni siquiera
sé si mi padre sabe algo. Un buen padre
habría ido a la comisaría del inspector



Sandoval y se habría enterado de que ya
no estoy allí, habría investigado hasta
saber dónde estoy. Pero claro, un buen
padre.
 —Me han dicho que para poder
llamar tengo que pedir permiso al
Director del centro.
 —De eso ná, nena. Tienes
derecho a hablar con tus padres, tienes
que avisarles si no lo saben ya, de que
estás aquí. Otra cosa es que quieras
hablar con otra persona.
 —Sí, la verdad es que quería
hablar con un amigo.
 —Para eso sí tendrás que hablar
con el Director, que por cierto, está
cañón —y cogiéndome del hombro, me



hace salir de mi celda. —Ven, te
acompaño a hablar con Noelia para que
te lleve al locutorio, es una funcionaria
muy maja.
 Diez minutos después estoy en el
locutorio marcando el número de mi
padre, con la mano temblorosa y ante la
mirada de Vanessa, que se ha quedado a
una distancia prudencial para no
escuchar mi conversación.
 —Papá, estoy en la cárcel —
digo en cuanto descuelga.
 —Lo sé, hija, menudo escándalo.
¡Ha salido en las noticias! Por Dios, mi
hija en prisión. Tu madre de momento no
va a venir a España porque sería su
ruina, la prensa no la dejaría ni a sol ni



a sombra, como están haciendo ahora
conmigo.
 —Papá…
 —He estado hablando con ese
abogado tuyo, Daniel Vara, y no me
gusta nada. Tengo la sensación de que
no está moviendo un dedo por ti…
 —¡Papá! —grito, y mi padre se
calla. —Necesito que me traigas ropa
—digo más calmada.
 —Andrea, tu casa es el
escenario de un crimen, la Guardia Civil
no deja entrar a nadie en ella.
 —Pues cómprame, joder. Estás
autorizado en mi cuenta, saca dinero y
cómprame ropa —digo enfadada con mi
padre.



 —No es por el dinero y lo sabes,
pero no me conviene acercarme por la
cárcel, hija, ya bastante por los suelos
está ahora nuestra reputación.
 —De verdad, papá, me parece
increíble que me estés diciendo eso.
Aunque la verdad es que no sé por qué
esperaba más de ti en lugar de haber
dado por hecho que esta sería tu
reacción.
 —No te preocupes por la ropa,
te la haré llegar de un modo u otro —me
dice ignorando lo que le acabo de
reprochar. —Por cierto, tus amigos no
paran de llamarme y al final he tenido
que ser grosero con David. Por lo visto
el chico no entiende que yo tengo un



trabajo y que no puedo estar atendiendo
a sus llamadas para contarle siempre lo
mismo, que estás en prisión preventiva
hasta que se averigüe algo porque de
momento la única prueba que tienen te
apunta a ti.
 —Oh, qué bien suena eso papá
—digo con sarcasmo.
 Me arrepiento de haberlo
llamado. La conversación con mi padre
me ha dejado más hecha polvo de lo que
estaba, pues si antes estaba mal por ser
culpada y tratada como a una criminal
injustamente, ahora además se añade
saber una vez más la mierda de padres
que tengo.
 Vanessa, que me ve derrotada,



me agarra la espalda y me acompaña
hasta mi celda dándome cobijo con su
brazo. Es increíble cómo una presa que
me acaba de conocer pueda brindarme
más apoyo que mi propia familia. Me
muero por saber por qué está aquí, y así
se lo hago saber cuando entramos en mi
celda.
 —Maté a mi marío —me dice
como si tal cosa. La miro pensando en
que me está tomando el pelo, y como se
da cuenta de que me parece si no
extraño, sí un tanto increíble, puesto que
por su forma de comportarse conmigo
me parece que es una buena persona,
añade, sentándose en la cama junto a mí.
— Mi marío me maltrataba. No hacía
una cosa que no le pareciera mal,



sospechaba de mí cada vez que me veía
hablando con cualquier hombre, ya fuera
un vecino o el frutero, me insultaba
continuamente y me pegaba mientras me
gritaba que yo era una mierda y que no
valía pa ná. No me separaba porque
pensaba que sin él mi vida no tenía
sentío, me creía incapaz de hacer ná sin
tenerlo a mi lao, pensaba que lo
necesitaba, y cuando me pegaba, creía
que tenía motivos pa hacerlo, que yo lo
habí a provocao y que me lo había
ganao. —Vanessa se toma un segundo
para coger aire, tragar saliva y
continuar. —Pero cuando mi hija,
Lorena, se hizo mujer y mi marío
empezó a tratarla mal también a ella…
Un día llegué de la compra y estaba



azotándola porque se la había encontrao
en casa en lugar de estar en el instituto.
Lorena estaba enferma y yo había salío a
comprarle un jarabe para la tos, además
de otras cosas pa casa que necesitaba.
M i marío la insultaba diciéndole que
era una vaga y una guarra como todas las
mujeres y mi hija lloraba en silencio.
Cuando entré en su habitación, su padre
tenía en la mano una barra de picha de
toro que teníamos en casa por si entraba
alguien a robar y con la que más de una
vez se había enzarzado conmigo. Le
supliqué que dejara la barra y que
atendiera a razones, pero no lo hizo.
Ante el primer golpe que le dio corrí a
la cocina y tras el segundo, yo ya había
apuñalao por la espalda a mi marío. No



fue en defensa propia ni porque pensara
que él mataría a mi hija. Fue porque en
ese momento pensé que no podía
consentir que le pusiera la mano encima,
y sabía que si no lo paraba de esa forma,
eso jamás pasaría y mi hija sería una
desgraciá durante el resto de su vía. —
Vanessa suspira. — Ahora, mi hija se
está recuperando de lo que su padre le
hizo, y sé que tener a su madre en la
cárcel no le hace bien, pero por lo
menos sé que ese malnacío nunca más
nos pegara, ni a ella ni a mí.
 —Oh, Vanessa, es una historia…
—trago saliva porque apenas sé cómo
describir lo que esa mujer ha tenido que
soportar. Y luego me quejo yo porque
mis padres me ignoran. Al menos ellos



nunca me han puesto la mano encima y
jamás me ha faltado de nada. — Lo
siento.
 —Tú no tienes ná que sentir,
niña —me dice sonriendo como si no
pasara nada. —Además, dentro de poco
cumpliré mi condena y saldré de aquí,
reanudaré mi vida junto a mi hija y todo
se arreglará.
 La miro y me doy cuenta del
coraje que tiene esa mujer. Ha sido
capaz de matar a su marido por salvar a
su hija. Para mí, es la nueva madre
coraje.
 



 Sobrevivo a mi primer día en
prisión, y al segundo. Sigo sin atreverme
a ir a hablar con el Director para poder
llamar a David. Sé que está informado
por mi padre y aunque me muero de
ganas de ser yo quien hable con él y de
que sepa por mi boca que estoy bien y
que pienso salir de esta, los nervios ante
ir a hablar con el mandamás de la
prisión pueden conmigo y prefiero dejar
pasar el tiempo. Eso sí, se me hacen las
horas interminables, pese a que Vanessa
y compañía intentan que lo sobrelleve lo
mejor posible. Ya me han puesto al
corriente de los grupos que hay en el
pabellón en el que nosotras estamos y la
verdad es que si presto atención es



porque de alguna manera me he de
entretener, porque en realidad me
importa un carajo saber quién es la más
malota o de quién no me he de fiar
puesto que lo que ansío es salir de aquí
cuanto antes.
 Esta tarde ha llegado un paquete
para mí. Bien, mi padre se ha dignado a
comprarme ropa y hacérmela llegar. Por
nada del mundo se va a arriesgar a pasar
por aquí y que lo puedan reconocer,
pero por lo menos ha hecho lo que le
pedí. La caja, después de pasar por el
correspondiente control, está
semiabierta y cuando la abro del todo
descubro que dentro hay un par de
vaqueros, un par de leggins, camisetas,
ropa interior, un pijama y una cazadora



de piel fina. Bien, por lo menos si es mi
talla es mejor que lo que me dan aquí.
Así no me sentiré tan presa, vestida con
mi propia ropa.
 A la mañana siguiente, me
sorprendo al saber que tengo visita.
Noelia, la funcionaria de prisiones más
enrollada, me dice que la acompañe y
me doy cuenta de que paso la sala
común y que me lleva a una habitación.
Me quedo muerta cuando abre la puerta
y veo al inspector Sandoval apoyado
sobre la pared, esperándome.
 —Inspector —digo, sorprendida.
 —Señorita Palacios, ¿cómo se
encuentra?
 —Bueno, ¿usted qué cree? Estoy



en prisión por algo que no he hecho.
 —La entiendo, pero quiero que
sepa que no es por nada personal. Es
más, se ha hecho todo lo posible porque
su caso no se filtrara en la prensa pero
ha sido en vano y la decisión que tomó
el juez hubiera sido la misma de haberse
tratado de otra persona.
 —Ya, pero es que se trataba de
mí. ¿Sabe lo que esto supone para las
carreras de mis padres?
 —Me habla como si yo tuviera
la culpa de que esté aquí, cuando en
estos momentos soy el único que cree en
su inocencia.
 —Usted fue quien me detuvo sin
tener pruebas.



 —Teníamos el informe de la
inspección ocular —me dice,
recordándome la dichosa botella de
champán que en qué mala hora saqué de
la nevera el sábado por la noche. —Y si
me adelanté sabe que fue para que no lo
hiciera el capitán Tortajada.
 —¿Has dicho… el único? —me
doy cuenta de que le he hablado de tú,
pero si ya no se ocupa de mi caso no
entiendo por qué hemos de seguir con
tanto formalismo.
 —Sí. Andrea, lo siento pero el
capitán Tortajada ya tiene un culpable
para su caso y no se va a molestar en
investigar tu inocencia. Caso cerrado,
medalla otorgada, punto final, así son



las cosas —dice acercándose un poco
hacia mí.
 —¿Cómo? ¿Así son las cosas?
¿Se coloca una medallita por meter en la
cárcel a una inocente y a otra cosa
mariposa?
 —Sí. Lo siento —pretende crear
una distancia cada vez más cercana entre
nosotros, pero a mí me pone nerviosa y
no entiendo por qué. Vamos, no es más
que un hombre, muy guapo, muy
atractivo, imponente, sí, pero un hombre,
¿por qué me pone así su cercanía? He de
sacar la artillería pesada y ser más
fuerte que él.
 —¿Y quién me va a ayudar
entonces? Porque si he de contar con mi



abogado ya me puedo pudrir aquí —
digo insinuante.
 —Sabes de sobra que yo te estoy
ayudando, te dije que lo haría y lo haré
—su cercanía ha hecho que mi espalda
acabe apoyada en la pared y cuando veo
que da un paso más adelante mi corazón
empieza a palpitar con fuerza.
 —Y me vas a ayudar, ¿porque
me consideras inocente y no te gustan las
injusticias o por otro motivo?
 —Porque no me gusta pensar que
una chica tan superficial como tú, está
entre rejas rodeada de verdaderas
criminales. No creo que lo soportes
durante mucho tiempo.
 —Tranquilo, —digo con cierta



rabia por lo que me ha llamado— la
gente aquí no es tan mala como tú crees
—digo mordiéndome el labio.
 —Si están aquí por algo será.
 —Como yo, ¿no? Ni te imaginas
las injusticias que se comenten en el
mundo.
 —¿Sí? ¿Y vas a ser tú quién me
lo enseñe?
 Su cercanía es tanta, que siento
su aliento caliente junto a mi cuello y
mis ojos azules se van directos a sus
labios.
 —Oh, Andrea, ¡qué
acostumbrada has estado a tener todo
cuanto has querido!
 



—¿Y eso es malo acaso? —
pregunto, atreviéndome a poner mis
manos sobre su cintura.
 —Si tú no lo sabes, no voy a ser
yo quien te lo explique.
 —Joder, ¡otra vez con esas! Me
gustaría que supieras que no soy lo que
tú imaginas.
 —¿Qué crees que imagino?
 —Que solo soy… superficial,
como me has dicho hace un momento.
 —¿Acaso hay algo más dentro
de esa linda cabecita?
 —Hay más de lo que tú crees.
 Rubén está tan cerca que su
erección se clava en mi cintura. Apenas



le llego a los hombros y me imponen los
brazos musculosos que deja ver bajo la
camisa arremangada. Dios, es tan
varonil…
 De pronto se separa de mí y me
deja con la entrepierna húmeda y
palpitante.
 —¿Por qué has querido verme
aquí? —pregunto, porque sé que hay una
zona común donde podríamos haber
hablado sin necesidad de estar a solas y
crear esa situación.
 —He tenido que enseñar mi
placa para poder verte y quería
intimidad. Además, creo que he metido
entre rejas a alguna de tus compañeras y
no quiero que te relacionen conmigo,



por tu bien sobre todo.
 —Oh, ¡qué buena persona! —
exclamo.
 Entonces el inspector se
abalanza sobre mí, me coge de la nuca y
me besa con fuerza, como si llevara
tiempo deseando meterme la lengua en
la boca. Yo me excito en un segundo. O
qué va, ¡si llevo excitada desde que he
entrado en esta maldita habitación a
sabiendas de que estaríamos a solas!
 —Andrea, no puedo evitar lo
que tu mirada produce en mí, maldita
sea —me susurra al oído, y eso provoca
un cosquilleo y una sensación que me
recorre todo el cuerpo que nunca he
experimentado. Umm, me encanta este



hombre.
 Me precipito a desabrocharle la
camisa y él me acaricia la espalda
arriba y abajo con entusiasmo, pero
cuando se da cuenta de que está a punto
de ser desnudado, se separa de mí
bruscamente y me deja acalorada e
impaciente porque le deseo con todas
mis fuerzas.
 —No puede ser, esto no puede
ser —dice abrochándose la camisa.
 —Pensé que me deseabas —me
atrevo a susurrar con la voz rota. Joder,
es la segunda vez que me deja con un
palmo de narices.
 —Oh, Andi, no lo sabes cuánto.
Eres preciosa, pero no puede haber nada



entre nosotros.
 A ver, que yo no es que haya
pensado en que haya nada más entre
nosotros que un buen polvo pero, ¿por
qué no? Y ¿me ha llamado Andi? ¡Me
encanta!
 —Si ya no estás al cargo de mi
caso… —empiezo a decir.
 —No es por eso —se me queda
mirando con ojos de deseo y frustración
por lo que no pasará, y tras dejar pasar
unos segundos interminables, añade —
Yo… estoy casado.
 Abre la puerta, llama a Noelia, y
se va.
 Casado. No se me había pasado
por la cabeza que pudiera estar casado.



No lleva alianza. Además, por la forma
en que me mira… sé que no me va a
resultar fácil y que no le gusta la gente
como yo, pero también sé que me desea,
y eso no dice mucho de la mujer con la
que está compartiendo su vida.
 Esta tarde, siento que más que
nunca necesito hablar con David, así que
me hago el ánimo y voy a hablar con el
Director del centro, el señor Eduardo
Navas.
 Entro en su despacho tras darme
paso la funcionaria en cuestión y lo
encuentro mirando el patio por la
ventana. Me presento educadamente y a
continuación empiezo a atropellar unas
palabras con otras tratando de hacerle
entender la importancia que tiene para



mí poder llamar por teléfono a mi amigo
David. Parece que no me haga caso y
eso me pone nerviosa, además de que
por su porte de espaldas se le ve que
tiene una magnífica silueta, y me muero
de ganas de que se gire de una vez y
comprobar si es cierto lo que dicen las
chicas, que está cañón.
 —Señorita Palacios, ya tenía yo
ganas de verla por aquí —me dice,
dándose la vuelta de una vez y
mostrando un rostro moreno de ojos
verdes que me hace recordar al actor
Rubén Cortada. El problema es que acto
seguido mis pensamientos se van hacia
otro Rubén, el inspector casado, y trato
de quitármelo de la cabeza puesto que
no entiendo por qué no puedo dejar de



pensar en él en lugar de estar
preocupada por salir de aquí cuanto
antes. —Me han dicho que ha heredado
la faceta musical de su padre y que toca
el oboe en una banda de música.
 —Sí —asiento, preocupada
porque sigue sin hacer caso al tema de
mi llamada.
 —Su padre nos ha pedido, qué
digo, suplicado, que su identidad se
mantenga en el anonimato y eso es lo
que estamos intentando hacer. ¿La ha
reconocido alguna reclusa por el
momento?
 —No, lo cierto es que he
intentado llevar mi vida al margen de la
de mis padres y no suelen reconocerme.



 —Estupendo. No quisiera crear
problemas a un músico como su padre
pero claro, estando usted aquí… todo
puede pasar.
 No me hace gracia lo que
escucho, ¿a qué se refiere con que todo
puede pasar? En fin, intento no hacer
caso y volver al tema de mi llamada.
 —¿Me permite entonces que
llame a mi amigo?
 —Oh, claro que sí. Perdone que
no me haya dado cuenta del motivo de su
visita a mi despacho. El caso, es que
estaba pensando en que mientras se
resuelve su inocencia, sale el juicio,
etc., sabe que se puede pasar aquí una
larga temporada y me preguntaba si le



gustaría colaborar con nuestros
programas de inserción social.
 —¿A qué se refiere? ¿Cómo
podría colaborar?
 —Estaría muy bien que nuestras
reclusas pudieran aprender una
actividad cultural, como por ejemplo la
música. ¿Le gustaría crear un taller de
música y enseñar algo a sus
compañeras?
 —Yo, no lo sé —la verdad es
que me he quedado de piedra. Ni por un
momento imaginé que el Director me
fuera a querer contratar o como se llame
a la relación laboral que se establezca
aquí dentro. —Con un poco de suerte en
breve saldré de aquí. No sé si le



interesa que empecemos algo para
dejarlo en unos pocos días.
 —Se equivoca, señorita
Palacios. Su estancia aquí lo más
probable es que sea larga, y sería de
gran ayuda para nuestras reclusas que
pudieran desconectar de sus
obligaciones diarias para aprender algo
tan agradable como la música. Al fin y
al cabo las presas tenéis la obligación
de hacer algo, si lo prefiere podría
asignarle un trabajo en la cocina o en
limpieza. La he dejado estos dos días
tranquila para que se habituara a la
penitenciaría, entiendo que para usted ha
debido de ser un cambio de vida
radical, y créame cuando le digo que no
lo hago con todas. Pero usted es quien



es… Piénselo. A cambio yo le
permitiría hacer esa llamada que tanto
parece necesitar, todos los días. Podría
llamar a quien quisiera sin necesidad de
pedirme permiso.
 —¿De verdad?
 —Yo no miento, señorita
Palacios.
 —Está bien, lo pensaré.
 Salgo del despacho del Director
con la duda de si debo aceptar su
propuesta o no. Trabajar en algo manual
sería lo más lógico, entre otras cosas
porque interactuaría lo menos posible
con las demás presas. Prefiero pasar
inadvertida, y si bien dice que mi padre
le ha pedido que se mantenga mi



anonimato, ser profesora de música
puede hacer que alguien me acabe
reconociendo. Por otro lado, sería una
grata distracción y dedicar mi tiempo a
lo que más me gusta haría que se me
pasasen más rápidas las horas aquí y tal
vez para cuando me diera cuenta, ya
estaría fuera.
 En fin, ahora lo importante es
llamar a David, que bastante
preocupado está el pobre.
 Descuelga el teléfono con
cautela ante la llamada de un servicio
público pero en cuanto lo saludo y se da
cuenta de que soy yo, grita de alegría.
 —Andrea, por fin. ¡No sabes las
veces que he llamado a tu padre! El



pobre está de mí hasta la coronilla.
¿Cómo estás, cariño? Me duele en el
alma saber que estás en prisión.
 —Tranquilo, estoy bien. He
conocido a una reclusa que me cuida
como si fuera una madre y que me
mantiene alejada de lo que ella llama, la
mala gente.
 —¿Comes bien? Cuéntame,
¿cómo es la vida ahí? Oh, cielo, ¡cuánto
siento por lo que estás pasando!
 —No te preocupes por mí,
David. Lo que quiero es que intentes
averiguar algo, ¿vale?
 —Claro, cariño, lo que quieras.
 —Bien. En el cadáver de Nacho
había una partitura, concretamente era la



Rapsodia Valenciana, y quiero que
intentes averiguar si a Silvia le falta
dicha partitura o si alguien de la
orquesta se pone nervioso al escuchar el
dato.
 —¿Quieres que se sepa lo de la
partitura? Ni siquiera la policía ha dicho
nada a la prensa al respecto.
 —Lo sé, la prensa está siendo
cautelosa por ser quien soy y la policía
no está facilitando datos de la
investigación. Lo que quiero es que lo
comentes en los ensayos, como que te lo
he contado yo, a ver si averiguas algo.
 —Claro, nena, lo que sea. Te
prometo que te pienso ayudar a salir de
ahí, te voy a  ayudar, ¿me oyes?



 —Claro, David. Sé que harás
cuanto esté en tu mano por ayudarme,
pero ahora lo que necesito es que la
policía encuentre pruebas del verdadero
asesino que me exculpen a mí.
 —¿Crees que ha podido ser
alguien de la orquesta?
 —No lo sé, aunque mi primera
candidata es Silvia Miralles. Me odia
tanto…
 —Lo sé, cariño. Esa arpía es una
envidiosa que no soporta que seas mejor
que ella y no acepta la realidad. La
tendré vigilada. Escucha, te voy a sacar
de ahí, te voy a ayudar a salir.
 —Gracias, David, de verdad. Da
recuerdos a Alba y dile que en cuanto



pueda la llamaré a ella.
 —Claro, nena, ya se lo digo yo.
 —Por cierto, ¿llevaste el Ferrari
a mi casa?
 —Sí, pero tuve que dejarlo en la
calle porque la Guardia Civil había
precintado tu casa, incluida la entrada al
garaje.
 Imagino mi adosado rodeado de
precinto amarillo como el que ponen en
las series americanas como CSI o
Mentes Criminales y mi corazón se
estremece.
 —Y no te preocupes por el pago
del hotel porque no me quisieron cobrar
—añade David.



 —¿Por qué no? —pregunto,
confusa.
 —Te reconocieron y la
recepcionista dijo que apenas habías
ocupado la habitación una hora y que no
hacía falta el pago.
 —Vaya, qué amable —digo con
retintín. —Me reconocieron, ¡genial! Mi
numerito en el restaurante no tardará en
salir en la prensa rosa contado por algún
cazafortunas.
 —Lo siento cariño, ¿qué puedo
hacer yo por ti?
 —Nada, déjalo. En realidad me
da igual.
  



 Cuando termino la conversación
me quedo contenta porque sé que he
tranquilizado a mi buen amigo y porque
aunque sé que poco puede hacer por mí,
David hará cuanto esté en su mano por
ayudarme. Ha dicho que lo hará y sé que
lo ha dicho de corazón.
 Al día siguiente cuando el
Director me hace llamar para
preguntarme si he decidido aceptar su
propuesta le digo que sí, que daré clase
de música encantada, y que a cambio
pido poder llamar por teléfono a mis
amigos, a mi abogado y al inspector que
lleva mi caso, sin tener que estar
pidiéndole permiso. Como no dejan
venir a nadie que no sea familia no
espero que vaya a estar muy ocupada,



así que si por lo menos puedo llamar a
mis amigos, pues será como estar con
ellos aunque sea durante los cinco
minutos que está permitida la llamada.
El Director Navas acepta y quedamos en
que el lunes, después del desayuno, una
funcionaria me recogerá en mi celda y
me llevará hasta el pabellón en el que se
impartirá la clase. Las funcionarias se
harán cargo de alentar a las presas para
que vayan a la actividad, así que yo lo
único que tengo que hacer es estar allí,
¿a dónde voy a ir si no?
 —¿Podría pedir que me trajeran
mi instrumento? — pregunto. —Me
vendría muy bien para la clase.
 —De momento empezarás con
unas clases de solfeo. No me hago



responsable de que traigas aquí algo de
tanto valor. Las presas te lo podrían
robar sin que te dieras cuenta y no
podríamos hacer nada.
 —Qué pena —digo, resignada.
Sé que tiene razón, pero me habría
relajado poder tocar un poco en mis
ratos libres. Aprecio demasiado mi
oboe como para entender que no estoy
en el sitio más adecuado como para
tenerlo, así que me conformo con saber
que me voy a entretener enseñando
música. Es más de lo que había
esperado de mi estancia en la cárcel así
que mejor que nada sí es.
 El sábado por la mañana me doy
cuenta de que hace tan solo una semana
yo estaba a estas horas tocando en un



concierto. Unos instantes después el
director de la banda de música me hacía
poner en pie para saludar al público
como primera oboe y unas horas más
tarde me estaba divirtiendo con mis
colegas y tonteando con Nacho. ¡Cómo
ha pasado la semana de rápida y lenta a
la vez! Es increíble que hayan pasado
tantas cosas en tan poco tiempo, y que
parezca que haga siglos de aquel
concierto en el Palau de la Música.
 No puedo quitarme al inspector
Sandoval de la cabeza, la vez que me
hizo la cobra en el calabozo y el pasado
jueves cuando estuvimos a punto de
llegar a algo. Está casado, joder, ¿por
qué entonces me comió la boca de
aquella manera? Es incómodo pensar en



alguien a quien no crees que puedas
llegar a conseguir nunca, le odio pero
también me gusta, ¿seré masoca? No, es
que es la primera vez que me siento así
y me digo a mí misma que ya era hora,
aunque no haya sido con la persona más
adecuada ni como dice él, en el
momento y lugar más propicios.
 El lunes, parece que llevo aquí
toda la vida. Sigo introvertida con las
reclusas y apenas me relaciono con
Vanessa, pero lo cierto es que saber que
esta mañana voy a ser profe me llena de
alegría. Al menos, algo bueno en mi
vida, y como siempre he sido positiva, y
pienso que a todo hay que verle el lado
bueno de las cosas, pues en este caso
esto lo es, así que me dirijo junto a la



funcionaria Noelia al pabellón donde
daré mi primera clase. En cierto modo
creo que esta forma de ser me la ha
inculcado mi madre con su “todo pasa
por algo en la vida”.
 Como no tengo partituras ni nada
parecido empiezo dibujando un
pentagrama en una enorme pizarra y
preguntando a las reclusas, que me
miran unas atentas y otras con
inapetencia, si alguna sabe qué es eso.
Como no lo sabe ninguna, explico lo que
es y a continuación empiezo a poner la
escala musical en redondas. De
momento solo me interesa que sepan qué
nota va en cada espacio o línea.
 La hora se me pasa volando y en
cuanto termino tengo a Noelia



esperándome para decirme que tengo
visita. Me conduce hasta la habitación
en la que me encontré con Rubén la
semana pasada y no he hecho más que
entrar cuando el inspector me coge de la
cintura, me coloca pegada a la pared y
aprieta mis muslos contra él. ¡¡Menudo
recibimiento!! Así que si a donde fueres
haz lo que vieres, hago lo mismo con él
y pongo una mano sobre su paquete
erecto. Me devora la boca como un
poseso y es que parece que esté poseído
por una fuerza mayor que lo atrae a mí y
me encanta. Muerdo su labio inferior y
estiro de él. Umm, cómo me gusta ese
labio, ahora a por el de arriba. Él gime
mientras le invado la boca y me lame el
cuello, hambriento de mí.



 —Andrea, no he podido dejar de
pensar en ti desde que me fui de aquí el
jueves. Sé que esto no está bien pero no
lo puedo evitar… me miras de una
manera que…
 Rápidamente, se desabrocha el
pantalón vaquero, yo le saco la polla y
se coloca un condón. Aunque no es que
sea algo demasiado romántico lo que me
acaba de decir, lo importante es que lo
tengo, y es todo lo que en este momento
deseo.
 M i legging ya está por los
suelos así que aparta el tanga hacia un
lado y me penetra sin miramiento. Grito
de placer y él me pone una mano sobre
la boca, suavemente, y se la muerdo. Él



gime y me penetra una y otra vez
dándome golpes contra la pared. Me
tiene en volandas y rodeo su cintura con
mis piernas. Síiii, cómo me gusta sentir
a este rubio dentro de mí. Llevo toda la
semana imaginando cómo sería estar así
con él, y por fin lo tengo dentro de mí y
no quiero que se acabe nunca.
 Le empujo un poco y se da por
aludido. En brazos como me tiene, me
tumba sobre la cama y pienso que ahora
me toca a mí llevar las riendas. Hago
que se gire sobre sí mismo y me coloco
a horcajadas sobre él, empiezo a mover
mis caderas adelante y atrás sintiendo
mi clítoris sobre su pubis y su verga
dentro de mí, profunda. Echo la espalda
hacia atrás para sentirla más honda y él



estira la cabeza, gritando de placer. Esta
vez soy yo la que sonrío y le pongo la
mano en la boca y él quien me la
muerde, pero me hace cosquillas más
que otra cosa y se me estremece todo el
cuerpo. ¿Qué me pasa con este hombre
que me produce estos escalofríos
cualquier cosa que me hace? ¡Pero si ni
siquiera los rubios han sido nunca mi
tipo! Pues este rubio me tiene loquita
loquita.
 Terminamos conmigo tumbada y
con las piernas levantadas haciendo que
su pene se introduzca tanto que siento
unos calambrazos por mi cintura. Nunca
nadie me había llegado tan hondo y no
puedo evitar gritar, pues no estoy
acostumbrada a tanta envergadura. Oh,



Dios, el inspector Sandoval es más
fuerte de lo que yo había imaginado.
 De pronto se levanta, se viste
apenas sin mirarme a la cara y yo no sé
qué decir. Está claro que en una
situación normal yo no esperaría nada
más aparte del sexo, y no es que en esta
situación lo espere ni mucho menos,
pero algo se me escapa y no logro
entender cómo si hace unos días me dijo
que no podía haber nada entre nosotros
porque está casado, por qué ahora me ha
follado sin importarle su situación.
 —¿Cómo te miro? —es lo único
que se me ocurre preguntar en este
momento.
 —Me miras con deseo. Hacía



tiempo que nadie me miraba así —y
diciendo eso, tira el condón hecho un
nudo en la papelera y sale de la
habitación. —Lo siento —es lo único
que dice como despedida.
 “Que, ¿lo siente?”, me pregunto,
de camino a mi celda. ¿Por quién lo
siente, por mí, por su mujer o por él?
Porque por mí desde luego no tiene que
sentir nada. He disfrutado como nunca.
Claro que me hubiera gustado que se
hubiera ido de otro modo pero, ¿acaso
no he hecho yo lo mismo alguna que otra
vez? La alegría que llevo dentro de mi
cuerpo se desvanece al recordar que las
veces en las que me he vestido y largado
en cuanto ha terminado el sexo ha sido o
porque había sido malo y me he querido



largar de la presencia del tío en cuestión
cuanto antes, o porque aunque hubiera
sido bueno, no tenía la más mínima
intención de llegar a nada más con la
persona que me acababa de follar así
que, ¿para qué seguir hablando o
perdiendo el tiempo? Viéndolo así me
doy cuenta de que he sido un poco tío en
cuanto a mi forma de ver el sexo y las
relaciones pero claro, como no es que
haya tenido muy buenos referentes…
 Aun así, estoy contenta porque
acabo de tener el mejor sexo de mi vida,
así que me pongo a cantar:
 “Y puse tus recuerdos a remojo,
 y flotan porque el agua está
salada,



 salada porque brotan de mis
ojos lagrimas desordenadas,
 no pienses que estoy loco por
vivir a mi manera,
 voy a pasarme todo el día
bebiendo y por la nocheeee,
 pegado a una botella”
 —Vaya vaya, veo que estás
contenta —dice Vanessa, que ha entrado
en mi celda sin llamar.
 —Hola —digo, dándome cuenta
de que estaba cantando por Melendi
dando saltos como si mi situación no
fuera la que es.
 —¿Y eso que estás tan eufórica?
 



—Oooh, l’amour, l’amour  —
digo abrazando la almohada.
 —¿Ha venío tu novio a verte?
 —¡Qué va! Yo no tengo de esas
cosas. Ha venido el inspector buenorro
que está ayudándome a demostrar mi
inocencia.
 —¿Cómo? ¿Te has tirao al único
poli que te cree? Pero mi niña, ¿tú sabes
bien lo que has hecho? ¿Qué
credibilidad va a tener él ante un juez
después de haberse acostao contigo?
 —Joder Vanessa, no había
pensado en eso. Pero da igual porque él
no tendrá que declarar. Lo que está
haciendo es llevar una investigación
aparte intentando encontrarle pruebas a



mi abogado.
 —Bueno, en ese caso… tú
sabrás, mi niña. Pero que con tos los
tíos que hay en el mundo y te vas a liar
con un poli.
 —Es que no es un poli
cualquiera, es el inspector Sandoval —y
se me llena la boca al pronunciar su
nombre.
 —Como si es el comisario
Flores, da igual niña. Pero ya eres
mayorcita pa hacer lo que te venga en
gana, yo no voy a meterme en tu vía.
 Esa noche cuando estoy
intentando dormir en la mohosa cama de
mi celda, me vienen las palabras de
Vanessa a la cabeza y el recuerdo del



polvo de esa tarde. No, gana el polvazo,
descarado. No pienso preocuparme
porque me guste un policía ni mucho
menos porque sea la única persona que
me cree. Además, mis amigos también
me creen, no es el único, aunque sí el
único con la competencia y autoridad
suficiente como para poderme ayudar.
 Al día siguiente, después de mi
clase, Noelia me está esperando de
nuevo y me da un vuelco en mi interior
cuando me dice que tengo visita, pero
esta vez me conduce a la sala común y
me encuentro a un Rubén alicaído
sentado a una mesa.
 —Hola, señorita Palacios —me
dice cuando llego, aunque sin mirarme a
la cara.



 Me siento, y en cuanto la
funcionaria se separa de nosotros,
Rubén levanta la cabeza y me mira
avergonzado.
 —Andrea, yo… he venido a
verte por dos motivos
fundamentalmente. El primero es pedirte
perdón por mi comportamiento de ayer.
Sé que me deseas, lo veo en tus ojos y
me aproveché de ello. Dios, hacía tanto
tiempo que nadie me miraba así.
 —Tonterías, seguro que muchas
mujeres te miran con los mismos ojos de
deseo que yo. Eres un hombre
irresistible, ¿no te ves?
 —Te equivocas, tu mirada… me
intimida, me enloquece, me hace



olvidarlo todo y yo, me siento tan
miserable… no he podido evitar caer en
tus brazos como imagino que harán
todos los hombres —esto último no me
suena muy bien, y le giro la cara. —El
segundo motivo —continúa hablando
ignorando mi malhumor— es porque ha
aparecido otro cadáver asesinado de la
misma manera que Ignacio.
 —¿Qué? —ahora sí estoy
despierta e impaciente por saber.
 —Esta mañana una joven
despertó con el cadáver de su novio
yaciendo en su cama. Le han roto una
botella de champán en la cabeza y
clavado los cristales por todo el cuerpo.
Además…
 



—Dime, por favor.
 —Había una partitura en su
cuerpo.
 —¿En serio? —casi no lo puedo
creer. —¿Cuál?
 —“Las golondrinas”.
 —De José Mª Usandizaga —
digo.
 —¿La conoces? ¿Te dice algo?
 —Es un pasodoble que he
tocado con la orquesta en alguna
ocasión, pero no entiendo nada. No le
veo ningún sentido.
 —¿Y a que estés aquí sí?
 —A que esté aquí a lo que



menos. Y encima mis padres…
 —¿Qué? Puedes contarme lo que
quieras.
 —Ni siquiera se atreven a venir
a verme por la prensa. Estoy tan sola…
—lo miro y noto compasión en su rostro
y eso no me gusta, así que reacciono
rápido — Pero no importa, estoy dando
clases de música y tengo una protectora
que me cuida. Siempre hay alguien a mi
alrededor velando por mí o dándome el
cariño que mis padres no me dan.
 —Irradias ganas de darte cariño,
no puedo entender cómo tus padres te
hacen el vacío. Ahora entiendo que…
 —¿Qué? ¿Qué me drogue? Oh,
vamos, no hace falta que ahora vayas de



“no me importa que te drogues si es por
un buen motivo” que no te pega. No te
gusto y lo sé, no tienes que disimularlo.
 —¡Claro que me importa que te
drogues! Además, ¿te parece que lo de
ayer fue porque no me gustas?
 —Está claro que me deseas,
pero no eres capaz de ver dentro de mí
así que sé que piensas lo mismo que el
primer día, que soy una niña mimada
que se esconde en las drogas.
 —Preferiría que no te drogaras,
pero sí veo más allá de lo que tu fría
imagen trata de aparentar.
 —¿Mi fría imagen?
 —Andrea, no quiero discutir
contigo. He venido a pedirte perdón y a



darte una buena noticia. ¿Me perdonas
por lo de ayer?
 —En lo que a mí respecta no hay
nada que perdonar, o en todo caso te
tendrá que perdonar tu esposa. En cuanto
a lo de las buenas noticias, ¿te parece
que lo son que hayan asesinado a un
chico?
 —Claro que no, pero es el
mismo modus operandi y hasta ahora es
lo único que tenemos.
 —¿Las huellas de la novia están
en la botella?
 —No, eso no es igual. Pero
puedo tirar por ahí para justificar que en
tu caso os bebisteis el champán, era
tuya, solo que el asesino se sirvió de



ella. Esta vez la jurisdicción
corresponde a la policía y he ido a
hablar con el capitán Tortajada para que
abra el caso y lo trabajemos en conjunto,
pero como te decía, él ya se ha puesto su
medalla y solo quiere que te juzguen y te
declaren culpable.
 —Oh.
 —Pero no te preocupes porque
este nuevo asesinato me abre un campo
para poder seguir con la investigación.
Hay que contrarrestar las similitudes y
las diferencias. Para Tortajada, se trata
de alguien que te quiere exculpar y para
eso ha asesinado a alguien de la misma
manera.
 —¿Quéee? —cada vez estoy más



indignada, ¿cómo alguien va a ser tan
macabro como para hacer algo así?
Además, ¿quién se jugaría su cuello
haciendo eso solo por salvarme a mí?
No puede ser, tiene que tratarse del
mismo asesino. Por mi bien, que tiene
que ser el mismo. —Eso es imposible.
 —Bueno, casos más raros he
visto.
 —Entonces, ¿tú también lo
crees?
 —No he dicho eso, pero no se
puede descartar nada. Por lo pronto yo
voy a intentar emparentar los dos casos,
a ver qué consigo.
 —Ojalá tengas suerte —digo
cabizbaja. De pronto recuerdo el primer



motivo por el que ha venido y
levantando la cabeza, pregunto —¿Tu
mujer te ha perdonado?
 —¿Cómo dices?
 —Si a ella también le has
pedido perdón.
 —No.
 —Pues deberías.
 —Ella no sabe nada de lo que ha
pasado. Es a ti a quien le debía una
disculpa, pero si dices que no hay nada
que perdonar…
 —¿El qué? ¿Qué hicieras
conmigo lo que llevo deseando desde
que te vi en mi casa? Oh, vamos, no soy
una cría.



 —Entonces ya has conseguido lo
que querías, ¿no? Muy bien, yo jodido y
tú triunfal. Me voy a seguir trabajando,
que no solo llevo tu caso —dice
poniéndose de pie esta vez siendo él el
cabreado.
 Bien, pues que se enfade. ¿Qué
quería? ¿Decirme que tiene esposa,
follarme y luego pedirme perdón por
ello como si tal cosa? ¿Pero de qué va?
Ahora encima me siento culpable por la
pobre mujer que no sabe nada. Cierto
que yo lo deseaba cuando no sabía que
estaba casado y cierto que no le puse
peros cuando me agarró en el bis a bis y
me folló como un poseso, pero ahora
que lo pienso fríamente y me doy cuenta
de lo que he hecho, me siento culpable y



ese sentimiento es nuevo para mí.
 —Tienes mi teléfono —me dice
antes de irse. —Si se te ocurre algo que
tenga que ver con las partituras, lo que
sea, o recuerdas algo que se te haya
olvidado decirme, llámame.
 —Claro —contesto con desgana.
En el fondo no quiero que se vaya,
quiero seguir discutiendo con él, que me
explique por qué hoy no nos hemos visto
en la celda para parejas, ¿acaso no
puede resistirse a estar conmigo a solas
sin que pase nada? Eso me gusta pero,
¿significa que nunca más nos veremos
ahí?
 Oh, lo veo marcharse y mis ojos
se van directos a ese culito respingón



tan apetecible que tiene por trasero.
Cómo me gustaría ahora mismo
apretarlo contra mi vulva y agarrar su
paquete por delante. Pero uff, Andrea,
¡quítate eso de la cabeza o mal vamos!
 Esta tarde llamo a David para
darle las buenas nuevas, aunque claro, él
ya las sabe porque la noticia ha salido
en todos los telediarios. Le pregunto por
las partituras, por si a él le dicen algo
que a mí se me está escapando, pero
tampoco entiende que sean unas y no
otras. Me cuenta que en un canal de
televisión, se ha dicho que tal vez yo sea
inocente y que se trate del asesino de la
partitura, un posible nuevo caso de
asesinato en cadena, y que hay que estar
al tanto y tener cuidado porque al



parecer el asesino se ensaña con parejas
que han tenido sexo recientemente.
 —¿Te lo imaginas? Nuevo
método anticonceptivo, abstinencia por
miedo al asesino de la partitura —me
dice David, tratando de bromear.
 —David, es muy serio como
para tomarlo a la ligera. Ya han muerto
dos chicos inocentes y yo estoy en
prisión acusada por uno de esos
asesinatos.
 —Lo siento nena, solo trataba de
animarte. No me he dado cuenta de lo
macabro de la situación.
 En fin, mi amigo no acostumbra a
tener demasiado tacto y estaba claro que
no le caía bien Nacho, pero de ahí a que



le haga gracia que muera gente va un
trecho y sé que no lo ha dicho con mala
intención.
 —Me doy cuenta pero bueno, no
te preocupes. Cuéntame, por la banda
¿qué se comenta?
 —Bueno, Silvia y compañía ya
sabes que son unas arpías que se están
cebando con tu prisión y por más que yo
les recuerdo que es preventiva hasta el
juicio, los comentarios son de que te
volviste loca inducida por algún
alucinógeno y que mataste a Nacho.
 Sus palabras se me clavan en el
estómago. Me da igual lo que piensen o
digan Silvia y demás, pero que el resto
de la orquesta me crea culpable, me



llena de congoja y rompo a llorar.
 —Ey, cariño, pero que son solo
ellas las brujas. Los demás están
contigo, te apoyan y no creen que hayas
sido capaz de algo así. Me dan
recuerdos para ti porque saben que a
veces me llamas y te mandan fuerza para
que sigas adelante y ánimo porque
pronto todo se solucionará. Te dije que
te ayudaría, ¿no?
 —Sí, claro —contesto, sin
entender muy bien de qué manera me
pueda estar ayudando. Claro que
callarles la boca a más de una ya es
bastante ayuda.
 —Pues confía en mí y ya verás
como antes de que te des cuenta estás en



la calle.
 —Ojalá —suspiro. —
¿Averiguaste lo de la partitura, si le
falta a Silvia o si alguien se pone
nervioso al comentarlo?
 —Andrea, no creí adecuado dar
pistas en la orquesta que la propia
prensa no había dado hasta el momento
en televisión, sería ayudar al posible
asesino a estar al tanto de cómo va la
investigación. Lo que sí miré en la
carpeta de Silvia en un descuido de ella
y estaba su partitura. Claro que eso no
nos puede decir nada porque podría
haber hecho una copia, ¿no crees?
Además, ahora que ha aparecido un
posible asesino de la partitura, eso ya no
es motivo para que ponga nervioso a



nadie. ¿O acaso crees que el asesino en
serie pueda ser un miembro de nuestra
propia orquesta?
 —¡No, qué va! En fin, tienes
razón. Será mejor que no se sepa más de
lo que la policía vaya sacando a la luz
—digo, dándome cuenta de que cuanto
menos detalles cuente al respecto,
incluido mi amigo David, será mejor
para mí. Antes de despedirme, añado —
Da recuerdos a todos, sobre todo a
Alba, no me atrevo aún a llamarla.
 



 Al día siguiente quien me visita
es mi abogado, Daniel Vara. Por fin,
después de una semana en prisión, se ha
dignado a venir a verme. Me dice que
aunque me parezca mentira tiene más
casos aparte del mío y en pocas
palabras me da a entender que no por
ser quién soy tiene que mostrar una
preferencia conmigo. Además, si no ha
venido antes ha sido porque no tenía
nada que decirme y que ahora con lo del
nuevo asesinato tenemos una baza a
nuestro favor. Vaya, qué listo, me parece
que ya se le han adelantado. Me cae
gordo, no lo puedo evitar. Sé que es un
abogado famoso, pero desde que hace
dos años lo vi en televisión defendiendo



un caso de violación que al final la
fiscal Sara López consiguió condenar,
me da a mí que a este tío le importa bien
poco si a quien defienda lleva razón y es
inocente o no. Le da igual el caso que le
asignen, todos los defiende con el
mismo ímpetu, y por lo que veo, en mi
caso, el entusiasmo es nulo.
 —Quiero prescindir de ti —digo
molesta.
 —¿Pero qué dices? ¿Estás mal
de la cabeza? Mira, siento haber tardado
en venir, pero ya te he dicho que…
 —No hace falta que me vuelvas
a explicar lo mismo, quiero cambiar de
abogado.
 —Está bien —dice enojadísimo



mientras recoge sus documentos de la
mesa. —Como tú quieras, no me gusta
estar donde no se me quiere o donde no
se me ha llamado. Buenos días.
 —Buenos días —contesto feliz
de perderlo de vista.
 En el patio, Vanessa me echa la
bronca cuando le cuento que he
prescindido de mi abogado.
 —Total, para lo que está
haciendo —digo.
 —¡Pero tienes que tener un
abogao, aunque sea malo!
 —Ya buscaré a otro. Tengo el
teléfono del inspector Sandoval, lo
llamaré y le diré que me busque él a uno
que conozca que sea bueno.



 —Hay niña, el inspector el
inspector… Me parece a mí que tú lo
que quieres es llamar a ese hombre y no
sabes qué excusa poner.
 —Tal vez sea eso —confirmo,
para mi asombro.
 —Ey, tú, la cantante de Híspalis
—me llama Graciela, una de las internas
problemáticas de las que me aconseja
Vanessa que me mantenga alejada. La
miro preguntándome qué quiere. —¿No
quieres venir a cantarnos un poquito?
Porque anda que cuando quieres sí
cantas por soleares. Anda, ven,
cántanos, guapita.
 Me acerco asustada. No me gusta
la gente que te dice lo que tienes que



hacer como si no existiera la opción de
decir que no. Vanessa me aprieta el
brazo pero yo me suelto, le sonrío, y le
susurro que no se preocupe, que yo me
las apaño sola.
 “Si mi corazón aún no se viste
solo
 Es porque no ha encontrao a su
medio limón
 Lucha en los asaltos que manda
la vida
 Vive con cien gatos en un
callejón
 Y en el horizonte de mi pecho en
llamas
 Soy un Superman que busca tu



cabina
 El sujeto de quien no llora no
mama
 Una puta con horario de oficina
 Y puse tus recuerdos a remojo
 Y flotan porque el agua está
salada
 Salada porque brotan de mis
ojos lagrimas desordenadas
 No pienses que estoy loco por
vivir a mi manera
 Voy a pasarme todo el día
bebiendo
 Y por la nocheeee, pegado a una
botella



 Si mi corazón sigue de carabera
 Es porque aún no ha aprendido
a disimular…”
 Y así le canto a Graciela toda la
canción de Melendi, con movimientos
de melena incluida, como si ante un gran
público me hallara.
 —¡Ya decía yo que tu cara me
sonaba! —exclama aplaudiendo cuando
termino. —Tú eres la que sale en las
noticias, la hija de ese cantante tan
famoso.
 Vanessa me mira sin entender.
 —Graciela, preferiría que no
supiera nadie quién soy, ¿vale?
 Graciela me mira con una



expresión que significa: si de verdad
quieres que nadie se entere de quién
eres tendrás que pagar.
 —Pídeme lo que quieras y lo
tendrás, pero por favor, no cuentes por
ahí quién soy.
 —Pero niña, ¿de qué cantante
eres hija, que me tienes en ascuas? —me
pregunta Vanessa. La pobre no me ha
reconocido ni por un segundo.
 —De Andrés Palacios.
 —Coñoooo, ¿cómo no me lo
habías dicho? —me pregunta, algo
molesta.
 —Porque no quiero que nadie
sepa quién soy, ¿no lo entendéis? La
carrera de mi padre se está viendo



perjudicada por este incidente, no
quiero que se corra la voz de que la hija
de Andrés Palacios está presa acusada
de asesinato.
 —Pero si sale en las noticias,
por eso te he reconocido —me dice
Graciela. —Puedo pedirte cualquier
cosa, pero que no se sepa quién eres
solo depende de la cantidad que
prestamos atención a las noticias
mientras comemos.
 —Vaya, no sabía yo que tú
preferías mirar la tele que cotillear con
tus amiguitas —le dice Vanessa.
 —No te pases —se le encara la
otra presa. —Me gusta saber qué ocurre
en el exterior, y los telediarios son la



única manera de estar al corriente. Aquí
no tenemos mucho más con lo que estar
entretenidas y enterarnos de lo que pasa
fuera.
 —Sí, tienes razón, pero no
imaginaba eso de ti. —le dice Vanessa
intentando calmarla.
 —¿Por qué dices que me has
reconocido por las noticias? —pregunto
yo, todavía pensando en lo mío.
 —Pues hija, porque han sacado
tu foto en los informativos mientras
explicaban tu caso.
 —Mierda, mierda, mierda —
repito una y otra vez, andando haciendo
círculos con las manos en la cabeza. —
Mis padres estarán que echan chispas,



joder.
 —Entonces tu madre es…
 —Lola Vilanova —confirmo sus
sospechas.
 — D e verdá, ¡¡no puedo creer
cómo no me habías dicho quién eres, a
mí!!
 Esa tarde, Vanessa está distante
conmigo. Saber quién soy en lugar de
acercarla la ha alejado y me siento sola
por primera vez desde que ingresé en la
cárcel hace una semana.
 —Vanessa —la llamo desde la
puerta de su celda. Está tumbada en la
cama leyendo una novela rosa. Cuando
me escucha, levanta la mirada y la
vuelve a centrar en el libro,



ignorándome. —Por favor, no estés
enfadada conmigo —continúo hablando
mientras me acerco y me siento en el
borde de la cama. —Entiéndeme, no
suelo ir por ahí diciendo quién soy
porque no me gusta que se me juzgue o
valore por “ser hija de”, y aquí menos
todavía. Además, mi padre me pidió
discreción y ya bastante tenemos con
haber salido mi foto en las noticias.
Ahora, no dejo de pensar que cuando
salga de aquí todo el mundo me
reconocerá por la que estuvo acusada de
asesinato, y aunque se me declare
inocente, no sé si será suficiente como
para borrar de la mente de la gente el
hecho de que estuve encarcelada.
 —Será que me importa si se



borra tu expediente o no. Mírame, yo sí
maté a mi marío, a mí no hay forma de
cambiar lo que hice, y mi hija tiene que
vivir con ello. ¿Y a ti te preocupa que se
te declare inocente y aun así tu imagen
quede manchá? Me río yo de eso.
 —Tú no eres un personaje
público, no puedes hablar de lo que no
conoces. Vanessa, te pido perdón por no
haber confiado en ti y haberte dicho
quién era desde el principio, pero tienes
que entender que no se lo digo a nadie
nunca, ¿por qué aquí iba a ser distinto?
No ha sido por menospreciarte a ti ni
nada parecido, y si tú estás enfadada
conmigo yo… aquí me siento muy sola.
 Vanessa me mira y me doy
cuenta de que está molesta por lo que le



he dicho sobre que ella no sabe lo que
es ser un personaje público. Aun así,
noto que su semblante empieza a
cambiar y decido aprovechar esa baza.
 —Vane, te necesito aquí
conmigo, por favor, no estés enfadada,
¿vale?
 —Vale niña, ven acá —dice
sentándose en la cama y agarrándome la
cabeza para meterla en su pecho, como
acostumbra a cobijarme cuando peor me
encuentro. —A mí tampoco me gusta
estar enfadá contigo, hay que cuidarte y
si me enfado yo, ¿quién lo hará?
 —Gracias, Vanessa. No podía
soportar pensar que me ibas a dar de
lado.



 —Eso nunca, mi niña.
 Un rato después estoy llamando
al inspector Sandoval para contarle lo
del despido de mi abogado. En un
principio le sorprende mi llamada, pero
si pensaba que se iba a molestar por
haber prescindido de Vara, ha sido todo
lo contrario. Él tampoco piensa que haya
estado haciendo su trabajo como es
debido, así que mejor cambiar a ver si
otro lo hace mejor.
 —Me pondré en contacto con un
amigo abogado defensor que aunque no
es famoso como Daniel Vara, se toma
los casos verdaderamente en serio.
 —Gracias Rubén, no sabía a
quién llamar —miento. He tenido muy



claro desde el primer momento que
quería llamarlo a él.
 —No te preocupes, te di mi
número de teléfono para que me
llamaras ante cualquier problema. Por
cierto, ¿has podido recordar algo sobre
las partituras?
 —No, siguen sin decirme nada
—en cierto modo me da pena que
nuestra conversación gire únicamente en
torno a mi caso. ¿Acaso no tenemos que
hablar de nosotros? Me pidió perdón
por acostarse conmigo, o más bien por
largarse y dejarme con un palmo de
narices después, pero también dice que
no puede resistirse a mi mirada. Uff,
tengo que quitarme el recuerdo de
nuestros cuerpos juntos porque ni



siquiera yo sé qué más quiero de él. Lo
único que sé es que no me lo quito de la
cabeza, y eso es más de lo que nunca he
tenido con un hombre.
 —Hoy he pasado por tu casa,
por si encontraba algo nuevo que al
equipo de investigación o a la Guardia
Civil se le hubiera pasado por alto.
 —¿Y bien?
 —He estado hablando con una
vecina tuya llamada Hortensia. Dice que
la noche del homicidio vio un coche gris
aparcado en tu puerta.
 —¿En serio? ¿Cómo no lo había
dicho antes? ¿Y quién es Hortensia?
 —Vive en el adosado que hay
frente a tu casa.



 —Aaaah, Flor, ¡no caía en ella!
 —¿Flor?
 —Sí. Es una vecina cotilla que
prefiere que le llamen Flor porque no le
gusta su verdadero nombre. Lo que no
entiendo es por qué no había dicho antes
lo del coche, es muy importante porque
eso quiere decir que alguien más estuvo
en mi casa.
 —Dice que no le dio
importancia porque podía ser de algún
amigo tuyo; dice que a menudo tienes
visitas de hombres y que por eso pensó
que sería de uno más —me dice, con
tono severo.
 —¡Joder con Flor! —exclamo



malhumorada— Aunque no le puedo
echar nada en cara porque tiene razón.
Si no me vio llegar con Nacho en mi
coche, no pudo darse cuenta de que
quien llegó en un coche gris era otra
persona.
 —O tal vez pensó que te gustaba
la marcha y que no te importaba que te
compartieran —dice, cada vez más
enojado y no sé por qué. Esto que ha
dicho me ha molestado, y bastante.
 —¿Por qué eres así conmigo?
¿Acaso te he hecho yo algo a ti para que
seas tan maleducado e irrespetuoso? ¡Se
supone que me quieres ayudar, no tirar
piedras sobre mi tejado!
 —Lo siento, he estado fuera de



lugar. Mañana iré a la cárcel a verte y
hablamos —y me cuelga, dejándome con
la palabra en la boca. ¿Será
hijueprrrrrrgggghhhh? Ni siquiera
consigo que me venga a la cabeza un
insulto como toca para este tipo que se
mantiene en mi cabeza la mayor parte
del tiempo, menos cuando me estoy
preocupando por salir de aquí.
 Esa noche sueño con que al día
siguiente me vuelve a ver en la
habitación del bis a bis y que me agarra
en cuanto entro, como la otra vez. Umm,
cada vez que recuerdo cuando me cogió
con la fuerza de sus tremendos brazos y
me pegó contra la pared, dejando su
cuerpo prieto a escasos milímetros de
mí, ¡oooooh! Mi entrepierna se



humedece y me quiero correr. ¿Es muy
extraño estar pensando en esto en una
cama de una mísera celda de cárcel,
donde me hallo prisionera a la espera de
que se resuelva un crimen que de
momento me incrimina a mí? Me parece
que no tengo remedio, pero es que este
hombre pese a ser rubio, que no suelen
ser mi tipo, es policía, justo de lo que
siempre voy huyendo, y me odia porque
consumo drogas eventualmente, ¡joder
que me tiene como una moto!
 



 Al día siguiente, como veo que
mis alumnas aprenden rápido, me atrevo
a empezar a enseñarles los tiempos de
las figuras, aunque de momento solo
empiezo con las negras y las corcheas
como me enseñaron a mí de pequeña, es
decir, al ritmo de taa titi taa titi taa taa
taa.
 Graciela, que el primer día
permanecía mal sentada en su sitio y
mirando a todas partes menos a la
pizarra o a mí, parece que hoy me presta
más atención, aunque todavía me estoy
preguntando si querrá algo de mí por su
silencio. Debería aprovechar la baza
que tiene conmigo, yo lo haría.
 



Esta mañana, cuando Noelia me
acompaña al bis a bis, mi corazón
empieza a palpitar con más fuerza.
Encuentro a Rubén sentado en la cama
con las manos en la cabeza. En cuanto
me ve entrar, levanta la mirada y me
observa. Yo permanezco de pie, delante
de él como un pasmarote, sin saber si
acercarme o no.
 —Eres tan sexy, tan hermosa, tan
femenina —me dice con la voz rota.
 —Vaya, gracias.
 —Y tan ingenua, joven y
estúpida.
 —Tenías que estropearlo. ¿Por
qué solo ves mi lado malo? Te dije el
otro día que no solo soy lo que tienes



delante, en mi interior hay mucho más —
pretendo que suene profundo y me doy
cuenta de que cuando estoy con este
hombre, no me reconozco ni yo.
 —Ven aquí —dice, dando una
palmadita en el colchón para que me
siente a su lado. No me hago de rogar, y
en menos de dos segundos estoy bien
pegadita a él. —La pista del coche gris
no nos lleva a ningún sitio mientras tu
vecina no recuerde exactamente la
marca del coche.
 —Oh.
 —Lo bueno, es que he hablado
con mi amigo Lorenzo Sánchez y está
conforme en llevar tu caso. Es un
abogado muy bueno y estoy seguro de



que lo dará todo para demostrar tu
inocencia.
 —Gracias, no sabes cuánto te lo
agradezco.
 —No me las des, y más después
de cómo te traté el otro día. Ahora más
que nunca quiero ayudarte.
 —¿Estás hablando de nuevo de
cuando me follaste? Joder Rubén, que
fue consentido, ¿cuál es el problema?
¿Tan arrepentido estás? Porque yo no lo
estoy.
 —¿No te molesta que te deseara
estando casado?
 —En todo caso le debería de
molestar a tu mujer, o a ti. Entiendo que
te sientas culpable por ella pero, ¿por



mí?
 Me mira fijamente y su rostro va
cambiando como si algo malo le pasara
por la cabeza. Finalmente no puede
evitar decirlo.
 —Tienes razón, olvidaba que
para ti solo he sido un tío más al que has
conseguido. ¡Qué idiota he sido al
pensar que podías querer de mí más de
lo que te puedo dar!
 Ahora soy yo la que lo mira mal.
De nuevo está pensando de mí lo que le
viene en gana, y en este caso es verdad
que no acostumbro a tener nada más que
un par de polvos con los tíos, pero en su
caso… nunca antes he tenido a un
hombre metido en mi cabeza durante



todo el tiempo haciendo que me olvide
de todo lo que me rodea, y eso debe de
significar algo.
 De pronto, como si no pudiera
contener las ganas de hacer lo que ha
estado evitando desde que he entrado
por la puerta, me coge la cara y me mete
la lengua en mi boca con desespero.
Joder, qué bien saben sus besos, cómo
me posee solo con su lengua y cómo me
gusta dejarme llevar. Me acaricia el
rostro mientras me besa y eso provoca
en mí un placentero cosquilleo que hace
que se me erice el vello. ¡Es tan fuerte y
tierno a la vez!
 Nos desnudamos sin dejar de
sobarnos mutuamente. Rubén acaricia
mis pezones sobre el sujetador y pasa



una mano por mi espalda para
desabrocharlo. Yo acaricio su enorme
pene erguido hacia mí, y me doy cuenta
de que está deseando penetrarme,
aunque no más que yo lo estoy de ser
penetrada. Una vez sin sujetador,
mordisquea primero un pezón y luego el
otro y yo vuelco mi espalda hacia atrás,
sintiendo sus dientes, su boca que me
quiero comer toda, y dejándome hacer,
porque nada me gusta más que lo que me
está haciendo este hombre. Oh, Dios,
vaya si me gusta.
 Me tumba sobre la cama pero yo,
a pesar de que me muero por tenerlo
dentro de mí, me apetece mucho más
llevarme su polla a la boca, porque sé el
placer que le voy a proporcionar y eso a



mí me vuelve loca. Lo giro sobre mí
haciendo que sea él quien quede
tumbado en la cama y me retiro
lentamente hacia atrás, mirándolo con
cara perversa, mientras veo cómo se
relame los labios y me observa, diría
yo, un poco nervioso. ¿Cómo puede ser
que un hombre tan imponente, varonil,
perfecto como él, se ponga nervioso ante
lo que le voy a hacer?
 Cojo su polla con mi mano
derecha y empiezo a acariciarla
apretándola con firmeza arriba y abajo,
y ante su primer gemido, la meto en mi
boca y la succiono hasta el fondo,
provocando en él un grito arrollador que
no me esperaba. Desde luego, sí le ha
gustado, así que sigo con más ímpetu si



cabe, comiéndome su verga,
saboreándola, lamiéndola, dándole el
placer que parece nadie le haya dado en
mucho tiempo.
 —Oh, Andrea, no quiero
correrme en tu boca, quiero hacerlo
dentro de ti.
 Lo miro descarada y sigo
succionando haciendo caso omiso a lo
que acaba de decir.
 —Nooo, por favor —me
implora, sin hacer nada por evitar lo que
está a punto de pasar.
 Entonces un crujido sale de su
pecho y una caliente explosión arrolla
mi garganta. Me lo trago y sigo
lamiendo, haciendo que tire hasta lo más



profundo de su ser.
 —Oooooh, noooo —se queja.
 Se incorpora haciendo que su
pene salga de mi boca, y haciendo
alarde de su masculinidad, me coge, me
tumba sombre la cama, me arranca el
tanga y se lleva mis labios vaginales a
su boca, produciéndome un ligero
cosquilleo por su barba de dos días.
Pero me da igual, el cosquilleo en breve
se convierte en un placer desorbitado.
Rubén tiene una forma de comerme el
clítoris que lo abarca todo de un solo
lengüetazo, y me siento llena cada vez
que pasa esa lengua que Dios le ha dado
moviéndose tan bien, recorriendo toda
mi vulva, mientras acompaña mi placer
introduciendo un par de dedos dentro de



mí. Lo agarro del pelo y lo presiono
contra mi sexo, haciendo que frote su
boca cada vez con más fuerza sobre mi
clítoris. Tiene el pelo corto pero
suficiente para cogerme de él y dirigir
su cabeza por donde yo quiero. Eso,
acompañado de su experiencia, hace que
llegue a un orgasmo vigoroso que
desemboca en un cosquilleo un tanto
insoportable. Empiezo a reír y a pedirle
que pare, pero no lo hace.
 —Por favor, yaa… yaaa…
 Me mira y sonríe. Se acerca a mí
y planta sus labios salados sobre mi
boca, al tiempo en que su polla se
introduce en mi vagina como si estuviera
acostumbrada a recorrer ese mismo
camino continuamente. Oooh, me muero



de gusto cuando me penetra. Me gusta
tanto este hombre que por primera vez
en mi vida deseo tenerlo entre mis
piernas una y otra vez. Creo que nunca
me cansaría de él.
 Quince minutos después estamos
los dos tumbados sobre la cama de la
celda, y me parece el lugar más
maravilloso del mundo, solo porque
estoy con él. Qué pena que el horario de
visita está a punto de terminar porque
me gustaría estar abrazada a él siempre.
 —Perdóname —me susurra. —
Debo de estar haciéndote un lío.
 —Tranquilo, no más del que me
estoy haciendo yo misma. Rubén, yo…
tenías razón cuando dijiste que solo



quería de ti un polvo pero… no sé qué
me está pasando, la verdad —digo
echándome a reír intentando no dar
importancia a mis palabras.
 —Yo estoy igual. El día que te
vi en tu casa, arrinconada en tu comedor,
nerviosa, asustada… un instinto de
protección me invadió y enseguida supe
que era por algo más.
 —Pues no me trataste muy bien
que digamos.
 —Me daba rabia saber que
estabas colocada, es algo que puede
conmigo.
 —Rubén, yo no me coloco
siempre. De hecho solo lo hago los fines
de semana, y según con quién esté y



cómo me lo esté pasando. No me gusta
que pienses de mí algo que no es.
 —Lo haces, y es suficiente.
 Gira la cara intentando no
mirarme. Por algún motivo él odia a
todo aquel que se mete alguna sustancia
nociva en su organismo, y a mí no me
gusta el camino que está tomando la
conversación, así que decido cambiar de
tema.
 —¿Qué pasa con tu mujer?
 —¿Qué pasa? Eso me gustaría
saber a mí —contesta intentando no
mirarme, como si meditara si hablarme
de ella o no. Finalmente se gira hacia mí
y añade —Creo que te debo una
explicación.



 Se incorpora y se sienta sobre el
borde de la cama, así, desnudo como
está, y yo hago lo mismo a su lado.
 —A mi mujer no le gusta el
sexo. Es una creyente que roza el
fanatismo. Cuando la conocí, acepté sus
creencias y respeté que no quisiera
acostarse conmigo hasta que nos
casáramos, pero después, el sexo se
limitó a la búsqueda de hijos. Cuando
supo que era estéril fue como si una
llama se hubiera apagado en su interior,
y nunca más me buscó. Por más que yo
insistía me rechazaba, hasta que me
cansé y dejé de buscarla —me explica
afligido.
 —¿Por qué no te separas de



ella?
 —Lo he intentado muchas veces,
pero amenaza con suicidarse. Me dice
que juramos estar juntos para toda la
vida ante Dios y ante la iglesia y que no
soportaría que la gente viera que no ha
cumplido con el sacramento del
matrimonio.
 —Pamplinas, seguro que a la
hora de la verdad no lo haría.
 —Te equivocas. En una ocasión,
harto de que me menospreciara
físicamente, de sentirla fría y distante,
de sentirme una mierda a su lado, me
largué. Le dije que no aguantaba más y
que se podía quedar con el piso y con
todo, que yo lo único que quería era



perderla de vista para siempre. Esa
misma noche me llamaron del hospital
porque  mi cuñada la había encontrado
en casa con una sobredosis de pastillas.
Encima intentó matarse de la manera que
sabía que más me pesaría, con drogas.
 —¡Pero no lo consiguió! Estoy
segura de que solo pretendía asustarte
para seguir teniéndote atado a ella pero,
¿por qué quiere estar con un hombre al
que no disfruta?
 Rubén me mira y sonríe.
 —¿Ves por qué no puedo
resistirme a ti? ¡Eres tan entregada que
me pierdo en ti sin ningún esfuerzo!
Siento el deseo en tus ojos y me siento
impotente ante esa mirada. Solo pienso



en tenerte, en poseerte, en hacerte mía
una y otra vez —me mira con una mezcla
se deseo, lujuria y vergüenza al mismo
tiempo. —Debes de pensar que soy un
estúpido por aguantar a una mujer que
no me desea y sentirme tan importante
cuando estoy contigo. Soy patético.
 —No, no lo eres. Y me halaga
saber que te sientes importante conmigo.
No puedo mirarte de otra manera ni
aunque lo intente porque te deseo desde
el día que me preguntaste en mi casa si
estaba colocada y no entiendo cómo
todas las mujeres no sienten lo mismo
hacia ti. Solo de pensar que estabas
casado, que otra mujer te tenía día y
noche no podía pegar ojo, así que
perdóname si soy egoísta pero me alegro



de saber que tu mujer no te disfruta
como yo lo haría si fueras mío.
 —Soy tuyo, ¿no te das cuenta?
 —No, ¡ya quisiera yo! Tienes
otra dueña aunque te quieras convencer
de lo contrario no llevando la alianza.
Me conformo con tenerte aquí, pero de
ahí a que me llene, no sé por qué pero…
Uff, ya te decía que estoy hecha un lío,
¡todo esto también es nuevo para mí!
Nunca he querido pasar más de dos
ratos con alguien y sin embargo contigo,
estoy temiendo que se acabe el horario
de visita y tengas que marcharte.
 Me vuelve a sonreír y me da un
tierno beso en la cabeza. Algo está
pasando entre nosotros, aunque no



sepamos qué es. Es algo que se resiste a
nuestras voluntades, yo porque nunca he
estado interesada en nadie en serio, y él
porque está casado y porque no le gusta
la gente como yo. Pero lo cierto es que
algo está pasando y no podemos negarlo.
 —Mañana vendré con Lorenzo y
le pondremos al día con las pistas que
tenemos.
 —¿Pistas? ¿En serio?
 —Hay que ser positiva,
melocotón —me dice,
sorprendentemente animado mientras se
viste.
 —¿Melocotón? — pregunto
extrañada, haciendo lo mismo.
 —Tienes una piel aterciopelada



como un melocotón que me encanta. Y tu
pelo naranja es jodidamente sexy.
 —¿Ahora viene cuando me dices
que además soy una idiota por consumir
anfetaminas?
 —Tú lo has dicho, melocotón,
no yo. Vamos —me tiende una mano y se
la cojo, sin entender sus pretensiones.
Tira de ella y me acerca hasta su pecho,
pegándome a él para que una vez más
aspire el perfume embriagador que
rezuma el inspector.
 Me besa dulcemente mientras me
susurra al oído que mi piel es de
melocotón y mis labios son de fresa.
 —Menos mal que me encanta la
fruta porque eres todo un disfrute



tropical para mis sentidos.
 Siento que me derrito y me
sorprendo a mí misma, viéndome
vulnerable ante ese hombre. Estoy
acostumbrada a llevar las riendas de mi
vida, sobre todo con los hombres, y si
bien algo me dice que él se siente igual
conmigo, creo que me domina él más a
mí de lo que hago yo con él.
 Me dan ganas de preguntarle si
dejaría a su mujer por mí, pero me doy
cuenta de que es demasiado pronto y
decido contenerme. No quiero asustarlo
y hasta que sepamos qué pasa entre
nosotros, no le puedo pedir ni exigir
nada.
 Por la tarde llamo a mi amigo



David y le cuento lo del coche gris. Si
pensaba que se alegraría, me
equivocaba.
 —¡Pues ya ves que hayan visto
un coche gris! ¡Yo mismo tengo un coche
gris! ¿Y qué?
 —Pensé que te alegraría saber
que la policía por fin tiene indicios de
que en mi casa hubo alguien más.
 —Y me alegra, cariño, es solo
que hay cientos de coches grises y
siguen sin tener por dónde buscar, ¿me
equivoco? ¿Y qué me dices del otro
asesinato? ¿Lo relacionan con el de
Nacho? ¿Piensan que pueda ser un
asesino en serie o algo así?
 —De momento la Guardia Civil,



que es quien oficialmente lleva el caso,
es decir, que no lo lleva porque lo han
dado como caso cerrado porque ya me
tienen a mí entre rejas, piensan que es
pura casualidad o más bien la treta de
alguien que me quiere salvar y para eso
ha sido capaz de matar a un pobre
inocente, ¿te lo puedes creer?
 —¿Quién sería capaz de
arriesgar su vida por la de otra persona?
¿Tienes algún admirador secreto del que
no me hayas hablado?
 —Ni de coña, más bien todo lo
contrario, pero bueno. De todos modos,
según el inspector Sandoval, no se
considera asesinato en serie hasta que
como mínimo hayan encontrado tres
cadáveres con el mismo modus



operandi. De ahí en adelante —a mi
amigo le hablo de Rubén por el
calificativo que le corresponde porque
todavía no pienso decirle que tengo algo
con él y  que por primera vez en mi vida
me he enamorado, y cómo hablarle de él
evitando lo evidente. David es listo y
notaría que algo no le cuento.
 —¿Tres? Pues ojalá aparezcan
más porque si no, nena te veo muy mal.
 —Gracias por tu apoyo —digo
con sarcasmo, obviando el hecho de que
para que eso ocurra, tiene que morir otra
persona.
 —Sabes que te quiero, y por eso
es mejor que sea sincero contigo, ¿no?
De todos modos, te dije que te ayudaría



y lo seguiré haciendo. En la banda ya
tengo a casi todos convencidos de que
eres inocente y Silvia ha quedado
relegada al grupo de las envidiosas que
no aceptan ser peor y que por eso
inventan historias para dejar mal a la
gente.
 —¿Ahora? Ese grupo debería
haber existido desde siempre, con Silvia
a la cabeza —digo riéndome.
 Al menos, aunque la
conversación con David no haya sido
todo lo grata que imaginaba, ha hecho
que por un rato me olvide de Rubén.
 Salgo del locutorio y me dirijo a
mi celda tan eufórica porque todavía
llevo en los labios el sabor de mi



inspector favorito, que no me doy cuenta
cuando tropiezo con Graciela.
 —Eyyyy, a ver si tenemos más
cuidado, cantante de Híspalis —me dice
moviendo mucho las manos.
 —Lo siento, no te he visto.
 —Pues anda que soy pequeñita.
 Graciela mide por lo menos un
metro ochenta y cinco y pesará
alrededor de los cien kilos, es de todo
menos chiquitita. Intenta ser dura
conmigo pero me doy cuenta de que mis
clases poco a poco están calando en ella
y que aunque le guste meterse conmigo,
todavía no me ha pedido nada por su
silencio ni ha ido pregonando por ahí
quién soy, así que no es tan mala como



intenta aparentar y eso me tranquiliza.
 Por la noche, en la cama, no
puedo quitarme a Rubén de la cabeza.
Nunca he pensado en un tío cuando no he
estado con él. Es más, ni cuando he
estado. Mis relaciones han sido
puramente sexuales y esto de tener a un
hombre metido en mi cerebro día y
noche es algo tan nuevo para mí que
hasta me produce risa. Cualquiera que
me viera, encerrada en prisión sin
motivos, y yo feliz como una perdiz
porque siento un cosquilleo en mi
barriga que no estoy acostumbrada,
pensaría que estoy loca. Como yo
siempre digo, no tengo remedio.
 



 La visita del inspector Sandoval
junto con el abogado Lorenzo Sánchez
es puramente formal, y eso me
decepciona. No puedo evitar mirarle
con ojos de deseo y cuando se da cuenta,
se ruboriza y eso me fascina. Cada vez
que le veo hacer semejantes actos,
siendo un hombre grande, todo un
inspector de policía, me siento
importante porque yo, una joven
diminuta que apenas llego al metro
sesenta, consigo sacar ese lado de él, y
me encanta.
 Ponemos todos los documentos
sobre la mesa y Rubén le cuenta a su
amigo lo que estoy segura de que ya hizo
antes de venir. Lorenzo me pregunta



sobre la noche de autos, sobre la
mañana siguiente y demás, y yo vuelvo a
contarlo todo, recordando la angustia y
el miedo. Al menos este abogado está
demostrando más interés en un rato que
Daniel Vara las veces que nos vimos.
Me siento tranquila por primera vez
porque confío en que este hombre lo
dará todo por demostrar mi inocencia.
 El resto del día pasa lento. Me
he quedado con ganas de Rubén, así es
que en cuanto llega la hora de las
llamadas telefónicas, aprovecho y lo
llamo, porque me muero de ganas de
hablar con él, a solas.
 —Esta mañana te he añorado —
digo, sin más en cuanto contesta al
aparato.



 —Andrea, no me digas eso por
favor, ¡no sabes cómo me pones!
 —Me gusta saber que te pongo a
cien.
 —Lo sé, disfrutas volviéndome
loco. ¿Cómo crees que he estado yo,
teniéndote tan cerca, mirándome de la
forma en que solo tú sabes? Parecía que
me quisieras comer con la mirada,
joder.
 —Y quería, ¿acaso tú no deseas
comerme a mí?
 —Más que nada en el mundo.
 Nos callamos durante un par de
segundos. Sus palabras me han hecho
ponerme nerviosa y se me ha secado la



garganta, y eso que era yo la que quería
provocarle.
 —¿Y tu mujer?
 —¿Qué pregunta es esa?
 —No sé, siento curiosidad por
saber si le has contado lo que ha pasado
entre nosotros.
 —Se moriría si se lo contara.
 —Pues entonces problema
resuelto, ¿no? ¿No te amenaza con
suicidarse? Pues cuéntale lo que haces a
sus espaldas a ver si es tan grave como
ella te lo pinta o si por el contrario le da
igual.
 —No sé si le importaría más el
hecho de que le haya sido infiel ante los



ojos de Dios o saber que me ha tenido
otra mujer. Más bien creo que lo
segundo le traería sin cuidado.
 —No puedo entender cómo una
mujer se preocupa más por lo que
piensen los demás, o un ser supremo del
que nadie puede asegurar su existencia,
que el hecho de perder a un hombre
como tú.
 —Hay mujeres para todo,
melocotón.
 Me quedo callada de nuevo y él
se da cuenta de que algo me pasa.
 —¿Andrea? ¿Estás ahí?
 —Sí, joder, estoy aquí.
 —¿Qué te pasa?



 —¿Que qué me pasa? Ironías de
la vida: para una vez que me enamoro, y
resulta que estás casado, y ni siquiera
piensas en dejar a tu mujer por miedo a
que cometa una locura. ¡Soy lo peor!
 —¿Estás enamorada?
 No contesto.
 —Andrea…
 —Joder, ¿tú qué crees? Porque
yo ni siquiera estoy segura pero…
porque lo que me pasa desde que te
conozco es nuevo para mí. No estoy
acostumbrada a pensar en un hombre, a
añorar sus caricias, sus besos, a desear
estar con él todo el tiempo. —De pronto
rompo a llorar y me avergüenza cometer
ese acto de debilidad por teléfono.



 —Andrea, no llores por favor.
Mañana iré a verte y hablamos, ¿vale?
Estaremos a solas, te lo prometo. Yo
tampoco puedo dejar de pensar en ti.
 Sigo llorando sin desenfreno.
 —Me gustaría que no estuvieras
ahí dentro, haberte conocido en otra
situación, ¡mierda!
 —No te habrías fijado en mí. Si
lo has hecho ha sido porque te has
apiadado de mí creyendo en mi
inocencia y has provocado que nos
veamos, pero nada más.
 —¿No crees que si me apiadé de
ti fue precisamente por lo atraído que
me sentí desde el primer momento?



 —No creas que si me hubieras
conocido en una discoteca te hubiera
gustado lo más mínimo. Casi que me
alegro de que aunque pienses mal de mí,
no lo hayas visto porque entonces sé que
jamás te habría tenido, por tu aversión a
las drogas.
 —¿Dejarías de consumir por mí?
 —¿Dejarías a tu mujer por mí?
—y cuelgo.
 Sé que he ido directa al grano y
que ni siquiera he sopesado la
posibilidad de que nos hubiéramos
conocido en otro sitio pero ¿dónde? ¿En
el supermercado? ¿En el conservatorio?
¿Paseando al perro? ¡Pero si ni siquiera
tengo perro! Estoy segura de que, de



haberme conocido en mi salsa, me
habría despreciado, y más por como me
he comportado siempre con los tíos.
Borracha y drogada ni siquiera me
habría dado cuenta del tío bueno que
tenía delante, y le habría tratado como a
todos. Desde luego, tengo que cambiar.
Lo tengo decidido, si sigo por este
camino estaré siempre sola.
  
 Al día siguiente termino la clase
con el entusiasmo que me provoca saber
que voy a ver a mi inspector, esta vez a
solas, pero cuando Noelia me dirige a la
sala de visitas común y allí me
encuentro con el abogado Lorenzo
Sánchez, se me cae el alma a los pies.
 



—Buenos días, señorita Palacios
—me saluda amablemente. Menuda
diferencia con mi anterior abogado.
Aunque yo no estoy de humor porque
esperaba a otra persona y en otro sitio,
le contesto intentando no ser grosera,
pues el pobre no se lo merece. —
Imagino que se estará preguntando qué
hago aquí si nos vimos ayer.
 —Más bien —me sincero.
 —Vengo fundamentalmente por
dos motivos. El primero es que sé que
entre usted y el inspector Sandoval hay
algo, y quería que habláramos a solas
por si ayer había preferido omitir algún
detalle por encontrarse junto a él. Sabe
que puede confiar en mí, soy su abogado
y lo que a mí me diga queda entre



nosotros, yo jamás lo desvelaré en
ninguna situación ni por ningún motivo.
 Me quedo mirándolo incrédula.
¿Cómo sabe lo mío con Rubén? Son
amigos, ¿acaso se lo habrá contado él o
es tan evidente a simple vista? Me doy
cuenta de que en una mesa cercana a la
nuestra está Vanessa con una señora que
rondara los setenta años y una
adolescente morena, de ojos oscuros,
guapísima. Vanessa habla con ella con
dulzura, con sus manos cogidas, y me
doy cuenta de cómo la acaricia,
anhelando el contacto de la criatura.
 —¿Y bien? —me pregunta,
viendo que no digo nada. Vuelvo a mi
visita y contesto:
 



—Oh, no, no hay nada que no
dijera delante del inspector. Confío en
él plenamente porque es la única
persona que ha creído en mí.
 —Bien. Por otro lado, como le
decía… ejem… El segundo motivo por
el que he venido es porque supongo que
sabe que Rubén es amigo mío, —me doy
cuenta de que cuando habla de él
profesionalmente lo llama inspector
Sandoval y ahora que se está refiriendo
a él por la relación que hay entre ellos,
lo menciona por su nombre de pila— y
bueno, no me gustaría que le hiciera
daño.
 —¿Cómo? ¿Yo a él? —ahora sí
que estoy flipando en colores.
 



—Señorita Palacios, nunca había
visto a mi amigo así. Desde que conoció
a su mujer, no le había escuchado hablar
de alguien como lo hace de usted. Creo
que le ha calado hondo y sé que él lo
está pasando mal en su matrimonio. No
sé por qué sigue con Nieves pero sí sé
que es un desgraciado, y ahora lo
escucho hablar de usted con tanto
entusiasmo que… me da miedo que
vuelva a ilusionarse y acabe por los
suelos una vez más.
 Me quedo alucinando por lo que
acabo de escuchar. Es increíble que mi
abogado venga a hacer de padre de su
amigo y me pida que no haga daño al
hombre que me quita el sueño. ¿Y qué
hay de mí?



 —Mi intención no es hacer daño
a nadie —susurro tragando saliva.
 —No quería decir eso. Lo que
quiero decir es que se piense bien qué
quiere de mi amigo, porque si él deja a
su mujer por usted y al final le sale
mal…
 —Nunca he tenido una relación,
pero he visto a gente que sí las ha
tenido, y a veces salen mal, por no decir
la mayoría.
 —Si ya de antemano piensa que
una relación saldría mal, hágaselo saber,
porque me parece que él se está
haciendo falsas ilusiones con lo que
pueda llegar a tener con usted.
 —¿Ha venido a algo que tenga



que ver con el caso y la forma de
sacarme de aquí? Porque si no es así,
preferiría irme a mi celda a descansar
—digo malhumorada. ¿Quién se habrá
creído que es este hombre como para
decirme lo que tengo que hacer? ¡Con lo
bien que me había caído!
 —Si no tiene nada más que
añadir a la conversación de ayer,
seguiré investigando para que pronto
pueda estar en su casa.
 —¿Podría volver ya a mi casa?
—pregunto esperanzada.
 —No lo sé, déjeme preguntarlo y
en cuanto sepa algo se lo hago saber.
Tengo que verificar si la Guardia Civil
ha terminado con las investigaciones.



 —Gracias —todavía estoy
enfadada, pero lo cierto es que Lorenzo
Sánchez tiene razón y lo único que
quiere es el bien de su amigo.
 Comprendo que Rubén ha
sufrido mucho con su esposa, es más,
está sufriendo, y Lorenzo, sin saber lo
que el inspector me ha contado a mí,
conoce de su agonía, cuanto más si
supiera por lo que esa tal Nieves le está
haciendo pasar por sus creencias y su
maldad. Porque a mí que no me digan,
que una persona podrá ser muy creyente,
pero obligar a otra a permanecer a su
lado cuando no le estás haciendo feliz
sino todo lo contrario, y encima
amenazar con quitarse la vida si la
dejas, es de ser muuuuuy mala persona.



 Esta tarde no tengo ganas de
hacer nada. Me tumbo en la cama y
recuerdo las palabras del abogado una y
otra vez. “Piénsese bien lo que quiere de
mi amigo, piénsese bien lo que quiere de
mi amigo… porque si deja a su mujer
por usted y luego sale mal… si deja a su
mujer por usted… si cree que va a salir
mal de antemano hágaselo saber…”.
Joder, ¿por qué no me dejan en paz mis
pensamientos? Lo quiero todo de él, y
¿qué es todo? Pues no lo sé. Supongo
que lo que tienen las parejas, los novios,
los matrimonios, ¿cómo voy a saberlo?
Solo sé que quiero estar con él a todas
horas, contarle cómo me ha ido el día,
que me cuente cómo le ha ido a él. ¿Y si
sale mal? Pues mala suerte. No es que



piense que tenga que salir mal, es que sé
que existe esa posibilidad y hay que ser
realista pero, ¿acaso está mejor con su
mujer? Porque lo que no creo, de lo que
estoy completamente segura, es de que
Nieves no se quitaría la vida solo
porque su marido la dejara.
 Cansada de comerme la cabeza
decido ir a la celda de Vanessa a
hacerle una visita. Siento curiosidad por
que me cuente si la joven que he visto
con ella esta mañana es su hija. Desde
que estoy aquí no había tenido visitas y
me daba un poco de pena, pero hoy la
encuentro feliz, sentada en su escritorio
escribiendo algo.
 —Hola, ¿interrumpo?
 



—Tú nunca, mi niña. Pasa.
 —¿Qué haces?
 —Estoy escribiendo un diario pa
mi hija.
 —¿En serio?
 —Sí. Hemos quedao en que de
aquí a los dos meses que me quedan pa
salir, ambas vamos a escribir todo lo
que hagamos y cuando estemos juntas
nos leeremos y sabremos con exactitud
lo que ha hecho la otra y será como
haber sido partícipe.
 —Me parece una estupenda idea.
Dime, ¿era la joven que te ha visitado
esta mañana?
 —Sí. Ha venío con mi madre



porque como es menor no la dejan venir
sola. Ella querría venir más veces pero
e s complicao porque tiene que pedir
cita, y además tiene que estudiar y cada
vez que viene pierde la mañana de clase
—su rostro se ha nublado ante el hecho
de saber que tardará en volver a verla.
 —Bueno, te queda muy poco
para salir. Ya verás como antes de que
te des cuenta ya estás fuera.
 —Holaa, ¿os apetece venir a la
celda de Rosa a jugar a cartas? —
pregunta Mercedes, una presa amiga de
Vanessa, quien acaba de entrar en la
celda.
 —Yo no estoy de humor para
jugar a nada, la verdad —contesto.



 —¿Te importa si voy yo? —me
pregunta Vanessa.
 —Claro que no.
 —Vale, dile a la Rosa que
enseguía voy.
 —Vale —contesta Mercedes, y
se va.
 —Rosa… —emito su nombre sin
darme cuenta.
 —¿Ocurre algo, niña? —me
pregunta extrañada.
 —No, es que… cada vez que la
veo pienso que no pega aquí dentro, se
la ve tan fina, tan educada…
 —Vaya, gracias por lo que me



toca.
 —Vanessa, no quería decir que
las demás sí quedemos bien aquí, es
solo que Rosa...
 —Tranquila, niña, que era
broma. La verdad es que la pobre Rosa
tardó mucho en adaptarse a la prisión,
más que tú, y es que hay cosas por las
que una persona no debería ir a la
cárcel.
 —¿Qué hizo?
 —Hizo que su hermana dejara de
sufrir.
 —¿Cómooo?
 —Mira, la hermana de Rosa
estaba enferma de cáncer. Era terminal



pero la aguantaban con morfina. Aun así,
tenía mucho dolor y ya no podía
aguantar más. Sabía que el final estaba
cerca y le pidió a su hermana, que
trabajaba de enfermera en el hospital
donde estaba ingresada, que le acortara
el camino.
 —¿Quieres decir que la mató?
 —¡Niña! Eso no se puede decir
que fuera matarla. La hermana se lo
suplicó y Rosa solo le hizo un favor.
Acabó con su sufrimiento, ¿no te das
cuenta? Rosa era la única que tenía
medios para poder hacerlo, y lo hizo, sin
más.
 —Pobre Rosa. Y encima acabó
en la cárcel por ello. No es justo.



 —No, no lo es. La vida no es
justa, mi niña. Por lo menos no le ha
caío una pena mu gorda, en un año o
poco más saldrá por buen
comportamiento.
 —Cuántas mujeres estamos aquí
injustamente —suspiro.
 —Ya, pero tampoco te vayas a
creer que todas. Graciela, por ejemplo.
 —¿Qué hizo Graciela?
 —Encontró a su marío con otra
en la cama y los mató a los dos.
 —Pero, ¿cómo?
 —No los mató ese día, pero lo
premeditó y planeó asesinarlos cuando
estaban en plena faena.



 —Madre mía.
 —Lo que te vengo a decir, es
que aquí estamos metías algunas
injustamente, pero otras no tanto.
 —Pobre Rosa —es lo único que
puedo decir, sin poder quitármela de la
cabeza.
 



 El domingo no hay clase de
música, por lo que la mañana se me hace
mucho más larga que de costumbre.
Salgo al patio con Vanessa impaciente
porque llegue la hora de las visitas y
enseguida Graciela viene cara a mí,
sacando pecho imponiéndose ante mi
cuerpo menudo.
 —¡Estoy harta de tus clases que
no sirven para nada! —me habla con un
volumen demasiado alto, haciendo que
unas cuantas presas nos miren y presten
atención. —Estoy harta de tanto do, re,
mi fa, sol, tanto taa titi taa y de no hacer
nada interesante.
 —Supongo que puedes pedir no



asistir a mis clases, ¿o es obligatorio?
¡Porque no todas las presas vienen!
 —Lo que quiero es que me
enseñes a cantar como lo haces tú.
 Anda qué sorpresa. Es lo último
que me esperaba de Graciela.
 —Pero para saber cantar
primero hay que aprender lenguaje
musical, solfeo. A no ser que te venga
innato. ¿Me quieres seguir?
 —Venga, cántate algo —me
dice, alentándome con las manos a que
lo haga.
 Empiezo a cantar:
 “Algo ha cambiado cuando
desperté,



 Una sonrisa yo me dibujé”
 Canto, impaciente por volver a
ver a mi policía favorito.
 —Vamos, sígueme —le digo a
Graciela ante la mirada estupefacta de
Vanessa.
 “y lo demás ya no importaba, lo
olvidé
 Y todo lo que en la pared colgué
 por dos fotos tuyas lo cambié,
 Con la luz de tu mirada que
alumbré.
 Aunque me llames soñador,
 quererte tiene más valor,
 Porque a mí me alcanza solo



con tu amor.
 Feliz con lo que tengo,
 feliz con lo que siento,
 Es que cada momento está lleno
de ti.
 Completamente libre,
 mil sueños imposibles,
 Soy dueño de la luna si estás
cerca de mí.”
 Poco a poco se han ido
añadiendo a la canción de David
Bustamante, Vanessa, Rosa, Mercedes y
unas cuantas amigas de Graciela, de
manera que no parece que estemos en el
patio de una cárcel. El que no se
consuela es porque no quiere, ¿no? Y yo



en este momento espero ver pronto a
Rubén, y por eso estoy como dice la
canción, feliz.
 Cuando por fin llega la hora de
las visitas y Noelia me conduce hasta la
celda de bis a bis, mis piernas empiezan
a temblar. ¿Por qué estoy tan nerviosa?
Cuando entro, encuentro a un guapísimo
inspector Sandoval apoyado en la pared
esperándome con una media sonrisa en
la cara que hace que ahora me tiemblen
hasta las pestañas.
 —¿En serio me preguntaste si
dejaría a mi mujer por ti? —me
pregunta, sin antes darme siquiera los
buenos días.
 —Sí —contesto levantando los



hombros.
 —¿Te das cuentas de lo que me
pides?
 —Eh, no confundas los términos
que yo no te estoy pidiendo nada. Yo
solo te pregunté si lo harías.
 —Es lo mismo que pedirme que
lo haga.
 —Bueno, tú me pides que
cambie mi vida por ti entonces, ¿no?
 —¿Dejar de consumir drogas es
cambiar tu vida?
 —Más o menos sí —miento.
 —Y ¿quieres que deje a mi
mujer?
 



—No lo sé, es todo tan
complicado… Yo estoy aquí encerrada,
no sé cuándo saldré.
 —Contesta, ¿quieres que la deje
o no?
 —Quiero que la dejes, pero no
por mí. Quiero que la dejes para que
consigas ser feliz, para que te valores y
dejes atrás lo que esa mujer te ha hecho
sufrir, el daño que te hace estando a tu
lado, pero por mí no… —pero no he
terminado la frase cuando tengo los
carnosos labios de Rubén pegados a los
míos, haciendo que me calle y lo bese,
lo bese con intensidad, porque llevo dos
días añorándolo y ansío el sabor de su
boca, el contacto de su piel.
 



El deseo se apodera de nosotros
y nos desnudamos casi sin darnos
cuenta. Solo nos miramos, nos tocamos
el uno al otro saboreando cada segundo
que podemos pasar en esta celda,
porque el tiempo corre y el placer se
verá interrumpido por el toque de queda
que dará fin a la visita. Por eso, nos
poseemos con nerviosismo, anhelando
cada momento que ya se perdió y
apreciando cada embestida como si
fuera la última. Nos corremos en un
sinfín de sensaciones, yo porque nunca
antes había hecho el amor, él porque
hacía mucho tiempo que no follaba. El
caso es que acabamos los dos tumbados
sobre el colchón que se está
convirtiendo en mi mejor amigo,



besándonos como una pareja de
adolescentes.
 —Pensé que vendrías ayer —
digo, recordando la visita inesperada
del abogado.
 —Lorenzo me pidió hablar
contigo a solas y entendí que debía
dejarle hacer su trabajo. Siento no haber
podido avisarte de que vendría él en mi
lugar.
 —Yo también lo sentí cuando me
di cuenta de que no te vería. Se me hace
muy largo el día cuando no estoy
contigo.
 —Andrea, si solo estás conmigo
media hora.
 —Pues eso, imagínate el resto



del día cómo se me hace. Tengo que
salir de aquí o me volveré loca.
 —Lorenzo está haciendo cuanto
puede, pero como el juez Solís ya tomó
una decisión, es difícil hacerle cambiar.
 —No me puedo creer que ese
amargado no se haya dado cuenta aún de
que no hay pruebas suficientes que me
acusen y que yo no tengo ningún motivo
para matar a nadie.
 —Saldrás de aquí, te lo prometo.
Si antes quería ayudarte, ahora más
porque mi intención es doble.
 —¿Doble?
 —Claro. Quiero llevarte al cine,
quiero salir contigo a cenar, quiero



hacerte el amor en una cama como Dios
manda, quiero…
 —¿Quieres ser mi novio o algo
así? ¿Qué pasa con tu mujer?
 Me mira afligido.
 —No lo sé, Andi. No puedo
dejarla, es más complicado de lo que tú
crees.
 —¿Complicado? Mira yo creo
que simplemente tienes que decirle “oye
nena, lo siento pero ya no te quiero, el
no querer follar conmigo ha hecho
queee… te deteste más bien”.
 —No puedo decirle eso —dice
con cierta sonrisa en los labios —
Aunque a veces me gustaría.
 



—¿Por qué no? Que intente
suicidarse, ya verás como solo intentará
llamar tu atención.
 —No es solo eso. Ojalá pudiera
explicártelo.
 —Entonces, ¿hay algo más que
no me quieres decir?
 —Dejemos que las cosas sigan
según su rumbo, ¿vale?
 Ha llegado el peor momento de
la visita, justo cuando empieza a
vestirse y me doy cuenta de que ya no le
voy a volver a ver hasta el próximo día,
si viene. Tiene razón en cuanto a que es
mejor ir según la corriente, después de
todo yo sigo aquí y no sabemos hasta
cuándo. Se me pasa por la cabeza la



conversación con su amigo Lorenzo del
día anterior mientras me visto, y por un
momento estoy a punto de contarle a
Rubén lo que me dijo respecto a él.
Mejor no. Lorenzo solo quiere el bien
para su amigo y pareceré una chivata si
lo delato. Me quedó claro que Rubén es
una buena persona que no merece sufrir,
pero eso ya lo sabía yo. Mi intención no
es que suframos ninguno de los dos, así
que será mejor no decir nada, intentar no
pensar continuamente en que el inspector
tiene mujer y que de momento no la
piensa dejar, y vivir los buenos
momentos que me da cuando viene.
 —¿Vendrás mañana?
 —Si puedo, ni lo dudes —
contesta, acercándose a mí para besarme



en los labios, un dulce y cálido beso que
me sabe a despedida.
 —Ojalá puedas —digo,
mirándolo con los ojos de deseo que sé
que tanto le gustan.
 —No me mires así, por favor, o
no me voy.
 —Pues no te vayas.
 Pero ambos sabemos que Noelia
ya está en la puerta esperando a que
salgamos, que lo bueno del día ya acabó
y que nos toca esperar veintitrés horas y
media para volver a estar juntos.
 Vuelvo a mi celda con el sabor
de su boca por todo mi cuerpo. Me doy
cuenta de que me estoy acostumbrando a
sus labios, a su piel, a su olor. Es todo



tan maravilloso cuando estamos juntos,
que me da igual estar en la cárcel y que
únicamente sea mío a medias. El tiempo
se para y solo existimos él y yo.
 Por la tarde llamo a David
porque me apetece hablar con mi amigo
y estoy tentada de contarle la relación
que se supone que estoy empezando con
el inspector Sandoval. Después de
escuchar tonterías sobre Silvia Miralles
que me hacen reír y anécdotas del último
concierto que han dado sin mí, prefiero
no contarle nada. Seguramente no
entenderá que pueda estar
enamorándome en mi situación porque,
¿quién sería capaz de entenderlo? Nunca
antes he amado a nadie, y me pillo por
alguien justamente cuando menos



debería. David no entiende por qué sigo
encerrada después de que haya habido
otro asesinato con las mismas
características, y tengo que volver a
explicarle que todavía no se considera
que haya sido un asesino en serie porque
como mínimo tienen que darse tres casos
iguales.
 Esa noche, duermo como un
bebé, recordando cada caricia que las
enormes y fuertes manos de Rubén han
recorrido mi cuerpo, cada beso que me
ha dado, cada embestida que me ha
llegado hasta el alma. Es la primera vez
que hago el amor con alguien, y me
gusta, me gusta muchísimo porque
además de sentir el placer que el sexo y
los orgasmos me producen, mi cuerpo se



estremece ante una sensación que soy
incapaz de describir, que hace que mi
piel se erice y mi pulso se acelere, el
corazón me palpite con más fuerza y me
sienta más viva, y que es maravillosa.
  
 La clase del lunes intento que
sea más interactiva. Si quieren que
cantemos, cantaremos, pero también
tienen que aprender algo de solfeo, así
que entre una cosa y otra pasamos la
hora más rápido de lo que me pensaba,
puesto que mis ansias por volver a ver a
Rubén son tales que el tiempo se me
suele pasar muuuuy lento.
 Pero la decepción me invade
cuando Rosana, otra funcionaria de



prisiones, me acompaña a la sala
común. Una mujer con un pañuelo
envuelto en la cabeza y unas enormes
gafas de sol está esperándome,
intentando no ser reconocida.
 —Hola mamá —digo no
demasiado alto, para no llamar la
atención de las demás presas.
 —Cariño, ¿cómo estás?
 —Pues para estar aquí, bien.
Aunque estaría mejor en mi casa, claro.
 —Perdona que no haya podido
venir antes.
 —No te preocupes, al menos has
venido.
 —Entiende a tu padre, la prensa



lo sigue a todas partes. Yo, por suerte,
como no suelo estar mucho en España,
normalmente paso más desapercibida,
pero él es muy popular y que se le
relacione con una hija acusada de
asesinato no es bueno para su carrera.
 —Lo sé, pero que se me acuse
no quiere decir que sea culpable.
 —Ay, hija, ¡cómo has crecido
tan rápido! Apenas me parece que fue
ayer cuando jugabas a las Barbies y te
enfadabas con la nodriza Patri porque no
hacía lo que tú querías.
 —Ya, te parece que fue ayer
porque no me has visto crecer.
 —No seas tan cruel conmigo,
nunca te ha faltado de nada.



 —Ya estamos con lo de siempre
—pero recordando la dura vida que ha
llevado Vanessa, añado —Perdona
mamá, no debí decir eso. Me alegro de
que hayas venido a verme.
 “Aunque hubiera preferido la
visita de un rubio de ojos color miel que
me tiene loca”, pienso.
 Paso un rato agradable con mi
madre. Me cuenta cómo va el rodaje de
su película, problemas que ha tenido con
el director porque le tiró los trastos y
ella le tuvo que recordar que es una
mujer casada… Como si a mí me la
fuera a pegar. Olvida que ya tengo
veintiséis años y que me doy cuenta de
todo. Seguramente se habrán acostado,



luego él habrá querido más y ella le
habrá frenado los pies. Lo de siempre. Y
es que mi madre es una mujer madura
irresistible. Con su melena rubia, sus
ojos azules, apenas arrugas, delgada
porque tiene una dieta muy estricta…, a
veces pienso que está mejor que yo, y es
que seguro que se cuida, o más bien la
cuidan, tropecientas mil veces más de lo
que lo hago yo.
 —Te quiero hija, no lo olvides
nunca. Y recuerda, todo pasa por algo en
la vida —me dice, cuando se despide.
 “Claro que sí,” pienso, “de no
ser por esto, no habría conocido a
Rubén y seguiría sin saber lo que es el
amor”. ¿Y no que al final va a tener
razón mi madre?



 



 Una nueva decepción me abruma
cuando una vez más, la funcionaria me
conduce hasta la sala común. Cuando
entro, para mi sorpresa, Rubén tiene una
sonrisa de oreja a oreja. El abogado
Lorenzo Sánchez le acompaña, y no sé si
alegrarme o enojarme. El pulso se me
acelera conforme me acerco a ellos y a
punto estoy de preguntar por qué
estamos aquí en lugar de a solas, mi
inspector y yo, en el bis a bis. Por suerte
para todos, me contengo.
 —Andrea, buenos días —me
saluda el abogado educadamente. Noto
que me mira un tanto intranquilo, como
si temiera que le hubiera contado a
Rubén nuestra conversación del otro día,



o si pensara que voy a decir algo al
respecto aquí mismo.
 —Buenos días, ¿a qué se debe el
placer? —pregunto un poco con retintín
aunque enseguida me arrepiento. Por
suerte ninguno de los dos me lo ha
tenido en cuenta.
 —Tenemos buenas noticias —se
adelanta Rubén. —Esta mañana ha
aparecido un nuevo cadáver con el
mismo modus operandi.
 —Buenas noticias —repito, sin
acabar de entender por qué a que muera
alguien lo llaman “buenas noticias”.
 —Señorita Palacios, la prensa
está empezando a hablar del asesino de
la partitura, y eso es muy bueno para



usted —me dice Lorenzo, que se ha
dado cuenta de que no muestro
demasiado entusiasmo.
 —¿Qué partitura había esta vez?
 —Sait, de Rafael Giner Struch,
¿le dice algo?
 —No. Una vez más, es una de
las distintas obras que he tocado en la
orquesta, pero nada más. No sé si es
casualidad que yo sea músico y que por
eso conozca todas las obras que el
asesino está dejando en los cadáveres,
si es una huella que deja y que no tiene
nada que ver conmigo; o si realmente sí
es alguna pista que el asesino me quiere
mostrar y que no logro entender. ¡Ojalá
lo supiera!



 —¿Quieres decir que piensas
que pueda ser que las obras estén
relacionadas de alguna manera contigo?
¿Que el asesino te conoce? —me
pregunta Rubén.
 —No lo sé, maldita sea, no lo
sé. No sé qué pensar. Seguramente sea
coincidencia que el primer crimen
ocurriera en mi casa, que yo toque en
una banda de música y que por eso
conozca las obras…
 —La botella de este tercer
homicidio tampoco contiene las huellas
ni de la víctima, ni de su pareja.
 —Pero habían tenido relaciones
recientemente —afirmo.
 —Sí, según la novia, la noche



anterior —me dice Rubén. —Andrea,
hemos pedido a la Guardia Civil que se
reabra tu caso y parece que por fin nos
quieren escuchar. Se les escapa de las
manos que hayan más crímenes del
mismo modo y aunque barajen la
posibilidad de dos homicidas, están
empezando a dudar de que tú mataras a
Ignacio.
 —Oh, ¡por fin!
 —Todavía no tenemos nada
claro, pero estamos trabajando en ello y
creemos que en breve podrías salir de la
cárcel.
 —¿De verdad? —miro a Rubén
con ojos esperanzados, aunque no puedo
negar que el deseo cada vez que me



dirijo a él es inevitable, y me doy cuenta
del efecto que produzco en él. No para
de mover una pierna y sus melosos ojos
están que se salen.
 —Bueno, yo he acompañado a
Rubén para darle la noticia. Ahora os
dejaré solos —dice el abogado,
dejándome una sonrisa en los labios que
no pensé que hoy se daría.
 En cuanto se va, intento coger a
Rubén de la mano, pero me rechaza y
eso me produce malestar.
 —Andrea, no puedes hacer eso
delante de las reclusas —me explica. —
Recuerda que cuanto menos se te
relacione conmigo sentimentalmente
será mejor, ¿o acaso quieres crearte



enemigas aquí?
 —¿Y qué pasa cuando nos
vemos en la habitación?
 —Nadie se entera.
 —Me muero por besarte, joder.
 —¿Te crees que yo no? —me
pregunta, mostrándome los documentos
que ha traído sobre el nuevo crimen,
para que nadie sospeche de que nuestra
conversación es personal.
 —Creí que vendrías ayer —digo
mirando las fotos que me muestra. No
puedo evitar girar la cara cuando me
enseña el rostro blanquecino de la
víctima.
 —Lo intenté, pero hay que pedir



cita y se me adelantaron —me dice,
mirándome con una ceja fruncida
interrogatoria.
 —Vino mi madre —le aclaro. —
Aunque hubiera preferido que vinieras
tú.
 —¿No te quejabas de que tus
padres no venían a verte?
 —Sí, pero eso era antes de que
prefiriera que viniera otra persona.
 —Pues alégrate de que tu madre
se preocupe por ti.
 —Sí, tal vez no sea tan arpía
como yo la veo.
 —Seguro que no, si ha sido
capaz de hacer una preciosidad como tú.



 —Ya, preciosa por fuera, ¿no?
—le recrimino, pues sé lo que piensa en
realidad de mí. Un sabor amargo me
nubla los sentidos cuando me doy cuenta
de que estoy perdidamente enamorada
de un hombre que piensa que tan solo
soy una drogata consentida.
 —Sé que eres más de lo que tu
bello rostro muestra. Sé que ahí —dice,
señalándome el pecho— dentro hay un
corazoncito tierno y dulce que no sabe
que en la vida hay más cosas además de
salir los sábados y ponerse a tope.
 —Llevo dos sábados sin salir y
no me ha pasado nada, ¿no? Tal vez no
sea tan importante para mí después de
todo.



 —No has salido porque no
puedes hacerlo. Dime, ¿qué será lo
primero que hagas cuando salgas de
aquí? Celebrarlo, ¿verdad? Y ¿cómo?
 Me quedo pensando durante unos
segundos. Lo cierto es que la antigua
Andrea habría llamado a sus colegas y
les habría convencido para montar una
fiesta por todo lo alto, con pastillas,
alcohol y mucha música. Ahora, solo
pienso en salir de aquí y llegar a mi
casa, tumbarme en mi cómoda cama y
dormir durante veinte horas seguidas,
porque el horario de la cárcel me tiene
agotada.
 —¿Podré ir a mi casa?
 —Lorenzo tendrá que presentar



un escrito ante el Juez solicitando que
deje sin efecto el precinto de tu vivienda
dado que ya no hay más pruebas que
extraer de ella, y así que se te permita
volver a tu domicilio. De no ser así, se
te estarán vulnerando tus derechos como
propietaria de la vivienda y les
conviene dejarte ir.
 —¿Ante el Juez Solís?
 —No lo sé si será el Juez Solis u
otro. Pero no te preocupes porque ahora
ya no tienes a ese Daniel Vara que no
movía un dedo. Lorenzo conseguirá lo
imposible por ti, además de porque es
muy buen abogado, sobre todo porque se
lo he pedido yo.
 Como Rubén se está empezando



a dar cuenta de que nos miran mucho las
reclusas que están en la sala con sus
respectivas visitas, decide dar por
terminada la suya, dejándome agotada
psicológicamente. Para nada ha sido lo
que me esperaba hoy, pero por lo menos
me han traído “buenas noticias”.
 —¿Vendrás mañana, solo? —
pregunto, una vez ya se ha levantado de
su sitio.
 —A no ser que se me adelante
alguien, sí.
 —Por favor.
 —Lo intentaré.
 



 El miércoles mi corazón empieza
a palpitar con fuerza cuando Noelia me
dirige hacia el bis a bis. Estoy deseando
plantarle un besazo en los morros a mi
inspector tío bueno macizorro…
 Cuando se abre la puerta y veo
allí a un hombre de larga melena
morena, de ojos marrones alicaídos y
una delgadez extrema, se me cae el
mundo a los pies. David no es muy
agraciado que digamos, pero tiene un
pelo estupendo, tanto que estoy segura
de que muchas de las chicas que se fijan
en él lo hacen porque les resulta
atractivo por su melena.
 —¿Qué… qué haces tú aquí? —



le pregunto, quien pasa de tener una
enorme sonrisa en la cara a apretar
mucho el ceño.
 —Vaya, qué recibimiento, ¡yo
también me alegro de verte!
 —Yo… esperaba a otra persona.
 —¿Aquí? Joder, Andrea, ¿sabes
todo lo que he tenido que hacer, mover y
remover para poder verte aquí? ¿A
quién cojones esperabas?
 —A ti no te importa —no me
está gustando su comportamiento así que
hoy no es mi mejor amigo quien tengo
delante de mí, por lo que no pienso
hablarle de Rubén. — Lo que no
entiendo es cómo has llegado a esta
celda. Quiero decir, ya me parece



asombroso que hayas conseguido venir a
verme pero ¿aquí?
 —He tenido que decir que soy tu
novio. Al parecer a las parejas de las
presas sí las dejan visitarlas, ¿cómo no
me lo habías dicho?
 —Pues porque tú no eres mi
pareja, joder.
 —¿Y a quién esperabas aquí sí?
¿Te has echado un novio estando en la
cárcel? Joder, nena, eres increíble.
 —No me he echado ningún
novio, tú sabes cómo soy. Solo me he
reunido aquí con el inspector que me
está ayudando porque hay más intimidad
que en la sala común pero tú… —estoy
tan decepcionada de no poder estar hoy



junto a mi policía, que no soy capaz de
reconocer el mérito que tiene el trabajo
que ha hecho David para conseguir
verme. Poco a poco me voy calmando y
mi amigo se da cuenta. Así que se
acerca a mí y me levanta la barbilla
alzando mi vista hacia sus ojos, que me
miran con dulzura.
 —Dime, ¿cuándo sales de aquí?
 —No lo sé. ¿Te has enterado de
que ha habido otro asesinato?
 —Por supuesto, no deja de salir
en las noticias: el asesino de la
partitura.
 —Así lo llaman, ¿eh? Yo más
bien lo llamaría el energúmeno
amargado malfollado que no soporta que



las parejas disfruten de sexo saludable y
por eso se carga al de su género, porque
no soporta no ser él quien esté entre los
brazos de la chica.
 —Caray, Andrea, ¡cómo te
pasas!, ¿no?
 —¿Que me paso? Estamos
hablando de un posible asesino en serie,
un tío que mata por envidia, de eso estoy
segura.
 —Sí, pues ese tío va a conseguir
que te saquen de aquí, no sé si te has
dado cuenta.
 —Te equivocas, ese malnacido
es el culpable de que esté aquí, no el
que me va a ayudar a salir.
 —Está bien, Andrea, cálmate.



No he venido a discutir, sino a pasar un
rato agradable con mi mejor amiga.
 Pero lo cierto, es que yo no
tengo ganas de hablar con él. Lo que
quiero es que se vaya y que venga el
inspector Sandoval, aunque me temo que
eso hoy ya va a ser imposible, pues
tenemos una visita al día.
 —Sigo sin sentir que te alegres
de verme. Alba pregunta por ti. Bueno,
en realidad preguntan todos.
 —No es que no esté contenta —
miento. —Es que no es lo mismo cuando
hablamos por teléfono, que no me ves la
cara, a verme aquí encerrada. ¿Qué
quieres, que esté como siempre? No
puedo. Estoy agobiada, harta de estar



entre rejas por algo que no he hecho, de
que a las ocho y media me cierren la
celda y ya no pueda salir hasta el día
siguiente y que por tanto tenga que cenar
a la hora que yo de normal merendaría,
de tener que madrugar todos los días, de
comer la mierda que ponen sí o sí
porque no hay otra opción, ¿y tú te
preocupas porque no te he hecho el
recibimiento que esperabas? ¡No seas
egoísta David!
 —Lo siento cariño, tienes toda
la razón. Perdóname ¿vale? Yo también
estoy de los nervios porque sigues aquí.
No sé cómo ayudarte, la verdad.
Pensaba que con lo del asesino en serie
saldrías ya, pero veo que no y…
 —Tranquilo, no tienes que hacer



nada. Y te agradezco que te preocupes y
que hayas venido a verme. Es solo que
no me pillas en uno de mis mejores
momentos, ¿vale?
 —Claro, cariño —dice,
pasándome un brazo por la espalda y
pegándome a él para cobijarme en su
pecho. Me acurruco buscando cariño y
me da un beso en la cabeza. —Ya verás
como saldrás pronto —me susurra con
un nudo en la garganta. Sé, que no llora
por vergüenza, porque es un hombre y
no quiere aparentar debilidad.
 Cuando nos despedimos, le digo
que dé recuerdos a todos, especialmente
a Alba. Sé que debería haberla llamado
alguna tarde, pero es que me da tanta
vergüenza verme en esta situación, que



no puedo hablar con ella sin ponerme a
llorar. Aunque sepa lo que me pasa y
esté al día en todo, contárselo yo o
hablar con ella me pondrá en la realidad
que intento afrontar cada día. Y es que
me creo que por estar desconectada de
cuanto rodea mi vida, me hace más fácil
la estancia aquí. Es como si no fuera yo
la que está presa, como si fuera otra
persona con otra vida, y solo quiero
tener de conexión con el exterior a
David, y porque me interesa que me
tenga al corriente de todo, que si no,
tampoco.
  
 Por la tarde llamo a Rubén
porque me muero de ganas de hablar con
él. Supongo que se habrá sentido



decepcionado cuando haya intentado
pedir cita conmigo y haya visto que ya
tenía una concertada. ¡Maldito David
que ha venido sin avisar! Rubén no coge
el teléfono y eso me desconcierta. Estoy
segura de que sabe que soy yo quien lo
está llamando, el número de la cárcel lo
debe de tener reconocible por las veces
que lo he llamado. Pienso que lo debo
de haber pillado trabajando y que por
eso no contesta y como veo que Noelia
hace la vista gorda, me decido de una
vez por todas a llamar a mi mejor amiga.
Tarde o temprano me voy a tener que
enfrentar a ella, así que mejor lo hago ya
y un peso que me quito de encima.
 Encuentro a Alba tan preocupada
como lo estaba David antes de hablar



conmigo por primera vez, y me alegro
de haberme decidido a llamarla. Le digo
que dentro de lo que cabe estoy bien,
que he hecho una amiga y que aunque no
es ella, me está ayudando a afrontar el
día a día aquí.
 —¡Ay prima, qué ganas tenía de
que me llamaras! —exclama, con la voz
temblorosa.
 —Siento no haberlo hecho antes.
Me daba vergüenza mi situación y no
podía hablar contigo sin ponerme a
llorar.
 —Pues no has llorao.
 —Eso es porque me he
mentalizado antes de llamar, porque
sabía que te sentirías peor si me veías



mal.
 —Entonces, ¿estás mal?
 —Que no, cariño. Estoy bien.
Deseando salir de aquí, pero bien.
 Alba me cuenta un poco cómo va
su vida, me dice que todo el mundo le
pregunta por mí y que era desesperante
no saber nada, no haber hablado
conmigo, y tener que contestar a todos
con una sonrisa en los labios para que
no se dieran cuenta de lo mal que estaba
por mí. Pobre Alba, qué mal lo ha
pasado la pobre. David no me había
dicho nada y yo no tenía ni idea. Tengo
la sensación de que mi amigo ha querido
abarcar todo el protagonismo conmigo y
por eso no me ha incitado a que llamara



a Alba, y ahora me arrepiento de no
haberlo hecho antes.
 Cuando terminamos de hablar,
hago el intento de llamar de nuevo pero
Noelia mueve la cabeza a ambos lados y
me doy por aludida. Espero que mañana
venga Rubén a verme, así que aunque
para mí es muy importante hablar con él
ahora, supongo que no es como para
hacer un trauma por no poder hacerlo.
 Me paso por la celda de Vanessa
y encuentro allí a Rosa y a dos presas
más que no conozco. Vanessa me las
presenta como Mª José y Alejandra y
antes de que yo diga nada, me explica
que ellas también están allí injustamente,
aunque evita darme más detalles.
 



—Ya, como todas —digo yo,
acostumbrada a que sea la frase favorita
de las demás, cada vez que alguien niega
el motivo por el que está presa.
 Paso una hora con ellas
escuchando los planes que tiene Vanessa
para cuando salga libre. Nos cuenta que
su hermana le tiene medio apalabrado un
trabajo de ayudante de cocina en un bar
que está cerca de su casa y que se quiere
cambiar de piso porque donde vive la
conoce todo el mundo y no quiere que
los vecinos la miren mal. Dice que está
segura de que para ellos es una asesina y
que no quiere tener problemas con
nadie.
 —Prefiero cambiar de aire, irme
a vivir a un sitio donde nadie me



conozca, aunque tenga que coger un
autobús para llegar al trabajo —dice
Vanessa, eufórica porque cada vez le
queda menos para salir.
 Al día siguiente en la clase de
música compruebo que mis alumnas ya
entonan la escala musical y que
distinguen los tiempos de las blancas,
las negras y las corcheas. Me invento
una estrofa y hago que la solfeen, y
como lo hacen bien, como premio
cantamos una canción, que es lo que
realmente les gusta a todas.
 Tengo un nudo en el estómago
porque me muero de ganas de ver a mi
policía. Acaba la clase, salgo del aula y
busco con la mirada a Noelia o a alguna
otra funcionaria de prisiones, pero nada,



no veo a ninguna. Permanezco en la
puerta por si ha habido algún problema
y de ahí el retraso y empiezo a
preocuparme cuando a los diez minutos,
no ha venido nadie para llevarme a ver a
mi visita de hoy.
 —Andrea, ¿qué haces aquí? —
me pregunta Vanessa, que al no verme
por ningún lado ha vuelto a la clase
porque es el único sitio que le ha faltado
por mirar.
 —Estoy esperando a Noelia —
contesto nerviosa.
 —Noelia está en el patio
controlando.
 —No lo entiendo, siempre hay
alguien para llevarme a la visita,



¿tendría que ir yo sola, acaso?
 —Niña, ¿te has planteao que
hoy no haya venío nadie a verte?
 —No puede ser, Rubén debería
estar aquí si nadie más se le ha
adelantado.
 —¿Puede ser que esté trabajando
y que por eso no haya venío?
 —No lo sé, joder, no lo sé —me
echo las manos a la cabeza agobiada.
¿Por qué no ha venido Rubén? Me
preocupa que ayer no me cogiera el
teléfono y que encima hoy no esté aquí,
¿le habrá pasado algo? Necesito
llamarlo cuanto antes, y me doy cuenta
de que hoy el día se me va a hacer
muuuuuuy largo.



 Cuando por fin llega la hora y lo
llamo, de nuevo no me coge el teléfono.
Me quiero morir de tristeza, siento un
pellizco en el estómago y una sensación
de mareo que nunca antes había
experimentado. ¿Qué habrá pasado para
que una vez más, su teléfono esté activo
pero no me conteste? ¿Será que no
quiere hablar conmigo? Pero ¿por qué?
 A la mañana siguiente me
levanto apesadumbrada. Apenas he
podido dormir pensando en Rubén, en
los momentos que hemos pasado juntos,
en lo ansiosa que estoy por verlo, en lo
preocupada que me tiene no saber de él
y vuelta a empezar. Rubén, Rubén,
Rubén, ¡quién me ha visto y quién me
ve! ¿Por qué he tenido que enamorarme?



Con lo bien que vivía yo sin importarme
nadie.
 Después de la clase, Noelia me
conduce hasta la sala común. Deseo que
sea Rubén quien haya venido a verme,
aunque no sea en el bis a bis, pero
cuando llego me encuentro a mi
abogado. Me mira sonriente e intento
devolverle la sonrisa.
 —Señorita Palacios, ¿se
encuentra bien? —me pregunta.
 Vaya, parece que al letrado no lo
puedo engañar.
 —Claro, perfectamente —
miento, aun así.
 —Le traigo buenas noticias.
Espero que le hagan cambiar la cara —



me dice abriendo su maletín.
 Me dan ganas de decirle que lo
único que me hará cambiar la cara es
ver a su amiguito o por lo menos saber
algo de él, pero me contengo porque me
parece que a él no le importa si yo tengo
algún problema con el inspector. Si ni
siquiera puedo entender yo qué le pasa
conmigo… Aunque pensándolo mejor,
igual Lorenzo sabe algo… No, mejor no
le digo nada. Me muero de vergüenza
solo con pensar en que le vaya a contar
mi vida privada, ya bastante tengo con
tener que contestar a todo lo que me
pregunte que le parezca que tenga que
ver con el caso.
 —He estado investigando —
empieza a decir sacando unas fotos que



me hacen ponerme las manos en los
ojos. Muestran las caras de las víctimas
y es muy desagradable, así que prefiero
no verlas. —Después de hablar con el
forense, estoy totalmente seguro de que
usted no pudo matar a Ignacio Medina.
 —¿En serio? ¿Por qué? Quiero
decir, eso es estupendo, si puede
convencer al juez de lo mismo.
 —Usted no tiene la fuerza
suficiente como para romper una botella
en la cara de una persona y producir las
heridas que el cadáver mostraba.
 —¡Claro que no!
 —Y otra cosa, cuando usted
coge una botella para beber, ¿cómo lo
hace?



 —¿A qué se refiere?
 —La posición, muéstreme cómo
lo haría.
 Hago lo que me pide y
reproduzco con una botella invisible
cómo la cogería para llenar una copa.
 —Bien, fíjese en qué posición
quedan las huellas, Ahora reproduzca lo
mismo como si la cogiera con la
intención de estamparla contra alguien.
 —La cogería como si fuera un
bate —explico, y me doy cuenta de que
coloco la mano justo al revés a como lo
he hecho antes.
 —¡Exacto! —exclama Lorenzo,
eufórico. —Las huellas están al revés a



como deberían de estar de haber matado
usted a Ignacio.
 —¿Por qué nadie se ha
percatado de eso? —pregunto, con la
voz temblorosa.
 —Señorita Palacios, porque
tenían un arma homicida y unas huellas,
no había nada más y a alguien tenían que
acusar.
 —¿Y no podían hacerlo cuando
tuvieran más pruebas en lugar de meter
en la cárcel a alguien inocente?
 —La justicia a veces es muy
dura y se equivoca. Pero no se preocupe
porque voy a hacer todo lo posible para
que el juez lo sepa y pueda sacarla de
aquí lo antes posible.



 —Gracias, de verdad. Ahora me
doy todavía más cuenta de lo poco que
hizo por mí mi anterior abogado.
 —No tenía interés. Por el
contrario, yo sí lo tengo, así que no tiene
de qué preocuparse.
 —Se lo agradezco.
 —No tiene que agradecerme
nada, es mi trabajo y me gusta hacerlo
bien.
 Por la tarde el inspector
Sandoval sigue sin cogerme el móvil y
yo empiezo a ofuscarme. Tal vez
debería por lo menos haberle
preguntado a su amigo si se encuentra
bien o si por el contrario le ha pasado
algo, si está enfermo  o qué. Cada vez



estoy más preocupada.
  
 El sábado no recibo visita y el
domingo, desesperada, deprimida y más
afligida de lo que lo he estado en mi
vida, me siento en el escritorio de mi
celda, saco papel y boli, y empiezo a
ponerle letra a una canción que sonaba
en mi casa cuando era pequeña. No
tengo apenas recuerdos de mi infancia
con mi madre, pero siempre que venía y
pasaba unos días conmigo, How Deep is
your love de los Bee Ges estaba
presente.
 Conforme voy componiendo una
letra sobre la música que suena en mi
cabeza de fondo, las lágrimas recorren



mi rostro y me doy cuenta de que es la
primera vez que lloro por un hombre.
 Al día siguiente, en la clase de
música, se la canto a mis alumnas y veo
que a alguna se le escapa alguna
lagrimilla:
 “Cuando te vi por primera vez
 Yo de ti me enamoré
 Y a medida que pasó el tiempo
 Yo más te iba queriendo
 Y tu nombre en un papel dibujé
 Y a besos y besos yo lo borré
 Y en mis labios tú estarás
 Para la eternidad
 Oh, mi vida yo te quiero



 Y el estar junto a ti
 Es lo más bello que me pasó
 Y ahora no sé
 Si fui yo quien te rechacé
 Por un arrebato de ceguez
 Y ahora no lo sé
 Si fue quizás por mi estupidez
 Ya que no me daba cuenta
 De que tenía al mejor amor
 Y tu rostro en mi corazón grabé
 Y ahora sellado lo tendré
 Y allí palpitarás
 Para la eternidad.
 



Oh, mi vida yo te quiero…”
 Las reclusas empiezan a aplaudir
y yo tengo que girarme porque no quiero
que me vean llorar, sé que sería mi
ruina. Sin embargo, noto unos brazos
que me rodean y antes de que pueda
reaccionar tengo a media clase
rodeándome con sus brazos dándome su
apoyo.
 —Tranquila, mi niña, todo se
arreglará, ya lo verás.
 Salgo de la clase, todavía con
lágrimas en los ojos, y no me doy cuenta
de que Noelia me espera. Ya ni siquiera
pienso que sea Rubén quien haya venido
a verme, así que la sigo sin ni siquiera
preguntarme quién me estará esperando.



No me importa si no es él. Casi
preferiría no tener visita, así podría
irme a mi celda, tirarme en la cama e
hincharme a llorar.
 Y cuando llegamos al bis a bis y
abre la puerta, encuentro a un inspector
Sandoval con la nariz encogida y los
brazos cruzados.
 



 Me quedo quieta, observándolo,
impaciente por hacer algo pero sin saber
cómo actuar. Lo veo tan distante que
aunque me muero por correr y tirarme a
sus brazos, espero a ver una posible
muestra que me dé a entender que lo
puedo hacer. Pero no.
 —Hola —digo, con la voz rota.
 Ahora frunce el ceño, como si no
supiera por qué ha venido a verme y sin
saludarme, directamente me interroga.
 —¿Quién vino el miércoles
pasado?
 Tengo que hacer memoria para
recordar si mi madre vino el martes o el
miércoles, y cuando me doy cuenta de



que fue el martes, contesto:
 —Mi amigo David.
 —¿Tu amigo? —pregunta
enfadado.
 —Sí. Es el chico con quien
estaba intentando comer en el hotel
cuando viniste a detenerme, mi mejor
amigo —explico, un tanto malhumorada
al recordar ese día.
 —¿Y entonces por qué me
dijeron que ese día no podía verte en el
bis a bis porque lo tenía pedido tu
novio?
 —¿Te dijeron eso?
 —Joder, Andrea, tuve que
enseñar mi placa para conseguir que me



dijeran quién había pedido la celda, ¡me
volví loco!
 —Rubén, lo más parecido a un
novio que he tenido en mi vida eres tú.
David solo pidió vernos aquí porque
tuvo la genial idea de que estuviéramos
a solas. Créeme cuando te digo que no
lo recibí con mucho entusiasmo, cosa
que hizo enfadar a mi amigo.
 —Pero, ¿por qué dijo que era tu
novio si no lo es? — me pregunta
Rubén, todavía no muy convencido.
 —Porque aquí solo dejan entrar
a las parejas. Me pregunté cómo
creyeron que él era mi novio si estás
viniendo tú todos los días.
 —Porque yo no vengo como tu



novio. Yo enseñé mi placa el primer día
y exijo vernos aquí para interrogarte con
más tranquilidad —me explica,
acercándose a mí.
 —Ya, y se lo creen —digo,
incrédula.
 —Pues por lo visto sí, igual que
se creyeron que ese amigo tuyo es tu
novio.
 —Rubén, de verdad, David es
mi amigo de toda la vida. Estudiamos
juntos, tocamos en la misma banda de
música, ¡aprobamos la oposición a la
vez! Somos muy amigos, pero solo eso
—ahora soy yo la que camino hacia él,
despacio pero segura.
 —Joder, Andrea, ¿sabes cómo



me sentí? —me pregunta, dándome la
espalda al darse cuenta de mi cercanía.
 —¿Y tú sabes cómo me siento yo
sabiendo que tienes una esposa con la
que te acuestas todas las noches? —
sorprendido por mi pregunta, se gira con
una extraña expresión en su rostro.
 —Duermo, no me acuesto, que
no es lo mismo.
 —Da igual, te metes con ella en
la cama ¿sí o no?
 De pronto, Rubén se derrumba y
me deja desconcertada. Sus rodillas
caen al suelo y se agarra a mí de la
cintura. Apoya su cabeza en mi
entrepierna y yo acaricio su corto pelo.
Me doy cuenta de que su mujer lo ha



convertido en un desgraciado y me
siento mal porque este hombre se
merece lo mejor.
 —Desde que te conozco no he
sido capaz de meterme en su cama —me
dice, con la voz entrecortada.
 Le levanto la barbilla y hago que
me mire, pero vuelve a sumergirse entre
mis piernas.
 —No consigo dejar de pensar en
ti y solo saber que tenías un novio del
que no me habías hablado, no lo
soportaba.
 —¿Y por qué no viniste el
jueves y me lo preguntaste? Te he estado
llamando y ni siquiera me has cogido el
teléfono. ¡Estaba preocupada!



 —No podía y lo siento, pero
hablarlo contigo me resultaba
demasiado doloroso.
 —¿Por qué? Te habría aclarado
que solo había sido un malentendido,
¿sabes cómo he estado yo estos días?
Me moría porque vinieras, te echaba de
menos, apenas puedo respirar cuando tú
no estás, y si a eso le añades que es la
primera vez que me pasa esto con
alguien, quería morir si no volvía a
verte.
 —¿Cómo no ibas a volver a
verme? He aguantado sin venir, pero ya
no podía más. Andrea, me vuelves tan
loco, sacas algo de mí que creí que
estaba muerto. Es como si me hubieras



devuelto a la vida, y no podía soportar
pensar que me hubieras mentido, o que
más bien me habías ocultado algo tan
importante. Yo te dije desde el primer
momento que tenía una esposa, habría
sido el momento para hablar de tu
novio…
 —¡Que no hay novio! —grito.
 Entonces Rubén, en la misma
postura en que está, baja mi legging
hasta los pies, aparta mi tanga a un lado
y se mete toda mi vulva en la boca,
haciendo que me tiemblen las piernas.
Oh, Dios, síiiiii.
 Agarro su pelo con fuerza
mientras se come mi sexo con tal ímpetu
que a punto estoy de correrme, y eso que



acaba de empezar. Pero es que llevo
tanto tiempo ansiándolo…
 Mi orgasmo es bestial, siento
que voy a caer, pero Rubén se levanta
del suelo, me coloca una mano en mi
trasero, me aprieta hacia su erección, y
me devora la boca, gimiendo ante mi
contacto, no más de lo que lo estoy
haciendo yo. Mi cuerpo se estremece,
unos escalofríos lo recorren, y pienso
que es porque por fin tiene lo que
quiere, que no es ni más ni menos que al
inspector Sandoval.
 Rubén me da la vuelta, me pasa
la mano por delante apretando mi
clítoris que todavía está palpitante, y
noto cómo se desabrocha el pantalón y
se saca su miembro. Me da un ligero



azote en el trasero y me susurra al oído:
“Eso por hacerme creer que perteneces
a otro y haberme matado durante estos
días”. Me dan ganas de decirle que no
he sido yo quien le ha hecho creer eso y
que yo también he pasado lo mío estos
días, pero prefiero callarme y dejarle
hacer. Su polla se introduce en mí de
una sola estocada, estoy muy húmeda y
se ha deslizado hacia dentro sin ningún
impedimento. Gimo con fuerza porque
en esa postura me llega muy hondo y me
siento tambalear. Entonces Rubén me
acerca a la pared y coloca mis manos
sobre el cemento, haciendo que ese sea
mi punto de sujeción. Mientras se mueve
dentro de mí tiene una mano oprimiendo
mi clítoris arriba y abajo y la otra la ha



metido por debajo de mi camiseta, ha
levantado el sujetador y pellizca mi
pezón produciéndome una pizca de
agradable dolor que me hace desear más
y más. Nos corremos entre chillidos.
Reconozco que nunca he disfrutado del
sexo así, o por lo menos, no lo recuerdo,
y una vez más me viene a la cabeza que
es porque ahora siento algo tan profundo
por este hombre, que hace que todo me
sepa mejor, y disfrute más.
 —No sabes cuánto deseaba esto
—me susurra al oído, todavía jadeante
como está.
 —Rubén, yo…
 —Dime —me gira hacia él y me
mira ahora sí, relajado.



 —Yo no sé si voy a llevar bien
lo de que tengas mujer. En cierto modo,
me siento culpable haciendo esto
contigo, aunque no podría vivir sin ello,
y eso me tortura cuando tú no estás
conmigo.
 —No tienes que sentirte mal por
nada. Nieves y yo hace años que no nos
acostamos juntos y como te he dicho
hace un momento, desde que te conozco
ni siquiera dormimos en la misma cama.
Ella me amenaza con hacer tonterías si
no me comporto como lo que espera de
un marido, y sabes que no se refiere al
sexo precisamente, pero no puedo fingir
más… No desde que te conozco.
 —Sigo sin entender cómo a una



mujer no le pueda gustar el sexo.
 —Y yo sigo admirando tu forma
de mirarme, porque por primera vez en
mi vida siento.
 —¿Cómo que sientes?
 —Sí, Andi, siento. Siento el olor
de las cosas, el sabor de las comidas,
siento tu piel de melocotón sobre mi
cuerpo, siento el aire dándome a la
cara...
 —¿No sentiste algo por tu mujer
cuando la conociste, cuando te casaste
con ella?
 —Supongo que sí, pero hace
tanto tiempo… Y desde luego no tiene
nada que ver con lo que siento ahora.
Tú… me haces sentir tan vivo con solo



una mirada…
 Lo miro y lo requetemiro como
sé que le gusta, porque no puedo mirarlo
de otra forma, y me muerde los labios
frunciendo la nariz como un chico
travieso.
  
 Al día siguiente Rubén vuelve a
venir a verme, y al otro, y al otro, y el
resto de la semana. Cada vez que nos
encontramos nos hacemos el amor el uno
al otro, unos días con cuidado, otros nos
follamos con ansia, y evitamos
mencionar la situación familiar de
Rubén, porque es algo que cuando me
quedo sola, me atormenta y prefiero
olvidarlo estando juntos.



 Después de amarnos
apasionadamente, comentamos cómo va
el caso. Estamos esperanzados en que
Lorenzo avance con el tema de la fuerza
física y las huellas del revés. Ahora,
Rubén se siente confuso y culpable por
haber ido a detenerme tan a la ligera.
Sabe que si estoy aquí es por su culpa.
Quiso adelantarse a la Guardia Civil,
según él porque pensó que me trataría
mejor que ellos, y no midió todas las
pruebas. Debería haber esperado a tener
el informe del forense y darse cuenta de
que el homicida tuvo que ser un hombre,
pero no lo hizo, y la Guardia Civil
tampoco lo habría hecho, así que trato
de tranquilizarlo y le agradezco que
fuera él quien me detuviera y no los



verdes.
 Por las tardes a veces llamo a
David y otras a Alba o a mi madre, que
normalmente la pillo liada pero habla
conmigo al menos cinco minutos. Le he
pedido que me mande dinero y algo de
ropa de abrigo, porque hace mucho frío
y salir al patio con la chaqueta de piel
que me mandó mi padre es mortal. Lola
Vilanova no entiende para qué necesito
dinero en la cárcel y me dan ganas de
contestarle la frase típica de Rubén: “si
tú no lo sabes, no voy a ser yo quien te
lo explique,” pero me contengo. ¿Ella
qué sabrá? Estoy cansada de gorronearle
tabaco a mis compañeras y sí, claro que
hay en qué gastar el dinero, aunque sea
poco.



 David no acaba de entender por
qué no he salido ya si hay tres asesinatos
que siguen el mismo patrón, y dos de
ellos se han producido estando yo en la
cárcel; y Alba me cuenta que ha
conocido a un chico y que no sabe si
atreverse a algo con él porque aunque le
gusta mucho, son muy diferentes y no
sabe si saldrá bien. Hablar con mis
amigos me ayuda porque desconecto de
todo. Ahora me arrepiento de no haber
llamado a Alba antes.
 —Menos mal que me has llamao
prima porque te tengo que contar una
cosa, que uff ¡virgen del amor, no sabes
cómo estoy! Me ha pasao una cosa que
me tiene loca, pero locaaa de locura que
no sé cómo explicártelo mira, tú



escúchame prima. He conocío a un
moreno, alto, de estos de tabla de
planchar, musculitos, de estos de que
nos volvemos locas del papo. ¡Ay Dios
mío prima, que estoy que me arranco la
piel a tiras parriba!
 Las carcajadas tras escuchar a
mi amiga, ese acento andaluz y ese
desparpajo que la caracterizan, se oyen
en toda la sala y veo cómo las
funcionarias me miran extrañadas. Qué
bien he hecho llamando a Alba.
 —Pero ahora escúchame, resulta
que tiene un problema y es que no lo veo
yoooo, no sé no lo veo yo como si
fuéramos ideales el uno para el otro
porque el macizorro es muy heavy y tú
sabes lo clásica que soy yo, y yo no sé si



al final… pero ¡ay! que me tiene loquita
loquita, ¡ay mi virgen de la caridá! Por
Dios que no puedo dormir y ¿tú sabes lo
que me ha pasao nena? ¿Tú sabes lo que
me ha pasao? Que me he bajao a la
calle y me he comprao música de esta
italiana, romántica de los ochenta y los
noventa y ¡ay que no paro de escucharla
pensando en mi moreno!, ¡ay cómo me
tiene de loquita loquitaaaa! Es que está
que te cagas este cacho de moreno pero
pors Dios qué te voy a decir más, ¡que
h e mojao hasta las bragas!! —mis
carcajadas son tan sonoras que hasta las
demás presas están empezando a reír,
contagiadas, y las funcionarias están con
los brazos en jarras ante tanto alboroto.
Mientras tanto, Alba sigue contándome



lo enamoradísima que está pero lo poco
que cree que tienen en común. —Pero no
sé la verdá es que no sé qué hacer, es
que fue la cosa más toonta como nos
conocimos... Yo que decía que no me
iba a enamorar, toma por culo voy y me
enamoro. ¡Ayyyyy, prima ayúdame, dime
qué hagooo! Si es que está pa comerle
hasta las uñas de los pies y no dejar ni
un cachito de él, si es que está pa
empotrarlo contra una pared o que me
empotre él a mí. Tengo los nervios
nerviosos prima, es que no puedo más
con mi vida de verdá, cómo está de
cañón.
 Las risas son cada vez más
sonoras y noto que hasta las funcionarias
se están contagiando. Parece que más



que en una cárcel estemos en un
espectáculo, y todo se lo debo a mi
divertida amiga y su forma de hablar que
me está alegrando el día. Cada vez que
intento intervenir para aconsejarla mi
amiga continúa soltando una de las suyas
y yo no paro de reír, tanto que las
lágrimas ya se han quedado asiduas a
mis ojos, porque no puedo parar ante el
desparpajo de Alba.
 —Mira prima, tú sabes que en
mi tierra un huevo es lo más grande,
¿no? Pues este está huevo por  huevo y
más que huevo. Pero es que creo que no
nos acabamos de compenetrar bien,
prima, qué hago. Chocho loco si es que
el tío está que no te puedes ni imaginar,
de esos que te quita hasta el dolor de



muelas si lo tienes, yo creo que su
madre cuando lo parió se quedó a
gustito porque vaya telita como está el
hijo de su madre, si es que tiene unos
ojazos que te prometen la luna no, sino
el firmamento por tres. ¡Ayyyyy que me
tiene loca! Yo creo que no somos
compatibles, pero prima es que tengo
unos sueños con él de estos que me
menea parriba, pabajo y chimpún que
ay no veas cómo me levanto.
 Desde luego, llamar a Alba me
ha alegrado la tarde. Por fin, consigo
decirle que siga adelante si tanto le
gusta el chico y que el tiempo dirá si de
verdad son tan diferentes como ella cree
o si por el contrario esas diferencias no
importan y pueden llegar a algo. Me



muero de ganas de conocerlo después de
tanto que me lo ha descrito y aunque
contenta por ella y por el rato agradable
que me ha hecho pasar, vuelvo a mi
celda con tristeza porque no sé cuando
saldré de aquí y podré seguir mi vida
con mis amigos.
 Las clases de música van
avanzando y me he apuntado a un curso
de inglés. Espero salir pronto de aquí
pero por lo menos, mientras tanto, paso
el rato más llevadero aprendiendo algo.
Para que luego mi padre diga que soy
irresponsable. No puede decir que le
haya dado problemas nunca con los
estudios, desde siempre me gustó la
música y me saqué la carrera con
sobresaliente. Me gusta estudiar, y que



además me guste divertirme no quiere
decir que no sea responsable.
 El sábado me doy cuenta de que
llevo un mes en la cárcel, un mes sin
salir de fiesta y por consiguiente, un mes
sin consumir drogas. Y estoy bien.
Bueno, de no ser porque estoy
encerrada, claro está. Después de todo,
tal vez no sea tan complicado hacer lo
que Rubén me pide, si lo estoy haciendo
aquí, bien podría hacerlo fuera.
 Fuera… Un mes aquí y no sé
cuándo podré volver a mi casa. Lorenzo
nos cuenta que casi tiene convencido al
juez para que me deje salir con fianza y
eso me alegra, pero hasta que no lo vea
no lo creo así que mejor no me hago
ilusiones.



 Por lo menos mi inspector viene
todos los días a verme y eso hace que
parte de la mañana se me pase rápida.
Primero porque estoy deseando que
venga, después porque estoy con él, y
finalmente, recordando el momentazo
que acabamos de pasar, disfrutando,
rememorando el recuerdo, deleitándome
con mis pensamientos. Hasta que llaman
a comer y reacciono, me reúno con mis
compañeras y paso el resto del día como
una presa más, entre las clases de inglés,
la llamada permitida, el patio, la cena, y
alguna que otra partida de cartas en la
celda de Vanessa o de Rosa, que son las
que siempre se ofrecen. Y cuando
cierran las celdas y me quedo tumbada
en la cama esperando que pasen las



horas y pueda coger el sueño porque
todavía no me he acostumbrado a
acostarme tan temprano, pienso de
nuevo en Rubén, en sus ojos color miel,
en su cuerpo… y soñando con lo que
pasará al día siguiente, me duermo.
 El lunes me reúno con Rubén en
la sala común. Viene acompañado de su
amigo y mi abogado, Lorenzo Sánchez, y
por su expresión, parece que traen
buenas noticias.
 Me siento frente a ambos
inquieta. Tengo el pulso acelerado y no
porque piense en lo que me quieran
decir, sino porque Rubén hoy está
extraordinariamente guapo. Viene recién
afeitado, con un jersey de cuello de
cisne azul marino que se le pega al



cuerpo y unos vaqueros desgastados. Me
lo comería aquí mismo de no ser porque
sé que montaríamos un numerito y
porque me ha repetido hasta la saciedad
que muchas de las presas le odian y que
no me conviene que se me relacione
sentimentalmente con él. ¡Pero si es que
con solo mi mirada cualquiera que nos
vea se va a dar cuenta!
 —Andrea, traemos buenas
noticias —me dice Rubén, con los ojos
que echan chispas.
 Lo miro con un nudo en la
garganta, ¿será que me voy ya de aquí?
 —Señorita Palacios, por fin mi
trabajo da frutos —empieza a
explicarme Lorenzo. —Tras los escritos



presentados, tanto recursos, solicitando
pruebas y habiéndose practicado
algunas, el Juez Solis va a dictar un
Auto en el que decretará la libertad
provisional bajo fianza.
 —Pero ¿eso se puede hacer?
¿No debería esperar al juicio?
 —Se la detuvo demasiado
deprisa sin tener en cuenta que faltaban
pruebas, así que he presentado un
alegato y sí, se puede hacer.
 —Eso es sensacional, ¿cuándo
sería?
 —Dentro de un par de días un
coche patrulla la llevará al juzgado.
Tenemos que comparecer a las once de
la mañana, así que prepárese y no esté



nerviosa, que yo me encargo de todo.
 El resto de la visita lo pasamos
preparando el Auto del miércoles y
aunque no puedo quitarle el ojo a mi
poli favorito, sé que he de aguantar y
contener las ganas que tengo de besarle.
También nos encargamos de elaborar un
escrito solicitando al juez que me
permita volver a mi domicilio, puesto
que según Rubén mi casa sigue
precintada a pesar de que ya han
terminado con la fase de investigación.
Hemos de tenerlo preparado para el
caso de que quede en libertad, y yo
estoy que no me lo creo. Como siempre
que vienen abogado e inspector juntos,
Lorenzo nos deja solos cuando da por
zanjado el trabajo, para que podamos



despedirnos su amigo y yo, aunque sea
disimulando lo que sentimos el uno por
el otro.
 —Pronto estarás fuera, mi Andi,
ya lo verás —me dice, y noto que a
punto está de cogerme una mano, pero se
contiene. Recuerdo hace unas semanas
cuando fui yo la que hizo ese gesto y él
lo rehusó, y me doy cuenta de que hemos
avanzado tanto, que llega un momento en
el que no nos damos cuenta de que no
estamos solos, de que estamos rodeados
de gente que podría hacernos mucho
mal, y para lo poco que supuestamente
me queda de estar aquí, más vale que
nos contengamos.
  
 



Por la tarde, paso de llamar a
nadie. Aunque me muera de ganas de
contar que estoy a punto de salir de aquí,
prefiero esperar a saberlo seguro. No
quiero hacerme y crear falsas ilusiones
en mis amigos para que luego el Juez
Solis tenga un mal día y vuelva a
joderme.
 A mis compañeras de prisión sí
les cuento la visita de mi abogado.
Vanessa se alegra mucho por mí, aunque
le entristece que me vaya.
 —Te queda apenas un mes para
salir, ¿acaso no quieres que yo esté
fuera para entonces?
 —Lo dices como si una vez
libres fuéramos a seguir viéndonos —



me replica.
 —¿Es que no quieres saber
cómo soy en libertad? —pregunto
revoloteando las manos como si fuera un
pájaro volando.
 —No, niña, lo que dudo es de
que tú quieras verme a mí una vez fuera.
 — ¿Tú estás tonta o qué? Me
muero de ganas de conocer a tu hija,
¡claro que nos veremos!
 Las demás, nos miran con una
mezcla de alegría y tristeza que me hace
darme cuenta de que ellas van a tener
que seguir aquí durante un tiempo. Las
voy a echar de menos, de eso estoy
segura, porque hayan hecho lo que hayan
hecho, conmigo se han portado muy bien



y sé, que en el fondo, todas son buena
gente.
 El martes recibo el paquete con
lo que le pedí a mi madre. “A buenas
horas”, pienso. Agradezco el abrigo
cuando salgo al patio, y como estoy
feliz, me acerco a la presa que sé que
provee de tabaco siempre a Vanessa y le
pregunto si me puede conseguir un par
de cartones de tabaco rubio para esta
tarde. La presa me mira con cara de
“¿acaso lo dudas?” y yo se los pago por
adelantado, mucho más caros de lo que
cuestan en la calle. Pero esto es la
cárcel y si quieres algo, tienes que pagar
lo que te pidan. Quedamos en que
después de comer me los tendrá listos,
así que no he de hacer más que pasar



por su celda y recogerlos.
 Después de la clase, Noelia me
espera para llevarme al bis a bis y mi
corazón pretende salirse de mi pecho.
 La cara de Rubén es de
desconcierto.
 —Ahora no sé si decirte que
traigo buenas noticias o pensar que son
malas —es lo primero que me dice.
 Un nudo se me coge en el
estómago porque no tengo ni idea de lo
que me está hablando, ¿acaso se ha
anulado lo de mañana?
 —Ven, mi Andi —me dice,
moviendo una mano hacia él.
 No dudo en hacerle caso y



cuando estoy entre sus brazos, con sus
labios pegados a los míos, me relajo un
poco y le susurro que no me vuelva a
recibir así.
 —Lo siento, pastelito, pero es
que estoy turbado todavía por lo
ocurrido —me dice, cogiendo mi
barbilla para levantar mi cara. Me besa
la barbilla y suspira. Le gusta mi olor
corporal, sé que le encanta, y eso me
regocija.
 —Cuéntame, por favor, no me
tengas más en vilo.
 —Ha habido otro asesinato. La
Guardia Civil ha accedido a que
trabajemos juntos porque esta vez ha
sido en su jurisdicción y sigue el mismo



patrón que todos: botella de champán,
partitura, pareja que recientemente
habían tenido relaciones sexuales…
 —¿Obra?
 —Sinfonía Classica, de Ted
Huggens —me mira interrogador, como
siempre que me nombra una partitura.
 —Nada, una más del repertorio
de mi orquesta.
 —Tal vez el asesino no tenga
nada que ver contigo, y sea solo una
casualidad que tú toques en una orquesta
las mismas obras que va dejando en los
cadáveres. — me recuerda, intentando
que no me ponga nerviosa.
 —Eso espero porque si no, no le
veo sentido. Al principio pensé que



pudiera ser Silvia Miralles porque me
odia, pero ahora me doy cuenta de que
es imposible, igual que lo es que fuera
yo, pues es una chica y tampoco tiene la
fuerza suficiente como para romper una
botella de champán en la cabeza de
nadie. Además, si mató a Nacho para
incriminarme a mí y quitarme del medio,
¿por qué sigue matando? No, es
imposible que fuera ella. Pero
entonces…
 —No lo pienses, pastelito. Tú
preocúpate por salir de aquí y deja a la
policía y a la Guardia Civil hacer su
trabajo.
 —¿Pastelito? —pregunto,
dándome cuenta de que es la segunda
vez que me lo llama desde que he



entrado en la celda.
 —Hoy me sabes a pastel de
chocolate.
 —Jajajajaja, eso es porque he
comido bizcocho en el desayuno.
 —¿Desde cuándo ponen
bizcocho en la cárcel?
 —Lo trajo la madre de una presa
ayer porque era su cumpleaños, y la
chica lo ha compartido con sus amigas.
 —Amigas, ¿eh? Ten cuidado con
las amigas que te haces aquí.
 —Algunas no están aquí
justamente, sino todo lo contrario.
 —Tú lo has dicho, algunas.
 



—Pues con esas son con las que
yo me relaciono. Y ahora… —digo
pasando un dedo por la varonil barbilla
que sabe a mi inspector y mirándolo con
cara insinuante. —¿Podemos dejar ya de
hablar de las presas y hacer otra cosa
más interesante?
 —¿Otra cosa como qué? —me
pregunta con una sonrisa de felicidad
que me llega al alma.
 —Como esto —contesto
lamiendo su oreja.
 Rubén gime nervioso. Me
encanta verlo tan susceptible cuando
está conmigo. Todo lo que le hago lo
excita sobremanera y eso a mí me pone
no a cien, sino a mil por lo menos. Le



doy un ligero azote en el trasero
mientras le digo: “Eso por hacerme
perder el tiempo hablando de tonterías
en lugar de estar follándome en el poco
tiempo que tenemos”. Rubén me aprieta
una nalga contra él y en cuanto me rozo
con su paquete me pongo fuera de mí.
Hago que se suelte, le saco el jersey de
lana por la cabeza y lo empujo hacia la
cama. Queda medio cuerpo sentado con
las piernas en el suelo y el otro medio
tumbado. Entonces le bajo los
pantalones, acaricio su polla por encima
de los bóxers y lo miro con cara de niña
mala.
 —Andi, por favor, no me mires
así que me matas.
 Me relamo los labios con la



lengua y bajo los bóxers hasta los pies,
me acerco a la polla que parece
suplicarme lo que estoy dispuesta a
hacer y veo el miedo en el rostro de
Rubén. Me acerco y me meto el pene
hasta la campanilla.
 —Oh, Andrea, por Dios… —
grita.
 —Ssssssh, ¿quieres que te
escuchen afuera?
 —Estás paredes están
insonorizadaaaaaas —la última palabra
la alarga porque he lamido su erecto
pene arriba y abajo, apretándolo con la
mano al tiempo, y sé que si en algún
momento podía dudar del deseo y de lo
que siente este hombre por mí, ahora ya



es mío por completo. —Andi, noooo…
por favor… para.
 —¿No te gusta? —pregunto,
levantando mi cara mientras mis rizos
rojizos abrazan su pelvis.
 —Me encanta pero… me matas,
¿no lo ves?
 —Lo que veo es que te llevo al
cielo, nene.
 Y vuelvo a coger el pene que sé
que me está anhelando y lo vuelvo a
introducir en mi boca, para darle el
placer que se merece. Sé que el tiempo
nos va a jugar una mala pasada hoy,
pero tengo más ganas de complacer a mi
inspector que de satisfacerme yo misma.
 Lamo y relamo la polla mientras



observo cómo el cuerpo de Rubén se
estremece, cómo cierra los ojos y
aprieta los labios; siento cómo me
agarra del pelo y lo estira con cuidado
de no hacerme daño y eso me excita y
me da más gozo lo que estoy haciendo.
Lo amo. Amo a este hombre y aunque
siempre me ha gustado satisfacer a la
gente, me doy cuenta de que con él es
más importante eso que mi propio
disfrute, y eso sí que es nuevo para mí.
 Rubén se corre en mi boca y un
crujido desgarrador sale de su garganta.
 —Oh, mi Andi, ¿cómo me haces
esto? —gime.
 Yo sigo lamiéndolo, tragando
hasta la última gota mientras su cuerpo



se convulsiona, porque sé que sigue
regocijándose de gusto, y eso me tiene
loca. Lo veo tan suplicante… Sé que
hace muuuuucho que nadie le hace esto,
a excepción de la primera vez que yo se
lo hice, y me siento orgullosa al ver su
rostro relajado.
 —Oh, mi vida, ven aquí —me
dice, todavía tumbado, jadeante. Con la
mano que todavía tiene en mi pelo, me
mueve la cabeza hacia arriba para que
suba hasta él.
 Me tumbo a su lado y nos
besamos largo y tendido.
 —No es justo que me hayas
hecho esto. Ahora me voy a ir con pesar
porque tú no has disfrutado —dice,



mirando el reloj de su muñeca.
 —¿Estás de coña? No te puedes
ni imaginar lo que he disfrutado
mirándote.
 —Te debo de haber parecido un
adolescente, ¿no?
 —¿Por qué?
 —Porque he disfrutado como si
fuera la primera vez —escuchándolo me
doy cuenta de cuánto ha disfrutado, se ha
relajado y se ha dejado llevar con
profundidad, y eso me hace sentir
halagada porque me encanta dárselo
todo.
 —De adolescente nada, eres un
hombre que necesita ser amado, y no
voy a permitir que vuelvas a pensar que



no eres deseable.
 Lo miro y trato de disimular la
tristeza que siento porque este hombre
tan guapo, fuerte, masculino, con este
cuerpo de infarto, haya pasado tanta
hambre. Pero ya me encargaré yo de que
no vuelva a ocurrir.
 —Andi, estás empezando a
significar mucho para mí.
 —Tú significas mucho para mí
desde que me preguntaste si estaba
colocada, aunque no me diera cuenta.
¿Por qué tendrás que tener esposa?
¡Joder! —me quejo, levantándome de su
lado como si algo me hubiera pinchado.
—Es injusto que no la dejes solo por
miedo a que haga algo que estoy segura



de que no va a hacer.
 —Andi, no hablemos de eso
ahora, por favor —me suplica,
incorporándose para sentarse a mi lado
y pasar un brazo por detrás de mi
espalda.
 Me siento tan bien entre sus
brazos, tan segura, tan protegida…
 —Pero es un tema del que
debemos hablar si los dos tenemos claro
que sentimos algo el uno por el otro. Yo
no estoy acostumbrada a tener una
relación, pero de lo que estoy segura es
de que en una pareja, la esposa o el
marido de uno de ellos, sobra.
 —Lo sé, tienes razón pero…
dame tiempo, ¿quieres?



 —Quiero, pero no sé si podré.
Te necesito y te deseo solo para mí.
 —¡Soy solo para ti! Con mi
esposa solo comparto techo y el qué
dirán. La gente cree que somos un
matrimonio pero hace años que dejamos
de serlo.
 —Me da igual, no me sirve.
 —Dame tiempo —me mira
suplicante y le doy un beso en la boca
con sabor a despedida.
 ¿Qué puedo hacer si no es
respetar su decisión? No me queda otra
que esperar, porque no quiero perderlo.
Le necesito y amo demasiado como para
no dárselo.
 



 
 Después de comer, como había
acordado, paso por la celda de mi
compañera y recojo los dos cartones de
tabaco que le encargué esta mañana.
Vuelvo a mi habitación y los guardo. Me
tumbo en la cama e intento relajarme
pensando en mi príncipe, porque eso es
lo que es Rubén para mí, el príncipe
azul con el que toda mujer sueña, solo
que en mi caso el príncipe tiene que
separarse de su princesa, o en este caso,
de la bruja malvada del cuento, para
poder estar conmigo. Oh, Dios, ¿por qué
es todo tan difícil?
 Por la tarde llamo a mi padre
porque a él sí he de contarle lo de mi
posible salida bajo fianza de mañana,



entre otras cosas porque necesito que
venga y que traiga dinero por si acaso.
Me dice que a las nueve de la mañana
tiene que estar en el estudio de
grabación y que no sabe si le dará
tiempo a venir, pero que lo intentará.
Vaya, “los intentaré” de mi padre suelen
quedarse en un no aparecer y esta vez lo
necesito de verdad. Espero que no me
decepcione.
 Cuando vuelvo a mi celda, mis
compañeras están en la puerta
esperándome. Están convencidas de que
mañana saldré de aquí y no volveré más,
y aunque le prometo a Vanessa que
quiero seguir viéndola cuando ella salga
libre, no la acabo de ver convencida de
que vaya a cumplir mi palabra. La pena



es que no sabe cuánto ha significado ella
para mí durante el mes que llevo aquí
metida.
 Hasta Graciela ha venido a
despedirse, quien aunque en un principio
iba de dura conmigo y se burlaba de mi
faceta musical, al final la he enganchado
a las clases como a la que más y le
encanta cantar canciones de Melendi, de
David Bisbal, del Busta, de Marc
Anthony, de Ricky Martin… ¡Y eso que
iba de dura!
 —¿Quién nos va a dar clase de
música ahora? Yo que le estaba
cogiendo el gustillo —me pregunta
Graciela, casi con lágrimas en los ojos.
 —Seguid cantando por mí,



¿vale? Y Graciela —digo encarándome
con ella. —Gracias por no delatarme.
Todavía estoy esperando a que me digas
qué quieres por ello —y le guiño un ojo.
 —Ay Andreíta, si tú supieras
todo lo que te pediría pero, ¿de qué me
va a servir aquí?
 —¿No quieres dinero?
 —No soy tan ruin. Preferiría si
puede ser…
 —Dime —la apremio a que siga,
pues esta tipa fuerte y agresiva que
Vanessa me describía, tiene sentimientos
y no es una abusona como pensábamos.
 —Tengo dos hijas. Si no es
mucha molestia, estaría bien que les
compraras un chándal a cada una. Lo



necesitan para la gimnasia y como se
están criando con mi madre, que apenas
cobra una pensión de cuatrocientos
euros, pues las pobres van con lo que
pueden a clase.
 —No te preocupes, les compraré
el chándal y lo que les haga falta. Y a
Lorena también —digo mirando a
Vanessa. —Escribidme la dirección
donde viven vuestras hijas y me pasaré a
conocerlas y a ayudarlas en lo que haga
falta.
 —Oh, mi niña, pero si resulta
que teníamos un ángel caío del cielo y
no nos habíamos enterao —grita
Vanessa, cogiéndome del cuello para
darme un fuerte abrazo.
 



—No soy ningún ángel, pero por
suerte no tengo problemas económicos,
me gusta ayudar a los demás y vosotras
os merecéis más que nadie que lo haga.
Os quiero, aunque no lo creáis.
 —Y nosotras a ti, cantante de
Híspalis —dice Graciela, uniéndose al
abrazo que empieza a ser común, pues
entre todas estamos formando una
pelota.
 Entonces recuerdo que tengo
algo para ellas, así que me suelto, entro
en mi celda y saco los cartones de
tabaco del cajón en el que lo guardé
hace un rato.
 —Es para vosotras, repartidlos
—digo entregándoselos a Vanessa y a su



amiga Mercedes.
 —Pero, niña ¿y esto por qué?
 —Es solo una devolución de
todo lo que os he gorroneado estos días.
Siento no haber podido disponer de
dinero antes.
 —Lo que yo diga, es un ángel mi
niña.
 



 Me despierto muy temprano
porque estoy nerviosa. Apenas he
podido dormir pensando en lo que dirá
el Juez Solís. Por favor, que tenga un
buen día y no pague conmigo su
malhumor, por favor, por favor, por
favor…
 Me lavo la cara, me mojo el pelo
para poder peinarme mis rizos, me
pongo un pantalón vaquero y un jersey
de cuello de cisne rosa pastel y me calzo
unas bailarinas. Me las había enviado
mi madre junto con la ropa de abrigo y
me pregunté para qué las querría aquí, y
más con el frío que hace, pero lo cierto
es que ahora se lo agradezco porque me
dan un toque más formal que si hubiera



acudido al juzgado en deportivas. Lola
Vilanova antes muerta que sencilla, y
eso me produce una dulce sonrisa en
este momento en el que me miro al
espejo y veo lo bien que voy. Nadie
diría que salgo de la cárcel. Lo cierto es
que de estar en mi casa me habría
maquillado un poco para disimular las
pocas pecas que surtan mis mejillas
pero llevo tantos días sin usar polvos
que me he acostumbrado a verme así y
no me importa.
 Durante el desayuno estamos
tensas. Como nos despedimos ayer, las
chicas ahora están más bien tristes
porque me voy y yo no sé cómo
animarlas, porque lo que quiero es
largarme de aquí de una vez, ¿cómo lo



expreso sin dañar sus sentimientos?
 Una vez he terminado, me hace
llamar el director de la penitenciaría, el
señor Eduardo Navas, quien
clavándome sus ojazos verdes en cuanto
entro en su despacho, me desea suerte en
la comparecencia.
 —No me quiero hacer muchas
ilusiones —digo, cada vez más nerviosa
porque en breve vendrán a por mí para
llevarme al Juzgado.
 —Según lo que he hablado con
su abogado, estoy casi convencido de
que va a tener suerte —un
estremecimiento se apodera de mi
cuerpo. No sabía que Lorenzo hablara
con el director de la cárcel y que me



diga eso me da una esperanza que antes
no tenía, y me produce más miedo por el
tremendo bajón que me dará si no
ocurre. —La vamos a echar de menos,
sobre todo a sus clases.
 —Ya le dije si no era absurdo
empezar algo que pronto tendría que
terminar.
 —La verdad es que creí que
hasta el juicio no saldría de aquí —me
mira con una sonrisa traidora en los
labios y me doy cuenta de lo que piensa.
 —Y que era culpable, ¿no? —
me atrevo a decir.
 —Como le decía, que tenga
suerte en la comparecencia —evita
contestar a mi pregunta y pienso que el



que calla otorga. Joder con el doble de
Rubén Cortada, yo que creía que me
consideraba inocente.
 Dos horas después, estoy sentada
en la sala del Juzgado de Instrucción
núm. 7 de Valencia, en la parte de arriba
del edificio, donde están las oficinas.
Lorenzo está a mi lado, y fuera, a través
del cristal, veo a Rubén sentado
dándome ánimos con su presencia. Estoy
tan nerviosa que me tiemblan hasta las
pestañas, y no puedo evitar mirar hacia
atrás continuamente cada vez que
escucho abrirse la puerta. No quiero
decepcionarme aún porque todavía
faltan cinco minutos de la hora
acordada, pero que mi padre no esté ya
aquí no es nada alentador.



 —Tranquila, vendrá —me da a
entender Rubén, desde atrás, mediante
señas.
 Hace poco tiempo que nos
conocemos y en cambio tenemos más
complicidad de la que hasta ahora yo
haya tenido con cualquier otra persona,
sean amigos o familia. No solo quiero
que mi padre venga porque me haga falta
su dinero si el juez decreta libertad bajo
fianza, sino porque necesito su
presencia, su calor, su protección.
Necesito a mi padre, joder.
 Cuando el Juez Solís entra en la
pequeña sala, se me hace un nudo en el
estómago. No sé qué se hace
exactamente ni si tendré que hablar o no.



Tras el Juez entra otro señor, el cual se
identifica como el Secretario Judicial, y
le da unos papeles a mi abogado. La
puerta se cierra y la esperanza de que mi
padre aparezca desaparece. Mierda,
ahora sí que estoy decepcionada.
 Lorenzo se mantiene callado
mientras el juez lee y yo estoy
exasperada porque nadie se dirija a mí.
Cuando termina de leer, el Juez me
explica los términos de su Auto, me
pregunta si lo he entendido todo y nos
indica que nos harán saber cuando el
Auto esté redactado, para notificármelo
y que preste la fianza.
 Ahora, el juez Solís me mira de
una manera distinta a la de la primera
vez que me vio, cuando la única prueba



que tenían apuntaba a mí.
 Media hora después, Solís
decreta mi libertad bajo fianza y la
estipula en cien mil euros. Además, he
de ir al juzgado a firmar los días uno y
quince de cada mes, hasta que salga el
juicio.
 En ese momento, Lorenzo le
entrega la copia sellada del escrito en el
que se solicita que se deje sin efecto  el
precinto de mi vivienda. El Juez, que
continúa por allí, lo lee y nos indica que
en el menor plazo posible harán la
resolución pertinente en la que se me
permita regresar a mi domicilio en
cuanto pague la fianza y quede libre.
 Me quedo sentada sin poder



levantarme del sitio. Lorenzo me mira
contento y no entiende qué me pasa que
no doy saltos de alegría.
 —Andrea, ya estás fuera —me
dice Rubén, acercándose a mí desde
atrás, aunque manteniendo las distancias
delante de los presentes. Todavía no es
buena idea que se nos relacione como
pareja sentimental porque su opinión se
podría ver entredicha si creen que me
defiende solo por lo que siente por mí.
 —Estoy fuera, pero no soy libre.
 —¿A qué te refieres? —me
pregunta el abogado.
 —Yo… pensaba que si el juez
decretaba fianza ya estaría libre de
cargos… y sin embargo me doy cuenta



de que el juicio sigue adelante y de que
puedo volver a la cárcel si un jurado me
declara culpable.
 —Te declararán inocente, te lo
seguro —dice Lorenzo, poniéndome una
mano en el hombro. —Mi investigación
aún no ha terminado, ni la de Rubén.
Entre los dos y en colaboración con la
Guardia Civil, cogeremos al verdadero
asesino antes de que llegue el juicio.
 —Ojalá sea así.
 De pronto, un funcionario se
acerca a mí para llevarme de nuevo al
coche patrulla.
 —Pero cómo, ¿vuelvo a la
cárcel? —pregunto, sin entender por qué
me llevan.



 —Andrea, ¿tienes dinero para
pagar la fianza? —me pregunta un Rubén
preocupado.
 —No. Contaba para eso con mi
padre —contesto, recordando cuando el
juez ha dicho que quedaré en libertad en
el momento en que se pague la fianza.
Joder, joder Andrés Palacios, otra vez
han sido más importantes tus asuntos que
tu propia hija.
 Rompo a llorar por la
impotencia. Cien mil euros no es una
cifra como para que cualquiera la pueda
pagar, por lo que no puedo pedir ayuda
a nadie. Solo me queda esperar a que mi
padre dé señales de vida, y espero que
sea pronto.



 —Vuelvo a la cárcel —emito
con un nudo en la garganta.
 —Lo peor ya ha pasado, Andi —
me dice Rubén, haciendo que el
funcionario deje de andar.
 Le miro con tristeza. Yo que
pensaba que ese día podría salir con él a
comer y celebrar mi libertad, y resulta
que ni soy libre ni sé cuándo saldré de
la cárcel.
 —Piensa que solo vas a recoger
tus cosas. Ya verás como cuando menos
te lo esperes, tu padre te habrá ayudado.
 —Ya, eso dices tú porque no lo
conoces —suspiro pensando en que me
había dicho que tenía que grabar a las
nueve y que dudaba que le diera tiempo



a venir pero ¿no podía haberlo dejado
por una fuerza mayor como esta? ¿Acaso
está grabando en Miami?
 Como llego a la penitenciaría
con lágrimas en los ojos, mis
compañeras piensan lo peor y me
reciben con un fuerte abrazo que dice
mucho.
 —Chicas, no os preocupéis, todo
ha salido como quería —las tranquilizo.
 —Entonces ¿por qué esa cara,
mi niña? —me pregunta Vanessa,
levantando mi rostro alicaído para ver
mis ojos rojos.
 —Porque hasta que a mi padre le
dé por aparecer tengo que seguir aquí,
puesto que yo no tengo cien mil euros



para pagar mi fianza…
 —Joer, ¡cien mil euros! Me cago
en…
 —Y porque aunque me vaya a mi
casa no soy libre del todo, tengo que ir a
firmar al juzgado dos veces al mes y
todavía sigue adelante el juicio.
 —Oh, perla, pero estarás fuera
que es lo importante —intenta
consolarme Mercedes.
 —Chicas, dejadme sola, ¿vale?
Ahora mismo no soy la alegría de la
huerta.
 —Y una leche, yo me quedo
contigo —me reprocha Vanessa.
 —Vane, por favor.



 —Está bien, pero si necesitas
algo, ven a mi celda.
 —Gracias, lo haré.
 Entro en mi celda y me tiro en la
cama como si me dejaran caer de un
décimo piso. Estoy agotada. Sé que
debería estar contenta pero es que sigo
aquí, y eso me hastía.
 Me quedo dormida y no escucho
el aviso para comer. Me da igual,
aunque lleve sin comer nada desde el
desayuno, no tengo hambre, lo que tengo
es una congoja que no me deja respirar,
y por primera vez desde los primeros
días en los que llegué aquí, vuelvo a
sentirme agobiada.
 Por la tarde, me despierta



Noelia, que entra en la celda y se
sorprende al verme tirada en la cama y
sin haber recogido mis cosas.
 —¿Qué hago? ¿Las meto en una
caja? —pregunto asqueada.
 —Te puedo traer bolsas si las
necesitas —contesta Noelia, pasando
por alto que mi tono no ha sido el
apropiado. —Pero date prisa en recoger
porque te están esperando.
 —¿Esperando? ¿Quiénes?
 —Tú abogado y tu padre.
 Me quedo petrificada. Al
parecer mi padre ha aparecido, aunque
aún no tengo muy claro si para bien o
para mal.



 —Pero, ¿dónde me esperan?
 —En la calle.
 —¿En la calle?
 —Andrea, tu fianza ha sido
pagada, solo tienes que recoger tus
cosas y cuando estés lista yo misma te
acompañaré a la salida.
 Me pongo de pie de un salto y
empiezo a amontonar la ropa encima de
la cama mientras Noelia se va a por
bolsas para que la meta. Salgo de la
celda corriendo para decirle a Vanessa
que me voy, que me despida de todas,
especialmente de Rosa, Mercedes,
Alejandra, Mª José y cómo no, de
Graciela, porque yo no tengo tiempo de
hacerlo ya que me están esperando



fuera.
 —Oh, mi niña, ¡qué emoción!
 —Nos veremos cuando salgas
—digo dándole un fuerte abrazo y unos
enormes besazos en los mofletes.
 —Nos veremos —me contesta,
sin poder contener una lágrima cayendo
de su mejilla.
 Salgo corriendo de su celda y
regreso a la mía, en la que Noelia me
espera en jarras.
 —¿Crees que tengo toda la tarde
para ti? —me pregunta cuando me ve
entrar acalorada.
 —Lo siento, solo quería
despedirme de una amiga.



 —Anda, mete la ropa en estas
bolsas y vamos —me dice con una
sonrisa cómplice en los labios que me
da a entender que era un enfado fingido.
 Antes de salir me devuelven mis
efectos personales. Parezco una niña con
zapatos nuevos al recuperar mi reloj y
mi teléfono móvil, claro está, sin
batería.
 Cuando salgo a la calle, me
quedo inmóvil cuando veo a Rubén junto
a mi padre y a Lorenzo. Me giro para
despedirme de Noelia y la funcionaria
me guiña un ojo. No me ha dicho que
estaba el inspector para darme una
sorpresa. Entonces corro hacia él con
los brazos extendidos y me tiro a su



boca en cuanto lo tengo cerca. Él me
coge de la cintura y me besa sin
importarle que mi padre y mi abogado
estén a nuestro lado. A mí tampoco me
importa.
 Conseguimos soltarnos y me
dirijo a mi padre, que nos mira
incrédulo.
 —Gracias por pagar la fianza —
le digo algo seca.
 —Cariño, siento no haber
podido llegar a tiempo esta mañana, he
tenido una disputa con mi manager que a
punto he estado de despedirlo —se
explica. Me dan ganas de decirle que me
importan una mierda los problemas que
tenga con su manager y con la



producción del álbum entera, pero me
contengo porque después de todo, le
debo cien mil euros, y he de estar
agradecida porque de no ser por él,
seguiría en prisión.
 —No importa —contesto, con un
timbre de voz que no me lo creo ni yo.
 —Claro que importa. No he
estado con mi hija en un momento muy
importante, pero tienes que entenderme.
 —Claro, lo entiendo —entiendo
que todo va antes que tu propia hija,
entiendo que nunca vas a cambiar y
entiendo que cuando necesite un padre,
no estarás, pienso, y prefiero no decir.
 —Un policía ha de acompañarte
a tu domicilio, que acaba de ser



desprecintado, y me he ofrecido
voluntario —dice el inspector, para
romper la tensión que hay entre padre e
hija.
 Le sonrío picaronamente y le doy
las gracias con la mirada. Lorenzo me
explica mejor la resolución del juez de
esta mañana y me repite que esté
tranquila, que no me van a condenar, que
el juez del juicio, aunque no será el
mismo, verá todo lo actuado en la causa
y no me condenarán.
 El problema es que no tenemos
un cabeza de turco a quien culpar, pero
de aquí a que salga el juicio darán con
el culpable y a mí se me librará de los
cargos.
 



—Gracias por todo —le digo,
dándole un abrazo. De haber tenido a
Daniel Vara de abogado estoy segura de
que ni se habría molestado en averiguar
lo de la fuerza del impacto ni se habría
dado cuenta del detalle de las huellas y
yo seguiría encerrada a la espera del
juicio.
 Me despido de mi padre, que
como siempre tiene prisa, y me pregunta
cuándo creo que estaré preparada para
volver al trabajo.
 —¿Cómo puedo saber eso?
Papá, estoy desubicada, ni siquiera sé
qué me voy a encontrar cuando llegue a
mi casa.
 —Tengo que decirle algo a la



directora del conservatorio. No creo que
tardes en salir en las noticias y de
alguna manera hemos de justificar que
no asistas a tus clases.
 —Vale papá, ya soy mayorcita.
Déjame encargarme a mí —le digo
avergonzada de que Rubén tenga que
escuchar esa conversación.
 



 Mi casa huele que apesta. Entro
sigilosa sin apenas reconocerla, y eso
que todo está tal y como lo dejé. Me
quedo inmóvil en el comedor y Rubén se
acerca a mí y me abraza por la espalda.
Doy un respingo y me suelto.
 —¿Estás bien? —me pregunta
sorprendido.
 —No. Estar aquí solo me trae
malos recuerdos.
 —Se pasará, ya lo verás.
 Me voy directa a la cocina
porque no soporto el olor, abro la
nevera y encuentro un pollo de hace más
de un mes que ha debido pasar por todos
los colores hasta acabar verde oscuro.



Me pongo unos guantes y lo cojo, lo
meto en una bolsa, luego esa dentro de
otra, y por fin lo tiro a una nueva que he
puesto en el cubo de basura. Toda la
comida está estropeada pero por lo
menos lo que peor olía ya está
precintado.
 —¿Quieres que te ayude a poner
orden? —me pregunta Rubén, sin saber
si acercarse a mí o no, tras el respingo
de antes.
 —No, gracias. Rubén, sabes que
lo que más me gusta en el mundo es estar
contigo…
 —¿Pero?
 —Ahora preferiría estar sola.
Necesito poner en orden mi vida, y



contigo aquí… no creo que pueda.
 —Te entiendo, mi Andi. No te
preocupes. Pon el móvil a cargar y esta
noche te llamo.
 —Creo que nunca te di mi
número.
 —¿Y a qué esperas? —me
pregunta con una de sus sonrisas que me
deja cao.
 —Luego te mando un whatsapp y
te lo guardas.
 —Está bien, pero no te olvides.
 —Claro que no.
 Me quedo sola y me dejo caer en
el suelo de la cocina. Rompo a llorar sin
saber por qué. Estoy en casa, es lo que



quería, ¿qué me pasa ahora?
 Cuando termino de vaciar la
nevera me doy cuenta de que no tengo
nada para cenar. Saco la basura y
respiro el aire fresco de la noche.
 Entro en el adosado, cojo el
móvil y lo desconecto del cargador
porque ya está cargado. Me siento en el
sofá y empiezo a escribir un whatsapp.
 “No tengo comida en casa,
kiers q cenemos juntos por ahí o es
peligroso?”
 “Peligroso por q?”, me contesta
inmediatamente.
 “Tu mujer”
 Tarda un par de minutos en



contestar que se me hacen eternos.
 “No importa. Voy a por ti”
 “Vale”
 Me levanto del sofá y subo la
escalera. No he entrado aún en mi
habitación, no me atrevía, y encontrarme
aquí es volver a mi cabeza un sinfín de
buenos y malos recuerdos que me
producen una jaqueca insoportable.
Cojo ropa interior de mi mesita de
noche, dándome cuenta de que todavía
sigue ahí la vomitera del día de autos, y
tras dudar sobre si limpiarla ya o
meterme a la ducha ignorando el
estropicio, opto por lo segundo.
Mientras me cae el agua no puedo evitar
recordar la última vez que me duché



aquí, cuando el inspector Sandoval me
estaba esperando fuera.
 No puedo mirar mi cuarto, me
agobio, me asfixio, es insoportable.
Cuando salgo del baño me quedo
petrificada junto a la puerta abierta,
mirando la cama en la que tuve
relaciones con Nacho y con tantos otros
y donde lo hallé cadáver. Desde luego,
no pienso volver a meterme en ella, no
puedo volver a tumbarme en ese
colchón, tener mi cuerpo donde mataron
a mi compañero. No, no puedo seguir
viviendo en esta casa. No soporto estar
aquí. La policía se llevó el cadáver pero
mantuvo todo intacto para no obstruir las
pruebas, y ver las sábanas
ensangrentadas me produce náuseas.



Tengo que salir de aquí cuanto antes.
 Me pongo unos pantalones
vaqueros negros y un jersey de lana rojo
rápidamente, cada vez con más ganas de
salir. Bajo al garaje y cojo un par de
maletas, las subo a mi habitación y
empiezo a llenarlas con lo primero que
pillo. Me preparo una bolsa de aseo con
mis útiles de maquillaje, me calzo unos
botines negros y después de guardar las
babuchas en una de las maletas, bajo al
salón. Prefiero terminar de arreglarme
en el aseo de abajo, me trae menos
recuerdos.
 Estoy impaciente por que llegue
Rubén, sobre todo porque ansío salir de
mi casa cuanto antes. Cuando suena el
timbre yo ya estoy en la puerta, me



apresuro a abrir y salgo con las maletas
en la mano ante la asombrosa mirada de
mi inspector.
 —Andrea, no hace falta que te
vuelvas a ir de casa, sabes que
conseguimos que volvieras —me dice,
confuso.
 —No puedo seguir viviendo
aquí, no después de lo que pasó.
 —Es cuestión de tiempo —me
dice, cogiéndome la cara para darme un
beso en los labios.
 —No creo que el tiempo borre
de mi memoria lo que siento al ver mi
cama —digo, dándome la vuelta para
echar la llave.
 Salimos de la entrada de mi



adosado y encuentro un Ssangyong
Kyron negro en la acera. Rubén aprieta
el botón del mando centralizado y los
pestillos de las puertas suben. Abre el
maletero y mete las maletas mientras yo
me subo en el asiento del copiloto.
 —¿Qué has pensado hacer? —
me pregunta, una vez dentro del coche.
 —La verdad es que no he
planeado nada, solo quería salir de mi
casa.
 —Vale, de momento vamos a
cenar y pensamos qué hacer después.
 Me gusta el comentario de
Rubén, ese “pensamos qué hacer” me da
a entender que no estoy sola, y eso es
algo que me reconforta, puesto que en



este momento no sé qué rumbo va a
tomar mi vida.
 —No nos vayamos muy lejos,
creo que tendré que volver a por mi
coche —digo, con la voz temblorosa.
 —Eeeh, mi Andi, tranquila,
cielo. Todo se arreglará, ya lo verás.
Me tienes aquí para lo que necesites.
 “Ya, menos cuando te tengas que
volver con tu mujer”, pienso.
 —Vamos a Bétera, hay un
restaurante chino que está bastante bien
—digo.
 Rubén arranca el coche después
de guiñarme un ojo que significa “vamos
a dónde tú mandes” y yo intento
relajarme en el asiento.



 Mientras cenamos, Rubén intenta
contarme cosas triviales para
entretenerme pero yo no consigo
centrarme y apenas escucho lo que me
cuenta.
 —Creo que de momento pasaré
la noche en un hotel —digo, sin venir al
caso. —Mañana iré a una inmobiliaria y
pondré en venta mi casa. Mientras se
vende alquilaré un piso cerca del
conservatorio.
 —Es una buena idea, si es lo que
quieres —dice Rubén, dándose cuenta
de que mientras él me ha estado
hablando, yo no he podido dejar de
pensar en qué hacer con mi vida.
 —No sé qué es lo que quiero



sino más bien, qué es lo que no quiero, y
eso es volver a mi casa.
 —Bien, por algo se empieza.
¿Has pensado en algún hotel en especial
para pasar la noche?
 —Menos el Astoria Palace, el
que sea —contesto, recordando el
numerito que monté en el restaurante
cuando me detuvo.
 —Lo siento, Andrea. No sabes
lo mal que me siento por haberme
precipitado ese día —noto que Rubén
está afligido y le cojo la mano. A
diferencia de cuando estaba en prisión
acompañada de más gente, ahora sí me
la coge y la acaricia. —Ojalá todo
hubiera sido de otra manera. Cada vez



que pienso que puedas reprocharme lo
que hice, que puedas odiarme por ello
yo…
 —Sssshhh, yo no te odio, sería
imposible odiarte. Solo hacías tu
trabajo.
 —Ya, pero es que lo hice
bastante mal.
 —De no haberlo hecho tú lo
habría hecho la Guardia Civil, ¿no?
 —Sí, estoy seguro de que el
capitán Tortajada te habría detenido con
las mismas pruebas.
 —Pues me alegro de que fueras
tú.
 Levanta las cejas y me mira con



una expresión que quiere decir “¿Estás
segura?”. Sonrío y lo miro como sé que
le gusta. Ahora que estoy lejos de mi
casa vuelvo a ser yo, aunque poco a
poco. El deseo, que siempre ha estado
ahí, se hace más latente y Rubén se da
cuenta.
 —Andrea, oh, mi Andi. —me
susurra con la voz algo rota. —Tú no
sabes qué hacer con tu vida pero yo… te
juro que lo mandaría todo a la mierda
solo por estar siempre contigo.
 —¿Y por qué no lo haces?
 —Porque no puedo, es más
complicado de lo que tú crees.
 Yo no veo que dejar a su mujer
sea nada complicado. Mi mirada se



oscurece y él lo nota, pero ¿qué puedo
hacer si no soporto saber que nuestra
relación no puede ser completa?
 —La dejaré, pero dame tiempo,
por favor.
 —Eso me dijiste ya hace días
pero ¿cuánto tiempo crees que vas a
necesitar? No quiero agobiarte, es lo
último que deseo, pero no sé cuánto
pueda aguantar yo sabiendo que nunca te
tendré por completo.
 —Me tienes por completo.
Nieves no me tiene, no soy de ella sino
tuyo, ¿por qué no te das cuenta de eso?
 —Porque sigues bajo su techo,
porque no le has dicho que amas a otra y
que te quieres divorciar.



 —¡Pero lo haré!
 —Pues hazlo pronto o empezaré
a dudar de tu palabra, porque no consigo
entender el motivo por el que no lo has
hecho ya, y no me digas que es porque
piensas que se suicidaría porque no me
lo trago.
 —Andi, por favor, déjame que te
demuestre que solo te amo a ti.
 —Está bien, demuéstramelo.
 Después de cenar nos tomamos
un café y buscamos en internet hoteles
que no queden demasiado lejos del
conservatorio. Todavía no he pensado
en ir a trabajar pero por si no encuentro
un piso de alquiler pronto y tengo que
pasar días, prefiero hallarme cerca de



todo. Nos decidimos por el Hotel
Dimar, un moderno hotel situado en la
plaza Cánovas, que me permitirá ir
dando un paseo hasta el trabajo. Rubén
insiste en que deje el coche en el
adosado y que cuando lo necesite hará
por hacérmelo llegar a donde esté.
Como no me apetece conducir en este
momento, acepto y nos encaminamos
hacia el Dimar.
 Ya en el ascensor con la llave de
la habitación en mano, no podemos
aguantar más las ganas que tenemos el
uno del otro y nos besamos
apasionadamente, sin importarnos si se
parará en alguna planta que no sea la
nuestra y nos sorprenderá alguien al
entrar.



 A regañadientes llegamos a la
habitación, parando a cada metro para
besarnos y tocarnos. Abro la puerta con
la tarjeta y una vez dentro, Rubén la
cierra con el pie, me coge en brazos y
me lleva hasta la cama. La habitación es
muy moderna, con paredes lisas y un
dibujo del Oceanogràfic en el cabezal
de la cama. Echo mi roja melena por
detrás de mi cabeza y miro juguetona a
Rubén, mientras se quita la camiseta. Su
cuerpo es perfecto, fibroso y musculoso
pero sin ser en exceso. Nunca me han
gustado los hombres demasiado
marcados, sin embargo Rubén está en su
punto, se nota que va al gimnasio a
mantenerse pero sin pretensiones. Me
encanta verle el vaquero caído



enseñando cadera, es un hombre tan
sexy…
 Se acerca a mí y me baja el
vaquero con cuidado, besándome
mientras lo conduce hasta mis pies. Mi
cuerpo sufre un escalofrío tras otro. ¡Es
tan placentero sentir sus labios recorrer
mi cuerpo! Me quita un calcetín tras otro
y acaricia mis pies con suavidad. Siento
un cosquilleo y me los sujeta fuerte para
que no los retire. Me muero por que me
penetre, pero cuando lo miro dándoselo
a entender, mueve la cabeza a ambos
lados y me susurra:
 —Esta noche no tenemos ninguna
prisa. Hoy voy a disfrutarte como te
mereces, como llevo un mes deseando
tenerte.



 Solo escucharlo me vuelve loca
y siento cómo mi entrepierna me
acompaña. Rubén se concentra en mi pie
derecho y lo masajea, se mete un dedo
tras otro en la boca y yo siento un placer
desconocido. Umm, pero cómo me
gustaaaa. Cuando termina con el derecho
pasa al izquierdo y cuando considera
que ya me ha relajado bastante los pies,
inicia el camino hacia arriba. Oh, síii,
hacia arriba.
 Cuando llega a mi entrepierna,
besa mis ingles produciéndome
cosquillas, y cuando me reboto porque
no lo soporto, las lame de tal forma que
me pone cardíaca. Me muero de ganas
de que llegue al centro, pero se está
haciendo de rogar. Baja mi tanga



cuidadosamente mientras su lengua
empieza a recorrer mis labios vaginales,
y cuando llega al centro de mi deseo, mi
cuerpo está ya totalmente
convulsionado. El orgasmo ha sido tan
rápido que una sonrisa maliciosa se
refleja en su cara, una sonrisa de placer
de “esta noche soy el amo, y no sabes lo
que te espera”. Uff, estoy acalorada solo
de pensar que acabamos de empezar,
que me ha dicho que me quiere disfrutar
y de las ganas que tengo de sentirlo
dentro de mí.
 Entonces, me levanta el jersey
recorriendo mi cuerpo con su boca y lo
saca por mi cabeza. Me desabrocho el
sujetador porque me muero por
ponérselo fácil y él me mira y



frunciendo el ceño como si estuviera
enfadado por haber hecho su trabajo, lo
aparta de mí, coge mis dos manos y las
eleva por encima de mi cabeza. Así,
mordisquea mis pezones haciendo que
mi cuerpo se balancee y gimo angustiada
porque me muero por empezar a tocarlo.
 —Ssssshhh, ¿me quieres
disfrutar? —me susurra al oído.
 —Síiiiiii —grito.
 —Pues tendrás que esperar tu
turno, señorita —y metiéndome un par
de dedos en mi vagina, muerde el pezón
de tal forma que vuelvo a correrme
ahora en su mano. Debe de tenerla
empapada, pues ya llevo dos y eso que
aún no lo he tenido a él dentro.



 Mientras con una mano me sigue
sujetando las mías, con la otra se
desabrocha el cinturón y los botones del
pantalón y saca su firme polla.
 —Me gustaría poder ayudarte —
digo.
 —No hace falta, mi Andi.
 Se baja el pantalón con una
soltura que me sorprende. Abro las
piernas dispuesta a recibirle y me
penetra con firmeza, aunque sin prisas.
Esta noche va a saborear cada
embestida, cada estocada, cada
movimiento, y yo lo voy a disfrutar
como si fuera la primera vez que
hacemos el amor, porque es la primera
que no tenemos que estar pendientes del



reloj colgado en una habitación de
celda.
 Tres horas después, estamos
agotados, tumbados en la cama del Hotel
Dimar, pero sin dejar de besarnos. Me
pregunto qué pensará su mujer de que no
esté en casa, y lo cierto es que el móvil
de Rubén ha sonado en alguna ocasión,
aunque él lo haya ignorado.
 Lo que más me sorprende es
cuando se queda dormido. Lo veo tan
relajado. Lo observo admirando su
belleza, su valentía, su fuerza. Me
agarro a él y me siento segura,
protegida. Y entre sus brazos, me quedo
dormida.
 



 Por la mañana encuentro una
nota en la mesilla de noche.
 “Preciosa, he tenido que irme a
trabajar. Te he visto tan relajada
durmiendo que no he querido
despertarte. Luego te llamo. Te quiero”
 “Me quiere”, me quedo
pensando, todavía en la cama, con el
papel de la nota en la mano. Es la
primera vez que alguien me lo dice, me
lo escribe o lo que sea. El caso es que
es la primera vez que alguien siente eso
por mí, y eso me hace feliz de una
manera que jamás pensé que se pudiera
ser. Me estiro y desperezo y me doy
cuenta de que hoy me siento mejor. O



será que por fin me doy cuenta de que ya
no estoy encerrada en la cárcel y de que
aunque sé que esto no ha acabado
todavía, hay más posibilidades de que
no vuelva que de lo contrario, porque sé
que tanto mi abogado como mi “novio”
harán todo lo posible para que no vuelva
a ingresar en prisión.
 Me levanto de la cama, me doy
una ducha y pienso que ya es hora de
llamar a mis amigos y decirles que estoy
fuera. Se merecen saberlo y creo que ya
estoy tardando demasiado. Llamo a
David pero su móvil está apagado.
Imagino que lo he pillado dando clase
así que llamo a Alba. Ella sí coge el
teléfono. Por suerte, hoy es su día libre.
 —Prima, ¡me llamas desde tu



móvil! —exclama sorprendidísima.
 —Síiiii, estoy libreeeeeeee.
 —¿De verdá? ¿Estás en casa?
¿Ya ha terminado todo, hija de mi vida?
 —No exactamente. Estoy en
libertad bajo fianza a la espera del
juicio que bueno, puede tardar meses,
años… quién sabe. Y tampoco estoy en
mi casa, no puedo vivir allí.
 —Entonces, ¿dónde estás,
chocho?
 —De momento estoy en un hotel,
pero la intención es alquilarme algo
hasta que venda mi adosado y me pueda
comprar un piso. ¿Quieres acompañarme
a la inmobiliaria?
 



—Claro, estoy loquita por verte
y contarte cómo me va con mi moreno.
 Quedamos en vernos en una hora
en la plaza Cánovas y de ahí tomaremos
algo juntas e iremos a visitar
inmobiliarias. Sé que hoy va a ser un
buen día, porque no puede ser de otra
manera con Alba a mi lado.
 Una hora y media más tarde,
Alba ya me ha puesto al corriente
respecto a su nuevo novio, el que le
parecía que eran tan diferentes. El caso
es que el chico es muy heavy y ella es
todo lo contrario, siempre le ha gustado
la música pop y suele ser muy clásica
vistiendo para la edad que tiene. Sin
embargo, se han atraído mutuamente
desde el primer momento y al parecer



sus diferencias en cuanto a los gustos no
es motivo suficiente como para que no
funcione su relación. Se llevan muy bien
y eso es lo importante. Me muero de
ganas de conocerle y ver la pareja que
hacen juntos, debe de ser muy curiosa
pero como para gustos los colores y de
diversidad está hecho el mundo, me
parece por cómo escucho hablar a mi
amiga de Rafa, que si superan sus
diferencias juntos, pueden tener un
futuro agradable. Desde luego, Alba está
loca por él eso no cabe duda.
 A mitad mañana me llama
Rubén, y me siento como una
adolescente cuando una enorme sonrisa
aparece en mi rostro al ver su nombre
reflejado en la pantalla de mi móvil.



 —Hola preciosa, ¿cómo llevas
la mañana?
 —Bastante bien. Estoy con mi
amiga Alba y ya hemos visitado una
inmobiliaria, he puesto mi adosado en
venta y estoy a la espera de que
quedemos para que vayan a hacerle
fotos. He llamado a una agencia de
limpieza para que vayan al adosado a
dejarlo en condiciones de poder ser
visto porque está todo… bueno tú ya
sabes cómo está todo. —suspiro, y
continúo— También he preguntado por
pisos de alquiler por el centro de la
ciudad pero ¿te lo puedes creer? ¡Me
han pedido ochocientos euros por un
piso de una habitación! ¿Pero qué se han
creído? ¡Si eso es lo que pago yo de



hipoteca de mi casa que tiene cuatro
habitaciones y tres cuartos de baño!
 —El centro es una de las zonas
más caras de Valencia.
 —Ya, pero teniendo en cuenta
que yo vivo en una zona residencial,
pensaba que no notaría tanto la
diferencia en cuanto al precio.
 —Sigue buscando, mi Andi.
Acabas de empezar, seguro que acabas
encontrando algo bueno.
 —Eso espero. Y en cuanto a mi
caso… ¿alguna novedad?
 —De momento no, cariño.
Seguimos sopesando la posibilidad de
que el asesino de la partitura sea el
mismo que mató a Ignacio Medina pero



todavía no lo tenemos claro.
 —Pero, ¿estás trabajando junto
con la Guardia Civil?
 —Sí, por eso no te preocupes
que lo tienen en cuenta. Es una
posibilidad y lo saben.
 —Menos mal —digo
esperanzada. La verdad es que tener a la
Guardia Civil de mi parte es una
ventaja.
 —Te dejo que sigas buscando
piso —me doy cuenta de que alguien lo
ha llamado. Seguramente tiene que
volver al trabajo — Te quiero.
 —Y yo —contesto, sintiendo
mariposas en el estómago.



 A mediodía hemos visitado
cuatro inmobiliarias y en todas he puesto
mi adosado en venta. De la tercera que
hemos entrado he salido deprimida
porque la agente inmobiliaria me ha
reconocido en cuanto me ha visto, y no
solo eso, sino que además sabe por lo
que he pasado este último mes y qué
pasó en mi casa. Me ha dicho que si
quiero venderla tendré que ponerla a
bajo precio porque de lo contrario va a
costar que alguien quiera vivir en un
lugar donde ha habido un asesinato. La
mujer me hablaba con sangre fría y he
empezado a temblar como si me
estuviera juzgando y declarando
culpable. Desde luego, le he dado los
datos del adosado y le he dicho que le



mandaré fotos por whatsapp, que tengo
que pensar en el precio y que ya la
llamaré, pero no sé si lo haré. No me
gusta tratar con gente así. Seguro que es
una teleadicta que ve lo que quiere sin
pensar en que los que salimos en
televisión también tenemos sentimientos,
seamos gente famosa o no, culpables o
inocentes. Ella ya me ha juzgado y yo no
quiero tratos con alguien que me va a
estar mirando imaginándose cómo maté
al tío con el que me había acostado la
noche antes.
 —Tranquila prima, esa tía es una
amargá envidiosa que no sabe ni lo que
dice —trata de ayudarme Alba. —No le
hagas caso que seguro que a la gente le
importa un carajo lo que haya pasao en



tu casa. Tu adosado está de lujo y eso
que dice la idiota esa son tonterías. ¡Ay
virgen del amor! Porque no he querío
dejarte en mal lugar a ti que si no iba
esa a enterarse de quién es Alba Reyes.
 —No, Alba. El caso es que tiene
razón, ¿acaso tú te comprarías una casa
en la que supieras que hubo un
asesinato?
 —¿Y por qué coño no? ¡Menuda
gilipollez!
 —Menuda boquita tienes, maja
—bromeo.
 —Uff, es que hay gente que me
poneee… Pero bueno, ni caso. Anda,
vamos a comer a mi casa que no hay
nadie. Te voy a contar una cosa que me



h a pasao con mi moreno que te vas a
jartar de reír.
 —¿Y la parejita feliz?
 —Luna está trabajando, así que
no hay moros en la costa. Por cierto,
¿sabes que ya han puesto fecha de boda
los tortolitos?
 —¿Sí? ¿Para cuándo?
 —¡Para dentro de dos años,
virgen de la caridá! ¿Te lo pués creer?
—exclama mi amiga, muerta de la risa.
 —¿Dos años? ¿Y van a estar
esperando dos años para casarse?
 —Esperando y preparando el
bodorrio.
 —¿Tanto hay que preparar?



 —Claro que no prima, pero me
dijo Luna que donde quieren celebrar el
convite no había fecha antes. Virgen del
amor, ¡¡anda que yo iba a esperar dos
a ñ o s pa casarme con mi cacho
maromaco!!
 —Vaya tela, y luego dicen que
hoy en día la gente no se casa.
 —Eso es mentira.
 En el piso de Alba, mientras ella
prepara unos macarrones para comer, yo
cojo mi bolso y saco el papel en el que
apunté la dirección de Lorena, la hija de
Vanessa, y la de las hijas de Graciela.
Me parece que Lorena no vive muy lejos
de aquí, así que le pregunto a mi amiga
si le suena la calle.



 —¡Sipote pero si eso está a solo
dos manzanas! —exclama como si yo
debiera saberlo. Pongo los ojos en
blanco y los brazos en jarras y mi amiga
se carcajea y me guiña un ojo mientras
menea los macarrones.
 Como esta tarde he quedado para
ver un par de pisos con una de las
inmobiliarias, pienso que debo
aprovechar ahora que estoy cerca.
 —Alba, ¿te importa si me acerco
un momento mientras terminas de
preparar la comida?
 —Claro que no, pero, ¿qué es lo
que hay en esa calle, chocho loco?
 —La hija de una amiga —
contesto, cogiendo ya mi bolso para



salir del piso mientras me río con ella.
Con los años que la conozco y aún no
me he acostumbrado a algunas
expresiones de Alba.
 Alba se queda pensativa y le
digo que cuando vuelva, mientras
comemos, le contaré de qué se trata.
Salgo a la calle y sigo las indicaciones
que me ha dado. Encuentro el patio y
toco al timbre, algo nerviosa. Entiendo
que me estoy presentando a la hora de
comer, sin avisar ni nada, pero no puedo
esperar a conocer a la hija de Vanessa.
Sé que es muy importante para ella y yo
quiero ayudarla en lo que pueda.
 —¿Quién? —contesta una
vocecita que más que de una joven
adolescente parece de una niña.



 —Hola, soy Andrea Palacios,
una amiga de tu madre, ¿puedo subir?
 La puerta del patio se abre sin
que la joven diga nada más y yo entro en
el patio, subo las escaleras pues la finca
es antigua y no tiene ascensor y llego al
tercer piso acalorada, sobrándome el
abrigo y la bufanda. Una mujer de
mediana edad me recibe con la puerta
entrecerrada.
 —¿Quién eres? —me pregunta
desconfiada.
 —Hola, soy Andrea, no sé si
Vanessa le habrá hablado de mí.
 —¿Vanessa?
 —Sí, ¿no es su hija? Me dio esta



dirección porque le prometí que vendría
a conocer a su hija Lorena y a ayudarla
en lo que le hiciera falta.
 —Lorena no necesita ayuda de
desconocidos —me dice la mujer,
iniciándose a cerrar la puerta. Meto el
pie al ver las intenciones de la anciana y
evito lo que se propone.
 —No soy una desconocida para
su madre, soy su amiga.
 —Mi hija no tiene amigas.
 —Claro que tiene, y yo soy una
de ellas. ¿Quiere que le diga que su
madre ha evitado que su hija tenga un
chándal nuevo, una mochila para el
instituto o cualquier cosa que pueda
necesitar? ¿Eso es lo que quiere, que su



nieta no reciba ayuda solo porque usted,
no sé por qué motivo, desconfía de mí?
 —Porque estoy segura de que
vienes de la cárcel, y allí no hay buena
gente.
 —Se equivoca, ¿o es que su hija
no es buena? Porque yo creo que sí lo es
y que lo que hizo, lo hizo por una buena
causa como evitar que Lorena sufriera lo
mismo que ella. Mire… —trago saliva
porque me estoy quedando seca por los
nervios. Como diría mi Alba, tengo los
nervios nerviosos. —A mí se me acusó
erróneamente y ahora estoy libre a la
espera de juicio, pero soy inocente. Y en
la cárcel hay muchas mujeres que han
sido condenadas igualmente, o incluso
algunas que sí son culpables pero que lo



que hicieron fue por salvarse, o por
ayudar a otros… No somos mala gente,
créame.
 La puerta se abre y con una mano
me indica que entre. Me dirige al
comedor, donde una joven adolescente,
morena de ojos oscuros como su madre,
está sentada en la mesa esperando a su
abuela para empezar a comer.
 —Hola, soy Andrea, una amiga
de tu madre —me presento.
 La joven me mira con la misma
desconfianza que la abuela y siento que
me va a tocar repetirle lo mismo, pero
entonces cambia la cara y acercándose a
mí me da dos besos y se presenta.
 —Yo soy Lorena. ¿Te ha pedido



ella que vengas a verme?
 —No, bueno, en parte. Yo le
dije que te quería conocer, que quería
saber si necesitabas algo y ayudarte, y
ella me dio tu dirección para que
pudiera hacerlo. Perdóname por la hora
en la que he venido pero es que estaba
cerca y no he podido esperar a
conocerte.
 —No te preocupes por la hora,
¿quieres comer? Mi abuela siempre se
pasa con la comida.
 —No, gracias, me está
esperando una amiga. Yo, solo quería
verte y que me dijeras si necesitas algo
para clase, ropa… no sé, lo que te haga
falta.



 —¿Me vas a comprar lo que yo
quiera? —me pregunta, un tanto
ilusionada.
 —¡Niña! —la recrimina la
abuela por su comportamiento.
 —No se preocupe, es normal en
los jóvenes. Lorena, me ha dicho tu
madre que te hacía falta ropa, ¿te
gustaría que quedáramos una tarde y nos
vamos de compras?
 —¡Síiii! —exclama,
entusiasmada.
 —Siempre que a tu abuela le
parezca bien, claro —digo mirando a la
matriarca de la familia, quien aunque sé
que Lorena me da su autorización para
que me lleve a su hija, ha de dar también



el visto bueno.
 —Si es por el bien de la niña…
—asume la abuela.
 Veo una mochila tirada en el
suelo que tiene las correas peladas y la
base agujereada. Esa será mi sorpresa el
día que la recoja, llevarle una mochila
para clase nueva.
 —Bien, ¿tenéis algún teléfono
donde poder llamaros para quedar?
 —Solo tenemos un móvil y lo
compartimos —dice la abuela. —Pero
la verdad es que lo lleva más la niña
que yo, que no sé muy bien usar esos
aparatos.
 La abuela debe tener unos



setenta años, y no parece que tenga
ganas a esas alturas de aprender a usar
los móviles.
 Saco mi móvil y guardo en la
agenda el número que Lorena me da y
quedo con ella en que en breve la
llamaré y quedaremos, si puede ser este
mismo fin de semana que entra y si no la
semana que viene, pero que no se
preocupe que no me demoraré.
 —Gracias —me dice la niña.
 —De nada, cariño. Tu madre es
una buena persona que me ha ayudado
mucho cuando más lo necesitaba y yo no
puedo hacer menos por ella.
 Me despido de Lorena dejándola
con una cara de orgullo hacia su madre



que no tenía cuando he llegado.
Seguramente abuela y nieta, antes no
entendían que en un sitio así se pudiera
hacer el bien como Vanessa ha hecho
conmigo y que eso la hace tener gente
que la quiere, amigas que estarán ahí
tanto dentro como fuera de la cárcel.
 Cuando vuelvo al piso de Alba,
le hablo de Vanessa, la amiga que ya le
había mencionado por teléfono, y le
explico lo que quiero hacer por su hija.
También le hablo de Graciela y del
resto de compañeras y noto como ella
está alucinando. Seguramente nunca
pensó que en la cárcel pudiera hacer
amigas, pero es que hay que vivir esa
situación para entender lo que es verse
encerrada, el no tenerse más que unas a



otras, las une de tal manera que los días
se concentran y cada uno de cárcel
equivale por lo menos, como un mes de
amistad fuera.
 —Bueno, ahora cuéntame tú qué
te ha pasado con tu moreno —la insto a
que hable, pues sé que lo está deseando.
 —Pues mira niña, te voy a
contar. Parece que yo viva en un anuncio
de estos de compresas, de esos en que
vives feliz en las nubes entre saltitos y
hay unicornios de color de rosa o no sé,
virgen del amor. Bueno pues me he
pegao una leche impresionante con mi
cacho de moreno, no te puedes de creer.
Tú sabes que a mí me gusta mucho la
música de Ricky Martin, de la Pausini,
de Melendi, mi estilo es más bien



clásicooo, un poquito de pop, pero
bueno, yo tampoco le hago ascos a nada,
también me gustan las baladas de Bon
Jovi, de Aaron Smith y eso. Pero es que
yo no me creía que me podía pasar esto,
yo creo que el universo se tiene que
estar cachondeando de mí, prima, pero
bueno te voy a contar lo que me pasó.
Resulta que va y me dice el polvazo que
tiene mi moreno que me quería presentar
a sus amigos porque quiere que lo
nuestro vaya en serio y que bueno pues
ya era hora de conocerlos y yo digo pues
vale. Tú sabes que él tiene su estilo, yo
sabía que le gustaba el heavy pero yo no
pensaba que… yo no le veía un estilo
así muy… Pues nos vamos a cenar y
después de comernos bajo la luz de la



luna, resulta que me lleva a un local que
no te puedes ni imaginar, menudo antro
en el que me metió. Yo que entro y lo
veo, bueno, yo que me veo el local ¿tú
has visto la segunda parte de la película
Isi Disi, esa del Santiago Segura y el
Florentino Pérez? Pues lo mismo prima,
yo me quería morrrrrrrir nena. Aquello
parecía el puñetero infierno, digo dónde
leches me ha traío a mí este, todos
dando botes y gritando
Aaaaaaaaahhhhhhh, y a mí me faltaba
gritar “rata muertaaaaaa”. Allí todo el
mundo pegando saltos con la música
aaaaaaaaahhhhhh, desmelenaos con el
chunda chunda. Y cuando me giro y me
lo veo dando saltos con sus amigos,
mira prima, yo me puse azul, amarilla,



verde y colorá, de tos los colores de las
ceras de los chinos. Bueno pues yo con
tó mi clase pensé en pegarme el piro y
decirle que ahí te quedas, que ya nos
vemos otro día. ¿Pero sabes qué? Pues
que mi moreno ni se enteró, ¡¡ni se
coscó!! Pero entonces lo vi dando
saltos, con ese sudor recorriéndole esa
tableta de chocolate y esos músculos,
que ya se me olvidó to, volví y me puse
como una loca a pegar saltos con él y ya
no te puedo contar más porque me pegó
un cacho de morreo que me borró la
memoria y ya no te puedo ni contar
porque me borró el chi. Y luego resulta
que nos estamos ahí liando pimpon
pimpon pimpon, y ahora a mí se me va
la olla, y ya no sé ni dónde estaba, si en



un concierto de heavy, si de la Laura
Pausini o en un concierto de Parchís. Yo
empecé a ver esos ojos cómo le
brillaban, cómo me enganchaba, cómo
me apretaba, y yo ya me quería morir.
Asín que ahora tengo un gran problema
que yo no sé lo que va a pasar porque a
él le gusta esa música de locos del papo
pero es que como te pega esos besos, te
agarra el culo de esa manera que puf, yo
soy capaz de hacer el club de fans de
Parchís de nuevo si es necesario por él,
de verdá.
 Me duele la mandíbula de tanto
reír, desde luego mi amiga es auténtica y
sé que por mucho que se queje, puede
más lo mucho que le gusta ese morenazo
que lo poco que le gusta lo heavy, y más



viendo cómo le brillan los ojos cuando
habla de él. Me parto de risa con mi
amiga y siento que me hace mucho bien
estar con ella. Me alegro de que hoy
David no me haya cogido el teléfono y
que hayamos podido quedar nosotras y
pasar el día juntas como hace tiempo
que no hacíamos.
 Después de comer vamos a ver
un piso que está en la calle San Vicente,
cerca de la plaza San Agustín. Me piden
seiscientos euros pero por lo menos
tiene dos habitaciones. Es una finca
antigua pero tiene ascensor, y lo
agradezco ya que es un octavo piso. Las
paredes están desconchadas y huele
mucho a humedad, pero la agente
inmobiliaria insiste en que es por llevar



vacío tanto tiempo.
 No me acaba de convencer así
que le digo de ir a ver el otro. El
segundo piso es un segundo sin
ascensor, los cuartos de baño son de
origen y solo de pensar en la paliza que
me tengo que meter en limpiar los
azulejos que están tan sucios que no se
sabe ni qué dibujo hay debajo, me
agobio. Con razón solo piden quinientos
euros, para ser un piso de cuatro
habitaciones. Aunque podría decirse que
son solo tres, porque una de ellas es una
habitación ciega que usaría como
trastero. Pero no, no quiero vivir aquí y
se lo hago saber a la comercial.
 Salgo a la calle y me lio la
bufanda. Estamos a mediados de febrero



y hace un frío que pela. Me despido de
la comercial y me dirijo a otra
inmobiliaria. Ahora mismo mi meta es
encontrar piso y no pienso en nada más.
Sé que mi padre no tardará en llamarme
para saber cuándo voy a volver al
trabajo pero estoy pensando en acudir al
médico y pedirle la baja por depresión
porque aunque no me encuentre triste,
creo que algo me pasa. ¿O es normal no
saber qué hacer con mi vida?
  
 Consigo ver un par de pisos más,
pero como en esta época se hace de
noche muy pronto y todo lo que hay
disponible por el centro son pisos
viejos, sin apenas luz no puedo verlos
bien y no me molesto en quedar para



volver a verlos al día siguiente por la
mañana. Simplemente, desesperanzada,
digo un “No es lo que busco”, y me
despido.
 Mi adosado ya está en seis
inmobiliarias, y aunque en una de las
que he entrado por la tarde también me
han reconocido y al igual que esta
mañana, me han aconsejado que no
ponga un precio demasiado alto, por lo
menos esta vez me han tratado con
educación y respeto. Me temo que si
quiero vender mi casa voy a tener que
hacerlo por lo que me queda de hipoteca
porque pedir más será no venderlo en
mucho tiempo, y necesito comprarme
otra cosa. Sobre todo ahora que veo lo
que me va a costar encontrar un piso de



alquiler.
 Mi móvil suena y veo que es
David.
 —¿Cómo no me llamaste ayer
para decirme que estabas fuera? —me
pregunta, sin ni siquiera saludar
primero.
 —David, ayer no estaba como
para hablar con amigos. Aunque pienses
que debería estar feliz por haber salido
de la cárcel, me va a costar mucho
hacerme a mi nueva vida. Te he llamado
esta mañana en cuanto me he levantado
pero no me has cogido el teléfono, luego
he quedado con Alba y me he olvidado
de ti, lo siento.
 —¿Qué lo sientes? Vaya, ¡qué



bonito! Además, ¿a qué te refieres con tu
nueva vida? Andrea, no ha cambiado
nada. Tienes que seguir trabajando en el
conservatorio, tienes que venir esta
noche al ensayo de la banda y…
 —¡David! —le grito —Deja de
organizar mi vida, no pienso ir esta
noche al ensayo y claro que ha cambiado
todo. Para empezar, no soy capaz ni de
dormir en mi cama, todo el mundo me va
a mirar juzgándome y necesito
prepararme para eso.
 —Nadie te va a mirar de ninguna
manera porque nadie te cree culpable.
 —Eso es lo que tú crees, pero yo
no tengo ganas de enfrentarme al mundo
todavía.



 —Andrea, quiero verte, seguro
que si hablamos…
 —Mañana te llamo —digo,
sabiendo que al día siguiente mi
compañero no tiene clases que dar en el
conservatorio.
 —¿Mañana? ¿Por qué no
quedamos esta noche?
 —Porque tienes que ir al ensayo
de la banda y yo… necesito estar sola
—miento, lo que necesito es estar con
Rubén, porque solo con él me siento a
gusto.
 —No te hace bien estar sola.
 —David, déjame en paz, por
favor —y le cuelgo.



 —¿Qué le pasa? —me pregunta
Alba, que se ha dado cuenta de que era
David con quien hablaba.
 —No entiende que esté
desubicada, que mi vida ya no vaya a
ser como antes de entrar en la cárcel.
 —Prima, no se lo tengas en
cuenta. David depende mucho de ti y te
ha echado mucho de menos, por eso está
que se muerde las uñas por volver a
verte.
 —Solo le he dicho que es muy
pronto para ir al ensayo de la banda,
creo que es normal, ¿no?
 —Claro que sí, niña. Escúchame
prima, esta noche voy yo a hablar con él
y le voy a decir que te deje un poco



tranquilita, ¿vale?
 —Gracias, Alba.
 Imagino que el mosqueo de mi
amigo en este momento debe de ser
monumental pero me da igual. Si él no
me entiende o no quiere entenderme no
es mi problema, así que ya se le pasará.
Espero que Alba hable con él y consiga
hacerle entender cómo me siento, si no
es así, dos problemas tiene.
 Después de ver un último piso
de alquiler y darme cuenta de que
tampoco es lo que quiero, decido volver
al hotel. Es tarde y estoy cansada, así
que mando un whatsapp a Rubén
diciéndole que me gustaría verlo esta
noche y me dirijo a mi momentánea



casa. Me despido de Alba con un fuerte
abrazo y le susurro que siga adelante
con su moreno, que estoy segura de que
les irá bien y que me muero por
conocerle.
 —Pues eso está hecho, chiquilla,
¿no he conocío yo a los cabestros de sus
amigos? Pues ahora le toca a él conocer
a mi prima.
  
 Para cuando llego a la habitación
del hotel, Rubén todavía no ha visto mi
mensaje, así que pienso que estará
trabajando y me meto en la ducha. Por
fin una ducha sin tener que compartir
espacio ni que me atormenten los
recuerdos.



 Me tumbo en la cama y llamo a
Rubén. Que no vea mi whatsapp está
empezando a impacientarme, así que
marco su número sin pensar si es buen
momento o no.
 —Andrea, ahora no puedo
hablar —me dice en cuanto descuelga.
 —Solo quería decirte que estoy
en el hotel y… que me gustaría que
vinieras —digo, preocupada por un
sospechoso ruido de muebles que estoy
escuchando de fondo.
 —¿Quién es? ¿Es esa puta por la
que me quieres dejar? —escucho a lo
lejos.
 — Rubén, ¿dónde estás? —
pregunto cada vez más agobiada.



 —Andrea, no es buen momento
—y me cuelga.
 Me quedo con el móvil en la
mano y con las lágrimas brotando de mis
ojos sin pedir permiso. Es la primera
vez que me siento así y es muy
desagradable. No puedo dejar de pensar
en qué estará pasando en casa de mi
inspector, qué estará haciendo Rubén, si
su mujer será capaz de darle lo que
lleva tanto tiempo negándose a dar solo
con tal de no perder a su marido y si
Rubén lo aceptará, puesto que es la
mujer que en su día deseó y con la que
dejó de tener relaciones sexuales porque
ella no quería, no él.
 Me retuerzo en la cama, me



desespero, miro mi móvil una y otra vez,
por si se ha silenciado sin darme cuenta
y he podido recibir una llamada o
mensaje suyo sin enterarme. Pero no,
todo está como hace una hora, y de dos,
y no sé ya cuánto tiempo ha pasado.
 Cuando estoy a punto de
dormirme escucho golpes en la puerta y
me levanto sobresaltada. Abro con
cuidado. Nadie, a excepción de Rubén y
de Alba, sabe donde me hospedo, pero
aun así no puedo evitar sentir miedo.
 Rubén tiene la cara desencajada.
Entra como un huracán, me coge en
brazos y me besa agarrándome mi
pelirroja melena con las dos manos. Yo
hago lo mismo pero no puedo evitar,
mientras le beso, que salgan lágrimas de



mis ojos.
 —Andi, ¿qué ocurre? —me
pregunta asustado.
 —Yo… temí que no vinieras —
sollozo.
 —Eso nunca, mi amor. Me
dijiste que querías que viniera, ¿cómo
no iba a hacerlo?
 —Escuché a tu mujer llamarme
puta, pensé que te daría lo que necesitas
y te olvidarías de mí.
 —¿Por qué? ¿No sabes cuánto
significas para mí? Andrea, yo te
necesito a ti.
 —Yo no soy tu mujer ideal —
lloro, pensando en que de haberme



conocido en mi hábitat habitual no se
habría fijado en mí.
 —Eres todo cuanto deseo en una
mujer, eres mí mujer.
 —No, tu mujer es Nieves.
 Me lleva a la cama y me tumba,
colocándose él a mi lado. Me acaricia el
pelo y con su dedo índice me quita una
lágrima que cae por mi mejilla.
 —Andrea, mi Andi… Esta
mañana cuando llegué a mi casa para
cambiarme de ropa e ir a trabajar,
Nieves me estaba esperando con los
brazos en jarras. Es la primera vez
desde que estamos casados que he
pasado una noche fuera, me estuvo
llamando y no le cogí el teléfono ni la



avisé. Entiendo que tenía toda la razón
para enfadarse, y se la he dado, pero le
he dicho que no la soporto más y que me
quiero divorciar de ella.
 Le miro expectante, quiero que
me cuente más, saber si lo ha amenazado
con suicidarse de nuevo o qué otra
estratagema habrá inventado esta vez
para mantener a un marido con el que
solo comparte techo a su lado.
 —Le he hablado de ti. Le he
contado que he conocido a una mujer
que me vuelve loco, que no solo me da
lo que necesito, sino que me da más, sin
que yo se lo pida, y que quiero darle
todo lo que se merece, porque se lo
merece todo—. Trago saliva con el
corazón a mil porque no puedo creer que



haya sido capaz de decirle todo eso, ¿de
verdad piensa eso de mí? —Imagínate
cómo se ha puesto. Ha empezado a
chillar y a amenazarme con lo de
siempre, a humillarme psicológicamente
diciéndome que solo me quieres para
follarme y que cuando te canses de mí
no tendré nada, que sin embargo ella
estará siempre a mi lado y que le estoy
faltando a Dios si hago lo que pretendo.
La he ignorado y me he ido a trabajar,
eso sí, avisándola de que cuando
volviera esta tarde recogería mis cosas
y me largaría de su lado. Cuando he
llegado… —para y traga saliva, esta vez
él. No puedo ni imaginar qué me va a
contar a continuación. —la casa… la
casa estaba patas arriba. Se ha vuelto



loca, ha empezado a romper figuras, a
resquebrajar los muebles, a rajar cojines
llenándolo todo de algodón y plumas…
Mi casa era un caos.
 —Esa mujer está de psicólogo
—opino.
 —Sí, y por eso necesito tu
ayuda.
 —¿Mi ayuda? —mi sorpresa es
evidente.
 —Sí, preciosa. Necesito que me
des tiempo para llevarla a un psicólogo
que la haga entender que lo nuestro
terminó hace mucho, que la ayude a
afrontar que no pasa nada porque nos
divorciemos, para no sentirme culpable
por lo que estoy a punto de hacer ni de



las posibles consecuencias que pueda
acarrear.
 —Lo que faltaba, ¿y ella ha
accedido a ir a un psicólogo? —
pregunto extrañada porque normalmente
los que están mal no lo suelen
reconocer.
 —No. Cuando me has llamado
me estaba tirando los trastos a la cabeza
pero al final he conseguido calmarla y le
he prometido que iríamos a un consejero
matrimonial.
 —¿Quéee? —pregunto,
incorporándome en la cama indignada.
 —Cariño, es mentira. Cuando
ella crea que está yendo a un consejero
para solucionar nuestros problemas, en



realidad la estaré llevando al psicólogo
para que le ayude a aceptar nuestra
ruptura.
 —Joder, Rubén, tu mujer me
pone de los nervios. No la conozco y la
odio con todas mis fuerzas.
 —Lo imagino, mi vida. Yo no la
odio porque eso significaría que todavía
me hace sentir algo. Pero te puedo
asegurar que no siento nada por ella
desde hace mucho, y conocerte a ti ha
sido el detonante para hacer lo que hace
mucho tiempo debía haber hecho pero
que por miedo no me atrevía a hacer.
 —No me fío ni un pelo de ella,
¿y si en el fondo está fingiendo?
 —Sea lo que sea, tendrá que



aceptar que nunca más estará conmigo.
Y ahora, ¿podemos dejar de hablar de
Nieves y disfrutar el uno del otro como
estoy deseando hacer desde que he
entrado? Feliz día de San Valentín mi
amor.
 —¿Cómoo? —pregunto
extrañada, pues no sé ni en el día en que
vivo.
 —Siento no haber podido
disfrutar este día contigo, y más haber
venido tan tarde, pero quiero que sepas
que te amo y que he estado todo el día
pensando en ti. Te recompensaré —dice,
besando mi cuello de manera que con su
incipiente barba, me hace estremecer.
 —Oh, Rubén, yo te quiero



tanto… —me giro y lo abrazo fuerte,
sintiendo su cálido pecho sobre mi
cuerpo como si temiera volver a
separarme de él.
 Me vuelvo a tumbar a su lado y
abro las piernas sugerente. Me mira y
sonríe, y entonces le miro yo como sé
que le pone a cien, con los ojos
ardientes de deseo, con la cara
encendida por la pasión, con la boca
ansiosa por tener su lengua dentro. Y
volvemos a hacernos el amor despacio,
porque tenemos toda la noche, porque no
tenemos prisa y queremos saborear cada
centímetro del cuerpo del otro.
 



 Al día siguiente me llama mi
padre a primera hora de la mañana.
 —¿Cuándo piensas volver al
conservatorio? —ese es su saludo.
 —Hola papá, ¿qué tal estás? Yo
jodida, ¿y tú?
 —Hija, no me vengas con
excusas porque yo ya te he excusado
bastante con la directora del centro y
creo que no hay motivo como para que
no acudas al trabajo. ¿Quieres hacer que
me arrepienta de haber pagado tu fianza?
 Lo mato, de verdad que a mí me
meten un día de nuevo en la cárcel por
parricidio.
 



—Papá, necesito poner orden en
mi vida, y para eso primero he de
encontrar un piso en el que vivir.
 —¿Qué pasa con tu casa?
 —No puedo dormir en la cama
donde asesinaron a mi amigo. No
soporto estar allí. He puesto el adosado
en venta, pero mientras he de vivir de
alquiler en algún sitio y todavía no he
encontrado ninguno que me interese.
 —Andrea, el lunes, te doy hasta
el lunes para que vuelvas al trabajo.
 —¿O qué? —pregunto
encarándome a un padre que se cree que
todavía soy una niña pequeña.
 No contesta. Sabe que no puede
hacer nada, ya no soy una chiquilla a



quien tiene que decirle lo que tiene que
hacer y lo que no.
 —Andrea, es por tu bien.
Comprende que tienes un trabajo que has
de conservar.
 —Aprobé una oposición, voy a
ir al médico a pedir la baja, no me
pueden echar.
 —¿La baja por qué? ¿Estás
enferma?
 —De momento voy a pedir la
baja por depresión.
 —¡Venga ya, hija! —exclama mi
padre, dándome a entender que no cree
que tenga motivos para pedirla.
 —¡Qué pena que no puedas



ponerte en mi lugar y entender por lo
que estoy pasando, papá! No puedo
volver al trabajo sin esperar que todos
me miren preguntándose si seré una
asesina o no, mirándome por encima del
hombro porque he estado en prisión…
Yo no sé cuándo podré volver al
conservatorio, la verdad.
 —Hija, no pensé que estuvieras
tan afectada, como siempre has sido tan
fuerte y has vivido la vida como si nada
te importara... —ahora parece que esté
arrepentido por no haberse dado cuenta
de mi estado de ánimo.
 —Si hablaras más conmigo, si
me preguntaras cómo estoy en lugar de
decirme lo que tengo que hacer
constantemente, quizás entonces sabrías



qué me pasa.
 —Lo siento, cariño. En cuanto
tenga un rato pasaré a verte y hablamos.
Hazme saber dónde vas a vivir cuando
estés instalada.
 —Claro —y cuelgo. Eso quiere
decir que ese rato no será dentro de
poco, puesto que le estoy diciendo que
no encuentro piso y no piensa verme
antes de que lo haga.
 No he hecho más que dejar el
móvil en la mesita de noche para
meterme en la ducha cuando vuelve a
sonar. No reconozco el número.
 —Buenos días, ¿Andrea
Palacios?
 —Sí, soy yo.



 —Hola, Andrea, soy Soraya
García, de la Inmobiliaria Valenpisos.
Te llamaba porque me acaba de entrar
un piso en alquiler que está muy bien,
por si estás interesada en ir a verlo. Es
un segundo sin ascensor pero el pisito
está todo reformado y por lo que tengo
apuntado, lo buscas cerca del
conservatorio de Música y este está en
el barrio del Carmen.
 —¿Reformado? Genial. ¿Cuándo
puedo verlo?
 —Pues en cuanto puedas tú
porque es un piso muy baratito que nos
van a quitar de las manos como no te des
prisa.
 —Vale, si me dices la dirección



exacta, en una hora puedo estar ahí.
 Después de quedar con Soraya,
llamo a David, tal como le prometí ayer,
a pesar de que no tengo ganas de que
empiece a agobiarme con que siga con
mi vida como si no hubiera pasado nada,
ya que se pone más pesado que mi
padre. Sé que si no lo hago será peor,
porque además de atosigarme con sus
rollos, lo tendré de morros y eso
tampoco es lo que quiero. ¡Ya bastante
tengo en este momento como para añadir
amigos enfadados!
 Una hora después estoy con
David en la puerta de un pub llamado
Quiero Bailar Contigo, donde he
quedado con Soraya García para ver el
piso del propietario del pub, que está



justo encima. Por lo visto toda la finca
es suya y él alquila los pisos a bajo
coste para la gente que no se puede
permitir alquileres más elevados. Veo
llegar a la mujer que me atendió el día
antes en la inmobiliaria Valenpisos,
acompañada de un hombre moreno que
parece latino. Soraya es la agente
comercial que me recomendó poner mi
adosado a un precio no demasiado
elevado, pero su empatía no me hizo
sentir tan mal como la anterior. Más
bien me hizo comprender la gravedad de
la situación y me dijo que me ayudaría
cuanto pudiera.
 —Buenos días, Andrea, te
presento a Alejandro Quesada, él es el
propietario del piso que vas a ver. Es



que como apenas me acaba de entrar,
aún no me había dado las llaves.
 —Buenos días —saludo al
propietario, dándole un par de besos.
No puedo pasar desapercibida una
mirada  de perplejidad en el rostro del
morenazo. —Él es mi amigo David.
 Subimos las escaleras hasta el
segundo y Alejandro abre la puerta del
piso, haciéndome entrar a un pequeño
recibidor con una ventanita que da a un
patio de luces pero que le da una
claridad nada más entrar que se
agradece. La primera impresión ha sido
buena, le miro y veo que frunce el ceño
y empiezo a preocuparme.
 Alejandro me va enseñando el



pequeño apartamento de dos
habitaciones y David me acompaña
poniendo caras. Desde luego, mi amigo
no puede entender que vaya a cambiar
mi tranquilo adosado por un viejo piso
en pleno centro y zona de pubs de
Valencia.
 El piso está reformado con
mucho gusto, las paredes son lisas y la
cocina, pese a ser pequeña, es muy
acogedora. Además, tiene una mesa
desplegable pegada a la pared con un
par de taburetes, ideal para una comida
o cena rápida en la cocina. Cuando
termino de verlo, Soraya me recomienda
que le dé otra vuelta y mientras lo hago,
la escucho hablar con el propietario.
 —Soraya, sabes que alquilo mis



pisos a gente sin recursos, no me dijiste
que me ibas a traer a la hija de Andrés
Palacios.
 —La chica ayer vino a la
inmobiliaria desesperada porque no
encuentra nada económico, pensé que a
pesar de ser quien es, no le sobra el
dinero. Además, después de lo que ha
pasado, la cárcel… He pensado en ella
en cuanto me has llamado esta mañana.
 —Soy como cualquier persona
—digo, interrumpiendo la conversación
que tienen sobre mí—. Ahora mismo
estoy pagando una burrada de hipoteca y
hasta que venda mi casa no puedo
permitirme pagar un alquiler elevado.
Mis padres no me ayudan en nada,
aunque no lo creas —le digo al



propietario, directamente.
 —En ese caso, si te gusta el
piso, es tuyo —me dice, algo
avergonzado por haber pensado de mí a
la ligera.
 —Entiendo que pienses que
siendo mis padres famosos adinerados
yo tenga que tener la misma fortuna,
pero me independicé muy joven y me he
negado a que me mantengan. Ya sin
hacerlo mi padre pretende controlar mi
vida, contra más si me beneficiara de
alguna manera. No es que diga que me
falte el dinero, pero no sé lo que tardaré
en vender mi casa y poder comprarme
otra cosa así es que…
 —Lo siento, no necesitas



explicarme nada, te entiendo
perfectamente —me dice Alejandro.
 —No lo sientas, no importa. ¡Me
encanta tu piso!
 —¡Andrea! —exclama David,
que me ve lanzada a alquilar. —
Deberías pensarlo un poco más.
 —No, lo tengo claro. Lo quiero
—digo, sonriendo a mi futuro casero.
 —Bien, pues vamos a formalizar
gastos y demás en la inmobiliaria, si os
parece bien —dice Soraya.
 Por la tarde, ya he firmado el
contrato de alquiler, me han dado las
llaves, he pagado la cuenta del hotel y
he llevado mis maletas al piso de
Alejandro Quesada, todo eso sin dejar



de escuchar a David, que parece una
mosca cojonera detrás de mi oreja,
reprochándome que me vaya de mi casa,
que sea tan débil como para no afrontar
la vida, y que baje de nivel de esa
manera.
 —David, déjame en paz o tendré
que pasar de ti.
 —¿Pasar de mí? ¿A qué te
refieres?
 —Pues que si quieres seguir
siendo mi amigo, déjame respirar.
 —¿Acaso no te dejo?
 —No, me estás asfixiando desde
que… desde que… —no sé si decirle
desde que he salido de la cárcel o desde



que entré más bien, porque lo cierto es
que está raro desde entonces.
 —Vale, muy bien. Espero que no
tengas que arrepentirte de haber vendido
tu casa —dice, saliendo de mi nuevo
piso.
 Estoy deseando que venga Rubén
y lo vea, es lo mejor que podía haber
esperado encontrar: reformado,
amueblado, barato y cerca del trabajo al
que aunque aún no estoy preparada para
ir, tarde o temprano tendré que hacerlo y
me vendrá de lujo. Para hacer tiempo,
decido ir al supermercado para poder
llenar la nevera y así esta noche
prepararle una cena casera a mi chico.
 “Mi chico”, ni siquiera me siento



con el derecho a pronunciar esas
palabras en mi mente, sabiendo que
tiene una mujer que lleva una alianza en
su dedo que demuestra que es de todo
menos mío.
 Cuando he llamado a Rubén a
mediodía para contarle que tengo un
sitio en el que vivir hasta que venda mi
casa y pueda comprarme algo, me ha
dicho que esta noche me traerá mi
Ferrari. Ayer le di las llaves del
adosado y del coche para que fuera a
por él cuando pudiera y hoy ha quedado
con su amigo Lorenzo para poder ir y
volver con su Ssangyong y mi Ferrari.
Lo cierto es que no sé dónde voy a dejar
el coche, porque en pleno Carmen es
imposible aparcar, pero aunque lo tenga



que dejar en la zona de la alameda, que
me queda un poco retirado, prefiero
tenerlo a mano por si en algún momento
determinado me hace falta, a que esté en
mi adosado muriéndose de la risa.
 Cuando llega la noche y aparece
Rubén por mi nuevo hogar, todas las
preocupaciones desaparecen. Por
supuesto, le encanta el piso, pero sobre
todo le gusta que tengamos un sitio
cálido donde poder estar juntos, sin
preocupaciones de horarios ni de tener
que salir a por comida porque no hay
una cocina con una nevera provista de lo
necesario.
 —El lunes he pedido cita con mi
médico, le voy a pedir la baja —le digo,
mientras cenamos la primera comida



casera que le he preparado a mi policía
favorito, salmón con berenjenas en
tempura y una ensalada completa.
 —Me gustaría poder ayudarte a
sentirte mejor —me dice, dolido por no
poder hacer más.
 —Y a mí poder ayudarte a ti.
 —¿A mí?
 —Claro, tú también estás
deprimido, aunque no lo creas.
 —No, yo lo que tengo es que
soltar el lastre que no me deja vivir.
Pero en cuanto lo haga, mi vida
cambiará por completo.
 —¿Y a qué esperas?
 —Andrea, no volvamos a hablar



de lo mismo, por favor.
 —Ya, pero es que no entiendo
por qué le tienes tanto respeto a una
mujer que te amarga la existencia.
 —Cariño… se me ocurre una
cosa para que olvides a Nieves y te des
cuenta de que mi intención es buena.
 —Dime —le incito, impaciente
por saber qué ha pensado hacer.
 — ¿Te gustaría mañana ir a
comer a casa de mis padres? ¿Quieres
conocerles? Podría contarles que voy a
dejar a Nieves por ti y…
 —No, de eso nada. ¿Te has
vuelto loco? ¡Así no se hacen las cosas!
 —¿Cómo te parece a ti que debo



hacerlo?
 —Primero deberías hablarles
del problema que tienes con ella, lo que
llevas años pasando, sin mencionarme a
mí para nada. ¿No te das cuenta de que
de lo contrario pareceré yo la causante
de tu ruptura y seré la mala en tu
familia?
 —¿Qué mala? No hay buenos ni
malos en esto.
 —Además, nada menos que yo,
una mujer que he salido en las noticias,
que he estado en la cárcel…
 —¿Y qué pasa con eso?
 —Nada, no pasa nada —me
levanto de la mesa nerviosa porque no
se dé cuenta de que es una mala idea



llevarme ante su familia tan pronto. —
¡Y de paso les contamos que nos
enamoramos cuando viniste a detenerme
para llevarme a comisaría!
 —Andrea, por favor, solo quería
que vieras que mi intención es estar
contigo.
 Intento calmarme, pero de
momento no puedo. Me pongo a fregar
los platos y noto unas manos que pasan
por mi cintura y unos labios que
acarician mi cuello.
 —Mi vida, no pretendía que te
pusieras así. Solo quiero que sepas que
me voy a divorciar de Nieves, pero
supongo que tienes razón respecto a mi
familia. Debería ir contando las cosas



paso a paso.
 Me giro y le rodeo con mis
brazos. No puedo estar enfadada con él
y mucho menos por esta tontería. Ni
siquiera sé por qué me he puesto como
lo he hecho. Le beso y me abrazo a él
aferrándome a su cuerpo, pues solo así
me siento segura.
 Sus labios empiezan a
devorarme la boca desesperados y yo
me dejo hacer, dichosa porque este
hombre rubio, alto, guapo, me desea con
locura, casi tanto o más de lo que lo
deseo yo a él.
 —Tus ojos… —me dice— ese
azul cielo me tiene hipnotizado, esa
forma de arder cuando me miran me



embriaga, me fascina…
 Le quito la camiseta y acaricio
su musculoso pecho, enredando mis
dedos entre su escaso vello. Rubén me
coge en brazos y me sienta en el mármol
y yo emito un pequeño gritito puesto que
está frío. Como el piso tiene
calefacción, apenas llevo una batita
encima de la ropa interior, así que mis
muslos desnudos han quedado sobre la
bancada de la cocina. Mi inspector
aparta un poco el tanga e introduce un
dedo en mi húmeda vagina y me mira
con picardía al darse cuenta de lo
expuesta que estoy para él. Debo de ser
tan distinta a su exmujer que todavía se
sorprende cada vez que me toca. Intento
quitarme de la cabeza a esa mujer a



quien no he visto en mi vida y que tanto
aborrezco y paso la lengua por la oreja
de Rubén. Noto como su cuerpo se
estremece y me encanta.
 —Oh, mi Andi…
 Se desabrocha el pantalón, se lo
bajo con premura, y saco su miembro; lo
acaricio y le doy una palmadita en el
trasero, haciendo que frunza un lado de
la cara con una medio sonrisa. Entonces
me penetra con tal fuerza que tengo que
agarrarme al filo del mármol para no
caer. Él me ha cogido de las nalgas, las
aprieta y me excita, al tiempo en que me
embiste una y otra vez, rozando mi
clítoris contra su pubis, hasta que me
corro y me baja al suelo, me da la vuelta
y me vuelve a embestir, colocando mis



manos de nuevo sobre la bancada, pero
esta vez dándole la espalda a mi chico.
 Media hora después, estamos
recién duchados, en mi nueva cama,
relajados.
  
 Pasamos el fin de semana juntos.
El móvil de Rubén suena
constantemente. Nieves no acepta que su
marido no esté en casa y yo le pregunto
cómo se va a creer que van a ir a un
consejero matrimonial si él no pone de
su parte.
 —Francamente, me da igual. Si
tengo un par de días libres, prefiero
pasarlos contigo que estar
preguntándome si se creerá lo del



consejero o no.
 —Que tengas libre no sé si me
alegra —digo, a punto de soltar una
carcajada que delatará que estoy
hablando en broma.
 —¿Por qué no? —me pregunta
sin darse cuenta de que no hablo en
serio.
 —Pues porque considero que
hasta que cierres mi caso no deberías
estar perdiendo el tiempo. ¿Acaso has
conseguido alguna pista más desde que
salí de la cárcel?
 —¡Pero si saliste hace tres días!
—exclama, y al darse cuenta de la
sonrisa en mi rostro, se lanza sobre mí y
empieza a hacerme cosquillas. —¡Con



que esas tenemos, ¿eh?! No puedo
tomarme un descanso hasta que la
señorita esté libre de culpa. ¿Acaso te
preocupa aún tu futuro? Pues nena,
olvídate de que vayas a volver a prisión,
porque este hombre que tienes delante
no lo piensa consentir.
 Me retuerzo por las cosquillas e
intento tranquilizarme, por la parte que
me toca, pues aunque hablara en broma,
no dejo de pensar que sigue la
posibilidad de que un jurado me declare
culpable y tenga que volver a estar
encarcelada.
 El domingo, tumbados en el sofá
bien pegaditos mientras vemos una
película, me susurra al oído:
 



—Me sorprende que no hayas
querido salir de fiesta.
 —¿Por qué?
 —Creía que te gustaba
divertirte, ya sabes…
 —Y me gusta, pero también me
gusta mucho estar contigo.
 —Me sorprende.
 —¿El qué, que me guste estar
contigo?
 —No, que no hayas preferido
salir con tus amigos.
 —Rubén, has cambiado mi vida.
No he pensado en salir no solo porque
todavía no me encuentre con ánimos de
enfrentarme al mundo, sino porque me



apetece más estar contigo aquí, tirada
junto a tu cuerpo, tranquila, besándote,
tocándote…
 —¿Amándome?
 —Amándote —contesto,
metiendo las manos por debajo de su
camiseta para quitarle lo que me
empieza a estorbar.
 



 El lunes, después de ir al médico
y conseguir la baja por depresión, me
paso por el conservatorio para
entregársela a la directora. Sé que no
tengo más remedio que dar la cara, y
prefiero hacerlo antes de que me llamen
preguntándome por qué no lo he hecho
antes. La directora se muestra muy
amable conmigo, pese al miedo que me
había metido mi padre puesto que
pensaba que debía estar muy enfadada
por mi ausencia. Comprende lo que me
está pasando y me dice que esté
tranquila, y que no piense en volver
hasta que me encuentre bien. Han
contratado a un profesor sustituto que
perderá su trabajo en cuanto me



incorpore así que me siento tranquila
porque sé que mi baja al menos
beneficia a alguien.
 Por la noche, Rubén me habla de
su familia por primera vez. Es increíble
cómo la situación que hemos vivido
estas últimas semanas haya hecho que
nuestros encuentros se limitaran a
relaciones sexuales o a hablar de mi
caso o de cuanto me rodea a mí pero,
¿qué pasa con mi inspector?
 Me cuenta que sus padres se
llaman Carlos y Encarna, que tienen
setenta y sesenta y seis años
respectivamente y que tiene dos
hermanos, Carlos y Jorge. Carlos, el
mayor, tiene treinta y siete años y está
casado con Loles, compañera de colegio



de Nieves y a quien está seguro que más
le costará llevar su separación. Tiene
dos hijos, otro Carlos, por no perder la
tradición del primogénito, y David, de
cinco y dos años respectivamente. Su
hermano Jorge tiene treinta y tres años y
está separado. Tiene una hija, Laura, de
cinco años y desde que se separó no
quiere saber nada de mujeres. Más bien
se lía con ellas para calmar su apetito
sexual pero nada más. Rubén pelea
mucho con él porque no está de acuerdo
en cómo las trata pero Jorge no le hace
caso. Según él su exmujer le hizo sufrir
tanto que ha aborrecido las relaciones y
se piensa que eso le da derecho a
acostarse con una mujer y pasar de ella.
 —Me preocupa tu cuñada —



opino.
 —¿Loles? De ella me encargo
yo, no quiero que tú te preocupes por
nada, que ya bastante tienes.
 —Lo sé, y sé que no se puede
gustar a todo el mundo pero… que ya de
entrada sepa que tu cuñada y tu mujer
son amigas, no es que me tranquilice
mucho.
 —Tendrá que aceptarlo, a mí
ella me da igual.
 Acordamos de mutuo acuerdo,
aunque no sin que nos pese, que el resto
de la semana no nos vamos a ver porque
el viernes ha pedido cita con el
psicólogo y tiene que hacer creer a
Nieves que van a solucionar sus



problemas y claro, no sería creíble si
estuviera todos los días en mi casa.
Hablaremos por teléfono, por whatsapp,
pero no vernos es un sacrificio que
tenemos que pasar para que Rubén deje
a su mujer sin remordimientos de
conciencia ni miedo a que haga alguna
locura, así que habrá que aguantar.
 Lo que tengo muy claro es que
esta semana va a ser larguíiiiiiiiiiiisima.
  
 Hablamos todos los días tres o
cuatro veces. No le veo pero creo que
estoy contándole más cosas que cuando
estamos juntos. Poco a poco yo me voy
soltando también a hablarle de mi
familia y sé que él ya no piensa que soy



una niña caprichosa que lo ha tenido
todo en la vida. Es cierto que siempre
tuve todo lo material, pero no criarme
con mis padres me ha afectado como a
cualquier persona que le hubiera pasado
lo mismo. Ya se ha dado cuenta de mi
faceta por dar gusto a las personas y le
sorprende que sea tan espléndida,
porque según él, las personas cuanto
más tienen menos dan. A mí no me
preocupa tener menos dinero si con ello
hago feliz a alguien, y eso me recuerda
que tengo a una adolescente esperando
que la llame.
 Cojo el teléfono y llamo a
Lorena esperando que sea ella quien lo
coja y no la abuela.
 —Lorena, soy Andrea, ¿te



acuerdas de mí?
 —¡Claro! —exclama la niña,
feliz porque sabe para qué la llamo.
 —¿Cómo estás? ¿Y tu abuela?
 —Bien, gracias.
 —¿Te gustaría que quedáramos
mañana cuando salgas del instituto?
Podría recogerte, comemos juntas por
ahí y luego nos vamos de compras.
 —Me encantaría, pero tengo que
pedirle permiso a mi abuela.
 —Claro, ¿quieres pasármela y
yo hablo con ella?
 Lorena me pasa a la abuela y
noto que ya no está tan reticente como el
día que la conocí. No sé si habrá



hablado con su hija o si se habrá dado
cuenta de que solo quiero ayudarlas,
pero la verdad es que agradezco la
amabilidad que esta vez me brinda.
 Por la noche, me sorprende el
whatsapp de David preguntándome si
estoy en casa. Son más de las once y
media y debe de haber terminado el
ensayo en este momento, ¿qué querrá a
estas horas? Como no le quiero mentir, y
además no sería normal que no
estuviese, le contesto que sí y acto
seguido me escribe: “Vale, voy a verte”.
 Me dan ganas de contestarle que
no son horas de hacer visitas pero es mi
amigo y me sabe mal. Me levanto de la
cama, me pongo un sujetador y enciendo
la televisión, a la espera de que llegue.



 Tarda tan solo diez minutos en
aparecer, lo cual me hace deducir que
estaba cerca.
 —¡No te puedes creer lo que ha
pasado hoy en el ensayo! —exclama,
irritado.
 Me quedo mirándolo expectante
sin apetecerme preguntar, ¿en serio
quiero saberlo?
 —Silvia se ha encargado de ir
pregonando por ahí que con el dinero
que tienes has debido pagar a alguien
para que asesine a sangre fría a tres
personas, solo para que la policía se
crea que se trata de un asesino en serie y
se te exculpe a ti. Yo he tenido que
recordarle que te han sacado de la



cárcel porque se ha podido demostrar
que quien le abrió la cabeza a Nacho
debía de tener una fuerza que tú no
tienes y me ha ignorado como una zorra.
Y lo más fuerte de todo, está
convenciendo a los músicos de que eres
inestable emocionalmente, que tener
unos padres famosos que no te han
criado te ha hecho ser una persona
egocéntrica, excéntrica y desequilibrada
y que está segura de que algún cable se
te cruzó con Nacho y que por eso lo
mataste, además de que como eres una
drogadicta seguramente tomaras algo
que te aumentara la fuerza para cometer
el crimen. Urrgghh, estoy que muerdo,
¡no te imaginas lo enfadado que estoy!
 Bostezo.



 —¿No dices nada? ¿Solo una
muestra de sueño? Por el amor de Dios,
¡Andrea! —se dirige a mí, me coge de
los hombros y me zarandea para que
reaccione a lo que me acaba de contar.
 —Preferiría que no me hubieras
contado nada de esto —le digo,
sentándome tranquilamente en el sofá.
 —¿Cómo? ¿Qué actitud es esta?
 —¿Te das cuenta de que esto
hace que todavía tenga menos ganas de
volver a los ensayos?
 —Entonces, ¿preferirías ir sin
saber lo que está pasando?
 —Lo que me cuentas es fácil de
imaginar tratándose de Silvia y



francamente, me da igual lo que diga de
mí. Lo único que me puede afectar es lo
que piensen los demás, si la creen…
bueno, si la creen es porque no me
conocen como yo creía.
 —¿Y ya está? ¿Eso es todo?
 —David, no son horas de
ponerse a discutir por cosas con las que
no se puede hacer nada.
 —Me parece increíble que digas
eso.
 —No entiendo por qué. Son las
doce, estaba ya en la cama cuando me
has mandado el whatsapp y vienes a
calentarme la sangre y a hacer que me
sienta impotente porque no puedo
callarle la boca a esa malnacida. ¿Qué



quieres que te diga? Pues que te vayas a
descansar porque yo lo que quiero es
hacer lo mismo y mañana otro día será.
 —¿Me estás echando? ¿Encima
que he venido a avisarte de lo que pasa
en la banda? ¿Después de todo lo que he
hecho por ti?
 —David, agradezco que me
defiendas siempre que esa arpía me
insulte o ponga en duda mi inocencia,
pero ni son horas de hacer visitas ni
tengo ganas de cháchara ahora mismo,
así que por favor, vete.
 —Me echas —dice, poniéndose
una mano en la barbilla sin creérselo. —
Así me agradeces lo que he hecho por ti.
 —¿Qué quieres, quedarte a



dormir? Ahí tienes el sofá, —digo
levantándome de él— puedes quedarte,
pero yo me voy a la cama.
 —No te preocupes, no quiero
molestarte más —dice de malos modos,
dirigiéndose hacia la salida.
 Lo acompaño hasta la puerta y
una vez allí le digo que ya le llamaré y
le vuelvo a dar las gracias por
defenderme. No dice nada, ni siquiera
me mira, y sale del piso.
 Antes de irme a dormir, le
mando un whatsapp a Alba: “q ha
pasado en el ensayo q David ha venido
a mi casa como loco?”
 Alba no tarda ni un minuto en
contestar: “No te preocupes prima, no



es para tanto”.
 Bien, ahora ya me puedo ir a la
cama tranquila.
  
 El viernes paso a recoger a
Lorena al instituto tal y como hemos
quedado y nos vamos al centro
comercial Bonaire. Comemos en Vips y
empezamos el recorrido por las tiendas.
Le compro un chándal y una mochila
para clase, que no he podido comprarle
yo antes y sorprenderla con ella, en
Decathlon y un par de vaqueros y unas
camisetas en Zara, Bershka y
Stradivarius. Está loca de contenta
porque es la primera vez que se compra
ropa en tiendas que no sean de chinos.



La chiquilla es muy introvertida y cada
vez que le pregunto qué más necesita me
dice que nada y me da las gracias por
todo, pero yo no estoy ciega y me doy
cuenta de que lleva agujeros en las
botas. Cuando por la noche aparecemos
por su casa con ropa y calzado nuevo, la
abuela me abraza y se echa a llorar.
 —Gracias, gracias —me dice,
con un nudo en la garganta.
 —No hay de qué.
 —Oh, claro que sí. Mi niña, la
pobre no pide nunca de ná, pero yo sé lo
que le hace farta. El problema es que
apenas subsistimos con mi pensión y se
tié que aguantar con poco, y yo me
siento muy mal de que mi Lore no pueda



lucir bonita como sus amigas.
 —Lorena está bonita se ponga lo
que se ponga —le digo, cogiéndole la
cara y quitándole las lágrimas de la
mejilla.
 —Sí, mi niña es la más bonita de
toas.
 Miro de reojo a la nieta y veo
que se ha puesto roja como un tomate.
Le guiño un ojo y sonríe.
 Vuelvo a mi casa feliz porque
por un día he mejorado la vida de otra
persona, aunque solo sea de forma
material, y yo he conseguido quitarme de
la cabeza mi problema. Además, por la
mañana Rubén tenía la visita al
psicólogo y gracias a Lorena he podido



olvidarlo. Me he relajado con la niña y
eso me ha ayudado a sentirme mejor.
Ahora me queda llamar a las hijas de
Graciela, a las que también les he
comprado un chándal en Decathlon, y
quedar con ellas para llevárselo.
 Por la noche, estoy impaciente
porque no he sabido nada de Rubén en
todo el día. Suponía que cuando saliera
del psicólogo me llamaría para
contarme cómo ha ido la sesión, pero
son casi las diez y no sé nada de él.
Decido llamarlo yo, porque ahora estoy
sola y mi cabeza ha empezado a darle
vueltas a todo. No contesta, mierda.
 Me preparo una pizza congelada
en el horno porque estoy cansada y no
tengo ganas de cocinar y mientras se



hace pongo la televisión y me siento en
el sofá sin hacer caso a lo que tengo
delante. Solo puedo pensar en por qué
Rubén no me ha cogido el teléfono y se
me ocurre de todo, y nada bueno.
¿Estará Nieves tirándole los trastos a la
cabeza de nuevo? ¿Será que el
psicólogo en lugar de hacerle entender
que Rubén ya no la quiere y que han de
separarse, le ha explicado la
importancia de tener relaciones sexuales
en el matrimonio y ella le habrá pedido
otra oportunidad? ¿Sería capaz Rubén
de dársela?
 Saco la pizza del horno y a pesar
de que hace un frío de mil demonios,
salgo con ella a comérmela al balcón.
Necesito mirar la calle y comprobar si



Rubén está de camino. Cada vez que un
hombre gira la esquina pienso que va a
ser él y mi decepción se acrecienta cada
vez que me doy cuenta de que no lo es.
Me enciendo un cigarro y tiritando, me
lo fumo, preguntándome por qué soy tan
idiota de estar aquí pasando frío, si de
eso no va a depender que mi inspector
llegue antes. Además, tampoco sé si va a
venir porque no hemos hablado, y eso
hace que me impaciente y me enoje cada
vez más.
 La calle se empieza a llenar de
gente en la puerta de Quiero Bailar
Contigo. Miro el reloj y pienso que debe
de haber terminado la clase de baile y
ahora se empieza a llenar con los que
van a pasar el rato. Me doy cuenta de



que es viernes y estoy sola en casa,
¡quién me ha visto y quién me ve!
 Media hora después, he llamado
tres veces a Rubén y ninguna ha
aceptado mi llamada, así que como
además me he quedado sin tabaco, me
pongo un pantalón de licra negro que
marca mi figura y una camiseta ancha de
gasa morada, me maquillo con un poco
de colorete, la raya de los ojos y la
máscara de pestañas, preparo mi bolsito
con las llaves, el monedero, el móvil y
el mechero, me calzó las botas, y salgo
de casa, escaleras abajo.
 En cuanto entro en el pub busco
la máquina de tabaco, pero no la he
encontrado aún, cuando un hombre de
unos treinta años me coge de la mano y



me dirige a la pista sin pedirme
permiso. Divertida, me dejo llevar. Está
sonando La Bomba, de Ricky Martin, y
aunque no sé bailar salsa, me defiendo
con el baile y el que me lleva lo hace
muy bien, así que disfruto del momento,
de nuevo intentando olvidar mis penas.
 Cuando termina la canción, el
hombre me da un beso en la frente, me
da las gracias por haber bailado con él,
y se va en busca de otra chica con la que
hacer lo mismo. Lo miro complacida
mientras me dirijo, ahora sí, a la
máquina de tabaco que ya he divisado
mientras bailaba. Saco un paquete de
Marlboro y me dirijo a la barra.
Necesito beber algo porque el baile me
ha dejado la boca seca. Me siento, pido



un Vodka rojo con naranja y mientras me
lo sirven ojeo la pista, donde las parejas
se divierten ahora al ritmo de A Dios le
pido, de Juanes.
 —Hola, eres Andrea Palacios,
¿verdad? —escucho una voz femenina
que me pregunta. Me giro y me quedo de
piedra al ver ante mí a la fiscal Sara
López.
 —Sí —contesto, tragando saliva.
 —Yo soy Sara López, he
seguido tu caso en las noticias.
 —Lo sé… quiero decir, que sé
quién eres. Uff, ¡no te imaginaba en un
sitio así! —exclamo, sorprendida de ver
a la implacable abogada en un pub de
salsa.



 —Ya, bueno, el pub es de mi
marido. La verdad es que esto me lo
llegan a decir hace un par de años y yo
tampoco me lo creería, pero lo cierto es
que ahora es como si llevara una doble
vida, de día y de noche.
 —Entonces, ¿eres mi casera?
 —Sí. Alejandro me ha hablado
de ti, espero que estés a gusto en el piso.
 — Oh, sí, estoy de fábula, me
encanta. Es muy diferente de donde yo
vivía pero estoy bien, gracias.
 —He visto tu casa en las
noticias, debes de haber notado mucho
el cambio, pero te entiendo, yo creo que
tampoco podría volver a vivir allí
después de lo que ha pasado.



 —Gracias.
 —Bueno, me voy a la pista que
Alejandro me reclama. Cualquier cosa
que necesites, solo has de decirlo.
Alejandro está prácticamente todo el día
aquí metido y yo algunas noches, o si no,
te mandaré mi número de teléfono.
 Se lo agradezco de nuevo y la
observo dirigirse hacia donde se halla
su marido esperándola para bailar
Rabiosa, de Shakira.
 Me pido otro cubata, y después
otro, y cuando me levanto del taburete y
me doy cuenta de que las piernas me
fallan, decido salir afuera a que me dé el
aire y fumarme un cigarro, pues dentro
del pub no está permitido.



 Me apoyo en la pared cercana a
la puerta y no me doy cuenta del rubio
que está en el portal de al lado. Cojo el
paquete de tabaco, lo abro, saco un
cigarro y lo enciendo.
 —¿Andrea?
 Me giro sobresaltada
provocando que mi cigarro caiga al
suelo y me entra la risa tonta al ver a
Rubén con la cara desencajada.
 —¿Se puede saber de qué te
ríes? ¡Me estaba volviendo loco sin
saber dónde estabas!
 —Pues mira qué cerquita estaba
—le digo, mostrándole morritos.
 —¿Por qué no me has mandado



un mensaje diciéndome que estarías
aquí? He estado muy preocupado.
 —¿Sí? ¿Desde cuándo? Porque
te he estado llamando hasta más de las
doce y no te has dignado a contestar.
 —Andrea, he tenido problemas
con Nieves, no ha sido un día fácil.
 —Ya, Nieves, Nieves, Nieves,
¡no sabes cómo la odio!
 —Andrea, deberíamos subir a tu
casa. Creo que la calle no es el lugar
más apropiado para que hablemos.
 —No estamos hablando, estamos
discutiendo —digo, un poco más alto de
lo que debería, sabiendo que estoy en la
puerta del pub de mi casero.
 



Rubén me coge la mano y me
conduce hasta el patio que hay a menos
de un metro.
 —Abre, por favor.
 Saco las llaves del bolso a
regañadientes consciente de que parezco
una niña pequeña. Una vez en casa, me
coge la cara y me besa, pero yo sigo
enfadada, así que intento separarme de
él sin éxito.
 —Andi, ¿no comprendes que no
podía cogerte el teléfono en mitad de
una pelea?
 —¿Pelea de enamorados?
 —No, joder, pelea de
enamorados es lo que estamos teniendo
ahora mismo tú y yo, ¿no te das cuenta



de lo importante que eres para mí?
Cuando por fin he podido llamarte y no
me lo cogías he pensado que estarías
molesta conmigo por no haber
contestado a tus llamadas. Por eso me he
venido directo a tu casa, y cuando he
llamado al telefonillo y no has
contestado, todo se me ha hecho negro.
 —Yo no he rechazado tu llamada
a conciencia, ni siquiera sabía que me
hubieras llamado.
 —Mira tú móvil y verás la
cantidad de llamadas mías que tienes.
 Hago lo que me dice y lo saco
del bolsito. Dieciocho llamadas
perdidas, ¿tanto tiempo he estado en el
pub? Además, hay un mensaje en el que



me pregunta dónde estoy y me avisa de
que él está esperándome en mi patio. Se
le ve desesperado.
 —Rubén, yo no sé si voy a poder
seguir contigo mientras tu sigas con tu
mujer. Dejando a un lado el
remordimiento de conciencia que cae
sobre mí porque sé que esto no está
bien, cada vez que pienso que deberías
estar conmigo, que tenías que haberme
llamado y no lo has hecho, no puedo
evitar creer que has decidido darle una
oportunidad a la mujer con la que te
casaste un día enamorado.
 —Ya te dije que me casé con
Nieves queriéndola, pero que nunca
sentí por ella lo que ahora siento por ti,
¿cómo quieres que te lo demuestre? Lo



que tú me haces sentir cuando me
miras… es superior a mis fuerzas y sé
que seré tuyo mientras viva. Dime, por
favor, ¿qué puedo hacer para
convencerte de que soy tuyo y solo tuyo?
 Me quedo mirándolo y como
siento que voy a empezar a llorar de un
momento a otro, me doy la vuelta porque
no quiero que me vea. Entonces noto sus
brazos recorrer mi cintura y su cabeza se
apoya sobre mi hombro.
 —Andi, te quiero.
 Me giro y lo beso con pasión. Es
la primera vez que me lo dicen así y sé
que quiero seguir escuchándoselo decir
durante el resto de mi vida. ¿Cómo se
puede llegar a amar tanto a una persona?



Mi cuerpo se estremece ante sus
caricias, mi corazón se acelera, el pulso
de desorbita, las piernas me tiemblan.
Oh, Dios, cuánto lo amo.
 Rubén me quita la camiseta de
gasa y me susurra al oído:
 —¿Te has puesto esta camiseta
para castigarme?
 —¿Por qué lo dices?
 —Oh, mi Andi, es transparente,
no puedo soportar pensar en lo que se
les habrá pasado por la cabeza a los
hombres que estuvieran contigo en el
pub al verte.
 —No creo que hayan pensado en
nada. A excepción de uno con el que he
bailado nada más entrar, el resto del



tiempo he estado sentada en la barra.
 Me besa con delicadeza el
escote y yo llevo mis manos a su
paquete, le desabrocho el pantalón y lo
acaricio por encima del bóxer. Lame
cada centímetro hasta llegar a los
pezones que ya ha sacado del sujetador,
mientras con una mano lo desabrocha y
lo deja caer al suelo. Mi cuerpo está
ansioso, ha sido una semana muy larga y
lo deseo dentro de mí cuanto antes.
 —Creo que llevamos demasiada
ropa —opino, bajando el pantalón
vaquero de Rubén.
 —Ven, démonos una ducha
juntos —me coge de la mano y me
conduce hasta el baño.



 Nos desnudamos con los ojos
que parece que echen fuego y nos
metemos en la ducha, abrimos el agua
caliente y esperamos que salga tibia
sobándonos el uno al otro, recorriendo
con nuestras manos el cuerpo, los
genitales, las nalgas, los muslos… Umm,
cómo me gusta que me toque mi
inspector de policía favorito. Cuando el
agua está lista, nos mojamos y Rubén no
pierde más el tiempo y después de
girarme y hacer que me agarre del grifo,
me penetra agarrándome de la cintura
para que no me dé contra las baldosas
ante el impacto. Síiii, oh, síiiiii.
 Con una mano me levanta una
pierna para que me abra más y lo sienta
más profundo, y la otra la baja hasta mi



vulva y aprieta mi clítoris mientras me
embiste una y otra vez. Mis pechos se
mueven a cada sacudida y mi espalda se
yergue hacia atrás. Cuando por fin nos
dejamos ir, nos quedamos unos minutos
jadeando acalorados por el vapor que ha
soltado el agua y por la energía gastada,
y mientras me recupero Rubén me
acaricia la espalda provocándome un
placer indescriptible. Oh, Rubén,
¿dónde has estado toda mi vida?
 Una vez en la cama, recuerdo
cuando hace un momento me preguntó
qué podría hacer para demostrarme que
me ama y que quiere estar conmigo el
resto de su vida, y decido lanzarme a la
piscina.
 —Rubén, yo… he decidido que



quiero conocer a tu familia.
 —¿De verdad? Hace tan solo
una semana te molestaste conmigo por
proponértelo.
 —Lo sé, pero ahora creo que me
ayudará a confiar en que lo nuestro va en
serio, en que vas a dejar a tu mujer.
 —Eso ni lo dudes, mi Andi.
 —Y ahora, ¿me vas a explicar
por qué es tan complicado dejar a
Nieves? ¿Por qué después de haber ido
a un psicólogo esta mañana por la noche
todavía seguías discutiendo con ella?
 —Cariño, es complicado. Ella
está haciéndome chantaje emocional con
algo de lo que no me siento orgulloso,
algo que me lleva atormentando desde



hace mucho y que solo ella sabe.
 — Oh, ¡será hija de perra!
¿Puedes contármelo a mí? Seguramente
no sea nada y te sientas mejor después
de desahogarte.
 —No puedo, mi vida. Ojalá
pudiera, pero ni siquiera soy capaz de
decirlo en voz alta, es algo que me
avergüenza y que llevo arrastrando
desde hace tres años. Ya te dije en la
cárcel que dejar a Nieves era más
complicado de lo que parecía, sabía que
esto saldría a la luz y ha aprovechado el
momento adecuado, justo cuando se ha
dado cuenta de que no hay nada que
solucionar, que le he hecho una
encerrona para que según ella, un
loquero le diga que acepte que me



perdió y se niegue aun así a reconocer
que es lo mejor para los dos. Me ha
llamado adultero, le he gritado frígida,
me ha dicho que solo quiero tener un
sitio donde meter la polla y le he
contestado que ella debería dejársela
meter de vez en cuando, que tal vez así
sería menos agria y más feliz. Oh,
preciosa, ha sido horrible y estoy tan
arrepentido de las cosas que le he
dicho…
 —No te arrepientas, ella se lo ha
buscado —le digo, acariciando su corto
pelo. Tiene la cabeza sobre mi pecho y
me encanta estar así, con él, en la cama,
tranquilos.
 —Nunca le había hablado así,
nunca pensé que llegaríamos a esto.



 —Rubén, no quiero que vuelvas
a esa casa, no pienso consentir que
vuelvas a dormir bajo su mismo techo.
 —Pero, ¿y si se vuelve loca? ¿Y
si cumple su amenaza?
 —Mira, —me incorporo y me
encaro con él— me importa una mierda
lo que hicieras hace años, te amo y me
da igual lo que esa mujer quiera decir de
ti y sobre todo me la refanfinfla lo que
pueda hacer con su vida.
 —¿Te la refanfinfla? —me
pregunta con una sonrisa en los labios
que me dan ganas de comérmelos.
 —Sí, me da igual, quiero decir.
 —Te he entendido, preciosa.



 Le doy una palmada en el
hombro y me tiro sobre él, hambrienta
de nuevo porque esta semana me ha
tenido a dieta y ahora he de recuperar el
tiempo perdido.
  
 



 Pasamos el sábado tranquilos
viendo películas que he encontrado en el
piso. Descubro que Rubén es un friki de
los superhéroes y me alegro, porque a
mí también me encantan las películas de
Spiderman, del capitán América, de los
X-men… Ha tenido que desconectar su
móvil porque Nieves no dejaba de
llamarle y aunque la primera vez le ha
cogido el teléfono, cuando se ha dado
cuenta de que lo único que quería era
seguir martirizándolo sin asumir que ha
sido una mala esposa y que su marido ya
no la quiere, ha decidido apagarlo para
que deje de molestarnos. Pobre Nieves,
en el fondo me da pena que sea como es
porque sé que nunca será feliz, ¿cómo va



a encontrar a un hombre que pase del
sexo? No sé, si hay alguno por ahí que
me lo digan, porque yo jamás he
conocido a un tío al que no le guste
echar un buen polvo.
 El domingo por la mañana Rubén
me dice que tiene que ir a su casa a por
ropa y yo lo comprendo, aunque no me
haga ninguna gracia saber que verá a su
mujer. Hemos quedado para comer con
sus padres y estoy muy nerviosa porque
es la primera vez que voy a conocer a la
familia de alguien, y sobre todo porque
yo voy a llegar como la intrusa, la mujer
por la que Rubén va a dejar a su esposa,
y temo que no les parezca bien.
 Cuando aparece con dos maletas
en sus manos, una sonrisa de oreja a



oreja ilumina mi rostro. Corro hacia él y
lo abrazo, feliz porque eso significa que
va a pasar mucho tiempo conmigo, ojalá
todo.
 Entro en el piso de los padres de
Rubén con una timidez no habitual en mí.
Estoy acostumbrada a ser una chica
lanzada, sin complejos, por lo que no me
preocupa a quién guste y a quién no;
pero esto me supera. Es la primera vez
que de verdad quiero gustarle a alguien,
porque para mí es muy importante lo que
piensen los padres del hombre que amo.
 La madre me recibe con los
brazos abiertos y eso me reconforta.
Rubén ya ha estado hablando con ellos
sobre su incipiente divorcio, les ha
hablado de mí, cómo nos hemos llegado



a enamorar pese al infortunio vivido y lo
mal que lo ha pasado durante los últimos
años con Nieves. Es una mujer rubia,
aunque el pelo amarillo se entremezcla
con las canas. Pese a eso, aunque cuenta
con sesenta y seis años, tiene una
expresión de juventud en su rostro
plagado de arrugas que le aporta un
brillo pacificador. Sus ojos color miel
transmiten bondad, como los de su hijo,
y eso hace que sienta algo por ella desde
el primer momento en el que la he visto.
 El padre, un hombre de setenta
años, delgado, con el pelo blanco, los
ojos marrones, consumido por el
trabajo, denota un nervio y un talante
activo que me hace dar cuenta de lo
mucho que ha trabajado en su vida. Es



pura dinamita, capaz de levantar a un
toro si se lo propone, con lo pequeño
que es, solo por la fuerza que su
vitalidad denota, pese a la edad que
tiene.
 Pasamos al comedor y nos
sentamos a la mesa. Encarna nos ha
preparado un aperitivo mientras se
termina de hacer el arroz al horno y
esperamos a Carlos, el hermano de
Rubén, que también viene a comer junto
con su esposa y sus hijos. Eso me pone
tensa. Recuerdo que la cuñada es amiga
de la futura ex de mi novio y me temo lo
peor. Aun así, pongo buena cara e
intento disimular, no sin dejar de mirar
de reojo al policía sexy que me mira
sonriente como si nada y me guiña un



ojo. Pero cuando suena el timbre del
patio quiero que la silla en la que estoy
sentada me engulla y me haga
desaparecer. Enseguida, un alboroto
originado por un par de niños pequeños,
alegra la estancia y veo aparecer a un
hombre rubio, de facciones marcadas,
parecido a Rubén pero de rasgos más
adustos, al que me presentan como
Carlos, su hermano. Loles, su esposa,
tiene el pelo castaño oscuro y rizado y
unos enormes ojos marrones que me
penetran inspeccionándome de arriba
abajo con cara de pocos amigos. Me da
dos besos por educación pero no me
dirige la palabra. Me temo que ésta y su
amiguita ya han debido de hablar de mí.
 Pasamos al comedor y Carlos



empieza a charlar amigablemente con su
hermano sobre lo callado que se tenía su
mala relación con la hasta el momento
su esposa. Yo me mantengo callada
escuchando cómo Rubén explica a su
familia que estaban mal desde hacía
años y que no se había atrevido a dar el
paso hasta conocerme a mí, cosa que
hace que de nuevo quiera que la tierra
me trague, ya que ahora tengo cinco
pares de ojos mirándome, unos con
cariño, otros con odio, pero todos
escudriñándome al fin y al cabo.
 —Lo que me sorprende es que te
hayas fijado en una mujer como ella —
dice Loles, sin ningún tipo de
miramiento. Carlos la mira sorprendido
de que su mujer ose hacer ese



comentario, pero ella lo ignora y mira a
Rubén interrogante. Yo estoy a punto de
intervenir, pero se me ha quedado la
boca seca y me siento incapaz de
articular palabra.
 —¿A qué te refieres? —le
pregunta Rubén, molesto.
 —Bueno, es bien sabido por las
noticias, que Andrea no es que sea una
mujer demasiado moderada. Por lo que
han estado contando le gusta mucho la
marcha, y siendo hija de famosos y
adinerada, imagino que las drogas y el
alcohol es algo que van unidas, ¿me
equivoco? —pregunta, esta vez
dirigiéndose a mí con toda su jeta. Me
dan ganas de levantarme de la silla y
plantarle cara desde lo alto, pero me he



quedado petrificada y no puedo ni tan
siquiera decir nada. En el fondo, tiene
razón respecto a todo lo que ha dicho,
por eso no puedo defenderme, y
francamente, me duele, me duele
muchísimo y me doy cuenta de que
jamás me he sentido más avergonzada.
 —Andrea es una joven
responsable, divertida y que ha hecho
que me sienta vivo por primera vez
desde hace mucho tiempo, y eso es lo
que me importa —me defiende mi novio.
 —Si yo no digo que la chica no
pueda ser estupenda —sigue diciendo
con sarcasmo dejándome a mí cada vez
más alucinada por su desfachatez, y más
siendo que me acaba de conocer y que
está delante de sus suegros. —Solo digo



que me extraña que te guste una mujer
así después de lo que pasó.
 Rubén la mira perdonándole la
vida, aprieta la mandíbula y noto cómo
echa humo por las orejas. No sé a qué se
refiere la cuñada, pero desde luego le
acaba de tocar la fibra a mi pareja.
 —¿Qué… qué es lo que pasó?
—me atrevo por fin a preguntar.
 —¿No te lo ha contado? —me
pregunta Loles, piracoramente. —Su
hermana Paula falleció hace tres años
por una sobredosis de cocaína.
 Encarna sale del comedor con
lágrimas en los ojos, y su marido va tras
ella para arroparla. Yo, miro a Rubén
interrogante.



 —¿De verdad que no se lo
habías dicho? —sigue metiendo cizaña
la cuñada.
 —Loles, basta ya —la increpa
su marido.
 —Está bien, me callaré, pero
considero que en una pareja no han de
haber secretos, y más de ese tipo. ¿O tan
poco importante era tu hermana como
para que no le hayas hablado de ella a
tu… tu… “novia”? —esto último lo dice
con retintín.
 —¡Loles! —le regaña Carlos,
cogiéndola de la mano y haciendo que
salgan del comedor.
 Una vez nos quedamos solos,
miro a Rubén a punto de llorar. Las



manos me tiemblan, y creo que los
labios también.
 —Te lo pensaba contar —es lo
único que dice.
 —Por eso no soportas que la
gente se drogue —susurro.
 —Sí, pero eso no te tiene que
importar, cariño. Además, ¿no habíamos
quedado en que cambiarías eso por mí?
 —Sí, igual que tú dejarías a
Nieves pero… me doy cuenta de que yo
no soy el tipo de mujer de la que un
hombre como tú se enamoraría.
 —¿No? ¿Y entonces cómo es
que lo he hecho? Además, ya la he
dejado, mis maletas están en tu casa,



¿no?
 —No, Rubén. Como en una
ocasión te dije, si me hubieras conocido
en otro contexto, en mi hábitat habitual,
nunca te habrías fijado en mí, me
aborrecerías, te daría asco.
 —Te equivocas, me habría
enamorado de ti en cuanto hubiera visto
esos ojos azules mirándome como solo
tú lo haces.
 Me quedo mirándole sin saber
qué pensar. Estoy hecha un lío. De
pronto suena el timbre y me pongo más
nerviosa todavía. ¿Esperamos más
invitados?
 —A ver si es Jorge que al final
se ha decidido a venir —escucho que



dice Encarna mientras se dirige al
recibidor.
 Rubén y yo permanecemos en
silencio, mirándonos a los ojos, yo
pensando en que ese hombre nunca verá
en mí más que a una chica atolondrada a
la que le gusta consumir drogas por
diversión; él, me gustaría saber qué
piensa, pero no se lo digo. Los dos
niños corretean por el comedor y me
doy cuenta de lo inocente que es la
infancia, con la situación tan tensa que
estamos viviendo los adultos, y ellos
juegan a su antojo por la casa como si
nada.
 —¿Cómo has podido hacerle
esto a mi hermano? —escucho a Carlos
decirle a su mujer desde el pasillo.



 —¿A tu hermano? ¿Y qué pasa
con lo que le está haciendo él a mi
amiga?
 A los pocos segundos, alguien
entra en el piso, Encarna se dirige a la
cocina santiguándose y unos pasos
firmes se escuchan llegar al comedor,
seguidos del resto de la familia.
 —¡Nieves! ¿Qué haces aquí? —
pregunta Rubén, poniéndose de pie
sobresaltado.
 Me quedo mirando a la mujer
que acaba de entrar en la sala. Debe de
ser unos cinco o seis años mayor que yo,
tiene el pelo negro cortado por encima
del hombro, los ojos muy oscuros,
rodeados de una aureola roja que denota



haber llorado mucho últimamente y la
piel blanquecina, a la que no ha tratado
de mejorar mediante maquillaje. Es un
poco más alta que yo, delgada, y si
pusiera un poco de empeño en cuidarse,
se vería hermosa. Consigo ver lo que
Rubén vio en ella cuando la conoció y
me siento fuera de lugar aquí.
 —¿Cómo que qué hago aquí?
Esta es la casa de mis suegros, nunca he
necesitado tener que ser invitada para
poder venir.
 —Ya, pero es que estamos en
trámites de separación, mis padres ya no
son tus suegros.
 —¿Trámites de separación? Que
yo sepa a mí aún no me han llegado los



papeles que me indiquen que estoy
realizando ningún trámite de nada. Es
más, si me apuras mucho, aún podría
denunciarte por abandono de hogar,
porque esta mañana has salido de casa
con maletas y no me has dicho a dónde
ibas.
 Hasta aquí he llegado. Me armo
de fuerza, me pongo de pie, cojo mi
bolso que está colgado sobre el
respaldo de mi silla y me dispongo a
salir de esta casa cuanto antes. Ya me he
sentido suficientemente avergonzada por
hoy.
 —Andrea, ¿qué haces?
 —Me voy —susurro.
 —¿Así que tú eres la mujer por



la que mi marido me quiere dejar? —me
pregunta Nieves cerrándome el paso.
 La miro conteniendo las
lágrimas. No es justo, debería de ser
ella la que estuviera a punto de llorar y
no yo, pero me siento como una hormiga
a la que están pisoteando y siento que
nadie hace nada por evitarlo.
 —Hola Nieves, no te
esperábamos —dice Carlos padre,
intentando apaciguar.
 —Hola Carlos, siento si os
ocasiono alguna molestia, pero supongo
que estáis informados de la decisión que
ha tomado Rubén de dejarme por esta
mujer, y solo quería venir a conocerla.
 Ya no aguanto más. Le doy un



empujón y, aprovechando que en ese
momento han entrado los niños
correteando entre las piernas de los
adultos, hago que se retire, saliendo
disparada hacia la puerta con Rubén
detrás de mí.
 —Andrea, no te vayas. ¡Quien se
tiene que ir es Nieves! —me grita.
 —No, hay demasiadas cosas que
has de aclarar todavía en tu familia y yo
no he de estar presente. No he hecho
más que sentirme mal desde que he
llegado —digo ahora sí, con lágrimas en
los ojos.
 Empiezo a bajar las escaleras
porque no puedo esperar a que llegue el
ascensor y Rubén sigue detrás



suplicándome.
 —Andrea, por favor, les diré
que se vayan y nos quedaremos solos
con mis padres. Ellos son los únicos que
me importan.
 —No.
 Salimos a la calle y me dispongo
a buscar una parada de metro o de
autobús.
 —Está bien, pues vámonos —
dice Rubén, cogiéndome de la mano.
 —No, quiero irme sola.
 —De eso nada, nos vamos
juntos.
 —Rubén, necesito estar sola
para poder pensar en todo esto.



 —¿Qué tienes que pensar?
Andrea, te pido perdón por el
comportamiento de mi cuñada y de
Nieves, te pido perdón por no haber
intuido que esto pudiera pasar, pero por
favor, que esto no influya entre nosotros,
no merece la pena, ¿no lo ves?
 —Claro que va a influir. Tuviste
una hermana de la que nunca me has
hablado que murió por sobredosis de
cocaína, me odiaste la primera vez que
me viste porque te recordé a ella y lo
que le pasó y sé que si me hubieras
conocido en una situación normal, nunca
me habrías amado.
 —Pero no fue así.
 —Mira, seguir contigo y tu



familia va a conseguir que acabe
sintiéndome una mierda, yo, que siempre
me he valorado por encima de todas las
cosas, y no estoy dispuesta a eso. Me
quiero lo suficiente como para darme
cuenta de cuando algo me hace mal, y en
este momento tener una relación contigo
me lo hace. Lo siento —y diciendo esto,
paro un taxi que he visto llegar mientras
hablaba y me meto en él, sin dar opción
a que Rubén entre conmigo.
 En cuanto el coche arranca y me
veo lejos de Rubén, rompo a llorar
como una descosida, y agradezco que el
taxista no se inmiscuya. Mi móvil
empieza a sonar, lo saco del bolso y veo
que es mi inspector de policía favorito.
Mi pulso se acelera pero sé que voy a



hacer lo correcto, así que apago el
teléfono.
 Una vez en mi casa, me
tranquilizo al ver que Rubén no ha
corrido detrás de mí, aunque en el fondo
sienta un poco de pena. Miro sus
maletas dejadas en mi habitación e
imagino qué estará haciendo en este
momento, si habrá vuelto al piso de sus
padres, si se estará enfrentando a su
mujer y cuñada… Y la verdad es que
pensar me agota. Me meto en la ducha
para que el agua me relaje, porque estoy
tensa tras la reciente situación vivida.
Para nada ha sido lo que me esperaba
del día cuando me he levantado esta
mañana. Mientras me cae el agua por la
cara, lloro desconsoladamente



reprochándome haber sido tan débil
como para enamorarme, con lo bien que
vivía yo antes.
 Me paso la tarde tirada en la
cama, no he comido, y cuando por fin
enciendo el móvil por la noche, veo que
tengo trece llamadas perdidas de Rubén
y unos cuantos whatsapps pidiéndome
disculpas por todo y diciéndome lo
mucho que significo para él. También
tengo whatsapps de David, pero ni
siquiera me molesto en leerlos porque
en estos momentos no estoy para amigos.
 Mi mano empieza a vibrar ante
la llamada que estoy recibiendo, y como
no reconozco el número, contesto algo
asustada.
 



—¿Andrea? Soy Encarna, la
madre de Rubén.
 —Hola Encarna —digo tragando
saliva. Mi hipotética suegra es la última
que esperaba que me llamara.
 —Cariño, siento mucho lo que
ha pasado hoy en mi casa. Te pido
perdón por no haber sabido reaccionar,
pero es que no esperaba que pasara nada
de eso.
 —No se preocupe —susurro.
 —Claro que me preocupo. El
comportamiento de mi nuera Loles ha
sido inconcebible y ha supuesto una
pelea en su matrimonio y bueno, la visita
de Nieves ha sido de lo más inoportuna
y como hasta hace tan poco ella era mi



nuera… Ay, hija no sabes cuánto siento
no haberte podido conocer y que te
hayas ido así de mi casa.
 La mujer está verdaderamente
abochornada por lo que ha pasado a
mediodía en su hogar.
 —Espero que entre mi hijo y tú
no haya ocasionado ningún problema el
mal comportamiento de las otras. Me he
preocupado al ver que no volvíais y he
llamado a Rubén desolada. ¡Imagínate
cómo me he quedado cuando me ha
dicho que no os esperáramos para
comer, cuando se suponía que la comida
era por vosotros!
 Bien, al menos ahora sé que
Rubén no ha vuelto a subir a esa casa,



aunque no sé si eso es bueno o malo,
porque quiere decir que sigue sin
enfrentarse a su mujer. ¿O tal vez ha
vuelto a su casa y más tarde se han
enfrentado allí? Uff, no sé qué pensar, y
creo que será mejor que no recele nada,
puesto que cuanto más sospecho,
imagino o supongo, peor me siento, pues
no ingenio nada bueno.
 —Andrea, te pido disculpas de
nuevo y quiero que sepas que Rubén ya
nos estuvo hablando de cómo lo ha
hecho sentir Nieves durante su
matrimonio y lo bien que está contigo.
Solo espero que no tengas en cuenta el
incidente de hoy y que podamos
conocernos más adelante.
 —No se preocupe, Encarna, de



verdad —es lo único que puedo decirle,
aunque suene repetitivo. ¿Cómo voy a
explicarle a una desconocida, a la madre
del hombre al que amo, cómo me siento
en estos momentos?
 —Gracias, cariño. Espero que
decidas volver por mi casa pronto.
 —Encarna, yo… —y tras pensar
durante un par de segundos si es
conveniente lo que le voy a decir o no,
añado —Siento lo de su hija.
 —No importa, cariño. Fue hace
tres años y aunque la echo de menos
cada día, el tiempo va haciendo que
cada vez sea más llevadero.
 Cuando cuelgo, me doy cuenta de
que el estómago me está crujiendo,



famélico. Voy a la cocina y saco el
fiambre y el pan de molde, me preparo
un sándwich y mientras me lo como,
releo los whatsapps de Rubén,
martirizándome por sentirme tan
insegura en estos momentos. ¡Quién me
ha visto y quién me ve! Ahora me
arrepiento tanto del tipo de vida que he
estado llevando hasta que conocí a
Rubén, que siento vergüenza de mí
misma, y pienso que hasta que yo no me
acepte, no podré creer que él lo vaya a
hacer.
 Esta vez, cuando suena mi móvil
y veo el nombre de mi amado en la
pantalla, decido descolgar.
 —Andrea, por fin —lo escucho
angustiado. Yo permanezco callada, así



que él continúa —¿Cómo estás?
 —¿Tú qué crees?
 —Andi, yo no sé qué más decirte
para convencerte de que no has de estar
mal por nada. Te quiero.
 —No puedes querer a una
persona que ni siquiera se quiere a sí
misma.
 —No digas eso, mi Andi. Eres la
persona con la autoestima más alta que
he conocido en mi vida.
 —Eso era antes.
 —¿Antes?
 —Sí, antes de que me diera
cuenta de lo poco que había merecido la
pena mi vida hasta ahora, antes de que



alguien me hiciera ver que no soy más
que una drogadicta a la que le va la
fiesta.
 —Tú no eres eso y lo sabes. Por
favor, no dejes que la arpía de mi
cuñada y la frígida de mi exmujer te
convenzan de que no vales la pena
porque las únicas que no merecen que se
las mire a la cara son ellas, ¿me oyes?
 —No, si tienen razón. Además,
tampoco tú has hecho hoy nada —se me
escapa sin pensar.
 —¿A qué te refieres? ¿Te parece
que no te he defendido?
 —Rubén, para empezar no
deberías de haber permitido que Nieves
pisara hoy la casa de tus padres.



 —Tenía que haberla echado,
¿verdad?
 —Eso creo, pero ya da igual.
 —No, no da igual. Es solo que
tenía miedo a que se fuera de la boca
y…
 —¿A que se fuera de la boca?
Mira, no sé con qué te chantajea y ahora
ya no importa, pero creo que no
deberías dejar que lo hiciera.
 —Lo cierto es que ya todo me da
igual si no puedo convencerte de lo
mucho que te amo. Mira, si te parece,
voy a tu casa y lo hablamos, ¿vale?
Quiero contártelo todo.
 —No, no me parece.



 —¿No quieres que vaya?
 —No.
 —¿Mañana?
 —No lo sé, Rubén. Ahora mismo
estoy tan deprimida que no sé cuando
voy a querer verte, tal vez nunca, ¿qué te
voy a decir?
 —De eso nada, no te librarás de
mí tan fácilmente.
 —Buenas noches —y cuelgo.
 A los dos minutos recibo un
whatsapp: “Te amo más q a nada en el
mundo y voy a encargarme de hacer
que lo creas y q vuelvas a ser la Andrea
q conocí, cuando creí q estaba
colocada y aun así me enamoré de



ella”.
 Lo leo y rompo a llorar, mirando
las maletas que esta mañana me han
hecho tan feliz.
 



 Paso dos días sin salir de casa,
de la cama al sofá y del sofá a la cama.
No puedo creer que mi vida haya
cambiado tanto en tan poco tiempo y
ahora más que nunca siento la falta de
unos padres amorosos de esos que te
abrazan y consuelan en las situaciones
malas. Sin embargo, mi madre está a
miles de kilómetros de distancia, y mi
padre a no tantos, pero sí los suficientes
y con tanto trabajo como para no
poderle dedicar tiempo a su única hija.
 Rubén ha dejado de llamarme
tras darse cuenta de que no cojo sus
llamadas, pero los whatsapps son
constantes. Yo, cada vez que leo lo
mucho que me ama me pongo a llorar,



porque no puedo creer que eso sea así,
cuando me siento tan miserable. Me
pregunto dónde estará si tiene su ropa en
mi casa, si habrá vuelto a su piso con
Nieves o si estará en un hotel con lo
puesto, o en casa de algún amigo. Pero
me doy cuenta de que cuanto más pienso
en él peor me siento, así que intento
dejar la mente en blanco, aunque sea
imposible.
 El miércoles me escribe que han
encontrado una nueva pista sobre el
presunto asesino de la partitura, y eso
hace que por primera vez en la semana,
sea yo quien le llame.
 —Andi, ¿te parece bien que vaya
a tu casa y hablemos?
 



—No, solo quiero que me
cuentes qué habéis encontrado —
contesto lo más seca que puedo.
 —El equipo de investigación ha
encontrado un pelo largo, negro, en uno
de los escenarios del crimen.
 —Genial —digo con desgana.
—¿Tenéis algún sospechoso?
 —No, pero podemos empezar a
hacer un retrato robot, puesto que ahora
sabemos que el individuo es un hombre
de pelo largo y moreno.
 —Como si no hubieran tipos así
—digo asqueada.
 —Bueno, es más de lo que
teníamos antes —dice jubiloso. —Dime,
¿cómo te encuentras? Me muero por



verte.
 —Estoy bien —miento. —
Tenme informada si encontráis algo más
—y cuelgo.
 Esa tarde, como si la inspiración
llegara a mis sentidos en busca de una
refulgente salida, de pronto parece que
lo vea todo claro. El pelo largo, el
coche gris, las veces que me repitió que
me ayudaría a salir de esta y lo mal que
le sentó cuando le dije que el asesino de
la partitura no me estaba ayudando sino
que era él quien me había metido en la
cárcel.
 Me visto rápidamente, mando un
whatsapp a Rubén, y salgo de casa.
 Veinte minutos después estoy en



el piso compartido de mi mejor amigo,
quien se sorprende gratamente cuando
me ve llegar.
 —¡Túuuuuuuuuu! —entro en su
casa gritando y señalándolo con el dedo.
—¡Fuiste túuuuuu, maldito
degeneradoooooooo!
 —Pero ¿qué dices? ¿Se puede
saber qué te pasa?
 —Fuiste tú quien mató a Nacho,
¿cómo pudiste?
 —Andrea, te estás equivocando
por completo y no sé por qué dices esa
estupidez, ¿por qué iba yo a matar a
nuestro amigo?
 —No era tu amigo, le tenías
manía no sé por qué, y lo mataste a



sangre fría —grito. Miro hacia todos
lados esperando ver indicios de que sus
compañeros estén en el piso porque me
doy cuenta de que estoy a solas con un
tipo que ha matado a cuatro personas, ¿y
si se ve descubierto y decide acabar
conmigo?
 —Pero, ¿por qué mataste a los
otros tres?
 De pronto empiezo a temblar,
dándome cuenta de la situación. David
es un ser peligroso, no está bien de la
cabeza, y si Rubén tarda en llegar, corro
verdadero peligro.
 —Andrea, cálmate —dice
agarrándome de los brazos. —No sé qué
te ha llevado a pensar eso de mí, pero te



estás pasando. Porque soy tu amigo que
si no…
 —Noooooooo —le empujo, me
lanzo sobre él y me tiro a su cuello,
haciendo que caigamos los dos al suelo.
—Por tu culpa he pasado más de un mes
en la cárcel, hijo de putaaaaaaa.
 —Andrea, por favor, para —
dice, intentando defenderse de los
golpes que le estoy propinando por
donde pillo. —Yo no maté a Nacho.
 Pero como él es hombre y su
fuerza mayor, enseguida me veo tumbada
bajo sus garras, con las manos sujetas y
su mirada salvaje sobre mi cara.
 —Solo he pretendido ayudarte, y
que yo sepa lo he conseguido —lo miro



con asco y eso lo pone rabioso. —
Siempre he hecho por ti cuanto me has
pedido, porque soy tu mejor amigo
¿verdad? Te dije que te ayudaría y lo
hice, pero nena, no era tan fácil sacarte
de la cárcel —me mete una mano por
debajo del jersey, mientras con la otra
sujeta las mías, que luchan por liberarse.
No entiendo por qué si solo se considera
mi amigo, me mete mano
aprovechándose de la situación.
 –—¿Y por qué las partituras? —
pregunto intrigada, tratando de hacerle
hablar y que así se olvide de mi cuerpo
y yo gane tiempo.
 —Tenía que crear un asesino en
serie, y como tal tenía que tener un rasgo
característico, que lo definiera.



Encontrar la Rapsodia Valenciana  en el
cuerpo de Nacho fue ideal para poder
seguir con esa firma.
 —Pero, ¿por qué? ¿Por qué
mataste a Nacho?
 —Te equivocas, cariño. Te
estoy diciendo que yo no mate a Nacho
—me grita, enfurecido porque según él
no le estoy entendiendo. —Solo creé un
asesino en serie para sacarte de la
cárcel, para ayudarte. ¿Cuántas veces
quieres que te lo repita? —me aprieta
una teta con la mano que tiene metida
por debajo de mi jersey y yo chillo y
trato de sacársela inútilmente.
 —Lo hiciste, tú lo mataste.
¿Porque me acosté con él? ¿Qué más te



daba a ti? —digo, intentando zafarme de
su prisión.
 —Nacho no era ningún rival, yo
no tenía por qué hacerle daño —dice
pellizcándome un pezón. Siento náuseas
e intento con todas mis fuerzas soltarme,
pero tiene más fuerza y me resulta
imposible. —Quería que te dieras
cuenta de que te estaba ayudando y por
eso seleccioné minuciosamente las
partituras, pero no te enterabas de nada.
 —¿Crees que me hubiera
alegrado de haber sospechado de ti?
 —Cariño, ¿no te alegras de que
te haya sacado de la cárcel? Supongo
que si sabes que fui yo es porque por fin
te has dado cuenta de que las partituras



eran las que tocamos en nuestro primer
concierto juntos, en el que debutamos.
Me acordaré toda la vida de lo nerviosa
que estabas ante tu primer solo de la
Rapsodia Valenciana.
 —Estás mal de la cabeza —
digo, girando la cabeza hacia un lado
para evitar mirarle. David me coge la
cara y la coloca recta pero yo cierro los
ojos y él aprovecha para besarme. —Y
no he salido gracias al asesino de la
partitura, sino porque las pruebas han
demostrado que yo no pude matar a
Nacho —declaro, abriendo los ojos
para mirarlo con odio.
 —Oh, cariño, eres tan bonita —
ignora mi comentario. —Y sin embargo
yo nunca he intentado abusar de ti, me he



conformado siempre con ser el mejor
amigo, porque te quiero, ¿no lo ves?
 Le escupo a la cara y consigo
ganarme una bofetada.
 —¿Por qué haces que me
comporte así? Andrea, eres mi mejor
amiga, yo nunca me habría comportado
así contigo, pero has llegado aquí, a mi
casa, mirándome con desprecio, con
ojos acusatorios, con asco diría yo, y me
he dado cuenta de que no agradeces todo
lo que he hecho por ti.
 —¿Y qué esperabas, salir de
esta como si nada?
 De pronto, la puerta del piso se
abre bruscamente y entran en el comedor
Rubén junto con dos policías más,



uniformados. David, al verlos, me coge
del cuello como si fuera a partírmelo y
veo el pánico en los ojos del inspector.
 —David, no hagas tonterías
¿quieres? Sabes que no puedes hacer
nada por evitar que te detengamos, ¿qué
ganas haciéndole daño a tu amiga?
 —¿Mi amiga? Eso es lo que yo
me creía que era, pero últimamente ni
siquiera se digna a contestar a mis
mensajes.
 —David, piensa bien qué vas a
hacer —lo amenaza Rubén, intentando
estar calmado para transmitir
tranquilidad al asesino.
 Mi amigo me mira, sonríe y me
guiña un ojo.



 —Lo hice por ti —dice,
soltándome y levantando las manos en
señal de derrota. —Porque te quiero.
 Los dos policías uniformados se
apresuran a esposar al agresor y yo
corro a los brazos del inspector. David
nos observa cuando pasa por nuestro
lado escoltado por los agentes de la
autoridad, quienes le están leyendo sus
derechos. Se detiene unos segundos
olvidando que va acompañado y me
mira con desprecio.
 —¿Hasta con el poli que te
detuvo? ¿Por eso te molestó tanto
cuando fui a verte a la cárcel? Desde
luego eres de lo que no hay —me dice,
echando pestes por su boca.



 Me cobijo en el cuerpo de
Rubén, evitando mirar al que creía mi
amigo, y mi novio me abraza
brindándome apoyo.
 —Ya está, ya lo tenemos —me
susurra.
 Rubén me lleva a mi casa, me
acompaña hasta dentro y me dice que
tiene que ir a comisaría a encargarse de
la detención, pero que volverá en cuanto
termine. Asiento con la cabeza, no me
siento con fuerzas ni para negarme a su
compañía ni para estar sola.
 No puedo creer lo que ha
pasado, y ya no solo me refiero al hecho
de haber descubierto que mi mejor
amigo es en realidad un criminal que



mató a sangre fría a un compañero
porque se había acostado conmigo o
quién sabe por qué y que además fue
capaz de matar a tres desconocidos más
para sacarme de la cárcel. Me refiero a
lo que ha pasado estos últimos meses.
He sido acusada de asesinato, he estado
en prisión, me he enamorado y me he
dado cuenta de que hasta ahora mi vida
no ha tenido ningún sentido. Me siento
tan vacía que noto cada hueco de mi ser
perforándome por todos los costados.
Por eso, cuando unas dos horas después
vuelve Rubén, dejo que me llene con sus
besos y sus caricias, porque las
necesito, mi cuerpo las ansía con
desespero, cada segundo que sus manos
tocan mi cuerpo, cada vez que sus labios



rozan mi cuello, me siento estremecer.
 Rubén me devora la boca como
si fuera la primera vez. Mi piel está
totalmente erizada, siento un cosquilleo
por la cintura que me hace sentir viva
como nunca antes lo había estado.
Cuando coloca la palma de la mano en
mi entrepierna para palpar mi humedad,
gime y se relame, bajando poco a poco,
sin dejar de mirarme a los ojos, hasta
quedar de rodillas en el suelo. Entonces,
me baja el pantalón del pijama y deja mi
sexo al descubierto, acerca su nariz y
aspira. Umm, siento cuánto le gusta,
empatizo con él y me siento dichosa.
¿Verdaderamente puede haberse
enamorado de mí sin importarle pese a
todo lo que yo antes haya hecho? ¿Puede



haber visto en mi interior lo que yo tanto
ansiaba y haber olvidado que yo era
como su hermana? En este momento
prefiero no pensar y dejarme llevar. No
quiero estropear lo que estoy sintiendo,
ya hablaremos después. O no.
 Rubén succiona mi clítoris y yo
me agarro de su pelo. Con una mano
aprieta mi culo hacia su boca y mis
caderas empiezan a moverse hacia él,
haciendo que meta la lengua dentro de
mi ser. Oh, Dios mío, cómo me gusta
este hombre, ¿sería capaz de vivir sin él
ahora que sé lo que es tenerlo?
 Cuando llego al clímax gimo
descontrolada, Rubén se pone en pie y
cogiéndome de la barbilla, acerca mi
boca a la suya y me mete la lengua hasta



el fondo. ¡Cuánto he añorado estos
balsámicos besos que me dejan tan
satisfecha!
 Saco la camiseta de manga larga
por su cabeza y acaricio su suave pecho,
recreándome cuando llego a sus
pezones. Él me observa mientras le toco
y noto cómo su pulso se va acelerando
cada vez más. Muerdo primero un
pezón, luego otro, y Rubén arremete un
par de dedos dentro de mi vagina
haciendo que dé un pequeño gritito.
Entonces, terminamos de desnudarnos
mutuamente, impacientes, y sin más
preámbulo, Rubén me coge en brazos y
se introduce dentro de mí,
conduciéndome así hasta la mesa del
comedor, donde me sienta y empieza a



mover sus nalgas, al tiempo que agarra
mis tetas y muerde mis pezones. Le doy
una palmada en el trasero y eso lo
excita, aprieta más mi pezón y eso me
excita a mí, y entre uno y otro nos vamos
dando el placer que tanto necesitábamos
y que solo consigue calmarnos.
 Una hora después estamos
tumbados en mi cama, yo sumida de
nuevo en mis pensamientos, Rubén de
medio lado mirándome a los ojos.
 —¿Y ahora qué? —pregunto en
un susurro.
 —¿A qué te refieres?
 —David, ¿cómo demostraréis
que fue él?
 —Le han hecho una prueba de



ADN, la cotejaran con el pelo que
tenemos y verán si coincide.
 —¿Y si no coincidiera?
 —Coincidirá, se ha delatado,
¿no?
 —Sí, pero él insiste en que no
mató a Nacho, no entiendo por qué.
 —A los psicópatas es difícil
entenderlos, cariño.
 De pronto, las lágrimas inundan
mis ojos y Rubén me abraza fuerte
contra él.
 —Ya está, mi Andi, ya pasó, no
tienes que preocuparte ya de nada —me
susurra al oído.
 —Pero es que era mi amigooo,



¿lo entiendes? Era mi mejor amigo,
¿cómo voy a vivir ahora con esto?
¿Cómo voy a seguir adelante sabiendo
que el que creía mi amigo se obsesionó
tanto conmigo que fue capaz de matar a
cuatro personas?
 —Lo harás, ya lo verás, el
tiempo lo cura todo. Solo te pido, por
favor, que no te derrumbes.
 —Ya, solo me pides que no
consuma, ¿verdad? —pregunto,
separándome de él.
 —Andrea yo, temo que hagas
una estupidez.
 —Joder, te dije que consumía
para divertirme, solo eso. Pero ya veo
que piensas que soy una adicta y la



manera en que crees que soluciono mis
problemas.
 —No, Andrea, yo no quería
decir…
 —Lárgate, quiero estar sola.
 —Andrea, por favor, me da igual
si…
 —¡¡Te he dicho que te vayas!!
—digo, subiendo el tono conforme
termino la frase.
 —Está bien, me iré. Pero no
pienso rendirme contigo. Me ha costado
mucho volver a sentirme vivo y no
pienso perderte.
 Lo miro irritada preguntándome
por qué estoy más enfadada, si por lo



que piensa de mí o por si puede que
tenga razón.
 —Y llévate tus maletas —añado,
una vez se ha vestido, antes de que salga
de la habitación.
 Apoyado sobre el marco de la
puerta, sus ojos denotan una tristeza que
no había visto nunca antes. Cuando no
era feliz con su exmujer se le veía un
hombre insatisfecho, pero ahora, es
como si le faltara una parte de él, y
prefiero no verlo. Así que meto la
cabeza debajo de la almohada y espero
a oír la puerta de la calle que me
asegure que ya se fue.
  
 Al día siguiente, un nuevo



whatsapp me despierta de lo que ha sido
una horrible pesadilla. En ella, me
encontraba por la calle con un viejo
ligue y cuando me disponía a darle un
par de besos, una botella de champán
era estampada en su cabeza desde atrás.
Mi ligue caía al suelo desplomado y
veía a un David con la mano
ensangrentada, sujetando el cuello de la
botella hecha pedazos y mirándome con
unos ojos desorbitados mientras me
decía: “No pienso permitir que vuelvas
a tocar a ningún otro hombre, si no eres
mía no serás de nadie más”. Entonces,
en la oscuridad de la noche, empezaba a
correr e iba encontrando cadáveres de
antiguos ligues tirados en el asfalto,
todos con las cabezas ensangrentadas y



los ojos mirándome como diciéndome:
“Si no me hubiera acostado contigo, esto
no me habría pasado”.
 Me levanto sobresaltada y cojo
mi móvil con la intención de leer algo
que me haga olvidar mi mal sueño.
 “Prueba cotejada, coincide el
ADN. David es nuestro asesino”
 Bien. Me quedo sentada en la
cama con el móvil en la mano. Debería
alegrarme, pero que sea David
precisamente es lo último que hubiera
deseado así que no, no puedo estar
contenta, aunque algo sí aliviada porque
el peso ya no recaiga sobre mí. De todos
modos, todavía no sé qué pasará ahora,
si quedaré absuelta o si por el contrario,



que acusen a David de un asesinato no
quiera decir que también matara a
Nacho y yo siga imputada. Me preocupa
que él insista en que no lo hizo, no tiene
sentido que reconozca unos crímenes y
no otro.
 Me meto en la ducha e intento no
pensar. Cuando salgo, pongo la
televisión mientras me preparo el
desayuno y me doy cuenta de que las
noticias vuelan. La detención de mi
amigo ya es sabida por la prensa y no
dejan de hablar de si se trata del
verdadero asesino de la partitura o si no
es más que alguien que quiso ayudar a
una amiga a salir de la cárcel. Mierda,
alguien ha debido infiltrar la relación
entre David y yo y eso no me beneficia



en nada. Justamente están hablando de lo
que me temía pero, si ni yo ni David
matamos a Nacho, ¿quién cojones lo
mató? Tuvo que ser David, estoy segura,
coincide que mi vecina vio un coche gris
en mi casa, esa noche él estaba molesto
porque me había enrollado con nuestro
compañero. Sí, se enfadó tanto con
nosotros que descargó su ira sobre él.
 Mi móvil suena y me derrumbo
cuando veo que es Alba, a ella también
le debe de haber caído esto como un
jarro de agua fría, primero su amiga,
ahora su amigo. Pobreta.
 —Hola Alba —la saludo.
 —Andrea, ¿es verdad lo que
están diciendo en televisión? ¿David,



nuestro David, mató a Nacho?
 —Me temo que sí. La policía
encontró una prueba en uno de los
escenarios y tras detenerlo ayer, la
cotejaron con el ADN de David.
 —Pero, ¿por qué? Virgen del
amor que no entiendo ná.
 —Ni yo. Por lo visto está
enamorado, obsesionado o no sé qué le
pasa conmigo, pero se obcecó y empezó
a matar por mi culpa. Dice que fingió el
asesino de la partitura para sacarme de
la cárcel —rompo a llorar, dándome
cuenta de lo que soy capaz de provocar
en los hombres y mi llanto es tan
desgarrador que asusto a mi amiga.
 —Prima, corazón, ¿estás en



casa? En media hora estoy ahí.
 Y justo treinta minutos después,
mi amiga aparece por mi piso alquilado,
con lágrimas en los ojos. Nos damos un
largo abrazo reconfortante y nos
sentamos en el sofá, intentando encontrar
una inútil explicación a todo.
 Pasamos el día juntas y ambas
conseguimos tranquilizarnos
mutuamente, sobre todo yo, que soy la
que llevo la carga a la espalda y cada
vez me pesa más. Por la tarde, recibo un
whatsapp de Rubén en el que me dice
que ya le ha entregado los papeles del
divorcio a Nieves, que le da igual lo que
intente hacer con su vida ni con qué lo
amenace, puesto que ya nada le importa
si no está conmigo. No puedo evitar



sonreír aunque mi alegría venga
acompañada de una lágrima, y cuando
Alba me pregunta, decido contarle todo
lo que me ha pasado con mi inspector,
desde el día de la detención hasta el
momento. Alba cada vez está más
sorprendida, sobre todo porque me haya
enamorado por primera vez en mi vida,
y cuando termino mi larga explicación,
me dice:
 —Andrea cariño, ese peazo de
hombre está enamorado de ti hasta las
trancas y si me aprietas mucho diría que
iría hasta el infinito y más allá por ti. Yo
creo que pasa de todo ese rollo de
cuando te metías de todo por ese cuerpo
serrano y estoy segura de que no te
compara con su hermana. Tú piensa que



él vive en su mundo y está tos los días
viendo cosas muy heavys en su trabajo y
claro ¿cómo no iba a pensar que te
ponías hasta el culo para sentirte mejor
y que ahora pudieras hacer lo mismo?
Pero bueno, yo no es que pretenda
juzgarte ¿eh, prima? Que yo no soy San
Pedro el guardián de la puerta y solo
quiero hablarte con sinceridá. Tienes
que reconocer que te has pasao tres
pueblos y que es normal que en una
situación como la que estás pasando
ahora volvieras a caer en la adicción,
pero es normal chocho, ¡si hasta yo
podría hacerlo!
 —No creo que tú recurrieras a
meterte nada en el cuerpo para sentirte
mejor.



 —¿Y tú qué sabes? Lo mismo a
mí me da por ponerme hasta el culo de
pirulas o de caramelos de fresa o me da
por fundirme la tarjeta de crédito en el
sex-shop de la esquina. La madre que te
trajo Andrea, una nunca sabe por dónde
va a salir el sol cuando se levanta de la
cama.
 —Tienes razón, tal vez me haya
pasado con él pero es que, ¡me siento
tan mal conmigo misma en este momento
que no creo que sea digna de que nadie
me ame!
 —¡No eres más tonta porque no
te entrenas, deja de darle vueltas a esa
cabeza tuya que tienes llena de pelos,
porque hija mía parece que solo te sirva



para ir a la peluquería! —exclama mi
amiga, intentando que reaccione. —
Mira, lo pasao, pasao está y no tienes
que liar más la bola. Tuviste un pasao,
¿y qué? Todos tenemos un grano en el
culo o una mancha negra en nuestro
historial, pero esta vida es como un
libro, pasas página y empiezas otro
capítulo en blanco. Te voy a dar un
consejo tesoro mío y si lo quieres bien y
si no también, porque para eso te quiero
como a una hermana y me puedo
permitir decirte lo que te voy a decir: te
me subes a los taconazos, te vas a la
peluquería, te pones el pelo amarillo,
verde o azul, te pones las pestañas
postizas o lo que se te ocurra pero me
cambias esa cara y te me vienes arriba a



comerte el mundo, prima. ¡Arriba los
corazones niña, que te llevo al sex-shop
y nos fundimos la tarjeta vip que tengo!
¿Eh? ¡Ay mi chumino locooo, qué harías
tú si tu amigaaaa!
 —Tienes razón, no debería
sentirme así pero… supongo que será
cuestión de tiempo —digo, a punto de
que Alba consiga que me ría como
siempre con sus comentarios locos.
 —Ay, virgen de la caridá eso
será, tieeeempooo… —se resigna al ver
que sigo afligida, me coge del cuello y
me abraza, meciéndome arriba y abajo
como si fuera un bebé.
 —Vale, basta ya —me despego
de ella dándome cuenta de lo absurdo de



la situación —Vámonos a dar una
vuelta.
 —¡Esa es mi primaaaaa!
 Como siempre, Alba ha
conseguido que me sienta mejor.
 Por la noche, me llaman mis
padres, uno detrás de otro, pues han
visto las noticias y están eufóricos al ver
que su hija puede quedar exculpada. Yo
les digo a ambos que de momento todo
sigue igual, pero la verdad es que quiero
creer que sea cuestión de tiempo que
quede liberada de mis cargos. Mi padre,
cómo no, me recuerda que si ya no tengo
motivos para estar deprimida ni para
sentir vergüenza de salir a la calle por
lo que diga la gente de mí, debería



retomar las clases en el conservatorio.
¡Ay, si mi padre supiera…! Prefiero
darle la razón por no discutir, y luego
haré yo lo que considere oportuno. Lo
cierto es que sí estoy depre y no me veo
con fuerza como para enfrentarme al
mundo aún.
 Al día siguiente, sobre las doce
del mediodía, me llama Rubén para
decirme que tenemos que reunirnos con
mi abogado. Espero que tenga buenas
noticias, pero prefiero no preguntar.
Quedamos para tomar café después de
comer en una cafetería del barrio del
Carmen, así no tengo que irme
demasiado lejos. No sé por qué salir a
la calle me da miedo, es como si fuera a
encontrar psicópatas por todas partes, y



aunque sé que no es así, después de la
pesadilla de la otra noche, no me quito
de la cabeza la calle llena de ligues
asesinados. Uff, ¡¡es horrible!!
 Lorenzo me dice que esa misma
mañana se ha reunido con el juez, y que
como la prueba incriminatoria que pesa
sobre David es de suficiente entidad, ha
decretado el sobreseimiento provisional
respecto a mí.
 —¿Qué quiere decir eso? —
pregunto, ya que eso de provisional no
me ha gustado nada. La situación
respecto a Rubén es tensa. Le miro y me
dan ganas de echarme encima y
comérmelo a besos, pero la última vez
que le vi, le eché de mi casa y no sé
cómo se sentirá él en estos momentos.



Es todo tan complicado.
 —Pues que de momento estás
libre de cargos, ya no estás imputada. En
el momento en el que se confirme que
David es el culpable, se decretará el
sobreseimiento definitivo respecto a ti.
 —Es decir, después del juicio
contra David.
 —Sí. Mira —sigue diciéndome
Lorenzo mientras saca un pedazo de
papel de su maletín, que tiene forma de
cheque. —Esto es un mandamiento de
pago a tu nombre. Es la devolución de la
fianza, tendrás que ir al banco a
cobrarlo.
 Lo cojo y veo por el rabillo del
ojo como Rubén me sonríe. No está



enfadado conmigo y eso me tranquiliza.
Aunque en el fondo no sé por qué he
estado tan preocupada ya que fue él
quien me dijo que lucharía por nuestra
relación. Tal vez sea porque me siento
tan mal conmigo misma que no creo que
sea digna de él.
 Terminamos el café y Lorenzo
me felicita por haber quedado libre de
culpa, aunque yo no me siento totalmente
exculpada, puesto que el sobreseimiento
es provisional. Me dice que no me
preocupe por eso porque declararán
culpable a David y todo habrá acabado.
Intento sonreír, nerviosa porque la cita
ha terminado y ahora me quedo a solas
con el hombre al que amo.
 Salimos de la cafetería, nos



despedidos de Lorenzo, y Rubén,
después de cogerme de la mano, me
acapara hacia la pared, acaricia mi
rostro con suavidad y me da un dulce
beso en los labios.
 —Enhorabuena —me susurra,
haciendo que todo mi cuerpo se
estremezca.
 Me quedo mirándole y sin darme
cuenta una lágrima sale de mis ojos.
 —No, mi Andi, no llores —dice
mientras retira la lágrima de mi rostro.
—Ya ha pasado todo.
 —Rubén, yo, me siento tan mal
conmigo misma, es como si hubiera
estado haciendo el tonto toda mi vida.
 —De eso nada, cariño. Has



conseguido tener un buen trabajo, tocas
en una orquesta, eres la primera oboe
porque tú lo vales, no por ser quien
eres, ¿no? Que te gustara divertirte los
fines de semana no siempre de la manera
más adecuada, no significa que hayas
desaprovechado tu vida. Además, no hay
que arrepentirse de lo que uno hace, sino
de lo que dejaste por hacer, y que yo
sepa has hecho siempre lo que has
querido y nunca has dejado por hacer
nada, ¿me equivoco?
 —No.
 —Vivías la vida sin límite, has
aprovechado tu juventud, y ahora te has
dado cuenta de que has de sentar la
cabeza y me parece fantástico, pero no
quiero que pienses que lo que hiciste



anteriormente estuvo mal, viviste la vida
de esa manera y ya está. No has de
pensar en el pasado, sino en el futuro
que te espera a mi lado, ¿quieres?
 —Sí, quiero.
 —Genial, en ese caso,
acompáñame a por mis maletas. Estoy
harto de vivir en el Dimar.
 —¿Has estado viviendo estos
días en el Hotel Dimar? — pregunto
sorprendida al saber que no solo no ha
estado en su casa sino que además ha
estado más cerca de lo que creía.
 —Claro, ¿no pensarías que había
vuelto a mi casa, no? ¡Te dije que ya le
había entregado los papeles del divorcio
a Nieves!



 —Lo sé, pero no sabía qué
pensar.
 Rubén me coge del cuello y mete
mi cabeza en su pecho.
 Cuando llegamos al hotel me doy
cuenta de que no solo es que haya estado
en el mismo hotel en el que estuvimos
juntos por primera vez cuando salí de
prisión, sino que además ha estado en la
misma habitación.
 —No podía estar en otro sitio,
mi amor —me dice, apretando mi
cuerpo contra el suyo al tiempo que
retira un mechón rizado por detrás de mi
oreja. —Cada segundo que he pasado en
esta habitación he estado recordando
esto, —me dice mientras acaricia mi



espalda— añorando esto, —mete la
mano por mi entrepierna y me hace
gemir— deseando esto.
 Rubén mete una mano por dentro
de mi jersey y la lleva hasta mi pecho,
acariciándolo por encima del sostén.
Yo, que deseo a ese hombre más que a
nada, desabrocho rápidamente el
cinturón y le desabotono el pantalón,
para acariciar su miembro sobre el
bóxer. Y así, empezamos a desnudarnos
sin dejar de besarnos, sin apartar las
manos el uno del otro, deseosos de
tocarnos por todas partes.
 Tumbo a Rubén sobre la cama y
me subo en él a horcajadas, haciendo
que su polla se penetre hasta el fondo.
Gime de placer y eso me excita, así que



empiezo a moverme adelante y atrás,
rozando mi clítoris sobre su pubis,
sintiendo su miembro dentro de mí,
mientras él me coge las tetas y succiona
mis pezones, produciéndome un
cosquilleo que me pone a cien.
 Después de tres orgasmos,
estamos echados sobre la cama,
desnudos, mirándonos a los ojos
analizando cada centímetro del rostro
del otro, imprimiéndolo en la memoria
para que nunca se nos olvide el mínimo
detalle de la persona amada.
 —Entonces, ¿ya no te va a
chantajear Nieves? —pregunto al cabo
de un rato.
 —Ya no puede. He pensado ser



yo quien le cuente a mi familia lo que
me ha estado atormentando durante tres
años, con lo que mi exmujer ha jugado
para tenerme junto a ella contra mi
voluntad, porque solo pensar que mis
padres pudieran saberlo hacía que me
sintiera más miserable si cabe de lo que
ya me sentía conmigo mismo.
 —¿Tan grave es?
 —Andrea, mi hermana Paula era
la cuarta hija después de tres varones.
El primer hijo, mi hermano Carlos, fue
aceptado como tal porque siendo el
primero no importaba el sexo. En el
segundo, Jorge, mis padres querían una
niña y nació él, pero no importaba
porque eran jóvenes y podían tener otro
hijo más, en busca de la niña. Cuando



pensaban que a la tercera sería la
vencida llegué yo, y cuando daban ya
por imposible que pudieran procrear a
un ser femenino, entonces llegó Paula.
Para mi madre era su muñequita, la
princesita, la niña mimada. Yo, porque
era el que menos edad me llevaba con
ella fue con el que más unida se sintió, y
la verdad es que de niños éramos como
uña y carne. Cuando mis hermanos
mayores se metían con ella, ahí estaba
yo para defenderla; cuando empezó a
salir con amigas, yo era quien la
acompañaba o bien se venía ella con
mis amigos, porque nos llevábamos tan
solo dos años. Pero a medida que se
hizo adulta, empezó a juntarse con mala
gente, cada vez era más irresponsable y



cometía más locuras, y siempre era yo
quien la excusaba o defendía en casa
delante de mis padres, me inventaba que
había estado conmigo o que había hecho
X por mi culpa, y yo cargaba con los
castigos. Pero me fui cansando. Yo era
al que siempre llamaba cuando se metía
en un lío, y cuando me hice policía
pareció como si eso le diera más rienda
suelta para excederse y que luego fuera
yo quien la salvara de ir a comisaría
solo por el hecho de ser mi hermana.
Por eso, el día que murió… —se calla y
yo lo miro increpándole para que
continúe. Una lágrima cae por su mejilla
y me rompe el alma verle así. Se la
retiro con suavidad, como suele hacer él
conmigo, y le beso su húmedo rostro.



Oh, Dios, es tan bello que me duele en
exceso verle así —Esa noche me llamó
como cualquier otra —continúa. —Me
dijo que se había juntado con unos tipos
indeseables y que no sabía cómo salir
de esa. Yo le dije que tenía que elegir
mejor a sus amistades y que ya estaba
harto de que fuera tan irresponsable.
Estaba con Nieves, cenando en un
restaurante, no me habría costado nada
ir a por ella al pub en el que estaba.
Pero estaba cansado de que me usara
siempre para solucionar sus problemas
en lugar de tener cuidado de no meterse
en ellos. Quise darle un escarmiento,
que supiera que su hermano no estaría
ahí siempre para sacarle las castañas
del fuego, y dos horas después me llamó



un compañero para comunicarme que la
habían encontrado muerta en un callejón,
con una cantidad indecorosa de cocaína
en mal estado en su cuerpo. Me maldije
una y otra vez, ¿por qué no había ido a
por ella cuando me pidió ayuda? ¿Por
qué fui tan egoísta y deje que mi
hermana muriera? Pero callé, y nunca le
dije a nadie que Paula me había pedido
ayuda esa noche, y solo Nieves lo ha
sabido durante estos años.
 —Oh, cariño, es horrible que
Nieves te haya chantajeado con eso. Tú
no hiciste nada malo, ¿cómo ibas a saber
lo que pasaría? Tu hermana abusaba de
ti y te cansaste de hacer el primo, no
tienes por qué sentirte culpable de su
muerte —le digo, llorando con él. Desde



luego, lo que ha debido de pasar durante
tres años, sintiéndose mal por lo que
hizo y sin que nadie le dijera que no
debía martirizarse de esa manera… Se
me encoje el corazón cada vez que lo
imagino.
 —Sabía que tú me dirías eso,
por eso te quiero tanto. Solo ves lo
bueno que hay en mí, no te das cuenta de
que no soy perfecto, y me miras con
unos ojos que haces que me pierda en ti.
 —Te quiero. Sé que no eres
perfecto, ni yo, ni nadie lo es, pero te
quiero más que a nadie y no pienso
tolerar que te vuelvas a sentir mal por
algo que no tuviste culpa.
 Yo tampoco pienso tolerar que te



vuelvas a sentir mal por nada de lo que
hayas hecho en la vida. Te amo y te
deseo, me has devuelto las ganas de
vivir y de luchar por algo, mi amor.
  
  
 



 El sábado, después de que
Rubén se haya instalado en mi piso y
hayamos decidido seguir adelante con
nuestra relación pase lo que pase,
ignorando a la exmujer que no para de
enviar mensajes a su abandonado
marido ya que se ha dado cuenta de que
es inútil que lo llame puesto que no
contesta a sus llamadas, decidimos ir al
cine. Nuestra relación ha estado llena de
altibajos, para ser la primera vez que
tengo algo serio no es que haya sido
demasiado normal, y ahora que parece
que todo está en calma, con David en
prisión preventiva a la espera de juicio
como antes estuve yo, Rubén dice que
aunque vivamos juntos, quiere que



salgamos como cualquier pareja de
novios. Y así lo hacemos. A la vuelta
del cine, entramos un rato a Quiero
Bailar Contigo, me doy cuenta de lo
buen bailarín que es mi inspector de
policía y después de unas cuantas salsas,
bachatas, merengues, etc., y un par de
cubatas, subimos al piso y nos hacemos
el amor durante horas.
 El domingo, Rubén tiene que
trabajar y me dice que salga yo con mis
amigos, pero no me apetece hacer nada
sin él. Parece mentira lo que ha
cambiado mi vida desde que le conozco.
Antes, no podía pasar un fin de semana
sin salir de fiesta, es más, incluso entre
semana salía muchas veces. Por eso mi
padre se quejaba de que la directora le



llamaba la atención porque llegaba tarde
a mis clases. En cambio, ahora, no
siento esa necesidad. Solo me apetece
hacer cosas con Rubén, salir a pasear,
comer por ahí, tomarnos algo en una
terracita de invierno.
 Tengo la sensación de que
Rubén, a pesar de que me ha instado a
salir, se ha ido a trabajar contento de
que me haya quedado en casa. Siento un
cosquilleo en mi estómago que no puede
ser otra cosa que felicidad, y por
primera vez, mientras veo una película
romántica en la televisión, me planteo si
ya es hora de retomar mis clases en el
conservatorio. Además, dentro de poco
son Fallas, la fiesta valenciana, y estoy
acostumbrada a vivirlas al cien por cien.



Sé, que si no vuelvo a la banda echaré
de menos mi vida cuando lleguen fiestas.
Claro que antes cien por cien significaba
no dormir desde el día quince de marzo
hasta el veinte, y no lo conseguía de la
manera más apropiada, dado que mi
vida consistía en estar todo el día
tocando con la banda de música en
pasacalles, recogidas de premios,
ofrenda y demás, y salir de fiesta toda la
noche, hasta empalmar con la despertá
del día siguiente y de nuevo pasacalle,
etc. Ahora, sé que he de moderarme. Me
he propuesto no volver a meter en mi
cuerpo una sola sustancia nociva para la
salud, a excepción de alcohol que
pienso que sí consumiré pero con
moderación, y lo quiero cumplir. Lo



quiero hacer por Rubén, por su hermana,
pero sobre todo, por mí.
 Por la tarde, cuando Rubén llega
de hacer su turno, vamos a cenar a casa
de sus padres. Él necesita desahogarse y
contarles lo que lleva tres años
guardando. Está tenso, nervioso,
preocupado, y yo le sujeto la mano
durante todo su monólogo, durante el
cual sus padres no lo han interrumpido
ni una sola vez. Cuando termina, no
puede mirarlos a la cara por la
vergüenza que siente pero entonces su
madre, se levanta de su silla, se acerca a
él, le coge la barbilla y haciendo que la
mire a la cara le dice:
 —Cariño, cuánto siento que te
hayas echado la culpa durante estos tres



años. Tenías que habérnoslo contado
antes, mi amor.
 Rubén abraza a su madre con
lágrimas en los ojos y su padre se une a
ellos, con cierta rabia en su mirada.
 —Lo que me da más coraje de
todo —dice, pues lo que lleva dentro no
lo puede guardar más— es que hayas
tenido que aguantar a Nieves si no eras
feliz con ella solo porque te chantajeara
con una cosa así. Debías habérnoslo
contado, hijo.
 —No fue solo por eso, papá.
Nieves no está bien de la cabeza, intentó
suicidarse en una ocasión y me
amenazaba con hacerlo si la dejaba.
 Miro al suelo sintiendo cierta



culpa, ¿qué pasa si Nieves cumple con
sus amenazas y hace una tontería?
Rubén, que parece haberse dado cuenta
de mi inquietud, me coge la mano y la
acaricia apaciguadoramente.
 —Esa mujer no tiene derecho a
crearte esa responsabilidad, te está
intimidando, te desafía cada día
haciéndote ver que ella puede contigo,
pero me alegro de que al final te hayas
decidido a dejarla. Has ganado tú, hijo,
has ganado tú —le apremia el padre.
 No se trata de quién gane o
pierda. Esa mujer ha convertido a un
hombre maravilloso en un infeliz y
sonrío al darme cuenta de que es tarea
mía conseguir que vuelva a ser feliz. Y
yo creo que ya he cumplido con la faena.



Me mira con una ternura en sus ojos que
me hace derretir, y estoy deseando
llegar a casa para devorar a ese hombre
que me ha robado el corazón.
  
 Una vez en casa, después de
follarnos como locos y hacer el amor
después, tumbado en la cama sudorosos
pese a estar todavía a principios de
marzo y no haber puesto la calefacción,
me doy cuenta de que soy feliz, muy
feliz. Ya no me preocupa que todavía me
puedan juzgar por el asesinato de Nacho
porque me parece improbable, tampoco
que Rubén me considere una adicta por
lo que en mi pasado hice, ni lo que
pueda pensar la gente, porque solo me
importa el que está conmigo en la cama,



besando mi rostro y mirándome como si
fuera lo más bonito que ha visto en su
vida.
 Lo tengo decidido, mañana iré a
hablar con la directora del
conservatorio, pasaré por mi médico de
cabecera, le pediré el alta, y por la
noche iré al ensayo de la banda. La vida
continúa y la mía es muy importante
como para pasar más días enclaustrada
entre cuatro paredes. Ya no soy una
presa privada de libertad y he de
aprovechar el futuro que se brinda ante
mí, con un hombre estupendo a mi lado.
  
 Pero, ¿a quién quiero engañar?
Paso todo el día excitada. Solo de



pensar que esa noche veré a mis
compañeros de orquesta por primera vez
desde el concierto de hace de dos
meses, mi cuerpo tiembla y se me hace
un nudo en el estómago que no me deja
respirar. La mañana ha ido bien. La
directora del conservatorio se ha
alegrado mucho de que vuelva a mi
puesto de trabajo, me ha dicho que me
ve cambiada y le he asegurado que no
soy la misma que vio la última vez.
Hemos estado conversando sobre mi
estancia en la cárcel, lo duro que ha sido
para mí que me creyeran culpable de
asesinato, y aunque no le he dicho que la
razón de que haya sentado la cabeza no
ha sido por esa experiencia, sino que la
culpa la tiene un hombre que me ha



hecho darme cuenta de lo importante en
la vida, la directora no es tonta y al final
me ha dicho:
 —Tus ojos tienen un brillo
especial. Dale las gracias de mi parte al
afortunado que te ha hecho madurar.
 Me he quedado de piedra y a
punto he estado de soltarle alguna
fresca, pero me he dado cuenta de que
además de que es amiga de mi padre,
tiene toda la razón, así que le he
sonreído, roja como un tomate, y he
salido de su despacho con un cosquilleo
en la tripa, que es lo que siento cada vez
que pienso en Rubén, es decir, las
veinticuatro horas del día.
 Después de comer me he tirado



en el sofá y he hablado un poco por
whatsapp con Rubén, hasta que me ha
dicho que sintiéndolo mucho me tenía
que dejar porque estaba de servicio y no
podía entretenerse más.
 “Gracias a ti se van a escapar
todos los delincuentes”, me escribe.
 “¿p q?”, pregunto.
 “me distraes y no estoy en lo q
debo”.
 Sonrío, no lo puedo evitar.
 “Te amo”, me dice, acompañado
del icono de la cara con el beso.
 “Y yo”
 Después, hablo con Alba y le
cuento que esa noche voy a ir al ensayo.



Quiero asegurarme de que ella no va a
faltar porque sé que sin mi mejor amiga
no voy a poder afrontar la vuelta a la
rutina.
 Llego al anfiteatro donde
ensayamos y cuando bajo de mi Ferrari
me doy cuenta de que me tiemblan las
piernas. Alba, que estaba en la puerta
esperándome para entrar conmigo, en
cuanto me ve corre hacia mi coche y me
abraza.
 —Prima, vamos, ya les he
contao a tós que venías y están como
locos y con los nervios nerviosos de
volver a verte.
 —¿Todos? No creo.
 —Niña, menos las indeseables



pero a esas que se la pique un pollo —
dice mi amiga, torciendo la boca y
arrugando la nariz denotando asco hacia
ciertas personas.
 —Solo de pensar en que me
tengo que sentar a su lado me dan
náuseas.
 —Pues no lo pienses, cari. Tú
vales más que esa chusma, y no puedes
dejar que una mierda de persona
despreciable y que no vale ni pa tacos
de escopeta, te amedrente.
 Entramos en el auditorio y todos
vienen hacia mí, unos para brindarme un
abrazo, otros curiosos que solo quieren
preguntarme sobre la cárcel y crear
morbo. Intento zafarme de todos



educadamente, excusándome con que el
ensayo está a punto de comenzar y que
en el descanso ya les contaré cuanto
quieran. La indeseable de Silvia ya está
sentada en su sitio, mirada fija en la
partitura colocada sobre el atril que en
breves minutos deberemos compartir, y
ni se ha girado ante el revuelo. Mejor.
 —Pequeñaja, qué preocupados
nos tenías a todos. —me dice Octavio.
 El director, que se ha dado
cuenta de que sus músicos han
abandonado su sitio en el escenario por
venir a saludarme, viene hacia mí
despacio y cuando está a mi altura me
abraza brindándome su apoyo. No hace
falta que diga nada, sé que él nunca me
consideró culpable, y su calor me



reconforta, pues le quiero como si fuera
mi padre, e incluso a veces más, puesto
que él siempre ha estado cuando lo he
necesitado.
 —Te echábamos de menos —me
susurra al oído.
 Una lágrima cae por mi mejilla y
me la quito rápidamente. No quiero que
Silvia me vea vulnerable. Hasta ahora,
soy el centro de atención y sé que eso la
reconcome; no quiero que sepa que en el
fondo estoy hecha un flan y que me
horroriza subir al escenario y sentarme a
su lado.
 Pero sé que lo tengo que hacer y
lo hago. Monto el oboe, dejo la maleta
sobre un asiento cercano al escenario, y



respaldada por mi fiel amiga Alba, me
coloco en mi sitio sin apenas mirar a mi
adversaria.
 Como la envidia es muy grande y
la maldad puede por encima de todo, la
oboe segundo no se puede aguantar el
comentario y girándose hacia mí, me
coge del brazo para que le haga caso y
me habla con desparpajo:
 —Hay que tener vergüenza para
volver a aparecer por aquí después de
lo que le has hecho a tu amiguito.
 —¿Qué dices? —le pregunto, no
sé si más intrigada que enfadada. ¿Qué
coño se supone que le he hecho yo a
David?
 —No te hagas la inocente que



aquí todos sabemos que has hecho que
David mate a tres personas por ti. A
saber cómo lo convencerías para tal
cosa, y ahora el pobre tiene que ir a la
cárcel por tu culpa.
 Ya no puedo más, no la aguanto
y mi paciencia con ella ha llegado a un
límite. Me tiro sobre ella como una fiera
en celo y hago que caiga sobre los
atriles de los compañeros que hay
detrás, quedando tumbada en el suelo y
con las piernas en alto, mientras se
clava hierros por todo el cuerpo. En la
banda, ahora hay quienes corren en su
ayuda, quienes ríen por lo bajini ante el
suceso y quienes no saben qué hacer,
horrorizados por la situación.
 —Señor Cifuentes, ¿va a



permitir que una asesina trate así a un
miembro de su orquesta? —grita Silvia,
incorporándose con la ayuda de su
mejor amiga.
 El director la mira
desconcertado y yo siento que he metido
la pata  de una manera indecorosa. Oh,
Dios, he hecho lo que llevo años
reprimiendo y si pensaba que me
sentiría bien, no es así.
 —Señorita Miralles, no sé si mi
primer clarinete será un asesino o no,
pero sí sé dos cosas: la señorita
Palacios no es ninguna asesina, y usted
es una mala persona. Recoja su
instrumento, lárguese de aquí y no
vuelva nunca más. No pienso consentir
que vuelva a faltarle el respeto a mi



oboe primero en mi presencia, ¿de
acuerdo?
 —Pero, ¡si es ella la que me ha
faltado el respeto a mí!
 —Escuché lo que le dijiste, y
créeme, yo no hubiera tenido tanta
paciencia contigo como ha tenido ella,
solo por no dejar en evidencia a su
padre. Largo.
 Ahora sí me siento bien.
 Silvia mira a sus amigas en
busca de ayuda pero ellas, que no
quieren perder su puesto en la banda,
vuelven a su sitio ignorando las miradas
suplicantes de la que acaba de ser
echada.
 Silvia me mira con odio y llego



a pensar cuando pasa por mi lado, que
va a descargar su ira sobre mí. Sabe que
lleva las de perder así que noto que se
reprime y baja del escenario con el rabo
entre las piernas. Mientras recoge su
instrumento, el director, Manuel
Cifuentes, me insta para que toque la
nota “la” y haga afinar conmigo al resto
de la banda. Me tiemblan los dedos,
pero consigo tapar bien los agujeros y
expulso aire con fuerza. El ensayo acaba
de comenzar.
 Cuando termina, salgo abrazada
a Alba y me quedo de piedra cuando veo
a un rubio de ojos melosos apoyado
sobre un Ssangyong Kyron negro. Me
acerco hasta él y me coge de la cintura
para darme un largo beso delante de



todos mis compañeros. Escucho un
“wowwwww” de alguien que ignoro,
pero lo que más me sorprende cuando
abro los ojos es la mirada de repulsa de
Octavio.
 —Hasta el jueves —le digo,
tratando de obviar que mi compañero
me acaba de mirar mal.
 —Adiós —contesta, ahora ya no
tan cariñoso como se ha mostrado
durante el descanso del ensayo.
 Llegamos a casa y encuentro el
comedor lleno de trastos. Al ver mi cara
de sorpresa, Rubén se explica.
 —He pasado por mi casa cuando
he terminado mi turno y he cogido unas
cuantas cosas.



 —¿Has visto a Nieves? —
pregunto preocupada.
 —Sí, —me dice acercándose a
mí y poniendo una mano sobre mi
espalda— pero no ha pasado nada. —
Rubén me retira el pelo por detrás del
cuello y me besa el lóbulo de la oreja
haciendo que me estremezca. —No me
ha dicho nada, solo nos hemos ignorado.
 —Me sorprende —digo,
jadeando ante la invasión de lengua que
me recorre la oreja.
 —Y a mí, pero aprovechemos el
momento. Seguramente se habrá dado
cuenta de que no puede hacer nada para
que cambie de opinión. —Como me
habla al oído, el calor que desprende me



crea un cosquilleo y cuando ve que se
me eriza el vello, me da un mordisquito
que hace que explote. Empiezo a
desnudarlo excitada, ya no me importa
lo que me tenga que decir de su exmujer.
Ahora solo quiero sexo, ese que él me
proporciona y que me hace sentir lo que
antes no sabía que pudiera existir.
  
 El resto de la semana la pasa
trayendo cosas suyas: sus libros, sus
cedés, toda su ropa… y yo empiezo a
acostumbrarme a tenerlo a mi lado. El
martes, reanudo mis clases en el
conservatorio, no sin añorar los viejos
tiempos en los que me reunía con David
entre clase y clase para charlar,
bajábamos a la cafetería a desayunar



juntos o salíamos a la calle a fumar
mientras se nos quedaban las manos
heladas por el frío. Eso ya nunca se
repetirá, David es un psicópata, un
asesino que ha matado sin escrúpulos y
aunque diga que lo ha hecho porque me
quiere, yo no lo veo así. Yo lo que veo
es que no es como yo creía que era, es
un ser malvado y ahora pese a que
intento estar bien, siento el vacío que ha
dejado en mi corazón, cuando creía que
éramos uña y carne, y me dan ganas de
llorar.
 Me gusta preparar la comida a
sabiendas de que no es para comérmela
yo sola, y aunque me cuesta seguir el
ritmo de los turnos de Rubén, sé que no
puedo decirle nada porque además de



los casos que le salen, no ha dejado de
investigar el mío, buscando más pruebas
que inculpen a David y por lo tanto me
dejen a mí totalmente libre. En
ocasiones, cuando Rubén está en casa a
la hora de la comida o la cena, es él
quien la prepara. La tortilla de patatas le
sale buenísima, y yo me muero al ver
pelando patatas a un hombre tan apuesto,
que una vez sale por la puerta se dedica
a coger delincuentes, y que en la cama
me hace suya de una manera tan feroz
que… uff, ¡¡ya tengo húmeda la
entrepierna!!
  
 Tan solo quedan unos días para
Fallas, la fiesta valenciana, y a pesar de
que nos sabemos los pasodobles de



memoria, Manuel Cifuentes todos los
años insiste en que el ensayo antes de
fiestas lo dediquemos a recordarlos.
Vivo en una nube. Mis compañeros se
muestran más amables que nunca,
incluso las amigas de Silvia, que como
la susodicha ya no está, no tienen con
quién aliarse y han decidido pasarse al
bando enemigo. En el conservatorio
todos mis compañeros se han mostrado
prudentes y tras un “¿Cómo estás?” del
primer día, nadie ha vuelto a mencionar
lo que me pasó, ni mi estancia en la
cárcel y lo agradezco porque me facilita
las cosas. Lo que menos me apetecía era
tener que estar explicando a todo el
mundo lo vivido, y mucho menos dar
detalles. Y mi relación con Rubén… es



mejor de lo que me podía imaginar que
fuera una relación de pareja, o mucho
más, porque de no tener nada serio con
nadie he pasado a convivir con un
hombre, y me siento tan feliz de tenerlo
a mi lado que a veces pienso que es un
sueño que estoy viviendo y que en
cualquier momento despertaré.
 



  
 Llegan Fallas y con ellas mi no
parar. Desde las ocho de la mañana que
empieza la despertá, continuamos con el
pasacalle o bien recogida de premios al
Ayuntamiento si la Falla ha ganado
alguno si no es que nos toque ir por la
tarde, por la noche cena en la barraca
porque los músicos somos invitados de
honor y luego la consiguiente verbena,
concierto o discomóvil. Echo de menos
a Rubén porque tiene que trabajar y no
puede seguir mi ritmo, pero me ha dicho
que esté tranquila y que disfrute de las
fiestas, que me hace falta desconectar de
todo, y que confía en mí, y cuando me
dice eso sé que se refiere más a que



sabe que la fase drogas ha quedado en el
pasado, más que piense que le vaya a
ser infiel.
 L a Nit de Foc, después de ver
los fuegos artificiales, voy con Alba a
una fiesta que ha organizado Octavio en
su chalet. Le he dicho a Rubén dónde
estaré para cuando acabe su turno,
porque sé que mañana no trabaja ya que
es San José, pero no me ha asegurado
que venga, porque hoy puede que
termine muy tarde y está cansado.
 —No te preocupes, cariño, ya
saldremos juntos más adelante —me
dice, antes de irse a trabajar, y me da un
beso en los labios que me deja con
ganas de más. ¡¡Le quiero tanto!!
 



La fiesta está muy divertida. Ha
acudido casi toda la banda, amigos de
Octavio del trabajo e incluso me ha
parecido ver a unas chicas que creo que
son sus primas. La música es buena y la
bebida no falta, Alba y yo estamos
bailando y disfrutando como en los
viejos tiempos, y cuando empieza a
sonar,
 Abanibi Aboebe,
 Abanibi quiere decir te quiero
amor.
 Abanibi Aboebe,
 Abanibi quiere decir te quiero
amor.
 Abanibi Aboebe
 



quiere decir te quiero amor;
 empezamos a saltar al ritmo de
la música, riéndonos y cantando la
canción como diría mi amiga, locas del
papo.
 Octavio se nos une y juntos nos
desinhibimos gritando la letra de las
canciones y dando brincos derramando
energía a borbotones. Qué falta me hacía
eso, la verdad. Ahora me doy cuenta de
que necesitaba divertirme, reírme de
cualquier tontería, y por fin lo estoy
haciendo. Esto es lo único que me
faltaba para que mi vida fuera perfecta.
 —¿Te apetece tomar algo? —me
pregunta Octavio.
 —Ya tomo —le digo,



mostrándole mi cubata de Vodka rojo
con naranja.
 —Me refiero a lo otro, ya sabes
—me abre los ojos y mueve la cabeza
hacia un lado, indicándome donde ir
para conseguir pastillas.
 —Oh, no, gracias. Lo he dejado.
 —¿En serio? ¿Quién eres y qué
has hecho con Andrea?
 —Jajaja, soy la misma de
siempre, solo que prefiero divertirme
consciente de lo que hago.
 —¿Te parece que el alcohol deja
lugar a demasiada conciencia?
 —No es lo mismo.
 Octavio me pone morritos y gira



la cabeza a un lado como si fuera un
niño pequeño. Sé que no me entiende
pero me da igual, así que levanto el vaso
de tubo en señal de brindis y sigo
bailando con Alba, ignorando a mi
compañero. Pero no se da por aludido y
cogiéndome del brazo me dice:
 —¿Me acompañas al menos a mí
a hacerme algo?
 Me sabe mal decirle que no,
aunque no entiendo para qué me necesita
a mí para drogarse, así que asiento. Me
coge de la mano como cuando nos
enrollábamos antaño y me dirige hacia
su habitación, me mete dentro y cierra la
puerta. Me pongo nerviosa porque no me
esperaba verme a solas con él pero me
mentalizo de que tan solo es un amigo,



que sabe que tengo novio, que hace
tiempo tuvimos algo pero que lo
dejamos de mutuo acuerdo y que él no
tiene por qué querer de mí nada que no
sea compañía mientras esnifa.
 Me quedo de pie mientras veo
como Octavio saca la cocaína, la coloca
sobre un espejo y prepara una tira.
 —¿De verdad que no quieres?
 —Octavio, sabes que yo nunca
he tomado coca.
 —Oh, es verdad, tú solo
consumías pastillas —y soltando una
carcajada continúa —Joder, Andrea, se
me hace raro estar hablando en pasado
de esto cuando la última vez que salimos
juntos te pusiste hasta el culo. —Y



dando una palmada sobre la cama, me
insta a que me siente a su lado.
 —Ya, ¿y recuerdas lo que pasó
después? Ya he escarmentado, gracias
—digo mientras me acerco a la cama y
me siento a su lado.
 Octavio esnifa toda la tira de
coca y se le salta el lagrimal, se lo
limpia con la camiseta y me mira
sonriente.
 —Andrea, eres tan bonita.
 Me pongo tensa ante su
comentario y decido salir de la
habitación cuanto antes, pero cuando
intento incorporarme me coge del brazo
y hace que vuelva a sentarme.
 —¿Dónde vas tan deprisa? ¿Te



he asustado? No era mi intención, somos
amigos.
 —Lo siento, es que me apetece
bailar y he dejado a Alba sola.
 —Andrea, Alba ya es mayorcita
y no le va a pasar nada porque se quede
sola unos minutos. Además, estoy seguro
de que está con el resto del grupo.
 Vale, ya no aguanto más, tengo
que preguntárselo.
 —Octavio, ¿qué quieres?
 —No quiero nada, es solo que
me gustaría hablar contigo un rato.
 —¿De qué?
 —Para empezar, ¿por qué
dejamos de acostarnos?



 —Oh, no salgas ahora con esas.
Los dos decidimos dejar de hacerlo
porque nos veíamos demasiado y
ninguno quería formalizar la relación.
 —¿Ninguno o tú no querías?
 —Yo no quería… pero creí que
tú tampoco, o al menos eso es lo que me
dijiste.
 —¿Qué querías que te dijera?
Tenías muy claro que no me querías
como novio, y no soy un hombre a quien
le guste suplicar, pero siempre he estado
enamorado de ti, y verte cada vez que
salíamos no me lo ponía fácil, sobre
todo la última vez.
 —¿Qué quieres decir?
 



Octavio me sonríe de una manera
que me aterroriza, nunca le había visto
esa mirada espeluznante e intimidatoria,
y ahora sí quiero salir de aquí.
 —Nena, cuando te vi con Nacho,
un tío cualquiera, no me podía creer que
te atrajera la verdad. Pero cuando
comprobé que te lo llevabas a tu casa…
eso me sacó de quicio. Que yo supiera
no solías llevarte los ligues a tu adosado
y, después de que David nos dejara en
nuestros respectivos coches, no pude
evitar seguirte.
 —Tú coche es gris —afirmo,
con un nudo en la garganta.
 —¿Qué pasa porque sea gris? —
me pregunta, haciéndome ver que David



no comentó con él las pistas que la
policía encontró respecto al homicidio.
 —Una vecina vio un coche gris
aparcado en la acera. Creí que era el de
David cuando encontraron una prueba en
un escenario, y le eché la culpa del
asesinato de Nacho pese a que insistió
en que no fue él.
 —La verdad es que David me lo
ha puesto todo en bandeja. No te das
cuenta lo que provocas en los hombres,
¿verdad? —me pregunta, empujando mi
cuerpo sobre la cama para que quede
tumbada y colocándose él a horcajadas
sobre mí.
 —Octavio, déjame, por favor.
 —No hasta que me des lo que



antes me dabas.
 Octavio me coge las manos que
no he dejado de mover intentando
escapar de sus garras y las coloca sobre
mi cabeza, me lame el cuello y se
relame.
 —Umm, sabes tan bien.
 —Octavio, por favor, sabes que
ahora tengo novio.
 —Eso es lo que no entiendo,
¿qué te ha dado ese poli que no te
pudiera haber dado yo? Dime, ¿por qué
a mí me rechazaste y en cambio a ese lo
has metido en tu casa?
 —Estoy enamorada de él, eso es
todo. Octavio, si me sueltas, no diré a
nadie que tú mataste a Nacho.



 —Jajajajaja, ¿por quién me has
tomado? ¿Te crees que soy gilipollas o
qué?
 —¿Por qué me lo has dicho?
Podías haberte callado y yo nunca
habría sospechado de ti. La policía ya
tiene a un culpable, condenarán a David
por todos los asesinatos, incluido el de
Nacho.
 —Aunque digas lo que quieras,
será tu palabra contra la mía. Diré que 
estás enamorada de mí, que tras haberme
negado a satisfacerte te has vuelto loca,
drogada como ibas, y que en venganza te
estás inventando que yo hice tal cosa —
y tras lo dicho, arremete su lengua en mi
boca y la gira haciendo un tornillo.



 Cuando consigo separar mis
labios de su boca le grito que no he
tomado drogas pero entonces su sonrisa
me hace darme cuenta de todo.
 —¿Me has echado algo en la
bebida? —pregunto, con un hilo de voz
que apenas sale de mi garganta. Octavio
asiente con la cabeza con una mirada
maliciosa y vuelve a besarme con
fuerza, haciéndome daño con su
incipiente barba.
 Me resisto, escupo su lengua,
meneo la cabeza intentando que nuestros
labios se separen, pero tiene mucha
fuerza y no lo consigo. Coge mis dos
manos con una sola de él y la otra la
mete por debajo de mi falda, me rompe



las medias y mete la mano dentro del
tanga, introduciendo dos dedos de
manera que me hace emitir un grito de
dolor.
 —Nena, cuanto más te resistas,
más te dolerá. Tranquila, antes
disfrutábamos juntos, ¿recuerdas?
 Cierro los ojos para no verlo y
él mete un tercer dedo a conciencia para
que el dolor me haga abrirlos.
 —¡Recuerda! —me grita, hecho
un energúmeno.
 —Lo recuerdo, Octavio, pero
esto está haciendo que el bello recuerdo
que tenía de lo nuestro se vaya a la
mierda.
 —Me da igual.



 —¿Qué quieres conseguir?
¿Follarme? ¿Y después qué? ¿Crees que
seguiremos siendo amigos?
 —Ni lo he pensado ni me
importa, solo deseo tenerte ahora.
 —Octavio, suéltame, suéltame
—grito, cuando su lengua no está
invadiendo mi boca.
 Entonces la puerta de la
habitación se abre y en un visto y no
visto, Octavio está en la otra punta de la
habitación, tras un puñetazo en la cara y
otro en el estómago.
 Rubén me incorpora y yo,
temblorosa, empiezo a llorar, ahora que
me siento liberada.



 Octavio se levanta del suelo y
sale de la habitación.
 —Rubén, ve a por él, mató a
Nacho.
 El inspector, sin pensarlo dos
veces, sale corriendo, dejándome
sentada sobre la cama con un soponcio
incontrolable. A los pocos segundos
Alba aparece y se sienta a mi lado, me
pasa un brazo por la espalda y me
abraza, brindándome su apoyo para que
me tranquilice.
 —Fue Octavio —emito.
 —¿Octavio qué?
 —Él mató a Nacho.
 —Joer prima qué fuerte, ¿pero



no fue David? Madre del amor yo no
puedo más con mi vida.
 —Ni yo, Alba, ni yo —y a
continuación trato de explicarle. —
David mató a los demás para crear un
asesino en serie y que así me sacaran de
la cárcel. El pobre cometió tres delitos
sin saber que al final me sacarían por
otro motivo, porque realmente yo no
había hecho nada. Ahora me pregunto si
David me creyó inocente en algún
momento o si solo lo fingía. Y mira, al
final van a tener razón los noticieros, el
asesino de la partitura no era más que un
amigo tratando de ayudarme. ¡¡Qué asco
joder!!
 —Claro que sí te creía inocente,
mujer, ¡tós sabíamos que tú no matarías



ni a una mosca! Pero Octavio… Me he
quedao muerta, prima —dice Alba,
santiguándose una y otra vez.
 Salimos de la habitación porque
no soporto seguir aquí, y además estoy
impaciente por saber qué ha pasado con
mi novio y Octavio. Hemos dejado de
escuchar música y deducimos que la
fiesta ha terminado, y eso debe de ser
por algo gordo. Cuando llegamos al
comedor, vemos que se ha llenado de
policías y que los invitados que quedan
se preguntan qué ha pasado. Rubén me
ve cogida de Alba y se dirige a nosotras.
 —Ya está detenido —me dice.
—¿Cómo estás?
 —Ojalá lo supiera. No puedo



creer lo que ha pasado, nunca habría
sospechado de Octavio y me preocupa
que no hayan más pruebas que lo
incriminen que mi palabra.
 —Por esos están los agentes
investigando, para encontrar pruebas.
 —¿No hace farta una orden pa
eso? —pregunta Alba, que le encantan
las series de policías y se conoce los
procedimientos.
 —Como ha agredido a una mujer
en su propia casa, podemos entrar sin
problema —le explica mi chico.
 —Menos mal que has llegado a
tiempo, una vez más —digo, sollozando
de nuevo. — Me hubiera violado sin
remedio. Además, me ha puesto algo en



la bebida y no sé qué más pretendía.
 Rubén me abraza y yo sumerjo la
cabeza en su pecho, aspirando su
perfume y transportándome a otro lugar,
lejos de allí, donde estemos los dos
solos sin asesinatos, ni violaciones, ni
colegas envidiosas; un lugar tranquilo a
orilla de la playa, donde nos hagamos el
amor tumbados sobre la arena, sin
importarnos nada más que nuestros
cuerpos.
 



 Epílogo:
  
 Tres meses después, estamos en
ese paraíso. Mi padre ha conseguido
alquilar un pedazo de playa en Miami
para Rubén y para mí, donde nadie nos
moleste y podamos cumplir con nuestras
fantasías. Hace tres meses que mi novio
es un hombre libre ya que por más que
Nieves intentó lo contrario, el divorcio
se firmó y que sepamos no ha intentado
ni ha hecho ninguna tontería. ¡Si es que
yo estaba segura de que todo lo hacía
para amenazarlo y así someter a un
hombre a vivir bajo su mismo techo
pese a que hacía mucho que no era feliz!



 El juicio de David sigue sin
salir, pero él sigue en la cárcel ya que
como a mí en un principio, el juez no le
concedió la libertad bajo fianza.
Lorenzo me dice que del homicidio en el
que encontraron su pelo le condenarán
seguro, pero que los demás no están
claros porque él no se ha confesado
culpable y sin pruebas no pueden hacer
nada. Me doy cuenta de los crímenes
que se van a quedar sin resolver, o al
menos a corto plazo.
 Octavio fue detenido por
agredirme en su casa, se le acusó del
asesinato de Nacho gracias a mi
declaración, pero a las setenta y dos
horas, como no se  hallaron pruebas
suficientes que lo inculparan, se



desestimaron los cargos y salió en
libertad. Por supuesto no volvió a
aparecer por la banda ni por el grupo de
amigos, y me da coraje que solo yo sepa
la verdad, confesada de su propia boca,
pero como él dijo, sería su palabra
contra la mía. El muy cabrón fue
cuidadoso: usó la botella con la que nos
había visto beber y divertirnos, no dejó
huellas, nadie le vio, ni siquiera
encontraron pisadas que coincidieran
con sus zapatos… Nada. Lo que me
quedé con las ganas de preguntarle fue
por qué lo de la partitura, pero prefería
no volver a verlo nunca más a tener otra
conversación con él. Al fin y al cabo ya
daba lo mismo; un asesino había
quedado suelto, demostrando los huecos



del sistema. Supuse que la llevaría
encima porque esa mañana habíamos
tenido concierto y que al igual que
David, para él significaría el día que
debutamos en la banda, la primera pieza
que tocamos juntos, mi primer solo…
Ya daba igual.
 Rubén me dice que no me
preocupe por que haya quedado libre,
que tarde o temprano encontrará una
prueba que lo incrimine y que entonces
no habrá quien le salve, y con eso me
quedo. Prefiero no pensar más en lo que
pasó, ni en David, ni en Nacho ni en
Silvia. El caso sigue abierto pero ahora
ya no es mi problema, porque sé que
demostrarán que yo no lo hice así que
me he centrado en mi nueva vida junto a



Rubén, y el pasado ha quedado atrás
para siempre. Como diría mi madre,
todo pasa por algo en la vida, y en este
caso me ha servido para conocer al
hombre más maravilloso del mundo, al
amor de mi vida, y para hacerme sentar
la cabeza. Gracias mamá por hacérmelo
entender.
 Hace dos meses salió Vanessa
de la cárcel. Nos hemos hecho más
amigas fuera de lo que nos hicimos
dentro, y lo que más feliz me ha hecho
ha sido lo bien que ha congeniado con
Alba. A veces incluso me dan celetes,
porque parece que se lleven mejor entre
ellas, pero sé que no es así. Somos un
trío de lo más diverso y por eso nos
complementamos y nos ayudamos las



unas a las otras en todo cuanto podemos.
Vanessa se siente tan agradecida por lo
que hice por su hija mientras ella estaba
en prisión, que aún me lo recuerda a
menudo e intenta compensarme como
puede.
 Conocí a Rafa, el novio heavy de
Alba, y me sorprendió al ver que no
hacían tan mala pareja juntos. Además
de que mi amiga se ha dado cuenta de
que vestía demasiado clásica para su
edad y se ha modernizado un poco, Rafa
no es el típico heavy melenudo. Más
bien es un chico normalito, con sus
vaqueros y sus camisetas de Iron
Maiden, Metallica, etc., pero nada más.
Pero si es que solo de ver cómo se
miran el uno al otro, las pequeñas



diferencias entre ambos quedan a un
lado. Mi amiga se está empezando a
acostumbrar a ir a los antros y dar botes
con los amigos de Rafa, y a cambio él la
lleva a sitios de pop cuando a ella le
apetece.
 —Ven aquí que te ponga un poco
de crema que no quiero ver esa linda
piel quemada —me dice Rubén,
brindándome una mano para que me
incorpore ya que estoy tumbada sobre la
toalla.
 —Mejor así —digo dándome la
vuelta para que empiece por la espalda.
 Se pone de rodillas a mi lado y
empieza a untarme crema por todo el
cuerpo. ¡Qué maravilloso es haber



podido coincidir los dos de vacaciones!
Cuando llega a mi cintura mete la mano
un poco por el bikini y mi entrepierna
empieza a mojarse. Da un salto a las
piernas y las masajea, haciendo que
gima del gusto. ¿Se puede ser más feliz?
Disimuladamente, arrastra las manos por
mi entrepierna y la empieza a introducir
cuidadosamente por dentro de la
braguita.
 —Umm, estás súper húmeda
cariño.
 —Lo sé —digo dándome la
vuelta.
 Rubén se coloca sobre mí y
empieza a restregar su cuerpo sobre el
mío, haciendo que su erección frote mi



clítoris y me ponga a cien. Como
estamos solos, podemos hacer lo que
queramos, así que le bajo el bañador y
empiezo a acariciar su pene,
masturbándolo arriba y abajo haciendo
que se estremezca de placer sobre mi
cuerpo. El calor es abrasante, estamos
sudados, nuestros cuerpos resbalan ante
el contacto, y eso hace que nos
excitemos cada vez más. Pero Rubén
tiene algo previsto antes de hacerme
suya, algo que me deja de piedra y que
hace que mi cuerpo se acelere, mi
corazón palpite desorbitadamente y mi
entrepierna lo reclame con más fuerza.
Deja de moverse, me mira a los ojos y
me susurra:
 —Me encanta cómo me miras.



 —No puedo mirarte de otra
manera —añado.
 —Quiero esos lindos ojos
mirándome el resto de mi vida, cariño.
Quiero hacerte mi esposa y vivir contigo
el resto de mis días, porque tú me has
devuelto a la vida y sin ti ya nunca seré
nada. ¿Aceptas ser mi esposa, mi amor?
 Tengo tal nudo en la garganta
que no puedo ni hablar, pero creo que
mis ojos lo dicen todo.
 —Sí —es lo único que puedo
emitir.
 Rubén me besa apasionado y yo
cierro los ojos. Noto su mano por detrás
de mi cabeza y cuando los abro, lo veo
con una sortija en la mano sacada de



algún sitio como por arte de magia y
ahora sí que estoy hecha un flan.
 —¿Me permites? —me pregunta,
cogiendo mi mano derecha para
introducir el anillo en el dedo anular.
 —Rubén, es precioso —digo,
emocionada. —Te amo tanto que no
puedo imaginar mi vida sin ti, por
supuesto que quiero ser tu esposa.
 Y ahora sí, Rubén me muestra
una de esas sonrisas que me vuelven
loca, me quita la braga bikini y me
penetra, haciéndome suya una vez más,
haciendo que me olvide de todo y me
sienta la mujer más afortunada del
mundo.
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