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(Extracto de la noticia publicada en la prensa el dia 21 de diciembre del afio 2019)

ESPELUZNANTE TRIPLE HOMICIDIO cometido por el «asesino del terciopelo rojoy.

La familia Donovan ha sido hallada asesinada en su propia casa. Michael (55), Mary Ann (54)
y Clare (30) fueron asesinados en el comedor de la residencia ubicada en Georgetown, en una
tranquila calle llamada Oliva, frente al sendero boscoso que conduce al rio Potomac.

El hecho ha dejado desconcertado al Departamento de Homicidios de Washington, y todo
apunta a que el FBI se encargara de la investigacion.

Melany Hunt, vecina y amiga de los Donovan desde hacia diez afios, noté que la puerta de la
casa estaba abierta y se extrafio porque «ellos eran muy cuidadosos con la seguridad». Esto hizo
que sospechara algo malo y llamé de inmediato a la policia. En pocos minutos 1legd una patrulla.
Los uniformados, al no obtener respuesta, ingresaron a la vivienda, y al entrar al comedor se
encontraron la dantesca escena. Los cuerpos de Michael, Mary Ann y Clare se hallaban atados de
pies y manos, y dispuestos sobre las sillas del comedor en torno a la mesa. Habian sido
degollados. Estaban volcados hacia delante de forma tal que las cabezas descansaban sobre los
platos ensangrentados. El mantel blanco estaba empapado de la sangre de las victimas, asi como
las servilletas, la tapiceria de las sillas y la alfombra. Lo mas aterrador es que sobre los platos
también habia un trozo de pastel «terciopelo rojo» puesto sobre la sangre.

Melany Hunt ha declarado que los Donovan no tenian enemigos, que eran unas maravillosas
personas, amigables y alegres, y que nunca se entrometian en las vidas de los demas. Que llevaban
mas de veinticinco afnos viviendo alli y eran apreciados por todos los vecinos.

El inspector encargado del caso no quiso dar declaraciones a la prensa, pero informé que
esperan la colaboracion del FBI. Es la primera vez que en el barrio de Georgetown sucede algo
como esto. Hace veinticinco afios, y también para época navidefia, esa misma calle vivié un hecho
tragico; una mujer llamada Elizabeth Sullivan, en un descuido, dejo la puerta de la terraza abierta
y su hijo, un nifio de tres afios, cayo en la piscina y se ahogo6. La mujer y las dos hijas —quienes
eran mayores que el chico— se fueron a Canad4, y la casa nimero 1225, ubicada en el cruce de
las calles 27 y Oliva, nunca volvid a ocuparse. Para los vecinos, la vivienda de Elizabeth Sullivan
era el recordatorio constante de la tragedia y algunos de ellos se mudaron, pero los Donovan no.
Ahora, este nuevo suceso ha venido a ensombrecer la apacible vida de la calle Oliva.

«Mary Ann me habia dicho que querian viajar al Caribe, hacia apenas tres dias... es todo tan
espantoso», dijo, entre lagrimas, Melany Hunt. Helen Stone, otra vecina, recién llegada a la



ciudad, cree que la calle esta maldita y habla de rescindir el contrato de alquiler del inmueble
ubicado justo del otro lado de la casa de los Donovan. «Nadie nos dijo que aqui sucedian este
tipo de cosas. No quiero que mis hijos crezcan en un lugar marcado por la maldady, afirmé con
vehemencia.

La ciudadania espera que las autoridades atrapen al asesino, que ha sembrado el panico en uno
de los barrios mas emblematicos y visitados de Washington.



DEspPuEs DE LOs sucesos en la isla Royale me aceptaron en la organizacién, asi que debia ser
paciente y esperar a que me involucraran en los casos que ellos considerasen. Mientras tanto,
continu¢ investigando en las redes sociales y haciéndome pasar por personas ficticias para
contribuir a identificar los niveles medios y altos de la Black Key. Logré que se pusieran tras la
pista de varios delincuentes gracias a mis investigaciones.

Volvi a Washington para celebrar la Navidad. Necesitaba descansar y vivir unos dias de
tranquilidad en casa, con mis padres. Habia prometido a Rose no contarles nada hasta que ella lo
decidiese. Ahora me comunicaba con mi hermana una vez a la semana y, aunque no me aclaraba
donde estaba y nuestras conversaciones duraban solo cinco minutos, me sentia feliz porque la
habia recuperado.

En resumen, estaba satisfecha de mi misma, y muy animada llegué en la mafana a la casa de
mis padres en Arlington, el 21 de diciembre. Ellos volverian de su viaje a Europa al dia siguiente,
asi que tenia unas horas para comprarles los regalos y acomodarlos bajo el arbol antes de que
estuviesen en casa. Unos dias después se juntaria con nosotros Gary. Mis padres atn no lo
conocian, aunque ya les habia hablado de ¢l y sabia que mama se moria de la curiosidad por
verlo.

Pero la noticia que lei aquella mafiana al llegar a la casa me dejdé inquieta. Tanto que la
sensacion de desasosiego me acompafi6é durante todo el dia y no me dejaba dormir aquella noche.
No solo por lo espantoso que era imaginarse a esas tres personas asesinadas y acomodadas de esa
manera, como si estuviesen cenando, sino porque yo los conoci de chica.

Ellos vivian en la calle Oliva de Georgetown y alli también vivimos mi familia y yo hace
veinticinco afios, cuando tenia cinco. Mis padres rentaron a un precio muy bajo la casa que
habitamos por poco tiempo. Esa calle, que era como la muestra de esas cosas que estdn en medio
de un lugar totalmente diferente, estaba en Georgetown, pero, a pesar de eso, parecia que se
encontraba en medio del bosque. Como si estuviese en una montaiia, y lo irdnico era que apenas a
pocos metros estaba la calle M, tan llena de tiendas, cines y de turistas. Se trataba de una callecita
perpendicular interrumpida por el sendero boscoso llamado Rock Creek, que daba al rio Potomac.
Todos deciamos que viviamos cerca de la calle M en lugar de en la «callecita Oliva». Es que casi
nadie la conocia. Las unicas casas cuyo frente daban al sendero eran la nuestra, la de Susy
Graham, la de Jenny Sullivan, la de los Donovan y la del sefior Piketty.

Este ultimo me daba miedo. Era un personaje siniestro, al menos para mi. Se la pasaba
caminando por el sendero cubierto de nieve, entre los arboles, con un palo en la mano y mirando a
todos lados, como si quisiera atacar a alguien, pero a la vez sonreia. Creo que fue mi primera idea
de la locura. Hasta se me parecia al Guason, porque tenia los labios muy grandes y las cejas finas



y arqueadas como un payaso. Una vez discutié con mi padre y recuerdo que, aunque ¢l es un
hombre tranquilo, me di cuenta de que en esa oportunidad estuvo a punto de perder los estribos.
Recuerdo unas palabras sueltas que pronuncid Piketty: «maltratoy», «no es normaly, decia ¢l, y mi
padre lo contradecia, molesto.

Susy, Jenny y yo éramos inseparables y ademas teniamos un juramento, aunque nuestra amistad
solo durara unos pocos meses porque muy pronto nos fuimos de Georgetown. Era la Navidad del
afno 1994.

«Algo paso con el hermano de Jenny», me dijo Susy un dia en secreto. Después de eso no
volvi a ver a Jenny Sullivan y nadie me explic6 por qué. Recuerdo a Susy con un abrigo azul claro
y una gorrita blanca, dandome la noticia. Es muy extrafio, porque aunque no puedo recordar el
rostro de Susy, me acuerdo de como vestia aquel dia. Y también de una cicatriz que tenia en la
mano por una mordida del perro de los Donovan. Lo Unico que recuerdo de Jenny era que no
podia estarse quieta y que le encantaba tocar los objetos que mama tenia en casa.

Casualmente, en la cena de Accion de Gracias de este afio, antes de que mis padres se fueran
de viaje, me contaron algo inesperado en relacion con esos tiempos: el hermano de Jenny se ahogd
alli en su casa y su mama, Jenny, y su hermana Natalie —a la que pocas veces vi y no recuerdo
casi nada— se fueron desoladas a Canada. Después se fue Susy de la calle y al poco tiempo
nosotros. Esa era la misma Elizabeth Sullivan que el peridédico mencionaba.

Las veces que traté de recordar como eran mis dos amigas, las imagenes que me venian a la
mente eran efimeras y pobres. Pero ahora, con esta noticia, todo adquiria un tono agrio y
espeluznante. Porque Clare Donovan nunca quiso juntarse con Susy, con Jenny y conmigo, y ahora
alguien la habia degollado. Era solo un afio mayor, pero no le gustdbamos, ni ella a nosotras. Creo
recordar que una vez —al principio— la invité¢ a jugar en el patio de casa y ella sonrio, dio la
vuelta y se alejé sin decir una palabra. Una de ellas, o Susy o Jenny, me dijo que no le
prestaramos atencion nunca mas porque era una «odiosa presumiday.

El asesino del «terciopelo rojo» la habia matado en su casa, en la misma calle Oliva, que era
el lugar de mis recuerdos mas confusos.



EsPERE hasta la noche siguiente la llegada de mis padres. Intent¢ comunicarme con ellos, pero fue
en vano. Supuse que me habia equivocado y que el vuelo debia ser un dia después. Durante la
tarde estuve comprando varios regalos, pero estaba distraida. Seguia con la noticia de la muerte
de los Donovan en la cabeza.

Al anochecer recordé que mama estuvo una €poca interesada en la fotografia, cuando yo era
muy chica. Entonces se me ocurrié que tal vez tuviese algunas fotos de los vecinos de la calle
Oliva. Era una buena posibilidad.

Asi que me dirigi al sotano. Sabia que alli ella guardaba este tipo de cosas. Bajé las escaleras
con cuidado porque eran angostas y la bombilla estaba fundida. Me alumbraba con la luz del
celular. El lugar estaba lleno de muebles viejos y juguetes rotos. Avancé y tropecé con una
mecedora. Me hice una pequeia herida en la pierna. Senti un leve ardor y luego nada. Me parecio
escuchar un ruido arriba, pero pensé que eran imaginaciones mias. Entonces vi un estante lleno de
cajas transparentes de varios tamafios. Cada una de ellas tenia un rétulo con escritos. Eran los
nimeros de mama. Ponia en cada caja un afio diferente. Pero 1994 no estaba.

Abri la caja de 1995. Habia fotos de unas vacaciones en una playa y otras en un bosque. En
casi todas estdbamos mi hermana y yo riendo. Revivi esos buenos momentos admirando nuestros
rostros felices. Luego guardé todo tal como mama lo habia organizado y pensé que tenia que
dormir.

Cuando comencé a subir las escaleras, de pronto todo se puso oscuro. La bateria de mi
teléfono se descargd. Volvi a escuchar un ruido arriba. Ahora estaba segura. Me quedé inmovil
unos segundos y senti que el viento chocaba con la casa. Me dije que tal vez la ventisca habia
hecho que algo cayera y eso produjo el ruido. Subi con cuidado porque no sabia cuantos escalones
eran. Lo hice muy despacio. Por fin llegué al ultimo y avancé. No recordaba haber dejado la
puerta del sétano cerrada, pero asi estaba. La empujé y cedio. No sé por qué esperaba que no lo
hiciera.

Me dirigi al cuarto de la planta baja, donde habia preferido quedarme a dormir. Me gustaba la
vista desde la ventana de esa habitacion que daba a un parque. Puse a cargar el celular, me quité la
ropa, me vesti con un camison y me acosté. Al hacerlo, apenas puse la cabeza en la almohada, de
la nada me surgi6 un recuerdo; la mama de Jenny era pastelera y preparaba un célebre pastel
terciopelo rojo que decia que también podia llamarse «pastel del diablo». En eso estaba
equivocada porque los dos pasteles, aunque se ven similares, son diferentes, pero yo a esa edad
no lo sabia. Aquella Navidad nos regald un pastel terciopelo rojo a cada una de las familias.
Estaba envuelto en un papel de seda azul con un gran lazo. Yo miraba desde los balaustres de la
escalera en el piso superior cuando mi hermana Rose abri6 la puerta y recibié aquella belleza en



Sus manos. ..

Pensé que quiza, para el asesino de los Donovan, Elizabeth Sullivan debia tener algo que ver
porque en la noticia del periddico se juntaban dos elementos que en mis recuerdos también
estaban relacionados: la calle Oliva, donde tuvo lugar el triple asesinato, y el pastel terciopelo
rojo. Y ambas cosas tenian que ver con Elizabeth Sullivan. Y junto a los cadaveres habia un trozo
de esa tarta, que era su especialidad. Era bastante coincidencia.

—Y si era un crimen que tenia su origen en el pasado? En eso que habia sucedido la Navidad
del 94 con el hijo de ella, que murié ahogado —me aventuré a pensar.

Necesitaba mas informacion sobre lo que paso aquellos afios, aunque no estaba segura de la
veracidad de lo que se me habia ocurrido. Me reprendi a mi misma porque se suponia que iba a
Washington a descansar y dejar de pensar en crimenes, pero no podia evitarlo.

—Por qué discutié mi padre con Piketty? ;Como eran las relaciones entre las familias que
viviamos en la calle Oliva? ;Alguno pudo crecer y convertirse en un asesino? —me preguntaba.

No tenia manera de saberlo, ya que cuando uno estd tan pequefio solo vienen a la cabeza
momentos y escenas, pero no se tiene consciencia real de las cosas que pasan.

Me di la vuelta y acomodé mejor la almohada bajo mi cabeza, y en el momento en el cual me
obligaba a cerrar los 0jos vi una mano posarse sobre la ventana.



RECUERDO QUE PENSE que era la rama de un arbol, pero al instante me convenci de que no lo era.
El escarchado cristal y la traslicida cortinita blanca me mostraban la silueta de una mano
extendida, como un largo filamento negro.

Esta empezo6 a dar golpes sobre el cristal.

Me levanté de un brinco, movi el pestillo y abri una de las hojas de la ventana. Entonces vi la
cara de una desconocida. Era palida, con los labios agrietados y morados y con unas manchas
grises bajo los ojos.

—iAyudame, por favor! —suplico.

Las puntas del pelo mojado le caian sobre los poémulos. La mano fria me toco, y el aliento que
salia de su boca se hizo visible en el aire helado.

—~Creo que le hicieron algo a Sebastian. Por favor, aytidame... jTienes que ayudarme!

(Quién seria Sebastidn?, me pregunté. Tal vez un nifio, su hijo.

—iSebastian esta muerto! —dijo con un lamento agonico.

—Célmate, que ya voy a dar la vuelta y voy a abrir la puerta —le dije como si fuera alguien
conocido.

Ella se quedo llorando y repitiendo las mismas palabras cargadas de angustia.

Me puse la bata sobre el camison y corri hasta la entrada.

Movi los seguros y abri con determinacion. Senti un viento helado en cuanto jalé la puerta.

Ella apenas iba llegando, corriendo y moviendo en forma disparatada la luz de una linterna
que cargaba, con la que dibujaba surcos luminosos en la oscuridad. Eso me hizo pensar que venia
corriendo desde el parque posterior de la casa.

(Habria tenido que ver con los ruidos que escuché antes? —me pregunté mentalmente mientras
la veia llegar.

Estaba mojada, como si hubiese caido sobre la nieve. La tela del pantalon, a la altura de las
rodillas, estaba muy sucia y también habia una mancha oscura en su camiseta gris, en la boca del
estomago. No llevaba chaqueta ni abrigo, pero si unos guantes. No parecia sentir frio. La
consternacion por «Sebastian» le habria quitado hasta esa sensibilidad.

—Pasa, pasa —Ile dije con apremio, sin pensarlo mucho.

—iLe hizo algo a Sebastian! jEstoy segura!...

Su voz era infantil, con un timbre muy agudo. Tal vez por la emocidn que la movia.

—Ven por aqui —le dije.

La agarré con delicadeza porque me pareci6 que necesitaba una minima conduccion, y la llevé
hasta el salon.

—Siéntate. Mejor traigo una toalla para secarte y que entres en calor. Voy a prepararte un café,



y entonces me vas a contar...

—iNo quiero café! |No quiero nada! —gritd la muchacha—. jSolo que me ayudes!

Lloraba, se tapaba la cara y luego se agarraba la cabeza.

—iPor favor! jNo esperes mas! Puede que atn esté¢ vivo... —dijo todavia atacada por el
l1anto.

No sabia qué queria de mi. Tal vez que saliéramos a buscar a «Sebastidny.

—¢(Quién es Sebastian? —le pregunté por fin.

—MIi hermano —respondid con simpleza.

Al pronunciar esas dos palabras, y como habia detenido el Ilanto y el movimiento frenético de
la cabeza, pude verle mejor la cara.

Not6 que estaba mirandola con interés.

—¢Eres Rebeca? ;Rebeca Olsen?

—Si, lo soy..., pero jquién...?

—No puedo creer que no me reconozcas ni te acuerdes de mi hermano.

Una imagen se aparecid en mi cerebro. Un nifio gordito que lloraba en todo momento. Y ella,
mi amiga, diciendo que «era una lata». All4 en la calle Oliva...

iNo podia ser!

—Soy Susy Graham, Susy... pasamos juntas la Navidad del afio 94 en Georgetown. Han
secuestrado a Sebas y no quiero ni pensar que lo encontraré degollado sobre un trozo de pastel.
iDios! jNo puedo imaginarlo!

—(Susy? ;Pero cémo has dado conmigo? Es que...

—Por la carta. Por lo que decia la carta. Decia que aqui te encontraria.

—(De qué estas hablando? ;Cual carta?

—ILa carta donde dice que tiene a Sebas y que debia venir a buscarte a esta casa... Dice que
todos los de la calle Oliva tenemos la culpa de lo que paso.



— ¢ QUIEN dice eso? —pregunté.

Ella no respondi6, sacd un papel doblado en dos y me lo entrego.

«Algunas veces no hacer nada equivale a hacer algo terrible. Todos ustedes en la calle Oliva
se enteraron de que ella estaba loca y se hicieron de la vista gorda. Sabia disimular y fingia que
era dulce, casi tanto como sus maravillosas tartas, que era lo inico que les interesaba a todos.
Fueron complices de la crueldad con la cual ella nos trataba y de lo que le pasé a mi hermano,
porque quisieron creer que fue un accidente, pero fue un asesinato. Todos son culpables de que
nuestra vida haya sido un infierno sin fin y llegoé la hora de hacerles pagar...».

—Pero quién escribid esto? —insisti confusa.

—Jenny. ;Quién mas iba a ser?

—FElizabeth era una buena mama, yo la recuerdo... —comencé a decir, pero de inmediato
callé. Realmente no sabiamos cémo era Elizabeth Sullivan y debia ser cierto lo que decia la carta
porque nadie inventaria algo asi de no ser verdad.

Recordé una vez que llegaron las dos a casa; Jenny se veia asustada y su madre se comportaba
de manera extrafia, como demasiado perfecta. Estaban paradas en el umbral. Ni siquiera recuerdo
la razon por la cual nos visitaron, porque era cierto que casi nunca lo hacian...

Lo otro que decia la carta era que Susy debia buscarme en casa de mis padres y que luego
sabriamos mas de su hermano Sebas.

Me senti acechada. Apenas llevaba un dia en casa, lo que significaba que Jenny Sullivan
estaba siguiendo mis pasos y conocia también mi apariencia actual, mi paradero...

—Susy, ¢t crees que fue ella la que asesind a los Donovan? —pregunté, aunque ya conocia la
respuesta.

—~Claro que fue Jenny. ;Pero es que ti no sabias que su madre estaba loca?

—Por supuesto que no —respondi en voz mas alta.

—Nunca miraste los brazos de Jenny. Estaban llenos de moretones y heridas. En cambio, te
quedabas extasiada viendo la cicatriz en mi mano. Pero ahora lo importante es concentrarnos en el
presente...

—Hay que avisar a la policia —conclui.

—No. No dejaré que le avises a nadie porque puede hacerle algo a mi hermano —me
respondid con suma determinacion.

Comprendi que podria estar en juego la vida de Sebastian, si es que Jenny Sullivan era la
asesina de los Donovan, y tuve que darle la razon en ese momento. Lo mejor era esperar a que ella
se comunicase con nosotras. Todo me parecia una pesadilla; como si un error del pasado hubiese
venido para llevarnos a la muerte. Un error que yo ni siquiera sabia que habiamos cometido,



porque era muy nifa. Pero si lo que Susy decia era cierto, los demas eran culpables hasta cierto
punto. Los que pudieron haber visto muestras de violencia en el cuerpo de Jenny o algin
desequilibrio en el comportamiento de su madre y no hicieron nada para evitarlo. Eran ellos, los
mayores, y no nosotras quienes debieron tomar alguna accion. Si era cierto, estaban ante una
asesina que regalaba pasteles y que debi6 haber matado a su propio hijo...

—Vamos a sentarnos, aqui en el sofa, y vamos a pensar con la cabeza fria —le sugeri.

Ella, contrario a lo que pensé, obedecid sumisa y nos sentamos.

Se quedd mirando al vacio unos segundos. Estuve a punto de preguntarle como habia llegado a
casa, por qué sus ropas estaban tan sucias y por qué no tenia abrigo, sino solo una camiseta de
mangas largas, pero hizo un gesto que me distrajo porque me resultdé familiar. De seguro lo vi de
pequena, cuando jugaba con ella. Era desagradable que esa amistad del pasado se viera
contaminada por el terror que las dos sentiamos en ese momento. Porque una cosa es resolver los
casos criminales de la Black Key, y otra muy diferente es sentirse victima de una venganza, de
alguien que te culpa de algo que sucedio6 hace veinticinco afios.

Fue cuando se me ocurrio una de las mas alarmantes preguntas que he tenido que hacerme en
mi vida. Senti la boca seca y los brazos dormidos de golpe.

(Estarian bien mis padres?

Deberian haber llegado ya. Primero pensé que habia entendido mal la fecha de su retorno,
pero en ese momento me ataco la terrible idea de que Jenny Sullivan, la asesina del terciopelo
1o0jo, los hubiese matado...



FUE cuanpo LA viMmos. Una sombra tras la ventana del salon. Habia alguien en el exterior de la
casa.

Susy me agarrd la mano en una reaccion repentina. También profirié un grito ahogado.

—Ha llegado. Ha venido por nosotras dos. Puede que nos odie mas porque éramos sus amigas
y debimos hacer algo por ella, pero no lo hicimos.

—Célmate —le dije, enérgica.

—(Qué vamos a hacer? Va a matarnos... Tenemos que escondernos.

Escuchamos un golpe seco, como si algo pesado se hubiese desprendido de la segunda planta.
Pero yo estaba sola en casa, o al menos eso creia. Vino a mi cabeza Gary. El me habia propuesto
irse conmigo a Washington, y habia sido yo quien lo convencié de que no lo hiciera. Tal vez, si
estuviese alli, me ayudaria a pensar con claridad. Entonces me dije que podria llamarlo, que la
organizacion acostumbraba a tratar con criminales y podria ser discreta, y podrian ayudarnos a dar
con Jenny Sullivan antes de que otras personas murieran. Me repetia que mis padres debian estar
bien, que en la casa no habia nadie y que tenia que calmarme...

En ese momento en el que las ideas se me agolpaban a una velocidad vertiginosa, escuchamos
el estallido. Uno de los cristales de la ventana se hizo afiicos ante nuestros 0jos.

Susy gritd y yo me levanté de un salto.

Habia visto que algo fue a parar al piso. Un objeto que entré por la ventana. Susy se quedo
paralizada.

Me acerqué y vi lo que era. Una piedra blanca con vetas negras envuelta con una cinta y un
pedazo de papel de seda como el que envolvia los pasteles Elizabeth Sullivan.

—Qué es eso? No deberias...

—Tranquila, Susy. Tal vez nos diga algo sobre Sebastian.

—Es verdad. Disctlpame, es que estoy totalmente destruida con todo esto.

Tomé la piedra a través de la tela de mi camison por si luego debiamos analizar las huellas y
solté la amarra para sacar el papel y ver su contenido.

—Has aprendido... eso de agarrarlo para no borrar las huellas, a mi no se me hubiera
ocurrido —me dijo ella mientras yo miraba lo que estaba escrito en un pequefio trozo de papel
blanco pegado a la piedra.
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ENSEGUIDA SUPE LO QUE ERA.

—Qué quieren decir esos niimeros? —preguntd Susy con una energia renovada.

—Es la direccion de la casa de la familia Sullivan. Quiere que vayamos a la casa donde ellas
vivieron, donde se ahogd el nifio. Es logico, ya que cree que alli comenzd todo, con la
indiferencia de los vecinos ante su desgracia. No estoy segura de que Sebastidn esté vivo. Lo
siento. No entiendo por qué no intentd vengarse antes, tal vez un detonante en su vida la ha llevado
a esto, quizad haya perdido a alguien o hubo un cambio reciente que la condujo a querer saldar las
cuentas del pasado.

—¢(Qué vamos a hacer? —me pregunté con voz quebrada.

—Tenemos que pensarlo bien —le respondi.

De inmediato fui a buscar el teléfono en el cuarto. Tenia que saber si mis padres estaban bien.
Cuando lo vi sobre la mesita de noche, senti ganas de llorar, me asusté, porque si no lograba
comunicarme con ellos no podria soportar la incertidumbre. Corri, lo tomé y marqué el numero de
papa. En donde fuera que estuvieran en Europa, ya seria una hora adecuada para que estuviesen
despiertos. Sono el tono de comunicacidon una vez, luego otra.

—Tienes que atender, tienes que atender la llamada..., papa —dije en voz alta.

—Hola, querida. ;Como estas? —dijo la voz del otro lado.

Las lagrimas corrieron por mi cara.

—(Estan bien? —pregunté¢ disimulando.

—Si, carifio. Tu mama tuvo un pequefio accidente y no nos explicamos cémo fue.

Otra vez el terror pretendia atacarme.

—Se cay6 subiendo una cuesta en Lisboa y se dobl¢ el tobillo. Pero ya esta bien. Lo que pasa
es que no quise que viajara asi. Cambié el vuelo, pero no te preocupes que mafiana nos vamos a
casa.

—Me alegra mucho que estén bien, papa. Queria preguntarte algo sobre unas personas que
conociste cuando vivimos en la calle Oliva.

—Nos hemos enterado de lo del crimen de los Donovan. Carifio, es increible, pero no pienses
en eso. Reconozco que es espeluznante la noticia y, aunque no hayan sido cercanos a nosotros, tu
madre y yo lo lamentamos.

—(Qué opinabas de ellos?

—iVaya! Que eran unos presumidos. Algo tontos. Como de esas personas insensibles que
pueden ser testigos de algo grave y se quedan impavidos como si nada pasara. Pero no s¢ por qué
me preguntas €so, como si mi opinion viniera al caso. No quiere decir que no lamente sus
muertes. ..



—Lo sé, papa. ;Y de Elizabeth Sullivan? ;Qué opinabas de ella?

—~Que era una mujer extraordinaria. Y con un gusto maravilloso para los postres y para la
musica. Le encantaba Céline Dion. Estoy seguro de que los rumores sobre que ella fue la culpable
de la muerte de su hijo no son ciertos. No se atreveria a hacer algo que condujera a la muerte de
alguien a su cuidado.



—EsTtoy segura de que hay alguien tras la puerta principal de la casa, Rebeca —dijo Susy
Graham, quien se habia quedado detenida en el umbral de la puerta de la habitacion donde yo
estaba. No sabia desde cuando estaba parada alli.

—Tengo que colgar, papa. Saludos a mama y que tengan buen viaje —me despedi y continué
con el celular en la mano.

—Perdona que te haya interrumpido, pero estoy segura de que hay alguien afuera.

—Tal vez sea el viento. Anunciaban rafagas de treinta kilometros por hora. O los gatos del
vecino haciendo ruido —le dije, intentando calmarla.

—No son gatos ni es el viento. Es como si alguien estuviese parado detras de la puerta. Estoy
segura. ..

—FEsta bien. Ya vamos a ver —consenti.

Intentaba calmarla, pero era cierto que podiamos estar en peligro. Si lo que pensaba sobre
Jenny era verdad, debia estar movida por una sed de venganza implacable. Mi papéa era una
persona sensata, € incluso ¢l habia caido ante la representacion de Elizabeth Sullivan de ser una
madre ejemplar. Esos afos siendo victima de una mujer maltratadora debieron haber sido una
bomba de tiempo. ;Pero por qué ahora queria vengarse de los vecinos? ;Estaria el FBI tras la
pista de Jenny Sullivan por el asesinato de los Donovan?

—Vamos a ver si es cierto lo que dices, Susy.

Caminamos con sigilo por el pasillo que conduce a la puerta principal, donde ella afirmaba
haber visto una sombra, como si alguien estuviese parado del otro lado y con sus zapatos
bloqueara la luz del exterior que debia entrar por la hendija de la puerta.

Nos detuvimos las dos al llegar, sin hablar ni hacer ruido.

Nada. Entonces decidi abrir y encarar a quien fuera si es que no eran imaginaciones de Susy.
Recuerdo que tomé el picaporte con fuerza y abri con rapidez. Tanta que ella qued6 desconcertada
por mi actuacion. Sé que en esos segundos dudé de ella, de su cordura. Pensaba que no debia
haber nadie alli, porque si Jenny queria que fuéramos a la casa en Georgetown y ya nos habia
lanzado el mensaje rompiendo el cristal de la ventana, para qué iba a permanecer en los
alrededores de la casa.

Pero lo que vi hizo que replanteara mis ideas.



ViMos a un hombre vestido con un uniforme de policia. Era muy blanco y delgado. Debia rozar los
dos metros de altura. Tenia la nariz aguilefia y los ojos negros y profundos. Desde el principio me
caus6 desconfianza porque sabia que los policias solian andar en pareja y ¢l estaba solo.

—Soy el agente Hausmann. Niko Hausmann. ;Esta todo bien?

—Por qué no habria de estarlo? —se apresurd en responder Susy.

Me dije que estaria pensando en que si la policia se enteraba de lo que estaba sucediendo,
Sebastian no tendria oportunidad alguna de sobrevivir.

—Los vecinos han reportado ruidos sospechosos y la rotura de un cristal. ;Seguro que todo
estd bien?

—Si. Todo en orden. He sido yo que he llegado sin avisar a casa de mi amiga y no tenia la
llave. Intent¢ que me abriera llamando a la puerta y luego a la ventana, y eso debid ser lo que
oyeron los vecinos. La gente estd muy nerviosa en la ciudad, por lo del triple asesinato... —dijo
Susy.

—¢Donde esta su compafiero? —le pregunté con seriedad.

Luego me arrepenti. Eso era ponerlo sobre aviso de que no confiaba en ¢l, y nosotras
estdbamos desarmadas. Podia ser aliado de Jenny, tal vez su novio. Alguien con las mismas
intenciones que ella. Incluso podia ser ¢l mismo quien rompiese el cristal. Imaginé que ese podia
ser un buen detonante para que Jenny quisiese vengarse ahora; haber encontrado a alguien que
compartiera sus deseos y que formara una especie de sociedad para el asesinato junto con ella. No
debia operar sola, porque el crimen de los Donovan habia sido complejo y lleno de dificultades:
en primer lugar, debia haberse ganado su confianza para que la recibieran en casa, y un hombre
disfrazado de policia podia ayudar en eso. Luego tendria que haberlos sometido y amarrado, para
después cortarles el cuello. Aunque para hacer esto ultimo no es necesaria mucha fuerza, comencé
a abrazar la idea de que Jenny no actuaba sola.

—Mi compaiiera esta en el auto —respondid en un tono que no sabria describir.

Hizo un gesto que me dejo alerta; movio los labios gruesos como si estuviese soplando. Su
cara era parecida a la de Piketty. No podia ser él, porque era joven, pero si podria ser su hijo o un
familiar.

—Esta bien, agente. Creo que le hicieron venir para nada. Algunas veces los vecinos se
equivocan —le dije con doble intencion, para ver su reaccion.

Pero no encontré nada en su rostro que me hiciera pensar que la alusion a los vecinos
significara algo para ¢l. Bajo levemente la cabeza y se dio la vuelta.

Lo vimos irse, caminando despacio y mirando a un lado y a otro.

Sin duda alguna, era un hombre fuerte. Podria someter a cualquiera. Ademas estaba armado.



Pensé que era imposible que fuera un policia porque uno de verdad hubiese notado la suciedad en
las ropas de Susy y su estado animico, y hubiese inferido que algo muy grave sucedia.

—Rebeca, gracias por no haber dicho nada. Tenemos que hacer lo que ella dice. Se trata de
Jenny, y no creo que nos haga nada a nosotras. Eramos sus amigas. Puede que solo quiera
reclamarnos o tenernos cerca. Ella debe saber que yo quiero a Sebastian y no hard lo mismo que
con los Donovan. Ya sabes que a todas nos caia mal la detestable de Clare...

Era cierto lo que decia.

Otro recuerdo se poso sobre mi. El de nosotras tres mirando a Clare Donovan observandonos
como si fuéramos tres bichos raros. Y una de ellas, de mis amigas, diciendo que ojald se muriera...

No le dije nada a Susy, pero en ese momento me convenci de que el policia representaba un
mayor peligro del que ella suponia. Pero no podia ponerla mas nerviosa. Ya estaba metida en el
ojo del huracan de la venganza de Jenny Sullivan. Lo peor era que, siendo tan pequefia por
entonces, no podia recordar casi nada de aquellos dias. Rose debia saber mucho mas que yo, pero
no podia llamarla, porque no habia querido decirme la forma de ubicarla. Habldbamos con
frecuencia, pero siempre era ella quien me llamaba a mi. Pensé en informar lo que pasaba a Gary,
pero tendria que hacerlo sin que Susy se diera cuenta.

De lo tnico que estaba segura era de que Jenny debia odiar con mayor intensidad a quienes,
siendo sus amigas, no la habiamos podido salvar de la crueldad silenciosa de su madre. No
porque tuviésemos alguna culpa en realidad, sino porque, si estaba desequilibrada, podria
aferrarse a quienes la conocimos en aquella época. Tal vez su mente no funcionaba bien y buscaba
culpables donde fuese. O quiza fuese por aquello que hicimos junto al arbol de cerezos... jEso
era! Y era lo que mas recordaba de nuestra nifiez: habiamos hecho un juramento de nifias en el que
prometiamos que ninguna de las tres se quedaria atrds, que siempre nos defenderiamos y que
nunca dejariamos que nadie nos hiciera algin mal, como si fuésemos hermanas. Eso fue cuando
vimos el nido en el arbol y varios pichones que asomaban sus pequefias cabezas. Fue idea de
Jenny lo del juramento. Ahora lo veia todo claro, y, para ella, nosotras le habiamos fallado...
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—¢QUE hacemos ahora? —me preguntd Susy.

—Lo que quieres. Sin decirlo a nadie, iremos a la casa de los Sullivan.

—Entonces hagdmoslo de una vez —me dijo entre decidida y aliviada.

—Tengo que vestirme. Dame cinco minutos —le pedi.

Todavia nos encontrabamos en el umbral de la puerta y el frio comenzd a colarse entre mis
ropas hasta llegar a los huesos. Antes no lo habia sentido con esa intensidad. Tal vez por el susto
de lo de mis padres y, después, por la mala impresion que me caus6 el policia. También me di
cuenta en ese momento que llevaba conmigo el celular en la mano.

Susy lo mird con interés. Supe lo que estaba pensando: que iba a llamar a alguien. Entonces
me anticipé.

—No te preocupes. No avisaré a nadie. Voy a apagarlo y a dejarlo sobre la mesa del comedor.
Alli podras verlo mientras me cambio.

—Perdona que sea tan desconfiada. Sé que no esta bien, pero se trata de mi hermano.

Asenti. Cerramos la puerta de casa y no sé por qué senti mas frio adentro. Dejé el teléfono
sobre la mesa y le pedi a Susy que esperase sentada en el sofa mientras me arreglaba. También le
ofreci una chaqueta y una bufanda.

Me encerré en la habitacion y descansé la espalda en la puerta. Necesitaba pensar répido y de
manera acertada. Inspiré profundo un par de veces. Tuve la conviccion de que estaba en peligro. Y
de que la asesina del terciopelo rojo estaba muy cerca. Poco a poco venian a mi memoria cosas
del pasado, palabras, voces. Sobre todo voces e imagenes.

Entonces comencé a plantearme las cosas desde otra perspectiva.
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EN MENOs de quince minutos estuve lista. Me puse unos vaqueros y un suéter. Me miré en el
espejo y me dije a mi misma que no podia tener miedo. Que los fantasmas del pasado son los
peores si no se atacan de una vez. Incluso senti pena por Jenny. Debia haber llevado una vida
espantosa para cometer ese acto tan sangriento envuelto en ese conjunto de simbolos; el comedor,
los platos, la tarta como la de su madre...

Sali de la habitacion y volvi a sentir un escalofrio.

Susy estaba sentada en el sofa junto a la mesita auxiliar donde mama tiene tres pequenas
campanas de plata. Tenia una de ellas en la mano. Cuando me vio, la soltd y se levanto.

—(Qué haremos al llegar a ese lugar?

—Esperemos a ver qué nos dice ella y saber para qué quiere que estemos alli.

—Yo creo que lo de la nota es para asustarnos, pero no se atrevera a hacernos dafio. ;Tu qué
opinas, Rebeca?

—No lo sé, Susy. Debemos estar preparadas para todo. ;Por qué habra empezado por los
Donovan? Me refiero a su venganza. ;No te parece extraiio?

—Tal vez porque eran los mas imbéciles. Podrian presenciar una horrible accién y volver la
cabeza a otro lado. O quiza Jenny les pidi6 ayuda y no la ayudaron.

—Si. Esa es una posibilidad. ;No eran dos? ;Jenny no tenia una hermana un poco mayor que
nunca jugo con nosotras?

—Ahora que lo dices, si. Habia alguien mas, no s€ si una hermana o una prima. ;O seria otro
hermano? La verdad es que no lo recuerdo. Ya sabes que cuando uno es tan pequefio todos los
recuerdos se mezclan.

—Eso es cierto, Susy. Las cosas se mezclan. Solo recordamos fragmentos de los hechos y no
podemos comprender la totalidad de las situaciones. Eso es lo que debemos explicarle a Jenny.
Nadie que no viviera en esa casa podia saber que Elizabeth estaba desequilibrada. Incluso lo del
accidente del nifio, de Robert, qued6 asi como un suceso involuntario y ni siquiera hubo
consecuencias penales, creo...

—De Micky. Me parece, aunque no estoy segura, que se llamaba Micky.

—Es igual. Me refiero al nifio ahogado.

—Ya estd bien, Rebeca. jDebemos irnos ya! No ves que mi hermano corre peligro —grito.
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SaLiMos de casa y cuando iba a cerrar la puerta, estando afuera, Susy me dijo que la dejara entrar
un momento, que iria a buscar la nota de la piedra. Supuse que queria tener consigo la prueba de
que habiamos ido alli porque alguien nos dejo esa informacion. La esperé unos segundos. Cuando
volvid no tenia nada en las manos. Le pregunté si habia conseguido la nota y me respondi6 que no,
que debia ser por los nervios, pero no la habia encontrado. Le pregunté si queria que la trajese yo,
pero me dijo que lo dejara asi porque perderiamos mas tiempo.

Luego nos dirigimos a mi auto y emprendimos el camino hacia Georgetown.

Pensé que era mejor que no hablaramos durante el trayecto para no vulnerar mas sus nervios.

Me limit¢ a manejar, mirando hacia atrds con frecuencia mientras transitaba la avenida
Arlington. Me parecia que podrian estar siguiéndonos. Ese hombre tan parecido a Piketty y su
«compaferay, pero no pensaba decirle nada a Susy.

Minutos después atravesamos el puente Francis Scott. En ese momento no sé por qué tuve la
impresion de que Susy queria detener el auto. Era como si fuera presa de una desesperacion
silenciosa a punto de explotar. Pero de inmediato volvi a verla como antes. Como esperando de
manera pasiva un desenlace fatal.

Comenzo a caer una tormenta de nieve. Ninguna de las dos dijo nada. Ella lloraba.

—Podemos avisar a la policia ain —le dije.

—Ya es tarde para cualquier cosa. Sé que Sebastian habrd muerto y su sangre estard
derramada sobre el plato, y el trozo del pastel del diablo estara bafiado también. ..

Me atac6 un recuerdo de Elizabeth Sullivan, altiva, elegante. Vestida de negro y tomando una
taza de café, y explicando que su tarta en realidad se llamaba pastel del diablo.

—No creo que ella quiera matarlo, ni tampoco a nosotras. Solo ha explotado. Por alguna razén
su cordura se ha quebrado ahora. Algo debe haberle pasado. Puede que su madre haya muerto y
ella regresado al pais, a la ciudad. Y eso desatd todos sus demonios. Pero no lo sabremos hasta
que la veamos. Ademas debemos detenerla porque ha asesinado a los Donovan, y tenemos
informacion que el FBI no tiene. Hay que hacer lo correcto. ;No crees?

—Siempre he hecho lo correcto —me respondio.

Yo no sabia nada de su vida. Era solo una persona con la que comparti juegos hacia
veinticinco afios. Eramos unas totales desconocidas.

—La calle esta igual. ;/No te parece? —dijo, interrumpiendo mis pensamientos.

Ya habiamos llegado a la calle Oliva y estabamos al frente de la casa de Elizabeth Sullivan.
Ahora era una ruina silenciosa y enfrente podiamos ver el sendero boscoso con los arboles
nevados.

La ultima casa de la cuadra era la de los Donovan, donde se cometi6 el asesinato, pero en ese



momento ya no habia vigilancia policial. Pensé que de seguro el lugar se encontraba precintado, y
que ya habrian terminado con la investigacion técnica forense. Junto a ella estaba la casa donde yo
habia vivido.

Apagué el auto.

Bajamos y escuchamos a lo lejos una musica navidefia. Apenas se reconocia la cancion.
Provenia de la alegre calle M.

Recordé que eso también sucedia antes. Que vivir alli resultaba como hacerlo en una isla,
cerca pero a la vez muy lejos del resto del planeta, como si fuera un oasis tranquilo. Lo que para
mi podia ser algo idilico para la asesina del terciopelo rojo de seguro era un infierno. Mir¢é a la
casa y la vi tan lagubre que pensé que esa era la verdad sobre Elizabeth Sullivan, su verdadero
rostro. Que ahora podiamos verla sin el maquillaje que a todos, hasta a mi padre, habia hechizado.

Corrimos hasta la puerta por el pequefio camino cubierto de nieve. Una rata mojada pasoé junto
a nuestros pies.

Cuando llegamos al umbral de la casa de Elizabeth Sullivan, no tuvimos que tocar el timbre
porque la puerta estaba abierta. Empujamos y la madera hizo un ruido que pareci6 un lamento.
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Topo ESTABA 0SCURO, aunque una luz movil en otra habitacion iluminaba a medias el recibidor y
me hizo pensar que habia velas encendidas. Yo nunca habia entrado en esa casa. A medida que
pasaron los segundos comencé a ver mejor. Los objetos estaban cubiertos con mantas. Habia un
espejo en el recibidor; pude identificar su marco de plata. Susy se me adelantd y comenzo a
caminar hacia donde estaban las luces. La estancia era fria. Avanzamos y nos detuvimos en la
entrada de un salon, pero no era alli donde estaban las luces, sino en el salon de al lado, que
supuse era el comedor. Ya podia imaginar lo que encontrariamos.

Atravesamos aquella habitacion gélida y llegamos.

Alli estaban unos cuerpos atados de pies y manos, tumbados hacia adelante con la cabeza
descansando sobre unos platos blancos, y junto a ellas un trozo de pastel oscuro con una cobertura
que brillaba, blanquecina.

Pero no habia sangre. Pensé que podrian estar drogados.

Entonces escuchamos una voz; una mujer nos saludaba.

Venia caminando desde lo que debia ser la cocina. Era baja y delgada. Parecia inofensiva.

—(Eres Rebeca Olsen? Lo eres, ;verdad? Supongo que si, porque Susy hizo lo que le pedi y
te trajo hasta aqui para salvar a su hermanito...

Después de decir eso, sonrio satisfecha.

—Han pasado muchos afios —me dijo mientras caminaba hacia mi. Supe que me habia
reconocido de inmediato porque de seguro me habia estado siguiendo el rastro en su loco afan de
venganza, como lo habia hecho con todos los de la calle de aquella época.

No tenia nada en las manos, ningin arma. No parecia que su intencioén fuera hacerme dafio.
Pensé que debia mantenerme tranquila y hacerla hablar. Dejar que ella condujera la situacion.

—(Es Sebastian? ;Estd muerto? —gritd6 Susy mirando a uno de los cuerpos.

—~Quédate tranquila. No estd muerto. Solo inconsciente. AUin no hay sangre sobre la mesa y el
terciopelo rojo todavia no esta listo.

—Célmate —le pedi.

Ella me mir6 y parecio transigir. O eso fue lo que me hizo creer.

—Voy a pedirles que se sienten a la mesa. Tranquilas, que si logramos entablar una
conversacion amigable nadie va a salir lastimado. Tengo que contarte cosas que no sabes, Rebeca.
Es preciso que conozcas los hechos, ahora que...

—(Qué? —la interrumpi.

—Nada —dijo y sonrid.

Luego me mir6 con ojos de furia.

—iHe dicho que se sienten! —grit6 y llevo la mano derecha hacia atras, hacia la espalda, y



luego la volvio a poner adelante, mostrando un cuchillo.

—iNo! —gritd Susy.

Ella la mir6 y le ensefié una de las sillas vacias en torno a la mesa.

—Esta bien. Haremos lo que dices —acepté para calmarla.

Pero no lo logré. Se abalanz6 sobre mi levantando el cuchillo. Le tomé el brazo derecho con
mis manos, pero era fuerte. Logr6 soltarse y me hizo una herida en el antebrazo. Senti la punta
afilada cortar mi piel. Susy intentaba inmovilizarla desde atrds. Pero se volte6 y fue contra ella.
Yo hice lo mismo que Susy intentaba hacer antes, bordeandola con mis brazos, y entre las dos
logramos quitarle el cuchillo. Ella me empujo y fui a dar al suelo.

Entonces Susy agarro el cuchillo y se lo clavo en el pecho y el cuello, varias veces. Lo hizo
con suma destreza. La mujer puso sus manos sobre la herida de donde salian a borbotones chorros
de sangre. El cuello de la camisa de cuadros que llevaba puesta se fue mojando rapidamente.
Queria decir algo, pero no le salia la voz. Parecia un pez muriendo. Después cayd de rodillas, y
luego de espaldas. Alli sufri6 unos estertores y todo acab6 para ella.

Susy solto el cuchillo y lo vi caer al suelo. Se fue corriendo a la mesa y comenzd a intentar
reanimar a una de las victimas. Me dirigi a su lado porque la veia descontrolada.

Alli estaban atados una mujer de unos treinta afios y un hombre viejo, ademas de Sebastian.
Cuando lo vi bien, supe de quién se trataba; era Piketty.

Les tomé el pulso a los tres. Todos estaban con vida.

Me parecid horrendo el mimo con el cual la asesina habia acomodado la mesa; la vajilla, los
cubiertos relucientes e impecables, y en el centro un jarron con unas flores rojas.

—Tienes idea de qué les habra administrado?

—~Claro que no. ;Como voy a tenerla? —me respondio Susy.

—Esta bien. Debemos buscar ayuda para ellos. Y para que me vean la herida del brazo a mi.
Ya todo acab6. Deberia lavarme esto y parar la hemorragia, asi que mejor voy a buscar algo en la
cocina.

—Anda, yo esperaré¢ aqui para que avisemos a la policia.

Di unos pasos hacia la derecha del comedor y ella me corrigio.

—No es en esa direccion. Es hacia el otro lado...

Ya no podia seguir aguardando. Tenia que correr porque me habia descubierto. Y sabia que
conocia su verdadera identidad. Ella no era Susy, era Jenny.
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Y A QUIEN ELLA acababa de asesinar era a su propia hermana. La que casi nunca vi en aquellos
afos. Debi¢ de haber actuado como cémplice para que se cumplieran los planes asesinos de
Jenny. También debié de haber sido maltratada por Elizabeth y tener problemas psiquiatricos. De
seguro era una persona vulnerable y sumisa. Y ahora la falsa Susy estaba totalmente
desequilibrada y no le import6 acabar con su vida. Porque lo que queria era engafiarme. Asi como
su madre logr6 engafiarnos a todos en esa calle, vistiendo el disfraz de mama perfecta. Jenny era
una peligrosa perturbada que jugaba con las identidades para cumplir su venganza con todos los
que no la habian ayudado. El hombre atado e inconsciente debia de ser el verdadero Sebastian y la
otra mujer, su hermana, la verdadera Susy.

Muchos detalles me alertaron que ella no era quien decia ser. Pero no podia dejar que lo
notara. Cuando me fui a vestir y le dejé mi celular en la sala de la casa de mis padres, busqué el
otro teléfono que guardo. Es un truco muy efectivo lograr que las personas bajen la guardia cuando
creen que controlan la situacion de riesgo. En ese momento le dejé un mensaje a Gary. Lo llamé,
pero no atendid. Le escribi un wasap, pidiéndole que alertara al FBI lo que habia pasado con la
extraia que toco a mi puerta. Le dije que enviara a alguien al nimero 1225, entre la 27 y la calle
Oliva. Esperaba que lo hubiese leido y que pronto llegara la ayuda. El sabria a quién recurrir.

En ese momento todavia no tenia claridad sobre la identidad de ella. Pero luego, cuando volvi
a la sala de mi casa y la vi jugando con las campanitas de mama, lo supe. Eso era lo que hacia
Jenny, tocarlo todo. Ademads, tenia predileccion por las campanas. Vino un recuerdo fugaz a mi: un
cuaderno de dibujo de Jenny que me ensefiaba en el patio de casa, en el cual cada hoja mostraba
una campana pintada de un color diferente. Ademas, me corrigié el nombre de su hermano, y al
hacerlo not¢ una violencia reprimida. Por otro lado, Elizabeth Sullivan creia de manera
equivocada que el pastel terciopelo rojo era lo mismo que el pastel del diablo, y ella también lo
creia. Ella cometia el mismo error porque de seguro habia escuchado muchas veces a su madre
decirlo. Y hacia pocos instantes me habia orientado hacia el lugar donde estaba la cocina. Eso
significaba que conocia la casa, porque era su propia casa. Por eso no se habia quitado los
guantes, porque conocia mi fascinacion de pequenia por la cicatriz que mostraba la mano derecha
de Susy, y ella no la tendria, con lo cual yo sabria que no era quien decia ser. Y toda la
sobreactuacion al llegar a casa, ensuciando y mojando sus ropas, como si llegase corriendo por el
parque, era demasiada teatralidad. También percibia a ratos que la extrema preocupacidon por
Sebastian desaparecia. Por ejemplo, en el momento en que estuvo moviendo las campanitas, o
cuando me felicitd por la prevision que tomé al no tocar con mis manos la nota que me mostraba.
Entonces las palabras que ella misma me dijo en la sala de mis padres volvieron a retumbar
dentro de mi, y me senti una tonta por no notarlo de inmediato, pues en ellas brillaba el



resentimiento: «Nunca miraste los brazos de Jenny. Estaban llenos de moretones y heridas. En
cambio, te quedabas extasiada viendo la cicatriz en mi mano...».

En ese momento estaba a punto de enfrentarme con la despiadada asesina del terciopelo rojo,
yo sola, y lo peor era que ya sabia que la habia descubierto.



PARTE 11



—VEs por qué prefiero a Natalie que a ti. Ella ha aprendido a preparar los pasteles de una
manera aceptable. En cambio, ti no sirves ni para eso, ni para nada. No puedo creer que
realmente seas mi hija.

Eso dijo Elizabeth Sullivan a su hija Jenny. Estaban en la cocina de la casa ubicada en el
1225, entre la 27 y la apacible calle Oliva.

Aquella noche se presentaria con un obsequio en las cuatro casas vecinas; la de los Graham, la
de los Donovan, la de los Olsen y la del viudo Piketty. Sabia que todos tenian una buena opinién
de ella, menos Tobias Piketty. Hasta creia que estaba tratando de poner en su contra a Keneth
Olsen, sin mucho éxito.

Elizabeth creia que lo unico que la separaba de llevar una vida perfecta era la indisciplina de
su hija y lo latoso de su hijo, quien la sacaba de sus casillas con facilidad. Natalie era mas
sumisa, aunque algunas veces la odiaba porque era débil. También debia castigarla, como hacia
con Jenny, para forjarle el caracter.

Esa manana mir6 la piscina de otra manera, como pidiendo el deseo de que su vida se
arreglara, se simplificara lejos de la responsabilidad de cuidar a ese chico lloron y torpe. Pensé
que seria maravilloso que el chico muriera. Eso también haria que el comportamiento de Jenny y
de Natalie mejorara. Entonces no andarian por alli, sobre todo la primera, contando a los vecinos
que ella las trataba mal.

Le pareci6 que Jenny, la ultima vez que le dio una reprimenda, le habia dicho algo a Piketty, o
seria a Mary Ann Donovan.

—Si. Creo que fue a ella, pero de nada le servird. Diré a esa idiota que todo son
imaginaciones de la chica, pues esta desequilibrada. Ademas, los Donovan son de los buenos
vecinos, los que no se entrometen en la vida de los otros. Son perfectos —dijo en voz alta
Elizabeth Sullivan.

Luego de visitar a sus vecinos, y entregarles los obsequios, sumergio en una tina de agua
helada a Jenny para que escarmentara. Para disfrazar los gritos puso a sonar el album The Colour
of My Love, de Céline Dion, a todo volumen.

Estos hechos sucedieron el 21 de diciembre del afio 1994, en Georgetown, a escasos metros
de la casa de los Donovan.


https://es.wikipedia.org/wiki/The_Colour_of_My_Love

Corri todo lo que pude y llegué a la cocina. Cerré la puerta, pero no logré pasar el seguro.

Ella empujaba con fuerza desde afuera y yo resistia para que no la pudiese abrir.

—(Desde cuando lo supiste?

—Sospeché de ti desde las campanitas en la mesa de mama —dije sin dejar de ejercer presion
con mis manos sobre la puerta.

—Supongo que te preguntaras por qué esa puerta tiene un pestillo, y por qué se cierra por
dentro. Porque mama era muy «especial» y cuando queria cocinar, y no queria ser molestada,
cerraba con seguro para que ninguno de nosotros pudiese entrar.

Empujé con todas mis fuerzas y logré pasar el seguro. Ella golped, enloquecida, la madera.

—No podras estar alli siempre. Ademas, te haré salir pronto. Porque sé todo sobre ti, he leido
tus articulos en la revista Polis y creo que tienes un patético sentido de la empatia hacia los
demas. Por eso supongo que no dejaras que asesine a esos tres que estan sentados a la mesa.
Porque si no sales de alli, eso es lo que voy a hacer.

Sabia que podia cumplir lo que amenazaba. Pero también sabia que podria matarme a mi.
Entonces pensé que si lograba hacerla hablar tras la puerta, ganaria tiempo.

—¢Por qué ahora, Jenny? ;Por qué quieres vengarte ahora, después de tanto tiempo?

—Porque ¢l muri6. Arnold, mi esposo. Y eso fue una injusticia. Mi madre me hizo vivir una
infancia terrible frente a los ojos de todos ustedes, pero después de que pasé lo de mi hermano
comencé¢ a obedecerla en todo y los maltratos disminuyeron. Los golpes y bafios en agua helada se
hicieron cada vez mas espaciados. Conocid a un hombre y volvio a casarse. Eso también hizo que
dejara de centrar su atencion en Natalie y en mi. Ya no nos comparaba tanto. Las cosas mejoraron,
pero solo porque no le ddbamos motivos de pelea y haciamos todo lo que pedia. De alli que me
converti en una buena pastelera. Puedo decir con seguridad que mis pasteles son mejores que los
de mama. Cuando cumpli la mayoria de edad me fui de casa y nunca mas volvi a verla. Conoci a
Arnold y nos juntamos. Pero muri6 y yo... yo supe que antes de terminar con mi vida, con esta
terrible rabia que no me deja respirar, debo hacer justicia...

—¢(Por qué no buscaste ayuda, Jenny?

—Si la busqué. En mi misma. En mi pasado, y estoy saldando las cuentas. Y fue una
maravillosa suerte que cuando pasé por la casa de tus padres, en Arlington, te viera llegar con una
maleta. Tenia dias ronddandola. Ya habia decidido llevar a cabo la «cena» sin ningiin representante
de la familia Olsen porque parecian haberse mudado y tardaria algin tiempo en dar con el
paradero de tus padres o con el tuyo.

Volvio a golpear la puerta y yo retrocedi unos pasos.

No entendia por qué no llegaba la ayuda.



—Supongo que estds esperando que vengan a rescatarte, pero resulta que nadie vendra,
querida amiga. ;Recuerdas que te pedi volver a la sala de casa de tus padres? Sospeché que
guardabas otro teléfono y lo encontré en el cajon de la comoda. Eliminé el mensaje que enviaste a
alguien llamado Gary. Sabes que ya se pueden eliminar los mensajes aunque hayan sido enviados,
(verdad?

Me senti perdida.



—¢PoRr qué la mataste? —le pregunté.

—¢A Natalie? Porque tampoco era feliz. Y cuando yo no esté, ya no tendra a nadie. Esto lo
planeamos entre las dos, aunque yo fui lo que se conoce como la autora intelectual. Claro que ella
no sabia que mi plan era matarla. Es patético el rechazo que sienten las personas por la muerte,
porque no estd tan mal. ;Sabes?, yo ahogué a mi hermanito. Eso no se lo conté ni siquiera a
Arnold. Te lo digo a ti porque, después de todo, somos amigas e hicimos un juramento, ;verdad?

Golped la puerta con mas fuerza.

Escuché el grito de un hombre. Supuse que Piketty o Sebastian se habian despertado.

—Imbécil anciano, jcéallate! —la escuché decir y luego oi sus pasos alejarse.

No podia dejar que lo matase.

Entonces, sin pensarlo dos veces y para no arrepentirme de la decision, busqué en el fregadero
algo con lo cual pudiera hacerle dafio. Encontré una aguja de un termémetro para asados de carne.
Era lo suficientemente pequefia para ocultarla en mi mano. Después me armé de valor y abri la
puerta.

Piketty continuaba gritando.

Corri hasta el comedor.

Alli estaba Jenny, sosteniendo la cabeza del hombre, y con un movimiento brusco la llevo
hacia atrds con la mano izquierda. Con la derecha levanto el cuchillo.

—No lo hagas, Jenny. Fl intentd hacer algo. Fue el tinico. Hablé con mi padre. Le hablé de tu
maltrato, de que tu madre parecia carifiosa, pero no lo era. Fue mi padre quien rechazé aquel
comentario porque estaba totalmente engafiado por tu madre.

Jenny me mir6 y, movida por la ira, comenzo a correr hacia donde me encontraba. Iba a ser
una pelea cuerpo a cuerpo y no estaba segura de ganarla. Su arma era mas peligrosa que la mia.
Solo si lograba clavarle la aguja en el cuello tendria una posibilidad antes de que ella me hiciera
una herida fatal.

Llegdé a mi lado y puso el cuchillo al frente, con las dos manos. Creo que queria clavarlo en mi
pecho. Comencé a caminar hacia atras, de espaldas.

Hubo un ruido de pisadas. Jenny se paralizd. Detrds de ella, saliendo del salon, pude ver al
policia que habia ido a casa. Llevaba un arma y la apuntaba. Detras de Hausmann estaba una
mujer, su compafiera.

Entonces descubri las intenciones de Jenny. Sabia que todo habia terminado y buscaria la
salida facil. Por eso me movi rapido y clavé la aguja que guardaba dentro de mi mano en su
pierna. No pretendia hacerle una herida profunda. Solo buscaba que, al reaccionar por el dolor,
Jenny soltara el cuchillo y abandonara la idea de cortarse el cuello.



Hausmann detuvo a Jenny y se encargaron de brindarme atencion médica a mi, y a las otras
victimas inconscientes. Por Natalie no pudieron hacer nada.

Tal como Jenny habia dicho, soy de las personas que rechaza la muerte. Y tengo lo que llamé
un patético sentido de la empatia hacia los demas, asi como de la justicia. Jenny Sullivan era una
asesina peligrosa y debia pagar por sus crimenes.

El agente Niko Hausmann no tenia nada que ver con Tobias Piketty y resulto ser un policia de
los buenos; notd que algo no estaba bien en casa y volvio. Encontré la puerta abierta y, al entrar,
descubri6 la nota en clave que indicaba la direccion de la casa donde estabamos. Fue fécil para
Hausmann descifrar la clave puesto que siempre patrullaba esas calles. Al llegar escuchd los
gritos de Piketty.

Algunas veces, de tanto sospechar de la gente, nos equivocamos al juzgar a las personas
confiables. Porque aunque Rose diga que no hay que confiar en nadie, creo que es sano hacer unas
justas excepciones.

Estos terribles sucesos que he narrado me han dejado algunas cosas buenas. Me reencontré
con Susy, la verdadera, quien solo estaba drogada, y podriamos decir que le salvé la vida a ella'y
a su hermano Sebastian. También al sefor Piketty, a quien le perdi todo el miedo y ahora aprecio
como un hombre sumamente intuitivo. Luego de las fiestas los he invitado a una cena en casa.

Ahora espero la llamada de Rose para contarle que visitaré a Jenny en su lugar de reclusion.
S¢é que es una asesina, pero fue mi amiga cuando solo teniamos cinco afnos. Y quiero que me
cuente su historia de maltrato y locura, la que vivio puertas adentro sin que nadie lo notara, y sin
que los pocos que lo hicieron la ayudaran. Soy periodista y creo que esas historias deben
contarse, porque puede que si logramos salvar a otras victimas a tiempo, lograremos también
impedir que se conviertan en victimarios.
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