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Capitulo uno

2 de julio

Era un calido dia de verano en Cousins. Yo estaba tumbada junto a la piscina con
una revista en la cara. Mi madre se entretenia jugando al solitario en el porche de
delante, y Susannah se encontraba dentro, trajinando por la cocina. Seguro que saldria
pronto con un vaso de té helado y un libro que recomendarme. Algo romantico.

Conrad, Jeremiah y Steven habian estado haciendo surf toda la mafiana. La noche
anterior hubo tormenta. Conrad y Jeremiah regresaron los primeros. Los oi antes d¢
verlos. Subian la escalera bromeando sobre como Steven habia perdido el banador
por culpa de una ola particularmente violenta. Conrad se acerc6 a mi con aire
decidido, aparto6 la sudada revista de mi cara, sonrid y dijo:

—Tienes palabras en las mejillas.

—(Qué dicen? —pregunté entornando los 0jos.

Se puso en cuclillas junto a mi y respondio:

—No esta claro. Déjame ver.

Y entonces me mir6 el rostro detenidamente con su tipica expresion seria. Se
inclind y me beso; sus labios estaban frios y salados por culpa del océano.

En ese momento, Jeremiah comento:

—Buscaos un hotel.

Pero yo sabia que estaba bromeando. Me guifid el ojo, se acerco por detras,
levant6 a Conrad y lo lanzd a la piscina.

Jeremiah también se tird y grito:

—iVamos, Belly!

Asi que yo también salté. El agua estaba perfecta. Mas que perfecta. Com
siempre, Cousins era el tnico lugar en el que deseaba estar.

—Hola? ;Te has enterado de algo de lo que acabo de decir?

Abri los ojos. Taylor me estaba chasqueando los dedos en la cara.

—Lo siento —respondi—. ;Qué decias?

No estaba en Cousins. Conrad y yo no estidbamos juntos, y Susannah estabs
muerta. Nada volveria a ser igual. Habian pasado... ;Cuantos dias habian pasado?
(Exactamente cuantos dias? Dos meses desde que Susannah habia muerto, y yo seguie
sin poder creerlo. No podia permitirme creerlo. Cuando muere alguien a quier



quieres, no parece real. Es como si le ocurriese a otro. Es la vida de otro. Nunca se¢
me ha dado bien la abstraccion. ;Qué pasa cuando alguien se ha ido de verdad, para
siempre?

A veces cerraba los ojos y repetia una y otra vez dentro de mi cabeza: no es
verdad, no es verdad, esto no es real. Esta no es mi vida. Pero lo era; era mi vida
ahora. Despugs.

Me encontraba en el patio trasero de Marcy Yoo. Los chicos estaban haciendo el
tonto en la piscina y las chicas permanecian tumbadas en las toallas de playa, todas en
fila. Marcy era mi amiga, pero el resto, Katie, Evelyn y las demas, eran mas bier
amigas de Taylor.

Ya estabamos a treinta grados, y solo era mediodia. Iba a ser un dia caluroso.
Estaba tumbada boca abajo y sentia el sudor acumulandose al final de la espalda.
Solo estdbamos a 2 de julio y ya contaba los dias que faltaban para el final del
verano.

—Te preguntaba qué te vas a poner para la fiesta de Justin —repitié6 Taylor.
Habia extendido nuestras toallas una al lado de la otra, asi que era como si
estuviésemos en una sola toalla gigante.

—No lo s¢ —contesté, dandome la vuelta para quedarnos frente a frente.

Tenia gotas de sudor diminutas en la nariz. Taylor siempre empezaba a sudar por
la nariz. Dijo:

—Yo me pondré el vestido de tirantes nuevo que compré con mi madre en el
centro comercial.

Volvi a cerrar los ojos. Llevaba gafas de sol, asi que Taylor no podia distinguir si
los tenia abiertos o no.

—Cual?

—Ya sabes cudl, el de lunares diminutos que se anuda al cuello. Te lo ensen¢
hace unos dos dias.

Taylor solté un pequeiio suspiro de impaciencia.

—Ah, si —contesté, pero seguia sin acordarme, y sabia que Taylor lo habia
notado.

Empecé a decir algo mas, algo agradable sobre el vestido, pero de repente senti
aluminio frio como el hielo pegado a la nuca. Chill¢ y ahi estaba Cory Wheeler.
agachado a mi lado con una lata de coca-cola goteando en la mano y desternillandose
de risa.

Me ergui y lo fulminé con la mirada mientras me secaba el cuello. Estaba harta de
ese dia. Solo deseaba marcharme a casa.

—iPero qué narices, Cory! —EI seguia riendo, lo que me hizo enfadar atn mas—
Por Dios, eres tan inmaduro.



—Pero si parecias muy acalorada —protestdé—. So6lo intentaba refrescarte.

No le respondi; me segui restregando la nuca. Sentia la mandibula muy tensa y
notaba las miradas fijas del resto de chicas. Y entonces, la sonrisa de Cory
desparecio y dijo:

—Lo siento. ;Quieres la coca-cola?

Negué con la cabeza y €l se encogid de hombros y se refugio en la piscina. Eché
un vistazo y vi que Katie y Evelyn ponian cara de pero-qué-le-pasa, y me senti
avergonzada.

Ser cruel con Cory era como ser cruel con un cachorro de pastor aleman. No tenie
ningun sentido. Demasiado tarde, intenté llamarle la atencion, pero no me devolvi6 la
mirada.

—FEra sélo una broma —dijo Taylor en voz baja.

Volvi a tumbarme en la toalla, esta vez boca arriba. Inspiré profundamente y
espiré con lentitud. La musica del iPod de Marcy me estaba provocando dolor de¢
cabeza; estaba demasiado alta. Y tenia mucha sed. Deberia haber aceptado la coca-
cola de Cory.

Taylor se inclind y me levant6 las gafas de sol para poder mirarme a los o0jos. Me
observo fijamente.

—(Estas enfadada?

—No. Lo que pasa es que hace mucho calor aqui fuera.

Me sequé el sudor con el antebrazo.

—No te enfades. Cory no puede evitar comportarse como un idiota contigo. Le
gustas.

—No le gusto —respondi, apartando la vista. En realidad si que le gustaba, y lo
sabia. Pero deseaba que no fuese verdad.

—Lo que tu digas. Pero estd completamente colgado de ti. Sigo pensando que
deberias darle una oportunidad. Te distraera de ya-sabes-quién.

Volvi la cabeza y dijo:

—(Qué te parece si te hago una trenza de espiga para la fiesta de esta noche?
Puedo trenzarte la parte de delante y sujetarla a un lado, como la tltima vez.

—Vale.

—¢;Qué te vas a poner?

—No estoy segura.

—Bueno, tienes que estar guapa porque todo el mundo estard alli —prosiguid
Taylor—. Vendré temprano para que podamos arreglarnos juntas.

Justin Ettelbrick celebraba una gran fiesta de cumpleafnios cada mes de julio desde
octavo curso. En julio, yo ya estaba en Cousins Beach, y mi casa, la escuela, y los
amigos de clase quedaban a un millon de kilometros de distancia. Nunca me habia



importado perdérmela, ni siquiera cuando Taylor me habld de la maquina de algodon
de azicar que sus padres alquilaron un afio, ni cuando lanzaron fuegos artificiales
sobre el lago.

Este iba a ser el primer verano que estaria en casa para la fiesta de Justin, 3
también, el primero que no pasaba en Cousins. Y eso me importaba. Me dolia. Creia
que iba a pasar en Cousins todos los veranos de mi vida. La casa de verano era el
unico lugar en el que queria estar. Era el unico lugar en el que habia deseado estar.

—Irés, ;verdad? —me pregunt6 Taylor.

—3Si, ya te dije que iria.

—Lo s¢, pero... —Taylor arrugd la nariz y se interrumpio—. Olvidalo.

Sabia que mi amiga esperaba que las cosas volviesen a la normalidad, que fuesen
como antes. Pero nunca serian igual. Ya nunca volveria a serlo.

Antes tenia fe. Creia que si deseaba algo lo suficiente, si lo deseaba con todas mis
fuerzas, todo saldria como queria. El destino, como solia decir Susannah. Deseé ¢
Conrad en cada cumpleaios, cada estrella fugaz, cada pestaia caida, cada penique en
una fuente estaba dedicado a la persona a la que amaba. Creia que siempre iba a ser
asi.

Taylor queria que olvidase a Conrad, que lo borrase de mi mente y de mi
memoria. No dejaba de repetir cosas como:

—Todos tenemos que superar nuestro primer amor, es un rito de madurez.

Pero Conrad no era simplemente mi primer amor. No era ningun rito de madurez.
Era mucho més que eso. El y Jeremiah y Susannah eran mi familia. En mis recuerdos
los tres siempre estarian ligados, unidos, entrelazados. No podia haber uno sin los
demas.

Si olvidaba a Conrad, si lo expulsaba de mi corazon, si fingia que nunca estuvo
alli, seria como hacerle lo mismo a Susannah. Y eso no podia hacerlo.



Capitulo dos

Antes, cuando terminaban las clases en junio, metiamos las maletas en el coche y
nos dirigiamos directamente a Cousins. Mi madre iba a la tienda el dia anterior y
compraba botellas de zumo y cajas de tamafio econdomico de barritas energéticas,
protector solar y cereales integrales. Cuando le rogaba que comprase Lucky Charms ¢
Cap’n Crunch, mi madre decia:

—Beck tendra cereales de los que te pudren los dientes de sobra, no te preocupes.

Tenia razon, claro. A Susannah —Beck para mi madre— le encantaban los
cereales para nifos, igual que a mi. Los devordbamos en la casa de verano. Nunca
llegaban a ponerse blandos. Hubo un verano en el que los chicos comieron cereales
para el desayuno, el almuerzo y la cena. Mi hermano, Steven, era de Frosted Flakes
Jeremiah era de Cap’n Crunch y Conrad, de Corn Pops. Jeremiah y Conrad eran lo
hijos de Beck y disfrutaban de sus cereales. En cuanto a mi, yo me comia lo que
quedase mientras tuviese azucar.

Habia estado yendo a Cousins toda mi vida. Casi diecisiete afios jugando e
perseguir a los chicos, esperando y deseando ser algun dia lo bastante mayor como
para formar parte de su pandilla. La banda veraniega de los muchachos. Por fin lo
habia conseguido, pero ya era demasiado tarde. En la piscina, la Gltima noche del
ultimo verano, dijimos que siempre volveriamos. Da miedo pensar con qué facilidad
se rompen las promesas. De forma tan simple.

Cuando llegué¢ a casa el verano anterior, esperé. Agosto se convirtid en
septiembre, empezaron las clases y yo seguia esperando. No es que Conrad ni yo nos
hubiésemos declarado. No es que fuera mi novio. So6lo nos habiamos besado.
Empezaba la universidad, donde habria un millar de chicas distintas. Chicas sir
toques de queda, chicas en su dormitorio, todas mas inteligentes y guapas que yo,
todas misteriosas y completamente nuevas, de una forma que yo nunca podria llegar a
ser.

Pensaba en ¢l constantemente, en lo que habia significado, en lo que éramos el uno
para el otro. Porque no podiamos echarnos atrds. Sabia que yo no podria. Lo que
habia ocurrido entre nosotros, entre Conrad y yo, entre Jeremiah y yo, lo habia
cambiado todo. Asi que cuando llegd agosto y después septiembre y el teléfono seguia
sin sonar, sélo tenia que pensar en como me habia mirado esa ultima noche para
comprender que ain habia esperanza. Sabia que no me lo habia imaginado. No podia
haberlo hecho.



Segin mi madre, Conrad ya se habia mudado a su residencia de estudiantes, tenia
un compaiiero de habitacion insoportable y Susannah estaba preocupada por que no
comiese lo suficiente. Mi madre me contaba estas cosas de pasada, como quien no
quiere la cosa, para no lastimar mi orgullo. Nunca la presioné para que me facilitara
mas informacion. El caso es que yo sabia que iba a llamar. Lo sabia. Asi que s6lo me
quedaba esperar.

La llamada llegd durante la segunda semana de septiembre, tres semanas después
de la Gltima vez que lo habia visto. Estaba comiendo helado de fresa en el salén y me
peleaba con Steven por el mando a distancia. Era un lunes a las nueve de la noche, el
horario de maxima audiencia. Sono el teléfono y ni Steven ni yo nos movimos para
contestar. El que se levantase perderia la batalla por el televisor.

Mi madre respondio6 en su despacho. Trajo el teléfono al salon y dijo:

—Belly, es para ti. Es Conrad. —Y me guifié un ojo.

Me empezaron a zumbar los oidos. Oia el océano. El rumor, el bramido en los
timpanos. Fue como un subidon. Un momento de éxtasis. Habia esperado jy ésa era mi
recompensa! Tener razon y ser paciente nunca me habia sentado tan bien.

Fue Steven el que me sac6d de mi ensimismamiento. Frunciendo el entrecejo, dijo:

—Por qué te llama a ti?

No le hice caso y tomé el teléfono que me ofrecia mi madre. Me alejé de Steven
del mando a distancia, de mi plato de helado derretido. Nada de eso importaba ya.

Hice esperar a Conrad hasta que estuve en la escalera antes de decir nada. Me
sent¢ en los escalones y dije:

—Hola. —Intenté reprimir la sonrisa que me asomaba a los labios; sabia que la
sentiria a traves del teléfono.

—Hola —respondié—. ;Qué tal?

—Nada nuevo.

—Adivina qué —dijo—. Mi compainero de habitacién ronca incluso mas fuerte
que tu.

La noche siguiente volvié a llamar, y la noche después. Charlabamos durante
horas. Al principio, cuando sonaba el teléfono, y era para mi y no para Steven, éste se
sentia confundido.

—Por qué te llama Conrad continuamente? —pregunto.

—¢ T qué crees? Le gusto. Nos gustamos.

A Steven casi le entran arcadas.

—Se ha vuelto loco —dijo sacudiendo la cabeza con incredulidad.

—Te parece imposible que le guste a Conrad Fisher? —repuse desafiante
cruzandome de brazos.

—Si —resolviod sin pensarselo dos veces—. Es imposible.



Y, seamos sinceros, lo era.

Era como un suefio. Irreal. Después de tanto suspirar, ansiar y desear afios y afios
lo mismo, veranos enteros, ¢l me llamaba a mi. Disfrutaba hablando conmigo. Lo
hacia reir incluso cuando no queria. Yo entendia por lo que estaba pasando porque, en
cierto modo, a mi me ocurria lo mismo. Solo habia unas pocas personas en el mundo
que quisiesen a Susannah tanto como nosotros. Crei que eso seria suficiente.

Nos convertimos en algo. Algo que nunca llego a definirse con exactitud, pero era
algo. Algo de verdad. Varias veces condyjo las tres horas y media que se tardaba en
llegar desde la universidad hasta mi casa. En una ocasién, se quedo a pasar la noche
porque se habia hecho tan tarde que mi madre no quiso que condujese de regreso.
Conrad se quedod en la habitacidén de invitados y yo permaneci tumbada en la cama,
despierta durante horas, pensando en que ¢l dormia a sélo unos metros de distancia;
de entre todos los lugares del mundo, en mi casa.

Si Steven no se hubiese pegado a nosotros como una lapa, s€ que Conrad habrie
intentado besarme. Pero con mi hermano alli, era practicamente imposible. Conrad y
yo estabamos viendo la tele y ¢l se sentaba justo entre los dos. Hablaba con Conrad
de cosas de las que yo no sabia nada o que no me interesaban, como de futbol. Una
vez, después de cenar, pregunt¢ a Conrad si le apetecia ir a tomar natillas heladas a
Brusters y Steven metio cucharada al instante y dijo:

—Suena bien.

Le eché una mirada furiosa, pero €l se limitd6 a sonreirme de oreja a oreja. Y
entonces Conrad me tom6 de la mano justo enfrente de Steven y dijo:

—Vamos todos.

Asi que fuimos todos, mi madre incluida. No podia creerme que estuviese yendo a
una cita con mi madre y mi hermano sentados en el asiento trasero.

Aunque, en realidad, sirvi6 para que aquella noche unica de diciembre supiera
mas dulce. Conrad y yo regresamos a Cousins, los dos solos. Las noches perfectas sor
muy escasas, pero €sa lo fue. Perfecta, quiero decir. Fue una noche por la que habia
valido la pena esperar.

Me alegro de que tuviésemos esa noche. Porque en mayo, todo habia terminado.



Capitulo tres

Me marché temprano de casa de Marcy. Le conté a Taylor que era para descansar
antes de la fiesta de Justin. En parte era cierto. Queria descansar, pero la fiesta no me
importaba. En cuanto llegué a casa, me puse mi camiseta enorme de Cousins, llené una
botella de agua con refresco de uva y hielo triturado y me puse a ver la tele hasta que
me dolio la cabeza.

Estaba inmersa en un silencio tranquilo y satisfecho. Solo oia el ruido del
televisor y el del aire acondicionado encendiéndose y apagandose. Tenia la casa para
mi sola. Steven tenia un trabajo de verano en Best Buy. Estaba ahorrando para une
television plana de cincuenta pulgadas que se iba a llevar a la universidad en otofio.
Mi madre estaba en casa, pero se pasaba el dia encerrada en su despacho, poniéndose
al dia con el trabajo, decia.

La comprendia. Si yo estuviese en su lugar, también querria estar sola.

Taylor llegd hacia las seis, armada con su bolsa de maquillaje de color fucsia de
Victoria’s Secret. Entré en el salon, me vio tumbada en el sofa con la camiseta de
Cousins y frunci6 el cefio.

—Belly, ;atn no te has duchado?

—Me he duchado esta mafiana —respondi sin levantarme.

—Si, y has estado al sol todo el dia.

Me agarré de los brazos y me obligd a ponerme derecha.

—Date prisa y entra en la ducha.

La segui arriba y ella se meti6 en mi habitacion mientras yo iba al bafio del
pasillo. Tomé la ducha mas répida de mi vida. Si la dejaba a su aire, Taylor se
convertiria en una fisgona y se pondria a curiosear en mi dormitorio como si fuese el
suyo.

Cuando sali, Taylor estaba sentada en el suelo enfrente del espejo. Se extendia
con eficiencia el bronceador por las mejillas.

—Quieres que te maquille?

—No, gracias. Cierra los 0jos mientras me visto, ;/vale?

Puso los ojos en blanco.

—Belly, eres una mojigata —exclamo volviendo a poner los ojos en blanco.

—Me da igual —dije mientras me ponia la ropa interior y el sujetador. Después
me embuti otra vez la camiseta de Cousins.

—Vale, ya puedes mirar.



Taylor abri6 bien los ojos y se aplico el rimel.

—Podria hacerte la manicura —ofrecié—. Tengo tres colores nuevos.

—No, no vale la pena.

Levanté las manos. Me habia mordido las ufias hasta las raices.

Taylor hizo una mueca.

—Bueno, ;qué te vas a poner?

—Esto —respondi, reprimiendo una sonrisa. Sefialé mi camiseta de Cousins. L
habia llevado tantas veces que tenia agujeros diminutos en torno al cuello y se habia
vuelto suave como una manta. Deseé poder ponérmela para la fiesta.

—Muy graciosa —dijo Taylor arrastrandose de rodillas hasta mi armario. Se
puso de pie y empezo a rebuscar, apartando las perchas como si no se supiera de
memoria todas las prendas de ropa que tenia. Normalmente no me importaba, pero ese
dia todo me hacia sentir molesta e irritable.

—No te preocupes. Me pondré unos shorts y una camiseta de tirantes —le dije.

—Belly, la gente se arregla para ir a las fiestas de Justin. Nunca has asistido, asi
que no lo sabras, pero no puedes ponerte unos shorts viejos.

Taylor saco mi vestido de tirantes blanco. La tltima vez que lo habia llevado fue
el verano anterior, en la fiesta con Cam. Susannah me dijo que acentuaba mi belleza
natural.

Me levanté, le quité el vestido de las manos y volvi a guardarlo en el armario.

—Est4 manchado —aduje—. Buscaré¢ otra cosa.

Taylor volvié a sentarse enfrente del espejo y sugirio:

—Puedes ponerte el vestido negro con flores pequefias. Te hace unos pechos
increibles.

—Es incomodo; demasiado cefiiddo —le expliqué.

—Porfi.

Con un suspiro, lo saqué de la percha y me lo puse. En ocasiones, era mejor
rendirse ante Taylor. Llevdbamos siendo amigas, mejores amigas, desde nifas. Lo
llevabamos siendo durante tanto tiempo que era mas bien una costumbre, ya ni hacia
falta decirlo.

—¢Ves?, estds hecha un bombdén. —Se acercod para cerrarme la cremallera—.
Ahora toca hablar de nuestro plan de actuacion.

—(Qué plan de actuacion?

—Pienso que Cory Wheeler y tu deberiais enrollaros en la fiesta.

—Taylor...

Levantd una mano para acallarme.

—S0lo escuchame. Cory es supersimpatico y superguapo. Si trabajase un poco st
cuerpo y consiguiera un poco de definicion, podria estar tan bueno como un modelo



de Abercrombie.

Solté una risotada.

—Venga ya.

—Bueno, al menos tan guapo como el-que-empieza-por-C. —Ya nunca lo llamaba
por sunombre. Ahora era solo «ya sabes quién» o «el-que-empieza-por-Cy.

—Taylor, deja de presionarme. No puedo olvidarme de ¢l so6lo porque ti asi lo
quieras.

—Podrias intentarlo, al menos? —dijo con voz persuasiva—. Cory podria ser tt
ligue de rebote. A €l no le importaria.

—Si1 vuelves a mencionar a Cory, no ir¢ a la fiesta —repuse, e iba en serio. De
hecho, estaba esperando a que lo volviese a nombrar para tener una excusa para no
asistir.

Abri6 los ojos como platos.

—Vale, vale. Lo siento. Mis labios estan sellados.

A continuacion, agarrd su bolsa de maquillaje y se sentd en el borde de la cama;
yo me acomodé a sus pies. Sacd un peine y me dividid el pelo en secciones. Lo
trenzaba de prisa, con movimientos rapidos y seguros, y cuando hubo terminado, me
sujeto el pelo en la coronilla, a un lado. Ninguna de las dos habldé mientras trabajaba,
hasta que dijo:

—Me encanta como te queda el pelo asi. Pareces nativa americana, como una
princesa cherokee o algo por el estilo.

Empecé a reir, pero me detuve en seguida. Nuestras miradas se encontraron en el
espejo y Taylor dijo:

—No pasa nada por reir. Tienes derecho a divertirte.

—1Lo s¢ —respondi, pero no lo sentia.

Antes de marcharnos, pasé por el despacho de mi madre. Estaba sentada detras de
su escritorio con montones de carpetas y pilas de papeles. Susannah habia nombrado a
mi madre su albacea, y supongo que eso implicaba un monton de papeleo.

Mi madre estaba a menudo al teléfono con el abogado de Susannah, repasandolc
todo. Queria que las cosas fuesen perfectas, los Gltimos deseos de su amiga debian
cumplirse.

Susannah nos habia legado, tanto a Steven como a mi, algo de dinero para la
universidad. También me habia dejado algunas joyas. Un brazalete de zafiros que no
podia imaginarme llevando, un collar de diamantes para el dia de mi boda —asi lo
habia especificado por escrito—, y unos pendientes y un anillo de 6palo. Estos eran
mis favoritos.



—¢;Mama?

—¢S1? —Levanto la vista para mirarme.

—(Has cenado? —Sabia que no lo habia hecho. No habia salido del despachc
desde mi llegada a casa.

—No tengo hambre —respondio—. Pero si no hay comida en la nevera, puedes
pedir una pizza, si te apetece.

—(Quieres que te prepare un sandwich? —ofreci. Steven y yo nos habiamos
estado turnando para hacer la compra esa semana. Dudo que mi madre supiera que era
la semana del 4 de julio.

—No, no hace falta. Saldré luego y me prepararé algo.

—Vale.

—Taylor y yo vamos a una fiesta. —Vacilé un momento—. No volver¢ tarde.

Una parte de mi deseaba que me pidiera que me quedase en casa. Una parte de mi
deseaba quedarse y hacerle compafia, preguntarle si queria ver una peli en el canal
Turner Classic, preparar palomitas. Pero ya habia vuelto su atencion al papeleo.
Estaba mordisqueando el boligrafo.

—Suena bien —dijo—. Ten cuidado.

Cerré¢ la puerta a mis espaldas.

Taylor me estaba esperando en la cocina, enviando mensajes por el movil.

—Date prisa, vamonos de una vez.

—Espera un momento; atin tengo que hacer una cosa. —Fui a la nevera y saqué lo
necesario para preparar un sandwich de pavo. Mostaza, queso, pan blanco.

—Belly, habra comida en la fiesta. No te iras a comer eso ahora...

—Es para mi madre —respondi.

La fiesta de Justin era todo lo que Taylor dijo que seria. La mitad de nuestra clase
estaba alli, y los padres de Justin no se veian por ninguna parte. En el patio habia
infinidad de 1amparas de bambu y los altavoces practicamente vibraban de lo alta que
estaba la musica. Unas cuantas chicas bailaban animadamente.

Habia un barril grande y una nevera roja enorme. Justin estaba en las parrillas,
dando la vuelta a los bistecs y las salchichas. Llevaba puesto un delantal en el que
podia leerse «Besad al chef».

—Como si alguien fuese a enrollarse con ¢l —comentd Taylor con desprecio.
Taylor habia ido a por Justin a principios de afio, antes de liarse con su novio, Davis.
Ella y Justin habian salido unas cuantas veces hasta que la dejo plantada por una chica
mayor.

Se me habia olvidado el repelente de insectos y los mosquitos me estaban



devorando. Tenia que agacharme continuamente para rascarme las piernas, y me
alegraba de poder hacerlo. Me alegraba de tener algo que hacer. Temia tener contacto
visual por error con Cory, que estaba junto a la piscina.

La gente bebia cerveza en vasos de plastico rojo. Taylor trajo un par de bebidas.
La mia era de licor de melocotén y zumo de naranja. Era almibarado y sabia a
productos quimicos. Tomé dos tragos antes de tirarlo.

Entonces Taylor localizé a Davis en la mesa de beer pong, se puso un dedo en los
labios y me agarré de la mano. Nos pusimos detrads de €l y Taylor lo envolvio con los
brazos por la espalda.

—iTe tengo! —exclamo.

Davis se dio la vuelta y empezaron a besarse como si no acabasen de verse solo
unas horas antes. Me quedé¢ alli de pie un minuto, sujetando incémoda mi bolso,
mirando a todas partes menos a ellos. En realidad se 1lamaba Ben Davis, pero todo el
mundo lo llamaba Davis. Era guapo de verdad; tenia hoyuelos y ojos de color verde
mar. Pero era bajito, lo que al principio Taylor consideré motivo de ruptura, aunque
ahora afirmaba que no le importaba tanto. Yo detestaba ir con ellos en coche hasta el
instituto porque iban de la mano todo el viaje, conmigo sentada detrds como una nifia
pequefia. Rompian al menos una vez al mes, y solo llevaban saliendo desde abril.
Durante una de sus rupturas, Davis la llamé llorando, intentando que volviese con €l,
y Taylor activé el altavoz del teléfono. Me senti culpable por escuchar, pero también
algo celosa de que le importase tanto, lo bastante como para llorar.

—Pete ha ido a mear —dijo Davis envolviendo la cintura de Taylor con el brazo
—. (Quieres quedarte y ser mi compaiiera hasta que vuelva?

Me echo un vistazo y negd con la cabeza. Dio un paso atras y se deshizo de st
abrazo.

—No puedo dejar a Belly.

Le eché¢ una mirada furiosa.

—Taylor, no tienes que hacer de nifiera. Deberias jugar.

—¢ Estas segura?

—3Si, lo estoy.

Me alejé de ella antes de que pudiera discutirmelo. Saludé a Marcy; a Frankie
que iba en el autobls de la escuela conmigo; a Alice, que fue mi mejor amiga en la
guarderia; a Simon, con quien estaba en el anuario. Habia conocido a la mayoria de
esa gente toda mi vida, y aun asi, nunca habia afiorado tanto Cousins.

Con el rabillo del ojo, vi a Taylor camelando a Cory y me escapé antes de que
pudiese llamarme. Cogi un refresco y me dirigi al trampolin. Aun no habia nadie, asi



que me quité las chanclas y me subi encima. Me tumbé justo en el centro, con cuidado
de mantener la falda en su sitio. Las estrellas ya habian salido, pequeias salpicaduras
de diamante en el cielo. Me bebi la coca-cola en dos tragos, eructé¢ unas cuantas
veces, miré¢ alrededor por si alguien me habia visto. Pero no, todos estaban junto a la
casa. Después intent¢ contar las estrellas, una estupidez tan grande como contar
granos de arena, pero lo hice igualmente porque asi tenia algo que hacer. Me pregunté
cuando podria salir a hurtadillas e irme a casa. Habiamos llegado en mi coche, y
Taylor podia volver a casa con Davis. Después me pregunté si les pareceria raro que
envolviese unos cuantos perritos calientes y me los llevase a casa para mas tarde.

Llevaba dos horas sin pensar en Susannah, al menos. Quiza Taylor tenia razon,
quiza era aqui donde tenia que estar. Si seguia anhelando Cousins, si seguia mirando
atras, estaria condenada para siempre.

Mientras cavilaba, Cory Wheeler se subi6 al trampolin y se abri6 paso hasta el
centro, donde yo estaba. Se tumbo6 a mi lado y dijo:

—Hola, Conklin.

(Desde cuando Cory y yo teniamos confianza suficiente como para llamarnos por
el apellido?

Desde nunca.

Y entonces le segui el juego y dije:

—Hola, Wheeler.

Intenté no mirarlo. Traté¢ de concentrarme en contar estrellas y no en lo cerca que
estaba de mi.

Cory se apoy06 sobre un codo y pregunto:

—Te diviertes?

—Claro. —Me empezaba a doler el estomago. Huir de Cory me estabe
provocando una tUlcera.

—(Has visto alguna estrella fugaz?

—Todavia no.

Cory olia a colonia, cerveza y sudor y, por extrafio que parezca, no era una mala
combinacion. Los grillos cantaban con tanta fuerza que la fiesta parecia muy lejos.

—FEsto... Conklin.

—S1?

—(Aun sales con ese chico que trajiste al baile, el que tenia una sola ceja?

Sonrei. No pude evitarlo.

—Conrad no tiene una sola ceja. Y no. Mmm, rompimos.

—Genial —djijo, y la palabra quedo6 colgando en el aire.

Ese era uno de esos momentos que se convierten en una encrucijada. La noche
podia acabar de cualquier manera. Si me inclinaba un poco a la izquierda, podria



besarlo. Podria cerrar los ojos y perderme en Cory Wheeler. Podria seguir olvidando
Fingiendo.

Pero aunque Cory era guapo y simpatico, no era Conrad. Ni de lejos. Cory er:
simple, como un corte de pelo militar, todo lineas rectas que iban en la misma
direcciéon. Conrad, no. El podia hacer que me diera un vuelco el estomago con una
sola mirada, una sonrisa.

—Asi que, Conkli... Tal vez podriamos... —Cory estirdo la mano y me dio ur
golpecito jugueton en el brazo.

Me levanté de golpe. Dije lo primero que me vino a la cabeza:

—Tengo que hacer pis. jNos vemos luego, Cory!

A trompicones bajé del trampolin lo mas rapido que pude, cogi mis chanclas y me
dirigi a la casa. Localicé a Taylor junto a la piscina y fui directamente hacia ella.

—Tengo que hablar contigo —bufé. La agarré de la mano y tiré de ella hasta la
mesa del bufet—. Hace como cinco segundos, Cory Wheeler casi me invita a salir.

—.Y? (Qué le has respondido? —Los ojos de Taylor echaban chispas; yo
detestaba su aspecto satisfecho, como si todo fuese de acuerdo con el plan.

—Le dije que tenia que hacer pis —le conte¢.

—iBelly! {Vuelve alli ahora mismo y pégate el lote con Cory!

—Taylor, ;puedes parar? Te dije que no estaba interesada en Cory. Te he visto
hablando con ¢l antes. ;Lo has obligado a que me invitara a salir?

—Bueno... Le has gustado todo el afo y se ha tomado su tiempo para invitarte. Es
posible que lo empujara suavemente en la direccion correcta. Los dos estabais tan
monos juntos en el trampolin —dijo a la vez que se encogia un poco de hombros.

—OQjalé no lo hubieses hecho —repliqué sacudiendo la cabeza con incredulidad.

—iS6lo intentaba que te distrajeras de tus problemas!

—Pues no necesito que lo hagas —contesté.

—Si que me necesitas.

Nos miramos fijamente durante un minuto. Algunos dias, dias como ¢ése, tenia
ganas de retorcerle el cuello. Era tan mandona. Empezaba a hartarme de que Taylor
me empujara en esa y aquella direccién, de que me vistiera como a una de sus
mufiecas mas raidas y desafortunadas. Siempre habia sido asi entre las dos.

Pero el caso es que por fin tenia una buena excusa para marcharme, estaba
aliviada.

—Creo que me voy a casa.

—¢Que estas diciendo? Acabamos de llegar.

—No estoy de humor para estar aqui, ;/vale?

Supongo que ella también empezaba a hartarse de mi porque dijo:

—Esto ya empieza a cansar, Belly. Llevas meses deprimida. No es saludable... Mi



madre piensa que deberias hablar con alguien.

—(Qué? ;Le has hablado de mi a tu madre? Dile que se guarde sus consejos
psiquidtricos para Ellen —le espeté fulminandola con la mirada..

Taylor solt6 un gritito ahogado.

—No puedo creer lo que acabas de decir.

Su gata, Ellen, sufria de trastorno afectivo estacional, segin la madre de Taylor.
Le hicieron tomar antidepresivos todo el invierno y, en primavera, como seguia
estando malhumorada, la enviaron a un encantador de gatos. No sirvi6 de nada. En mu
opinion, Ellen era sencillamente mala.

Respiré hondo.

—Te oi llorar por lo de Ellen durante meses, y en cambio Susannah muere, ;y
quieres que me enrolle con Cory y que juegue al beer pong y que me olvide de ella?
Bueno, lo siento, pero no puedo.

Taylor ech6 un vistazo rdpido alrededor antes de inclinarse hacia mi y decir:

—No finjas que lo de Susannah es la tnica razén por la que estés triste, Belly.
También estas triste por Conrad, y lo sabes.

No podia creer lo que acababa de decirme. Dolia. Dolia porque era cierto. Perc
seguia siendo un golpe bajo. Mi padre solia describir a Taylor como indomable. Lo
era. Pero para bien o para mal, Taylor Jewel era parte de mi, y yo de ella.

—No todas podemos ser como t, Taylor —dije yo con mezquindad.

—Podrias intentarlo —sugirio, sonriendo un poco—. Oye, siento lo de Cory. Sélc
quiero que seas feliz.

—Lo sé.

—Va a ser un verano alucinante, ya veras. —Me pasoé el brazo alrededor de los
hombros y yo se lo permiti.

—Alucinante —repeti. No esperaba nada alucinante. S6lo deseaba ir tirando
Seguir adelante. Si superaba el verano, el proximo seria mas sencillo. Tenia que
serlo.

Asi que me quedé un rato mas. Me senté en el porche con Davis y Taylor, y
observé a Cory coqueteando con una chica de un curso inferior al nuestro. Me comi ur
perrito caliente. Después me marche a casa.

En casa, el sandwich seguia en la encimera, envuelto en celofan. Lo puse en la
nevera y me dirigi al piso de arriba. La luz del dormitorio de mi madre estaba
encendida, pero no entré para desearle buenas noches. Fui directamente a mi
habitacion, volvi a ponerme la camiseta de Cousins, me deshice la trenza, me cepillé
los dientes y me lavé la cara. A continuacion, me tumbé bajo la colcha y me quedé en



la cama, reflexionando. Pensé: «Conque asi es la vida ahora». Sin Susannah, sin los
muchachos.

Habian pasado dos meses. Habia sobrevivido al mes de junio. Pensé¢ para mi:
«Puedo hacerlo. Puedo ir al cine con Taylor y con Davis, puedo nadar en la piscina
de Marcy, incluso puedo salir con Cory Wheeler. Si hago esas cosas, todo se
arreglara. Quiza si me permito olvidar lo buenas que eran las cosas antes me resultara
todo mas facily.

Pero aquella noche, mientras dormia, sofi¢ con Susannah y la casa de verano e,
incluso en suefios, seguia sintiendo cudn maravillosas habian sido las cosas antes. Lo
perfectas que eran. Y hagas lo que hagas, por mucho que lo intentes, no puedes dejar
de sofiar.



Capitulo cuatro
Jeremiah

Ver a tu padre llorar te hace perder la cabeza de verdad. Quiza no a todo el
mundo. Quiza hay personas que tienen padres a los que les parece bien llorar y que
estan en contacto con sus emociones. Mi padre no. No es de los que llora, y esté clarc
que nunca nos ha animado a llorar. Pero en el hospital, y luego en la funeraria,
sollozaba como un nifio perdido.

Mi madre murié por la mafiana temprano. Todo ocurri6 tan de prisa que tardé un
momento en entender lo que estaba pasando. Uno no lo comprende en seguida. Pero
esa noche, la primera noche sin ella, estibamos Conrad y yo solos en casa. Era la
primera vez que habiamos estado solos en dias.

La casa estaba silenciosa. Nuestro padre seguia en la funeraria con Laurel
Nuestros familiares estaban en un hotel. En casa nos habiamos quedado s6lo Conrad y
yo. Durante todo el dia habia ido entrando y saliendo gente, pero ahora sélo
quedabamos nosotros dos.

Estabamos sentados a la mesa de la cocina. Nos habian traido todo tipo de cosas.
Cestas de comida, bocadillos, un pastel de café, una lata grande de galletas danesas
de Costco.

Arranqué un pedazo de tarta de café y me lo embuti en la boca. Estaba seca.
Arranqué otro trozo y también me lo comi.

—Quieres un poco? —pregunté a Conrad.

—No —contestd. Estaba bebiendo leche. Me pregunté si estaria caducada. No mg
acordaba de la Gltima vez que alguien habia ido a comprar.

—(Qué va a pasar manana? —pregunté—. ;Vendran todos aqui?

—Es probable —respondidé Conrad encogiéndose de hombros. Tenia un bigote de
leche.

Eso fue todo lo que nos dijimos el uno al otro. El subié a su habitacion y yo puse
en orden la cocina. Después me cansé y también subi. Pensé en ir a la habitacion de
Conrad; era mejor cuando estabamos juntos, nos sentiamos menos solos. Permaneci de
pie en el pasillo un segundo, estaba a punto de llamar, y entonces lo oi llorar.
Gemidos ahogados. No entré. Lo dejé solo. Sabia que era lo que habria querido. Fui ¢
mi dormitorio y me meti en la cama. También lloré.



Capitulo cinco

Me puse mis gafas viejas para el funeral, las de la montura roja de plastico. Fue
como ponerse un abrigo demasiado estrecho de hace mucho tiempo. Me mareaban un
poco, pero no me importaba. A Susannah le gustaban esas gafas. Decia que con ellas
parecia las chica mas lista de la clase, el tipo de chica que iba a alguna parte y sabia
exactamente como llegar hasta alli. Me recogi el pelo, porque a ella le gustaba. Decia
que resaltaba mis facciones.

Pensé que era lo mejor que podia hacer, aparecer como mas le habria gustado
verme. Aunque sabia que solo lo decia para hacerme sentir mejor, yo me lo creia.
Creia en todo lo que decia Susannah. Incluso la crei cuando nos aseguré que nunce
nos iba a dejar. Creo que todos lo hicimos, hasta mi madre. Fue una sorpresa para
todos cuando ocurrio, e incluso cuando se hizo un hecho inevitable, nunca lo creimos.
Nuestra Susannah no, Beck no. Uno siempre oye historias sobre gente que mejora, que
contradice los pronosticos. Estaba convencida de que Susannah seria una de ellas.
Aunque so6lo hubiese una posibilidad entre un millon. Ella era esa una entre un millon.

Las cosas empeoraron de prisa. Se pusieron tan mal que al principio mi madre
tomaba el puente aéreo entre su casa en Boston y la nuestra en fines de semana
alternativos, y después con mas frecuencia. Tuvo que pedir permiso para ausentarse
del trabajo. Tenia una habitacion propia en casa de Susannah.

La llamada llegd por la mafiana temprano. AUn estaba oscuro. Eran malas
noticias, claro; las malas noticias son las tnicas que no pueden esperar. En cuanto oi
el teléfono, incluso en suefios, lo supe. Susannah nos habia dejado. Permaneci en la
cama, esperando a que mi madre viniese a contdrmelo. La oia moviéndose en su
dormitorio, oia el agua corriente de la ducha.

Como no vino, fui a su habitacion. Estaba haciendo la maleta, con el pelo todavia
mojado. Me mir0; tenia los ojos vacios y cansados.

—Beck se ha ido. —Y eso fue todo.

Noté como las entranas me daban un vuelco. Las rodillas también me fallaron. Asi
que me sent¢ en el suelo, contra la pared, dejando que me sostuviera. Pensaba que
sabia lo que era tener el corazon roto. Creia que un corazdn roto era estar sola en el
baile. Eso no era nada. Esto, esto era un corazon roto. El dolor en el pecho, el
martilleo entre los ojos. El saber que nunca volveras a ser la misma persona. Supongo
que todo es relativo. Crees que sabes lo que es el amor, crees que conoces el
sufrimiento, pero no. No sabes nada.



No estoy segura de en qué momento empecé a llorar. Cuando comencé, no podia
parar. No podia respirar.

Mi madre cruzd la habitacidén y se arrodillé en el suelo conmigo, abrazdndome,
meciéndome adelante y atrds. Pero no llord. Ni siquiera parecia que estuviera alli
conmigo. Era un junco erguido, un puerto vacio.

Mi madre condujo hasta Boston el mismo dia. La Ginica razon por la que estaba er
casa ese dia era que necesitaba ropa limpia y queria ver como estaba yo. Creyd que
habria mas tiempo. Tendria que haber estado alli cuando Susannah muri6. Aunque
fuese solamente por los muchachos. Estoy segura de que ella pensaba 1o mismo.

Con su mejor voz de maestra, nos dijo a Steven y a mi que tendriamos que ir alli
al cabo de dos dias. No queria que estorbaramos durante los preparativos del funeral;
habia mucho trabajo que hacer. Cabos sueltos que ligar.

Mi madre habia sido nombrada albacea del testamento y Susannah sabia
exactamente lo que hacia cuando asi lo dispuso. No habia nadie mejor para el trabajo:
habian estado repasandolo todo juntas antes de la muerte de Susannah. Pero ademas,
mi madre era la mejor cuando estaba ocupada, cuando hacia algo. No se derrumbd
cuando la necesitaban. No, ella estuvo a la altura. Deseé haber heredado ese don.
Porque me sentia perdida. No sabia qué hacer.

Pensé en llamar a Conrad. Incluso marqué su nimero varias veces. Pero no fu
capaz. No sabia qué decir. Temia decir algo inadecuado, empeorar las cosas. Y
después pensé en llamar a Jeremiah. Pero fue el miedo lo que me retuvo. Sabia que er
el momento en el que llamase, el momento en que lo dijera en voz alta, seria verdad.
Susannah se habria marchado de verdad.

Durante el trayecto estuvimos en silencio. El tnico traje de Steven, el que acababa
de ponerse para el baile, estaba envuelto en plastico y colgado en el asiento trasero.
No me habia molestado en colgar mi vestido.

—¢(Qué les vamos a decir? —pregunté por fin.

—No lo s¢é —admiti6—. EI tunico funeral en el que he estado es el de la tia
Shirley y era muy vieja.

Yo era demasiado joven para recordar ese funeral.

—;Ddnde nos quedaremos esta noche? ;En casa de Susannah?

—Ni idea.

—(Como crees que lo estara llevando el sefior Fisher?

No me sentia capaz de imaginarme a Conrad y a Jeremiah. Todavia no.



—Whisky —fue la respuesta de Steve.
Después de eso, dejé de hacer preguntas.

Nos cambiamos de ropa en una gasolinera a cincuenta kilometros de la funeraria.
En cuanto vi lo pulcro y planchado que estaba el traje de Steven, me arrepenti de no
haber colgado mi vestido. En el coche, no paré de alisarme la falda con la palma de
las manos, pero no sirvidé de nada. Mi madre siempre dice que el rayon es imposible;
tendria que haberme acordado. También tendria que habérmelo probado antes de
guardarlo en la maleta. La ultima vez que me lo puse fue para una recepcion en la
universidad de mi madre, hacia tres afios, y ahora me iba pequefio.

Llegamos temprano, lo bastante pronto como para encontrar a mi madre
afanandose, arreglando las flores y hablando con el sefior Brown, el director de la
funeraria. Al verme frunci¢ el cefio.

—Tendrias que haber planchado este vestido, Belly —dijo.

Me mordi el labio para no soltar algo de lo que después me arrepentiria.

—No tuve tiempo —respondi, a pesar de que lo habia tenido de sobras. Tiempo
mas que suficiente. Tiré un poco de la falda para que no pareciese tan corta.

—Id a buscar a los muchachos, ;de acuerdo? Belly, habla con Conrad —espeto
laconicamente.

Steven y yo intercambiamos una mirada. ;Qué podia decir? Habia pasado un mes
desde el baile, desde que hablamos por tltima vez.

Los encontramos en la sala contigua; habia bancos y cajas de pafiuelos camufladas
en cajas lacadas. Jeremiah tenia la cabeza inclinada, como si rezara, algo que nunca le
habia visto hacer. Conrad estaba sentado con la espalda derecha, los hombros rectos,
mirando a la nada.

—Hola —dijo Steven, aclardndose la garganta. Se acerco a ellos y los abrazo cor
brusquedad.

Se me ocurrid que nunca habia visto a Jeremiah con traje. Parecia que le iba ur
poco estrecho; estaba incomodo, no paraba de tirarse del cuello de la camisa. Pero
sus zapatos parecian nuevos. Me pregunté si mi madre lo habia ayudado a escogerlos.

Al llegar mi turno, me acerqué hasta Jeremiah y lo abracé con todas mis fuerzas.
Lo noté rigido entre mis brazos.

—G@Gracias por venir —dijo con voz extranamente formal.

Se me ocurri6 la fugaz idea de que quizé estaba enfadado conmigo, pero la aparté
tan rapido como aparecio. Era el funeral de su madre, ;por qué iba a estar pensando
en mi?

Le di unas palmaditas torpes en la espalda, moviendo la mano en circulos



pequeios. Sus ojos eran de un azul imposible, le ocurria cuando lloraba.

—Lo siento mucho —dije, y me arrepenti inmediatamente, porque las palabras
eran tan fatiles... No transmitian lo que queria decir de verdad, como me sentia en
realidad. «Lo siento» era algo tan inatil como el rayon.

Entonces miré a Conrad. Volvia a estar sentado, la espalda rigida, su camisa
blanca era toda una gran arruga.

—Hola —dije sentdndome a su lado.

—Hola —respondi6. No sabia si debia abrazarlo o dejarlo en paz. Asi que le
apreté el hombro, y €l no dijo nada. Me hice una promesa a mi misma: no me apartaria
de su lado en todo el dia. Me quedaria justo ahi, me convertiria en un baluarte de
fuerza, exactamente igual que mi madre.

Mi madre, Steven y yo nos sentamos en la cuarta fila, detrds de los primos de
Conrad y Jeremiah y el hermano del sefior Fisher y su esposa, que llevaba demasiadc
perfume. Consideraba que mi madre debia estar en primera fila, y asi se lo dije, en un
susurro. Estornudé y me contestd que no importaba. Supuse que tenia razon. Entonces
se quitd la chaqueta del traje y me tapd las piernas desnudas.

Me volvi una vez y vi a mi padre en el fondo. Por alguna razon, no esperaba verlo
alli. Cosa extrafia, porque también conocia a Susannah, asi que era logico que
asistiera a su funeral. Lo saludé¢ discretamente con la mano y ¢l me devolvio el
saludo.

—Papé estd aqui —Ile susurré a mi madre.

—Claro que si —respondi6. No miro atras.

Los amigos de clase de Conrad y Jeremiah se sentaron todos juntos, hacia el
fondo. Parecian incobmodos y fuera de lugar. Los chicos mantenian la cabeza baja y las
chicas cuchicheaban con nerviosismo entre ellas.

El servicio fue largo. Un pastor al que no conocia pronuncié el panegirico. Dijc
cosas bonitas de Susannah. La describi6 como amable, compasiva, elegante, y si que
habia sido todas esas cosas, pero se notaba que no la habia conocido. Me incliné
hacia mi madre para decirselo, pero estaba asintiendo con la cabeza a lo que decia el
oficiante.

Creia que no volveria a llorar, pero lo hice y mucho. El sefior Fisher se levanto y
agradecio a todo el mundo su presencia; nos dijo que éramos bienvenidos en su casa
para la recepcion posterior. Se le quebré la voz varias veces, pero se las arreglo para
mantener el tipo. La altima vez que lo habia visto estaba moreno y era alto y seguro de
si mismo. Ese dia parecia un hombre perdido en una tormenta de nieve. La espalda
encorvada, el semblante palido. Pensé en lo duro que debia de ser para €l estar ahi de



pie, enfrente de todos los que la amaban. La habia engafiado, la habia abandonado
cuando mas lo necesitaba, pero al final, habia aparecido. Le habia dado la mano todas
esas ultimas semanas. Quiza ¢l también creyd que habria mas tiempo.

Fue un funeral con el ataud cerrado. Susannah le habia dicho a mi madre que no
queria que se quedasen boquiabiertos al ver su extrafio aspecto. La gente muerta
parece falsa, explico. Como si estuviesen hechos de cera. Me obligué a recordar que
la persona del interior del atatd no era Susannah, que no importaba su aspecto porque
ya no estaba alli.

Cuando acabo la ceremonia, tras el Padre Nuestro, formamos un cortejo finebre.
guardando el turno para ofrecer nuestras condolencias. Me senti curiosamente adulta,
alli de pie con mi madre y mi hermano. El sefior Fisher se inclind y me dio un abrazo
firme, con los ojos himedos. A Steven le dio un apreton de manos y cuando abrazo a
mi madre, ella le susurr6 algo al oido y ¢l asintio.

Cuando abracé a Jeremiah, los dos sollozdbamos tan fuerte que debiamos
sujetarnos el uno al otro. Nos temblaban los hombros sin parar.

Al abrazar a Conrad quise decirle algo que le sirviera de consuelo. Algo mejor
que «lo siento». Pero ocurrio tan de prisa que no tuve tiempo de decir nada mas.
Tenia una fila de gente esperando detras de mi para darle el pésame.

El cementerio no estaba muy lejos. Los tacones se me hundian en el suelo. Debie
de haber llovido el dia anterior. Antes de bajar a Susannah a la tierra himeda, Conrad
y Jeremiah pusieron una rosa blanca cada uno encima del ataid, y a continuacion, el
resto de personas fuimos afiadiendo mas flores. Yo escogi una peonia rosa. Alguien
cantd un himno. Cuando termind, Jeremiah no se movid. Se quedo justo donde iba ¢
estar la tumba y llor6. Mi madre fue hacia €l. Le tomo la mano y le hablé suavemente.

De vuelta a casa de Susannah, Jeremiah, Steven y yo nos escabullimos a I
habitacion de Jeremiah. Nos sentamos encima de su cama.

—;Donde esta Conrad? —pregunté. No habia olvidado mi voto de permanecer ¢
su lado, pero me lo estaba poniendo dificil con esa mania suya de desaparecer a cada
momento.

—Es mejor que lo dejemos en paz un rato —contestd Jeremiah—. ;Tenéis
hambre? —Estaba hambrienta, pero no queria admitirlo.

—Y t1?



—Si, un poco. Hay comida abajo.

Su voz se demor6 en la palabra «abajo». Yo sabia que no queria bajar y
enfrentarse a toda esa gente, ver la lastima en sus miradas. «Qué triste —dirian—,
mirad a esos pobres chicos que se han quedado sin madre.» Sus amigos no acudieron
a la casa; se marcharon justo después del funeral. Solamente habia adultos ahi abajo.

—Iré yo —me ofreci.

—Gracias —dijo Jeremiah con gratitud.

Me levanté y cerré la puerta a mi espalda. Me detuve en el pasillo para observar
los retratos de familia. Estaban enmarcados en negro, todos con el mismo tipo de
marco. En una de las fotos, Conrad llevaba pajarita y le faltaba un diente de delante.
En otra, Jeremiah tenia ocho o nueve afios y llevaba una gorra de los Red Sox que s¢
negd a quitarse durante todo un verano. Decia que era su gorra de la suerte; se la puso
todos los dias durante tres meses. Cada dos semanas, Susannah la lavaba y la volvia a
dejar en su habitacién mientras dormia.

Abajo, los adultos pululaban, bebiendo café¢ y hablando en susurros. Mi madre
estaba en la mesa del bufet, cortando pastel para los presentes. Me pregunté si los
conocia a todos, si ellos sabian lo que significaba ella para Susannah, que era su
mejor amiga, que habian pasado los veranos juntas, practicamente su vida entera
juntas.

Cogi dos platos y mi madre me ayudo a llenarlos.

—(Estais bien ahi arriba? —me preguntd, colocando un pedazo de queso azul en
el plato. Asenti y lo volvi a quitar.

—A Jeremiah no le gusta el queso azul —aduje. Después cogi un pufiado de
tostadas y un racimo de uvas—. ;Has visto a Conrad?

—Creo que estd en el sdtano —contestd. Mientras reordenaba la bandeja de
quesos, anadio—: ;Por qué no vas a ver como esta y le bajas un plato? Yo subiré éste
a los chicos.

—Vale.

Cogi el plato y crucé el comedor justo cuando Jeremiah y Steven bajaban le
escalera. Me quedé ahi de pie y observé a Jeremiah pararse a hablar con la gente; les
permitia que lo abrazasen y le dieran la mano. Nuestras miradas se encontraron y
levanté la mano para saludarlo. El levanto la suya e hizo lo mismo, haciéndole una
mueca a la mujer que le estaba agarrando del brazo. Susannah habria estado orgullosa.

Después baj¢ al sotano. El so6tano enmoquetado e insonorizado. Susannah lo habie
reformado cuando Conrad empezé a tocar la guitarra eléctrica.

Estaba oscuro; Conrad no habia encendido las luces. Esperé a que mis 0jos s¢
acostumbraran un poco a la oscuridad y bajé la escalera a tientas.

Lo encontré en seguida. Estaba tumbado en el sofd con la cabeza en el regazo de



una chica. Ella le acariciaba el pelo, como si ya lo hubiera hecho muchas otras veces.
Aunque el verano acababa de empezar, ya estaba bronceada. Se habia quitado los
zapatos y sus piernas desnudas estaban extendidas encima de la mesita. Conrad le
acariciaba la pierna.

Todo mi cuerpo se agarrotd y se quedo tirante como una cuerda de guitarra.

La habia visto en el funeral. Me habia parecido muy guapa, y me habia preguntadc
quién era. Parecia asiatica, quiza india. Tenia el pelo y los ojos oscuros, y llevaba
una minifalda negra y una blusa blanca de lunares negros. Y llevaba puesta una
diadema negra. Ella me vio primero.

—Hola —djjo.

Fue entonces cuando Conrad levant6 la vista y me vio de pie en la entrada con ur
plato de queso y tostadas. Se levanto.

—(Es para nosotros? —preguntd sin mirarme.

—Lo envia mi madre —respondi con un balbuceo tranquilo. Caminé hasta la
mesita y dejé el plato encima. Me quedé ahi un segundo, no del todo segura de qué
hacer a continuacion.

—Gracias —dijo la chica, en un tono que sonaba a «Ya te puedes marchar». Sin
ser mezquina, pero dejando muy claro que estaba interrumpiendo.

Retrocedi lentamente y cuando llegué a la escalera, me puse a correr. Me mezclé
con los invitados del salon y oi a Conrad venir tras de mi.

—iEspera un momento! —grito.

Casi habia llegado a la entrada cuando me atrapd y me agarr6 del brazo.

—(Qué quieres? —pregunté quitindomelo de encima—. Suéltame.

—FEsa era Aubrey —explico mientras me soltaba.

Aubrey, la chica que le habia roto el corazon. Me la habia imaginado distinta. La
imaginaba rubia. Era mas guapa de lo que pensaba. Nunca podria competir con una
chica como é€sa.

—Perdon por interrumpir vuestro momento de intimidad —dije yo.

—~Crece un poco —respondio é€l.

Hay momentos en la vida que uno desearia poder eliminar con todas sus fuerzas.
Borrarlos de su existencia. Si pudiese, se borraria a si mismo de la existencia, s6lo
para que ese momento no hubiese ocurrido.

Lo que hice a continuacion fue uno de esos momentos. En el dia del funeral de st
madre, al chico que amaba mas de lo que habia amado nunca a nada o a nadie, le dije:

—Vete al infierno.

Fue lo peor que le podia decir. No es que no hubiese pronunciado esas palabras
anteriormente. Pero nunca olvidaré la expresion de su cara. Hizo que deseara
morirme. Confirmaba todas las cosas mezquinas y crueles que habia pensado alguna



vez sobre mi misma, el tipo de cosas que esperas que nadie descubra. Porque si lo
hicieran, verian tu verdadero yo y te despreciarian.

—Tendria que haber supuesto que te comportarias asi —dijo Conrad.

Abatida, le pregunté:

—(Qué quieres decir?

Se encogi6 de hombros, con la mandibula rigida.

—~Olvidalo.

—No, dilo.

Comenzd a darse la vuelta para marcharse, pero lo detuve. Me interpuse en st
camino.

—Dimelo —repeti alzando la voz.

Me miré y dijo:

—Sabia que no era buena idea empezar algo contigo. No eres mas que una cria.
Fue un gran error.

—No te creo —repuse.

La gente empezaba a mirarnos. Mi madre estaba de pie en el salon, hablando cor
gente a la que no reconocia. Habia levantado la vista hacia mi cuando empecé a
hablar. No me sentia capaz de mirarla; notaba como me ardia el rostro.

Sabia que lo correcto seria marcharme. Sabia que era lo que debia hacer. En ese
momento fue como si estuviese flotando por encima de mi cuerpo y pudiese verme a
mi y a toda la gente de la habitacion que me estaba mirando. Pero cuando Conrad
simplemente se encogidé de hombros e hizo el gesto de marcharse otra vez, me senti
tan encolerizada y tan... pequefia. Quise detenerme, pero no pude.

—Te odio —proferi.

Conrad se volvio y asintié como si hubiese estado esperando a que lo dijera.

—Bien —contestd. Su forma de mirarme, compadeciéndose de mi, hastiado e
indiferente, me puso enferma.

—No quiero volver a verte —dije y entonces lo apart¢ de un empujon y subi la
escalera corriendo tan de prisa que tropecé con el escalon superior. Me cai de
rodillas, con fuerza. Creo que oi a alguien soltar un grito ahogado. Apenas podia ver a
través de las lagrimas. A ciegas, volvi a levantarme y corri a la habitacién de
invitados.

Me quité las gafas, me eché en la cama y lloré.

No era a Conrad al que odiaba, era a mi misma.

Mi padre subi6 al cabo de un rato. Llam6 a la puerta unas cuantas veces, y coma
no respondi, entrd y se sento en la cama.

—(Estas bien? —me pregunt6. Su voz era tan amable que senti como las 1agrimas
me volvian a manar de los 0jos. Nadie deberia ser bueno conmigo. No lo merecia.



Rod¢ sobre la cama para darle la espalda.

—Mama esta enfadada conmigo?

—No, claro que no —respondio—. Baja y despidete de todo el mundo.

—No puedo. —;Como iba a bajar y enfrentarme a todos después de la escena que
habia montado? Era imposible. Me sentia humillada, y me lo habia buscado yo sola.

—(Qué ha pasado entre Conrad y t, Belly? ;Os habé¢is peleado? ;Habéis roto?

Era tan extrafio oir la palabra «romper» saliendo de la boca de mi padre. No
podia discutirlo con €l. Era demasiado raro.

—Papa, no puedo hablar de estas cosas contigo. ;Te puedes marchar? Quiero
estar sola.

—Muy bien —contestd, y senti lo dolido que estaba—. ;Quieres que vaya a
buscar a tu madre?

Era la altima persona a la que queria ver. Al instante, dije:

—No, por favor, no lo hagas.

La cama crujio al levantarse mi padre. Salié y cerro la puerta.

La tnica persona a la que deseaba ver era a Susannah. Era la tnica. Y entonces
me vino a la cabeza un pensamiento nitido como el cristal. Nunca volveria a ser la
favorita de nadie. Nunca volveria a ser una nifia, no como hasta entonces. Todo se
habia acabado. Nos habia dejado de verdad.

Recé por que Conrad me hubiese escuchado. Esperaba no volver a verlo nunce
mas. Si tenia que verlo otra vez, si me miraba como lo habia hecho ese dia, me
derrumbaria.



Capitulo seis

3 de julio

Cuando son¢ el teléfono a la mafiana siguiente temprano, mi primer pensamiento
fue: «Las unicas llamadas que se reciben tan temprano son malas noticias». Tenia
razon, en cierto modo.

Creo que atn estaba sofiando cuando oi su voz. Durante un largo segundo, pensé
que era Conrad, y mientras dur6, me quedé sin aliento. Conrad me volvia a telefonear,
eso era mas que suficiente para que me olvidara de como respirar. Pero no era
Conrad. Era Jeremiah.

Al fin y al cabo, eran hermanos; sus voces se parecian. Eran parecidas pero no
iguales. Jeremiah dijo:

—Belly, soy Jeremiah. Conrad se ha ido.

—(Como que se ha ido?

De repente, estaba totalmente despierta y con el corazon en la garganta. «Se ha
1do» habia adquirido un significado distinto, uno que antes no tenia. Algo permanente.

—Se marcho a las clases de verano hace un par de dias y no ha vuelto. ;Sabes
donde esta?

—No.

Conrad y yo no habiamos hablado desde el funeral de Susannah.

—Se saltd dos examenes. Eso es algo que no haria nunca.

Jeremiah parecia desesperado, incluso angustiado. Nunca lo habia oido
expresarse de esa forma. Siempre estaba tranquilo, riendo, nunca serio. Y tenia razon,
Conrad nunca lo haria, no se marcharia sin contarselo a nadie. Al menos, no el antiguo
Conrad al que habia amado desde los diez afios; €l no.

—Lo sabe tu padre? —Me levanté, me restregué los ojos.

Si. Esta flipando. No sabe como enfrentarse a algo asi.

Ese era el dominio de Susannah, no el del sefior Fisher.

—(Qué quieres hacer, Jere?

Intenté que mi voz sonara como la de mi madre. Serena, razonable. Como si nc
estuviese muerta de miedo ante la idea de que Conrad hubiera desaparecido. No era
que pensara que estuviese en un lio. Era que si se marchaba, si se iba de verdad,
podria no regresar nunca. Y eso me asustaba mas de lo que podia expresar.

—No lo sé —resopld Jeremiah con fuerza—. Su moévil lleva dias apagado. ;Me
ayudaras a buscarlo?




De inmediato dije:

—Si, claro. Desde luego que si.

En ese momento, todo cobrd sentido. Esta era mi oportunidad de arreglar las
cosas con Conrad. Tal como lo veia, esto era lo que habia estado esperando sin ni
siquiera saberlo. Era como si los dos ultimos meses hubiese sido sonambula pero
ahora estaba ahi, completamente despierta. Tenia un objetivo, un propdsito.

La ultima vez le habia dicho cosas horribles, imperdonables. Quiza, si lo ayudaba
de alguna manera, aunque fuese una minucia, podria enmendar lo que habia roto.

Aun asi, por asustada que estuviera ante la idea de que Conrad hubiese
desaparecido, por ansiosa que me encontrara por redimirme, la idea de estar cerca de
¢l me aterrorizaba. Nadie en el mundo entero me afectaba como Conrad Fisher.

En cuanto Jeremiah y yo colgamos el teléfono, inicié una actividad frenética.,
arrojando ropa interior y camisetas a mi bolsa de viaje. ;Cuanto tardariamos en
encontrarlo? ;Estaria bien? ;Lo habriamos sabido si no lo estuviese? Guardé mi
cepillo de dientes, un peine y el liquido para las lentillas.

Mi madre estaba planchando en la cocina. Tenia la mirada perdida, la frente
fruncida.

—¢;Mama?

—¢(Qué? ;Qué pasa? —Me mird sobresaltada.

Ya habia planeado lo que le diria a continuacion.

—Taylor tiene una especie de crisis nerviosa porque ha vuelto a romper con
Davis. Me quedaré en su casa esta noche, quiza también mafiana, dependiendo de
cOmo se encuentre.

Retuve el aliento a la espera de que hablase. Mi madre tenia un detector de
mentiras como nadie que hubiese conocido. Era mas que simple intuicion maternal,
era como un dispositivo de rastreo. Pero no se activo ninguna alerta, ni campanas, ni
pitidos. Su semblante estaba completamente blanco.

—Muy bien —concluyo6 volviendo al planchado. Y afadio:

»Intenta estar en casa mafnana por la noche. Voy a preparar mero.

Y roci6 almidén sobre un par de pantalones caqui. Me habia librado. Tendria que
haberme sentido aliviada, pero no fue asi.

—Lo intentaré —respondi.

Por un momento, consideré contarle toda la verdad. Ella seguro que lo entenderia
mejor que nadie. Se ofreceria a ayudar. Los queria a ambos. Fue mi madre la que
llevé a Conrad a urgencias cuando se rompio el brazo con el monopatin porque
Susannah temblaba tanto que no era capaz de conducir. Mi madre era estable, solida.
Siempre sabia qué hacer.

Al menos, antes. Ahora no estaba tan segura. Cuando Susannah enfermé6 de nuevo.



mi madre funcionaba con el piloto automatico, hacia lo que tenia que hacerse. Apenas
si estaba presente. El otro dia bajé y me la encontré barriendo el pasillo de delante
con los ojos enrojecidos. Tuve miedo. No era de las que lloraban. Verla de esa forma,
como una persona de verdad y no s6lo mi madre, casi me hizo perder la confianza en
ella.

Dej6 la plancha. Cogio el bolso y saco la cartera.

—Comprale un helado a Taylor; invito yo —dijo entregindome un billete de
veinte.

—Gracias, mama —respondi guardandomelo en el bolsillo. Nos iria bien luego
para la gasolina.

—Que vaya bien —dijo, y luego volvid a desaparecer. Ausente. Planchando el
mismo par de pantalones que acababa de repasar.

Dentro del coche, una vez lejos de casa, finalmente me permiti sentirlo. Alivio.
Nada de una madre triste y silenciosa, ese dia no. Detestaba dejarla a solas y
detestaba estar con ella porque me obligaba a recordar lo que mas deseaba olvidar.
Susannah no estaba y no iba a regresar, y ninguno de nosotros volveria a ser la misma
persona que era antes.



Capitulo siete

En casa de Taylor, la puerta de entrada casi nunca estaba cerrada. Su escalera me
resultaba tan familiar como la mia.

Después de entrar, subi directamente a su habitacion.

Taylor estaba tumbada boca abajo, hojeando revistas de cotilleo. Al verme, se
incorporo y dijo:

—(Eres masoquista o qué?

Solté la bolsa de deporte y me senté a su lado. La habia llamado de camino a st
casa; se lo habia contado todo. No queria, pero tuve que hacerlo.

—¢Por qué vas a buscarlo? —exigio—. Ya no es tu novio.

—Tampoco es que lo fuese nunca —suspir€.

—Justo lo que yo decia. Mira esto. Este biquini te sentaria muy bien. El blanco sin
tirantes. Te quedaria genial con el bronceado. —Hojeo la revista y me la paso.

—Jeremiah esta a punto de llegar —respondi, miré la revista y se la devolvi. No
podia imaginarme llevando ese biquini. Pero a ella si.

—Tendrias que haberte quedado con Jeremy —prosigui6—. Conrad es
basicamente un desequilibrado.

Le repeti que la cosa no era tan simple como escoger a uno o a otro. Nada lo era.
Y no era que tuviese eleccion.

—Conrad no esta loco, Taylor.

Nunca habia perdonado a Conrad por no interesarse por ella el verano que la
invité a Cousins, cuando teniamos catorce afos. Taylor estaba acostumbrada a ser el
centro de atencion de todos los chicos, no estaba habituada a que la ignorasen, justo lo
que hizo Conrad. Pero no Jeremiah. En cuanto le hizo ojitos, fue suyo. Su Jeremy, as
era como lo llamaba, en un tono provocador que enloquecia a los chicos. Jeremiah
pico en seguida, hasta que lo plantd por mi hermano, Steven.

Frunciendo los labios, Taylor dijo:

—Vale, quiza he sido un poco dura. Puede que no esté loco. Pero ;y qué? ;Vas a
pasarte la vida de brazos cruzados esperandolo? ;jSiempre que le apetezca?

—iNo! Pero estd en algin lio. Necesita a sus amigos mas que nunca —contest¢
jugueteando con un hilo suelto de la alfombra—. No importa lo que ocurriera entre
nosotros, siempre seremos amigos.

—Lo que ti digas. La unica razén por la que participo en esto es para que
obtengas clausura —dijo con una mueca de incredulidad.



—(Clausura?

—3S1i. Tal como lo veo yo, es la Ginica forma. Tienes que ver a Conrad cara a cara
y decirle que lo has superado, que no piensas seguir con sus jueguecitos. Asi y solo
asi podras zanjar el tema y olvidarte de su estiipida cara.

—Taylor, yo tampoco soy inocente en todo esto. —Tragué saliva—. La Gltima vez
que nos vimos fui horrible con é€l.

—Da 1gual. La cuestidon es que tienes que seguir adelante. A buscar pastos mas
verdes. —Enarcé las cejas—. Como Cory, con el que, por cierto, dudo que tengas
posibilidades después de lo de anoche.

Anoche parecia a un millon de afios luz. Me esforcé por aparentar remordimientos
y dije:

—Ah, gracias por dejarme aparcar el coche aqui. Si llama mi madre...

—Por favor, Belly. Muestra un poco de respeto. Soy la reina cuando se trata de
mentir a los padres, no como ti. —Me mird con desdén—. Regresaras a tiempo para
mafiana por la noche, ;no? Vamos al barco de los padres de Davis, ;jrecuerdas? Lo
prometiste.

—No es hasta las ocho o las nueve. Seguro que estaré de regreso para entonces.
Ademas, no te prometi nada —senalé.

—Entonces, promételo ahora —exigio—. Promete que estaras aqui.

—(Por qué me necesitas aqui? —dije poniendo los ojos en blanco—. ;Para
echarme a Cory Wheeler encima una vez mas? No me necesitas. Tienes a Davis.

—~Claro que te necesito. Aunque seas una mejor amiga horrible. Los novios no son
como las mejores amigas y lo sabes. Pronto iremos a la universidad. ;Qué pasara si
vamos a facultades distintas? ;Qué pasara? —Taylor me lanz6 una mirada acusadora.

—Vale, vale. Lo prometo.

Taylor estaba decidida a que estudiasemos en la misma universidad, como
siempre. Nos estrechamos las manos.

—(Eso es lo que te vas a poner? —me pregunt6 de repente.

Bajando la vista a mi camisola gris, dije:

—Bueno, si.

—(Es lo que vas a llevar para ver a Conrad por primera vez? —dijo sacudiendo
la cabeza con incredulidad, tan rapido que su pelo restallé como un latigo.

—No es ninguna cita, Taylor.

—Cuando te encuentras con un €X, tienes que estar mejor que nunca. Es la primera
regla de las rupturas. Tienes que hacerle pensar: «Mierda, ;me estoy perdiendo
esto?». Es como tiene que hacerse.

—No me importa lo que piense —respondi. No se me habia ocurrido.

—Aqui dentro s6lo hay ropa interior y una camiseta. Y este top de tirantes viejo.



iPuaj! No lo soporto. Es oficial, hay que jubilarlo. —Ya estaba rebuscando en mi
bolsa.

—D¢jalo ya. No toques mis cosas.

Taylor se levantd de un salto, con el rostro resplandeciente y emocionado.

—Vamos, por favor, deja que te haga la maleta, Belly. Me haria muy feliz.

—No —respondi con toda la firmeza de la que fui capaz. Con Taylor habia que
ser firme—. Seguro que mafana ya estaré de vuelta. No necesito nada mas.

Taylor hizo caso omiso y desaparecio dentro de su armario.

En ese momento sondé mi mévil; era Jeremiah. Antes de contestar, dije:

—Hablo en serio, Tay.

—No te preocupes, lo tengo todo controlado. Piensa en mi como en tu hada
madrina —respondid desde dentro del armario.

—Hola, ;dénde estds? —respondi al teléfono.

—Bastante cerca. Mas o menos a una hora de distancia. ;Estds en casa de Taylor?

—3Si. /Quieres que te repita la direccion?

—No hace falta. —Hizo una pausa y por un momento crei que habia colgado.
Entonces dijo:

»(Gracias por hacer esto.

—iVenga yal!

Pensé en decir algo mas, como que era uno de mis mejores amigos y que una parte
de mi se alegraba de tener una excusa para volver a verlo. No seria verano sin los
muchachos de Beck.

Pero no conseguia que las palabras sonaran bien en mi cabeza, y antes de que
pudiese formular la frase ya habia colgado.

Cuando Taylor sali6 por fin del armario, estaba cerrando la cremallera de mu
bolsa.

—Todo listo —dijo con una sonrisa de oreja a oreja.

—Taylor...

Intenté arrebatarle la bolsa.

—No, espera a llegar a dondequiera que vayas —prosiguié—. Ya me daras las
gracias. He sido muy generosa, aunque me estas dejando totalmente tirada.

Ignoré¢ la Gltima parte y dije:

—~GQracias, Tay.

—De nada —respondio mientras se arreglaba el pelo en el espejo del tocador—.
(Ves lo mucho que me necesitas?

Taylor se dio la vuelta con las manos en las caderas.

—Y como planedis encontrar a Conrad? Por lo que sabemos, podria estar debajo
del algiin puente.



No habia considerado esa parte, los detalles practicos.
—Estoy segura de que Jeremiah tiene algunas ideas —dije yo.

Jeremiah apareci6 una hora después, justo como habia indicado. Lo vimos aparcar
en la entrada desde la ventana del salon.

—Dios mio, estd guapisimo —dijo Taylor corriendo al tocador y aplicandose
brillo de labios—. ;Por qué no me has dicho lo guapo que se ha vuelto?

La ultima vez que habia visto a Jeremiah, media un palmo menos y estaba
escualido. No me sorprende que fuese a por Steven. Pero para mi seguia siendc
Jeremiah. Recogi la bolsa y sali con Taylor pisandome los talones.

Cuando abri la puerta, Jeremiah estaba esperando de pie en la escalera. Llevabe
su gorra de los Red Sox, y tenia el pelo mas corto que la vez anterior. Era extrafic
verlo ahi, en la entrada de la casa de Taylor. Era surrealista.

—Estaba a punto de llamarte —dijo quitdndose la gorra. No le preocupaba como
tenia el pelo, ni parecer estupido. Era una de sus cualidades mas atractivas, una que
admiraba, porque yo vivia con el temor constante de quedar en ridiculo.

Quise abrazarlo, pero por alguna razdn, quiza porque €l no hizo el gesto primero,
quiza porque de repente me senti cohibida, me contuve. En su lugar, dije:

—Has llegado muy de prisa.

—He acelerado como un poseso —respondio, y después dijo—: Hola, Taylor.

Ella se puso de puntillas y lo abrazd, y me arrepenti de no haberlo hecho también
yo.

Al apartarse, Taylor lo inspecciond con aprobacion, y dijo:

—Jeremy, tienes buen aspecto. —Le sonri6 a la espera de que le devolviese el
cumplido.

Como no lo hizo, Taylor afiadio:

—Te estaba dando pie para decirme que yo también tengo buen aspecto.

—La misma Taylor de siempre —ri6 Jeremiah—. Ya sabes que estas guapa. No
me necesitas a mi para que te lo diga.

Los dos intercambiaron sonrisas de suficiencia.

—Serd mejor que nos vayamos —senalé.

Me quitd la bolsa del hombro y lo seguimos hasta el coche. Mientras hacia
espacio para la bolsa en el maletero, Taylor me agarrd del codo y dijo:

—LIamame cuando llegues a dondequiera que vayas, Cenibelly.

Asi me llamaba cuando éramos pequeiias y estdbamos obsesionadas con
Cenicienta. Lo cantaba a coro con los ratones: «Cenibelly, Cenibelly».

Senti una oleada subita de afecto. La nostalgia, una historia compartida, contabar



mucho. Mas de lo que habia creido. La echaria de menos el afio proximo, cuando las
dos fuésemos a universidades distintas.

—GQGracias por dejar que aparque aqui el coche, Tay.

Ella asintié con la cabeza y a continuacion articul6 la palabra «clausura» con los
labios.

—Adios, Taylor —dijo Jeremiah entrando en el coche.

Yo también entré. El coche era un desastre, como siempre. Habia botellas de agua
vacias repartidas por el suelo y el asiento trasero.

—jAdids! —grit¢ mientras nos alejabamos.

Se quedo alli de pie haciendo adids con la mano y observandonos.

—iNo olvides tu promesa, Belly! —grito.

—¢(Qué le has prometido? —pregunt6d Jeremiah, mirando por el retrovisor.

—Le prometi que estaria de regreso para la fiesta del 4 de julio de su novio. La
celebrara en un barco.

—Wolveras a tiempo, no te preocupes —asintié Jeremiah—. Con un poco de
suerte, te tendré de regreso para la noche.

—Ah, bien —contesté.

—Taylor estd exactamente igual —prosigui6 é€l.

—Si, supongo que si.

Y ninguno de los dos dijo nada mas. Nos sumimos en el silencio.



Capitulo ocho
Jeremiah

Puedo sefialar con exactitud el momento en que todo cambid. Fue el veranc
anterior. Con y yo estabamos sentados en el porche y yo intentaba explicarle lo
gilipollas que era el nuevo ayudante del entrenador.

—Te aguantas y ya esta.

El lo tenia facil. Lo habia dejado.

—No lo pillas, ese tio esta loco —empecé a decirle, pero ya no me estaba
escuchando. Su coche acababa de llegar. Steven salio primero, después Laurel. Elle
preguntd6 donde estaba mi madre y me dio un abrazo enorme. Después abrazo a
Conrad y yo empecé a preguntar:

—~Oye, ;(donde esta Belly Button?

Y alli estaba ella.

Conrad la vio primero; la estaba mirando por encima del hombro de Laurel. Elle
se dirigi6 hacia nosotros. Su pelo volaba por todas partes y sus piernas median
kilometros de largo. Llevaba unos tejanos recortados y unas zapatillas de deporte
sucias. Se le veia la tira del sujetador por un lado de la camiseta de tirantes. Juro que
nunca antes me habia fijado en el tirante de su sujetador. Tenia una expresion curiosa
en el rostro, una que no reconoci. Como timida y nerviosa, pero también orgullosa.

Mientras esperaba mi turno, observé como Conrad la abrazaba. Querie
preguntarle en qué estaba pensando, por qué tenia esa expresion en la cara. Pasé junto
a Conrad, la cogi en brazos y solté alguna tonteria. Eso la hizo reir y entonces se
convirtié otra vez en la Belly de siempre. Fue un alivio porque no queria que fuese
nada mas que Belly.

La conocia de toda la vida. Nunca la habia visto como a una chica. Era uno de¢
nosotros. Era mi amiga. Considerarla de otra forma, aunque fuese soélo por ur
segundo, me dejo turbado.

Mi padre solia decir que con todas las cosas en la vida, hay un momento en que
todo cambia. EI momento del que depende todo lo demas, pero casi nunca te das
cuenta cuando ocurre. La canasta de tres puntos en el segundo cuarto cambia el ritmo
del partido. Despierta a la gente, les devuelve la energia. Todo se decide en ese
momento.

Pude haberlo olvidado, ese momento en que aparcaron el coche y sali6 una chica,
una chica a la que apenas conocia. Ya sabes, cuando tu mirada se encuentra con la de



una persona, un indicio de perfume cuando caminas por la calle. Sigues andando. Lo
olvidas. Pude haberlo olvidado. Las cosas podrian haber vuelto a ser como antes.

Pero entonces llegd el momento que lo cambi6 todo.

Era de noche. Quiza hacia una semana que habian llegado. Belly y yo estabamos
junto a la piscina y ella se estaba partiendo de risa por algo que yo habia dicho, no
recuerdo qué. Me encantaba hacerla reir. Aunque se reia mucho y no era ninguna
proeza, me sentia genial. Dijo:

—Jere, eres la persona mas graciosa que conozco.

Fue uno de los mejores cumplidos de mi vida. Pero €se no fue el momento crucial.

Ocurrio a continuacion. Estaba de racha, imitando a Conrad cuando despierta. Ec
un Frankenstein total. Entonces, mi hermano sali6 y se sent6 a su lado en la tumbona.
Le tir6 de la coleta y pregunto:

—¢;De qué te ries?

Belly levant6 la vista hacia €l y se sonroj6 de verdad. Estaba completamente
ruborizada y le brillaban los ojos.

—No me acuerdo —contesto.

Se me hizo un nudo en el estdmago. Fue como si me hubiesen dado una patada er
la tripa. Estaba celoso, loco de celos. De Conrad. Y cuando Belly se levantd pocc
después para ir a buscar un refresco, lo observé contemplandola mientras se alejaba y
me senti enfermar.

Fue entonces cuando comprendi que las cosas nunca volverian a ser igual.

Quise decirle a Conrad que no tenia derecho. Que la habia ignorado todos esos
afos, que no podia decidir quedarse con ella solo porque le apetecia.

Ella era de todos. Mi madre la adoraba. Llamaba a Belly su hija secreta. Esperaba
ansiosa todo el afio para poder verla. Steven, a pesar de que se lo hacia pasar mal,
era muy protector con ella. Todos cuidabamos de Belly, s6lo que ella no lo sabia.
Estaba demasiado ocupada mirando a Conrad. Desde que teniamos uso de razon
habia estado enamorada de ¢l.

Lo unico de lo que estaba seguro era de que queria que me mirase de esa forma.
Después de ese dia, estaba perdido. Me gustaba como algo mas que una amiga. Quizé
incluso la amaba.

Habia habido otras chicas, pero no eran ella.

No queria pedirle ayuda. Estaba cabreado con ella. No s6lo porque hubiese
escogido a Conrad. Eso era una vieja historia. Estaba claro que siempre iba e
escogerlo a ¢l. Pero nosotros éramos amigos. ;Cuantas veces me habia llamado desde
que murié mi madre? ;Dos? ;Unos cuantos mensajes de texto y correos electronicos?



Pero sentado en el coche a su lado, oliendo su aroma a Belly Conklin (jabon Ivory
y coco y azdcar), la manera que tenia de arrugar la nariz cuando reflexionaba, su
sonrisa nerviosa, sus ufias mordidas. Su forma de pronunciar mi nombre.

Cuando se inclind para juguetear con el aire acondicionado, su pelo acaricidé mi
pierna y lo tenia muy suave. Me hizo recordar de nuevo. Hizo que me costara seguit
enfadado y mantenerla a distancia como habia planeado. Cuando estaba cerca, solo
anhelaba agarrarla y abrazarla y besarla hasta dejarla sin aliento. Tal vez asi se
olvidaria de una vez del imbécil de mi hermano.



Capitulo nueve

—Bueno, jadénde vamos? —pregunté a Jeremiah. Intenté atraer su atencidn, que
me mirase, aunque solo fuese un segundo. No me habia mirado a los ojos desde que
llegd, y eso me ponia nerviosa. Necesitaba saber que las cosas estaban bien entre los
dos.

—No lo s¢ —respondio—. Hace tiempo que no hablo con Conrad. No tengo n
idea de addnde se habré ido. Confiaba en que ti tuvieses alguna.

El caso es que no tenia ninguna intuicion. Nada de nada. Me aclaré la garganta.

—Conrad y yo no hemos hablado desde... mayo.

Jeremiah me mir6 de lado, pero no comentd nada. Me pregunté qué le habria
contado Conrad. Seguro que no mucho.

—¢(Has llamado a su compafiero de habitacion? —continu¢ diciendo, pues ¢l
seguia sin decir nada.

—No tengo su nimero. No sé ni como se llama.

—Se llama Eric —dije con prontitud. Me alegraba saber al menos eso—. Es e
mismo compaiero que tuvo durante el curso. Se quedaron en la misma habitacion para
las clases de verano. Asi que, mmm, supongo que es alli adonde vamos. A Brown.
Hablaremos con Eric, con los compaieros de pasillo. Nunca se sabe, podria seguir er
el campus.

—Tenemos un plan.

Mientras miraba por el retrovisor y cambiaba de carril, me pregunto:

—Fuiste en alguna ocasion a visitar a Conrad a la universidad?

—No —respondi, mirando por la ventana. Me resultaba muy embarazosc
admitirlo—. ;Y ta?

—Mi padre y yo lo ayudamos a trasladarse. —Casi a regaiadientes, anadio—:
Gracias por venir.

—De nada.

—(Asi que a Laurel le parece bien que vengas?

—Si, claro —menti—. Me alegro de poder acompanarte.

Antes me pasaba todo el afio esperando el verano con ansiedad para ver a Conrad.
Deseaba que llegase el verano igual que los nifios desean la Navidad. Era en lo tnicc
que pensaba. Incluso ahora, después de todo lo ocurrido, €l seguia ocupando por
completo mis pensamientos.

Poco después, encendi la radio para llenar el silencio entre Jeremiah y yo.



En una ocasion, abri6 la boca para decir algo, y yo pregunté:

—Decias algo?

—No —contesto.

Durante un rato condujimos en silencio. Jeremiah y yo éramos dos personas que
siempre teniamos algo que contarnos.

Al fin, comento:

—Vi a Nona la semana pasada. Me pasé por la residencia de ancianos donde
trabaja ahora.

Nona era la enfermera de Susannah. Nos habiamos visto unas cuantas veces. Ere
fuerte y graciosa. Nona era menuda, quizd media un metro sesenta, y tenia los brazos y
las piernas flacuchos, pero la habia visto levantar a Susannah como si no pesara nada.
Cosa que, hacia el final, supongo que era practicamente cierto.



Capitulo diez

Cuando Susannah volvié a empeorar, nadie me lo cont6. Ni Conrad, ni mi madre,
ni ella misma. Todo ocurrié tan de prisa.

Intenté zafarme de visitar a Susannah esa ultima vez. Le dije a mi madre que tenie
un examen de trigonometria que contaba un 25 por ciento de la nota final. Le habria
dicho cualquier cosa con tal de no ir.

—Tendré que estudiar todo el fin de semana. No puedo ir. Quizd la proxima
semana —le expliqué por teléfono. Me esforcé por que mi voz sonara despreocupada
y no desesperada—. ;Vale?

Inmediatamente, repuso:

—No, no estd bien. Vas a venir este fin de semana. Susannah quiere verte.

—Pero...

—Nada de peros —interrumpid, con la voz afilada como una cuchilla—. Ya te he
comprado el billete de tren. Nos vemos manana.

Durante el trayecto en el tren, me esforcé por encontrar cosas de las que hablar
con Susannah. Le explicaria lo complicada que era la trigonometria, que Taylor
estaba enamorada, que estaba considerando presentarme a secretaria de la clase, lo
cual era mentira. No iba a presentarme a secretaria, pero sabia que a Susannah le
gustaria la idea. Le contaria todas esas cosas y no le preguntaria por Conrad.

Mi madre me recogi6 en la estacion. Cuando entré en el coche, me dijo:

—Me alegro de que hayas venido.

Y prosigui6:

—No te preocupes, Conrad no esta aqui.

No le respondi, me quedé mirando por la ventana. Estaba injustamente enfadada
con ella por obligarme a ir. A ella no era que le importase. Continu6 hablando.

—Tengo que advertirte de que no tiene buen aspecto. Esta cansada, muy cansada,
pero esta muy entusiasmada por tu visita.

En cuanto pronunci6 las palabras «no tiene buen aspecto», cerré los ojos. Me
odiaba a mi misma por tener miedo de verla, por no visitarla mas a menudo. Pero yo
no era como mi madre, fuerte y resistente como el acero. Ver a Susannah en esas
condiciones era duro. Era como si partes de ella, de la persona que habia sido, se
fuesen derrumbando poco a poco. Verla de esa manera lo hacia real.



Cuando aparcamos en la entrada, Nona estaba fuera fumando un cigarrillo. Le
habia conocido dos semanas antes, cuando Susannah se traslado del hospital a casa.
Nona tenia un apreton de manos muy intimidante. Cuando salimos del coche, Nona s¢
estaba poniendo desinfectante en las manos y ambientador en el uniforme, como si
fuese una adolescente fumando a escondidas, a pesar de que a Susannah no le
importaba; le encantaba fumar algin cigarrillo de vez en cuando, aunque ahora ya no
podia fumar. Solo hierba ocasionalmente.

—Buenos dias —dijo Nona, saludando con la mano.

—Buenos dias —respondimos nosotras, devolviendo el saludo.

Estaba sentada en el porche de delante.

—Me alegro de verte —me dijo. A mi madre, le comento:

»Susannah ya esta vestida y te espera abajo.

—Belly, ti puedes entrar primero. Yo me quedo a charlar con Nona —dijo mi
madre sentdndose junto a ella.

Y con «charlar», comprendi que queria decir fumar un cigarrillo. Nona y ella
habian trabado amistad en los ultimos meses.

Nona era pragmatica y también profundamente espiritual. Una vez invitd a mi
madre a acompafiarla a la iglesia, y aunque mi madre no era nada religiosa, fue con
ella. Al principio crei que era solo para seguirle la corriente, pero al cabo de poco
tiempo, empezamos a asistir a la iglesia de vuelta a casa y comprendi que habia algo
mas. Estaba intentando encontrar un poco de paz.

—( Yo sola? —respondi y me arrepenti inmediatamente. No queria que ninguna de
las dos me juzgase por estar asustada. Ya estaba yo para hacerlo.

—Te esta esperando —sefial6 mi madre.

Y era verdad. Susannah estaba sentada en el salon y llevaba ropa de verdad y no
el pijama. Se habia maquillado. El colorete rosado que llevaba se veia chillén y
estridente en su piel blanquecina. Se habia esforzado por mi, para no asustarme. Asi
que fingi no tener miedo.

—MIi chica preferida —dijo con los brazos abiertos.

La abracé con mucho cuidado, le dije que tenia mucho mejor aspecto. Menti.

Susannah me contd que Jeremiah no estaria en casa hasta la noche; las chicas
tendriamos la casa para nosotras solas toda la tarde.

En ese momento aparecio mi madre, pero nos dejo solas. Entr6 en el salon para
dirigirnos un saludo rdpido y se puso a preparar la comida mientras nosotras nos
poniamos al dia.

En cuanto mi madre abandono la habitacion, Susannah dijo:

—Si te preocupa encontrarte con Conrad, puedes estar tranquila, carifio. No estara
aqui este fin de semana.



—Te lo ha contado? —pregunté tragando saliva.

—Ese chico no me cuenta nada —contesté con una media sonrisa—.Tu madre
menciono que el baile no habia ido... tan bien como esperabamos. Lo siento, princesa.

—Rompi6 conmigo —Ile expliqué. Era mas complicado, pero al final todo se
reducia a eso, asi habia pasado. Porque ¢l lo habia querido. Siempre habia sido
decisidn suya si estdbamos juntos o no.

Susannah me tomo la mano y la sostuvo entre las suyas.

—No odies a Conrad —alego.

—No lo odio —menti. Lo detestaba mas que a nada en el mundo. Lo amaba mas
que a nada en el mundo. Porque €l lo era todo. Y también detestaba esa certeza.

—Connie lo estd pasando mal con todo esto. Es demasiado para ¢€l.

Hizo una pausa y me apartd el pelo de la cara, su mano se demor6d en mi frente
como si tuviese fiebre. Como si fuese yo la que estaba enferma y necesitara consuelo.

—No permitas que te aleje. Te necesita. Te quiere, ;sabes?

—No es verdad. —Hice que no con la cabeza. Por dentro afnadi: «S6lo se quiere
a si mismo, y a ti».

— T le quieres? —pregunt6d fingiendo no haberme oido. Al no responder yo,
asintié como si lo hubiese hecho—. ;Quieres hacer algo por mi?

Asenti lentamente.

—Cuida de ¢l en mi lugar. ;Lo haras?

—No vas a necesitar que cuide de €l, Susannah. Estaras ti aqui para hacerlo —
dije yo, y me esforcé por no sonar desesperada, pero ya no importaba.

Susannah sonrid y dijo:

—Eres mi nifia, Belly.

Después de comer, Susannah se echo la siesta. No se despertd hasta la tarde, y
cuando lo hizo, estaba irritable y desorientada. Le hablo con brusquedad a mi madre,
lo que me aterroriz6. Susannah nunca era aspera con nadie. Nona intenté meterla en la
cama y, al principio, se negd, pero al final acabd por rendirse. De camino al
dormitorio, me guifid el ojo sin entusiasmo.

Jeremiah llegd a casa a la hora de cenar. Me senti aliviada al verlo. El lo hacia
todo mas liviano, mas sencillo. Con so6lo ver su cara, se me fue un poco la tension que
sentia al estar alli.

Entr6 en la cocina y dijo:

—¢(Qué es ese olor a quemado? Ah, Laurel esta cocinando. jHola, Laurel!

Mi madre intenté darle con el trapo de cocina. El lo esquivo y se puso a mirar lo
que habia en las ollas con aire jugueton.

—Hola, Jere —Ile dije. Estaba sentada en el taburete, limpiando las judias.

Me miré y contesto:



—Ah, hola. ;Coémo estas?

Entonces vino hacia mi y me dio un medio abrazo apresurado. Intent¢ buscar una
pista en sus 0jos sobre como se encontraba, pero no me lo permitidé. No dejaba de
moverse por la cocina, bromeando con Nona y mi madre.

En algunos aspectos, seguia siendo el mismo Jeremiah, pero en otros, pude ver
que la situacion lo habia cambiado. Lo habia envejecido. Todo requeria un mayor
esfuerzo, sus bromas, sus sonrisas. Ya nada era sencillo.



Capitulo once

Paso6 una eternidad hasta que Jeremiah volvio a hablar. Yo fingia estar durmiendo
y ¢l tamborileaba con los dedos en el volante. De repente, dijo:

—FEsta fue la canciéon de mi baile del instituto.

En seguida abri los ojos y pregunté:

—(A cuantos bailes has 1do?

—¢(Entotal? A cinco.

—(;Qué? Si, claro. No me lo creo —respondi, aunque si lo creia. Claro que
Jeremiah habia asistido a cinco bailes. Era exactamente el tipo de chico con el que
todas las chicas querian ir. Sabria hacer que una chica se sintiera como la reina del
baile aunque no fuese nadie especial.

—El afio pasado fui a dos: el mio y el de Flora Martinez, en el Sagrado Corazon
—Jeremiah empez6 a contar con los dedos—. Este afio he ido al mio y a dos mas.
Sophia Franklin en...

—Vale, vale. Tienes mucha demanda.

Me incliné para juguetear con los controles del aire acondicionado.

—Tuve que comprar un esmoquin porque me salia mas a cuenta que alquilarlo una
y otra vez —prosiguid. Jeremiah mird hacia delante sin desviar la vista y dijo lo
ultimo que yo hubiese esperado—: Estabas guapa en el tuyo. Me gusto tu vestido.

Lo miré fijamente. ;Conrad le habia ensefado las fotos? ;Le habia contado algo?

—(Como lo sabes?

—Mi madre hizo enmarcar una de las fotos.

No esperaba que fuese a mencionar a Susannah. Crei que el baile seria un teme
seguro.

—Me han contado que te coronaron rey del baile.

—Si.

—Apuesto a que fue divertido.

—Si, bastante.

Tendria que haber invitado a Jeremiah. Si hubiese ido con Jeremiah, las cosas
habrian sido distintas. Habria dicho las palabras adecuadas. Habria bailado en el
centro de la pista, con la maquina de escribir, la segadora, la tostadora y todos los
ridiculos pasos de baile que practicaba cuando veiamos la MTV. Se habria acordado
de que las margaritas son mi flor favorita y habria trabado amistad con el novio de
Taylor, Davis; y todas las chicas lo habrian observado, deseando que fuese su pareja.



Capitulo doce

Desde el primer momento supe que no iba a ser sencillo convencer a Conrad de
que me acompafara. No era el tipo de persona que asiste a los bailes. Pero el caso es
que no me importaba. Deseaba de verdad que viniese conmigo, que fuese mi pareja.
Habian pasado siete meses desde nuestro primer beso. Dos meses desde la Gltima vez
que nos habiamos visto. Una semana desde la ultima vez que habia llamado.

Ser la pareja del baile de alguien se puede definir; es algo real. Y tenia la fantasia
perfecta en mi cabeza sobre como seria. Cémo me miraria; como, durante un baile
lento, apoyaria la mano en mi espalda. Después comeriamos patatas fritas en la
cafeteria y veriamos el amanecer sentados encima de su coche. Lo tenia todo
planeado.

Cuando lo llamé esa noche parecia ocupado. Pero yo segui adelante de todos
modos. Le pregunté:

—(Qué haces el primer fin de semana de abril?

Me temblaba la voz al pronunciar la palabra «abril» de lo nerviosa que estaba.

—Por qué? —preguntd desconfiado.

—Se celebra el baile de mi instituto.

—Belly, sabes que no soporto los bailes —suspiro.

—Ya lo sé. Pero es mi baile, y tengo muchas ganas de ir y de que ti me
acomparnes.

(Por qué tenia que ponerme las cosas tan dificiles?

—Ahora voy a la universidad —me recordo—. Ni siquiera asisti a mi propio
baile.

Con ligereza, dije:

—¢Ves?, con mas razon deberias acompafiarme al mio.

—(No puedes ir con tus amigos?

Permaneci en silencio.

—Lo siento, pero de verdad que no me apetece ir. Los exdmenes finales estan
cerca y sera agotador conducir hasta alli por una sola noche.

Asi que no era capaz de hacer esa Unica cosa por mi, para hacerme feliz. No le
apetecia. Genial.

—Esta bien —repuse—. Hay montones de chicos que pueden acompanarme.
Ningln problema.

Oia coémo le funcionaban los engranajes del cerebro desde el otro lado de la linea.



—D¢jalo. Ya te llevo yo —resolvio.

—¢Sabes queé? No te preocupes —prosegui—. Cory Wheeler me ha invitado
Puedo decirle que he cambiado de idea.

—¢Quién narices es Cory Wheeler?

Sonrei. Habia picado. O eso creia. Dije:

—Cory Wheeler. Juega al futbol con Steven. Baila bien. Es mas alto que t.

Pero Conrad repuso:

—Entonces podras ponerte tacones.

—Supongo que si.

Colgué. ;Era demasiado pedirle que fuese mi pareja por una triste noche? Y habia
mentido sobre Cory Wheeler; no me habia invitado. Pero sabia que lo haria si le
indicaba que asi lo queria.

En la cama, bajo el edredon, lloré un poco. Tenia la imagen de la noche perfecta
en mi mente, Conrad trajeado y yo con el vestido violeta que mi madre me habia
comprado hacia dos veranos, por el que habia suplicado. Nunca me habia visto
vestida de fiesta, ni con tacones. Deseaba de verdad que me viese asi.

Me llamo6 un poco mas tarde, pero dejé saltar el buzon de voz. En el mensaje.
decia:

—«Hola. Siento lo de antes. No vayas con Cory Wheeler ni con ningin otro tio
Iré yo. Puedes ponerte tacones.»

Debi de escuchar el mensaje al menos treinta veces. Incluso asi, no terminé de
entender lo que decia en realidad; no queria que fuese con otro, pero tampoco queria
acompanarme.

Me puse el vestido violeta. Mi madre estaba complacida. También me puse el
collar de perlas que me regalé6 Susannah en mi decimosexto cumpleafios, y eso
también la satisfizo. Taylor y las demas chicas se iban a peinar en una peluqueria de
lyjo. Yo decidi hacerlo en casa. Me ricé el pelo, unos bucles sueltos, y mi madre me
ayudo con la parte de atras. Creo que la ultima vez que me habia peinado fue cuando
tenia siete afios y me hacia trenzas todos los dias. Se le daba bien usar el rizador,
aunque, bien pensado, se le daban bien montones de cosas.

En cuanto lo oi aparcar en la entrada, corri hasta la ventana. Estaba guapisimo cor
su traje. Era negro; nunca se lo habia visto.

Me lancé escaleras abajo y abri la puerta de un tirén antes de que tuviese tiempo
de llamar al timbre. No podia parar de sonreir y estaba a punto de arrojarme a sus
brazos, cuando dijo:

—Tienes buen aspecto.



—Gracias —respondi, y dejé caer los brazos a los costados.

»Tu también.

Debimos de hacer como cien fotos en casa. Susannah dijo que queria pruebas
concluyentes de que Conrad se habia puesto un traje y yo un vestido. Mi madre la
tenia al teléfono con nosotros. Primero se puso Conrad, y fuera lo que fuese lo que le
dijo, Conrad respondio:

—Te lo prometo.

Me pregunté qué le estaria prometiendo.

También me pregunté si algin dia Taylor y yo estariamos asi, al teléfono mientras
nuestros hijos se preparaban para el baile. La amistad de Susannah y mi madre
abarcaba décadas y maridos e hijos. Me pregunté¢ si mi amistad con Taylor estaria
hecha del mismo material que la suya. Un material duradero e impenetrable. Por
alguna razon, lo dudaba. Lo que ellas compartian era tinico en la vida.

A mi, Susannah me dijo:

—Te has arreglado el pelo como hablamos?

—Si.

—Te ha dicho Conrad lo guapa que estas?

—Si —respondi, aunque no lo habia hecho, no exactamente.

—Esta noche sera perfecta —prometio.

Mi madre nos hizo posar en la entrada, en la escalera, de pie junto a la chimenea.
Steven estaba alli con su pareja, Claire Cho. Estuvieron riendo todo el tiempo, 3
cuando se hicieron las fotos, Steven se puso detrds de ella con los brazos alrededor
de la cintura y Claire se apoy6 en ¢l. Era tan simple. En nuestras fotos, Conrad estabs
rigido a mi lado, con el brazo sobre mi espalda.

—¢Va todo bien? —le susurré.

—S1i —contestd. Me sonrio, pero no lo crei. Algo habia cambiado, pero no sabia
el qué.

Le di una orquidea para el ojal. Habia olvidado mi ramillete. Se lo habia dejadc
en la neverita de su habitacidén, explicd. No estaba triste ni enfadada. Estaba
avergonzada. Todo este tiempo habia presumido de mi y de Conrad, de cdmo €éramos
una especie de pareja. Pero tuve que suplicarle que me acompanase al baile y ni se
habia acordado de traerme flores.

Se notaba lo mal que se sinti6 al darse cuenta, justo cuando Steven fue a la nevera
y volvid con un ramillete, rosas diminutas que hacian juego con el vestido rosa de
Claire. También le regald un gran ramo.

Claire sac6 una de las rosas y me la dio.

—Toma —me dijo—. Haremos un ramillete.

—No importa. No quiero hacerme un agujero en el vestido —le respondi



sonriendo para demostrarle que estaba agradecida.

Qué tonteria. No me creyo, pero fingio que si.

—(Queé tal si te la ponemos en el pelo, entonces? Creo que te quedaria preciosa
—sugirio.

—Vale —repuse. Claire Cho era amable. Deseé que Steven y ella no rompieser
nunca. Deseé€ que permaneciesen juntos por siempre jamas.

Después de lo del ramillete, Conrad se puso aiin mas tenso. De camino al coche.
me agarro de la mufieca y musito:

—Siento lo del ramillete, tendria que haberme acordado.

Tragué con fuerza y sonrei sin llegar a separar los labios.

—¢Como era?

—Una orquidea blanca. La escogié mi madre —explico.

—Bueno, para el baile del Gltimo afo, tendras que regalarme dos ramilletes para
compensar. Me pondré uno en cada muieca.

Lo observé mientras lo decia. Seguiriamos juntos dentro de un afo, ;no? Eso ere
lo que le estaba preguntando.

No le cambi¢ el semblante. Me tomé del brazo y dijo:

—Como ti quieras, Belly.

En el coche, Steven nos miro6 por el retrovisor.

—Ti0, no me creo que tenga una cita doble contigo y con mi hermana.

Sacudi6 la cabeza con incredulidad y empezo a reir. Conrad no dijo nada.

Comenzaba a sentir que la noche se me escapaba de las manos.

Compartiamos el baile con los mayores. Asi era como lo hacia nuestra escuela. En
cierto modo, era agradable porque asi acababas yendo dos veces al baile de final de
curso. Los mayores decidian la tematica, y este afio era el Hollywood clésico. Estabe
ambientado en el Water Club y habia una alfombra roja y paparazzi.

El comit¢ de baile habia encargado uno de esos kits, un paquete para el baile.
Habia costado un dineral; se habian pasado toda la primavera recaudando fondos. Er
las paredes colgaban carteles de peliculas antiguas y habia un gran letrero de
Hollywood con luces parpadeantes. La pista de baile era como un gran escenario de
rodaje, con luces y una camara falsa encima de un tripode. Incluso habia una silla de
director a un lado.

Nos sentamos a la mesa junto a Davis y Taylor. Con sus tacones de aguja de once
centimetros, median lo mismo.

Conrad salud6 a Taylor con un abrazo, pero no hizo ningin esfuerzo para hablar
con ella ni con Davis. Estaba incobmodo ahi sentado con su traje. Cuando Davis s¢



abrio la americana y mostré su petaca, me estremeci. Tal vez Conrad era demasiado
mayor para todo esto.

Entonces vi a Cory Wheeler en la pista, en el centro de un circulo de gente, mi
hermano y Claire Cho incluidos. Estaba bailando break.

Me incliné un poco y susurré a Conrad:

—Ahi esta Cory.

—¢(Quién es Cory? —respondio.

No podia creerme que lo hubiese olvidado. Simplemente era incapaz de creerlo.
Lo mir¢ fijamente un segundo, inspeccionando su semblante, y después, me aparté de
él.

—Nadie —djje.

Llevabamos alli sentados unos minutos cuando Taylor me agarrd la mano vy
anuncid que ibamos al bafio. Me senti aliviada.

En el bafio, se repaso el brillo de labios y me susurro:

—Davis y yo iremos a la habitacion de su hermano en la residencia después del
baile.

—Para qué? —pregunté mientras buscaba mi brillo de labios.

—Para, ya sabes, estar solos —dijo a la vez que me pasaba el suyo.

Taylor agrand6 los ojos para darle énfasis.

—De verdad? Vaya —repuse—. No sabia que te gustase tanto.

—Bueno, has estado muy ocupada con todo el drama de Conrad, quien, por cierto,
estd como un tren. Pero jpor qué esta tan borde? ;Os habéis peleado?

—No...

No me atrevia a mirarla a la cara, asi que continué¢ aplicandome el brillo de
labios.

—Belly, no tienes que aguantar sus tonterias. Este es tu baile. Es tu novio, jno?

Se sacudio un poco el pelo y posé ante el espejo haciendo morritos.

—Al menos dile que baile contigo.

Cuando volvimos a la mesa, Conrad y Davis estaban hablando de deporte y me
relajé un poco. Davis era fan de la Universidad de Connecticut y Conrad seguia a ¢
de Carolina del Norte. EI mejor amigo del sefior Fisher habia sido suplente de
equipo, y tanto Conrad como Jeremiah eran grandes admiradores. Conrad podie
charlar sobre el equipo de baloncesto de Carolina durante horas.

Sond una cancidn lenta y Taylor tom6 a Davis de la mano y se marcharon a la
pista de baile. Los observé mientras bailaban, Taylor con la cabeza apoyada en su
hombro, las manos de €l en sus caderas. Pronto, Taylor dejaria de ser virgen. Siempre
decia que 1ba a ser la primera.

—Tienes sed? —me pregunt6 Conrad.



—No —respondi—. ;Quieres bailar?

—Tenemos que hacerlo? —titubeo.

—Se supone que fuiste t el que me ensend a bailar lento —respondi intentando
sonreir.

—Pues bailemos. —Conrad se levantd y me ofrecid la mano.

Le di la mano y lo segui al centro de la pista. Bailamos lento y me alegré de que la
musica estuviese tan alta, porque asi €l no podria oir el latido de mi corazon.

—Me alegro de que hayas venido —dije, levantado la mirada.

—(;Qué? —me pregunto.

—He dicho que me alegro de que hayas venido —repeti en voz mas alta.

—Yo también.

Su voz sonaba extrafia; aun me acuerdo de como le temblo la voz.

Aunque estaba justo delante, las manos en mi cintura, las mias en su espalda,
nunca lo habia sentido tan lejos.

Después, sentados a nuestra mesa, me pregunto:

—Quieres ir a alguna parte?

—Bueno, la fiesta de después no empieza hasta medianoche —contesté,
jugueteando con el collar de perlas. Lo enroll¢ entre los dedos. No me atrevia a
mirarlo.

—No, me referia a t y yo solos. Algin lugar donde podamos hablar.

Senti vértigo de subito. Si Conrad queria ir a algin lugar donde pudiésemos estai
solos, donde pudiésemos hablar, significaba que queria romper conmigo. Lo sabia.

—No nos vayamos, quedémonos un rato mas —repuse intentando no sonar
desesperada.

—Muy bien —contesto.

Asi que permanecimos alli sentados, viendo bailar a los demas, sus rostros
brillantes, el maquillaje corrido. Me quité la flor del pelo y la guardé en el bolso.

Llevabamos un rato callados cuando pregunté:

—Tu madre te ha obligado a venir?

Me rompia el corazon tener que preguntarlo, pero tenia que saberlo.

—No —pero tardé demasiado en responder.

En el aparcamiento habia empezado a lloviznar. El pelo, el pelo que habia pasado
la tarde entera rizando, comenzaba a estar lacio. Ibamos de camino al coche cuando
Conrad comento:

—ILa cabeza me estd matando.

—(Quieres que vaya adentro a preguntar si alguien tiene una aspirina? —Ile



propuse deteniéndome.

—No hace falta. ;Sabes qué?, creo que iré directamente a la universidad. Tengo
un examen el lunes. ;Pasa algo si no voy a la fiesta de después del baile? Puedo
llevarte si quieres.

No me mir6 al hablar.

—Pensaba que te quedarias a pasar la noche.

Conrad zarandeo con torpeza las 1laves del coche y musito:

—Lo sé¢, pero ahora pienso que deberia volver...

Se le fue apagando la voz.

—Pero no quiero que te marches —dije yo, y detesté que mi voz sonara como una
suplica.

Meti6 las manos en los bolsillos de los pantalones.

—Lo siento.

Permanecimos de pie en el aparcamiento y pensé: «Si entramos en el coche, habr
terminado. Me dejara en casa y conducirad hasta su escuela y nunca volverd. Eso sera
todo».

—(Qué ha ocurrido? —pregunté; empezaba a notar el panico subiéndome por el
pecho—. ;He hecho algo mal?

—No eres ti. No tiene nada que ver contigo. —Apart6 la mirada.

Lo asi del brazo y se estremecio.

—(Quieres hablar conmigo, por favor? ;Quieres explicarme lo que ocurre?

Conrad no dijo nada. Deseaba estar en el coche, alejdndose. De mi. Quis¢
golpearlo.

—Muy bien, vale. Si ti no piensas decirlo, lo haré yo —prosegui.

—¢(S1 no digo el que?

—Que hemos terminado. Que sea lo que sea esto, ha acabado. Es asi, ;no?

Estaba llorando, me goteaba la nariz y todo se mezclaba bajo la lluvia. Me
enjugue el rostro con el antebrazo.

Vacil6. Lo vi dudar, sopesar sus palabras.

—Belly...

—No —Ie adverti, apartindome de ¢l—. No lo digas. No me digas nada.

—Espera un momento. No dejes las cosas asi —insistio.

—Eres t el que esta dejando las cosas asi —respondi. Comencé a alejarme, tar
rapido como podia con aquellos estipidos tacones.

—iEspera! —grito.

No me volvi, apresuré el paso. Entonces oi como daba un puiietazo al capd del
coche. Casi me detuve. Quiza si lo hubiera hecho, me habria seguido. Pero no lo hice
Se metid en su coche y se marcho, justo como dijo que haria.



A la mafiana siguiente, Steven entré en mi habitacion y se sentd en mi escritorio.
Acababa de llegar a casa. Todavia llevaba el esmoquin.

—Estoy durmiendo —le dije, ddndome la vuelta.

—No, no lo estds. —Hizo un pausa—. Conrad no lo vale, ;de acuerdo?

Sabia lo mucho que le habia costado decirmelo y lo queria por ello. Steven era el
fan nimero uno de Conrad; siempre lo habia sido. Cuando Steven se marcho, me Ic
segui repitiendo. «No lo vale.»

Cuando baj¢ al dia siguiente a la hora de comer, mi madre me pregunté:

—Te encuentras bien?

Me senté a la mesa de la cocina y apoyé la cabeza. Senti la madera fresca y suave
contra mi mejilla. Levanté la vista y dije:

—Asi que Steven ha cantado.

—No exactamente —respondio con cautela—. Le pregunté por qué Conrad no s¢
habia quedado como convenimos.

—Hemos roto —aclaré. En cierto modo, era emocionante decirlo en voz alta.
porque si habiamos roto, significaba que en algin momento habiamos estado juntos.
Eramos algo real.

Mi madre se sent6 a la mesa, delante de mi, y suspiro.

—Temia que fuera a ocurrir.

—(Qué quieres decir?

—Me refiero a que es mas complejo que solamente Conrad y t. Hay mas gente
que esta implicada aparte de vosotros dos.

Quise gritarle, decirle lo insensible y cruel que era. ;No se daba cuenta de que se
me estaba rompiendo el corazon? Pero cuando la miré€ a la cara, tuve que morderme la
lengua y tragarme las palabras. Tenia razon. Habia mas de qué preocuparse que de mi
estupido corazdn. Teniamos que pensar en Susannah. Iba a sentirse decepcionada.
Detestaba tener que decepcionarla.

—No te preocupes por Beck —dijo mi madre con suavidad—. Se lo diré yo
(Quieres que te prepare algo de comer?

Le dije que si.

Mas tarde, en mi habitacion, otra vez a solas, me dije que asi era mucho mejor.
Que habia estado esperando desde el principio para terminar conmigo, asi que era
mejor que yo lo hubiese dicho primero. No me crei ni una palabra. Si hubiese 1lamado
para invitarme a salir otra vez, si se hubiese presentado con flores o un estéreo en los
hombros tocando nuestra cancion, jteniamos una siquiera? No s€, si hubiese hecho el
mas minimo gesto, lo habria aceptado encantada. Pero Conrad no llamo.



Cuando me enteré de que Susannah habia empeorado, que no iba a mejorar, lo
llamé, una sola vez. Pero no respondio, y yo no dejé ningiin mensaje. Si hubiese
descolgado, si me hubiese devuelto la llamada, no sé qué habria dicho. Y eso fue
todo. Habiamos terminado.



Capitulo trece
Jeremiah

Cuando mi madre se enter6 de que Conrad iba a llevar a Belly al baile, flipo
Estaba loca de alegria. Cualquiera diria que se iban a casar o algo. No la habia vistc
tan feliz en mucho tiempo, y parte de mi se alegraba de que Conrad lo hubiese
conseguido. Pero mas que nada estaba celoso. Mi madre no dejaba de llamarlo al
colegio para recordarle cosas, como que tenia que alquilar un esmoquin a tiempo.
Dijo que quiza podria tomar el mio prestado y yo respondi que dudaba que fuese de su
talla. Mi madre lo dejo pasar, lo que fue un alivio. Al final esa noche fui al baile con
una chica del Collegiate, asi que tampoco se lo habria podido poner. El caso es que
aunque hubiera podido, yo no queria dejarselo.

Le hizo prometer que seria carifioso con ella, el perfecto caballero.

—Haz que sea una noche imposible de olvidar —le dijo.

Cuando volvi a casa la tarde después del baile, el coche de Conrad estaba en la
entrada, lo que me pareci6 extrafio. Creia que se iba a quedar en casa de Laurel y
después regresaria directamente a clase. Me pas€¢ por su habitacion, pero estaba
dormido y al cabo de poco yo también me quedé frito.

Esa noche encargamos comida china porque le apetecia a mama, pero cuando
llegd no comio6 nada.

Cenamos en la sala de la television, en el sofa, algo que nunca haciamos antes de
que enfermase.

—Y bien? —preguntd, mirando a Conrad con impaciencia. Mas llena de energia
que en todo el dia.

Conrad se estaba embutiendo un rollito de primavera en la boca, como si tuviese
mucha prisa. Y habia traido la ropa sucia a casa, como si esperase que mama se
pusiera a lavarla.

—(;Queé? —pregunto.

—iMe has hecho esperar todo el dia para enterarme de lo que pasé en el baile!
iQuiero que me cuentes todos los detalles!

—Ah, eso —dijo ¢l. Tenia una expresion de bochorno en la cara y comprendi que
no queria hablar del tema. Estaba seguro de que la habia fastidiado de alguna manera.

—Ah, eso —lo pinch6 mama—. Vamos, Connie, dame detalles. ;Como le
quedaba el vestido? Quiero saberlo todo. Sigo esperando a que Laurel me envie las
fotos por e-mail.

—Estuvo bien —respondi6 Conrad.



—(Eso es todo? —dije yo.

Esa noche estaba enfadado con ¢l; todo me molestaba. Habia conseguido llevar a
Belly al baile y se comportaba como si se tratase de una tarea pesada. Si hubiese 1do
yo en su lugar, lo habria hecho todo bien.

Conrad me ignoro.

—Estaba muy guapa. Llevaba un vestido morado.

—S¢é exactamente a cual te refieres. —Mi madre asintid, con una sonrisa en la
cara—. /Y qué tal el ramillete?

—Le quedaba bien. —Se removio en su asiento.

—Al final, ;le compraste uno de esos que se prenden en el pecho o de los que se
llevan en la mufieca?

—De los que se prenden —respondio.

—Bailasteis?

—Si, mucho. Bailamos practicamente todas las canciones.

—(Cual era el tema?

—No me acuerdo —dijo Conrad, y al notar la cara de decepcion de mi madre,
anadio—: Creo que el tema era una noche en el continente. Como un viaje por
Europa. Tenian una gran Torre Eiffel decorada con luces de Navidad y un puente de
Londres que podias cruzar. Y una torre inclinada de Pisa.

Observé a Conrad detenidamente. Una noche en el continente fue el tema del baile
de nuestro instituto el afio anterior; lo s€ porque yo asisti.

Pero supongo que mi madre no se acordaba, porque dijo:

—Suena precioso. Ojalad hubiese podido estar en casa de Laurel para ayudar &
Belly a arreglarse. Llamaré a Laurel esta misma noche y la pincharé para que me
envie esas fotos. ;Cuando calculas que tendremos los retratos profesionales? Quierc
enmarcarlos.

—No estoy seguro —respondio.

—Pregtntaselo a Belly, ;de acuerdo?

Dejo el plato en la mesilla del café y se reclind en los cojines del sofa. De
repente, parecia exhausta.

—Lo haré —djijo él.

—Creo que me iré a la cama. Jere, jte importaria limpiar todo esto?

—~Claro, mama —respondi ayudandola a levantarse.

Nos bes6 a ambos en las mejillas y se march6 a su dormitorio. Habiamos
trasladado el estudio al piso de arriba y su habitacion al de abajo para que no tuviese
que bajar y subir escalones.

Cuando se hubo marchado, comenté con acidez:

—(Conque bailasteis toda la noche?



—D¢jalo —contestd Conrad, apoyando la cabeza en el sofa.

—Fuiste al baile al menos? ;O también le has mentido sobre eso?

Me echo una mirada furiosa.

—Si que fui. ;Por qué tienes que ser tan borde? ;A ti qué te importa?

Me encogi de hombros.

—So6lo espero que no se lo fastidiaras. ;Y qué haces hoy aqui?

Esperaba que se enfadase, de hecho lo deseaba. Pero lo tnico que dijo fue:

—No todos podemos ser el rey del baile. —Y comenzd a cerrar las cajas de
comida—. ;Has acabado de comer? —pregunto.

—Si, he terminado —respondi.



Capitulo catorce

Cuando llegamos al campus habia gente pasando el rato en el césped. Chicas
tumbadas en biquini y shorts, y un grupo de chicos jugando al frisbee. Encontramos
aparcamiento enfrente del edificio de Conrad y nos colamos dentro justo cuando salia
una chica con una cesta de colada llena hasta arriba de ropa. Me sentia tan
increiblemente joven... y también perdida; nunca habia estado alli. Era distinto de lo
que habia imaginado. Mas ruidoso. Mas concurrido.

Jeremiah conocia el camino y tuve que apresurarme para seguirle el paso. Subia
los escalones de dos en dos. En el tercer piso, nos detuvimos. Lo segui a través de ur
pasillo muy iluminado. En la pared del ascensor colgaba un tablon de anuncios en el
que ponia «Hablemos de sexo, carifio». Habia panfletos sobre las enfermedades de
transmision sexual, sobre como explorarse el pecho y también condones de nedn
grapados para casos de necesidad. «Coge uno —habia escrito alguien con rotulador
—. O tres.»

La puerta de Conrad tenia su nombre escrito y, debajo, el nombre de Eric Trusky.

Su compaiiero era un tipo fornido y musculoso con el pelo entre castafio y rojizo,
y abrid la puerta en shorts y una camiseta.

—(Qué pasa? —nos preguntd; sus ojos fueron a parar directamente sobre mi. Me
hizo pensar en un lobo.

En lugar de sentirme halagada porque un universitario me estuviese dando un
repaso, me senti asqueada. Queria esconderme detrds de Jeremiah, como hacia con mi
madre cuando era una timida nifia de cinco afios. Tuve que recordarme a mi misma
que tenia dieciséis, casi diecisiete. Demasiado mayor para tener miedo de un tipo
llamado Eric Trusky. Incluso aunque Conrad me habia contado que Eric siempre le
estaba enviando videos porno raros y que se pasaba todo el dia delante del
ordenador. Excepto cuando veia culebrones de dos a cuatro.

Jeremiah carraspeo.

—Soy el hermano de Conrad y ésta es... nuestra amiga. ;jSabes donde esta?

Eric abri6 la puerta y nos dejo pasar.

—Tio, no tengo ni idea. Simplemente se marchd. ;Te llam6 Ari?

—(Quién es Ari? —preguntd Jeremiah.

—EI CR.

—Ariel CR —repeti, y las comisuras de los labios de Jeremiah dibujaron una
sonrisa.



—Y ta quién eres?

—Belly.

Lo observé con atencidn, a la espera de un destello de reconocimiento, algo que
me demostrase que Conrad hablaba de mi, que al menos me habia mencionado. Pero
claro, nada.

—Belly, ;eh? Qué mono. Soy Eric —dijo, apoyandose en la pared.

—Mmm, hola —respondi.

—(Asi que Conrad no te dijo nada antes de irse? —terci6 Jeremiah.

—Casi no habla, y punto. Es como un androide. Bueno, si que habla con chicas
guapas —afadi6 sonriéndome.

Se me revolvieron las tripas. ;Qué chicas guapas? Jeremiah resopld con fuerza y
entrelazd las manos detrds de la cabeza. Después, saco el teléfono y lo mird, como si
alli pudiese encontrar alguna respuesta.

Me senté en la cama de Conrad; las sdbanas y la colcha eran azul marino. Estabe
deshecha. Conrad siempre se hacia la cama en la casa de verano. Con los pliegues
que hacen en los hoteles y todo.

Asi que era ahi donde habia estado viviendo. Esa era su vida. No tenia muchas
cosas en su habitacion. Ni televisor, ni estéreo, ni fotos colgadas. Desde luego,
ninguna mia, pero tampoco de Susannah o de su padre. So6lo su ordenador, ropa,
zapatos, libros.

—Estaba a punto de marcharme, tios. A la casa de campo de mis padres. ;Os
aseguraré¢is de cerrar la puerta cuando os vayais? Y cuando encontréis a C, le decis
que me debe veinte pavos por la pizza.

—No te preocupes, tio. Se lo diré.

Se notaba que a Jeremiah no le gustaba Eric, por la manera en que sus labios casi
formaban una sonrisa pero no del todo al responderle. Se sentd en el escritorio de
Conrad, examinando la habitacion.

Alguien llamo6 a la puerta y Eric la abrio. Era una chica con una camiseta d¢
manga larga, leggings y gafas de sol en la cabeza.

—(Alguien ha visto mi suéter? —le pregunto.

Echo un vistazo a su alrededor como si buscase algo. A alguien.

«;Habran salido juntos?», me pregunt¢. Fue mi primer pensamiento. El segundc
fue «Yo soy mas guapa». Me avergonzaba de mi misma por pensarlo, pero no pude
evitarlo. Lo cierto era que no importaba cual de las dos era mas guapa. Conrad no me
queria.

—(Eres amiga de Con? ;Sabes adonde ha 1do? —la interpeld Jeremial
levantandose de un salto.

Nos observo con curiosidad. Estaba claro que Jeremiah le parecia guapo, por le



forma en que se puso el pelo detras de la oreja y se quitd las gafas.

—Mmm, si. Hola. Soy Sophie. ;Y t0?

—Su hermano.

Jeremiah se acerco y le dio la mano. Aunque estaba estresado, se tomd el tiempo
de darle un repaso con la mirada y ofrecerle una de sus tipicas sonrisas. Se lo trago6 al
instante.

—Vaya. ;|No os parec€is en nada?

Sophie era una de esas personas que acababa las frases con un signo de
interrogacion. Estaba segura de que si llegaba a conocerla, no la soportaria.

—3S1, nos lo dicen mucho. ;Con te cont6 algo, Sophie? —prosiguid Jeremiah.

Le gustaba su manera de llamarla por su nombre.

—Creo que comentd que se iba a la playa, ;a hacer surf o algo asi? Esta como una
cabra.

Jeremiah me mird. La playa. Estaba en la casa de verano.

Cuando Jeremiah llam6 a su padre, me senté en la cama de Conrad fingiendc
escuchar. Explicé al sefior Fisher que todo iba bien, que Conrad estaba a salvo er
Cousins. No menciond que yo estaba con €l.

—Pero papa...

Entonces me mird y articul6 con los labios, «en seguida vuelvoy.

Sali¢ al pasillo y cerr6 la puerta a sus espaldas.

Cuando se hubo marchado, me tumbé¢ en la cama de Conrad y me quedé mirando el
techo. Lo habia conocido toda mi vida, pero en algunos aspectos seguia siendo un
misterio para mi. Un rompecabezas.

Me levanté de la cama y fui a su escritorio. Abri el cajon con mucho cuidado y
encontré una caja de boligrafos, libros, papel. Conrad siempre tan concienzudo con
sus cosas. Me dije que no estaba espiando. Estaba buscando pruebas. Era Belly
Conklin, la detective.

Lo encontré en el segundo cajon. Una caja azul de Tiffany’s escondida en el fondo.
Incluso mientras la abria, sabia que lo que hacia estaba mal, pero no pude contenerme.
Era una cajita con un collar, un colgante. Lo saqué y dejé que se balancease en el aire.
Al principio crei que se trataba de la figura de un ocho y que quizé estuviese saliendo
con una chica que patinaba sobre hielo, y decidi que a ella también la odiaba. Y
entonces lo miré bien y me lo coloqué horizontalmente en la palma de la mano. No era
un ocho. Era el infinito.

o0



Fue entonces cuando lo comprendi. No era para una chica que patinase sobre hielo
o para la Sophie del final del pasillo. Era para mi. Lo habia comprado para mi. Ahi
estaba mi prueba. La muestra de que le importaba de verdad.

A Conrad se le daban bien las matematicas. Bueno, se le daba bien todo, perc
especialmente las matematicas.

Unas cuantas semanas después de empezar a hablar por teléfono, cuando se habia
convertido en algo mas rutinario, pero no menos emocionante, le expliqué lo mucho
que detestaba la trigonometria y lo mal que me estaba yendo. Al instante, me senti
culpable por mencionarlo; alli estaba yo, quejandome de las matematicas, cuando
Susannah tenia cancer. Mis problemas eran tan insignificantes e infantiles, tan de
instituto comparados con lo que Conrad estaba pasando...

—Lo siento —Ile dije.

—¢Por qué?

—Por hablar de mis notas de trigonometria cuando... —Se me fue apagando la voz
—. Cuando tu madre estd enferma.

—No te disculpes. Puedes contarme todo lo que quieras. —Hizo una pausa—. Y,
Belly, mi madre estd mejorando. Este mes ha ganado dos kilos.

La esperanza que destilaba su voz me inund6 de tanta ternura que me entraron
ganas de llorar.

—Si, me lo dijo ayer mi madre. Son buenas noticias.

—Muy bien, pues. ;Tu profesor ya te ha ensefiado el SOHCAH-TOA?

A partir de entonces, Conrad empez6 a ayudarme, todo a través del teléfono. Al
principio no prestaba atencion, simplemente disfrutaba escuchando su voz
explicindome cosas. Pero después comenzd a hacerme preguntas y yo no soportaba
decepcionarlo. Asi empezaron nuestras tutorias. Por la forma de sonreir de mi madre
cuando sonaba el teléfono de noche, se notaba que creia que manteniamos alguna
historia de amor y yo no la corregi. Asi era mas facil. Y me hacia sentir bien que los
demds pensaran que éramos pareja. Tengo que admitirlo. Dejé que lo creyeran. Lo
deseaba. Sabia que no era cierto, ain no, pero sentia que podia llegar a serlo. Y,
mientras tanto, tenia un tutor privado de matematicas y empezaba a pillarle el truco a
la trigonometria. Conrad era capaz de hacer que lo imposible tuviese sentido, y nunca
lo quise mas que durante esas noches de clase que pasaba al teléfono conmigo,
repasando los mismos problemas una y otra vez hasta que finalmente los entendia.

Jeremiah volvid a entrar en la habitacion y cerré el puiio en torno al colgante antes
de que pudiese verlo.
—(Qué pasa? ;Tu padre se ha enfadado? ;Que es lo que dice? —le pregunté.



—Queria ir ¢l mismo a Cousins, pero lo he convencido de que iria yo. Ahora
mismo, Conrad no escucharia a mi padre ni en broma. Si fuese alli, s6lo lo cabrearia
mas.

Jeremiah se sent6 en la cama.

—Asi que supongo que este verano iremos a Cousins, después de todo.

En cuanto lo dijo, se hizo real. En mi mente, quiero decir. Ver a Conrad no era una
idea lejana, iba a pasar. En ese instante, olvidé todos mis planes de salvar a Conrad y
solté:

—Mas vale que me dejes en casa.

Jeremiah se me quedd mirando.

— Lo dices en serio? No puedo ocuparme de esto yo solo. No tienes ni idea de Ic
duro que ha sido. Desde que mama volvio a enfermar, Conrad ha estado en un
puiietero modo de autodestruccidon. Nada le importa una mierda.

Después se interrumpid un momento y a continuacion dijo:

—Pero sé que todavia le importa lo que piensas de ¢él.

Me moj¢é los labios; de repente los notaba resecos.

—Yo0 no estaria tan segura.

—Pues yo si. Conozco a mi hermano. ;Me acompanaras, por favor?

Cuando pensaba en lo ultimo que le habia dicho a Conrad, me inundaba la
vergiienza y la sentia arder en mi interior.

No se le dicen esas cosas a una persona cuya madre acaba de morir. Simplemente,
no se hace. ;Como iba a dar la cara? No podia.

En ese momento, Jeremiah dijo:

—Te llevaré a casa a tiempo para la fiesta del barco, si es eso lo que te preocupa.

Era algo tan impropio del caracter de Jeremiah que me saco de golpe de mu
espiral de vergiienza. Lo mir¢ furiosa.

—(Crees que me importa una estupida fiesta del 4 de julio en un barco?

—Te encantan los fuegos artificiales.

—Callate —respondi, y sonridé de oreja a oreja—. Muy bien —conclui—. Tt
ganas. Iré contigo.

—Perfecto.

Se puso de pie

—Iré a mear antes de marcharnos. Ah, y, Belly...

—{(S1?

—Sabia que ibas a rendirte. No tenias ninguna posibilidad —solt6 sonriendo cor
suficiencia.

Le lancé una almohada, la esquivo e hizo un baile de la victoria hasta la puerta.

—Vete a hacer pis de una vez, idiota.



Cuando se fue, me puse el collar debajo de la camiseta. Me habia dejado una
pequefia marca de infinito en la mano de la fuerza con la que lo habia estado
sujetando.

(Por qué lo hice? ;Por qué me lo puse? ;Por qué no lo guardé en el bolsillo o Ic
dejé en la caja? No puedo explicarlo. Lo Unico que sé es que queria llevarlo mas que
nada en el mundo. Sentia que me pertenecia.



Capitulo quince

Antes de volver al coche, cogi todos los libros de texto de Conrad, sus cuadernos
y también su portatil, y embuti todo lo que pude en la mochila que habia encontrado en
su armario.

—Asi podrd estudiar para los examenes —comenté, pasandole el portatil a
Jeremiah.

Me guifié un ojo y dijo:

—Me gusta tu manera de pensar, Belly Conklin.

Al salir, pasamos por el despacho de Ari, e/ CR. Tenia la puerta abierta y estaba
sentado a su escritorio. Jeremiah asomé la cabeza y dijo:

—Hola, Ari. Soy el hermano de Conrad, Jeremiah. Hemos encontrado a Conrad
Gracias por avisarnos, tio.

Ari le devolvio una sonrisa radiante.

—Ningun problema.

Jeremiah hacia amigos alla adonde iba. Todo el mundo queria ser su amigo.

Después iniciamos el trayecto. Directamente a Cousins. Condujimos con las
ventanas bajadas y la radio a tope. No hablamos mucho, pero esta vez no me importo.
Creo que los dos estabamos demasiado ocupados pensando. Yo estaba recordando la
ultima vez que habia hecho ese trayecto. S6lo que no habia sido con Jeremiah, sinc
con Conrad.



Capitulo dieciséis

Fue, sin ninguna duda, una de las mejores noches de mi vida. A la misma altura
que Fin de Afio en Disney World. Mis padres seguian casados y yo tenia nueve anos.
Contemplamos los fuegos artificiales desde el palacio de Cenicienta y Steven ni s¢
quejo.

Cuando llamo, no reconoci su voz, en parte porque no lo esperaba y en parte
porque seguia medio dormida. Dijo:

—Estoy en el coche de camino a tu casa. ;Nos podemos ver?

Eran las doce y media. Boston estaba a cinco horas y media de distancia. Habie
conducido toda la noche. Queria verme.

Le indiqué que aparcase al final de la calle, me reuniria con ¢l en la esquina
después de que mi madre se fuese a la cama. Dijo que me esperaria.

Apagué las luces y esperé junto a la ventana, fijandome en los intermitentes de los
coches. En cuanto vi su coche, quise salir corriendo, pero tuve que esperar. Oia a mi
madre en su habitacidon y sabia que iba a leer durante media hora antes de dormirse.
Era una tortura saber que estaba ahi esperandome y no poder ir hasta ¢él. Era una
locura porque era invierno y haria un frio de muerte en Cousins. Pero cuando lo
sugirid, me parecio una locura en el mejor de los sentidos.

A oscuras, me puse la bufanda y el gorro que me habia tejido la abuela por
Navidad. Cerré la puerta de mi habitacion y caminé de puntillas por el pasillo que
pasa por delante del dormitorio de mi madre, pegué el oido contra la puerta. Las luces
estaban apagadas y la oi roncar con suavidad. Steven aun no estaba en casa, lo que fue
una suerte, porque tiene el suefio ligero como nuestro padre.

Mi madre por fin se habia dormido; la casa estaba tranquila y silenciosa. El arbol
de Navidad todavia estaba montado. Manteniamos las luces encendidas toda la noche
porque asi parecia que aun era Navidad, como si en cualquier momento, Santa Claus
fuese a aparecer con mas regalos. No me molesté en dejar una nota. Planeaba llamarla
por la mafiana, cuando despertara y se preguntase donde estaba.

Bajé con cautela, especialmente con el peldafio que crujia a media escalera, pero
en cuanto sali de la casa, volé por los peldafios de delante, a través del césped



escarchado que crujia bajo las suelas de mis zapatillas de deporte. Olvidé ponerme el
abrigo. Me acord¢ de la bufanda y del gorro, pero no del abrigo.

Su coche estaba aparcado en la esquina, justo donde debia. Permanecia a oscuras,
sin ninguna luz, y abri la puerta del pasajero como si lo hubiese hecho un millon de
veces en el pasado. Pero no era asi. Nunca habia estado en el interior. No lo habia
visto desde agosto.

Asomé la cabeza, pero no entré todavia. Queria mirarlo primero. Tenia que
hacerlo. Era invierno y llevaba un forro polar gris. Tenia las mejillas sonrosadas del
frio, su bronceado habia desaparecido, pero seguia siendo el mismo.

—Hola —djje, y entonces entré en el coche.

—No llevas abrigo —respondio.

—No hace tanto frio —contesté, aunque si que lo hacia, y estaba temblando
mientras lo decia.

—Toma —me dijo, quitdindose el polar y ofreciéndomelo.

Me lo puse. Era calido y no olia a tabaco. Sélo olia a €l. Asi que por fin Conrac
habia dejado de fumar. Esa idea me provoco una sonrisa.

Encendi6 el motor.

Le dije:

—No puedo creer que estés aqui de verdad.

Sond casi timido al contestar:

—Yo tampoco. —Y entonces titube6—. ;Alin quieres venir conmigo?

No podia creer que tuviese que preguntar. Iria a cualquier lugar con é€l.

—S1i —Ile respondi. Fue como si nada existiese fuera de esa Unica palabra, de ese
momento. Sélo nosotros. Todo lo ocurrido ese verano y durante todos los veranos
anteriores nos habia conducido a esto. Al ahora.

Estar sentada a su lado en el asiento del copiloto me parecia un regalo imposible.
El mejor regalo de Navidad de toda mi vida. Porque me sonreia y no estaba sombrio.
ni solemne, ni silencioso, ni ninguna de las otras palabras que empiezan por «s» que
habia llegado a asociar con Conrad. Estaba alegre, pletorico; saco a la luz 1o mejor de
si mismo.

—Creo que voy a ser médico —me explico, mirandome con el rabillo del ojo.

—De verdad? jVaya!

—La medicina es genial. Al principio, pensé que me gustaria dedicarme a la
investigacion, pero ahora creo que preferiria trabajar con gente de verdad.

Dudé¢ un momento y pregunté:

—Por lo de tu madre?



—Estd mejorando —asinti6—. La medicina lo ha hecho posible. Esté
respondiendo muy bien al nuevo tratamiento. ;Te lo ha contado tu madre?

—3S1, me lo ha dicho —respondi. Aunque no era verdad. Era probable que no
quisiera darme demasiadas esperanzas. Asi era mi madre. No se permitia
emocionarse hasta que estaba segura de que algo era real. Yo no. Ya me sentia mas
ligera, mas feliz. Susannah estaba mejorando. Yo estaba con Conrad. Todo era como
debia ser. Me inclin€ y le apreté el brazo.

»Es la mejor noticia de la historia —afadi, y lo decia en serio.

Cuando llegamos a la casa hacia un frio que pelaba. Pusimos la calefaccion y
Conrad encendi6 la chimenea. Lo contemplé mientras se ponia en cuclillas, rasgaba el
papel en pedacitos y atizaba el fuego con cuidado. Apuesto a que también habia sido
cuidadoso con su perro, Boggie. Seguro que dejaba que Boggie durmiese en su cama.
La idea de camas y de dormir me puso nerviosa de repente. Pero no tenia motivos
para ello, porque después de encender el fuego, Conrad se sentd en el sillon
reclinable y no a mi lado, en el sofa. La idea me vino de improviso: ¢l también estaba
nervioso. Conrad, que nunca lo estaba. Nunca.

—Por qué te sientas tan lejos? —le pregunté, y podia sentir el latido de mi
corazodn detrds de las orejas. No me daba crédito a mi misma. Habia sido lo bastante
valiente como para decir en voz alta lo que pensaba en realidad.

Conrad también parecia sorprendido, se levantd y se sentd junto a mi. Me arrimé
un poco a ¢l. Deseaba que me rodease con su brazos. Deseaba hacer todas las cosas
que so6lo habia visto en la tele y de las que hablaba Taylor. Bueno, quiza todas no,
pero si algunas.

En voz baja, Conrad susurro:

—No quiero que estés asustada.

Musite:

—No lo estoy —aunque lo estaba. No tenia miedo de €I, sino de todo lo que
sentia. A veces era excesivo. Lo que sentia por ¢l era mas grande que el mundo, mas
que cualquier cosa.

—Bien —suspirod, y me beso.

Me beso largo rato y con calma y, aunque ya nos habiamos besado antes, nunca
crei que podria ser asi. Se tomd su tiempo, me paso la mano por todo el pelo hasta las
puntas, como se hace con un carillon.

Besarlo, estar con ¢l de esa forma... era como la limonada fresca bebida con una
pajita larga. Algo dulce, mesurado y placentero, de un modo que parecia infinito. Se
me paso por la cabeza la idea de que no queria que dejase nunca de besarme. «Podria



seguir asi para siemprey, pense.

Nos besamos en el sofa durante lo que pudieron ser horas o minutos. Lo tnico que
hicimos esa noche fue besarnos. Era cuidadoso en su forma de tocarme, como si fuese
un adorno de Navidad y temiese romperme.

En una ocasién, murmuro:

—( Estas bien?

En otro momento, apoyé la mano en su pecho y senti su corazdn latiendo tan
rapido como el mio. Le eché un vistazo disimuladamente y me alegré al ver que tenia
los ojos cerrados. Sus pestafias eran mas largas que las mias.

El se durmié primero. Habia oido decir que no debias dormirte con un fuego
encendido, asi que esperé a que se extinguiese solo. Contemplé dormir a Conrad.
Parecia un nifio pequefo, el pelo le caia sobre la frente y las pestafias le llegaban
hasta la mejilla. No recordaba haberlo visto tan joven. Cuando estuve segura de que
se habia dormido, agaché la cabeza y susurré:

—Conrad. Eres el unico. Para mi, solo has existido ta.

Mi madre se puso frenética al descubrir que no estaba en casa por la mafana. Al
despertar, tenia dos llamadas perdidas. Cuando llamo por tercera vez, furiosa, le dije:

—(No has visto mi nota?

Entonces recordé que no habia dejado ninguna nota.

—No, no he visto ninguna nota. No vuelvas a marcharte en mitad de la noche sir
decirme nada, Belly —grufio.

— (N1 siquiera para dar un paseo a medianoche? —brome¢.

Hacerla reir era el plan perfecto. En cuanto le contaba un chiste, su ira se
evaporaba. Empecé¢ a cantarle su cancion favorita de Patsy Cline:

—1 go out walkin’, after midnight, out in the moonlight...

—No tiene gracia. ;JDonde estas? —Su tono era grave, sucinto.

Titubeé. Mi madre no soportaba las mentiras. Lo iba a descubrir igualmente. Ere
como una especie de vidente.

—(Cousins?

La oi tomar aire.

—(Con quién?

Le eché un vistazo a Conrad, estaba escuchando con atencidén. Dese¢ que no Ic
hiciese.

—Conrad —contesté bajando la voz.

Su reaccidén me sorprendid. Volvi a oirla respirar, pero esta vez fue un pequefio
suspiro, un suspiro de alivio.



—(Estas con Conrad?

—Si.

—¢;Como esta?

Era una pregunta extrafia con la que interrumpir una regafiina.

Sonrei a Conrad y me abaniqué la cara fingiendo alivio. Me guii6 un ojo.

—Genial —respondi, relajandome un poco.

—Bien. Bien —dijo ella, pero parecia estar hablando para si misma—. Belly, te
quiero en casa esta noche. ;Queda claro?

—Si —contesté agradecida. Pensaba que nos iba a exigir que regresdramos er
seguida.

—Pidele a Conrad que conduzca con precaucion. Y, ;Belly?

—S1, Laurel? —Siempre sonreia cuando la llamaba por su nombre.

—Pasalo bien. Esta sera la Glltima vez que te diviertas en mucho tiempo.

—(Estoy castigada? —Dej¢é escapar un gemido.

Que me castigase era una novedad; mi madre nunca me habia castigado, pero
supongo que jamas le habia dado motivos para hacerlo.

—FEsa es una pregunta tonta.

Ahora que ya no estaba enfadada, no pude resistirme.

—(No decias que no existian las preguntas tontas?

Colgo el telefono, pero sabia que habia conseguido hacerla sonreir.

Cerré el movil y me volvi hacia Conrad.

—(Y ahora qué hacemos?

—Lo que queramos.

—~Quiero ir a la playa.

Asi que eso fue lo que hicimos. Nos abrigamos y corrimos por la playa con las
botas de agua que encontramos en el lavadero.

Me puse las de Susannah y, como me iban grandes, no paraba de resbalar en la
arena. Me cai de culo dos veces. No dejé de reir ni un momento, pero apenas podia
oirme a mi misma por la fuerza con la que aullaba el viento. Cuando entramos en la
casa, puse mis manos congeladas en sus mejillas y, en lugar de apartarlas, dijo:

—jAh, qué bien sienta!

Rei y conteste:

—Eso sera porque tienes el corazon de hielo.

Metié mis manos en los bolsillos de su abrigo y dijo en voz tan baja que dudé de
si lo habia oido bien:

—Tal vez para todos los demas. Pero no para ti.

No me mir6 al decirlo y por eso supe que iba en serio.

No supe qué responderle, asi que me puse de puntillas y lo besé en la mejilla.



Senti su piel fria y suave en mis labios.

Conrad sonri6 fugazmente y se alejo.

—Tienes frio? —pregunto, de espaldas a mi.

—Un poco —contesté. Me estaba sonrojando.

Mientras encendia el fuego, encontré una vieja caja de chocolate Swiss Miss en le
despensa, junto a los tes Twinings y el café Chock full o’Nuts de mi madre. Susannal
acostumbraba a prepararnos chocolate caliente en las noches de lluvia, cuando hacia
fresco. Ella usaba leche, pero, como es ldgico, en aquel momento no habia, asi que le
afnadi agua.

Sentada en el sofa, removiendo el chocolate y contemplando como se
desintegraban los minimalvaviscos, sentia mi corazon latiendo como un millén de
veces por minuto. Cuando estaba con €l, me quedaba sin aliento.

Conrad no paraba de moverse. Rasgando papel en pedacitos, atizando el fuego, de
cuclillas delante de la chimenea apoyandose en una pierna y luego en la otra.

—¢Quieres tu chocolate? —le pregunte.

Me mir6 por encima del hombro.

—Si, claro.

Se sentd a mi lado y bebio de la taza de Los Simpsons. Siempre habia sido st
favorita.

—FEsto sabe...

—Increible?

—(A polvo?

Intercambiamos una mirada y empezamos a reir.

—Para que lo sepas, el chocolate es mi especialidad. Y de nada —dije, tomando
mi primer sorbo. Si que sabia un poco a polvo.

Me observo de cerca y me levantod un poco la cara. Entonces alargd 1la mano y me
rozd la mejilla con el dedo como si limpiase un poco de hollin.

—Tengo cacao en la cara? —pregunté, paranoica de repente.

—No. S6lo un poco de suciedad... Huy, quiero decir, pecas.

Rei y le di un golpe en el brazo y entonces me agarrd la mano y me arrimoé a é€l.
Me apartd el pelo de los ojos y temi que se diera cuenta de como retenia el aliento
cuando me tocaba.

Estaba oscureciendo fuera. Conrad suspiré y dijo:

—Sera mejor que te lleve a casa.

Eché un vistazo al reloj. Eran las cinco.

—Si... supongo que ya es hora de marcharse.

Ninguno de los dos se movid. Conrad alargo el brazo y enredo el dedo en mi pelo,
como si fuese un carrete de hilo.



—Me encanta lo suave que tienes el pelo —comento.

—Gracias —murmuré. Nunca habia considerado que mi pelo fuese algo especial.
Solamente era cabello. Y castafio, que no es tan especial como el rubio, el moreno o
el pelirrojo. Pero su forma de mirarlo... de mirarme. Como si le resultase fascinante,
como si nunca fuese a cansarse de tocarlo.

Nos volvimos a besar. Pero fue distinto a la noche anterior. Su forma de mirarme
era urgente, me deseaba, me necesitaba... como una droga. Era deseo-deseo-deseo.
Sin embargo, era yo la que mas deseaba.

Cuando tiré de ¢l hacia mi y puse las manos por debajo de su camisa, se
estremecid un segundo.

—Tengo las manos frias? —pregunté.

—No —respondid. Y me soltd y se puso de pie. Estaba rojo y despeinado, con el
pelo de punta—. No quiero que nos apresuremos.

Yo también me incorporé.

—Pensaba que ti ya... —No sabia como acabar la frase. Era tan embarazoso
Nunca antes la habia dicho.

Conrad se puso todavia mas rojo. Dijo:

—Si, lo he hecho. Pero t no.

—Ah —contest¢ mirandome los calcetines. Entonces levanté la vista—. ;Comc
sabes que no lo he hecho?

A estas alturas €l ya estaba rojo como un tomate. Balbuceo:

—~Crei que no habias... Quiero decir, habia imaginado que...

—Pensabas que no habia hecho nada, ;jno?

—Bueno, si, quiero decir, no.

—No deberias hacer suposiciones como €sa —dije yo.

—Lo siento —respondio y entonces titubed—. Asi que... ;lo has hecho?

Lo mir¢ fijamente.

Cuando abri6 la boca para hablar, lo interrumpi:

—No lo he hecho, ni de lejos.

Después me incliné y lo besé en la mejilla.

Sentia que era un privilegio simplemente hacer eso, besarlo cuando quisiera.

—Eres muy dulce conmigo —susurré, y me senti feliz y agradecida de estar alli en
€se momento.

Sus ojos se tornaron oscuros y serios al decir:

—Es solo... quiero asegurarme de que estas bien. Es importante para mi.

—Estoy bien —contesté—. Mas que bien.

—Genial —asinti6 Conrad. Se puso de pie y me dio la mano para ayudarme ¢
levantarme—. Te llevare a casa.



No llegué a casa hasta pasada la medianoche. Paramos por el camino y cenamos
en un restaurante de carretera. Yo pedi crepes y patatas fritas, y pag6 €l. Cuando entré
en casa, mi madre estaba enfadadisima. Pero no me arrepenti. Nunca me he
arrepentido, ni por un segundo. ;Coémo puedes lamentar una de las mejores noches de
tu vida? No lo haces. Recuerdas cada palabra, cada mirada. Incluso cuando duele,

sigues recordando.



Capitulo diecisiete

Cruzamos la ciudad en coche, pasamos por todos los lugares de siempre: la pista
de minigolf, la barraca del cangrejo, y Jeremiah condujo lo mas rapido que pudo,
silbando. Deseé que frenase para que el trayecto durase para siempre. Pero era
imposible. Casi habiamos llegado.

Rebusqué en mi bolsa y saqué la barra de labios. Me apliqué un poco de brillo y
me pasé los dedos por el pelo. Se habia enredado porque teniamos las ventanillas
bajadas y estaba hecho un desastre. Senti la mirada de Jeremiah con el rabillo del ojo.
Seguro que estaba sacudiendo la cabeza con incredulidad y pensando en lo estupida
que era. Queria decirle: «Lo sé, soy una muchacha estupida. No soy mejor que
Taylor». Pero no me sentia capaz de entrar y enfrentarme a Conrad con aspecto
andrajoso.

Cuando vi su coche en la entrada, se me encogio el corazon. Estaba alli. Jeremial
salié del coche como un rayo y camin6 a grandes zancadas hasta la casa. Subid los
escalones de dos en dos, y yo lo segui.

Fue extrafo; la casa seguia oliendo igual. Por alguna razon, no lo esperaba. Sir
Susannah, crei que seria distinta. Pero no lo era. Casi esperaba verla flotando de ur
lado para otro vestida con una de sus batas, esperandonos en la cocina.

Conrad tuvo el descaro de parecer enojado cuando nos vio. Acababa de entrar
después de hacer surf; tenia el pelo mojado y todavia llevaba el traje de neopreno. Me
qued¢ aturdida; aunque solo habian pasado dos meses, fue como ver a un fantasma. El
fantasma de los primeros amores pasados. Su mirada se desvid hacia mi durante un
segundo antes de volver hacia Jeremiah.

—(Qué narices haces aqui?

—Vengo a recogerte para llevarte de vuelta a la escuela. —Se notaba que se
estaba esforzando por aparentar tranquilidad, despreocupacion—. Has metido la pata
a lo grande. Papé se ha vuelto loco.

Conrad hizo caso omiso.

—Dile que se vaya a la mierda. Me quedo aqui.

—Con, te has saltado dos clases y tienes examenes el lunes. No puedes pasar de
todo, te expulsaran de la escuela de verano.

—Eso es problema mio. Y ella ;qué hace aqui? —No me miré al decirlo y fue
como si me hubiese apufialado en el pecho.

Comencé a retroceder hacia las puertas correderas de cristal. Me costaba



respirar.

—La he traido para que me ayude —dijo Jeremiah. Me mird y respir¢
profundamente—. Mira, tenemos tus libros y todas tus cosas. Puedes estudiar esta
noche y mafiana, y después podemos volver a la universidad.

—A la mierda. No me importa —repuso Conrad, yendo hacia el sofa. Se
desprendi6 de la parte superior del traje de neopreno. Sus hombros ya habian
empezado a broncearse. Se sentd en el sofa aunque atn iba con el traje mojado.

—(Cual es tu problema? —preguntd Jeremiah; apenas controlaba la voz.

—Ahora mismo, éste es mi problema. Ta y ella. Aqui.

Por primera vez desde que llegamos, Conrad me miro a los ojos.

—Por qué quieres ayudarme? ;Qué haces aqui?

Abri la boca para contestar, pero no me sali6 nada. Como siempre, era capaz de
hundirme con una sola mirada, con una palabra.

Esper6 pacientemente a que dijese algo y, como no lo hice, prosiguio:

—Pensaba que no querias volver a verme. Me odias, jte acuerdas?

Su tono era sarcastico, cargado de desprecio.

—No te odio —respondi, y hui. Abri las puertas correderas y sali al porche.
Cerré¢ tras de mi y bajé la escalera corriendo, hacia la playa.

Necesitaba estar en la playa. La playa me haria sentir mejor. Nada, absolutamente
nada era mejor que sentir la arena bajo mis pies. Era a la vez s6lida y cambiante,
constante y mutable. Era el verano.

Me senté en la arena y contemplé las olas correr hasta la orilla para después
desplegarse y tornarse delgadas como el glaseado de una galleta. Ir alli habia sido un
error. Nada de lo que pudiese decir o hacer borraria el pasado. Su forma de decir
«ella» con tanto desdén. Ni siquiera me llamo6 por mi nombre.

Al cabo de un rato, regresé a la casa. Jeremiah estaba solo en la cocina. Conrac
no estaba a la vista.

—Bueno, la cosa ha ido bien.

—No deberia haber venido.

Jeremiah no me hizo caso.

—Me apuesto lo que quieras a que lo Unico que tiene en la nevera es cerveza.
Aceptas?

—So6lo un idiota aceptaria esa apuesta. —Intentaba hacerme reir, pero no debia,
no podia.

Entonces me mordi el labio. De verdad, de verdad, no queria llorar.

—No dejes que te afecte —dijo Jeremiah. Me tiré de la coleta y se la enrollo er
la mufieca como si fuese una serpiente.

—No puedo evitarlo.



Su forma de mirarme... como si no significase nada para €l; menos que nada.

—Es un imbécil. No lo dice en serio —apuntd Jeremiah. Me golped suavemente
con el codo—. ;Te arrepientes de haber venido?

—Si.

Jeremiah me sonri6 con la boca torcida.

—Pues yo no. Me alegro de que estés aqui. Me alegro de no tener que lidiar yc
solo con sus tonterias.

Se estaba esforzando, asi que yo también lo intenté. Abri el frigorifico como si
fuera una de esas azafatas de El precio justo, las que llevaban trajes de fiesta y
tacones iridiscentes.

—jTa-chan! —exclamé. Tenia razon, lo unico que habia en la nevera eran dos
cajas de cerveza Icehouse. A Susannah le habria dado un ataque si hubiese visto en
qué se habia convertido su nevera Sub-Zero—. ;Qué vamos a hacer? —le pregunté.

Mir¢ por la ventana, hacia la playa.

—Seguramente tendremos que quedarnos a pasar la noche. Me lo ganaré¢; acabard
por venir. Solamente necesito algo de tiempo. —Hizo una pausa—. ;Qué te parece si
vas a buscar algo de comida para la cena y yo me quedo aqui para hablar con Con?

Sabia que Jeremiah estaba intentando librarse de mi, y me alegraba. Tenia que
alejarme de la casa, de Conrad.

—(Rollitos de almeja para cenar? —pregunté.

Jeremiah asintié y se not6 que estaba aliviado.

—Suena bien. Lo que ti quieras.

Hizo el gesto de sacar la cartera, pero lo detuve.

—No hace falta.

Nego6 con la cabeza.

—No quiero que uses tu dinero —aduyjo Jeremiah, pasandome dos billetes de
veinte arrugados y también sus llaves del coche—. Ya has hecho suficiente viniendo
aqui para ayudar.

—Queria hacerlo.

—Porque eres una buena persona y querias ayudar a Con.

—También queria ayudarte a ti —le expliqué—. Lo sigo queriendo. No deberias
tener que enfrentarte a esto ti solo.

Por un segundo, dej6 de parecer ¢l mismo. Se asemejé a su padre.

—(Y quién lo hara si no?

Y entonces me sonrid y volvio a ser Jeremiah. El chico de Susannah, todo rayos
de sol y sonrisas. Su angelito.



Habia aprendido a conducir con el cambio de marchas manual en el coche de
Jeremiah. Era agradable volver a estar al volante. En lugar de encender el aire
acondicionado, bajé las ventanillas y dejé que entrase el aire salado. Conduje
despacio por la ciudad y aparqué el coche junto a la antigua iglesia baptista.

Habia nifios correteando arriba y abajo enshorts y baniador, y también padres
paseando golden retrievers sin correa. Debia de ser el primer fin de semana sin
escuela para la mayoria. Se notaba en el aire. Sonrei al ver a un chico a la zaga de dos
chicas mayores, probablemente sus hermanas.

—iEsperad! —grito, con sus chanclas dando palmadas contra el pavimento. Las
muchachas aceleraron el paso sin mirar atras.

Mi primera parada fue el colmado. Antes pasaba horas alli, rumiando sobre las
chucherias. Cada eleccion parecia de vital importancia. Los chicos vertian los dulces
al azar, una cucharada de esto, un puiiado de lo otro. Pero yo era meticulosa: diez
peces grandes de gominola, cinco bolas de chocolate, media cucharada de Jelly
Bellys de pera. Llené una bolsa entera, por los viejos tiempos. Meti Goobers par:
Jeremiah, una Clark Bar para Conrad y, aunque no estaba presente, un Lemonheac
para Steven. Era un monumento conmemorativo de golosinas, un tributo al Cousins d¢
nuestra infancia, cuando escoger las chucherias era el mejor momento, el mas
importante del dia.

Estaba en la cola del cajero esperando para pagar cuando oi a alguien decir:

—Belly?

Me volvi. Era Maureen O’Riley, la duefia de la tienda de sombreros de la ciudad
La Sombrerera de Maureen. Era mayor que mis padres, tenia unos cincuenta afios, 3
conocia a mi madre y a Susannah. Se tomaba sus sombreros muy en serio.

Nos abrazamos. Seguia oliendo igual, a jabdn para limpiar superficies de madera.

—(Como esta tu madre? ;Y Susannah? —me pregunto.

—Mi madre estd bien —respondi. Di un paso adelante siguiendo la cola, lejos de
Maureen.

—(Y Susannah? —pregunté moviéndose conmigo.

Me aclaré la garganta.

—Volvio a enfermar y fallecio.

El rostro moreno de Maureen se arrugo6 en sefial de alarma.

—No lo sabia. Lo siento mucho. Le tenia mucho aprecio. ;Cuando?

—A principios de mayo —dije yo. Casi habia llegado mi turno de pagar y
entonces podria marcharme y la conversacion habria acabado.

En ese momento, Maureen me agarrd firmemente la mano, y mi primer impulso fue
desembarazarme de ella, a pesar de que siempre me habia gustado Maureen.
Simplemente no queria hablar de la muerte de Susannah en medio del colmado como



si estuviésemos cotilleando. Estdbamos hablando de Susannah.

Debi6 de notarlo porque me solt6. Dijo:

—OQjalé lo hubiese sabido. Por favor, ofrece mis condolencias a los muchachos y
a tu madre. Y Belly, ven a verme a la tienda algin dia. Te tomaremos las medidas
para un sombrero. Creo que ya es hora de que tengas uno, algo con ribete.

—Nunca me he puesto un sombrero —repuse, buscando la cartera en el bolso.

—Ya es hora —repiti6 Maureen—. Algo para animarte. Pasate, te cuidaré bien.
Serd un regalo.

Después, deambulé despacio por la ciudad, pasé por la libreria y por la tienda de
surf. Vagué sin rumbo, metiendo la mano en la bolsa de golosinas de vez en cuando.
No queria encontrarme con nadie mas, pero tampoco tenia ninguna prisa por volver a
la casa. Era evidente que Conrad no me queria alli. ;Estaba empeorando las cosas®
Su forma de mirarme... volver a verlo habia sido mas duro de lo que habia creido.
Estar otra vez en la casa, un millon de veces mas dificil.

Cuando regresé¢ con los rollitos en una bolsa de papel grasienta, Jeremiah y
Conrad estaban bebiendo cerveza en la terraza de atras. El sol se estaba poniendo.
Seria un atardecer precioso.

Solté la bolsa y las llaves en la mesa y me dejé caer en la tumbona.

—Pasame un cerveza —dije. No era que me gustase especialmente. Fue porque
queria formar parte; tomarse una cerveza al aire libre los habia unido un poco. Igual
que en los viejos tiempos, lo Unico que deseaba era sentirme incluida. Esperaba que
Conrad me mirase enfadado y dijese que no, que no me la iba a pasar. Cuando no lo
hizo, me sorprendi a mi misma sintiéndome decepcionada. Jeremiah abri6 la neverita
y me lanz6 una Icehouse. Me guiii6 un ojo.

—Desde cuando bebe, nuestra Belly Button? —pregunto.

—Estoy a punto de cumplir los diecisiete —le recordé—. ;No crees que soy ur
poco mayor para que me llames asi?

—S¢ lo mayor que eres —respondid Jeremiah.

Conrad alcanzo la bolsa y saco un sdndwich. Lo devor6 con avidez; me pregunté
si habria comido alguna cosa en todo el dia.

—De nada —bufé. No pude evitarlo. No me habia mirado desde que habia vuelto.
Queria que reconociese mi presencia.

Grufi6 un «gracias» y Jeremiah me lanz6 un aviso con la mirada, como diciendo:
«No lo cabrees cuando las cosas van bieny.

El teléfono de Jeremiah vibré sobre la mesa y ¢l no hizo ningin ademan de
responder. Conrad dijo:



—No pienso irme de la casa. Diselo.

D1i un respingo. ;A qué se referia con que no pensaba marcharse de aquella casa?
(Nunca? Miré¢ fijamente a Conrad, pero su semblante seguia tan impasible comc
siempre.

Jeremiah se levantd, cogid el teléfono y entré6 en la casa. Cerr6d las puertas
correderas detras de €l. Por primera vez, Conrad y yo estdbamos solos. La atmosfere
entre los dos era pesada y me pregunté si se arrepentia de lo que habia dicho antes.
Me pregunté¢ si deberia decirle algo, hacer un intento de enmendar las cosas. Pero
(qué podia decir? No sabia si habia algo que pudiese decir. Asi que no lo intenté.
Dejé que pasara el momento, suspiré y me recosté en la silla. El cielo era de un color
dorado roséaceo. Senti que no habia nada mas bello que aquello, que ese atardecer en
concreto igualaba en belleza a cualquier otra cosa del mundo, la superaba mil veces.
Senti cdmo se disolvia la tension del dia, alejandose de mi y acabando en el mar.
Queria memorizarlo todo por si no volvia. Nunca se sabe cuando veras un lugar por
ultima vez. O a una persona.



Capitulo dieciocho

Nos quedamos a ver la tele un rato. Jeremiah no hizo ningin intento de hablar cor
Conrad y nadie menciono las clases o al sefior Fisher. Me pregunté si Jeremiah estabe
esperando a estar a solas con ¢l otra vez.

Me obligué a bostezar. Sin dirigirme a nadie en particular, comenté:

—Estoy cansadisima.

En cuanto lo dije, me di cuenta de que lo estaba. Y mucho. Me pareci6 el dia mas
largo de toda mi vida. Aunque s6lo habia ido de un lugar a otro en coche, me
encontraba totalmente exhausta.

—Me voy a la cama —anuncié, bostezando de nuevo, esta vez de verdad.

—Buenas noches —contesto Jeremiah, y Conrad no dijo nada.

Al entrar en mi dormitorio, abri la bolsa y me quedé horrorizada en cuanto
comprobé lo que habia dentro. Estaba el nuevo biquini a cuadros de Taylor, sus
queridas sandalias de plataforma, un vestido bordado de tirantes, los tejanos
recortados a los que su padre se referia como «ropa interior tejana», unos cuantos
tops de seda y, en lugar de la camiseta grande con la que esperaba dormir, un pijama
con corazoncitos rojos: unos shorts diminutos y una camiseta de tirantes a conjunto.
Quise matarla. Habia dado por sentado que solo estaba afiadiendo cosas a lo que ya
tenia guardado, no sustituyéndolo. Lo tnico mio que quedaba era la ropa interior.

La idea de pavonearme por la casa con ese pijama, que me vieran con ¢l de
camino a cepillarme los dientes, me daba ganas de darle un pufietazo. Fuerte. Sabia
que Taylor tenia buenas intenciones. Creia que me estaba haciendo un favor.
Renunciar a sus nuevas sandalias de plataforma por una noche era un gesto altruista
para Taylor. Pero yo seguia igual de enfadada.

Era lo mismo con Cory. Taylor hacia lo que le apetecia y no le preocupaba mi
opinién. Nunca le importaba lo que yo pensase. No era solo culpa suya, porque yo se
lo permitia.

Después de cepillarme los dientes, me puse el pijama de Taylor y me meti en la
cama. Estaba cavilando sobre si leer un libro antes de dormir, uno de los viejos libros
de bolsillo de mi estanteria, cuando alguien llamo6 a la puerta.

Me subi la colcha hasta el cuello y dije:

—ijAdelante!

Era Jeremiah. Cerro la puerta a sus espaldas y se sent6 a los pies de mi cama.

—Hola —susurro.



Solte el edredon. Solo era Jeremiah.

—Hola. ;Qué pasa? ;Has hablado con ¢1?

—Aun no. Esta noche le dejaré un poco de cuerda y mafiana lo volveré a intentar.
Estoy preparando el terreno primero, plantando las semillas. Ya sabes como es. —Me
lanz6 una mirada conspiratoria.

Lo sabia.

—Vale. Suena bien.

—No te preocupes. Esta todo controlado. —Levantd6 la mano para que se le
chocase.

—Lo tenemos todo controlado —repeti al chocar las manos. Se notaba la duda er
mi voz, pero Jeremiah sonri6 como si fuese cosa hecha.



Capitulo diecinueve
Jeremiah

Cuando Belly se fue a la cama, supe que queria que me quedase e intentase hablar
con Conrad sobre las clases. Lo sabia porque cuando éramos pequenos,
practicabamos la percepcion extrasensorial el uno con el otro. Belly estaba
convencida de que yo podia leerle la mente y de que ella podia leer 1a mia. La verdad
era que simplemente sabia interpretarla. Cuando estaba a punto de contar una mentira,
entrecerraba un poco el ojo izquierdo. Cuando estaba nerviosa, se sorbia las mejillas
antes de hablar. Era facil de interpretar, siempre lo habia sido.

Eché un vistazo a Conrad.

—¢Quieres que nos levantemos temprano mafana para hacer surf? —Ie pregunté.

—Vale —convino.

Al dia siguiente hablaria con ¢l sobre las clases y lo importante que era regresar.
Todo se iba arreglar.

Vimos la tele un rato mas, y cuando Conrad se durmié en el sofa, subi a mi
habitacion. Al fondo del pasillo, la luz de Belly seguia encendida. Fui hasta alli y
llamé con suavidad a la puerta. Me senti como un idiota alli de pie, llamando. De
nifios, entrabamos corriendo en la habitacidn del otro sin pensar. Ojala fuese igual de
simple.

—Adelante —dijo ella.

Entré y me senté en la cama. Cuando me di cuenta de que ya iba en pijama, casi
me di la vuelta y me fui. Tuve que recordarme que la habia visto en pijama un millon
de veces; ;qué importancia tenia? Antes dormia con una camiseta larga como
nosotros, pero ahora llevaba un top diminuto con tirantes finisimos. Me pregunté si
seria comodo para dormir.



Capitulo veinte

4 de julio

Al despertar a la mafiana siguiente, no me levant¢ en seguida. Me quedé en la
cama fingiendo que era una mafana cualquiera en la casa de verano. Mis sabanas
tenian el mismo olor; mi oso de peluche, Junior Mint, seguia en el tocador. Era igual
que siempre. Susannah y mi madre estaban dando un paseo por la playa y los chicos
estaban comiendo magdalenas de arandanos y dejandome sélo los cereales integrales
de mi madre para desayunar. S6lo quedaria un culo de leche y nada de zumo. Antes
me enfurecia; ahora sonreia ante la idea.

Pero no eran mas que fantasias. Lo sabia. No estaban ni mi madre ni mi hermano.
ni Susannah.

Aunque me habia ido a la cama temprano la noche anterior, dormi hasta tarde.
Eran casi las once. Habia descansado doce horas. Llevaba semanas sin dormir bien.

Salté de la cama y miré por la ventana. Contemplar la vista desde mi ventana de la
casa de verano siempre me hacia sentir mejor. Deseaba que todas las ventanas se
abriesen al océano, nada mas excepto kilometros y kilémetros de mar y arena. En la
playa, Jeremiah y Conrad flotaban sobre las tablas de surf con sus trajes de neopreno.
Era una escena tan familiar... Y sélo con eso, me senti esperanzada. Quiza Jeremiah
tuviera razon. Quiza Conrad regresaria con nosotros después de todo.

Y entonces yo volveria a casa, lejos de ¢l y de todo lo que me lo recordaba. Me
tumbaria en la piscina del vecindario, pasaria el rato en el chiringuito y pronto el
verano habria acabado. Olvidaria como habia sido antes.

Esta era de verdad la Gltima vez.

Antes de nada, llamé a Taylor. Le expliqué que estdbamos todos en Cousins, que
teniamos que convencer a Conrad de que regresara a la universidad y terminase las
clases de verano.

Lo primero que dijo fue:

—Belly, ;qué estas haciendo?

— (A qué te refieres?

—Ya sabes a qué me refiero. Esta situacion es de retrasados. Deberias estar en
casa, éste es tu lugar.

Solté un suspiro de exasperacion. Daba igual cuantas veces le pidiese que no



dijera «retrasado», ella seguia haciéndolo. Incluso tenia un primo pequefio con
sindrome de Down. Creo que lo hacia a proposito porque sabia que me molestaba.

—(A ti qué te importa si Conrad deja los estudios? —continu6—. Que sea ur
fracasado si es lo que quiere.

Aunque nadie podia oirme, baj¢ la voz.

—Est4 pasando por un momento dificil. Nos necesita.

—Necesita a su hermano, quien, por cierto, jestd mas bueno que €1, por si no te
enteras! Conrad no te necesita. Te engand, ;te acuerdas?

—No me engafid, y lo sabes. Ya habiamos roto. Y tampoco es que fuésemos una
pareja de verdad —empecé a susurrar.

Me costo admitir la tltima parte.

—Ah, claro. No te engaiio, te dejo tirada justo después del baile. Qué chico tar
increible. Cabron.

—(Me cubriras las espaldas si llama mi madre, por favor? —le pregunté sin
hacerle caso.

—Pues claro. Resulta que soy una amiga leal —respondi6 en tono desdefioso.

—G@Gracias. Ah, y muchisimas gracias por quitarme toda la ropa.

—De nada —djijo en tono de suficiencia—. Y... ;|Belly?

—S1?

—No pierdas de vista tu mision.

—Bueno, Jeremiah ya ha estado hablando con €l...

—Eso no, boba. Me refiero a la mision. Tienes que conseguir que Conrad te
quiera de nuevo para después rechazarlo. Brutalmente.

Me alegré de estar al teléfono porque asi no podia verme poner los ojos en
blanco. El caso era que tenia parte de razon. Taylor nunca acababa herida porque era
ella la que se encargaba de todo. Ella tomaba las decisiones. Los chicos la deseaban,
y no al revés. Ella siempre citaba esa frase de Pretty Woman, la que hablaba de ser
una prostituta. —«Yo decido con quién, yo decido cuando, yo decido donde»—. No
era que la idea no me atrajese; s6lo que no funcionaria. Conseguir que Conrad me
prestase atencion la primera vez, por poco que durase, habia sido practicamente
imposible. No funcionaria una segunda vez.

Después de colgar, llamé a mi madre. Le expliqué que me iba a quedar en casa de
Taylor otra noche mas, que estaba demasiado alterada como para dejarla. Mi madre
se mostro de acuerdo.

—Eres una buena amiga —coment6. Se le notaba el alivio en la voz cuando me
pidid que saludara a los padres de Taylor de su parte.

Ni siquiera cuestiond la mentira. Lo oi por el teléfono: Lo tnico que deseaba ere
que la dejaran sola con su dolor.



A continuacion, me duché y me puse la ropa que Taylor habia escogido para mi.
Una camisola blanca con flores bordadas y sus famosos tejanos recortados.

Bajé con el pelo mojado, dando tirones a las perneras de losshorts. Los
muchachos estaban sentados a la mesa de la cocina comiendo dirt bombs, las enormes
magdalenas azucaradas de canela que hacian que Susannah se levantara temprano para
comprarlas.

—Mira lo que he traido —dijo Jeremiah. Empuj6 la bolsa blanca de papel hacie
mi.

Agarré la bolsa y me embuti media dirt bomb en la boca. Seguia caliente.

—Nam —farfullé con la boca llena—. ;Coémo va?

Jeremiah miré a Conrad esperanzado.

—¢;Con?

—Deberiais salir temprano si queréis evitar el trafico del 4 de Julio —dijo
Conrad, y la expresion en el rostro de Jeremiah me destrozo.

—No nos iremos sin ti —le advirtié Jeremiah.

Conrad resoplo con fuerza.

—Mira, Jere. Te agradezco que hayas venido. Pero, como puedes ver, estoy bien.
Lo tengo todo controlado.

—Y un cuerno. Con, si no vuelves el lunes para los examenes, estds fuera. La
unica razon por la que estas en la escuela de verano son los no presentados del ultimo
semestre. Si no vuelves, entonces ;qué?

—No te preocupes. Me las arreglaré.

—No paras de repetir lo mismo pero, tio, no has arreglado una mierda. Lo tnico
que has hecho hasta ahora es salir corriendo.

La expresion furiosa de Conrad me demostré que Jeremiah habia dicho Ic
correcto. El antiguo sistema de valores de Conrad seguia ahi, enterrado bajo toda esa
ira. El antiguo Conrad nunca se habria rendido.

Me tocaba intervenir. Tomé aire y dije:

—Dime, jcomo vas a convertirte en médico sin una licenciatura universitaria?

Tard6 un momento en reaccionar y entonces se me quedo mirando fijamente. Yo le
devolvi la mirada. Si, lo habia dicho. Diria lo que hiciese falta, aunque le doliera.

Era algo que habia aprendido observando a Conrad en casi todos los juegos a los
que habiamos jugado. A la primera sefial de flaqueza, atacas con todas tus fuerzas.
Golpeas y utilizas todas las armas de tu arsenal sin dejar tregua. Sin compasion.

—No he dicho nunca que quiera ser médico —replico—. No sabes de qué hablas.

—Entonces, explicanos —dije, y mi corazon latia a toda velocidad.



Nadie dijo nada. Por un momento, crei que nos dejaria entrar.

Y al final, se levanto.

—No hay nada que explicar. Vuelvo a salir, gracias por las dirt bombs, Jere.

A mi, me dijo:

—Tienes azucar por toda la cara.

Y asi de facil, estaba de pie y abriendo la puerta corredera.

Cuando ya no estaba, Jeremiah grito:

—iMierda!

—iPensaba que ibas a ablandarlo! —me sali6 en un tono mas acusatorio de lo que
planeaba.

—No se puede forzar demasiado a Conrad porque acaba por encerrarse en si
mismo —dijo Jeremiah desmenuzando la bolsa de papel.

—Ya se ha cerrado en banda.

Observé a Jeremiah y parecia completamente derrotado. Me senti mal po1
hablarle de esa manera, asi que alargué la mano y le toqué el brazo.

—No te preocupes. Tenemos tiempo. Aln es sdbado.

—~Claro —contesto, pero no lo decia en serio.

Ninguno de los dos dijo nada mas. Como siempre, era Conrad el que dictaba el
humor de la casa, cobmo nos sentiamos los demas. Nada volveria a estar bien hasta que
las cosas se arreglasen con Conrad.



Capitulo veintiuno

La primera vez que me ocurrid ese dia fue en el bafo, después de lavarme el
azucar de la cara. No habia ninguna toalla colgada, asi que abri el armario del bafo vy,
en la ultima estanteria, estaba la pamela de Susannah. La que se ponia cada vez que
iba a la playa. Cuidaba mucho de su piel. «Cuidaba.»

No pensar en Susannah, hacer el esfuerzo consciente de no pensar en ella, lo hacia
mas facil. Porque asi no se habia ido de verdad. Simplemente estaba en otro sitio. Esc
era lo que habia estado haciendo desde que muri6. No pensar en ella. En casa era mas
sencillo. Pero alli, en la casa de verano, estaba en todas partes.

Cogi su sombrero, lo sostuve un momento y lo volvi a dejar en la estanteria. Cerr¢é
la puerta, y me dolia tanto el pecho que no podia respirar. Era demasiado duro. Estar
alli, en esa casa, era demasiado doloroso.

Subi la escalera lo mas de prisa que pude. Me quité el collar de Conrad, me
desvesti y me puse el biquini de Taylor. No me importaba lo ridicula que estuviese
con ¢l puesto. S6lo queria estar en el agua. Estar donde no tuviera que pensar en nada,
donde no existia nada mas. Nadar, flotar, inspirar y espirar y, simplemente, ser.

Mi vieja toalla del osito de Ralph Lauren estaba como siempre en el armario del
bano. Me la puse sobre los hombros como una manta y sali. Jeremiah estaba
comiendo un sdndwich de huevo y bebiendo directamente del envase de leche.

—Hola —djjo.

—Hola. Voy a nadar.

No pregunté donde estaba Conrad y no invité a Jeremiah. Necesitaba un momentc
para mi.

Abri la puerta corredera y la volvi a cerrar sin esperar su respuesta. Arrojé la
toalla a una silla y me meti en la piscina haciendo el salto del angel; aguanté la
respiracion hasta el tltimo segundo.

Al resurgir, volvia a sentirme capaz de respirar, como si mis musculos se
hubiesen comenzado a relajar. Nadé de un lado a otro, de un lado a otro. Alli no
existia nada mas. Alli no tenia que pensar. Cada vez que me sumergia, aguantaba la
respiracion el mayor tiempo posible.

Bajo el agua, oi a Jeremiah llamarme. Sali a la superficie a regafiadientes y alls
estaba, agachado junto a la piscina.

—Woy a salir un rato. Puede que compre una pizza en Nello’s —explico,
poniéndose de pie.



Me aparté el pelo de los ojos.

—Pero te acabas de comer un sandwich. Y antes te has zampado todas esas dirt
bombs.

—Estoy creciendo. Y hace como una hora y media de eso.

(Una hora y media? ;Habia estado nadando una hora y media? Me habiar
parecido minutos.

—Ah —dije examinandome los dedos; estaban completamente arrugados.

—Puedes continuar —anunci6 Jeremiah, haciendo un saludo militar.

Impulsandome con la pared de la piscina, dije:

—Nos vemos.

Después, nad¢ 1o mas rapido que pude hasta la otra punta y di un giro por si me
estaba mirando. Siempre habia admirado mis giros.

Permaneci en la piscina otra hora mas. Cuando saqué la cabeza después de mi
ultima vuelta, vi que Conrad estaba sentado en la silla donde habia dejado mi toalla.
La syjetaba hacia mi en silencio.

Sali de la piscina. De repente estaba temblando de frio. Cogi la toalla y me
envolvi en ella.

No me miro.

—Te sigues imaginando que participas en los Juegos Olimpicos? —me pregunto.

Me sobresalté, y después negué con la cabeza y me senté a su lado.

—No —respondi, y la palabra qued6 colgando entré los dos. Me abracé las
rodillas al pecho—. Ya no.

—Cuando nadas... —comenzd a decir. Pensé que no iba a continuar, pero
prosiguié—:... no te darias cuenta si se incendiara la casa. Estds tan metida en lo que
haces que es como si estuvieses en otro lugar.

Lo dijo con respeto, a regafiadientes. Como si me hubiese estado observando
durante mucho tiempo, durante afos. Y supongo que asi habia sido.

Abri la boca para responder, pero ya se estaba levantando, volviendo a la casa.
Mientras cerraba la puerta corredera, grité:

—iPor eso me gusta!



Capitulo veintidos

Volvia a estar en mi habitacion, a punto de quitarme el biquini, cuando sono el
teléfono. Era la melodia de Steven, una cancion de Taylor Swift que fingia odiar pero
que en realidad le encantaba. Por un segundo, consideré la posibilidad de no
contestar. Pero si no descolgaba el teléfono me seguiria llamando hasta que lo hiciese.
Era asi de pesado.

—(Hola? —pregunté, como si no supiese que se trataba de Steven.

—Hola. No sé donde estas, pero sé€ que no estas con Taylor.

—(Como te has enterado? —susurré.

—Me la encontré en el centro comercial. Miente peor que ti. ;Donde narices
estas?

Me mordi el labio y dije:

—Cousins.

—i.Qué?! —grito—. ;Por qué?

—FEs una larga historia. Jeremiah necesitaba que lo ayudase con Conrad.

—Y te llamo a ti? —Su tono era de incredulidad y también un poquitin celoso.

—Si.

Se moria de ganas de preguntar mas, pero yo contaba con que su orgullo no se lo
permitiera. Steven no soportaba que lo dejasen de lado. No dijo nada durante ur
momento y, en esos segundos, supe que estaba pensando en todas las cosas que
hariamos en la casa de verano sin él.

Finalmente, comento:

—Mama se va a cabrear.

—Y ati qué te importa?

—A mi me da igual, pero a mama no.

—Steven, calmate. Dentro de nada estaré en casa. Solo tenemos que hacer une
ultima cosa.

—(Qué ultima cosa?

No soportaba que yo supiera algo y ¢l no, ¢l era el tercero en discordia. Creia que
me iba a resultar mas satisfactorio, pero me senti mal por él.

Asi que en lugar de regodearme, como habria hecho normalmente, se lo expliqué.

—Conrad abandon¢ la escuela de verano y tenemos que llevarlo de vuelta antes
de los exdmenes del lunes.

Eso seria lo ultimo que haria por ¢€l. Llevarlo a clase. Y entonces Conrad seria



libre, y yo también.

Después de colgar, oi un vehiculo aparcando en la entrada. Miré por la ventana y
habia un Honda rojo, un coche que no reconoci. Casi nunca teniamos visitas en la casa
de verano.

Me pasé el peine por el pelo y corri escaleras abajo envuelta en la toalla. Me
detuve cuando vi que Conrad abria la puerta y entraba una myjer. Era menuda, con el
pelo rubio destefiido recogido en un mofio desmadejado, y llevaba pantalones negros
y una blusa de seda de rojo coral. Tenia las ufias pintadas a conjunto. Cargaba con una
carpeta grande y un llavero.

—Vaya, hola —djijo. Estaba sorprendida de verlo, como si fuese ella la que tenia
que estar alli y no él.

—Hola —respondié Conrad—. ;Puedo ayudarte?

—T debes de ser Conrad. Hablamos por teléfono. Soy Sandy Donatti, la agent
inmobiliaria de tu padre.

Le hizo un gesto admonitorio con el dedo.

—Me dijiste que tu padre habia cambiado de opinion respecto a la venta.

Como Conrad seguia sin decir nada, echo un vistazo alrededor y me vio de pie er
la escalera. Frunci¢ el cefio y sefialo:

—So6lo he venido para comprobar como estd la casa, a asegurarme de que todo
esta empaquetado.

—Si, eché a los de la mudanza —comenté Conrad como si nada.

—Habria preferido que no lo hicieses —respondidé la mujer con los labios
apretados. Cuando Conrad se encogio de hombros, anadio:

—Se me informé de que la casa estaria vacia.

—Te proporcionaron informacion erronea. Estaré aqui el resto del verano. —A
continuacion me sefial6—. Esa es Belly.

—(Belly? —repitio ella.

—Si. Es mi novia.

Creo que solté un grito ahogado.

Conrad se cruzo de brazos, se apoyo6 en la pared y continu6:

—(COmo os conocisteis mi padre y t1?

Sandy Donatti se puso colorada.

—Nos conocimos cuando decidio poner la casa en venta —bufo.

—Bueno, el caso es que, Sandy, ésta no es su casa. De hecho, es la casa de mi
madre. ;Eso te 1o cont6?

—Si.

—Entonces supongo que también te contd que estd muerta.

Sandy vacil6. Su ira pareci6 evaporarse con la mencién de la madre muerta.



Estaba incomoda y empez6 a retroceder hacia la puerta.

—Si, me lo contd. Mis condolencias.

Conrad prosiguio6:

—GQGracias, Sandy. Significa mucho, viniendo de ti.

Volvi6 a examinar la habitacion una ultima vez.

—Bueno, hablaré con tu padre al respecto y volveré mas adelante.

—Hazlo, por favor. Y asegurate de hacerle saber que la casa no esta en venta.

Hizo una mueca y abri6 la boca para contestar, pero lo reconsider6. Conrad le
abrio la puerta y se fue.

Solté un gran suspiro de alivio. Me pasaron un millon de cosas por la cabeza y me
avergiienza admitir que «novia» era practicamente la nimero uno de la lista. Conrad
no me mir¢6 al decir:

—No le cuentes a Jeremiah lo de la casa.

—¢Por qué no? —pregunté. Mi mente seguia atascada en la palabra «noviay.

Tard6 tanto en contestar que ya habia empezado a subir la escalera cuando dijo:

—Se lo explicaré yo. No quiero que se entere todavia. De lo de nuestro padre...

Me detuve. Pregunté sin pensar:

—(Qué quieres decir?

—Ya lo sabes.

Conrad me mir6 con firmeza.

Supongo que si que lo sabia. Queria proteger a Jeremiah del hecho de que st
padre era un gilipollas. No era que Jeremiah fuese un bobalicon que no se enteraba de
nada. Tenia derecho a saber que la casa estaba en venta.

Me imagino que Conrad lo leyd en mi rostro porque dijo en su tipico tono burlén y
despreocupado:

—Puedes hacerme este favor, Belly? ;Vas a ser capaz de ocultarle el secreto a tu
mejor amigo del mundo, Jeremiah? S€ que no tenéis secretos entre vosotros, perc
(podras hacerlo por una vez?

Lo mir¢ furiosa, lista para explicarle lo que podia hacer con su secreto, pero dijo:

—Por favor? —y habia una suplica en su voz. Asi que respondi:

—De acuerdo. Por el momento.

—Gracias —contesto, y me pasé rozando escaleras arriba. Cerr6 la puerta de st
dormitorio y encendio el aire acondicionado.

Yo me quedé donde estaba.

Tardé un minuto en asumirlo. Conrad no se habia escapado para hacer surf. No se
habia escapado porque si. Habia ido alli para salvar la casa.



Capitulo veintitrés

Por la tarde, Jeremiah y Conrad salieron otra vez a hacer surf. Pensé que quiz
Conrad queria hablarle de la casa, en privado. Y que quizd Jeremiah intentaria
convencer a Conrad de que regresara a la escuela, en privado. Y a mi ya me iba bien.
Me conformaba con sélo observar.

Los contemplé desde el porche, sentada en la tumbona y envuelta en una toalla.
Hay algo muy reconfortante en salir empapada de la piscina y que tu madre te ponga
una toalla sobre los hombros, como si fuera una capa. Incluso sin una madre alli para
hacerlo, era agradable, acogedor. Dolorosamente familiar, hasta el punto de hacerte
desear tener ocho afos otra vez. A esa edad no sabia nada de la muerte o el divorcio
o el corazon roto. Los ocho no eran mas que los ocho. Perritos calientes, mantequilla
de cacahuete, picaduras de mosquito y astillas, bicicletas y tablas de surf. El pelo
enredado, los hombros quemados, los libros de Judy Blume, en la cama a las nueve y
media.

Permaneci alli sentada dando vueltas a ese tipo de pensamientos melancolicos un
buen rato. Alguien estaba preparando una barbacoa, olia a carbon vegetal ardiendo.
Me pregunté si serian los Rubensteins o quizd los Toler. Si estarian preparando
hamburguesas o bistecs. Cai en la cuenta de que estaba hambrienta.

Deambulé por la cocina, pero no encontré nada de comer. Solo la cerveza de
Conrad. Taylor me explicd una vez que la cerveza era igual que el pan, todo
carbohidratos. Conclui que, aunque detestaba el sabor, podria bebérmela para llenar
un poco el estobmago.

Asi que cogi una y me la llevé afuera. Volvi a sentarme en la tumbona y abri la
lata. Hizo un chasquido agradable. Era extrafo estar sola en la casa. No ere
desagradable, solo diferente. Habia estado yendo a esa casa toda mi vida y podia
contar con los dedos de la mano las veces que me habia quedado sola en ella. Me
sentia mayor. Y supongo que lo era, pero no recordaba haberme sentido asi el verano
anterior.

Tomé un largo sorbo de cerveza y me alegré de que Jeremiah y Conrad no
estuviesen presentes, porque hice una mueca terrible y sabia que se habrian
cachondeado de mi.

Estaba tomando otro trago cuando oi carraspear a alguien. Levanté la vista y casi
me atraganto. Era el sefior Fisher.

—Hola, Belly —dijo. Iba trajeado, como si hubiese llegado directamente del



trabajo, cosa que probablemente habia hecho, aunque fuese sdbado. Y no sé como se
las debio de arreglar, pero su traje no estaba arrugado, a pesar del largo trayecto.

—Hola, sefor Fisher —respondi, y me salié una voz débil y nerviosa.

Lo primero que pensé fue: «Tendriamos que haber metido a Conrad en el coche a
la fuerza y obligarlo a ir a clase y presentarse a los estupidos examenes». Darle
tiempo habia sido un terrible error. Ahora lo comprendia. Tendria que haber insistido
a Jeremiah para que presionase a Conrad.

El senor Fisher levantd una ceja en direccion a mi cerveza y me di cuenta de que
aun la estaba sosteniendo, sujetdndola con tanta fuerza que se me habia dormido la
mano. Dejé¢ la cerveza en el suelo y el pelo me cayo en la cara, cosa que agradeci. Me
proporcionaba un momento para ocultarme, para decidir lo que haria a continuacion.

Al final, hice lo que siempre hacia: pasé el muerto a los chicos.

—Mmm, Conrad y Jeremiah no estan ahora mismo.

La cabeza me iba a mil por hora. Estarian alli en cualquier momento.

El sefior Fisher no dijo nada, solamente asinti6 y se masajed la nuca. A
continuacion, subio los escalones del porche y se sentd en la tumbona de al lado.
Recogiéo mi cerveza y bebid un buen trago.

—(Como esta Conrad? —preguntd, apoyando la cerveza en el reposabrazos.

—Esta bien —respondi al instante. Y entonces me senti tonta porque no estaba
bien en absoluto. Su madre acababa de morir. Habia dejado las clases. ;Como 1ba a
estar bien? ;Como ibamos a estarlo ninguno de nosotros? Aunque supongo que, en
cierto modo, lo estaba porque volvia a tener un objetivo. Tenia un propdsito nuevo
para seguir adelante. Tenia una meta; tenia un enemigo. Esos eran buenos incentivos,
incluso si el enemigo era su padre.

—No tengo ni idea de qué le pasa por la cabeza a este chico —dijo el sefior
Fisher, sacudiendo la suya con incredulidad.

(Qué podia responderle? Yo nunca sabia en qué pensaba Conrad. Estaba segura
de que muy poca gente lo sabia. Aun asi, me puse a la defensiva. Sentia que debia
protegerlo.

El sefior Fisher y yo permanecimos sentados en silencio. No era un silencic
complice, natural, sino incbmodo y horrible. Nunca tenia nada que decirme y yo nunca
sabia qué decirle a él. Al final, se aclaro la garganta y pregunt6:

—(Que tal las clases?

—Han acabado —respondi mordiéndome el labio y sintiéndome como una nifia de
doce afilos—. Terminaron hace poco. En otofio empiezo el ultimo curso.

—¢(Ya sabes a qué universidad quieres ir?

—1La verdad es que no.

Respuesta equivocada; lo sabia, porque la universidad era lo Unico que le



interesaba al sefior Fisher. Hablar del tipo adecuado de universidad, claro.

Se hizo el silencio de nuevo.

Me resultaba tan familiar. El temor, el sentimiento de catastrofe inminente. El
presentimiento de que estaba en un buen lio. De que todos lo estabamos.



Capitulo veinticuatro

Batidos de leche. Los batidos de leche eran cosa del sefior Fisher. Cuando el
sefior Fisher acudia a la casa de verano, siempre habia batidos. Compraba un paquete
de helado Neapolitan. Para Steven y Conrad de chocolate, para Jeremiah de fresa, y ¢
mi me gustaba la mezcla de vainilla y chocolate, como los Frosties que vendian en
Wendy’s, pero muy muy espesos. Los batidos del sefior Fisher eran mejores que los
de Wendy’s. Tenia una batidora de vaso que le encantaba usar. Ninguno de nosotros,
los nifios, podiamos tocarla. No era que lo hubiese dicho con esas mismas palabras,
pero lo sabiamos. Hasta que a Jeremiah se le ocurri6 la idea de preparar granizados
de Kool-Aid.

No habia ningin 7-Eleven en Cousins y, aunque teniamos batidos, a veces
anhelabamos los granizados. Especialmente cuando hacia calor, uno de nosotros
comentaba:

—Tio, me apetece un granizado —y entonces eso se convertia en lo tnico en que
pensabamos en todo el dia. Asi que cuando a Jeremiah se le ocurrio la idea de hacer
granizados de Kool-Aid, fue como una revelacion. El tenia nueve afios y yo ocho vy, er
ese momento, me parecid la mejor idea del mundo, de la historia.

Le echamos el ojo a la batidora; estaba muy arriba, en la estanteria superior.
Sabiamos que tendriamos que usarla, de hecho anheldbamos hacerlo. Pero se
interponia la regla tacita.

No habia nadie mas en casa. Nadie mas se enteraria.

—(Qué sabor quieres? —me pregunto por fin.

Asi que estaba decidido. Estaba ocurriendo. Senti una mezcla de miedo y euforie
ante la idea de hacer algo prohibido.

Casi nunca rompia la reglas, pero ésta me parecié una buena opcion.

—Cereza —respondi.

Jeremiah buscé en la despensa, pero no quedaba.

—(Cual es tu segundo favorito? —me pregunto.

—Uva.

Jeremiah dijo que un granizado de Kool-Aid de uva también le sonaba bien
Cuanto mas repetia las palabras «granizado de Kool-Aid», mas me gustaba comc
sonaban.

Jeremiah fue a por un taburete y bajé la batidora de la estanteria. Vertio el paquete
entero de uva dentro y afiadio dos tazas de azicar. Me dejo revolverlo. A



continuacion, vacio media cubitera en su interior hasta que estuvo llena hasta los
topes y cerroé la tapa como habia visto hacer al sefior Fisher un millon de veces.

—(«Pulse»? ;«Frapé»? —me pregunto.

Me encogi de hombros. Nunca prestaba atencion cuando el sefor Fisher le
utilizaba.

—Seguramente «frapé» —contesté, porque me gustaba el sonido de la palabra
«frapér.

Asi que Jeremiah apret6 «frapé», y la batidora comenzo a triturar y a zumbar. Pero
solo la parte inferior se estaba mezclando, de modo que Jeremiah apretd «licuary». Lo
mantuvo presionado un minuto, pero entonces empezd a oler a goma quemada y
comencé a preocuparme de que la estuviésemos forzando demasiado con todo ese
hielo.

—Tenemos que removerlo un poco mas para ayudarla —dije yo. Saqué la cuchara
grande de madera, quité la tapa de la batidora y mezclé bien—. ;Lo ves?

Volvi a cerrar la tapa, pero no debi6 de quedar bien ajustada, porque cuando
Jeremiah presion6 «frapé», nuestro granizado de Kool-Aid de uva salié volando por
los aires. Fue a parar encima de nosotros. En las encimeras nuevas blancas, en el
suelo y en el nuevo maletin de cuero del sefior Fisher.

Intercambiamos una mirada de horror.

—iDe prisa, ve a buscar papel de cocina! —gritd6 Jeremiah, desenchufando la
maquina. Me lancé a por el maletin, secandolo con mi camiseta. El cuero ya se habia
manchado y estaba pegajoso.

—Oh, no. Es sumaletin preferido —musit6 Jeremiah. Y lo era. Tenia sus iniciales
grabadas en el cierre de metal. Lo queria de verdad, quizd incluso mas que a su
batidora.

Me sentia fatal. Se me escapaban las lagrimas. Todo habia sido culpa mia.

—Lo siento —dije yo.

Jeremiah estaba a gatas en el suelo, fregando. Me miro, con el Kool-Aid de uve
goteandole por la frente.

—No es culpa tuya.

—Si que lo es —insisti, restregando el cuero. Mi camiseta habia empezado a
ponerse marron de frotar el maletin con tanta fuerza.

—Bueno, un poco si que lo es —convino Jeremiah. Entonces alargd la mano, me
toco la mejilla con el dedo y lamid un poco de aziicar—. Aunque sabe bien.

Cuando llegd todo el mundo, estdbamos riendo y deslizandonos por el suelo con el
papel de cocina. Entraron con bolsas grandes de papel, de las que se utilizan para las
langostas, y Steven y Conrad tenian cucuruchos de helado.

—(Qué demonios...? —dijo el sefior Fisher.



Jeremiah se levant6 con dificultad.

—So6lo estdbamos...

Le entregué el maletin al sefior Fisher, me temblaba la mano.

—Perdén —murmuré—. Ha sido un accidente.

Lo cogid y se qued6 mirando el cuero manchado.

—Por qué habéis usado mi batidora? —reclamé el sefior Fisher, pero se lo
estaba preguntando a Jeremiah. La piel del cuello se le habia vuelto de un rojo
brillante—. Sabéis que esta prohibido usarla.

—Lo siento —asinti6 Jeremiah.

—Ha sido culpa mia —dije en voz baja.

—Oh, Belly —repuso mi madre, sacudiendo la cabeza con incredulidad. Se pusc
de rodillas y recogi6 el papel de cocina empapado. Susannah habia ido a buscar la
fregona.

El sefor Fisher resoplo con fuerza.

—Por qué no escuchas cuando te digo algo? Por Dios bendito. ;Te dije o no te
dije que no podias tocar mi batidora?

Jeremiah se mordio el labio, y por como le temblaba la barbilla, me di cuenta de
que estaba a punto de llorar.

—Contesta cuando te hablo.

Susannah volvid con la fregona y el cubo, e intervino en la escena.

—Adam, ha sido un accidente. Déjalo ya —y roded a Jeremiah con los brazos.

—Suze, si lo malcrias, nunca aprenderd. Seguira siendo un nifio pequefio toda la
vida. Jere, /te dije 0 no que no usaras mi batidora?

Los ojos de Jeremiah se llenaron de lagrimas y aunque parpaded en seguida, se le
escaparon algunas. Y luego unas cuantas mas. Fue terrible. Estaba avergonzada por
Jeremiah y también me sentia culpable por haber provocado todo aquello. Aunque
también me sentia aliviada de no ser la que estaba metida en un lio y llorando delante
de todos.

Y entonces, Conrad dijo:

—Pero papa, nunca lo has hecho.

Tenia helado de chocolate en la mejilla.

El sefor Fisher se volvio y lo mird.

—Qué?

—Nunca lo has dicho. Sabiamos que no debiamos tocarla, pero técnicamente
nunca nos lo has dicho.

Conrad parecia asustado, pero su tono era practico, realista.

El sefior Fisher neg6 con la cabeza y volvid a fijarse en Jeremiah.

—Ve a limpiarte —le ordeno con brusquedad. Se notaba que estaba abochornado.



Susannah le lanz6 una mirada furiosa y se llevo a Jeremiah al bafio. Mi madre
estaba secando la encimera, con la espalda recta y rigida.

—Steven, llévate a tu hermana al bafio —ordend. Su tono no dejaba opcidn a
respuesta, y Steven me agarr6 del brazo y me condujo escaleras arriba.

—(Crees que me he metido en un lio? —pregunté a mi hermano.

Me froto las mejillas con fuerza con un pedazo himedo de papel higiénico.

—Si. Pero no tanto como el sefior Fisher. Mama se 1o va a comer con patatas.

—(Eso qué quiere decir?

—Es una cosa que me explicaron. Quiere decir que es €l el que estd en un buen lic
—contestd Steven encogiéndose de hombros.

Después de limpiarme la cara, nos colamos sigilosamente en el pasillo. Mi madre
y el sefior Fisher estaban discutiendo. Intercambiamos una mirada, pusimos los ojos
como platos cuando oimos a nuestra madre bufar:

—Mira que puedes llegar a ser caraculo, Adam.

Abri la boca para soltar una exclamacién, pero Steven me la tapd con la mano y
me arrastrd al dormitorio de los chicos. Cerro la puerta detras de él. Le brillaban los
ojos de emocion. Nuestra madre le habia soltado una palabrota al sefior Fisher.

—Mama ha llamado caraculo al sefior Fisher —dije yo. No sabia ni lo que era,
pero sonaba gracioso. Imaginé un culo sentado en la cabezota del sefor Fisher. Y
entonces se me escapo la risa. Todo era tan emocionante y espantoso. Ninguno de
nosotros se habia metido nunca en lios en la casa de verano. Era basicamente una zona
libre de problemas.

Las madres estaban relajadas en la casa de verano. Si en casa Steven se le
buscaba cuando contestaba mal, alli, a mi madre no parecia importarle tanto.
Seguramente porque en la casa de Cousins, nosotros los nifios no éramos el centro de
su universo. Mi madre estaba ocupada haciendo otras cosas, plantando flores, yendo a
galerias de arte con Susannah, dibuyjando y leyendo. Estaba demasiado ocupada como
para enojarse o molestarse. No teniamos su completa atencion.

Eso era bueno y malo a la vez. Bueno porque nos saliamos con la nuestra. Si
jugdbamos en la playa hasta pasada la hora de ir a dormir, si repetiamos el postre,
nadie perdia el suefio. Malo porque yo tenia la vaga sensacion de que Steven y yo alli
no éramos tan importantes, de que habia otras cosas que ocupaban el pensamiento de
mi madre, recuerdos de los que no formabamos parte, de una vida antes de que
existiéramos. Y también, una vida secreta en su interior, donde Steven y yo no
existiamos. Era como cuando iba de viaje sin nosotros, sabia que no nos echaba de
menos ni pensaba demasiado en nosotros.

Detestaba esa idea, pero era la verdad. Las madres tenian una vida completamente
separada de la nuestra. Supongo que nosotros los nifios también.



Capitulo veinticinco

Cuando Jeremiah y Conrad subieron por la playa con las tablas bajo el brazo, s¢
me ocurrid la loca idea de que debia intentar avisarlos de alguna manera. Silbar o
algo asi. Pero no sabia silbar y ya era demasiado tarde.

Guardaron las tablas, subieron los escalones y nos vieron alli sentados. Conrad se
puso tenso al instante y vi a Jeremiah musitar «mierda» entre dientes. Pero dijo:

—Hola, papa.

Conrad paso6 por su lado y entr6 directamente en la casa.

El sefior Fisher lo siguié y Jeremiah y yo nos miramos un segundo. Se agacho 3
comento:

—(Queé tal si traes el coche mientras yo agarro nuestras cosas y nos marchamos
pitando?

Se me escapo la risa tonta y me tapé la boca con la mano. Dudaba mucho de que al
sefior Fisher le hiciese gracia verme reir en mitad de un momento tan importante. Me
levanté y me ajusté la toalla bajo las axilas. Entonces nosotros también entramos.

Conrad y el senor Fisher estaban en la cocina. Conrad estaba abriendo une
cerveza, ni siquiera miraba a su padre.

—(A qué demonios estais jugando? —dijo el sefior Fisher. Su voz sonaba
chillona y poco natural en la casa. Miraba la cocina, la sala de estar.

Jeremiah comenz6 a hablar.

—Papa...

El sefior Fisher lo miré directamente y dijo:

—Sandy Donatti me ha llamado esta mafiana y me ha contado lo ocurrido. Se¢
suponia que tenias que llevarte a Conrad a la escuela, no quedarte y... y montar una
fiesta e interferir en la venta.

Jeremiah parpadeo.

—(Quién es Sandy Donatti?

—Nuestra agente inmobiliaria —intervino Conrad.

Me di cuenta de que tenia la boca abierta y la cerré de golpe. Me abracé cor
fuerza, intentando hacerme invisible. Tal vez todavia no era tarde para escapar con
Jeremiah. Quiza asi no se enteraria de que yo ya sabia lo de la casa. ;Cambiabe
alguna cosa el hecho de que s6lo 1o hubiese sabido desde esa misma tarde? Lo dudaba
mucho.

Jeremiah mir6 a Conrad y otra vez a su padre.



—No me dijiste que tuviésemos un agente inmobiliario. No me dijiste que ibas a
vender la casa.

—Te comenté que era una posibilidad.

—No me explicaste que pensabas hacerlo de verdad.

Conrad los interrumpi6 hablando s6lo con Jeremiah.

—Eso da igual. No va a vender la casa. —Bebio la cerveza con calma, y todos
esperamos para ver qué decia a continuacion—. No es suya para venderla.

—3S1 que lo es —repuso el sefior Fisher respirando con dificultad—. No lo estoy
haciendo por mi. El dinero serd para vosotros, chicos.

—Te crees que me importa el dinero? —Por fin, Conrad se dirigi6 a ¢l con una
mirada impasible y la voz plana—. No soy como tl. El dinero me importa una mierda.
Lo que me preocupa es la casa. La casa de mama.

—Conrad...

—No tienes derecho a estar aqui. Serd mejor que te vayas.

El sefor Fisher tragd saliva con fuerza y su nuez se balance6 arriba y abajo.

—No me marchare.

—Dile a Sandy que no se moleste en regresar. —Conrad pronuncié la palabra
«Sandy» como si fuese un insulto. Y supongo que €sa era la intencion.

—Soy vuestro padre —dijo el sefior Fisher con voz ronca—. Y vuestra madre
dejo la decision en mis manos. Esto es 1o que habria querido.

El caparazon suave y resistente de Conrad se resquebrajd, y su voz temblo al
decir:

—No me hables de lo que habria querido.

—FEra mi esposa, maldita sea. Yo también la perdi.

Eso podia ser cierto, pero era lo peor que podria haberle dicho a Conrad en ese
momento. Lo encendio.

Dio un puiietazo en la pared que consiguié que me estremeciera. Me sorprendi¢
que no dejase un agujero. Después dijo:

—Tu no la perdiste. La abandonaste. No tienes ni idea de lo que ella habrie
querido. Nunca estuviste alli. Fuiste una mierda de padre y una mierda atin mayor de
marido. Asi que no te molestes en hacer lo correcto a estas alturas. Lo estds jodiendo
todo.

—Con, céllate. Calla, por favor —terci6 Jeremiah.

Conrad dio media vuelta y grito:

— Lo sigues defendiendo? jPor eso mismo no te lo contamos!

—(Contamos? —repiti6 Jeremiah. Entonces me mird y su expresion de congoje
me atraveso por la mitad.

Empecé a hablar, a intentar explicarme, pero sélo llegué a decir:



—Me he enterado hoy, lo juro.

—No eres el unico que esta sufriendo, Conrad —me interrumpio el sefior Fishei
—. No tienes derecho a hablarme de esa forma.

—Yo creo que si.

La habitacion se sumid en un silencio mortal y el sefior Fisher parecia a punto de
golpear a Conrad de lo enfadado que estaba. Se miraron fijamente y comprendi que
Conrad no iba a ser el que se echase atras.

Fue el senor Fisher el que apart6 la mirada.

—Los de la mudanza van a volver. Se va a hacer. Tu rabieta no lo detendra.

Se marchd poco después. Dijo que volveria por la mafiana, y sus palabras no
auguraban nada bueno. Dijo que iba a quedarse en el hostal de la ciudad. Era evidente
que estaba deseando salir de la casa.

Los tres permanecimos en la cocina después de su marcha, sin decir nada. Y
mucho menos yo. Yo no debia estar alli. Por una vez, dese¢ estar en casa con mi
madre y Steven y Taylor, alejada de todo aquello.

Jeremiah fue el primero en hablar:

—No puedo creer que vaya a vender la casa —comentd para si mismo.

—Pues mas vale que te lo creas —advirtié6 Conrad con dureza.

—Por qué no me lo contaste? —exigi6 Jeremiah.

Conrad me mir6 antes de contestar:

—No pensé que te hiciese falta saberlo. —Jeremiah fruncio el cefo.

—Pero ;qué narices, Conrad? También es mi casa.

—Jere, yo también acabo de descubrirlo. —Conrad se sentd6 de un salto en la
encimera, con la cabeza baja—. Estaba en casa recogiendo algo de ropa. La agente de
la inmobiliaria, Sandy, llamo y dejoé un mensaje en el contestador diciendo que los de
la mudanza iban a venir a empaquetar las cosas. Regresé a la escuela, recogi mis
cosas y vine aqui directamente.

Conrad habia dejado la universidad y todo lo demds para acudir a la casa de
verano, y alli estdbamos nosotros, pensando que era un metepatas que necesitaba que
lo salvasen, cuando en realidad era ¢l quien estaba protegiendo algo.

Me senti culpable de no haberle ofrecido el beneficio de la duda, y sabia que
Jeremiah también. Intercambiamos una mirada rapida y supe que estdbamos pensandc
exactamente lo mismo. Supongo que en ese momento también recordd que estaba
cabreado conmigo y aparto la vista.

—(Eso es todo? —preguntd Jeremiah.

Conrad no contestd en seguida. Al final, mird hacia arriba y dijo:

—>S1, supongo que si.

—Pues muy bien hecho, Con.



—He tenido que ocuparme de esto yo solo —replico Conrad—. Tampoco es que
me hayas ayudado.

—Bueno, s1 me lo hubieses contado...

Conrad lo corto.

—(Qué habrias hecho?

—Habria hablado con papa.

—Si, claro.

Dudo de que Conrad pudiese sonar mas desdefoso.

—Y eso qué quiere decir?

—Significa que estds tan ocupado lamiéndole el culo que eres incapaz de verlo
como es en realidad.

Jeremiah tardé un poco en contestar, y yo empecé a temer el cariz que estaba
tomado la conversacién. Conrad buscaba pelea y lo ultimo que necesitdbamos era a
los dos forcejeando en el suelo de la cocina, rompiendo las cosas y haciéndose dafio
el uno al otro. Esta vez, mi madre no estaba alli para separarlos. S6lo quedaba yo, y
€S0 No era gran cosa.

Y entonces, Jeremiah dijo:

—Es nuestro padre.

Su tono era controlado, uniforme, y solté un pequeiio suspiro de alivio.

No habria pelea porque Jeremiah no lo iba a permitir. Lo admiré por ello.

Pero Conrad sacudi6 la cabeza con expresion de asco.

—FEs basura.

—No lo llames asi.

—(Qué clase de persona engafa a su mujer y luego la abandona cuando tiene
cancer? ;Qué tipo de hombre hace eso? No puedo ni mirarlo. Me pone enfermo,
haciéndose el martir, el viudo afligido. Pero ;donde estaba cuando mama lo
necesitaba, eh, Jere?

—No lo s¢, Con. ;Donde estabas ta?

La habitacion se sumi6 en el silencio, y la atmosfera practicamente crepitaba. El
estremecimiento de Conrad, Jeremiah reteniendo el aliento después de decirlo... Me
di cuenta de que queria retirarlo, de que estaba a punto de hacerlo cuando Conrad
comentd con calma:

—Eso ha sido un golpe bajo.

—Lo siento —se disculpd Jeremiah.

Conrad se encogi6 de hombros, restdndole importancia, como si nada.

Y entonces, Jeremiah dijo:

—Por qué no puedes dejarlo pasar? ;Por qué tienes que aferrarte a todas las
putadas que te han ocurrido?



—Porque vivo en el mundo real, no como ti. Prefieres habitar en un mundo de
fantasia antes que ver como son los demas realmente.

Lo dijo de tal forma que me hizo preguntarme de quién estaba hablando en
realidad.

Jeremiah echaba humo. Me mir6 a mi y otra vez a Conrad, y dijo:

—1Lo que pasa es que estds celoso. Admitelo.

—Celoso.

—Tienes envidia de que papa y yo tengamos una relacion de verdad. Ya no se
trata solo de ti, y eso te corroe por dentro.

Conrad se ech¢ a reir. Fue un sonido amargo y terrible.

—Vaya estupidez. —Se volvié hacia mi—. Belly, ;lo has oido? Jeremiah piensa
que tengo celos.

Jeremiah también me mird, como diciendo, «ponte de mi lado», y supe que si lo
hacia, me perdonaria por no haberle contado lo de la casa. Odiaba a Conrad pot
ponerme en medio, por obligarme a escoger. No sabia de qué lado estaba.

Supongo que tardé demasiado en responder, porque Jeremiah apartd la mirada y
dijo:

—Eres un gilipollas, Conrad. Quieres que todo el mundo sea tan desgraciadc
como tu.

Y se marcho. Salié dando un portazo. Senti que debia ir tras ¢él. Que lo habie
defraudado cuando mas me necesitaba.

Entonces Conrad me dijo:

—¢Soy un gilipollas, Belly?

Abri0 otra cerveza; intentaba sonar indiferente, pero le temblaba la mano.

—Si. Totalmente —Ile respondi.

Fui hasta la ventana y observé a Jeremiah entrar en el coche. Era demasiado tarde
para seguirlo; ya estaba retrocediendo por la entrada. Y aunque estaba furioso,
llevaba puesto el cinturdn de seguridad.

—Volvera —dijo Conrad.

Vacilé un momento y conteste:

—No deberias haberle dicho todo eso.

—Quiza no.

—No deberias haberme pedido que se lo ocultara.

Conrad se encogio de hombros, como si ya lo hubiese olvidado, pero luego volvio
a mirar por la ventana y comprendi que estaba preocupado. Me pasé una cerveza y la
atrapé en el aire. La abri y bebi un buen trago. Ya no sabia tan mal. Quizd empezaba a
acostumbrarme. Chasqueé¢ los labios con fuerza.

Me observo con expresion curiosa.



—Conque ahora te gusta la cerveza, ;no?

—No estd mal —contesté, y me senti muy adulta. Pero luego afiadi:

»Pero me sigue gustando mas la coca-cola de cereza.

Casi sonrie al decir:

—La misma Belly de siempre. Apuesto a que si te abriéramos por la mitad, s6lo
encontrariamos azucar.

—Esa soy yo. Azicar, especias y cosas bonitas.

—Yo no estaria tan seguro —repuso Conrad.

Los dos nos quedamos en silencio. Tomé otro sorbo de cerveza y dejé la lata junto
a la de ¢€l.

—Has herido los sentimientos de Jeremiah.

Hizo como si nada.

—Necesitaba enfrentarse a la realidad.

—No tenias por qué hacerlo.

—Me parece que has sido ti la que ha herido sus sentimientos.

Abri la boca y volvi a cerrarla. Si le preguntaba a qué se referia, me lo explicaria.
Y no queria que lo hiciese. Asi que bebi un poco mas de cerveza y dije:

—Y ahora ;qué?

Conrad no iba a permitirme escapar tan facilmente. Respondio:

—Y ahora ;qué, contigo y Jeremiah o contigo y conmigo?

Me estaba provocando y lo detest¢ por ello. Notaba las mejillas ardiendo
mientras contestaba:

—Me referia a qué pasa con la casa.

Se apoyo en la encimera.

—No hay nada que hacer. Podria buscarme un abogado. Ya tengo dieciocho afios.
Podria dilatar el proceso, pero dudo que sirviese de algo. Mi padre es muy tozudo. Y
avaricioso.

—No s¢ si lo estd haciendo por... avaricia, Conrad —dije vacilante.

El semblante de Conrad se cerr6 en banda.

—Confia en mi. Es avaricia.

No pude evitar preguntar:

—Y las clases de verano?

—No podrian importarme menos ahora mismo.

—Pero...

—D¢jalo ya, Belly.

Entonces fue hacia la puerta corredera, la abrio y salié afuera. Conversacior
terminada.



Capitulo veintiséis
Jeremiah

He admirado a Conrad toda mi vida. Siempre ha sido mas inteligente, mas veloz..
simplemente mejor. El caso es que nunca lo habia envidiado. Era Conrad. No podie
evitar que se le diesen bien todas esas cosas. No podia dejar de ganar al Uno, o a las
carreras o con las notas. Es posible que una parte de mi lo necesitase, alguien a quien
admirar. Mi hermano mayor, el chico que no podia perder.

Pero en una ocasidn, a los trece afios, estabamos practicando lucha libre en el
salon; ya llevdbamos media hora. Mi padre siempre nos empujaba a pelear. Habia
sido del equipo de lucha en la universidad y le gustaba ensefiarnos nuevas técnicas.
Mientras luchdbamos, mi madre estaba en la cocina, preparando vieiras con beicon
porque teniamos invitados y era el plato preferido de mi padre.

—Inmovilizalo, Con —decia mi padre.

Estabamos muy metidos en el asunto. Ya habiamos derribado uno de los
candeleros de plata de mi madre. Conrad respiraba con dificultad; esperaba vencerme
con facilidad. Pero yo estaba mejorando; no pensaba rendirme. Tenia mi cabeza
inmovilizada bajo el brazo, yo le bloqueé¢ la rodilla y los dos caimos al suelo. Senti
que algo cambiaba; casi lo tenia. Estaba a punto de ganar. Mi padre iba a estar muy
orgulloso.

Cuando lo tuve inmovilizado, mi padre dijo:

—Connie, te expliqué que tenias que mantener las rodillas flexionadas.

Alcé la vista y vi la expresion en su rostro. La que ponia a veces cuando Conrac
no hacia algo bien, estrechando los ojos e irritado. A mi nunca me miraba de esa
forma.

No me dijo:

—Buen trabajo, Jere.

Simplemente empezod a criticar a Conrad, explicdndole lo que podria haber hecho
mejor. Y €l lo aceptd. Asentia, con el rostro enrojecido y sudoroso. Entonces mi
hermano se dirigié a mi y dijo, en un tono que dejaba claro que lo decia en serio:

—Bien hecho, Jere.

Fue entonces cuando mi padre metié baza y dijo:

—Si, bien hecho, Jere.

De repente, me entraron ganas de llorar. No queria ganar a Conrad nunca mas. Nc¢
valia la pena.



Después de todo lo ocurrido en la casa, me meti en el coche y me puse a conducir.
No sabia adonde me dirigia, y una parte de mi ni siquiera queria regresar. Un parte de
mi anhelaba abandonar a Conrad para que €l hiciera frente a esa tormenta de mierda,
como habia querido desde el principio. Que Belly se ocupase de €l. Que lo hicierar
ellos. Conduje durante media hora.

Pero incluso mientras lo hacia, sabia que tarde o temprano daria la vuelta. No
podia marcharme y punto. Ese era el estilo de Con, no el mio. Y fue un golpe bajo lo
que dije de que no habia estado alli para nuestra madre. El no sabia que iba a morir.
Estaba en la universidad. No fue culpa suya. Y no era ¢l quien tenia que estar alli
cuando las cosas se pusieron feas otra vez. Todo ocurrié tan rdpido. No podia
saberlo. Si lo hubiese sabido, se habria quedado en casa. Sé que lo habria hecho.

Nuestro padre no iba a ganar el premio al Padre del Ano. Tenia defectos, eso esta
claro. Pero cuando fue necesario, justo al final, regres6 a casa. Dijo todas las
palabras adecuadas. Hizo feliz a nuestra madre. Conrad no era capaz de verlo.
Tampoco queria.

No volvi a la casa en seguida.

Primero me pasé por la pizzeria. Era la hora de cenar y no habia nada de comida
en la nevera. Un chico al que conocia, Mikey, estaba trabajando en la caja. Encargu¢
una pizza grande con todo, y le pregunté si Ron habia salido a hacer una entrega. Me
dijo que si, que Ron regresaria pronto, que esperase un poco.

Ron vivia en Cousins todo el afio. Asistia a la universidad publica durante el dia'y
repartia pizzas de noche. Era un buen tipo. Se habia dedicado a comprar cerveza para
los menores desde que lo conocia. Si le dabas un billete de veinte, te lo arreglaba.

Lo Unico que sabia era que si €sa iba a ser nuestra ultima noche, no podiamos
marcharnos de esa forma.

Cuando llegué a la casa, Conrad estaba sentado en el porche de delante. Sabia que
me estaba esperando; que se sentia mal por lo que habia dicho. Toqué la bocina,
saqué la cabeza por la ventanilla y grité:

—Echame una mano con esto!

Vino hasta el coche, se fij6 en las cajas de cerveza y la bolsa de bebidas
alcohdlicas, y dijo:

—¢Ron?

—Si.

Levant¢ las dos cajas de cerveza y se las entregué a Conrad.

—Vamos a celebrar una fiesta.



Capitulo veintisiete

Después de la pelea y de la marcha del sefior Fisher, subi a mi habitacion y me
quedé¢ alli. No queria estar a la vista cuando Jeremiah regresara, por si ¢l y Conrac
decidian iniciar el segundo asalto. A diferencia de Steven y yo, ellos dos casi nunca
discutian. Desde que los conocia, solamente los habia visto hacerlo como tres veces.
Jeremiah admiraba a Conrad y Conrad cuidaba de Jeremiah. Asi de facil.

Empecé a rebuscar por los cajones y el armario para comprobar si quedaba algo
que me perteneciese. Mi madre era bastante estricta en cuanto a llevarnos nuestras
cosas cada vez que nos ibamos, pero nunca se sabia. Conclui que era mejor
asegurarse. Seguramente, el sefior Fisher ordenaria a los de la mudanza que tiraser
todos los cachivaches.

En el fondo del cajon del escritorio encontré un antiguo cuaderno rosa y verde de
mis dias de Harriet, la espia. Habia seguido a los chicos a todas partes durante dias
tomando notas, hasta que harté a Steven y se chivd de mi.

Habia escrito:

28 de junio. Pillé a Jeremiah bailando delante del espejo cuando pensaba que
nadie lo veia. Mala suerte!

30 de junio. Conrad se ha vuelto a comer todos los polos azules, aunque no
deberia. Pero no se lo he dicho a nadie.

1 de julio. Steven me ha dado una patada porque si.

Y asi seguia. A mediados de julio ya me habia cansado y lo dejé. Habia sido toda
una lapa. A mi yo de ocho afos le habria encantado que la incluyeran en esta ultima
aventura, la oportunidad de estar con los muchachos mientras Steven se quedaba en
casa.

Encontré algunas cosas mas; tonterias como un bote de brillo de labios de cereza a
medio usar, un par de diademas polvorientas. Mis viejos libros de Judy Blume
estaban en la estanteria y, escondidos detrds, estaban los de V. C. Andrews. Resolvi
dejarlo todo alli.

Lo que si tenia que llevarme era a Junior Mint, mi viejo oso polar de peluche, el
que Conrad habia ganado para mi en el paseo hacia un millon de afios. No podia



permitir que se deshicieran de €1 como si fuese basura. Durante un tiempo habia sido
especial para mi.

Me quedé¢ arriba un rato, mirando mis cosas. Encontré algo mas que valia la pena
conservar. Un telescopio de juguete. Recuerdo el dia en que me lo compré mi padre.
Habia sido en una de las pequenas tiendas de antigiiedades del paseo, era caro, pero
dijo que debia tenerlo. Me pasé una temporada obsesionada con las estrellas y los
cometas y las constelaciones, y pensd que de mayor podria convertirme en astronoma.
Resultd ser solo una fase, pero fue divertido mientras dur6. Me gustaba como me
miraba entonces, como si hubiese salido a ¢€l, la hija de mi padre.

De vez en cuando atin me miraba asi, cuando pedia tabasco en los restaurantes,
cuando ponia la emisora de radio NPR sin que me lo pidiese. El tabasco me gustaba
pero la NPR no tanto. La sintonizaba porque sabia que lo hacia sentir orgulloso.

Me alegraba de que mi padre no fuese el sefior Fisher. El nunca me habria
chillado ni soltado palabrotas, ni se habria enfadado cuando habiamos derramado el
Kool-Aid. No era ese tipo de persona. Nunca habia valorado lo suficiente la clase d¢
hombre que era.



Capitulo veintiocho

Mi padre rara vez iba a la casa de verano, tal vez un fin de semana de agosto, pero
poco mas. Nunca me habia preguntado el porqué. Hubo un fin de semana en el que €l y
el seflor Fisher coincidieron en la casa. Como si tuviesen mucho en comin, como Si
fuesen amigos o algo asi. No podian ser mas diferentes. Al sefior Fisher le gustaba
hablar, hablar, hablar y mi padre solamente hablaba cuando tenia algo que decir. El
sefior Fisher siempre veia el canal de deportes, mientras que mi padre casi nunca veia
la tele, y mucho menos deportes.

Los padres tenian planeado ir a un restaurante de lujo en Dyerstown. Los sabados
por la noche tocaba una banda y tenia una pequefia pista de baile. Era extrafio
imaginarme a mis padres bailando. Nunca los habia visto bailar, pero estaba segura
de que el sefior Fisher y Susannah bailaban continuamente. Los habia visto una vez, er
el salon. Recuerdo que Conrad se sonrojo y se dio la vuelta.

Estaba tumbada boca abajo en la cama de Susannah, observando como se
arreglaban en el dormitorio principal. Susannah habia convencido a mi madre de que
se pusiera uno de sus vestidos; era rojo y tenia un profundo escote en V.

—(Qué opinas, Beck? —preguntdé mi madre, algo insegura. Se notaba que se¢
sentia extrafia. Normalmente llevaba pantalones.

—Creo que estas increible. Te lo tendrias que quedar. El rojo es tu color, Laurel.

Susannah se estaba rizando las pestafias, tenia los ojos abiertos como platos
delante del espejo.

Cuando se marchasen, practicaria con el rizador de pestafias. Mi madre no tenia.
Sabia de memoria el contenido de su bolsa de maquillaje, una de esas bolsas verdes
de plastico regalo-de-compra Clinique. Tenia manteca de cacao Burt’s Bees, un l1apiz
de ojos, un tubo verde y rosa de mascara Maybelline y una botella de filtro solar con
bronceador. Aburrido.

En cambio, el estuche de maquillaje de Susannah era un cofre del tesoro. Era de¢
piel de serpiente azul marino con un pesado cierre de oro con sus iniciales grabadas.
En su interior guardaba diminutas sombras de ojos, paletas, pinceles y muestras de
perfume. Nunca tiraba nada. Disfrutaba repasandolo todo y organizindolo en filas,
segun el color. A veces, me regalaba un pintalabios o una sombra de ojos de muestra,
nada muy oscuro.



—Belly, ;quieres que te maquille los 0jos? —me preguntd Susannah.

—iSi! —dije incorporandome.

—Beck, no le pongas ojos de prostituta como la Gltima vez —dijo mi madre,
pasandose el cepillo por el pelo himedo.

Susannah hizo una mueca.

—Se llaman ojos ahumados, Laurel.

—Si, mam4, ojos ahumados —repeti yo.

Susannah hizo un gesto con el dedo para que me acercase.

—Ven aqui, Belly.

Corri hasta el bafo y me subi a la encimera. Me encantaba sentarme alli con las
piernas colgando, enterandome de todo, como las chicas mayores.

Meti6 el pincel en un bote de perfilador.

—~Cierra los ojos —djijo.

Obedeci y Susannah arrastrd el pincel por la linea de la pestafia, mezclando y
difuminando con pericia el perfilador. Después me puso sombra de ojos en los
parpados. Me removi nerviosa en mi asiento; me encantaba que Susannah me
maquillase; no podia esperar al momento de la gran revelacion.

—¢ Vas a bailar con el sefior Fisher esta noche? —pregunte.

—No sé. Tal vez —r16 Susannah.

—Mama, ;y papa 'y ta?

Mi madre también se puso a reir.

—No sé. Seguramente no. A tu padre no le gusta mucho bailar.

—Papa es aburrido —declaré yo, intentando darme la vuelta para echar un vistazo
a escondidas a mi nuevo look. Susannah apoyd las manos en mi espalda con
delicadeza y me puso derecha.

—No es aburrido —explic6 mi madre—. Lo que pasa es que tiene intereses
distintos. Te gusta que te ensefie las constelaciones, ;verdad?

Me encogi de hombros.

—Si.

—Y tiene mucha paciencia y siempre presta atencion a tus historias —me recordo
mi madre.

—Es cierto. Pero ;eso qué tiene que ver con ser aburrido?

—Supongo que no mucho. Pero tiene mucho que ver con ser un buen padre, y crec
que lo es.

—Sin lugar a dudas —convino Susannah, y ella y mi madre intercambiaror
miradas por encima de mi cabeza—. Ya puedes mirarte.

Me volvi de golpe. Tenia los ojos seductores, grises y misteriosos. Senti que
deberia ser yo la que saliese a bailar.



—¢Ves?, no parece una prostituta —declard Susannah triunfalmente.

—No, parece un mapache —repuso mi madre.

—No es verdad. Estoy misteriosa. Parezco una condesa.

Bajé de un salto de la encimera.

—Qracias, Susannah.

—Siempre que quieras, cariflo.

Nos dimos un beso en el aire como dos damas de la alta sociedad. Después me
dio la mano y me condujo a su comoda. Me entregd su joyero y dijo:

—Belly, tienes un gusto impecable. ;Me ayudas a escoger las joyas para esta
noche?

Me senté en la cama con la caja de madera y escudrifié¢ su contenido con atencion.
Encontré lo que buscaba, sus pendientes largos de dpalo con el anillo a conjunto.

—Ponte esto —sugeri, sujetando las joyas en la palma de la mano.

Susannah obedeci6 y se abrocho los pendientes. Mi madre apunto:

—No s€ si combinan.

Mirando atrds, yo también creo que no combinaban. Pero me gustaban tanto las
joyas de opalo... Eran mis favoritas.

Asi que dije:

—Mama, ;qué sabrés ti de estilo?

Me alarmé al instante, pensando que la habia hecho enfadar, pero lo dejo pasar, y
ademads era cierto. Mi madre sabia tanto de joyas como de maquillaje.

Pero Susannah ri6é y mi madre también.

—Baje y comunique a los hombres que estaremos listas en cinco minutos, condesa
—orden6 mi madre.

Salté de la cama e hice una reverencia exagerada.

—Si, madre.

Ambas rieron. Mi madre dijo:

—Ve, diablilla.

Corri escaleras abajo. Cuando era nifia, siempre que iba a algin lado, corria.

—iYa casi estan listas! —grité.

El sefior Fisher le estaba mostrando a mi padre su nueva cana de pescar. Mi padre
parecia aliviado de verme, y pregunto:

—Belly, ;qué te han hecho?

—Susannah me ha maquillado. ;Te gusta?

Mi padre me hizo sefias para que me acercara, observandome con mirada seria.

—No estoy seguro. Pareces muy mayor.

—De verdad?

—>S1, muy muy mayor.



Intenté ocultar mi deleite mientras apoyaba la cabeza en el interior del brazo de mi
padre. Para mi, el mayor cumplido que podian hacerme era que me dijesen que era
mayor.

Se marcharon poco después, los padres con sus chinos y camisa planchados, y las
madres con sus vestidos veraniegos. El sefior Fisher y mi padre no parecian tar
distintos asi vestidos. Mi padre me dio un abrazo de despedida y me dijo que si
seguia despierta cuando regresaran, nos sentariamos en el porche a buscar estrellas
fugaces. Mi madre dijo que seguramente iban a llegar tarde, pero mi padre me guifio
un 0jo.

Mientras salian, ¢l le susurrd algo al oido que hizo que mi madre tuviese que
taparse la boca y reir por lo bajo, con una risa ronca. Me pregunto qué le conto.

Es una de las ultimas veces que los recuerdo siendo felices. Ojald lo hubiese
disfrutado mas.

Mis padres siempre habian sido una pareja estable, tan aburridos como pueden ser
los padres. Nunca discutian. Los padres de Taylor discutian continuamente. Un dia fui
a una fiesta de pijamas a su casa y el sefior Jewel llego tarde y su madre se enfado,
asi que se puso a zapatear por la casa en zapatillas y a hacer ruido en la cocina.
Estabamos cenando y yo me hundia mas y mas en mi asiento, mientras Taylor hablaba
de tonterias como si nada. Sobre si Veronica Gerard se habia puesto los mismos
calcetines dos dias seguidos en clase de gimnasia o si debiamos presentarnos
voluntarias para ser asistentes del equipo de fatbol al afio siguiente.

Cuando sus padres se divorciaron, pregunt¢ a Taylor si, en cierto modo, no se
sentia aliviada. Dijo que no. Que aunque se peleaban continuamente, al menos seguiar
siendo una familia.

—Tus padres nunca discutian —dijo, y senti el desdén en su voz.

Sabia a qué se referia. Yo también me lo preguntaba. ;Coémo era posible que dos
personas que habian estado profundamente enamoradas no discutiesen? ;No se
importaban lo suficiente como para pelear, no solo entre ellos, sino también por su
matrimonio? ;Habia sentido mi madre por mi padre alguna vez lo mismo que yo por
Conrad? ;Se sentia tan viva, alocada, tan borracha de ternura? Esas dudas me
perseguian.

No queria cometer los mismos errores que mis padres. No queria que mi amor se
desvaneciese un dia y s6lo quedase una cicatriz antigua. Queria que ardiese para

siempre.



Capitulo veintinueve

Cuando me decidi a bajar, ya habia oscurecido y Jeremiah habia vuelto. Conrad y
¢l estaban sentados en el sofa viendo la tele como si la pelea no hubiese ocurrido. Asi
era como lo resolvian los chicos. Siempre que Taylor y yo discutiamos, pasdbamos al
menos una semana entera enfadadas y protagonizabamos una lucha de poder sobre la
custodia de nuestras amigas.

—¢Ta de qué lado estds? —exigiamos a Katie o a Marcy.

Nos deciamos cosas crueles que después no podiamos retirar y acababamos
llorando y haciendo las paces. Dudaba bastante que Conrad y Jeremiah hubieser
llorado mientras yo estaba en el piso de arriba.

Me preguntaba si yo también estaba perdonada por ocultarle un secreto a
Jeremiah, por no escoger un lado, su lado. Porque tenia razon: habiamos llegado como
compaiferos, un equipo, y cuando me habia necesitado, lo habia dejado tirado.

Me quedé un momento junto a la escalera, sin estar segura de si debia unirme a
ellos, pero entonces Jeremiah sonrid y supe que estaba perdonada. Sonrid, con una
sonrisa de verdad, y una sonrisa sincera de Jeremiah podia derretir el helado. Le
devolvi la sonrisa, agradecida.

—Estaba a punto de ir a buscarte. Vamos a celebrar una fiesta —dijo.

Habia una pizza encima de la mesa.

—¢Una fiesta con pizza? —pregunté.

Susannah celebraba fiestas con pizzas para nosotros los nifios continuamente.
Nunca habia simplemente «pizza para cenar». Era un fiesta con pizza. Excepto que
esta vez habia cerveza. Y tequila. Ahi estabamos. Nuestra tltima noche. Habria sido
mas real si Steven también hubiese estado alli. Estariamos todos, los cuatro juntos una
Vez mas.

—Me he encontrado con gente en la ciudad. Se pasaran luego y traeran un barril.

—¢Un barril? —repeti.

—Si. Un barril, ya sabes, de cerveza.

—Ah, si. Un barril —djije yo.

Me senté en el suelo y abri la caja de pizza. S6lo quedaba un trozo, y era pequefio.

—Mira que sois cerdos —comenté, metiéndomelo en la boca.

—Vaya, lo siento —dijo Jeremiah. A continuacion, fue a la cocina y cuando
regreso, llevaba tres tazas. Una la aguantaba con el interior del codo. Fue la que me
dio a mi.



—Salud —dijo. También le pas6 una taza a Conrad. La olisqueé con recelo. Ere
de un marrén claro con un trozo de lima flotando encima.

—Huele muy fuerte —coment¢.

—Eso es porque es tequila —canturred. Levantd su copa—. Por la Gltima noche.

—Por la ultima noche —repetimos.

Ambos se bebieron las suyas de un solo trago. Yo tomé un sorbito de la mia y no
estaba tan mal. Nunca habia probado el tequila. Me bebi el resto de prisa.

—FEsta bueno. No es tan fuerte.

Jeremiah se echo a reir.

—Eso es porque el tuyo es un noventa y cinco por ciento agua.

Conrad también ri0 y yo les eché una mirada furiosa.

—No es justo. Yo quiero beber 1o mismo que vosotros.

—Lo siento. No servimos a menores en esta casa —repuso Jeremiah sentandose ¢
mi lado.

—Tu también eres menor, bobo. Todos los somos —protesté dandole un puiietazo
en el hombro.

—Si, pero tu lo eres de verdad. Mi madre me mataria.

Era la primera vez que uno de nosotros mencionaba a Susannah. Los 0jos se me
fueron directamente hacia Conrad, sin embargo su semblante seguia inexpresivo, asi
que solté un suspiro de alivio. Y entonces tuve una idea, la mejor de la historia. Me
levanté de un salto y abri las puertas del mueble del televisor. A continuacioén pasé
los dedos por el lomo de los DVD y los videos caseros, cuidadosamente etiquetados
con la caligrafia de Susannah. Encontré lo que buscaba.

—(Qué haces? —pregunt6 Jeremiah.

—Espera un momento —contesté¢ dandole la espalda. Encendi el televisor y meti
el video.

En la pantalla aparecidé Conrad, a los doce afios. Con aparatos y un cutis terrible
Estaba tumbado en una toalla de playa, con el cefio fruncido. Aquel verano no
permitio que nadie le hiciese fotos.

El sefior Fisher estaba detras de la cdmara, como siempre, diciendo:

—Vamos. Di «feliz 4 de julioy», Connie.

Jeremiah y yo nos miramos y empezamos a partirnos de risa. Conrad nos fulming¢
con la mirada. Fue a buscar el control remoto, pero su hermano lo cogié primero. Lo
sostuvo por encima de su cabeza, riendo entrecortadamente. Los dos se pusieron a
pelear, pero dejaron de hacerlo en seguida.

La cdmara enfocaba a Susannah, con uno de sus enormes sombreros de playa y una
camisa blanca larga sobre el bafiador.

—Suze, cariio, ;como te sientes hoy, en el aniversario de nuestro pais?



—D¢jalo ya, Adam —dijo poniendo los ojos en blanco—. Ve a grabar a los
nifios. —Y por debajo del sombrero, sonrid, con su sonrisa sosegada, profunda. La
sonrisa de una mujer que amaba sinceramente a la persona que sujetaba la cdmara.
Conrad detuvo la pelea por el mando, la observo un momento y dijo:

—Apagalo.

—Venga ya, tio. Vamos a verlo —objeto Jeremiah.

Conrad no dijo nada, pero tampoco apart6 la vista del televisor.

Y entonces la camara me enfoc6 a mi, y Jeremiah volvio a desternillarse. Conrad
también. Esto era lo que yo estaba esperando. Sabia que les sacaria unas risas.

Yo, con unas gafas enormes y un biquini a rayas con los colores del arco iris, mi
tripa redonda sobresaliendo como la de un nifio de cuatros afios. Estaba chillando con
todas mis fuerzas, huyendo de Steven y de Jeremiah. Me perseguian con lo que
aseguraban era una medusa, pero que en realidad era un monton de algas.

El pelo de Jeremiah era de un rubio platino bajo el sol, exactamente como lo
recordaba.

—Bells, pareces una pelota de playa —comento, jadeando de risa.

—Cuidado con lo que dices. Ese verano fue genial. Todos nuestros veranos aqui
fueron... increibles.

Genial era poco.

En silencio, Conrad se levantd y volvio con el tequila. Nos sirvid un poco a cade
uno y esta vez el mio no estaba aguado.

Nos lo bebimos de una vez y cuando tragué el mio, me ardi6 tanto la garganta que
me empezaron a caer las lagrimas.

Conrad y Jeremiah se pusieron a reir otra vez.

—Sorbe la lima —me indicé Conrad, y asi lo hice.

Pronto me senti calentita, y perezosa y fantastica. Me tumbé¢ en el suelo con el pelo
en forma de abanico y contemplé el ventilador del techo girando y girando y girando.

Cuando Conrad se levanto para ir al bafio, Jeremiah se dio la vuelta y dijo:

—Eh, Belly. Verdad o reto.

—No seas tonto.

—Vamos, juega conmigo, Bells, por favor.

—Reto —dije poniendo los 0jos en blanco y enderezandome.

Sus ojos tenian un brillo embaucador. No le habia visto esa expresion desde que
Susannah enfermo.

—Te reto a que me beses como la ultima vez. He aprendido mucho desde
entonces.

Rei. Eso no me lo esperaba.

Jeremiah lade6 la cabeza y me puse a reir otra vez. Me incling, le levanté la



barbilla y 1o besé en la mejilla con un sonoro chasquido.

—iAh, no! Eso no es un beso de verdad —protesto.

—No lo has especificado —dije, con las mejillas ardiendo.

—Venga ya, Bells. Asi no es como nos besamos la ultima vez.

Conrad entré en la habitacion, secandose las manos en los tejanos. Comento:

—(Qué haces, Jere? ;T no tenias novia?

Miré a Jeremiah y tenia las mejillas coloradas.

—Tienes novia?

O1 la acusacion en mi voz y la aborreci. No era que Jeremiah me debiese ningune
explicacion. No me pertenecia. Aunque siempre me hacia sentir como si asi fuera.

Después de pasar todo ese tiempo juntos, no habia mencionado ni una vez que
tuviese novia. No me lo podia creer. Supuse que no era la inica que tenia secretos y
la idea me entristecio.

—Hemos roto. Ella ira a clase a Tulane y yo me quedaré por aqui. Decidimos que
no tenia sentido seguir juntos.

Lanz6 a Conrad una mirada de odio y después me volvid a mirar.

—Y hemos roto como mil veces. Esta loca.

Detestaba la idea de que estuviese con una chica alocada, una chica que le gustaba
lo suficiente como para invitarla a salir una y otra vez.

—Y bien, j;como se llama?

—Mara —dijo por fin después de un titubeo.

El alcohol que llevaba dentro me dio el coraje para preguntar:

—La quieres?

Esta vez no dudo.

—No —respondio.

Cogi un trozo de corteza de la pizza y dije:

—Vale, mi turno. Conrad, ;jverdad o reto?

Estaba tumbado boca abajo en el sofa.

—No he dicho que fuese a jugar.

—GQGallina —soltamos Jeremiah y yo al mismo tiempo.

—Gafe —dijimos a la vez.

—Sois un par de nifios pequefios —rezongod Conrad.

Jeremiah se puso de pie y empez6 a interpretar su baile de la gallina.

—Co, co, 0000, corico.

—Verdad o reto —insisti.

—Verdad —grufio.

Estaba tan contenta de que Conrad jugase con nosotros que no se me ocurria nada
bueno que preguntar. Quiero decir que habia un millébn de cosas que queria



preguntarle. Queria saber qué nos habia pasado, si le habia gustado alguna vez, si
habia sido real. Pero no podia preguntarle todo eso. Lo comprendia incluso sumergida
en la bruma del tequila. En su lugar, pregunté:

—Te acuerdas del verano en el que te gustod esa chica que trabajaba en el paseo,
Angie?

—No —contesto, pero sabia que mentia—. ;Qué pasa con ella?

—(Al final os enrollasteis?

Conrad levant6 por fin la cabeza del sofa.

—No —respondio.

—No te creo.

—Lo intent¢ una vez. Pero me pegd en la cabeza y dijo que no era de esa clase de
chicas. Creo que era Testigo de Jehova o algo asi.

Jeremiah y yo nos partimos de risa; Jeremiah se doblé por la mitad y cayo de
rodillas.

—Tio, eso es genial.

Y lo era. Sabia que era porque se habia bebido como una caja entera de cerveza,
pero que Conrad se soltara, que nos contara cosas, era increible. Como un milagro.

Conrad se apoy6 sobre un codo.

—Vale. Mi turno.

Me estaba mirando como si estuviésemos solos en la habitacion, y de repente me
senti aterrorizada. Y euforica. Pero eché un vistazo a Jeremiah, observandonos a los
dos e igual de repentinamente se me paso. Solemnemente, le expliqueé:

—No. No puedes preguntarme porque yo acabo de preguntarte a ti. Es la ley.

—La ley? —repitio.

—Si —respondi apoyando la cabeza en el sofa.

—(No tienes curiosidad por saber lo que te iba a preguntar?

—No. N1 un poquito. —Lo cual era mentira. Claro que tenia curiosidad. Me mori:
por saberlo.

Alargué el brazo, me servi un poco mas de tequila y me puse de pie; me temblaban
las rodillas, estaba un poco mareada.

—iPor nuestra ultima noche!

—Ya hemos brindado por eso, ;te acuerdas? —dijo Jeremiah.

Le saqué la lengua.

—Bueno, pues... —el tequila me habia vuelto valiente. Esta vez me permitié decit
lo que deseaba decir en realidad. Lo que habia estado pensando toda la noche— para
los que... no estan aqui estd noche. Mi madre, Steve, y Susannah por encima de todo.
[ Vale?

Conrad alz6 la vista. Por un segundo, temi lo que fuese a decir. Y entonces levantd



la copa y Jeremiah también. Bebimos de nuestras copas a la vez y ardia como fuego
liquido. Tosi un poco.

Cuando me senté, pregunté a Jeremiah:

—(Quién viene a la fiesta?

Se encogi6 de hombros.

—Alguna gente de la piscina del club de campo que conocimos el verano pasado.
Se lo diran a otros también. Ah, y Mikey y Pete, y toda esa gente.

Me pregunté quiénes serian «Mikey y Pete, y toda esa gente». También me
pregunté si debia arreglarme antes de que llegasen.

—(A qué hora van a venir? —pregunté a Jeremiah.

Volvio a encogerse de hombros.

—Las diez? ;Las once?

—iYa son casi las nueve! Tengo que vestirme —y me levanté de un salto.

Conrad dijo:

—¢(No vas vestida?

No me molesté en contestarle. Subi la escalera corriendo.



Capitulo treinta

Tenia los contenidos de la bolsa de viaje esparcidos por el suelo cuando me
llam6 Taylor. Entonces recordé que era sabado. Parecia que habia pasado mucho mas
tiempo. Después me acordé de que era 4 de julio. Y se suponia que tenia que estar en
el barco con Taylor, Davis y los demas. Vaya.

—Hola, Taylor —dije yo.

—Hola, ;donde estas? —Taylor no sonaba enfadada, lo que ya de por si resultaba
peculiar.

—Mmm, sigo en Cousins. Siento no haber llegado a tiempo para la fiesta en el
barco.

Saqué una blusa de seda que dejaba un hombro al descubierto de la pila de ropa y
me la probé. Siempre que se la ponia, Taylor se recogia el pelo a un lado.

—Ha llovido todo el dia, asi que hemos cancelado la fiesta en el barco. Cory
celebrard una fiesta en el apartamento de su hermano. ;Y ta?

—Creo que también vamos a celebrar una fiesta. Jeremiah ha comprado un montén
de cerveza y de tequila —dije yo, ajustindome la blusa. No estaba segura de cuanto
hombro debia ensefiar.

—i¢Una fiesta?! —chill6—. jQuiero ir!

Intenté meter el pie en una de las sandalias de plataforma de Taylor. Ojala no
hubiese mencionado la fiesta, ni el tequila. Ultimamente, Taylor estaba loca por los
chupitos de tequila.

—¢Qué pasa con la fiesta de Cory? Me dijeron que el apartamento de su hermanc
tenia un jacuzzi. A ti te encantan los jacuzzis —repuse.

—Ah, si. Mierda. jPero también quiero ir de fiesta con vosotros! Las fiestas en l¢
playa son las mejores. Ademas, Rachel Spiro me dijo que unas pendonas de primerc
iban a venir. No vale la pena ni acercarse. jDeberia subirme en el coche y conducir
hasta Cousins!

—Cuando llegues, todo el mundo se habra marchado. Sera mejor que vayas a la
fiesta de Cory.

Un coche habia aparcado en la entrada. La gente estaba empezando a llegar. Asi
que tampoco era que la estuviera engafiando.

Estaba a punto de decirle a Taylor que tenia que dejarla cuando dijo en voz baja:

—(No quieres que vaya?

—Yo no he dicho eso.



—Basicamente acabas de hacerlo.

—Taylor —comencé, pero no supe como continuar. Porque tenia razén. No queria
que viniese. Si lo hacia, seria el centro de atencion, como siempre. Esa era mi tltima
noche en Cousins, en esa casa. Nunca volveria a estar en su interior. Queria que la
noche girase en torno a mi, a Conrad y a Jeremiah.

Taylor esper6 a que dijese algo, que al menos lo negara, pero cuando no lo hice,
espeto:

—No puedo creer lo egoista que eres, Belly.

—Yo?

—3S1i, ti. Te quedas tu casa de verano y tus chicos del verano para ti sola y no
quieres compartirlos conmigo. jPor fin podemos pasar el verano juntas y ni te
importa! Lo tnico que te interesa es estar en Cousins, con ellos.

Su voz estaba llena de rencor. Pero en lugar de sentirme culpable como era
habitual, me senti irritada.

—Taylor.

—Deja de pronunciar mi nombre en ese tono.

—¢;Como?

—Como si fuese una nifia.

—Bueno, entonces no debes comportarte como si lo fueras s6lo porque no te han
invitado a un sitio.

En cuanto lo dije, me arrepenti.

—iVete a la mierda, Belly! He tenido que aguantar mucho contigo. Eres una mejor
amiga horrible, ;lo sabias?

Resoplé con fuerza.

—Taylor... céllate.

Solt6 un grito ahogado.

—iNo te atrevas a hacerme callar! No he hecho mas que apoyarte, Belly. He
escuchado todas tus historias con Conrad sin quejarme. Cuando rompisteis, ;quién fue
la que te dio helado con cuchara y te saco de la cama? jYo! Y ni siquiera me valoras.
Ya no eres ni divertida.

—Vaya, Taylor, siento mucho no ser divertida. Es lo que pasa cuando muere
alguien a quien quieres —dije rezumando sarcasmo.

—No hagas eso. No le eches la culpa a esa circunstancia. Has estadc
persiguiendo a Conrad desde que te conozco. Ya se ha vuelto patético. jSupéralo! No
le gustas. Quiza nunca le gustaste.

Eso fue lo mas cruel que me habia dicho jamas. Posiblemente se habria
disculpado si yo no le hubiese replicado:

—iAl menos, yo no entregué mi virginidad a un tio que se afeita las piernas!



Sofocd un grito. Taylor me habia contado en confianza que Davis se afeitaba las
piernas para el equipo de natacion. Permanecio en silencio durante un segundo y
después dijo:

—Serd mejor que no te pongas mis plataformas.

—Demasiado tarde. ;Ya las llevo puestas!

Y colgué.

No podia creerlo. Taylor era la amiga horrible, no yo. La egoista era ella. Estaba
tan enfadada que me temblaba la mano mientras me ponia la sombra de ojos y tuve
que limpidrmela y volver a empezar. Me puse la blusa de Taylor y sus zapatos y
también me recogi el pelo a un lado. Lo hice porque sabia que eso la cabrearia.

Y por ultimo, me puse el collar de Conrad. Lo escondi bajo la blusa y bajé.



Capitulo treinta y uno

—Bienvenido —dije a un chico con una camiseta de Led Zeppelin.

»Me gustan tus botas —comenté a una chica que llevaba botas de cowboy.

Deambulé por la habitacion, pasando bebidas y tirando latas vacias a la basura.
Conrad me observaba con los brazos cruzados.

—(Qué haces? —pregunto.

—Intento que todo el mundo se sienta comodo —expliqué, ajustandome la blusa
de Taylor. Susannah era una anfitriona excelente. Tenia la capacidad de hacer que
todos se sintieran bienvenidos, apreciados. Las palabras de Taylor aun me daban
vueltas por la cabeza. No era egoista. Era una buena amiga, una buena anfitriona. Se¢
lo iba a demostrar.

Cuando Travis de Video World puso los pies en la mesilla y casi vuelca un
jarrén, aullé:

—Ten cuidado y aparta los pies de los muebles. —En el tltimo momento, afiadi
—: Por favor.

Estaba a punto de volver a la cocina en busca de mas bebidas cuando la vi. La
chica del ultimo verano. Nicole, la que le gustaba a Conrad, estaba de pie en la
cocina charlando con Jeremiah. No llevaba puesta la gorra de los Red Sox, perc
habria reconocido su perfume en cualquier lugar. Olia a extracto de vainilla y a rosas
en proceso de descomposicion.

Conrad debio6 de verla al mismo tiempo, porque retuvo el aliento y mascullé:

—Mierda.

—¢Le rompiste el corazon? —pregunté. Intentaba sonar burlona y despreocupada.

Debi de conseguirlo porque me dio la mano, agarr6 una botella de tequila y dijo:

—Salgamos de aqui.

Lo segui como en un trance, como sonambula. Porque era como un suefio, su manc
en la mia. Casi habiamos logrado escapar cuando Jeremiah nos vio. El corazon me
dio un vuelco. Hizo un ademan para que fuésemos y grito:

—iEh! Venid a saludar.

Conrad me solt6 la mano, pero no el tequila.

—Hola, Nicole —dijo, aproximandose a ella. Yo cogi un par de cervezas y lo
segui.

—Ah, hola, Conrad —dijo Nicole, simulando sorpresa, como si no lo hubiese
estado vigilando desde que habiamos entrado en la cocina. Se puso de puntillas y lo



abrazo.

Jeremiah me miré y levant6 una ceja, divertido. Me sonrio.

—Belly, te acuerdas de Nicole, ;verdad?

—Desde luego —respondi. Le sonrei. «La anfitriona perfecta —me recordé a mi
misma—. Desinteresada.»

Me devolvio una sonrisa recelosa. Le pasé una de las cervezas que sostenia.

—Salud —dije, abriendo la mia.

—Salud —repitio. Entrechocamos las latas y bebimos. Bebi la mia de prisa
Cuando la terminé, abri otra y también la engulli.

De repente, la casa parecia demasiado silenciosa, asi que encendi el estéreo. Subi
el volumen de la musica y me quité los zapatos de un puntapié. Susannah siempre
decia que sin baile no habia fiesta. Agarré a Jeremiah, le pasé el brazo por el cuello y
empecé a bailar.

—Belly... —protesto.

—iBaila, Jere! —grité.

Asi que lo hizo. Ademas era buen bailarin. Otra gente comenzo a bailar, incluso
Nicole. Pero no Conrad, aunque no me import6. Casi ni me di cuenta.

Bailé como si fuese 1999. Como si se me estuviese rompiendo el corazdn, lo que
en cierto modo era verdad. Pero sobre todo sacudi el pelo de un lado al otro sin
parar.

Estaba bastante sudada cuando sugeri:

—(Podemos nadar en la piscina? ;Una ultima vez?

Jeremiah dijo:

—A hacer puiietas la piscina. Vamos a nadar en el océano.

—iSi!

Me pareci6 una idea genial. La idea perfecta.

—No —objetd Conrad, saliendo de la nada. De repente, estaba a mi lado—. Belly
estd borracha. No deberia nadar.

—Pero quiero hacerlo —protesté mirandolo y frunciendo el cefio.

—¢Y qué? —Se puso a reir.

—Mira, soy una gran nadadora. Y no estoy borracha —alegué. Empecé a caminar
en una linea semirrecta para demostrarlo.

—Lo siento mucho —dijo él—. Pero lo estas.

Tonto, aburrido Conrad. Se ponia serio en los peores momentos.

—No sabes divertirte.

Eché un vistazo a Jeremiah, que estaba sentado en el suelo.

—No sabe divertirse. Y no es nuestro jefe. ;Verdad, gente?

Antes de que Jeremiah o cualquier otro pudiese contestar, corri directa a las



puertas correderas, bajé los escalones a trompicones y eché una carrera hasta la
playa. Me sentia como un cometa, un reldmpago en el cielo, como si no hubiese usado
los musculos en afios y necesitase estirar las piernas y correr.

La casa, completamente iluminada y llena de gente, parecia estar a un millon de
kilometros de distancia. Sabia que vendria detras de mi. No necesitaba darme la
vuelta para saber que era €l. Pero de todas maneras lo hice.

—Regresa a la casa —dijo Conrad. Tenia la botella de tequila en la mano. Se la
arrebaté y tomé un trago como si fuese el tipo de chica que bebe directamente de la
botella.

Estaba orgullosa de mi misma por no haberlo escupido. Di un paso hacia el agua.
con una gran sonrisa en la cara. Lo estaba poniendo a prueba.

—Belly, te estoy avisando, no pienso sacar tu caddver del océano cuando te
ahogues —me advirtio.

Le hice una mueca y meti el pie. El agua estaba mas fria de lo que pensaba. De
repente, nadar no me parecid una idea tan buena. Pero no soportaba tener que echarme
atras delante de Conrad. Odiaba perder contra €l.

—¢ Vas a detenerme?

Suspird y echo un vistazo a la casa.

Segui adelante, tomé otro trago de tequila. Cualquier cosa para que me prestase
atencion.

—Ademas, soy mejor nadadora que ti. Soy mucho mas veloz. No me atraparias
aunque quisieras.

Me volvio a mirar.

—No voy a ir tras de ti.

—De verdad? ;No vas a venir?

Di una zancada y después otra. El agua me llegaba hasta las rodillas. La marea ere
baja y estaba temblando de frio. Era una estupidez. Ya ni siquiera queria nadar. No
sabia lo que hacia. A lo lejos, en la otra punta de la playa, alguien lanzd un cohete.
Sond como un misil. Era como un sauce lloron de plata. Contemplé como se hundia er
el océano.

Y justo cuando empezaba a sentirme decepcionada, justo cuando me habia
resignado al hecho de que yo no le importaba, fue hacia mi. Me aupd sobre su
hombro. Solté la botella en el océano.

—iSuéltame! —chille, golpeandolo en la espalda.

—Belly, estas borracha.

—B4jame ahora mismo.

Y por una vez, me hizo caso. Me soltd, sobre la arena, de culo.

—iAy! ;Qué dafio!



Tampoco dolia tanto, pero estaba enfadada, mas que eso, avergonzada. Le tiré
arena con los pies y el viento me la devolvié al momento.

—iImbécil! —grité, echando humo y escupiendo arena.

Conrad sacudio la cabeza con incredulidad y me dio la espalda. Tenia los tejanos
mojados. Se iba a marchar. Se iba a marchar de verdad. Lo habia echado todo a
perder otra vez.

Cuando me levanté, me senti tan mareada que casi me vuelvo a caer.

—Espera —dije yo; me temblaban las rodillas. Me aparté el pelo lleno de arena
de la cara y tomé aliento. Tenia que decirlo, tenia que decirselo. Era mi Gltima
oportunidad.

Se volvio. Surostro era una puerta cerrada.

—Espera un segundo, por favor. Tengo que decirte una cosa. Siento mucho como
me comporté ese dia. —Mi voz sonaba aguda y desesperada, y estaba llorando, lo
detestaba, pero no podia evitarlo. Tenia que seguir hablando, porque ahi acababa
todo. La ultima oportunidad.

—En... en el funeral, fui horrible contigo. Fui espantosa y no era como queria que
fuesen las cosas, en absoluto. Queria, de verdad de verdad, estar alli para ti. Por esc
fui a buscarte.

Conrad parpade6 una y otra vez.

—No pasa nada.

Me sequé las mejillas y la nariz llena de mocos. Y dije:

—¢Va en serio? ;Me perdonas?

—Si —me aseguré—. Te perdono. Deja ya de llorar, ;vale?

Me arrimé a ¢él, un paso y otro y otro mas y no se apartd. Estdbamos lo bastante
cerca como para besarnos. Retuve el aliento, deseaba tanto que las cosas fuesen como
antes...

D1 un paso mas, y entonces dijo:

—Volvamos a la fiesta, ;vale?

Conrad no esper6é mi respuesta. Simplemente empezo a andar y yo lo segui. Tenia
ganas de vomitar.

Asi de facil, el momento habia pasado. Fue un momento en el que podria haber
ocurrido casi cualquier cosa. Pero €l le habia puesto fin.

En la casa, la gente habia empezado a bafarse vestida en la piscina. Algunas
chicas agitaban bengalas. Clay Bertolet, nuestro vecino, estaba flotando en el borde
de la piscina con una de sus camisetas de tirantes. Me agarré del tobillo.

—Vamos, Belly, nada conmigo —djijo.



—Suéltame —respondi, desembarazandome de €1 de un puntapi¢ y salpicandole la
cara en el proceso.

Me abri camino por entre la gente que estaba en el porche y por el interior de la
casa. Pisé a una chica sin querer y se puso a gritar.

—Lo siento —dije yo, pero mi voz sonaba muy lejana. Estaba muy mareada.
Solamente queria llegar a mi cama.

Subi a gatas la escalera, como un cangrejo, como solia hacer de pequena. Me dejé
caer en la cama y fue exactamente como en las peliculas: la habitacion se puso a girar.
La cama no paraba de dar vueltas, y entonces recordé todas las estupideces que habia
dicho y me puse a llorar.

Me habia puesto en ridiculo en la playa. Todo era devastador: que Susannah ya no
estaba, que la casa ya no nos pertenecia, que le hubiese dado otra oportunidad a
Conrad para rechazarme. Taylor tenia toda la razon: era una masoquista.

Me tumbé de lado, me abracé las piernas contra el pecho y lloré. Todo iba mal,
especialmente yo. De golpe, lo inico que deseaba era estar con mi madre.

Alargué el brazo y cogi el teléfono de la mesilla de noche. Los nimeros se
1luminaron en la oscuridad. Mi madre contesto al cuarto timbre.

Sonaba sofolienta y tan familiar que me hizo sollozar con mas fuerza. Mas que
nada en el mundo, deseaba meter la mano en el teléfono y arrastrarla hasta alli.

—Mami —djije, pero me salid6 como un graznido.

—Belly? ;Qué te pasa? ;Donde estas?

—FEn casa de Susannah. En la casa de verano.

—(Qué? ;Qué haces en la casa de verano?

—El senor Fisher va a venderla. Va a venderla y Conrad estd muy triste y al sefior
Fisher no le importa. Sélo quiere librarse de la casa. Librarse de ella.

—Belly, frena un poco. No oigo lo que dices.

—Veny ya esta, jvale? Veny arréglalo, por favor.

Y entonces colgué, porque de repente el teléfono me pesaba mucho. Parecia que
estaba en un tiovivo, pero no en el buen sentido. Alguien estaba lanzando petardos y
senti que la cabeza me latia al mismo ritmo. Cerré los ojos y fue peor. Pero los
parpados también me pesaban, y al cabo de nada ya estaba dormida.



Capitulo treinta y dos
Jeremiah

Poco después de que Belly se fuese a dormir, eché a todo el mundo y nos
quedamos Conrad y yo solos. El estaba tumbado boca abajo en el sofa. Llevaba en esa
posiciéon desde que Belly y €l regresaron de la playa. Los dos estaban mojados y
llenos de arena. Belly estaba como una cuba y me di cuenta de que habia llorado.
Tenia los ojos rojos. Culpa de Conrad, sin duda.

La gente habia arrastrado arena de la playa y estaba por todas partes. Habia
botellas y latas repartidas por toda la casa, alguien se habia sentado en el sof4 con una
toalla mojada y habia una mancha naranja enorme en el cojin. Le di la vuelta.

—ILa casa estd hecha un desastre —dije, dejandome caer en el sillon reclinable—.
Papé flipara cuando lo vea mafiana.

Conrad no abrid los o0jos.

—Da igual. Maiana lo limpiaremos.

Lo miré fijamente, cabreado. Estaba harto de limpiar sus enredos.

—Tardaremos horas.

Abri6 los ojos.

—Los invitaste tq.

Tenia razon. La fiesta habia sido idea mia. El desorden no era lo que me
molestaba. Era Belly. El y ella juntos. Me ponian enfermo.

—Tienes los tejanos mojados. Vas a llenar el sofa de arena.

Conrad se enderezo, restregandose los 0jos.

—(Qué problema tienes?

Ya no podia mas. Iba a marcharme, pero me quedé donde estaba.

—(Qué narices ha pasado en la playa?

—Nada.

—Y eso qué quiere decir?

—Nada quiere decir nada. Déjalo ya, Jere.

Detestaba que se pusiera de esa forma, todo estoico y distante, especialmente
cuando yo estaba enojado. Siempre habia sido asi, pero en los tltimos tiempos cada
vez iba a mas. Cuando nuestra madre murid, Conrad cambidé. Nada ni nadie I¢
importaban una mierda. Me pregunté si eso incluia a Belly.

Tenia que saberlo. Sobre lo suyo, como se sentia en realidad, qué iba a hacer al
respecto. Era el no saberlo lo que me mataba.



Asi que se lo pregunté directamente:

—Te sigue gustando?

Se me qued6 mirando. Lo habia dejado de piedra. Nunca lo habiamos hablado, nc
asi. Pillarlo desprevenido seria positivo, quiza asi me contaria la verdad.

Si decia que si, habria acabado. Si decia que si, renunciaria a ella. Podia vivii
con eso. Si fuese cualquier otro y no Conrad, lo habria intentado igualmente. Habrie
hecho un Gltimo intento.

En vez de responder a la pregunta, dijo:

—Y ati?

Senti como me ponia rojo.

—No fui yo el que la llevo al puiietero baile.

Conrad lo cavil6 un segundo y contesto:

—Solo la lleve porque me lo pidid.

—Con. ;Te gusta o no, tio?

Vacilé un momento y luego me lancé:

—Porque a mi si. Me gusta. Me gusta de verdad. /Y a ti?

No parpadeo, ni siquiera vacilo:

—No.

Me cabred de verdad.

Era una trola. Le gustaba. Incluso mas que eso. Pero no era capaz de admitirlo, d¢
ponerse a la altura de las circunstancias. Conrad nunca seria ese hombre, el tipo de
hombre que Belly necesitaba. Alguien que estuviese a su lado, alguien en quien
pudiese confiar. Yo podia serlo. Si me lo permitia, yo podria ser ese hombre.

Estaba enfadado con ¢l, pero debo admitir que también estaba aliviado. No
importaba cuantas veces le hiciera dafio; si queria recuperarla, era suya. Siempre lo
habia sido. Pero quiza ahora que Conrad no se interponia, Belly también me veria ¢
mi.



Capitulo treinta y tres

5 de julio

—Belly.

Intenté darme la vuelta, pero entonces volvi a oirlo, esta vez mas fuerte.

—iBelly!

Alguien me estaba zarandeando para despertarme.

Abri los ojos. Era mi madre. Tenia circulos oscuros bajo los o0jos y sus labios
formaban una delgada linea. Llevaba el chandal de ir por casa, el que nunca se ponia
para salir, ni tan s6lo para ir al gimnasio. ;Qué demonios estaba haciendo en la casa
de verano?

Se oia un pitido que al principio confundi con el despertador, pero después
comprendi que habia tirado el teléfono y que lo que oia era la sefial de ocupado.
Entonces me acordé. Habia llamado a mi madre estando borracha. Yo la habia
llevado hasta alli.

Me sent¢; la cabeza me palpitaba de tal manera que era como si tuviese el corazon
martilleando en su interior. Asi que esto era una resaca. Me habia dejado las lentillas
puestas y me ardian los ojos. Tenia arena por toda la cama y también pegada a los
pies.

Mi madre se puso de pie; era una gran mancha borrosa.

—Tienes cinco minutos para recoger tus cosas.

—Espera... {Qué?

—Nos vamos.

—Pero no puedo marcharme todavia. Tengo que...

Era como si no pudiese oirme, como si me hubiese quedado muda. Empezo a
recoger cosas del suelo, metiendo las sandalias y los shorts de Taylor en la bolsa.

—iMam4, para! jPara un momento!

—Nos vamos en cinco minutos —repitio, echando una ojeada a la habitacion.

—Esctchame un segundo. Tenia que venir. Jeremiah y Conrad me necesitaban.

La expresion de mi madre hizo que frenara en seco. Nunca la habia visto tar
enfadada.

—(Y no creiste necesario explicarmelo? Beck me pidié que cuidara de los
chicos. ;Como voy a hacerlo si ni sé¢ que necesitan mi ayuda? Si se habian metido er
un lio, me lo deberias haber contado. En vez de eso, decidiste engafiarme. Mentiste.

—No queria mentirte...



Sigui6 adelante.

—Dios sabe qué habras estado haciendo...

Me quedé mirandola. No podia creer lo que acababa de decir.

—(Qué quieres decir con «Dios sabe qué»?

Mi madre se dio la vuelta como un torbellino.

—(Qué quieres que piense? jYa te escabulliste una vez con Conrad y pasaste la
noche con ¢1! Asi que dimelo ti. ;Qué haces aqui con €¢1? Porque a mi me parece que
me enganaste para venir aqui, emborracharte y tontear con tu novio.

La odiaba. La odiaba tanto...

—iNo es mi novio! jNo tienes ni idea de nada!

La vena en la frente de mi madre estaba palpitando.

—Me llamas a las cuatro de la madrugada, borracha. Te llamo al mévil y me
envia directamente al buzéon de voz. Llamo al teléfono fijo y da sefial de ocupado.
Conduzco toda la noche, muerta de preocupacion, y llego aqui y la casa estd hecha un
desastre. Latas de cerveza y basura por todas partes. ;Qué estds haciendo, Isabel? ;C
es que no tienes ni idea?

Las paredes de la casa eran muy delgadas. Se oia todo. Dije:

—TIbamos a limpiarla. Esta era nuestra ultima noche aqui. El sefior Fisher va ¢
vender la casa. ;Te da igual?

Sacudi¢ la cabeza; tenia la mandibula apretada.

—De verdad crees que ayudas metiéndote en medio? Eso no es asunto nuestro.
(Cuantas veces tengo que explicartelo?

—~Claro que es asunto nuestro. jSusannah habria querido que salvasemos la casa!

—No me hables de lo que Susannah habria querido —espetd6 mi madre—. Ahora,
vistete y recoge tus cosas. Nos vamos.

—No.

Me subi el edredon hasta los hombros.

—¢;Como?

—He dicho que no. jNo pienso irme!

Le aguanté la mirada con toda la actitud desafiante de que fui capaz, pero notaba
que me temblaba la barbilla.

Se dirigidé resuelta hacia mi y me arranco las sabanas del cuerpo. Me asi6 el
brazo, me saco de la cama y me arrastr6 hasta la puerta, pero giré el brazo y me
desembaracé de ella.

—No me puedes obligar a marcharme —sollocé—. No tienes derecho a
mandarme nada.



Mis lagrimas no conmovieron a mi madre. S6lo sirvieron para enojarla aiin mas.

—Te estds comportando como una mocosa consentida. ;|No puedes ver mas alla
de tu propio dolor y pensar en los demas? No se trata solamente de ti. Todos
perdimos a Beck. Que te compadezcas de ti misma no ayuda a nadie.

Sus palabras dolian tanto que quise devolverle la herida un millén de veces. Asi
que dije lo que sabia que mas dafio le iba a hacer. Dije:

—~Ojala Susannah hubiese sido mi madre, y no t0.

(Cuantas veces lo habia pensado, lo habia deseado en secreto? Cuando era
pequeiia, era a Susannah a quien yo acudia, no a ella. A menudo me preguntaba coémo
seria tener una madre como Susannah que me quisiera por mi misma, y a la que no
decepcionaran las mil maneras en que yo no daba la talla.

Estaba respirando con fuerza mientras esperaba la respuesta de mi madre. Que
lloraria o me gritaria.

No hizo ninguna de las dos cosas. En su lugar, respondio:

—ESs una desgracia para ti.

Ni aun esforzdndome al maximo conseguia sacarle la reaccion que deseaba de
ella. Era impenetrable.

—Susannah nunca te perdonara, lo sabes. Por abandonar a sus muchachos —solte.

Alargd la mano y me golpe6 la mejilla con tanta fuerza que me balanceé hacia
atras. No lo habia visto venir. Me apreté las manos contra la cara y lloré, pero parte
de mi estaba satisfecha. Por fin habia conseguido lo que buscaba. Una prueba de que
sentia algo.

Tenia el semblante palido. Nunca me habia pegado. Jamas en toda mi vida.

Esperé a que se disculpara. A que dijera que no habia tenido intencidén de hacerme
dafio, que no queria decir las cosas que habia dicho. Si lo decia, yo también lo haria.
Porque lo sentia. Y no pensaba en serio lo que le habia dicho.

Como no dijo nada, me aparté de ella y pasé por su lado, sujetindome la cara. Y
sali corriendo de la habitacion, dando un traspié por el pasillo.

Jeremiah estaba de pie en el vestibulo, observandome con la boca abierta. Me
mird como Si N0 me reconociese, Como si no conociese a esa persona, esa chica que
gritaba a su madre y decia cosas terribles.

—Espera —suplicé, alargando el brazo para detenerme.

Lo empujé a un lado y bajé la escalera. Conrad estaba en el salon recogiendo latas
y metiéndolas en una bolsa azul de reciclaje. No me mir6. Sabia que también lo habia
escuchado todo.

Sali corriendo por la puerta de atras y casi tropiezo escaleras abajo de camino a
la playa. Me hundi en la arena, sosteniendo con la mano la mejilla que me ardia. Y
después, vomité.



Oi a Jeremiah acercandose por detrds. De inmediato supe que era €l porque
Conrad sabia que era mejor no seguirme.

—Quiero estar sola —sefialé, limpiandome la boca. No me di la vuelta, no queria
que me viese la cara.

—Belly —empez6. Se sent6 a mi lado y echd arena sobre el vomito.

Como sigui6 sin decir nada, lo miré.

—Qué?

Se mordid el labio superior. Alargo el brazo y me toco la mejilla. Sus dedos eran
muy calidos. Parecia tan triste...

—Deberias marcharte con tu madre.

Yo no sé lo que estaba esperando que dijera, pero no era eso. Habia ido hasta alli
y me habia metido en tantos lios para ayudarlo a ¢l y a Conrad, ;y ahora queria que
me fuese? Me empezaron a manar 1agrimas de los ojos y me las sequé con el dorso de
la mano.

—¢Por qué?

—Porque Laurel esta muy disgustada. Todo se ha ido a la mierda y es por mi
culpa. No tendria que haberte pedido que vinieras. Lo siento.

—No pienso marcharme.

—Dentro de poco no tendremos alternativa.

—Y eso es todo?

Se encogi6 de hombros.

—>S1, supongo que si.

Nos quedamos sentados en la arena un rato. Nunca me habia sentido tan perdida.
Lloré un poco mas, Jeremiah no dijo nada, y se lo agradeci en silencio. No hay nade
peor que un amigo viéndote llorar después de una pelea con tu madre. Cuando
terming, se puso de pie y me dio la mano.

—Vamos —dijo, ayudandome a levantarme.

Volvimos a entrar en la casa. Conrad no estaba y el salon se veia limpio. Mi
madre estaba fregando el suelo de la cocina. Al verme, se detuvo. Meti¢ la fregona en
el cubo y la apoy6 en la pared.

Delante mismo de Jeremiah dijo:

—Lo siento.

Lo miré, y €l retrocedid, salio de la cocina y subi6 la escalera. Casi lo detuve. Nc¢
queria estar sola con ella. Estaba asustada.

—Tienes razon. He estado ausente. He estado tan sumida en mi propio dolor que
no he estado a tu lado. Lo siento mucho —prosiguio6 ella.

—Mama... —comencé. Iba a decirle que yo también lo sentia por haber dicho
aquello tan terrible que deseaba poder retirar. Pero levantd la mano y me hizo



detenerme.

—Estoy... perdida. Desde la muerte de Beck, no he sido capaz de recuperar mi
equilibrio. —Apoyd la cabeza en la pared—. He estado viniendo aqui desde que era
mas joven de lo que ti eres ahora. Adoro esta casa. Ya lo sabes.

—Lo sé. Lo que he dicho antes no iba en serio —djije.

Mi madre asintio.

—Vamos a sentarnos un minuto, ;de acuerdo?

Ella se sentd a un lado de la mesa de la cocina y yo al otro.

—No deberia haberte pegado —dijo con la voz entrecortada—. Lo siento.

—Nunca antes lo habias hecho.

—Lo sé.

Mi madre me tom6 la mano a través de la mesa, y la arropd en la suya. Al
principio estaba agarrotada, pero después permiti que me consolara. Se notaba que
para ella también era un consuelo. Permanecimos asi sentadas un buen rato.

Al soltarme, dijo:

—Me mentiste, Belly. Nunca lo habias hecho.

—No queria hacerlo. Pero Conrad y Jeremiah son importantes para mi. Mz
necesitaban, asi que vine.

—Me hubiera gustado que me lo explicases. Los muchachos de Beck también sor
importantes para mi. Si ocurre algo, quiero saberlo. ;Vale?

Asenti. A continuacion, pregunto:

—¢Lo tienes todo recogido? Quiero evitar las retenciones de trafico de los
domingos.

Me quedé mirandola.

—Mama, no podemos irnos sin mas con lo que esta ocurriendo. No puedes
permitir que el sefior Fisher venda la casa. No puedes.

Se le escapod un suspiro.

—No sé si puedo hacer algo para que cambie de idea, Belly. Adam y yo no
estamos de acuerdo en muchas cosas. No puedo impedirle que venda la casa si esta
empefnado en esa idea.

—Si que puedes, s¢ que puedes hacerlo. A ti te escuchard. Conrad y Jeremiak
necesitan esta casa. La necesitan.

Apoy¢ la cabeza en la mesa, la madera suave y fresca contra mi mejilla. Mi madre
me acaricio la cabeza, pasando los dedos por mi pelo enredado.

—Lo llamaré —dijo por fin—. Ahora sube arriba y date una ducha.

La miré esperanzada y vi la expresion firme de su boca y su mirada decidida. Y
supe que esto atin no habia acabado.

Si habia alguien capaz de arreglar las cosas, €¢sa era mi madre.



Capitulo treinta y cuatro
Jeremiah

Una vez, creo que yo tenia trece afios y Belly once, a punto de cumplir los doce.
Belly pesco un resfriado de verano que la tenia amargada. Habia acampado en el sofa
rodeada de panuelos usados y llevaba dias con el mismo pijama andrajoso. Como
estaba enferma, podia escoger el programa de television que quisiera. Lo Gnico que
podia comer eran polos de uva, y cuando fui a coger uno, mi madre dijo que era para
Belly, a pesar de que ya habia comido tres. Tuve que conformarme con uno amarillo.

Era por la tarde y Conrad y Steven habian hecho autostop hasta el salon de
videojuegos, lo que se suponia que era un secreto. Las madres creian que habian ido
en bicicleta a la tienda de pesca a comprar cebos. Yo iba a hacer surf con Clay;
llevaba puesto el banador y una toalla en el cuello cuando me encontré con mi madre
en la cocina.

—(Qué planes tienes, Jere? —me pregunto.

Extendi el pulgar y el menique haciendo la sefal de Shaka.

—Voy a hacer surf con Clay. jNos vemos!

Estaba a punto de abrir la puerta corredera cuando dijo:

—Mmm. ;Sabes qué?

—(Qué? —pregunté con recelo.

—Seria un detalle que te quedaras en casa y animases un poco a Belly. Pobrecilla,
le iria bien un poco de compaiiia.

—No, mama...

—Por favor, Jeremiah...

Solté un suspiro. No queria quedarme en casa para animar a Belly. Queria hace1
surf con Clay.

Como no respondi, anadio:

—Esta noche podriamos encender la parrilla. Te dejaré a cargo de las
hamburguesas.

Volvi a suspirar, esta vez con mas fuerza. Mi madre seguia creyendo que dejarme
encender la parrilla y dar la vuelta a las hamburguesas era todo un regalo para mi. No
es que no fuese divertido, pero... Abri la boca para decir «No, gracias», pero
entonces vi su expresion feliz y llena de carifio, convencida de que diria que si. Asi
que lo hice.

—Vale.



Volvi a subir, me cambié de ropa y me uni a Belly en la sala de television. Me
sent¢ lo mas lejos posible de ella. Lo altimo que necesitaba era que me contagiara su
resfriado y pasarme una semana en el banquillo.

—(Qué haces aun aqui? —pregunté mientras se sonaba la nariz.

—Hace demasiado calor fuera. ;Quieres ver una peli?

—Tampoco hace tanto calor.

—(Como lo sabes si no has salido?

Puso una expresion de sospecha.

—Tumadre te ha obligado a quedarte aqui conmigo?

—No —conteste.

—iJa! —Belly agarr6 el mando y cambio6 de canal—. Sé que es mentira.

—iNo lo es!

Se sond con fuerza la nariz y dijo:

—Percepcion extrasensorial, jrecuerdas?

—Eso no existe. ;Me das el mando?

Hizo que no con la cabeza y se abrazo el mando al pecho con gesto protector.

—No. Esta lleno de mis gérmenes. Lo siento mucho. ;Queda pan tostado?

Llamdbamos pan tostado al pan que compraba mi madre en el mercado. Venia
cortado en rebanadas y era grueso, blanco y un poco dulzén. Me habia comido al
menos tres rebanadas de pan tostado esa mafiana. Lo habia cubierto de mantequilla y
mermelada de mora, y lo habia devorado muy de prisa antes de que los demas se
levantaran. Con cuatro nifios y dos adultos, el pan desaparecia en seguida. Era la ley
de la selva.

—Ya no queda —repuse.

—Conrad y Steven son un par de cerdos —coment6 sorbiéndose los mocos.

—Pensaba que s6lo querias comer polos de uva —dije, sintiéndome culpable.

Se encogi6 de hombros.

—Cuando me he levantado esta mafiana me apetecia pan tostado. Creo que ya
estoy un poco mejor.

A mi no me lo parecia. Tenia los ojos hinchados y un tono grisadceo en la piel;
creo que no se habia lavado el pelo en varios dias porque lo tenia grasiento y
apelmazado.

—Quiza te iria bien una ducha. Mi madre dice que uno siempre se encuentra mejor
después ducharse —sugeri.

—Insintas que huelo mal?

—Mmm, no.

Miré por la ventana. Hacia buen dia, ni una sola nube. Seguro que Clay se Ic
estaba pasando bomba. Y Steven y Conrad también. Conrad habia vaciado su hucha y



tenia un monton de monedas. Se pasarian toda la tarde en el salon de videojuegos. Me
pregunté¢ hasta cuando se quedaria Clay. Con un poco de suerte, podria pillarlo en
unas horas, atin habria luz.

Supongo que Belly me pescé mirando por la ventana, porque dijo en tonc
altanero:

—Vete si quieres.

—No he dicho nada —espeté. Después respiré hondo. A mi madre no le haria
ninguna gracia que hiciese enfadar a Belly estando enferma. Y la verdad era que
parecia estar muy sola. Me dio un poco de pena, todo el dia encerrada en casa de
aquella forma. Los resfriados de verano eran lo peor. Asi que dije:

—Quieres que te ensefie a jugar al poquer?

—No sabes jugar. Conrad siempre te gana —se mofo.

—Vale —dije yo y me levanté. Tampoco me daba tanta pena.

—Da igual. Puedes ensefiarme —resolvio. Volvi a sentarme.

—Pésame las cartas —resoplé.

Se notaba que Belly se sentia culpable por lo que habia dicho.

—No deberias sentarte tan cerca. Te vas a contagiar.

—No pasa nada. Nunca me pongo enfermo —Ile aseguré.

—Conrad tampoco —respondid, y yo puse los ojos en blanco. Belly adoraba a
Conrad, igual que Steven.

—Claro que si, en invierno cae enfermo continuamente. Tiene un sistema
inmunitario muy débil —expliqué, aunque no sabia si era verdad o no.

Se encogi6 de hombros, se notaba que no me creia.

Me paso las cartas.

—Reparte ta —dijo.

Jugamos al poquer toda la tarde y lo pasamos bastante bien. Enfermé dos dias
después, pero no me importd6 demasiado. Belly se quedo en casa conmigo y jugamos
mas al poquer y vimos un monton de capitulos de Los Simpson.



Capitulo treinta y cinco
Jeremiah

En cuanto oi a Belly subir la escalera, sali al pasillo.

—Y bien? ;Qué ha pasado?

—Mi madre estd llamando a tu padre —contesto con gravedad.

—(En serio? Vaya.

—Si, asi que no te rindas. Aun no ha acabado.

A continuacidén, me ofrecid una de sus sonrisas con la nariz arrugada. Le di una
palmada en la espalda y bajé la escalera corriendo. Alli estaba Laurel, limpiando la
encimera.

Al verme, dijo:

—Tu padre vendra a desayunar.

—(Aqui?

Laurel asintio.

—¢Quieres ir a la tienda a comprar algunas cosas que le gustan? Huevos, beicon,
masa para hacer magdalenas y pomelos de los grandes.

Laurel detestaba cocinar. Y nunca le habia preparado un desayuno de lefiador a mi
padre.

—Por qué cocinas para ¢l? —pregunté.

—Porque es un nifio, y los nifios se vuelven irritables cuando no les das de comer
—dijo en su habitual tono seco.

Sin pensarlo, dije:

—A veces lo odio.

Titubeo antes de responder:

—A veces yo también.

Y luego esperé a que dijera: «Pero es tu padre» como hacia mi madre a menudo.
Pero Laurel no lo hizo. Laurel no perdia el tiempo con tonterias. No decia cosas que
no pensaba.

Me levanté y le di un abrazo de 0so; se puso completamente rigida. La levanté ur
poco en el aire, como hacia antes con mi madre.

—G@Gracias Laurel —Ie dije—. Muchas gracias.

—Haria cualquier cosa por vosotros. Ya lo sabéis.

—(Como se te ocurrid venir?

—Belly me llam6 —contest6 con expresion seria—. Borracha.



—Laurel... —Oh, no.

—No me vengas con ¢ésas. ;Como pudiste permitir que bebiera? Cuento contigo.
Jeremiah. Ya lo sabes.

Ahora también me sentia fatal. Lo ultimo que deseaba era que Belly se metiese er
un lio, y no soportaba la idea de que Laurel tuviese mala opinion de mi. Me esforzaba
mucho en cuidar de Belly; no como Conrad. Si alguien la habia corrompido, habie
sido Conrad y no yo. A pesar de haber sido yo el que habia comprado el tequila, y no
el.

—Lo siento de verdad. Es que con lo de mi padre vendiendo la casa y siendo
nuestra ultima noche, nos dejamos llevar. Te lo juro, Laurel, no volvera a pasar.

Puso los ojos en blanco.

—(No volvera a pasar? No hagas promesas que no puedas cumplir, carifio.

—No volvera a pasar mientras esté yo presente —le dije.

Frunciendo los labios, contesto:

—Ya veremos.

Fue un alivio cuando me ofreci6 una de sus muecas-sonrisas.

—Date prisa y ve a la tienda, ;vale?

—iSefior, si, senor!

Queria hacerla sonreir de verdad. Sabia que si lo seguia intentando, si seguia
bromeando, lo conseguiria. Era un publico agradecido.

Esta vez, si que me devolvio una sonrisa.



Capitulo treinta y seis

Mi madre tenia razon. La ducha ayudd. Ladeé la cabeza hacia el chorro de ague
caliente y me senti muchisimo mejor.

Después de la ducha, bajé la escalera convertida en una mujer nueva. Mi madre
llevaba pintalabios y ella y Conrad hablaban en voz baja.

Callaron al verme en la entrada.

—Mucho mejor —dijo mi madre.

—;Doénde estd Jeremiah? —pregunté.

—Ha vuelto a la tienda. Se le habian olvidado los pomelos —contesto ella.

Saltd el temporizador y mi madre sacd las magdalenas del horno con un trapo.
Roz6 el metal sin querer y soltd un aullido de dolor, dejando caer las magdalenas al
suelo.

—iMaldita sea!

Conrad le pregunt6 antes que yo si se habia hecho daiio.

—Estoy bien, gracias —respondid, mojandose la mano con agua fria. A
continuacion, recogio las magdalenas del suelo y las metio en una cesta.

—Nuestro pequetio secreto —dijo.

Se supone que las magdalenas tienen que enfriarse un poco antes, pero no se lo
dije. Algunas estaban un poco chafadas, aunque la mayoria tenian buen aspecto.

—Toma una magdalena —djijo.

Cogi una y estaba ardiendo y se caia en pedazos, pero sabia bien. La devoré en ur
periquete.

Cuando hube terminado, mi madre dijo:

—Conrad y tu sacad las bolsas de reciclaje.

Sin decir palabra, Conrad levant6 las dos mas pesadas y me dejo con la que
estaba medio vacia. Lo segui afuera hasta los cubos de basura del final del camino.

—La llamaste t1? —me pregunto.

—Supongo que si.

Esperaba que me llamase mocosa por haber llamado a mi mami en cuanto las
cosas se pusieron feas.

No lo hizo. En su lugar, dijo:

—Qracias.

Me lo quedé mirando.

—A veces me sorprendes —comentg.



No me mir6 al responder:

—Y ti casi nunca me sorprendes. Sigues siendo la misma a Belly.

Le ech¢ una mirada feroz.

—Vaya, muchas gracias.

Solté la bolsa de basura en el cubo y cerré la tapa de golpe.

—No, lo que quiero decir...

Esperé a que respondiera, y parecia que iba a hacerlo, pero entonces aparecio el
coche de Jeremiah al final de la calle. Los dos lo observamos aparcar y salir del
coche de un salto con una bolsa de plastico en la mano. Llegd en dos zancadas con
expresion radiante.

—Hola —me dijo, meciendo la bolsa.

—Hola —contesté. No me atrevia a mirarlo a los ojos.

Todo me habia vuelto a 1a memoria cuando estaba en la ducha. Obligar a Jeremiah
a bailar conmigo, escaparme de Conrad, que me recogiese y después me volviese a
soltar. Qué humillante. Era horrible que me hubiesen visto comportarme de esa
manera.

Entonces Jeremiah me dio la mano y la apret6 con fuerza, y cuando levanté la vista
dijo «gracias» con tanta ternura que casi dolia. Los tres regresamos juntos a la casa.
The Police estaban cantando Message in a Bottley el estéreo estaba a todo volumen.
Al instante me empez6 a latir 1a cabeza y lo inico que deseaba era volver a la cama.

—(Podemos bajar la misica? —pregunté, masajeandome las sienes.

—No —repuso mi madre, quitandole la bolsa de las manos a Jeremiah.

Saco un pomelo enorme y se lo lanz6 a Conrad.

—Exprimelo —ordend, senalando el exprimidor. Era del sefor Fisher y era
enorme y complicado; uno de ésos de la marca Jack LalLanne que anunciaban en los
publirreportajes a altas horas de la madrugada.

Conrad solt6 una risotada despectiva.

—Para ¢1? No pienso exprimir su pomelo.

—Claro que lo haras —puntualiz6 mi madre—. EIl sefior Fisher viene ¢
desayunar, Belly —me aclard.

D1 un grito. Corri hasta ella y la abracé por la cintura.

—ESs so6lo un desayuno —me advirtio—. No te hagas muchas ilusiones.

Pero ya era demasiado tarde. Sabia que lo haria cambiar de opinion. Lo sabia. Y
Conrad y Jeremiah también. Tenian fe en mi madre, igual que yo, hasta el punto de que
Conrad se puso a cortar el pomelo por la mitad. Mi madre le hizo un gesto de
aprobacion con la cabeza como si fuese un sargento de instruccion. Después dijo:

—Jere, pon la mesa, y Belly, prepara los huevos.

Me puse a romper las cascaras en un bol y mi madre fri6 el beicon en la sartén de



hierro fundido de Susannah. Aparto la grasa del beicon para que yo la aprovechara
para freir los huevos. Removi los huevos y el olor de la grasa mezclada con el huevo
me hizo tener arcadas. Retuve el aliento mientras removia y mi madre intentaba
esconder una sonrisa mientras me observaba.

—Te encuentras bien, Belly? —pregunto.

Asenti con los dientes apretados.

—Piensas volver a beber? —preguntd6 como de pasada.

—Nunca jamas. —Hice que no con la cabeza con todas mis fuerzas.

Cuando llego el sefior Fisher media hora mas tarde, estibamos preparados para
recibirlo. Entro y contemplé la mesa con cara de asombro.

—Vaya —dijo—. Tiene una pinta genial, Laurel. Gracias.

Le dirigi6 una mirada elocuente, una mirada conspirativa entre adultos.

Mi madre le devolvid su sonrisa de Mona Lisa. El sefior Fisher no tenia ni idea d«
lo que se le venia encima.

—Sentémonos —dijo mi madre.

Mi madre se situ6 junto al sefior Fisher y Jeremiah delante de ¢€l. Yo me senté
junto a Conrad.

—Podéis empezar —dijo mi madre.

Observée al senor Fisher apilar un montdn de huevos en su plato, y después cuatro
tiras de beicon. Le encantaba el beicon, especialmente como lo preparaba mi madre,
incinerado, practicamente calcinado. Yo pasé del beicon y de los huevos, y s6lo cogi
una magdalena.

Me madre sirvié un buen vaso de zumo de pomelo al sefior Fisher.

—Recién exprimido, por cortesia de tu hijo mayor —afnadio.

Lo acept6, aunque con un poco de recelo. No podia culparlo; la Ginica persona que
exprimia zumo fresco para el sefior Fisher era Susannah.

Pero el sefior Fisher se recuper6 en seguida. Engulld un bocado de huevos y dijo:

—Muchas gracias por venir a ayudarnos, Laurel. Te lo agradezco mucho.

Nos echo un vistazo a nosotros, los chicos, con una sonrisa complacida.

—No estabais muy dispuestos a escucharme. Me alegro de tener un poco de
apoyo.

Mi madre también le sonrid con la misma simpatia.

—Ah, pero no he venido aqui para apoyarte, Adam. Estoy aqui para respaldar a
los chicos de Beck.

La sonrisa le desaparecio del rostro.

—Laurel...

—No puedes vender esta casa, Adam. Ya lo sabes. Es demasiado importante para
los nifios. Seria un error.



Mi madre mantenia un tono tranquilo, racional.

El sefor Fisher mir6 a Conrad y a Jeremiah, y otra vez a mi madre.

—Ya he tomado una decision, Laurel. No intentes convertirme en el malo de la
pelicula.

Tomando aire, mi madre contesto:

—No te estoy convirtiendo en nada. Solamente intento ayudarte.

Nosotros, los chicos, permanecimos completamente inmoviles a la espera de la
respuesta del sefior Fisher. Se estaba esforzando por mantener la calma, pero la cara
se le estaba poniendo roja.

—Te lo agradezco. Pero ya me he decidido. La casa estd a la venta. Y
francamente, Laurel, ti no tienes ningiin voto en esto. S€ que Suze siempre te hizc
sentir que esta casa era en parte tuya, pero no lo es.

Casi se me escapa un grito ahogado. Mi mirada se dirigi6 a mi madre, y vi que
ella también se estaba poniendo roja.

—Oh, eso ya lo sé. Esta casa es totalmente de Beck. Siempre lo ha sido. Este er:
su lugar preferido. Por esa misma razon, los chicos deberian conservarla.

El sefior Fisher se puso de pie y aparto la silla.

—No voy a discutir esto contigo, Laurel.

—Adam, siéntate —djijo ella.

—No, no pienso hacerlo.

A mi madre practicamente le centelleaban los 0jos.

—He dicho que te sientes, Adam.

El sefior Fisher se la quedé mirando con la boca abierta, todos lo hicimos.
Entonces dijo:

—Salid, chicos.

Conrad abri6 la boca para objetar, pero se lo pensé dos veces, especialmente al
ver la expresion de mi madre y a su padre volver a sentarse. En cuanto a mi, me fui de
alli pitando. Salimos a empujones de la cocina y nos sentamos al final de la escalera,
esforzandonos por oir lo que decian.

No tuvimos que esperar mucho. El sefior Fisher dijo:

—(Qué demonios haces, Laurel? ;De verdad creias que podias presionarme pare
que cambiase de idea?

—Disculpa, pero vete a la mierda.

Me tapé la boca con la mano y los ojos de Conrad relucian mientras asentia er
sefial de admiracion. Jeremiah, en cambio, parecia a punto de llorar. Le di la mano y
se la estreché con fuerza. Cuando intent6 apartarla, apreté con mas fuerza.

—Esta casa lo era todo para Beck. ;No eres capaz de ver mas alla de tu propic
dolor y darte cuenta de lo que significa para los muchachos? La necesitan. Realmente



la necesitan. No quiero creer que puedas ser tan cruel, Adam.

El sefior Fisher no respondio.

—Esta casa es de Susannah. No te pertenece a ti. No me obligues a interponerme
Adam. Porque lo haré. Haré todo lo que esté en mi mano para conservar esta case
para los chicos de Beck.

El sefior Fisher dijo:

—(Qué vas a hacer, Laurel? —y sonaba muy cansado.

—Haré¢ lo que sea preciso.

La voz del sefior Fisher sonaba amortiguada cuando dijo:

—Susannah esta en todas partes. Esta en todas partes.

Es posible que hubiese estado llorando. Casi me compadeci de €él. Supongo que
mi madre también, porque su voz era casi amable al decir:

—Lo sé. Adam, fuiste un marido pésimo, pero ella te queria. Te amaba de verdad.
Volvio a aceptarte. Intenté convencerla de lo contrario, Dios sabe que lo intenté. Pero
no me escuchd porque cuando Susannah se decidia por alguien, era inamovible. Y se
decidid6 por ti, Adam. Ganatelo. Demuestra que me equivoco.

El respondi6 algo que no pude oir. Y entonces mi madre dijo:

—Hazme este ultimo favor, ;vale?

Eché un vistazo a Conrad, que dijo en voz baja, a nadie en concreto:

—JLaurel es increible.

Nunca habia oido a nadie describir a mi madre de ese modo, especialmente a
Conrad. Nunca habia pensado en ella como alguien «increible». Pero en ese momentc
lo habia sido. Lo habia sido de verdad. Respondi:

—Si, lo es. Y también lo era Susannah.

Me miré un minuto y después se levanto y fue a su habitacion sin esperar a oir la
respuesta del sefior Fisher. No le hacia ninguna falta. Mi madre habia ganado. Lc
habia conseguido.

Al cabo de un intervalo prudencial, Jeremiah y yo volvimos a bajar. Mi madre y
el sefior Fisher estaban bebiendo café como hacen los adultos. Los ojos de ¢l estabar
enrojecidos, pero los de ella eran los ojos despejados del vencedor.

Cuando nos vio, el sefior Fisher pregunto:

—Ddnde estd Conrad?

(Cuantas veces habia oido al sefior Fisher preguntar «Dénde estd Conrady:
Cientos. Miles.

—Est4 arriba —respondio Jeremiah.

—Quieres ir a buscarlo, Jere?

Jeremiah titubed y echd una mirada a mi madre, que asintid. Subio los escalones
de dos en dos vy, al cabo de unos minutos, Conrad estaba con ¢l. La expresion de



Conrad era cauta, circunspecta.

—Voy a hacer un trato contigo —dijo el sefior Fisher. Este era el antiguo sefior
Fisher, el poderoso corredor de finanzas, el negociador. Le encantaba hacer tratos.
También acostumbraba a hacer tratos con nosotros. Como que nos llevaria al circuito
de karts si barriamos la arena del garaje. O se llevaria a los chicos a pescar si
limpiaban las cajas de los aparejos de pesca.

Receloso, Conrad pregunto:

—¢(Qué quieres? ;|Mi fondo fiduciario?

El sefior Fisher apret6 la mandibula.

—No. Te quiero en la escuela mafiana. Quiero que termines los examenes. Si lo
haces, la casa es tuya. Tuya y de Jeremiah.

Jeremiah aullo6 de alegria.

—iSi1! —gritd. Alargd los brazos y envolvid al sefior Fisher en un abrazo de
hombres, y el senor Fisher le palmeo la espalda.

—;Doénde estd la trampa? —preguntd Conrad.

—No hay trampa. Pero tienes que sacar al menos notables, nada de suficientes o
suspensos.

El sefior Fisher siempre se habia enorgullecido de ser un buen negociador.

—(Hacemos el trato?

Conrad vacil6. En seguida supe lo que pasaba. Conrad no queria deberle nada ¢
su padre. A pesar de que esto era lo que deseaba, a pesar de que ésta era la razon por
la que habia ido hasta alli. No queria aceptar nada de su padre.

—No he estudiado —respondio—. Es posible que no apruebe.

Lo estaba poniendo a prueba. Conrad nunca habia suspendido. Nunca habie
sacado menos de un notable, e incluso los notables eran poco frecuentes.

—Entonces no hay trato —dijo el sefior Fisher—. Los términos son éstos.

—Con, di que si de una vez, tio. Te ayudaremos a estudiar, ;verdad que si, Belly?
—tercid Jeremiah con urgencia.

Conrad me mir6 a mi y después a mi madre.

—¢(Puedo, mama?

Mi madre asintio.

—Puedes quedarte, pero mafana tienes que estar en casa.

—Acepta el trato —dije a Conrad.

—Muy bien —resolvio éste al fin.

—Cerremos el trato con un apretdbn de manos, como hombres —dijo el sefior
Fisher, dandole la mano.

Conrad alargo la mano de mala gana y le dio un apretén.

Mi madre me miro y articuld con los labios «Un apreton de hombresy y supe que



estaba pensando en lo sexista que era el sefior Fisher. Pero no importaba. Habiamos
ganado.

—GQGracias, papa —dijo Jeremiah—. Gracias, de verdad.

Abrazo a su padre otra vez y el senor Fisher le devolvid el abrazo, diciendo:

—Tengo que regresar a la ciudad.

Entonces asinti6 en direccion a mi:

—GQGracias por ayudar a Conrad, Belly.

—No hay de qué —respondi. Pero no sé por qué lo dije, porque no habia hecho
nada. Mi madre habia hecho mas por Conrad en media hora que yo desde que lo
conocia.

Después de la marcha del sefior Fisher, mi madre se levantd y empezd a enjuagar
los platos. Me uni a ella y los meti en el lavaplatos. Descansé la mano en su hombro
durante un segundo y dije:

—GQGracias.

—De nada.

—Has sido la hostia, mama.

—No digas palabrotas —contestd, con las comisuras de los labios elevadas.

—Mira quién habla.

Seguimos lavando los platos en silencio, y mi madre tenia esa expresion triste en
la cara, por lo que supe que estaba pensando en Susannah. Y deseé ser capaz de hacer
algo para borrar esa expresion, pero a veces las palabras no bastan.

Los tres la acompanamos al coche.

—Chicos, ¢la traeréis manana a casa? —preguntd, soltando su bolsa en el asiento
del copiloto.

—Desde luego —contestd Jeremiah.

Conrad pregunto:

—JLaurel. —Aqui vacil6é un poco—. Vas a volver, ;verdad?

Mi madre se dio la vuelta, sorprendida. Estaba emocionada.

—(Quieres a una sefiora mayor como yo deambulando por aqui? —bromed—.
Claro, volveré siempre que querais.

—(Cuando? —preguntdé Conrad. Se le veia tan joven, tan vulnerable, que me dic
un vuelco el corazon.

Supongo que mi madre se sintid igual, porque alargd la mano y le acaricio la
mejilla. Mi madre no era el tipo de persona que va acariciando mejillas. No era st
estilo. Era el de Susannah.

—Antes de que acabe el verano, y también para cerrar la casa.



Mi madre se meti6 en el coche. Se despididé de nosotros con la mano mientras
retrocedia por la entrada, con las gafas de sol puestas y la ventanilla bajada.

—Nos vemos pronto —prometio.

Jeremiah le devolvié el saludo con la mano y Conrad dijo:

—Nos vemos pronto.

Mi madre me contd una vez que cuando Conrad era muy pequeiio, la llamaba «st
Laura». «;Doénde estda mi Laura?y», decia deambulando en su busca. Me contd que ¢
seguia a todas partes; incluso al bafio. La llamaba su novia y le llevaba cangrejos y
conchas del océano y los ponia a sus pies. Cuando me lo contd, pensé, «lo que daria
yo por que Conrad me llamase su novia y me regalase conchasy.

—Seguro que no se acuerda —comentd, con una vaga sonrisa.

—Por qué no se lo preguntas? —dije yo. Me encantaba escuchar historias de
cuando Conrad era pequefio. Disfrutaba pinchandolo, porque las oportunidades de
hacerlo eran poco frecuentes.

—No, le haria pasar verglienza —contestaba.

—¢Y qué? De eso se trata, ;no?

—Conrad es muy sensible. Tiene mucho orgullo. Deja que lo conserve —decia.

Por su forma de decirlo, se notaba que lo comprendia. Lo entendia hasta un punto
del que yo era incapaz. Estaba celosa de eso, de los dos.

—(Como era yo? —preguntaba.

—(Ta? Tu eras mi nifa.

—Pero ;cOmo era? —insistia yo.

—Siempre estabas detras de los muchachos. Tu forma de seguirlos a todas partes
era adorable, empefiada en impresionarlos.

Mi madre reia.

—Te hacian bailar y te ensefiaban trucos.

—(Como a un cachorro? —Fruncia el cefio ante la idea.

Ella le quitaba importancia.

—Estabas perfectamente. Simplemente te gustaba sentirte incluida.



Capitulo treinta y siete
Jeremiah

El dia que llegd Laurel, la casa estaba hecha un desastre y yo estaba planchando
mi camisa blanca en calzoncillos. Ya llegaba tarde al banquete del ultimo curso y
estaba de un humor horrible. Mi madre apenas habia pronunciado dos palabras en
todo el dia y ni siquiera Nona era capaz de hacerla hablar.

Tenia que recoger a Mara, que no soportaba que yo llegase tarde. Se ponia
gruiona y se sentaba alli enfurrufiada tanto rato como la hubiese hecho esperar.

Tuve que dejar la plancha un momento para girar la camisa y acabé quemandome
el interior del brazo.

—iMierda! —grité. Dolia un monton.

Fue entonces cuando aparecio Laurel. Cruzd la puerta de entrada y me vio de pic
en medio del salon en calzoncillos, sujetandome el brazo.

—Mojalo con agua fria —apunt6. Corri a la cocina y dejé el brazo bajo el chorro
de agua fria unos minutos; cuando volvi, Laurel habia acabado de planchar la camisa
y habia empezado con los chinos.

—Te haces la raya delante? —me pregunto.

—Ah, si, claro —dije yo—. ;Como es que has venido, Laurel? Hoy es martes.

Laurel normalmente se presentaba los fines de semana y se quedaba en la
habitacion de invitados.

—He venido a ver qué tal iban las cosas —explicO, pasando la plancha por la
pernera del pantalon—. Tenia la tarde libre.

—Mi madre ya estd durmiendo —Ile dije—. Con la nueva medicacion, duerme
todo el tiempo.

—Eso es bueno —coment6 Laurel—. ;Y tG qué? ;Como es que te estds poniendc
guapo?

Me senté en el sofa y me puse los calcetines.

—Esta noche es el banquete del ultimo curso —le expliqué.

Laurel me entreg6 la camisa y los pantalones.

—(A qué hora empieza?

Eché un vistazo al reloj de pie del vestibulo.

—Hace diez minutos —respondi, mientras me ponia los pantalones.

—Sera mejor que te vayas.

—~Qracias por plancharme la ropa.

Estaba cogiendo las llaves cuando oi a mi madre llamarme desde el dormitorio.



Mi di la vuelta y entonces Laurel dijo:
—Ve a tu banquete, Jere. Lo tengo todo controlado.
Dudé un segundo.
—¢ Estas segura?
—Al cien por cien. Pirate.

Conduje a toda velocidad hasta casa de Mara. Sali6 mientras aparcaba en le
entrada. Llevaba el vestido rojo que me gustaba y estaba guapa; iba a decirselo
cuando me interrumpio:

—Llegas tarde.

Cerré la boca. Mara no hablo en toda la noche, ni siquiera cuando ganamos el
premio a la pareja mas adorable. No le apetecid ir a la fiesta de después y a mi
tampoco. Todo el tiempo que estuvimos alli, lo pasé pensando en mi madre y
sintiéndome culpable por estar fuera tanto rato.

Cuando llegamos a casa de Mara, no salié del coche en seguida, era su manera de
decirme que queria hablar. Apagué el motor.

—¢(Qué pasa, Mar? ;Sigues enfadada conmigo por llegar tarde?

Parecia afligida.

—So6lo quiero saber si seguiremos juntos. ;Quieres decirme lo que quieres hacer,
y lo hacemos?

—ILa verdad es que no puedo pensar en eso ahora mismo.

—Lo sé. Lo siento.

—Pero si me preguntan si creo que estaremos juntos o no cuando empiecen las
clases en otofio, a unos meses vista... —Titube€ un momento y lo solté:

»Seguramente diria que no.

Mara comenz6 a llorar y me senti como una mierda. Tendria que haber mentido.

—Eso es lo que pensaba —dijo al fin. Entonces me besé en la mejilla, salio del
coche de un salto y corri6 hasta su casa.

Asi fue como rompimos. Y si tengo que ser completamente sincero, admito que fue
un alivio no tener que seguir pensando en Mara. La Unica persona para la que tenia
espacio en la cabeza era mi madre.

Cuando llegué¢ a casa, mi madre y Laurel aun estaban despiertas, jugando a las
cartas y escuchando musica. Por primera vez en dias, oi la risa de mi madre.

Laurel no se marcho al dia siguiente. Se qued6 toda la semana. Por aquel
entonces, no se me ocurrid preguntarme sobre su trabajo o el resto de cosas de las que
debia ocuparse en su casa. Simplemente estaba agradecido de tener a un adulto cerca.



Capitulo treinta y ocho

Los tres caminamos hasta la casa. Notaba el calor del sol en la espalda y pensé er
lo agradable que seria tumbarme un rato en la playa, pasarme la tarde durmiendo y
despertarme bronceada. Pero no habia tiempo para eso, pues necesitdbamos preparar
a Conrad para los examenes del dia siguiente.

Cuando entramos, Conrad se dejo caer en el sofa y Jeremiah se tendi6 en el suelo.

—Estoy cansadisimo —gimio.

Lo que mi madre habia hecho por nosotros, por mi, era un regalo. Ahora me
tocaba a mi devolverlo.

—Levantaos —Iles ordené.

Ninguno de los dos se movid. Conrad tenia los ojos cerrados. Asi que le tiré ur
cojiny le clavé el pie en el estdbmago a Jeremiah.

—Tenemos que estudiar, haraganes. jLevantaos!

Conrad abri6 los 0jos.

—Estoy demasiado cansado para estudiar. Necesito una siesta reparadora.

—Yo también —convino Jeremiah.

Me crucé de brazos y los atravesé con la mirada.

—Yo también estoy cansada. Pero mirad el reloj; ya es la una. Tendremos que
trabajar toda la noche y marcharnos manana por la mafiana temprano.

Conrad se encogio de hombros y dijo:

—Trabajo mejor bajo presion.

—Pero...

—Va en serio, Belly. Asi no puedo trabajar. Déjame dormir una hora.

Jeremiah ya se estaba durmiendo. Dejé escapar un suspiro. No podia contra los
dos.

—Vale. Una hora. Pero ni una mas.

Me fui indignada a la cocina y me servi una coca-cola. Me sentia tentada de echar
una siesta, pero eso seria un mal ejemplo.

Mientras dormian, puse en marcha mi plan. Llevé los libros de Conrad que estabe
en el coche, bajé su portatil y converti la cocina en una sala de estudio. Enchufé
lamparas, apilé libros y carpetas segun el tema, saqué boligrafos y papel. Para
terminar, preparé una buena cafetera, y aunque yo no bebia café, sabia que era bueno,
porque lo preparaba cada mafiana para mi madre.

Cogi el coche de Jeremiah y conduje hasta el McDonald’s para comprai



hamburguesas de queso. Les chiflaban las hamburguesas de queso del McDonald’s.
Antes celebraban concursos de comer hamburguesas y las apilaban como si fuesen
crepes. A veces también me dejaban jugar. Una vez, gané yo. Me comi nueve
hamburguesas.

Permiti que durmieran media hora mas, el tiempo que tardé en arreglar las cosas.
Después llené de agua el pulverizador que Susannah utilizaba para regar sus plantas
mas delicadas. Rocié primero a Conrad, justo en los ojos.

—Hola —dijo, despertando inmediatamente. Se seco la cara con la camiseta y
volvi a rociarlo porque si.

—Es hora de levantarse —canturreé.

Luego me aproximé a Jeremiah y también lo rocié€. Pero no se despertd. Siempre
habia sido imposible de despertar. No lo desvelaba ni un bombardeo. Rocié y rocié y
solo se dio la vuelta; desenrosqué el tapon de la botella y le verti el agua por la
espalda.

Por fin se despertd, con los brazos en cruz, echado boca abajo en el suelo. Me
ofrecid una sonrisa apacible, como siempre que lo despertaban de esa forma.

—Buenos dias —djijo.

Era complicado sacar a Jeremiah de la cama, pero no era ningin cascarrabias
cuando se espabilaba.

—La mafiana se ha acabado. Son casi las tres de la tarde. Os he dejado dormii
media hora mas, asi que ya podéis estarme agradecidos —bufe.

—Lo estoy —respondio Jeremiah, tendiendo la mano para que lo ayudase a
ponerse de pie. Se la cogi de mala gana y tiré para levantarlo.

—Vamos —dije yo.

Me siguieron hasta la cocina.

—Pero qué... —exclam6 Conrad, echando un vistazo a la habitacion.

Jeremiah aplaudi6 y levanté una mano para que se la chocase.

—Eres increible —dijo. Entonces empezd a olisquear, localizé la bolsa grasienta
de McDonald’s y se le ilumin6 la cara.

—;Si! jLas hamburguesas de queso de Mickey D! Reconoceria ese aroma e1
cualquier lugar.

Le di una palmada en la mano.

—Todavia no. Se ha establecido un sistema de recompensas; Conrad estudia y asi
obtiene comida.

—Y qué pasa conmigo? —preguntd Jeremiah frunciendo el cefio.

—Conrad estudia y ti obtienes comida.

Conrad alz6 una ceja.

—(Conque un sistema de recompensas? ;Y qué mas puedo conseguir?



—So6lo las hamburguesas. —Me sonrojé.

Me examind a conciencia con la mirada, como si estuviese intentando decidir si
queria comprarse un abrigo o no.

Me ardian las mejillas mientras me miraba.

—Por mucho que me guste como suena lo del sistema de recompensas, creo que
voy a pasar —concluyo por fin.

—(Qué quieres decir? —preguntd Jeremiah.

Conrad se encogi6 de hombros.

—Estudio mejor a solas. Esta todo controlado. Os podéis marchar.

Jeremiah sacudio la cabeza indignado.

—Como siempre. No soportas pedir ayuda. Pues lo siento por ti, porque nos
quedamos aqui.

—(Qué sabéis de psicologia de primer curso? —repuso Conrad, cruzdndose de
brazos.

Jeremiah se levant6 de un salto.

—Encontraremos la forma. Bells, ;podemos comer primero? Necesito grasa.

Me senti como si hubiese ganado un premio. Como si fuese invencible. Metiendc
la mano en la bolsa, dije:

—Una cada uno. Nada mas.

Mientras Conrad estaba de espaldas rebuscando el tabasco en el armario.
Jeremiah levantd la mano una vez mas para que se la chocase. Lo hice en silencio ¢
intercambiamos una sonrisa. Jeremiah y yo formabamos un buen equipo, como
siempre.

Comimos las hamburguesas de queso en silencio. En cuanto terminamos, dije:

—(Como quieres hacerlo, Conrad?

—Teniendo en cuenta que no quiero hacer nada de esto, dejaré que lo decidas ta
—respondidé ¢l. Tenia mostaza en los labios.

—Muy bien, pues. —Ya estaba preparada—. Tu leeras, yo prepararé las tarjetas
de psicologia. Jeremiah subrayara.

—Jere no sabe subrayar —se mof6 Conrad.

—iEh! —salt6 Jeremiah. Y volviéndose hacia mi, dijo—: Tiene razon. Se me da
mal subrayar. Acabo marcando toda la pagina. Yo prepararé las tarjetas y tu
subrayaras, Bells.

Rompi el plastico del paquete de fichas y se las entregué a Jeremiah. Por increible
que parezca, Conrad nos hizo caso. Cogi6 su libro de psicologia de la pila y empezo a
leer.

Sentado a la mesa con la frente arrugada, se parecia al viejo Conrad. Al que le
importaban cosas como los exdmenes, las camisas planchadas y ser puntual. Lo



ironico de todo esto es que Jeremiah nunca habia sido un gran estudiante. Detestaba
estudiar y también las calificaciones. Aprender siempre habia sido cosa de Conrad.
Desde el primer momento, Conrad era el del juego de quimica, cavilando
experimentos para que llevaramos a cabo como ayudantes del cientifico. Me vino a la
memoria cuando descubrio la palabra «absurdo», e iba por ahi repitiéndola
continuamente. «Eso es absurdo» decia. O «zoquetey, su insulto favorito, €se tambiér
lo repetia mucho. Un verano, a los diez afios, intentd leerse la Enciclopedia
Britanica. Cuando regreso al verano siguiente, iba por la Q.

Lo comprendi de repente. Lo echaba de menos. Todo ese tiempo. Cuando llegabas
al fondo de la cuestion, entendias que se trataba de eso. Y aunque estaba sentado so6lo
a unos metros de distancia, lo afioré mas que nunca.

Lo observé de reojo y pensé: «Vuelve. S¢€ la persona que amo y recuerdo.



Capitulo treinta y nueve

Ya habiamos acabado con la psicologia y Conrad estaba escribiendo su trabajo de
inglés con los auriculares puestos cuando me son6 el movil. Era Taylor. No estaba
segura de si llamaba para disculparse o para exigirme que le devolviera sus cosas
inmediatamente. Quiza una mezcla de las dos. Apagué el teléfono.

Con todo el drama de la casa, no habia pensado en la pelea ni una sola vez.
Llevaba un par de dias en la casa de verano y, como siempre, ya me habia olvidado
de Taylor y de todo lo que pasaba en casa. Lo que me importaba estaba alli. Siempre
habia sido asi.

Pero las cosas que me habia dicho dolian. Quiza eran ciertas. Pero no sabia s;
podria perdonarla por decirlas en voz alta.

Estaba oscureciendo cuando Jeremiah agachoé la cabeza y dijo en voz baja:

—(Sabes qué? Si quieres, puedes marcharte esta noche y llevarte mi coche. Lc
recogeria mafiana, cuando Conrad terminase con los exdmenes. Podriamos quedar o
algo.

—No me marcho todavia. Mafiana quiero ir con vosotros.

—¢Estas segura?

—Desde luego. ;|No queréis que os acompaiie?

Me empezaba a sentir mal por su modo de actuar, como si estuviesen abusando de
mi amabilidad, como si no fuésemos familia.

—Si, claro que quiero.

Hizo una pausa como si fuese a decir algo mas.

Lo pinché con el rotulador.

—Tienes miedo de meterte en lios con Mara?

Solo lo decia medio en broma. Todavia me costaba creer que no me hubiese
contado que tenia novia. No estaba del todo segura de por qué importaba, pero asi
era. Se suponia que éramos intimos. O al menos lo habiamos sido. Yo tendria que
haber sabido si tenia novia o no. ;Y cuanto tiempo hacia que habian roto? No habia
estado en el funeral, que yo supiera. Tampoco era que Jeremiah hubiese ido por ahi
presentandola a los invitados. ;Qué tipo de novia no iba al funeral de la madre de su
ex novio? Incluso la ex de Conrad habia asistido.

Jeremiah eché un vistazo a Conrad y bajo la voz.

—Ya te lo he dicho: Mara y yo hemos terminado.

Como no respondi, Jeremiah prosiguio:



—Vamos, Belly. No te enfades.

—No puedo creer que no me hablases de ella —dije yo, subrayando un parrafo
entero. No levanté la vista—. No me creo que lo mantuvieses en secreto.

—No habia nada que contar, te 1o juro.

—iJa! —solté yo. Pero me sentia mejor. Miré de reojo a Jeremiah y me devolvic¢
una mirada preocupada.

— Vale?

—Muy bien. Tampoco es que me afecte. Es s6lo que pensaba que me contarias
estas cosas.

Se relajo en el asiento.

—No ibamos tan en serio, confia en mi. Solo era una chica. No era como cor
Conrad y...

D1 un respingo y se interrumpi6 con aires de culpabilidad.

No era como con Conrad y Aubrey. El la habia amado. En su momento, habiz
estado loco por ella. Nunca habia sido asi conmigo. Nunca. Pero yo lo habia amado.
Durante mas tiempo y con mas sinceridad que a nadie en toda mi vida, y era probable
que nunca volviese a amar a nadie de esa manera, lo cual, si tenia que ser honesta, era
un verdadero alivio.



Capitulo cuarenta

6 de julio

Cuando desperté¢ a la mafiana siguiente, lo primero que hice fue asomarme a la
ventana. ;/Quién sabia cuantas veces veria esas vistas? Estabamos creciendo. Prontc
iria a la universidad. Pero lo bueno, lo reconfortante era saber que seguiria alli. La
casa no iba a desaparecer.

Mirando a través de la ventana, era imposible distinguir donde acababa el cielo y
donde empezaba el océano. Habia olvidado lo neblinosas que podian llegar a ser las
mafanas alli. Permaneci de pie un rato tratando de absorberlo todo en un intento de
grabarlo en mi memoria.

Después fui corriendo a las habitaciones de Conrad y de Jeremiah, y aporreé sus
puertas.

—iDespertad! jEs hora de ponerse en marcha!

Bajé a buscar un vaso de zumo y Conrad estaba sentado a la mesa de la cocina,
donde lo habia dejado cuando me fui a dormir a las cuatro de la madrugada. Ya estaba
vestido y tomando notas en un cuaderno.

Comencé a retroceder, pero levanto la vista.

—Bonito pijama —comento.

Me sonrojé. Aun llevaba el ridiculo pijama de Taylor.

—Nos vamos en veinte minutos, mas vale que te prepares —bufé.

—Ya lo estoy —oi decir a Conrad mientras yo subia la escalera.

Si aseguraba estar preparado, es que lo estaba. Aprobaria los examenes.
Seguramente los iba a clavar. Conrad no fallaba en nada si se empefiaba en ello.

Una hora después, estdbamos a punto para salir. Estaba cerrando con llave las
puertas correderas cuando oi a Conrad decir:

— Lo hacemos?

Me di la vuelta para preguntar a qué se referia cuando Jeremiah aparecio de la
nada.

—Si. Por los viejos tiempos —contesto éste.

—ijOh no! Ni en broma. Ni se os ocurra —exclamé.

Antes de darme cuenta, Jeremiah me estaba agarrando de las piernas y Conrad de
los brazos y me balanceaban adelante y atras. Jeremiah grito:

—iLa plancha!

Y me lanzaron al aire. Y mientras aterrizaba en la piscina, pensé: «Bueno, al



menos vuelven a estar de acuerdo en algo».

Cuando sali a la superficie, grité:

—ildiotas!

Solo sirvid para que rieran con mas ganas.

Tuve que volver a entrar y quitarme la ropa empapada, la que me habia puesto el
primer dia. Me puse el vestido de tirantes de Taylor y sus sandalias de plataforma.
Mientras me escurria el pelo con una toalla, me di cuenta de que no podia enfadarme.
Sonrei un poco para mi misma. Posiblemente era la ultima plancha de mi vida, y
Steven no habia podido participar.

Jeremiah tuvo la idea de conducir en un solo coche, para que Conrad pudiese
seguir estudiando durante el viaje. Conrad ni siquiera intentd quedarse con el asiento
del copiloto, fue directamente atras y se puso a ojear sus notas.

Como era de esperar, lloré¢ mientras nos alejdbamos. Me alegré de estar delante y
con gafas de sol, asi los chicos no podrian burlarse de mi. Pero amaba esa casa y
odiaba tener que despedirme de ella. Porque era mucho mas que una casa.
Representaba todos los veranos, cada viaje en barco, cada atardecer. Era Susannah.

Condujimos en silencio durante un rato, y entonces empezo a sonar en la radio
Britney Spears; subi el volumen. No hace falta decir que Conrad detestaba a Britney
Spears, pero no me importaba. Me puse a cantar y Jeremiah también.

—Oh baby baby, I shouldn't have let you go —canté, bailando en el asiento
delantero.

—Show me how you want it to be —siguid Jeremiah, siguiendo el ritmo con los
hombros.

Cuando acabd la cancion, sond Justin Timberlake, y Jeremiah hizo une
interpretacion increible de €l. Era supernatural, sin rastro de timidez, y se sentia muy
comodo consigo mismo. Me hacia desear ser como ¢él.

Me canto:

—And tell me how they got that pretty little face on that little pretty frame, girl.

Me puse la mano en el corazon y fingi desvanecerme, como una groupie.

—Fast fast slow, whichever you wanna run, girl.

Y en el estribillo, me sumé a él:

—This just can’t be summer love...

Desde el asiento trasero, Conrad gruiid:

—Podéis bajar la misica? Estoy intentando estudiar, ;os suena de algo?

Me di la vuelta y pregunteé:

—Ah, perdona. ;Te estamos molestando?



Me miré con los ojos entrecerrados.

Sin pronunciar palabra, Jeremiah bajo la masica. Condujimos una hora mas y
entonces dijo:

—Tenéis que ir al bafio o algo? Voy a llenar el depdsito en la proxima
gasolinera.

Hice que no con la cabeza.

—No, pero tengo sed.

Paramos en el aparcamiento de la gasolinera y, mientras Jeremiah llenaba el
depdsito, entré en la tienda. Compré granizados para Jeremiah y para mi, mitad coca-
cola y mitad cereza, una combinacidn que habia ido perfeccionando con los afios.

Cuando volvi al coche y le di su granizado a Jeremiah, se le 1lumino la cara.

—Oh, gracias, Bells. ;De qué sabor es?

—Prueba y veras.

Tomd un buen sorbo y asinti6 en seiial de apreciacion.

—Mitad coca-cola, mitad cereza; tu especialidad. Perfecto.

—Eh, te acuerdas de la vez... —comencé a decir.

—Si. Mi padre sigue sin dejar que me acerque a su batidora.

Apoy¢ los pies en el salpicadero y me recosté, sorbiendo mi granizado. Pensé
para mi: «La felicidad es un granizado y una cafia de color fucsiay.

Desde atras, Conrad rezongo:

—;Dénde esta el mio?

—Pensaba que dormias. Y tienes que beberte el granizado en seguida o se derrite,
asi que no tenia sentido comprarlo.

—Bueno, al menos dame un sorbo. —Me atraveso con la mirada.

—Pero t detestas los granizados. —Lo que era totalmente cierto. A Conrad nunca
le habian gustado las bebidas azucaradas.

—Da 1gual. Tengo sed.

Le pasé el vaso, me volvi y lo observé mientras bebia. Esperaba que hiciera una
mueca o algo, pero solo bebio y me lo devolvid. Y entonces dijo:

—~Creia que tu especialidad era el chocolate.

Lo mir¢ fijamente. ;Lo habia oido bien? ;Se acordaba? Por su forma de mirarme
con una ceja levantada, comprendi que si. Y esta vez, fui yo la que apartd la mirada.

Porque lo recordaba. Me acordaba de todo.



Capitulo cuarenta y uno

Cuando Conrad se fue a hacer su examen, Jeremiah y yo compramos emparedados
de pavo y aguacate con pan integral y los comimos sentados en el césped. Yo terminé
primero; estaba muerta de hambre.

Cuando acab0, Jeremiah hizo una bola con el papel de aluminio y la tir6 a la
basura. Después, se sent6 otra vez a mi lado. Sin previo aviso, me dijo:

—¢Por qué razén no viniste a verme cuando murié mi madre?

—F-fu-fui al funeral —balbuceé.

La mirada de Jeremiah estaba fija en mi, firme, imperturbable.

—No hablo de eso.

—Yo, yo no pensé que me quisieras alli.

—No, lo que pasa es que ti no querias estar alli. Yo si que te queria conmigo.

Tenia razdén. No queria estar alli. No queria ni acercarme a su casa. Pensar er
Susannah hacia que me doliera el corazon; era demasiado. Pero la imagen de Jeremiah
esperando mi llamada, necesitando a alguien con quien hablar, me dolia mucho.

—Tienes razon —respondi—. Deberia haber ido.

Jeremiah habia estado junto a Conrad, junto a Susannah. Junto a mi. ;Y quiér
habia estado a su lado? Nadie. Quise hacerle saber que en aquel momento yo estaba
alli para ¢€l.

Alz06 la vista al cielo.

—Es duro, ;sabes? Porque quiero hablar de ella. Pero Conrad no quiere, y nc
puedo hablar con mi padre, y ti no estds. Todos la queremos, pero nadie puede hablar
de ella.

—(Qué quieres decir?

Se recostd, pensativo.

—Que la anoro. La afioro de verdad. Solo hace dos meses que no esta, perc
parece mucho mas. Y por otra parte es como si acabase de ocurrir, como si fuese
ayer.

Asenti. Era exactamente como me sentia.

—Crees que se alegraria? —Se referia a Conrad, a coémo lo habiamos ayudado.

—Si.

—Yo también lo pienso.

—Y ahora qué? —titube6 un poco Jeremiah.

—(Qué quieres decir?



—¢Volveras a la casa de verano?

—Si, claro. Cuando vaya mi madre, la acompaiaré.

—Bien —asinti6 con la cabeza—. Porque mi padre se equivocaba, ;sabes?
También es tu casa. Y de Laurel, y de Steve; nos pertenece a todos.

De repente, me vino una sensacion extrafiisima; el anhelo, la necesidad de alargar
la mano y tocarle la mejilla con el dorso de la mano para que supiera, para que
sintiera cuanto significaban esas palabras para mi. Porque, a veces, las palabras eran
tristemente insuficientes, y lo sabia, pero tenia que intentarlo. Le dije:

—Gracias. Significa mucho.

—Es la verdad —respondi6 encogiéndose de hombros.

Lo vimos acercarse desde lejos, caminando a toda prisa. Nos pusimos de pie y lo
esperamos.

—Te parece que trae buenas noticias? Porque a mi si —coment6 Jeremiah.

—A mi también.

Conrad vino en dos zancadas, con los ojos brillantes.

—Lo he clavado —dijo triunfante. Era la primera vez que lo veia sonreir, de
verdad, feliz, despreocupado, desde la muerte de Susannah. El y Jeremiah chocaror
las manos con tanta fuerza que la palmada resono6 en el aire. Y entonces, Conrad me
sonrid y me hizo girar tan de prisa que casi tropiezo.

—Ves? (Ves? jTe lo dije! —dijo riendo.

Conrad me subi6 en brazos y me cargod sobre el hombro, como si no pesara nada,
igual que la noche anterior. Rei mientras corria en zigzag a izquierda y a derecha,
como si estuviese en un campo de futbol americano.

—iBdjame! —grité, tirando del vestido.

Lo hizo. Me bajo al suelo con delicadeza.

—Gracias —dijo, con las manos todavia en mi cintura— por venir.

Antes de que pudiese responder que no se merecian, Jeremiah se acerco y dijo:

—Aun te falta uno, Con. —Su voz era tensa. Me alisé el vestido.

Conrad mir¢ el reloj.

—Tienes razon. Voy al departamento de psicologia. Este sera rapido. Nos vemos
dentro de una hora o asi.

Mientras lo observaba alejarse, me pasaban millones de preguntas por la cabeza.
Me notaba mareada, y no s6lo porque me hubiese hecho girar en el aire.

—WVoy a buscar un bafo. Nos vemos en el coche —dijo Jeremiah con sequedad.
Saco las llaves y me las tiro.

—Quieres que te espere? —pregunté, pero ya se estaba alejando.

—No, ve tu primero —respondiod sin volverse.

En lugar de ir directamente al coche, me pasé por la tienda de la universidad.



Compré un refresco y una sudadera en la que ponia Brown en mayascula. Aunque no
hacia frio, me la puse igualmente.

Jeremiah y yo nos sentamos en el coche, a escuchar misica. Empezaba a
oscurecer. Las ventanillas estaban bajadas y oi a un pajaro cantando en alguna parte.
Conrad terminaria pronto el examen.

—Bonita sudadera, por cierto —coment6 Jeremiah.

—GQGracias. Siempre habia querido una de Brown.

—Me acuerdo. —Jeremiah hizo que si con la cabeza.

Juguete¢ con mi collar, enredandomelo en el mefiique.

—Me pregunto si... —Dejé la frase en el aire, a la espera de que Jeremiah me
pinchase, de que me preguntase qué estaba pensando. Pero no lo hizo. No me preguntd
nada. Permanecio en silencio.

Con un suspiro, miré por la ventana y pregunté:

—¢Habla de mi alguna vez? Quiero decir, ;jte ha dicho algo?

—No lo hagas —espeto.

—¢(Que no haga qué? —Me volvi hacia ¢él, confundida.

—No me preguntes eso. No me preguntes por ¢l. —Jeremiah hablaba en un tonc
bajo y aspero, un tono que nunca habia usado conmigo y que no recordaba que hubiese
utilizado con nadie. Un musculo le latia frenéticamente en la mandibula.

Retrocedi asustada y me hundi en mi asiento. Me sentia como si me hubiese
abofeteado.

—¢;Qué te pasa?

Comenzd a decir algo, quiza una disculpa, y se detuvo; se inclind y tir6 de mi
hacia ¢l, como una fuerza gravitatoria. Me beso, con fuerza, y estaba sin afeitar y senti
su piel rugosa contra mi mejilla. Mi primer pensamiento fue: «No habra tenido tiempa
de afeitarse esta mafnana», y luego lo estaba besando, con los dedos enredados en su
suave pelo rubio y los ojos cerrados. Me besdé como si se estuviera ahogando y yo
fuese aire. Fue apasionado, y desesperado, como nada que hubiese experimentado
anteriormente.

A esto se referia la gente cuando decia que la tierra habia dejado de girar. Senti
que el mundo fuera del coche, fuera de ese momento, no existia. S6lo nosotros.

Cuando se aparto, tenia las pupilas dilatadas y la mirada desenfocada. Parpadeo y
se aclar¢ la garganta.

—Belly —dijo y tenia la voz ronca. No dijo nada mas, s6lo mi nombre.

—Te sigo... importando. Piensas en mi. Me quieres.

—3Si. Si, todavia —respondio con brusquedad.



Y volvimos a besarnos.

Debi6 de hacer algin ruido, porque los dos levantamos la mirada a la vez.

Nos separamos de golpe. Alli estaba Conrad, mirandonos. Se habia detenido antes
de llegar al coche. Estaba palido.

—No paréis. El que interrumpe soy yo —dijo.

Se dio la vuelta bruscamente y salié disparado. Jeremiah y yo intercambiamos una
mirada de horror. Y de pronto, mi mano estaba en la manilla y yo de pie. No miré
atras.

Corri tras €l y lo llamé, pero Conrad no se detuvo. Lo agarré del brazo y por fir
me mird, y habia tanto odio en sus ojos que consiguid estremecerme. Aunque, en
cierto sentido, ;no era eso lo que yo deseaba? ;Hacerlo sufrir como ¢l habia hecho
conmigo? O quiza obligarlo a sentir algo por mi, algo que no fuese compasién o
indiferencia. Hacerle sentir algo, cualquier cosa.

—(Asi que ahora te gusta Jeremiah? —Queria sonar sarcastico, cruel, y Ic
consiguio; pero también dolido, como si le importase la respuesta, lo que me alegro.
Y me apeno.

—No lo sé. ;| Te importaria si fuese asi?

Se me quedd mirando, y luego agachd la cabeza y toco el collar que llevaba
alrededor del cuello. El que habia estado escondiendo bajo la ropa todo el dia.

—Si te gusta Jeremiah, ;por qué llevas mi colgante?

—Lo encontré mientras recogiamos tu habitacion. —Me humedeci los labios—.
No significa nada.

—Ya sabes lo que significa.

—No lo s¢é —negué con la cabeza.

Claro que lo sabia. Recordaba cuando me habia explicado el concepto de infinito.
Inconmensurable, un momento que se extendia sin fin. Me habia comprado el colgante.
Sabia lo que significaba.

—Entonces, devuélvemelo.

Abri6 la mano y vi que estaba temblando.

—No.

—No es tuyo. No te lo di. Te lo llevaste.

Fue entonces cuando lo comprendi. Por fin lo entendia. La idea no era lo que
importaba. Era la ejecucion, el estar ahi para alguien. La intencién no bastaba para
mi. Ya no. No me bastaba con saber que en el fondo me queria. Hay que decirlo,
demostrarle a alguien que te importa. Y €l no lo hizo. No era suficiente.

Me percaté de que estaba esperando a que se lo discutiese, a que protestara,



suplicara. Pero no hice nada de eso. Forcejeé¢ durante lo que me parecid una
eternidad, intentando abrir el cierre del collar que llevaba al cuello. Lo que no me
sorprende, dado que también me temblaban las manos. Finalmente liberé la cadena y
se la devolvi.

Su semblante mostro sorpresa durante un segundo y después, como siempre,
volvio a encerrarse en si mismo. Tal vez lo habia imaginado. Que le importaba.

—Ahora, vete —dijo metiéndose el colgante en el bolsillo.

Como no me movi, gritdé con brutalidad:

—iVete!

Era como un arbol, enraizado al suelo. Mis pies estaban paralizados.

—Ve con Jeremiah. El es quien te quiere —continué Conrad—. No yo. Nunca tc
he querido.

Y entonces yo ech¢ a correr a trompicones, huyendo.



Capitulo cuarenta y dos

No regresé al coche en seguida. Lo Unico que tenia frente a mi eran decisiones
imposibles. ;Cémo podia mirar a la cara a Jeremiah tras lo que habia ocurrido?
(Después de besarnos, después de salir corriendo en busca de Conrad? La cabeza me
daba vueltas en un millén de direcciones diferentes. Me tocaba los labios. Después la
clavicula, donde habia descansado el colgante. Deambulé por el campus, pero al cabo
de un rato volvi al coche. ;Qué otra opcién me quedaba? No podia marcharme sir
avisar a nadie. Y tampoco era que tuviese otra forma de volver a casa.

Supongo que Conrad estaba pensando lo mismo, porque cuando llegué al coche,
ya se encontraba alli, sentado en el asiento trasero con la ventanilla bajada. Jeremiah
estaba sentado en el capo del coche.

—Hola —djjo.

—Hola —respondi vacilante, sin saber qué debia hacer a continuacién. Por una
vez, nuestra conexion extrasensorial me fallo, porque no tenia ni idea de lo que le
pasaba por la cabeza. Su semblante era indescifrable.

—Lista para volver a casa? —Baj6 del cap6 deslizdndose.

Asenti y me lanzo6 las llaves.

—T1 conduces —anuncio.

En el coche, Conrad me ignor6é completamente. Para ¢l habia dejado de existir, y a
pesar de todo lo que habia dicho, me estaba matando. No tendria que haber ido.
Ninguno de nosotros hablaba. Los habia perdido a ambos.

(Qué diria Susannah si viese el lio en el que nos habiamos metido? Se habrie
sentido decepcionada. No habia ayudado en nada. Solo habia empeorado las cosas.

Llevaba conduciendo durante lo que me parecié una eternidad cuando empezo a
llover. Comenzd con pequenos «plafs» regordetes y después empezd a caer con
fuerza, una cortina de lluvia.

— Ves bien? —me preguntd Jeremiah.

—Si —menti. Apenas veia a medio metro de distancia. Los limpiaparabrisas
restallaban de un lado a otro con furia.

El trafico habia estado avanzando a paso de tortuga y luego practicamente se
detuvo. Mas adelante se veian las luces de un coche de policia.

—Parece que ha ocurrido un accidente —comentd Jeremiah.



Llevabamos retenidos mas de una hora cuando empezo6 a granizar.

Miré a Conrad de reojo por el retrovisor, pero su rostro seguia impasible. Coma
si estuviese en otra parte.

—(Crees que deberiamos parar?

—3S1i. Coge la proxima salida y mira a ver si encuentras una gasolinera —contestd
Jeremiah echandole un vistazo al reloj. Eran las diez y media.

La lluvia no amainaba. Permanecimos sentados en el aparcamiento de la
gasolinera durante una eternidad. La Iluvia caia con fuerza, pero estabamos tan
callados que estoy convencida de que cuando me rugi6 la tripa, los dos lo oyeron
perfectamente. Tosi para tapar el ruido.

Jeremiah saltdo del coche y corrié hasta el interior de la gasolinera. Cuando
volvio, tenia el pelo empapado y apelmazado. Me lanzé un paquete de tostadas de
mantequilla de cacahuete y queso sin mirarme a la cara.

—Hay un motel a unos cuantos kilometros —informé mientras se secaba la frente
con el antebrazo.

—Esperemos a que termine —dijo Conrad. Era la primera vez que abria la boce
desde que salimos.

—Tio, la autopista esta practicamente cerrada. No tiene sentido. Yo propongo que
durmamos unas cuantas horas y salgamos por la manana.

Conrad no dijo nada.

Yo tampoco opiné porque estaba demasiado ocupada devorando las tostadas.
Eran de un naranja brillante, saladas y arenosas, y me las embuti en la boca una tras
otra. Ni siquiera les ofreci una a ninguno de los dos.

—Belly, ;qué es lo que prefieres hacer? —preguntd Jeremiah con exagerada
cortesia, como si fuese una prima de otra ciudad. Como si sus labios no hubiesen
estado sobre los mios s6lo unas horas antes. Tragué la Gltima tostada.

—No me importa. Haced lo que querais.

Para cuando llegamos al motel, ya era medianoche. Fui al bafio para llamar a mi
madre. Le conté lo que habia pasado y dijo al instante:

—Voy a buscarte.

Deseaba desesperadamente decirle: «Si, por favor, ven en seguida», pero sonaba
tan exhausta, y ya habia hecho tanto... Asi que en vez de eso, le respondi:

—No, estoy bien, mama.

—No pasa nada, Belly. Tampoco es tan lejos.

—Estoy bien, de verdad. Saldremos mafiana temprano.

—(El motel esta en una zona segura? —Bostez0.

—Si.

Aunque no sabia exactamente donde estaba o si se trataba de una zona segura. Al



menos lo parecia.

—Vete a dormir y levantate a primera hora. Llamame cuando estés en la carretera.

Después de colgar, me apoyé un minuto en la pared. ;Coémo habia acabado alli?

Me puse el pijama de Taylor con mi nueva sudadera encima.

Estuve un buen rato cepillandome los dientes y quitdindome las lentes de contacto.
No me importaba que los chicos pudiesen estar esperando para usar el bafio.
Necesitaba tiempo a solas, alejada de ellos. Al salir, Conrad y Jeremiah estaban en el
suelo, en lados opuestos de la cama. Cada uno tenia una almohada y una manta.

—~Quedaos vosotros con la cama —dije, aunque no iba del todo en serio—.
Vosotros sois dos. Yo puedo dormir en el suelo.

Conrad estaba demasiado ocupado ignorandome, pero Jeremiah dijo:

—No, quédatela ti. Eres la chica.

Bajo circunstancias normales, se lo habria discutido por principios: ;qué tiene
que ver el que sea una chica con dormir o no en el suelo? Era una mujer, no una
invalida. Pero no se lo discuti. Estaba demasiado cansada. Y la verdad era que
preferia la cama.

Me arrastré hasta la cama y me meti bajo la colcha. Jeremiah programé la alarma
de su movil y apagd las luces. Nadie dijo buenas noches ni sugiri6 que viésemos si
habia algo bueno en la tele.

Procuré dormirme, pero no habia manera. Intenté recordar la ultima vez que los
tres habiamos dormido en la misma habitacion. Al principio no podia, pero después
si.

Habiamos montado una tienda de campafia en la playa y les supliqué una y otra
vez que me incluyeran; al final mi madre los obligd a llevarme con ellos. Steven,
Jeremiah, Conrad y yo. Jugamos al Uno durante horas y Steven me chocé las mano:
cuando gan¢ dos veces seguidas. De repente, afioré tanto a mi hermano que me
entraron ganas de llorar. Parte de mi creia que si Steven hubiese estado alli, las cosas
no se habrian puesto tan tensas. Quiz4d nada de esto habria ocurrido, porque habria
seguido persiguiendo a los muchachos en lugar de estar en medio.

Pero ahora todo habia cambiado y las cosas nunca podrian volver a ser como
antes.

Estaba tumbada en la cama, cavilando sobre todo esto cuando oi roncar a
Jeremiah, lo que me irritd sobremanera. Siempre habia sido capaz de dormirse a
voluntad, en cuanto su cabeza tocaba la almohada. Supuse que no iba a perder el
suefio por lo ocurrido. Yo tampoco. Me di la vuelta, dandole la espalda a Jeremiah.

Y entonces oi a Conrad decir en voz muy baja:

—Antes, cuando te he dicho que nunca te habia querido, no iba en serio.

Me quedé sin aliento. No sabia qué decir o si debia decir algo. Lo Ginico que sabia



era que eso era lo que habia estado esperando. Ese momento exacto. Justamente eso.

Abri la boca para hablar, y Conrad repitio:

—No iba en serio.

Contuve la respiracion, a la espera de lo que diria a continuacién. Lo Unico que
dijo fue:

—Buenas noches, Belly.

Después de eso, no pude dormir, claro. Tenia la cabeza demasiado llena de cosas
en las que pensar. ;Qué queria decir? ;Que queria que estuviésemos juntos? ;El y yo.
en serio? Era lo que habia deseado toda mi vida, pero luego estaba la cara de
Jeremiah en el coche, abierto, desedndome, necesitandome. En ese momento, yo
también lo habia deseado y necesitado, mas de lo que nunca hubiese creido. ;Siempre
habia estado ahi? Pero después de lo de esa noche, no sabia si todavia me queria. Tal
vez era demasiado tarde.

Y luego estaba Conrad. «No iba en serio.» Cerraba los ojos y lo oia repetir esas
palabras una y otra vez. Su voz viajando a través de la oscuridad, me perseguia, me
estremecia.

Asi que permaneci alli sin apenas respirar, repasando cada palabra. Los
muchachos estaban dormidos y cada parte de mi estaba completamente despierta,
llena de vida. Era como un suefio maravilloso, y temia dormirme porque cuando
despertara, habria desaparecido.



Capitulo cuarenta y tres

7 de julio

Desperté antes de que sonara la alarma de Jeremiah. Tomé una ducha, me cepillé
los dientes y me puse la misma ropa que el dia anterior. Cuando sali, Jeremiah
hablaba por teléfono y Conrad estaba doblando su manta. Esperé a que me mirara.
S6lo con que me mirase, sonriese, dijese algo, yo ya sabria qué hacer.

Pero Conrad no alzé la vista. Guardo6 las mantas en el armario y luego se puso las
zapatillas de deporte. Deshizo los cordones y los apretd con fuerza. Yo seguia
esperando, pero no me miro.

—Hola —djje.

—Hola. —Por fin levant6 la cabeza—. Un amigo viene a recogerme —respondio.

—¢Por qué? —pregunte.

—Asi es mas sencillo. Me llevara a Cousins para que pueda recoger mi coche y |
puede llevarte a casa.

—Ah.

Estaba tan sorprendida que tardé un momento en tomar conciencia de la decepcion
que senti, de la profunda incredulidad.

Permanecimos alli de pie, mirandonos, sin decir nada. Pero era esa clase de nada
que lo significaba todo. En su mirada no quedaba ni rastro de lo que habia ocurrido
entre nosotros antes, y senti que algo en mi interior se resquebrajaba.

Asi que eso era todo. Finalmente, habiamos terminado.

Lo observé y me senti muy apesadumbrada, porque se me ocurrio esta idea:
«Nunca volveré a verte de la misma forma. Nunca volveré a ser esa chica. La chice
que viene corriendo cada vez que la apartas, la chica que te sigue queriendo.

Ni tan solo podia enfadarme, porque €se era ¢l. Siempre habia sido asi. Nunce
habia mentido al respecto. El te daba y él te lo quitaba. Lo senti en la boca del
estomago, ese dolor familiar, el sentimiento de pérdida, de pesar, que sélo ¢l era
capaz de provocarme. No queria volver a sentirlo nunca mas, nunca nunca jamas.

Quizé ésa era la razon por la que habia ido alli, para asegurarme. Para poder
despedirme.

Lo miré y pensé: «Si fuese valiente o muy honesta, se lo diria». Lo expresaria er
voz alta para que €l lo supiera y para saberlo yo, y asi nunca podria echarme atras.
Pero no era valiente ni honesta, asi que lo unico que hice fue mirarlo. Y creo que en el
fondo ya lo sabia.



Te libero. Te expulso de mi corazon. «Porque si no lo hago ahora, nunca lo haré.»

Fui yo la que aparto la vista primero.

Jeremiah colgo el teléfono y pregunt6d a Conrad:

—¢Viene Dan a recogerte?

—Si. Esperaré un rato aqui hasta que llegue.

—(Qué quieres hacer? —Jeremiah me miro.

—Quiero ir contigo —respondi. Recogi mi bolsa y los zapatos de Taylor.

Jeremiah se puso de pie y me cogié la bolsa del hombro.

—Pues vamos —dijo. Y a Conrad—: Nos vemos en casa.

Me pregunté¢ a cual se referia, la casa de verano o la casa casa. Pero supuse que
no importaba.

—Adios, Conrad —dije. Sali por la puerta con los zapatos de Taylor en la mano y
tampoco me molest¢ en ponérmelos. No miré atrds. Y justo entonces lo senti: el
resplandor, la satisfaccion de ser la primera en marcharse.

—Deberias ponerte los zapatos. Te podrias cortar con algo.

—Son las sandalias de Taylor —dije, encogiéndome de hombros, como si tuviese
sentido—. Me van pequeias —anadi.

—¢(Quieres conducir? —pregunto.

Lo consideré y respondi:

—No, gracias. Conduce tq.

—Pero te encanta conducir mi coche —dijo, dando la vuelta hasta el lado del
pasajero y abriéndome la puerta.

—Lo sé. Pero hoy me apetece ir de copiloto.

—(Quieres desayunar primero?

—No. Solo quiero llegar a casa.

Al cabo de nada estdbamos en la carretera. Bajé la ventanilla al maximo. Saqué le
cabeza y dejé volar el pelo en todas direcciones. Steven me contd una vez que en el
cabello de las chicas se quedaban pegados bichos y cosas cuando lo sacaban por la
ventanilla. Pero no me importaba. Me gustaba la sensacion. Sabia a libertad.

Jeremiah me miré y dijo:

—Me recuerdas a nuestro viejo perro, Boogie. Le encanta ir por ahi con la cabeza
fuera.

Seguia utilizando su tono educado. Distante.

—No has dicho nada. De lo de ayer —djije yo.

Lo mir¢ de reojo. El corazdén me latia en los oidos.

—(Qué queda por decir?



—No lo sé. Mucho.

—Belly... —empez6, pero en seguida se interrumpio, soltando un suspiro,
sacudiendo la cabeza.

—¢(Qué? ;Qué ibas a decir?

—Nada.

Entonces alargué el brazo, le tomé la mano y entrelacé mis dedos con los suyos.
Senti que era lo mas correcto que habia hecho en mucho tiempo.

Me preocupaba que fuese a soltarse, pero no lo hizo. Nos cogimos asi de las
manos durante el resto del viaje a casa.

Un par de anios después

Cuando imaginaba el siempre jamas, era siempre con el mismo chico. En mis
suefios, el futuro estaba decidido. Era una cosa segura. No era asi como lo imaginaba.
Yo, con un vestido blanco bajo la lluvia, corriendo hacia el coche. El, corriendo
delante y abriendo la puerta del pasajero.

—¢ Estas segura? —me pregunta.

—No —digo yo, entrando en el coche.

El futuro no esté claro. Pero sigue siendo mio.
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