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Un «genio» feo se casa con una chica ciega, y la somete a operaciones
para aumentar su CI, aprovechando la amplia parte del cerebro que no usa
de la vision.
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No hay mayor ciego...

Todo empez6 cuando Cletus Jefferson se preguntd: jPor qué no todos los ciegos
son genios? Cletus sélo tenia 13 afios en aquel momento, pero era una buena
pregunta, y se ocuparia de ella durante 14 afios mas, para, finalmente, cambiar
el mundo para siempre.

Eljoven Jefferson era un ecléctico, un autodidacta y un empollon sin amigos.
Tenia un juego de quimica, un microscopio, un telescopio y varios ordenadores.
Algunas de esas cosas las compr6 con el dinero que ganaba vendiendo
periodicos. Sin embargo, la mayor parte de sus ingresos provenian de la
educacion: ensefiaba a sus compaferos a no perder demasiado al poker.

Ni siquiera los empollones, ni siquiera los empollones que son imbatibles
jugadores de poker, ni siquiera los jugadores de poker que pueden resolver
ecuaciones diferenciales de cabeza, son inmunes a los dardos de Cupido ni a la
stibita tormenta de testosterona que acompafia a esos misiles a la edad de 13
afios. Cletus sabia que era feo y que su madre le compraba ropa rara. Era
también bajo, rechoncho e incapaz de lanzar una pelota en una direccion
determinada. Nada de eso le habia preocupado hasta que sus glandulas
endocrinas empezaron a fabricar algunos compuestos que no estaban en su juego
de quimica.

Asi que Cletus empezo a peinarse el pelo y a vestir ropas, que de acuerdo con
la moda, no pegaban, pero seguia siendo bajo, rechoncho y de rostro irregular.
Ademas, era la persona mas joven de su instituto, a pesar de estar en el ultimo
afo, y el unico negro, algo importante en la Virginia de 1994.

Si el amor pudiese ser razonable, si el impulso sexual pudiese alguna vez ser
controlado por la logica, uno esperaria que Cletus, siendo Cletus, evaluase la
situacion y fuese en busca de alguien normal. Pero, por supuesto, no lo hizo.
Simplemente baild y cay6 a través de la maquina de Pachinko de la
adolescencia, rechazado, al primer vistazo, por toda Mary, Judy, Jenny y
Veroénica del Espacio Reconocido, pasando de la maravillosa a la hermosa, de la
bonita a la mona, de la normal a la de gran personalidad, hasta que el irresistible



poder de la estadistica le puso finalmente en contacto con Amy Linderbaum, que
no podia rechazarle nada mas verle porque era ciega.

Los demas chicos pensaron que era algo més que gracioso. Aparte de ser
ciega, Amy era el doble de alta que Cletus y, siendo amables, de rostro
igualmente irregular. La acompafnaba un perro lazarillo sorprendentemente
parecido a Cletus; bajo, negro y rechoncho. Todos eran amables con ella porque
era ciega y rica, pero era una estudiante nueva y no tenia verdaderos amigos.

Asi que aqui llego Cletus, al que Cupido solo habia dado dardos y flechas, y lo
que de otra forma hubiese sido un romance del tipo opuestos que se atraen se
convirtié en una unién intelectual y emocional que, en el nuevo siglo, provocaria
un maremoto social que transformaria para siempre la condicion humana. Pero
primero vino el violin.

Sus compaifieros de clase ya habian descubierto que Amy era también un
bicho raro, pero no sabian de que tipo. Era muy rapida con el ordenador, pero
podias tachar esa opcion diciendo que era ciega y que realmente necesitaba la
maldita maquina. No parecia ser una fanatica del ordenador, ni de la ciencia o la
matematica, o historia, o Star Trek o el gobierno de estudiantes, asi que jqué tipo
de bicho raro era? Resulto que le encantaba la musica, pero en aquella época era
demasiado timida para demostrarlo.

Todo lo que preocupaba a Cletus, inicialmente, era que carecia de los
malditos cromosomas Y y que no huia de él: en el diagrama de Venn de la
especie humana, ella era el unico miembro de ese conjunto particular. Cuando
descubrio que también era inteligente, que habia leido mas libros que la mayor
parte de sus compaiieros juntos, el romance comenzo a encenderse en un lugar
profundo y permanente. Y eso fue incluso antes que el violin.

A Amy le gustaba que Cletus no jugase con su perro y fuese directo en sus
preguntas sobre como era ser ciego. Podia juzgar bastante bien a la gente a
través de las voces: después de una frase, supo que €l era joven, negro, timido,
empollon y de fuera de Virginia. Sabia por sus inflexiones que era feo o que crefa
serlo. Ella era seis aflos may or que ¢l, blanca y tenia el doble de su tamaiio, pero
aparte de eso, encajaban bastante bien, y empezaron una relacion a lo grande.

Entre las pocas cosas sobre las que Cletus no sabia nada estaba la musica.
Que los otros chicos malgastasen su tiempo memorizando las estipidas letras de
los 40 principales era para ¢l prueba de un problema intelectual e incluso de
locura. Mas aun, sus padres habian sido siempre fanaticos devotos de la opera.
Un universo limitado a un lado por murmullos pueriles sobre amores no
correspondidos y por el otro por extranjeros gritando en agonia no era un
universo que Cletus desease explorar. Hasta que Amy cogi6 su violin.

Hablaban constantemente. Se sentaban juntos en el almuerzo y se
encontraban después de clase para hablar. Amy le pidié a su chofer que se
retrasase diez o quince minutos al recogerla.



Asi que después de tres semanas intensas, Amy invito a Cletus a su casa para
cenar. El vacild un poco, sabiendo que sus padres eran ricos, pero también sentia
curiosidad por su estilo de vida y, admitimoslo, estaban tan colado por ella que se
hubiese tirado por un precipicio si se lo hubiera pedido con dulzura. Incluso uso
algo del dinero del ordenador para comprarse un buen traje, un sintoma que hizo
que su madre fuese directa a por Valium.

Al principio la cena fue incomoda. Cletus estaba maravillado ante el arsenal
de plata y todos los distintos tipos de alimentos que no tenian ni el sabor ni el
aspecto de comida. Pero sabia que iba a ser un examen, y él era muy bueno en
los examenes, incluso si tenia que ir descubriendo las reglas sobre la marcha.

Amy le habia contado que su padre era un millonario que se habia hecho a si
mismo; su fortuna provenia de un conjunto de patentes en el campo de la
clectronica de estado solido. Cletus, por tanto, habia pasado un sabado en la
biblioteca de la universidad, primero investigando las patentes y luego leyendo
algunos textos seleccionados, asi que al menos estaba preparado para el padre.
Funcioné muy bien. En la sopa, los cuatro hablaron de ordenadores. En el coctel
de calamares, Cletus y el Sr. Linderbaum se habian centrado en sistemas
operativos y esquemas de particion especificos. En el bistec Wellington, Cletus y
Lldémame-Lindy discutian sobre electrodinamica cuantica; en la ensalada estaban
en algln lugar de la nube de electrones, y para cuando se sirvieron las nueces los
dos locos al otro lado de la mesa hablaban en 4lgebra de Boole mientras Amy y
su madre intercambiaban suspiros de complicidad y tarareaban fragmentos de
Gilberty Sullivan.

Para cuando se retiraron a la habitacion de misica para tomar café, Cletus le
caija muy bien a Lindy, y el sentimiento era mutuo, pero Cletus no supo lo mucho
que le gustaba Amy, gustarle realmente, hasta que ella cogio su violin.

No era un Stradivarius —le habian prometido uno siy cuando se graduase en
Julliard— pero habia costado mas que el Lamborghini del garaje, y no sélo lo
merecia desde el punto de vista de su padre sino también por su habilidad
musical. Lo cogio y lo afin6 tranquilamente mientras su madre se sentaba frente
a un teclado electronico cerca del gran piano, lo colocaba en arpa, y comenzaba
con un arpegio simple que una persona sofisticada musicalmente reconoceria
como la introduccion a la pieza de violin Meditation de Thais de Massenet.

Cletus habia sido sordo a la opera durante su corta vida, asi que no conocia la
historia de transformacion y amor trascendente del interludio, pero si sabia que
su novia habia perdido la vista a los cinco afios, y que al afio siguiente —jel afio
en que ¢l habia nacido!— le dieron su primer violin. Durante trece afios lo habia
empleado para decir con ¢l lo que no diria con su voz, quizis para ver lo que no
podia ver con sus 0jos, y sobre la engafiosamente simple matriz romantica que
Massenet construia para presentar a la hermosa cortesana Thais gloriosamente
renacida como la novia de Cristo, Amy perdonaba a su universo ateo por quitarle



la vista, y le agradecia lo que le habia dado a cambio, y lo decia en una idioma
que incluso Cletus podia entender. El no lloraba mucho, nunca lo habia hecho,
pero en la ultima nota sollozaba entre las manos, y supo que si ella lo queria
podria tenerle para siempre, y curiosamente, considerando su edad y lo que
sucedioé después, tenia razon.

Cletus aprenderia a tocar el violin antes de tener su primer doctorado, y
durante toda una vida de notable amistad tocarian juntos durante diez mil horas,
pero todo eso vendria después de la gran idea. La gran idea —;Por qué no todos
los ciegos son genios?— se sembré esa misma noche, pero no empezo a brotar
hasta la semana siguiente.

Como la mayor parte de los chicos de trece afios, a Cletus le fascinaba el
cuerpo humano, el suyo y el de los demas, pero su estudio era mas sistematico
que el de los otros y, atipicamente, el 6rgano que mas le interesaba era el
cerebro.

El cerebro no se parece demasiado a un ordenador, aunque no funciona mal
teniendo en cuenta que fue construido por obreros no cualificados y programado
mas por el puro azar que otra cosa. Algo que los ordenadores hacen mejor que
los cerebros es aquello que Cletus y Lindy discutian mientras comian los
pequefios calamares en salsa de tomate: particion.

Piensa en un ordenador como una gran prado de pasto verde, en lugar de
como en una pequefia caja oscura llena de cosas repletas de nimeros que son
dificiles de reemplazar, y suponga que esa pradera esta controlada por un pastor
viejo y sabio que es mago y que no se llama macroprograma. El pastor se alza
en una colina y mira al prado que esta lleno de cabras, ovejas y vacas. No
forman un solo grupo, por supuesto, porque las vacas pisarian los corderos y los
cabritillos y las cabras podrian nervioso a todo el mundo, saltando y golpeando,
asi que hay particiones de alambre de espino que mantienen a todas las especies
separadas y felices.

Pero este es un prado muy frenético, con vacas, cabras y ovejas entrando y
saliendo continuamente a una velocidad de 300 000 000 metros por segundo, y si
las particiones fuesen todas del mismo tamafio seria un desastre, porque a veces
no hay ovejas pero si muchas vacas, que estarian apretujadas quijada contra
quijada y ftristes. Pero el pastor, que es sabio, sabe de antemano qué espacio
reservar para las distintas criaturas, y como es un mago, puede mover con
rapidez el alambre de espino sin herir a los animales o a si mismo. Asi que cada
particion acaba teniendo el tamafio adecuado para cada uso. Tu ordenador
también lo hace pero en lugar de alambre de espino ves rectangulos, ventanas o
archivadores, segun la religion de tu maquina.

El cerebro tiene, en cierta forma, sus propias particiones. Cletus sabia que
ciertas zonas del cerebro estaban asociadas con ciertas habilidades mentales,
pero no era una cuestion tan simple como la habilidad para apreciar la misica va



alli, las divisiones en esa esquina. El cerebro es mas blando. Por ejemplo, hay
particiones muy bien definidas asociadas a las funciones lingiiisticas, areas que
tienen nombres de franceses y alemanes. Si se destruye una de esas areas, por
un ataque, una bala o una sartén voladora, la persona afectada puede perder la
habilidad —Ileer, hablar o escribir coherentemente— asociada a esa area
perdida.

Es interesante, pero es mucho mas interesante saber que la habilidad perdida
a veces se recupera con el tiempo. Vale, dices, asi que el cerebro se regenera —
pero no—. Naces con todas tus células cerebrales (preguntale a cualquier nifio).
Lo que sucede evidentemente es que otra parte del cerebro ha estado esperado
como si fuese un repuesto y después de un rato el cableado cambia y se conecta
al repuesto. La persona afectada puede decir su nombre, el de su mujer y luego
sartén,y antes de que te des cuenta estara quejandose de la comida del hospital y
pidiendo un abogado experto en divorcios.

Con esa prueba, pareceria que el cerebro tiene también un pastor, como el
prado-ordenador, que mueve las particiones de un lado a otro, pero, por
desgracia, no es asi. Generalmente, cuando una parte del cerebro deja de
funcionar ese es el final. Pueden haber acres y acres de tierra fértil desocupada
justo al lado, pero nadie encargado de utilizarla —al menos, no consistentemente
—. El hecho de que a veces funcionase es lo que le hizo preguntarse a Cletus jpor
qué no todos los ciegos son genios?

Por supuesto, siempre ha habido grandes pensadores, escritores y
compositores que eran ciegos (y en el siglo veinte, algunos pintores para los que
la vista era irrelevante), y muchos de ellos, como Amy con su violin, creian que
su talento era una compensacion. Cletus se preguntaba si en algin punto
escondido de la microanatomia del cerebro eso podria ser cierto. No sucedia
siempre o todos los ciegos serian genios. Quizas sucedia ocasionalmente, a través
de un mecanismo similar al que ayudaba a la gente a recuperase de los infartos.
Quizas se podria hacer que sucediese.

A Cletus le habian ofrecido becas tanto en Harvard como en el MIT, pero
eligio Columbia para poder estar con Amy mientras ella estudiaba en Julliard.
Columbia le permitié a regafiadientes licenciarse simultineamente en fisiologia,
ingenieria eléctrica y psicologia cognitiva, y sorprendio a todos los que le
conocian con resultados modestos. La razon, se descubri6 finalmente, fue que
para él sus estudios de licenciatura eran en el mejor de los casos una diversion y
en el peor un mal necesario. Estaba preparandose para sus estudios en las areas
que le parecian importantes.

Si hubiese prestado atencion a clases triviales como historia o filosofia, quizas
la cosas hubiesen sido distintas. Si hubiese prestado atencion en la de literatura
podia haber leido la historia de Pandora.

Nuestra propia historia desciende ahora a las oscuras regiones del cerebro.



Durante los diez afios siguientes, la parte principal de esta historia, que
intentaremos ignorar después de este parrafo, tendra como protagonista a Cletus
realizando molestas tareas intelectuales como cortar cerebros muertos, aprender
a decir colecistoquinina, o abrir agujeros en los craneos de la gente y jugar
dentro con electrodos.

En la otra parte de la historia, Amy también aprendié a decir
colecistoquinina, por la misma razon por la que Cletus aprendi6 a tocar el violin.
Su amor crecidé y madurd, y a los 19, entre su primer doctorado y su doctorado
en medicina, Cletus se detuvo lo suficiente como para casarse y pasar una
huracanada luna de miel en Paris, donde dividio su tiempo entre los encantos de
su amada y los estériles cubiculos del Instituto Marey, aprendiendo como
aprenden los calamares, que era a través de serotonina impulsando adenilato de
ciclasa para catalizar la sintesis de adenosin monofosfato en el sitio justo, pero
¢ésa es la parte principal de la historia que intentamos ignorar porque se vuelve
bastante desagradable.

Volvieron a Nueva York donde Cletus paso ocho afios convirtiéndose en una
neurocirujano muy bueno. En su tiempo libre sacé un doctorado en ingenieria
eléctrica. Las cosas empezaban a converger.

A los trece afios, Cletus habia notado que el cerebro utiliza mas células
recogiendo, manipulando y guardando imagenes visuales que para todos los
demas sentidos juntos. jPor qué no todos los ciegos son genios? era un caso
particular de una idea mas amplia: E/ cerebro no sabe utilizar lo que tiene. Sus
investigaciones en los catorce afios posteriores fueron mas sutiles y complejas
que la pregunta y la afirmacion iniciales, pero acabaron girando alrededor de
cllas.

La clave de todo esta en el cortex visual.

Cuando un saxofonista baritono tiene que transportar una partitura de
violoncelo para saxo baritono (pocas mujeres se sienten atraidas por ese
instrumento) lo que ¢l debe saber, simplemente, es suponer que las notas estan
escritas en clave de sol en lugar de clave de fa, es decir la sube una octava y
toca. Es tan simple que incluso un nifio podria hacerlo, si un nifio quisiese tocar un
instrumento tan enorme y desgarbado. A medida que sus ojos bailan a lo largo de
la valla de notas, sus dedos ejecutan automaticamente una transformacion uno a
uno que es el equivalente tedrico de anadir o sustraer octavas, quintas y terceras,
pero todo el trabajo mental se realiza cuando mira a la esquina superior derecha
de la primera pagina y se dice: Maldita sea. Otra vez violonchelo. La musica de
violoncelo no le resulta muy interesante a los saxofonistas.

Pero el ojo es la llave, y el cortex visual es la cerradura. Cuando Amy lee
para el violin, debe dejar de tocar y palpar las notas Braille con su mano
izquierda (afios de mantener el instrumento en su sitio mientras lo hace le han
endurecido de tal forma los musculos del cuello que puede partir una nuez con la



barbilla y el hombro). El cortex visual no se utiliza, por supuesto, ella oye la
mudas notas de una frase con la punta de los dedos, memorizindolas
temporalmente, y luego las toca una y otra vez hasta que puede afiadir esa frase
al resto de la pieza.

Como la mayor parte de los musicos ciegos, Amy tiene muy buen oido; de
hecho, le lleva menos tiempo memorizar musica escuchandola repetidamente,
en lugar de leerla, incluso con piezas muy complejas (sin embargo, utiliza el
Braille para trabajos serios, para poder aislar la intencion del compositor de las
decisiones del intérprete o del director).

No echaba de menos el ser incapaz de leer de forma convencional. Ni
siquiera estaba segura de como seria, ya que nunca habia visto una hoja de
musica antes de perder la vista, y de hecho, sélo tenia una idea muy vaga del
aspecto de una pagina impresa.

Asi que cuando su padre le ofrecié en su trigésimo tercer afio la oportunidad
de una capacidad visual limitada, no la aceptd inmediatamente. Era caro,
arriesgado y monstruosamente deformante: implantar camaras de video
miniaturizadas en las cuencas oculares y conectarlas de forma que estimulasen
el latente nervio Optico. ;Qué pasaria si solo la volvia medio ciega y ademas
hacia desaparecer su habilidad musical? Sabia como otras personas leian musica,
al menos en teoria, pero después de un cuarto de siglo haciéndolo sin la vista no
estaba segura de que funcionase con ella. Podria incluso retrasarla.

Ademas, la mayor parte de sus conciertos se hacian como caridad para
beneficiar a organizaciones para ciegos o educacion especial. Su padre
argumentaba que seria mas efectiva como una persona ciega recuperada. Aun
asi, ella se resistia.

Cletus decia que estaba a favor moderadamente. Decia haber repasado la
literatura y hablado con el equipo suizo que habia realizado con éxito los
implantes en perro y primates. Dijo que no creia que hubiese peligro incluso si el
experimento era un fracaso. Lo que no dijo ni a Amy, ni a Lindy, ni a nadie fue
la horrorosa verdad frankensteiniana: ¢l estaba detras del experimento, que no
tenia nada que ver con restaurar la vista; que las pequefias camaras de video
jamas serfan conectadas. Eran solo una excusa para extraer quirirgicamente sus
globos oculares.

Eso si, una persona normal tendria reparos en sacarles los ojos a alguien por
la ciencia, y may ores reparos aun si fuese un marido el que quisiese hacérselo a
su mujer. Por supuesto, Cletus estaba lejos de ser normal en ningin sentido.
Segun su logica, esos globos oculares eran viejos apéndices inutiles que
bloqueaban el acceso quirtirgico a los nervios opticos, que serian los conductos a
través del cerebro hasta el cortex visual. Conductos fisicos, a los que conectarian
instrumentos quirargicos extremadamente pequefios. Pero hemos prometido no
mirar a esa parte de la historia en detalle.



El resultado final no fue horroroso. Amy finalmente acepto6 ir a Ginebra, y
Cletus y su equipo (todos tan capacitados como faltos de ética) le hicieron pasar
por tres dias de veinte horas de precisa aunque indolora microcirugia, pero
cuando retiraron las vendas y le ajustaron una peluca de mil dolares (ya que
también habian tenido que entrar por detras ademas de por las cuencas), era mas
atractiva que cuando empezaron. En parte se debia a que su pelo real siempre
habia sido un desastre. Y ahora tenia cristalinos ojos azules de nifio en lugar de la
amenazadora opalescencia de sus ojos naturales. No habia camaras de television
al estilo Buck Rogers mirando al mundo.

Le dijo a su padre que esa parte del experimento no habia funcionado, y los
seis cientificos suizos que habian sido contratados para ese propodsito estuvieron de
acuerdo.

—Mienten —dijo Amy—. No tenian la intencién de devolverme la vista. El
proposito de las operaciones era alterar el funcionamiento del cortex visual para
darme acceso a las partes no utilizadas de mi cerebro —se volvio hacia la
respiracion de su marido, sus ojos azules mirando mas alld de él—. Has tenido un
éxito may or del que esperabas.

Amy lo habia descubierto apenas se habia disipado la neblina de drogas de la
ultima operacion. Sumente empez6 a atar cabos y esos cabos ataron otros cabos.
Cuando le habian colocado la peluca, ya habia reconstruido por completo el
proceso de microcirugia a partir de sus limitadas lecturas y de las charlas con
Cletus. Tenia propuestas para mejorarlo y estaba descosa de someterse a
posteriores refinamientos.

Y en lo que se refiere a sus sentimientos hacia Cletus, en menos tiempo del
que lleva leerlo, habia pasado del horror al odio a la comprension y al amor
renovado, y finalmente a una condicion emocional mas alla de la habilidad
expresiva de un mero lenguaje natural. Por fortuna, los amantes tenian a sus
disposicion el algebra de Boole y el calculo proposicional.

Cletus era una de las pocas personas en el mundo a la que ella podia amar, e
incluso hablar como a un igual, sin condescendencia. El cociente intelectual de ¢l
cra tan alto que la cifra no tendria sentido. Pero comparado con eclla, era lento y
iletrado. No era esa una situacion que ¢l pudiese tolerar por mucho tiempo.

El resto es historia, como dicen, y antropologia, como debemos admitir cada
minuto de cada dia aquellos que leemos con nuestros ojos. Cletus fue la segunda
persona en ser operada, y tuvo que hacerlo mientras huia de los comités de ética
médica y sus policias. Fueron cuatro al afio siguiente, sin embargo, y veinte al
otro afio, y luego 2000 y 20000. En una década, gente con ocupaciones
puramente intelectuales no tenia otra eleccion: perder tus ojos o perder tu
trabajo. Para entonces la operacion de segundavision era completamente
automatica, completamente segura.

Todavia es ilegal en la mayor parte del mundo, incluyendo los Estados



Unidos, pero ja quién pretenden engafar? Si tu jefe de departamento es un
segundavista y ti no, jcrees que estaras fijo? Ni siquiera puedes mantener una
conversacion con una criatura cuyas sinapsis se disparan seis veces mas rapido
que las tuyas, con la posibilidad de acceder instantineamente a enciclopedias
completas. Eres, como yo, un atavismo intelectual.

Puede que tengas una buena razon, si eres pintor, arquitecto, naturalista o
entrenador de perros lazarillos. Puede que no tengas el dinero para la operacion,
pero esa es una excusa tonta: es trivialmente facil obtener un préstamo a costa de
ganancias futuras. Puede que tengas una buena razon fisica para no tenderte en la
mesa y abrir tus ojos por tltima vez.

Conozco a Cletusy a Amy por la musica. Yo fui su profesor de piano una vez,
en Julliard, aunque ahora, por supuesto, no soy lo suficientemente inteligente
como para ensefiarle nada. Vienen a verme tocar en ocasiones, en este bar de
mala muerte con su banda de avejentados musicos primeravista. Nuestra musica
debe parecerles aburrida, es evidente, pero nos hacen el favor de no tocar con
nosotros.

Amy fue una victima inocente en esta subita explosion evolutiva. Y Cletus
estaba, podemos suponer, cegado por el amor.

El resto de nosotros debemos elegir que tipo de ceguera soportar.

FIN
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JOE WILLIAM HALDEMAN. Escritor estadounidense de Ciencia ficcion nacido
el 9 de junio de 1943 en Oklahoma capital.

En 1967 se gradu6 en Fisica, mas concretamente en la especialidad de
astronomia, en la Universidad de Maryland. Ese mismo afio seria llamado a filas
para participar en la Guerra de Vietnam, donde obtuvo una condecoracion
Corazon Purpura (Purple Heart). Como muchos otros combatientes, Haldeman
salio malparado del conflicto: fue gravemente herido por una mina.

Esta situacion vital le condujo a la literatura. Haldeman decidi6 contar sus
experiencias en la guerra en su primer libro (War Year). Cuando mas tarde
comenz0 a escribir ciencia ficcion, también este género quedaria impregnado de
sus inquietudes. Su primera novela de ciencia ficcion, La guerra interminable, no
solo es, como han escrito muchos criticos, «una revision del conflicto del
Vietnam en clave de ciencia ficcion» , sino una obra profundamente antibelicista.

El éxito de La guerra interminable, que logro los premios Hugo, Nébula y Locus,
le convirtié en un reputado autor de ciencia ficcion, labor que ha continuado hasta
la actualidad, aunque alternada esporadicamente con otro tipo de trabajos.
Obtuvo un Master en Literatura por la Universidad de Towa, y actualmente es
profesor de redaccion y escritura del curso semestral del Programa de Escritura
del Instituto Tecnologico de Massachusetts.

Haldeman ha sido presidente de la Asociacion de escritores de ciencia ficcion y
fantasia de Estados Unidos (SFWA) entre los aflos 1992 a 1994.
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