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Yvonne: ¿dónde estuviste anoche?
Rick: ¿anoche? No tengo la menor idea. Hace demasiado

tiempo.
Yvonne: ¿y qué harás esta noche?

Rick: no hago planes a tan largo plazo.



U

 

PRÓLOGO

Madrid,
17 de diciembre de 2014

 
na voz femenina conminó a dejar un mensaje después de la
señal dado que la persona poseedora del número de teléfono lo
tenía apagado o fuera de cobertura. Al sonar el clic, otra voz, en

esta ocasión de hombre, comenzó a hablar después de carraspear:
 
«¿Me oyes, Laura? ¡Claro que me estás oyendo! —La voz hizo

una pausa. Tragó. Estaba bebiendo mientras hablaba—. Pues
escucha bien lo que te quiero decir para que no lo olvides: te voy a
encontrar. Tarde o temprano te encontraré, y lo mismo da el tiempo
que tarde en hacerlo, ya sea un año o mil. Quiero que vivas con
miedo, que se te quite de la cabeza eso de empezar una nueva vida
por estar lejos de mí. ¿Sabes por qué lo voy a hacer? Por una
razón. —La persona que hablaba hizo una nueva pausa para dar
dos tragos a lo que estuviera bebiendo. Acto seguido, emitió un
suspiro grave tras asimilar la nueva inyección de alcohol—. La
primera es porque quiero recuperar a mi hija. ¡Es mía también! —
estalló el hombre—. Y lo pienso hacer. La niña volverá a estar con
quien tiene que estar, que es con su padre —insistió—. La valentía
que no tuviste para decírmelo a la cara, en cambio la guardaste para
arrancármela. ¡Me la arrancaste! Por eso te buscaré debajo de las
piedras, en el fondo del mar, en las cimas de las montañas si es
preciso. ¡Quiero a mi hija otra vez a mi lado! —chilló de nuevo fuera
de sí.

A continuación, se oyó el silencio.
Un silencio mortal.
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CAPÍTULO 1

Ansó, Huesca,
comienzos de septiembre de 2016

 
ntes de que Marcos Esteban pusiera pie en tierra presintió que
sería feliz en el lugar al que acababa de llegar. En realidad, lo
sabía desde que decidió abandonar su Zaragoza natal para

tomar posesión de la plaza de profesor de primaria en Ansó
(Huesca); desde el primer segundo que se sintió libre de la sombra
de su ex. Un respiro, una bocanada de aire fresco que alivió sus
pulmones y apaciguó su alma.

Ansó significaba una nueva vida.
Poner tierra de por medio era lo que buscaba, pero también

sentirse persona de nuevo. Dar clases otra vez, por ejemplo, con
pasión, que era lo que más le gustaba. El psicólogo le había
concedido su beneplácito: podía regresar a su trabajo toda vez que
en Zaragoza habían quedado su ex y todo lo que ésta conllevaba.

Marcos bajó del coche, cerró los ojos y respiró casi con ansia
durante unos segundos. ¿Era aquello, todo lo que le rodeaba, lo
más parecido a la felicidad? ¡Claro que lo era!, se convenció con
una sonrisa iluminando su cara; lo más parecido a volver a la vida
después de salir de un infierno que casi acaba con la suya.

Escuchó el eco apagado de unos niños jugando, también el de
una sierra mecánica y, asimismo, el trino de un pájaro desde un
árbol cercano. Se felicitó. A su alrededor Ansó se desperezaba y
apenas había más ruido de los que acababa de escuchar, y eso le
gustaba; pues todo lo que fuera vivir alejado del ruido, y no sólo
físico, le devolvía la vida.

Marcos no deseaba más en ese momento que soltar la maleta y
perderse por la calles de la localidad altoaragonesa, comenzar a



explorar sus montes, eternizar charlas con sus gentes.
Tenía unas enormes ganas de empezar a vivir de nuevo.
 

●◊●
 

Dolores Garayoa era regordeta. Tenía un rostro de rasgos muy
agradables, con un par de ojos azules que invitaban a navegar por
ellos con la paz como compañera. Esperaba a Marcos delante de la
puerta de la que sería la casa del profesor a partir de ese momento.
Le pareció una chica atractiva, regordeta pero vivaz, y con una
sonrisa en la cara que invitaba a abrirse a cualquiera, aunque eso le
costaría todavía un tiempo.

Era una manera de actuar que se había impuesto. Sí, estaba
deseando gritar a los cuatro vientos sus inmensas ganas de vivir, de
conocer gente, de interactuar con ella. Incluso estaba dispuesto a
conceder una nueva oportunidad al amor. Marcos deseaba conocer
cómo se sentía una persona que estuviera enamorada de otra y
que, entre ambos, existiera la misma afinidad, las mismas ganas de
amar.

No obstante, quería ir poco a poco para evitar daños
innecesarios, y más al llegar a un sitio nuevo donde no conocía a
nadie. Sí, el riesgo estaba asumido: había decidido lanzarse a
tumba abierta, y eso implicaba asentarse en un lugar nuevo lejos de
su entorno natural, pero el consejo del psicólogo también era claro:
no abrirse demasiado a los demás hasta conocerlos de verdad y ser
reservado en todo momento. Ya tendría tiempo de sacar su
verdadera personalidad, esa personalidad jovial, alegre y divertida
de la que todo el mundo se enamoraba. Lástima que quien se
enamoró de ella, todavía lo llevaba muy adentro, fue la persona que
más daño le había hecho en su vida.

―¿Te gusta? —le saludó Dolores regalándole dos besos, tras los
que le invitó a compartir su vistazo al paisaje que les rodeaba, la
Plaza Domingo Miral de Ansó—. ¿Habías estado alguna vez aquí?

―Unas cuantas. De pequeño solía venir con mis padres a Jaca al
menos una semana al año. Luego, ya con los amigos, he venido
algunas veces por la zona.

―O sea, que ya conocías Ansó.



―Sí. Por eso, cuando me ofrecieron la posibilidad de dar clase
aquí, no me lo pensé dos veces.

―Lo cual te agradezco.
―¿Por qué? —preguntó el profesor con extrañeza.
―No es lugar para una persona joven como tú. ¿Treinta, treinta y

pocos? —quiso saber con el ojo izquierdo entrecerrado.
―Treinta y dos recién cumplidos.
―Aquí los inviernos son duros —le advirtió la alcaldesa—. Y muy

aburridos —insistió franqueándole el paso una vez abierta la puerta.
Marcos siguió los pasos de Dolores.
―Lo sé —admitió.
―Eso me gusta.
La casa en la que el profesor iba a alojarse, separada del edificio

del ayuntamiento por la Calle Mayor, tenía dos plantas y los muros y
la fachada cubiertos de piedra; y sobre la puerta había un balcón de
madera. El interior era somero: una sala de estar junto al recibidor y,
al fondo, una cocina pequeña y funcional pegada a un cuarto de
baño. Todo muy nuevo a sus ojos, por lo que Marcos conjeturó que
la reforma habría corrido a cargo del consistorio ansotano para
preparar la casa de cara a su alojamiento. La alcaldesa le enseñó
todas aquellas dependencias con celeridad, pues sabía que Marcos
ya tendría tiempo de familiarizarse con cada una. La planta superior
tampoco ofrecía demasiados misterios: había un par de
habitaciones y un cuarto de baño más amplio que el de la planta
inferior.

Dolores abrió la ventana de la que sería la habitación de Marcos a
partir de ese momento, por la que penetró la luz que comenzó a
arrancar colores a lo que antes eran sombras.

―¿Qué te parece?
―¡Me encanta!
La alcaldesa sonrió satisfecha.
―¿Quieres conocer ahora el colegio, o prefieres dejarlo para más

tarde?
―Para más tarde, si no te importa. Me gustaría dar un paseo y

estirar las piernas después del viaje.
―Vienes de Zaragoza, ¿verdad?
―Así es.



Dolores no pudo reprimir una carcajada.
―Lo que te digo, un valiente.
Antes de salir le dejó las llaves de la casa encima de la cómoda.
―Por cierto, aprovecha para visitar la tahona de Jimena. Así

podrás comprar pan y algo para desayunar. ¡Esta todo recién hecho!
La encontrarás en la calle Navarra, la paralela por la que has
venido, que es la calle Mayor. La reconocerás por su toldo verde. No
tiene pérdida. Te va a encantar, ya lo verás —le dijo ya desde abajo.

Estaba seguro, admitió Marcos en silencio, con la mirada perdida
en el cielo y las manos apoyadas en la balaustrada del balcón.
Cerró los ojos. Sólo respiraba paz. ¿Cuánto tiempo llevaba sin
experimentar esa sensación, aunque fuera de manera efímera? Era
paz, y no estaba dispuesto a desperdiciar ni un solo segundo en
desaprovechar cada momento de silencio, cada instante que se
regalara para disfrutar de todo lo que le rodeaba.

Su estómago rugió. Había tomado un café con leche y una
pulguita de tortilla para engañarlo antes de abandonar Zaragoza, así
que decidió acercarse hasta la tahona que le había recomendado la
alcaldesa. Un bocado a esa hora de la mañana, incluso de pan
recién hecho, sin duda redimiría su maltrecho estómago. Por lo
tanto, era un buen momento para conocer la tahona de dulces de la
que le había hablado Dolores.

 
●◊●

 
Marcos no sabía que, a esa misma hora, cuando se disponía a
cerrar la puerta de la que sería su casa en Ansó al menos durante el
año para dirigirse a la tahona de Jimena, que ésta no se encontraba
allí. Había dejado colgado en la puerta el cartel que avisaba de que
volvería en cinco minutos.

Pero Jimena sabía que ese día tardaría mucho más. Siempre le
pasaba cuando decidía hacer lo que estaba a punto de hacer.

Se dirigió al río Veral, que corría manso entre dos riberas
pobladas de vegetación, de la que se valdría para su propósito. Sólo
ella conocía la razón por la que había decidido cerrar la tahona a
esa hora de la mañana, y asimismo la razón de refugiarse allí.



Una vez se sintió segura, a salvo de miradas indiscretas gracias a
la frondosidad del entorno que la rodeaba, se sentó en el suelo con
la espalda apoyada en el tronco de un árbol. Sacó un teléfono móvil
del bolso que llevaba colgado al hombro. Durante unos segundos
estuvo pensando si lo encendía o no. Suspiró con fuerza con los
ojos cerrados. Sus recuerdos viajaron hasta una noche en El Arenal
seis años antes, en Palma de Mallorca.

Iba con sus amigas Cris, Paula, Elena y María. Se conocían
desde la infancia, tan distintas que se complementaban a la
perfección. Solían salir juntas de fiesta bastantes fines de semana y,
al menos, una vez al año, de vacaciones donde el cuerpo les
pidiera. Y ese año les pidió la marcha de Mallorca.

Eran cinco amigas con ganas de fiesta echando un vistazo a su
alrededor cada vez que entraban a un bar nuevo para escrutar la
fauna local. A su vez, sabían que también serían objeto de parecido
examen por parte del público masculino de aquellos locales. Eran
cinco chicas muy guapas, dos rubias, dos morenas y una pelirroja.

Su mirada se quedó prendada de unos ojos verdes, dos
esmeraldas que brillaban en la oscuridad del garito en el que
decidieron entrar antes de dar la noche por concluida. Dos
esmeraldas que la observaban cada vez con más interés.

―Ese chico ni pestañea —le comentó Cris—. ¡No veas cómo te
mira!

Cris y ella se sonrieron.
―¿Que si está bueno? ¡Está como un queso! —le respondió a

Cris al oído cuando ésta le indicó que el chico que no dejaba de
mirarla se merecía un buen revolcón.

―Eres preciosa… —le dijo el chico, que se había acercado hasta
el grupo con timidez después de abandonar a sus amigos. Estos le
miraban con asombro. Sabían de su timidez, por lo que no daban
crédito a lo que estaban viendo. ¡Germán entrando a una chica!

―Desde luego, Mallorca hace milagros —afirmó entre risas uno
de sus amigos. Los demás, tres chicos de parecida edad y estatura,
alguno con signos de llevar varias copas encima, le rieron la gracia.
Se recrearon en la escena sin reparar en gritos jaleando a su amigo,
conocedores de su timidez.

―¿Cómo… cómo te llamas? —balbuceó.



―Laura —y le plantó dos besos sin pensárselo—. ¿Y tú?
―Germán.
Se miraron en silencio. Just Luis destrozaba a gusto el American

Pie de Don McLean por los altavoces del bar. Les daba igual: ni la
música, ni el local, ni siquiera sus respectivos amigos tenían sentido
para ellos cuando se trataba de mirarse con intensidad sabiendo
que se gustaban desde su primer contacto visual.

―¿Te apetece…?
―¿Tomar algo, dar una vuelta? ¿El qué? —le sugirió Laura con

una sonrisa que era toda una declaración de intenciones.
Laura Vílchez siempre había sido muy lanzada. Sus amigas se lo

decían, y ella les respondía que había que aprovechar el momento,
que los años se esfumaban como un silbido en el viento. Era
lanzada, impetuosa, en ocasiones irreverente, y muy guapa. Una
joya de niña, insistían sus amigas; con un rosario de conquistas a su
espalda, de muescas —solía bromear— según el lugar visitado. El
resultado de confraternizar con los lugareños, que enriquece el alma
y aplaca el calor del cuerpo, explicaba su modo de proceder no sin
sorna a la pregunta de por qué tantas conquistas. A las que nunca
renunciaba fuera el sitio que fuera, porque Laura se lo podía
permitir. Su padre era un afamado cirujano cardiovascular y su
madre, una abogada con despacho propio. Al ser hija única,
disfrutaba de cualquier capricho que pidiera o se le antojara, de ahí
que pudiera asegurar que ya conocía buena parte del mundo, y sin
tirarse ningún farol.

―Lo que tú quieras. Yo… —Germán se giró buscando a su grupo
de amigos, que seguían riéndose.

Laura no se lo pensó. Era su último día en la isla y no estaba
dispuesta a marcharse de Mallorca sin tener una aventura con un
chico; que, por lo menos, no se le cayera la cara de vergüenza —les
había dicho esa misma tarde a las otras cuatro mientras el sol caía
sobre el mar, aprovechando sus últimos rayos en Cala Blava—
cuando le preguntaran si había ligado o no en Mallorca. Por eso
buscó la boca de Germán sin importarle los gritos de sus amigas, ni
mucho menos los de alborozo de sus amigos. Un beso intenso.
Laura era fuego, puro fuego; un lago de lava hirviendo a punto de



desbordarse por las faldas del volcán amenazando con abrasar todo
lo que encontrara a su paso.

Fue el primero en separarse, aunque seguía mirándola atónito,
como si no creyera lo que acababa de pasar, con las dos
esmeraldas verdes que tenía por ojos. Y sí, había pasado. Germán
esbozó una sonrisa. Laura era su primera conquista en tres años, y
no era una conquista cualquiera.

―No entiendo cómo no te las llevas de calle —le increpó meses
atrás Martín, uno de sus mejores amigos, que había causado baja
por trabajo de las vacaciones del grupo en Mallorca planeadas para
ese verano. Necesitaba el dinero para pagarse el último año de
carrera. 

―Guapo, con conversación… Lo tienes todo, tío. ¿A qué esperas
para llevarte al huerto a toda la que se te presente?

Replicaba que era por culpa de la timidez, puesto que se ponía
nervioso cada vez que una chica le hablaba o se interesaba por él.
A diferencia de Laura, su lista de conquistas se reducía a un par de
chicas del instituto y a una compañera de facultad. Mientras, por el
camino quedó un rosario de oportunidades esfumadas.

Esa chica, se prometió mirándola sin ocultar su sonrisa, no se iba
a escapar como las otras. No pensaba hacerlo. Eso sería un
pecado, y no estaba dispuesto a convertirla en un nudo más en su
cuerda de arrepentimientos. ¡Cuántas y cuántas se le habían
escapado por esa maldita timidez suya! Chicas que le hablaban y
hablaban sin que los minutos les importaran a sabiendas de que
deseaban compartir luego esos mismos minutos, o más, en un lugar
más íntimo y sin más compañía que besos y caricias. Y él,
dejándolas escapar.

¡Ay, esa timidez!, se lamentaba siempre. ¡La de chicas que dejó
escapar por su culpa! Niñas con las que compartía juegos y risas
que, a continuación, pasaron a ser sueños por hacer realidad, el
deseo de descubrir por sí mismo lo que había escuchado en boca
de otros o visto en revistas que corrían manoseadas de uno a otro
de sus amigos hasta llegar a sus manos. Aquellos deseos no
convertidos en realidad por su timidez le dejaron mucha huella, por
ser sus protagonistas chicas de las que se había quedado
prendado. Las miraba absorto y luego, en sus sueños, se veía en su



compañía compartiendo todo tipo de momentos. Con algunas,
incluso, soñaba situaciones y momentos que darían para escribir
una novela de tan grande que era el deseo que sentía por ellas.
Pero luego, cuando el corazón le pedía que fuera a por esa chica
que tanto le gustaba, se encontraba de bruces con que era incapaz
de dar el paso. No, no se atrevía a pesar de que más de una y de
dos se quedaban embobadas hablando con él. Y con eso había
aprendido a cargar, para su desgracia.

―¿A dar una vuelta, quizás? —le propuso. Esa noche se sentía
seguro y poderoso como nunca. ¿Por qué? No lo sabía. O quizás sí,
por cerciorarse de que tenía ante sí a la mujer de su vida y no
estaba dispuesto a dejar que se le escapara.

Acabaron la noche al pie del mar, en una tumbona de la playa del
Arenal que alguien había dejado allí con las mismas intenciones que
ellos. Se desnudaron con rapidez y se besaron con fiereza para,
poco a poco, dejarse llevar por una calma que anunciaba las ganas
que tenían de eternizar aquel instante, con la oscuridad como
confidente y aliada. Los minutos que estuvieron juntos, sus primeros
minutos, estuvieron regados de pasión; de una pasión encadenada,
deseosa de explotar, de estallar en mil pedazos en el caso de
Germán, de compartir todo el amor que llevaba dentro, sus enormes
ganas de deshacerse en el cuerpo de otra, de ahogarla en caricias y
en besos. En el caso de Laura, convencida de que su búsqueda
había llegado a su fin, de que no merecía más la pena compartir
fingidas alegrías que, después, se convertían en silencios y más
tarde en olvidos cuando la compañía en cuestión recogía su ropa y
se marchaba por donde había venido. Se habían encontrado. La
magia del destino, manejando sus hilos como sólo sabe con el
propósito de convertir un momento llamado a ser efímero en la
antesala del camino hacia la eternidad.

Cuando el alba espantó las últimas tinieblas de la noche, Germán
y Laura recibieron la primera luz del nuevo día abrazados el uno al
otro sentados en la arena, nariz con nariz, mirándose a los ojos;
jurando volver a verse. Ya sabían que esa noche sería la primera de
otras tantas en las que se amarían con tanta o más pasión que la
primera. Una sola noche les había bastado para darse cuenta de
que estaban hechos el uno para el otro y que sólo necesitaban



tiempo para consolidar su relación a base de conocerse mejor, de
pulir defectos para reforzar el nexo que había forjado una tumbona
olvidada en la Playa del Arenal.

Hasta que llegó el accidente.
Todo se fue abajo por culpa del accidente. Lo que iba a ser una

vida plena de felicidad y de dicha se convirtió en un infierno.
Jimena encendió el teléfono. No tardaron en entrarle varios

mensajes de voz y otros tantos de texto. Los primeros los descartó.
Le estremecía escuchar la voz de Germán. No la del Germán que
conocía, ese Germán dulce, atento, servicial, sino la de un nuevo
Germán que había llegado a su vida a consecuencia del accidente.
Un Germán violento, desagradable, irascible.

En más de una ocasión en los últimos meses que convivieron
bajo el mismo techo se orinó encima mientras la gritaba. Porque
cuando Germán gritaba, lo menos que podía hacer era orinarse
encima. ¡Se ponía tan violento…! ¿Cómo era posible que el alcohol
pudiera convertir a una persona tímida, incluso dulce en la manera
de tratarla, en una bestia sin control? El accidente y sus
consecuencias habían mutado la personalidad de Germán, y sólo
cuando se mantenía alejado de la bebida aún era esa persona
tierna, el chico que la enamoró aquella noche en la playa del Arenal
de Mallorca. Sin embargo, eran más los días que Germán se
echaba en brazos del cordón umbilical que lo mantenía unido a la
vida.

No fueron pocas las que intentó, en vano, apartarle de ese
camino, convencerlo de que sería su destrucción y también la de su
familia. Pero no pudo, o quizás —esa duda aún le quemaba el alma
— no tuvo la paciencia suficiente. Demasiados gritos, demasiado
miedo. Y antes de que los gritos dieran paso a otra cosa —Laura
sabía cómo acababan estas situaciones porque había conocido
varios casos en el bufete de abogados para el que trabajaba, y no
estaba dispuesta a ser una más en la lista—, decidió marcharse.

Jimena se llevó la mano a la boca la mano con la que sostenía el
móvil y se la mordió con tanta fuerza que se hizo daño. Estaba
nerviosa, muy nerviosa. Sabía que encender aquel dicho móvil la
descomponía por dentro, y sin embargo lo seguía haciendo a



escondidas de Dolores. ¡Si se enterara de que había salido de la
tahona para hacer lo que estaba haciendo, la abroncaría sin remilgo!

Empezó a llorar.
Germán la seguía buscando. Aquellos mensajes eran la prueba.

Tenía claro que no cejaría en el empeño hasta encontrarlas. Pero no
se lo iba a poner fácil. España, pensaba, es demasiado grande
como para que las encontrara, y a eso se aferraba. Nadie en su
familia conocía su paradero. Su madre sólo tenía constancia de que
estaban bien por teléfono y siempre desde una cabina pública. Le
insistía en que volverían cuando las condiciones se lo permitieran,
aunque en el fondo estuviera convencida de que mientras Germán
no quisiera poner fin a su problema, aquello sería una quimera.

Jimena se secó las lágrimas con un clínex mientras revisaba el
número de mensajes. Hasta cuarenta desde la última vez que
encendió el dichoso móvil, lo que ocurrió tres meses atrás.

Pensaba que Germán se habría olvidado de ella, pero no era así.
Insistía durante una temporada y después dejaba pasar el tiempo.
Dos, tres meses, y después volvía a la carga. Ahora se encontraba
en ese pico de actividad, en ese asedio a la tranquilidad y a los
sentimientos de Jimena; que de cara a los habitantes de Ansó era
Jimena, la dueña de la panadería y pastelería. Nadie allí conocía su
verdadero nombre salvo Dolores, la alcaldesa, que era su ángel de
la guarda. La única persona que conocía su historia.

Jimena leyó el último mensaje, enviado dos días antes. Un acto
irracional, el suyo, porque siempre juraba que no volvería a leer
ningún mensaje más de Germán. Entonces, ¿por qué lo hacía?

¿Significaba eso que le echaba de menos? Quizás al Germán
que la envolvía con sus brazos de oso, que la reconfortaba con sus
abrazos, que le acariciaba las mejillas con la misma ternura que el
día que se conocieron, porque todavía la consideraba como una
obra de arte, la más bonita que nunca nadie hubiera sido capaz de
concebir. ¡Estaba tan enamorada…! Y él también lo estaba de ella,
pero todo se venía abajo cuando quien aparecía en su vida el otro
Germán. A ese Germán es al que quería alejar de su vida y de la de
su hija, pero como ese Germán era el que cada día más veía
Jimena había tomado la determinación de huir de él. Cualquier sitio,



mejor cuanto más alejado, sería más placentero que seguir
compartiendo techo con la némesis de su Germán.

Pero leyó el mensaje. Nada más hacerlo le asaltó un llanto
desmedido acompañado de un temblor en las manos. Sintió que el
corazón se le ponía a cien y una opresión en el pecho le dificultaba
la respiración.

La culpa la tenían unos caracteres tipográficos impresos en la
pantalla de su móvil que habían desatado un cataclismo en su
estado de ánimo.

«No podrás esconderte toda la vida. Te encontraré».
Eso había leído Jimena.



M

 

CAPÍTULO 2

arcos aproximó la cara a la puerta de cristal de la tahona de
Jimena tras apartar la cortina de cordones para ratificar la
información que había leído en el cartel —vuelvo en cinco

minutos, rezaba dicho cartel—, y se lamentó. No había nadie dentro,
pero tenía hambre, y la vista de alguno de los productos que se
vendían en la tahona a través de la ventana despertó un nuevo
rugido en su estómago. Tendría que esperar, no le quedaba otra; lo
que no le importaría en absoluto, toda vez que la dueña avisaba de
su corta ausencia. Lo que veía a su alrededor le gustaba tanto…

Había tenido ya un primer contacto con Ansó, con su casco
urbano, del que le habían llamado la atención las arteas, como le
explicó un lugareño que se llamaban los estrechos pasillos
resultantes entre casa y casa, producto de la típica arquitectura
local; una sinfonía de piedra, madera y pizarra que le parecía el
lugar más apropiado para empezar una nueva vida.

Era como volver a empezar, pensó deteniéndose en el paisaje
que tenía a su lado. Como la película de José Luis Garci, que casi
se sabía de memoria de tantas veces que la había visto. Incluso se
sentía como su personaje principal, aquel escritor de apellido
Albajara, aunque en su caso no regresaba a Ansó para
reencontrarse con su pasado —Gijón en el de aquel personaje—,
sino que buscaba encontrarse consigo mismo para, entonces sí,
volver a empezar de nuevo. Se lo merecía, admitió asintiendo
levemente.

―¿No está Jimena? —oyó a su espalda. Al girarse, Marcos se
encontró con la cara de extrañeza de Dolores.

―No, me he encontrado la puerta cerrada y con un cartel en el
que dice que vuelve en cinco minutos.



La alcaldesa frunció el ceño.
―¿Acabas de llegar o llevas un buen rato esperando?
―Acababa de llegar. Al ver la tahona cerrada pensé en irme, pero

luego lo he pensado mejor y he preferido esperar. Total, si sólo van
a ser cinco minutos…

―Ya…
Marcos atisbó un brillo repentino en la mirada de la alcaldesa que

le despertó un gesto de preocupación.
―¿Le ha ocurrido algo a Jimena?
―No, no. Habrá salido a tomar café —conjeturó Dolores—. Suele

hacerlo a esta hora de la mañana.
―¿Espero entonces?
―Yo seguiría dando un paseo. Hoy no hay demasiada venta y

seguro que, al pensarlo, habrá decidido alargar el café un poco más
de la cuenta. —Yo seguiría dando un paseo. Hoy no hay demasiada
venta y seguro que, al pensarlo, habrá decidido alargar el café un

poco más de la cuenta. Aormino[1] lo hace. A veces es muy

sansela…[2] —y le guiñó un ojo.
―Ansotano, supongo ―sonrió Marcos.
―Si no queremos que se pierda, habrá que hablarlo, ¿no? —le

devolvió Dolores la sonrisa.
―Es una pena.
―Por eso hay que intentar hablarlo, aunque sean sólo palabras

sueltas.
―Intentaré aprender alguna —ahora fue él quien le guiñó un ojo a

la alcaldesa.
―¡Perfecto! Y ya me acerco yo al bar y le digo a Jimena que se

dé prisa. Tú, a lo tuyo.
Marcos se despidió de la alcaldesa y echó a caminar calle abajo.

Dolores dejó de seguir su estela con la mirada para centrarla en el
escaparate de la tahona mientras se preguntaba dónde estaría
oculta Jimena llorando su pena de nuevo. 

―¿Por qué lo haces, Laura? ¿Por qué lo haces? —maldijo para
sí entre dientes.

 
●◊●



 
Jimena alcanzó la pequeña avenida. Antes de abandonar el río se
limpió la cara con agua abundante y se la secó con la toalla de
mano que llevaba guardada en el bolso. Después, trató de arreglar
el desastre provocado por el sofoco con un poco de maquillaje para
que pareciera tan guapa como siempre, aunque por dentro aún
tuvieran que pasar unas cuantas horas para recomponer las
consecuencias de su intento de naufragio vital.

De pelo castaño y rizado, tenía uno de esos rostros ovalados que
transmitía una bonhomía y, asimismo, unas enormes ganas de vivir.
Incluso había ganado algo de peso después de unos cuantos años
en Ansó, pero sin demasiadas florituras. De constitución delgada,
todo lo que comía lo quemaba después corriendo, afición que había
aumentado desde que llegó a la villa altoaragonesa; o detrás de
Carla, con la que le gustaba salir a las montañas siempre que el
tiempo lo permitía. A sus ocho años, la niña era igual de torbellino
que ella cuando era pequeña según le aseguraba su madre.

¡La echaba tanto de menos…! Pero era su decisión, no le
quedaba más remedio. ¿Y si Germán decidía ir más allá de los
gritos e insultos cualquier día? Porque cada día se repetían, y cada
vez con mayor frecuencia, pues su estado natural ya era estar
borracho. Para olvidar en lo que me he convertido por tu culpa, le
chillaba una y otra vez. Clara le preguntaba todos los días por qué
papá se había vuelto así y no sabía qué razón darle. Semanas de
sufrimiento y, a la vez, en secreto, planificando la escapatoria que
tenía en la cabeza. De todas las posibilidades que concibió, la de
Ansó era la más factible. Era conocedora de la dificultad que
entrañaba, de a qué se exponía, pero todo sacrificio sería pequeño
con tal de abandonar el infierno en que se había convertido su vida.

―¡Maldito accidente! —se lamentó una vez más ascendiendo la
cuesta que la llevaría a Ansó. Se refería al accidente que cambió la
vida de Germán, la de su hija Clara, y también la suya. Y ya eran
demasiadas las veces que lo hacía. Pero ¿de qué le servía
hacerlo?, también se preguntó. Antes del accidente podía decir que
vivía cada día en el cielo. Después, su existencia se convirtió en un
infierno que amenazaba con hacerse eterno.



Jimena abrió la puerta de la tahona y dio la vuelta al cartel. Buscó
el pequeño espejo que tenía colgado en una pared para examinar
su rostro. Esbozó una media sonrisa. Apenas quedaba rastro alguno
de la llorera.

―Has llorado, ¿verdad? —le preguntó Dolores entrando por la
puerta que comunicaba con la vivienda.

―¡Joder, Lola! —se sobresaltó Jimena—. ¡Avisa de que me estás
esperando dentro al menos!

―Te he preguntado si has llorado —insistió la alcaldesa.
―Eso es cosa mía.
―¡No me toques los cojones, Laura, no me toques los cojones…!

—le amenazó la edil—. Que sé a qué has bajado al río.
Jimena suspiró con gravedad. Lola —para ella, Dolores era Lola

— sólo la llamaba por su nombre real, el que nadie más que la
alcaldesa conocía en el pueblo, cuando estaba enfadada o
preocupada por Jimena. En este caso, las razones eran ambas.

―Ha vuelto a amenazarte, ¿es cierto?
―Sí —admitió Jimena apoyándose en el mostrador—. Esperaba

que ya se hubiera olvidado de mí, pero…
―Nunca se va a olvidar de ti. Y lo sabes.
―Es que esto es, tan, tan… ¡Esto es tan inhumano! —y se echó

de nuevo a llorar.
―Laura…
Dolores se acercó a la puerta, a la que echó la llave, y dio la

vuelta de nuevo al cartel. Luego cogió de la mano a Jimena y se la
llevó a la trastienda, donde la abrazó esperando que se le pasara el
llanto. La dejó llorar en silencio.

―Nunca dejará de buscarte. Tienes que vivir con eso, mi niña,
¿lo entiendes?

La alcaldesa se separó de Jimena y con las dos manos le acarició
el rostro trayéndolo para el suyo. Apenas unos centímetros
separaban sus narices, sus labios. Esos labios dulces, carnosos,
pensó Dolores por un instante. Qué podía hacer si estaba
enamorada de Jimena hasta el tuétano; desde el primer día que la
descubrió en Ansó entre las ruinas de lo que fue la casa de sus
abuelos maternos, escondidas las dos como alimañas al borde de
una pulmonía debido al frío y a la lluvia, pues el tejado de la casa



estaba roto y por él se desbordaba el invierno pirenaico sin
misericordia alguna.

Lo malo, para su desgracia, es que Laura no era lesbiana, y con
eso aprendió a vivir desde que decidió acogerla en su casa y
después convertirla en Jimena Arias, una ansotana más. De eso ya
habían pasado cuatro años.

Pues era su gran secreto, el que sólo Jimena conocía en Ansó.
Más allá de sus inmediaciones es donde Dolores Garayoa, Lola, se
liberaba de las ataduras para ser la que era en realidad y se sentía.
Secreto por secreto. Quid pro quo.

―Anda, sube a lavarte esa cara, que en nada se te va a
presentar un cliente.

―¿Un cliente?
―El nuevo profesor de tu hija. Ha llegado esta mañana desde

Zaragoza. Más o menos tiene tu edad. Venía con hambre y le
recomendé tu tahona. Y, por cierto —le dijo mientras Jimena subía
las escaleras—, si yo fuera heterosexual me pensaba eso de que
me empotrara a base de bien.

Dolores rio sus propias palabras. En cambio, dudaba de que
Jimena las hubiera escuchado estando como estaba con el rostro
bajo el grifo, que oía manar desde abajo. No era muy dada a usar
esos términos, más apropiados de salidas sin remedio y águilas de
caza, como llamaba a las solteronas de su pueblo; de las que no
dudaba que serían las primeras en conocer a Marcos, presentarles
sus respetos y dejarle las puertas abiertas para lo que pudiera venir
después.

―Ya sabes que no estoy en el mercado —le respondió Jimena.
Sí, la había escuchado, admitió Dolores.

―Niña, no te puedes echar a perder.
Dolores se acercó a ella.
―Algún día deberías abrir de nuevo las puertas de tu corazón al

amor.
―No me apetece conocer a hombre alguno.
―¡Ah! ¿Y a una mujer…? —rio Dolores guiñándole un ojo. La

otra no tardó en acompañarla en su risa.
―Estoy bien como estoy, de verdad.



―Vale, vale, pero una flor como tú es un pecado que se marchite.
Tú misma. Y ahora, me voy al ayuntamiento. Joaquín, que está muy
pesado con lo de tratar el tema de la cerca el jueves en el pleno.

―¿Todavía está con eso?
―Te diré. ¡Ah! Y esta tarde he quedado con el profesor para

enseñarle la escuela.
―Estaré en la tahona, por si me necesitas.
―Se llama Marcos.
―¿Quién?
―¡El profesor, coño! ¿Quién va a ser? —la reprendió Dolores con

cariño—. ¡Y baja de la parra de una santa vez! Ay, esta niña…



A

 

CAPÍTULO 3

Madrid,
mediados de septiembre de 2016

 
ún olía a verano en la calle antes de que el calendario le
recordara que el otoño estaba a punto de desatarse. Germán
Domínguez subió con cierto resquemor las escaleras

desvencijadas de un edificio del centro de la capital. Un edificio de
renta antigua, de madera que crujía a cada paso que daba
regalándole aullidos tan dolorosos que hacían daño a los oídos; y
cuyas paredes, desconchadas en muchos tramos de la escalera,
ansiaban una mano de pintura. Pero daría por bien invertido haber
acudido a la dirección que le consiguió un conocido si la persona
que le había citado allí le ayudaba a lograr su propósito, que era
encontrar a Laura y a Clara.

Llamó al timbre, y de inmediato se percató de que no funcionaba.
Asimismo, se lo certificó que la puerta estuviera entreabierta; que
era una invitación a entrar a todo aquel que se presentara con la
misma cantidad de dudas que él. Encuentra a la gente hasta debajo
de las piedras, y si no la encuentra es porque quien quiera que sea
está muerto, le aseguró la persona que le proporcionó el contacto de
Domingo Sánchez. En su tarjeta, que había guardado en el interior
de su bolsillo una vez dentro del portal, rezaba que era detective, un
especialista en encontrar a gente, tal como le aseguró aquel
contacto. Que no te asusten las apariencias ni tampoco dónde tiene
la oficina. Caro, pero te dará resultados, le reiteró.

Allí estaba Germán, ante la puerta entreabierta de una casa del
último piso del edificio. Apenas le dio tiempo para examinar con más
detenimiento la decoración del recibidor —exigua y carente de gusto
— cuando un tipo con una cabeza asolada por una alopecia



agresiva, a pesar de disimularla con un flequillo que estiraba sobre
la frente hasta el infinito, y embutido en un traje una talla inferior a la
suya, como poco, le esperaba plantado en aquella estancia con la
mano extendida.

―Bienvenido, señor Domínguez. Le estaba esperando. ¿Desea
algo? ¿Agua, quizás un café?

―No, gracias —respondió Germán. Era demasiado escrupuloso
como para aceptar una invitación de un tipo tan desagradable a su
vista.

―Pues si me quiere acompañar…
Siguió los pasos del detective, cuya humanidad amenazaba con

estallar por las costuras del traje en cualquier momento. Le franqueó
la puerta de lo que parecía ser su despacho. Un par de estanterías
con algunos libros, una mesa con un mar de papeles y carpetas que
ocultaban su superficie —«al menos trabajará bien», caviló Germán
— y un sillón ajado componían el mobiliario junto con una bandera
que a Germán no le gustó en absoluto.

―¿Algún problema? —quiso saber el detective al notar que
Germán posaba la mirada con el gesto torcido en una de las alas del
águila que se perfilaba en los pliegues de la bandera.

―En absoluto.
―Bien, así que quiere encontrar a… —Domingo comenzó a

buscar un papel entre la montaña que asfixiaba la mesa. Al fin, tras
unos segundos, lo encontró— Laura Vílchez. ¿Es así?

―Sí, es mi mujer.
―Ya. Y me dijo que se ha marchado con su hija.
―Así es.
―Perfecto…
Domingo se ajustó unas gafas redondas que le conferían un

aspecto ridículo. Germán se contuvo. Muy, muy bueno en lo suyo,
volvió a recordar que le insistieron ante sus demandas de fiabilidad.
Quien se lo había recomendado era de fiar. Seguiría adelante, caviló
sin dejar de escrutar al detective.

―¿Alguna sospecha de dónde puede haber huido? ¿Tienen
ustedes alguna segunda vivienda, algún pueblo o lugar predilecto de
vacaciones?



―Todas las posibilidades que se me han ocurrido en estos dos
últimos años ya las he comprobado.

―¿Está seguro?
Germán inspiró con fuerza antes de soltar el aire con gravedad.

Desde que le ocurrió el accidente había perdido parte de la
paciencia que le caracterizaba. Se molestaba por cualquier
comentario que le pusiera en duda. La suerte del detective es que,
en ese momento, estaba lúcido. Laura había experimentado en sus
carnes lo que era recibir una reprimenda de Germán borracho.

―Al cien por cien.
―Bien… —El investigador le aproximó una hoja y le ofreció un

bolígrafo—. Rellene los datos y, si ha traído el dinero que le indiqué,
le rogaría que me lo entregara, ya que lo necesito para empezar a
trabajar en su caso.

―¿Los 2.000? —le preguntó Germán sin despegar la vista del
papel.

―Los 2.000, sí —aseveró el detective intensificando una sonrisa
de hiena que Germán no pudo apreciar, ocupado en rellenar la ficha.

―¿Puedo saber en qué los va a emplear? —quiso saber
entregándosela.

―Para mover mi maquinaria.
―Su maquinaria…
―Por lo que he podido comprobar ya, a su mujer es como si se la

hubiera tragado la tierra, señor Domínguez. Pero le aseguro que en
menos de un par de meses esa tierra se habrá abierto y nos dirá
dónde se esconde.

―Confío en usted.
―¡Claro que ha de confiar en mí! ¡Siempre aseguro resultados!

¡Ah! Se me olvidaba. Yo dejaría de llamarla y de mandarle mensajes
por una buena temporada. Déjela que se confíe.

Germán enarcó las cejas.
―¿Está seguro?
―Mi reputación me precede. Es lo que le ha traído aquí, ¿no es

cierto?
Se despidieron con un somero apretón de manos. Mientras

bajaba por las escaleras, a Germán le asaltó de nuevo el temor de si
había hecho bien en contratar a un detective privado con la



reputación de Domingo Sánchez. Era éste un tipo sin escrúpulos y
del que muchos de sus compañeros incluso dudaban de que
poseyera el título de detective; de sus métodos la mayoría echaba
pestes. Eso también se lo avisó quien se lo había recomendado.

Ya en la calle se encendió un cigarrillo, para lo que tuvo que
regresar al interior del portal. Soplaba demasiado el viento y no
podía encenderlo a la vez que protegía la llama del viento con la
única mano que tenía útil. Una consecuencia más del accidente que
había destrozado su vida y también su matrimonio. Ahora sólo le
reconfortaba la idea de tener de nuevo a su hija junto a él. ¿Y
Laura? La quería con locura, ella y Clara siempre habían sido su
razón de existir; y Laura, su locura. Estaba enamorada de su mujer
hasta las trancas. Pero ese era el Germán sobrio, el que se
resignaba con la suerte que le había tocado en la vida. Por suerte,
Laura ganaba lo suficiente en el bufete de su padre como para
sostener la economía familiar; y los padres de Laura disponían de
un patrimonio importante como para no preocuparse por el dinero.
El Germán ebrio, sin embargo, era una frustración con patas por no
poder dedicarse a lo que tanto quería, como era el periodismo, ni
tampoco a su pasión, que era escribir. El accidente le dejó lisiado de
la mano derecha, que ya no podía mover.

Las semanas posteriores fueron lo más parecido a un descenso a
los infiernos. Su cabeza se llenó de dudas, de impedimentos que se
le hacían muros infranqueables. Aprender a escribir de nuevo con la
izquierda, teclear sólo con esa mano… Lloró durante noches y
noches y se hundió en el pozo de la depresión que se acentuó con
la rescisión del contrato en la revista para la que trabajaba. Y Laura,
a su lado, sintiéndose culpable, la gran culpable de la situación,
pues fue la responsable del accidente que había dejado a Germán
en esa situación tan desgraciada.

Laura hizo lo posible y lo imposible por devolverlo a la
normalidad, le animó a emprender otros caminos, a sentirse útil,
pero Germán se hundió más y más en su depresión. Hasta que
encontró en la bebida una válvula de escape y entonces apareció
otro Germán en la vida de Laura: el Germán borracho e irascible, el
Germán que la culpaba de su desgracia, de ser un lisiado. Un



Germán que devoraba cada vez más y más espacio al Germán que
aún seguía enamorado de Laura.

El Germán que había salido del despacho de Domingo Sánchez
era el segundo. Y lo había abandonado con la promesa de que la
encontraría. Aún le tendría que pagar 2.000 euros más en caso de
que así fuera, y no le quedaban dudas de que lo haría. La sonrisa
de hiena que le regaló cuando se despidieron era toda una
declaración de intenciones.

Pero ¿con cuál se encontraría Laura llegado el momento?
 

●◊●
 

Germán anduvo sin rumbo fijo por el centro de Madrid. Un paseo
que le vendría bien para poner en orden sus pensamientos y
sentimientos. Unos y otros tenían como protagonistas a las mismas
personas: Laura Vílchez y su hija Clara.

Gran Vía abajo la circulación era intensa, por las aceras subían y
bajaban turistas y locales, los primeros con mapas en las manos y
los segundos viendo la vida pasar. Reparó en una pareja de la que
le separaban diez metros si acaso. Paseaban cogidos de la mano
después de arrancarse un beso en medio de la acera. Eran jóvenes
y la chica le parecía parecida a Laura. O quizás es que sólo veía su
cara en cualquiera de una mujer que viera.

A la semana de regresar a Madrid después de conocerse en
Mallorca, volvieron a verse y acabaron de la misma manera que lo
hicieron aquella primera noche, pero ya sin mar ante el que amarse
ni olas que los abrazaran. En lugar de mar, el asiento trasero del
coche de Laura, un Ford Ka en el que faltaba espacio para moverse.
Y, sin embargo, llegarían a conocer cada centímetro cuadrado de
ese coche como las palmas de sus manos. Para darse un
achuchón, suficiente, le reconocía ella sentaba sobre él con las
manos entrelazadas en su cuello después de aquellos primeros
encuentros.

¡Cuántas aventuras vivieron en aquel Ford Ka! Los padres de
Laura gozaban de un estatus económico desahogado, no así los de
Germán, que bastante tenían con intentar llegar a fin de mes. No
obstante, el dinero nunca fue un obstáculo ni un argumento que



pusiera cortapisas a su felicidad, y si Germán no podía permitirse
una habitación en un hotel de cinco estrellas o comer en un
restaurante de postín —colaboraba como podía en el sostenimiento
de la economía familiar trabajando de un establecimiento de
hamburguesas de lunes a viernes por las tardes—, Laura se
amoldaba a las posibilidades de su pareja, y lo mismo dormía en
una modesta pensión como se comía un bocadillo acompañado de
una lata de cerveza sentada en la acera de un parque. Estaba al
lado de su amor, y eso era lo que más le importaba.

Dos años después llegó la boda. Estaban seguros, querían,
estaban deseando unir sus vidas y formar una familia. Los padres
de Laura no tanto, pues pensaban que Germán era poca cosa para
su hija, futuro periodista e hijo de unos padres de extracción humilde
con poco más que ofrecerle que su trabajo y esfuerzo. Pero estaba
enamorada de él y eso sí que era noticia para su madre,
conocedora de las andanzas de su hija por las madres de algunas
de sus amigas. Ese chico es un pedazo de pan y tiene a tu hija en
palmitas, le dijo una; ¡hay que ver cómo la quiere el novio que se ha
echado!, y también cómo se miran cuando están con más gente a
su alrededor, le corroboró otra. Laura atesoraba una fama que a su
madre disgustaba un tanto, aunque lo único que hacía era
comportarse como ella a su edad, pero de manera más libre, sin
complejo alguno como sí le ocurrió en su época. Por eso prefirió que
se casara con Germán, con ser menos partido de lo que hubieran
preferido para Laura, a que siguiera engrosando una lista de
conquistas, con el peligro que eso conllevaba. Porque Laura no
decía a nada que no.

La boda se celebró en el pueblo de los padres de Laura, en
Cáceres. Una boda inolvidable, vestida con un traje hecho a medida
por un diseñador de renombre tan espectacular que dejó con la
boca abierta a todos los que acudieron al enlace. Los padres de
Germán quisieron que su hijo estuviera a la altura y le regalaron un
traje también hecho a medida por un sastre de no tanto renombre,
pero de una apariencia impecable. En absoluto desentonaba al lado
de Laura.

Ese día, la iglesia del pueblo de los padres de Laura fue decorada
como no se recordaba en mucho tiempo. Quien se casaba era



Laura, la hija de los Vílchez, una de sus familias más importantes,
sino la que más. Flores de toda clase se repartían por la planta
central y las naves laterales de la iglesia. Rosas, tulipanes, claveles,
orquídeas… ¡Hasta contrataron a un coro rociero para que animara
la boda con sus canciones!, dado que Laura era muy dada a ese
tipo de música.

Al año siguiente, llegó Clara. Un embarazo rápido y deseado.
Germán lloró como un niño cuando Laura le confirmó que estaba en
estado, y cuidó de su embarazo de una manera casi enfermiza
vigilando el crecimiento de su vientre casi centímetro a centímetro;
accediendo a cada uno de los caprichos de Laura durante su
embarazo, y fueron unos pocos, con tal de tenerla contenta;
cuidándola como si se tratara de una auténtica reina.

No podían ser más felices. Germán amaba a Laura con locura,
como para darle su vida si así se lo hubiera pedido alguna vez,
porque su vida era Laura, sus pensamientos eran para Laura. Laura
era su todo. Laura, tan lanzada el primer día que la conoció, con esa
personalidad única, pero que luego, en la intimidad, se diluía en sus
besos, le reconocía que su vida era la suya; y que, si un día le
faltara, no sabría cómo vivir sin él.

La llegada de Clara fue la confirmación de su amor, las bases de
su estabilidad en forma de familia. Pero hijos únicos como eran los
dos, tenían claro que tras Clara vendría otro hermanito. O
hermanita, lo mismo les daba, para que Clara no estuviera sola en el
mundo cuando ellos faltaran.

Después ocurrió el accidente, y todos esos sueños, todos los
planes, se diluyeron como un azucarillo en un vaso de agua.

Cuando Germán quiso darse cuenta ya tenía enfrente la fuente de
la Cibeles. Había caminado un buen trecho absorto en sus
pensamientos. Aún hacía calor en Madrid y los paseantes lo hacían
en manga corta confundiéndose turistas y propios de la ciudad.
Varios coches hicieron sonar sus cláxones. Calle Alcalá arriba, otros
tantos buscaban el monumento que daba nombre a dicha calle.

Y él, ¿a dónde iría ahora?
Apagó el cigarrillo que fumaba aplastándolo con la puntera del pie

derecho. Se apoyó en la barandilla que separaba la acerca del
asfalto y se quedó mirando a la fuente. Si te ha dicho dos meses, en



dos meses encontrará a Laura. Dalo por hecho, le aseguró la
persona que le proporcionó el contacto del detective Domingo
Sánchez.

Sólo tendría que esperar dos meses para recuperar a Clara y a
Laura. Y entonces, ¿qué pasaría? Si lo encontrara sobrio, intentaría
convencerla de que todo sería diferente, le prometería que haría
todo lo posible por cambiar, por ellas dos. Si lo encontrara
borracho…

Y cada vez le costaba más mantenerse sobrio.
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CAPÍTULO 4

Ansó,
 comienzos de octubre de 2016

 
ran las siete de la mañana y hacía frío. Peor sería en diciembre,
pensó Marcos, cerrando la puerta de su casa tras de sí; puede
que incluso no pudiera salir a correr como solía hacer todos los

días nada más levantarse de la cama desde hacía cosa de un año
para estar en forma. Pero también comenzó a correr para distraer la
mente, para espantar el recuerdo de su ex Isabel de una vez.

Sí, hacía frío en Ansó, pero eso le daba igual. Incluso se había
trazado una ruta en el lapso que ya llevaba residiendo en la
localidad altoaragonesa —menos de un mes—. Todas las mañanas
tomaba la carretera de Fago, cruzaba el puente sobre el río Veral y
dejaba atrás los últimos caseríos del pueblo para seguir el trazado
de la A-176. Un trazado algo exigente, lo sabía, pero le gustaba
probarse. Una hora de carrera a lo sumo para, a la vuelta, pasarse
por la tahona de Jimena, donde compraría unas magdalenas recién
hechas. Las haces riquísimas, le había dicho ya en más de una y de
dos ocasiones.

Guapa, muy guapa Jimena, le reconoció a Dolores al día
siguiente de conocerla en la tahona. Después iba a tener otra
oportunidad de charlar con ella con más calma fuera de la tahona:
en el encuentro que mantenía con todos los padres de sus alumnos
al comenzar el curso. Era una manera de conocerlos y, así, estar
más al tanto de las necesidades de cada uno de aquellos, de sus
particularidades, etc. El día elegido para conocerlos desfilaron por la
clase cinco parejas de padres y Jimena, que lo hizo sola. Al principio
no le sorprendió que viniera así, pues entendió que su marido
estaría trabajando y carecería de tiempo para conocer al profesor de



su hija. Fue Clara quien le explicó que vivía sola con su madre y que
vinieron a vivir a Ansó tras fallecer su padre en un accidente de
tráfico. De eso habían pasado ya cuatro años, así que de su padre
no tenía más que algunos recuerdos.

Por la puerta de la tahona, que había dejado abierta un
comprador que acababa de salir, se escapaba un olor dulzón y
embriagador. Marcos se detuvo ante la puerta y manipuló el
cronómetro. Los registros que leyó en su pequeña pantalla le
satisficieron no tanto por el número de calorías quemadas, sino por
la cantidad de tiempo que había estado corriendo. Había recuperado
la forma, sonrió satisfecho, aunque lo de las calorías no era ninguna
tontería, pues desde que había llegado a Ansó ya acumulaba algún
kilo de más, que tampoco es que le importara demasiado. De
constitución delgada, se sentía satisfecho con que su cuerpo ya
pesara un kilo más.

―¡Qué bien huele siempre en esta tahona!
―Buenos días, Marcos —le saludó Jimena asomando la cabeza

a través de la puerta que comunicaba la tahona con el obrador.
Éste era pequeño, suficiente para elaborar tartas, pasteles y toda

suerte de dulces que le pidieran sus clientes, así como para calentar
la masa de pan que le traían todos los días desde Jaca.

―¿Qué te apetece hoy? —le preguntó con una sonrisa que
derretía mientras ponía sobre el mostrador, una tras otra, diversas
bandejas llenas de dulces—. Las magdalenas ya sabes cómo están,
y…

―¿Y esto? —le cortó Marcos señalando una bandeja con dulces
que llamaban tanto la atención. Unos dulces en forma de lazo—.
¿No son Lazos de Jaca?

―Sí, ¿los has probado?
El rostro de Marcos se iluminó.
―Hace ya mucho tiempo de eso…
―¡Toma uno! Son muy ricos y naturales, ya sabes que sólo llevan

agua, harina, maicena y yemas de huevo. ¡Ah! Y azúcar para
decorarlos.

―¡Bufff, no me tientes…! —Marcos le dedicó una sonrisa pícara
—. Me encantaría, pero desde que frecuento tu tahona me temo que



he cogido algún que otro kilo, y ganarlos es más fácil, pero
perderlos…

―¡Venga! ¡Pero si estás hecho un tirillas! —río Jimena—.
Además, por un par que te comas no te va a pasar nada.

Jimena le puso cinco lazos en una bolsa de plástico que cerró
ayudándose de la máquina de precintar.

―Pero… —trató de protestar el profesor.
―¡Nada! He dicho que te los lleves, y te los llevas.
―Bueno, pero también unas magdalenas para desayunar, que

ayer se me acabaron.
―¿Y tú eres el que dice que no quieres engordar?
Rieron. Jimena se retiró el mechón que le colgaba de la frente.

Atisbó en la mirada de Marcos un velo de agradecimiento. El
profesor tenía una de esas miradas negras e infinitas en la que
navegar sin fin; una mirada sincera y limpia por la que asomaba un
alma que gritaba unas enormes ganas de vivir. Y eso le gustaba. La
vitalidad, las ganas de beberse la vida de un golpe, de comérsela de
un bocado. Lo hacía a sorbitos cortos y a bocaditos, pues todavía le
pesaba lo vivido con Germán. Un infierno como ese quitaba las
ganas de volver a amar durante una larga temporada. Y, sin
embargo, Marcos tenía algo que le atraía. Esa candidez de la que
hacía gala sin pudor y que emanaba de un alma limpia pero que
también había sufrido lo suyo, como se le escapó a Dolores una
noche de sábado en su casa, en una de esas noches a las que
ambas eran tan dadas para exorcizar demonios con una botella de
tequila como compañera de velada.

―Pero ¿tú lo has visto bien? ¿Tú has visto qué pectorales tiene?
—le insistía Dolores cuando la borrachera comenzaba a
manifestarse—. ¡Que yo le vi quitarse la camiseta el sábado pasado,
que no veas qué calor hizo esa mañana, y tiene una tableta que ni la
de Elgorriaga!

Y reían. Reían sin parar. Porque, para Jimena, Clara era su
motivo para seguir adelante, su tabla a la que agarrarse cuando el
temporal arreciaba; y Dolores, el faro a cuyo haz de luz aferrarse en
todo momento. Sólo se conocían desde hacía cuatro años, pero
suficientes para cerciorarse de que Lola era esa amiga de la vida



que siempre había querido tener a su lado para que le dijera, le
aconsejara, la condujera con sabiduría por el camino recto.

Aunque había otro motivo por el que Jimena estaba más inclinada
a reír, a manifestar su alegría: Germán había dejado de llamarla y
también de dejarle mensajes en el contestador de su teléfono móvil.
¿Significaba eso que se había desentendido de ella otra vez por una
temporada? Quizás. Pero esos días sin noticias de su ex eran lo que
más disfrutaba, y ahora estaba en uno de esos días.

―Algo tendré que desayunar, ¿no? —dijo Marcos.
―Ya lo sé. Ahora también tienes los lazos.
―¡Ay, madre!
Jimena volvió a reír por la expresión con la que le obsequió

Marcos, que se mordió el labio inferior componiendo un mohín de
perdición antes de marcharse de la tahona.

Se llevó las manos al delantal, que manoseó con calma y la
mirada fija en ninguna parte.

―¿Tú te crees que una preciosidad como tú se puede marchitar
como estás haciendo? ¡O te lías con un tío, y ese es el mejor que
hay por estos lares, o te lías conmigo! ¡Pero no sigas dejando
escapar el tiempo, que no vuelve!

Eso le había insistido Dolores el último sábado al calor de aquella
botella de tequila ante la que intentaban arreglar el mundo en vano.

Jimena soltó el mandil y regresó al obrador con una pregunta que
le quemaba tanto la entrañas como le pesaba en la cabeza: ¿y si
Dolores tuviera razón y estuviera dejando escapar lo mejor de la
vida, cuando lo que de verdad tendría que hacer es vivirla, y más
ahora sin el miedo ni el peligro que representaba Germán?

 
●◊●

 
Marcos se metió en la ducha en medio de la bruma creada después
de que hubiera estado soltando agua durante varios minutos. Le
gustaba el agua caliente, y también que el cuarto de baño lo
estuviera para disfrutar de la ducha. Una vez acabara se cambiaría
y desayunaría para, a continuación, dirigirse al Colegio Agrupado
Rural Virgen de Puyeta, la escuela de Ansó.



Llevaba unas semanas de curso y estaba encantado con los
alumnos que tenía. Vivaces unos, revoltosos otros, pero todos con
unas ganas innatas de aprender, curiosos, siempre con una
pregunta en la boca a punto de disparar. De todos, la que más era
Clara, el vivo retrato de su madre, Jimena: el mismo pelo castaño y
rizado, los mismos rasgos faciales, aunque más dicharachera y
extrovertida de lo que conocía a su madre; una niña con unas
aptitudes muy buenas y una mejor actitud para aprender.

Fue acordarse de Jimena y sufrir una erección. No sólo por su
recuerdo, sino por lo que le rememoró en ese momento, una imagen
del día anterior, cuando le regaló la visión de su minúsculo tanga
negro asomando por el pantalón al agacharse para recoger la bolsa
que se le había caído al suelo. De inmediato asoció el recuerdo de
la mujer a la visión de su ropa interior, y eso provocó dicha reacción
tan natural en una persona en plenitud como Marcos.

Había llegado el momento de dar el paso y recuperar lo único que
le faltaba para que la normalidad fuera completa: una persona de la
que enamorarse de verdad, que le correspondiera, que le quisiera
sin concesiones y que no tuviera una calculadora entre las piernas.
Necesitaba una persona con la que compartir confidencias porque
sí, sin miedo a represalias, a la que besar porque le apetecía
besarla, con la que hacer el amor porque los dos querían diluirse en
el cuerpo del otro calando sus respectivas razones, besarse hasta
que no les quedara ni un solo gramo de fuerza.

Cierto es que su currículum amoroso era un tanto escaso, pues
se podían contar con los dedos de la mano, y sobraban dedos, el
número de sus conquistas, exiguo comparado con algunos de sus
mejores amigos, que presumían —y no para tirarse el pisto. Había
sido testigo de ello— de haber plantado banderas en buena parte de
Aragón y de sus alrededores. Puede que hubiera seguido el camino
de aquéllos, pero en el suyo se cruzó Isabel en el último año del
instituto. Esa fue su desgracia. Cuando el amor nacía para él,
también empezó a morir.

―¿Sabes que la larga que se sienta en uno de los pupitres de
atrás no deja de hablar de ti a sus amigas? —le confesó David, uno
de sus mejores amigos, un día al comienzo de su último año en el
instituto.



―¿En serio?
―Sí, tronco. Y no se corta, ¿eh? Que qué bueno está el orejas,

que hay que ver qué culito tan delicioso tiene el orejas…
―Pero me llama el orejas… —se lamentó Marcos.
―¿Cómo quieres que te llame, tronco, si tienes unas orejas que

ni las de Dumbo? —le replicó su amigo soltando una enorme
carcajada.

Marcos sonrió al recordar el episodio antes de restregarse el gel
con la esponja. No es que las tuviera grandes, pero sí separadas,
razón por la que se las operó antes de entrar en la universidad para
estudiar Magisterio. Una manera de acabar con un trauma que le
acompañaba desde la infancia y al que sus padres siempre le
decían que pondrían remedio. No fue, no obstante, hasta antes de
que comenzara su vida universitaria cuando eso ocurrió.

Dos cines y un par de conciertos, como canta Ana Torroja, y
comenzaron a salir; y antes de acabar la carrera aprendieron a
conocer sus cuerpos, a amarse, a regalarse lo mejor el uno al otro.

―Oye, ¿tu novia no es un poco dominante? —le preguntó David
al año de empezar a salir, cuando su primer curso de Magisterio,
carrera que los dos eligieron, caminaba por el ecuador, tras decirle
que no a una escapada programada a París que el grupo de amigos
había planeado.

―Será a ti que te da esa impresión.
―Será… —David se quedó pensativo—. Pero esa tía es muy

dominante y tú, un muñeco en sus manos. ¿Qué es eso de
renunciar a tus colegas de toda la vida porque una tía te diga que
no?

―¡Vale! —se enfadó Marcos—. Dejemos este asunto de una vez.
No iré a París, ¿estamos?

―Estamos, pero tu novia es…
―¿A que te parto la cara? —le amenazó a David con cara de

muy pocos amigos.
Si aún le hubiera hecho caso cuando todavía estaba a tiempo…

En aquel viaje, sus amigos quemaron París y vivieron tal cantidad
de historias que no había día, y así estuvieron unos cuantos meses,
que no hubiera alguna que contar.



Isabel fue la primera y única novia que Marcos tuvo y también su
mujer con el tiempo. De haber hecho caso a David, las cosas
hubieran sido muy distintas. Los consejos, las palabras sabias, a las
que siempre solía hacer caso omiso. A David no se lo hizo, y así le
fue. Pero aquello ocurrió hace tiempo. Ahora, al poco de aterrizar en
Ansó, quien le daba consejos en materia de amoríos era Dolores, y
con intenciones bien distintas; como el primer día que se sentaron a
tomar un café al calor del sol de comienzos de otoño en la terraza
del Bar Aisa, al pie del ayuntamiento de Ansó, con eso de que ella
quería saber cómo le iba en sus primeras semanas en la localidad,
si ya se había hecho a su vida, etcétera.

―Veo que Jimena te interesa… —le comentó Dolores sin pudor
alguno.

―Pero, pero… —balbuceó Marcos, sorprendido al no esperar ese
ataque frontal por parte de la alcaldesa.

―¿Te parece guapa o no?
―¡Pues claro que me lo parece! —replicó con firmeza.
―¿A que es una chica que merece la pena conocer? —insistió

Dolores aquella tarde con intención.
―¿Qué quieres decir?
―Eso, que es una persona que merece la pena conocer. Sabes

ya que es viuda, ¿verdad?
―Sí, me lo dijo su hija y luego me lo corroboró ella.
―Pues deberías de dejar de mirarla como la miras y decirle ya de

una vez que te gusta.
―¿Qué? —expulsó Marcos el trago de café que acababa de

ingerir, con el que se había atragantado por culpa de lo que Dolores
le acababa de decir.

―Pues eso, joder, que se te van los ojos detrás de ella cuando la
ves. Que te gusta un huevo, ¿o me vas a decir que no?

Marcos se sonrojó.
―¿Tanto se me nota?
―¡De aquí a Lima, tío!
―No estaría mal, no. Pero… —Marcos se calló.
―Pero ¿qué? —preguntó Dolores frunciendo el ceño.
―Cosas mías —replicó Marcos muy serio zanjando la

conversación.



Aquel día se prometió que le haría caso a Dolores, que ya era
hora de sentirse persona de verdad. Una persona que reía, que
lloraba, que vivía, que amaba. La erección se mantenía. ¿Cuánto
tiempo hacía que no experimentaba una así? Ni lo recordaba ya.
Desde antes de que intentara quitarse la vida, seguro. Después, ni
siquiera le asaltaron las ganas de intentarlo. Sólo quería enterrar a
Isabel en el pozo del olvido. Pero ahí estaba la erección, intacta, sin
merma. Marcos se acarició el pene con curiosidad, y al hacerlo le
regresó la imagen del minúsculo tanga negro de Jimena, su cara
limpia y ovalada, esa sonrisa que podría iluminar la Comarca de la
Jacetania si se lo propusiera.

Sí, Jimena le ponía, y Ansó era un lugar ideal para comenzar una
aventura con otra persona a su lado. Un sitio tranquilo con lugares
para pasear, para quererse, para conocerse mejor. Lo tenía todo, y
también estaba seguro —por lo que le había dejado caer la
alcaldesa— de que Jimena tarde o temprano emprendería el mismo
camino. Los dos estaban en la mejor edad para amarse, para
dejarse llevar por la pasión, por esa excitación que ahora mismo se
acababa manifestar en su cuerpo revelándose de una manera
vigorosa.

Le ponía. A Marcos le ponía mucho Jimena, y ya no podía
aguantar más, así que cerró el grifo de la ducha y no pudo evitar
masturbarse pensando en ella.

Ya tendría tiempo para ducharse.
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CAPÍTULO 5

Ansó,
mediados de octubre de 2016

 
imena acudió a la reunión a la que le había convocado Marcos
después de que acabaran las clases. Esa semana, el profesor se
propuso conocer un poco más a los padres de todos los alumnos

tras su encuentro inicial mantenido con anterioridad, charlar con
ellos de manera relajada y, de paso, saber más de sus alumnos.
Una reunión informal sin más.

Claro que su intención era bien distinta en el caso de Jimena. Los
encuentros con los demás padres se habían traducido en una charla
cordial, en muchos casos amena. Con la mamá de Clara, sin
embargo, pretendía conocerla un poco más, aunque sin que eso se
notara demasiado, pues tampoco se trataba de molestarla ni de
incomodarla con sus preguntas. Cada vez se masturbaba con más
frecuencia pensando en ella, y eso le hacía sentirse reconfortado,
porque desde el intento de suicidio no había vuelto a experimentar
ese deseo por ninguna mujer. Lo había intentado navegando alguna
que vez por distintos portales pornográficos, pero el bloqueo era
mayor que sus ganas de disfrutar del momento. Siempre le asaltaba
el recuerdo de Isabel, la única mujer con la que lo había hecho, y la
esperanza de una posible magia se evaporaba en la soledad de su
frustración. No obstante, el deseo que sentía por Jimena podía con
cualquier temor que pudiera experimentar.

―¡Joder, es que está como un queso! —le confesó un día por
teléfono a su amigo Filemón, una de sus amistades de la infancia
con la que solía hablar una vez por semana.

―¡Pero, bueno! ¡Marcos hablando así de una tía!



―¿Es que no puedo hacerlo? —El tono de voz de Marcos sonó
irónico.

―¡Al contrario! ¡Encantado de verte así, tío! De verte tan feliz de
nuevo con tu vida, pero más de que tengas ganas de volver a sentir
el cuerpo de otra mujer contra el tuyo. ¡No sabes cuánto me alegro,
Marcos!

Marcos vio entrar a Jimena en la calle Arrigo, una vía que
resumía la esencia de Ansó: estrecha y empedrada, con la iglesia
de San Pedro de fondo. Vestía un traje estampado sencillo y lucía
unas gafas de sol. Se levantó para saludarla e intercambiaron un
par de besos para, después, invitarla a sentarse en otra de las sillas
de la pequeña terraza.

―Buen sitio para la reunión.
―¿Te gusta?
―A tu predecesor ni se le hubiera ocurrido.
―Por lo he ido sabiendo, era más tradicional, ¿verdad?
―Lo has definido a la perfección.
Jimena rio tras pronunciar aquellas palabras. Por lo que a Marcos

le habían contado Dolores y el resto de los padres con los que ya
había hablado, el profesor al que había reemplazado era mucho
más clásico tanto en sus planteamientos como en las clases, y
también en el trato.

La sonrisa franca de Jimena dejaba ver su dentadura blanca y
perfecta. Bajo el toldo que protegía la terraza, y una vez sentada, se
deshizo de las gafas de sol, que dejó sobre la mesa de madera. La
camarera les trajo un par de cafés y aún gastó unas cuantas frases
con Jimena, con la que mostraba poseer mucha complicidad. Entre
otras cosas, le surtía de la bollería que servía en su bar-restaurante.

―Desde luego, un acierto esto de montar las reuniones con los
padres de tus alumnos fuera de la escuela. ¡Te felicito!

―¡Gracias! —le agradeció con una sonrisa—. Me gusta conocer
a los padres de mis alumnos más allá de la clásica reunión de
comienzo de curso, y a ser posible fuera del entorno habitual. Creo
que así fluyen mejor las cosas.

―Si me lo permites, Marcos, eres una bendición para los chicos.
Marcos se estremeció al escuchar su nombre en boca de Jimena.

Sus miradas se cruzaron. Dos miradas limpias y acuosas, dos



miradas que, sin saberlo el uno de la otra, buscaban las mismas
respuestas para las mismas preguntas.

―¿En serio? —se sorprendió enarcando las cejas para, después,
posar la mirada en el vaso de café, que se llevó a los labios.

―No hay día que Clara no venga diciendo que habéis aprendido
tal o cual cosa con una alegría que, desde luego, no le transmitía
Javier. Bueno, Don Javier —volvió a reír Jimena—, como quería que
le llamaran.

―Creo que la esencia reside en los métodos, en cómo
transmitirlos. Al fin y al cabo, los contenidos están ahí, y en estos
tiempos están al alcance de cualquiera gracias a Internet. Por eso
mismo, si quieres competir con esas alternativas, has de llamar la
atención, imbuirles de las ganas de aprender de una manera
distinta.

―Pues mi hija está enamorada de ti —rio Jimena, más si cabe,
con estas palabras, risa que contagió a Marcos.

―Mira, al menos ya hay una chica aquí que se fija en mí.
La risa se amplió unos instantes más. Los dos removieron el vaso

de café y casi se lo llevaron a los labios al unísono. A Marcos no le
pasó desapercibido el repentino brillo, casi una explosión líquida,
que se dibujó en la mirada de Jimena tras escuchar aquella
confesión. Y lo mejor de todo, y eso es lo que más le sorprendía, es
que no se arrepentía de habérsela hecho. ¡Sí, sí, sí! Había
cambiado, y para bien. No sólo se permitía bromear con una mujer
como lo estaba haciendo con Jimena, sino que también se negaba a
coartar a su cuerpo de experimentar lo que sentía de verdad. En
este caso, y en este momento, una erección que había florecido
entre sus piernas cuya energía aumentaba con las risas, con las
miradas y las palabras de Jimena.

―Es una niña muy inteligente —volvió a hablar Marcos tras
carraspear—. Es más, te voy a confesar una cosa: es la más
inteligente del grupo. Tiene una capacidad de análisis que me
fascina, además de una facilidad pasmosa para explicar sus
conocimientos.

―Me alegra saberlo. Me siento muy orgullosa de ser su madre.
―¿Tienes estudios universitarios?



Marcos le hizo la pregunta de manera natural, con absoluta
sinceridad, producto de la conversación que mantenían. Jimena se
recostó en el respaldo de su silla medio sonriendo.

―Me licencié en derecho y tengo un máster. Después ejercí
como abogada durante una temporada.

―Eso se nota. Los hijos aprenden de sus padres. Al respecto…
—Marcos dudó unos instantes. Al fin, decidió decírselo—: me dijo
Clara que su papá murió hace cuatro años.

―En un accidente.
―Lo siento.
―A todo te haces en la vida. —Jimena se encogió de hombros y

compuso una sonrisa melancólica—. Apenas sufrió, el sufrimiento
me lo comí yo. En ocasiones echa de menos a su padre, pero
entonces me siento con ella y le digo que la estará mirando desde el
cielo y se sentirá orgulloso de sus progresos, de cómo crece. Esa es
la mejor manera de no olvidarlo.

El poso de aquella sonrisa melancólica se adueñó de la atmósfera
de la conversación y los dos se quedaron en silencio removiendo
sus respectivos cafés. Jimena lo hacía con la mirada perdida. Tan
joven y viuda, pensó Marcos, lo que tiene que haber sufrido esta
mujer, asintió mirándola unos segundos. Desvió la mirada a su café
cuando vio que ella hacía lo propio, pero en su caso buscando la de
Marcos.

―Fue duro, muy duro. Demasiados recuerdos, demasiadas
cosas, y por eso decidí venir aquí, a Ansó, donde mi familia poseía
una casa. Fue una decisión temporal por entonces. —le explicó—.
Pedí una excedencia en el despacho en el que trabajaba y pensé
que un tiempo aquí nos vendría muy bien. No quería encerrarme en
casa, con tantos recuerdos de Germán rodeándome. —Le nombró
por primera vez. Marcos supo entonces cómo se llamaba—, por eso
decidí poner tierra de por medio. Unos meses, tampoco mucho más,
pero los meses se convirtieron en cuatro años, y aquí seguimos —le
reconoció ahora sonriendo con franqueza—. Clara es feliz en Ansó,
la veo crecer de una manera que, en Madrid, donde residíamos
cuando vivía su padre, hubiera sido imposible; rodeada de la
naturaleza, creciendo como pocos otros niños pueden crecer. Y yo,
al verla así, también soy feliz.



Marcos reparó en la mirada de Jimena, impregnada de una
película húmeda, e intuyó que estaría navegando por sus
sentimientos, algo que no pretendía en absoluto. Por eso, pensó,
quizá fuera una buena idea mantener la conversación mientras
daban un paseo por las calles de Ansó. Confiaba en que Jimena le
dijera que sí. Le apetecía seguir disfrutando de su compañía,
conversar con ella, disfrutar de su sonrisa.

«Sí, Marcos —se convenció con una alegría interior que hacía
tiempo que no había sentido—, ¡te estás enamorando!», se dijo a sí
mismo casi exultante de ánimo.

―¿Te apetece que sigamos la conversación, digamos, dando una
vuelta?

Jimena accedió asintiendo con una sonrisa en los labios.
Se levantaron después de pagar Marcos la consumición y

comenzaron a andar por la calle Argo en dirección opuesta a la
iglesia de San Pedro. Una ráfaga de viento levantó la falda del
vestido de Jimena, que se plisó. Se echó a reír ante la expresión de
sorpresa de Marcos. Ella pensaba que era por la escena en sí,
curiosa y simpática a la vez. A él, sin embargo, le hubiera gustado
conocer de qué color era la ropa interior que llevaba puesta Jimena
esa tarde.

 
●◊●

 
La tarde era muy agradable para ser mediados de octubre, con el
otoño reinando según indicaba el calendario. Sí se notaban sus
indicios en las copas de algunos de los árboles que tenían a la vista
Marcos y Jimena mientras paseaban por los alrededores de Ansó.
El sol doraba algunas de sus copas y ofrecía a la vista un regalo
único, detalle que la chica le explicaba mostrándole este o aquel
árbol con el conocimiento de quien estaba hecha a la vida en un
entorno natural tan maravilloso como envidiable.

Dejaron Ansó tras cambiar la calle Argo por la de La Fuente y
afrontar la de Extramuros, por la que caminaban ahora. Llevaban
algo más de media hora paseando y se sentían a gusto el uno junto
a la otra hablando de cosas triviales relacionadas con Clara, con la
vida de Ansó, e incluso de Dolores, su alcaldesa, una figura que



fascinaba a Jimena. Lo que no esperaba Marcos era la confesión
que le hizo aprovechando la complicidad que se había instalado
entre los dos.

―¿Lesbiana? —ahogó su chillido de estupefacción.
―¡No me jodas que no lo has notado! —bromeó Jimena—. El

pelo corto, su manera de hablar, cómo me mira…
Dicho esto, fueron ellos quienes se miraron y rieron a

continuación el comentario de Jimena.
―No fastidies que…
―¿Me tiró los tejos? —completó Jimena la frase sin reprimir la

risa—. Nada más llegar. Sentí darle calabazas, porque a mí me
gustan mucho los hombres, pero somos muy buenas amigas. Es mi
mejor amiga aquí y casi de toda mi vida.

«A mí me gustan mucho los hombres». La frase repicó en los
oídos de Marcos. «¡Y uno está deseando tenerte entre sus brazos!
¡Y ese hombre soy yo!», se animó si le hacía falta animarse, lo que
estaba convencido de que ya no era necesario. Quizás hace un par
de años, con la losa de Isabel todavía encima de su cabeza,
todavía, pero ahora… ¡A este nuevo Marcos nada le puede parar!,
se convenció sin perder ni un átomo de autoestima. 

―Tuvo que ser curiosa la escena… —comentó él.
―Nunca me había ocurrido algo así. Me ayudó muchísimo

cuando Clara y yo llegamos aquí. Es como mi hermana mayor, la
quiero con locura, pero un día pensó que entre nosotras podría
existir algo que sólo ocurría en su imaginación. Que la rechazara le
supuso una decepción, y créeme que me costó algunos cafés y
varias tardes de conversación convencerla de que nos iría mucho
mejor si fuéramos amigas, pero amigas de verdad, puesto que como
pareja no teníamos ningún futuro. Vela mucho por nosotras dos y de
cuando en cuando me anima para que salgamos juntas por Jaca. Ya
sabes —le guiñó un ojo.

―¿A Jaca?
―Ansó es un paraíso, pero es un pueblo pequeño. Si lo que

quieres son aventuras, Jaca te ofrece más posibilidades. Lola las
encuentra allí y también se empeña en que yo encuentre las mías…
—Hizo una pausa intencionada—. Que dice que ya va siendo hora.



El estómago de Marcos era un enjambre de abejas
aguijoneándolo con saña. Tuvo que hacer esfuerzos para no
traslucir el nerviosismo que aquellas palabras le habían despertado;
palabras que eran una invitación, una puerta abierta para sus
intenciones. ¡Y tenía tantas ganas de abrirla por completo…! «¡Ese
tío te come con los ojos!» le reconoció Lola ante un café la tarde
anterior, la víspera de la reunión que Marcos quería mantener con
Jimena al igual que había hecho con el resto de los padres. Lo que
Marcos no sabía es que Jimena también había acudido a la reunión
con las mismas intenciones, con las mismas ganas de hacer ciertas
preguntas. Se sentía igual de juguetona.

―¿Puedo hacerte una pregunta personal? —le inquirió.
Ahí, sí, Marcos levantó la vista del asfalto y la miró. Brillaba su

mirada.
―Bueno, depende, claro… —acertó a decir él.
―No te preocupes, que no soy nada chismosa —se disculpó

Jimena entre risas—. Me dijo Lola que vienes de Zaragoza…
―En efecto.
―Muchas ganas habrías de tener para abandonar Zaragoza y

venir a un pueblo tan pequeño como este. ¿Nadie te ha contado
cómo son aquí los inviernos? —dijo Jimena terminando la frase con
otra sonrisa.

―Lo sé. Conozco Ansó desde que era niño porque venía con mis
padres a Jaca, y a mi padre le gustaba venir a comprar embutido a
una tienda que había antes abierta aquí. Luego, además, también
he venido con amigos. Ya sabes, de casa rural y esas cosas.
Además, es curioso: lo mismo que me has preguntado tú lo hizo
Dolores el mismo día que llegué aquí.

Marcos se calló. Estaba mintiendo. Había vuelto a Ansó en
ocasiones, pero no con amigos, sino con Isabel hasta que ésta
decidió que no volverían a hacerlo nunca más porque lo detestaba.
Odiaba aquel pueblo altoaragonés con todas sus fuerzas, un lugar
del que Marcos sí estaba enamorado y al que se había escapado a
escondidas en más de una ocasión aprovechado su relativa
cercanía de Zaragoza. Allí se oxigenaba en todos los sentidos, y
cuando regresaba a la capital aragonesa lo hacía con la esperanza
de que ese oxígeno le durara el mayor tiempo posible, lo que nunca



era así. Isabel consumía sus reservas de oxígeno hasta reducirlas a
la nada.

―Entonces ya sabes lo que te espera.
―Frío y mucho frío.
―Nada que no evite un poco de calor, ¿no?
Jimena acabó la frase guiñándole el ojo izquierdo y el cuerpo de

Marcos experimentó una combustión instantánea. Jimena había
desatado en su interior un fuego que no le quedaría más remedio
que extinguir más tarde, una vez hubiera regresado a su casa, en
forma de masturbación; con la constatación de que Jimena le había
abierto la puerta de par en par. Y le esperaba detrás de ella.

 
 



 

CAPÍTULO 6

Ansó,
la tarde del sábado previo a la

 Noche de Todos los Santos de 2016
 
―Joder, Lola, ¡no lo acabo de ver!

―¡No me jodas! ¿Te lo quieres tirar o no? ¡Coño! ¡Pues qué
mejor ocasión que la noche de Halloween!

―Que sí, pero ¿no ves el disfraz un poco provocativo?
Lola se había plantado en la tahona de Jimena con una disfraz de

diablesa. Eran varios los locales que habían decidido celebrar una
fiesta de Halloween. La oportunidad para que Marcos y Jimena
fraguaran lo que sentían el uno por el otro.

―Vamos a ver, ¿no me estás diciendo que el profesor te pone
como una moto?

―Sí, Lola, me pone como una moto, pero…
―¿Y que se pone más nervioso que un flan cuando va a la

tahona? —contratacó Lola—. ¡Que le molas un montón se ve de
aquí a Lima! Así que, ¡espabila! Esta noche le vas a poner más
caliente que el palo de un churrero. Y si os entran ganas, os dejo mi
casa. ¿Cuánto tiempo hace que no te das una alegría para el
cuerpo, Macarena?

―Pues…
―¡Pues eso!
Jimena echó un nuevo vistazo al disfraz de diablesa que Dolores

le había comprado en Jaca. Llamaba mucho la atención, sí, por la
minifalda roja y la capa que envolvía el cuerpo que decoraba un
corpiño del mismo color. El disfraz lo remataban unos cuernos que
se iluminaban y unas medias de color rojo con su correspondiente
liguero. Muy provocativo, pero perfecto para sus intereses. Lo volvió



a mirar y se echó a reír con ganas. Dolores no pudo evitar una
sonrisa de satisfacción. ¡Cuántas ganas tenía de ver a Jimena así
de feliz! La oportunidad estaba al alcance de su mano y, por su
parte, estaba dispuesta a poner todo para que no la
desaprovechara.

Con ese disfraz estaba convencida de que Marcos se derretiría
sin remedio. Marcos, y también todos los solteros de Ansó, para los
que se había convertido en objeto de deseo, suspiros y
masturbaciones a la luz del downlight de un cuarto de baño. Es que
la pastelera está muy rica, le recordaba Dolores que le decían los
solteros al referirse a ella.

―Bueno, pues te dejo, que me voy para casa, que yo también me
voy a disfrazar esta noche.

―¿De qué?
―¡Ahhh! Es una sorpresa… —le dejó caer Dolores—. ¡Ups, se

me olvidaba!
La alcaldesa se animó a darle un pico a Jimena y se marchó de

su casa tras dejarle sobre la mesa el paquete de preservativos que
le había comprado, y que estuvo a punto de llevarse consigo de no
haberse acordado. Jimena sonrió con la mirada posada en el
paquete. Se sentía igual de nerviosa que la noche en que perdió la
virginidad.

 
●◊●

 
Dolores acaba de salir por la puerta de la casa de Marcos, al que
había dejado, tal como le había advertido a Jimena, más caliente
que el palo de un churrero. Le bastó con enseñarle una foto del
disfraz que le había comprado en Jaca para que, una vez solo, su
mente se llenara de imágenes y su cuerpo de sensaciones pasadas,
pero que deseaba —más que desear, casi ansiaba— volver a
experimentar. Jimena vestida de diablesa, pensamiento que se
tradujo en otra erección.

Desde que pasearon tras el café que compartieron en la pequeña
terraza de la calle Arrigo se habían vuelto a ver con más frecuencia
que antes. Sus encuentros ya no se resumían a la visita de Marcos
a la tahona para surtirse de dulces, sino que se habían ampliado



con la presencia de Jimena en el colegio, a la hora de la salida de
clase, para recoger a Clara. Y ésta, que había heredado la viveza e
inteligencia de su madre, no tuvo reparos en preguntarle una
mañana, en el transcurso de uno de los recreos, la cuestión que
llevaba bullendo en su cabeza desde hacía varios días:

―Marcos —Clara le tuteaba al igual que todos sus compañeros
del colegio. Ni profesor ni señor maestro. Marcos a secas. Así se lo
había pedido a todos—, ¿por qué no te haces novio de mi madre?

―¿Qué has dicho? —respondió el profesor sobresaltado y
mirando a su alrededor para asegurarse de que nadie más había
escuchado la pregunta, gesto del que se percató Clara.

―Que por qué no te haces novio de mi madre. Y no hace falta
que mires a todas partes para saber si nos han escuchado. Ya lo
sabemos todos.

La risa se desató en la boca de Clara, divertida por ver el
azoramiento que se había apoderado de su profesor, cuya cara
enrojecida era digna de ser admirada.

―¿Qué es eso que ya sabéis todo? —le preguntó Marcos con el
hilillo de voz que salió de su garganta, lo que hizo aumentar más el
nivel de la risa de Clara.

―¡Que te gusta mi mamá! —le chilló alborozada. Y para sorpresa
del profesor, se dirigió al resto de sus compañeros, desperdigados a
la hora del recreo—: ¿A que a Marcos le gusta mi mamá?

―¡Sííí! —respondieron todos al unísono. De pronto, el profesor
no tardó en verse rodeado de un grupo de niños que, a la vez que
botaban a su alrededor, le chillaban la misma frase de manera
repetida—: ¡A Marcos le gusta Jimena! ¡A Marcos le gusta Jimena!
¡A Marcos le gusta Jimena!

La fiesta de Halloween a la que tenía pensado asistir era el
acicate que necesitaba para dar el paso que ansiaba. ¡Sí, lo estaba
deseando! ¿Cómo no iba a desear disfrutar de Jimena a solas?
¿Cuántas noches había soñado con sus ojos, con su boca, con su
cuerpo? ¿Cuántas mañanas se había despertado acompañado de
los rescoldos del último pensamiento puesto en Jimena, y cuya
evidencia era el bulto que asomaba a través de su slip? No habían
sido pocas las veces en la última semana que había dado la
bienvenida al nuevo día aliviándose con la imagen de la chica de la



tahona en su cabeza; asumiendo que era momento de lanzarse de
nuevo a vivir la vida, a disfrutar de un poco de calor a su lado, de
una presencia que le llenaba por completo.

Así que tenía decidido darle la sorpresa a Jimena y también a
Dolores. Una tarde de la semana anterior había bajado a Jaca para
adquirir algunos complementos con los que completar su disfraz de
vampiro. Siempre había querido vestirse como uno, pero Isabel
nunca se lo permitía. Es más, su ex detestaba una fiesta como la de
Halloween, que consideraba una imposición imperialista y una
excusa más para desatar la vena consumista en la gente.

Isabel ya no estaba a su lado, por lo que había llegado el
momento de dar rienda suelta a una de las grandes ilusiones de su
vida. La sorpresa que se llevarían Jimena y Dolores sería de las de
época, pues ninguna de las dos se imaginaba que Marcos llevaba
semanas pergeñando cómo iba a ser su disfraz de Halloween y
dónde podría comprarlo en Jaca.

De pronto, llamaron a la puerta. Miró el reloj. Aún eran las seis de
la tarde, pronto para acudir al bar donde se celebraría la fiesta.
Puede que fueran los críos, que tenían pensado salir a recorrer las
calles y preguntar casa por casa aquello ya famoso de truco o trato.
Marcos también lo había previsto, pues junto a la puerta
descansaba una bolsa llena de chicles, caramelos y piruletas para
repartirla entre los niños que acudieran a su casa.

Sonriente y con la bolsa en la mano, abrió la puerta. La sonrisa
tardó en helarse un segundo, lo que le costó reconocer a la persona
que tenía delante, embutida en un abrigo largo; y su sonrisa cínica,
siempre tan ácida.

―¡Hola, Marcos! Cuánto tiempo, ¿verdad?
El cuerpo del profesor se vio arrasado por un ataque de nervios

brutal. No, no podía ser, se lamentó negando con la cabeza y el
labio inferior temblándole. Las tinieblas comenzaban a apoderarse
de Ansó sumiéndolo todo en la oscuridad, y ya brillaban las farolas
encendidas, que dotaban de claridad y calidez al entorno. En su
interior, sin embargo, se expandían sin posibilidad de detenerlas.

―¿Ya se te ha olvidado saludar? —le preguntó la mujer que tenía
delante.

―Claro que no, Isabel.



Sí, la mujer que le había hecho aquella pregunta era Isabel
Remacha, su ex, quien por razones que desconocía había decidido
visitarle esa tarde.

Justo esa tarde.
 



J

 

CAPÍTULO 7

Ansó,
horas más tarde

 
imena era el centro de atención de la fiesta. Lo sabía, y por eso
se sentía un tanto cohibida. Más de uno y de dos no dejaban de
mirarla bien de reojo, bien de manera directa. Los murmullos se

sucedían a su alrededor, y si bien no los podía escuchar sí era
consciente de cuál podría ser su contenido. En todos los casos,
parecido, por no decir el mismo: lo ligera que se había presentado la
chica de la tahona en la fiesta.

Dolores, que no le quitaba de encima la vista, se percató al
instante del azoramiento que se había apoderado del estado de
ánimo de Jimena. Ser el centro de atención de todo el mundo era
algo que no le gustaba, y mucho menos por la razón que la había
llevado hasta allí: el traje que vestía. Sí, inspiraba, despertaba
sentimientos y algo más en todos los hombres que se encontraban
en aquel local de Ansó.

Y el único que de verdad le importaba, la razón por la que se
había vestido de esa guisa aún no había hecho acto de presencia.
¿Lo haría? Una pregunta que había comenzado a sobrevolar su
cabeza desde hacía varios minutos, temerosa de que Marcos
decidiera no acudir a la fiesta. ¿Lo haría? La seguridad con la que
Dolores le había dicho que acudiría le tranquilizaba un tanto, pero
las manecillas del reloj corrían y aún no se había presentado.
Quizás se hubiera sentido indispuesto a última hora, o bien se
podría haber quedado dormido al echar una cabezadita. Eran tantas
las posibilidades… A Jimena no se le iban las dudas que surcaban
por su cabeza sin que fuera capaz de detenerlas.



Pero no, la alcaldesa le había jurado que iría, razón por la que se
animó a comprarle el ya famoso disfraz. Había acudido a la tienda
de una conocida a Jaca para adquirir el suyo, el clásico disfraz de
bruja de la noche de Halloween, cuando a la dependienta se le
escapó que el profesor del colegio había estado un rato antes para
llevarse un disfraz de vampiro, detalle que prefirió ocultarle a
Jimena. Sería una sorpresa.

No obstante, allí estaba a su lado Dolores, lanzando una mirada
tras otra a la puerta de entrada del local donde se celebraba la
fiesta. De pronto, la alcaldesa percibió la vibración del teléfono móvil
que llevaba guardado en un pequeño bolso colgado al hombro y que
disimulaba con la capa del disfraz. Al echar un vistazo a la pantalla
compuso un gesto de extrañeza. Recibir una llamada de Gloria, la
dueña de una cafetería de Jaca y buena amiga suya, y más a esas
horas de la noche, no era habitual. ¿Qué podrá querer esta mujer?,
se preguntó antes de responder la llamada.

―¿Gloria? ¿Qué pasa?
Dolores se quedó en silencio y después cerró los ojos

maldiciendo. La conversación fue breve. Colgó después de abrirlos,
lo que tardó unos segundos en hacerlo. Jimena se asustó al verla
reaccionar de esa manera.

―¿Qué ha pasado?
―No te lo vas a creer…
 

●◊●
 

Dolores recorrió los poco más de 50 kilómetros que separaban Ansó
de Jaca, en cuyo cuartel de la Guardia Civil estaba detenido Marcos,
como si de una conductora de competición se tratara. ¿Por qué
estaba Marcos en Jaca cuando, horas antes, le había prometido que
asistiría a la fiesta de Halloween organizada por el ayuntamiento?
Llevaba masticando esa pregunta desde que salió de Ansó; y
también esta otra: ¿por qué estaba detenido Marcos en el cuartel de
la Guardia Civil? ¿Qué le había llevado a acabar allí? Preguntas
cuyas respuestas sólo tenían los agentes de la benemérita, a los
que conocía. Y esperaba que alguno de ellos, sobre todo su



sargento, Eduardo García, le pudiera responder a cualquiera de
aquellas preguntas.

Aparcó el coche —más bien lo dejó tirado como pudo— en la
Avenida de Francia, cerca de la entrada al cuartel, y corrió hasta sus
dependencias, donde se topó con Javier, un agente joven, casi
barbilampiño, que apenas llevaba unos meses en el destacamento
de Jaca.

―¿Qué desea? —la detuvo aquel agente en su alocada carrera.
―¡Quiero ver al sargento García de inmediato!
―¿Con qué motivo?
―¡La detención del joven que se han llevado esta noche de la

cafetería de Gloria!
No hizo falta avisar al sargento, pues éste salió por la puerta de

su despacho al escuchar la voz de Dolores. Se conocían desde
hacía unos cuantos años, y lo más importante de todo: se
respetaban.

―Lola, ven.
La alcaldesa le siguió hasta su despacho, cuyo acceso le

franqueó. La alcaldesa tomó asiento en una de las sillas dispuestas
ante la mesa. Eduardo García, un hombre algo mayor que ella, un
tanto obeso y de mirada alegre, lo hizo en su sillón. En una ocasión
le reconoció que vivía bien en Jaca, y sólo hacía falta navegar por
aquella mirada y reparar en su barriga para cerciorarse de que así
era.

―¿Qué ha pasado? —le preguntó Dolores de sopetón.
―Nada grave, no te preocupes —le tranquilizó el sargento—.

Está en el calabozo durmiéndola. Se ha agarrado un pedo de
consideración.

―¡Pero si no bebe!
―Pues para no beber, no veas… Se ha pimplado una botella de

vodka él solito.
―¿De vodka?
―Y en una hora y pico.
―¡Ay, Dios…! Pero, pero…
Dolores no daba crédito a lo que estaba escuchando. Marcos,

borracho, detenido en el calabozo de Jaca. Y ella, vestida de bruja
delante del sargento de la Guardia Civil, cuya vestimenta no le había



sorprendido en absoluto. Cada vez más gente se disfrazaba en una
noche como esa.

―Se personó a las siete de la tarde en la cafetería de Gloria
acompañado de una mujer.

―¿De una mujer? —grito sorprendida la alcaldesa.
―Por lo que nos contó Gloria, la mujer llevó la conversación en

todo momento. Hablaron como cerca de una hora y después se
marchó del bar dejándole con la mirada perdida y absorto durante
un par de minutos. Cuando volvió en sí, sonrió, se acercó a la barra
y pidió una botella de vodka y un vaso. Que tenía que celebrarlo,
eso le dijo a Gloria. En poco más de una hora se la cepilló. ¡Y no
veas con qué alegría se la pimpló! No sé quién sería la mujer con la
que se encontró allí, pero Gloria dice tras dejarle solo no hacía más
que dar gritos de alegría. Luego, ya borracho, se encaró con otro
cliente en el servicio porque tardaba en salir y se estaba meando.
Estuvieron a punto de acabar a hostias, así que Gloria nos llamó,
decidimos acudir al lugar y nos llevamos detenidos a los dos para
tomarles declaración. Al vecino le soltamos hace media hora. A tu
masestro, como comprenderás, no podíamos hacerlo.

Dolores escuchó el relato con atención, relato que le despertó
otra cantidad de dudas similar a las que le asaltaron en el viaje de
ida hasta Jaca. Una mujer, un encuentro, una borrachera a
consecuencia del encuentro. Tres ingredientes de un misterio que se
agrandaba en su cabeza.

―Entonces, ¿no hay cargos contra él?
―Qué cargos vamos a tener… El otro cliente no quiso meterse

en jaleos y prefirió quitárselo de encima. Acudimos allí porque Gloria
nos lo pidió, no fuera que se le calentaran los cascos y, al final, le
diera una paliza a tu maestro.

―¿Me lo puedo llevar entonces?
―Deberías. Mejor que duerma la mona en una cama caliente que

aquí, en el calabozo.
Dolores respiró. Al menos, regresaría a Ansó con Marcos. Lo

malo es que la fiesta de Halloween, sobre todo para ella y, también
sospechaba, para Jimena, ya había acabado.

―¿Me ayudaríais a meterlo en el coche? —le pidió al sargento.
―¿Dónde has aparcado?



―Delante de la puerta.
―Le diré a Javier que me ayude. Tú espera en el coche.
―Muchas gracias, Eduardo.
―No hay de qué. Eso sí, mañana ya le puedes echar una buena

reprimenda. No me gusta que nadie venga a Jaca a liarla. Si vuelve
otra vez, no seré tan condescendiente.

Cinco minutos después, los dos agentes salieron sosteniendo a
Marcos, con la cabeza agachada y sin enterarse de nada de lo que
estaba ocurriendo a su alrededor. Le sentaron en el asiento del
copiloto y le colocaron el cinturón de seguridad. Eduardo dedicó un
saludo a la alcaldesa que ésta devolvió asintiendo con la cabeza.
Por delante, otros cincuenta kilómetros que recorrer, pero ahora de
manera más relajada que a la ida. Y con decenas de preguntas
revoloteando en su cabeza que no tendrían respuesta, y confiaba en
que así fuera, al menos hasta la mañana siguiente.

Ya con el motor arrancado decidió llamar a Jimena. No tardó en
escuchar su voz.

―Laura, me tienes que ayudar a meter a Marcos en mi casa, yo
sola no puedo. Te aviso en cuanto llegue al pueblo. ¡Que no veas
qué borrachera ha cogido el amigo!

 
 



M

 

CAPÍTULO 8

Ansó,
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arcos se despertó con un enorme dolor de cabeza. Y lo hizo
aturdido, pues no reconocía el lugar donde se encontraba; ni
tampoco recordaba lo que había ocurrido desde que Isabel

salió por la puerta de la cafetería de Jaca en la que habían hablado
un buen rato, incluso varios instantes de manera bastante civilizada
para lo que eran sus conversaciones en los últimos tiempos, y
decidió pedir una botella de vodka para celebrar que, al fin, era una
persona libre.

Isabel había regresado a su vida, pero por suerte ya no lo haría
nunca más. Se presentó esa tarde en Ansó para ofrecerle un trato a
Marcos y éste no rehusó nada más informarle su ex de manera
somera. Sin embargo, no quería que le vieran en el pueblo con ella,
ni tampoco que nadie conociera el contenido de su conversación,
por lo que, tras acceder Isabel, bajaron hasta Jaca, donde entraron
en el primer bar que vieron abierto y allí cerraron el trato que había
venido a proponerle: el divorcio a cambio del piso de Zaragoza; la
libertad que tanto ansiaba Marcos, una paz con la que llevaba
tiempo soñando, a cambio de unas cuantas decenas de miles de
euros. No se lo pensó dos veces cuando su ex le presentó los
documentos redactados por su abogado, al que el profesor conocía,
para que los firmara y así diera validez al trato que le ofrecía. Un
piso que ya no le suponía nada, tan vacío de recuerdos como de su
presencia desde hacía algo más de un año y medio, a cambio del
divorcio; divorcio del que, como Marcos sospechaba, también Isabel



se iba a beneficiar, pues tenía planes con su actual pareja, con la
que llevaba saliendo algo menos de medio año.

―O firmas, o te hundo más la vida. Y sabes que puedo hacerlo.
Esa fue la amenaza que le expuso en la cafetería de Jaca. A

pesar de que esa firma le iba a suponer la pérdida de mucho dinero,
nada valía tanto como verse libre de la atadura de su ex, de sus
cambios de humor, de su temperamento volcánico. Al verla
desaparecer por la puerta con los documentos firmados bajo el
brazo pidió lo primero que se le ocurrió para celebrarlo. Nunca había
probado el vodka, pero le apetecía celebrarlo con una bebida de
hombres de verdad, como decían esos amigos a los que hacía
varios años que no veía porque a Isabel no le gustaban.

El primer chupito y el segundo chupito se los bebió de golpe, y
con ellos también se fueron los recuerdos que aún le quedaban de
su pasado junto a ella: el primer beso, la primera vez que lo hicieron,
el día de su boda en El Pilar porque Isabel siempre quiso casarse
allí… Mediada la botella, Marcos ya se había desenchufado por
completo de la realidad que le rodeaba.

Cuando, tras escuchar que llamaban a la puerta de la habitación
en la que había dormido, vio aparecer a continuación el rostro
redondeado de Dolores, se sintió más tranquilo.

―¿Estoy en tu casa?
―Después de que acudiera a tu rescate.
Marcos se incorporó lentamente una vez Dolores subió la

persiana y la luz entró a raudales en la habitación. Emitió un
gemido, pues le dolía la cabeza, y aún creía sentir que todo se
movía a su alrededor.

―No me acuerdo de nada de lo que ocurrió.
―Ahora te lo cuento yo, que desde luego… ¡Anda a darte una

buena ducha y después desayuna como Dios manda, que tienes
que meterte algo sólido en el cuerpo!

―No me vendría mal, desde luego.
―¡Pues ya estás tardando!
―Si soy capaz de llegar a la ducha, claro —se lamentó.
―¡Anda, tira, tira…! Que bien dicho está eso de noche de fiesta,

mañana de ibuprofeno. Luego te doy uno con el café.



Diez minutos más tarde, Marcos entró en la cocina de la casa de
Dolores. En la mesa había dispuesta una cafetera con café recién
hecho a la que acompañaban una botella de zumo natural y un plato
con algunos de los dulces que elaboraba Jimena. Fue lo primero
que miró Marcos, gesto que no le pasó desapercibido a la alcaldesa.

―¿Los miras con hambre, o con cara de pena por lo que te
perdiste anoche?

No terminó aquellas palabras cuando Dolores le mostró una
fotografía tomada con su teléfono móvil en la que aparecía Jimena
vestida de diablesa.

―Pues eso es lo que te perdiste anoche.
Marcos suspiró, y acto seguido acrecentó su cara de pesar.
―Más lo lamento yo, Dolores, te lo juro.
―Espero que tengas una explicación para lo que hiciste anoche

en Jaca.
―Lo último que recuerdo es que comencé a beber como un

cosaco después de que Isabel se marchara. De lo demás, nada de
nada.

―¿Isabel? ¿Quién es esa mujer?
―Mi ex.
Dolores recibió la confesión con una sorpresa que se reflejó en su

mirada y, asimismo, en sus cejas enarcadas.
―¿Estabas casado?
―Aún lo estoy. Estoy separado, pero no divorciado. Decidí

separarme de mi mujer después de recuperarme de un intento de
suicidio.

―¿¡Que qué?! ¿Que te intentaste suicidar? ¡Qué me estás
contando!

La alcaldesa se levantó de la silla en la que había tomado asiento
para charlar con Marcos y se dirigió a un armario, del que sacó una
taza. Se la llenó de café y se sentó de nuevo. Tras darle un trago y
encenderse un cigarrillo, expulsó el humo con calma.

―No me jodas que te intentaste suicidar por culpa de esa pava.
―Así es.
―¿Puedo saber la razón?
―Ella misma.
―¿Qué pasa, que era una bruja?



―Si sólo fuera una bruja…—Marcos dio un sorbo a su café y se
limpió los labios con una servilleta—. Pero, al fin, ya no me
molestará más.

―¿Por qué?
―Me concede el divorcio a cambio de quedarse con el piso que

nos regalaron mis padres en Zaragoza cuando decidimos casarnos.
―Y le has dicho que sí, sin más.
―Con tal de no verla nunca más. Sé que pierdo bastante dinero,

pero mi salud mental y física me lo agradecerán.
―¿Y estás seguro de que no volverá a molestarte?
―He firmado un documento en el que así se recoge. A partir de

ahora puede hacer lo que le plazca con el piso, es suyo. A cambio,
me concede el divorcio. Ya es pasado en mi vida, y no sabes
cuánto…

Esas últimas palabras le costaron a Marcos un mundo. Conforme
las pronunciaba comenzó a desmoronarse por dentro, mientras que
por fuera las primeras lágrimas que encharcaron sus ojos se
convirtieron en un llanto imposible de frenar. Dolores le abrazó con
cariño y le dejó desahogarse con calma. En silencio, pensaba lo
iguales que eran Marcos y Jimena, su pasado tan parecido, preñado
de dolor y de sufrimiento. Le acarició un par de veces el pelo
dejando que llorara aquellas lágrimas tan llenas de dolor, pero que a
la vez suponían una liberación para él. Porque Marcos ya era una
persona libre y Dolores tenía más que claro, tras el episodio que
estaba viviendo en su casa, que el profesor lo único que necesitaba
era mucho cariño y comprensión de una persona que supiera lo que
suponía pasar por un trance semejante. Por eso se permitió sonreír,
una sonrisa por el triunfo del amor que veía ya tan cercano para
ellos.

Marcos se separó de Dolores con suavidad, se recompuso
secándose las lágrimas con la servilleta de papel y dio un trago al
café, que acompañó de un mordisco a uno de los dulces dispuestos
en la bandeja. Masticó en silencio con la mirada perdida y la
alcaldesa le dejó hacer en silencio, que navegara con calma por sus
sentimientos para recoger los restos del naufragio y recomponer con
ellos su alma.



El suspiro que emitió a continuación lo acompañó de una mirada
fija en la de Dolores, y ésta lo interpretó que ya estaba preparado
para hablar.

―No vi las señales, o quizás no quise verlas antes de casarnos.
Todo el mundo me lo advirtió. Piénsalo bien antes de dar el paso, no
te cases con esa pava todavía, espera a conocerla mejor, que tiene
pinta de trepa, que va a por ti. Esto lo decían porque mis padres
tienen dinero, les ha ido bien en la vida. Mi padre es empresario,
tiene una empresa de logística, y mi madre es enfermera. Además,
soy hijo único. Un buen partido, como podrás ver. Pero Isabel me
había capturado sin remedio, y lo hizo con su mejor arma: el sexo.

―¿Qué pasa, que era una máquina en la cama?
Marcos esbozó una sonrisa antes de contestar:
―Algo así. Mi experiencia sexual antes de conocerla era nula, de

tal manera que me inició en ese mundo. En la época de estudiantes,
casi a diario, incluso dos veces al día, y claro, para mí eso era el
paraíso. Luego, cuando decidimos irnos a vivir juntos, alquilamos un
piso y aquello ya fue el desmadre. De todo, Dolores, hacíamos de
todo, por delante y por detrás. Se prestaba a todo, no decía a nada
que no… Y lo que estaba haciendo sin darme cuenta era depender
de ella, crear una necesidad que, en cuanto nos casamos, recortó
de raíz. A partir de ese momento cerró el grifo, lo hacíamos con
cuentagotas, lo racionó de tal manera que comencé a padecer
ansiedad. Para mí, el sexo se había convertido en una droga, y por
eso lo transformó en un premio, de tal manera que sólo lo hacíamos
cuando hacía algo que aprobaba o perseguía con ahínco. Se
apoderó de las cuentas, se hizo con el control de todo, me
controlaba la vida, con quién iba a tomar café, con quién hablaba
por teléfono…

Dolores no daba crédito a lo que estaba escuchando. «¡Hija de la
gran puta!», se dijo para sí escuchando el relato del profesor, que
seguía vomitando sus recuerdos:

―Todo, Dolores, todo. Me fue quitando la personalidad, se
apoderó de mi vida poco a poco, me indicaba qué tenía que hacer y
qué no… Mis padres y algunos de mis amigos vinieron a casa en
muchas ocasiones para saber qué estaba ocurriendo, y ahí salió la
verdadera Isabel: decía a lágrima viva que me tenía miedo, que



había días que me ponía demasiado violento con ella, que un día
casi le levanto la mano… Cuando era al revés, era Isabel quien me
machacaba psicológicamente, quien me desmerecía, y hasta llegó a
pegarme una bofetada un día en la cocina sin venir a cuento. A
partir de ahí mi existencia se convirtió en un infierno, estar bajo el
mismo techo era una tortura, me hundió. Hasta que un día, por
sorpresa, llegué a casa antes de lo previsto y la vi en la cama con
otro. No dije nada, salí de casa, me puse a caminar sin sentido y me
vi apoyado en la barandilla del Pabellón del Tercer Milenio, ya
sabes, el de la Expo, y me arrojé al agua, sin más. Sólo quería
descansar, y a punto estuve de conseguirlo de no ser por un par de
piragüistas que me rescataron y llevaron al hospital.

―No me jodas… —murmuró Dolores, boquiabierta. En su
cabeza, la sucesión de hija de puta dedicados a Isabel, la ex de
Marcos, no tenía fin.

―Me diagnosticaron un cuadro depresivo, ansiedad… De todo.
Estuve un mes en el hospital y otros seis meses de tratamiento
intensivo; luego seis meses más con vigilancia viviendo en casa de
mis padres, tras los cuales el doctor que llevó mi caso determinó
que ya podía volver a trabajar. Es más, me lo aconsejaba para
reincorporarme a la vida normal, pero fuera de Zaragoza. Por eso,
cuando me ofrecieron la plaza de Ansó, no lo pensé dos veces. Para
mí esto significa volver a nacer, Dolores, y más después de lo de
ayer.

La alcaldesa dio un nuevo sorbo a su taza de café con la mirada
puesta en Marcos. Éste, por su parte, tomó otro dulce, que devoró
en un santiamén. Estaba hambriento, pues la noche anterior apenas
dio más bocado que las galletitas que les sirvieron con los cafés que
tomó. Dolores carraspeó.

―Estáis hechos el uno para el otro, desde luego.
―¿A quién te refieres?
―A ti y a Jimena. Si alguien se merece la felicidad, no tengo

ninguna duda de que sois vosotros dos.
―Sí, porque mira que quedarse viuda tan joven, y con una

criatura que sacar adelante… —se lamentó Marcos mojando una
magdalena en el café.

Dolores suspiró.



―No es viuda.
El último bocado de magdalena se le atragantó al profesor, que

tosió con fuerza. Se limpió la boca con la servilleta sin dejar de mirar
a la alcaldesa, que lo observaba con rostro expectante.

―¿Cómo que no es viuda? ¡Pero si…! —trató de protestar.
―Como que su marido se llama Germán y está tan vivo como tú

y yo. Y Jimena… —Dolores volvió a suspirar mirando con intensidad
a Marcos—. ¿Hacemos un pacto? Lo que te voy a contar es secreto,
yo no te he contado nada, y espero que no le digas nada a Jimena
hasta que se decida a contártelo. Confío en ti. Un secreto por otro,
¿estamos?

―Estamos —le prometió Marcos.
―Jimena no se llama Jimena, su nombre real es Laura, Laura

Vílchez, y es madrileña. Una abogada de padres forrados, como los
tuyos, mira, otra coincidencia más —se permitió bromear con él—.
Vino aquí hace cuatro años huyendo de su marido, que también le
hacía la vida imposible. Me inventé ese nombre para protegerla,
para evitar que nadie la reconociera como quien era por su nombre
y, vete tú a saber, le fuera con el cuento a su marido.

«¡Alucino pepinillos!», pensó Marcos. Que Jimena no fuera tal,
sino que se llamara Laura y que hubiera huido de casa era lo último
que podía esperar. «En todas partes cuecen habas», siguió
pensando sin que su cara atónita por el relato de Dolores se
descompusiera en ningún momento.

―Su vida era un paraíso. Casada con el hombre de su vida, se
querían con locura, y la llegada de su hija Clara fue el culmen de su
felicidad. Pero Germán sufrió un accidente y a partir de entonces su
vida se convirtió en un infierno. Se hundió en una depresión porque,
por culpa del accidente, perdió el trabajo y se aferró a la bebida
como tabla de salvación a pesar de que Laura hizo todo lo que
estuvo en su mano para sacarle de la depresión. Se volvió violento,
irascible, pero de ahí nunca pasó. Su vida se volvió insoportable y
decidió huir de Madrid con Clara hace cuatro años apenas con lo
puesto. Encontró refugio aquí, en Ansó, con el otoño encima, en una
casa en ruinas que fue de sus abuelos maternos. Un día, al pasar
por delante, escuché ruido en su interior, pero pensé que se trataría
de algún gato. Dos días después me pilló una tormenta en plena



calle, de tal manera que decidí refugiarme en aquella casa hasta
que escampara. Me encontré a las dos asustadas, ateridas de frío,
Clara aferrada a su madre; como dos alimañas muertas de miedo,
ocultándose de cualquier mirada.

«¡Virgen Santa del amor hermoso!», caviló Marcos con aquella
confesión que le acababa de hacer la alcaldesa de Ansó. Por un
momento cruzó por su cabeza la imagen de Jimena y de Clara como
si fueran animales, refugiadas en un lugar insalubre, ocultas por
miedo a que las descubrieran. Negó con la cabeza dichas imágenes
durante unos segundos. ¿Quién podría ser el cabrón que las había
hecho sufrir de esa manera? ¿Para tanto había sido el accidente
sufrido como para cambiar su relación con esposa e hija? Preguntas
para las que, temía, sólo Jimena tendría la respuesta, y dudaba si
alguna vez se la daría. Más aún, dudaba si se atrevería a
hacérselas en algún momento.

―Me las llevé a casa de inmediato —siguió Dolores con su relato
— y allí Laura me confesó quién era, y entonces la recordé. Al
principio me costó de lo delgada y demacrada que estaba. ¡Tenía
tan mal aspecto…! Pero luego empecé a recordarla. ¡Claro que me
acordaba de nuestros juegos en la plaza, por las calles de Ansó
cuando éramos niñas! Con el tiempo dejó de venir con tanta
asiduidad y tampoco la casa estaba en condiciones de alojar a
nadie. Mientras pensábamos dónde alojarlas estuvieron conmigo.
En cuanto a algo en lo que trabajara, le sugerí que por qué no se
dedicaba a fabricar dulces. Durante el tiempo que vivió en casa
demostró tener buena mano para la repostería, y entre todos la
ayudamos a montar la tahona que ya conoces. A cambio, todos los
años realiza la declaración de la renta de buena parte de los
habitantes de Ansó. Una manera de agradecerles todo lo que han
hecho por ella y su hija. ¿Qué te parece?

Marcos se quedó pensativo durante unos instantes tratando de
asimilar lo que acababa de escuchar, y también las anteriores
imágenes de Jimena y de Clara. No daba crédito a lo que había
escuchado. Mantenía la mirada clavada en un punto indeterminado
del suelo con su cabeza viajando hasta aquella casa, al obrador
donde Jimena preparaba sus pasteles, a la bañera donde madre e
hija compartirían secretos al final del día, al dormitorio donde estaba



seguro de que a Jimena todavía se le escaparía alguna lágrima
antes de quedarse dormida pensando en todo lo pasado. Nunca
haría sufrir a nadie de esa manera, y menos a una persona como
Jimena. A una chica así la colmaría de besos, de abrazos, de
atenciones, pero nunca de reproches, de lamentos y de insultos. No,
no era como Germán, y también tenía claro que Jimena tampoco
era Isabel. En consecuencia, lo tenía claro: la puerta del amor
estaba más que abierta, y por ella entraba una luz en forma de
sonrisa y de miradas de Jimena que, estaba convencido, le
iluminaría para siempre.

―¿Y no va a volver nunca a Madrid?
―No se atreve. Teme mucho a Germán, por eso tiene decidido

quedarse aquí para siempre si es preciso, pero no regresará a
Madrid. Lo siente por sus padres, a los que lleva sin ver desde que
tuvo que salir huyendo de casa, pero prefiere que las cosas sean
así.

―Joder…
―Un tiempo lleva, sí —se atrevió Dolores a bromear—. Más que

tú incluso, fíjate.
Marcos se echó a reír. ¡Como le gustaba poder reír de esa

manera, sin recato! Llevaba apenas unos meses en Ansó y ya se
había hecho por completo a su vida, pero más a su gente. A
Dolores, que le había ganado con su bonhomía y su carácter
extrovertido; a Jimena, o a Laura, como se llamaba, por su dulzura y
una compañía con la que se sentía tan a gusto. Laura, Jimena. El
nombre y su imagen sobrevolaron sus pensamientos por unos
segundos. No pudo evitar esbozar una sonrisa.

―Estás pensando en ella, ¿eh?
―¿Yo?
―Vamos, vamos, que esa sonrisa no engaña… —volvió a reír

Dolores.
―Pues sí, estoy pensando en Jimena, no te voy a engañar. Ahora

sabiendo que no tengo ninguna atadura más en mi vida...
―¡Mira qué bien! ¿No crees entonces que se merece una

disculpa por lo de anoche? —insistió la alcaldesa—. ¡Que no veas
qué vergüenza sintió al principio mi niña al verse vestida de aquella
guisa! Y todo por ti.



La última frase retumbó unos segundos en la cabeza de Marcos,
al que Dolores volvió a mostrar la imagen captada la noche anterior
con una sonrisa pícara en los labios. Estaba preciosa. Más allá de lo
sensual de la imagen y lo que el disfraz transmitía, no podía evitar
que el pulso se le acelerara cada vez que la veía —ya fuera en
persona o en foto—, la oía hablar, o alguien mencionaba su nombre
en su presencia. Lo que viene a ser colado por sus huesos. Fuegos
artificiales en su cabeza de todos los colores, bengalas
chisporroteando a su alrededor y corazones flotando en el aire.

―Venga, que la niña está para que le hagan un homenaje tras
otro todos los días. Y se lo tienes que dar tú, que yo, por mucho que
quiera…

Dolores y Marcos rieron de nuevo. Rieron durante un buen rato.
Mientras lo hacían, la alcaldesa reparó en el rostro del profesor, en
las lágrimas que le saltaban de los ojos, en su expresión de
felicidad. «Si alguien se merece ser feliz en esta vida son estos
dos», caviló sin dejar de reír.

Lo merecían.
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arcos se miró de nuevo ante el espejo. ¿Cuántas veces lo
había hecho ya en los últimos cinco minutos? Y no es que
fuera coqueto, en absoluto, pero quería estar convencido de

que el atuendo escogido —un jersey oscuro, pantalones algo más
claros lavados a la piedra y unas zapatillas deportivas— para la
comida con Jimena era el apropiado. La primera cita, y no quería
cagarla. Bien es cierto que, como le había dicho Dolores, lo de
menos era cómo fuera vestido, pero quería causar una buena
sensación y tenía ropa suficiente para hacerlo. Se trataba de
combinarla con gusto, nada más. Tras revisarse otra vez delante del
espejo, convino que el atuendo escogido sería del gusto de Jimena.

Ésta le había propuesto comer juntos unos días antes, cuando lo
que quería proponerle Marcos ese miércoles que entró en la tahona
era invitarla a cenar, por ejemplo, en Jaca, los dos solos en un
restaurante. Un viernes o un sábado, por ejemplo, para resarcirla
por lo de la noche de Halloween. Una noche de cena con velas,
vino, risas, miradas que se encendieran cada vez que se miraran y
cuchicheos y confidencias que sólo ellos entendieran. Y después…

Jimena le propuso comer en su casa, dado que Clara tenía un
cumpleaños, y luego, una sesión de cine con Casablanca y mantita
en el sofá. Y lo que surja, remató con esas palabras la invitación.
Marcos compró unas cuantas magdalenas y salió de la tahona como
alma que lleva el diablo para marcharse a su casa, donde se
desahogó en la taza del inodoro con las palabras de Jimena como
compañía y recordando el rostro plácido con el que se las dijo. Con
Clara de cumpleaños, mantita y el calor del vino de la comida —



porque había comprado un buen vino—, no tenía dudas de que lo
que surgiera sería el final de aquella comida que se disponían a
tener. Eso pensó dando por concluido el examen de su atuendo.
Sobresaliente, asintió con una sonrisa en los labios, sonrisa que vio
a través del cristal. ¿Cuánto tiempo hacía que no se sentía así de
bien, así de feliz? ¡La salida definitiva de Isabel de su vida le había
llenado de una alegría infinita!

El sol asomaba con timidez entre las nubes cuando salió a la
calle. Había gente en la Plaza Domingo Miral de Ansó: un grupo de
personas fuera del bar fumando y bebiendo cerveza y algunas
parejas sentadas en varios de los bancos de la plaza. Se notaba
cierta animación, pues los sábados con tiempo bonancible era
habitual ver a turistas visitando el pueblo. Le separaban cerca de
cinco minutos de la casa donde Jimena tenía la tahona —la vivienda
estaba encima, en la primera planta—, que se le escaparon en un
suspiro caminando ensimismado.

―¡Sube, estoy arriba! —oyó desde dentro de la casa. La hoja
superior de la puerta estaba abierta—. ¡Buenas tardes! —le recibió
Jimena con dos besos al comienzo del pasillo—.

―He traído vino.
―Hala, ¡qué vino más bueno! —le felicitó Jimena por la elección

—. ¡Hoy tenemos carne para comer!
―¿Lo conoces?
―No, pero me suena mucho. A ver si te gusta el menú que he

preparado.
Jimena tomó de la mano a Marcos y le llevó hasta la cocina, cuya

atmósfera olía de maravilla. El horno estaba encendido, por lo que el
profesor supuso que la carne se estaba terminando de hacer. En la
mesa había una lata de espárragos, una ensalada de escarola y
tomate y unos platos de queso y de chorizo recién cortados.

―Hambre no vamos a pasar, desde luego… —protestó Marcos
con sorna.

―¡Ah! Y el postre.
Jimena abrió la nevera, de la que sacó una fuente de macedonia

de frutas.
―¡Lástima no haberme traído algún táper…!
―¿Abrimos la botella? —le propuso Jimena.



Tras abrirla, le sirvió una copa al profesor y ella también se sirvió
otra para brindar. Brillaban sus miradas, que se cruzaron probando
el vino. Marcos lo paladeó con calma y esbozó un gesto de
satisfacción.

―Sí que está bueno, sí.
―¿Algo para picar?
Se sentaron a la mesa para compartir los platos de queso y de

chorizo. El primero le supo espectacular a Marcos, pero no menos
que el segundo.

―¡Joder, el tiempo que no comía este queso!
―Es Queso Ansó-Hecho, de aquí.
―Sí, sí, lo conozco, pero hacía años que no lo probaba.
―Me alegro de haber acertado entonces.
Jimena le acercó su copa para brindar y los cristales chocaron

emitiendo un chasquido suave. Después de dar un trago a sus
respectivas copas las dejaron sobre la mesa y se miraron. ¿Qué
vieron cada uno en la mirada del otro? El deseo de que ese
momento se volviera eterno, las mismas llamas incendiando sus
pupilas, fijas en las del otro. Un momento tan esperando como
anhelado que, por fin, estaba sucediendo, y se trataba de disfrutarlo
con calma toda vez que el cumpleaños al que Clara estaba invitada
tenía visos de que duraría bastante tiempo. Jimena lo sabía de
antemano porque así se lo había asegurado la madre del
cumpleañero, Javier, el mejor amigo de su hija.

―Creo que te debo una disculpa —abrió Marcos el fuego.
―No me debes nada.
―Sí, te debo una explicación porque sé que… —Marcos suspiró

y se llevó a continuación las manos al rostro, que se masajeó.
¿Cómo decirle algo que sabía todo el mundo, que Jimena se

había vestido de una manera un tanto atrevida para que se fijara en
ella esa noche? Sí, era sencillo decirlo. Oye, que aquella noche ibas
cañón y yo, como un gilipollas, me pillé un pedo del quince y
desperdicié la ocasión.

Lo tenía fácil, pero daba por seguro que Jimena le preguntaría por
el origen del pedo, a cuento de qué se le ocurrió emborracharse así
aquella noche. Dudas que surcaban por su cabeza con una
inquietud que le embargaba. No quería cagarla. Sabía, porque



saltaba a la vista, que Jimena estaba colada por él, lo que era
recíproco, pero quería hacer las cosas bien. Era como volver a
empezar.

Pero a estas dudas, de repente, le asaltó otra aún más grande: ¿y
si Dolores ya le había contado algo a Jimena? ¿Y si la alcaldesa ya
le hubiera confesado la existencia de Isabel, el porqué de su
borrachera, e incluso lo del suicidio? También había conocido por la
alcaldesa que no se llamaba Jimena, sino Laura, y que todavía
estaba casada. Sí, había que ir con tacto, se convenció. Y eso que
de lo que quería hablar era del traje de diablesa que vistió aquella
noche. «¡Esta maldita manera tuya de comerte la cabeza!», se
cabreó consigo mismo. «¿No habíamos quedado que seguridad a
tope? ¡Pues venga con ella! Demuéstrale que eres un tío echado
para delante, que los tienes bien puestos. ¡Vamos, Marcos!», se dijo
para terminar de animarse. 

―Si te digo la verdad, no lo vi al principio. Cuando me lo mostró
Dolores me pareció tan, tan… —se adelantó Jimena en la confesión.

―¿Pornográfico?
―¡Eso mismo le dije yo! —se echó a reír, y Marcos hizo lo propio

—. Eso te pareció al ver la foto, ¿verdad?
―Sí —confesó Marcos—. Es que telita, ¿eh? ¡Vaya disfraz,

desde luego!
―Eso era lo que quería, ponerte a cien.
Jimena se levantó para comprobar el estado de la carne. Antes

de dirigirse al horno le dio un pico a Marcos en los labios y se llegó
hasta el horno mirando hacia atrás para dedicarle una sonrisa
pícara.

―¡Oye! ¡No me dejes así! —protestó el profesor.
―La carne ya está. ¿Comemos?
―Pero… —Marcos se levantó ayudado de la mano que le tendió

Jimena, a la que abrazó por la cintura—. ¿No estábamos con los
aperitivos?

Jimena volvió a darle otro pico y se deshizo con suavidad del
brazo de Marcos.

―¿Qué prefieres, aperitivo o postre?
La mesa del comedor ya estaba lista. Una mesa sencilla,

cuadrada, cubierta con un mantel de cuadros y, sobre ella, dos



platos y la cubertería junto a dos servilletas del mismo diseño que el
mantel. Entre los dos trajeron los platos de queso y chorizo, el bol
de la ensalada y el plato de espárragos.

Fue una comida tranquila en la que hablaron de todo: de los
progresos de Clara en el colegio, de lo lista y avispada que era la
hija de Jimena, pero también de cosas del día a día y de cómo
Marcos ya estaba integrado en la vida de Ansó. Al acabar la última
cucharada del postre, el profesor resopló.

―¡Bufff! ¡Estoy lleno!
―Nada que no sea capaz de remediar una copa de pacharán

ordesano —le guiñó Jimena el ojo izquierdo.
Se levantó y se acercó a una estantería del salón, dentro de la

que Marcos vio varios vasos pequeños y más copas de vino.
Después tomó una frasca de cristal llena de un líquido de color
oscuro con la que llenó los dos vasos.

―¿De un trago? —le propuso Jimena.
―¡Venga!
El calor del trago se desbordó dentro del cuerpo de Marcos.
―¡Joder! ¡Ya no me acordaba de lo que pegaba este pacharán!
―Pero ¿a que sienta bien?
―¡De maravilla!
―Entonces, ¿otro?
―No te voy a decir que no.
El siguiente chupito lo bebieron de manera más reposada. Jimena

le observaba en silencio. Estaba preciosa, se congratuló Marcos.
Había escogido una camisa blanca y una minifalda negra ocultando
las piernas bajo unas medias negras y unas botas altas del mismo
color; y llevaba el pelo suelto, cuyo color castaño le pareció más
brillante que nunca.

―Tú sí que estás hecha a la vida de Ansó…
―A todo te haces en la vida. Es un buen sitio para cicatrizar

recuerdos, ¿verdad?
«Cicatrizar recuerdos», se repitió Marcos, que asintió en silencio y

sin dejar de mirarla. De aquella respuesta dedujo que estaba al
corriente de su vida al igual que él lo estaba de la suya. Dolores
había hecho un trabajo perfecto en su objetivo de que olvidaran un



pasado no demasiado agradable y encararan un futuro que sería
como ellos quisieran.

―No hace falta entonces hablar, ¿no?
―Dolores ya te habrá puesto al corriente, ¿no es cierto? ¡Mira

que la quiero, pero cuando quiere ser chismosa, no hay quien la
pare! —protestó Jimena con una sonrisa decorando sus labios.

―¿Y te molesta?
―¿Te molesta a ti que me haya explicado el porqué de tu

borrachera? —atacó Jimena sin perder la sonrisa.
―No, en absoluto. —Una sonrisa se ensanchó ahora en los

labios de Marcos.
―El pasado es el pasado, no lo podemos cambiar, por desgracia,

pero lo que está por construir es el futuro. Creo que los dos estamos
deseando pasar página, nos gustamos, y nos merecemos
aprovechar esa oportunidad que se nos ha presentado. ¿No lo crees
así?

―Sólo tengo una pregunta: ¿cómo prefieres que te llame?
―Me llamo Laura y es un nombre que me gusta mucho.

Jimena… —Se encogió de hombros—. Cuando haya gente delante,
sigue llamándome así, pero prefiero Laura si estamos los dos solos.

―Me gusta mucho Laura… —reconoció Marcos.
―¿Sí?
Esta pregunta la emitió Jimena ya en pie dirigiéndose al profesor,

que seguía sentado en la silla. Le invitó a agarrarse de sus manos y
encaminó sus pasos al sofá, donde los dos tomaron asiento. Se
miraron con calma casi nariz con nariz, y los dos sonrieron a medias
al comprobar que sus miradas eran idénticas. La de Marcos era un
remanso de paz, una tierra apacible bajo un horizonte claro y limpio
que invitaba a quedarse a vivir en él para siempre; la de Jimena era
un bálsamo de tranquilidad, un lugar donde no existía más espacio
que para el amor, y de eso tenía toneladas para repartir. Marcos
acarició su rostro recorriéndolo con calma, trazando su contorno y
deteniéndose en la nariz, cuyo perfil acarició con el índice de su
mano derecha; índice que descendió a los labios, cuyo contorno
dibujó como quien quisiera plasmar la obra más bella del mundo en
un lienzo por llenar. Aquel dedo acabó en la barbilla de Jimena, y
ayudándose del pulgar y del índice la acarició y luego la tomó con



extrema dulzura para aproximar el rostro a sus labios, que clamaban
por fundirse en uno solo con los de la Jimena. Sus labios se
acoplaron con extrema suavidad en un beso que eternizaron. Un
beso que disfrutaron como quien paladea la mayor de las
ambrosías, como quien sabe que nunca se va a hartar de saborear
el manjar más dulce y delicioso del mundo.

Después de ese beso hubo varias réplicas de menor intensidad,
como un terremoto que pierde intensidad después de devastar con
su primera manifestación; pues aquel primer beso que se dieron
había sido como un terremoto para los dos, un terremoto liberador,
un terremoto también purificador, ya que ninguno de los dos tenía
dudas de que vendrían más, mucho más poderosos e intensos que
el primero, pero terremotos que ansiaban experimentar.

Siguieron besándose con calma de manera más corta y seguida,
pequeños besos en los labios tras los que abrieron los ojos. Apenas
unos centímetros separaban sus miradas y cada uno advirtió en la
del otro un mar de tranquilidad en el que estaban deseando
sumergirse; mares tan calmados que se podría navegar por ellos sin
miedo a ninguna ola porque no había lugar para tempestades. Ya
eran cosa del pasado, habían quedado atrás para uno y otro.

―¡Dios mío, eres preciosa…! —bisbiseó Marcos devorando a
Jimena con la mirada.

―¡Qué ganas tenía de que llegara este momento, Marcos…! —le
confesó Jimena tras besarle de nuevo y diciéndole estas palabras al
oído abrazándose a su cuello.

A Marcos se le erizó la piel al escuchar aquella confesión; y
también lo que sabía que se le erizaría en cuanto Jimena se sentara
encima de él. «¡Qué alegría echarte en los brazos de alguien que te
habla con tanta dulzura, que te besa así!», se congratuló dichoso
por la felicidad que le embargaba.

Jimena se deshacía en cada beso que le daba a Marcos. Su alma
se diluía como una cascada de agua confluyendo en la boca del
profesor, contagiándole de un calor que se estaba volviendo
insoportable en aquel comedor que, aún siendo de un tamaño
aceptable, le parecía cada vez más pequeño.

―No sabes las ganas que tenía de estar así contigo —le confesó
Jimena entre beso y beso. Besos cortos pero intensos. Besos que



se deshacían en una catarata de lava que descendía por sus
respectivas gargantas prendiendo todo lo que encontraba a su paso,
y encendiendo una pasión que había subido ya tantos grados que
haría reventar cualquier termómetro que osara medirla.

«¡Ya es tuya, Marcos! ¡Es tuya, dale lo que te está pidiendo!», se
animó el profesor, que se deshizo con suavidad de Jimena para
dejarla en el lado libre del sofá. Desde esa postura la contempló,
con los ojos entrecerrados y los labios con los que le pedía que no
dejara de besarla. Pero, con calma, le quitó los zapatos y comenzó
a acariciarle los pies; para después extender las caricias a las
piernas y muslos de Jimena, que empezaba a perder el control de
sus sentidos y reclamaba una vez más los labios de Marcos para
darle calor a los suyos. Fue en ese momento cuando ella se
incorporó y le buscó con una intensidad que incluso sorprendió a
Marcos, y todos los besos anteriores quedaron empequeñecidos por
la sobredosis de pasión que Jimena había decidido poner en aquel
momento.

―¡Mamá! ¡Mamá!
De repente, los dos brincaron del sofá tan sorprendidos como

acelerados mientras oían subir a Clara por las escaleras.
―Pero ¿no decías que tenía un cumpleaños? —acertó a decir un

sobresaltado Marcos.
―¡Que sí, que la he dejado en casa de los padres de Javier hace

un par de horas! —se disculpó Jimena como pudo.
Clara entró en el salón acompañado de otro niño, donde

encontraron de pie a su madre y a Marcos, que se habían
recompuesto como habían podido.

―¡Mamá! El papá de Javier nos invita a todos a ir a la
hamburguesería de Jaca esta tarde. ¿Puedo ir?

Jimena suspiró mirando primero a Marcos, tan acelerado por lo
que acababa de vivir como por el susto que les había dado Clara, y
luego a su hija.

―Ve, ve. Pero no hacía falta que hubieras venido para pedirme
permiso, ¿eh? Me fío del papá de Javier.

―Ya, pero como siempre dices que te cuente todo, pues he
venido a contártelo.

―Bueno, eso ya lo hablaremos otro día.



―¡Gracias, mami!
Clara se colgó del cuello de su madre, a la que dio un beso en

cada mejilla.
―¡Venga, vámonos! —le dijo a continuación a Javier, el chico que

le acompañaba.
Marcos y Jimena oyeron los gritos de júbilo de los dos niños

bajando las escaleras, y ya solos se echaron a reír.
―Anda que si nos llega a pillar en plena faena… —le reconoció

Jimena.
―Mejor que no haya sucedido —articuló él con una sonrisa.
―¿Y no quieres que ocurra?
El profesor posó las manos en la cintura de Jimena y las bajó

para explorar el universo de sensaciones y de maravillas que
escondía su minifalda negra. Primero le acarició la piel y, a
continuación, sus dedos siguieron parte del contorno del tanga que
vestía. Su respiración tomó velocidad desplomándose por la
pendiente de su deseo. Jimena lo notó, por lo que no le hizo falta
escrutar una mirada que ya se había recuperado del susto anterior.
Aún así lo hizo. Pocas miradas tan limpias como la de Marcos había
visto, una mirada que invitaba a zambullirse en ella a sabiendas de
que lo que le esperaba dentro era algo que sólo podría saber si lo
experimentaba. Y estaba deseándolo.

―Claro que quiero, Jimena —le dijo Marcos casi con un susurro.
La aludida notó cómo la mirada de Marcos añadía unos cuantos

grados más al estado de ebullición al que ya ardía su cuerpo, y que
había alcanzado en apenas unos minutos, los que habían
transcurrido desde que Clara desapareció escaleras abajo; producto
de las ganas de volver a sentir cómo un hombre se desbordaba en
su interior con todas sus ganas.

Sin querer, Marcos desvió un momento la mirada a la mesa,
donde Jimena había dejado el deuvedé de la película que tenían
pensado ver después de comer, y no pudo evitar de una manera
que llamó la atención de Jimena.

―¿Qué pasa? —le preguntó tras besarle.
―Acabo de recordar una frase que le dice Rick Blaine a Yvonne,

aquella novia francesa suya, en Casablanca.
―¿Y qué frase es esa?



―Cuando Yvonne le pregunta a Rick qué plan tiene para esa
noche y aquél le contesta que no hace planes a tan largo plazo, y yo
tampoco.

Jimena volvió a besarle.
―¿Entonces? —le preguntó de nuevo.
―Yo no hago planes a tan largo plazo.
Marcos tomó a Jimena entre sus brazos y la llevó hasta la

habitación, en cuya cama la depositó como si hubiera dejado la
cerámica más delicada. Un mero espejismo de lo que vendría
después, un viaje hasta los confines de la pasión que muy pocos
han podido hacer. Sólo quienes han comprado un billete de ida
hasta ese destino a sabiendas que van a disfrutar por igual tanto de
los prolegómenos como el viaje en sí y también de su final. Un final
que supone el comienzo de otro viaje sin destino ni duración para
dos almas que estaban por encontrarse en aquel viaje.
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CAPÍTULO 10

Ansó,
mediados de diciembre de 2016

 
arcos había decidido evaluar a sus alumnos tras el puente de
diciembre, pues las vacaciones de Navidad estaban cada vez
más cerca y quería tener una idea más clara de la evolución de

cada uno de ellos. Por eso, y al acabar el horario de clase, decidió
dedicar algunas horas cada día a mejorar el rendimiento de sus
alumnos: atención en la lectura, en matemáticas, en sus primeras
nociones de inglés…. La iniciativa, como todas las anteriores, fueron
bien recibidas por los padres, y eso animó a Marcos a pensar en
acciones similares de cara a meses venideros para mejorar el
aprendizaje de los alumnos.

Esa tarde, la alumna que le esperaba era Clara. Pero con la hija
de Jimena tenía un problema: si necesitaba esas acciones de
apoyo, pues demostraba día tras día estar por encima de todos sus
compañeros en lectura y comprensión, así como también en
matemáticas y otras asignaturas. Esa misma mañana, al acabar las
clases, Clara se le acercó para preguntarle a qué hora tenía acudir.
Lo que no esperaba es lo que Marcos le iba a decir.

―Estás por encima de tus compañeros, Clara. Tú no necesitas
estas clases. Quizás, si sigo aquí el año que viene, y viendo tus
facultades, podríamos pensar en comenzar a darte otras cosas.

―¿No vas a seguir aquí? —le preguntó la niña con cara de susto.
―No depende de mí, Clara. A mí me gustaría quedarme, pero

eso lo deciden otras personas. De todas formas, ¡aún queda mucho
tiempo para que ocurra eso!

Pero allí estaba Clara, esperándole sentada junto a la puerta de la
escuela, aguardando a que Marcos llegara de comer, pues sabía



que, aunque no le hicieran falta las clases de refuerzo, el profesor
siempre acudía un rato por las tardes para preparar las del día
siguiente, o bien para afrontar tareas que tenía pendientes.

―¡Hola, Marcos! —le saludó Clara levantándose para saludarle.
―¿No te he dicho que no hacía falta que vinieras?
―¡Sí, pero mi madre dice que tienes que tratar a todos por igual!

—protestó la niña.
Marcos resopló levantando la mirada hacia el techo.
―Vale, pasa… Ya hablaré con tu madre.
Clara se sentó a la mesa frente a Marcos, que la escrutaba con

calma en silencio. Era el vivo retrato de Jimena, tenía la misma
chispa en la mirada y la determinación era muy parecida; tan
inteligente como su madre o incluso más. Por eso no le sorprendió
lo que comenzó a confesarle.

―Mi madre está muy contenta últimamente. Ríe mucho más que
antes, incluso canta mientras cocina o está haciendo algo por
casa… ¡Y a mí me gusta mucho verla tan contenta!

―Me alegro de que tu madre esté tan contenta.
―¿Eso es que ya sois novios?
―¿Eh? ¿Qué, qué… qué? —tartamudeó el profesor.
―¡Ahora sí que sois novios, ahora sí! —chilló divertida Clara.
―¡Calla, calla! ¡Que te van a oír!
―¿A que sí que sois novios? —insistió—. ¡Ahora es verdad,

ahora es verdad!
―¡Por Dios, Clara! —entonces rio Marcos—. ¡Que te va a

escuchar cualquiera!
―¡Pues dímelo! —rio también la niña.
―Vamos a ver. —Marcos se levantó, tomó una silla y la aproximó

a la de Clara antes de sentarse—. ¿Mamá te ha contado algo?
―¡Mamá y yo no tenemos secretos! —le confesó entre risas—.

Lo único que me ha pedido es que no diga nada todavía a mis
compañeros.

―Entonces ya lo sabes.
―¡Claro! Pero quería saberlo por ti también.
―¿Ves por qué no necesitas clases de apoyo ni de refuerzo?

Eres muy inteligente, tanto o más que tu madre, y tienes una



capacidad de analizar las cosas que ya quisieran muchas personas
con más edad que tú.

―¿Y os vais a casar?
―¡Clara! —estalló Marcos también entre risas—. Nos estamos

conociendo. Es muy pronto para pensar en esas cosas.
―¡Pero yo te quiero tener como papá!
«¡Yo te quiero tener como papá!». La confesión explotó en la

línea de flotación de Marcos. Alguna vez se lo planteó al empezar
con Isabel. Sus padres decían que era muy niñero, que le
encantaba contar cuentos a los hijos de sus amigos, y pocos
dudaban de que sería buen padre. Con su ex no hubo lugar, pues
las ganas se le quitaron en cuanto le reveló su verdadera faz; y
sentía una predilección especial por Clara no sólo por ser hija de
Jimena, sino por las posibilidades que atisbaba en la niña.
Enseñarle a conocer los primeros clásicos, a deleitarse con la
pintura, a apasionarse con la historia… ¿Por qué no?, pensaba cada
día viendo sus progresos. Todo dependía de su permanencia o no
en la plaza de Ansó, pero de seguir… ¿por qué no?, insistió.
Enseñarla no sólo como alumna, sino también guiar sus pasos,
educarla como su padre.

―Aún es pronto para eso —besó su cabeza con cariño y casi el
mismo amor que depositaba dentro de su madre cada vez que se
acostaba con ella.

Miró después a la niña con una mirada cargada de ternura. ¡Clara
era para comérsela! Comenzaba a sentirla como algo propio, algo
más que una alumna, pero ese pensamiento le provocó una nube
negra que sobrevoló sus pensamientos.

―¿Echas de menos a tu papá?
―Algunas veces, sí —admitió con rostro contraído—. Mi papá me

quería mucho y yo también le quería mucho. ¡Por eso quiero que tú
seas mi papá ahora! —se le iluminó la cara de repente con sólo
pronunciar aquellas palabras—. ¡Quiero salir contigo a montar en
bicicleta, a correr por el bosque! ¡Quiero hacer muchas cosas
contigo!

«¡Quiero hacer muchas cosas contigo!». Una frase que, estaba
seguro, daría muchas vueltas en su cabeza ese día y también los
siguientes. Ganarse el amor de una madre era cuestión de



paciencia, cariño y también de mucho amor, pero el de un hijo o una
hija… Siempre queda el recuerdo de su verdadero padre, y eso es
algo contra lo que es muy difícil luchar.

Marcos no pudo evitar pensar en Germán. ¿Y si cualquier día
daba con el paradero de Laura y Clara? ¿Qué pasaría entonces? ¿Y
si en ese momento, fuera cual fuera la época, él y Jimena hubieran
decidido dar a su relación un barniz de estabilidad en forma de un
hermanito para Clara? ¿Qué pasaría con ellos? Siempre estaba la
posibilidad de la separación, claro, siguió pensando. En el fondo,
Jimena y Germán ya lo estaban. En la forma, no. Y, como eso,
muchos más interrogantes como olas que amenazan con hacer
zozobrar el barco de su felicidad. Un lío inmenso, una situación con
demasiadas aristas y vertientes legales que le sobrepasaban.

Pero ¿para qué pensar en algo que aún no se había producido y
tampoco era seguro que fuera a ocurrir? Por eso volvió a acordarse
de Rick Blaine y de su famosa frase. No merecía la pena hacer
planes a tan largo plazo si lo que importaba era el minuto siguiente,
la hora siguiente, el día siguiente.

Eso, y porque la victoria sólo se consigue, como en el caso de
Jimena, con amor y también infinita paciencia. Mucha, muchísima,
era consciente Marcos. Y, en el caso de Clara, el amor y el cariño ya
los tenía ganados. Sin embargo, eso no evitaba que le asaltara la
figura de Germán en el recuerdo y cómo tuvo que ser el accidente y
las consecuencias posteriores que resquebrajaron el cielo bajo el
que vivía lo que era una familia feliz.

¿Le pediría a Jimena que le contara qué ocurrió? Una nueva
duda más que se acumulaba en el ánimo de Marcos.

 
●◊●

 
A la hora que Clara le confesaba a Marcos en Ansó que estaba
deseando que el profesor se convirtiera en su padre, el verdadero,
Germán, subía las desvencijadas escaleras que le conducirían al
despacho del investigador privado Domingo Sánchez. Llevaba
tiempo sin tener noticias suyas y esa tarde se había propuesto
visitarle para saber más de sus pesquisas.



Como ocurrió el día que acudió allí para contratar sus servicios, la
puerta estaba entreabierta, así que no se molestó en llamar, sino
que recorrió el pasillo que ya conocía hasta alcanzar la del
despacho tras la que, supuso, se encontraría el detective.

―¡Hombre, señor Domínguez! ¡Qué sorpresa verle por aquí!
―He terminado unas gestiones por aquí cerca y me he dicho:

¿por qué no visitar al señor Domingo Sánchez? —mintió.
―Qué casualidad… —replicó son sorna el detective, que había

cazado al vuelo el embuste de su cliente, que ese día había acudido
muy sobrio—. E imagino que, ya que está aquí, le interesará saber
cómo marchan mis pesquisas, ¿no es así?

―Pues no me vendría mal saberlo. Comprenderá que es mucho
el dinero que le pagué y quiera conocer cómo marchan las cosas…

―Marchan, que no es poco.
―¿Sólo marchan?
―Me está costando mucho dar con su mujer. Ya se lo dije el

primer día: es como si se la hubiera tragado la tierra. ¡Y le aseguro
que he removido Roma con Santiago, pero me está siendo
imposible encontrar una pista fiable de la que tirar!

―¡Vaya! Pensaba que ya había conseguido algo.
―Pues no, ya lo ve. Aunque, ya que está aquí, me gustaría

hacerle una pregunta y así me ahorro la llamada que quería hacerle
en los próximos días.

Germán se tomó su tiempo antes de contestar para escrutar la
cara del detective. Le encontró más repulsivo si cabe que en su
primer encuentro; con el rostro picado por la viruela y una papada
que hacía desaparecer cualquier constancia de cuello. Ahora, sobrio
como se encontraba, le parecía un tipo desagradable no sólo por
sus maneras de trabajar y de actuar, sino también a la vista. Qué
diría Laura cuando lo tuviera enfrente, si es que alguna vez lograba
dar con su paradero; de qué manera reaccionaría al tenerlo delante.
No dudaba que le provocaría una nausea infinita, pues eso y no otra
cosa es lo que despertaba el detective a ojos de cualquiera.

―¿Podría contarme cómo fue el accidente que dio origen a toda
esta situación? Es el único detalle que me falta por conocer.

―¿Cómo dice? —preguntó Germán muy sorprendido.



―El accidente. Quiero saber qué ocurrió. Tuvo que ser algo muy
importante para que su mujer esté actuando como lo está
haciendo…

Accidente. Nueve letras que comenzaron a bailar en la cabeza de
Germán componiendo un baile rabioso. Sólo recordarlo, el momento
en que todo ocurrió, le había erizado la piel. Cómo olvidarlo. Había
recibido las últimas palabras de aquella apreciación con la mirada
perdida en algún punto indeterminado de la mesa del detective. La
levantó para toparse con la del investigador, brillante, decidida,
expectante esperando sus palabras.

―Ocurrió un fin de semana en un pueblo de Cuenca hace cuatro
años. Estábamos en una casa rural que habíamos alquilado el fin de
semana. Fue el sábado por la mañana, no se me olvidará nunca.
Había un pozo en la casa y Laura se empeñó en por qué no sacaba
un poco de agua para Clara. Llevábamos una botella en la mochila
que colgaba de mi espalda y le dije que bebiera mejor de ella, pero
se empeñó. Que si era algo gracioso, que si era agua natural, agua
de verdad, y no la de la botella; que también me haría una foto
sacando el cubo de agua junto a Clara y la enmarcaríamos para
colgarla en el salón… Así que lo hice, pero con tal mala fortuna que
la mano se me quedó pillada con la polea. Acudimos de inmediato a
las urgencias del hospital de Cuenca y me vendaron la mano.
Volvimos a Madrid, pero a los pocos días empecé a perder la
sensibilidad de la mano. Acudimos a nuestro hospital de referencia,
comenzaron a realizarme pruebas y me diagnosticaron un problema
en un nervio tras lo cual me pusieron un tratamiento, pero no
funcionó. Al mes del accidente apenas podía mover el brazo y sólo
un poco la mano. A los dos meses, ninguno de los dos.

―¿Eso fue lo que ocurrió? —quiso saber el detective enarcando
las cejas—. Si he entendido bien, ¿su mano se le quedó
enganchada con la cuerda de un pozo?

―Lo que le he contado. ¿Acaso no me cree? —le dijo Germán.
Por el tono de voz que había empleado, empezaba a ponerse
violento—. ¡Por su culpa me quedé así! Si no me hubiera pedido
sacar ese maldito cubo de agua, yo estaría bien y mi mujer no
hubiera escapado de casa llevándose a mi hija.



Domingo asintió mientras escuchaba Germán y, una vez acabó,
pegó un puñetazo en la mesa.

―Como para no odiarla. ¡La madre que las parió! Es para que no
salieran nunca de la cocina, allí, encadenadas, que es para lo único
que valen las mujeres. Bueno, para eso y para prestarse a satisfacer
nuestros deseos siempre que lo deseamos. ¿No es así?

Germán, más calmado, se quedó horrorizado al escuchar
aquellas palabras con las que el detective se calificaba por sí
mismo.

―Hombre, si usted lo dice…
―¡Claro que lo digo! ¡Mire cómo está usted por su culpa! ¡Inútil

de por vida! Pero tenga claro que la encontraré. ¡Claro que la
encontraré! ¡Delo por seguro!

Germán abandonó aquel despacho con una sensación de asco,
de asco infinito por ver en manos de quién había dejado la
búsqueda de su mujer. Pero la culpa era de sí mismo, del otro
Germán que emergía embriagado por los vapores del alcohol
anulando sus pensamientos. Ese Germán que también era
responsable de la muerte de su matrimonio y de la huida de su
mujer y de su hija. Ese Germán era el gran culpable de todo, hasta
de abrir las puertas de su vida a un tipo tan indeseable como el
detective Domingo Sánchez. Pero el daño estaba hecho, y lo único
que podía hacer era mantener a aquel Germán a buen recaudo la
mayor parte del tiempo posible. Pero eso era ya casi imposible.
Sobre todo, si el cuerpo le pedía su dosis diaria de alcohol con la
que sentirse bien.

Y ya se la estaba pidiendo.
 

●◊●
 

Germán encontró acomodo en la esquina del primer bar que
encontró en su deambular. El bar era lo de menos, lo que le
importaba, lo que ansiaba, era esa dosis de alcohol que le hiciera
olvidar todo y olvidarse de todo y de todos. Pero la visita al detective
había abierto su caja de las pesadillas, por la que amenazaba con
escaparse la que más le atormentaba: la del accidente que arruinó
su vida y la de su familia.



Porque tenía claro que la causa verdadera sólo la conocían dos
personas. Él era una, y la otra se encontraba en paradero
desconocido desde hacía varios años, se llamaba Laura Vílchez y
era, todavía, su mujer. Los dos, sólo ellos dos, eran los únicos que
sabían qué pasó aquella mañana en Cuenca. Porque fue en
Cuenca, lo único en lo que no mintió a Domingo Sánchez. La causa,
sin embargo, fue bien distinta.

Pidió un nuevo vaso de whisky mientras su cabeza volvía a aquel
mes de junio de 2013 cuando los tres decidieron pasar el fin de
semana en un pueblo de Cuenca del que tenían muy buenas
referencias. El pueblo tenía de todo: un entorno natural envidiable,
varias casas rurales, y actividades de todo tipo para la familia,
muchas dedicadas a los más pequeños el sábado por la mañana.
Así que, mientras Clara se disponía a pasarla entre payasos y
animadores culturales junto con otros niños que habían acudido al
pueblo para pasar el fin de semana, Germán y Laura decidieron
aprovechar la mañana para darse una vuelta por aquel entorno
privilegiado, toda una experiencia para los sentidos. La casa rural
ofrecía varias opciones: senderismo, acudir junto a un apicultor a ver
cómo cuidaba sus colmenas, entre otras, pero la que más atraía a
Laura era dar una vuelta a lomos de un tándem, ya que tenía
muchas ganas de montar en bicicleta, y así los dos podrían ir juntos
sin necesidad de esperar al otro.

―No conocemos los caminos, no sabemos qué nos podemos
encontrar… —trató de convencerla—. Además —Germán miró el
programa de actividades—, podemos hacer lo de la apicultura. La
verdad es que tiene muy buena pinta —le sugirió para quitarle la
idea de la cabeza.

―Eso, esa tarde con Clara —le contestó Laura. Aunque,
sonriente, se mantenía firme en su postura—. ¿Qué te pasa, cariño?
¿No quieres montar en bicicleta conmigo? ¡Pero si te gusta mucho!

―¡Claro que me gusta! Pero, no sé… —Germán suspiró—. Tengo
un mal presentimiento.

―¿Un mal presentimiento?
―Como si nos fuera a pasar algo si montamos en bicicleta.
―¡Ya estás con tus paranoias! —protestó Jimena dándole un

beso en los labios—. ¡Venga, que no va a pasar nada!



―Vale, pero la llevo yo —se ofreció Germán.
―Joooo… —protestó Laura componiendo un puchero con los

labios—. A mí me apetece llevarlo.
―Cariño, ¿cuánto tiempo hace que no llevas una bicicleta?
―No me acuerdo ya… ¡pero montar en bicicleta nunca se olvida!
―Que sí, cariño, pero ten en cuenta que vamos a recorrer

senderos, pero puede que nos encontremos con peligros. No sé.
―¿Otra vez la paranoia? —rio Laura con acidez—. ¡Qué peligros

ni qué peligros! ¡Que estamos en Cuenca, no en la selva!
―Ya, pero…
El nuevo whisky le duró un suspiró a Germán. El recuerdo le

quemaba. Montaba en bicicleta de montaña desde los quince años,
estaba acostumbrado a salir varios fines de semana al mes junto
con los componentes de un grupo de BTT que había conocido, y era
su gran pasión.

―¿Es que no te fías de mí? —le preguntó Laura. Después le
besó en los labios. Fue un beso corto pero intenso.

―Sí que me fío, quesito —así la llamaba desde que se
conocieron cuando estaban solos—. Pero esto es un tándem y no
es fácil llevarlo.

―Hacemos una cosa: empiezo yo a llevarlo, y luego, cuando
veas que el terreno se complica o te sientes más seguro llevándolo
tú, te haces a los mandos.

―Vaaaale —resopló Germán vencido. Laura tenía un enorme
poder de convicción, además de gozar de una perseverancia que,
en toda las ocasiones, acababa por derrotarle. Siempre cedía a sus
deseos con tal de tenerla contenta.

Con el sol por compañía brillando por encima de las copas de los
pinos, Germán y Laura se internaron en un bosque con las cabezas
protegidas con cascos. Ella iba delante y él detrás. El terreno era
sencillo, llano, y la vereda discurría por un camino de un par de
metros de anchura que no ofrecía ninguna dificultad.

―Mete plato grande y el segundo piñón pequeño, que el terreno
es bueno —le recomendó Germán.

―¡A sus órdenes! —replicó su mujer riendo.
Una cortina húmeda veló la mirada de Germán al recordar los

acontecimientos. Con un gesto pidió al camarero que le sirviera otro



whisky. El hombre dudó si hacerle caso o no, pues ese cliente ya
llevaba tres en un corto espacio de tiempo.

―¡Que me lo sirvas, te he dicho! —le chilló dando un fuerte golpe
a la barra.

El camarero obedeció y le llenó de nuevo el vaso, cuyo líquido
tardó un segundo en caer por la garganta de Germán en un proceso
irrefrenable de anular su personalidad. Se miró al espejo que se
abría tras la barra y que reflejaba su imagen. Le costó reconocerse,
con el pelo enmarañado y unas profundas ojeras decorando su cara.
Poco le importaba tener ese aspecto tan desastroso, y más en ese
momento que estaba recordando el origen de su caída a los
infiernos.

¿Quién iba a esperar que se les iba a cruzar un jabalí? Laura hizo
caso a Germán y metió plato grande, pero al ver que su marido
imprimía una mayor cadencia al pedaleo se animó y metió el piñón
más pequeño aprovechando que el sendero seguía discurriendo por
terreno llano. De repente, se les apareció aquel jabalí, una pieza
enorme. Laura se asustó, apartó las manos del manillar y perdió el
control del tándem. A pesar de que Germán hizo todo lo posible por
mantenerlo en pie, se fueron al suelo. El impacto fue considerable,
pero quien se llevó la peor suerte fue él al chocar con un árbol.

―¡Cariño!, ¿estás bien? —chilló Laura, aún caída en el suelo, al
escuchar los lamentos de su marido.

―¡Me he dado bien contra el árbol! ¡Me duele mucho el brazo y
toda la parte izquierda del cuerpo!

―¡Espera que me levante!
Laura se incorporó de inmediato, y al llegar al lugar donde había

caído Germán se asustó al ver el brazo en una posición antinatural.
―¡Dios mío, te has roto el brazo izquierdo!
―¡No lo sé, quesito! ¡Me duele, me quema mucho y no siento la

mano!
―¡Voy a llamar a los de la casa para que vengan a buscarnos!

Así no podemos regresar a la base.
Esa tarde la pasaron en el hospital de Cuenca después de que

alguien de la casa acudiera a auxiliarlos y los llevara al citado
hospital. Tras una cura de urgencia, les recomendaron que
acudieran a su médico de inmediato, o bien esperar al lunes para



que a Germán se le pudieran hacer más pruebas. Fue Laura quien
decidió lo primero, y esa misma noche regresaron a Madrid para, al
día siguiente, acudir al hospital al que solían ir por cualquier
problema relacionado con su salud. Tras varias pruebas, el
diagnóstico no pudo ser peor: desgarro del plexo braquial.

Lo siguiente fueron meses de rehabilitación para recuperar la
articulación del brazo cuyos resultados resultaron descorazonadores
para Germán. Avanzaba, pero no lo suficiente para su gusto. Verse
así, sin estar en las condiciones que le gustaría, igual que antes del
accidente, era algo que le desesperaba, tanto o más como la
lentitud —para él— de los avances del fisio. Fue esa una temporada
en la que Laura lloró en silencio y se maldijo una y otra vez por no
haberle hecho caso, pero ya era tarde. Un día Germán llegó bebido
a casa y se enfrentó con ella. Estoy así por tu culpa, le dijo.

El inicio de su infierno no había hecho más que comenzar.
 



D

 

CAPÍTULO 11

Ansó,
madrugada de año nuevo de 2017

 
e fondo sonaban voces de alegría. La noche era muy fría y
estrellada y no eran pocas las luces encendidas en casas y
alojamientos rurales, pues muchas personas habían escogido

Ansó para pasar la noche de año nuevo; y también eran unos
cuantos los visitantes que hacían de la localidad altoaragonesa su
punto de partida para disfrutar de las estaciones de esquí de los
alrededores, funcionando en plena temporada. A pesar del frío, a
Marcos le apetecía dar una vuelta antes de regresar a casa después
de celebrar la salida del año viejo y la entrada del nuevo en casa de
Dolores, donde compartió velada con la alcaldesa, con Jimena y su
hija, Clara, y también un par de matrimonios con los que tanto
Dolores como Jimena tenían muy buena amistad.

Esa noche Marcos había bebido algo más de la cuenta. Por eso
Jimena no quiso dejarlo solo y se emperró en acompañarle a pesar
de las tibias protestas del profesor.

Se alejaron del casco urbano, a cuyas calles habían salido ya
personas para hacer lo mismo que ellos o nada más que para tomar
el aire antes de regresar a la fiesta montada. A pesar de la
oscuridad, caminaban dejándose llevar por la noche y por el ruido
del río Veral, que discurría a varios centenares de metros de
distancia, y con la compañía de un cielo cuajado de estrellas.
Cuando vio que la luz residual de Ansó ya era mínima, Marcos se
detuvo para contemplar con calma ese regalo de la naturaleza que
ahora disfrutaba casi extasiado.

―¿Te has preguntado alguna vez si estaremos solos? —le
preguntó a Jimena, que le dedicó un gesto de sorpresa.



―¿Ahora me vas a venir con eso de Sagan de si fuera verdad,
cuánto espacio desaprovechado?

Marcos rio abrazando a Jimena, a la que besó. ¡Se sentía tan feliz
a su lado! El tiempo que llevaban juntos le parecía estar viviendo en
una nube que nunca se deshacía, sino que los cobijaba y
trasportaba por cielos que ella estaba deseando volver a transitar y
él conocer de verdad. Cielos donde los colores eran los que elegían,
brillantes al amanecer, con la luz abriéndose paso entre las tinieblas,
y rutilantes al atardecer, cuando el sol se deshacía en tonos
anaranjados y rojizos antes de que su luz se extinguiera por
completo hasta el día siguiente.

―¿Acaso no es verdad? Y si fuera verdad, ¿qué te parecería?
¡Elige un planeta, una estrella, lo que quieras, que son nuestros! —
bromeó.

―Orión —replicó Jimena sin pensárselo.
―¿Y por qué Orión?
―Para poder ver cómo arden en llamas las naves de las que

habla Rutger Hauer en ‘Blade Runner’ —bromeó también. Dicho lo
cual, se echó a reír, risa que apagó con un beso intenso en la boca
de Marcos.

―Si quieres podemos ir a mi casa para ver cómo brillan los rayos
C cerca de la Puerta de Tannhäuser… —prosiguió la broma.

―No le he dicho nada a Dolores de quedarse con Clara esta
noche, como hago en otras ocasiones. Me temo que…

―Dolores no tiene ningún inconveniente en quedarse con Clara
esta noche. Es más, va a dormir con Javi en su casa, que sabes que
son como uña y carne, mientras sigue celebrando la entrada de año
con sus padres. ¡Ah! Y con alguien más que acudirá seguro.

―¡O sea, que estabas conchabado con Lola! —protestó divertida
Jimena golpeando a Marcos en un brazo—. El que quería dar una
vuelta porque se sentía mareado por cuatro copas de sidra…

―¡Oye, que es verdad! Que a mí el alcohol me sienta fatal, ya lo
sabes —le afirmó guiñándole un ojo—. Además, quiero que vengas
a mi casa. Te he preparado una sorpresa para dar la bienvenida a
un año que, presiento, va a ser maravilloso para los dos.

―¿Una sorpresa?
―¿Te apetece o no?



―Me apetece…
Jimena buscó los labios de Marcos con dulzura y se agarró a

ellos no como si su vida dependiera de esa conexión, sino con
calma, con esa dulzura que al profesor tanto excitaba; pues Jimena
sabía cómo y de qué manera besarle en cada momento, pero
también era correspondida de parecida forma, porque los besos de
Marcos eran únicos. Besos casi amordazados por tanto tiempo y
con unas ganas inmensas de gritar cuánto amaban a los labios que
deseaban; y que, hasta entonces, hasta conocer a Jimena, se
habían sentido acobardados, con miedo a expresar lo que llevaban
dentro por la falta de correspondencia o el hastío de quien los daba.

Desanduvieron el camino agarrados de la cintura atravesando
calles unas silenciosas, sumidas en la calma de la noche, y otras
algo más ruidosas, donde los huéspedes de las casas rurales no
tenían reparo en compartir su alegría por la entrada del año nuevo
con el resto de la población de Ansó; más en la Plaza Domingo
Miral, donde vivía Marcos, en la que un grupo de personas hacía
partícipes a los demás vecinos del lugar con sus buenos deseos en
forma de gritos y canciones que evidenciaban su hartura de alcohol.

―¡No! —exclamó Jimena llevándose la mano a la boca una vez
abierta la puerta de la casa.

Marcos había llenado el pasillo de velas, un reguero que corría
paralelo a las paredes y que continuaba en cada escalón de las
escaleras que conducían al dormitorio, así como también por el
pasillo de la planta superior para concluir en el dormitorio del
profesor. Dentro, había compuesto el nombre de Jimena con velas
sobre el cabecero de la cama. Poco le importaba que la llama de
algunas velas estuvieran ya a punto de extinguirse tras tantas horas
encendidas, lo que contaba era el detalle. Jimena echó a Marcos
sobre la cama. Su mirada se entornó conforme se desbotonaba la
camisa blanca y, luego, se quitaba la minifalda negra —el atuendo
que tanto gustaba y excitaba al profesor— para quedarse en
sujetador del mismo color y el tanga y las medias de idéntica
tonalidad.

―No es San Juan de Gaztelugatxe, pero se le parece, ¿no? —
admitió el profesor.



Jimena volvió a buscar la boca de Marcos, pero esta vez, ya en
casa, a resguardo de cualquier mirada, con fiereza, una vez
desatada la bestia que llevaba dentro al sentirse protegida por el
profesor y las paredes de su casa; él, que había sido capaz, aunque
de manera modesta, de recrear el escenario que siempre había
soñado ella con recorrer al atardecer, con los escalones del lugar
iluminados por velas y el sonido del mar batiendo contra las rocas
mientras el sol se deshacía en unas aguas teñidas de sangre.

―San Juan de Gaztelugatxe estará siempre donde tu estés.
Aquel beso fue el preámbulo de una noche única para los dos. Sí,

era la noche de año nuevo, la primera que pasaban juntos, y
también la primera noche del año, la primera que se entregaban el
uno al otro; una noche que no era más que la continuación de la
docena que habían compartido desde el día que lo hicieron en la
cama de Jimena. Para ésta y Marcos lo mismo daba París que San
Juan de Gaztelugatxe o Ansó. Una docena de noches para amarse,
una docena de noches para conocerse, una docena de noches para
saber que sí, que estaban hechos el uno para el otro, una docena
de noches para darse cuenta de que sus besos nunca sabrían igual
porque cuando el amor se desborda, sus sabores son infinitos. Doce
noches para cerciorarse de que la felicidad se encontraba al alcance
de sus manos, y sólo ellos y nadie más que ellos decidirían ser
felices si así lo querían. Y ya habían decidido serlo.

 
●◊●

 
Tres veces hicieron el amor esa noche, y después del último
encuentro, el menos salvaje, decidieron tenderse en la cama y
compartir las confidencias que aún les quedaban por hacerse con la
compañía de un par de latas de cerveza que Marcos había traído de
la cocina y el cenicero sobre la cama, en el que Jimena dejaba caer
la ceniza que cubría un par de cigarrillos ya apagados.

La luz del amanecer se perfilaba a través de las rendijas de la
persiana y arrancaba claros, no demasiados, pero sí los suficientes
para que la oscuridad no fuera la nota dominante en la habitación.
Marcos había revisado el teléfono móvil para comprobar la hora.
Apenas eran las ocho de la mañana, las ocho de la mañana del día



1 de enero de 2017, que sería largo para los dos, pues no habían
pegado ojo.

El deseo de Jimena esa noche no había tenido fin, y aún
exhaustos todavía se besaron en la cama revuelta, con la almohada
y la manta por el suelo. Los restos de una batalla encarnizada que
mantuvieron durante casi cuatro horas y que, por ahora, había
concluido con una tregua que los besos que se prodigaban en los
labios, suaves y silenciosos, parecía que no iban a alterar.

―Entonces ya no has vuelto a saber nada de él…
―Desde hace un par de meses. Un buen día dejó de llamar, y

hasta la fecha. La semana pasada encendí el teléfono móvil y no me
encontré ninguna llamada ni mensaje suyos. Mejor así.

―Laura…
Marcos suspiró. Jimena decodificó el suspiro de inmediato.
―¿Qué te pasa?
―¿Le quieres aún?
Antes de contestar, posó sus labios en los del profesor.
―Quererle… Buena pregunta esa.
Jimena decidió contarle a Marcos cómo fue su relación con

Germán una tarde de lluvia que permanecieron encerrados en la
casa del profesor. Cerca de cuatro horas llenos de recuerdos, de
anécdotas, pero también de amargura y de dolor; de cómo el
accidente cambió su vida y la de Clara, de qué manera el alcohol
trastornó a Germán hasta el punto de convertirle en otra persona.

―Al principio era un par de veces a la semana —le confesó
aquella tarde, al principio de manera calmada—, pero luego se dio
cuenta de que la única manera de sentirse a gusto consigo mismo
era bebiendo. ¿Por qué? Porque el alcohol le hacía olvidar quién
era, qué le sucedí y la vida que le esperaba por delante, pero
también le desinhibía, le hacía sentirse más poderoso, más seguro
de sí mismo. Del par de veces por semana pasó a tres o cuatro, y
en apenas unos meses ya era más difícil encontrarle sobrio que
ebrio.

―¿Llegó a pegarte?
―Nunca. Estuvo tentado alguna vez, pero nunca me rozó. Sí me

chillaba, me chillaba cada vez más cerca de la cara, del oído,
porque el alcohol le hacía sentirse fuerte. Y yo, al principio, callaba.



Callaba porque me sentía culpable de lo ocurrido y aún me siento
culpable de ello. Lo peor es que, empujada por ese sentimiento de
culpabilidad, empecé a ceder a sus deseos y pretensiones, a
permitirle cosas que nunca habíamos hecho o a complacerle con
peticiones que nunca me hubiera pedido de no ser esa persona en
la que se transformó.

A Marcos le dolía imaginarse a Jimena —a Laura, como ya la
llamaba— accediendo a las peticiones de Germán. La veía hablar,
con los ojos húmedos, a punto de deshacerse en lágrimas, y sólo
podía sentir compasión por ella. Pero también por un paralelismo de
lo que vivió con Isabel; ser un esclavo sexual de la otra parte de la
pareja, aunque con distintos fines: en el caso de Jimena, la pura
satisfacción por apagar sus remordimientos. En el de Marcos,
convertirlo en un perrillo faldero de los deseos y humor de Isabel.

―Le conozco, sé cómo es o cómo era, mejor dicho, y el Germán
que conocí, del que me enamoré, nunca me hubiera pedido esas
guarrerías —terminó por romper a llorar abrazándose a Marcos por
culpa de la confesión que le estaba haciendo aquel sábado por la
tarde—. Ese no era el Germán del que me enamoré, no lo era. No
tardé en recurrir a una amiga psicóloga para buscar una salida a esa
situación. Pero Germán cada día se emborrachaba más, se ponía
más violento, me acusaba una y otra vez de su desgracia, y luego
todo acababa igual, exigiéndome esto y lo otro en la cama. No había
solución, Marcos. La única que vi fue abandonarlo todo, huir a
donde fuera. Un día recordé que mis abuelos tenían una casa en
Ansó cuya llave todavía guardaba mi madre. Cogerla sin que se
diera cuenta fue fácil. No decirle adiós fue lo más duro de todo.

Jimena emitió un largo suspiro y dio un trago a la lata de cerveza
como si le sirviera para liberarse de unos sentimientos que lastraban
su alma y en ocasiones todavía la ahogaban. Le separaba de
Marcos el cenicero y su lata de cerveza. El profesor trazaba
caracteres y dibujos imaginarios en su piel desnuda. Quererle, le
había preguntado antes Marcos, pregunta que dio lugar al recuerdo
de aquel diálogo mantenido días antes; cómo dejar de querer a una
persona de la que estabas enamorada hasta el tuétano y que sea
una némesis de esa persona la que decida expulsarte de su vida en
una cuesta abajo sin más destino que su propia autodestrucción.



―Una parte de mí aún le quiere. ¡Cómo no le voy a querer
después de lo vivido a su lado! Puede que sea todavía por ese
sentimiento de culpabilidad que llevo tan adentro. ¡Quién sabe! Y
también es el padre de mi hija, y sólo por eso merece mi cariño.
Pero, por otra parte, no quiero volver a saber nada más de él. Quizá
sea egoísmo o cobardía, pero vivo más feliz así.

―¿Y a mí? —le preguntó Marcos por sorpresa.
Jimena esbozó una sonrisa amplia que transmutó en unos labios

buscando el contacto con los del profesor. Se besaron con calma
unos instantes, tras los que se retiró, aunque con la mano le
acariciara todavía la cara unos cuantos más.

―El tiempo dirá si te quiero tanto o más que a Germán. El
corazón me dice que sí, pero todo es cuestión de tiempo, Marcos.
Nadie más que yo deseo amarte más de lo que le amé, y por eso
quiero ir con pies de plomo. No quiero cometer los mismos errores
que cometí con Germán. Quiero decir que no quiero ser tan
impulsiva, tan dominante, que se haga siempre lo que yo quiero,
imponer mi voluntad. No, Marcos, las cosas no son así. Todo lo
ocurrido con Germán me enseñó a ponerme en el lugar de la otra
persona, a ver las cosas de otra manera. Quiero quererte tanto o
más de lo que le he querido, y ten claro que voy a luchar y a poner
todo de mi parte para conseguirlo.

―Yo lo tengo más fácil que tú, porque ya empiezo a quererte.
―Dame tiempo, Marcos.
―Todo el que quieras, Laura, sólo quería hacerte partícipe de mis

sentimientos. A mí no me está costando nada enamorarme de ti
porque nada me dificulta hacerlo. Hace mucho tiempo que dejé de
querer a Isabel, así que mi corazón sí llevaba colgado el cartel de
libre como los taxis desde hacía bastante tiempo. Ahora lo ha
quitado el cliente que se ha montado, y sospecho que no se volverá
a colgar en el cristal del taxi —le reconoció riéndose después de
hacer la comparación.

La mirada de Jimena comenzó a desvestirse de la película
cristalina que los había vestido durante el diálogo que acababan de
mantener. También se había animado a jugar con el muslo izquierdo
del profesor, sobre el que dibujaba corazones imaginarios que, sin
embargo, los dos veían sin necesidad de tener trazo alguno.



―¿Te puedo hacer una pregunta?
―¡Claro!
―¿De verdad intentaste quitarte la vida por esa persona?
Una tibia sonrisa se perfiló en los labios de Marcos. ¡Claro que

estaba esperando la pregunta! Sabía que, tarde o temprano, se la
haría. Era una cuestión que estaba ahí, se la había confesado a
Dolores y ésta, como era lógico, se la había contado a Jimena. Por
lo tanto, no le extrañaba en absoluto aquella pregunta.

―Tú buscaste una salida, Ansó. Pensaste en esa salida quizás
también impulsada por Clara, porque no tenías ganas de arrojar tan
pronto la toalla al suelo y tu hija te impulsaba a seguir adelante. En
cambio, yo no tenía más salida que esa. Isabel me había anulado
como persona, y cuando eso ocurre, cuando te anulan como
persona, no existe más liberación que la muerte. Por eso, aquella
tarde que me planté en el puente sobre el Ebro lo único que quería
era marcharme y descansar de una vez. Ya nada me importaba.

―¡Benditos remeros!
―¡Y tanto! —soltó Marcos una carcajada—. Pero ¿sabes? La

primera vez que vinieron a verme al hospital para saber de mí no
quise que me vieran, me negué en redondo. ¡Yo quería irme de este
mundo y me lo habían impedido!

―¿De verdad hiciste eso? ¡No me lo puedo creer!
―¡Laura, estaba harto de vivir! ¿Qué querías que hiciera? Yo,

deseando mi muerte, y aquellos hombres me lo impidieron
sacándome del agua en cuanto me vieron caer. ¡Claro que los
odiaba! Luego, una vez me dieron el alta, averigüé la dirección de
uno de aquellos remeros y fui una tarde para agradecerle lo que
hicieron por mí. Fue después de madurar la opción de marcharme
de Zaragoza, cuando me animé a recuperar el tiempo perdido e
iniciar una nueva vida.

―Bienvenido a esa nueva vida.
Jimena besó a Marcos después de apartar las latas de cerveza y

el cenicero, que dejó sobre la mesilla, para a continuación obligarle
a tumbarse de nuevo en la cama y ser ella quien decidiera a partir
de ese momento lo que harían después de aquel rato de
conversación. Le bastó bajar el caudal de besos desde la boca
hasta el tórax de Marcos y más abajo, escuchando su respiración



cada vez más acelerada, para cerciorarse de que el tiempo perdido
nunca regresa, y que el que vivían era el tiempo de no dejar pasar
más oportunidades.
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CAPÍTULO 12

Ansó,
comienzos de enero de 2017

 
 pesar de que la mañana había amanecido algo nebulosa, la
niebla terminó deshaciéndose en hilachos hasta desaparecer
dejando paso a una jornada soleada, aunque fría. Pero eso no

importó a Marcos y a Clara, que decidieron dedicar la jornada a
montar en bicicleta. Su sintonía era cada vez mayor y Marcos no
podía ocultar ante los demás alumnos que sentía especial
predilección por ella. No sólo por ser la hija de Jimena —o Laura,
como la llamaba cuando estaban solos—, sino por su capacidad de
absorber todo lo que se la decía o se le enseñaba. Clara era una
esponja, y eso al profesor le encantaba. Por eso no era raro verlos
juntos los sábados por la mañana, por ejemplo, saliendo con la
bicicleta, como esa mañana, o corriendo por el campo; o saliendo
sin más a pasear mientras Jimena trabajaba en la tahona.

No es que a su madre le hiciera demasiada gracia verlos
montados en una bicicleta. De hecho, no había vuelto a hacerlo en
ninguna otra tras el accidente de Germán, pero tampoco podía
castigar a su hija después de insistirle una y otra vez para tener una
como el resto de sus amigos del pueblo.

―¿Hasta aquel árbol de allí? —le propuso Marcos, que al llegar a
Ansó decidió comprarse una de montaña para salir a pasear por sus
alrededores. Siempre le había gustado salir a pasear en bicicleta,
incluso a pesar de que Isabel lo detestaba.

―¿El más grande, el que está adelantado? —le propuso Clara,
con las manos aferradas al manillar de la suya.

―Sí, ese.
―¿Qué me das si te gano?



―¿Que qué te doy? —Marcos se quedó unos segundos
pensativos—. Una hamburguesa con patatas fritas y Coca Cola en
Jaca. ¡Pero que no se entere tu madre!

―¡Vamos!
―¡Pero, espera! ¡Eso no vale! —protestó el profesor entre risas—

¿Y qué ganó yo si llego primero?
―¡Cógeme! —le gritó desde una distancia de varias decenas de

metros.
―¡Ahora verás!
Clara era un rayo sobre ruedas. Igual de vivaracha que su madre,

pedaleaba con intensidad hacia el árbol donde concluiría aquella
improvisada competición. Marcos se afanó en reducir la distancia
que los separaba calculando la distancia que restaba hasta el árbol
en cuestión —poco menos de doscientos metros—, y bajó un par de
piñones para adquirir mayor velocidad, pero un chasquido echó
abajo todos sus planes.

―¡No!
Frenó en seco y se lamentó al comprobar que la cadena se había

salido de su sitio. A un centenar de metros de distancia, Clara se
aproximaba sin remisión hacia el árbol, y cuando llegó arrojó la
bicicleta al suelo y comenzó a dar botes y gritos a la vez.

―¡He ganado! ¡He ganado!
―¡Eso no vale! —Marcos se acercó a la niña negando con la

cabeza de manera ostensible—. ¡Se me ha salido la cadena y no he
podido competir contra ti!

―¡Ah, se siente, se siente!
―¿Cómo que se siente?
Marcos la tiró al suelo, donde dieron un par de vueltas sobre el

césped aún húmedo entre risas. Al detenerse, la hija de Jimena
seguía riendo. Marcos recuperaba el resuello sin que la sonrisa
tampoco se le borrara de la cara.

―¡He ganado una hamburguesa! ¿Cuándo me la voy a comer?
―Tendrá que ser un día que tu madre tenga mucho trabajo, o

bien el sábado que viene podemos bajar a Jaca…
―¡Sííííi!
Clara se echó sobre Marcos y le abrazó. No podía ocultar que le

quería mucho como profesor, pero también como novio de su



madre, como decía con orgullo para presumir por mucho que tanto
el profesor como su misma madre le pedían que fuera discreta, que
no fuera pregonando a los cuatro vientos la relación que mantenían.
Pero el hecho de ver cada vez con más frecuencia a Marcos por su
casa y la complicidad que se gastaba con su madre significaba
mucho para ella.

―¡Me gusta que seas el novio de mi madre!
―¿Sabes que eres una niña muy traviesa y que no deberías decir

esas cosas? ¡Tu madre te va a regañar!
―¡Pero es verdad! ¿Sois o no sois novios?
―Somos amigos, nada más.
―Los amigos no se besan en los labios.
Marcos enarcó las cejas al escuchar esta confesión a Clara.
―¿Y tú cómo…?
―Una noche vi cómo os besabais en los labios desde la puerta

del comedor.
―Si te subes a acostar es para dormir, no para bajar otra vez y

espiarnos, ¿eh?
Y la regañó llenándole el vientre de cosquillas, pues Marcos sabía

que Clara tenía muchas en dicha zona. Sus risas se podían oír a
varias decenas de metros de distancia. Desde donde, por ejemplo,
un tipo no les perdía de vista en ningún momento, e incluso
aprovechaba la oportunidad para tomar algunas fotos de manera
furtiva.

 
●◊●

 
A Jimena no le gustó el hombre que acababa de entrar en la tahona.
Ni su aspecto, ni mucho menos la manera con la que lo miraba todo,
echando vistazos aquí y allá. Mientras atendía a una pareja a la que
explicaba las recetas de algunos de los dulces que vendía en las
bandejas, de cuando en cuando levantaba la mirada para buscar a
aquel hombre, que merodeaba por la tahona como si pretendiera
memorizar cada centímetro, cada rincón.

Una vez se marchó aquella pareja llevándose consigo un par de
bolsas llenas de productos de la tahona se acercó al mostrador. Al



otro lado, Jimena no pudo evitar sufrir un escalofrío al escuchar su
voz, tan desagradable como su aspecto.

―¡Hay que ver qué ricuras vende usted!
―Muchas gracias por el cumplido ―le dijo con toda la educación

de la que era capaz en ese momento―. ¿Hay algo que le interese?
―¿Y todos estos pasteles y delicias las hace usted? ―prosiguió

el hombre.
―Así es.
―He hecho bien en entrar, desde luego. Hacía años que no venía

a Ansó, y me recomendaron que visitara su tahona si me decidía a
hacerlo.

―¿Ah sí?
―Sí, gente que la visitó no hace mucho y que quedó encantada

tanto con el pueblo como con su tahona.
―Bueno, ya sabe que un poco de publicidad siempre viene bien.

¿Y de lo que ve no le llama nada la atención?
Jimena empezaba a ponerse nerviosa. La presencia del hombre

la estaba enervando. Su forma de mirarla, su manera de pasear por
la tahona, de escrutar todo como si necesitara o quisiera retener
cada detalle en su retina. Una mirada para nada agradable cuando
el hombre la escrutaba con tanto interés.

―¿Qué me recomienda que me lleve?
―¡Oh! Los lazos ―le ofreció la bandeja casi sin pensárselo. El

primer dulce que se le ocurrió―. Los hago yo misma todos los días.
―¿Con esas manitas tan bonitas?
La sonrisa del hombre adquirió una tonalidad oscura. Sí, Jimena

quería quitárselo de encima lo antes posible y verlo lejos de su
tahona.

―Sí. ¿Le preparo una caja pequeña? Es de un cuarto de kilo.
―Será un placer degustarlos, señorita…
El muro de silencio que se levantó entre ambos duró unos

cuantos segundos, los que Jimena empleó en llenar la caja con la
cantidad de lazos concreta. No fue hasta que cerró la caja cuando
se decidió a hablar.

―Jimena.
―¡Ah! Jimena… ¡Qué nombre más bonito! Como la mujer de

nuestro héroe nacional, el Cid Campeador…



Jimena no sabía qué era más desagradable, si la sonrisa que
exhibía el hombre, falsa y forzada a todas luces, o la carcajada
impostada que compuso para reír su propio comentario.

―Pues sí, igual ―admitió entregándole la caja de pasteles.
―Héroes así son los que necesita este país, ¡siempre tan falto de

ellos! ―exclamó el hombre mientras esperaba la vuelta del billete
que le había entregado para pagar el importe de los lazos.

―Espero que le gusten.
―Estoy convencido de que así será.
El hombre salió de la tahona con la caja en la mano izquierda y

poniéndose el sombrero que se había quitado para despedirse de
Jimena. Anduvo unos metros paseando distraído, disfrutando del
paisaje, de la tranquilidad que emanaba las calles de Ansó, hasta
llegar a la Plaza Domingo Miral. Allí decidió sentarse en la terraza
aprovechando la buena mañana. Pidió una cerveza y se la tomó con
calma. De pronto enarcó las cejas al ver entrar en la plaza al
hombre y a la niña a los que había estado tomando fotos minutos
antes, en las afueras de Ansó. Los dos caminaban llevando sus
respectivas bicicletas agarradas del manillar y se detuvieron delante
de la puerta de una casa frente a la terraza.

Se limpió la espuma de los labios con la lengua cuando vio
aparecer por la esquina opuesta a Jimena, que había acudido a
recoger a Clara. Los vio intercambiar algunas palabras y miradas de
complicidad. Madre e hija se marcharon juntas mientras el hombre
desapareció por la puerta de su casa. Una vez contemplada la
escena, sacó su teléfono móvil del bolsillo interior del abrigo que
llevaba puesto y tecleó con calma unos números.

―¿Germán Domínguez? Domingo Sánchez al aparato. Sólo le
llamaba para decirle que ya he encontrado a su mujer, a Laura
Vílchez. Si lo desea, puede pasarse esta semana por mi despacho y
le entrego unas fotos que he tomado; y, de paso, liquidamos el resto
de la cantidad que queda por pagar de mis servicios. Luego, haga lo
que considere oportuno.

Colgó tras escuchar la voz de agradecimiento con la que Germán
le despidió. Abrió la caja que contenía los lazos, de los que comió
uno.



5.000 euros por encontrarla era la tarifa que le había exigido. Le
faltaba por cobrar el resto del importe acordado, aunque eso era lo
de menos, pues pensaba sacar más dinero de otra manera. Marcó
otro número de teléfono y esperó el tono de llamada.

―Ya he encontrado a la madre y a la hija. Vuelvo ahora mismo
para Madrid. En cuanto pueda, te haré llegar las fotos que he hecho.
Ve adelantando los planes que tengas, pues en el momento que el
padre me dé lo que me debe lo pondremos todo en marcha.

Tras acabar la llamada, el detective dio un mordisco a otro de los
lazos. Sonreía satisfecho. Ya había encontrado a Laura Vílchez y a
su hija Clara. Ahora tocaba sacar un poco más de dinero de ese
asunto.



G

 

CAPÍTULO 13

Madrid,
cuatro días después

 
ermán no podía evitar la repulsión que le invadía cada vez que
ponía los pies en el despacho del detective Domingo Sánchez,
pero saber que aquella tarde de enero sería la última vez que lo

haría le reconfortaba. El detective le invitó a tomar asiento una vez
entraron en el despacho, pues había salido a recibirlo a la entrada
toda vez que ―por fin, le admitió a Germán― había arreglado el
timbre de la puerta. Fuera, en la calle, que se veía a través del
ventanal del despacho, el cielo seguía cubierto. El día había
amanecido frío y así se marcharía dentro de algo más de una hora.

―Que ya iba haciendo falta. Lo sé, lo sé, pero ya sabe eso de
que las cosas de palacio… ―se atrevió a bromear con Germán
recordándole lo del timbre.

―Por dinero no será, desde luego.
Domingo torció el gesto al escuchar la referencia al dinero que

había hecho Germán. Los dos tenían claro que aquello había sido
una relación profesional sin ninguna sintonía. Germán se guardaba
lo que pensaba del detective: que era una persona desagradable, un
tipo sin escrúpulos y en las antípodas de sus ideas, además de que
su presencia le provocaba nauseas. Pero tampoco él salía bien
parado en cuanto a la percepción que le causaba a Domingo, para
quien el marido de Laura Vílchez no era más que un pobre
borracho, un mamarracho al que su mujer había abandonado y que,
además, le había mentido al contarle cómo fue el accidente que le
dejó imposibilitado. Se había encargado de recabar datos en el
hospital donde fue atendido y no le costó pagar una pequeña
cantidad de dinero a un celador por el informe de Germán Sánchez;



al que le había sacado mucho más por encontrar a su mujer y a su
hija, mucho mayor de lo que cobraba de manera habitual por casos
similares.

―Claro que no, señor Sánchez. Pero para esto está aquí, para
pagarme por los servicios realizados, ¿verdad?

―Sí, pero antes quiero ver las fotos ―le dijo con claridad. Había
ingerido un par de copas de whisky en un bar cercano al despacho.

Domingo se las entregó en un sobre.
―Aquí las tiene, las he impreso en buen papel para que las

pueda ver con calidad, con todo detalle. ―Y sonrió al decir esta
última palabra.

El corazón se le paró a Germán en ese momento y sus ojos se
llenaron de lágrimas que se cuidó de no derramar en presencia del
detective. Después de cuatro años estaba viendo de nuevo, aunque
fuera en una fotografía, a su hija Clara en compañía de otro
individuo; y también a Laura, igual de guapa que siempre. Pasó las
yemas de varios dedos de su mano derecha por las fotos durante
unos cuantos segundos para después suspirar con gravedad y
pasarse aquella mano por los ojos para secarse las lágrimas que
habían asomado en ellos. ¡Cuántas ganas tenía de volver a abrazar
a Clara, de colmarla de besos!

―Son su mujer y su hija, ¿verdad?
―Sí, lo son.
―Entonces, mi trabajo ha concluido, y creo que de manera

positiva para usted. Le prometí concluirlo en un par de meses y no
me he retrasado mucho…

Germán captó la sorna con la que estaba hablando el detective y
sacó un sobre del interior de la mochila que le acompañaba y que
había dejado en el suelo, que entregó a Domingo. Éste lo abrió al
ver que estaba lleno de dinero.

―Lo puede contar si quiere. Ahí está lo que falta de los 5.000
convenidos.

―No hace falta, me fío de usted.
―Y entonces...
El detective se encogió de hombros por no entender a dónde

quería llegar Germán.
―Entonces, ¿qué?



―Que todo esto, quiero decir, sus servicios, ya han terminado, y
que a partir de ahora lo que haga es cosa mía.

No tenía dudas de que la relación había terminado, de que ya no
volvería a ver a Domingo Sánchez, pero quería asegurarse.

―Por supuesto, señor Domínguez. Su mujer y su hija son cosa
suya, como siempre lo han sido.

―Si es así, le agradezco lo que ha hecho por mí.
Germán se marchó del despacho de Domingo Sánchez sin

ofrecerle la mano para que se la estrechara a modo de despedida.
Quería salir de allí lo antes posible, dejar de tener al detective ante
la vista y buscar refugio en el bar que ya conocía para pensar cómo
y de qué manera debía actuar a partir de ahora.

Se sentó ante la barra del bar, que a esa hora del día ―media
tarde, la ciudad parecía un tanto aletargada y apenas caminaba
gente por la calle―, no estaba demasiado concurrido con la idea de
intentar tomarse sólo una copa. Debía empezar a ser fuerte y
controlar su querencia a beber hasta casi perder el conocimiento
para olvidar en qué se había convertido si quería recuperar a Laura
y a su hija Clara. Al día siguiente tendría que conducir y necesitaba
estar sobrio para hacerlo, y también con las ideas claras de lo que
iba a hacer con ellas.

 
●◊●

 
Ante Domingo Sánchez se sentó un hombre de complexión fuerte y
cabeza rapada al cero, de mirada dura y rostro serio. Esperaba su
llamada sentado en un banco junto a la puerta del edificio en el que
el detective tenía el despacho, aunque cuando vio salir por su puerta
a Germán supuso que en nada le llamaría para tratar lo que había
venido a hablar con él.

―¿Lo tienes todo listo?
El hombre le escrutó con la misma mirada y sin que la seriedad

se borrara de su rostro.
―Todo.
―¿Cuándo te vas?
―Hoy mismo por la noche.



Arrastraba la r en un castellano que parecía dominar, aunque
demostraba ser parco en palabras. Pero eso al detective no le
importaba, porque lo que le atraía del ruso era que hubiera accedido
a llevar a cabo el plan que ideó nada más tener constancia del
deseo de Germán. Sólo necesitaba a una persona para llevarlo a
cabo, y sabía qué persona lo haría por una cantidad de dinero a la
que no diría que no.

―Bien, hemos de adelantarnos al borracho. No creo que se
ponga en camino hasta mañana. Ha venido ya alumbrado a verme y
me imaginó que hoy terminará de cocerse.

―No problema.
―Nos jugamos mucho en esto, no hace falta que te lo recuerde.
―Yo, saberlo.
―¿Y cómo lo piensas hacer?
El hombre ni parpadeó. Torció un poco el gesto y compuso un

ademán pensativo antes de responder. Había tenido tres días para
prepararlo todo con calma dado que, desde que el investigador le
puso al corriente del plan que había ideado, cotejó todas las
posibilidades con Google Earth para conocer Ansó como la palma
de su mano antes de llevar adelante el plan acordado.

―¡Pues arreando!
El hombre se levantó con calma de la silla y se marchó de la

misma manera que entró en el despacho. Si Domingo no le había
saludado al entrar, él tampoco lo hizo al salir, pues tampoco era
dado a esas muestras de amistad, camaradería o cariño. Sí tenía
sus sentimientos y pocas veces los exteriorizaba, razón por la que el
detective, que le conocía desde hacía unos cuantos años y recurría
a Andréi para cualquier cosa que tuviera que ver con los casos que
se le presentaban ―ya fuera pegar una paliza a alguien, entrar a
robar en alguna casa si necesitaba pruebas, etcétera―, un ruso de
cuarenta años que vivía en España de manera ilegal y que se
prestaba a todo lo que Domingo le ofreciera o sugiriera a cambio de
dinero.

Andréi había aparcado su coche en un parquin en las cercanías
del despacho del detective. En la guantera estaba guardado el sobre
con las fotos que Domingo le había proporcionado el mismo sábado
que regresó a Madrid y que le servirían para identificar los objetivos



que buscaba. Por delante tenía algo más de cinco horas en coche,
quizás seis si decidía parar para tomarse un café, como era su
costumbre a mitad de camino, para evitar la fatiga. Una vez llegara a
Ansó, estudiaría cómo llevar a cabo el plan ideado por el detective y
se marcharía al coche a descansar hasta el momento de ponerlo en
práctica.

Si todo salía bien, y ni él ni tampoco Domingo tenía ninguna duda,
en unos días disfrutarían de más dinero del que hubiera imaginado
antes de que el detective decidiera aceptar la búsqueda de la mujer
y la hija de Germán.

 
●◊●

 
Domingo carecía de escrúpulos. No sólo lo sabía, sino que
presumía de ello. De hecho, los que recurrían a sus servicios lo
hacían a sabiendas de que les ayudaría a resolver cualquier caso,
fuera cual fuera su naturaleza, tanto dentro de los cauces legales
como fuera de ellos. Es más, tampoco ocultaba que lo suyo eran
aquellos casos que la policía dejaba de lado o cerraba sin el
resultado deseado por quienes se los encomendaban con la
esperanza de que encontrara una solución, o las respuestas que la
policía no había sido capaz de hallar.

Conocía los métodos de la policía puesto que también lo era. Lo
era y se consideraba como tal, aunque había sido expulsado del
cuerpo una década atrás por un asunto turbio, un caso de trata de
blancas en el que se había aliado con una banda del Europa del
Este para recibir dinero a cambio de ser avisados de la presencia de
sus compañeros del cuerpo en cualquier momento. Dejó de ser
policía, pero de inmediato supo que tendría futuro dedicándose a
labores de investigación para clientes desesperados o que quisieran
abrir una investigación paralela a la de la policía a cambio de una
remuneración que no era nada barata, puesto que jugaba con la
desesperación de sus clientes.

Así, cuando Germán se presentó en su despacho dispuesto a
contratar sus servicios, no dudó de que encontraría a su mujer y a
su hija. Estaba más que acostumbrado a casos de esa naturaleza y
sabía de qué hilos tirar para resolverlos. Pero algo advirtió en aquel



cliente que le invitó a ir un poco más allá y, conforme desplegaba su
red de contactos para hallar el paradero de Laura Vílchez y su hija
Clara, trazó un plan que le podría reportar pingües beneficios; pues
Germán, que le parecía un miserable borracho, tenía dinero, lo
había demostrado al no regatearle ni un céntimo de euro la cantidad
que le pidió por hacerse cargo del caso. Un plan que, para salir
adelante, necesitaba dar con el paradero de aquellas dos, y cuando
eso ocurriera recurrir a un hombre de confianza como Andréi para
ponerlo en marcha.

Por eso, mientras veía a Marcos y a Jimena mirarse con la
complicidad con la que lo hacían, sentado en la terraza de Plaza
Domingo Miral de Ansó degustando una cerveza, con Clara dando
vueltas a la plaza con su bicicleta, y sabiendo cómo era de débil
Germán, el investigador no tuvo dudas de que su plan saldría bien.
Su instinto de policía, porque se consideraba como tal hasta el día
que muriera, no le había fallado una vez más.



J

 

CAPÍTULO 14

Ansó,
al día siguiente

 
imena apremió a Clara para que terminara de desayunar
después de echar un vistazo rápido al reloj de la cocina. La clase
comenzaba en menos de media hora y todavía tenía a medias el

desayuno, un tazón de leche y un par de magdalenas de las que
elaboraba en el horno de su tahona.

―¡Venga, Clara! ¡Que hoy vas a llegar tarde a clase!
―Voooooy, mami.
―Voy, mami, pero llevas así diez minutos… ―rezongó Jimena.
―¡Jooo, mami! Ahora voy, de verdad.
―Tú misma. Voy a cambiarme, y espero que cuando vuelva ya te

hayas terminado el desayuno.
Clara era una niña ejemplar de verdad, pero le costaba comer. Se

distraía con el vuelo de una mosca, y si eso no ocurría, mareaba la
cuchara o el tenedor en el plato o en el tazón hasta exasperar a su
madre, algo que sucedía con demasiada frecuencia para
desesperación de Jimena. Una mala costumbre que se acentuó en
Ansó y contra la que luchaba con denuedo un día tras otro. Al fin y
al cabo, también era así de pequeña, y no fueron pocas las veces
que su madre la riñó por culpa de la comida.

Pero cuando Jimena regresó a la cocina se encontró con que
Clara se había terminado el desayuno. No obstante, su madre tenía
la costumbre de revisar el cubo de basura, ya que no eran pocas las
veces ―también es cierto que cada vez menos― que se había
encontrado allí parte del desayuno. En esta ocasión no había más
rastro de las magdalenas que el papel.

―¡Que no te miento, mami! ¡Que me lo he terminado todo!



―¡Así me gusta! ―y le dio un beso en la mejilla izquierda―. ¡Ale,
al cole! ¿Llevas la manzana para el recreo?

―Sí, ya la he guardado en la mochila.
―Pues vete. Yo saldré enseguida, que tengo que hacer una cosa.
―¿Vas a hablar con tu novio?
―¡Serás…!
A Jimena no le dio tiempo a detener a su hija y reprenderla, con la

sonrisa en la boca por la pregunta que le lanzó su hija, ya que
cuando quiso hacerlo ya había salido por la puerta de su casa. El
cielo estaba nublado y soplaba un viento bastante gélido, pero había
salido preparada, con los guantes cubriéndole las manos, el pelo
tocado con un gorro de lana y una bufanda del mismo material
ocultando parte de su rostro menos la nariz y los ojos. No se percató
de que, a su espalda, un hombre surgió de una cercana esquina en
la que esperaba a la niña. Le bastó dar un par de pasos rápidos y
echarse sobre ella armado con un pañuelo empapado en
cloroformo. Los aspavientos de Clara y sus gritos cesaron en
cuestión de segundos para alegría de Andréi, satisfecho por lo
rápido que había ocurrido todo, y alegrándose de que no hubiera
nadie más en la calle a esa hora de la mañana.

Había llegado a Ansó a última hora de la noche, y tras cenar de
manera frugal decidió estudiar sobre el terreno los detalles del plan
que había trazado en días anteriores ayudándose de Google Earth;
y, una vez en Ansó, de un paseo por sus calles villa. El estudio
sobre el terreno era esencial, porque el camino más directo entre la
tahona de Laura Vílchez y la escuela estaba bloqueado por un
camión según comprobó en aquella aplicación, y por eso no podía
averiguar cómo era el resto, lo que tuvo que hacer en persona. No
obstante, y tras estudiar las diversas posibilidades que manejaba
tras revisarlas una a una in situ, decidió que se ocultaría tras la
esquina de una calle perpendicular cercana a la tahona, desde la
que gozaba de una buena visión de su puerta. En cuanto la viera
salir, saldría tras sus pasos. Después se fue a dormir al coche, que
había dejado aparcado en un anchurón de la calle Mayor para meter
a Clara y marcharse del pueblo en inmediato, lo que hizo tras
meterla en el asiento de atrás cubierta con una manta para que
nadie reparara en ella.



Ya con la niña dentro del coche, Andréi respiró tranquilo. Devolvió
el saludo a una persona que cruzó a su lado y se encendió un
cigarrillo. Las campanas de la iglesia dieron las nueve de la
mañana, y mientras se fumaba el cigarrito quitó la matrícula trasera
―la delantera estaba oculta tras la pared de piedra de la casa frente
a la que lo había aparcado― ayudándose de un destornillador. Abrió
el maletero y la tiró dentro para, a continuación, sacar la original del
vehículo y volver a ponerla. Uno de los muchos trucos acumulados a
lo largo de los años, y a los que recurría cuando se trataba de llevar
con éxito operaciones como el secuestro de la hija de Laura Vílchez.

Andréi apagó el cigarrillo en el suelo estrujándolo con el pie
derecho y regresó al interior del coche. El resto del plan consistía en
conducir hasta Jaca, donde había alquilado un piso en una calle de
las afueras de la ciudad por un precio muy ajustado al menos
durante tres meses. La intendencia inicial en forma de comida,
bebida y cualquier cosa que pudiera requerir Clara ya la había
adquirido en el camino, en un centro comercial de Zaragoza, y la
llevaba en el maletero. Pero, antes de llegar a Jaca, esperaría a que
la hija de Laura Vílchez se despertara para entrar en la casa por su
propio pie y así no despertar sospechas. Una vez ocurriera eso, se
encargaría de llamar a sus padres para pedirles el rescate exigido
por el detective Domingo Sánchez.

El resto, cualquier cosa que pudiera ocurrir, correría a cargo del
detective, que había trazado el plan con minuciosidad para que no
se le escapara ningún detalle. 

 
●◊●

 
Jimena se alegró de ver entrar a Marcos en la tahona. Miró el reloj y
comprobó que era la hora del recreo, momento que el profesor
aprovechaba para hacerle una visita, y más desde que habían
iniciado su relación. Él sonrío de manera abierta al verla con una
bandeja de dulces en la mano, que dejó en el mostrador.

―¡Qué bien huelen esos dulces!
―¡Pues mejor sabrán!
Marcos aceptó de inmediato el que Jimena le dio y se lo llevó a la

boca. Lo saboreó con calma y cerrando los ojos. Tras ingerirlo, no



pudo evitar piropearla:
―¡Qué manos tienes, hija!
―También tengo otras cosas tanto o más dulces que el que te

acabas de comer…
Le ofreció sus labios con calma y Marcos alargó el beso todo lo

que pudo. Al abrir los ojos se miraron y cada uno adivinó en la
mirada del otro la misma expresión de felicidad que bañaba la suya;
una imagen colmada de amor, de pasión, y de una paz inmensa por
sentirse afortunados de estar al lado de la persona que más
querían.

―¿Qué le ha pasado a Clara? ―dijo el profesor de manera
inocente.

―¿Por?
―No, te pregunto si está enferma, porque hoy no ha venido a

clase.
La bandeja que Jimena estaba manipulando en ese momento

cayó al suelo y su cara adquirió una tonalidad lechosa, como si
hubiera visto a la mismísima muerte frente a frente.

―¿Qué me estás diciendo? ¡Si esta mañana ha salido de casa!
El rostro de Marcos también adquirió la misma tonalidad que el de

Jimena con su respuesta. Sus manos se vieron poseídas de un
temblor que no podía frenar por mucho que quisiera. ¿Qué estaba
pasando con Clara? Era la única de la clase que ese día había
faltado. ¿Habría decidido ir a algún sitio sin decírselo a nadie? No,
estaba convencido el profesor, pues no era una niña dada a esas
aventuras si no era en compañía de su inseparable Javi, y éste sí
había asistido a clase. Entonces, ¿qué? ¿dónde podría estar? ¿Qué
le podía haber pasado? Preguntas que se acumulaban en su
cabeza empujándose unas a otras conforme las iba pensando.

―Marcos, dime que no me estás gastando ninguna broma.
―¡Laura, te juro que no estoy bromeando! ¡Clara no ha ido hoy a

clase, por eso he venido para saber si le había ocurrido algo, pues
es algo extraño, y tú misma me habrías enviado un WhatsApp para
decírmelo!

Jimena se deshizo del delantal, que arrojó al suelo, y se fue hacia
la puerta de la tahona, pero Marcos la detuvo.

―¿Dónde vas?



―¡A buscarla!
―Pero ¿dónde? ¡No lo sabemos, Laura! ¡No podemos dejarnos

llevar por los impulsos! Tenemos que pensar con frialdad.
―¿Ah sí? ¿Y qué me recomiendas tú? ¡Dime!
Jimena se estaba alterando, el nerviosismo que se había

apoderado de su ser lo mostró en forma de grito contra Marcos, que
la había detenido cuando se disponía a abrir la puerta.

―Vamos a llamar a Dolores, seguro que decide qué es lo mejor,
si avisar ya a la Guardia Civil de su desaparición, o bien organizar
una búsqueda mientras vienen los agentes.

―¡Quiero salir a buscarla! ―insistió lanzándose hacia la puerta.
―¡Laura, reflexiona! ¡No sabemos dónde está! ¡Pensemos, no

nos dejemos llevar por la irracionalidad!
―¡Es mi hija, Marcos! ¡Es mi hija! ―bramó, desesperada y

comenzando a deshacerse en unas lágrimas que, varios segundos
después, se convirtieron en un llanto desesperado.

Marcos sacó su teléfono móvil y buscó el número de Dolores en
la agenda. Jimena se sentó en una silla que ofrecía a quienes
quisieran tomar asiento mientras esperaban a ser atendidos,
llorando con la cara entre las manos. Su llanto era desgarrador, y
eso ponía más nervioso si cabe a Marcos, por cuya cabeza también
cruzó la idea de salir a buscar a Clara donde fuera, poner Ansó y
sus alrededores patas arriba si fuera necesario con tal de
encontrarla.

―¿Dolores? Sí, soy Marcos. Tenemos una emergencia. Resulta
que…

En el momento que Marcos estaba pronunciando aquellas
palabras, la puerta de la tahona se abrió y entró Germán Domínguez
para sorpresa de Jimena, que separó las manos de la cara. De
repente, sus ojos se encendieron y el llanto desapareció para dejar
paso a una mirada que escupía llamas a punto de consumir todo lo
que encontraran a su paso. En su mirada sólo había lugar para el
odio. En otro momento del pasado, quizás, la presencia de Germán
le hubiera despertado temor, el miedo de volver a padecer sus
arranques de furia y eso, unido a su sentimiento de culpabilidad, la
hubiera sumido en un estado de ansiedad absoluto. Pero no, Jimena
en ese momento sólo sintió odio por la presencia de su marido, tan



repentina, en la tahona. A Germán no le bastó ninguna palabra para
notar que su presencia no le incomodaba a su Laura. Podía palpar
el odio en su mirada. Un odio que nunca le conoció cuando vivieron
juntos. ¿Había incubado todo ese odio en los cuatro años que
llevaban separados? Esa pregunta, que surgió en su interior de
manera repentina al escrutar la mirada de su mujer, no tardaría en
encontrar respuesta.
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CAPÍTULO 15

arcos se convirtió en un espectador de la escena, que no podía
ser más violenta: Jimena y Germán se miraban en silencio sin
abrir la boca. En aquel momento se podía escuchar cualquier

sonido tanto dentro de la tahona como en la calle. Hasta sus
respiraciones, aceleradas. En el caso de Jimena, por la situación del
momento, a lo que se unió la aparición repentina de su ex; en el de
Germán, por encontrarse de nuevo con Jimena, a la que hacía cerca
de cuatro años que no veía.

En otra circunstancia, Marcos se hubiera marchado de allí
dejando a la pareja que dirimiera su diferencias. Pero no era el caso.
Sabía por Jimena de su marido, de cómo se ponía cuando bebía, de
lo imprevisible que podía llegar a ser. Aparte, también estaba su
experiencia, lo que había vivido tras escapar de las garras de su ex,
de lo que le había costado recuperar la calma para vivir una vida
normal; y que, además, estaba muy pillado por Jimena, así que, si
Germán venía con intención de solventar lo que tuvieran que
solventar a solas los dos, lo tendría que hacer en su presencia. Pero
a Laura no pensaba dejarla sola con su ex ni por asomo.

Jimena retaba a Germán con la mirada, que se la sostenía a
duras penas. No había probado gota alguna de alcohol desde que
salió de Madrid a primera hora de la mañana, con las últimas
tinieblas de la noche tejiendo sus sombras sobre las calles de la
ciudad. Echaba de menos el alcohol, su capacidad de inhibirle, de
ser quien no era, porque quien se encontraba ante Jimena era el
Germán sobrio, la persona que la amaba como a nadie ni a nada en
el mundo, pero propensa a la melancolía y a la timidez, cuyos
rastros sólo era capaz de borrar con el alcohol desbordándose por



su cuerpo; pues era entonces cuando aparecía el otro Germán, del
que Jimena había escapado para encontrar refugio en Ansó.

―¿Qué has hecho con ella? ―le soltó de sopetón.
―¿Qué he hecho a quién?
―¡A mi hija! ¡Cerdo, que eres un cerdo!
La intervención de Marcos evitó que Jimena descargará una

andanada de golpes en el cuerpo de Germán, como era su
intención. La mantuvo a distancia rodeándola con los brazos para
impedir que volviera a abalanzarse sobre su ex. Lo que no pudo
evitar es que siguiera gritando presa de una excitación y de un
nerviosismo que ya se habían apoderado de su cuerpo.

―¡Como le hagas daño, juro que te mataré! ¡Juro que te mataré,
cabrón! ¡Que eres un maldito cabrón!

Jimena se echó a llorar con desesperación y Marcos trató de
consolarla. Germán observaba la escena estupefacto sin saber qué
estaba pasando allí. Reconocer en Marcos a la persona que jugaba
con su hija en las fotos no le costó nada y dio por sentado que era
con quien su mujer había rehecho la vida fuera de Madrid. Lo que le
desconcertaba era su reacción, y asimismo que se hubiera lanzado
contra él con tanto odio.

―¿Qué está pasando aquí? No entiendo nada de lo que está
pasando. Yo sólo vengo a por mi hija, Laura. ¡Tengo derecho a verla,
y lo sabes!

―¿Y vienes con esas, con ese cinismo? ¡Eres un hijo de puta!
Marcos tuvo que hacer esfuerzos de nuevo por contener a

Jimena, que luchaba por desembarazarse del profesor para
lanzarse contra su marido con los ojos llenos de lágrimas. Al no
poder hacerlo, se derrumbó en el suelo, donde siguió llorando.
Marcos se agachó y trató de consolarla, y también la besó en la
cabeza. Luego miró a Germán y se topó con su rostro de
estupefacción, que no había variado ni un ápice desde que Laura
trató de pegarle.

―Clara ha desaparecido.
―¿Qué? ―ahogó Germán el chillido.
―Esta mañana no ha acudido a la escuela y tampoco está aquí.

No sabemos dónde se encuentra. La alcaldesa del pueblo ha



organizado una patrulla de búsqueda. Si no la encontramos,
tendremos que avisar a la Guardia Civil.

Germán se quedó inmóvil en el centro de la tahona con la vista
clavada en el suelo y mesándose el cabello en repetidas ocasiones.
Después comenzó a negar en silencio y a mirar a todas partes y a
ninguna hasta posar la mirada en la de Jimena, que apestaba a
odio.

―Dime que no has tenido nada que ver. ¡Dímelo!
―Te lo juro, quesito. ¡Te juro que no he tenido nada que ver!
Dicho lo cual, Germán se arrodilló a su lado y no pudo evitar

echarse a llorar en el hombro derecho de Jimena. Marcos
observaba la situación en silencio, preso de una angustia que no
sabía cómo calmar; e incubando una sospecha que, conforme
pasaban los minutos, crecía en su interior.

 
●◊●

 
Menguaba la luz del sol sobre Ansó y el frío se hacía cada vez
menos soportable cuando Marcos y Jimena vieron entrar a Dolores
en la Plaza Domingo Miral. Después de verla negar con la cabeza al
aproximarse donde se encontraban, se vinieron abajo. Detrás de la
alcaldesa venía un grupo de vecinos que no pudieron evitar saludar
con cariño a Jimena.

―Hemos revisado el Merendero de la Fuente Alta y su
alrededores de arriba abajo, también los de la Tejería. ¡Hasta hemos
buscado en la chopera del Molino Viejo y toda la ribera del rio,
incluyendo la Presa Vieja! Nada de nada. Puede que haya tirado
para arriba, no sé, pero ya con estas horas y la noche cayendo…

―Mi niña, mi niña… ―murmuraba Jimena abrazada por Marcos,
con los ojos secos de tanto llorar. El profesor hacía lo que podía por
consolarla, pero no había manera de conseguirlo.

―Puede que haya decidido salir al campo, ya sabes que es muy
fantasiosa, y al verse perdida decidiera refugiarse en algún lugar.
¡Aparecerá, ya lo verás! ―la consolaba Marcos.

―Mi niña, mi niña…―insistía Jimena.
―No te hundas ni pierdas las fuerzas ahora, ¿eh? ¡Que, si tú

eres fuerte, tu hija más! Así que no vamos a perder la esperanza,



¿vale?
Jimena asintió en silencio con los ojos llorosos. El grupo de

vecinos se deshizo y cada uno regresó a su casa no sin
confabularse de retomar la búsqueda los que su trabajo o
quehaceres se lo permitiera al día siguiente. Marcos se separó de
Jimena un instante para hablar con Dolores.

―¿Crees que deberíamos avisar ya a la Guardia Civil?
―Yo lo haría. Puede que se personen aquí en nada y comiencen

alguna búsqueda. El problema es dónde dirigir a sus agentes. ¡Esto
es tan grande…! ―se lamentó la alcaldesa abriendo los brazos.

―¿Tienes el número a mano?
―Sí, ahora te lo busco. Si quieres, teclea mientras te lo doy.
―De acuerdo.
Mientras Dolores buscaba el número de teléfono del cuartel de la

Guardia Civil en la agenda de su terminal, Marcos levantó la mirada
y observó a Germán recostado contra la pared bajo los soportales
de la plaza.

Habían pasado ya ocho horas desde que Jimena hubiera visto a
Clara por última vez, y su desaparición debía de haber acontecido
después de las nueve menos cuarto y antes de las nueve, los
momentos en que salió de casa y Marcos solía comenzar las clases
todos los días. Desde que tuvo información de la desaparición, su
mente albergó todas las posibilidades y no descartó ninguna, por
inverosímiles que fueran. Una de ellas, que tildaba de tal, era la que
más peso cogía en su cabeza, y hacía esfuerzos por sacarla de allí,
por descartarla, por más que fuera la que más temía conforme
pasaban las horas.

―Mira, aquí lo tienes, es el 974…
En el otro extremo de la plaza, Germán observaba la escena con

una lata de cerveza en la mano. Habían sido demasiadas horas sin
ingerir alcohol, lo necesitaba con urgencia, así que decidió adquirir
una lata y tomársela bajo los soportales de la plaza. Iba a darle un
nuevo trago cuando percibió la vibración de su teléfono móvil en uno
de los bolsillos de su pantalón. Compuso un gesto de extrañeza al
no reconocer el número que le estaba llamando y pulsó el botón
verde en la pantalla.

―¿Quién es?



―¿Germán Domínguez?
―¿Quién es? ―insistió.
―Eso no interesar a usted ahora. Lo único interesar es que

hemos secuestrado a su hija. Pronto, más noticias.
―¡¿Qué?! ―aulló levantándose a la vez que soltaba la lata de

cerveza, que cayó al suelo desparramando el contenido que le
quedaba. Lo único que escuchaba ya era la señal de llamada
finalizada. La persona que le acaba de contactar cortó la
comunicación de forma brusca tras advertirle de que lo haría de
nuevo más adelante.

Aún aturdido por la llamada y su contenido, tan confuso como
perdido, Germán se dirigió al lugar en el que estaban Marcos y
Jimena. Por qué, quién. Esas dos preguntas martilleaban su cabeza
sin parar, se habían desatado como dos aves deseosas de salir de
una jaula y que se estrellaban una y otra vez contra los barrotes
buscando una salida que sólo estaba en su cabeza. Por qué, quién.
En eso pensaba mientras daba pasos cortos. Su cuerpo marchaba a
bastantes menos velocidades que su mente, que se sumergía en
aquellas dos dudas a las que no tardaron en unirse otras tantas:
¿Clara estaría bien? ¿Dónde estaría? ¿Con qué intenciones la
había secuestrado quien quisiera que hubiera sido? Sólo tenía dos
certezas: que Clara había sido secuestrada, y que los
secuestradores, al menos el que le había llamado, tenían un fuerte
acento eslavo. Eso despertó en su interior los peores temores, pues
había oído hablar de sus métodos, de cómo se comportaban con los
secuestrados. En ese instante palideció al imaginar en manos de
quién podría estar su hija, instante que coincidió con su llegada al
lugar donde estaban Marcos y Jimena.

―Clara ha aparecido.
Jimena le miró con la misma mirada cargada de odio con la que le

recibió en la tahona.
―¿Cómo lo sabes?
―Me acaban de llamar para decírmelo.
―¿Quién?
―Quien la ha secuestrado.
Jimena ahogó un grito llevándose la mano derecha a la boca, y a

continuación se derrumbó en el suelo. Marcos se agachó para tratar



de levantarla, pero no pudo lograrlo: Jimena se había desmayado.
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na patrulla de la Guardia Civil del destacamento de Jaca acudió
a primera hora de la noche a Ansó para recabar información
acerca de la desaparición de Clara. Jimena y Marcos fueron los

primeros en prestar declaración; la primera, además de ser su
madre, por ser la última persona que la vio antes de desaparecer.
Dolores, por su parte, explicó a los agentes qué zonas habían
registrado y cuáles habían dejado para el día siguiente debido a la
llegada de la noche. También Germán declaró ante los agentes, al
ser la persona a la que llamaron los secuestradores, a los que
confesó que estaba convencido de que se trataba de un ciudadano
del este de Europa porque hablaba con acento duro y arrastraba
bastante la letra r, además de usar el castellano con no demasiada
fluidez. Asimismo, por el tono de voz, le dijo que podría tratarse de
una persona relativamente joven, de no más de 40 años.

Una ráfaga de viento frío saludó la salida de Marcos a la calle. A
pocos pasos de distancia, apoyado en la pared junto a una puerta,
encontró a Germán fumando un cigarrillo. Lo tiró al suelo y fue en
busca del profesor, que lo recibió subiéndose el cuello de su abrigo.
Sobre sus cabezas brillaba una infinidad de puntos diminutos en el
cielo.

―¿Qué tal está? ―le preguntó al profesor.
―Se despertó hace media hora. Le hemos dado una infusión

para que se calmara y, a continuación, un diazepam. Dolores, la
alcaldesa, se ha quedado con ella.

―Espero que encontremos pronto a Clara.
―Yo también lo espero.
―No creo que tardemos mucho en hacerlo. Tengo una

corazonada ―le confesó Germán.



―Ah, ¿sí? ¿Es que ya tienes una pista, o acaso la persona con la
que has hablado te ha contado algo que no nos has confesado y
quizás prefieras callarte?

―Corazonadas mías, nada más.
Germán se expresaba con la suficiencia que le daba el alcohol

ingerido que, desde que se enteró de la noticia del secuestro de su
hija, había ido creciendo en cantidad. Primero, para reponerse del
susto, eso había dicho a algunos de los parroquianos del bar
cercano a la plaza en cuya barra se apostó; después, para relajarse,
tratar de olvidar lo ocurrido y para que la imagen de su hija, que se
le aparecía una y otra vez, no le martirizara más; por último, porque
ya se lo pedía el cuerpo, porque era incapaz de sentirse persona si
no era con unos cuantos litros de alcohol dentro de su cuerpo.

A su espalda oyeron el sonido de la puerta de la casa de Jimena,
que Dolores había cerrado tras de sí. En dos pasos se unió a la
pareja de hombres.

―Ya se ha dormido ―les informó la alcaldesa, que se palpó los
bolsillos buscando su paquete de tabaco. Germán se percató de ello
y le ofreció un cigarrillo, que encendió también.

―Gracias ―le dijo Dolores de manera lacónica.
―¿Está bien entonces?
―Todo lo bien que se puede estar después de que te hayan dicho

que tu hija está secuestrada.
―Lola… ―trató de terciar Marcos.
―¿Se puede saber a qué a cojones has venido? ―le preguntó a

Germán con enfado.
―A recuperar a mi hija y a mi mujer.
―Vaya curda de campeonato que me llevas, ¿eh, campeón?
―Mi trabajo me cuesta ―le respondió con tono burlón.
―Vamos a calmarnos… ―volvió a terciar Marcos.
―No quiero verte por aquí, ¿me has entendido? ¡Lárgate lejos!

¡No sé cómo narices has dado con Laura, pero no quiero que estés
cerca de ella ni por un minuto más, ¿estamos? ¡Que para eso soy la
alcaldesa de Ansó!

―Por mucha alcaldesa que seas, no puedes echarme de aquí.
No he cometido ningún delito, así que me quedaré el tiempo que
haga falta hasta encontrar a mi hija.



―Tiene razón, Lola. No ha cometido ningún delito. No puedes
echarlo de aquí.

Dolores escupió la colilla del cigarro al suelo y la aplastó con
rabia.

―¡Iros los dos a tomar por culo! ―les gritó antes de marcharse.
―Lola, espera… ―Marcos trató de tranquilizarla un poco.

También estaba muy nerviosa por la desaparición de Clara y por ver
a Jimena tan destrozada.

―Déjame, Marcos, ¡por favor!
―Vaya carácter… ―se atrevió a bromear Germán.
―Está preocupada, como es normal. Al igual que yo.
―¿Quieres insinuar que yo no lo estoy?
―Esa mirada vidriosa me indica más bien otra cosa.
―Lo que haga con mi vida es cosa mía.
―¡Faltaría más! Ahí no me meto, pero sí que te voy a decir una

cosa: Laura está bien ahora, ¿me entiendes? Ha recuperado la
tranquilidad, vive feliz con su hija, disfruta de la vida. No vengas tú
ahora a joderla y a joderlo todo.

―A tu lado, desde luego ―le dijo con la mirada brillante y
ahogada en alcohol―. ¿Desde cuándo estáis juntos?

―Eso es asunto mío.
―Disculpa, pero también es mío. ¿O tengo que recordarte que

Laura es todavía mi mujer?
―Cierto ―resopló Marcos―. Desde finales del año pasado.
―¿Sólo?
―Llegué a Ansó el verano pasado para ocupar la plaza de

profesor que había quedado vacante.
―Y te enamoraste…
―Si te vas a quedar más tranquilo, te diré que me quedé pillado,

sí. Enamorarse es más complejo, es algo que lleva su tiempo,
aunque todo marcha de manera adecuada como para que lo pueda
afirmar en cualquier momento.

―Es mi mujer.
―No creo que ya lo quiera seguir siendo. ¿Por qué no se lo

preguntas mañana? De todas formas, tardé mucho tiempo en
enterarme de que estaba casada, y no fue por su boca.



―Seguro que fue la alcaldesa. Tiene pinta de chafardera y de
boyera.

―Te rogaría que delante de mí no hables de ella así.
―¡Hablo como me sale de los huevos! ―chilló Germán,

enfadado―. ¡He venido a recuperar a mi mujer y a mi hija, y de aquí
no me marcharé sin las dos!

―Lo primero es encontrar a tu hija, pero por lo que veo, no es
algo que a ti te importe mucho a tenor de tu estado actual…
―expuso Marcos manteniendo la tranquilidad.

―¡Tú no sabes nada de mí! ―volvió a chillarle―. ¿Quién eres tú
para criticarme por lo que haga o deje de hacer? ¡Claro que estoy
preocupado por mi hija! Pero yo tengo la solución, y si quiero ahora
mismo podría resolverlo. ¿Eres tú capaz de hacer eso? ―le dijo con
tono burlón.

―Lo primero, sé quién eres, y ya que nos estamos sometiendo a
este ejercicio de sinceridad, tú tampoco sabes quién soy yo, pero te
puedo asegurar que no lo he tenido nada fácil, al igual que tú
tampoco ahora, pero he tenido la serenidad y el convencimiento de
darme cuenta de qué quiero hacer con mi vida. Y quiero tener a
Laura y a Clara a mi lado. ¿Te ha quedado claro? El problema con
tu vida lo tienes tú. ¡Y te juro que, si mi hija estuviera secuestrada,
donde menos estaría ahora mismo es en un bar emborrachándome!

Germán levantó el puño derecho decidido a golpear a Marcos,
que se adelantó con parecido ademán, pero se lo pensó. No quería
meterse en problemas y sabía que de golpearle tendría que salir
corriendo de Ansó, so pena de no ser denunciado ante la Guardia
Civil por el profesor y también por la alcaldesa, que le había
demostrado unas ganas inmensas de quitárselo de encima. Esa
reacción le hizo ver que Dolores le odiaba, odio que le debería de
haber inoculado Laura al contarle cómo fueron sus últimos meses
de convivencia. Y lo que tenía claro, por encima de todas las cosas,
es que no quería crearse enemigos en aquel pueblo al que había
acudido para llevarse a las dos mujeres de su vida. Pero, para eso,
tenía que encontrar el paradero de su hija, y sabía qué camino
tomar.

―Ya hablaremos de todo esto cuando aparezca Clara…



Y sin más, Germán dio la espalda a Marcos y echó andar calle
Navarra abajo en dirección a la calle Mayor. Le vendría bien mover
un poco las piernas y despejar la cabeza antes de hacer la llamada
que tenía pensado hacer. A continuación, se marcharía a descansar
a la casa rural en la que había alquilado una habitación. Por cuánto
tiempo es lo que no sabía, pero tenía el convencimiento de que de
Ansó no se marcharía sin Laura y Clara.

 
●◊●

 
Jaca,

primera hora de la noche
 
Andréi preparó una tortilla a Clara, a la que había dejado cenando
sola en el salón del piso que había alquilado en Jaca, para devolver
la llamada que tenía pendiente. La niña se estaba portando bien y,
salvo un par de ocasiones que se echó a llorar pidiendo volver con
su madre, que fue cuando más le costó controlarla, podía decir que
el secuestro marchaba por unos cauces normales. Antes de marcar
el teléfono del contacto que le había llamado con anterioridad echó
un nuevo vistazo al salón, donde la vio mareando el tenedor sobre la
tortilla sin prestar la atención al deuvedé de Bob Esponja que había
comprado para tenerla entretenida. Confiaba en que el secuestro se
resolviera con prontitud, pues la presencia de Clara le despertaba
sentimientos que prefería mantener alejados de sí.

Se llevó el terminal al oído izquierdo y no tardó en escuchar la voz
pastosa del detective Domingo Sánchez.

―¿Qué tal va la cosa? ¿Te está dando muchas complicaciones la
niña?

―Estar cenando ahora. Yo poner dibujos y ella comer tortilla.
―Bien. Mañana grabarás un vídeo y lo enviarás desde el otro

terminal que tienes y desde una ubicación distinta a la que te
encuentras, a ser posible lejos de Jaca, por si a la guardia civil le da
por rastrear tu localización.

―Así será.
―Por cierto, me acaba de llamar el padre, ya sabes, el borracho.

Adivina dónde está…



―Mí no saber.
―¡En Ansó! El muy cabrón ha llegado esta mañana a Ansó. Un

poco más y nos jode los planes, desde luego. Pero, a lo que voy,
¿sabes qué me ha pedido?

―¿Qué cosa?
―Encontrar a su hija, ¿qué te parece?
―¿Eso querer?
―Así que mañana por la mañana partiré hacia Jaca para estar

más cerca de las operaciones y, de paso, sacarle algo más de
dinero a ese gilipollas. ¡Al final no se nos va a dar nada mal este
asunto, mi querido Andréi!

El detective colgó y Andréi guardó el teléfono móvil en el bolsillo
interior de la chaqueta que vestía. Regresó al salón y encontró a
Clara dormida sobre la mesa. En la televisión, Patricio miraba con
cara de estupor a Bon Esponja. Cogió a la niña y la llevó hasta la
cama de la habitación pequeña, donde la metió para arroparla a
continuación. Clara dormía plácidamente y Andréi se quedó
mirándola así durante unos segundos para, después, cerrar la
puerta de la habitación y buscar el sofá, donde se tumbó tras pasar
por el frigorífico y coger una lata de cerveza y algo de fruta para
comer. No tenía más hambre.

El primer trago que dio a la lata fue largo. La dejó sobre la mesita
que tenía junto al cabecero del sofá y comenzó a pensar en sus
hijos. Mijaíl tenía tres, dos chicos y una chica, esta última un poco
más mayor que Clara. Buscó en la televisión algo con lo que
entretenerse y espantar la imagen de sus hijos de la cabeza,
especialmente la da Alisa, la niña de sus ojos. Felicidad, había
averiguado que significaba dicho nombre en castellano, y era así;
porque su nacimiento, después de dos niños con serias
discapacidades, les había llenado de felicidad al recibir la noticia de
que Alisa no tenía ningún retraso ni malformación alguna. Todo lo
contrario que Andréi y que Antón, cinco y tres años mayores que su
hermana, que vinieron al mundo uno ciego y sordo, y el otro con
problemas en el embarazo que le provocaron una parálisis cerebral.

Fueron aquellos años de penurias, de trabajar de sol a sol con tal
de llevar un dinero a casa que permitiera afrontar los gastos
médicos de los dos chicos y, si sobraba algo, junto al sueldo de su



mujer, Svetlana, pagar el apartamento en el que vivían y comer de
manera muy frugal. Aún recordaba el día que le dijo que estaba
embarazada de nuevo. A Andréi se le cayó el mundo encima: una
nueva boca que alimentar y a saber en qué estado fue lo primero
que pensó, pensamiento que se acrecentó conforme el embarazo de
Svetlana avanzó. Pero el nacimiento de Alisa lo compensó todo. Eso
y verla crecer sana a diferencia de sus hermanos mayores. Por eso
se prometió que ni a la niña ni a su mujer nunca les faltaría de nada,
así como cuidados para Andréi y Antón, aunque tuviera que
marcharse para ello del país. Y así llevaba tres años en España al
servicio de tipos como Domingo Sánchez y de otros de parecida o
peor reputación, a cambio de un dinero más que aceptable que
enviaba a su mujer, quedándose una parte pequeña para comer y
pagarse la habitación de la pensión en la que dormía.

Soñando con regresar cualquier día a Rusia para reunirse con su
familia y ver crecer a Alisa y cuidar de Andréi y de Antón, Andréi se
quedó dormido en el sofá. El día había sido largo, aunque no
sospechaba que el siguiente iba a serlo mucho más.
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Jaca,
a la mañana siguiente

 
ndréi había preparado el desayuno para Clara: un tazón de
leche con cereales, pan con mantequilla y fruta. La niña no puso
reparo a lo que el ruso le había preparado, al contrario, pues,

aunque su madre preparaba dulces en el horno también le insistía
que comiera fruta en el desayuno. Desayunaba con una Tablet
delante, en la que veía un episodio de dibujos animados con calma,
pues esa mañana Andréi le había explicado que no acudiría al
colegio como todos los días. En realidad, Clara no sabía dónde se
encontraba, ya que desde que despertó en el coche del ruso hasta
que la introdujo en el piso donde ahora desayunaba, en todo
momento no pudo ver por tener los ojos tapados con un pañuelo.

Andréi la dejó sola desayunando y se asomó a la terraza del piso
que había alquilado en Jaca. Encendió un cigarrillo y le dio una
calada larga. Se había prometido por enésima vez dejar de fumar,
pero los nervios de los asuntos que le encargaban ―como el
secuestro de Clara― los calmaba con un cigarrillo entre los dedos,
por lo que era imposible que abandonara el vicio tal como era su
deseo. Apenas había movimiento de coches y de gente en la zona
donde se encontraba el edificio, en las afueras de Jaca. Una zona
tranquila, por lo que indagó antes de afrontar el secuestro, un lugar
ideal para no despertar sospechas y así mantener recluida a Clara
el tiempo que hiciera falta. Cuánto era la pregunta.

En otros secuestros en los que se había involucrado todo
dependía de la celeridad a la hora de ponerse en contacto con la
familia y mantener el pulso negociador, además de jugar con sus
nervios. Llamadas oportunas y presionando a la familia, el papel de



los secuestrados para agilizar el pago de su familia… Pero, en el
caso de Clara, Domingo había decidido tomar las riendas del
secuestro desde el momento que Germán, el padre de la niña, le
contactó para pedirle ayuda con objeto de localizarla.

―Déjame que sea yo quien le hable. Yo llevaré las negociaciones
a través de él, puesto que es la única persona con la que nos hemos
puesto en contacto.

Andréi miró el reloj, que marcaba las nueve de la mañana.
Domingo le había avisado cuando salía de Madrid, y eso fue sobre
las siete de la mañana, por lo que, calculó, al menos no llegaría
hasta las doce. Tres horas esperándole encerrado en casa con una
niña que, si bien no le daba ninguna molestia, le hacía sentirse
incómodo. Cada vez que la miraba le venía el recuerdo de Alisa, y
eso le entristecía. ¡Cuánto la echaba de menos! Tanto o más que a
Andréi, a Antón y a Svetlana. Echaba mucho de menos a su familia,
los besos de su hija, la ternura de sus hijos, los intentos de Antón
por transmitir cariño a su padre y cómo se lo devolvía sorbiéndose
las lágrimas; también las caricias de Svetlana, su calor, esa pasión
con la que le recibía en la cama y donde, después de comerse a
besos como si cuando la abandonaran sus vidas se fueran a
extinguir, se dejaba el alma en cada acometida dentro de su mujer
hasta que la blanqueaba la razón; y, extinguidas las sacudidas del
orgasmo, se abrazaban sabiendo que, aunque la vida les diera la
espalda y el futuro no les infundiera ningún optimismo, siempre se
tendrían el uno para el otro.

Andréi apagó el cigarrillo tras arrancarle sólo tres caladas. Le
había prometido a Svetlana que no volvería a fumar nunca más, y
eso ocurrió seis meses atrás, la última vez que estuvo apenas una
semana disfrutando de su familia.

―No me gusta verte fumar tanto… ―le reconvino una noche que,
tras apagar el último cigarrillo del día en el cenicero, se acostó en la
cama.

―Mañana lo dejo, te lo prometo, moya printsessa.[3] ―le
prometía mientras la abrazaba.

―Eso me dices siempre, Mishka[4]…
―Que sí, te lo prometo, ya lo verás…



Aquella noche, como todas las que pasó en casa, terminó con los
besos sustituyendo a las palabras y las caricias despertando
fragores que estaban deseando ser apagados. Entonces Andréi
cogía a su princesa, como le llamaba, o ella se sentaba encima de
su Mishka, el osito que fue mascota de los Juegos Olímpicos
celebrados en Moscú en 1980. Conformaban una pareja dispar: él,
casi dos metros de altura, formido y con cara de malas pulgas a
pesar de que, en el fondo, era lo que su mujer le llamaba, un osito
de peluche; la mujer rebasaba por poco el metro sesenta. Pecosa y
pelirroja, poseía una vivacidad y una determinación que parecía
imposible que pudiera contener un cuerpo tan pequeño. Pero sí,
Svetlana era un volcán en erupción cuando había que serlo y una
abnegada madre de familia en todo momento. ¡Y la echaba tanto de
menos…!

A pesar de que Domingo le había prohibido que tuviera cerca su
teléfono móvil, por si le entraban tentaciones de ponerse en
contacto con su familia mientras estaba trabajando, no pudo
resistirse a echar un nuevo vistazo a las fotos que almacenaba en el
terminal. Fotos de Alisa riendo, soplando las velas de la tarta de su
último cumpleaños, lanzándole un beso con la palma de una mano;
la sonrisa tan extraña como preciosa de Antón, ensimismado en su
mundo; la seriedad en el gesto de Andréi, tan parecido a él como le
solía decir Svetlana… Pasó las fotos recreándose en cada una y
guardó el teléfono de nuevo en el bolsillo antes de enjugarse una
lágrima que estuvo a punto de resbalar por su mejilla izquierda.

Andréi resopló y decidió regresar al interior de la vivienda. Lo
tenía decidido: en cuanto terminara el secuestro de Clara, regresaría
a Rusia. Necesitaba tener a la familia a su lado. Y una vez allí, ya
sopesaría si volver o no a España, pues cada día se le hacía más
duro separarse de su mujer y de sus hijos. Cuando entró en el salón
Clara ya había terminado de desayunar.

―¿Tú terminar?
―Sí. Oye, ¿por qué hablas tan mal? ―le preguntó Clara.
―¿Yo hablar mal?
―¡Hablas muy mal! Así no se habla.
―¿Tú entenderme?
―Sí.



―Entonces yo no hablar mal. Y ahora, tú grabar vídeo para
mamá.

A Clara se le iluminó la cara al oír la mención de su madre.
―¿Voy a ver a mamá? ¿Cuándo?
―Pronto, pero primero tú grabar vídeo para que mamá ver que tú

estar bien.
―Vale.
A Andréi le gustaba el carácter de Clara. Alegre, muy despierta y

obediente, igual que el de su hija Alisa. Clara también sentía
simpatía por aquel hombre que la había llevado al piso en el que
ahora se encontraba. La estaba tratando muy bien, con mucho
cariño, y le daba ciertos caprichos que su madre no le concedía, o
bien a regañadientes. De ahí que entre los dos se hubiera
establecido una cierta relación de complicidad, aparte de que Andréi
le había prometido en todo momento que pronto vería a su madre.

Había decidido grabar el vídeo en el mismo piso desoyendo la
orden del investigador. Lo haría enfocando sólo la cara de la niña, lo
que haría imposible reconocer el lugar donde se había grabado.
Además, usaba un sistema de mensajería distinto a WhatApp
llamado Telegram, que empezaba a ser conocido en Occidente, y
que resultaba ser más seguro que aquel otro, lo que dificultaría las
labores de búsqueda y de rastreo de la Guardia Civil para dar con el
punto de origen del vídeo que enviaría después a sus padres.

Los dos entraron en una habitación vacía que, hasta ese
momento, había servido de cuarto trastero, lo que se ajustaba a los
intereses del ruso. Delante de una de las paredes, desnudas y
pintadas de blanco, había colocado una silla.

―Tú sentarte.
―¿Aquí?
―Sí.
Clara tomó asiento y Andréi sacó un teléfono móvil de otro

bolsillo. Era un modelo que había adquirido a petición de Domingo
Sánchez. Se había asegurado de que tuviera una buena resolución
para grabar el vídeo que después mandaría tanto a la madre como
al padre de la niña, además de instalarle una serie de aplicaciones,
entre ellas WhatsApp y Telegram.

―¿Tú recordar bien lo que decir?



―¡Sí!
―¿Tú recordar el dinero?
―Sí, 30.000 euros. Es así, ¿no?
―Sí, y cuando mamá pagar, tú volver a verla.
―¿Y el dinero es para ti?
«El dinero es para ti». 30.000 euros suponían una fortuna para él.

Con ese dinero podría dar una mejor calidad de vida a su familia, y
por su cabeza había pasado la idea de negociar con los padres de
Clara por su cuenta. Pero hacerlo supondría enfrentarse a Domingo
Sánchez, y era mal enemigo. Estaba en España sin papeles, con el
miedo de ser expulsado en cualquier momento, y temía que el
investigador le denunciara, de ahí que le tuviera agarrado por todas
partes y no tuviera ninguna libertad de movimientos. Estaba sujeto a
sus directrices y no le quedaba más remedio que obedecerle.

―Entonces, cuando enseñar tres con los dedos, tú empezar a
hablar, ¿de acuerdo?

―¡Vale!
Andréi levantó un tercer dedo de su mano izquierda y comenzó a

grabar.
―Mamá, estoy bien. Me tratan bien, pero quiero estar contigo. Me

han dicho que tienes que pagar 30.000 euros si quieres que vuelva
contigo. ¡Por favor, mamá! ¡Quiero volver a estar contigo!

Andréi levantó el pulgar de su mano derecha para indicarle a
Clara que la grabación era correcta.

―¿Se lo vas a enviar ahora a mi mamá?
―Sí.
―¡Qué bien! ¡Entonces podré ver a mi mamá pronto!
―Sí. ¿Querer comer ya?
―¿Qué me vas a preparar de comer?
―Gustarte comida, ya verás.
Clara regresó al salón, donde se sentó en el sofá para seguir

viendo dibujos animados. Andréi, por su parte, se metió en la
cocina, llenó una olla de agua y la puso a hervir. Tenía pensado
hacerle unos espaguetis con tomate, una comida que sabía que le
gustaría a la niña. ¿A qué niño no le gustaban unos espaguetis con
tomate?

 



●◊●
 
 

Ansó,
a esa misma hora de la mañana

 
Dolores salió de la habitación de Jimena y se dirigió al pequeño
salón, donde se encontró con Marcos, que daba vueltas a la
estancia; como si estuviera deseando que la alcaldesa regresara a
su lado para hacerle partícipe de su plan. Dolores se sentó a la
mesa y se sirvió un café largo solo al que dio un trago de inmediato.

―Acaba de quedarse dormida.
―¿Le has dado otro diazepam? ―preguntó Marcos.
―Prefiero que esté tranquila y que se entere lo menos posible de

lo que esté ocurriendo. Ya habrá tiempo de que se muestre más
lúcida, porque sospecho que esto va para largo.

Marcos asintió en silencio la reflexión que le había compartido la
alcaldesa. Apenas había visto despierta unos minutos a Jimena, en
los que se mostró nerviosa y deseosa de conocer noticias del
paradero de su hija. Al no darle Marcos ninguna novedad, quiso
incorporarse de la cama y salir a buscarla. El profesor tuvo que
recurrir a la ayuda de Dolores, que había esperado fuera del
dormitorio a que terminaran de hablar, para calmarla. Al ser
reclamada su presencia, la alcaldesa entró en el dormitorio y se
afanó con todas sus energías en calmar a Jimena, que pugnaba por
librarse de la resistencia de ambos para salir en busca de Clara
donde quisiera que pudiera estar.

Pues esa era el quid de la cuestión: dónde. Después de la
llamada recibida la tarde anterior por parte de quien aseguraba
haber secuestrado a Clara, Germán juraba no haber recibido
ninguna notificación más, ni en forma de llamada ni tampoco de
WhatsApp.

Pero ¿por qué se había puesto en contacto el secuestrador con
Germán y no con su madre, por ejemplo? ¿Por qué tenía ese
contacto? ¿Quién se lo había proporcionado? Eran muchas las
preguntas que bullían en la cabeza de Marcos, y todas sin
respuesta. No obstante, las sospechas sobre él eran máximas. Sí,



estaba preocupado por su hija o al menos así se lo había hecho ver,
pero cuando le confesó que podía resolver el secuestro de Clara
cuando así lo quisiera…

Todas estas dudas las compartió con Dolores, que también
convino en que Germán no era de fiar. ¿Y si fuera el responsable
del secuestro de su hija para llevársela? Una sospecha que no se
podía descartar, puesto que había llegado a Ansó de buenas a
primeras.

―¿Y si durante todo este tiempo se ha dedicado a buscarlas y
ahora, que las ha encontrado, ha decidido llevarse a Clara y el
secuestro es la mejor forma de conseguirlo? ―elucubró Dolores.

―Y más después de lo que me contó anoche, cuando te largaste
cabreada.

―¿Qué te contó?
―Me aseguró que sabía cómo encontrar a Clara. Le insistí que

me dijera cómo lo pensaba hacer, pero se cerró en banda en todo
momento. Sí, iba bastante borracho, pero me sorprendió la
determinación con la que hablaba y el convencimiento que parecía
transmitir con sus palabras. Por eso te digo que ese tío nos oculta
algo.

―¿Y si hubiera contratado a alguien para que lo hiciera?
―apostilló a su vez Marcos.

―Pudiera ser también.
Dolores dio otro sorbo a la taza de café, que dejo sobre la mesa,

y le miró con fijeza. El sol, que entraba a través del cristal de la
ventana, iluminaba la estancia de manera agradable, aunque la
calefacción, que estaba encendida, también hacía lo suyo por
mantener la casa caliente.

―Hay que ir a buscarlo ahora mismo para hablar con él
―determinó Marcos―. De todas formas, y como apoyo, he pensado
en recurrir a un amigo de Zaragoza que controla bastante de
informática y que es capaz de rastrear la posición de una persona a
partir de su teléfono móvil. ¿Qué te parece?

―¿Y eso se puede hacer?
―Si cuentas con la tecnología adecuada y los conocimientos

necesarios, es pan comido.
―¿Y te fías de ese amigo tuyo?



Marcos enarcó las cejas. Le sorprendió tanto la intención como el
gesto que le dedicó la alcaldesa, que le miraba con interés, además
de atisbar cierto recelo de sus palabras.

―Porque te recuerdo que la Guardia Civil ya se ha hecho cargo
del caso y se trata de facilitarles su labor, no de entorpecerlas.

―Lo sé. Por eso la presencia de este amigo sería de gran ayuda
para ellos y para nosotros. Todo lo que averiguara lo pondría en
conocimiento de la Guardia Civil, si es lo que te preocupa.

―Llámalo entonces.
―En un rato comenzarán las clases y tengo que ir al colegio. Hay

que tratar de mantener la mayor normalidad posible. Pero, si te
parece, primero iré en busca de ese Germán y, por el camino,
aprovecharé para llamar a mi amigo.

―¿Dónde está alojado?
―Ha alquilado una habitación en el hostal Kimboa.
―De acuerdo, yo me quedo aquí. En principio, con el diazepam

que le he dado, Jimena tendría que dormir unas cuantas horas, pero
toda precaución es poca.

―Ok. Hablamos entonces si se produce alguna novedad.
Marcos abandonó la casa de Jimena y se encaminó hacia el

hostal Kimboa, situado al pie del Paseo Chapitel, ya casi en las
afueras del pueblo. Mientras encaraba la calle Navarra antes de
tomar la de Pedro Cativela buscó en la agenda el número de
teléfono de Filemón, uno de sus mejores amigos de la infancia.
Hacía un par de años que no se veían, ya que le había contratado
una multinacional de seguridad y rara era la semana que no viajaba
fuera de España. Aún así habían mantenido el contacto en todo
momento, y si había alguien que pudiera ayudarle a encontrar al
secuestrador de Clara, esa persona era Filemón.

Subió las escaleras que conducían a la entrada del hostal, que
también era restaurante, y se fue a la puerta del primero, separadas
las dos por una ventana. Allí encontró a Raquel, la chica que
atendía las intendencias del negocio.

―Salió hace una hora o así ―le informó a Marcos, que recibió la
noticia con gran sorpresa.

―¿Y no te dijo a dónde?



―Es un hombre un poco parco en palabras. Tiene dos caras.
Anoche llegó borracho y alzó la voz en un par de ocasiones. Hoy,
sin embargo, parecía otra persona. Sólo dijo que tenía que hacer
unas gestiones y que no sabía si regresaría en todo el día.

―Entonces se tiene que haber marchado de Ansó.
―Es lo más probable. Ayer no devolvió la llave cuando salió

después de registrarse, pero hoy sí lo ha hecho.
Marcos salió del hostal. El día había amanecido nublado y frío y

en el camino no se había cruzado más que con dos personas. Miró
el reloj. Quedaban quince minutos para que comenzaran las clases
y el resto de los niños no tenían la culpa de su preocupación por la
desaparición de Clara. No tenía más remedio que ir al colegio, pero
antes buscó el contacto de su amigo Filemón y le envió un
WhatsApp

.
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CAPÍTULO 18

Jaca,
cinco horas después

 
ermán no deseaba volver a ver nunca más a Domingo, pero la
situación le obligaba a recurrir de nuevo a sus servicios. Y allí
estaba, esperándole en el lugar donde le había citado. Le llamó

antes de salir de Ansó y fue el investigador quien le indicó dónde y a
qué hora después de que llegara de Madrid, lo cual estimó que no
ocurriría antes del mediodía.

Hasta la hora de la cita, Germán dio un par de vueltas por el
centro de la ciudad, que aprovechó para entrar en un bar con objeto
de consumir alguna que otra bebida que le entonara. Estaba
deseando alejarse de Ansó, pues no tenía ganas de volver a
encontrarse con Dolores ni con Marcos, el hombre que había
suplantado su papel de padre de Clara y de pareja de Laura. Cuanto
menos contacto tuviera con ellos, mejor, al menos hasta que su plan
comenzara a dar frutos, pues no dudaba de que el investigador le
ayudaría a encontrar a Clara tal como había hecho antes con las
dos.

Domingo fijó la cita frente a la catedral de Jaca al mediodía, y
cuando Germán le vio entrar en la Plaza de San Pedro no pudo
reprimir una mueca de asco; seguía sintiendo por el mismo asco
que el día que le conoció, pero no le quedaba más remedio que
confiar en él una vez más. El investigador le indicó con una señal
que se pusiera a caminar a su lado cuando llegara a su altura, lo
que hizo una vez se encontraron delante de la puerta de la catedral.

―Compruebo con alegría que quedó satisfecho con mi trabajo,
señor Sánchez… ―le dijo a modo de saludo.



Germán no respondió, se puso a caminar a su lado en silencio.
Domingo compuso una media sonrisa al reparar en la mirada
vidriosa del padre de Clara, porque que tuviera alguna copa encima
era buena noticia para sus intenciones: sabía que así podría
manejarle más a su antojo.

―Entonces, ahora me pide que encuentre a su hija…
―Eso es lo que quiero. ¿Puede hacerlo?
―No pide usted ni nada… ―le replicó el investigador haciéndose

el interesante―. No es fácil lo que me propone, ya lo sabe.
―Pero si fue capaz de encontrar a mi mujer y a mi hija, no creo

que esto le suponga mucha dificultad.
―Me halaga, señor Sánchez. En fin, lo voy a intentar, aunque no

le prometo nada.
―Ya sabe que por dinero no es. Mi hija es lo más importante para

mí.
«Ya sé que tu hija es lo más importante para ti», repitió para sí el

investigador. Se abstuvo de sonreír una vez escuchado aquel
comentario, pero su sola mención le serviría para establecer una
cifra que el padre pagaría con tal de recuperarla. Jugaba con esa
baza, y por eso pensaba sacarle todo el dinero que pudiera.

―Necesitaré algo para, primero, establecerme aquí, y luego, para
pagar a los colaboradores que requiera para encontrarla. No
sabemos si el secuestrador se encuentra en la zona o ha huido
lejos, aunque algo me hace sospechar que sigue por aquí.

―¿En qué se basa para realizar esa afirmación?
―Si la niña desapareció ayer, lo más probable es que haya

decidido esconderla no lejos para, así, estar lo más cerca posible en
caso de que se abra una negociación con los padres.

Germán se detuvo en su caminar. Habían recorrido buena parte
de la calle del Obispo, al abrigo de sus edificios. La mañana era
igual de nublada, aunque algo menos fría que en Ansó. Miró al cielo
con gesto pensativo y luego se dirigió a Domingo, que entendió que
quería deshacerse ya de su compañía, lo cual le serviría para
ponerse en contacto de inmediato con Andréi.

―Encuéntrela, señor Sánchez, se lo pido por favor. Es lo que
más quiero en esta vida.

―Haré lo que pueda, señor Domínguez.



Se despidió del investigador con un apretón de manos tibio y
siguió caminando calle del obispo adelante, sin rumbo ni sentido.
Antes de llegar a la esquina con la calle Mayor decidió entrar en un
mesón a su derecha. El cuerpo le pedía algo de alcohol, y no estaba
dispuesto a negarle la petición.

Domingo esbozó su típica sonrisa de hiena. Las cosas estaban
saliendo como suponía. Una vez Andréi secuestrara a Clara, era
primordial ponerse en contacto con Germán y no con su madre,
pues consideraba al primero más manejable para sus intereses. A
continuación, no dudaba de que el padre le llamaría para pedirle
ayuda a la hora de encontrar a su hija. El resto, según su plan,
consistía en dejar pasar el tiempo, tres o cuatro días a lo sumo.
Después, liberarían a Clara. Todo por 7.000 euros, que es lo que le
pensaba cobrar por encontrar a Clara. Un importe que, estaba
convencido, pagaría Germán comparado con los 30.000 que iba a
pedirle Andréi en cuanto le contactara de nuevo.

Sacó su teléfono móvil de uno de los bolsillos de su pantalón y
buscó el número del ruso en la agenda, que marcó.

―Ya puedes enviar el vídeo al padre. Seguro que se encarga de
hacérselo llegar a la madre. Esta noche, cuando acuestes a la niña,
me acercaré al piso y trazaremos la estrategia a desarrollar a partir
de ahora.

Tras colgar volvió a esbozar otra de sus sonrisas de hiena. Sólo
necesitaba cobrar el dinero que le pensaba pedir a Germán por
devolverle a su hija, del que Andréi no vería ni un euro. Era parte del
plan que había concebido. Y sabía cómo hacerle daño en caso de
que el ruso se le rebelara.

 
●◊●

 
Mientras el agua hervía con los espaguetis dentro de la olla, Andréi
buscó el móvil de Germán en Telegram.

―Der’mo[5]! ―maldijo en ruso al comprobar que aquél no usaba
esa aplicación de mensajería instantánea.

¿Qué hacer ahora?, sopeso Andréi. Podía coger a Clara y
marcharse a algún lugar apartado de Jaca, como le había ordenado
el investigador, y grabar el vídeo otra vez para enviárselo al padre



por WhatsApp también desde allí. Si no, la Guardia Civil tendría
claro que el secuestrador de Clara estaría en Jaca o cerca de dicha
localidad si decidían rastrear el envío del WhatsApp. Eso, en caso
de que lo hicieran, se repitió Andréi; que dudaba de la capacidad de
aquel cuerpo y su pericia toda vez que había participado en otros
secuestros y, salvo en zonas más pobladas, la benemérita no
disponía de los recursos necesarios para emprender operaciones
como el rastreo de un teléfono móvil. No tenía más remedio que
jugársela.

Inspiró con fuerza y se deshizo del aire inspirado con calma.

―Pust' Bog pomiluyet menya[6] ―murmuró en ruso tras enviarlo.
Para el resto de las directrices a seguir tendría que esperar a la

llegada de Domingo, por la noche, una vez Clara se hubiera
acostado.

 
●◊●

 
Ansó,

primera hora de la tarde
 
Marcos se lanzó como una fiera a por uno de los dos móviles de
Jimena, el que tenía memorizado el número de Germán, que
estaban encima de la mesa del salón una vez lo oyó sonar. Se
trataba de un WhatsApp que le había enviado, por lo que supuso
que estaría relacionado con el secuestro de su hija.

Jimena descansaba en su habitación. Entre Marcos y Dolores
habían conseguido que comiera algo dada su falta de apetito; y
también que se diera una ducha para que, al menos, su aspecto
fuera un poco más presentable, por ejemplo, si la Guardia Civil se
acercaba a su casa para recabar más información, o para informarle
de las pesquisas que sus agentes estaban realizando.

La casa de Jimena se había convertido en el centro de
operaciones de la búsqueda de Clara. Dolores se había traído el
portátil para agilizar las tareas y labores relacionadas con el
Ayuntamiento, mientras que Marcos había regresado después de
dar por terminadas las clases.          



Dolores, que estaba en la cocina, también se percató del sonido
que había emitido el teléfono móvil y acudió de inmediato al salón.

―Es de Germán ―le informó Marcos.
―¡Ábrelo!
―¡Dios! ―soltó el profesor―. ¡Es un vídeo de Clara!
―¡Pobrecita niña! ―se agitó la alcaldesa, a la que le entró una

congoja repentina. Se puso al lado de Marcos, que pulsó la tecla de
reproducción para verlo―. Y baja el volumen, no lo vaya a escuchar
Laura.

―Tienes razón.
Marcos pulsó el botón de reproducción y escucharon el mensaje

en un volumen que, convinieron, no pudiera escuchar Jimena desde
la habitación. Al acabar suspiraron en silencio. Dolores se incorporó
después de encenderse un cigarrillo y comenzó a dar vueltas por el
salón mientras el profesor veía de nuevo el vídeo.

―30.000 euros. ¡Qué hijos de puta! ―murmuraba para sí―.
30.000 euros…

Marcos acabó de ver el vídeo y dejó el móvil de Jimena encima
de la mesa.

―Al menos sabemos que está bien.
―Gracias a Dios, sí, pero ¡a saber dónde la pueden tener!
―Dónde, quiénes son, cuántos… Tantas y tantas preguntas…
Se levantó y se pasó las manos por la parte trasera del cuello,

que comenzó a masajear. Estaba cansado, muy cansado, pues
apenas pegó ojo la noche anterior, y el día se le estaba haciendo
muy cuesta arriba.

―Por la imagen no se puede deducir nada. El fondo es muy
neutro, por lo que podría estar en cualquier parte.

―Aquí no está seguro. Si no, ya lo sabríamos ―apuntó la
alcaldesa―, pero a partir de ahí, quién sabe.

―Tengo una sospecha…
Sí, Marcos tenía una sospecha producto de atar diversos cabos

durante las últimas horas a partir de la conversación con Germán, lo
que le permitió darle una credibilidad que podría ser definitiva.
Aunque, para que eso ocurriera, habría de esperar a tener cerca a
su amigo Filemón.

―¿Qué sospechas?



―Que quien quiera que sea el secuestrador, se encuentra en
Jaca.

―¿En Jaca?
―Acaban de enviar el vídeo, por lo que están convencidos de

que habrá una negociación, y si eso ocurre necesitan estar lo más
cerca de aquí para soltar a Clara en el hipotético caso de llegar a un
acuerdo. Además, necesitan un sitio en el que puedan pasar
desapercibidos y no levantar sospechas, por lo que ningún pueblo
de los alrededores le sirve. E, incluso, si precisaran escapar, es
mejor hacerlo desde un sitio como Jaca, que ofrece más opciones
que Ansó, por ejemplo, o cualquiera de los pueblos de los
alrededores.

―Tú para detective no tendrías precio ―se atrevió a bromear
Dolores.

―Demasiadas lecturas de Los Cinco de niño ―continuó el
profesor la broma―. Filemón es la persona que puede ayudarnos a
saberlo, y me ha asegurado que llegará antes de que anochezca.
Está en Zaragoza pasando unos días, por lo que no ha dudado en
echarnos una mano. Cuando acuda aquí y comience a investigar,
según lo que nos diga daremos parte a la Guardia Civil para que se
encarguen de encontrar y detener a los secuestradores.

―Me parece lo correcto.
―Ojalá esto acabe pronto ―dijo Marcos dirigiendo la mirada a la

puerta de la habitación de Jimena―, o le va a costar la salud.
 



M

 

CAPÍTULO 19

Ansó,
primera hora de la noche

 
arcos y Filemón se dieron un enorme abrazo cuando el último
salió del coche. Lo había aparcado en una zona habilitada que
le había indicado el profesor la última vez que hablaron antes

de que saliera de Zaragoza. Le había estado esperando bajo un
cielo cuajado de estrellas y acompañado del ulular del viento, que
esa noche batía con fuerza sobre el valle.

―¡Joder, tío! ¡Qué buena pinta tienes! ¡Qué bien te está sentando
este sitio!

―No me puedo quejar, Filemón. Aquí soy muy feliz. ¿Bien el
viaje?

―Bien, tranquilo. Escuchando a Extremoduro cualquier cosa se
te hace más liviana.

Todavía sigues escuchándolos? ¡Que ya no tenemos 20 años!
Volvieron a darse otro abrazo antes de subir unas escaleras para

internarse en el casco urbano de Ansó. Filemón era alto y delgado,
lo más parecido a un junco, y lucía unas gafas grandes de pasta que
le conferían el aspecto del típico empollón del colegio, que siempre
lo había sido, además del friki del grupo. Su pasión por los
ordenadores se convirtió, previo paso por la universidad, en su
profesión, y ahora se dedicaba a asesorar a empresas dentro de
una compañía de seguridad para protegerse de cualquier amenaza
que navegara por Internet. Los malos, como decía entre bromas, lo
tenían más jodido con él al teclado de cualquier ordenador.

Marcos dejó en su casa la pequeña maleta con la que Filemón
había acudido a Ansó, pero no así la mochila, donde llevaba uno de
los ordenadores con los que trabajaba. Se dirigieron a la casa de



Jimena, cuya puerta les franqueó Dolores, que les estaba
esperando con la cena preparada y con una sorpresa: Jimena
despierta y, según les había asegurado la alcaldesa antes de subir
la escalera, lo suficientemente tranquila como para hablar con
Filemón.

Mientras cenaron, tanto Marcos como Filémón compartieron
anécdotas e historias de sus años de colegio y de instituto, de sus
correrías por Zaragoza y alrededores, de sus viajes hasta que el
primero cayó en las redes de Isabel y se desgajó poco a poco del
grupo de amigos de toda la vida. Jimena rio cada una de aquellas
anécdotas e incluso por un momento pareció relajada, tranquila.
Marcos la miró en varias ocasiones y respiró tranquilo al ver que, al
menos durante esos instantes, parecía no pensar en su hija, aunque
no tenía dudas de que se trataba de instantes efímeros, una tregua
en el dolor que la embargaba por no tener a Clara a su lado.

Terminada la cena, y ya con la mesa del salón vacía, Filemón
desplegó sobre ella el portátil, un router para conectarse a Internet y
varios dispositivos que, salvo él, nadie más conocía cuál podría ser
su utilidad. Pero si los había sacado de la mochila es porque le
serían necesarios para lo que se disponía a hacer.

―Lo primero, mándame el vídeo por WhatsApp ―le pidió a
Marcos.

―Mándaselo, Laura.
Jimena buscó el WhatsApp que recibió de Germán y se lo envío

al amigo de Marcos como se lo había solicitado. Una vez recibido,
Filemón conectó su móvil al portátil.

―La suerte es que lo ha enviado por WhatsApp. Si lo hubiera
hecho por Telegram hubiera sido una operación mucho más difícil
―les aseguró Filemón a los tres.

―¿Telegram? ―preguntó Jimena con cara de extrañeza―. ¿Qué
es eso?

―Como WhatsApp, pero de los rusos.
―¿Y es mejor? ―volvió a inquirir Jimena.
―Sí, porque los rusos se han cuidado muy mucho de la

seguridad de la aplicación, cosa que no ocurre con WhatsApp. Si
quieres comunicarte con una relativa seguridad, que nunca es ni
podrá ser completa, mejor hacerlo con Telegram, que lo sepáis.



―¿Y de verdad puedes saber desde dónde se ha enviado ese
vídeo? ―preguntó ahora Dolores.

―Primero hay que averiguar su IP y luego, mediante un código
PHP, que está vinculado a un servidor, ver dónde han quedado
registrados el envío del WhatsApp y los datos de identificación del
cliente.

―Como si me hablas en chino ―replicó Dolores.
―¿No os dije que era bueno? ―presumió Marcos ante las dos.
Filemón tecleó en silencio durante un par de minutos, tras los

cuales miró a las tres personas que le acompañaban en el salón.
―El mensaje ha sido enviado desde Jaca.
Marcos lanzó un grito de satisfacción que sobresaltó a Jimena y a

Dolores.
―¡Lo sabía! ¡Lo sabía!
Las dos miraron a Filemón con cara de asombro. No creían que,

en apenas cinco minutos, el amigo de Marcos hubiera sido capaz de
obtener el paradero de la persona que había enviado el vídeo de
Clara.

―Bueno, al menos sabemos que está en Jaca. Eso facilita las
cosas… ―comentó Dolores.

―Pero se puede saber el lugar exacto desde el que se envió
―apostilló Filemón.

―¿De verdad? ―articuló Jimena, casi tanto o más sorprendida
que antes.

―¡Claro! Sólo hay que ubicar las coordenadas en un localizador y
éste nos dirá dónde se encuentra. La verdad es que esta gente es
muy chapucera ―se atrevió a bromear Filemón―. Vamos, me
apostaría a que son unos aprendices. Peor no se puede hacer.

―¡Dinos dónde están, por favor! ―le animó Dolores, presa de
una enorme excitación.

Filemón volvió a teclear durante un par de minutos en silencio,
tras los que giró la pantalla del portátil para mostrársela a Marcos,
Jimena y Dolores.

―¡Y ya está! Calle Ibón de Iserias número 5. Ahí es donde están
los secuestradores.

―Eso está en las afueras, cerca de la Escuela Militar de Montaña
―precisó Dolores―. ¡Voy a avisar a la Guardia Civil!



La excitación se apoderó de los presentes en el salón de la casa
de Jimena. La alcaldesa buscó el teléfono del sargento de la
Guardia Civil en la agenda y Marcos se levantó para abrazar a su
amigo, al que felicitó por su pericia y conocimientos. Después
regresó junto a Jimena y le agarró de las manos para darle un beso
en los labios. Sus miradas estaban preñadas de una melancolía
llena de esperanza.

―¡Ya verás qué poco queda para que la tengamos otra vez con
nosotros! ―le dijo el profesor. Una amplia sonrisa iluminaba su
rostro.

 
●◊●

 
Jaca,

a esa misma hora de la noche
 
Germán se incorporó lentamente mirando a todas partes. Se había
quedado dormido en el asiento del coche para dormir los efectos de
la borrachera que agarró tras abandonar la compañía de Domingo.
Le dolía la cabeza y también el cuello por culpa de la mala postura
en la que se había quedado dormido. Abrió la ventanilla para que el
aire fresco de la noche le despejara un poco. Pero no fue suficiente,
por lo que decidió salir y estirar las piernas, también entumecidas
después de tanto tiempo durmiendo dentro del coche.

¿Cuánto tiempo habría estado durmiendo? No lo podía saber con
certeza. Tras dejar al investigador, dio una vuelta por el casco
histórico de Jaca y bebió más que comió en un par de bares. En un
momento determinado recibió el mismo WhatsApp que Jimena. Sin
perder ni un instante llamó a Domingo, quien le pidió que le
reenviara el vídeo que había recibido y que esperara sus
instrucciones. Al ver que el investigador no le llamaba decidió seguir
bebiendo hasta casi perder el conocimiento. Aún así, regresó al
coche y lo condujo hasta cerciorarse de que era incapaz de hacerlo,
por lo que aparcó en el primer lugar que encontró.

Al despertar comprobó que lo único que sabía es que era de
noche y que Clara seguía secuestrada. Revisó el teléfono móvil y
vio que no tenía ninguna llamada ni tampoco mensajes de Domingo



Sánchez, por lo que decidió llamarlo para saber si había conseguido
ya realizar alguna indagación acerca del vídeo recibido horas antes.
No tardó en escuchar su voz, cuyo tono parecía enfadado.

―¿Qué desea, señor Domínguez?
―Buenas noches, señor Sánchez. Sólo quería saber si ya ha

conseguido hacer algún tipo de averiguación acerca del vídeo
enviado por los secuestradores.

―¡No, aún no he conseguido hacer nada! ¡Y si me disculpa, no
es un buen momento para atenderle! ¡Lo siento!

Germán se encogió de hombros por la rudeza mostrada por el
investigador, que se olvidó de cortar la llamada. Parecía tener prisa
y estar malhumorado, por lo que entendió que había dejado el móvil
en cualquier sitio para volver a lo que le tenía ocupado antes de que
le hubiera llamado. Por eso se llevó de nuevo el teléfono al oído.

―Señor Sánchez, se ha olvidado de…
Y escuchó voces de fondo, voces que discutían. Aparte de la del

investigador, también escucho otra más masculina y la de una niña
que lloraba. El corazón se le desbocó al reconocer de inmediato
aquel llanto. Podía estar todo el tiempo del mundo alejado de su hija
que siempre reconocería su voz estuviera donde estuviera. Y
Germán estaba tan lúcido como para cerciorarse de que la voz, sí,
era de su hija Clara; y de que quien la había secuestrado no era otro
sino el investigador que había contratado para encontrarla.

Un insulto lleno de rabia llenó la solitaria calle en la que había
aparcado el coche. Un insulto que Germán profirió cargado de odio
y de enfado hacia una persona en concreto, y que es más que
posible que hubieran escuchado todos los vecinos de la zona.
Nunca en su vida había sentido tantas ganas de matar a nadie en
ese momento como al investigador Domingo Sánchez.

 
●◊●

 
Jaca,

a esa misma hora de la noche,
a un centenar de metros de distancia

 
Clara no había aceptado bien la presencia de Domingo Sánchez. Le
resultaba una persona muy desagradable, y ya la había gritado y



amonestado en un par de ocasiones en presencia de Andréi, que no
se atrevió a rechistar en ningún momento a pesar de que le
repugnaba el trato que el investigador daba a la niña. Se notaba,
pensó por un instante, que los niños no le resultaban demasiado
simpáticos.

El último grito, dentro de la discusión que había podido escuchar
Germán porque a Domingo se le olvidó cortar la llamada, tenía
como origen la negativa de Clara a marcharse a la cama tal como le
había exigido el investigador. Necesitaba hablar con Andréi para
determinar la estrategia a seguir a partir de ese instante, y para eso
la niña tenía que estar encerrada en su habitación a toda costa.
Pero Clara se negaba. La noche anterior, el ruso le permitió ver
dibujos en la televisión hasta la hora que quiso ―cosa que también
le prohibía su madre—, y ahora no estaba dispuesta a marcharse a
la cama como le ordenaba Domingo.

―¡No tengo sueño! ―replicó Clara con enfado.
―¡Pues lo crías! ¡Así que a la cama ahora mismo!
Domingo levantó a la fuerza a Clara, que se resistía como podía.

La poca paciencia del investigador acabó con un bofetón que le
propinó a la niña en la cara en presencia de Andréi. Clara volvió a
llorar y el ruso se le encaró.

―¡Tú ser hijo del demonio! ―le chilló muy enfadado―. ¿Por qué
pegar a niña?

―¡Cállate si quieres seguir en esto y ver el dinero que te
corresponde! ¡Aquí mando yo y se hace lo que yo diga!, ¿estamos?
¡Pues chitón! ―amenazó a Andréi―. ¡Y tú, a la cama de una puta
vez, que ya me tienes harto de tanto puchero y de tanta tontería!

Domingo llevó a Clara a rastras hasta la habitación, donde la
arrojó a la cama y después cerró la puerta tras de sí.

―¡Y como se te ocurra salir, te juro por la madre que me parió
que esta noche vas a dormir caliente!

El investigador regresó al salón, donde se encontró con la cara
del ruso llena de ira, a quien ordenó que se sentara a la mesa, pues
tenían muchas cosas de qué hablar. El secuestro de Clara aún tenía
varios flecos pendientes y había que pulir esos detalles para que
saliera como pretendía.



―¿Y mi teléfono? ¿Dónde narices lo he…? ¡Ah, está aquí! ―dijo
al reparar en el terminal, que había abandonado encima del sofá. Su
cara palideció al comprobar que Germán había cortado la llamada
un par de minutos antes, puesto que se le había olvidado hacerlo
por reprender a Clara. Andréi se percató del problema que se había
desatado de manera imprevista al ver la forma en que el
investigador miraba la pantalla de su teléfono móvil, lo que
acompañó de una frase que no presagiaba nada bueno para el plan
de secuestrar a Clara, ni tampoco para ella misma.

―¡La madre que la parió…!



D

 

CAPÍTULO 20

 
Jaca,

un par de horas después
 

olores, Jimena y Marcos viajaron hasta Jaca en el coche de
Filemón, que se había prestado a llevarlos por si su concurso
fuera necesario, aunque sospechaba que no lo sería, puesto

que la facilidad con la que había encontrado la ubicación de los
secuestradores le hizo cerciorarse de que se encontraba ante unos
chapuceros de cuidado; o bien gente sin la más mínima preparación
para acometer dicho secuestro.

En los alrededores de la calle Ibon de Iserias estaban
desplegadas dos patrullas de la Guardia Civil a la espera de la
llegada de los refuerzos pedidos a Zaragoza. A pesar de las
indicaciones aportadas por el amigo de Marcos, Eduardo García, el
sargento del puesto de Jaca, no se fiaba en absoluto de lo que
pudieran encontrar dentro del piso en el que, al parecer, se
ocultaban los secuestradores. Toda precaución era poca, por lo que
era mejor contar con compañeros acostumbrados a entrar en pisos
y así capturar a quienes se encontraran dentro en ese momento,
que hacerlo con los efectivos que tenía a su disposición.

Fue Dolores quien le informó de todas las pesquisas realizadas
por el amigo de Marcos y de qué manera había localizado el lugar
exacto donde permanecía Clara secuestrada. Lo primero que hizo
Eduardo García fue mandar a una patrulla al lugar para que
estuviera al tanto de cualquier movimiento que se produjera en la
zona: las personas que entraran y salieran del inmueble, si salían
acompañadas de una niña…



A pesar de los intentos del profesor y de la alcaldesa, Jimena no
quiso quedarse en Ansó. Si esa noche podía recuperar a su hija,
quería ser la primera en estrecharla entre sus brazos. Marcos, a
regañadientes, aceptó que fuera a Jaca, y ahora le hacía compañía
en el asiento trasero del coche de Filemón. Le besó en la cabeza
sosteniéndole la mano derecha, que aferraba con fuerza para
transmitirle toda su entereza y ánimo.

Jimena sólo pensaba en ese momento en Clara, en su estado,
pero también no podía dejar de pensar en quien aún era su marido,
Germán; porque Filemón lo había encontrado en Jaca valiéndose
del engaño: Jimena le había enviado un WhatsApp para preguntarle
si tenía noticia de los secuestradores y su ubicación indicaba que se
encontraba cerca del lugar donde podía estar Clara secuestrada.

¿Y si Germán fuera uno de los secuestradores? Esa idea volvió a
sobrevolar la cabeza de Jimena. Tenía claro que, de ser así, nunca
podría perdonar al padre de su hija, y de que lucharía, en ese caso,
porque cumpliera la pena de cárcel que le correspondiera en caso
de ser juzgado. Estaba dispuesta a todo con tal de ver a su marido
encerrado entre rejas si se demostraba su culpabilidad.

Dolores, que permanecía fuera junto al sargento de la Guardia
Civil, se acercó hasta el coche. Abrió la puerta del copiloto y se
sentó en el asiento.

―Dice el sargento que el grupo de operaciones especiales estará
aquí en una hora más o menos. Ellos, por su parte, ya tienen
cubierta la entrada y la salida de la calle, de tal manera que nadie
puede entrar o salir de ella. ¡De esta noche no pasa! ―se volvió
entonces para hablar a Jimena―. ¡Antes de que amanezca tendrás
de nuevo a tu hija, y tu ex ya se puede ir preparando, porque va a
pasar una temporadita a la sombra!

―Suponiendo que sea quien la haya secuestrado…
―¿Acaso te queda alguna duda después de lo que nos ha

mostrado Filemón? ―ahora miró al amigo de Marcos.
―Todavía no acabo de creer que haya sido capaz de hacer algo

así ―insistió Jimena―. Me cuesta tanto creerlo…
―¡Es capaz de todo con tal de recuperar a su hija!
De pronto, los cuatro se sobresaltaron por el tumulto que se formó

al comienzo de la calle, donde los agentes habían dispuesto una



barrera para impedir el acceso de cualquier vehículo.
―¿Qué pasa ahí? ―preguntó Dolores.
―¡No me jodas! ―articuló Jimena.
―¿Qué pasa? ―le inquirió Marcos a continuación.
―¡Ese coche! ¡El que está intentando entrar en la calle, al que

apuntan los agentes!
―¿Qué pasa con ese coche? ―insistió Marcos.
―¡Es el coche de Germán! ―afirmó Jimena. Tras pronunciar

aquellas palabras se hizo un enorme silencio dentro del coche. Un
silencio que se podría haber rasgado con un cuchillo de lo pesado,
casi asfixiante que era. Qué estaba haciendo Germán allí, por qué
quería entrar en la calle, a dónde iba. Preguntas que se desataron
en la cabeza de las cuatro personas que estaban dentro del coche y
cuyas respuestas estaban a punto de conocer.

 
●◊●

 
En el piso de la calle Ibon de Iserias, Jaca,

a esa misma hora de la noche
 
Andréi entró en la habitación en la que dormía Clara. Se abstuvo de
encender la luz para no despertar a Domingo, que dormía en la
habitación de al lado. Valiéndose de la linterna de su teléfono móvil,
se llevó el dedo índice de su mano derecha a los labios para pedirle
que hiciera el menor ruido posible. Clara le hizo caso en todo
momento y salió tras el ruso, que iluminaba el camino que los
llevaría a la calle.

Había decidido huir del piso con Clara y entregarse a la Guardia
Civil al comprobar que sus agentes habían dado con ellos. Eso
ocurrió nada más acostarse Domingo, cansado tras una larga
jornada que incluía un viaje desde Madrid. Apostado como estaba
en la terraza exterior, pudo comprobar cómo, en cuestión de
minutos, los agentes de la Benemérita rodeaban la zona para que
nadie pudiera escapar. Estaban perdidos, y la única manera de
evitar males mayores era entregar a la niña y convencer a los
agentes de que no había tenido nada que ver en el secuestro.
Porque, en ocasiones, Andréi resultaba ser demasiado ingenuo, y



ahora estaba viviendo una de aquellas ocasiones; pero también
contaba con la baza de contarles cómo Domingo había urdido el
plan, de qué manera le había encomendado el secuestro de Clara.
Contaba con los mensajes que le había enviado en los últimos días
trazando el plan del secuestro y de su desarrollo. A todas luces,
estaba claro que el ideólogo del secuestro era Domingo Sánchez y
que él no era más que una persona a la que el detective había
presionado para que colaborara so pena de denunciarlo ante la
policía para ser expulsado del país. A eso se aferraba.

Con sigilo, Andréi abrió la puerta y franqueó el paso a Clara, que
le miraba con temor.

―¿Querer seguir aquí encerrada? ―le preguntó agarrándola con
suavidad de la mano derecha.

Clara negó con la cabeza.
―Entonces, salir de aquí sin hacer ruido y luego, en la calle,

correr conmigo. ¿Estar de acuerdo?
Sin abrir la boca, Clara asintió.
―¡Vamos!
―Vaya, vaya… Así que mi amigo Andréi me quiere traicionar.
El aludido se giró y vio aparecer por la puerta la silueta de

Domingo, que también se había servido de la linterna de su teléfono
móvil para seguir la estela de Andréi y de Clara. Y lo hizo armado de
una pistola con la que apuntó al ruso.

―Niña, tú bajar escaleras.
―Hazlo, mocosa, y te pego un tiro. Y luego te pego a ti otro,

¿estamos? ―les amenazó el investigador―. Así que para dentro
otra vez.

―Eres ser miserable ―le respondió Andréi―. Ser miserable con
niños y con todo el mundo, ser miserable con Andréi también. ¡Tú
ser una persona despreciable!

―Ojito con esas palabras, que te meto un tiro ahora mismo y dejo
a tu mujer viuda y con tres bocas que alimentar. ¡A ver a qué se
dedica si no estas tú para mantener a la familia! ¿Sabes a qué se
dedicaría? Porque lo sabes, Andréi. A que lo sabes, ¿verdad?

En un segundo pasó por su mente la imagen de su mujer y de sus
hijos; llorando al enterarse de la muerte de su marido, devastada por
su pérdida, pero más aún por enfrentarse a un mundo sin clemencia



para una persona como ella, viuda y con tres hijos, y dos de ellos
con minusvalía. ¿Qué sería de ella?, le había preguntado Domingo.
No se lo quería ni imaginar, y tampoco tenía ninguna intención de
dejar tirada a su familia.

―¡Ser maldito! ―bramó Andréi abalanzándose sobre Domingo.
El sonido de un disparo resonó en el descansillo. Clara chilló

muerta de miedo. Desde el suelo, aún Andréi le gritó:
―¡Niña, tú correr! ¡Tú correr!
―¡Quédate quieta donde estás!
Clara hizo caso al ruso y echó a correr escaleras abajo. Más

arriba se sucedían los golpes que se propinaban Domingo y Andréi.
El ruso había esquivado el disparo del investigador y se enzarzaron
en una lucha en la que el segundo trataba de evitar que el primero le
disparara de nuevo; una pelea en la que se sucedían los golpes, los
insultos entre uno y otro. Una lucha agónica en la que estaban sus
vidas en juego, pues un paso en falso de Domingo podría acabar
con su pistola en manos de Andréi, lo que le daría la oportunidad de
matarlo. Y, asimismo, si quien se dejaba achantar en su ataque era
el ruso, no tenía dudas de que el detective le dispararía otra vez
como había hecho con anterioridad.

Domingo pataleaba sin descanso, pues sabía que su única
manera de salir victorioso del enfrentamiento era separarse de
Andréi la distancia suficiente como para apuntarle y descerrajarle de
un tiro. Eso lo sabía el ruso, de ahí que se afanase en mantener en
alto el brazo del detective en todo momento para evitar que le
disparara de nuevo.

De repente, sonó otro disparo.
Y se hizo el silencio.
 

●◊●
 

Jaca, al pie de la calle Ibón de Iserias

―¡No se puede pasar! ¡Está acordonada la zona! ―le ordenó uno
de los guardias civiles a Germán, que había frenado de manera
brusca al encontrarse de bruces con el control.

―¡Soy el padre de la niña que está secuestrada! ―le dijo,
acelerado, al agente nada más bajar la ventanilla.



―¿Es usted el padre?
―¡Soy su padre, lo juro!
El agente llamó a un compañero para que, a su vez, avisara al

sargento. Nada más ver el coche, Jimena se echó a correr hacia él.
Asustado, Marcos salió tras ella para evitar lo que se temía, que se
enzarzara en una pelea con el que todavía era su marido. Pero fue
el mismo agente que había dado el alto a Germán quien la detuvo
en su carrera antes de que pudiera llegar hasta el coche.

―¡Quieta, señora! ―le ordenó el agente.
―¿Dónde la tienes, malnacido? ―chilló Jimena, llena de rabia,

sujetada por Marcos, que había conseguido detenerla con la ayuda
del agente.

―¡Yo no la he hecho nada, quesito! ¡Te lo juro! ¡Pero sé quién la
tiene secuestrada!

―¿Sabe quién la ha secuestrado? ―preguntó el sargento, que
acababa de llegar a la altura del coche de Germán.

―Sí, es un tipo al que contraté para que encontrara a mi hija y a
mi mujer.

― ¿Esta persona es su marido? ―le preguntó el sargento a
Jimena sin dejar de mirar a Germán.

―Todavía lo es, sí.
―¿Qué más sabe?
―Al conocer el secuestro de mi hija, decidí contratar de nuevo

sus servicios. Pensé que me ayudaría de nuevo, pero esta noche,
después de llamarle para conocer algún avance, no colgó la llamada
y pude escuchar una discusión y el lloro de mi hija. Por eso quise ir
hasta el cuartel para avisarles, pues me vi con ese tipo esta misma
mañana aquí, en Jaca, pero me encontré con este control.

De pronto, todos escucharon los dos disparos. Los agentes,
Dolores, Jimena, Marcos, Germán… El profesor tuvo que contener a
Jimena, desquiciada, que quería librarse de la resistencia del
profesor para correr hasta el portal en el que, ya no había dudas,
permanecía secuestrada su hija.

La calle se había llenado de curiosos atraídos por la presencia de
la Guardia Civil, cuyos agentes se las veían y deseaban para
contener a tanto curioso. Desde el fondo de la calle se escuchaba el



sonido de varias furgonetas que se acercaban hasta allí a gran
velocidad.

―¡Han llegado los de asaltos! ¡Todos listos! ―ordenó el sargento
de inmediato―. ¡Martínez, Aguado! ―llamó a dos de sus agentes―,
¡mantenga a esa gente fuera del perímetro! ¡A quien quiera meter la
nariz más de la cuenta, se lo llevan para el cuartelillo!

―¡Mami! ¿Dónde estás?
Por la puerta del portal número 5 apareció Clara, que se detuvo

en la calle asustada ante la cantidad de gente que había.
―¡Clara! ¡Clara! ―chillaba su madre desde el centro de la calle,

donde el agente de la guardia civil había parado a su madre.
―¡No puede pasar! ¿No ha oído el disparo? ―insistió el

agente―. ¡Quédese aquí quieta!
―¿Es que no lo ve? ¡Es mi hija!
―¡Mamá, mamá! ―gritó Clara al escuchar a su madre, y corrió

hacia ella entre lágrimas.
―¡Esa es mi hija! ¿No lo entiende?
Jimena se desembarazó del agente y se fue al encuentro de su

hija. Ambas se abrazaron en mitad de la calle. Fue el suyo un
abrazo rápido, porque de inmediato fueron retiradas, ya juntas, por
dos de los agentes de asalto mientras los demás, cerca de media
docena, se encaminaban hacia el portal armados con escudos y con
un ariete para derribar puertas.

Marcos corrió a su encuentro y se abrazó a ellas. A escasos
metros, Germán contemplaba la escena absorto, como ausente. Lo
hizo durante unos segundos, pasados los cuales arrancó el coche y
se marchó del lugar sin dejar más rastro que una estela de humo
tras de sí.



J

 

CAPÍTULO 21

Jaca,
primera hora de la madrugada

 
imena abrazaba a Clara, a la que había cogido en brazos.
¿Cuándo fue la última vez que estuvieron así? La abrazaba
mientras le acariciaba los rizos del pelo y Clara reposaba la cara

en el hombro derecho de su madre. Hacía frío en Jaca. Soplaba un
viento gélido que arrastraba hojas y papeles del suelo. Madre e hija
esperaban a que Marcos y Dolores salieran del cuartel de la Guardia
Civil, donde estaban reunidos con el sargento. No tardaron en
hacerlo. Dolores se encendió un cigarrillo y sonrió al ver a madre e
hija en aquella pose.

―El tal Domingo Sánchez no ha muerto. Está estabilizado y le
van a operar para extraerle la bala de la pierna, pero su vida no
corre peligro. Cuando se recupere le tomarán declaración, pero por
lo que parece puede que se tire una temporada entre rejas por
intento de secuestro ―informó Marcos a Jimena.

―¿Y de Germán se sabe algo?
―Nada, es como si se lo hubiera tragado la tierra. Conforme se

marchó de la calle nadie más le ha vuelto a ver. Uno de los agentes
tomó la matrícula y la ha comunicado a otras patrullas de la zona,
porque su declaración también sería importante para esclarecer los
hechos en su totalidad.

―Y luego está lo del ruso ―apostilló Dolores.
―¿Qué ruso? ―preguntó Jimena.
―El hombre que me cuidó ―dijo Clara.
―¿Ese hombre te cuidó? ―le preguntó su madre.
―Sí, me daba de comer y me contaba cuentos de su país.

Además, me dejaba ver siempre la tele.



―De esa persona tampoco hay rastro. Los del grupo de asalto
sólo encontraron al investigador en la entrada del piso con un balazo
en la pierna. De ese tipo, nada de nada. Otro que ha desaparecido
sin dejar rastro.

―En fin… ―suspiró Jimena―. Entonces, ¿podemos volver ya a
casa y olvidar esta pesadilla?

―Deberíamos, aunque hay que esperar a que nos lleve algún
agente. ¿O no recuerdas que nos ha traído el amigo de Marcos?

―¡Es verdad! ―protestó Jimena―. ¡Pero es que no veo el
momento de irnos a la cama! Verdad, ¿mi niña?

Clara asintió en silencio y con la cabeza apoyada en el hombro de
su madre. Cuando la levantó se encontró a una decena de pasos,
agazapado tras un coche aparcado, una cara que le resultaba
familiar. La cara le sonrió y le levantó el pulgar derecho en señal de
si estaba todo bien y ella asintió sin dejar de sonreír. Satisfecho,
Andréi se deslizó agachado aprovechándose del coche y, amparado
por la oscuridad, se alejó del cuartel de la Guardia Civil perdiéndose
por las calles de Jaca.

 
●◊●

 
Andréi entró en un pub que vio abierto. Sabía que era lo único que
encontraría así a aquella hora de la madrugada y necesitaba una
copa. Se acodó en un extremo de la barra para intentar pasar
desapercibido, aunque lo tenía imposible porque sólo había dos
clientes dentro del local. La camarera, una chica joven morena y
resuelta, le sirvió un chupito de vodka que se bebió de un golpe.

―Otro, por favor ―pidió arrastrando la r final.
La camarera se lo sirvió, pero en esta ocasión decidió bebérselo

con más calma. No obstante, el primero le había tranquilizado el
ánimo. Lo ansiaba después de todo lo ocurrido en las últimas horas.

Domingo había resultado ser un rival difícil de manejar y a punto
estuvo de tenerlo a tiro en más de una ocasión. Casi a oscuras se
imaginaba la cara repulsiva del investigador apretando los dientes
por acercar su arma lo máximo posible a cualquier parte del cuerpo
del ruso, pero Andréi fue más rápido y consiguió dominar el brazo
de Domingo y hacer disparar el arma sobre una de sus piernas.



A partir de ese momento todo se resolvió de manera rápida, casi
a la carrera. Al escuchar el sonido de las pisadas de los miembros
del grupo de asalto de la Guardia Civil, se metió en el piso, corrió a
la habitación ayudándose de la luz del teléfono del investigador —el
suyo lo había perdido cuando Domingo le atacó y no perdió el
tiempo en buscarlo—, cogió su mochila, siempre lista para salir
cuando hiciera falta, y se subió a la azotea del edificio —le ayudó
que el piso estaba en la última planta— recordando sus tiempos de
escalador en el ejército. Desde la azotea presenció toda la
operación y el despliegue organizado por la Guardia Civil para,
después, saltar de azotea en azotea con cuidado hasta encontrar
una puerta, cuya cerradura forzó, para descender hasta la calle.

Dio un sorbo al chupito que le tranquilizó. Volvería a Madrid, eso
lo tenía claro. Al día siguiente viajaría en coche y descansaría un
par de días. Después ya tendría tiempo de pensar en qué ocupar su
vida. Tenía un par de opciones sobre la mesa que le habían
planteado en las últimas semanas, pero que había dejado en
suspenso. Se trataba de cosas legales, un par de locales de moda
que le habían ofrecido controlar los accesos y colaborar en su
seguridad. El sueldo era mucho menos de lo que le pagaba —
cuando le pagaba– Domingo por sus servicios, pero al menos era
algo seguro y legal. Uno de los dueños de aquellos locales hasta le
aseguró que podría conseguirle los papeles para que pudiera
trabajar sin problemas en España.

Andréi se bebió el resto del chupito de otro golpe. Ya iba siendo
hora de traer a su familia consigo, necesitaba tenerla cerca, y la
oportunidad que se le presentaba era una buena manera de
intentarlo. Tener a su familia a su lado es lo que más feliz le hacía
en el mundo, y quería serlo. Ya no aspiraba a nada más en esta
vida.

 
●◊●

 
Ansó,

entrada la madrugada
 



Tras recoger sus cosas, Germán abandonó el hostal donde se había
alojado y caminó hacia el coche, que había aparcado cerca. Lo hizo
con el ánimo derrotado tras comprobar que sí, que Laura había
rehecho su vida con otra persona y que le demostraba un odio
enfermizo. Un odio que hacía imposible una vuelta atrás, un regreso
a tiempos mejores a sabiendas de que no existía ninguna base ni
esperanza para hacerlo.

Para empezar, era consciente de su problema con la bebida, de
que estaba enganchado a ella por la simple necesidad de olvidar lo
que era, de evadirse de un presente que olía a desgracia,
presintiendo un futuro que destilaba un aroma aún peor que el que
le asfixiaba en aquel tiempo. ¿Soñar con volver a tener a Laura y a
Clara a su lado? Una ilusión. Quizás la única aspiración a la que
podía agarrarse era a la de dejar pasar unos meses, un respiro en el
tiempo para, una vez restañadas las heridas, intentar arreglar las
cosas entre ellos. Una entente cordial para, al menos, ver a su hija
cada cierto tiempo, para no perderse más cosas de ella, cosas que
ya eran irrecuperables. Tampoco aspiraba a más.

Metió la mochila en el coche y se sentó en el asiento del
conductor de su coche adaptado. Suspiró con gravedad. Quería
volver a Madrid lo antes posible y, además, no había vuelto a probar
ni una gota de alcohol desde que se despertó tras la borrachera
después de hablar con Domingo Sánchez. Una prueba de
resistencia a la que se estaba sometiendo, un ejercicio de voluntad
para demostrarle a Laura, llegado el tiempo, de que podría confiarle
el cuidado de su hija durante un fin de semana, algunos días en
verano. Tiempo para quererla, para cuidarla, para volver a sentirse
su padre.

Metió la llave de contacto y arrancó el coche acompañado de las
estrellas, que brillaban con intensidad en un cielo limpio de nubes.
Antes de salir insertó un cedé en el reproductor musical, un
compacto especial en el que había grabado algunas de las
canciones que tanto les gustaban. El disco de nuestra vida, lo había
llamado. Un disco que escucharon centenares de veces antes de
que Laura se marchara de su lado, y que seguía escuchando
porque cada una de las canciones grabada estaba preñada de
recuerdos. Where the streets has no name, Imagine, Hey Jude,



Enjoy the silence… Canciones que cantaba con voz quebrada en
ocasiones, que hacían que su alma se desgarrara en lágrimas de
las que no se podía deshacer porque no tenía más que una mano
útil para conducir. El recuerdo de Laura le causaba tanto daño…

Todas aquellas canciones le acompañaron en el camino de Ansó
a Jaca y después en los primeros tramos de la E7. A pesar de no
haber tráfico, circulaba por encima del límite de velocidad permitido
bajo las estrellas, aguantando los envites en el alma que le
propinaba cada canción. Quería llegar cuanto antes a Madrid. Fue
escuchar American Pie ahora, más relajado que en el tramo desde
Ansó hasta Jaca, y no poder reprimir el llanto de verdad, las
lágrimas más agrias y dolorosas. Esa versión del tema de Don
McLean que destrozó Just Luis con sus ritmos maquineros; el tema
con el que se dieron el primer beso en aquel pub de la Playa del
Arenal de Palma de Mallorca. Un beso que sabía a poco porque los
dos sabían que habría más en cuanto salieran de aquel pub
buscando cualquier lugar en el que comerse a besos sin más
horizonte que el día siguiente.

No pudo más. Apoyó el brazo que tenía inútil en el volante para
sostenerlo y con el otro limpiarse las lágrimas, y eso le restó la
concentración y el tiempo necesarios para evitar al jabalí que, de
manera repentina, se le cruzó en la carretera. Germán perdió el
control de su coche, se salió de la vía y dio bastantes vueltas de
campana hasta quedar volcado en un sembrado. Se hizo el silencio.
Estaba aprisionado y le costaba respirar, y entonces sintió que la
vida se le escapaba a chorros, tanto como la sangre que fluía por
las múltiples heridas abiertas. Todo por culpa de otro maldito jabalí.

La última imagen que vio fue la de su hija Clara regalándole un
beso desde la distancia. Germán sonrío. La imagen de su hija se
deshizo poco a poco en medio de una claridad cada vez brillante.
Entonces dejó de sentir el otro brazo y también las piernas y su
propio cuerpo para experimentar una paz desconocida hasta
entonces, y que le habría encantado disfrutar en vida.

Y con esa sonrisa en el rostro le encontraron al día siguiente,
cuando unos ciclistas avisaron a la Guardia Civil después de avistar
un coche volcado en un sembrado.

 



 

EPÍLOGO

Ansó,
última hora de la tarde

Finales del mes de mayo de 2017
 
―¡Mami! ¡Ya ha llegado Marcos!

Clara saltó a los brazos del profesor en cuanto le vio entrar en la
casa de su madre. Al abrazarla arrojó al suelo la chaqueta del traje
que había decidido ponerse, con corbata incluida, para asistir a la
reunión a la que estaba citado en Zaragoza a primera hora de
mañana. Estaba harto de aquella prenda y también de la corbata,
aunque ésta ya se la había desanudado casi desde que salió de la
misma reunión, nada más entrar en el coche una vez concluida.

―¿Qué tal la reunión? ―le saludó Jimena dándole un beso en
los labios después de que Clara volviera al sofá, donde estaba
viendo la televisión hasta que entró el profesor.

―Bien, bien… ―respondió con una sonrisa―. Mejor de lo que
esperaba.

―¿Sí? ―insistió Jimena―. ¿Te han vuelto a dar la plaza?
―Mejor que eso ―mientras hablaba, se dirigió a la cocina. Abrió

la puerta de la nevera y sacó una cerveza―. Casi me han
asegurado que la plaza es mía hasta que me harte.

―¿Vas a seguir siendo nuestro profesor? ―le preguntó Clara.
―Así es.
La niña se levantó de nuevo para aferrarse a su cuerpo. Marcos

se agachó para besarla.
―Pero aún no digas nada a nadie.
―¿Ni siquiera a Javi?
―A nadie.
―¡Bieeeeen!



―Sospecho que nadie quiere venir aquí para dar clase…
―expuso Jimena.

―Más o menos ―sonrió Marcos―. En especial los jóvenes, los
recién salidos de la universidad. Les echa atrás el clima, el que
Ansó sea un pueblo tan pequeño. Y como soy joven y quiero seguir
aquí, parece que no se van a complicar mucho en cuanto a buscar
un profesor para el colegio.

―Pero ¿eso se puede hacer? ―quiso saber Jimena.
―No lo sé, pero me imagino que sí. El inspector se ha remitido a

mis informes, que son muy positivos. Cree que es bueno que siga
aquí, así que no insistirán en la plaza. Que es mía, vamos.

―¡Marcos sigue siendo nuestro profesor! ―empezó a gritar y a
bailar Clara a la vez.

―Clara, ¿te has lavado las manos? Vamos a cenar en nada.
―¡Vooooy!
―Te quedas a cenar, ¿verdad?
La mirada de Jimena ardía. La suya era una de esas miradas

llenas de felicidad, una mirada que no se podía explicar con
palabras de la cantidad de sentimientos y sensaciones que
encerraba. Marcos navegó en silencio por ella durante unos
segundos en los que no se oyó más sonido en el salón que el de la
televisión encendida. De pronto, un estallido líquido bañó aquella
mirada vistiéndola de una energía que podría iluminar la casa entera
de lo mucho que brillaba.

―Pues en principio pasaba sólo para daros la noticia.
―Quédate… ―le pidió Jimena agarrándole de las manos. Su

tono de voz, casi un susurro, sonaba a petición de compañía, a calor
que se reclama porque es necesario para pasar ese momento o el
que venga a continuación; para sentirse protegida cuando ese calor
es lo que más se ansía y se necesita para seguir sintiéndose viva.

―Si te quedas, después de cenar te doy yo otra…
Jimena besó con dulzura los labios de Marcos.
―¿Y no me la puedes adelantar?
Bajó una de las manos de Marcos a su vientre, que sintió cómo

se le erizaba la piel, cómo su cuerpo era devastado por un
escalofrío tan brutal como agradable. Esa extraña sensación de
estar esperando a lanzarse al vacío, pero con el miedo de no saber



a cuánta profundidad se enfrenta uno, aunque en el fondo esté
deseando hacerlo, incluso tocar el fondo por muy profundo que esté,
o quedarse sumergido en sus aguas porque es el mejor lugar que
conoce para darse cuenta de lo bonita que puede llegar a ser la
vida.

―Creo que esto sí que es un plan a largo plazo, ¿no? ―le dijo
Jimena.

Clara regresó al salón y presenció cómo Marcos volteaba a su
madre en el aire como si se hubiera vuelto loco para, a continuación,
dedicarle el beso más dulce que nunca hubiera dado a una mujer.
Un beso que encerraba todo, que encerraba tantas cosas que la
manera más sencilla de resumirla era esa, con un beso. Ahora era
su mirada la que ardía, una mirada bañada en lágrimas de felicidad.
La mirada de un hombre feliz, el más feliz del mundo. Un hombre
encantado de saber que la vida podía ser tan maravillosa como
quisiera.

Tras la cena, Clara se fue a acostar y Marcos y Jimena salieron a
dar un paseo. La noche era agradable, aunque la rebeca con la que
ella se cubría los brazos no le sobraba. Pasearon cogidos de la
mano durante un rato sin decirse nada. Sólo se miraban y sonreían.
Un actor dijo en una ocasión que le encantaba que los planes
salieran bien, y a Marcos no le importaba que fueran a corto o a
largo plazo. Sin preverlo, les había surgido uno como el primero que
proclamaba aquel actor, y tenía pinta de ser de los segundos.

Pasado un rato se miraron de nuevo, y sin decirse nada,
dedicándose sólo una sonrisa, volvieron a casa, puesto que Clara ya
estaría durmiendo. Por sus miradas supieron que sus cuerpos
habían entrado en combustión y se necesitaban para apagar la
pasión que amenazaba por consumirlos por completo. Ya sin
obstáculos, con la seguridad de un futuro fijado y sin más barrera
que los sueños, Marcos y Jimena se abrazaron en la cama y dejaron
que la noche y sus secretos dieran paso a una madrugada que les
revelaría lo mucho que se amaban, pero no menos de lo que se
amarían durante la vida que les quedaba por vivir juntos.

Fue al ver entrar el primer rayo de luz del día a través de la
ventana, con Jimena durmiendo a su lado vencida por el cansancio,
cuando Marcos asintió en silencio mirándola embelesado. Ansó,



Jimena y Clara le habían abierto las puertas de esa felicidad de la
que ya nunca más volvería a apearse.



 

AGRADECIMIENTOS

Esta novela le debe mucho a tres personas: a la escritora Abril
Laínez, que me animó a dar el paso y a plasmar en papel las
historias que tengo en la cabeza producto de tantas y tantas
lecturas, además de aportar sugerencias a la trama; a María, por su
lectura y aportaciones al texto; y a Estudio Álamo, por su
maquetación y la preciosa portada que ha diseñado.

Y, en especial, a ti, que has apostado por ella como lectura. Tanto
si te ha gustado como si no, me haría mucha ilusión que me lo
hicieras saber a mi correo cristina.duran.escritora@gmail.com o a
través de mis redes sociales:

 
Facebook: https://www.facebook.com/cristina.duran.escritora
Instagram: cristinaduranescritora
¡Tu opinión es muy importante para mí!
¡Gracias por tu confianza y por tu lectura!
 

Cris

[1]
 A menudo, en ansotano.

[2]
 Parada, en ansotano.

[3]
 Mi princesa.

 

[5]
 Mierda, en ruso.

[6]
 Que Dios se apiade de mí.
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