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Prologo

Pasar desapercibida para Carolina no era algo nuevo. A sus casi doce afios, tras su paso
inadvertido por la primaria no esperaba, siendo, como se suele decir, de las pequefias de su
generacion por cumplir los afios a finales de diciembre, que la transicion a secundaria fuera muy
diferente.

A fin de cuentas, el paso al instituto solo era un mero cambio de centro que veia como algo
muy positivo, dado que ahora ya no tendria que subir aquella tortuosa cuesta que la llevaba a su
colegio, sino que muy por el contrario solo tenia que callejear un poco, y en apenas quinientos
metros, que se recorria en unos cinco minutos, estaria frente a la puerta principal.
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que caracterizaba el
tivo de toda experiencia vivida y
toda persona conocida.

A su mejor amiga, Lorena, le habia correspondido el mismo centro. En la ciudad habia tres
institutos, y por suerte ambas acudirian al Instituto Isla de la Esperanza: hasta su nombre era
propicio para creer que no existiria dificultad alguna en la transicion a esa preadolescencia de la
que todos los adultos hablaban a su alrededor, alterados por las terribles consecuencias que
traeria y que Carolina... no comprendia. Ella se juraba que siempre seria la misma, una jovencita
con las ideas claras, sofiadora, pero con los pies en la tierra, que desde luego manifestaba una
madurez impropia para su edad.

Lorena y ella se conocian desde el jardin de infancia. Ambas con dos afios, por circunstancias
laborales de sus padres, coincidieron en la misma aula y, como ufia y carne, se hicieron
inseparables. Lo unico que se entrometia entre ellas eran los tres largos meses de verano, en los
que debian separarse.

Aquel martes, 9 de septiembre, cargadas de ilusion y emocion ante su primer dia de instituto,
Carol y Lore se encaminaban con tiempo de sobra hacia el instituto Isla de la Esperanza, una



edificacion discreta, que no contaba con grandes avances tecnologicos y que, desde luego, no
estaba a la vanguardia comparandolo a los otros dos institutos. Pero no por ello lo iban a
desmerecer, a fin de cuentas, lo que Carolina queria ser de mayor iba ligado estrechamente a la
ciencia mas exacta que existe: las matematicas, y estas son iguales en un instituto a la vanguardia
que en uno retrogrado, lo importante eran las personas que impartian la materia y ella tenia buenas
referencias de los profesores que daban las clases en el Esperanza.

—Te has traido algo de almuerzo? —pregunté Lorena rompiendo el espeso silencio.

Las chicas no se habian vuelto a ver desde el ultimo dia de curso, y se les hacia un poco
extrafio romper aquel hielo una vez volvian a coincidir tras tres largos meses. Ambas tenian
teléfono, pero Lorena se pasaba mas de la mitad de las vacaciones castigada sin poder utilizarlo, y
Carolina veraneaba en el pueblo leonés de su bisabuela Tasia, concretamente en Mansilla de las
Mulas, y no es que en aquel lugar abundaran precisamente repetidores que dieran una sefial de
internet medio decente. La juventud, hoy por hoy, ha olvidado lo que es una llamada telefonica, el
uso de WhatsApp es lo que esta de moda y sin dicho servicio parecia imposible la comunicacion
con otros lugares del mundo, por ello que... el contacto entre ellas era casi efimero durante el
verano.

—Lo cierto es que no —respondié Carolina—. En el cole nunca lo llevabamos...

—ijAhora ya no estds en el colegio! —chilld con enfado Lorena, dejando a Carolina un tanto
cortada, al no esperarse una reaccién como aquella.

—Lo sé —repuso con timidez.

Era consciente de que les costaba volver a retomar la rutina después de tantos meses de por
medias sin tratarse, pero no recordaba que su amiga le hubiera levantado la voz jamas.

—Ponte las pilas, Carol —advirtio.

Los ojos de Carolina se abrieron como platos con aquel comentario.

Recordd que le habia contado, entre WhatsApp y WhatsApp, que habia comenzado a salir, con
el permiso de sus padres, con mas asiduidad que de costumbre y que habia conocido a un grupito
de chicas y chicos que frecuentaban lugares para nifios mas mayores que ellas, mantenian
conversaciones y hacian segin qué cosas... poco... adecuadas, al menos, bajo el critico punto de
vista de Carolina, teniendo en cuenta la edad que tenia Lorena, tan solo doce afios, aunque ella era
de las mayores, es decir, de las nacidas en enero.

Puede que aquellas dos frases que acababan de compartir estuvieran mal influenciadas por
esas nuevas amistades de su amiga, pero Carolina no veia mas alld de ese simple hielo que tanto
les costaba romper tras las vacaciones.



= ]I - Por ello, decidi6 hacer oidos
sordos al Gltimo comentario de su amiga y continuar caminando enganchada con las dos manos a
las asas de sumochila.

Lorena mir6 de reojo a su amiga, observando el porte tan habitual en ella: infantil y
desenfadada, vestia con vaqueros azules sencillos y rematados en dobladillo por debajo, que
conjuntaban perfectamente con la camiseta de manga corta en tonos rosados y esa... cazadora
vaquera que ya le iba estrecha. Unos playeros sencillos y decolorados de mil usos terminaban de
conformar el conjunto.

—Tu cumple no es hasta dentro de casi tres meses —evidencio Lorena.

Ese comentario hizo reir a Carolina.

—Lo sé —dijo entre risas—. Pero gracias por recordarmelo —bromeo.

Pero el gesto de Lorena se endurecid, no estaba haciendo un chiste.

—No puedes esperar a tu cumpleafios para renovar tu aspecto —coment6 con dureza en el
tono.

Carolina, sin volver la mirada hacia su amiga, se observd a si misma de arriba abajo,
preguntdndose por qué deberia cambiar su aspecto.

—Llevas con la misma mochila desde quinto de primaria —coment6 sefialandola—, y te la has
atrincherado a la espalda de tal forma que parece el caparazon de una tortuga. Tienes que soltarla
un poco... —Tomo la mochila de su amiga y libero la correa, dejandola caer hasta que le cubrio
todo el trasero—. Y ahora... —Descolgd uno de los tirantes del hombro de ella—. Llévala de
lado, colgada tan solo por un hombro.

—Es... incomodisimo. Y hoy solo llevo una libreta y el estuche, pero a partir de mafiana,
cuando la lleve llena de material escolar, no sé si me arreglaré. ..

—iEres muy cateta, Carolina! —grufid con rabia Lorena, dando un par de pasos al frente,
distanciandose a proposito de su amiga—. ;Nunca has oido decir que para presumir hay que
sufrir?

Carolina frunci6 el cefio. No se mostraba enfadada, pero si algo molesta: su mejor amiga
acababa de llamarla cateta, eso era un insulto.

Trot6 recortando la distancia que Lorena habia puesto entre ambas y, consciente de que a
escasos metros alcanzarian las puertas del instituto, quiso cuestionar en voz alta la amistad que
habian tenido durante diez largos afios.

—¢Quieres que cambie de aspecto y te resulto una cateta? —preguntd, aunque estaba claro que



era una cuestion retorica—. Crei que nuestra amistad lo podia todo, pero hoy te la cuestionas por
algo tal pueril, insignificante y material como mi ropa o mi mochila.

—Las cosas han cambiando este verano, no cuestiono nuestra amistad, pero es que...

—¢Qué? —anim6 Carolina, mirando fijamente a su amiga con aquellos enormes ojos castafios,
esa sonrisa siempre latente en su rostro, ese angelical gesto de amabilidad y sencillez destacando
por encima de todo malestar que pudiera estar sintiendo ante aquella inimaginable situacion.

—He hecho nuevas amistades.

Carolina se encogi6 de hombros con gesto de indiferencia, ;qué importancia tiene que haga
nuevos amigos? Ella también tiene a sus amigos del pueblo, a los que tan solo ve en verano, y no
por ello les debe una exclusividad que implique anular a Lorena de su dia a dia.

—No lo comprendes porque eres demasiado infantil e inmadura —repuso ante el gesto de
indiferencia, mezclado con incertidumbre, que mostraba Carolina.

—Tanto como puedas serlo ti. Tenemos la misma edad.

—No, yo soy de enero, practicamente un afio mayor que tu.

—¢Desde cuando ese dato numérico ha sido relevante para nuestra amistad?

—Te escuchas como hablas? ;Con todo ese vocabulario rebuscado? Te expresas. ..
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—Como una cateta —remato
Carolina por ella.

A lo que su amiga asinti6 sin cortarse 1o mas minimo.

Carolina no queria dejar pasar aquello sin mas. Ciertamente, su amiga tenia un aspecto de
chica mucho mas madura que ella, siempre vestia a la ultima y su cuerpo estaba mas desarrollado
que el suyo, pero no creia que eso le diera derecho a cuestionar hasta su forma de expresarse.

—NMe gusta leer, tengo mucho vocabulario porque he crecido rodeada del talento de escritores
que han guiado mi corto camino en esta vida, y que desde luego no me han ensefiado nada malo,
sino que por el contrario jamas se me ocurriria despreciar a alguien que ha sido una amiga desde
que tengo uso de razdn, influencia negativa que t si has recibido este verano. ;Se puede saber



quiénes son esos que has conocido?

En ese instante un brazo rodea el cuello de Lorena y un sonoro beso le hace ventosa en la
rechoncha mejilla. La artifice, una cria de unos catorce afios que mira de soslayo a Carolina, y
asi... parece que Carol recibe respuesta a su cuestion. Tras aquella muchacha de catorce, otras
dos mas, de aspecto y edad similar, se acercan a su amiga Lorena y la besan como si llevaran afios
sin verse.

Carolina espera paciente a que su amiga haga las presentaciones. Parece que aquellas tres son
sus nuevas amistades, pero lejos de recibir el reconocimiento que merece...

—i¢Ya sabes qué clase te toca?! —pregunta chillona una de aquellas tres nuevas amigas a
Lorena.

—No. Por eso he venido primero, para comprobarlo...

—Hemos —interrumpe Carolina corrigiendo a su amiga—. Hemos venido juntas un poco
primero a comprobar si nos toca o no juntas.

De las tres amigas, la morena de larga melena negra y curvas de modelo de pasarela, pero fea
como un bulldog, la mira con hosquedad y la chequea de arriba abajo con descaro, dejando a
Carolina claro con cada gesto que hace que no aprueba su aspecto.

—Todavia estais con ese rollo de crias, de ir juntas a clase? —comenta con desprecio la
primera de las tres estupidas amigas que le plantd aquel fuerte beso a Lorena en la mejilla, con
aspecto de lider y ganas de aparentar mas edad de la que realmente tiene con el excesivo
maquillaje que Carolina estd segura de que ni su propia madre aprueba y se lo pinta al llegar al
instituto—. Las mujeres de caracter fuerte como el nuestro no necesitan aferrarse a nada ni a
nadie.

«;Mujeres de caracter fuerte?». Carolina estaba alucinada con la cantidad de chorradas que



soltaban por la boca aquellas divas que habian absorbido el cerebro de Lorena.

—iClaro que no, tia! —se defiende torpemente Lorena, echdndole una mirada de reojo nada
amigable a Carolina.

—¢Por qué mientes? —pregunta Carolina haciendo alarde de su pasmosa tranquilidad—. ;Para
ser amiga de ellas tienes que mentir, ser de una manera distinta a la que has sido toda la vida,
vestir diferente, dafiar a quienes hemos estado a tu lado siempre?

No es que aquellas palabras no llegaran al corazon de Lorena, pero es que en aquella etapa de
cambio que estaba viviendo, sentia que la sobrante era esa amiga que habia crecido junto a ella,
no las divas que el destino habia puesto en su camino aquel verano.

—Nos vemos por el recreo, Carol —escupe Lorena volviéndose y caminando escaleras arriba.

—No te despidas de mi tan pronto. —Carolina y su inocencia la hicieron volver a trotar hasta
posicionarse junto a su amiga de toda la vida—. Tal vez nos ha tocado en la misma clase. —
Sonri6 mirando fijamente a los negros ojos de Lorena, pero, para su pesar, observod la nada
reflejada en ellos, y de reojo fue testigo del desagrado que originaba en las nuevas amigas de
Lorena su actitud infantil.

Ante el listado de aulas, Lorena rezaba en sus adentros para que Carolina y ella no
coincidieran en clase. Seria una forma de intentar mantener distancias y hacer aquel adios un tanto
mas llevadero, pero el rezo contrario era el de Carolina deseando que el destino siguiera jugando
a su favor y dejara a su amiga junto a ella. Optimista, creia que podria recuperarla, en esta
ocasion aquellos tres largos meses de verano habian sido condenatorios para la relacion de ambas
y sentia la imperiosa necesidad de hacer algo para solucionarlo.

—Pues no os ha tocado juntas. —Con tono de burla, la que quedaba por hablar de las tres
desagradables nuevas amigas de Lorena abri6 la boca, dejando claro que era la pardilla del
grupo. Con aquel aspecto de chica rellenita, gafas y pelo afro, necesitaba formar parte de algo,
aunque ello implicara ser la criada de aquellas otras dos.

—¢Alguien te ha dicho que hables? —coment6 con cara y tono de desagrado la diva besucona
de mejillas mirdndola con desdén.

Quedaba patente la teoria de Carolina, que habia sido capaz de determinar sus roles con tan
solo escuchar una breve frase de cada una de ellas.

—No —respondid la pardilla rechoncha reclinando el rostro.

—No importa quién dé la noticia, sé leer, me hubiera enterado de todas formas —reparo
Carolina en lo absurdo de aquella discusion—. Casi es mejor asi —coment6 sonriente por fuera,
aunque herida por dentro—, que no coincidamos en clase —concretd, para sorpresa de todas y
mas para Lorena. Carolina se colgd la mochila de ambas asas, como a ella le gustaba, tir6 de las
cinchas y se la ajusto a la espalda.

Con paso firme cruzo las puertas del instituto Isla de la Esperanza, con la cabeza bien alta. Ella
no era la que tenia que avergonzarse de nada.



—Si, es mejor asi, ya no tenemos
nada en comun. —EI orgullo de Lorena le impidi6 cerrar la boca y dejar a su amiga marchar con
aquella apariencia de estar entera pese a tanto desprecio.

El comentario detuvo un instante el avance de Carolina. Le resultaba inverosimil que la
persona que a su espalda le clavaba aquel pufial tan doloroso pudiera ser la misma a la que quiso
como a una hermana, y asi de un minuto para otro debia asumir aquella indiferencia.

—~Cuidado con lo que siembras, Lorena. —Carolina decidié que no iba a quedarse callada. La
situacion le parecia humillante y por ello ya avanzaba en direccion a su clase, pero sabia que la
estaban escuchando, puede que quedara como una cobarde por no encararse a Lorena, pero sus
ultimas palabras..., sabia que las escucharia y esperaba que con el paso del tiempo hicieran mella
en ella—. Todo acaba por llegar, para bien o para mal, eso ya... lo elegimos cada cual, con
nuestros propios actos, y muchas veces nos vienen de quien menos lo esperamos y como menos lo
esperamos, asi que no desprecies por sistema a todos los que te hemos rodeado toda tu vida, ya
que algin dia... podrias tener que pedirnos ayuda —advirtié apresurando el paso y...

JZASCA!

El traicionero destino que siempre estaba al acecho sobre ella hizo que se le cruzara un chico
corriendo hacia un grupo que lo saludaba con energia ante su llegada, provocando que Carolina se
fuera de bruces contra el suelo, generando una estrepitosa carcajada en todos a su alrededor.

Se levantd como un resorte. Claro que sinti6 cierto pudor ante la situacion, pero, sin hacer
mucho caso a las carcajadas que giraban en torno a su espectacular caida, continu6 su marcha,
roja de rabia por lo patosa que se sentia, hacia el aula que habia visto en la lista que le
correspondia. Solo tenia que huir del lugar para que las risas desaparecieran.

Y es que Carolina intentaba luchar contra su propia idiosincrasia. Por mis que prestaba
atencion a su alrededor, siendo consciente de su torpeza..., no hacia mas que toparse con las
mismas piedras de siempre, hiciera lo que hiciese.

Lorena se quedo sin habla ante la vision de su amiga. Ya estaba acostumbrada a esas caidas,
aunque no a quedarse impasible ante ellas sin reaccionar. No podia..., ya que de haberlo hecho se
hubiera quedado fuera de su nueva cuadrilla, ayudar al pobre desvalido no era aceptado dentro de
su grupito.

—Ya te dije que si quieres destacar en el instituto no puedes relacionarte con alguien tan cutre
—enuncid con asco la besamejillas observando el perfil de Carolina desaparecer—. Ahora estés
con nosotras y, como veras..., no hay color. —Rode6 de nuevo los hombros de Lorena, y esta, sin



mostrar ni un dpice de lastima, rio ante sus comentarios y obvid la advertencia de Carolina,
palabras que no volveria a escuchar hasta muchos afios después.



Capitulo 1

Carolina, en el presente, septiembre

Asi recordaba su primer dia de instituto dos afios atras, y hoy, frente a la puerta del mismo,
suspiraba para sus adentro con la clarividencia de que habia tomado a lo largo de su vida las
decisiones adecuadas, aquellas que la habian llevado a estar a un paso de iniciar sus practicas
como profesora en el mismo centro en el que habia estudiado.

—La de vueltas que da la vida —reflexion6 en voz alta.

-

( A .Carol habia pasado de ser aquella nifia corriente que vestia
con unos simples vaqueros, camisetas de mangas cortas y sudaderas, con la mochila bien
amarrada a su espalda, a ser una myujer de veinticuatro afos alta y esbelta, siempre a la moda.
Habia aprendido a valorar a lo largo de los afios las cosas superficiales como la apariencia de



cara al publico, disfrutaba vistiendo a la ultima y arreglandose cada manana antes de salir a
comerse el mundo, aunque ciertamente observaba un pequeio fallo en si misma, y es que Carolina,
por mucho maquillaje que se aplicara o muy bien vestida que quisiera ir, siempre seria ella misma
por dentro, una chica despistada y alocada a la que no le afectaba la opinioén de los demas, lo que
una vez una amiga, de forma carifiosa, intentd mitigar explicandole que sus personajes favoritos en
las novelas eran aquellos que se asemejaban a ella, que dicho género era el chick-lit, y que eso la
convertia en su persona favorito en el mundo real. Pronto aquellos que no sepan lo que significa
este término lo sabran a través de esta... la historia de Carolina.

Sabia que un par de jovenes preadolescentes la observaban desde la puerta principal. Parecian
ansiosos por verla ascender la escalera, y que esto les diera acceso a poder chequearla de arriba
abajo era el handicap de trabajar con la juventud, cuyas hormonas revolotean constantemente.
Carol era consciente de que con el paso de los afios se habia convertido en una mujer atractiva, se
ganaba piropos alla por donde pasaba, y tenia la corazonada de que aquellos dos futuros alumnos

esperaban a tenerla mas a tiro para
soltarle alguno.

Se sentia euférica: haber madrugado estaba dando su fruto, habia logrado la mejor plaza de
aparcamiento, frente a la mismisima puerta principal, orgullosa de poder lucir sus preciosos
zapatos de tacon que estilizaban sus largas piernas. Habia descendido del vehiculo, y alli, con un
pie a punto de posarse en el primero de los escalones que le darian acceso al hall de entrada al
centro...
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"—Pml piiii, piiii.. —FEl

estruendoso pitido de un vehiculo a su espalda le hizo pegar un bote exaltada, borrando de un

plumazo sus pensamientos—. j;Quién ha sido el cretino que ha aparcado en mi plaza?!

La voz de aquel gruiidon se gan6 un derechazo visual por parte de la cretina, en femenino, que
habia ocupado su plaza sin querer. Carolina, lejos de sentirse humillada, fruncio6 el cefio mientras
se acercaba al grueso hombre de bigote seforial y aspecto malhumorado.

—Aqui presente. —Se inclind ligeramente hacia la ventanilla, con una sonrisa que la
caracterizaba—. No sabia que la plaza estuviera reservada para nadie, es mas..., me senti
afortunada por haber aparcado tan bien —confesé con sinceridad.

El hombre, asombrado por el aspecto de la joven, se quedo sin palabras. Llevaban muchos
afnos sin recibir profesores en practicas, después de todo, la ciudad tenia tres institutos y el
Esperanza era el menos agraciado. Por ello, nadie solia solicitar la plaza, todo profesor joven
queria estrenar su profesion en una edificacion con tecnologia punta y a la vanguardia. El
Esperanza tenia la suerte de que sus veteranos profesores eran extraordinarios y fieles, y no se
dejaban embelesar por las ofertas de los otros centros, hecho que seguia siendo motivador para
los padres, que seguian eligiendo aquel instituto por ello... Gerénimo, el director del centro que
tan fuera de lugar acababa de llamarla cretina delante de sus futuros alumnos, cuando recibi6 la
solicitud de Carolina no imagind su aspecto ni por asomo, parecia obvio preguntarse por los
intereses personales que pudiera tener para ir a parar a aquel instituto tan arcaico.

Pregunta que, si hubiera llegado a formularle a Carolina, esta le hubiera respondido con el
mismo criterio que la llevo a elegirlo cuando era nifia: no era el centro en si lo que la atraia, sino
el profesorado y la ensefianza que se impartia en ¢l. El instituto Isla de la Esperanza tenia algo
especial que ella ya habia detectado en su nifiez, y creia que ahora, siendo adulta, podria incluso
ayudar a mejorarlo.

Aquel par de jovenes, que no esperaban el ascenso de la muchacha por la impetuosa escalera
para piropearla como ella hubiera jurado que sucederia, sino que lo hacian de manera azorrada,
cruzando los dedos deseosos de que Geronimo llegara a tiempo y observara su plaza ocupada, ya
que eran conocedores de la ira que le iba a producir, ahora reian ante dicha burla.

Para Carolina, que los demads se rieran de ella no era nada nuevo, aunque ella preferia pensar
que se reian con ella y no de ella, y esa actitud la hacia enfrentarse a su dia a dia con mas impetu.

—En ningun sitio he visto que indique que es una plaza reservada —coment6 con agudeza.



—Ya..., bueno..., es que... —Gerdénimo enrojecié de verglienza. Dicen que la confianza da
asco y aquel era un claro ejemplo, el director imaginé que alguien conocedor de que aquella era
su plaza estaba tomandole el pelo al regreso de las vacaciones, en ningin caso imagind que su
nueva profesora en practicas fuera la causante de su malestar. De haberlo sabido, no hubiera
reaccionado de semejante modo, a eso... se lo denomina hipocresia—. Hace afios que se borro el
grabado pintado en el asfalto y no lo hemos vuelto a pintar porque aqui todos saben que es mi
plaza.

Con dicho comentario, Carolina no pudo evitar echarles una mirada de reojo nada amigable a
los dos muchachos que esperaban en la puerta principal, muertos de la risa, comprendiendo el
motivo de su expectante espera cuando la vieron aparecer.

—Bien. Ahora ya lo s¢ —concluy6 ella—. Enseguida aparto mi vehiculo.

—De acuerdo. Gracias —fue lo tinico que Geronimo acert6 a decir, antes de subir la ventanilla
ocultando la vergiienza que sentia por su comportamiento.

Carolina maldecia por dentro, pues observaba con frustracion que todas las plazas se iban
llenando con rapidez. En aquel centro tan solo habia una veintena de aparcamientos dentro del
recinto y, de no madrugar y ocupar una plaza el primero como habia pretendido, le tocaba
estacionar en los alrededores. Ello suponia un buen paseo, que sus tortuosos zapatos le iban a
recordar a cada paso.

Cuando finalmente logré alcanzar la puerta principal del centro, llevaba la bolsa colgada de un
asa al hombro y ambos zapatos en sus manos, dejando evidenciado que no habia soportado todo el
trayecto subida a los mismos. Accedio al hall de entrada agradeciendo que los profesores tuvieran
una entrada independiente a la de los alumnos, puesto que estos ya se atrincheraban en la de ellos
y empujaban como los toros del San Fermin preparados para recorrer al trote las calles de
Pamplona.

—Es lo que tiene llegar a la misma hora que los alumnos, por eso me habia propuesto
madrugar. —Suspir6 con resignacion ante sus propias palabras, se calzd los zapatos para no pasar
el pudor de entrar descalza, comprobando que le hacian dafio, pues le habian generado rozaduras
en el trayecto—. Tendria que habérmelos quitado primero, jmaldicion! —Echd aire de manera
ruidosa por la boca—. Mafiana vengo en bicicleta —concluyo.

Camino unos pasos con una mueca de dolor en el rostro. No le iba a quedar otro remedio que
proceder con su plan B, aunque ello le estropeara el modelito.

Al entrar en el hall veia aquella imagen de decenas de preadolescentes amotinados a la puerta,
esperando a que alguien girara la llave y abriera dandoles acceso al interior del centro. Era una de
las evidencias mas absurdas que se puedan imaginar: peleaban entre ellos de manera encarnizada
por entrar, cuando minutos después estarian suplicando por irse.



—La culpa la tiene el mundo en el
que vivimos, la competitividad que nos inculcan de manera abstracta desde el dia que nacemos.
Recordaba muy bien aquella y otras muchas ironias de su infancia y preadolescencia, las
aglomeraciones en la puerta principal, y en aquellas clases de educacion fisica grupales...



Capitulo 2

Hace 12 arios, en aquellos inicios de instituto

Carolina super6 los siguientes dias con el talante optimista que la caracterizaba. Las clases
cargadas de novedades la ayudaban a estar distraida, pero el decaimiento por el abandono
repentino de la que habia sido su inica amiga durante toda su vida asomaba con los recreos, estos
se le hacian eternos pese a que la duracion era de escasos veinte minutos.

—Los minutos mas largos de mi existencia —se decia a si misma.

Miraba a su alrededor buscando entre aquellos corrillos de amigos y amigas alguna cara
conocida que la rescatara de su soledad. Algin recreo lo pasaba rodeada de los que eran sus
amores platonicos: los libros. Acudia a la biblioteca y sumergia su solitaria existencia entre
paginas cargadas de aventuras, emociones y vivencias que anhelaba vivir en su dia a dia.
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Con la llegada del ecuador de la semana, también lleg6 el temido dia en que coincidiria de
nuevo con la que, un dia, habia sido compafiera y confidente. La clase de educacién fisica se
desarrollaba conjunta para los tres cursos que conformaban primero de la ESO, por ello,
inevitablemente tendria que volver a ver a Lorena. Tras la horrible despedida que tuvieron el
martes, se prometié madrugar y acudir al instituto con antelacion suficiente para no cuadrar ni con



ella ni con su nueva cuadrilla a las puertas del centro, pero el temido jueves habia llegado y no
tenia ninguna idea para dar esquinazo a aquel temido reencuentro.

—ijAtencion! —chill6 el profesor, generando en Carolina una sensacion de incomodidad, ya
que no veia necesario el uso de los gritos para hacerse respetar—. jVamos a pasar lista! —chill6
de nuevo aquel hombre.

Los nombres salian de la boca de aquel individuo como si escupiera fuego, queria hacerse
respetar desde el primer dia con aquella absurda armadura de general de guerra.

—ijAnastasia!

—Ana, si no le importa. —Por la puerta de los vestuarios, Carolina observé salir a una nifia
equipada para correr la media maratdn, no le faltaba ni la cinta que se colocaban los deportistas
para recoger las gotas de sudor alrededor de la frente.

—iLlega tarde! —chill6 el general de los ejércitos.

—Normal —repuso aquella nifia sin inmutarse por el gesto hostil del profesor—, es imposible
que en cinco minutos salga de mi clase anterior, llegue al vestuario, me cambie de ropa y esté
firme frente a usted mientras pasa lista. Y, segin calculo —observoé su reloj de mufieca, no habia
que entender de relojes para saber que aquel era un Polar de esos que te median hasta las
pulsaciones al minuto —, es imposible que llegue a mi  siguiente

“clase tras esta a tiempo si pretendo

Yok

ducharme.

El profesor emitid algo similar a un grufiido. Por un lado, queria rebatir a aquella nina,



castigarla por llegar tarde y osar replicarle, y por otro..., la realidad es que de todos los alumnos
presentes, que en suma eran mas de noventa, Anastasia, quien preferia que la llamaran Ana..., era
la Ginica que habia hecho las cosas correctamente tratdndose de la clase de educacion fisica, donde
es primordial que los alumnos comprendan la importancia de la higiene en el deporte, epigrafe
presente en la programacion del curso.

—Ponte con el resto —dijo ¢l sin tono brusco.

Carolina sonri6 mirando hacia aquella nifia. Se habia convertido en su idolo, no solo por haber
logrado que el profesor por fin bajara el tono, sino porque indudablemente tenia una personalidad
fuerte e infranqueable. Por el contrario, los murmullos entre las masas la criticaban por su atuendo
deportivo y su implicacion en las normas.

Una vez finaliz6 aquella tortura de pasar lista a los mas de noventa alumnos...

—Hoy es el primer dia y, por tanto, de toma de contacto. Os agruparéis en parejas y haréis
juego libre siempre que esté relacionado con un deporte. Al fondo tenéis material para badminton,
futbol, pimpon, petanca, etcétera... Elegid vosotros. El proximo dia sera el lunes, y os recomiendo
que toméis nota de Anastasia, es la inica que ha hecho lo correcto. La higiene deportiva es
puntuable y valorable en la nota media.

Hubo un revuelo general. Amigos y amigas se fueron reagrupando, y Carolina volvia a sentirse
como en los recreos, sola y desamparada. No tenia pareja, ain no habia tenido tiempo de hacer
amistades dentro de su propia aula, al menos una amiga o un amigo que quisiera hacer pareja con
ella cuando lo dispusieran los profesores.

Mir¢ a su alrededor y sus 0jos conectaron con Lorena, quien sonrid con soberbia y avanzd en
su direccion.

—Haré pareja contigo. Qué remedio. —Se cruzd de brazos y mir6 a Carolina torciendo el
labio, dejando evidenciado que le estaba haciendo un grandisimo favor.

Carol meditd un instante. Si Lorena estaba haciéndole dicha ofrenda, después de lo vivido con
ella desde el martes, tenia que ser con segundas intenciones, pues esta habia roto todo lazo de
union con ella, ni tan siquiera respondia a sus WhatsApps o llamadas, en los recreos tenia claro
que se escondia de ella porque no la habia visto por ninguna parte del patio, ya no se esperaban
como de costumbre para acudir juntas al centro... Elevd la mirada y mir6 mas alla. Observé a
Anastasia haciendo estiramientos, bastante despreocupada por el hecho de que no tenia aln
pareja, la nifia tan solo estaba concentrada en su calentamiento muscular.

—Qué deporte quieres hacer? ;Te va bien el futbol? Asi solo tendremos que pasarnos la
pelota con pequeiios toques —comentd Lorena con desinterés, mirando fijamente su manicura y
dando por sentado que Carolina aceptaria su limosna de ser su pareja.

—Creo que me pides que sea tu pareja porque tus nuevas amigas son de cuarto, no de primero,
y estas tan desesperada por encontrar a alguien como yo. Pero no tienes agallas para reconocerlo y
me haces ver que me haces un favor ti a mi. —La esquivd tras dicho comentario—. Ahora ya
sabes lo que me estds haciendo sentir a mi cada dia desde que ha comenzado el instituto.

Avanz6 hacia Anastasia.

—Hola, Ana. Me llamo Carolina, me gusta que me llamen Carol. ;Haces pareja conmigo? —se
atrevio a preguntar.

—Vale —respondid sin mas.

—Qué deporte quieres que practiquemos?

—Badminton. —Ana mir6 a los ojos de Carolina con auténtica pasion, quedaba claro que de
todos los deportes ese era su favorito.



—Por mi, vale. —Carol elevd la mano para enfatizar su respuesta y sefialé con ella hacia los
armarios, que estaban siendo asaltados.

Las dos nifias se dirigieron hacia la cola que se habia formado para adquirir su material, e
intercambiaron un par de frases mas, que marcarian a Carolina para siempre:

—Vas muy preparada. Te has ganado un positivo del profesor —sonrio Carolina con
elocuencia—. Yo adquiri en el cole la costumbre de acudir el dia que toca educacion fisica con
chandal y ducharme al llegar a casa.

—Yo nunca he hecho eso. Ni el colegio. Al principio, de mas pequena, si, porque mi madre no
comprendia lo que significaba para mi el deporte en todo su esplendor, incluyendo la higiene
deportiva, es mas..., creo que sigue desconociéndolo —explic6—, viendo las broncas que me
echa porque yo sola lleno una lavadora. —Se encogié de hombros e hizo reir con ganas a Carolina
—. De mayor seré campeona olimpica de badminton —evidencio, ampliando la sonrisa de
Carolina.

Esta se sentia afortunada por el descubrimiento que habia hecho, aquella nifia entre casi el
centenar que abarrotaba aquel polideportivo era diferente, como ella, y harian pareja juntas.

—Parece que tienes tu futuro muy claro.

—(Acaso ti no?

Carol no lo pens6 demasiado.

—Si. Tengo claro que seré profesora de matematicas y que ejerceré en este mismo instituto. Si
todo va como creo y no hay sorpresas, creo que eso sera dentro de doce afios —concreto—.
Deportivamente, no seré campeona olimpica como ti; se me da bien el deporte, aunque no me
gusta practicarlo. Espero verte lograr esa medalla algiin dia —dese0.

Anastasia asintid, dando por buenas las palabras de su nueva amiga.

—iNos toca! —chillé6 Carolina euforica y casi ensordeciendo a Anastasia, dejando
evidenciadas las ganas que tenia de jugar al badminton con la futura campeona olimpica.

De una zancada alcanzé el armario y tomd dos raquetas y pelotas redondas y amarillas, no sin
antes liarla parda, pues fue a tomar las raquetas de mas abajo. Carolina era asi, no media bien su
energia, la cual siempre era rebosante y eclipsante para los demas. Tomaba las decisiones sin
arrepentimiento, asi que enganchd el mango de dichas raquetas con una sola mano y tir6 de ellas
con impetu, a la vez que tomaba con la otra el bote con pelotas y se volvi6 hacia Anastasia...

—i(Qué raqueta quieres?!

Pum, pum, pum...

Tras ella, comenzaron a caer en cascada todos los objetos contenidos en aquel armario. Los
ojos de Carolina se abrieron como pancartas luminosas ante el sonido ensordecedor que durd casi
diez segundos, y no necesitd volverse y observar de donde provenia, ni... quién era la
responsable...

Suspir6 con fuerza, buscando la mirada del sargento de hierro que le impartia aquella clase de
educacion fisica.

—Lo recojo ahora mismo —se ofrecid sin vacilar. Después de todo, le iba a ordenar que lo
hiciera de todos modos y el caracter de Carol no era echar la culpa a otro y escurrir el bulto.

El profesor, pasmado, no dijo nada, se quedd con ojos inexpresivos y con el silbato casi caido
apoyado tan solo en su labio inferior. Aquella muchacha acababa de ser fichada como la mas torpe
de la clase, asi que tendria que marcarla de cerca o se cargaria el material deportivo, que, dadas
las circunstancias econdmicas que rodeaban al Esperanza, jamas veria repuesto.

—De acuerdo, por esta vez pase solo con que lo recojas. Para la proxima, lo que se deteriore



por mal uso, jy este aviso es para todos!, deberéis abonarlo o reponerlo. j;Entendido?! —Mir6
furibundo a Carolina.

Ella asinti6 sin sentir pavor por aquella amenaza. Sus padres estaban acostumbrados a que la
chica acudiera a ellos desolada por haberse cargado mobiliario escolar, jvamos!, que no seria la
primera vez, y es que Carolina no podia evitar ser como era, queria pasar desapercibida y por
mas que lo intentaba parecia que el universo se alineaba para que consiguiera todo lo contrario y
ser el centro de atencion.

—Tienes razodn, los deportes no solo lo tuyo. —Anastasia observo con disgusto la raqueta y las
pelotas que Carolina tenia entre sus manos—. Las raquetas son de padel, y las pelotas, de tenis —
evidencid.

Su nueva amiga, lejos de burlarse o sentirse avergonzada por tener una compafiera patosa y
despistada, se centr6 en ella como si nada hubiera sucedido.

—Te ayudo a recoger esta liada —se ofrecio, sin denotar ni un apice de pesadumbre, disgusto
o imposicidn, y si es que lo tenia, supo disimularlo bien e hizo ver que lo hacia de mil amores.
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buenas personas escaseaban en el mundo y creia que tenia frente a si a una de esas rarezas de la
naturaleza. No iba a dejarla de lado porque en lugar de manos tuviera pezuias, le gustaba mucho
leer y tenia la palabra exacta que definia a aquella joven en la punta de la lengua, pues
representaba a su perfil de personaje favorito de las novelas.

Una sonora carcajada salié de detras de ellas cuando Anastasia se reclind y comenzé a recoger
el material desparramado por el suelo junto a Carolina. Era Lorena, en la cola, tras ellas, que
habia sido testigo de las confesiones entre ambas y ahora del ridiculo de su amiga una vez mas.
Aquella chica que habia considerado un lastre en su vida, ahora que ella conocia lo que era tener
amigas de verdad, que movian el mundo solo con sus contoneos de cadera, no como Carol, que no
hacia mas que meter la pata en todo cuanto hacia o decia, a quien consideraba muy ducha con la
palabra, pero a la hora de la verdad era patosa y despistada, y encima..., orgullosa de ello, jamas
reclinaba el rostro con pesar y vergilienza por ser como era, sino que tenia que soportar que sacara
pecho y admitiera su culpa. Aquello desquicié en mas de una ocasion a Lorena, quien se vio en la
situacion en que ahora observaba a esa tal Anastasia, y se alegraba de que no hubiera aceptado,
hacia escasos minutos, su proposicion de formar pareja con ella. Obviamente, de haberlo hecho,
posiblemente hubiera sido ella quien ocupara ahora el lugar de Anastasia...

—~Qracias, Ana, lamento haberme equivocado cogiendo el material... —Carol mir6 los

i E .



objetos que tenia entre sus manos y alzo la vista hacia su nueva amiga. Echo un vistazo tras ella
comprobando que aquella risa era de quien creia: Lorena, pero no se dejé amedrentar por ello; de
haberlo hecho, Carolina no seria como es, aquella sonrisa que la caracterizaba jamas desaparecia
de su rostro, y mucho menos por un abusén o abusona—. ;Me ensefiaras? —inquirié con
humildad.

—Seréd un placer —repuso Anastasia, aceptando la humildad de su nueva compafiera de
educacion fisica.

—Siempre haciendo el ridiculo —murmur6 Lorena, al observar que de nuevo no reclinaba el
rostro con vergiienza, sino que sonreia como una estupida ante sus propios errores.

—Chick-lit... —Anastasia recordd el género literario que definia el tipo de novela que le
encantaba leer. Tenia claro que no iba a dejar correr las risas y comentarios de aquella nifia tras
ella, a la que no conocia de nada, pero parecia obvio que Carolina, si. Se gir6 y dijo aquella
palabra magica que se grabd a fuego en ambas examigas: Carolina y Lorena—. Lo que tu
denominas ridiculo, es lo a mi me encanta encontrarme en el mundo de ficcidon cuando leo, y... —
mird sonriente a Carol—, aunque atin no conozco a Carol de forma personal, me siento afortunada
porque creo que de hoy en adelante viviré en mi vida real junto a ella las mismas aventuras que
me gusta leer en las novelas chick-lit —desvio su mirada de nuevo hacia Lorena—. Carolina tiene
y trasmite algo especial, y eso... a la larga la hard ser diferente, cosa que ti no lograras porque
tienes pinta de conformarte con ser del montdn..., como las demas —concluyo.
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““Le dio la espalda sin ofrecerle pie a rebatir, creia
que tendria bastante con analizar la palabra que habia aportado y de la que estaba segura que no
conoceria su significado, ya que, para ello, tendria que gustarle leer y no tenia mucha traza de ello,
y continud con aquella ardua tarea de recoleccion de objetos desparramados por el polideportivo.

Una vez terminaron, tomo la equipacion correcta, y con un gesto de cabeza invito a Carol a que
la siguiera hacia la pista de badminton.



Capitulo 3

Lorena, en el presente, septiembre

Iba a ser algo humillante, aunque la consolaba que no habria nadie que la pudiera reconocer
después de tantisimos afios.

No recordaba el primer dia de instituto a los doce de igual modo.

Habia que ganarse la vida, su madre siempre le repetia de nifia que, si no estudiaba y se
forjaba un futuro, solo le quedaria ocupar aquellos puestos de trabajo que nadie deseaba.

(Qué joven escucha a sus padres con doce afios, incluso con quince o con dieciséis?

Ella solo deseaba ser popular por aquel entonces, como iba a imaginarse su futuro doce afios
después.

Lorena habia sido madre adolescente y el padre de la criatura era un misterio. Sus padres la
ayudaron cuanto pudieron, pero ya tenia veinticuatro afios y su hija unos ocho, y al inicio de aquel
verano Lorena habia decidido buscar un apartamento para ella y su hija, y emanciparse. Por
ello... habia que trabajar, fuera de lo que fuera, y en el Instituto de la Esperanza habia un puesto
de limpiadora esperando a que ella lo ocupara.

Con aspecto afligido suspiraba frente a las mismas escaleras en las que afos atras habia
tratado como un trapo a la Unica amiga que habia tenido de verdad, de esas cuyo amor es
incondicional y desinteresado, aquella que... en cierto modo le advirtié de la mala energia que se
estaba dedicando a airear.

En su momento, cuando intentd6 dar marcha atras y retomar su relacion con Carolina, ya le
resulté imposible, ella... ya no estaba por la labor de darle una nueva oportunidad a alguien tan
egoista como para infravalorarla tinicamente por su falta de madurez, la cual, hoy por hoy, Lorena
es consciente de que termina por llegarles a todos.

Vio como su amiga Carolina se habia apoyado en Anastasia y en cuestion de dos afios se
convirtié en una jovencita que llamaba la atencion, pero no por lo mismo que habia logrado
Lorena llamarla. Carol tenia un sentido de la responsabilidad enorme, su cuerpo habia ido
cambiado paulatinamente, sus tendencias por la moda también, pero lo que nunca cambid, sino que
mejord con creces, fue su capacidad para ver mas alla en el tiempo y fijar sus objetivos de futuro
a largo plazo; por el contrario..., Lorena destacaba por ser una facilona con los chicos, una
problematica a la que le iba la marcha, le encantaba burlarse de todo y de todos...

Lorena sac6 pecho y subid aquellas escaleras, dispuesta a no dejarse pisotear por los malos
recuerdos derivados de sus malas decisiones. Después de todo..., aquello ya era pasado y no
tenia por qué afectar a su presente, ahora era madre, tenia que trabajar y ya no era aquella chica
mala del instituto que hacia dafio a los demas por puro placer.

Entr6 con paso firme en el centro. Haria media hora que habian dado inicio las clases, ella
comenzaba su turno en ese momento para no coincidir con el barullo de la llegada de los alumnos
y profesores. Se dirigi6 a la administracion de la planta baja y se presentd como la nueva
encargada de la limpieza del instituto Isla de la Esperanza.
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Durante los recreos debia ocuparse de algunas de las aulas. Su descanso estaba pautado a las

doce del mediodia, tras el primero de aquellos descansos de los alumnos, y Lorena debia admitir

que dicho momento de relax antes llegd de lo que se imaginaba. Eso suponia que, a una mala..., su
trabajo era absorbente y se le pasaria la jornada con rapidez.
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atendla la cafeterla, mordiéndose la lengua para no decirle a aquella nifia, ya que apenas rozaria
los catorce afos, que su lugar no estaba tras aquella barra sirviendo cafés, sino en una de las aulas

en las que ahora mismo impartian clases a puerta cerrada.

Con gesto afligido y con ese pensamiento tan hipocrita que la volvio a transportar a su
preadolescencia, cuando ella misma piraba clases para fumar y reir como una estupida las gracias



de las que ella creia sus amigas, no aprovechando las clases que le hubieran dado un futuro
mejor..., tomo asiento en una de las mesas y comenz6 a remover su café, hasta que una delicada
voz la saco de sus arduos pensamientos.

—No puedo creerlo, he ido a lavarme las manos y el grifo ha enloquecido, me he puesto
pingando la camisa —enunci6 con deje alegre Carolina—. ;{Me pones un t¢ americano, por favor?
iJo, qué rabia! jTenia que sucederme esto en mi primer dia! No va a dar margen a que se seque de
aqui a que comience mi siguiente clase.

Lorena de primeras observo a aquella joven por la espalda riéndose en su interior por su mala
suerte, ya que le produjo cierta pelusa verla tan arreglada y concluir que tenia un puesto como
profesora frente al de limpiadora de ella. Por ello, se alegraba de que su perfecto conjunto se
hubiera empapado de agua, y es que la envidia es asi..., pero tard6 los mismos segundos en dejar
sepultada la idea de reirse en voz alta, era suficiente con haberlo hecho mentalmente, primero
porque Lorena consideraba que ya habia tenido suficiente escarmiento en su vida adulta como
consecuencia precisamente de reir cuando no debia, meterse con la gente cuando ni tan siquiera le
habian hecho nada y, sobremanera, porque ahora en su cabeza estaba su hija y, claro..., habia que
dar ejemplo, aquel mismo que sus propios padres intentaron darle a ella con fracaso; el segundo
revulsivo para reprimir sus carcajadas fue cuando observd con calma y detenimiento la actitud de
aquella joven, quien lejos de sentirse ridicula por la situacion iba contandolo a los cuatro vientos
y casi parecia que se reia de si misma, como si aceptara aquel gesto burlesco del destino como
algo normal en su dia a dia, con lo que concluyd que no tenia nada de gracioso reirse de quien no
va a sufrir por ello de ningin modo. Asi pues, se volvid a centrar en los giros circulares que
realizaba en su taza de café, no pudiendo evitar recordar a su amiga de la infancia, Carolina, pues
aquella nifia... tenia la misma mala suerte y la misma buena actitud que la joven de camisa
empapada.

—Muchas gracias.

Carolina tom6 su taza caliente de t¢é americano antes de volverse para tomar asiento y
descansar, ya que le coincidia aquel primer dia de instituto, siendo martes, con su hora de tutoria,
y al ser el inicio de curso, atin no tenia demanda de padres que desearan comentar con ella la
evolucion de sus hijos, aunque si... una importante videollamada que realizar, pero que, a fin de
cuentas, no era urgente y tenia unos minutos para aquel té antes de hacerla.

—¢No eres muy joven para trabajar?

La misma cuestion que Lorena habia deseado realizar a aquella nifia, desistiendo en su
iniciativa por considerar que no era una persona adecuada para dar lecciones a nadie, cuando ella
habia hecho cosas mucho peores en su preadolescencia para minar su futuro, se atrevia a hacerla
Carolina con toda la naturalidad del mundo.

—iAja! Tengo catorce aflos. —La chica sonrid, aunque era una sonrisa muy forzada—. El café
es de mi madre. Necesitamos explotar esta cesion para vivir, se la han concedido solo por este
curso escolar —confeso, con toda su inocencia—. No es una eleccidén voluntaria el estar en este
lado en lugar de en el otro. —Reclind la cabeza y la us6 para sefialar de puertas hacia fuera del
café, dejando evidenciado que se estaba refiriendo a las aulas—. Le echo una mano en los
recreos, pierdo la hora que va después porque tenemos que dejar la cafeteria preparada para la
siguiente oleada, en el siguiente recreo —explico.

—Vaya... Es una verdadera lastima que la vida le dé suerte a quien no la merece ni la quiere
aprovechar. —Carolina llevo su mente afios atras y record6 a aquella amiga de su infancia que
decidi6 dejar los estudios por pura diversion. Ciertamente, la vida era injusta y le daba alas a



quien no podia volar—. ;Cémo te llamas? —Tomo6 asiento en una silla alta de la barra. Detestaba
sentarse en ese lugar traicionero que, en mas de una ocasion, gracias a su galopante patoseria la
habia tirado abajo con alevosia, provocando innumerables risas que no reprochaba, porque el
espectaculo de verla caer aparatosamente es para ello, pero creia que aquella nina se habia
ganado su atencion.

—Carla.

—Alguna vez habras escuchado decir que nunca es tarde si la dicha es buena, o que jamas
llueve sin parar, que en algin momento... amaina. —La cria asintio—. Pues ten presente que la
suerte algiin dia tocard a tu puerta. —La dulzura que trasmitia Carolina inundé de esperanza a
Carla. Ella creia en el destino y sabia que este debia de tener preparado algo mucho mejor para
ella que verse esclava de una cafeteria el resto de sus dias, pero ahora... tocaba lo que tocaba.

—Eres profe?

—Asi es. Desde hace escasas cuatro horas. —Sonrid abiertamente—. Siempre quise serlo, me
fijé una fecha como objetivo, aunque ti no tienes por qué hacerlo. Estudié¢ Magisterio después del
instituto y tuve la grandisima suerte de que el Esperanza sacé a concurso plazas, y aqui estoy con
solo veinticuatro afios. Pero... —Alz6 sus manos—. No es lo habitual, la vida es muy larga, y las
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carreras universitarias, complicadas. En mi caso tuve « £} vy, A% mucho
apoyo de mis padres y me rode¢ de la gente correcta, que me animd y motivé a llegar a donde he
llegado. Dadas tus circunstancias, no quisiera llenarte la cabeza de pajaros. —Hizo un gesto con
su indice y silbé6 como un pajarito, haciendo sonreir a Carla, quien comprendia perfectamente a
qué se estaba refiriendo: aunque perdiera aquel afio de instituto, nunca seria tarde para terminar lo
que comenzo—. Ten paciencia, todo acaba por llegar y, muchas veces..., de la mano de quien
menos te lo esperas y como menos te lo esperas.

—Me gusta esa frase.

Lorena palideci6 al escuchar aquello. No podia ser una casualidad, la profesora torpe que se
moja la camisa, pero lejos de parecerle mal, se rie de si misma, y que encima tiene tan buen
corazon como para solidarizarse con aquella camarera y tomar su té junto a ella renunciando a su
tiempo libre, le da como consejo aquella frase hecha que ella tanto escuch6 decir a...

—(Cuadl es tu nombre? —pregunt6 Carla.

—~Carolina. Pero me gusta que me llamen Carol.

Un grito ahogado sali6 de la boca de Lorena, quien derramé parte de su café por la presion que
hizo sobre la cucharilla que lo mareaba. De tal forma que la joven camarera y Carolina se
percataron de su presencia.

—(Se encuentra bien? Le pondré otro café. —se apur6 a decir Carla.

Por su parte, Carolina se qued6 petrificada mirando fijamente a Lorena, no se podia creer que
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fuera ella después de tantos afios. Lorena habia abandonado sus estudios y hacia casi diez afios
que no la veia, por aquel entonces cursaba sus estudios en el programa especializado de PMAR
como ultima opcidn posible para obtener el certificado de la ESO.

Alguna vez se habia preguntado a si misma qué habria sido de aquella amiga de su infancia...,
aunque nunca invirtid excesivo tiempo en averiguarlo; después de todo, sus vidas ya no tenian un
nexo comin y habia sido Lorena quien habia destruido su amistad.

—Lorena, ;como estas? Cuanto tiempo...

—S1, mucho. —Se atragantd y se mir6 de soslayo a si misma observando su atuendo de
limpiadora, cayendo en la cuenta de que ninguna mentira en aquel momento sobre por qué estaba
alli seria creible.

—¢Trabajas... —la sefal6, dejando clara la evidencia— aqui?

Asintid sin ser capaz de mirarla a la cara. Temia que le soltara algo asi como que se lo habia
advertido, que terminaria mal, que habia malgastado los mejores afios de su vida por las malas
decisiones y peores influencias.

—Yo también —afirmé con una sonrisa a la vez que observaba su reloj de muieca—. Me
alegra verte, imagino que coincidiremos por aqui —evidencio—. Me temo que no puedo
entretenerme mas. —En ese momento Carla repuso la taza derramada de café de Lorena—. No
tengo clase hasta la siguiente hora, pero prometi a Anastasia que hariamos una videollamada en
esta hora que tengo libre, ;te acuerdas de ella?

—Sigues teniendo amistad con esa chica —coment6é con desprecio, no formulando cuestion
alguna, y aun asi..., Carol respondi6 con una amplia sonrisa.

—iSi! ;Y te puedes creer que ha logrado meterse en el equipo nacional y el proximo ano
olimpico, muy probablemente, participara en las Olimpiadas?

—No, no me sorprende en absoluto.

—Lo dicho. —Carolina dio un nuevo sorbo a su t¢—. Nos veremos por aqui. —Sin dar pie a
mas, se volvio hacia la barra del café, Carla ya habia recuperado su posicion y se dirigi6 a ella
—: Te traigo luego la taza, jte importa? —La alzé mostrandosela y Carla negd con simpatia.

Lorena la vio salir con soltura y repard en lo estrafalario de su calzado, el cual no habia
observado anteriormente por taparle los pies la mesa que ocupaba. Marchaba montada sobre unas
ridiculas bailarinas totalmente fuera de moda que ya nadie utilizaba ni en casos de emergencia,
aunque estaba claro que siempre habia una excepcion en todo y Carolina era esa excepcion que
confirmaba la regla. Su calzado no le hacia justicia al resto de prendas que llevaba, recordo6 los
churretes de agua de su camisa y sintid nduseas por el caracter que siempre manifestaba y la
sacaba de sus casillas desde nifas... Le desquiciaba su desenfado ante las risas que producia en
los demas su forma de ser, ciertamente aquello que dijo Anastasia de ella afos atrés era verdad...
Parecia sacada de una de esas novelas chick-lit.

Carolina, por su parte, repetia en su mente su mantra diario: «No necesito cambiar, entre otros
motivos... porque soy incapaz, es mi idiosincrasia, va conmigo a todas partes quiera o no, nadie
entenderd jamas lo dificil que es ser yo misma, me acepto, y e€so... es lo que me define como
persona». Aquello era lo que solia decirse a si misma cuando metia la pata, como aquella mafiana
equivocandose de calzado, empapandose la camisa o temiendo caer de una silla alta.

Recordaba su mafiana tan atropellada, en la que estaciono por error su vehiculo en la plaza del
director del centro. Carolina tuvo que ir a buscar aparcamiento en los alrededores y la pateada a
la que tuvo que hacer frente fue para nota, llegd con los pies destrozados y los zapatos en las
manos. La salvo ser lo suficientemente precavida como para haber metido en su bolsa unas



bailarinas, lo que ella denomind su plan B de emergencia. Estaba claro que no iba a poder
soportar el calzado con el que pretendia pasar la mafiana, pues ya tenia rozaduras cuando accedid
al hall de entrada a primera hora. Claro que sabia perfectamente que no combinaban con sus
vaqueros de pitillo rojos y su camisa blanca con lunares azules, especialmente por el hecho de que
dichas bailarinas eran rosadas. Lo cierto es que no pens6 que tuviera que hacer uso de ellas.
Previsora, habia madrugado para estacionar al lado de la puerta principal y no tener que caminar
mas que diez metros hasta la entrada. En suma, su estrafalario atuendo no pasaba desapercibido;
habia querido tener una imagen impoluta en su primer dia, pero desde que habia llegado al centro
no habia hecho mas que tropezar con las mismas piedras de siempre.
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Doce aios atrés acudia al mismo
instituto caminando, solo de pensar que apenas quinientos metros era la distancia que debia
recorrer... Ahora vivia en una casita de campo en el extrarradio, respiraba paz y tranquilidad. Su
hogar le recordaba a sus veranos en Mansilla de las Mulas, aquella ciudad no se parecia en nada a
su pueblo de Leon, pero el hecho de vivir apartada de la urbanizacion le traia buenos recuerdos
junto a su bisabuela Tasia, ya fallecida, y aunque ese era el lado positivo de vivir en el
extrarradio, el negativo era que necesitaba el coche para todo: la linea de autobus no llegaba hasta
su preciosa casita de campo y en los alrededores del instituto habian urbanizado con decenas de
edificios, dejando escasas plazas de aparcamientos.



Capitulo 4

Hace 12 arios, en aquellos inicios de instituto

Después del primer trimestre, la amistad de Anastasia y Carolina fue en aumento. La primera la
habia instruido en el arte de los deportes, y la segunda a la primera, en la pasion que sentia por la
literatura, y que Ana también compartia como hobby.

Carolina comenzaba a sentir cierta inquietud por ir a la moda, veia a las otras nifias de doce
afios ir cambiando paulatinamente su aspecto desde que habia comenzado el instituto, y ella misma
rogaba a sus padres que la llevaran a centros comerciales y la ayudaran a cambiar su estilismo.
Por supuesto, aquella circunstancia superficial no influyé en su caracter o en su amistad con
Anastasia, esta Ultima respetaba a su amiga y sus inquietudes al respecto, pero no las compartia.
Como deportista nata que era, ella veia su atuendo perfecto en unos pantalones de chandal y una
sudadera, que como mucho... conjuntaba para no ir a parches.

Lorena continué con su relacion distante con Carolina. Tras el fallido intento de convencerla en
aquella primera clase de educacidn fisica para que hiciera pareja con ella, se habia conformado
con la ultima opcion disponible; hacia de tripas corazon, pues no era de su agrado la compaiiia,
pero tampoco parecia dispuesta a rebajarse y suplicar a Carol un perdén que la animara a formar
pareja con ella. En numerosas ocasiones, sin mas..., piraba dicha clase para no pasar por lo que
ella consideraba una humillacion por tener que hacer pareja con una chica cargadita de espinillas
y cuyo aliento asustaba a una mofeta, a la que la maldad de sus compafieros habia bautizado como
Ferrero Rocher.

Lorena comenzd a fumar. El primer trimestre no fue capaz de aprobar una sola asignatura,
abocada al fracaso total, aunque era el primer afio y todavia podia remontar, ya no solo en afios
sucesivos, sino también en el propio curso, al que aun le quedaban dos trimestres. Si no ponia, al
menos, la cordura de su parte..., no iba a haber nada que hacer de cara a un futuro.

Encontr6é divertido comenzar a burlarse y reirse de compaieros, ya fuera por su aspecto
exterior, por sus torpezas o sencillamente provocando ella misma y sus nuevas amistades algin
percance.

—Ahi viene. No se te ocurra rajarte porque sea fu amiga... —enuncid con burla la chica
besamejillas, lider de la cuadrilla que conformaba Lorena.

—¢De qué hablas? —rebatid esta indignada—. Ya no es mi amiga. —Se irguid y avanzo hacia
Carolina al verla llegar al instituto a primera hora.

Sabia que, desde que habian roto su amistad, madrugaba y acudia al instituto temprano para no
encontrarsela, ni a ella ni a su cuadrilla. Por ello, aquella mafana todas habian imitado su
conducta para llegar a la vez, Carolina iba a ser el objetivo de sus burlas y debian gestionar con
tiempo su argucia.

—Hola, Carol. ;Como te va? —Lorena se fue de frente a ella, con una falsa sonrisa pincelada
en su rostro.

—Me hablas a mi? —La muchacha elevé una de sus cejas y rebuscd a su alrededor,



indagando en los motivos que llevaban a Lorena a hablarle tan proximas como estaban del
instituto, sin vergiienza a que la reconocieran haciéndolo con alguien tan pueril como ella.

—Claro —evidencid.

—NMe va bien. jQuieres algo?

—Solo queria proponerte que el viernes vinieras a una fiesta que doy en mi casa.

—¢Es una broma? —Carolina no podia dejar de mirar a su alrededor con extrafieza.

—No. Creo ya va siendo hora de que limemos asperezas. ;No te parece?

—Asperezas... —repitié susurrante Carol, con gesto extrafio por el uso tan inadecuado de
dicha palabra. Lorena denominaba «asperezas» lo que en realidad era un insulto a todos los afios
de amistad robados.

— Vendras?

—No.

La cara de Lorena era un poema. Abri6 los ojos como platos y las tornas dieron la vuelta,
ahora era ella la que miraba a su alrededor paranoica, jacababa de rechazarla?... Ese... no era el
plan.

Tanto sus nuevas amigas como ella tenian clarisimo que la respuesta de Carolina seria un si
rotundo y no cuadraba aquella contestacion dentro de sus planes.

Carol esquiv¢ el petrificado cuerpo de Lorena y se dispuso a subir las escaleras principales.

—He visto a tus estipidas amigas tras el matorral con el mévil en la mano, queriais que
aceptara para luego reiros de mi ridiculizindome y dejandome claro que se trataba de una cruel
broma. Supongo que posteriormente vuestra intencion era recalcarme lo fuera de lugar que estaria
en un evento organizado por las divas del insti. —Carol, al alcanzar el altimo de los escalones, se
volvié y mird fijamente a Lorena—. No seremos toda la vida nifias de trece afos, algin dia
tendrés que enfrentarte al mundo de verdad y todo lo que estds haciendo ahora te vendra de vuelta
—advirtid con dureza—. Recordad... —Se gird hacia el matorral que ocultaba torpemente al
resto de la cuadrilla, quienes aun portaban los teléfonos en la mano—. En esta vida recogemos lo
que sembramos. Ya pod¢is detener el direct que estdis subiendo a Instagram, todo el instituto
comenta vuestras maldades con este tipo de burla. ;De verdad creias que seria tan estupida como
para picar y no imaginar que si estabas dirigiéndome la palabra era por la existencia de una doble
intencion en tus actos? —acus6 mirando de nuevo hacia Lorena. Aquella era una de las pocas
veces que Carolina mostraria su genio.

Le parecia el colmo de los colmos, no se conformaba con cortar por lo sano una amistad de
toda la vida, sino que encima tenia que usarla de conejillo de Indias para sus argucias.

—¢Quién se rie ahora? —preguntd sarcastica, tirando de las cinchas de sumochila y girandose
al interior del instituto.
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—Cogele un primer plano. El
direct nos sirve igual. No se te ocurra cortar la grabacion, no importa quién quede en ridiculo —
se oyo decir a la amiga fea como un bulldog de la cuadrilla.

Lorena se volvid hacia ella indignada, sintiéndose victima de las maldades que ella misma
incentivaba:

—(Como que da igual quién quede en ridiculo? —preguntd furiosa.

—Si, querida, da igual —repuso la besamejillas—. La lider soy yo, mientras no se os pase por
la cabeza ridiculizarme a mi, cualquiera, incluidas vosotras, sois validas —coment6 tecleando su
teléfono y editando el video que instantes después subiria—. El caso es que de un modo u otro
logre mas y mas followers.

Lorena las miraba furiosa, oprimia sus pufios con rabia.

—No me mires asi —afiadi6 la besamejillas—. Fuiste ti quien dio por supuesto que Carola la
Escarola —nombr¢é a Carolina con el mote que le habian buscado— seria un blanco facil. Si la
subestimaste, esa leccion que llevas aprendida. Tu la cagaste y ti lo enmendaste.

Todas rieron escandalosas, menos Lorena, que se estaba viendo victima de sus propias
artimanas vy, claro..., cuando se rien de uno mismo... no es lo mismo, no nos gusta ni un pelo.

Estaba furiosa consigo misma, pero no por arrepentimiento, no pensaba que fuera una chica
mala que va por la vida usando a los demas a su conveniencia. Lorena iba a necesitar muchas mas
vivencias similares y peores para llegar a concluir que la que estaba obrando mal y sembrando un
torrido campo de cultivo de cara al futuro... era ella. Su furia iba enfocada a lo torpe que se sentia
por haber subestimado a Carolina, asi que... la solucion pasaba por mantener distancias
definitivamente con ella.



Capitulo 5

Carolina, en el presente, septiembre

Carolina sentia nostalgia porque llevaba toda su vida sofiando con como seria aquel dia, su
primer dia laboral como profesora en el instituto Isla de la Esperanza, y observaba con
decaimiento que la mafiana llegaba a su fin.

Habia tenido aquel raudo y efimero contacto con sus alumnos, y no se llevaba mal sabor de
boca. Le correspondia el primero de los cursos, los mas pequenos, y eso le traia entraiables
recuerdos de sus primeras experiencias. Observé a sus alumnos con detenimiento en cada clase
que impartio, los analizo a todos ellos en la medida en que pudo, veia que se seguian creando
grupos entre amigos y amigas de toda la vida y que se discriminaba a otros, por ser nuevos, feos,
infantiles. ..

iTenia que hacer algo al respecto!

Que su propia experiencia sirviera de algo ante semejantes injusticias.

Ver a Lorena alli con aquel aspecto mas de sefiora que de joven, asumiendo el rol que ahora le
tocaba porque sus mejores afios habian pasado de largo ante sus ojos por malas influencias y
peores decisiones, le servia de revulsivo para acabar con los abusones, o al menos intentar hacer
llegar un claro mensaje a aquellos nifios y nifias que terminarian por convertirse en adultos tarde o
temprano: que nunca dejaran de sofar, y mucho menos por lo que pensaran o dejaran de pensar
personas que solo iban a influir en ellos y sus decisiones con maldad y puro egoismo.

Sabia que a fin de cuentas todos escogemos nuestro camino y forjamos a golpe de propias
decisiones nuestro futuro, pero si ella, ahora que tenia una posicion que le permitiria ayudar a los
alumnos mas marginados, no lo usaba para aportar su granito de arena..., jen qué se convertiria?...
No seria mucho mejor que los demas.
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—¢Puedo hablar con usted, Gerénimo? —preguntd Carolina asomandose con reparo a la
puerta del director.

Era su segundo dia como profesora. El encontronazo con Gerénimo la mafana anterior la habia
cohibido, aunque no amedrentado, después de todo tan solo habia sido un malentendido que se
soluciond con rapidez.



Es mas, lo acontecido motivd a
Carolina a tomar la sabia decision de acudir al centro en bicicleta de ahora en adelante, salvo si
diluviaba ya entrado el invierno, aunque no dejaba de ir perfectamente conjuntada con una bonita
falda de vuelo en tonos desiguales, a juego con una camiseta de tirantes, cuyo modelito remataba
con sandalias planas. Lo que peor llevaba era lo de tener que usar el casco, sumelena ondulada se
veia ciertamente perjudicada, pero siempre recordaba aquello dicho por Anastasia que la definia
como una chica extraida de una novela chick-lit, y se apoyaba en ello para justificar sus
imperfecciones.

No seria perfecta, ni la mas guapa, siempre la definirian su torpeza, su patosidad galopante y
su mentalidad sofiadora, que la hacia volar lejos con su imaginacion, distanciandose de la
realidad en la que vivimos.

Con esas premisas... se atrevia a llamar a la puerta de la direccion del centro a primera hora
de aquel segundo dia en el Esperanza.

—Si, claro. Pase. —Geronimo se revolvid nervioso. Recordaba lo borde que habia sido el dia
anterior, y que aun no habia tenido tiempo de ofrecerle a su nueva profesora en practicas una
disculpa.

—iGracias! —dijo con ese carisma alegre que la definia.

—(Quiere sentarse? —ofrecio él.

—Si, voy a sentarme, porque lo que tengo que decirle me va a llevar un rato.



Geronimo se puso tenso, creyendo que la visita de la joven
tenia que ver con su percance matutito del dia anterior. El Esperanza no recibia nuevas hornadas
de profesores desde hacia afios, era el instituto menos vanguardista de la ciudad y el Ministerio de
Educacion no aportaba recursos econémicos que ayudaran en dichas mejoras. Lo estaban dejando
caer por su propio peso, la propia jubilacion del profesorado terminaria por claudicarlo, y la
unica forma de que Educacion comenzara a mimarlos un poco mediante la inyeccion de recursos
econdmicos era precisamente consiguiendo que profesoras como Carolina solicitaran de manera
voluntaria trabajar alli, y ver que su profesorado se renovaba, asi que la sola idea de que la joven
le dijera que no iba a continuar rodeada de vejestorios como ¢l, mal encarados, que no son
capaces ni de sonreir cuando te cruzas conella...

—Lamento el infortunio de ayer —comenzd a decir, intentando mitigar el malestar que estaba
dando por sentado que sentia Carolina.

—Ayer... —La despistada niimero uno del pais ni siquiera recordaba de qué demonios le
estaba hablando. Ella habia acudido a €l con otro tema que le resultaba prioritario, y perder el
tiempo revoloteando entre lo sucedido el dia anterior cuando para ella solo fue un malentendido...
no entraba dentro de sus planes, asi que, sin mas..., su cerebro lo habia archivado entre los
recuerdos sin importancia.

—3Si. Lamento haberla llamado cretina.

—No importa. Solo fue un malentendido que quedd solucionado en el mismo instante. No
pretendo hacerle perder el tiempo con esa tonteria. —Enfatiz6 sus palabras, haciendo un gesto con
la mano a la vez que reclinaba el rostro y comenzaba a rebuscar en un dosier que tenia sobre su
regazo—. Quiero hacerle una propuesta de actividad extraescolar para este curso.



—¢Actividad extraescolar? —inquirié con sorpresa el hombre—. Los profesores no pueden
impartir extraescolares.

—Ya lo sé —interrumpio ella. Se conocia el reglamento interno del centro de atras adelante,
no queria que Gerdnimo pensara lo contrario—. Por ello, le explico que, aunque seria una
actividad para después de las clases regladas, y por ese motivo la he denominado actividad
extraescolar, no tendria coste, seria voluntaria y yo, personalmente, la impartiria si usted me da su
consentimiento para estar en el centro pasada mi hora laboral y emplear un aula. Es lo tinico que
pido.

Gerdonimo lo medit6é un instante. Aquella joven era un buen fichaje, no quedaba duda, no era
rencorosa, traia consigo una energia indescriptible que hacia que todo se iluminara a su alrededor
con esa sonrisa fijada en su rostro, esa indumentaria colorida que la hacia parecer lo que era...,
una joven cargada de entusiasmo.

—Es una propuesta un tanto... extrafna.

—(Por qué?

—~Quiere usar su tiempo de manera gratuita para realizar una actividad no reglada. ;Qué saca
de ello?

Carolina frunci6 el cefio. Llevaba toda su vida topandose con mas de lo mismo..., el vil
metal..., los intereses implicitos en todo cuanto se hace.

—¢Contribuir al mundo con mentes maravillosas que algiun dia reconducirdn a esta sociedad
de hipdcritas materialistas?

Aquella cuestion lanzada al aire dejé a Gerdénimo sin palabras, con lo que Carolina paso
directamente a deleitarle con el que seria su plan:

—Hay demasiada crueldad en el ambiente de los institutos, yo fui testigo en mis propias carnes
de ello hace doce afos, y ayer observé que no solo no ha disminuido, sino que va en aumento. Hay
mucho futuro en nuestros jovenes, pero el hecho de sentirse apartados y fuera de lugar los puede
llevar a tomar malas decisiones que perjudiquen su futuro. Mismamente: una joven que crea que es
mejor ir de chunga por la vida si con ello es popular, que decida de repente pirar sus clases
porque es lo que hace la mayoria, realizar videos ofensivos donde solo se destaquen las
peculiaridades, por no decir defectos, de otros, en las redes sociales, para ganarse dicha
popularidad..., si nadie estd ahi para ella, instruirla y reconducirla..., podria perderse en el
camino hacia su madurez.

—Perdone que la interrumpa. —Geronimo alz6 la mano, se reclind hacia delante y cruzo sus
dos manos sobre la mesa—. Eso que estd comentando ya se gestiona en el Departamento de
Orientacion.

—NMentira —se atrevid con osadia a interrumpirle de nuevo—. Orientacion estd desbordado,
porque hay mucho hijo de padres divorciados, cuyas familias desequilibradas alteran el
funcionamiento normal de la rutina de los jovenes afectados —repuso estirdndose y dejando clara
su autodeterminacion—. La prioridad del Departamento de Orientacion en los centros es abolir
este tipo de situacion que cuesta dinero al Estado, para nada ese departamento se ocupa de lo que
yo estoy proponiendo, bastante tienen ya con gestionar los malos rollos que nuestros jovenes traen
consigo a causa de los problemas que sus familias les trasmiten.

—De acuerdo, Carolina. —Alz6 las manos y se dejo caer fatigoso contra el respaldo de su
roido sillon—. La escucho con atencién a ver a donde quiere ir a parar.

—Deseo impulsar la igualdad en las aulas, que no se permita la marginacion de unos frente a
otros por hechos pueriles como que unos y otros no tenga el mismo aspecto. Me estoy refiriendo a



que si, por ejemplo, uno es guapo, tenga mas privilegios frente a otro que no lo es. Todos tenemos
un potencial sin explotar, indaguemos en la inquietud individual de nuestros alumnos e intentemos
explotar dicho talento, no dejemos que se pierdan por no sentirse parte de un todo. Al menos
comencemos haciéndolo con un grupo reducido, voluntarios que deseen ponerse en mis manos
para ayudarlos a buscar en su interior dicho talento.

T F
. Py A —¢Cree que no lo hemos probado todo al respecto?

Vivimos en una sociedad competitiva, donde destaca el que realmente quiere destacar. No por
ayudarlos a descubrir su talento vamos a conseguir mentes maravillosas.

—iNo vale! —La pasion de Carolina la hizo alzar su mano y golpear la mesa con energia—.
ijHay que lograr que el Esperanza sea diferente! No podemos seguir creyendo que lo que hace la
mayoria es lo que estd bien, simplemente porque la marabunta tira hacia un mismo lado.

—Vivimos en democracia —advirtié Gerénimo ante los derroteros de la conversacion.

—Ayudemos a nuestros alumnos —rebatid ella.

No pretendia imponer nada, entendia que Geréonimo la advirtiera de que su critica sobre lo que
la mayoria determinaba era ir contra nuestra democracia, pero no tenia nada que ver lo que ella
proponia con ir contra los principios constitucionales.

—No puedo negarle algo semejante —concluy6 alzando de nuevo sus manos—. Me gustaria
saber como pretende hacerlo exactamente.

—De manera voluntaria, el que se sienta vulnerable al sistema que impartimos que hable
conmigo.

—¢ Vulnerable?

—Si. Aquel que crea que seguir la lectura al pie de la letra de un libro de texto y aprenderse
literalmente las lecciones para ir a un examen y plasmar por escrito, puntos y comas incluidos, lo
estudiado, seria un alumno perfecto para mi actividad. Quiero que el que tenga talento de escritor
lo fomente, el que dibuje como si fuera una cdmara fotografica que lo explote, que aquel cuya
inquietud sea la investigacion... jpues que investigue!

—No suena mal, Carolina...

—Pero?

—Debemos seguir un sistema de aprendizaje, los alumnos y alumnas, quieran o no, deben
adquirir una serie de conocimientos fijados por el Ministerio de Educacion.

—Por ello debe ser algo voluntario de ellos y mio, en horas no lectivas —repuso
razonadamente.



Gerénimo asintio oprimiendo los labios. No le resultaba mala idea, un tanto alocada si,
posiblemente fruto de la juventud de su nueva profesora en practicas, pero tampoco le estaba
pidiendo nada extraordinario, todo pasaba por la voluntariedad de unos y otros, tendrian que fijar
unas bases para que los padres tuvieran conocimiento de la actividad que sus hijos realizarian y,
por supuesto, deberian dejar su consentimiento firmado.

—Habra que sentar unas bases.

—Lo tengo todo aqui. —Carolina volvio a rebuscar entre sus documentos con nerviosismo, no
se podia creer que el director estuviera dispuesto a colaborar con su propuesta—. Llevo

doce afios pensando en esta iniciativa —confesd con

orgullo tomando en su mano un punado de hojas—. Le aseguro que lo encontrara todo en este
archivo. —Se levant6 de su silla con soltura y tendio6 el dosier hacia un Gerénimo abrumado por
la determinacion de aquella jovencita.

—Lleva doce afios trabajando en esta idea? —pregunté frunciendo el cefo y echandose
ligeramente hacia delante para alcanzar los documentos que Carolina le entregaba.

—Asi es.

JZASCA!

Los traicioneros nervios de nuestra sonadora ocasionaron que se le resbalara el dosier y, antes
de que Geronimo pudiera echarle mano, su mesa y parte del suelo quedaron cubiertos de papeles.

—iUy! —Carol se quedd momentaneamente estatica—. Uf... Suerte que tuve presente que esto
podria pasarme —confeso ante el atonito rostro del director—. Estan grapados y numerados. No
hay problema —coment6 con el optimismo que la definia.
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Se apresurd a recolectarlos y en menos de un minuto estaban todos ordenados. Los tendié de
nuevo hacia Geronimo, aunque en esta ocasion se asegurd de que este los tuviera bien agarrados
antes de soltarlos ella.

—Vi durante mi infancia y adolescencia a muchos jovenes quedarse en el camino —comenzo a
relatar sin importarle la opinion que el director pudiera tener ante la accion y reaccidon de
Carolina con el atropellado traspaso de documentos— por no ser capaces de luchar por sus
suefios, frustrados al tener que estudiar lo que a nadie le gusta, por ser incapaces de tener tiempo
para dedicarle a su pasion, o sencillamente porque la mayoria determind que su talento era motivo
de burla y eso los reprimi6. Tengo la motivacioén, Geronimo, no me quite usted la ilusion.

El director del centro rio ante dicha conclusion. Desde luego que aquella joven tenia pasion.

Carolina siempre se preguntd qué hubiera sido de Lorena si aquel programa que ella proponia
ahora ya hubiera existido en sus tiempos de instituto. Habia realizado ante Gerénimo un analisis
generalizado para todo tipo de alumno, pero a Carol siempre le rondara la misma cuestion en
torno a su amiga de la infancia, ahora limpiadora del mismo centro, que debi6 ayudarla en su
momento. Lorena termind por comprobar en sus propias carnes lo que era sentir la humillacion
publica y las consecuencias tan atroces que generaba, era una fanatica de las comidas, no solo
porque le encantaba devorar manjares, sino porque desde los ocho afios los cocinaba ella misma.
Un direct en Instagram fue el responsable de hundir su talento innato, aquel video fue viral y no
paso desapercibido para nadie, tampoco para Carol, aunque ya no tenian relacion.

El hecho de que de manera publica alguien haga pedazos nuestra ilusion, por pura maldad,
genera que el mundo se esté perdiendo a alguien con un talento extraordinario. Si ese alguien no
tiene la fuerza de voluntad suficiente para luchar contra esa opinion publica, se pierde en el
camino. ..

Ger6nimo ojed aquel dosier perfectamente redactado, encuadernado y ordenado. Estaba
fascinado por la confianza en si misma manifiesta en Carolina; después de todo era nueva, no solo
en el mundo laboral, sino el centro, pero eso no la obstaculizd para presentarse ante ¢l y darle
cuenta de sus suefios.

—Si emplea la misma autodeterminacién que ha mostrado aqui hoy, ante mi, con sus alumnos,
lograra grandes cosas.

—Eso es lo que pretendo.

—Revisaré sus bases, aunque parece que estd todo muy estudiado. —FElevo discretamente la
comisura de sus labios—. Y si todo esta correcto y no he de afadir nada..., podrd comenzar en
octubre. ;Le parece bien? —Elevé el rostro y conectd con aquella bailona mirada cargada de
emocion e ilusion que siempre defini6 a Carolina.

Ella asintio y se levantd de su sitio, dejando claro al director que no deseaba hacerle perder
mas tiempo.

Se despidieron y Carolina reanud6 sus clases con normalidad.



Capitulo 6

Hace 10 arios, el direct de Instagram que destruyo definitivamente los suerios de Lorena

Es muy facil pulsar un botdn en el teléfono movil, grabar o fotografiar algo bochornoso para
otro y colgarlo en la red para conseguir mas followers a cuenta siempre de la humillacién de
cualquiera que no seas tii mismo.

Lorena cursaba en segundo de PMAR, habia repetido primero de la ESO y en la segunda ronda
no lo habia hecho mucho mejor, asi pues, el Departamento de Orientacion habia determinado que
seria mejor pasarla a un curso de diversificacion.

Aquella mafiana de diciembre, un autobus partia hacia la nieve, recompensando a aquellos
alumnos y alumnas que habian obtenido mejores calificaciones en el primer trimestre. Lorena no
seria una de las afortunadas, ya que la criba estaba en un maximo de setenta alumnos, y ella no
alcanzaba la media necesaria para formar parte de aquella iniciativa del profesorado para motivar
a los mas aventajados a no decaer en sus estudios.

—¢A quién le interesa esa mierda de la nieve? —se preguntaba Lorena en voz alta.

—A mi me hubiera gustado ir, pero ni por milagro alcanzaria la media que pedian —repuso
una de sus compafieras de aula.

La clase de PMAR en la que estaba Lorena constaba tan solo de ocho alumnos, los que el
departamento habia considerado capaces de alcanzar el objetivo propuesto por el Ministerio de
Educacion para terminar por obtener el certificado de la ESO, pero que Orientacion habia
observado como personas complicadas que no estudiaban, no por no tener la capacidad, sino por
no tener el entusiasmo y la motivacion.

De ahi que Lorena atn tuviera una oportunidad de enderezar su vida y alcanzar una minima
titulacion que luego necesitaria para acceder al mundo laboral en condiciones medio decentes.

—No deberias opinar asi, Lorena —advirti6 su profesora, ya que el comentario tan
desagradable lo habia realizado delante de ella—. Tienes capacidad para hacer las cosas mucho
mejor, no me creo ni por un momento que no hubieras preferido estar disfrutando de la nieve que
aqui haciendo ejercicios de célculo.

—Puedes creer lo que quieras. En la nieve hace frio y yo soy mujer de sangre caliente. —Con
ese estupido comentario arranco las carcajadas de sus seguidoras mas fieles.

Tras la expulsion de sus tres amigas de inicios de instituto, por ser estas incapaces de aprobar
y haber alcanzado ya los dieciséis afos, tuvo que convertirse en lider y forjar su propio grupito de
sumisas que le rieran las gracias. No le hacia falta buscarse a nadie mas mayor que ella, que ya
alcanzaba los catorce afios, por no decir casi quince, que cumpliria el mes proximo, en enero. Le
servian las propias compafieras de aquella reducida aula para tener a su circulo de seguidoras.

—Ademas de que aqui no pasar¢ frio, tampoco voy a realizar esta mierda de ficha de célculo,
asi que... gano en todos los sentidos. —Sonrio a la vez que lanzaba la hoja que tenia al frente por
los aires, se echaba hacia atrds con poca o ninguna feminidad y abria las piernas con desagrado.
Aunque iba en pantalones vaqueros, aquella imagen era de todo menos adecuada para una chica.



Todos los compaiieros rieron por lo bajo. Era un momento en el que, socialmente, en los
institutos, destacaba mas y llamaba mas la atencidén aquel que iba contra el sistema, quien mas
asignaturas suspendia, y si eras mas cruel que nadie con los otros..., mejor que mejor.
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una constante en tu dia a dia en el centro, solo con que pusieras un poco de tu parte...

—iNo me des la chapa! —la interrumpi6 chillona situando sus dos manos en las orejas,
fingiendo que se las tapaba para no escucharla, a la vez que giraba su rostro y lanzaba un beso
hacia una de sus compaferas, sabiendo a ciencia cierta que la estaban grabando y muy
probablemente en direct por Instagram.

—De acuerdo, no lo haré, para qué perder el tiempo con alguien tan empefiado en ir contra las
normas que no es capaz de ver ni su propio potencial.

—iNo presumas de conocerme! —chillé de nuevo dejando clara su rebeldia.

—Te conozco mejor de lo piensas, a ti y a todos. Esta aula se ha formado para que aquellos
que consideramos que podéis sacar la titulacidon, pero no lo estdis haciendo por una cuestion de
rebeldia, tengdis las mismas oportunidades que aquellos que si tienen la motivacion que os falta.
S¢é que tienes potencial. ;Qué hay de esa aficion de la que he oido hablar tanto a tus padres?

Lorena palideci6 al escucharla, ;jno se le ocurriria a aquella profesora comentar nada delante
de sus seguidoras? Perderia todo su prestigio si se enteraran de que a escondidas era una maruja
de la cocina.

Después de echar un vistazo a su alrededor y comprobar la expectacion que aquella profesora
habia generado en sus compafieros...

—No s¢ de qué hablas.

—De tu pasion por la cocina. A mi también me gusta cocinar, aunque confieso que no seria
capaz de hacer ni la mitad de las cosas que he escuchado que haces tG. —La profesora no
comentaba aquello con maldad, su funcion era tratar de motivar a aquel reducido grupo de
estudiantes con talento, incapaces de valorarse a si mismos, pero Lorena no lo estaba
interpretando del mismo modo—. ;Por qué no organizamos un dia una actividad en la cocina del
comedor escolar y nos muestras de qué eres capaz? —Sonrio mirando con admiracién a Lorena.

A cambio, la profesora recibid un derechazo visual por parte de la jovencita, que no deseaba
destacar por hacer las cosas bien.
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¢ Lorena era consciente de que aquella
otra compafera estaba grabando toda la conversacion a escondidas de la profesora. De cuando en
cuando desviaba su atencidon a dicha compafiera indicandole con gestos que cortara, no queria
chivarse de su uso indebido del mévil en clase y de saltarse la prohibicion de grabar durante las
mismas, por estar violando la privacidad de todos los alli presentes.

Desde luego que a Lorena no le beneficiaria quedar de chivata antes sus followers, asi pues,
comenzd a debatirse: si era mejor quedar como tal, perdiendo la imagen de chica chunga,
despiadada y mala que habia perfilado hasta la fecha y engatusado a sus mas de diez mil
seguidores en Instagram, o dejarlo correr y que todos se enteraran de que le gusta jugar a las
cocinitas. Decidiera lo que decidiese, iba a salir perdiendo.
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Su cabeza no daba abasto a pensar. Tenia que idear una salida para aquella encerrona, no iba a
dar pie a nadie a creer que tenia un talento culinario, y maldijo la hora en que sus progenitores
tuvieron aquella tutoria tan emocional con la orientadora, que les sonsaco informacion hasta de
cuando era un beb¢.

—Bueno, qué te parece, Lore, jorganizamos un dia de actividad en la cocina y nos muestras tu
talento?

—Qdio la cocina, eso lo hace mi vieja, ;vale? No comprendo de donde sacas esa estupidez.

—No seas tan dura contigo misma, Lorena, tener una capacidad o talento solo nos sitia en
clara ventaja frente a los demas. Si sacas la ESO podras acceder a médulos que te formardn en tu
pasion.

—iPasion! jTalento! —Lorena estaba muy alterada. Todo aquello estaba siendo grabado y
subido de manera directa a la red, no iba a poder arreglarlo, ansiaba echar mano de su terminal y
comprobar los comentarios de sus followers.

Intentd nuevamente, de manera desesperada, hacer que su compafiera apagara el mandito direct
con su sola mirada, pero no solo no lo logro, sino que le sac6 una despiadada sonrisa y con la
mano libre que no portaba el terminal gesticul6 meneandola de arriba abajo, indicando con ese
gesto que era «la cana» lo que se estaba diciendo de ella en la red.

—iApaga de una puta vez ese maldito cacharro! —chill¢6 furiosa.

—Como dices? —La profesora se puso en pie alterada y furiosa. No era la primera vez que



sus alumnos de PMAR hacian algo asi, grabar las clases, ofensas de ellos hacia el profesorado...
Al fin y al cabo, el uso sin mas de los moviles para fotografiar o grabar en las aulas suponia una
violacion de la intimidad, y pillar a alguien haciéndolo suponia una expulsion inmediata.

Eso fue exactamente lo que sucedi6 con aquella compafiera. La reputacion de Lorena cayo por
los suelos; no sabia qué era peor, si la retirada de sus followers por descubrir que siendo la diva
del momento tenia pasion culinaria y eso la situaba dentro de la normalidad de la que huia cada
dia desde que habia comenzado al instituto, y con ello perdia credibilidad su perfil de chunga,
violenta y mala persona que tanto esfuerzo le habia supuesto forjar, o el hecho de haberse chivado
publicamente, en un canal abierto, con diez mil seguidores..., de que una compafiera estaba
grabando en clase.

© 7 7 oWt
SnE S E S F S

Habia sido su fin. Lorena se habia enfrentado a sus padres, acusdndolos de ser los culpables de
su humillacion. Después de todo, ellos habian contado su mas preciado secreto, nadie deberia
haber conocido jamas su vocacién, a la cual, sin cortarse lo mas minimo, aquel mismo dia
renuncio. No volveria a tocar un cubierto mas que para llevarselo a la boca.

No regresd al instituto. Con quince afios que cumpliria atn no podia trabajar, pero con el
sentimiento de culpabilidad que generd en sus progenitores, estos aceptaron su renuncia a estudiar
o fomentar su talento innato.

Asi, por culpa de las malas influencias, el qué diran y las malas compaiias..., mucho talento
en los jovenes se queda por el camino, entre ellos el de Lorena.

Lorena y Carolina... no volverian a verse hasta diez afos después.



Capitulo 7

Aquel mismo dia de diciembre, mientras Lorena sesgaba su futuro, Carolina daria un paso

hacia delante

Aquel amanecer no era como todos los demds. Anastasia y Carolina estaban cargadas de
emocion, era diciembre, estaban en tercero de la ESO y el primer trimestre a punto de finalizar.
Aquellos que mejores calificaciones académicas tenian, informacion que ya obraba en poder de
los profesores y padres, dado que la autoevaluacion se hacia a mediados de mes, podrian disfrutar
de una salida no lectiva, pero que si, se iba a desarrollar durante las horas de instituto. Aquel
viernes arrancaban a primera hora y volverian pasadas las seis de la tarde, jun dia entero en la
nieve!

Era un premio premeditado, un revulsivo que los profesores creyeron oportuno para motivar a
sus alumnos a obtener mejores resultados.

—iNo puedo creer que vaya a conocer la nieve! —chillaba llena de entusiasmo Carolina,
llevandose ambas manos al rostro y cubriéndose la boca para evitarse a si misma seguir gritando
con entusiasmo.

Anastasia no pudo evitar ponerle los ojos en blanco a su amiga desde hacia dos afios, le
resultaba inocente a mas no poder...

—La que no se puede creer que de verdad en tu vida hayas visto la nieve soy yo —enuncié con
ironia.

—iJamas! jHoy es un gran diaaaa! —canturred alegre, pegando saltitos mientras hacian cola
para subirse al autobus que el centro habia contratado para el viaje hasta San Isidro—. Alquilaré
unos esquis, sacaré bono de forfait y me tiraré por el TeleBaby nada mas que lleguemos.

Anastasia, tras ella, abrid los ojos como platos.

—Perdona, ;qué es lo que has dicho?

—Que me voy a tirar...

—Bueno, no hace falta que me lo repitas, lo he escuchado. ;Dices que jamas has visto la nieve,
pero te vas tirar con unos esquis por un terraplén lleno de ella?

—iExacto! jYa subimos!

Trot6 escaleras arriba del autobus. Su amiga Anastasia la seguia de cerca, podia elegir los
asientos que deseara, pues ella no tenia predileccion, por ello Carolina iba de avanzadilla.



"¢ Una vez tomo asiento a su lado...

—No puedes hacer eso, no tienes ni idea de esquiar, jes que quieres matarte? Yo paso de ir a
dar la noticia a tu casa. —Abri6 los 0jos y gesticulé con su mano lo loca que le estaba pareciendo
su predisposicion a la muerte.

—¢Tan dificil crees que es?

—¢Me lo estas preguntando en serio?

Carolina asinti6. Sabia patinar con cuatro ruedas y en linea, ;podria ser tan diferente?

—Mejor espera a llegar, cuando pongas un pie en el suelo y seas consciente de primera mano
de lo dificultoso que es caminar por la nieve en playeros, igual te conciencias de que tu torpeza
galopante y unos esquis no son compatibles. —Golped con carifio la punta de su nariz.

Anastasia jamas se meteria con ella por su cardcter entusiasta, que la llevaba a meter la pata,
en ocasiones incluso hasta hacerse dafno. Le recordaba de cuando en cuando lo patosa que era
para evitar dafios fisicos irreversibles en su amiga, habia que estar muy mal de la cabeza para
montarse en unos esquis sin saber manejarlos y tirarse por una cuesta cargada de esos polvos frios
y resbaladizos.
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—No puedo dejar que lo hagas. —Anastasia estaba de los nervios, la chalada de su amiga se
habia alquilado los esquis como tenia previsto hacer, se habia pillado el forfait con jjtodo!!,
subida en telesilla, TeleBaby—. Estas muy mal. —Negaba con su rostro.

—Sube conmigo. —La infinita sonrisa de Carolina destacaba bajo capas y capas de ropa,
llevaba el gorro calado hasta las cejas, apenas dejaba espacio para que los parpados se le
abrieran, la bufanda le cubria la barbilla, pero aquella sonrisa... siempre estaba alli presente.

—Esta vez no pienso ser complice de tus barbaries. Me pides que colabore en tu suicidio. —
Se cruzé de brazos y neg6 con rotundidad—. Y no pienso hacerlo.

—Anda, por fi. —Carolina cruz6 las manos y suplicd con ellas. —Pillate el forfait y sube
conmigo, arriba hay una cafeteria, podemos tomarnos un chocolate con churros... —canturreo,
ganandose una mirada de simpatia por parte de Ana—. Invito yo.

—Sabes camelarme, eso no es una novedad, pero esto es demasiado... ;Coémo te vas a arreglar
con eso... —sefiald los esquis que portaba en las manos, ya que no habia sido capaz ni de
averiguar como se colocaban en los pies, pies que ya iban embutidos en unas botas que le
impedian mover los tobillos y la hacian caminar como un zombi hambriento—... una vez estemos



alli arriba?

—Facil.

—¢Ah, si? —Ana abri6 los ojos como platos—. Iluminame con tu sabiduria —comento
irénica.

—¢Coémo aprendi a jugar al badminton? —quiso recordarle a su amiga, pero esta negd y
comenzo a gesticular con desesperacion.

—Ni por asomo es el mismo caso, no sirve de ejemplo.

—Claro que si.

—Claro que no.

—Tu dijiste aquel dia que no comprendias por qué me infravaloraba diciendo que no valia
para los deportes, si aprendi a jugar en menos de diez minutos.

—No quisiera despreciar mi deporte favorito, pero la complejidad de coger una raqueta y
golpear una pelota no es comparable con el hecho de subirse en unos esquis y tirarse...

—Deslizarse... —corrigié Carolina—. Lo he leido en Google.

—Deslizarse —dijo con retintin Ana— por una colina llena de nieve. jTe mataras!

—Bueno, si lo hago, puedes quedarte con todas mis novelas.

Anastasia suspir6 con frustracion. Conocia tan bien la terquedad y perseverancia de Carolina
que, por mucho que insistiera e intentara hacerla cambiar de parecer..., sabia que se atreveria a
tirarse por aquel TeleBaby, si o si, asi que... Hay un dicho que define claramente lo que sentia
Ana en aquel instante:

—Si no puedes vencer a tu enemigo, unete a €l.

Carolina la abrazd con fuerza, sin desprenderse de los esquis que tenia en las manos,
generando asi un caos total al elevar los brazos y golpear con aquellas grandes paletas a las
personas que hacian cola delante y detras de ellas para subirse al telesilla.

—~Uy, perdon.

Se disculp6 torpemente.

—Estate quieta, jvale? —le advirtié Anastasia—. Voy a sacarme el forfait y regreso, si te toca
no subas, espera a que regrese, ;entendido?

—A sus 6rdenes —dijo con simpatia Carolina.
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—No puedo subir, estoy esperando a una amiga. —Carolina advirtio al chico que se ocupaba
de gestionar la entrada en el telesilla de que debia colar a la gente hasta que llegara Anastasia.

—Sefiorita, la cola tiene vida, ;jes que no lo ve?

Ella miré hacia atras, agobiada porque Ana no llegaba. Tenia el teléfono consigo, aunque con
las manos ocupadas no podia mandarle un mensaje o llamarla, asi que se lo ocurri6 la idea del
siglo.

—Me pondré los esquis para poder usar el teléfono y avisaré a mi amiga de que la espero
arriba.

—Perfecto, jvenga! —la animé el chico, ignorante del hecho de que Carolina no se habia
puesto unos esquis en su vida—. Te ayudaré.



= ' o En un visto y no visto Carol estaba
montada en aquellas enormes paletas deslizables, con sus piernas inmovilizadas; el chico le
coloco las cinchas de sus bastones alrededor de las mufiecas, asi Carolina tendria las manos
libres, pero el problema ahora pasaba por subirse en aquella silla movil, enorme, que parecia que
iba lenta, pero no, no, no..., ni de lejos desde ese punto tan cercano se veia aquello ir lento.

—En la siguiente silla tienes que subir —advirtio el joven, dejando claro que no iba a colar a
nadie mas.

Carolina asinti6é temblorosa, en qué momento se le habria ocurrido pensar que aquello era lo
mismo que ir a patinar.

Marcé el nimero de Ana.

—Dime, Carol? Ya estoy de camino, me cuesta esquivar a la gente, piensan que me estoy
colando.

—NMe obligan a subir ya.

—Qué? No! jEspera, ya llego!

—Sefiorita, suba —ordend el joven empujando suavemente a Carolina. Sus esquis se
deslizaron sin desequilibrarla, la coloco en el paso de la silla movil y cuando esta lleg6 a la altura
de su trasero se lo golped con energia, pues ella era bajita y lo suyo hubiera sido saltar para tomar
asiento.

Como una albdndiga, salié rodando de la fila. El joven quedé pasmado viendo aquello.

—¢No sabes esquiar? —preguntd atonito cuando la alcanzo.

—No —confeso ella.

—Como se te ocurre subir al telesilla con los esquis puestos si no sabes esquiar? Ya es
complicado subir, pero bajar... ;Coémo tenias previsto hacerlo?

—¢Saltando? —preguntd ella con ignorancia, provocando en el joven una risa escandalosa.

—Desde luego, no sé si opinar que eres valiente o ingenua.

—ilngenua! —confirmo6 fatigada Ana a la espalda de ambos—. ;Estas bien? ;Te has hecho
dano? jTe he visto caer!

—Estoy bien.

—Por favor, Carol, déjalo estar, nos podemos quedar aqui abajo y tirar con los trineos.

—Pero yo quiero esquiar, Ana. —La voz de Carol dejaba clara su autodeterminacion.



—No hay quien pueda contigo, de verdad.

Ana tir6 del brazo de su amiga, la ayud6 a levantarse, retomaron posicion delante de la silla y
esta vez, con ayuda del joven, quien ya era consciente de que sin un buen empujon aquellas dos
crias no iban a lograr subirse y tampoco tenian pinta de querer rendirse, con lo que le iban a
generar un retraso enorme. .., logrd su objetivo y ambas tomaron el telesilla, destino al TeleBaby.

© 7 7 oo -W<d
SnE S E S F S

Anastasia no podia creerse lo que estaba viviendo aquel dia. Su amiga se habia tirado,
literalmente, del telesilla en marcha cuando este llegd a la cima, y rod6 por la pequeiia rampa
deslizable que tenian dispuesta para el descenso de las sillas moviles. Ana saltd detras a
socorrerla cuando el bloqueo de la silla hizo efecto, la muy tonta no sabia ni que esas sillas se
frenaban ligeramente para ayudar en el descenso. Se pegd tal golpe que Ana no creia que fuera
capaz de ver mejorado hasta que la imagen de su amiga intentando aprender esquiar en el
TeleBaby la dejo boquiabierta y sin palabras, considerando que en aquel instante... ya lo habia
visto todo de su amiga.

Carolina se engancho al cable que ascendia la cuesta del TeleBaby. Era un remolcador
sencillo, debia situar entre sus piernas aquel arnés a gran velocidad para que con el propio
deslizar de los esquis ascendiera hasta la cima, vamos..., que tenia que entender un poco sobre lo
que se disponia a hacer.

- Pasmada,  observaba  aquella
imagen, pero no solo ella... decenas de curiosos, que no podian usar el remolcador por su
intromision, la miraban abrumados.

—Esa chica estd loca —oy06 decir a alguien.

—iEnseguida dejo libre la pista! —chill¢ Carolina, tumbada sobre la nieve mojada, elevando
de nuevo su brazo para tomar otro cable remolcador.

Ana, sin mas. .., no reaccionaba.

La vio engancharse al siguiente cable y panza abajo limpid con su estomago la blanca subida,
hasta que las fuerzas le fallaban y se soltaba, volvia a chillar a los forofos que se tronchaban de
risa a su costa que en breves alcanzaria el objetivo y dejaria la pista libre, para luego volver a
enganchar otro cable y ascender de culo unos cuantos metros mas.

Ana no paraba de preguntarse qué haria aquella chalada de amiga que se habia echado una vez



llegara hasta arriba, porque... tendria que bajar..., de eso no cabia duda.

Tard6 diez largos minutos en alcanzar su objetivo, y cuando lo hizo el publico aplaudié y
vitoreo.

—Encima la animan —critic6 Anastasia, cruzando los brazos y observando furibunda a Carol,
quien claro estd no se percataba de su gesto, entre otras cosas porque Ana se habia puestos unas
enormes gafas de sol que siempre iban con ella—. ;Y ahora qué, tarada? —le preguntd en voz
alta, aunque no lo suficiente para que la escuchara, pues mas de cincuenta metros de rampa las
separaban.

Carolina mir6 a su alrededor, observo la facilidad con la que los esquiadores y esquiadoras se
deslizaban, y pensé que si ellos podian, ella también. La mentalidad que siempre la caracterizaria
hizo que se volviera con soltura rampa abajo, con impetu clavé los bastones en la nieve y con toda
la energia que pudo empuj6 su cuerpo hacia delante.

—No puede ser verdad. —Ana se quit6 las gafas creyendo que la oscuridad de estas le
impedian ver lo que realmente estaba a punto de suceder.

iComenzo a coger velocidad!

iIba de fabula!

jAdelantaba a todos los esquiadores!

Ellos iban de un lado a otro deslizando, como era correcto, y ella, de frente a paso ligero y
cogiendo maxima velocidad, jnormal que los adelantara a toda pastilla!

iPaso al lado de su atonita amiga!

—iVWoy muy rapido! —chill6 a su paso,
sonriente.

Sonrisa que se le borrd cuando, con impotencia, vio como llegaba al final del dominio del
TeleBaby y este se fusionaba con la gran montafia blanca por la que se ascendia en el telesilla e
iba de frente a ella, a la velocidad del rayo, sin tener repajolera idea de como se frenaba, y su
unica opcion fue...
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—No puedo decir que no me lo pueda creer, porque no seria verdad. Si me lo estuvieran
contando, si que me lo creeria a pies juntillas.

Alli estaba paciente Anastasia, cogiendo la mano de su amiga Carolina, mientras avanzaban
hacia la salida del hospital San Agustin de Avilés. El padre de Carol empujaba la silla de ruedas
de su amiga, que estaba escayolada en una pierna y llena de raspaduras por todo el cuerpo. Lo que



mas destacaba a simple vista era su rostro magullado.

—Wlveré a intentarlo de nuevo en cuanto me recupere, me aseguraré de saber frenar a tiempo
antes de tirarme —prometid Carolina mirando a su amiga desde abajo, hablando completamente
en serio.

—Lo s¢ —apuntillé6 Ana, oprimiendo su mano.



Capitulo 8

La vida te pone obstaculos,

los limites los pones tu.

En el presente...

Siempre luchadora por alcanzar sus suefios, Carolina comenzé su meticuloso analisis alumno
por alumno, incluso sin tener la aprobacion por escrito del director, porque confiaba en que aquel
proyecto pionero y prometedor saldria adelante, asi es que no tardé mas de dos semanas en tener
un dosier con las caracteristicas personales de cada alumno que habia pasado por sus manos
desde que se iniciaron las clases.

Recordar aquel diciembre de hacia diez afos le aportaba energia, porque hallaba entre ella y
su amiga de la infancia, Lorena, la diferencia que queria erradicar entre los jovenes que
comenzaban al instituto. Carolina en su propia vida habia demostrado que luchaba contra el medio
si era necesario para alcanzar el objetivo que se fijara, sin importarle la réplica de quien la
observara. Que la juzgaran nunca le molestd, solo le preocupaba alcanzar sus suefos, en
cambio..., Lorena no lo hacia, solo por el sencillo hecho del qué diran y las puieteras
apariencias.

La abismal diferencia entre ellas dos al inicio de su vida preadolescente determind el
comienzo de la vida adulta de la una y de la otra.
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Cuatro afios después de aquella iniciativa que arrancd Carolina, el Instituto Esperanza
comenzo a recibir solicitudes de nuevo profesorado joven y emprendedor. La propuesta que
presentd, desarrolld y logré que diera su fruto aquella joven con un talento destacable, una alegria
eclipsante y una perseverancia que la ayudaba a lograr todo objetivo que se propusiera, llego a
oidos de consejos escolares, profesorado en formacion, padres frustrados que no veian felices a
sus hijos... De esa manera, el Esperanza logro convertirse en un referente. Los formadores mas
veteranos no veian con buenos ojos aquel programa, los que son de la vieja escuela siempre
escogeran la formacion que los llevo a ellos a ser quienes son, pero para eso existe la evolucion,
para no quedarse estancado en estereotipos.
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Transcurridos diez afios, el instituto Esperanza, dirigido por Carolina, quien tomo el relevo a
Geronimo de buen grado tras la jubilacion de este, y siendo propuesta por ¢l mismo al consejo
escolar del centro, consigui6 que el propio Ministerio de Educacion avalara y reconociera el tipo
de educacion que se comenzaria a impartir dentro de las aulas en el Esperanza. No solo habia



logrado ayudar a quien deseaba ser ayudado de manera voluntaria a través de aquella
extraescolar, sino que se le dio carta blanca para que todas las clases fomentaran el potencial
individual de cada alumno.

Se redujeron notoriamente los alumnos por aula, el profesor fue renovado por jovenes
emprendedores, que recibirian formacion semestral para actualizar sus métodos de ensefianza,
todo alumno y alumna podia elegir en el trascurso de las horas lectivas qué tarea desempefar, qué
talento fomentar...

Carolina, de esa manera, cred una nueva forma de ensefianza, personalizada y a la medida de
cada uno, erradicé la discriminacion, foment6 el compafierismo y sobre todo... contribuyd con su
granito de arena a que el mundo... fuera un lugar mejor, al menos..., de puertas hacia dentro del
instituto Isla de la Esperanza.



Epilogo

Si cuando a mi me dijeron que dejara de sonar, lo hubiera hecho..., hoy tu no tendrias esta

novela entre tus manos.

Carolina y Lorena, indiscutiblemente, vivieron sus vidas como consideraron. Sus objetivos
siempre fueron muy diferentes, no es que una u otra eligiera mejor o peor..., sencillamente, ellas,
fruto de mi imaginacion, en este mundo de ficcion que es la literatura, te muestran a través de sus
vivencias que al final las consecuencias de nuestros actos de hoy... podrian determinar nuestro
futuro. ;Como saber si esas decisiones contribuiran para bien o para mal en el tuyo? No se puede
saber, pero no debes olvidar que siempre existira el libre albedrio, lo cual significa que, aunque te
equivoques en algo, siempre estaras a tiempo de rectificar y mejorar.

El tiempo tiene un valor incalculable, no hay dinero que lo pague, y aprovecharlo y
rentabilizarlo es decision de cada uno.

Nunca renuncies a tus suefios; puede que alcanzarlos te lleve algiin tiempo, pero esta humilde
escritora te asegura que, si luchas por ellos y no les das esquinazo, algin dia... los llegaras a ver
cumplidos.
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Sobre la autora

Naci en 1980. Vivo en la preciosa ciudad de Gijon (Asturias), con mi
marido y mis hijos, quienes son mi fuente de vida, energia e inspiracion.

Me fascina la lectura y lo que representa evadirme y sumergirme en el magico mundo de la
fantasia y la imaginacion, donde somos libres para hacer, decir y pensar cuanto queramos.

Como apasionada de los libros, ya desde nifia tenia la inquietud y afanosa vocacion de
plasmar por escrito aquello que rondaba por mi cabecita.

Aunque no seré hasta el verano del 2013, con el incondicional apoyo de mi marido, cuando
me decida a invertir el cien por cien de mi tiempo y esfuerzo en tratar de ver cumplido este
maravilloso suefo: llegar a publicar mis novelas para poder compartirlas contigo.

Gracias, gracias y gracias, de todo corazon a mis lectores.
Esta claro... jSin vosotros, hoy esto no seria posible!
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Redes sociales

No dudes en dejarme tu opinion en redes sociales.

Gracias por leerme.
WWwWw.nuriapariente.com
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