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CAPITULO 1

Mis compaferos forman corrillos en los que se especula sobre lo que va a suceder a
continuacion. El optimismo no se encuentra entre ellos. Hace tiempo que el diario no va bieny la
amenaza del paro sobrevuela como un buitre encima de nuestras cabezas. La convocatoria del
director nos ha pillado por sorpresa esta mafiana y nadie cree que augure nada bueno.

Me llamo Mai y tengo veintiséis afios. Soy periodista. Empecé mi carrera profesional en el
diario online LaOnda.com y ahi sigo. No he trabajado en ningun otro sitio. Fui becaria, luego
ayudante de redaccion y ahora, por fin, redactora. Un suefio hecho realidad. Por desgracia, todos
los periodistas del diario pensamos que el suefio estd a punto de terminar.

Vemos salir a Amadeo de su oficina acristalada. Tratamos de adivinar en su rostro el motivo
de la reunion, aunque nos tememos lo peor.

—Va a anunciar que cerramos y que nos vamos a la calle —dice Merche a mi lado. Es mi
compainera y mi mejor amiga. Permanece con los brazos cruzados y de pie apoyada en su mesa.
Mira al jefe como si fuera su peor enemigo.

Me gustaria contradecirla. Echarle en cara que su pesimismo no ayuda a nadie, pero yo misma
no estoy segura de que esta vez no tenga razon.

A mi Amadeo me despierta mas compasion que odio. Soy consciente de que ha intentado
mantener el diario en pie todo lo que ha podido y hasta el momento nuestras néminas no han
dejado de ser ingresadas. Me niego a culparlo de la quiebra, si es que esta se produce.

El jefe se planta en medio de la redaccion. Es un hombre elegante, parece un actor, debe de
tener unos cincuenta y cinco afios y el pelo escaso, pero sigue siendo atractivo. Se aclara la
garganta para que nuestros murmullos cesen y las miradas se dirijan hacia él. AUn espera unos
segundos dramaticos antes de empezar a hablar. Seis redactores y dos fotdgrafos le escuchamos en
silencio. Su voz es pausada y tranquila. No denota pesadumbre, aunque tampoco una alegria
extrovertida, pero €l es asi, un tipo serio.

—Bien, ya sabéis todos que la situacion del LaOnda.com es delicada desde hace tiempo.
Hemos hecho unos esfuerzos encomiables para mantener nuestro diario a flote.

—Nos va a echar —repite Merche en voz baja.

—Pues bien. Ha surgido una oportunidad de oro para que podamos sobrevivir.

Una leve sonrisa se dibuja en su rostro durante un instante. Solo una leve y solo un instante. Lo
suficiente para que yo tome aire y se me llene el pecho de esperanza.

—Es una oportunidad que no podemos dejar escapar. Nos jugamos nuestra propia
supervivencia, pero en absoluto estoy nervioso. ;Y sabéis por qué? Porque tengo al mejor equipo
con el que embarcarme en este viaje.

—NMenos coba y al grano —dice Merche y oigo algunas risitas a nuestro alrededor.

Amadeo la mira como si quisiera ahogarla, pero le hace caso.

—Hace un par de horas se ha publicado la lista Forbes de los hombres mas ricos del mundo.
Pues bien, resulta que el tercero con mas pasta y el mas rico de Espafia es de aqui, de Tenerife.

—No me jodas —dice Merche—, si es el de Zara.

—Era —]la rectifica Amadeo—. Por eso os he convocado. Nadie sabe nada de ¢l. De la noche
a la mafiana ha aparecido en la lista. Parece ser que es un financiero con cientos de
participaciones en las empresas mas grandes del mundo. Todas a través de empresas pantalla, por



eso ha pasado tan desapercibido hasta ahora.

—¢Y por qué es eso tan buena noticia para nosotros? —le pregunto.

—Ahi queria llegar. La noticia ha despertado un gran interés en los medios nacionales. Desde
Madrid no paran de pedirnos que les demos toda la informacion que tengamos de este tipo. El
problema es que no tenemos ninguna. Sabemos que su grupo se establecié aqui hace un afio, pero
que lo hizo de forma tan discreta que nadie le dio mayor importancia. Ahora, sin embargo, es el
hombre mas buscado del pais. Por eso tengo que anunciaros algo importante. He cerrado un
acuerdo con la agencia de noticias PressCoop para proporcionarles un reportaje sobre el hombre
misterioso en los proximos dias. Si cumplimos, estamos salvados. Y cumpliremos.

»Aqui os dejo unas carpetas con la poca informacion que se tiene de él. Paco, ti y Raul os
encargais de las fotos. A ver si lo podéis retratar en algin lugar. Lo siento, sé que no sois
paparazzis, pero, en estos momentos, una imagen suya vale oro. Jonay y Tello investigaréis su
situacion econdmica y empresarial. Mai, ti y Merche tenéis el trabajo mas importante de todos.
Os ocuparéis de las entrevistas y de toda la informacion mas personal. Buscad a gente que lo
conozca y tratad de averiguar cosas de €él. Esto servird como aperitivo del plato principal, el que
nos va a abrir las puertas de la gloria.

—Y cudl es ese plato? —inquiere Merche.

—La entrevista al hombre mas buscado del pais.

—Ya. ;Y como se supone que la vamos a conseguir? —pregunto yo riendo nerviosa—. Si es
tan misterioso, jcrees que nos la concederd a nosotras?

—Eso lo dejo en vuestras manos. Seguro que encontrais la forma de llegar hasta €l. Bien, eso
es todo. No olvidéis recoger las carpetas.

Acto seguido, Amadeo desaparece de nuevo en su oficina y los periodistas nos dirigimos a la
mesa donde se encuentran las carpetas a recoger cada uno la nuestra. Yo ni siquiera miro la mia.
Al final, Merche va a tener razdn, nos van a echar, pero va a ser por nuestra culpa. Porque no
sabemos como demonios vamos a entrevistar a un tipo tan hermético.

Cuando regreso a mi escritorio, mi compafiera se sienta a mi lado y tuerce el gesto mientras
observa los documentos de la carpeta.

—Aqui no hay gran cosa. Son todos datos econdmicos. Les vendran genial a Jonay y Tello,
pero a nosotras...

—¢Sabemos al menos como se llama?

—Si. —Merche lee el nombre en el papel y dice—: Gabriel Kul. jQué nombre tan raro! Debe
de ser extranjero.

No estoy segura de haberlo oido bien. Bueno, en realidad, estoy segura de que no lo he oido
bien, porque no es posible que alguien conozca ese nombre.

—¢Me lo repites?

—~QGabriel Kul.

Las palabras de Merche me impactan como un pufietazo en la sien que me deja grogui. El
nombre pronunciado en voz alta tiene algo de irreal para mi. Yo misma abro mi propia carpeta y
lo contemplo alli escrito.

No puede ser. Es imposible. No puede llamarse Gabriel Kul, porque solo hay dos personas en
el mundo que conozcamos a Gabriel Kul y una de ellas estd muerta.

—Estas empanada, Mai —me dice Merche y es lo inico que he oido después de toda la
chachara que ha salido de su boca en los tltimos minutos sin que yo le prestara atencion.



—Perdona, ;qué me has dicho?

—Me estaba quejando del marrén que nos han endosado, pero al final te he preguntado que por
donde empezamos.

Yo sigo con el nombre resonando en mi cabeza, pero cada vez estoy mas convencida de que se
trata de una casualidad. Absolutamente improbable, pero posible. No puede ser de otra manera.

Sera mejor que me centre en mi trabajo si no quiero perderlo.

Cuando nos sentemos frente a Gabriel Kul comprobaré que se trata de un hombre en la
cincuentena, con una vida bastante plana, a pesar de los aires que se da, y descartaré todas las
ideas absurdas que se me estan pasando por la cabeza.

—Deberiamos llamar a la empresa del gran hombre, para concertar una entrevista. Aunque nos
digan que no, después no nos podran reprochar que no lo intentamos. ;Como se llama la empresa?

—Sociedad Inversora del Atlantico —responde Merche.

—Mas genérico no puede ser.

—¢Llamas tu o llamo yo?

—Deja, llamo yo.

Levanto el auricular y marco el nimero que aparece en el dossier. Suenan dos tonos y
enseguida contestan.

—Sociedad Inversora del Atlantico, digame.

—Buenas tardes, ;podria hablar con el departamento de prensa, por favor?

—Enseguida le paso, ;de qué medio llama?

—LaOnda.com.

—Bien, espere un momento.

Comienza a sonar una musica ligera durante un par de minutos y luego aparece la voz de un
hombre maduro, rapida y directa.

—Manuel Fresneda, jefe de prensa.

No me suena, pero lo trato como si lo conociera de toda la vida.

—Hola, Manuel. Me llamo Mai Rodriguez, de LaOnda.com. Veras, te llamo...

—Ya s¢é por qué me llamas.

—¢Ah, si?

—Por lo mismo por lo que llevan llamandome desde hace unas horas todos los periodistas del
pais. Olvidate. Gabriel no va a hacer declaraciones.

No me sorprende la respuesta.

—Vais a dar algin tipo de informacion ante la expectacion que se ha generado por su
aparicion en la lista Forbes?

—Ninguna informacion.

—¢Nada? ;No vais a publicar ninglin perfil biografico o una nota de prensa?

—Nada.

Si qué es raro tanto hermetismo.

—Vaya. Y yo que queria pedirte una entrevista con él.

Oigo las risas al otro lado.

—Quieres la respuesta larga o la corta?

—Bueno, dame la corta.

—No.

Ya me lo imaginaba.

No sé qué mas preguntarle. La situacion es muy extrafia. Lo normal es que un empresario se



quiera dar a conocer, eso siempre le proporciona contactos y ayuda a sus negocios. Aqui hay algo
raro, asi que la pregunta me sale sola.

—Por qué?

Se hace el silencio en la linea. Oigo respirar a Fresneda, pero parece meditar la respuesta.

—(Coémo que por que?

—Por qué tanto secretismo? ;Qué tiene que esconder el sefior Kul?

—¢De qué medio me has dicho que eres?

—NMai Rodriguez, de LaOnda.com.

—Bien, Mai, pues te lo digo claramente. No hay nada oculto, simplemente no le gustan los
periodistas. ;Entendido? No vuelvas a llamar, por favor.

La conversacion termina con un golpe que hace que me aparte el auricular del oido.

—iQué barbaridad! ;Qué caracter!

—(Qué ha pasado?

—Nada. Que no tenemos entrevista. Esta gente es muy hostil con la prensa. No sé como vamos
a acercarnos a este Kul.

—Hmm... Algo se nos ocurrird —dice Merche—. Con la hora que es, hoy ya no podemos
hacer nada. Te invito a una cerveza.

—No sé. No me apetece mucho.

Merche me mira seria.

—¢Qué ocurre? —le pregunto.

—Sergio y yo lo hemos dejado —responde como si tal cosa—. Necesito una amiga con la que
ponerlo verde.

—Claro, en ese caso, acepto la cerveza.

La ruptura entre Sergio y Merche no tiene el efecto en ella de un dramon de tragedia griega ni
mucho menos. Apenas llevaban mes y medio saliendo. Solo he visto a Merche una vez con el
corazon roto, pero roto de verdad, y no creo que la vuelva a ver. Se ha construido una coraza tan
dura a su alrededor que nada parece penetrar en ella. Mucho menos un sentimiento tan profundo
por otra persona que le pueda hacer dafio. Y eso si que me da un poco de pena, porque Merche es
la mejor amiga del mundo, la mas leal, y se merece que encuentre al hombre que ponga su realidad
al revés y que destruya esa coraza que la acabara convirtiendo en una piedra.

Ahora la tengo delante de mi, riendo mientras me cuenta el motivo de la ruptura con el tal
Sergio.

—¢Te puedes creer que anoche se me presenta con una chica y me dice que es su novia, como
yo?

—No lo entiendo, ;qué quieres decir?

—Pues eso, que pretendia tener dos novias.

—iJoder! ;En serio?

—Pues si... Poliamor.

—¢Y la otra?

—1L a otra tan contenta. «Estaba deseando conocerte», me dice.

—No me lo puedo creer.

—Te juro que es verdad. Es un asqueroso. Que lo disfrute esa zorra.

—Podias haber probado. Te hubiera salido un reportaje cojonudo. El poliamor estd de moda.

—No, gracias. Eso no es para mi. Prefiero no compartir. Aunque el chico en cuestion sea un



gilipollas, al menos, que sea mi gilipollas.

Un velo de tristeza ha cruzado su mirada un instante. A ninguna nos gusta terminar de esa
manera, por muy poca importancia que le demos a la relacion. Pero es solo un instante, una
décima de segundo antes de dar un nuevo sorbo a la cerveza y cambiar de tema.

—Y th qué? —me pregunta—. Hace tiempo que no me cuentas nada. ;Os va bien a Carlos y a
ti?

(Que podria contar? Llevamos tanto tiempo juntos que las novedades han acabado diluyéndose
en el dia a dia. Aunque si que hay una novedad. Y de las gordas. Algo que tenia que haberle
contado a Merche en cuanto se produjo. Desde luego, para cualquier pareja seria el gran hito de
sus vidas, pero yo no consigo vivirlo con la intensidad con la que debiera. No s¢ muy bien por
que.

—Carlos me ha pedido que me case con €l.

Merche casi escupe la cerveza que acaba de beber.

—iQué! ;Pero por qué no me lo has dicho? —Se queda muy seria y me sefiala entonces con el
dedo—. Tu eres tan hermética como el millonario gilipollas ese. Cuéntame los detalles. ;Se
arrodill6 para darte el anillo de compromiso? ;Por qué no lo llevas puesto?

—Th has visto muchas peliculas. No pasé nada de eso. Llevamos cuatro afios viviendo juntos.
Hablamos las cosas como adultos que somos.

—Wosotros no sois adultos, sois dos sosos de cuidado. No tenéis sangre en el cuerpo.

De repente, la que es incapaz de sufrir porque su coraza no la deja enamorarse se ha
convertido en la mas romantica del cuento.

—Ha sido mas bien: «Tal vez deberiamos casarnos» —le explico—. «Total, ya que vivimos
juntos.

—Ese chico es tonto. Deberias decirle que no, para que aprenda a pedirlo como Dios manda.

Carlos no es como Merche lo describe. Es dulce, y comprensivo, y me da todo lo que necesito
en una relacion. Quiero a alguien asi a mi lado, a alguien con el que pueda contar. Quiero saber
que estara ahi dentro de cincuenta afios. No me hace falta que se arrodille en piblico con un anillo
en la mano. Eso son americanadas.

Seguimos hablando un rato del tema mientras Merche ha pasado de la cerveza a los chupitos
de tequila y yo trato de mantener lleno el primero para que no me pida otro y acabar borracha
como ella. Con la lengua de trapo se pasa un buen rato explicdndome sus teorias de como los
hombres deberian tratarnos a las mujeres y de cémo nos tratan en realidad y, sobre todo, por qué
la culpa es nuestra.

—No nos hacemos valer —dice—. Ese es nuestro problema. Los hombres necesitan
conquistar y nosotras que nos conquisten. Asi funciona el mundo, entérate bien. —Cuando dice
esto levanta el chupito que tiene en la mano y lo mueve a un lado y a otro con sorprendente
habilidad—. El problema es que cuando un territorio ya esta conquistado, no hace falta que se lo
conquiste de nuevo. Ya es suyo para siempre. Eso lo sabe el conquistador y la conquistada. Por
eso somos tan idiotas y dejamos que nos mangoneen. Por eso ellos se cansan de nosotras y van
hacia una nueva conquista. Y el territorio conquistado se queda llorando mientras espera a un
Nuevo invasor.

—¢Y cudl es la solucion?

—Dejar de comportarnos de esa manera.

—¢Y como se hace eso?

—Ni idea. Estoy borracha, jno esperards que mis teorias tengan algun sentido?



No, no lo espero. Me conformo con llevarla a casa. Asi que la tomo por el brazo y la ayudo a
levantarse. Mientras conduzco no puedo evitar compadecerme de ella. Toda la noche ha intentado
hacer ver que el tal Sergio no le importa nada. Ahora, viéndola dormitar en el asiento del copiloto
tengo la certeza de que la coraza no es tan dura como quiere aparentar.

Cuando llego a casa, Carlos estd tumbado en el sofa mirando la tele. Me acerco y le doy un
leve beso en los labios.

—Has bebido?

—S1, un poco. ;Se me nota?

—Apenas.

Me dirijo hacia la cocina y me preparo un sencillo sandwich de jamén y queso.

—iHay lasafia! —me grita Carlos desde el salon, pero no me apetece.

Mientras muerdo el primer bocado del sandwich no paro de darle vueltas al nombre del
hombre hermético. Gabriel Kul. «Vaya una casualidad», me digo. Entonces me pregunto si
conservaré aun el relato.

—Carlos, /ti sabes donde guardamos mis papeles del instituto?

—En el altillo del armario.

Me voy hasta nuestra habitacion y contemplo el altillo oscuro como si fuese una cueva. Apoyo
mi pie derecho en el rebate del suelo del armario y me alzo sobre ¢l para ver mejor. Una caja
marrén con una leyenda escrita en el anverso que dice «Instituto» aparece detrds de una vieja
lampara y dos maletas. Me cuesta un poco bajarla, pero cuando esta en el suelo saco a toda prisa
los papeles que no me interesan. Ya he perdido toda esperanza de hallarlo cuando, ya casi en el
fondo, aparece ante mi como si fuera un viejo amigo con el que me acabo de encontrar. Son apenas
cinco folios amarillentos escritos con letra de ordenador y grapados en una esquina. jCuantos
recuerdos! Es un relato magnifico escrito por un adolescente que queria ser novelista. Al leer en
voz alta el titulo en la portada, me asalta la misma sensacion de extrafieza que cuando he visto
escrito el nombre de ese millonario en el dossier:

«Gabriel Kul, por Israel Gomez Fonseca».

Como en un impulso, me lo llevo a la nariz. Huele a moho y a papel viejo, pero muy en el
fondo aun me parece sentir el olor de Israel. Muy leve, muy lejano, aunque no lo suficiente como
para que no lo note. Me retrotrae al dia en que me lo regald. «;Para mi? —le dije—. Deberias
presentarlo a un concurso. Es tu mejor historia». «No —me respondio—, este es solo para ti».

Abro la primera pagina y empiezo a leer. ;Cudntas veces recorri aquellas letras después y
cuantos afios hace que dejé de hacerlo?

Gabriel Kul era un hombre capaz de desaparecer a voluntad. Ahora estaba, ahora no
estaba... Llevaba tanto tiempo haciéndolo que ya no era nadie.

Leyendo estas palabras, la historia del millonario se me antoja mas retorcida si cabe. ;A quién
pretendo engafiar? Es demasiado obvio que esto no es una casualidad, y me da muy mala espina.

Regreso al comedor y me siento en mi sillon con la intencion de leer entero el relato, de nuevo,
aunque ya me lo sé de memoria. Mientras paso las paginas, me sigue pareciendo igual de bueno.
No puedo entender como un chico de diecisiete afios era capaz de escribir asi. De pronto, al pasar
una hoja, algo sale despedido y cae al suelo, bocabajo. Es un pequefio rectingulo de papel. Carlos
se agacha a recogerlo y lo mira durante unos segundos.

—Este no era tu novio del instituto? —dice mientras me lo entrega—. ;Guardas una foto
suya? No sé si ponerme celoso.



Sostengo la foto entre mis dedos. Una oleada de recuerdos se dispara en mi cerebro y no estoy
muy segura de si son felices o desgraciados. En la imagen, Israel sonrie a cdmara. Una sonrisa
luminosa que no refleja ningiin problema. La sonrisa de un chico feliz y enamorado. Sobre todo,
enamorado de mi.

—No, no la guardaba —respondo—. No sabia que estaba aqui. ;Te acuerdas de Israel?

—Vagamente. Por entonces yo aun no te conocia, aunque ya te habia echado el ojo. Si recuerdo
que era un broncas.

—Tuvo una vida muy complicada.

Carlos se levanta del sofd y se dirige a la cocina. Regresa con un plato pequeiio de lasafia y
dice:

—Pues no pegabais ni con cola. Menos mal que después te enamoraste de mi, que si no...

Apoya sus brazos en el respaldo del sofda mientras yo me giro para mirarlo. Sonrie y me acerca
los labios para que lo bese. Cosa que hago con mucho gusto acaricidndole también las mejillas.

—S1, menos mal que vino mi hombre al rescate.

Carlos se rie y se vuelve a sentar en el sofa.

Al volver a mirar el relato, una punzada desagradable se instala en mi abdomen cada vez que
leo el nombre de Gabriel Kul, como si fuera un aviso. Todo esto me produce un rechazo
insoportable. Sé que no quiero estar ni un minuto mas relacionada con este asunto.

—Qué fue de ¢é1? —pregunta mi novio sin dejar de mirar la tele.

—¢Israel? Murio.

Carlos dirige sus ojos hacia mi. Le ha sorprendido la respuesta.

—De verdad?

Yo asiento.

—Joder, no lo sabia. ;Y aun estabais juntos?

Vuelvo a asentir.

—Vaya, perdona. No tenia que haber bromeado con el tema.

—No te preocupes. Esta bastante superado.

—Estas bien?

—Si, claro.

—¢Por qué has sacado todo esto ahora?

Yo me encojo de hombros. No estoy muy segura de si deberia hablarle de la muerte de Israel.
De como huian de la policia cuando el coche en el que viajaban se salio de la carretera y se
hundid en el mar. De la suerte que tuvieron los otros dos que iban con €I, que consiguieron salir a
tiempo y que solo €l se quedo alli. ;Deberia contarle que nunca recuperaron su cuerpo? ;Que lo
buscaron en vano durante cuatro dias? ;Que aun tengo grabadas las palabras de un pescador que
ayudo en la busqueda? «Eso tarde o temprano lo escupe el mar». «Como si fuera un despojo», fue
lo que pensé. Pero no lo escupid. Esperamos durante meses, su familia y yo, hasta que nos
convencimos de que estaba muerto, de que no volveria.

Y algo me dice que nueve afos después ha vuelto, y que se hace llamar Gabriel Kul, como el
personaje que solo €l y yo conocemos. Un nombre que es un mensaje dirigido a mi. Un mensaje
que no quiero recibir por nada del mundo.

—Nos han encargado un trabajo que no me gusta nada —digo, como si estuviera pensando en
voz alta.

—Ah, si? (Cual?

—NMerche y yo tenemos que conseguir una entrevista complicada.



—¢Y por qué es complicada?

—Porque el tipo no se deja ver. Se esconde de los medios.

—Pues vaya.

«Y ademas yo no quiero verloy», estoy a punto de decir. Porque estoy aterrorizada de volverme
a encontrar con la mirada verde de Israel. De volver a sentir que cada vello de mi cuerpo se eriza
a su lado, y que pudiera entrar en mi vida para desbaratarlo todo.

—Y si dejara el trabajo?

Carlos aparta sus ojos de la tele y me mira sorprendido.

—¢Dejarlo? ;Qué dices, por una entrevista? Mai, necesitamos el dinero. No me importa que lo
dejes, pero deberias tener otro, al menos en perspectiva. Irte al paro... No sé€... ;Tan dificil es
conseguirla?

Carlos tiene razén en todo lo que dice, como siempre. Lo de abandonar el empleo no ha sido
mas que una idea fugaz, un impulso. Ya no soy la misma persona que cuando iba al instituto.
Tampoco estoy segura de que Gabriel Kul sea Israel. ;Y si lo fuera? Lleva un afio en Tenerife y ni
siquiera ha venido a verme. Seguro que tendria una historia sorprendente, pero no seria mas que
eso, una historia. Yo tengo otra vida y estoy segura de que, de ser ¢l, también la tendrd, pero ya no
somos los mismos.

—No, no es tan dificil —digo—. No te preocupes, era solo una idea. Seguro que la
conseguimos.

Tengo que dejar de darle vueltas a todo esto o me voy a volver loca. Hace un rato que Carlos
se ha ido a la cama y yo sigo aqui, en mi sillon, con el sonido de la tele de fondo y leyendo y
releyendo el relato de Israel. A estas alturas ya no tengo ninguna duda de que ¢l es Gabriel Kul.
Pero ahora trato de encontrar alguna clave en la historia que escribié que explique por qué
desparecié como lo hizo, y, sobre todo, por qué nunca intentd ponerse en contacto conmigo.

«Ya es suficiente», me digo. No voy a encontrar nada en los cinco folios que no haya visto ya.
Me voy a la cama.

Carlos estd leyendo en su lado. Me desvisto y me pongo la camiseta para dormir, como cada
noche, y luego me voy al bafio para lavarme los dientes. Me rio al recordar la historia de Merche.
No me la imagino viviendo en trio por muy desesperada que esté. En fin.

Cuando regreso, Carlos ha dejado el libro en la mesilla de noche y tiene las dos manos en la
nuca mientras me observa.

—Seguro que estds bien? —me pregunta—. Te noto muy seria.

—Si, estoy bien. No te preocupes. Lo de Israel es una historia vieja.

—No deberia haberla sacado a colacion.

—No, tranquilo.

—¢ Estas preocupada por la entrevista esa que dices?

—Un poco.

—FEscucha, si quieres dejar el trabajo, puedes hacerlo. Nos apafaremos. Seguro que
encuentras otro rapido.

—No, que va. Ha sido un impulso. Tenias razon, necesitamos el trabajo. No te preocupes. Es
solo estrés.

Carlos se ha reclinado sobre mi y ha empezado a acariciarme el vientre. Yo me dejo.

—Seguro que estas bien?

—Que si, tranquilo.



Me besa suavemente y su mano sube por mi torso y siento sus dedos célidos en mis pechos.
Empiezo a excitarme.

Lo que sucede a continuacion se ha convertido en un ritual. No hay sorpresa ni giros
inesperados. La rutina ha invadido nuestra relacién de tal modo que ni siquiera nos sentimos
incomodos en ella. El ritual ya me lo sé de memoria, pero esta bien, disfruto con él.

Carlos me acariciard, me besara durante un rato y después me haréd el amor. También en esto
nos conocemos demasiado. Me sé cada movimiento suyo, cada gesto. Y €l reconoce mis
reacciones. Ajustara su ritmo a mi respiracion, a mi cuerpo e intentard ser delicado. Luego,
alcanzara el orgasmo y me preguntara si he llegado y yo le responderé que si, tanto si lo he hecho
como si no, porque sé¢ que asi lo hago feliz. Como si su climax no fuera completo sin el mio.

Todo eso es lo que ocurre esta noche, pero yo apenas lo disfruto. Tengo muchas cosas en la
cabeza y la imagen de Israel se me ha cruzado demasiadas veces.

«No los compares», me he dicho. Pero si que los he comparado y he sido injusta al hacerlo,
porque son completamente diferentes. Carlos es el hombre de mi vida. Me voy a casar con ¢l y
tendré lo que siempre he sonado, un matrimonio feliz y con hijos. Israel es... Era... Israel esta
muerto, por mucho que se haga llamar Gabriel Kul.

Me acuesto al lado de Carlos, tranquila, con la cara apoyada en su pecho, porque no quiero
sufrir como lo he hecho antes o como sufre Merche. Oigo los latidos de su corazon y siento su
respiracion agitada que hace subir y bajar su vientre. Me gustaba cuando me decia que me queria
después de hacer el amor. Hace tiempo que no ocurre, pero no importa, ninguno de los dos
necesitamos decir lo que ya sabemos.



CAPITULO I

—iDime que soy una jodida genia!

—Eres una jodida genia —le espeto a Merche por el mévil—. Ahora dime ti por qué lo eres.

—He investigado qué empresa ha hecho las reformas del edificio donde estan las oficinas de
Kul.

—¢Por qué has hecho eso?

—Estos magnates son unos obsesos del control. Es asi, siempre es asi. No llegarian a nada si
todo lo dejaran en manos de sus subordinados.

Otra de las teorias de Merche.

Estoy sentada en la cocina con el mévil en una mano y un café en la otra. Carlos busca algo por
la encimera y los cajones, pero no lo encuentra, sea lo que sea. Sale de la cocina y después de
unos minutos vuelve a entrar. Merche sigue perorando por teléfono.

—Esta gente tiene que supervisarlo todo. ;Como va a reformar las oficinas donde tiene que
trabajar sin opinar siquiera? No, ha debido de tener alguna relacion con quien hiciera las
reformas...

—(Qué buscas? —le pregunto a Carlos.

—FEI mando del garaje.

—En el cenicero de la mesa del comedor.

—Pero fijate que casualidad. La empresa de reformas se llama Ramos y Baute, S. L. Pues
resulta que yo tengo un amigo que trabaja alli. ;Te lo puedes creer?

—No, no me lo puedo creer.

—Donde estas ahora?

—En casa, desayunando.

En ese momento, Carlos entra de nuevo en la cocina con el mando en la mano.

—Gracias —me dice y me besa, y luego se marcha al trabajo.

—Yo estoy en el poligono Costa Sur. Vente para aca.

—Ya estas alli? Son las ocho menos cuarto. ;A qué hora te has levantado?

—A las seis. He dormido como un tronco. El tequila me sienta de maravilla.

Veo su Golf blanco aparcado frente a una nave industrial, junto a una pequefia furgoneta con el
cartel de «Ramos y Baute, S. L.» en un lateral. Merche estd apoyada en el maletero de su coche
junto a un chico moreno y vestido con mono azul. Aparco detras y ella me saluda con la mano, el
chico lo hace con la cabeza, aunque no me conoce de nada.

—Buenos dias —digo cuando me acerco.

—Buenos dias —contesta el chico.

—Mira, te presento a Zeben, Zebenzuy.

Nos damos dos besos.

—Encantada.

—Lo mismo digo.

—Cuéntale lo que me has dicho a mi.

—Bueno, pues... En realidad, no le he dicho casi nada. Me ha preguntado por un cliente y...
En fin, que no le conozco, pero que mi jefe si, que habl6 un par de veces con él. No sé nada mas.



Mientras estdbamos trabajando en aquellas oficinas por las que me pregunta Merche, habia un
secreto alrededor de la obra que a mi me parecia muy raro.

—¢Nunca aparecid por alli Gabriel Kul? —le pregunto—. (Ni siquiera a supervisar los
trabajos?

—Nunca, pero si que supervisaba la obra. Me consta que iba por las noches y si todo estaba
bien, no pasaba nada, pero si habia algo que tenia que decir, llamaba a mi jefe por teléfono. Eso
era todo. Supongo que se lo podéis preguntar a él, sabrd mas que yo.

—(Esta aqui?

—No, suele venir un poco mas tarde. En una hora o asi.

Entonces miro a Merche.

—Esperamos, jno? —me dice.

—Claro, qué remedio.

El jefe no tarda una hora en llegar, sino dos. Estamos sentadas a la barra de un pequefio bar de
trabajadores justo enfrente de la empresa de reformas cuando vemos aparecer un BMW azul
oscuro. Se baja de ¢l un hombre de unos cincuenta afios, de pelo blanco y barriga prominente.
Merche y yo salimos del bar mientras €l entra en su empresa. Cuando estamos cruzando la calle lo
vemos aparecer de nuevo y dirigirse hacia nosotras.

—Zeben me ha dicho que me buscaban.

—Si, asi es, sefior Ramos. Yo soy Merche y ella es Mai.

Merche le extiende la mano y yo hago lo mismo.

—No soy Ramos. En Ramos y Baute, yo soy Baute —y el hombre rie como si hubiese tenido
una gran ocurrencia.

Merche también suelta una carcajada, como yo. Unas risas mas falsas que un euro de madera.

—¢Y qué es lo que desean, sefioritas? Somos los mas profesionales de la isla, eso se lo puedo
asegurar.

—No lo dudo —Ile respondo—, pero en realidad, estamos aqui por otro motivo.

—Pues ustedes diran.

—~Zeben nos ha dicho que cuando hicieron reformas en las oficinas de Gabriel Kul —empieza
Merche—, usted fue quien trat6 con el duefo.

La cara de Baute cambia de repente. Ha dejado de ser el hombre afable que era y ahora frunce
el ceflo y nos estudia con detenimiento.

—Zeben es un bocas —dice—, ;por qué me lo preguntan?

—Ver4, seflor Baute —intervengo yo—, somos periodistas. Estamos realizando un reportaje
sobre el sefior Kul y nos documentamos con la gente que le conoce para preparar la entrevista que
tenemos concertada con él.

Miento como una bellaca.

—Pero yo no le conozco. Apenas hemos hablado un par de veces, y siempre relacionado con
la reforma. Ademas, no podria contestar a sus preguntas, aunque quisiera.

—A qué se refiere? —pregunta Merche.

—Me hizo firmar un contrato de confidencialidad.

—¢Un contrato de confidencialidad por una reforma en unas oficinas?

—Si, sefiorita.

—Sefior Baute —insisto—, lo que le preguntemos no tiene ninguna intencion espuria. Le
aseguro que no lo vamos a meter en ningiin lio. Ademas, tenga en cuenta que somos periodistas.



Esta usted protegido por el secreto profesional y por nuestra obligacion de no revelar nuestras
fuentes.

Baute permanece en silencio. Se acaricia el mentén con la mano mientras su mirada se pierde
al final de la calle.

—¢Seguro que no se va a saber que he hablado con ustedes?

—Se lo prometo —asegura Merche poniéndose una mano en el corazon de forma teatral.

El hombre se lo piensa un poco mas, pero cinco minutos mas tarde estamos los tres sentados a
una mesa del bar de enfrente de su empresa.

—Solo lo he visto dos veces. La primera fue porque no le gustaba como quedo el bafio de su
despacho. Yo le habia dicho que el marmol que ¢l pidi6 solia dar muchos problemas. Por la
humedad, las lozas podian levantarse, asi que me hizo llamar para ver qué podiamos hacer. Le
recomendé que cambidramos de material. Y la segunda fue por algo parecido, pero esta vez con
una puerta enorme que ibamos a colocar en la sala de juntas.

—¢Podria describirlo? —le pregunto. Visto que no hay ninguna imagen de Gabriel Kul, bien
podriamos hacernos una idea de su aspecto, aunque solo fuera por una descripcion.

—Lo primero que me sorprendi6 fue su juventud. Quiero decir, que, teniendo tanto dinero, uno
se imaginaria a alguien mas bien mayor, o al menos que superara los cuarenta. Pero no, es un
veinteafiero. Veintiséis o veintisiete, no le echo mas. Y después, su aspecto. Tampoco es el tipico
nifo rico, de traje y corbata y pelo engominado. Al contrario, me recibid con una camiseta negra,
los brazos tatuados y musculosos y un peinado corto, al estilo militar.

Lo primero que pienso es que toda la descripcion podria encajar perfectamente con Israel.

—¢Es canario? —le pregunta Merche.

—Yo diria que si. Su acento es difuso, como si hubiera estado mucho tiempo fuera, pero sigue
pronunciando las ches como nosotros.

—Doénde se reunieron? —pregunto yo—. ;(En su oficina?

—No. Quedamos en un restaurante en Radazul, en el puerto.

—Las dos veces?

—Si, las dos veces.

—Para almorzar? —le pregunto yo.

—Una vez a almorzar y otra a cenar.

Baute no tiene mas informacion de Kul. Todo sigue siendo muy misterioso en torno a €1, lo que
hace que la curiosidad que siento se multiplique por mil.

Mientras vemos al contratista cruzar la calle en direccion a su empresa, Merche y yo nos
quedamos pensativas en nuestra mesa.

—A mi este Gabriel Kul me empieza a interesar —dice mi compafiera—. Tatuado, con pinta
de malote... Hmm... Este es un empotrador, acuérdate de lo que te digo.

—Deberiamos ir a ese restaurante a hacer guardia, por si aparece de nuevo.

—Estoy de acuerdo.

Nos encontramos sentadas en una esquina apartada del restaurante, en la terraza. Desde ella
podemos ver los barcos de recreo del puerto y me pregunto si alguno de ellos es de Israel. Le doy
vueltas a las razones que han podido llevarlo a ocultarse tras la identidad de Gabriel Kul, pero no
me atrevo a contdrselo a Merche. Sobre todo, porque no estoy segura de cudles serian las
consecuencias de que se supiera. Tampoco sé si el Israel del que estuve enamorada es el mismo al
que ahora perseguimos, o si habrd cambiado mucho.



Desde nuestra posicion también podemos divisar todo el comedor del restaurante. Hemos
decidido no hacer preguntas, para no dar la voz de alarma. Un tipo tan celoso de su intimidad
puede haber tomado precauciones para que no lo descubran, y mas si va a comer al mismo sitio
con frecuencia.

Nos mantenemos en silencio. Ni siquiera a Merche le salen sus payasadas. Se nota la tension.
Sabemos que puede aparecer en cualquier momento y estamos expectantes.

Me vienen a la memoria las circunstancias en las que desaparecio, en las que lo perdi. Su
hogar era un desastre. Su madre habia tenido numerosas parejas y la tltima era un atracador de
poca monta que se habia empefiado en ensefiarle a Israel el oficio. El apenas era un chico, y
ademas bastante problematico, al que no se le daban bien los estudios ni ninguna otra cosa que no
fuera escribir. Yo representaba lo unico serio que habia en su vida.

A pesar de todo, Israel se resistia a la influencia de su padrastro. Trataba de evitarlo siempre
que podia, pero aquella tarde, la tarde en que desaparecio, fue engafiado. Le dijo que lo
necesitaba para comprarle un regalo a su madre, un anillo, y le pidié que lo ayudara a elegir.
Cualquiera se podria haber imaginado que el atracador atracaria la joyeria, pero el caso es que
Israel acompafi6 a su padrastro y a un amigo hasta el lugar.

Se produjo un forcejeo, un enfrentamiento con el joyero y un disparo. El joyero resultd herido
en una pierna y los tres atracadores perseguidos en un Opel Corsa por todo Tenerife. Hasta que su
huida terminé con el reventon de una rueda en una curva y el coche cayendo al mar. El padrastro y
suamigo consiguieron salir y de Israel nunca mas se supo.

Y sin embargo ahora estamos esperandolo en un restaurante de Radazul. Lo que me parece
increible si lo pienso bien. Llevamos ya mas de una hora y estoy empezando a impacientarme. Mi
mente se dirige sola a la casa de Israel. A una vivienda unifamiliar del barrio de Tiopino que
habitaban su madre, dos hermanos pequenios y ¢l. Han pasado nueve afios, pero me pregunto si
Candelaria, que asi se llamaba, seguird viviendo en el mismo sitio. Y de ser asi, ¢sabrd que su
hijo ha vuelto?

Aun espero un poco mas hasta que me decido a dar el paso. Me pongo de pie y Merche se me
queda mirando sorprendida.

—(Adonde vas?

—Se me ha ocurrido que quiza... —No me atrevo a terminar la frase—. Tengo que irme, luego
te cuento. Si aparece, llamame.

—Claro.

Aparco delante de una casita con una puerta verde y dos ventanas diminutas y enrejadas. Esta
recién pintada de blanco y conserva algunos geranios que me recuerdan a la época en que yo solia
frecuentarla. Si tiene las mismas plantas es posible que todavia vivan ahi, asi que salgo del coche
y me decido a visitarlos.

El timbre no suena muy estridente. Han pasado nueve afos y al menos en eso si que ha
cambiado. Tardan un poco en abrir y me encuentro cara a cara con una chica de unos dieciséis o
diecisiete afios, morena y algo rellenita. No la reconozco como a la hermana de Israel, Gara, pero
ha pasado tanto tiempo que puedo estar equivocada. De todos modos, por edad podria ser ella, asi
que pruebo:

—¢Gara? —le pregunto.

—No —me dice algo hosca.

—Perdona, debo haberme equivocado. ;Vive aqui Candelaria Fonseca?



—No.

La chica es de pocas palabras. Esta claro que con ella no voy a conseguir nada.

—Esta tu madre?

La muchacha me mira de arriba abajo y después grita:

—iMal! jPreguntan por ti!

Al momento aparece por la puerta una mujer con un claro problema de obesidad y vestida con
una especie de bata ligera atada a la cintura y un camisén blanco debajo. Me mira de la cabeza a
los pies y me dice:

—No queremos nada, mi nifia.

—No pretendo venderle nada, sefiora —le respondo tratando de mostrarme amable y viendo
que esta a punto de darme con la puerta en las narices.

—.Y entonces qué es lo que quieres?

—Busco a una myujer que vivio aqui hard unos nueve afios. Se llama Candelaria.

—¢Cande? Hace un afo que se mudd. Nos vendi6 la casa a nosotros.

—Ah, vaya. (No sabra donde vive ahora?

—Si, claro que si. En Residencial Anaga. Tengo su direccion por algin lugar. —La mujer
desaparece de mi vista durante un minuto y vuelve a aparecer con una tarjeta en la mano, pero
cuando me la va a dar la aparta de repente—. No la estaré metiendo en problemas.

—Oh, no, no se preocupe. Soy una antigua amiga suya. Habiamos perdido el contacto y me
gustaria recuperarlo.

Me mira sopesando si le estoy diciendo la verdad. Decide no creerme.

—Es mejor que no te dé la direccion, no te conozco de nada.

Entonces me sincero.

—Fui novia de su hijo Israel antes de que muriera. Necesito hablar con ella.

La mujer se pone seria y luego asiente.

—Perdona. Aquello fue una desgracia.

Y entonces me entrega la tarjeta.

Otra prueba mas de que Gabriel Kul es Israel. Su madre jamas habria podido permitirse una
casa en Residencial Anaga a no ser que le hubiera tocado la loteria.

Esta vez la chica que me abre vuelve a ser una adolescente, pero ahora reconozco a Gara en
cuanto la veo. Ya no es una nifia, claro, sino una mujer; sin embargo, me mira como si no me
hubiera visto en su vida. No se acuerda de mi.

—Soy Mai, jno me recuerdas? —le digo.

Debia de tener nueve afios la ultima vez que la vi. Le cuesta un poco, pero me hace sonreir
cuando veo que sus 0jos se iluminan.

—¢Mai? ;En serio? No me lo puedo creer.

Me da un abrazo espectacular. Se queda pegada a mi durante un buen rato. A continuacion,
aparece detras de ella un chico de unos trece o catorce afios. Es Samuel, también lo reconozco,
pero ¢l a mi no.

—iEs Mai! —exclama Gara—, jno te acuerdas de ella? La novia de Israel.

La novia de Israel. Hace tanto que no 0igo esa expresion en la boca de otro que casi se hace
extrafla a mis oidos, como si hablara de otra persona, o de otra vida.

—No la conozco —responde Samuel y luego pasa a mi lado y se va a la calle casi sin
mirarme.



—No te preocupes, era muy pequeio.

—iMama! ;Mira quién ha venido?

Gara me hace pasar a la casa. Es amplia, decorada con gusto y con muebles caros. Candelaria
estd sentada en un sofd blanco y elegante en el centro de un saldén luminoso mirando un televisor
de pantalla plana y de un montén de pulgadas. Casi no reacciona al verme, lo cual me sorprende.
Cuando era su nuera, teniamos buena relacion y la bienvenida tan célida de su hija hace atin mas
chocante su falta de carifio.

—Hola, Cande —Ile digo.

—~QGara, (por qué no subes a tu habitacion? —le dice a su hija y esta pierde por completo la
alegria y me mira sorprendida. Luego baja la cabeza y obedece en silencio.

—¢Ya has descubierto que estd aqui? ;Por eso has venido?

—Asi que es verdad. Gabriel Kul es Israel.

—Le dije mil veces que se fuera, que desapareciera, que se la esta jugando, pero no me hace
caso.

—Desde cuando sabes que esta vivo?

—Desde hace un afno. Cuando llegd a Tenerife. Vino a verme y me compro esta casa.

—Por qué se oculta, Cande? No creo que sea por el atraco a la joyeria. Con lo rico que es, se
podria pagar al mejor abogado.

Candelaria suelta una risita, pero esta solo refleja tristeza.

—Como crees que ha conseguido tanto dinero? Tiene veintis€is afios. ;Trabajando duro? Lo
ha robado, por eso se esconde. A mi no me puede engafar. Y deberia estar en algiin lugar perdido
del mundo y no en el sitio en el que nacio, donde sera el primero en que lo busquen cuando
decidan venir a por él.

—¢Quién lo busca?

—No tengo ni idea. Insiste en que todo es legal, pero no lo creo. Alguien va detras de ¢l, estoy
segura.

—¢Y por qué ha vuelto?

—Por ti. (Por qué si no? Sigue enamorado después de tanto tiempo. En todo este afio, no he
dejado de pedirselo, que se vaya, que se busque a otra, que puede tener a la que quiera, pero no lo
hara.

—Pero, mi vida es completamente distinta ahora. No puede esperar que yo...

—Pues es mejor que se lo digas cuando se ponga en contacto contigo, porque si le das
esperanzas, acabard mal. Lo sé. Y yo lo perderé por segunda vez.

—¢Sabes donde puedo encontrarlo?

Cande se encoge de hombros.

—Vive en La Laguna —dice—, pero no sé¢ donde. Nunca ha dejado que lo visite. Siempre es
¢l quien viene.

Me quedo sentada a su lado durante un rato. No soy bienvenida, lo noto. Candelaria tiene la
firme conviccion de que seré la responsable de la caida en desgracia de su hijo y eso no me lo
puede perdonar, por mucho que me apreciara en su momento. Lo Gnico que desea es que me vaya y
desaparezca de su vida, igual que de la de Israel, y yo lo haré con mucho gusto, pero antes tengo
que hablar con él.

Justo en el momento en el que salgo por la puerta, suena mi teléfono. Me alegro de ver la foto
de mi amiga en la pantalla.

—Dime, Merche.



—Lo tengo.

—Como que lo tienes?

—Ha aparecido por el restaurante y no le quitado ojo durante la comida. Luego lo he seguido
hasta La Laguna, a una urbanizacion de casas cerca del paseo Oramas. Se ha metido en un
casoplon del quince y yo estoy aparcada en la puerta montando guardia.

—\Voy para alla.

Mientras conduzco en direccion a donde me ha dicho Merche, puedo sentir los latidos de mi
propio corazon intentando saltar de mi pecho, como si fuera imposible mantenerlo encerrado. Aun
me resulta imposible de creer que pueda ver a Israel cara a cara de nuevo. Lo he llorado tanto...
Sufri un duelo devastador y pensé que no podria amar a nadie como a ¢él, y asi ha sido. Los
sentimientos por Carlos son bien distintos, es un amor mas maduro, no lo cambiaria por nada, pero
no se parece a lo que senti por Israel. Y ahora estd vivo y supongo que deberia alegrarme por ello;
sin embargo, no s¢ si podré perdonarle que me hiciera pasar por aquel calvario.

Aparco tras el Golf de mi amiga y luego entro en su coche. Estd recostada en su asiento.
Apenas sobresale la mitad de su cabeza por encima del volante, como la espia de una mala
pelicula, y mantiene la vista fija en una puerta larga y metalica de color negro mate en la que hay
un telefonillo con cdmara y pantalla. Yo me siento a su lado y también observo la casa. En
realidad, nada de ella se ve desde nuestra posicion, sino un muro blanco y alto que la rodea y
algunos arboles frondosos sobresaliendo por encima y que aun cubren mas el lugar. La sensacion
de estar delante de un bunker se hace alin mas intensa cuando se puede ver que la calle esta
completamente desierta.

—Esa es —dice Merche—. Ha entrado ahi y no ha vuelto a salir.

—¢Lo has visto bien? ;Coincide con la descripcion de Baute?

—Joder que si coincide. Incluso mucho mejor. El tio esta buenisimo. Parece uno de esos malos
de telefilm de sédbado por la tarde. Tatuado, brazos fuertes... pero no parece el tipico cani, no te
creas. Es elegante. Nada de camiseta, como dijo Baute. Iba vestido con una camisa blanca
arremangada y unos pantalones negros que parece que se los hayan pintado de lo bien que le
quedaban, ademds de una americana azul marino colgada del hombro. Y tiene unos ojos verdes...
Me ha mirado un segundo, solo uno, Mai, y se me han caido las bragas al suelo.

—Qug¢ bruta eres.

—Si, si, bruta. Porque una es una profesional, que si no...

Prefiero no seguir hablando para que las fantasias rijosas de mi amiga no acaben empafando
los cristales. Me concentro en el lugar. Es una calle sin salida, con casas a un lado y a otro, todas
muy lujosas y bastante aisladas entre si. Luego mis ojos se dirigen hacia la puerta de la mansion
de Israel, sobre todo al telefonillo. No me costaria nada cruzar la calle, llamar y decir que soy
Mai. ;|Me abriria sin mas? Recuerdo entonces las palabras de su madre: «Sigue enamorado de ti
después de tanto tiempox». Si, me abriria, estoy segura. Pero algo me impide hacerlo. Un miedo
difuso al que no puedo atribuir ninguna razén en concreto me mantiene en el coche de Merche sin
que me pueda mover.

Ya me despedi de Israel, y lo hice para siempre. No estoy segura de que pudiera darle de
nuevo la bienvenida. Todo es ahora muy distinto y no me reconozco en aquella chica de diecisiete
afios que estaba loca por el chico rebelde de la clase.

De pronto, para rescatarme del bucle de pensamientos en el que estoy sumergida, Merche me
da un toque en el brazo y me sefiala la gran puerta metalica de la mansion. Se oye un sonido tenue



de motor y esta empieza a abrirse despacio. Mi corazdn se desboca y mi respiracion se hace mas
agitada. ;Es posible? ;Voy a verlo? ;Qué es lo que estoy sintiendo, alegria o temor?

No obstante, nada de lo que pienso se produce. Lo que aparece es un motorista, vestido por
completo de negro que tanto podria ser ¢l como no serlo. Lleva un casco con la visera tintada y la
ilustracion de un ledn en la cubierta. Sale despacio a la calle y mira a ambos lados antes de
ponerse en marcha.

Mi amiga arranca su Golf.

—¢Qué haces? —le pregunto.

—Es ¢l. Estoy segura.

—No podemos saberlo.

Lo que he dicho le da igual. Merche me ignora y sale a toda hostia detrds del motorista
misterioso que tampoco va precisamente despacio. Circulamos por las calles estrechas de La
Laguna como suicidas, atravesando pasos de peatones sin respetarlos, y semaforos en ambar y
stop que no parece que estén ahi. La moto tampoco tiene demasiado respeto por las normas de
circulaciéon. Va a toda velocidad, pero no la suficiente como para despistarnos. Después de un rato
callejeando sin ninguna direccion definida, lo vemos salir a la autopista en direccion a Santa Cruz.

Ahi su velocidad aumenta, pero la nuestra también. Me aseguro de que mi cinturén de
seguridad esté¢ bien ajustado y me agarro al salpicadero. Luego le hecho una mirada a Merche y la
veo inclinada hacia el parabrisas, con los dedos crispados en el volante y concentrada en la moto
que circula unos cientos de metros delante de nosotras.

El motorista se adentra en Santa Cruz por el puente de las piscinas y luego circula atravesando
las Ramblas a gran velocidad y ahi es donde lo perdemos. Se nos pone un semaforo en rojo justo
después de que ¢l lo haya pasado en &mbar. Merche da dos o tres manotazos de rabia en el volante
y se queda mirando como la moto desaparece en el horizonte.

—Tranquila —le digo—, tampoco estamos seguras de que fuera ¢l. Al menos sabemos donde
vive.

—Era ¢l. Estoy convencida.

El semaforo se pone en verde y avanzamos esta vez a mucha menos velocidad. Vamos en
silencio, distraidas y frustradas. Y entonces lo veo.

—iPara! —le digo.

Merche pisa el freno y alguien toca el claxon detras de nosotras. La moto estd aparcada a la
entrada de un edificio en cuya planta baja hay un concesionario. Mi amiga se acerca despacio y
acomoda el coche en la acera, que es lo bastante ancha para que quepa.

Salimos y observamos de cerca la moto. Es de gran cilindrada. No soy una experta, pero
tampoco hay que serlo para darse cuenta de que es muy cara. Paseamos por la zona sin verlo por
ninguna parte. Nos asomamos al concesionario y después a una cafeteria que hay mas abajo, sin
resultado.

—Bueno —dice Merche—, la moto estd aqui. En algin momento tendrd que venir a por ella.
Solo es cuestion de esperar.

—¢Y cuando venga qué hacemos? —Ile pregunto temiéndome la respuesta.

—Lo abordamos, ;no?

—¢Lo abordamos sin mas?

—Claro, por qué no. En el restaurante de Radazul tenia que seguirlo para averiguar donde
vivia, pero ahora ya lo sabemos. Y ademas... Si lo dejamos subirse a la moto, lo vamos a perder
otra vez. Ya has visto como corre.



No respondo nada. Sé que estd en lo cierto y aun asi preferiria no encontrarme alli. Me
gustaria no tener que comportarme como una periodista y pedirle una entrevista al hombre que ha
regresado de la tumba por mi.

Dos horas. Eso es lo que hemos tenido que esperar cuando lo vemos aparecer al inicio de la
calle. Camina despacio, tranquilo. Pareceria que estuviera dando un paseo si no fuera porque
lleva el casco puesto y también los guantes y la chupa negra.

Enseguida nos bajamos de nuestro vehiculo y nos dirigimos hacia ¢l. No queremos que se nos
vuelva a escapar. En realidad, no quiere Merche, yo estoy tan nerviosa que estaria encantada con
que se subiera a su moto y se esfumara. El motorista se detiene cuando ve a mi compafiera
sonriente acercarsele. Yo soy mas cauta y me mantengo un metro por detras.

—Sefior Kul —le dice—, jpodria dedicarnos un minuto?

No hay respuesta.

—Verd, somos periodistas de un medio digital, LaOnda.com, y nos gustaria poder hacerle una
entrevista. Disculpe que se lo diga de esta forma tan directa, pero entiendo que es usted un hombre
ocupado...

El motorista gira su cabeza en mi direccion. Es Merche la que estd hablando, pero ¢l me mira a
mi y yo siento que me falta el aire y que el corazéon me golpea como un martillo percutor.

—Estoy segura de que podemos llegar a un acuerdo satisfactorio sobre los términos de la
entrevista. No serd ningln tercer grado, ni nada que se le parezca. No se preocupe, no le haremos
confesar nada que no quiera confesar.

Merche rie ante su propia ocurrencia y el motorista comienza a desabrocharse las correas del
casco que rodean su cuello. Lo hace con calma, metddicamente. En ese momento me quiero morir.
Va a descubrir su cabeza y sus 0jos verdes me van a mirar después de nueve afios y yo no estoy
segura de que pueda mantenerme en mi lugar de mujer ofendida. Porque lo que me pide el cuerpo
es alegrarme y abrazarlo por poder reencontrarnos, aunque solo sea eso, un simple abrazo.

Entonces, sus manos enguantadas sujetan el casco con fuerza y empieza a retirarlo. Merche y
yo permanecemos calladas esperando a que, por distintos motivos, se materialice el milagro.

Pero el milagro no se materializa.

Quien estd ante nosotros es un hombre de unos cuarenta afios, con algunas canas en las sienes y
una cicatriz que le recorre la cara desde la frente hasta 1a mejilla.

—Creo que me confunden ustedes, sefioritas —dice. Su acento es peninsular y mantiene un
rictus serio en todo momento.

—Lo ha hecho para despistarnos —contesta Merche indignada—. Sabia que vigildbamos su
casa y lo ha enviado a usted a proposito para que lo siguiéramos. ;Ddonde esta Gabriel Kul?

—No sé de quién me habla. No conozco a nadie con ese nombre.

—iMentira!

Merche se ha lanzado sobre ¢l y lo agarra por la solapa gritandole de todo a la cara, pero el
hombre de la cicatriz mantiene la compostura con una serenidad digna de admirar. Yo me
interpongo entre ellos y trato de separarla.

—Vamos, Merche, tranquila.

El motorista pasa a nuestro lado con total calma y se sube de nuevo a la moto. Nos dedica una
ultima mirada, sobre todo a mi, antes de ponerse el casco y desaparecer a lo lejos acompanado
del ruido del potente motor.

Mi amiga se ha quedado hecha polvo. Esta sentada en su asiento con las manos apoyadas en el



volante y niega con la cabeza sin decir nada. Por mi parte, no estoy segura de qué es lo que debo
sentir.

—Estas bien? —le pregunto.

—Claro que no. Estaba convencida de que era él. Vaya mierda de intuicion tengo. Asi me va.

—Vamos, no te machaques. Ya sabes que esto es asi. Ese tipo es bastante escurridizo.

Merche echa la cabeza hacia atras y cierra los ojos. Luego exhala un largo suspiro y dice:

—NMe gustaria ser tan tranquila como ti. A ti si que te va bien. Tienes un novio que se quiere
casar contigo, manejas este trabajo como si fueras una directora de orquesta, y no como un pollo
sin cabeza, como yo. No sé... Hay algo en mi caracter...

—Todo eso es autocompasion. Si estamos aqui, si tenemos toda esta informacion, es gracias a
ti. T lo seguiste desde el restaurante, ti has dado con €l y, si se ha tomado tantas molestias para
despistarnos, es porque estamos muy cerca. Todo esto lo has conseguido tu.

Y tan cerca, pero a Merche no la consolaria en nada que le contara toda la verdad.

Entonces mi compaiera abre los ojos y me mira. Parece que lo que le he dicho la anima
porque esboza una timida sonrisa.

—Soy buena, ;verdad?

—Y tanto que lo eres. Hemos llegado mucho mas lejos que ningin otro periodista. Toda
Espaiia est4 buscando a Gabriel Kul y nosotras sabemos donde vive.

—Si, soy muy buena.

Ahora la periodista exdeprimida estd bailando una danza muy tonta, moviendo los hombros y
los brazos al ritmo de una cancidn cuya Unica estrofa es «soy muy buenay.

—Para qué habré dicho nada.

Y las dos nos ponemos a reir.

—Vamos a avisar a los fotografos —dice—. Que hagan guardia en la casa esta noche a ver si
pueden sacarle una foto. Luego te llevo a por tu coche.

—No, no te preocupes. Ve tu a avisar a Paco y a Raul. Yo tomar¢ un taxi.

—Estas segura?

—=Si, son ya las cinco. Buscaré mi coche y volveré a casa. Debemos estar tranquilas y pensar
una nueva tactica. Sabe que lo seguimos y es listo. Lo unico que conseguiremos es que juegue con
nosotras.

—Tienes razdn, tenemos que ser mas listas que €l.

Al girar la llave, mi maldita tartana no arranca. Lo intento dos o tres veces, aunque sé que no
lo voy a conseguir. Suspiro, me arrellano en mi asiento y contemplo la puerta metalica que
conduce a su mansion. ;Seria tan dificil cruzar la calle y llamar? «Soy Mai», es lo Gnico que
tendria que decir. Después se abriria la puerta y nos veriamos. ;{Qué le diria?

Me lo quito de la cabeza. Toda la situacion me enfada mas que la curiosidad que me podria
producir. Da igual lo que diga su madre, Israel me abandond y eso es todo lo que necesito saber.
(Qué me importa la vida que haya podido llevar o las razones que tuviera para irse? Una simple
llamada diciéndome que estaba bien hubiera sido suficiente.

Me agacho hacia la guantera y saco los papeles del seguro. Busco en el interior de una carpeta
de color azul el nimero del servicio técnico y lo marco en mi movil.

—Seguros Siete Islas, digame.

—Hola, buenas tardes. Tengo un problema, el coche no me arranca.

—DMuy bien, digame por favor el niimero de su pdliza.



—Ocho, ocho, catorce, veintidos, a, cuatrocientos.

—¢Es usted Maria Teresa Rodriguez Martel?

—Si.

—Me puede decir donde se encuentra el vehiculo en estos momentos?

Se lo digo y me mantiene en espera al menos un minuto hasta que vuelve a hablar.

—Bien, Maria Teresa, ya he dado parte al servicio de griias. Por desgracia, en estos momentos
nos encontramos en un pico de urgencias, calculamos que en una hora tendra usted ahi a uno de
nuestros técnicos.

—iUna hora!

—Lamentamos que sea tanto tiempo. ;Desea que se la enviemos?

—Si, claro, qué voy a hacer.

—Muy bien. Ya estd el servicio activado. Muchas gracias por confiar en nosotros. ;Estaria
usted interesada en...?

—No, gracias. No quiero nada mas.

Y le cuelgo sin dejarla terminar.

Estupendo. Una hora sentada en un vehiculo observando la casa de mi exnovio muerto.

Los minutos pasan con una lentitud agotadora. Enciendo mi mévil y observo los mensajes en
los grupos de WhatsApp en los que estoy activa, después los SMS y mas tarde mi cuenta bancaria.
A continuacion, abro mi Instagram y me entretengo con las fotos que acaba de colgar una actriz a
la que sigo. Me recomienda un vestido estampado muy apropiado para el verano. Qué bien, en los
proximos dias solo recibiré anuncios de ese vestido.

De pronto, veo que al inicio de la calle aparece un todoterreno de color negro con las lunas
tintadas. Su velocidad se ralentiza visiblemente a media que se acerca. No llega hasta mi altura, se
detiene antes y espera delante de la mansion Kul a que se abra la puerta. Luego desaparece en su
interior y me pregunto si iba ¢l dentro del vehiculo y, sobre todo, si me habra visto.

Sigo navegando por internet unos diez minutos mas. Ahora estoy entretenida con una entrevista
en YouTube a Brad Pitt en la que habla de lo devastador que ha sido su divorcio. Esta gente me da
una pena... Tienen todos unas vidas tan duras... Y las ONG perdiendo el tiempo con los nifios de
Africa.

Entonces, para sacarme de mi hastio, la puerta de la mansion se abre. Permanezco expectante
para ver qué tipo de vehiculo sale esta vez. Si veo aparecer un helicoptero, me muero aqui mismo.

Pero no es asi, no sale ningin vehiculo, sino un hombre que se acerca despacio con sus 0jos
verdes clavados en mi. Ya no es un chico guapo de diecisiete afios, sino un hombre atractivo, muy
atractivo. Alto, de hombros fuertes, vestido con una camisa negra con dos botones abiertos y
arremangada mostrando los tatuajes de sus antebrazos. Su pelo, otrora rebelde, ahora lo lleva muy
corto, como el de los militares, y muy oscuro. También su mirada es mas oscura. Sus pupilas, tan
brillantes como entonces, se fijan en mi para recordarme que la idea de que lo unico que siento
por ¢l es enfado no es mas que una estupidez.



CAPITULO 111

—Qué le pasa al coche?

(En serio? ;Nueve afios sin verme y, después de que lo haya dado por muerto, eso es lo que me
va a preguntar?

—No arranca —le digo sin mirarlo.

—Avisaré a Pablo para que le eche un vistazo.

(Pablo es el motero con la cicatriz en la cara?

—No hace falta —respondo.

Israel o Gabriel Kul (ya no estoy segura de quién es quién) permanece de pie, frente a mi, y no
parece que se atreva a decir nada. Solo me mira. Yo abro mi puerta y desciendo del vehiculo.
Luego, me apoyo en el bastidor y me cruzo de brazos. Por primera vez lo miro a los 0jos. Ahora
son mas duros y me pregunto qué habran visto para que tengan esa fuerza.

—Has ido a ver a mi madre —dice.

Yo no respondo. Durante un rato me quedo en silencio hasta que me decido a hablar.

—¢Por qué has vuelto, Israel?

—¢No te lo ha dicho ella? Por ti.

(Por mi? Venga ya. ;Qué es lo que pretende? ;Que dé saltitos de alegria y entremos juntos en
ese casoplon para ser felices y comer perdices? Ni siquiera reconozco al hombre que esta delante
de mi, ;como pretende que abandone toda la vida que yo misma he construido sin é1?

—Deja de decir chorradas.

—No son chorradas. No te he podido olvidar, por mucho que lo he intentado.

Hasta su voz parece que pertenezca a otro. Ahora es mas grave, mas profunda.

—Llevas aqui un aflo y ni siquiera te has acercado a mi. Ahora que te he encontrado yo, es
cuando apareces y me declaras tu amor eterno.

—Si que me he acercado.

Esa respuesta me sorprende. ;Cuando ha sido eso?

—Qué quieres decir?

—Durante este afio, muchas veces he estado cerca de ti. S¢ todo lo que haces, con quién vives,
quiénes son tus amigas.

—Estupendo, me has estado espiando.

Ahora no responde. No lo puede negar, aunque no le guste mi expresion. Vuelvo mi cara hacia
el inicio de la calle, a ver si viene de una vez la dichosa graa.

—Estas muy bien —me dice mirandome de arriba abajo—. Quiero decir, que te veo...

—S¢ lo que quieres decir, gracias.

La conversacion comienza a enervarme. Si seguimos por este camino, acabaremos hablando
del tiempo y yo necesito saberlo. Necesito conocer las razones por las que me abandono.

—Estaba loca por ti —le digo—. Hubiera ido al fin del mundo contigo.

—No hubieras podido acompanarme. He estado en el infierno, no podia pedirte que vinieras
conmigo hasta alli.

—Entiendo que te fueras para evitar la carcel y todo eso, pero jy yo? ;Por qué no me hiciste
saber que estabas vivo? ;Sabes lo que he sufrido por tu pérdida? ;Tienes idea de la de veces que
he llorado tu muerte?



Ahora respira hondo. Su cara no refleja ninguna emocion, también en eso ha cambiado, pero sé
que he tocado algo ahi dentro.

—Th estabas a punto de entrar en la universidad, mientras que yo era un don nadie metido en
un lio. Llevaba algln tiempo sabiendo que lo nuestro no tenia futuro. En cuanto conocieras a otra
gente, en cuanto te relacionaras con chicos mas inteligentes que yo, te enamorarias de otro. Yo
sabia que eso iba a pasar.

»Después ocurri6 lo de la joyeria, y mi huida, y pensé que era una ocasion perfecta para
desaparecer. En aquel momento no habria soportado que me hubieras dejado. Sé que parece una
estupidez, pero me convenci a mi mismo de que si me marchaba yo, doleria menos.

Después de decir esto, su cara me recuerda de nuevo a la del chico al que amé. Un joven
sensible que no teme hablar de sus sentimientos, pero eso no hace que disminuya mi enfado.

—No me lo puedo creer. {Me hiciste creer a mi y a toda tu familia que estabas muerto porque
tenias miedo de que te dejara?

—Tenia diecisiete afos.

—Qu¢é excusa mas buena. /Y ya no te da miedo de que te rechace? Porque eso es justo lo que
va a oCurrir.

Su rostro vuelve a endurecerse.

—Abhora sé con certeza que no me vas a rechazar.

—¢Ah, si? (Y coOmo estas tan seguro?

El se encoge de hombros.

—Lo sé¢ —dice simplemente.

En ese momento la furia corre por mis venas a tal velocidad que lo abofetearia sin pensarlo.

—Anda y que te den —le digo y empiezo a alejarme de ¢l calle abajo. No miro atrés, no sé si
sigue alli contemplandome. Desde luego no pienso quedarme ni un minuto mas delante de su casa.

Saco mi mévil y vuelvo a marcar el niimero del seguro.

—Seguros Siete Islas, digame.

—~Quiere anular un servicio de gruas que he pedido hace un momento.

—Si, sefiora. Necesito su numero de poliza.

Al terminar las gestiones, busco un teléfono de taxis, pero en ese instante el vehiculo
todoterreno negro que he visto hace un rato entrar en la mansion se detiene a mi lado. Oigo que la
ventanilla del copiloto se baja sola, pero ni siquiera me molesto en mirar.

—Mi nombre es Pablo —dice una voz con acento latinoamericano—. El sefior Kul me ha
pedido que la lleve a casa

—Digale al sefior Kul que se meta sus favores por el culo.

—También me ha pedido que le diga que, si no acepta, estoy despedido.

Me detengo y lo miro por primera vez. Es un hombre bajito y moreno y me observa con una
serenidad que hace que no parezca haber dicho lo que acaba de decir.

—¢El sefior Kul haria eso? ;Es tan cabrén?

—No lo sé, sefiorita, pero tengo familia. Necesito el trabajo.

Lo siguiente que hago es subirme al coche y, tragindome mi orgullo, acepto el favor.

Sigo reviviendo la escena con Gabriel Kul —porque me niego a llamarlo Israel—, como si no
me la terminara de creer. Es mas duro, mas seguro, pero también mas arrogante. ;Qué es eso de
que ahora sabe que no lo voy a rechazar? jQué equivocado estd conmigo! jQué sorpresa se va a
llevar!



Ahora estoy sentada a la mesa de la cocina y devoro unas pechugas de pavo a una velocidad
de vértigo llevada por la ansiedad. Cada vez que clavo el cuchillo me imagino a mi misma
utilizandolo contra ¢él. Menuda psicopata estoy hecha, que tenga cuidado. ;Quién se ha creido que
es? ;Porque lleve ropa cara, coches caros y una mansion tengo que caer rendida ante €é1? jEso es
lo que ha pretendido decirme? ;Que como antes era pobre no tenia ninguna posibilidad y ahora
que es rico no me podré negar?

—Imbécil engreido.

Entonces oigo las llaves que abren la puerta de casa. Hago un esfuerzo por tranquilizarme.
Respiro hondo y pongo mi mejor sonrisa. Gabriel Kul no va a entrar en mi casa por mucho que se
empefie, ni siquiera dentro de mi mente. Carlos asoma la cabeza y me saluda.

—¢Ya estas cenando?

—S1i, como te retrasabas... Empezaba a tener hambre.

Mi novio se ha ido al saldn, a quitarse la chaqueta, y ahora lo oigo desde alli.

—Perdona el retraso, es que he tenido que ir a un sitio.

—¢A qué sitio? —le pregunto curiosa.

—A un sitio.

Se hace el misterioso. Si supiera hasta donde estoy de los misterios... Da igual, en el fondo no
me molesta, mas bien me tiene intrigada.

—Oye, no he visto tu coche en el garaje —dice cambiando de tema.

—Se me ha averiado.

Ahora Carlos aparece de nuevo en la cocina.

—¢Enserio? ;Donde?

—En La Laguna.

—¢No has llamado al seguro?

—Si, pero tardaban mucho y lo dejé alli. Mafiana lo resolver¢.

—Ah, bueno.

Me fijo en que tiene una mano escondida tras la espalda y eso me intriga alin mas. ;Qué estd
tramando?

—¢Qué guardas ahi?

—Recuerdas lo que hablamos el otro dia?

—No, /a qué te refieres?

—A lo de casarnos y todo eso.

—Ah, si.

—Pues tengo la sensacion de que no fui nada romantico. Y que quiza la ocasion...

—No —digo, temiéndome lo peor.

Carlos saca un estuche nacarado de color burdeos y lo muestra entre sus manos. Cuando trata
de abrirlo se le ve un poco torpe, estd nervioso, pero enseguida aparece ante mis 0jos un anillo de
oro rosa culminado con un zafiro blanco que hace que me quede con la boca abierta.
Inmediatamente después, mi chico se arrodilla y me dice:

—¢Quieres casarte conmigo?

Y entonces la mujer madura y adulta que no necesita que se lo pidan con tanta ceremonia
rompe a llorar como una adolescente mientras sostiene el anillo entre sus dedos, y se lo pone, y
hace pucheros, y responde que si.

Y luego recibo su beso en los labios y me parece que a Carlos le cuesta reprimir las lagrimas y
ya no recuerdo por qué estaba tan enfadada.



—iEso es un hombre! —exclama Merche cuando le ensefio el anillo y le cuento la escena.

Se queda un buen rato observandolo hasta que la devuelve a la realidad la tos forzada de
Amadeo para que todos le atendamos. Se ha colocado de nuevo en su lugar favorito, a la puerta
de su oficina, delante de toda la redaccién como si fuera un cura ante sus feligreses. Los
redactores nos sentamos en nuestros sitios para escuchar lo que tiene que decirnos.

—~Gracias —dice—. Estais haciendo un trabajo excelente en lo que respecta a la investigacion
de Gabriel Kul. En primer lugar, me gustaria felicitar a nuestras dos reporteras por el éxito
conseguido ayer. jHan conseguido averiguar el domicilio privado de Kul!

Inmediatamente nuestros compafieros se ponen a aplaudir. Merche y yo nos miramos algo
avergonzadas y luego les hacemos gestos con la mano para que dejen de hacerlo. Una vez
restablecido el silencio, Amadeo le pregunta a Paco, uno de los fotografos:

—Como va el tema de las imagenes?

—Pues ahora mismo Raul estd apostado en la puerta de su casa para ver si sale. Yo lo
sustituiré¢ a mediodia. Tenemos pensado cubrir veinticuatro horas.

—NMuy bien, esa es la actitud. —Ahora se vuelve hacia Merche y hacia mi—. —;Y el asunto
de contactar con este hombre para proponerle la entrevista personalmente?

La que responde es Merche.

—Pues va a ser complicado. Se escurre como una anguila. —Yo hubiera empleado el término
«ratay—. Mai y yo hemos pensado que es mejor que no montemos guardia en su casa, por no
quemarlo. Ayer ya nos despistd, no queremos indisponernos demasiado. Luego iremos al
restaurante de Radazul donde lo vimos ayer, por si vuelve a aparecer, y entonces lo abordaremos
con amabilidad, a ver si nos lo podemos ganar asi.

Por el rabillo del ojo observo una sombra que se desliza al otro lado de la cristalera de la
redaccion. Recorre el pasillo exterior y se detiene frente a la mesa de la administrativo. Se trata
de un hombre enfundado en una chaqueta de cuero y que lleva bajo el brazo un casco de moto con
un ledn dibujado en él. No le daria mayor importancia si no fuera porque la cicatriz que atraviesa
su cara desde la frente hasta la mejilla me pone los pelos de punta.

—Buenos dias —lo oigo decir mientras Amadeo sigue con su charla—, busco a la sefiorita
Mai Rodriguez.

—NMe parece una idea excelente —dice el jefe—, con cuidado, no queremos espantarlo.
(Coémo va el tema econdémico?

Responde Jonay:

—Pues es muy farragoso. El tipo se esconde detrds de un montén de empresas pantalla en
paraisos fiscales. Estd todo muy bien tramado. No sé como lo habra hecho Forbes, pero seguir el
rastro de su fortuna es como desentrafiar una madeja muy pero que muy liada.

—En estos momentos esta reunida —le contesta Elvira, la administrativo, al hombre de la
cicatriz—, si quiere esperar...

—Si, esperaré. Gracias.

Los nervios empiezan a atenazarme el estomago y ya casi no soy capaz de seguir el hilo del
discurso de Amadeo.

—Bueno, haced lo que podais. Lo de las finanzas es el plan B. Si conseguimos la entrevista, es
posible que ni siquiera lo utilicemos. Enfocaremos el reportaje desde el lado humano. Bien, pues
eso es todo, a trabajar.

Pero antes de que todos hayan vuelto a sus puestos, el motero de la cicatriz recibe el permiso



de Elvira para entrar en la redaccion y se dirige directamente hacia mi. Todas las miradas de los
redactores se han vuelto en su direccion, sobre todo, la de Merche, que ahora lo mira con unos
ojos como platos. Amadeo, que regresaba a su despacho, también se ha detenido. Le pica la
curiosidad, asi que no le quita ojo.

El motero se aproxima a mi mesa y coloca sobre ella una caja envuelta con un papel de regalo
rojo brillante y un lazo de color azul cielo.

—¢(Qué es esto?

—Abralo.

—¢Es una bomba?

El hombre de la cicatriz sonrie, pero no contesta.

Cuando consigo deshacer el lazo ante la mirada expectante de mis compafieros y ver en su
interior, me quedo muerta.

—FEs un regalo del sefior Gabriel Kul —dice mi visitante, bien alto, para que todos puedan
oirle.

Yo saco de la pequeiia caja la llave de un Mercedes GLA que me deja atdnita.

—Esta aparcado abajo. El sefior Kul dice que con este no tendra problemas para arrancar.

—iMerche y Mai, a mi despacho! —exclama Amadeo.

—Qué esta pasando aqui? —me pregunta el jefe directamente a mi. Se ha apoyado en el
borde de la mesa mientras yo me siento frente a ¢l, con la mirada en el suelo, avergonzada.

—Eso, ;qué esta pasando aqui? —repite Merche, a mi lado.

Y yo no sé dénde meterme. Sé que ha llegado el momento de decir la verdad, pero no se me
ocurre por donde empezar. ;Qué tal por el principio?

—El verdadero nombre de Gabriel Kul es Israel Gémez Fonseca —musito con un hilo de voz
—. Fue mi novio durante el instituto. Un dia, se vio implicado en una persecucion policial y se le
consider6 muerto. —Les ahorro los detalles—. En realidad, no lo estaba. Consigui6 huir y ha
permanecido desaparecido durante nueve afios.

—Sabias que estaba vivo? —me pregunta Amadeo. Ahora el tono de su voz ya no es tan
apremiante como hace un momento. Ha vuelto a la amabilidad habitual.

—No, no lo sabia. Yo también pensaba que habia muerto.

—Cuéndo supiste que se trataba de tu novio? —me pregunta Merche. Ella si estd enfadada,
puedo notarlo por su tono y su mirada.

—Enrealidad, lo sospeché desde el principio. En cuanto oi el nombre de Gabriel Kul.

—Como es eso? —me pregunta Amadeo.

—~Cuando saliamos, a Israel le gustaba escribir. Solia crear relatos cortos que presentaba a
concursos. Consigui6 ganar unos cuantos. Pocos dias antes de morir, bueno, ya me entiendes... de
desaparecer, me regald uno que se titulaba Gabriel Kul. Me dijo que ese no lo iba a publicar, que
era solo para mi.

—Entiendo —me responde Amadeo, pero yo observo a Merche que ahora ni siquiera me mira.
Se mantiene erguida en su silla con los ojos perdidos en la ventana.

—Anoche me lo encontré. —Siento que, ahora si, las pupilas de mi amiga se clavan en mi
como dos alfileres—. Mi coche no arrancaba, por eso lo del regalo.

—¢De qué hablasteis? —Me pregunta mi jefe, pero enseguida parece echarse atras—. Si es
muy personal, no hace falta que me lo cuentes.

Yo me tomo unos segundos. ;Es muy personal? ;Mas que todo lo que ya he contado?



—DMe dijo que estaba aqui por mi —digo finalmente.

—¢Por ti? —pregunta Merche y por un momento me alegro de que al menos me hable.

—Dice que no me ha olvidado y que por eso ha vuelto. Yo no quiero saber nada. Esa historia
estd completamente acabada para mi.

—Esto es increible —espeta Merche, pero no dice nada mas. Se cruza de brazos y vuelve a
dirigir sumirada a la ventana.

Ahora es Amadeo el que vuelve a tomar la palabra.

—Si esto es un asunto doloroso para ti, o demasiado incomodo, no te preocupes, estas fuera.
Merche se encargara de conseguir la entrevista. ;Estds de acuerdo? —le pregunta a ella.

Mi compafiera asiente sin abrir la boca y sin apartar la vista de la ventana.

—No —respondo—. Puedo hacer mi trabajo perfectamente.

—Podéis seguir trabajando juntas?

—Por mi parte si —digo. Merche se encoge de hombros.

—Si estas dentro, estds dentro —me dice el jefe—. ;Sabes lo que quiero decir? Que tendras
que aprovechar tu relacion con €l para que se deje entrevistar. Ya te he dicho que lo entenderé si
no quieres hacerlo, pero ahora mismo, vuestra relacion personal es lo unico que tenemos.

—Lo haré —respondo.

Y Merche se levanta de su silla y sale del despacho sin dirigirme la palabra.

Puedo sentir su indiferencia con mas dolor incluso que si me hubiera echado la bronca. Sus
ojos estan fijos en la pantalla, sin hacer el minimo gesto. Merche no me mira desde hace rato.
Trato de iniciar alguna conversacion, pero me encuentro con un muro de decepcidn enfrente. Y la
entiendo. Tiene toda la razén del mundo en estar enfadada.

Entonces me centro en lo que tengo que hacer, en el compromiso que he adquirido con
Amadeo. Levanto el auricular y marco el nimero. No tengo que esperar mucho hasta que me
responde la voz de una myjer joven.

—Sociedad Inversora del Atlantico, digame.

—Quiero dejar un mensaje —respondo.

—Bien, jun mensaje para quién?

—Para Gabriel Kul. Digale que Mai quiere hablar con él.

—Entiendo que es usted Mai.

—Si, ¢l ya me conoce.

Y cuelgo.

Entonces noto que Merche me estd mirando.

—¢Y? —me pregunta.

—Ya he entregado el mensaje. Ahora a esperar.

Se vuelve a girar hacia su ordenador y me castiga de nuevo con su despecho. Esta vez no lo
voy a dejar pasar.

—Lo siento, Merche. Tenia que habértelo dicho, lo sé, pero es que era muy doloroso para mi.
Yo misma estaba hecha un lio. No sabia lo que me iba a encontrar cuando lo viera.

Nada, no hay respuesta.

Suspiro y me sumerjo yo también en mi trabajo. Después de unos diez minutos, la voz de mi
amiga sale de las catacumbas.

—Sabes lo que mas me jode? Que yo te lo he contado siempre todo. Confio en ti, y me hiere
tanto sentir que no me tienes la misma confianza.



—Si que confio.

—No es verdad. (No crees que me podias haber contado lo de tu novio sin necesidad de que te
lo sacara el jefe?

—Sabias lo de Israel.

—Qué sabia? ;Que se te murid un novio cuando tenias diecisiete afios? Viendo todo lo que
me has escondido estos dos dias, no sabia nada.

—Tienes razon.

—Claro que tengo razon.

De nuevo unos minutos en silencio en los que solo se oyen las teclas de nuestros respectivos
ordenadores, y de nuevo la voz de Merche que reaparece.

—¢Se lo has contado a Carlos?

iDios mio, Carlos! También deberia contarselo antes de que se enterara por otros. Pronto
tendremos que publicar el reportaje y no puede conocer la historia porque la lea en internet.

—No —respondo.

—Yo alucino.

En ese momento suena mi mévil. No conozco el numero, pero sé que debo cogerlo. La voz
grave y masculina al otro lado no me coge por sorpresa:

—He recibido tu mensaje —dice Israel.

—~Quiero pedirte que me concedas una entrevista.

Merche se ha girado en su silla y ahora me mira fijamente. Al otro lado de la linea se produce
un silencio y temo que me diga simplemente que no, pero la propuesta que recibo es aun peor.

—Si aceptas cenar conmigo primero.

Ahora el silencio cambia de bando. Ahora soy yo la que se queda callada mientras Merche me
pregunta:

—¢Qué te ha dicho?

Yo pongo una mano sobre el micréfono y le respondo:

—Quiere cenar conmigo antes.

—LY qué?

—No pienso cenar con él.

—Vamos, chica, que es solo una cena, que no te ha propuesto matrimonio.

Al oir las palabras de Merche mis ojos se van a mi anillo de compromiso. ;Qué pensara
Carlos cuando se entere? Se va a cabrear, eso seguro.

—De acuerdo —digo.

—Bien, la entrevista la haré solo contigo.

—Ni hablar. La entrevista te la haremos mi compafiera Merche y yo. Si no, no hay trato.

Me hace feliz ver la sonrisa de mi amiga de oreja a oreja. Israel se lo estd pensando, pero
finalmente responde:

—Vale. Enviaré un coche a recogerte esta noche. La entrevista la haremos mafiana por la
mafana.

—No hace falta, ya voy yo solita.

—Bien, te mandaré la direccion del restaurante.

No dice nada mas. Oigo los tonos del fin de la llamada y yo también cuelgo. El rostro de
Merche me observa desde su puesto. Su expresion es la viva imagen de la expectacion.

—¢Qué te ha dicho?

—Que si.



Y entonces levanta los brazos y grita y se rie. Amadeo sale del despacho al oir el ruido, nos ve
y comprende enseguida que lo hemos conseguido. Toda la redaccidon es una jarana de risas y
jolgorio. Una entrevista con Gabriel Kul salva a nuestra empresa y nuestros puestos de trabajo
para los siguientes afios. Puedo verlo hasta en la cara de la administrativo, Elvira, que se ha unido
a la fiesta y levanta los brazos y se abraza a Merche rebosante de alegria. Ella tampoco va a ser
despedida.

Cuando todo se calma, le pregunto a Merche:

—¢Estoy perdonada?

—Empiezas a estarlo, pero soy bastante rencorosa, no creas.

—¢Y si te cambio el coche?

—¢De qué hablas?

—Mi Mercedes por tu Golf —le contesto agitando la llave que ha traido el de la cicatriz.

—¢Piensas aceptarlo?

—Si lo quieres, lo acepto.

—iJoder! jPor supuesto que lo quiero!

—Y ahora?

—Llamame interesada, pero claro que te perdono.

—No te esperaba hoy para comer —me dice Carlos mientras se lleva la cuchara a la boca.

—Es que queria contarte algo.

—Ah, yo también, pero empieza tu.

—No, empieza td, por favor.

—Como quieras. Pues veras, se lo he dicho a mi madre. Ya sabes, que nos vamos a casar y
eso. | Y dice que nos paga la luna de miel! ;Te lo puedes creer?

—¢ Vamos a hacer luna de miel?

Yo misma me sorprendo de la estupidez de mi pregunta después de decirla. He aceptado
casarme. JEn qué pensaba que me metia? ;En un tramite en el juzgado? No, claro que no. Ni yo
misma querria eso. «Vaya sosezy», me diria Merche.

—Por supuesto que vamos a hacerla. Ya que nos la paga. Y la celebraremos bien, jno te
parece? Total, es una vez en la vida. Es lo que todo el mundo dice, aunque luego...

Estd emocionado, se lo noto en que habla mas de lo normal. Y en cierto modo me reconforta;
sobre todo, porque no sé como se lo va a tomar cuando le suelte lo mio. De todas formas, €l sigue
hablando y yo lo dejo, retrasando todo lo que puedo el momento.

—He estado mirando precios para un banquete. Nada muy ostentoso, ;jno te parece? Aun asi,
barato no va a ser. Hay una sala en Guamasa que tiene buenos precios y me han dicho que estd muy
bien, pero he visto fotos y no sé...

—¢No te han gustado?

—La decoracion es un poco antigua. Preferiria que nuestros amigos distinguieran las fotos de
nuestra boda de la de nuestros padres. En menudo lio nos hemos metido, ;no te parece?

«Sobre todo, en el que nos has metido ta», pienso, pero no se lo digo. Seria injusta, porque a
mi también me hace ilusion.

—Y no ha hecho mas que empezar. Después apareceran gastos por todas partes. En fin. Bueno,
perdona, ;qué me tenias que decir?

Ha llegado la hora de la verdad.

—Veras... (Recuerdas que la otra noche hablamos de Israel?



—Si, tunovio del instituto. El que murio.

—Esa es la cuestion. No sé como decir esto... No estd muerto. Ha aparecido.

Los ojos de Carlos se abren como platos.

—¢Como que ha aparecido?

—Pues si, que esta vivo.

—Como lo sabes? ;Lo has visto?

—Si, anoche. El coche se me averio en la puerta de su casa.

—Fuiste a verlo?

Su tono se ha agriado. Se estd enfadando.

—Es mas complicado que eso. Lo estamos investigando en el diario.

—iPor Dios, Mai! ;Quieres dejar de darme la informacion con cuentagotas?

—Si, claro, perdona.

Y entonces le cuento toda la historia, desde lo de la lista Forbes hasta mi visita a su madre y la
conversacion que tuvimos en la puerta de su mansion. No sé por qué me callo lo del coche de
regalo y lo de la cena que voy a tener esta noche.

—Y dice que ha vuelto por ti?

Eso también me lo tenia que haber callado.

—Eso dice.

— Y ta?

—¢ Yo qué?

—No sé... ;Sientes algo?

—¢Como que si siento algo?

—La pregunta es muy clara.

—Por supuesto que no. Nos vamos a casar.

—(Seguro?

Ahora percibo el miedo en sumirada y le cojo de la mano.

—Seguro.

—Entonces no lo vas a volver a ver?

Ahi guardo silencio. Seria una tonteria mentirle, tarde o temprano se iba a enterar.

—Para realizar la entrevista ha puesto como condicién que cene con ¢l esta noche.

Carlos toma aire. Se ha cabreado. Pone la cuchara sobre la mesa y me mira fijamente.

—Y ta le has dicho que no.

—FEra una condicién ineludible. Si hubiera dicho que no, no tendriamos entrevista, el diario se
habria ido a la mierda y con él mi trabajo.

—iJoder, Mai! Hace dos noches me dijiste que querias dejarlo. No me pongas excusas.
Quieres verlo y punto.

—Pero ;qué dices? Yo no quiero verlo. Es como una cena de trabajo. Este ataque de celos no
tiene ningln sentido.

—Como te sentirias ta si te dijera que he quedado a cenar con una exnovia que dice que sigue
loca por mi? Por supuesto, carifio, vete a cenar, y disfruta. Venga ya, Mai!

—No es lo mismo. Yo me he visto obligada.

Carlos se levanta de la mesa y se dirige al sofa. Se sienta en su rincon enfurruiiado y enciende
el televisor. Odio cuando se pone asi, cuando tengo que ir a buscarlo para que podamos seguir
hablando.

Eso es lo que hago. Lo sigo y me siento a su lado.



—¢No confias en mi?

—No es eso.

—¢Entonces qué es?

Se mantiene en silencio con la vista fija en la pantalla.

—Vamos, dimelo, ;qué es lo que te preocupa?

—Ahora me escondes secretos?

—;De qué hablas? Te lo he contado todo —le respondo mientras aparto el Mercedes de mi
cabeza.

—Si, claro, dos dias después. /Y si te dijera que no quiero que vayas?

—No puedo evitarlo. Me he comprometido. El trabajo de mucha gente depende de que vaya.

—Y si te lo prohibiera?

— ¢ Prohibirmelo? ;Qué crees que es este anillo? ;Un titulo de propiedad?

—Ya s¢é que no. Ya sé que mi opinidon importa bastante poco en este asunto.

No sé qué responderle. En eso tiene razéon. Su opinion no importa, pero la mia tampoco. Lo
unico que quiero es que la cena pase cuanto antes, hacer después la entrevista y olvidarme de todo
esto.

Me miro al espejo y no me reconozco. jPero si yo nunca me pongo falda! Deberia ir en
vaqueros y camiseta, asi le haria ver a Israel que ya no me interesa y a Carlos que no corre ningiin
riesgo. Sin embargo, no es asi, es mas fuerte que yo. Una parte pequefia de mi se alegra de verlo
de nuevo, una parte que enseguida entierro porque no me puedo permitir que salga a la luz.

Me encajo la falda beige y la blusa marréon que mejor me queda y me vuelvo a mirar al espejo.
Me viene a la memoria una frase que oi hace tiempo: «Las mujeres no se ponen guapas para ellos,
sino para si mismas». Y asi me olvido de Israel y de Carlos y me centro en mis fortalezas. Me
aliso el cabello y me maquillo con gusto. Luego me calzo mis botas de ante y me veo perfecta.

En ese momento oigo la puerta de la calle. Carlos ha salido y casi lo prefiero. No quiero una
nueva escenita por como voy vestida. Bastante nerviosa estoy ya como para tener que hacerme
cargo de sus inseguridades. Ya he dicho lo que tenia que decir, eso deberia de bastar.

Cuando llego al restaurante, no tengo ni que decir mi nombre. El maitre se me acerca muy
formal, vestido de esmoquin, y muy serio me dice:

—Sefiora Rodriguez, bienvenida. Espero que esta noche se encuentre usted a gusto en nuestra
casa. Venga conmigo, por favor, el seiior Lazaro la esta esperando.

No me sorprende oir ese nombre. De hecho, ya no me sorprende nada de Israel. Me dejo guiar
a través de un comedor con pocas mesas en las que cenan algunas parejas iluminadas por
lamparas de luces célidas. Llegamos hasta una terraza que parece que se eleva sobre el mismo
Océano Atlantico. La vista me sobrecoge. Es una noche clara y despejada y la luz de la luna llena
platea las aguas del mar que se extienden hasta el horizonte. El maitre me sefiala una mesa
apartada junto a la baranda de la terraza. Alli me espera Israel.

Va vestido con un traje negro, camisa blanca y corbata también negra. Esta de pie, al lado de la
mesa y me sonrie levemente, con la satisfaccion de quien ha conseguido lo que quiere. Luego me
echa un vistazo de arriba abajo, solo un segundo, y hace un sutil gesto con la cabeza, como si yo
hubiese cumplido con sus expectativas.



El maitre aparta una silla para que me siente e Israel espera de pie a que lo haga. Luego se
sienta €] también y me pregunta:

—Estas comoda?

—Si, mucho —respondo.

Observo a mi alrededor. Hay otras parejas en la terraza, pero lo bastante apartadas como para
que parezca que estamos solos en el restaurante. Sin embargo, lo que llama mi atencioén no es
ninguna de ellas, sino un hombre que cena solo junto a la puerta que separa la terraza del comedor.
Una cicatriz atraviesa su rostro desde la frente hasta la mejilla. Hay algo en su actitud... Es como
si fuese el perro guardian de una casa. Por momentos parece relajado, pero en cuanto escucha
algo, levanta la cabeza y observa. Solo eso, observa.

—(Quién es? —Ile pregunto a Israel.

—Un buen amigo.

—Y qué hace aqui?

Se encoge de hombros.

—No te preocupes por €l.

Israel y yo nos miramos. Sus 0jos estan clavados en mi. Yo ya no soy la misma chica de antes,
ya no soy tan ingenua, pero ¢l tampoco es el mismo. Ahora me mira distinto. Sabe coémo hacerlo,
sabe como ponerme nerviosa.

Para disimular mi inquietud, tomo la carta y me sumerjo en ella. Mis ojos se van solos a los
precios. Cuando tienes una ndmina exigua como la mia es lo primero en lo que una se fija si va a
un restaurante. «Hemos venido a disfrutar —suele decir Carlos—, no te preocupes por los
precios». Pero la verdad es que ninguno de los dos pedimos nunca el plato mas caro de la carta.

—EIl carpacho de lubina esta delicioso —dice Israel. Lo localizo en el ment y leo también su
descripcion. Un plato magnifico que disfrutaria mas con otra compaiiia.

—El maitre te ha llamado Lazaro, jcuantos nombres tienes?

—Unos cuantos.

—ILazaro es muy apropiado. Regreso de entre los muertos.

—Asi es.

—Nombres distintos, un perro a la puerta... —La mirada de Israel se va hacia el hombre de la
cicatriz—. ;Para qué quieres tanto dinero si tienes que vivir asi?

—(Asi como?

—Escondido. ;De qué tienes miedo?

—¢Quién ha dicho que tenga miedo?

—¢No lo tienes?

—No.

—¢Y por qué no usas tu nombre?

En ese instante, el maitre aparece en la mesa con una botella de vino en la mano con la
etiqueta mirando hacia Israel. Este hace un asentimiento con la cabeza y el maitre vierte un poco
en una de las copas. Luego Israel se la lleva a los labios y cierra los 0jos como si estuviera en
éxtasis.

—¢Es de su gusto, sefior Lazaro?

—Es excelente, Emilio. Sirvenoslo, por favor. Y deja la botella, ;quieres?

—Por supuesto.

Enseguida el maitre obedece y llena mi copa y después la suya. Luego deposita la botella en
un soporte junto a la mesa.



—Disculpe, Emilio —le digo antes de que se vaya—, (podria llamarlo sefior Goémez, Israel
Gomez, en lugar de sefior Lazaro?

Emilio levanta las cejas, sorprendido, y luego mira a Israel para pedir su aprobacion. Este
asiente sin perder la sonrisa. Me llevo la copa a los labios y lo observo. Mantiene su dominio, no
parece inquietarle que use su nombre en publico. ;Y entonces por qué se esconde? ;Cual es la
razon?

—Tu simple nombre te expone demasiado, ¢no es asi? ;Para qué has aceptado la entrevista
entonces? Apareceras en todos los medios nacionales e internacionales. Todos sabran quién es
Gabriel Kul.

—Merecia la pena.

—Por una cena?

—Es solo un primer paso para que estemos juntos de nuevo.

Algo se remueve en mi interior cuando escucho esa expresion en su voz. «Juntos de nuevoy.
Toda una fila de recuerdos se ha alineado ante mis ojos en una décima de segundo. Mi cabeza me
juega una mala pasada trayendo al presente sensaciones que ya tenia olvidadas. Tengo la certeza
absoluta de que si le doy pabulo a todo lo que siento en estos momentos mi mundo se va a
derrumbar a mi alrededor. Entonces, como defensa, levanto la mano y le muestro la sortija que
rodea mi dedo.

—DMe voy a casar —le digo—. Quiero a Carlos, ti y yo no vamos a estar juntos.

—Bonito anillo. Es una lastima que no vaya a estar mucho tiempo ahi. Pero no te preocupes, te
comprar¢ otro.

Su seguridad me resulta irritante, pero hay algo en ella... Como si me halagara que se muestre
tan interesado. Y ese sentimiento de halago me avergiienza tanto que trato de apartarlo enseguida
de mi mente.

«Un hombre atractivo del que he estado profundamente enamorada decide que no hay mujer
mas importante en el mundo que yo». Para Mai, no sigas por ahi.

Los siguientes minutos los pasamos en silencio. El maitre recibe nuestras comandas y luego un
camarero nos trae unos platos deliciosos que disfruto con placer culpable, ante la mirada de
Israel.

—Prueba esto, estd buenisimo —me dice y empuja un centimetro su plato en mi direccion.

—No, da igual —respondo.

—Vamos, pruébalo.

Me lo pienso un momento y alargo mi tenedor para pinchar un trozo de carne y llevarmela a la
boca. Si que estd buenisima. «;Qué haces?», me digo. «;Ahora compartis plato como si fuerais
una parejita?».

Y entonces me acuerdo de lo que habia decidido esa misma tarde. Si lo hago, acabaré con este
juego absurdo que no s¢ muy bien a donde nos va a llevar. Asi que me reclino hacia mi bolso y
saco los folios que traia. Los pongo sobre la mesa y los empujo hacia Israel. En sus ojos se refleja
la curiosidad y también algo de inquietud.

—Qué es esto?

—Queria devolvértelo.

Israel levanta las hojas y lee la portada en voz alta.

—~Qabriel Kul. Pero... Lo escribi para ti.

Ahora su seguridad parece haberse esfumado. Lo he herido, puedo notarlo. Hace un minuto me
hubiera dado por satisfecha, pero ahora me siento culpable. Por un momento me arrepiento de lo



que acabo de hacer y desearia poder dar marcha atras.

—Ya no lo quiero —le digo, pero me doy cuenta de que ha sido un error. De que le estoy
devolviendo a un hombre bregado por la vida un regalo que me hizo un chico de diecisiete afios
del que estaba enamorada.

Por un momento, parece que el chico ha vuelto. Puedo ver la expresion de contrariedad en su
rostro y pienso que quiza no haya sido una mala idea, después de todo. Si consigo que Gabriel Kul
se esconda un poco, aunque solo sea un momento... Sin embargo, no es asi. Kul vuelve a aparecer
con su sonrisa sardonica y me dice:

—Te lo guardaré hasta que me pidas que te lo devuelva.

—No voy a hacer tal cosa.

—Si que lo harés.

De nuevo vuelve a irritarme. Tanto que solo me apetece ponerlo contra las cuerdas.

—Tu madre dice que el dinero que tienes lo has robado.

Israel se inclina sobre el plato y se centra en la comida. No le ha hecho gracia que le recuerde
a sumadre.

—Se cree el ladron. .. —susurra.

—Miente?

—Mi madre siempre miente, sobre todo a si misma.

—:Qué quieres decir?

Se encoge de hombros. No desea seguir hablando de ella.

—De donde ha salido tu dinero?

—¢Ya ha empezado la entrevista? El trato era: primero la cena, luego la entrevista. La cena
aun no ha terminado.

Por primera vez puedo notar su enfado. Aunque soy incapaz de evitar cierta satisfaccion por
haberle bajado los humos, mi instinto me dice que sera mejor que cambie de tema.

Y entonces me fijo en el hombre de la cicatriz. Sigue a lo suyo, cenando tan tranquilo y
bebiendo el mismo vino caro que nosotros.

—;Donde lo conociste?

Israel desvia la mirada hacia €l.

—¢A Roque? Fuimos compafieros de celda en una carcel de Marsella.

Me quedo estupefacta.

—Has estado en la carcel?

—Tres afos.

—¢Por qué? ;Qué hiciste?

—Si te digo que era inocente, ;me creerias?

No sé qué contestar. Empiezo a pensar que el hombre que tengo delante ha dejado de ser
inocente de nada hace mucho tiempo.

—Prueba.

—No era inocente —me dice, sin mas—. A ti no te puedo mentir.

—¢Qué delito cometiste?

Tampoco quiere hablar de este tema. Poco a poco la cena se estd convirtiendo en una sucesion
de evasivas y cada vez se hace mas evidente que el cortejo que tenia previsto no le esta saliendo
bien. Hago un ultimo intento por ver si el chico sensible al que conoci una vez sigue ahi, en algin
lugar.

—Sigues escribiendo?



Levanta la vista de su plato y la fija en mi. Le ha sorprendido mi pregunta.

—S4, lo sigo haciendo. A veces pienso que es lo tinico que me queda de Israel.

—¢Ya no hay nada mas?

—Lo que siento por ti —me contesta mirandome fijamente.

Me quedo de piedra. Lleva toda la noche haciendo ese tipo de comentarios, pero, no s¢ por
qué, este suena mas sincero que todos los demdas. Puedo notar su sufrimiento a través de suvozy
de su expresion facial. Entonces, una sensacion de inquietud se instala en mi estdbmago. No puedo
evitar preguntarme qué ocurriria si... «No, de ninguna maneray, suena una regafiina en mi cabeza y
enseguida miro mi anillo. Esa simple joya, nada espectacular, me sirve como salvavidas para no
deslizarme por el abismo y perder los asideros que me mantienen cuerda.

De pronto, Israel se levanta de la mesa. Tiene una sonrisa iluminada en su cara, como si se le
acabara de ocurrir algo.

—:Qué pasa? —Ile pregunto.

—Ven conmigo.

Y me extiende su mano para que lo acompatie.

—Y la cena?

—La cena ha terminado.

A estas horas la autopista del norte esta bastante desierta. Conduce Roque mientras Israel y yo
vamos detras, sin hablar. La tnica pregunta que se me ha ocurrido hacerle ha recibido la
respuesta: «Ya lo verds». Asi que me mantengo en silencio, mirando por la ventanilla hacia la
oscuridad que nos devuelven los margenes de la autopista.

Veo que toma el desvio a Tacoronte y que, después de unos minutos en la carretera general, se
adentra por otra mas estrecha que atraviesa un pinar. La niebla ha bajado mucho durante 1a noche y
provoca que el ambiente se asemeje al de una pelicula de terror. Sin embargo, no estoy inquieta.
Me siento lo bastante segura al lado de estos dos hombres como para que sea la curiosidad la
unica emocidn que me embarga.

Después de un cuarto de hora circulando entre pinos, la carretera estrecha se abre hacia un
claro despejado en el que hay una especie de almacén antiguo con una vieja casona de estilo
colonial al lado. EI coche se detiene y apaga los faros, pero de los edificios surge la suficiente luz
como para que no nos quedemos a oscuras.

El porche de la casa estd iluminado por un candil colgado de una viga de madera. Desde mi
asiento puedo ver a una pareja en un banco debajo del candil. Estdn abrazados y nos sonrien
cuando descendemos del vehiculo.

Una réafaga del aire frio y himedo del bosque me golpea cortante y hace que cruce los brazos y
encoja mis hombros. Enseguida noto cémo la chaqueta de Israel me cubre reconfortindome. Me
gusta como huele.

—iGabriel! ;Qué haces aqui a estas horas? —dice la chica en el banco. Es muy joven, una
adolescente, y lleva tres aros que atraviesan su labio superior y otro en la nariz.

—He venido a ensefiarle esto a una amiga. Se llama Mai.

—Encantada, Mai. Yo soy Rex —responde la chica.

—Yo, Lagarto —dice el joven al que esta abrazada Rex.

—Un placer —respondo preguntandome qué estoy haciendo aqui.

—Y Julian? —pregunta Israel. Lo pronuncia en inglés, no Julian.

—Esta trabajando —le contesta Rex y luego sefiala hacia el viejo almacén.



Israel comienza a caminar hacia alli y me hace un gesto indicandome que lo acompaiie. Roque
se queda atras, apoyado en el capd del coche y fumandose un cigarrillo. Cuando llegamos hasta el
enorme portalon del almacén, Israel lo abre hacia un lateral para que podamos entrar.

De pronto nos encontramos en una sala gigantesca e iluminada por focos, repleta de lienzos de
todos los tamafios que han construido todo un laberinto de pinturas. Las obras se encuentran en
diferente estado de ejecucion. Son de un estilo vanguardista que mi cultura artistica no permite
apreciar como deberia. Lo maximo que me atreveria a decir de ellas es que me resulta impactante
ver todas aquellas pinturas juntas, como si formaran un solo cuerpo, una sola obra, un organismo
vivo que adquiriera cierto movimiento mientras nosotros avanzamos entre los cuadros.

Es Israel el que me guia por los pasillos que se van abriendo entre los huecos, hasta que nos
vemos en una estancia mas pequeia bajo la luz de unos fluorescentes que cuelgan del techo. Las
paredes estan alicatadas con losetas blancas como si fuera un quiréfano del siglo pasado. El
escenario, unido a la iluminacion, blanca y fria, hace que tenga la sensacion de haberme metido en
una camara frigorifica. También me llega un fuerte olor a marihuana antes de levantar la vista y
encontrarme con tres hombres.

El primero de ellos, el mayor de los tres, que debe de andar por los treinta afios, se encuentra
de pie frente a una pintura de enormes dimensiones con una brocha en la mano. Los distintos tonos
de rojo me golpean en la vista de tal modo que no puedo dejar de mirarla. Representa a una
especie de estructura sanguinolenta que esconde algo profundo detrés de ella. Es oscura, pero al
mismo tiempo me atrae. Trato de averiguar qué es ese algo que oculta, pero resulta en vano,
porque la voz de Israel me saca de mi ensimismamiento.

—Fl es Julian —me dice. El pintor se gira entonces y se da cuenta de que estamos alli.

—Ah, Gabriel, has venido. —Luego se dirige a mi. Tiene un fuerte acento inglés, o americano,
no lo s¢ muy bien—. Hola —me dice.

—Hola, yo soy Mai.

—¢Mai? Me gusta.

—Esos dos de ahi, los fumetas —sefiala Israel a dos jovenes sentados sobre un enorme arcon
metalico que se pasan un porro entre ellos y que ademas tienen dibujada en su rostro una sonrisa
permanente—, son Mora y Hugo.

—Hola, Mai —dice uno, me parece que Mora.

—Hola, Mai, ;quieres? —dice el otro ofreciéndome el canuto.

—No, gracias.

—Julian es un artista —continua Israel pasando su mano por los hombros del pintor—.
Expondré dentro de unos dias en Londres. {Va a dejar asombrado al mundo!

—No seas exagerado. Me conformo con vender al menos la mitad de los cuadros —me dice a
mi.

—Fl es quien dirige la Casona —responde Israel.

—¢La Casona?

—Todo este lugar.

—Y qué es lo que dirige? ;Qué es esto?

—Una residencia de artistas —contesta Israel.

—Un lugar para jovenes con problemas —responde Julian, mas serio.

—Una carcel —contesta Mora con el canuto en la mano.

—~Una carcel de puta madre —apuntilla Hugo.

No tengo ni idea de lo que quieren decir, pero me divierte. Por suerte, Israel lo aclara todo.



—Mi abogado ha conseguido que nos transfieran la custodia de algunos chicos del centro de
menores para que cumplan su condena aqui. Con un poco de suerte tal vez consigamos que sean
pintores o escultores o musicos... ;(Quién sabe?

—¢Quer¢is una cerveza? —pregunta Julian acercandose a una pequeia nevera en la pared.

—Vale —contesto.

Enseguida, cada uno de los cinco alli presentes tenemos un botellin en la mano, incluidos los
dos chicos del porro, que parecen menores de edad.

—. Y ti pagas todo esto? —le pregunto a Israel.

—Claro —es Julian el que responde—. Con mis cuadros seria imposible, y las
subvenciones... Bueno, con eso es mejor no contar.

—Y paga esto —dice Hugo levantando el porro.

—No es verdad —responde Julian—. Tienen una asignacion que se pueden gastar en lo que
quieran. Nuestro limite esta en la cerveza y en la marihuana. Por encima de eso, nos cabreamos.

—Intento que los chicos tengan una oportunidad —dice Israel.

Mientras nos bebemos la cerveza, los dos jovenes no paran de hacer bromas y yo no dejo de
reirme. Después me ensefian el edificio. Es mucho mas grande de lo que parece a simple vista. El
almacén es gigantesco, con diversas salas donde se practican todo tipo de artes, pero la casa
colonial junto a la que estd —La Casona— no lo es menos. Alli, Julian me presenta a los demas.
Debe de haber unos quince o veinte chicos, unos repartidos por el comedor, la cocina... y otros
durmiendo en sus habitaciones.

—¢No hay una hora comin para irse a la cama? —le pregunto y a Israel parece hacerle gracia.

—Somos artistas —responde Julian—. La disciplina no va mucho con nosotros.

Aun tomamos un par de cervezas mas sentados en el porche junto a Rex y a su novio Lagarto.
Nos cuentan como han sido sus vidas. Bastante duras ambas. Rex me habla de abusos con una
naturalidad pasmosa, como si no le hubiera ocurrido a ella. Me pregunto si la razén de esa
indiferencia es porque realmente los ha superado o por todo lo contrario. Lagarto en cambio era
un delincuente profesional a sus dieciséis afios. Quiero decir, que vivia de trapichear con drogas y
mantenia a sus dos hermanos pequeiios como si fuese un adulto.

—Hasta que me trincaron —dice y ahi acaba su historia. Ahora tiene otra nueva en la Casona,
que no es tan interesante, como dice él, pero que es mas tranqui.

Otros chicos también se acercan y nos cuentan experiencias similares, pero yo me fijo en
Israel. Se ha sentado en un sillon, un poco apartado, y los escucha atento y en silencio. Tiene el
cefio fruncido y puedo notar el sufrimiento en sus ojos. Es su propia historia la que esta oyendo
una y otra vez. Se ha arremangado y aflojado la corbata, ademas de desabrocharse el ultimo boton
de la camisa. Ahora no pretende seducirme, solo escucha, y curiosamente eso me resulta mucho
mas seductor.

Pero la magia se rompe cuando miro mi reloj. Las dos. Pienso en Carlos y en qué es lo que se
estard imaginando. Mis ojos se dirigen a Israel y este me devuelve la mirada.

—Deberia irme —le digo.

—Si, se ha hecho tarde.

Me despido de todos y me hacen prometerles que los visitaré de nuevo. Hasta esta noche no
sabia qué existian y ahora estoy deseando regresar.

El camino de vuelta lo recorremos en silencio. Algo ha cambiado en Israel desde la cena.
Mantiene la vista centrada en su ventanilla y yo lo observo de vez en cuando preguntaindome que
estara pasando por su cabeza. Por primera vez me planteo qué hubiera ocurrido entre nosotros si



nuestras vidas hubieran seguido un transcurso normal. ;Seguiriamos juntos o como ¢l pensaba nos
habriamos distanciado en cuanto yo hubiese empezado en la universidad? Hago un esfuerzo por
quitarme esas dudas de la cabeza. La vida es la que es y no hay marcha atrés.

Llegamos al restaurante, donde esta el Golf de Merche aparcado. Israel se vuelve hacia mi y
me dice:

—Lo he pasado bien.

Al final, yo también, aunque no pienso admitirlo. Estoy menos enfadada, pero no me puedo
permitir dar pie a que siga con su interés. Es mejor mantener mi posicion distante.

—Manana a las diez —le respondo.

—Alas diez.

Le devuelvo la chaqueta y desciendo del vehiculo. Me dirijo al mio, pero cuando estoy a punto
de abrir, su coche se detiene a mi lado. Oigo cdmo baja la ventanilla y me doy la vuelta.

—Qué le ha pasado al Mercedes que te regalé?

—Lo he cambiado por este.

Israel menea la cabeza como si no se creyera lo que acaba de oir.

—No eres buena negociando, tendré que ensefiarte unas cuantas cosas.

El todoterreno se aleja por la carretera. Su comentario me habria cabreado hace un par de
horas, pero en este momento me ha hecho gracia.

Carlos se hace el dormido, pero no lo estd. Lo conozco demasiado bien, puedo notarlo con
solo oirlo respirar. Esta vuelto hacia el lado izquierdo, su lado, con las manos recogidas bajo su
cabeza. Yo me siento al borde de la cama y empiezo a desvestirme. Entonces lo oigo girarse.
Aunque le doy la espalda, puedo sentir su mirada como si me estuviera golpeando con ella.

—Qué cena mas larga, (no?

Empezamos.

—Si, se ha alargado un poco.

—¢Te has acostado con €1?

La pregunta me coge por sorpresa. No me esperaba algo asi. Me vuelvo enfadada y le espeto:

—¢Estés loco? jNo, no me he acostado con él!

—Pues hueles a ¢l. Un perfume caro de hombre.

—Eso es porque me ha prestado su chaqueta.

—¢Hacia frio en el restaurante?

Mierda. Ahora tendré que dar mas explicaciones de las que me gustaria.

—No fue en el restaurante. Me 1levd a una especie de institucion que estd financiando. Me la
queria ensefar, pensé que seria bueno para la entrevista.

—Qué clase de institucion?

—Una de chicos conflictivos.

—¢ A estas horas?

—Carlos, este interrogatorio es ridiculo. ;Qué pretendes conseguir? Ya te lo he dicho, no me
he acostado con €l ni pienso hacerlo. Esta cena se ha celebrado porque Israel lo puso como
condicidn, eso es todo. Manana haremos la entrevista y no nos volveremos a ver.

Ahora Carlos se queda callado. Est4 sentado en la cama mientras yo termino de quitarme la
ropa y me pongo la camiseta para dormir. Cuando cierro los ojos aun escucho una tltima pregunta.

—¢Me lo prometes?

—Qué?



—¢Me prometes que no lo volveras a ver después de la entrevista?
—Te lo prometo.



CAPITULO IV

Israel nos recibe en su casa de La Laguna. Verla desde dentro nos produce un impacto
inmediato a Merche y a mi. Es mucho mas impresionante de lo que imagindbamos cuando
haciamos guardia en la calle. El chofer que me llevé a casa es quien nos guia por un vestibulo de
marmol blanco impoluto, sin una sola veta, hasta un pasillo elevado con una baranda dorada y
brillante. Desde alli podemos ver toda la planta baja, que es un salon resplandeciente donde el
blanco de los muebles y de las paredes refleja el sol que entra por un enorme ventanal que da a la
Vega Lagunera. Ante nosotros se extiende un paisaje verde lleno de huertas que en un dia soleado
como el de hoy parece que esté pintado sobre los cristales.

Recuerdo el nombre del chofer, Pablo, que ahora nos conduce escaleras abajo hasta este salon
luminoso y, sin perder la afabilidad en su rostro, nos avisa de que el sefior Kul tardard unos
minutos en atendernos.

—Si desean cualquier cosa, no tienen nada mas que pedirmelo —nos dice antes de
desaparecer por un corredor adyacente.

Merche y yo nos quedamos solas. Mi amiga es incapaz de cerrar la boca de asombro y a mi me
debe de pasar algo parecido. En la pared opuesta a la ventana gigante, la que queda justo debajo
del pasillo por el que acabamos de venir, una biblioteca repleta de libros la cubre por completo.
Los hay de todos los tamafos y colores y, cuando me acerco, compruebo que la mayoria de ellos
son primeras ediciones de clasicos universales. Saco uno. Se trata de El jugador, de
Dostoiewsky. Abro la tapa y compruebo que es una edicion de mil novecientos siete, con una
dedicatoria en tinta ya muy gastada que dice: «Para mi amado Jorge, espero que lo disfrutes
mientras me hallo ausente. Amelia». No tengo ni idea de quiénes son, pero mi mente se dispara
tratando de imaginar la historia de amor entre Jorge y Amelia.

Vuelvo a poner el libro en su lugar y veo que Merche esta inclinada frente a una chimenea en el
fondo de la sala. La mira muy concentrada. Me acerco hasta ella y le pregunto por curiosidad.

—¢(Qué ocurre?

—Estaba pensando en lo que molaria estar tendida en la alfombra con el hombre que fuera, me
da igual, la chimenea encendida y viendo caer la nieve por el ventanal.

—Yo tampoco diria que no, pero estamos en Canarias, como no subas al Teide, no vas a ver
mucha nieve.

—En un afio no la he encendido ni una sola vez —dice Israel a nuestra espalda—, pero el plan
me gusta.

Ambas nos giramos y veo que ¢l me estd mirando directamente a mi.

—Yo podria conseguir que nevara si te apetece —me dice.

—Prefiero la playa —respondo con sequedad—. ;Empezamos?

Israel se ha sentado en su sofa blanco, con el enorme ventanal a su espalda y Merche y yo
frente a ¢l, ensillas, y tratando de recoger su voz en las grabadoras de nuestros moviles. Tiene las
piernas cruzadas y un brazo sobre el respaldo del sofd mientras Paco, que ha llegado tarde, le
hace fotos con las que ilustrar el reportaje. Charlamos un rato de cosas insustanciales, solo para
que aparezca fresco y relajado en las fotografias. Va vestido con una americana azul marino y una
camisa celeste y no para de bajarse las mangas para que cubran sus muiiecas. Me he dado cuenta



de que cuando quiere ser Gabriel Kul, el financiero, intenta que no se le vean los tatuajes.

Le damos unos minutos a Paco para que acabe y luego nos quedamos de nuevo a solas con él.
Es Merche la que va a llevar la voz cantante, asi lo hemos acordado, aunque yo intervendré de vez
en cuando.

—Cudl es su verdadero nombre?

Israel levanta las cejas. No esperaba una pregunta tan directa tan pronto.

—Israel —responde.

—De donde viene lo de Gabriel Kul?

—Es una especie de nombre artistico. Cuando empezaba en mi trabajo, lo de Israel me parecia
poca cosa. No sé... Yo era muy crio, supongo que empezé como una chiquillada y se ha acabado
convirtiendo en mi marca.

—(Qué trabajo era ese?

—Le hablo de cuando intentaba hacerme un hueco en el mundo financiero de Londres.
Llamarse Gabriel Kul hacia que se giraran mas miradas que hacia Israel Gomez.

Estd mintiendo. Lo sé. Cuando me contd que habia estado tres afios en una carcel francesa,
decia la verdad, pude verlo en sus o0jos. Ahora esta representando un papel.

—De ahi proviene su fortuna? ;De las finanzas?

—Asi es. Enseguida empecé a destacar y mucha gente comenzd a confiarme sus fortunas para
que se las gestionara. No es por darme aires, pero soy muy bueno en mi trabajo.

—No lo dudo —Merche sonrie—. ;Por qué se oculta entonces? ;No seria mejor que le
conociera mucha gente?

—Eso tiene mas que ver con mi caracter. Soy mas bien timido. No me gusta llamar la atencion.

Israel Gomez era timido. Gabriel Kul es mas bien el lider de la manada, el macho alfa, y hay
algo en esa combinacion que me despierta curiosidad, que me atrae mas de lo que estoy dispuesta
a admitir. Mientras lo observo, me doy cuenta de lo que antes apenas percibia. Es una especie de
Israel mejorado. Como una evolucion. No es arrogancia, como puede parecer, es mas bien
dominio. Controla el entorno como si fuera el maestro de ceremonias de cuanto lo rodea. Hasta
Merche ha dejado de ser la periodista incisiva que suele ser para esbozar una sonrisa bobalicona.

—Qué hay de su vida personal, sefior Kul? ;Esta casado? ;Tiene hijos?

(Suvida personal? ;Qué ha pasado con todas las preguntas sobre sus empresas, las sociedades
fantasmas o los paraisos fiscales que habiamos preparado?

—No estoy casado, pero estoy dispuesto a casarme en cualquier momento.

Cuando dice esto me mira a mi y yo me sonrojo como una idiota. Hasta se me cae el boligrafo
de cuanto me tiemblan las manos.

—Perdon —musito mientras lo recojo.

—Hijos?

—No, atn no, aunque estoy deseando tenerlos.

Su mirada sigue clavada en la mia. Ahora empieza a estar a gusto. Tan cémodo que ha
decidido jugar conmigo. De ninguna manera se lo voy a consentir. ;Qué se ha creido?

—¢Por qué oculta su fortuna detras de sociedades fantasma en paraisos fiscales? —intervengo
airada.

Israel frunce el cefio un momento, pero enseguida recupera su expresion relajada.

—Estoy al corriente de todas las obligaciones fiscales en cualquier pais en que operan mis
empresas. —Se ha puesto institucional. Sabe lo que hace—. Si tengo sociedades en determinados
paises que usted llama paraisos fiscales es por una cuestion logistica.



—Una cuestion logistica? ;A qué se refiere?

—NMuchos pagos internacionales se hacen a través de paises intermediarios. Cuando se tiene
un volumen de ventas tan elevado, tenemos que estar en estos lugares.

—Volvamos al plano personal —interrumpe Merche a mi pesar—. ;Qué deberia tener una
mujer para enamorarlo?

—Hmm... No lo habia pensado. Desde luego tiene que ponérmelo dificil, me gustan los retos.
También debe ser guapa, e inteligente... Ya sé que esto es un topico, pero hay una mezcla entre esa
inteligencia que le digo y cierta vulnerabilidad que resulta irresistible.

Ya. ;Se supone que yo tengo todo eso? Y tan dificil que te lo voy a poner.

Las siguientes dos horas de entrevista se desarrollan mas o menos en el mismo tono. Merche
trata de que Gabriel Kul se sienta comodo y le desvele intimidades, mientras yo intento sonsacarle
algo de lo mucho que esconde. No hace falta decir que ella tiene mucho mas éxito que yo.

Lo unico que he logrado es que me dé algunas respuestas genéricas sobre sus actividades.
Merche, en cambio, ha conseguido que al final parezca una conversacion entre dos amigos. Por un
momento hasta tuve la impresion de que era yo la que sobraba.

Cuando damos por terminada la entrevista, Merche e Israel se quedan hablando junto al
ventanal desde el que se ve la Vega. Yo prefiero no acercarme. Estoy molesta. Solo quiero irme,
pero mi amiga no estd por la labor. Me acerco a la chimenea y me quedo mirando un cuadro que
hay colgado encima. Oigo sus risas a mi espalda, asi que decido ignorarlos y me acerco para
comprobar la firma. jPicasso? (En serio? ;Sera auténtico? «Pues claro que es auténtico, idiota —
me respondo yo misma—, ;qué crees, que es una reproduccion serigrafiada?

—Te lo regalaria —dice Israel detras de mi—, pero con tus habilidades de negociacion temo
que lo cambies por algiin péster de Beyoncé.

Me hace gracia, pero no se lo demuestro. He decidido mantener cara de vinagre hasta que me
vaya. Es lo mejor. Por mucho que al final me haya alegrado de que Israel no esté muerto, no puedo
poner en riesgo mi relacion con Carlos.

—Te quedas a comer? Le diré a Pablo que te prepare lo que quieras.

—No, gracias. Prefiero acabar aqui.

—¢Acabar? Tl y yo no hemos acabado.

—Me voy a casar. No pienso dejar que te inmiscuyas por mucho que te quisiera en el pasado.
Eres solo eso, pasado. Lamento ser tan sincera.

Israel esboza una sonrisa cuando crei que seria todo lo contrario.

—No eres sincera. Crees que lo eres, pero no es asi. Solo te estas engafiando a ti misma. Ty
yo acabaremos juntos, y lo sabes. Como también sabes que el futuro ese que te has creado en tu
cabeza con tu novio no existe.

No sé qué responder. Me gustaria mandarlo a la mierda, pero me ha dejado tan estupefacta que
no reacciono. Lo que hago es buscar por la gran sala a Merche, pero no la veo por ninguna parte.
(Donde se habra metido?

—Ha ido al bafio —dice Israel.

No pienso quedarme ni un solo minuto en esa casa.

—Cuando salga, dile que la espero en el coche.

Mientras nos dirigimos al diario, recibo un mensaje de Carlos invitindome a comer. Esta
invitacion si que la acepto. En cierto modo es como decirle que si a un modo de vida y no al otro.
Merche me deja en el restaurante en el que hemos quedado y ella vuelve al trabajo.



Mi prometido ha reservado una mesa apartada en Casa Beneda, un lugar casero al que solemos
ir a menudo. El ya me estd esperando con un plato de papas arrugadas y una salsera de mojo
verde.

—¢Qué tal la entrevista? —me pregunta.

—Bueno, para olvidar.

—¢Tan mal ha ido?

—Merche la ha convertido en una especie de conversacion cotilla sobre los planes de un
soltero de oro.

—Vaya, lo lamento.

No lo lamenta, puedo verlo. Estd encantado con que me sienta decepcionada. Supone que
facilitara que Israel desaparezca de mi vida. De todos modos, aunque no me creyera anoche, yo ya
he decidido que asi serd, que no lo volveré a ver.

Me sorprendo cuando Carlos acaricia mi mano.

—~Queria pedirte perdon.

—No te preocupes.

—No tenia derecho a montarte el numerito de anoche. Siempre he confiado en ti, no s¢ qué me
paso. Supongo que serd todo esto de la boda, que me tiene un poco nervioso. Pero no me
malinterpretes, estoy ilusionado, quiero casarme, es solo que me pongo a imaginar todo lo que
tenemos que hacer y...

—Lo haremos juntos. S¢ que no me he implicado nada hasta ahora, pero es que esto de la
entrevista me ha absorbido demasiado, ahora estoy a tu disposicion.

—¢En serio?

—Claro. No es justo que todo recaiga sobre tus hombros.

—Bueno, me parece estupendo. Pues lo primero sera decidir a donde vamos de luna de miel.

—Crei que eso seria lo ultimo.

—Ya, pero como mi madre se ha ofrecido a pagarlo, deberiamos hacer ya la reserva.
(Cancun? ;Tinez? No sé, he traido varios folletos.

Toda la comida nos la pasamos estudiando los pros y los contras de los distintos lugares. Hago
un esfuerzo por seguir concentrada, todo este asunto me da una pereza que no me aguanto en pie. Y
lo que es peor, me hace pensar si el paso que voy a dar no serd demasiado largo. Al final, para no
tener que reflexionar mucho mas, decidimos que sea Estambul la elegida. Ademas, acordamos
repartirnos las tareas. Yo reservaré la iglesia de San Francisco por que la madre de Carlos quiere
que nos casemos como Dios manda y ¢l se encargara de la sala de bodas. Lo demas ya lo iremos
viendo.

Cuando llego a la redaccion observo que me estd esperando en mi mesa la siguiente amenaza.
Es algo minisculo que pareceria inofensivo si no supiera a ciencia cierta que volverd a hacer
tambalear mi estabilidad. Se trata de una cajita azul, con un lazo rojo, como la llave del
Mercedes, aunque esta vez su forma es distinta. Es mas alargada, parecida a un libro.

—Y esto? —le pregunto a Merche.

—Lo ha traido el de la cicatriz. El de la moto, ;recuerdas?

—Ya.

Rompo el envoltorio sin ninglin cuidado, mas bien con rabia, y entonces me encuentro con una
caja de aluminio con una leyenda en el anverso que dice:

«Joyeria Un Faro en el Mar»



Qué poético. Me quedo observando la maldita caja. No me apetece nada abrirla.

—¢No quieres saber lo que hay? —me pregunta Merche.

—No estoy segura.

—Venga, abrela. Me tiene intrigada.

Quito el pequefio cierre. Ante mis ojos, resaltado sobre un fondo de terciopelo rojo, aparece
un collar de brillantes que debe de costar una fortuna. Es de esas joyas que solo vez en television,
en el cuello de alguna famosa. Yo ni siquiera soy capaz de imaginarlo en el mio. Durante un buen
rato no puedo articular palabra, y lo mismo le ocurre a Merche, pero es ella la que me saca de mi
asombro.

—MHay una tarjeta —dice.

En efecto. Detras del collar, hay un papel blanco doblado por la mitad. Lo cojo y lo despliego.
De inmediato paso del asombro a la indignacion en cuanto leo lo que dice:

«Acéptalo como regalo de bodas. Es una lastima que esta no se vaya a celebrar, pero seguro
que haras buen uso de €l. Israel»

Tiene un nimero de movil escrito debajo. Por un momento siento ganas de romper la tarjeta en
mil pedazos y lanzar el collar por la ventana, pero me lo pienso mejor y decido llamar. Asi podré
insultarlo en persona. Para aumentar mas mi cabreo, Merche estd leyendo la tarjeta y sonriendo
dice:

—Este chico tiene un sentido del humor...

—iCallate, anda!

—Perdon —responde y se gira hacia la pantalla del ordenador para hacer como que escribe en
él.

Lo siguiente que hago es marcar el nimero. No suenan ni dos tonos cuando la voz grave de
Israel se oye al otro lado.

—¢Te ha gustado?

—Esctchame bien. No quiero que me mandes regalos, ni que me llames ni que te vuelvas a
acercar a mi, jentendido?

—No te ha gustado.

—No lo quiero. Envia a Roque a buscarlo de nuevo.

—Lo siento, pero eso no podra ser. No lo aceptaré de vuelta a menos que me lo devuelvas tu.

—Pues se lo regalaré a cualquiera que me encuentre por la calle.

—Como quieras, pero vas a perder la oportunidad de tirarmelo a la cara, que es lo que te
apetece en estos momentos.

Y tanto que me apetece. Pero también s¢ que seria un error. Si le hago el juego acabaré
quemandome en unas llamas a las que ni siquiera me deberia acercar. Oigo que va a decir algo,
pero no lo dejo terminar. Simplemente le cuelgo y vuelvo a mi trabajo mientras observo de
soslayo y con cara de asco el maldito collar.

—¢No lo quieres? —me pregunta Merche.

—No, te lo regalo.

—¢En serio? jBuah, tia! jQué pasada! —exclama mientras lo saca de la caja y se lo coloca sin
abrir por encima del cuello y empieza a hacerse fotos con él.

En ese momento me vibra el mévil. He recibido un mensaje.

«Estoy en el restaurante Los Juncos. Te invito a comer».

La foto de perfil es la de Israel vestido con una chupa de cuero y con el Océano Atlantico de
fondo.



«Ya he comido», le contesto y rezo para que no insista mientras me centro en editar la estupida
entrevista que le ha hecho Merche esta mafana.

He salido una hora antes del curro. No podia aguantar mas ver a mi compaiera trabajando con
un collar de brillantes al cuello y que todo el mundo le hiciera bromas al respecto. Y para colmo,
esos comentarios de Israel respecto a la boda que golpean donde mas duele, esa insistencia en que
no se va a celebrar, cuando precisamente menos ilusionada estoy, cuando han aparecido esas
grietas entre Carlos y yo por su culpa.

Me he acordado de que atiin no le he dicho a mi madre que me he comprometido, asi que me
dirijo a su casa. La misma expresion de «me he comprometido» me parece irreal, como si la
hubiera oido tantas veces en los demas que no la reconozco como mia. Cualquier referencia a la
propia boda solo hace dibujar en mi mente la cara de satisfaccion de Carlos. Le he dado tantos
disgustos ultimamente que de alguna forma pienso que tengo que compensarlo.

Mi madre vive en un pequeio chalé en Tabaiba, un pueblo costero a unos quince kilémetros de
Santa Cruz. Estd encaramado en la montafia, como si fuera un balcon al que se accede por una
carretera empinada en la que al menos el Golf no me da problemas. Mi anterior tartana habria
protestado mucho mas. El Mercedes en cambio hubiera subido como la seda. Yo misma me
avergilienzo de acordarme siquiera de ese coche.

Mi madre esté inclinada sobre un parterre a la entrada de su chalé. No me ha visto, asi que me
acerco por detrds y la sorprendo con un beso en la mejilla. Ella se rie y me da un abrazo. Es una
madre joven, tiene cincuenta afios y siempre me dice que no quiere ser abuela tan pronto. Por la
puerta del chalé aparece Eduardo, su novio, un tipo afable que siempre me trata con carifio. Lleva
con ella por lo menos una década y no los he visto discutir nunca. Con mi padre, sin embargo, lo
hace cada vez que coinciden en algln sitio. Ahora €l estd en Barcelona, con una nueva familia, asi
que tendré que informarlo por teléfono. No sé si vendra a la boda, o si lo hara solo o con su nueva
mujer y mis dos hermanos pequefios a los que no conozco.

—Hola, Mai, ;cémo estas? —me dice Eduardo al tiempo que me da dos besos.

Después charlamos un rato los tres del trabajo y otras cosas y ¢l se marcha para dejarnos
solas.

—Hace tiempo que no vienes —me dice mi madre. Siempre comenta lo mismo, aunque haga
tres dias desde la Gltima visita.

Este no es el caso, si que hace tiempo. Mas del que deberia.

—Tengo algo que decirte.

—(Ahsi?

Mi madre me mira la barriga.

—No, no estoy embarazada. Es que... Carlos y yo hemos decidido casarnos.

—Casaros? ;En serio? jMagnifico! jEs una noticia excelente!

—Si, la verdad es que si —Ie digo, aunque no me sale su mismo entusiasmo.

—No me pareces muy contenta.

—Si que lo estoy, en serio. Es solo que... Han sido dias muy tensos.

—¢Por qué? ;Qué ha pasado?

—Ha aparecido Israel.

—lIsrael? Oh, lo siento, hija. —Mi madre me abraza—. Claro, tantos recuerdos... Pero
miralo de esta manera, ahora al menos su madre tendrd un sitio donde ir a visitarlo y ti podras
pasar pagina.



—No, no ha aparecido su cuerpo. Ha aparecido él.

—¢Como que ha aparecido €1? ;Vivo?

—Vivito y coleando y ademas es el hombre mas rico de Espaia. Mas que el de Zara.

—Espera, espera... ;El mas rico no es ese tipo misterioso que sale en las noticias? Gabriel
algo.

—~QGabriel Kul. Pues resulta que es Israel.

Mi madre se queda paralizada, con las cejas levantadas y sin poder dejar de mirarme.

—Dice que sigue enamorado de mi.

—Qué? ;Después de tantos afios?

—Pues si, nueve.

—Qué locura.

Se lleva una mano a la frente y se apoya en el poyete de cemento que rodea su parterre.

—EIl caso es que ha removido cosas... No sé. He decidido no volver a verlo. Creo que es lo
mejor.

—Si, serd lo mejor. Esa relacion ha quedado muy atras, por mucha nostalgia que podais sentir.

—Tienes razoén. Ademas, a Carlos le hace tanta ilusion la boda que deberia centrarme en eso.

—Ya, ¢l estd ilusionado, pero dime una cosa, hija, ;/ti quieres casarte?

No estoy preparada para una pregunta tan directa. ;Por qué tengo tantas ganas de llorar? De
repente, las lagrimas se derraman por mis mejillas sin poder contenerlas y mi madre me abraza,
menos mal, y yo suelto todo lo que llevo dentro en su hombro.

—Estoy hecha un lio, mama —musito entre sollozos—. No sé qué hacer.

—No me extrafa.

—Meterme en este embrollo se me hace una bola... Y Carlos estda muy decidido. Si no fuera
por eso...

—Si no fuera por eso, no te casarias.

Yo no lo habria dicho mejor.

—Eso creo.

—Esctchame, Mai. En mi opinidn, es una buena decision la de no ver mas a Israel. Teniais
diecisiete afios cuando saliais. Es imposible que sedis las mismas personas. Y respecto a la
boda... No te puedes casar en estas condiciones. Una tiene que ir a esa ceremonia ilusionada, con
las ganas propias de unirse a un compafiero para el resto de la vida, aunque después salga como
salga. Habla con Carlos. Te quiere, lo entendera. Es posible que lo desilusiones, pero estoy segura
de que lo entendera.

Mi madre siempre tiene razén. Cuando era mas joven, me reventaba que asi fuera, pero ahora
es un oraculo. El lugar al que acudir si no se sabe qué camino tomar. Durante la tarde, lo veo todo
desde otra perspectiva. Tomamos café, nos ponemos al dia y luego nos despedimos con mi
promesa de que no dejaré pasar tanto tiempo sin ir a visitarla.

El momento de la verdad.

Oigo el tintineo de las llaves al otro lado de la puerta; luego, como se introducen en la
cerradura y la puerta se abre. Observo su cara. Estd contento. Carlos me sonrie al verme y yo me
siento una miserable porque le voy a amargar la tarde.

—¢Ya estas aqui? —me pregunta.

Se acerca y me besa para después dejar unos papeles que trae bajo el brazo sobre la mesa del
comedor y quitarse la chaqueta.



—Si, estaba cansada. He salido antes.

Carlos se dirige a la cocina y me habla desde alli.

—Pues nosotros estamos detrds de una venta... ;/Quieres una cerveza?

—No, gracias.

Regresa con un botellin en la mano y se echa en el sofd emitiendo un suspiro de cansancio.
Apoya el brazo en el respaldo y echa un trago.

—Pues eso. Como nos salga el negocio... Es un pedazo de comision. Pagamos el banquete a
tocateja, nada de créditos.

—De eso queria hablarte —lo interrumpo.

—¢Si? ¢ Ya has llamado a la iglesia? ;Tiene disponibilidad?

—No, no... Es que... ;Te resultaria muy decepcionante aplazar la boda?

De repente, su alegria desaparece. Ahora me mira como si hubiera descubierto que soy una
asesina o algo asi.

—Aplazarla?

—Unos meses. Solo eso.

—(Por qué?

—No me siento a gusto con la situacion. Han sido unos dias muy estresantes y todos estos
planes... No sé... Es que esta ocurriendo todo demasiado rapido.

—No te quieres casar.

—Si, claro que quiero. Es que necesito tiempo, eso es todo.

—Eso es todo?

—Si, te lo aseguro.

—¢No tiene nada que ver con la aparicion de ese exnovio tuyo?

—Lo de la entrevista me ha dejado sin energias, pero ya te he dicho que no lo pienso volver a
Ver.

Carlos me observa en silencio. Esta muy decepcionado, lo conozco, asi que insisto.

—Solo te pido un tiempo. Nada mas.

—¢Quieres dejarlo?

—¢Qué? |No! Por favor, Carlos... Estamos bien. Soy feliz contigo. Sigamos como hasta ahora,
y dentro de unos meses, cuando todo haya vuelto a la normalidad, lo hacemos. Nos casamos
entonces.

—¢Dentro de unos meses?

—Solo unos meses. Es lo que te pido.

En ese momento me suena el movil. Es un mensaje de Merche. Puedo ver su foto en la pantalla.

—Vale, lo dejamos para dentro de unos meses.

—Seguro? ;No estas enfadado?

Claro que esta enfadado.

—No, qué va —me miente—. Yo solo quiero que estés bien. Cuando nos casemos, que sea
porque los dos lo deseamos. Esperaré.

El mévil vuelve a sonar y miro a ver qué quiere.

«Tienes que venir conmigo a una fiesta esta noche».

«Por favor, por favor, por favory.

Le contesto:

«;Qué dices? Estoy molida. ;Sabes a qué hora me acosté anoche?».

«Me van a presentar a un chico. Es un artista famoso. Extranjero. No pienso aparecer sola.



Resultaria bastante patéticay.

Me acerco a Carlos y me acomodo en su regazo.

—Estas bien?

—Si, estoy bien. Un poco decepcionado, eso es todo. Pero quizd tengas razéon. Se nos han
juntado demasiadas cosas en el peor momento. Tal vez lo mejor sea esperar un tiempo.

Trato de animarlo.

—Sera un dia magnifico, te lo prometo. Lo haremos sin prisas y lo disfrutaremos mucho mas.

Por fin lo veo sonreir.

—Si, sera nuestro dia.

El movil vuelve a sonar.

«No me puedes dejar sola en un momento como este».

—(Quién es? —pregunta Carlos.

—Merche. Dice que le van a presentar a un chico en una fiesta y quiere que la acompafie para
hacerle de carabina.

—¢Y vas a ir?

—No, me quedaré aqui contigo.

De nuevo el movil.

«Te lo ruego, te 1o suplico. Ademas, la fiesta va a ser una pasada».

Para Merche todo es una pasada.

«;Donde va a ser?».

«En la discoteca Obliviony.

—Vamos, ve. Estas deseando —me dice Carlos.

—Ven conmigo.

—No, qué va. Estoy reventado. Ve tu sola, no te preocupes.

—(Seguro?

—Claro que si.

Entonces lo miro fijamente.

—¢Estamos bien?

—Estamos muy bien —me responde.

En cuanto veo a algunos de los chicos de la Casona, me doy cuenta de que es una emboscada.
Rex esta en el centro de la sala contonedndose frente a su novio, Lagarto, y los dos fumetas tratan
de ligarse a dos rubias, claramente guiris, mientras las devoran con los ojos. Toda la escena
resultaria hasta divertida si no fuera por lo cabreada que estoy con Merche. No me puedo creer
que mi mejor amiga haya participado en la celada.

La musica electronica suena fuerte, los haces de luz bafian una pista de baile atestada de
jovenes que se mueven al mismo ritmo y todo ello no hace mas que aumentar mi irritacion. Y
entonces, para empeorarlo todo, veo a Israel al otro lado del local, mirandome a mi. Levanta la
copa que tiene en la mano y me sonrie.

—¢(De qué va esto?

—NMe invitd con la condicion de que te trajera —responde Merche—. Me va a presentar a un
amigo suyo. Dice que es un artista muy famoso que esta a punto de exponer en Londres.

Julian. Lo localizo en un lugar apartado de la barra portando una copa en la mano y charlando
entre risas con una morena muy guapa. El va vestido con un traje de tres piezas, como si fuera un
lobo de Wall Street, con la salvedad de que la prenda es de un rojo que resulta desagradable a la



vista. Si apagaran los focos, ese traje por si solo iluminaria la discoteca sin ningin problema.

—Yo me voy —digo, pero enseguida me encuentro con que Merche me retiene sujetdndome
del brazo.

—Espera, por favor. Deja que Israel me presente a su amigo y luego te largas, si quieres.

(Por qué le hago caso? Deberia darme la vuelta ya mismo, pero, tal vez porque me mira con
esos ojos de cachorro desvalido, acabo cediendo y me quedo alli plantada sin saber muy bien qué
hacer.

Observo los movimientos de Israel. Es como un lobo que no pierde de vista a su presa. Y su
presa soy yo. La adrenalina me recorre las venas como si realmente fuera a ser cazada. Lo veo
moverse por el lugar, despacio, dominante, observandome de vez en cuando. ;A donde va?

Se aproxima a Julian y le pasa un brazo por los hombros. A continuacién, le dice algo al oido y
ambos miran hacia donde estamos.

Y entonces se acercan.

Los dos se detienen contentos frente a nosotras. Merche también lo esta, pero yo debo de tener
una cara de entierro que espantaria al mismisimo Casanova.

—Os presento —dice Israel—. El es Julian, uno de los pintores jovenes con mas talento de la
escena internacional. Ella es Merche, una periodista de raza. Es una experta investigadora que
jamas abandona un reportaje hasta que ha llegado al final.

—iQué exagerado! —dice Merche tan colorada como el traje de Julian.

—A Mai ya la conoces.

—Hola, Mai —dice Julian casi sin mirarme. Solo tiene ojos para mi amiga—. Encantado de
conocerte. Asi que eres una periodista famosa.

—Bueno, famosa, famosa. ..

—Has descubierto al gran Gabriel Kul —dice Gabriel Kul.

—FEso si.

—Te tomarias una copa conmigo?

—Claro, ¢por qué no?

Los dos se marchan hacia la barra y atin 0igo sus voces mientras se alejan.

—NMe encanta tu traje —dice ella.

— Verdad que es cool?

Cuando vuelvo la cabeza me encuentro con los ojos verdes de Israel. El lobo me esta
observando.

—¢No la hubieras dejado entrar si no hubiese venido conmigo? —le pregunto.

—Claro que no, esa era la condicion. No le eches la culpa a ella, échamela a mi.

—Por supuesto que te la echo a ti. T y tus condiciones.

—A veces la gente necesita que se la empuje un poquito.

—¢Eso es lo que estds haciendo conmigo? ;Empujarme a tus brazos?

—Supongo que si, pero acabards viniendo solita.

—No te importa cuantas veces te rechace, no te vas a rendir, jverdad?

—No.

—Me voy.

—Espera.

No sé por qué me detengo. Deberia irme sin mas.

—Qué quieres?

—Un baile.



—Estas loco.

—Un baile y te dejo en paz.

En la sala esta sonando Becky G. No creo que el baile vaya a ser muy romantico, pero me temo
que algo estara tramando.

—Un baile y no te volveras a acercar a mi?

—Te lo prometo.

En ese momento extiende su mano para que acerque la mia. Lo hago. Creo que es la primera
vez que lo toco desde que ha reaparecido y siento una especie de corriente que circula por mi
antebrazo, mi codo y que agita también mis hombros. Es una sensacion reconfortante que trato de
reprimir con todas mis fuerzas.

Atravesamos una pasarela elevada y descendemos hasta la pista cogidos de la mano, como si
fuéramos una pareja. Todos se hacen a un lado para dejarnos pasar. Se nota quién manda. Cuando
nos colocamos en el centro, se despeja un circulo a nuestro alrededor. Es la fiesta de Gabriel Kul
y los invitados lo conocen y lo respetan.

Yo, en cambio, evito mirarlo. Empiezo a moverme al ritmo de la misica, pero enseguida esta
se detiene y comienza una nueva cancion. Como no podia ser de otra manera, recibo un golpe bajo
por parte de Israel. Todo son trampas a su lado, todo le vale para conseguirme. La nueva melodia
la reconozco al instante. Es Por ti de Sidonie. No tendria mayor importancia si no fuera por los
recuerdos. Solo seria una cancion lenta con la que aprovechar para acercarse a mi, pero conoce
perfectamente el lugar al que me va a transportar la dichosa melodia.

Enseguida me siento como si estuviera en un concierto en Playa de las Américas diez afios
atras. Israel apoya sus manos en mi cintura como lo hizo entonces, pero mi mejilla no se pega a su
pecho. Me niego a hacerlo.

La musica suena, la letra me la sé de memoria.

Yo siento en el pecho

El baile enloquecido del fuego

No movemos a ritmo. Mantengo mi mirada en el suelo, pero puedo sentir la suya buscando mis
0jOs.

Para que no se escapen los suefios

—La recuerdas?

—Si.

Claro que la recuerdo. Aquella fue la noche en la que hicimos el amor por primera vez. En un
lugar apartado de la playa, a la luz de la luna y al arrullo de las olas. Todo muy poético. {Cémo la
iba a olvidar?

Es que me salen rosas de la boca

Cuando mi mente regresa a la discoteca, me doy cuenta de que he cerrado los ojos y apoyado
mi mejilla en su pecho. Me gustaria apartarla, pero no puedo, y no me importa. Solo es una
cancidn, que podré disfrutar un momento y que luego acabard y yo podré marcharme.

Lo mejor del sol, a puiados, yo te lo doy

Estoy mas a gusto de lo que podria admitir y me siento culpable. A continuacion, su voz céalida
comienza a canturrear muy cerca y muy bajito. Y me parece tan tierno...

—Por eso callo y te beso primero. —Y entonces hace una pausa en la cancion y afiade—: Te
quiero Mai. He intentado olvidarte con todas mis fuerzas, pero sigo tan enamorado de ti como el
primer dia.

Y lo miro y no hay nadie mas que €l y yo. Sus labios tan cerca de mi me asustan. Solo tendria



que cerrar mis ojos y ¢l me besaria al instante, porque lo entenderia como una invitacion. Porque
es justo lo que seria. Y es justo lo que hago. Cierro los 0jos y noto el calor de sus labios sobre los
mios. Nos besamos suavemente durante un momento antes de ir a mas, antes de sentir que nuestras
lenguas también se acarician, y que nos fundimos como si fuéramos uno.

Pero un flash se cruza en mi mente. Carlos me sonrie sentado en el sofd. Es como una corriente
eléctrica que me aparta de Israel de un empujon. «;Qué estoy haciendo?», me pregunto. Bajo la
cabeza avergonzada, jamas lo habia estado tanto, y huyo de la pista y del local mientras oigo mi
nombre en la voz de Israel a mi espalda.



CAPITULO V

Cuando abro los ojos, parece que anoche me hubiera bebido una botella de whiskey yo sola.
Un difuso dolor de cabeza se mueve a sus anchas entre mi frente y la coronilla. Cada vez que me
muevo, el dolor se desplaza en la direccion del movimiento, asi que me quedo quieta intentando
que desaparezca por si mismo.

Tampoco me ayuda mucho el sol que entra por la ventana. Hace que los 0jos me escuezan y
casi tengo que entornarlos para poder ver algo. Si no bebi nada, ;por qué me siento como si
tuviera la resaca de mi vida? Tal vez la explicacion esté en que he pasado la noche mas inquieta
que recuerdo. Casi no he pegado ojo y una y otra vez veia la cara de Israel junto a la mia. La
cancion de Sidonie también me ha estado martilleando cada minuto.

(Qué hora sera? Busco el movil en mi mesilla. Uf, las nueve. Me tengo que poner en marcha.
Después de la entrevista a Gabriel Kul, Amadeo se ha vuelto mucho mas comprensivo con
nuestros horarios, el de Merche y el mio, pero conviene no abusar, no durara mucho la bula. Asi
que me siento en la cama y me sostengo la cabeza con la mano. Ahora el dolor se ha instalado en
el lado izquierdo de mi cerebro. Necesito una aspirina y un café, pero ya.

Me sorprende encontrar a Carlos en la cocina. A las nueve hace una hora que ya deberia de
haberse ido. Parece taciturno, con los brazos cruzados y la vista fija en su ordenador portatil que
estd abierto sobre la mesa. Yo no tengo muchos ojos para él. Me voy directa al armario donde
guardamos las medicinas y agarro la caja de las aspirinas como si fuesen una botella de agua en el
desierto. Mientras me tomo una, lo observo. Le pasa algo.

—¢Hoy no trabajas?

—~Queria hablar contigo.

—De qué?

—De la fiesta de anoche.

Una luz roja parpadea dentro de mi cabeza. El estobmago se me atenaza y frunzo el cefio. ;Qué
tiene que hablar conmigo? ;Alguien me vio besarme con Israel?

Carlos levanta la barbilla levemente para sefialarme su portatil. Yo dirijo mis ojos hasta alli y
veo una fotografia de Merche, ya muy perjudicada, agarrada a un joven con un luminoso traje rojo
de tres piezas. Me acerco al ordenador y entro en panico cuando veo el mensaje que mi amiga ha
escrito. «Un poco borrachos en la fiesta de Gabriel Kuly.

—Estoy cansado de tantos secretos —me dice.

—Carlos, por favor... Yo no sabia que era su fiesta. Fue una encerrona. Israel utiliz6 a Merche
para llevarme hasta alli.

—¢Para qué queria llevarte hasta alli?

Ha sido un error haber dicho eso. Ahora tendré que darle un montén de explicaciones a un
hombre que esta sufriendo una crisis de celos, y con razon.

—~Quiere volver conmigo, estd obsesionado. Le he dado mil largas, lo he rechazado, pero
sigue insistiendo. Te prometo que no ha ocurrido nada.

Le miento porque decir la verdad significaria el final.

—También me prometiste que no lo volverias a ver.

—Habria cumplido la promesa si no me hubieran engafiado.

—Y entonces, ;por qué has aplazado la boda?



—¢Qué quieres decir? Ya te lo expliqué ayer.

—Ese Gabriel Kul estd enamorado de ti. Sabe que te vas a casar, cosa que podria aclararle
que no tiene nada que hacer contigo, pero resulta que ti aplazas la boda. Todo un mensaje de
esperanza para tu enamorado.

—EI aplazamiento no tiene nada que ver con Israel, soy yo la que no se quiere casar.

En solo una décima de segundo ya me he arrepentido de lo que acabo de decir.

—¢Que no te quieres casar? Creia que solo era un aplazamiento.

—Me he expresado mal —respondo confundida. Es una conversacion torcida que no va a
llevarnos a ninglin sitio y que no se me ocurre como puedo enderezar.

Prefiero callarme y Carlos hace lo mismo. Durante un rato nos quedamos ahi, en la cocina,
cada uno en su lugar, sin atrevernos a movernos. Y entonces habla. Y cada una de sus palabras se
me clavan como un puiial en el corazon.

—No va a acabar nunca, ;verdad? —lo dice despacio, como si hablara consigo mismo, como
si cada palabra la hubiera meditado durante horas—. Quedas a cenar con €l y yo acepto. Luego
anulas la boda y acepto de nuevo. Ahora me entero de que has ido a su fiesta y que me lo has
ocultado. ;Pretendes que vuelva a aceptar? ;Y qué serd lo proximo? ;Me pedirds un tiempo para
pensar porque sabes que aceptaré y asi no te sentirds tan culpable cuando vuelvas con ¢1?

Entro en panico.

—No, no, no... Nada de eso va a ocurrir.

Me dirijo hacia Carlos y lo abrazo y pego mi cabeza contra su pecho que late con intensidad.
Espero a que pase el temporal, no quiero que siga hablando, porque sé donde acaba esta
conversacion. Pero lo hace, y el golpe es seco, certero al lugar idoneo en el que me deja sin
respiracion.

—Devuélveme el anillo, por favor.

Me aparto de ¢l y lo miro a los o0jos. Quiero comprobar por mi misma que habla en serio. Me
agarro el anillo con la otra mano, como si perderlo significara el fin.

—No.

—Mai. Esto se ha acabado.

Las lagrimas asoman a mis 0jos mientras niego con la cabeza.

—No se ha acabado.

—Yo no puedo vivir asi. Cada vez que salgas, me preguntaré si lo vas a ver. Cada vez que
hables por teléfono, escucharé cada trazo de conversacion que salga de tu boca para asegurarme
de que no pronuncias su nombre. Eso es un infierno.

—He cometido un error. Nos casaremos.

—Devuélveme el anillo, Mai. —Extiende su mano hacia mi, como si me pidiera que
depositara alli todas mis esperanzas de una vida sencilla y tranquila y me dirigiera a la deriva
hacia un lugar ignoto, hacia las rocas.

—Carlos, por favor, vamos a hablarlo.

—Si lo hablamos, me volveras a convencer. Y no quiero que me convenzas. Nunca me habia
sentido como en estos dias. No puedo soportar vivir asi.

—No he hecho nada, Carlos. Te he sido fiel.

—Me devuelves el anillo?

—Todo esto es en serio?

—Mas en serio no puedo hablar.

—Por favor, Carlos, no hagas que te suplique. No es con €l con el que quiero estar, sino



contigo. Tu eres a quien he elegido.

Entonces, sin mirarme, se dirige hacia su ordenador, lo cierra y se lo coloca bajo el brazo
antes salir de la cocina. Cuando ya esta en el pasillo me dice:

—Voy a recoger algunas cosas. Deja el anillo sobre la mesa. Pidele a él que te compre uno
mas caro.

—No te vayas, por favor —suplico, pero ya no hay respuesta.

«Carlos me ha dejado. Y todo ha sido por tu culpa. No quiero que me vuelvas a hablary.

Es el mensaje que le escribo a Merche antes de regresar a la cama y llorar bajo las sdbanas.
Después de un rato dandole vueltas, ya no estoy tan segura de que en realidad la culpa haya sido
solo suya. Si no hubiera anulado la boda, habria tenido algo con lo que defenderme. Carlos habria
entendido que yo seria su mujer y ¢l mi marido y ;qué era una simple fiesta comparada con un
matrimonio? Pero pensando esto, mi cabeza me trae de nuevo las sensaciones durante el baile.

Por mucho que me lo repita, no fue solo un beso. Mas bien representd un paso hacia el abismo.
Lo detuve a tiempo, si, pero no porque no significara nada, sino todo lo contrario. Si tuve que
parar fue porque senti que la vida se escapaba de mi control, que todo lo que habia edificado a mi
alrededor se derrumbaba sin remedio. Un huracan lo arrasaba todo.

Entonces me sorprende el sonido de mi movil en la mesilla de noche. He bajado las persianas
y ahora la pantalla ilumina la habitacion a oscuras. Es un mensaje de Merche.

«Qué ha pasado?».

No respondo. No me apetece nada hablar con ella. Con nadie, en realidad, pero menos con
ella. Ha maquinado con Israel para que esta situacion se produjera e, independientemente de mis
sentimientos, eso es algo que no le puedo perdonar.

Sin ser muy consciente de ello, me quedo dormida. Me despierta el timbre del portero
automatico y me levanto a duras penas y tambaledndome. Ya no me duele la cabeza, pero vivo en
una especie irrealidad que hace que no me siente muy estable. Levanto el auricular y respondo. Lo
que suena al otro lado es la voz de Merche.

—Soy yo, dbreme, por favor.

—Marchate, no quiero verte.

Y cuelgo para acostarme de nuevo. Vuelve a sonar, pero lo ignoro y me voy a la cama. Entre
mi edredon, cierro los 0jos y me mezo en un duermevela que se interrumpe de cuando en cuando
por el molesto zumbido de mi portero automatico. Después de quince minutos, llego a la
conclusion de que Merche es, posiblemente, la persona mas pesada de las cuatro islas canarias
occidentales y quiza de alguna de las orientales.

Pulso el botdn sin decirle nada y luego dejo la puerta entreabierta para dirigirme al sofa. Me
parapeto tras un cojin mientras la veo aparecer con expresion alarmada. Se acerca despacio, con
cautela, y se sienta frente a mi, en el sillon, con el cuerpo inclinado hacia delante.

—Qué ha pasado?

—Ha visto tu foto en Instagram. «En la fiesta de Gabriel Kuly.

Merche se lleva las manos a la cabeza y se reclina hacia atrds mientras exclama:

—iMierda!

—Si, mierda. Sobre todo, para mi.

Se levanta y se sienta a mi lado.

—Lo siento Mai. Te juro que no pensé... Ta ya te habias ido, estdbamos borrachos y por
alguna razon se nos ocurrié que seria buena idea inmortalizar el momento. Ya sabes cémo son



estas cosas.

—ILa foto no es lo mas importante. Me traicionaste. Me hiciste ir alli engafiada y me vi
envuelta en una situacion...

Prefiero no continuar. Merche no parece saber nada del beso y lo ultimo que quiero ahora
mismo es que se entere.

—De veras que lo siento, Mai. No se me ocurrié que una simple fiesta fuera a traer todas estas
consecuencias. Lo puso como condicion. Teniamos que ir las dos periodistas que le habiamos
hecho la entrevista. No crei que... Jamas imaginé que una relacion de hace nueve afios pudiera
afectar tanto a Carlos.

(A Carlos? ;Solo a Carlos? Yo misma me siento una idiota al comprobar todo lo que me ha
afectado a mi.

—Lo voy a llamar —dice decidida.

—No, por favor. No empeores mas las cosas.

—Claro que si, lo voy a llamar.

Y coge su teléfono, busca su nombre en la agenda y se lo lleva a la oreja. Después de un
momento, me dice:

—No me lo coge, el muy cabron.

—Estara con algun cliente.

—Si, si... con algin cliente... Hablaré con ¢l en persona. Esto lo voy a arreglar. Te lo
prometo, Mai.

—No hay nada que arreglar.

—Claro que si. No te puede pedir matrimonio y anular la boda dos dias después por un ataque
de celos.

—No la ha anulado él.

—Qué quieres decir?

—Yo anulé la boda, o mas bien la aplacé, antes de que todo esto ocurriera. Lo acepté de buen
grado, pero cuando ha visto la foto se ha hecho ideas...

—¢Por qué la anulaste? Llevais cuatro afios viviendo juntos. Crei que tu...

—Yo también lo creia.

En ese momento me planteo hablarle de Israel. Hace un rato la hubiera estrangulado con mis
propias manos, ahora necesito a mi mejor amiga a mi lado.

—DMe beso.

—¢Carlos? Bien, no esta todo perdido.

—Israel.

—No jodas, ¢cuando?

—Anoche, en la fiesta. Salimos a bailar y acabamos besandonos. Solo eso, un beso. Enseguida
me detuve y me marché de alli.

—Bueno, un beso no significa nada.

—No, no significa nada.

—Solo es una muestra de carifio.

—Ni siquiera eso, no le tengo ningun carifio. En realidad, lo detesto.

—(Seguro?

—iClaro que si!

—Vale, vale...

—No quiero nada con ¢l, solo deseo que Carlos vuelva.



—Por supuesto, pero es que...

—iQué?

—No sé... ;Por qué lo besaste?

—Me beso ¢él, y porque me tomo desprevenida.

—~Claro, si es asi...

—No me estas ayudando mucho.

—Perdona... Este Israel es un cabronazo. Si, deberias olvidarte de ¢l y centrarte en Carlos.
No te preocupes, ir¢ a verlo. Lo haré entender que lo que ha montado es una enorme exageracion,
que un beso no significa nada.

—iNi se te ocurra decirle lo del beso!

—Claro, es verdad. Qué tonta.

Nos quedamos una media hora sentadas juntas en el sofé, con las manos entrelazadas. Yo lloro
de vez en cuando y ella me abraza para consolarme. Me viene bien tenerla a mi lado, aunque sepa
que lo puede estropear todo en cualquier momento.

—Tengo que volver al trabajo. Quédate aqui, luego vendré a verte. Le diré a Amadeo que estas
enferma. Déjame a Carlos a mi. Este me va a oir.

Me he cocinado una sopa de sobre por llevarme algo al estomago y ahora me doy cuenta de
que no ha sido buena idea. Me resulta tan deprimente comérmela sola en la mesa de la cocina, que
casi me dan ganas de dejar la sopa en el plato y volverme a la cama. Tengo que hacer un esfuerzo
para obligarme a seguir comiendo. Por suerte, suena el portero automatico y puedo levantarme,
aunque solo sea un segundo. Seguramente sera Merche, al menos estaré acompafiada.

Sin embargo, la voz que suena al otro lado es mucho mas perturbadora. Es la ultima que
esperaba escuchar.

—Soy yo —dice Israel.

(Qué responderle? «Ya sé que eres t, la Unica persona a la que no quiero ver en estos
momentos». Pero no hago eso. Prefiero ser mas directa.

—Es lo que querias —le contesto—. Acabar con mi relacion.

—Si, es lo que queria. Abreme.

Ni siquiera lo niega. Su descaro me enerva tanto que por supuesto que le abro. Nada me
apetece mas que mirarlo a la cara mientras lo abofeteo y lo mando a la mierda.

Pero mientras sube, mi nervio ha desaparecido. Ese siempre ha sido mi problema, que mis
prontos no duran nada, que me siento una pusilanime cada vez que tengo que sacar mi caracter.
Qué bien me vendria ser como Merche. Un par de insultos, unas bofetadas y después unos chupitos
de tequila para olvidar.

En lugar de eso, observo mi sopa de sobre en la mesa. Hasta para el desamor soy cutre, qué le
vamos a hacer.

Mientras tanto, el culpable de todo entra en mi casa. Noto su presencia en la puerta de la
cocina, aunque no me vuelvo para mirarlo.

—¢Ya te lo ha contado todo Merche? ;La has convertido en tu confidente?

—No, esta vez ella no tiene la culpa. Ha sido Julian. Parece que han hecho buenas migas.

—¢También utilizas a Julian?

—Es un buen amigo y sabe lo que siento por ti.

—Si sintieras lo que dices que sientes, no insistirias tanto. Te alejarias de mi y dejarias que
siguiera con mi vida.



Esta vez lo miro a la cara. Quiero ver su reaccion. Pero €l estd tranquilo, relajado, aunque
tiene un leve rictus de tristeza en sus ojos, como si comprendiera algo mi sufrimiento. Y eso no lo
puedo aceptar. Me niego a creer que me entiende y le espeto:

—Tu no quieres que yo sea feliz, lo que quieres es que sea tuya.

—No lo comprendes, ;verdad? —me dice.

—Qué es lo que hay que comprender? ;Que me has destrozado la vida? ;Que preferiria que
siguieras muerto para que yo pudiera continuar mi camino?

Se acerca despacio y se coloca a medio metro de mi. Sus ojos estan clavados en los mios,
pero yo aparto la cara y me quedo mirando a la ventana.

—Nuestro destino es estar juntos. La vida te castigard hasta que lo aceptes, como ha hecho
conmigo.

—No, no es verdad. No quiero volver a verte. Intentaré que lo mio con Carlos funcione y ti
solo seras un mal recuerdo.

Entonces, paso junto a ¢l y trato de salir de la cocina y dejarlo solo, pero siento su mano al
agarrarme la mufieca y darme la vuelta con brusquedad para que lo mire. No me lo esperaba y me
quedo de piedra. Hasta mi respiracion se ha detenido.

—He intentado olvidarte. Con toda mi alma, he intentado olvidarte, pero si estoy aqui es
porque sé que es imposible. Y ti también comprobards que es imposible olvidarme. Solo intento
ahorrarte todo ese dolor innecesario.

Y entonces me vuelve a besar, pero esta vez no lo hace con delicadeza, como en la discoteca,
sino con pasion, con rabia, como si me estuviera demostrando de una vez por todas que no tengo
otra alternativa. Me gustaria zafarme. Seria el momento perfecto para empujarlo y dejarle claro
que no hay nada entre nosotros, pero todo lo que siento dentro de mi me lo impide. No hay espacio
en mi cabeza mas que para €l.

Noto sus manos en mi cintura y en mi espalda y yo también tengo las mias alrededor de sus
hombros. De un movimiento rapido mi camiseta ha salido volando, como su camisa, y ahora puedo
tocar directamente su piel, igual que ¢l la mia. Mis dedos recorren sus hombros y su cintura y
observo sus abdominales marcados cuando se desabrocha el cinturén. Yo misma me quito las
bragas un segundo antes de que me empuje contra el frigorifico y me levante con sus manos fuertes
para que lo rodee con mis piernas.

Entonces, me viene a la cabeza la teoria de Merche sobre los conquistadores. Y en este
momento me siento territorio conquistado. Una tierra sometida a su nuevo sefior y dispuesta para
que este clave su bandera en ella. Y lo hace sin contemplaciones. Cada vez mas honda hasta que
puedo sentirla muy dentro de mi. Con una mano me agarro a su espalda y con la otra empujo sus
nalgas para que entre mas, para que invada mi cuerpo, y lo conquiste, y se quede con todo lo que
€s suyo.

Las palabras de mi amiga resuenan en mi cabeza: «Este es un empotrador, ya te lo digo yo». Y
tanto que lo es. Y un animal, un depredador, que con cada embestida me abre mas y mas. Y yo soy
su hembra, mi cuerpo me lo estd diciendo, aunque mi mente lo niegue.



CAPITULO VI

Han pasado dos dias desde que Carlos me dejo. Ahora, desnuda en la cama de Israel y viendo
como se hace el nudo de la corbata ante el espejo, empiezo a ver mi vida y mis sentimientos de
otra manera. La devastacion que senti cuando lo crei muerto nunca me abandono del todo. No es
que se hubiera acabado nuestro amor, es que se termind nuestra vida. El amor de Carlos nunca
curd del todo aquella pérdida. Sin embargo, nuestro reencuentro si que parece haber sanado el
dolor por ese abandono. Al menos asi es como me siento. Una claridad desconocida hasta ahora
ha despejado mi cabeza, como si el hecho de dejar de luchar hubiera liberado energias en mi
cuerpo para centrarme en lo importante. ;Pero qué es lo importante, lo que siento o lo que pienso?

Hay una parte de mi, la parte que piensa, que insiste en que la relacion con Carlos aun se
puede arreglar, que lo que estoy viviendo con Israel no es amor sino nostalgia, y que no durara
mucho. Sin embargo, la parte que siente disfruta del momento. Contempla lo que me rodea y no
hace proyecciones, tan solo observa. Un hombre atractivo se viste frente a mi. Lo conozco mejor
que nadie en este mundo y aln tengo la impresion de que solo estoy rascando la superficie. He
sido su primer amor y ¢l el mio, pero hay muchas cosas que no conozco de su vida.

—¢Te puedo preguntar algo?

Su reflejo me mira a través del espejo.

—Claro.

Se ha terminado de anudar la corbata y ahora se lleva las manos a los bolsillos para
escucharme.

—Cuantas mujeres ha habido estos anos?

—¢En serio quieres saberlo?

—No estoy celosa, solo siento curiosidad.

—No lo sé. Bastantes.

—Cuéantas son bastantes? Porque yo solo he tenido uno. ;Tres, cuatro...?

—Mas.

—¢Diez?

Se queda pensando.

—Mas.

—Cincuenta?

—Qu¢ exagerada. No lo sé, no las he contado. ;Quince, dieciséis...? Por ahi debe de andar.

—iGuau! Dieciséis son un monton.

Israel se aparta del espejo y se acerca hasta mi. Se sienta y alarga su mano para que se la coja.
Estoy desnuda y ¢l vestido, pero no siento el menor pudor. Al contrario, me gusta.

—Con cada una de ellas intentaba borrarte de mi memoria. No lo digo para adularte, y no es
que las utilizara como si fuesen tiritas con las que cubrir una herida. Realmente queria
enamorarme de nuevo. Y a veces lo hacia. Durante un tiempo me sentia verdaderamente bien. Pero
entonces aparecia. ..

Guarda silencio. Sus ojos se pierden en la ventana.

—Qué es lo que aparecia?

—No sé como explicarlo. Era una especie de hueco que no podia llenar con nada. A todas las
relaciones les faltaba algo. Si les ensefiaba lo que escribia, no me parecia que les gustara tanto



como a ti. Si habldbamos del futuro, no creia que tuviéramos los mismos planes, como los
teniamos t y yo. Ese tipo de cosas. Nunca encontré la conexion que ti y yo sentiamos.

»Luego me concentré en el dinero. Me gustaba sentirme un triunfador, pero después de un
tiempo tampoco eso me ilusionaba. Tenia la impresion de que todo lo que ganara seria en vano si
no podia compartirlo contigo. Por primera vez, en los ultimos nueve anos, he vivido dos dias en
los que no me falta nada.

También es la primera vez que yo siento que sus palabras son sinceras del todo. En ellas no
hay el menor rastro de manipulacién para conseguir que vuelva con él. Ya me tiene, ya no lo
necesita, ya se puede mostrar tal y como es.

Aunque la parte racional de mi mente proteste, yo coloco mi mano en su nuca y lo atraigo hasta
mi para que me bese. Israel se rie y me dice:

—Va a ser una pena que se arrugue el traje.

—Si, va a ser una pena. Vas a tener que ponerte otro —le respondo mientras me subo encima
de él.

Sentada a la mesa de la cocina y con un café en la mano, observo cémo Pablo da la vuelta a las
crepes en la sartén. Lo hace con una maestria asombrosa. Levanta un poco la sartén, hace un giro
de mufieca y la crepe vuela en el aire muy répido y cae por el lado contrario. Parece que tuviera
vida propia y Pablo fuera como esos domadores de leones que consiguen con un solo golpe de
latigo que las fieras hagan lo que ellos quieren.

—¢Doénde aprendiste a cocinar asi? —le pregunto.

Pablo se acerca con un buen plato hasta arriba de crepes y un tarro de mermelada y lo pone
delante de mi, sonriente.

—En Marsella, sefiorita Mai.

Enseguida hago la asociacion de ideas con la céarcel en la que estuvo Israel.

—¢En Marsella?

—Asi es.

—¢Qué hacias alli?

—Trabajar, ;qué iba a hacer?

—Ya, /pero en qué?

Mi vena periodistica se ha hinchado y ya no la puedo contener. Pablo me observa fijamente,
como si no estuviera seguro de si debe contestar a mis preguntas.

—FEra cocinero en un club privado. En realidad, hacia un poco de todo, como aqui. Barman,
chofer...

—¢Alli conociste a Israel?

—Si, alli lo conoci.

—¢Y €17 (Qué hacia?

Ahora se queda en silencio. Esta ultima pregunta lo ha puesto en guardia. No pierde la sonrisa,
pero noto su incomodidad.

—¢No se lo ha dicho él, sefiorita Mai?

—No habla mucho de su pasado.

—Ah, bueno. En la posicion en la que €l estd es mejor ser discreto.

—¢Cuanto llevas trabajando para Israel?

Cambio de tercio, pero no del todo. Simplemente tomo una calle lateral con la esperanza de
que me lleve al mismo sitio.



—Pues ya hara unos tres afios —dice mientras calcula con los parpados entornados.

—Estas a gusto con ¢1?

—Si, muy a gusto.

—Aunque amenazara con despedirte si no me subia a tu coche.

Pablo sonrie. Le ha hecho gracia mi comentario. Entonces se sienta en la mesa, frente a mi, y
se reclina como si me quisiera hacer una confidencia.

—Le confesaré algo, sefiorita Mai. Nunca me dijo tal cosa, me lo inventé. El sefior me pidio
que la acompanara y no se me ocurri6 otra idea mejor. Disctlpeme.

Me rio. No hay nada que disculpar. En realidad, la fidelidad que Pablo le profesa a Israel me
produce ternura. Lo comparo con el hombre de la cicatriz. Roque es mucho mas hosco. También es
fiel a su jefe, pero de otra manera. No lo cuida, como Pablo, mas bien lo protege como un perro
guardian. Tal vez esté siendo injusta, tal vez me esté dejando llevar por su aspecto, pero no puedo
evitarlo. Supongo que es bastante obvio que me caiga bien el hombre con aspecto bonachén que
me sonrie y me prepara el desayuno y no lo haga tanto el tipo con una cicatriz que le cruza la cara
y que apenas me dirige la palabra.

—Es el mejor jefe que he tenido —prosigue Pablo—, es una lastima todo esto.

—¢A qué te refieres?

—A lo de darse a conocer. Sé que lo ha hecho por usted, sefiorita Mai, pero no es buena idea.

—¢Por qué no es buena idea?

—Bueno, ¢l ya sabe por qué. Convénzalo, sefiorita Mai. Hagale entender que debe dar marcha
atrés, regresar al anonimato.

—No entiendo nada, Pablo. ;En qué le puede perjudicar la entrevista?

En ese momento se abre la puerta de la casa. La cicatriz desde la frente hasta la mejilla hace su
aparicion y los ojos duros de Roque se me quedan mirando. A mi y a Pablo.

No dice nada, solo hace un gesto de saludo con la cabeza y sube las escaleras hacia las
habitaciones. Un instante después, baja y se vuelve a ir.

Pablo se ha levantado de la silla y ahora estd concentrado limpiando la cocina. La confianza
con la que hemos charlado se ha evaporado por completo. Ahora, lo noto mas serio.

—¢De qué se tiene que preocupar Israel, Pablo?

El cocinero se detiene un instante, pero luego sigue frotando una bayeta contra la
vitroceramica.

—No se tendria que preocupar de nada, solo con que diera marcha atrds. A sus clientes les
gustan las sombras. Convénzalo de que puede tenerla a usted sin necesidad de correr ningin
riesgo.

—Qué clase de riesgo?

En ese momento me suena el mévil y leo el mensaje. Es Merche.

«Doénde estas?»

«En casa de Israel».

Le he contado lo mio con ¢él, claro. No voy a cometer el mismo error dos veces, necesito a
Merche a mi lado.

«Ven para acé ya! Ha pasado algo. Amadeo estd que echa humo».

—Tengo que irme, Pablo. Gracias por el desayuno.

—Me alegro de que le haya gustado, sefiorita Mai.

Cuando llego a la redaccién de LaOnda.com, puedo notar la tensién en el ambiente. Todos



estan en silencio, cada uno en su puesto, y con las miradas fijas en la cristalera que separa el
despacho de Amadeo de todos nosotros. Tiene el auricular del teléfono fijo sujeto entre el hombro
y la oreja, con la cabeza algo inclinada, mientras mira de forma compulsiva su mévil. No habla
mucho, mas bien escucha, pero cuando lo hace se le ve frustrado.

Todos los redactores permanecen atentos a los acontecimientos. Nadie dice nada, nadie se
mira. Sus ojos estan puestos en Amadeo. Los de todos menos los de Merche, que desliza su dedo
por la pantalla de sumovil y luego escribe algo en él.

Me siento junto a ella y le pregunto:

—¢(Quée ocurre?

—Julian estd de los nervios. Mafiana es la exposicion en Londres y dice que nada estd
saliendo como lo habia planificado.

—iQué ocurre aqui!

—iAh, aqui! Perdona. No lo sé. Seguimos esperando. Amadeo lleva una hora al teléfono. Creo
que la exclusiva de Israel se le ha caido.

—Mierda.

Yo también me uno a la preocupacion. Seguimos en la misma posicidon expectante durante al
menos media hora mas hasta que Amadeo cuelga el teléfono, se levanta y se lleva las manos a los
riflones para estirar la espalda. Luego inspira hondo y nos mira antes de salir de su despacho.

—Bien, tengo algo que deciros —exclama—. El problema es que alguien ha filtrado la
verdadera identidad de Gabriel Kul. Hace un rato la ha publicado Los-imparciales.com.

—No me jodas —dice Ratl desde su sitio.

—Si, asi es. Aun nos queda el reportaje y la entrevista, pero no he podido sacar todo el
beneficio que tenia pensado. Al menos es una buena tajada y nos permitird seguir en pie. De
momento, la crisis esta resuelta.

Espontaneamente, todos le aplaudimos mas por alivio que por admiracién, aunque Amadeo
sonrie igual y agita una mano en el aire haciéndose el modesto. Esta encantado con nuestro
aplauso, por mucho que disimule. Pero entonces se pone serio.

—Tengo que deciros una cosa. —Mi mévil suena en mi bolso. Me ha llegado un mensaje, pero
no le hago caso—. Confio plenamente en vosotros y también es verdad que la filtracion puede
haber venido de cualquiera. No conocemos el entorno de Gabriel Kul, asi que es mejor no hacer
especulaciones. Pero como yo me entere de que ha sido uno de vosotros... No se me pasa por la
cabeza, pero si alguien de esta redaccion tiene algo que ver con la filtracion, se va a tener que ir
de la isla si quiere seguir trabajando de periodista.

—Vamos, jefe —dice Merche—, ;como puedes pensarlo siquiera? Llevamos afios trabajando
juntos. Si el barco se hunde, nos hundimos todos.

—Mas vale que tengas razon, Merche —responde Amadeo y después se mete de nuevo en su
despacho.

Yo aprovecho la calma después de la tormenta para mirar el mensaje que me ha llegado. Al
ver que es de Carlos, me da un vuelco el corazon. Me apresuro a abrirlo.

«Esta tarde iré a recoger mis cosasy.

Ya estd. Es lo tnico que dice. Un montén de preguntas me asaltan en ese momento, asi que me
lanzo a escribirle.

«Voy? Quieres que hablemos?».

«Preferiria que no».

Todo muy seco. Carlos no es asi. Quien escribe es su dolor.



«Coémo estas?», le pregunto, pero ya no hay respuesta. Las dos aspas se han puesto azules y
aln espero un momento a que me conteste.
Nada.

Israel aguarda en una mesa apartada del restaurante Los Juncos. Mientras le doy mi nombre al
maitre y este me conduce hasta ¢l, me recreo mirandolo desde mi posicion de incdgnito. No se ha
dado cuenta de que ya he llegado, asi que se mantiene quieto, sereno, con la espalda estirada, las
manos en el regazo y la vista en el horizonte. (En qué estara pensando? Daria lo que fuera por
saberlo.

Salvo por el traje que lleva puesto, su aspecto no es el de un millonario, sino el de un chico de
barrio, un poco chulo, algo desafiante. Conserva la mirada franca con la que puede desarmar a
cualquiera. Unos ojos verdes y brillantes que siento que me traspasan cada vez que se posan en
mi. Esos mismos ojos, dirigidos hacia un hombre, un rival, retan, desafian, advierten del peligro.
Incluso cuando es dulce, que siempre lo es conmigo, hay algo oscuro en ellos, como si ocultaran
una energia tormentosa que es mejor no ver.

Sonrie cuando me acerco y se pone de pie. Su dureza ha desaparecido. Me besa con interés,
nada de un simple pico. Me demuestra que le gusto, que disfruta besdindome. Su mano posada en la
zona baja de mi espalda me acompafia hasta mi asiento y luego se sienta ¢él.

—Qué tal la mafiana? —Ile pregunto, aunque s€ que no voy a obtener mas que una respuesta
vaga. Esa es su parte que mas me inquieta, sobre todo, desde la charla de esta mafiana con Pablo.
No estoy segura de si es porque ain no confia en mi o es que, en cambio, me protege de algo.

—Bien, aburrida. Estaba deseando llegar hasta aqui y verte de nuevo. ;Y la tuya?

—Horrible.

—Qué ha pasado?

—Han filtrado tu identidad.

Israel levanta las cejas como respuesta. Realmente le ha sorprendido.

—Si. Nos han escachado la exclusiva.

—Lo siento. ;Sabéis quién ha sido?

—Estaba pensando... —empiezo con cautela, pero se lo tengo que preguntar.

—Si?

—Me preguntaba si no habré sido alguien de tu equipo. Alguien que se haya tomado mal que te
des a conocer.

—¢De mi equipo? La mayoria de mi gente cree que Gabriel Kul es mi verdadero nombre. Y de
los que conocen la verdad, no creo...

—¢Ha podido ser alguno de los chicos de la Casona? Quien lo haya hecho se ha sacado un
buen dinero.

Justo en el momento en el que termino de decirlo, ya me siento mal. Yo misma me doy cuenta
de lo prejuicioso que ha sonado.

—Lo siento, no queria decir...

—No han sido ellos —asegura Israel, tajante—. Para los chicos soy Gabriel Kul y, aunque
alguno supiera la verdad, jamas me traicionarian. Solo Julian conoce que me llamo Israel y por ¢l
puedo poner la mano en el fuego.

—Ya. Pues no tengo ni idea de quien ha podido ser.

—LEscucha, Mai, no quiero que esto suene como una acusacidon, pero he mantenido mi
identidad secreta durante afios. Ha sido cuando os la he desvelado a vosotros cuando se ha hecho



publica. Harias bien en mirar a tu entorno en lugar de al mio.

—¢Mi entorno?

En ese momento llegan los platos. Ni siquiera he mirado la carta, pero ¢l me dice que ha
pedido por mi porque quiere que pruebe este en especial. Es un estofado de setas portobello y
vino tinto. Al llevarme el primer bocado a la boca, la explosion de sabor es subyugante. Cierro
los ojos para disfrutarlas ain mas y oigo la risita de Israel.

—Sabia que te gustaria. Prueba ahora este vino.

Ha llenado una copa de vino blanco y me la acerco a los labios llena de curiosidad. No soy
una entendida, pero este estd buenisimo. Qué maravilla de comida. Durante un rato me alimento en
silencio, con mis ojos fijos en el plato, en sus formas, en las texturas de los frutos bafiados por la
salsa. Nunca habia probado nada asi.

—Esta noche te voy a llevar a un sitio especial —susurra—. Creo que te va a gustar tanto
como esta comida.

—Qué sitio?

—Ya lo verés.

(Esta noche? Estoy deseando que llegue la noche, pero tenia que hacer algo antes que se me ha
olvidado por completo. Mi cabeza empieza a darle vueltas, inquieta. ;Qué tenia que hacer?

jAh, si! Iré a mi piso a esperar a Carlos. Deseo verlo, hablar con él. No quiero que se entere
de que estoy con Israel por otro y piense que le he sido infiel. De alguna forma siento que tengo
que protegerlo, que le debo una explicacion. Por nada del mundo quiero verlo sufrir. No se lo
merece. Ademas, mi mente racional se resiste a cerrar la puerta del todo.

Y entonces, la expresion que ha salido de la boca de Israel hace un rato cuando habldbamos de
la filtracion se repite en mi cabeza. «Tu entorno». ;Por qué mi cerebro me la ha recordado cuando
he pensado en Carlos?

Observo las tres maletas grandes en nuestra sala de estar y las dos cajas de carton en el suelo
de la cocina. En estas ultimas ha depositado algunos imanes de nuestros viajes —a Carlos le gusta
coleccionarlos— y su delantal con dibujos de delfines que le regald su sobrina pequena. Siento
una enorme tristeza porque todo haya salido tan mal. Ahora, mientras deambulo por nuestro piso,
en el que faltan sus cosas, no lo siento como mio. Habiamos construido un hogar y no puedo evitar
sentirme responsable de su destruccion.

Mientras observo la sala de estar lo veo salir de nuestro dormitorio con algunos pantalones en
las manos. Se queda parado cuando me ve. No me esperaba. Su expresion sigue siendo adusta,
como aquel dia en la cocina, mientras observaba la foto de Merche en la fiesta de Gabriel Kul.

—Te dije que no queria verte —me suelta y enseguida sigue con su tarea haciendo un esfuerzo
por ignorarme.

Coloca los pantalones con cuidado en la maleta y vuelve a dirigirse al dormitorio. Durante un
minuto no lo oigo, pero de nuevo aparece en la sala con unas camisas en sus perchas.

—Te ayudo?

—No hace falta.

—Carlos...

—No hace falta que me ayudes, ni que me digas nada, ni que te justifiques...

—Escucha, sé que te he hecho dafo, pero yo...

Carlos se detiene en la tarea de colocar las cosas.

—No me mientas mas, por favor, Mai. ;Es que no lo puedes entender? Prefiero que no me



digas nada a que me mientas.

—Nunca te he mentido.

Entonces me mira fijamente. Esta furioso.

—iOs vi! —exclama—. Ibais por el parque Garcia Sanabria cogidos de la mano.

Eso fue ayer.

—Siento que nos vieras, pero nunca te engafi¢ con €l. Israel y yo empezamos nuestra relacion
después de terminar nosotros.

—Después? jMai, terminamos hace dos dias! Os vi ayer. ;Pretendes que me crea que no
llevais tiempo viéndoos a mis espaldas?

—Eso no es verdad.

—¢No es verdad? ;Cuanto pasé entonces desde que lo dejamos hasta que te enrollaste con €17

No puedo contestar a esa pregunta. ;Qué le iba a decir? ;Que me dejo por la manana y que a
mediodia Israel y yo estdbamos haciendo el amor en esa misma cocina donde ahora estan sus
cajas?

Sé como suena. Y tendria que explicarle que el nuestro es un amor que viene de largo, de muy
atras. No tiene nada que ver con él. A veces la vida te pone en estas situaciones y es una putada
tener que elegir.

—Ni siquiera puedes contestar. Te deseo lo mejor con ese millonario con pinta de boxeador de
cuarta.

Lo dice con una acritud que no le conocia. Se vuelve a meter en el dormitorio y no sé muy bien
qué hacer. De nuevo sale con mas ropa y casi sin mirarme me dice.

—Todavia sigues aqui? ;Te puedes ir, por favor, para que pueda terminar con esto?

No me sale ninguna respuesta. Una actitud culpable se apodera de mi y me doy la vuelta para
dirigirme a la puerta. Me molesta profundamente que en todo este asunto yo sea la arpia. Todos
nuestros amigos pensaran eso de mi y Carlos sera la victima. Puedo ver cada mirada de cualquier
conocido con quien me cruce por la calle. Y todo eso me enfada mucho mas que todas las palabras
hirientes que acabo de oir. Sobre todo, porque sé que ¢l también intenta hacer dafio.

Viéndolo tan enfadado, tengo mas claro que nunca que ¢l filtré la verdadera identidad de
Gabriel Kul. Antes de cerrar la puerta a mi espalda se lo digo:

—S¢ que fuiste tu.

El me mira confundido. Por un momento parece que me va a preguntar a qué me refiero, pero
se reprime. Ya lo sabe y se ha sorprendido tanto de que yo también lo sepa que guarda silencio. Lo
conozco. Estd avergonzado. Le da vergiienza que vea que no es el Carlos modélico que va a salir
de nuestra ruptura sin mancha alguna.

Cuando ya estd anocheciendo, recibo un mensaje de Israel en mi movil.

«Te espero en San Andrés».

San Andrés es un pueblo pesquero a unos ocho kilémetros de Santa Cruz. Estd lleno de
restaurantes donde comer los mejores pescados. A eso creo que voy, a pegarme una gran cena,
cuando veo el todoterreno negro aparcado en un lateral de la carretera, justo en el cruce que hay a
la entrada del pueblo. Aparco el Golf blanco de Merche detras de ellos y desciendo del vehiculo.
En su coche, la puerta trasera de los pasajeros esta abierta. Me dirijo hasta all4 y miro al interior.
Me estan esperando. Roque al volante, con la mirada fija en la carretera, e Israel sentado detrés
con una sonrisa picara en los labios.

—Sube —me dice.



—Crei que ibamos a cenar.

—Tal vez mas tarde. Antes quiero llevarte a un sitio.

El todoterreno se pone en marcha. Atravesamos el pueblo en direccion a la playa de las
Teresitas, pero en lugar de llegar a la misma, Roque se desvia hacia la carretera de Igueste. Por
ella solo se me ocurren dos sitios a los que ir. Uno es el propio pueblo de Igueste, el otro, mas
vale que no sea la sorpresa.

Después de unos diez minutos circulando por una carretera oscura y sinuosa iluminada solo
por los faros del coche, se desvia a la derecha y ya tengo claro que no es precisamente a Igueste a
donde nos dirigimos, sino a la playa nudista de Las Gaviotas. (El plan es bafiarnos en bolas a la
luz de la luna? Eso ya lo hicimos en nuestra primera etapa de novios, y también lo he practicado
un par de veces después con Carlos. jAh! Y en una ocasion con unas amigas.

—Las Gaviotas? Pensé que tenias mas imaginacion —le digo.

—Intenta no desnudarte tan pronto, no venimos a eso.

No puedo evitar ponerme colorada, sobre todo cuando siento la mirada de Roque por el
retrovisor. ;Se estd riendo el muy...?

Nos detenemos en el aparcamiento de la playa, pero no nos dirigimos hasta esta sino en la
direccion contraria. Hacia afios que no iba por alli, y no sabia que estaban construyendo algo en el
lugar.

Mientras caminamos, me acerco a Israel y me acurruco bajo su brazo para contemplar lo
mismo que él: una enorme estructura metdlica que parece adentrarse en el mar. No estd terminada.
Es una obra de ingenieria, de la que ya se empieza a atisbar su forma, con un pequeiio muelle en
uno de los laterales y una impresionante cipula que lo cubre todo.

—Qué es eso? —le pregunto.

—Vamos, te 1o voy a ensefiar.

Paseamos abrazados por un camino de obra a medio asfaltar precedidos por Roque. Cuando ya
estamos cerca de la zona donde se guarda la maquinaria, de una garita iluminada por una débil
lampara, surge un guardia de seguridad alto y de barba poblada.

—No se puede estar aqui, den la vuelta, por favor.

Israel sigue caminando tan tranquilo, como si no lo hubiera oido, llevandome con €1, mientras
que Roque ha sacado su teléfono movil del bolsillo y marcado un ntimero.

El guardia se pone nervioso y saca la porra.

—¢No me han oido?

—Tranquilo, amigo —dice Roque—. Conteste al teléfono, por favor. No hay nada raro, se lo
prometo.

El guardia lo mira extrafiado e Israel y yo nos detenemos a tan solo un metro de ¢l. También
nos examina a nosotros. Yo estoy algo nerviosa. No sé qué significa todo aquello, pero me parece
de lo mas raro. Al final, el guardia accede y se lleva el mévil de Roque al oido. Yo miro a Israel y
veo que esta sereno y hasta sonriente. Le divierte la situacion.

—Bien —dice el guardia y le devuelve el movil a Roque.

—Disculpe, sefor Kul, no sabia que era usted. Enseguida le abro.

El edificio que se muestra ante nosotros es alin mas impresionante visto desde el interior. La
ctupula le da un aspecto de grandiosidad que no se puede apreciar en toda su magnitud desde fuera.
Nos hallamos en una pasarela metdlica, apoyados en una baranda, desde la que podemos ver un
gran agujero que se adentra en el mar y que estd rodeado por unas gigantescas paredes de cristal
con la enorme masa de agua al otro lado.



Las olas golpean contra el propio cristal y tal vez eso sea lo que mas impresione, el ruido. El
choque violento del agua cada pocos segundos hace que parezca que nos hallamos ante la
inminencia de una catastrofe. Uno de los estallidos del agua me sobresalta y me pego a Israel de
forma instintiva.

—No temas. Estd disefiado para recibir este tipo de impactos, y mas incluso. Ven conmigo.

Israel me conduce de la mano hasta una escalera que penetra hacia las profundidades. Nuestro
camino se vuelve mas oscuro, asi que saca su mdvil y enciende la linterna para iluminarnos.
Desde ahi abajo, las paredes de cristal adquieren una magnificencia que casi parece que estemos
en una catedral, solo que al otro lado la enorme masa de agua marina se mueve amenazante a
nuestro alrededor. Es como si estuviéramos en el fondo del mar.

Cuando llegamos al final de la escalera, Israel pulsa un interruptor y se enciende una débil luz
azul que, a pesar de su poca potencia, sirve para que pueda ver el lugar en el que nos
encontramos. Es como un palacio submarino en el que las paredes son el propio mar en toda su
extension. Me quedo obnubilada ante el paisaje. Jamas habia visto nada tan impresionante.

—Qué es esto, Israel?

—De momento, no es mas que un proyecto. El suefio de un loco. Pero poco a poco se estd
convirtiendo en realidad.

—¢El suefio de un loco?

—Si, el de un amigo mio. Un bidlogo. Cuando se termine serd la mayor reserva marina del
mundo. Cientificos de los cinco continentes podran venir aqui a estudiar a las especies en su
habitat.

Yo me acerco a una de las paredes de cristal y siento que casi puedo tocar el agua. Y al mismo
tiempo estoy tan indefensa... Una simple grieta en el material y una gran ola acabaria con nosotros
en segundos. Pero lo que mas me impresiona es estar en el mismo fondo marino observando la
profundidad oscura que se extiende ante nosotros y que no parece tener fin.

—Sabia que te gustaria —me dice Israel mientras me abraza por la espalda.

—Me encanta.

Nos quedamos un rato en silencio contemplando el agua de la misma forma en que la
observaria un pez cualquiera. La visidon posee algo de hipnotico y tengo la impresion de que
podria pasarme horas mirando hacia el infinito. Cientos de especies marinas se pasean ante
nuestros 0jos, ajenas a que dos humanos las estan contemplando desde el otro lado de un cristal.

Sin embargo, una duda se instala en mi cerebro y no me deja en paz. Tal vez sean las palabras
de Pablo de esta mafana, o el propio hermetismo de Israel. El caso es que la curiosidad puede
con el deseo de paz o con el romanticismo de la situacion.

—¢De donde sale todo este dinero, Israel? La chorrada esa de las finanzas que contaste en la
entrevista no me la creo.

—Por qué quieres saberlo?

—Lo necesito. Cuando estoy contigo es como si me faltaran piezas, como si nunca pudiera
llegar a conocerte del todo.

Israel se aparta de mi y se sienta en un banco de obra, a unos pasos. El silencio en el lugar es
absoluto y ¢l mantiene su mirada perdida, como si estuviera calculando si me lo debe contar o no.
Finalmente se decide a hablar.

—EI dinero no es mio, pero no lo he robado.

Tengo la impresion de que se ha hecho muy pequefio. Sus hombros se han encogido, su cabeza



se mantiene baja y su mirada en el suelo, sin atreverse a levantarla mientras habla. Recordar su
pasado le duele, puedo sentirlo yo misma en su tono de voz.

—Cuando me fui de aqui, acabé en la Costa del Sol. Alli me gané la vida un tiempo
trapicheando y luego empecé a trabajar para una banda que robaba coches de lujo y que después
vendia por piezas. Todos éramos muy jovenes y lo pasabamos bien. Ni siquiera nos deteniamos a
pensar acerca de las consecuencias de lo que haciamos.

»Un dia conoci a un hombre. Se llamaba Fidel y era mejicano. Un buen tipo, el mejor con el
que me he encontrado en la vida. Llevaba las finanzas para el jefe de nuestra banda y para alguno
de mis compafieros. El jefe me lo presentd en un restaurante, por si yo queria que se ocupara
también de mi dinero. Enseguida conectamos, le cai muy bien y ¢l a mi. Sabia mucho de la vida y
no le importaba ensefiarlo. Podia pasarme hora escuchandolo.

»Me llamaba Canarito —sonrie al recordarlo—. Fue él quien me convenci6 de que el camino
que llevaba de ladron no tenia ningin futuro. Me acogié como pupilo, me ensefid todo lo que
sabia, pero la verdad es que fue mucho mas que eso. Lo cierto es que me adoptd como si fuese un
hijo.

»Sus métodos financieros no eran nada técnicos, tenian mas de picaresca y de astucia que de
formulas matematicas y a mi eso se me da bien, asi que aprendi rapido. En apenas dos afios pasé
de hacer puentes a los coches en los aparcamientos de buenos restaurantes a comer en esos
mismos lugares acompafiando a Fidel y a sus clientes.

»Aquella vida me gustaba, como a cualquiera, pero no dur6 mucho. Un dia, en una
investigacion contra una de las familias a las que asesorabamos salié nuestro nombre. Eran
marselleses, asi que hubo una macroperacidn en varios paises por orden de la policia francesa y
nos pillaron. Estdbamos en Mallorca cuando nos detuvieron, después nos extraditaron y acabamos
en la carcel en Marsella. Tres afios, como te dije.

»Alli Fidel no paraba de pensar en qué habia salido mal para que hubiésemos sido detenidos.
Revisé cada uno de los detalles de su trabajo, y yo con €1, y casi sin darse cuenta se le ocurrio una
idea genial. Aquello no podia volver a ocurrir, no podiamos estar tan expuestos. Asi que me
explicd con detalle como tenia que cambiar nuestro negocio en cuanto saliéramos de prision.

»Segln su idea, debiamos convertirnos en una especie de hucha con un montén de cortafuegos
que evitaran cualquier relaciéon con nuestros clientes. Pero ellos tenian que renunciar a la
titularidad de los capitales en nuestro favor. De esa forma, estando nosotros seguros también lo
estarian sus fortunas.

»Ese era el punto débil del sistema. El dinero debia parecer que era nuestro, aunque se
ocultara tras sociedades y empresas pantalla. ;Quién iba a entregarnoslo sin que después pudiera
demostrar que era suyo? La confianza en nosotros tenia que ser plena.

»En cualquier caso, pronto eso dejo de importar. A Fidel no le dio tiempo de comprobar si su
sistema funcionaba. Contrajo una neumonia y la carcel no es un buen lugar para estar enfermo.
Muri6 a los pocos dias.

»Alli me habia hecho amigo de Roque, y cuando salimos, empezamos a relacionarnos con
grupos que se dedicaban al juego en la Costa Azul. Sobre todo, trabajamos como seguridad para
ellos. Pero un dia, la familia marsellesa cuya caida provoco nuestro encierro vino a buscarme. Se
habian establecido de nuevo y me preguntaron si yo seria capaz de gestionar su fortuna como lo
habia hecho Fidel.

»Al principio, me negué. No tenia ninguna confianza en mi mismo. Pensaba que yo solo no
podria, pero Roque me convencié de lo contrario. Acepté el encargo con la condicion de que



aplicaramos el nuevo sistema de mi amigo. Me escucharon con reticencias y aceptaron a
regafiadientes, pero el método funcionaba y pronto estaban lo bastante entusiasmados como para
recomendarme a otra gente.

»Empecé a recibir a nuevos clientes de todas partes del mundo. El punto débil de que me
entregaran su dinero con confianza ciega se suplid con un sistema de garantias. Esta familia
marsellesa de la que te hablo responde por mi y su nombre me protege. Pero si algiin dia se me
ocurre engafar a alguien, seran los marselleses los que me ejecuten.

—¢Y quiénes son tus clientes? —pregunto con miedo a la respuesta.

—Te lo puedes imaginar. La gente mas repugnante del mundo.

—¢No te da cargo de conciencia proteger su dinero?

—Claro que si, por eso hago todo esto. Por eso levanto una reserva marina o un hogar para
chicos conflictivos... Puede sonar hipocrita, pero lo cierto es que intento hacer algo bueno con un
dinero tan podrido.

—Pablo me dijo esta mafiana que no habia sido buena idea que te expusieras en la entrevista.

—Una de las condiciones para que el sistema de Fidel funcione es la discrecion. Si todo el
mundo te conoce, empezaran a hacer preguntas y los inspectores de hacienda comenzardn a
rastrear el dinero.

—Y no te ayuda que sepan tu verdadero nombre.

—No, claro que no. Una persona con dos nombres despierta muchas sospechas.

Guardo silencio durante un instante. Me cuesta asimilar todo lo que me ha contado y ademas no
s¢ si decirle lo que sé. Finalmente me decido.

—Fue Carlos quien filtr6 tu nombre.

—Lo sé.

— Lo sabes?

—Si, el dinero puede comprar un monton de secretos. Solo tuve que hacer un par de llamadas
para averiguarlo.

—¢Por qué no me lo habias dicho?

—No lo sé. Supongo que no queria hacerte dafio. En cualquier caso, da igual. Vosotros también
lo ibais a publicar.

—Podia haber hablado con Amadeo para que protegiéramos tu verdadera identidad.

—Ya no importa. Todo el mundo sabe quién soy.

—Por qué te arriesgaste a esto? ;Por qué aceptaste la entrevista?

—No habia otra manera de acercarme a ti. Si mantenia la barrera de Gabriel Kul entre
nosotros, nunca confiarias en mi lo suficiente. Yo no soy Gabriel Kul. Es posible que ya no sea el
Israel del que te enamoraste hace nueve afios, pero tampoco soy el magnate que va a aparecer en
vuestro reportaje.

—Tu vida corre peligro por ello?

—Ahora mismo no tengo ni idea. Lo sabré en los proximos dias. Se producirdn movimientos y
recibiré impresiones. Cuando todo eso me llegue, juzgaré lo que debo hacer.

Me acerco a él. Sigue sentado en su banco de obras y parece mas vulnerable que nunca. Solo
levanta la vista cuando me ve a su lado.

—Todo esto por volver conmigo? ;Es que no has podido encontrar a una mujer de la que
enamorarte? Yo lo hice.

—No, nunca la encontré, y tu tampoco. Creiste que lo habias hecho, pero ya viste lo que
ocurrido en cuanto apareci. No podemos estar separados por mucho que nos empefiemos. He



probado la vida sin ti y no merece la pena.

Entonces le sostengo las mejillas entre mis manos y lo beso. Los dos cerramos los ojos y
dejamos que el sonido del mar nos arrulle. Los impactos sobre los cristales ya no me asustan. No
s¢ lo que va a ocurrir, pero lo que venga nos encontrara juntos.



CAPITULO VII

Me despierta un sonido difuso imposible de identificar. Mientras me desperezo contemplo la
habitacion de Israel que ya empiezo a sentir también como mia. Su ropa estd esparcida por el
suelo. El sonido me llega desde el pasillo en el que esta el vestidor. Desde la cama no puedo ver
lo que sucede, asi que me levanto y me pongo encima su camisa blanca. Me dirijo hacia el pasillo
y me asomo a la puerta del vestidor. Es un cuarto estrecho y alargado con percheros a ambos lados
llenos de trajes, como si fuera una sastreria. Los zapatos en el suelo estdn todos muy bien
colocados, en un orden metddico. Decenas de ellos.

En el centro de este vestidor hay una maleta negra abierta en la que Israel mete su ropa
después de doblarla con mucho cuidado. Cuando nota mi presencia, me sonrie, pero no se detiene,
sigue a lo suyo casi sin hacerme caso.

—Siento haberte despertado —me dice.

—No importa. ;Te vas de viaje?

—Nos vamos de viaje.

—(COémo que nos vamos?

—Julian ha entrado en pénico. Tenemos que ir a apoyarlo.

—Pero yo no me puedo marchar, asi como asi. Tengo trabajo. Si falto, me despediran.

—AM, es verdad, tu trabajo. No te lo he dicho, perdona. He hablado con tu jefe y no hay ningin
problema. Dice que te puedes tomar un par de dias. Un tipo muy majo ese Amadeo.

—¢Has hablado con Amadeo?

—Si, y me ha preguntado si no estaria interesado en invertir en medios de comunicacion. He
deducido que su colaboracioén quiza no fuera del todo desinteresada, pero qué mas da. Ya estoy
acostumbrado.

Israel se acuclilla junto a la maleta y cierra la cremallera. Luego la levanta al peso y sale del
vestidor deteniéndose un instante frente a mi. Aprovecha para besarme y me dice:

—Mientras te duchas y te vistes, yo me ocupo del desayuno.

Lo veo alejarse por el pasillo en direccion a las escaleras y antes de que desaparezca de mi
vista le grito:

—iTendré que pasar por mi casa para recoger algo de ropa!

—iNo hay tiempo! jCompraremos algo en Londres!

Me hace gracia verlo cocinar. Es imposible que le dé la vuelta a las crepes sin que se le
queme primero uno de los lados. Pero ademas tiene la habilidad de conseguir que se le queme
luego el otro.

—El primero hay que descartarlo —dice, aunque ya ha descartado por lo menos diez.

El siguiente sale medio decente y lo deja en el plato con orgullo. Cuando me lo pone delante,
hace una reverencia como si fuera un chef al que hay que aplaudir, pero yo miro el plato un poco
decepcionada.

—¢(Qué? —me pregunta.

—Esta poco hecho.

—Si?

Entonces agarra el plato con las otras diez crepes quemadas y me lo pone delante.



—¢Te gustan mas estos?

—Mucho mejor, ;donde va a parar? Me van a saber como si mordiera un trozo de lefia recién
sacado de una chimenea, pero da igual, siempre me ha gustado ese sabor.

Se da la vuelta y esparce una nueva cantidad de masa sobre la parrilla.

—¢Por qué estas cocinando ta? ;Donde esta Pablo?

—Se ha largado. Ha dejado el trabajo.

—¢En serio? Si parecia encantado contigo.

—Pues ya ves.

—Oye, (no lo habras despedido por lo que te dije anoche?

—Claro que no. Te lo he dicho. Se ha ido él.

—¢Y no te ha dado ninguna explicacion?

Ahora coloca una crepe perfecta delante de mi.

—¢(Qué te parece?

Yo aplaudo y €l esboza una sonrisa de oreja a oreja.

—No has contestado a mi pregunta. ;Por qué se ha ido?

—No te preocupes por ¢él. En cuanto volvamos de Londres buscaré un nuevo cocinero. —
Israel se inclina hacia delante y como en una confidencia me dice—: No te lo habia dicho, pero a
Pablo solo se le daban bien las crepes. Claro que no tanto como a mi.

Entramos a la pista del aeropuerto por un acceso reservado para los vuelos privados. Conduce
Israel y no es la primera vez que hace ese recorrido, porque parece sabérselo de memoria. Nos
aguarda un avion pequefio y elegante con la escalerilla desplegada desde la puerta y la tripulacion
apostada junto a ella. Son un piloto, un copiloto y una azafata, ademas de Roque con su sempiterno
cefio fruncido y la cicatriz que le atraviesa la cara.

El comandante se muestra cordial cuando nos apeamos del vehiculo.

—Buenos dias, sefior Kul. Buenos dias, seflora —me dice a mi.

Yo le respondo con un gesto de la cabeza.

—Si les parece bien, podemos embarcar cuando lo deseen. La sefiora Mercedes Abreu ya los
estd esperando dentro. Se ha puesto comoda mientras ustedes llegaban.

Y tan comoda. Cuando entramos en la cabina nos encontramos a Merche repantingada en uno
de los sillones de cuero. Tiene una copa en la mano y en cuanto nos ve, se pone de pie y la levanta
como si brindara.

—Ya habéis llegado. jBienvenidos!

«Bienvenidosy, dice la tia. Como si el avion fuera suyo. Tendré cara.

No deja de hacerme cierta gracia hasta que algo en ella me enerva tanto que quiero
estrangularla.

—Bonito collar —dice Israel, y eso atin me inflama mas.

—~QGracias, es precioso ;verdad?

(Precioso?

Me siento a su lado mientras Israel se dirige a la cabina de los pilotos y charla un rato con
ellos. Roque también esta alli.

—¢Qué haces con el collar?

—Como que qué hago? Esta noche sera especial. Me gusta Julian y quiero estar a la altura de
la ocasion. Es el mejor collar que tengo.



—Eso es porque lo compré un millonario, que da la casualidad de que es mi novio y ademas
me lo regalé a mi. Ya que te lo di yo, podrias haber tenido el buen gusto de dejarlo en casa,
aunque solo fuera por esta vez.

—¢Por qué te cabreas tanto? Ya has visto que no le ha importado. Bebe los vientos por ti. No
le molesta nada de lo que hagas. Anda, dale un sorbo al champan. Sera un vuelo largo.

Y empieza a verter el licor en una copa al tiempo que llega Israel. También le sirve una copa a
él.

—Te iba a decir que te pusieras comoda —le dice—, pero ya veo que no hace falta.

—Habiendo alcohol, uno puede estar cémodo en cualquier parte.

Los dos rien cuando el ruido de los motores cubre cualquier otro sonido en el avion. Yo le
echo un ultimo vistazo al movil y casi se me cae de las manos cuando veo la noticia de portada de
una web conocida. Doy un paseo por las demas agencias de noticias y todas dicen mas o menos lo
mismo:

«El misterioso millonario espafiol, Gabriel Kul, acudird esta noche a la inauguracion de la
exposicion del artista Julian Bolton en Londres».

Julian estd enfadado. Podemos verlo en cuanto entramos en la galeria, un edificio grande con
los techos muy altos y las paredes blancas decoradas con muchos de los cuadros que vi en el
almacén de la Casona. El pintor estd apostado frente a una imagen gigantesca en tonos azules que
cubre todo el muro central del lugar. Debe de medir al menos ocho metros de largo. Es bastante
impresionante ver una obra de arte de ese tamafio. Julian niega con la cabeza mientras le dice algo
a una chica que esta a su lado con la cara de quien no comprende lo que le estan pidiendo.

—iJulian! —grita Merche y corre hacia él. Julian se gira y lo que hace un momento era
pesadumbre ahora se ha convertido en una sonrisa didfana y enamorada. Ambos se abrazan y se
besan durante un instante. ;Qué ha pasado con la vieja coraza?

—Hola, amor —dice ¢€l.

(Amor? No sé de qué me sorprendo. Su relacion empezd incluso unas horas antes que la mia y
ahora el brazo de Israel me cubre los hombros y me atrae hacia ¢l para besarme en la mejilla.

—iHabéis venido! —dice Julian.

—Claro que si, no te ibamos a dejar solo en tu dia mas importante.

—Mi dia va a ser un desastre, Gabriel.

—Qué es lo que ocurre?

—Mi obra mas importante no estd bien aqui. Por su tamafo, no hay otro lugar en la galeria
donde la pueda poner, pero la luz no es la apropiada. Esos focos la iluminan en un angulo que no
permite apreciar los matices de lo que quiero transmitir. Le falta fuerza.

—¢No puedes cambiar los focos?

—Aunque quisiera, no hay tiempo. La exposicion es esta noche. Tendria que hacer muchas
pruebas para asegurarme de que los cambios no sean aun peores que lo que ya tengo.

—Vaya, /te puedo ayudar en algo?

—No, esto es cosa mia. Tu ya has hecho bastante, hermano. —Julian se acerca a Israel y se
funden en un abrazo—. No sabes cuanto te agradezco todo esto.

—Te lo mereces. Eres el tipo con mas talento que conozco.

—Ya, pero ahora mismo me gustaria ser un buen electricista.

—Si, estaria bien. Bueno, te dejamos para que sigas trabajando. Nosotros tenemos que ir de
compras, para estar guapos esta noche. ;Te vienes, Merche?



—No, me quedo.
—Ok.

El vestido me queda perfecto. Es negro, entallado a la cintura y con falda larga de vuelo. Mis
hombros al aire y el escote profundo me habrian echado para atrds en cualquier otro momento,
pero cuando me miro al espejo del probador tengo la impresion de que jamas en mi vida algo me
habia sentado tan bien. Es como si el vestido hubiera sido disefiado para mi. Luego observo la
etiqueta y descubro que necesitaria dos nominas para poder pagarlo, asi que me lo quito y me
pruebo otro mas barato. S€é que lo va a pagar Israel, pero me siento culpable por elegir el mas
caro.

Este tampoco estd mal. Es color crema y su falda me llega por la rodilla. El escote es cerrado
y deja mi espalda al descubierto. Mas discreto, sin duda, mas acorde con mi personalidad, pero
no resiste la comparacion con el anterior. Aun asi, descorro la cortina del probador y dejo que
Israel me mire. Ya me ha visto antes con el negro y ahora su expresion no oculta cierta decepcion.

—¢No te gusta? —le pregunto.

—NMe encanta, jy a ti?

—A mi me gusta mucho.

No miento, si que me gusta, pero es que el negro... «Venga, Mai —me digo—. Has vivido toda
tu vida sin ese vestido y tampoco es que vayas a salir sin nada. Un Valentino es un Valentinoy.

—Te lo quedas?

—Creo que si —le digo.

—Vale.

Israel saca la tarjeta y se dirige a la dependienta, una joven bastante agradable que no deja de
sonreir.

—Nos llevamos los dos —dice él.

—Muy bien, sefior.

iLos dos! No digo nada, me vuelvo a meter en el probador euférica y regreso a mi antigua ropa
que ahora me parece que la haya comprado en el rastro. Cuando salgo, no puedo reprimirme. Me
dirijo a ¢l y lo abrazo y lo beso rodeando su cuello con mis brazos. Me siento como una nifa a la
que los Reyes Magos le han dejado justo el regalo que queria.

—Puede que te guste el de color crema —me dice—, pero, confia en mi, el negro te queda
mejor.

Me rio.

—Vale, confiaré en ti.

—Abhora necesitaras zapatos.

— T crees?

—Si, lo creo. Y esta vez no mires el precio en la etiqueta.

La zapateria no parece que lo sea. Es un lugar pequefio y discreto, casi como el taller de un
artesano del siglo XVIIL. Esta oculta en una construccion de ladrillos rojos que pudo haber sido
una vieja fabrica. El zapatero que la regenta luce el pelo blanco y una sonrisa bonachona, ademas
de una panza voluminosa que abomba su delantal de cuero. Mientras nos invita a pasar con la
mano a través de una puerta corredera de hierro, sostiene un zapato de tacon rojo y un pequeio
martillo. Israel y ¢l hablan en inglés y, aunque me cuesta seguir la conversacion, no tengo
problemas para hacerme una idea lo que dicen.



—Necesitamos unos zapatos urgentemente.

—¢Como de urgentes?

—Para llevarnoslo ya.

El zapatero levanta las cejas y me mira a mi. Luego observa mi pie con ojo experto.

—No suelo trabajar con tanta prisa.

—No me importa lo que cueste.

El hombre se encoje de hombros y se dirige a una cortina que hay al fondo del pequeio taller
en el que nos encontramos. Jamas hubiera pensado que esa cortina cubria un mundo nuevo. Nos
adentramos en el Pais de las Maravillas. Ante nosotros se abre un salén amplio con suelos de
marmol cuyos Unicos muebles son unas vitrinas de cristal diseminadas por el espacio. Cada una
de ellas guarda un zapato Unico, una obra de arte que le detendria la respiracion a cualquiera.
Sobre todo, a cualquier myjer, pues no hay calzado masculino en el lugar.

Los disefios son inmediatamente reconocibles para quien haya leido alguna vez una revista de
moda. No me puedo creer que esté¢ en un sitio como este. Es como si me hubieran invitado a
visitar la Capilla Sixtina junto al mismisimo Papa. jAquel hombre afable y bonachon es David
Harrington! Si Gabriel Kul es misterioso y hermético, Harrington lo es mucho mas. Es tan discreto
y al mismo tiempo tan famoso que no me puedo creer que vaya a tener unos zapatos suyos.

Sin poder cerrar la boca ni un instante, me paseo por el lugar como si estuviera en un suefo.
Mis ojos se pierden en las curvas de un tacon tan imposible que parece que haya sido esculpido
por un artista del renacimiento. A unos metros me espera otro cuya punta estd pintada en dos
colores, azul y verde, con un gusto tan exquisito que hace que me pregunte qué clase de persona
malgasta su arte en unos zapatos pudiendo estar pintando los cuadros mas caros del mercado.

—Todos son exclusivos —dice Harrington como si yo no lo supiera—. Elija el que mas le
guste y se lo tendré listo en una hora. Nadie mas poseera uno igual.

Unos zapatos tan bellos que no hay otros iguales. Literalmente.

Pero ahora llega lo mas dificil, elegir. Es posible que lo tenga listo en una hora, pero yo
necesitaré mucho mas tiempo para escoger uno.

Alli debe de haber unos quince modelos. Después de un buen rato consigo descartar tres, pero
unos diez minutos mas tarde me arrepiento y los vuelvo a incluir en la terna. Lo del descarte no es
tan buena idea. Es mejor elegir directamente el que mas me gusta. Todos son una maravilla, pero
hay uno que me atrae por encima de los demas. Quiza sea por su sencillez. Se trata de un zapato de
tacon en dos colores con la puntera y la hebilla plateadas y el resto en cuero negro que lo hace el
mas elegante de todos los hermanos.

Me quedo un momento delante de su vitrina, como si esperara que me dijera algo. Miro a los
demas, todos son preciosos, aunque este tiene un nosequé... Creo que estoy enamorada de €l.
Busco los ojos de Israel, como si necesitara que confirmase mi decision, pero no lo veo por
ninguna parte. Estamos solos en la zapateria Harrington y yo. El pobre hombre aguarda con una
paciencia infinita. Supongo que cobrara en proporcion.

—¢Este? —me pregunta en espafiol con un acento pronunciadisimo.

—~Creo que si.

Los siguientes diez minutos se los pasa tomando medidas de mis pies. Yo estoy sentada en una
especie de trono elevado, con la espalda apoyada en una superficie acolchada y comoda y los
codos en los brazos del sillon. Nada menos que David Harrington se halla inclinado a mis pies
con una cinta amarilla y apuntando en una libreta cada longitud, por pequefia que sea. Jamas me
hubiera imaginado que un pie tuviera un disefio tan complejo.



Tampoco me imagino a donde puede haber ido Israel. Cuando la cortina que nos separa del
pequefio taller se levanta un poco por alguna brisa, consigo vislumbrar algo al otro lado. Lo
suficiente para ver que tampoco esté alli. Si que estan las bolsas con mis trajes, que han quedado
aparcadas en un rincon.

De pronto, el zapatero se levanta muy serio y se dirige a la cortina. Sale y me deja alli sola,
sentada en mi trono sin saber muy bien qué hacer. Tomo mi mévil y decido llamarlo, pero no hay
respuesta. Entonces pruebo con un mensaje:

«Doénde estas?»

Tampoco me contesta. Ni siquiera se ponen azules las aspas.

En realidad, estoy mas intrigada que preocupada. Y en esa tension paso la siguiente hora
oyendo cémo Harrington da pequefios martillazos en su taller y responde de vez en cuando a algiin
cliente que llama por teléfono.

Y entonces, se descorre la cortina y aparece mi artesano con su pelo blanco y expresion
preocupada en el rostro. Lleva dos zapatos idénticos en las manos y se dirige a mi sin mirarme. Se
arrodilla ante mi trono y me dice:

—Please.

Yo extiendo mi pie y €l me lo calza con delicadeza, sosteniéndolo por el tobillo y encajando el
talon negro con mucho cuidado. Luego me mira para obtener mi opinidon. ;Qué le voy a decir?
(Qué es como si me hubiera colocado un guante de seda? ;Que jamas unos zapatos me han
resultado mas comodos en toda mi vida? ;Que su belleza hace que parezca que estoy
contemplando el pie de otra persona? En lugar de todo eso, porque de todas formas no me iba a
entender, le contesto:

—Perfect.

—Hmm... —dice ¢l y frunce el cefio y coloca el otro zapato en el pie opuesto.

Luego se levanta y me mira muy serio.

—Perfect?

—Perfect —respondo.

Y entonces, por fin sonrie satisfecho y levanta los brazos con los pufios apretados como si
hubiese marcado un gol. No puedo evitar reirme.

—iPerfecto! —exclama Israel desde la puerta.

—Donde estabas?

El se me acerca, pero oculta su mano derecha en la espalda, lo que ain me intriga méas por
saber qué ha estado haciendo.

—Qué escondes ahi?

No me contesta, se recrea alargando la sorpresa. Luego me besa y me pregunta:

—¢Me has echado de menos?

—No mucho. Estaba bien acompafiada.

—Ya. Un mensaje... Una llamada... Yo diria que me echabas de menos.

—Estaba preocupada por si tenia que acabar pagando los zapatos. No estoy segura de que el
banco me concediese el crédito.

Le hace gracia mi ocurrencia. Entonces saca de su espalda una caja nacarada y la coloca
delante de mi.

—He ido a por esto.

—¢(Qué es?

Cuando la abro, mis ojos quedan deslumbrados ante tanta belleza. Estoy tan impresionada que



no puede retener mis lagrimas.

—¢Creias que iba a dejar que tu amiga llevara el collar mas bonito esta noche?

Ahora si que me pongo a llorar como una idiota. Jamas me habia sentido tan protagonista de
nada y tengo la sensacion de que todo un cuento se ha escrito para mi. Israel me sostiene las
mejillas y me mira a los ojos empafiados.

—¢Esto es porque es feo?

—No, esto es porque te quiero mucho.



CAPITULO VIII

Desde la distancia puedo ver a Israel rodeado de toda esa gente a la que no conozco, pero que
parecen muy importantes. Todos ellos estan deseando presentarse a Gabriel Kul, uno de los
hombres mas ricos del mundo, y también el mas misterioso.

Al llegar, hemos desfilado por una alfombra roja que han colocado a las puertas de la galeria y
dejado que decenas de fotografos nos retrataran durante diez minutos. Nuestro reportaje ya ha sido
publicado y las webs y los periddicos mas importantes se han hecho eco de la nueva popularidad
del millonario espafiol, como lo llaman.

El se desenvuelve bien. Es guapo y lo sabe. Mantiene esa confianza que es un grado en
situaciones como esta. Estd seguro de que gusta y todo lo que tiene que hacer es sonreir y
mostrarse amable. Un simple apreton de manos o dos besos en las mejillas y consigue ganarse a
cualquiera sin dificultad. Todos intentan saber de €¢I, le hacen las preguntas mas variopintas, pero
Israel mantiene la compostura y responde de forma diplomatica sin desvelar demasiado de si
mismo. La salida facil es hablar de Julian, de sus cuadros. Las explicaciones que da me
sorprenden. Conoce las obras como si las hubiera pintado él. Y sin duda sus comentarios ayudan a
que los cuadros se vendan.

Julian también atiende a sus clientes con desenvoltura. El halo que Israel ha establecido a su
alrededor le dota de un carisma que no tenia. Ahora el pintor charla animado con un matrimonio
de pelo plateado que lo escucha con fascinacion. Les estd contando el proceso que sigui6d para
crea su gran obra, la de los ocho metros de largo. No parece que el problema de los focos le esté
afectando en absoluto. No me cabe la menor duda de que acabara vendiéndolo.

—La exposicion estd siendo todo un éxito —dice Merche a mi lado—. Julian estd muy
contento.

—0Os va bien —le digo—. Se os ve a gusto.

—Nunca habia conectado tanto con nadie en tan poco tiempo. Y estoy convencida de que a €l
le ocurre lo mismo.

—Yo también lo creo. Me alegro mucho por ti, Merche.

Las dos nos abrazamos.

—¢Ya no estas enfadada por lo del collar?

—No, ya no.

Me abstengo de decirle que es porque mi collar es mas impresionante que el suyo, aunque las
dos lo sabemos.

—NMenos mal que hemos venido —dice mi amiga—. Julian acabard vendiendo todos los
cuadros y no estoy segura de que eso hubiera ocurrido sin Gabriel Kul. También ha sido
providencial que el reportaje haya aparecido precisamente hoy.

Cuando veo como actia Israel con la gente que lo rodea, no estoy muy segura de que todo haya
salido bien de forma fortuita. Es mucho mas listo de lo que parece y empiezo a pensar que todo lo
que esta ocurriendo esta noche estaba planeado de antemano.

En ese momento, Julian llama a Merche. Creo que quiere presentarle a alguien. Me quedo sola,
aunque no por mucho tiempo. El propio Israel se aproxima con una sonrisa céalida en los labios.

—Lo pasas bien?

—Muy bien.



Me abraza y juntos miramos a Julian y a Merche que hablan con un hombre corpulento y con
gafas de pasta.

—Es aleman —dice Israel—. Es el duefio de la galeria mas importante de Berlin. Esta es la
noche en la que el mundo descubre el talento de Julian.

Mis sospechas de que, de alguna forma, todo lo tenia previsto se acentiian, pero cuando estoy a
punto de preguntarle cudl es la linea que une todos los puntos, alguien lo llama e Israel se aleja de
mi para ir a saludar a un hombre bajito que extiende su mano hacia él.

Ahora aprovecho mi soledad para deambular por la galeria. Disfruto contemplando los
cuadros de Julian. No soy una entendida, pero sus pinturas despiertan en mi una sensacion extrafia.
Es una especie de atraccion morbosa por saber qué historia esconde cada una.

Me detengo ante un cuadro en concreto. No es muy grande, pero quiza sea el que mejor refleje
mis impresiones. En €l se puede ver un espacio oscuro y opresivo y una sombra que parece surgir
del fondo. Por supuesto, toda la imagen es estatica; sin embargo, de alguna manera, parece que se
mueva. Como si esa sombra se hiciera mas grande hasta acabar invadiéndolo todo.

Tan concentrada estoy que no me doy cuenta del hombre que también lo observa a mi lado.

—No entiendo de cuadros —dice, y su voz me resulta tan familiar que no puedo evitar
volverme hacia ¢él.

La sangre se me congela en las venas cuando veo que Pablo, el cocinero de Israel, estd alli
plantado, vestido de esmoquin y sonriéndome.

—Esta usted muy bella esta noche, sefiorita Mai.

—~Gracias. ;/Qué estas haciendo aqui, Pablo?

—Estaba de paso y me dijeron que hoy exponia el amigo del sefior Kul. No he podido resistir
la tentacion de venir a ver la exposicion. Pero, como le digo, no sé de cuadros.

—No entiendo nada. ;Por qué te has marchado? ;Por qué has dejado el trabajo?

—Porque el sefior Kul lo ha echado todo a perder. Debi6 usted hacerme caso, sefiorita Mai, y
convencerlo de que volviera a las sombras. Toda esta luz no es mas que un gran error.

—Qué quieres decir?

—Tanta exposicion no es buena. Es una lastima, pero su bonita historia de amor no va a tener
un final feliz.

Ya no dice nada mas por mucho que le pregunte. Lo veo alejarse, deteniéndose de cuando en
cuando ante alguna obra solo unos segundos para luego desaparecer de mi vista.

Casi enseguida siento el brazo fuerte de Israel rodear mis hombros.

—Qué te pasa? Estds muy seria.

—Acabo de ver a Pablo, tu cocinero, aqui mismo.

Durante una décima de segundo, la expresion de sus ojos cambia. La seguridad que lo
acompafia a todas partes desaparece solo un instante para mostrar inquietud. Es solo un parpadeo
y enseguida vuelve a su autoconfianza, pero ya es tarde, he visto la grieta por la que se ha colado
la preocupacién en mi.

—A Pablo? ;Y qué te ha dicho?

—No estoy muy segura, pero creo que me acaba de amenazar.

—(Amenazarte?

—Amenazarnos, en realidad. Ha dicho que nuestra historia de amor no va a acabar bien.

Israel rie. Sé que es un gesto para quitarle importancia, para que no me preocupe.

—No le hagas caso. Ese hombre no esta bien de la cabeza. Si no se hubiera ido ¢l, lo habria
echado yo. Vamos, ven conmigo. Unos amigos nos quieren llevar a un club esta noche. Te gustara.



Israel y yo, acompafiados de Julian y Merche y de un matrimonio griego al que conoce Israel,
tomamos copas sentados en una mesa situada en una zona elevada del club, como si fuera una
especie de palco, desde la que se puede contemplar una pista de baile llena de personajes
famosos a los que he visto mil veces en revistas y en la tele. Alli hay cantantes, al menos dos
actrices que he podido reconocer, y un futbolista que baila abrazado a una chica rubia muy joven.

En cualquier otro momento, estaria alucinando, como ahora lo estd Merche, que no para de
ponerse de pie para saludar a cualquiera a quien reconozca. El aludido le responde con
educacion, la mayoria de las veces, y luego se le nota en la cara que se estd preguntando quién es
aquella chica que lo llama a gritos.

Sin embargo, nada de esto hace que me centre en lo que estoy viviendo. Las palabras de Pablo
han hecho mella en mi. Me caia bien. Era un hombre afable que siempre me tratd con respeto. No
entiendo por qué ahora nos ha amenazado tan directamente. jSera verdad lo que ha dicho Israel?
(Sera un loco? Tal vez si. Eso explicaria por qué un simple cocinero viaja a Londres el mismo dia
en que deja el trabajo para amenazar a su jefe. Sin embargo, algo me indica que nada de eso es
verdad. Mi olfato de periodista me dice que aqui hay algo mas, que se me estdn escapando
demasiadas cosas acerca de Gabriel Kul.

—iGabriel Kul! —grita alguien desde la pista.

Todos nos giramos y vemos a un hombre de unos treinta afios con los brazos levantados y
mirando hacia nosotros.

—iGabriel Kul! ;No te recuerdas de mi? —dice con un marcado acento yankee con cierto
deje mexicano.

A pesar de que estd algo cambiado, consigo reconocerlo. Ahora luce una barba larga y rubia y
el pelo también mas largo y empapado por el esfuerzo del baile. Lleva una camisa gris con
lamparones y dos manchas de sudor bajo las axilas. Viéndolo asi, nadie diria que se trata de
Morgan Bradford, el actor de accion con mas éxito en Hollywood en estos momentos. Hay un
cortocircuito en mi cerebro cuando lo veo acercarse a nosotros sin dejar de gritar el nombre falso
de Israel.

Ya a nuestra altura, se abrazan y mi novio me lo presenta.

—iHola, Mai! —me dice gritando. Estd muy borracho—. jEspafioles, dos besos! —Y eso es lo
que hace. Me planta dos besos y después otros dos a Israel y a continuacion se pone a repartirlos
entre todos los miembros de nuestra mesa—. Gabriel, gran amigo mio. Un hombre muy generoso.
El y yo, hermanos. Si ti vas California, td quedas en mi casa, hecho?

—Hecho, gracias —respondo sin saber muy bien qué decir.

—Tu novia de mi hermano Gabriel, jcomo se dice? jsister in law?

—Cunada —responde Israel riéndose.

—iCufiada! —¢I también rie a carcajadas. Le ha hecho gracia la palabra.

Alguien lo llama desde la pista y enseguida se despide de nosotros con otros dos besos y
vuelve a bailar.

—¢De qué conoces a Morgan Bradford? —le pregunto a Israel.

—Solo lo he visto una vez en mi vida. Queria ser director y nadie financiaba su pelicula. Lei
el guion y no me parecid tan malo, asi que aposté por ¢él. Me parecié que era un buen sitio para
mover el dinero. Jamas imaginé que se acordaria de mi, ni mucho menos que me estuviera tan
agradecido.

Al menos, la anécdota del actor ha tenido la virtud de que me despeje un poco de mis



preocupaciones. Ahora puedo disfrutar del sitio en el que estoy. Incluso salgo a bailar. Primero
con Israel, después yo sola mientras ¢l me mira desde el asiento.

Cuando ya el ambiente ha decaido bastante, me siento a su lado. Las copas que me he bebido
han cumplido con su efecto y ahora me encuentro bastante mas a gusto. Los dos estamos solos,
sentados en nuestra mesa y abrazados. Permanecemos asi durante bastante tiempo mientras vemos
como poco a poco la pista de baile se va vaciando.

—Creo que es hora de irnos —dice Israel—. ;Lo has pasado bien?

—S1, muy bien. ;{Donde esta Merche?

—Flla y Julian se han ido hace un rato. El me ha dicho que esta noche se quedan en Londres.
(T4 qué quieres hacer? ;Nos alojamos en algin hotel o volvemos?

En ese momento se me cruza en la memoria la imagen de Pablo en la galeria. De nuevo me
estremezco. Lo que mas me apetece es regresar a Tenerife y dejar ese recuerdo atrés.

A esas horas de la madrugada las carreteras estdn vacias y nosotros podemos circular a buena
velocidad en nuestro coche de alquiler. Quien conduce es Roque, como siempre, e Israel y yo
permanecemos abrazados en el asiento trasero. Ya podemos ver el aeropuerto y siento una
relajante sensacion en todo mi cuerpo, como si dejara atras la amenaza en la que se ha convertido
la ciudad de Londres para mi.

Israel estd muy tranquilo y por eso yo misma me repito una y otra vez que no hay nada que
temer, que todo son miedos exagerados en mi cabeza. Apenas conozco a Pablo y si mi novio dice
que no le haga caso eso es lo que deberia de hacer.

El coche toma un desvio y veo los carteles de la terminal privada del aeropuerto de Gatwick.
No tendremos que hacer colas ni esperar a que nuestro vuelo salga a tiempo, cruzando los dedos
para que no sufra ningun retraso. Simplemente nos dirigimos a nuestro avion, nos subimos a ¢l y
nos vamos. jQué maravilla!

—Sabes? —dice Israel—. Me alegro de que Merche y Julian no nos acompatfien.

—¢Ah, si? (Por qué?

—Porque asi ti y yo podremos entrar en el Mile High Club.

—¢El Mile High Club? ;Qué es eso?

—¢No lo sabes?

—No.

—Es un club muy exclusivo en el que solo ingresan las parejas que han hecho el amor durante
un vuelo.

—¢Enserio? ;Y te dan algiin premio por pertenecer a ¢€1?

—Claro que si, ya veras la banda de muisica que nos espera en Tenerife cuando lleguemos.

Me rio con solo pensarlo.

—¢No habra ninguna autoridad que nos coloque una banda de esas como las de las mises
sobre el pecho? «A los nuevos miembros del Mile High Club. Bienvenidos.

—Se puede arreglar. Déjame hacer unas llamadas.

Saca sumoévil y yo se lo quito de la mano.

—Idiota —Ile digo riendo—. Ademas, seguro que tu ya lo has hecho.

—Pues no. No queria hacerlo sin ti.

—iQué detalle! Pero no me lo creo.

—Soy sincero, te lo prometo.

—En un avién privado no tiene mérito.



—No me tientes que soy capaz de ir ahora mismo a comprar dos billetes en Ryanair.

Y de repente el coche se detiene. No lo hace bruscamente, pero si lo bastante rapido como
para que me sorprenda. Estamos parados en medio de la pista desierta del aeropuerto a unos
quinientos metros del avion. Delante de este hay aparcados dos vehiculos y unos hombres parecen
esperarnos frente a ellos.

—Puedo dar la vuelta, Israel. Quiza los podamos despistar.

—No, es demasiado riesgo. Podrian sacarnos de la carretera. Continiia, a ver qué quieren.

Nuestro coche se pone de nuevo en marcha y se detiene junto al avion. Cuatro hombres nos
observan serios. Al frente de ellos, Pablo.

No me he dado cuenta hasta que Israel ha intentado moverse, pero estaba pegada ¢l como si
fuera un tronco en medio del rio.

—Tranquila —me dice—, no va a pasar nada. Cuando bajemos, vete directa al avion, yo iré
después.

Salgo del vehiculo dispuesta a obedecerle, pero no me puedo mover. Me quedo paralizada alli
de pie, en medio de la pista y muerta de frio. Israel estd a mi lado y junto a nosotros llega Roque.
Este se aparta la chaqueta y saca una pistola. Yo la observo como si estuviera viendo una pelicula.
No siento ninguna emocion, mis sentidos estan embotados.

—En serio, Israel? —dice Pablo. Es la primera vez que oigo ese nombre en sus labios y me
suena extrafio—. (Nos vamos a liar a tiros?

—QGuarda el arma —ordena Israel. Roque lo mira. No estd de acuerdo, pero no necesita que su
jefe repita la orden para volver a ocultarla en el cinturon.

—~Quiere verte. Desea hablar contigo —dice Pablo.

—¢Y por qué no ha venido ¢é1?

—Vamos, Israel, ya sabes por qué. No lo pongas mas dificil. Ven con nosotros y lo
solucionamos.

—Y ella? —le pregunta refiriéndose a mi.

—Aprecio a la sefiorita Mai. No quiero que le pase nada. Que se suba al avidén con Roque y ya
esta.

—iNo! —grito. Me sale del alma. Luego me vuelvo hacia Israel—. Iré contigo a donde sea.

—No, Mai, esta vez es mejor que no. Pero no te asustes, en un par de dias estoy de vuelta. Ve
con Roque, asi podré atender este asunto sin tener que preocuparme por ti.

—¢Qué van a hacer contigo?

—¢Conmigo? Nada. Seguramente me van a despedir. Te lo repito, en dos dias estoy de nuevo
en casa. Sube a ese avion.

—¢Dos dias?

—Dos dias.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo.



CAPITULO IX

Pero no fueron dos dias, ni cinco, ni ocho... Han pasado dos semanas y yo me encuentro
tumbada en nuestra cama sin atreverme a salir de su casa por si aparece de repente o llama desde
algiin lugar del mundo. Cada dia me he vuelto loca, cada dia he hecho el intento de llamar a la
policia y cada dia Roque me ha convencido de que eso solo empeoraria las cosas.

Ahora, a los pies de la cama hay una maleta grande y abierta de par en par con los cientos de
relatos que ha escrito Israel durante estos afios. Los he leido todos por si encontraba una pista que
me pudiera llevar hasta ¢él. En vano. Son historias diversas. Unas de fantasia, otras de crimenes,
otras de amor... Solo uno de ellos esta protagonizado por Gabriel Kul. Su titulo, La Fortaleza.
Tampoco alli dice nada de sus posibles captores.

Es una tragedia, en realidad. Dos amantes se van de vacaciones a una pequefia isla del
Mediterraneo. Alli descubren que ya no se aman. El hombre, Gabriel Kul, le dice a la mujer que
siempre ha estado enamorado de otra y que jamas podrad amarla a ella por mucho que se empefie.
Hay algo que se lo impide. Todo muy autobiografico. Le habla de que ha guardado ese amor de su
primera juventud como si fuese una fortaleza inexpugnable, un lugar al que no deja entrar a nadie,
ni siquiera a su amante. Ese es el final de la relacion. Ella se marcha porque comprende que ¢l
jamas la amard como ella lo ama a ¢él.

Me pregunto si la historia existid realmente tal y como la cuenta o la ha creado a partir de
muchos retazos, de muchas conversaciones, de muchos recuerdos...

El teléfono empieza a vibrar. Como siempre en las ultimas dos semanas, cada vez que lo hace
corro en su busca ansiando ver su foto en la pantalla y, como siempre en las tltimas dos semanas,
el &nimo se me cae a los suelos cuando veo que se trata de otra persona. Esta vez es Merche.

—Se sabe algo? —me pregunta.

—Todavia nada.

—A Julian se le ha ocurrido una idea.

—Si? (Cual?

—Dice que como ahora esta recibiendo mucha atencion medidtica por su éxito en Londres y la
nueva exposicion en Berlin, que podria denunciar la desaparicion de Israel a los medios. A ¢l lo
atenderan.

—Roque dice que lo unico que conseguiremos tratando de encontrarlo es que se pongan
nerviosos y no lo volvamos a ver; que es mejor que confiemos en Israel, que sabré resolverlo.

—Pero ya han pasado dos semanas. Ya lo habria resuelto de haber sabido hacerlo.

—Eso mismo pienso yo, pero no quiero ponerlo en peligro. No sé nada de este asunto. Roque
los conoce, si dice que no nos movamos, lo mejor es no moverse.

Oigo a Merche suspirar, pero accede.

—De acuerdo, pues a seguir esperando entonces.

Cuando bajo a la gran sala, el sol que entra por el enorme ventanal me golpea en los ojos.
Trato de cubrirme con la mano para poder ver lo que sucede a mi alrededor. O mas bien, lo que no
sucede. Nada se mueve, nada avanza y la soledad estd mas presente que nunca.

Entonces me dirijo hacia la cocina, necesito un café que me despabile, que me quite este sopor
y me active de alguna manera. Quizd vuelva a trabajar. Amadeo ha sido muy comprensivo este
tiempo aceptando que me tome unas vacaciones de forma tan inesperada y sin explicaciones, pero



hasta su paciencia se agotara en algin momento.

En la mesa gigante del centro de la cocina, que es como una isla, estd sentado Roque. Mantiene
el rictus serio de siempre, pero ya empiezo a conocerlo. Una pequefia arruga en la comisura de los
labios que hace que tuerza un poco la boca me indica que esta preocupado. Mas de lo habitual y
€s0 me inquieta sobremanera.

—¢Ha pasado algo? —le pregunto directamente.

—Nada —dice.
—¢Has tenido noticias de Israel?
—No.

—Me ocultas algo.

Roque se me queda mirando. Duda si contarmelo o no, puedo notarlo.

—Dime lo que sea.

—Alguien ha estado vigilando la casa. Lo he visto en las cdmaras de seguridad.

—Thu tienes que saber donde estd —le echo en cara después de que haya superado el impacto
de saber que tampoco nosotros estamos seguros.

—No tengo ni idea, si lo supiera...

—¢Quién es esta gente?

—FEs una familia marsellesa con negocios legales en la Costa Azul, como casinos, hoteles,
restaurantes... Pero, sobre todo, muchos ilegales. Te puedes imaginar de qué tipo. Cuando cayd su
red... No sé si Israel te habra hablado de ello. Fue cuando €l acab6 en la céarcel junto a su amigo
Fidel. Pues bien, desde entonces, los marselleses, la familia Bandani, andan escondidos. Su
mueven mucho mas en la clandestinidad. Es mas dificil dar con ellos. Tienen cientos de guaridas.
Israel puede estar en cualquier parte.

—¢Y Pablo trabaja para ellos?

—Si. Trabajaba para Gabriel Kul, pero en realidad nos vigilaba. Para que los Bandani
pudieran responder por la honestidad de Israel ante sus clientes, debian asegurarse de que cumplia
con lo establecido y le exigieron que uno de sus hombres trabajase con nosotros. Ese era el papel
de Pablo. El trabajo de asistente en la casa le daba la cobertura perfecta y le permitia enterarse de
todo. Y nosotros teniamos que aceptarlo.

—¢Y por qué se arriesg6 tanto si sabia que lo estaban vigilando?

—Siempre decia que por ti, pero podia haberlo hecho sin exponerse tanto. Tenia otro plan
oculto que jamas me conto.

Un nuevo callejon sin salida. Me sirvo un poco de café y me siento en un taburete, en la isla,
enfrente de Roque. Ahora no disimula, se le ve triste y preocupado. Jamas hubiera pensado que
ese hombre tuviera sentimientos.

—NMe salvo la vida, ;jsabes? —musita. Estd hablando de tal forma que parece que lo seguiria
haciendo, aunque yo no estuviera alli, como si fuera su alma la que expresara con palabras lo que
lleva dos semanas guardando dentro—. En la carcel de Marsella, me cosieron a puiialadas en las
duchas. La cicatriz de la cara es la mas visible, pero tengo muchas mas. Cuando eso ocurre, los
guardias suelen desaparecer. No quieren verse implicados en los enfrentamientos entre internos.
Regresan cuando ya todo ha pasado y asi no se meten en lios.

»Yo me estaba desangrando cuando Israel me tomd por los brazos y me arrastrd por los
pasillos hasta llevarme al patio. Me dejo alli, tendido, para que me vieran y no pudieran
ignorarme. Asi fue como consigui6 la ayuda que yo necesitaba. La Gltima imagen que vi de ¢l



antes de desmayarme fue su cara embadurnada con mi sangre.

»Desde entonces somos hermanos. Haria cualquier cosa por ¢él. Incluso pagaria con mi propia
vida. Me pidi6 que te protegiera y ya puede venir el ejército mas poderoso del mundo que moriré
haciéndolo.

Después de esa declaracion, no se me ocurre nada que decir. Cada cosa nueva que sé de Israel
hace que lo quiera un poco mas. Si estas dos semanas se convierten en dos meses y los dos meses
en dos afos, no s¢ cOmo voy a vivir sin €él.

—¢No se te ocurre ninguin lugar donde puedan haberlo llevado?

Roque mueve la cabeza negandolo.

—~Cuando lo contrataron para que organizara todo su sistema, lo llevaron a algin lugar
secreto. Jamas me desvel6 donde habia estado. Dijo que asi me protegia.

—¢No te contd nada de ese lugar?

—Nada. Me dijo que se habia pasado tres dias la mar de aburrido. Apenas si habia tenido dos
o tres conversaciones de negocios y el resto del tiempo se lo pas6 enclaustrado en una habitacion
con vistas al mar de la que no podia salir. Estuvo casi todo el tiempo escribiendo. Asi mataba el
rato. Recuerdo que lo llamo la fortaleza, pero nada mas.

Un fogonazo estalla en mi mente como un fuego artificial en mitad de una noche placida. La
sola palabra que acaba de pronunciar Roque sirve para activar todos los circuitos de mi cerebro;
tanto que me pongo en guardia como si fuera una leona que acaba de divisar a su presa.

—¢Qué acabas de decir?

Roque me mira como si estuviera hablando en otro idioma.

—(Qué?

—¢Coémo llamo Israel a ese lugar?

—La fortaleza, jpor qué?

Es todo lo que necesito saber. Ante mis ojos han aparecido unos folios grapados encima de
otros muchos y llenando una maleta enorme. Salgo corriendo en direccidn a las escaleras. Luego
cruzo el pasillo de la planta alta y me voy hasta nuestro dormitorio. Alli sigue la maleta llena de
los relatos de Israel, y también alli esta el unico texto referido a su viejo personaje, Gabriel Kul.
Lo sostengo entre mis manos y leo el titulo en voz alta:

—La Fortaleza.

Me doy prisa en pasar la pagina de la portada y mis ojos se abren de par en par mientras
recorren las primeras lineas del relato.

Habian decidido irse de vacaciones a la isla de Embiez. Aunque por entonces aun no sabian
que serian las ultimas, una vaga sensacion de presagio, de destino inevitable, acompario a
Gabriel desde ese primer instante.

—Qué ocurre? —pregunta la voz de Roque a mi espalda.

—Sabes donde esta la isla de Embiez?

—Si, cerca de Marsella. ;Por qué?

—Alli es donde esta Israel.

Tomamos un avion comercial que nos llevo a Madrid y, desde alli, otro a Marsella. Viajar con
el avion privado de Gabriel Kul nos hubiera impedido pasar desapercibidos. No estdbamos
seguro de si debiamos ser discretos y sorprenderlos o, por el contrario, hacerles ver desde el
principio que los habiamos descubierto. Nos decidimos por lo primero.

—Ante el desconocimiento, cautela —dijo Roque cuando le plante¢ mi duda.



Una vez en Marsella, tomamos un tren que nos condujo hasta Toulon y desde alli, un ferry
directo hasta el lugar de destino.

Embiez es la isla mas grande de un archipié¢lago con el mismo nombre muy cerca del
continente. Alli hay un puerto deportivo, varios restaurantes y un hotel aceptable. Es mucho mas
pequefia de lo que imagindbamos, asi que el pasar desapercibido que teniamos previsto va a
resultar complicado.

Sin embargo, decidimos no cambiar los planes. Lo que tenga que ser, serd. Nos registramos en
el hotel con nuestros propios nombres y después nos dirigimos a almorzar al que parece el mayor
restaurante de la isla, sin ocultarnos.

Es un lugar turistico y se nota enseguida el bullicio propio de los sitios de vacaciones. La
verdad es que no tengo ni idea de por donde empezar, por eso confio en que Roque sepa
desenvolverse mejor que yo.

De momento sigue tan silencioso como siempre. No me desvela nada de lo que piensa hacer.
Sé que no le parece una buena idea que hayamos venido, pero no le quedaba otro remedio después
de que lo amenazara con hacerlo yo sola. Ahora nos encontramos en la terraza, observando a la
gente y esperando a que aparezca el camarero para servirnos.

Sin embargo, todo esto pasa a un segundo plano cuando lo vemos. Mi boca se ha quedado
completamente abierta y la de Roque no es muy distinta. Los dos seguimos con la mirada a Pablo,
sin decir nada. Va acompanado de otros dos chicos jovenes y parece que es ¢l quien manda. Hay
algo que me desentona cuando lo veo darles 6rdenes. Hace tiempo que no me parece el hombre
afable que me cocind unas crepes para desayunar, pero contemplar su autoridad con mis propios
0jOs se me antoja como una revelacion.

Los tres se detienen en el embarcadero del puerto deportivo. Pablo habla algo con el
propietario de un barco que esta atracado frente a él. Luego echa un vistazo general y nos ve. Al
principio su vista ha pasado sobre nosotros como si filmara un paisaje, y después ha regresado
mostrando en su rostro una expresion preocupada. Permanece unos instantes mirandonos, con los
ojos entornados, y a continuacion se lleva una mano a la frente como para asegurarse de que lo
que ve es real.

Luego, Pablo les dice algo a los chicos que van con ¢l y entonces comienza a caminar hacia
nosotros, solo, dejando a sus acompafiantes atrds. Mientras sube los escalones que conducen a la
terraza en la que nos encontramos, ha desaparecido todo rastro de la amabilidad que siempre me
ha profesado. Llega directamente y se sienta a nuestra mesa sin que lo hayamos invitado.

—(Qué demonios hacéis aqui?

—Sabemos que tenéis a Israel en esta isla —respondo.

—Maldita sea, Roque. ;Es que eres imbécil? ;Como se te ocurre ponerla en peligro de esta
manera?

Roque no contesta. Es posible que esté de acuerdo con €1, pero yo me mantengo en mis trece.

—Donde estd? Quiero verlo.

Pablo me mira y luego se dirige a mi acompafante.

—Escuchame, bien —le dice—. Si tenéis habitacion en el hotel, id alli y no salgais hasta las
cuatro.

—(Qué pasa a las cuatro? —pregunta Roque.

—~Que sale el proximo ferry hasta el continente y mas vale que estéis los dos en él.

Entonces, Pablo se levanta y me lanza una ultima mirada. Me parece distinguir un atisbo de su
antigua amabilidad.



—Esto ha sido un error, sefiorita Mai —me dice y luego se va para reunirse de nuevo con sus
companeros.

Durante el tiempo que permanece en el puerto, ya no nos vuelve a mirar, como si no
existiéramos. Mds tarde lo vemos subirse a un coche, un jeep sin capota, que desaparece por una
pista asfaltada a través de un bosque de pinos que rodea la aldea en la que estamos.

—Tal vez deberiamos hacerle caso —musita Roque.

Por supuesto que no le hemos hecho caso. Por el horizonte ha aparecido el ferry de las cuatro,
luego ha atravesado la bocana del puerto y atracado en unos de sus muelles. Una hora después lo
hemos visto marcharse sin nosotros. Roque no ha vuelto a decir nada. Respeta mi decision, aunque
no le guste en absoluto.

Estamos apoyados en un murete a la salida de la aldea, contemplando las embarcaciones,
como dos turistas mas. El permanece en silencio, yo también, pero estoy ansiosa por saber qué es
lo que debemos hacer. Lo que me pide el cuerpo es pasearme por los restaurantes y las casas
vecinas con la foto de Israel preguntando si alguien lo ha visto, pero no me atrevo a proponerlo
siquiera. Tengo la impresion de que esa seria la reacciéon de una aficionada y que aqui se
requieren profesionales.

Profesionales como Roque.

—¢Qué hacemos? —Ile pregunto.

—Nada —responde—. Saben que estamos aqui, no tardaran en aparecer.

Bueno, esa respuesta despeja mis dudas, pero al mismo tiempo aumenta mis temores. Saberse
vigilados por una familia de criminales no es que sea un picnic, precisamente. Intento relajarme
observando el cielo iluminado por un sol que ya se empieza a debilitar. El tiempo sigue pasando
demasiado lento sin que suceda nada y yo he ido mirando el reloj a intervalos, como si estar
pendiente de la hora sirviera para algo. Ahora ya son las seis y el bullicio del mediodia se ha
atenuado bastante. Embiez seria un lugar precioso para pasar unas vacaciones.

Y entonces, oimos el motor del coche. Antes de que aparezca por la pista que atraviesa el
bosque yo ya sé que son ellos y que vienen a por nosotros. Efectivamente, aparecen los tres de
esta mafiana, con Pablo junto al conductor y detienen el vehiculo a nuestro lado. El afable
cocinero ahora esta furioso y se queda mirando a Roque como si quisiera tirarlo al mar.

—Subid —dice.

Obedecemos en silencio y nos acomodamos en el asiento de atrds, junto a uno de los chicos
jovenes. Luego, el jeep se pone en marcha y se zarandea a un lado y a otro por unos violentos
vaivenes que hacen que me tenga que agarrar a Roque y ¢l a una de las barras protectoras. El
corazon se me quiere salir por la garganta mientras avanzamos por el bosque en direccion a no se
sabe donde.

Después de unos diez minutos, nos detenemos frente a una casa que parece una de esas
haciendas italianas del siglo XIX, casi sacada de E!/ gatopardo, la novela de Lampedusa. Es un
edificio de dos plantas, de fachada blanca y tejas rojas y una baranda negra rodea una terraza que
hace de entrada a la casa.

Nos apeamos y somos conducidos al interior y llevados hasta un enorme salon repleto de
trastos viejos. En una de las paredes hay colgados varios fusiles antiguos, no estoy segura de qué
época. También hay una chimenea en una de las paredes, entre dos ventanas, y dos sofads grandes y
blancos, idénticos, en el centro de la estancia, uno frente al otro. En uno de ellos, esta sentado un
hombre de unos cincuenta afios, bronceado, con el pelo blanco y escaso, y peinado hacia atras. Va



vestido con una camisa azul eléctrico y unos pantalones blancos, y calzado con unas sandalias de
tiras. Todo muy veraniego.

El hombre nos sonrie al vernos. Nos sefiala el sofd que estd vacio frente a él para que nos
sentemos al tiempo que nos dice:

—No se imaginan como me alegro de verlos. ;Saben lo que hemos estado haciendo estas dos
semanas?

Habla bien espafiol, aunque con un ligero acento francés que solo se le nota en la entonacion y
en la pronunciacion de las erres.

—Ha tenido a Israel secuestrado —Ie respondo.

—Bueno, claro... Supongo que esa es la palabra. Lo cierto es que nos ha tenido muy
ocupados. Hemos dedicado un montén de horas a desmantelar su organizacion. Como
comprenderd no podemos seguir confiando en Gabriel Kul después de que todo el mundo lo
conozca. Nuestros negocios requieren discrecion.

»El caso es que ya habiamos terminado. Mafiana, Israel iba a ser liberado y podria regresar
libremente a Espana. Y ustedes se preguntaran: ;Lo iba a liberar, asi como asi? Bueno, no es que
fuera mi deseo, pero no me quedaba mas remedio. Israel afirma que tiene en su poder un informe
con todos los detalles de las operaciones que ha realizado para nosotros y nuestros clientes, con
un montéon de nombres, ademas. Ese informe lo guarda su novia periodista, que ademas se
encuentra protegida por un profesional. —Al decir esto mira a Roque—. No nos podiamos
acercar a ella, aunque la tuviéramos vigilada, porque podria publicar el informe en cualquier
momento en su diario digital.

»Pensé que lo mas sensato era sacar a Israel del negocio y olvidarnos de él, aunque me sintiera
tan decepcionado con su comportamiento. Yo le he dado todo lo que posee. No es lo mas seguro
para mi, claro. Israel siempre puede volverse contra nosotros y colaborar con algin gobierno.
(Pero qué podia hacer? No me quedaba mas remedio que confiar en que eso no ocurriria.

»Sin embargo, el hecho de que hayan aparecido ustedes aqui ha resultado muy revelador.
Porque ;quién se arriesga a salvar a su novio a pecho descubierto (en sentido figurado, claro)
teniendo un arma tan poderosa como el informe de Israel? Muy sencillo, alguien que no tiene ese
informe. De hecho, alguien que no tiene nada. Su presencia en Embiez, seforita Mai, me ha
confirmado que el informe no existe. Ahora podré optar por el camino mas seguro para nosotros:
que ustedes tres desaparezcan para siempre, y asi ya no me tenga que preocupar mas.

Jaméas me he sentido tan estlipida.

El lugar donde nos tienen encerrados es un sétano. Apenas entra algo de luz por una ventana
destartalada cerca del techo que da al campo. El cielo ya se oscurece y el silencio que nos rodea
hace que me estremezca. Estoy muerta de miedo y ademas me siento la responsable de toda esta
situacion absurda.

—Perdona —le digo a Roque que se sienta a mi lado. Ambos lo estamos en una especie de
banco de madera del jurasico que protesta cada vez que nos movemos.

—No te preocupes, no es culpa tuya.

Sus palabras me reconfortan solo un instante. En cuanto echo un vistazo a mi alrededor me
hundo en la miseria al ser consciente de nuestra situacion desesperada. Lo tinico que tiene el lugar
por muebles son unos cuantos aperos de labranza y una botella de agua con la que aliviamos la sed
de vez en cuando. ;Qué mas necesitan unos moribundos?

Y entonces nos sorprende el candado de la puerta. Esta se abre lentamente y yo me pongo a



temblar al pensar que ya es el final, que ya vienen a por nosotros. Sin embargo, la euforia recorre
mi cuerpo cuando veo a Israel en el umbral. Se muestra estupefacto, no nos esperaba. Yo corro
hacia ¢l y luego lo abrazo, y lo beso y compruebo que se encuentra bien.

—iMierda! —exclama, y uno de los chicos que nos trajo en el jeep nos empuja de nuevo hacia
el interior del sotano y cierra la puerta a nuestra espalda.

Nos sentamos los dos en el banco, mientras Roque se levanta y se apoya en un pilar situado
justo en el centro de la estancia. Israel lo mira y le dice:

—¢Por qué la has traido aqui?

—Es mas bien ella la que me ha traido a mi.

—Te dije que la protegieras.

—Si, pero se te olvidé contarme todo lo que tenias planeado.

—¢Por qué no nos lo dijiste, Israel? —pregunto yo.

El se reclina hacia delante y hunde la cabeza entre los hombros. Parece desesperado y ahora
me asusto de verdad.

—Pensaba hacerlo. En cuanto volviéramos a Tenerife os iba a contar todo el plan. Yo mismo
iba a venir a Embiez por propia voluntad para terminar con Gabriel Kul. Vosotros me serviriais de
seguro de vida. Pero Pablo nos sorprendi6 en el aeropuerto y me vi obligado a improvisar. Decidi
seguir adelante segiin lo planeado y confiar en que no se acercaran a vosotros. De esa manera no
se enterarian de la verdad y yo podria seguir con el farol.

»Nunca conté con que me encontrariais.

—¢Por qué no existe el informe? —pregunta Roque—. ;Por qué no has hecho uno? Tienes toda
la informacion.

—Porque no hubiera podido elaborarlo sin que se dieran cuenta. La red que he montado es tan
compleja y esta tan tupida que el mero hecho de pedir informacién a alguno de mis agentes haria
saltar las alarma en los demds. Bandani lo hubiera sabido y se habria olido algo antes de que yo
tuviera preparada la presentacion en publico de Gabriel Kul. La farsa era lo mas seguro que podia
poner en marcha y confiar en que saliera bien.

—Lo siento —murmuro abrazandome a ¢l. Habria salido bien si no hubiera sido por mi
impaciencia.

—No es culpa tuya —responde emulando a su amigo.

Pero lo cierto es que me siento una completa imbécil. Jugando a detectives en un juego que
desborda toda mi experiencia. ;Por qué no me podia haber quedado quieta como me decia Roque
y confiar en €1? No, tenia que estropearlo todo y ahora las consecuencias son desastrosas.

Mis ojos se llenan de lagrimas sin que yo lo pueda evitar. Israel me las seca con el dedo y me
da un dulce beso, el mas dulce que me ha dado nunca. Tal vez porque siento que es el ultimo.

—No te preocupes —me dice—, hablaré con ellos. Los convenceré¢ de los problemas en los
que se pueden meter si matan a una periodista. Conseguiré que os liberen.

— Y ta?

—Bueno, yo sabia a lo que me arriesgaba, pero vosotros estais en esto por mi. No es justo.

—No te voy a dejar morir aqui. ;Como voy a vivir sin ti?

—Ya lo hiciste una vez.

—T4 mismo lo dijiste, no funciono.

—Esta vez funcionard, tendra que hacerlo. No vais a morir en este lugar.

—Habla por ella, hermano —dice Roque—. Yo me quedo contigo.

Y entonces guardamos silencio. Israel y yo nos abrazamos durante largo rato. El tiempo ha



dejado de tener sentido para nosotros. Estaria en la gloria si no fuera por la situacion en la que
nos encontramos. Trato de ser positiva, de mantener un hilo de esperanza, pero cada vez me hago
mas a la idea de que el final esta cerca. Me resigno pensando que aquel primer amor de mi vida,
aquel chico del que estuve tan enamorada, también sera el Gltimo hombre del que lo esté. Moriré
amandolo y siendo amada por él.

De repente, nos sorprende de nuevo el sonido de los cerrojos. Los tres aguardamos
expectantes a que aparezcan los hombres armados. ;Nos dispararan aqui mismo o nos llevaran al
lugar en el que van a esconder nuestros cuerpos y sera alli donde lo hagan?

Nada de lo que estoy imaginando ocurre. Quien hace aparicion es Pablo, con su rostro esta vez
preocupado. Cierra la puerta tras de si y se acerca a nosotros. /Es ¢l el verdugo? No lo parece, no
va armado y ademas se mueve con calma, como si mas bien viniera a charlar.

—LEscuchad —dice—, me he sacado algo de la chistera que quiza funcione.

—De qué estas hablando? —le pregunta Roque con desprecio. Por un momento parece que se
va a abalanzar sobre ¢l y despedazarlo ahi mismo.

Sin embargo, Pablo contintia como si no fuera consciente de ello.

—El informe del que habla Israel existe. Hace unos diez minutos me ha llamado una periodista
tinerfefia llamada Mercedes Abreu. Me ha dicho que mantiene en su poder una cantidad
considerable de informacion que puede hacer caer de la noche a la mafana las finanzas de todo el
crimen organizado a nivel mundial. Amenaza con publicarlo esta misma noche en la web
LaOnda.com si no os liberamos a los tres inmediatamente.

—Qué tiene que ver Merche con todo esto? —Ie pregunto a Pablo.

—Nada —responde—. Es posible que la senorita Merche ni siquiera sepa nunca que la hemos
metido en este asunto. Lo importante es que la trola ha colado y Bandani ha decidido liberaros.
Ese informe jamas debe ser publicado o pagaréis con vuestra vida. Por suerte para vosotros, el
informe no existe, pero eso solo lo sabemos los aqui presentes, ;verdad? Y a ninguno nos interesa
decirlo.

»El trato es sencillo, Israel. Te quedas sin nada. Todo el dinero estara fuera de tu alcance con
el desmantelamiento de tu sistema. Gabriel Kul desaparece para siempre. Algunos medios de
comunicacion han publicado tu verdadera identidad. En ningin momento debes seguir dando
pabulo a esos rumores. Con el tiempo todo el mundo se olvidard de Kul y ti no participaras en
nada que pueda contribuir a recordarlo. ;Entendido?

Israel asiente.

—Como te dije una vez, lo has echado todo a perder. Demasiado bien te ha salido.

Pablo regresa a la puerta, pero antes de abandonar el sétano se vuelve y dice:

—En media hora, vendré a recogeros al puerto un barco que os llevard al continente. Volved a
Tenerife y olvidaros de nosotros y de Gabriel Kul.

—Pablo, ;por qué lo haces? —Ile pregunta Israel.

El cocinero de crepes medita la respuesta, como si ni el mismo estuviera seguro de la razon.

—No me apetece nada tirar al mar el cuerpo de la sefiorita Mai para que se lo coman los
peces. Me cae bien.

Se da la vuelta y se dispone a irse.

—iPablo! —lo llamo para que no salga aun.

Me acerco a ¢l y le doy un beso en la mejilla.

—Gracias —le digo. Ese hombre nos ha salvado la vida.

—De nada, sefiorita Mai. Espero no volver a verla, aunque me entristezca el alma tal



perspectiva.

El vuelo de vuelta es el mas extraio de toda mi vida. Es muy temprano, estamos cansados,
pero la adrenalina de habernos salvado en el ultimo minuto nos mantiene alerta mientras el resto
del pasaje dormita a nuestro alrededor. Todo el viaje de regreso al aeropuerto nos lo hemos
pasado Israel y yo besandonos como si estuviéramos de luna de miel, pero no me engafio, ain me
tiemblan las manos al recordar lo cerca que hemos estado del final.

Ahora, en el avidon, hemos caido en una especie de silencio distante. Como si cada uno de
nosotros necesitara algo de espacio para asumir lo ocurrido. Roque esta unas filas mas atras y la
ultima vez que lo he visto miraba una pelicula en su mévil. Israel se encuentra a mi lado, hablando
por teléfono con Julian. Lo tranquiliza, le dice que no ha pasado nada, que solo eran cosas de
negocios y, sobre todo, que no lo vuelva a llamar Gabriel. Luego cuelga y cierra un momento los
0jOs.

—Tienes sueno? —Ile pregunto.

—La verdad es que no, jy ta?

—No podria dormir, aunque quisiera.

—Ya, ha sido una noche rara.

—Qué va a pasar ahora con tus proyectos? —le pregunto.

—De la Casona se ocupard Julian, ahora es un hombre rico. La reserva marina esta asegurada.
Me encargué de desviar los fondos suficientes cuando planeé todo esto para que la obra pudiera
terminarse.

Respiro aliviada, pero algo me inquieta atin.

—MHay una pregunta que llevo queriendo hacerte desde la noche de la exposicion en Londres.

—Adelante.

—Todo aquello... La lista Forbes, la aparicion de Gabriel Kul en la galeria, la publicacion de
nuestro reportaje esa misma noche... Si no fue una enorme campafia de marketing, es que Julian
tuvo mucha suerte.

—Julian no sabia lo que estaba ocurriendo. Ni siquiera podia imaginarse que iba a pasar de
ser un simple tutor de chicos conflictivos a convertirse en una estrella del mundo del arte.

—¢Lo hiciste a propdsito? ;Lo preparaste todo?

—Todo. Yo filtre la informacién de mi fortuna a la revista Forbes. La duefia de la agencia de
noticias PressCoop, que le encargd el reportaje a tu diario, es una sociedad participada por
Gabriel Kul. Yo programé la fecha de la exposicion a pesar de que Julian pensaba que no estaba
preparado y a través de la agencia de noticias estableci cudndo se tenia que publicar el reportaje.
Todo debia coincidir.

—Nos utilizaste.

—Te lo dije. Iba a hacer lo que fuera por tenerte de nuevo. No habia ninguna otra razon para
hacer lo que hice.

No estoy enfadada. Empiezo a conocerlo. En cierto modo, admiro su determinacién. Va un
paso siempre por delante de nosotros y conocia mis deseos antes incluso que yo misma.

—Te conozco —dice—. Eres una persona honesta. Jamas podrias vivir con un tipo como
Gabriel Kul. Es posible que una vida de millonario te pudiera obnubilar durante un tiempo, pero
al final el conflicto ético de que todo el dinero estuviese podrido acabaria por destruirnos. Por
eso decidi terminar con él. Un Kul publico seria absolutamente inutil. Estaria quemado, ya lo has
visto. Era la tinica manera de romper con esa mafia y regresar a la vida honrada.



—Pero por qué lo de Julian? ;Por qué todo el lio con la entrevista? ;Por qué no hacerlo
publico directamente? Presentarte como Gabriel Kul y ya esta.

—En primer lugar, por amistad hacia ¢l. Es un hombre con mucho talento y se merece todo lo
bueno que le pase. Y en segundo lugar porque llevo afios comprandole sus cuadros. Durante todo
ese tiempo yo he sido su unico cliente; bueno y Roque, que ha adquirido también algunos
siguiendo mi consejo. Hace un momento, cuando he hablado con Julian me ha dicho que ninguno
de sus cuadros se vende por menos de dos millones de euros.

La perspectiva de lo que me estd contando me deja sin respiracion. El calculo es bastante
sencillo de hacer. Lleva afios comprandole cuadros y cada cuadro vale dos millones de euros. La
pregunta sale sola.

—Cuantos cuadros suyos tienes?

Israel sonrie.

—Mas de cien.

—iMas de cien! —repito como una idiota.

—Puede que Israel Gomez Fonseca no sea tan rico como Gabriel Kul, pero si nos
administramos bien, los doscientos millones de euros nos pueden servir para vivir bastante
desahogados.

No sé qué decir. Tampoco sé si reir por la brillantez de la operacion o cabrearme porque me la
haya mantenido en secreto. Deberia estar furiosa con él, pero hace un rato he visto la muerte tan de
cerca que lo tnico que quiero en este momento es disfrutar de la vida a su lado.

—Estaba pensando... —me susurra.

—Si?

—Recuerdas en el aeropuerto de Londres cuando te hablé del Mile High Club?

—Claro.

—¢Recuerdas lo que me dijiste?

—No.

—Me retaste.

—Yo?

—Dijiste que hacerlo en un avion privado no tenia mérito.

Me estoy arrepintiendo de mis propias palabras. La mirada verde de lobo esta clavada enmi y
s¢ lo que eso significa: que por mucha vergilienza que me dé...

Y los dos volvemos nuestros ojos al mismo tiempo hacia la puerta del bano que permanece
tentadoramente abierta.
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