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Para Leo, el animador de la familia





La isla de Sandhamn es un pintoresco enclave del archipiélago de Estocolmo,
formado por un conjunto de 24.000 islas, que está situado frente a la capital sueca
y que se ha convertido en una zona muy turística. A principios del siglo XVIII, el
archipiélago tenía una población de 2.800 personas, en su mayoría pescadores.
Hoy, los habitantes del archipiélago, que cuenta con más de 50.000 casas
repartidas en las distintas islas, se reparten entre veraneantes y residentes que,
en su mayor parte, trabajan en Estocolmo.



Originalmente, la isla se llamaba Sandön, «isla de la Arena», y Sandhamn era
el nombre de un asentamiento situado en el noreste.

Las islas que forman el archipiélago son muy populares entre los aficionados a
la navegación, y son un escenario ideal para una novela de misterio como No
culpable.
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Sábado, 4 de noviembre

Marianne se detuvo en la entrada. Los zapatos estaban tirados por el suelo
de cualquier manera. Instintivamente, se agachó y los colocó en su sitio, en
orden, unos al lado de los otros. Luego se percató de que faltaban las botas de
Lina, unas Timberland de color claro.

Se asustó. ¿No había vuelto a casa la noche anterior?
Recogió pensativa un gorro de un rincón. Su hija dejaba sus cosas por

todas partes. El desorden era total. Al menos, podría haber llamado si
pensaba dormir fuera de casa.

¿Y si le había ocurrido algo?
Ese pensamiento le oprimió el corazón. Marianne inspiró profundamente

para serenarse.
Se podía haber caído de la bicicleta y haberse hecho daño. Era fácil caerse

de la bicicleta en esa época del año. Los estrechos caminos de guijarros
estaban muy resbaladizos en otoño. Le había advertido a Lina que fuera con
mucho cuidado cuando salió hacia Trouville, a casa de los Hammarsten.

La inquietud se fue adueñando de Marianne sin que ella lo pudiera
remediar. Parecía como si se le desbocara el corazón, los latidos eran cada
vez más fuertes. Todo a su alrededor empezó a dar vueltas.

¡Tranquilízate!, se dijo a sí misma. Respira.
Con las piernas temblando, se dirigió a su acogedora cocina de estilo

rústico y se sentó en una silla. En verano pintaron las sillas de la cocina, al
sol, en el embarcadero. Lina la había ayudado. Recordó que se estuvieron
riendo porque Lina se manchó el biquini de pintura.

Marianne se levantó y sacó un vaso del armario de encima del fregadero
para beber un poco de agua. La respiración se volvió más regular.
Naturalmente, Lina se habrá quedado en casa de los Hammarsten. Eso tenía
que ser. ¿Dónde iba a estar si no?



El silbido familiar de la cafetera sobre la placa de la cocina la calmó. Sí, se
tomaría tranquilamente una taza de café y a las ocho llamaría a Hanna
Hammarsten para que le confirmara si Lina se había quedado a dormir en su
casa sin avisar.

Eso era lo que solían hacer las chicas jóvenes.
Luego intercambiaría con Hanna unas risas comprensivas, como suelen

hacerlo las madres cuando sus hijos se comportan de manera despreocupada e
irresponsable.

Después ella sonreiría, avergonzada de sí misma y de la angustia que había
pasado, y más tarde Lina le diría que era el prototipo de madre
sobreprotectora.

–Deja ya de preocuparte, mamá –podía oírla–. No seas así. Ya soy mayor,
¿es que no lo entiendes?

Hanna comprendería perfectamente cómo se sentía. Todas las madres se
preocupan. Sobre todo si tienen hijas. Es lo normal.

Marianne siempre había pensado que cuando Lina fuera mayor se
acabarían las noches en vela y los sobresaltos nocturnos. ¡Qué equivocada
estaba! Ahora, cuando no se podía dormir hasta que Lina llegaba a casa,
añoraba aquel tiempo en que su hija era pequeña, cuando lo peor que podía
sucederle era que se despertara después de una pesadilla. Bastaba con un
abrazo o, tal vez, un biberón. Y si ninguno de los dos remedios funcionaba,
se la llevaba a la cama, donde solía quedarse dormida enseguida. La
recompensa, ciertamente, consistía en unos despiadados empujoncitos en la
espalda durante toda la noche, pero aquello no era nada comparado con la
inquietante angustia de los últimos años.

El café estaba listo.
Miró otra vez el reloj. Las ocho menos cuarto. A las ocho llamaría. Ni un

minuto más tarde. Era algo temprano, pero no podía esperar más.
Su taza preferida, una de cerámica de color azul, estaba en la fila delantera

del armario. Solo con verla tuvo la sensación de que todo volvía a la
normalidad. Dos terrones de azúcar, un buen chorro de leche y el café estaba
listo. Sabía dulce y fuerte, justo como a ella le gustaba, lo que la hizo sentirse
mucho mejor.

Se rio de sí misma. ¿Qué se había imaginado en realidad? ¿Qué podía
pasar en Sandhamn, una isla que Lina conocía como la palma de su mano?
Podía llegar a casa con los ojos cerrados.



Entre Trouville, al este de la isla, y su casa en el pueblo había poco más de
dos kilómetros. ¿Qué podía ocurrir en un trayecto tan corto?

Tomó un sorbo de café y meneó la cabeza. Se había alarmado sin
necesidad. No era la primera vez que Lina se quedaba a dormir en casa de su
mejor amiga y se olvidaba de llamar. Probablemente, se le había hecho tarde
y estaba demasiado cansada para volver a casa. Lo más sencillo era quedarse
a dormir en la de Louise. Sobre todo cuando fuera estaba tan oscuro como
boca de lobo. No había ningún tipo de alumbrado y la mayoría de las casas
permanecían cerradas durante el invierno. Aunque era el puente de Todos los
Santos, apenas se veía gente que hubiera venido a pasar esos días festivos en
la isla.

Marianne, pensativa, no dejaba de remover el café con la cuchara. El
azúcar se había quedado en el fondo. Echó una ojeada a la vieja cocina de
leña que había heredado de su madre y que decidieron conservar cuando
renovaron la casa. El rescoldo del día anterior se había apagado durante la
noche, pero aún estaba templada. Era impresionante lo bien que conservaba
el calor.

Se levantó para echar leña y encender un fuego. En otoño, y especialmente
en invierno, era agradable desayunar oyendo el crepitar del fuego. El frío
podía llegar a ser cortante cuando soplaban los vientos del norte... Era una
suerte que hubieran conservado la antigua cocina de leña y las antiguas
chimeneas del comedor y del salón.

Volvió a mirar el reloj. Faltaban tres minutos para las ocho. No pudo
aguantar más. Descolgó el auricular y marcó el número.

–¿Sí? –Una voz medio adormilada respondió a la tercera señal. Era Hanna.
Marianne enseguida se arrepintió. La había despertado sin motivo.
–Hola, soy Marianne. Perdona que te moleste. Solo quería preguntarte si

Lina está en vuestra casa. No volvió a casa anoche y no ha llamado, claro. Ya
sé que es ridículo, pero quería asegurarme de que no le ha pasado nada.

Se hizo un silencio al otro lado del auricular.
Duró solo un segundo, pero fue muy significativo. Las dificultades

respiratorias de Marianne volvieron.
–¿Lina? No está aquí. Se fue anoche a las diez. ¿No está en casa? –En la

voz de Hanna se percibía su asombro–. Espera, voy a asegurarme.
–Sí –susurró Marianne–. Por favor, mira a ver.
Hanna dejó el auricular y se alejó. Marianne apretaba el teléfono con tanta



fuerza que le dolían los dedos.
Al momento volvió Hanna.
–Lo siento mucho –le dijo–. No está aquí. Louise dice que cuando terminó

la película volvió a casa en la bici. ¿Estás segura de que no se ha metido en la
cama?

Marianne fue incapaz de responder. Intentaba articular alguna palabra,
pero la lengua no le obedecía. Se le nubló la vista.

¿Dónde estaba su hija?
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Viernes, 22 de febrero

–¿Pasas los veranos en Sandhamn? Tengo un conocido allí.
La joven continuaba hablando sin advertir que su interlocutora no mostraba
ningún interés en seguirle la conversación.

Nora Linde se arrepentía de haberse dejado convencer para asistir a la
fiesta que había organizado un médico compañero de Henrik. Su marido
había desaparecido inmediatamente para saludar a unos conocidos y allí
estaba ella, esforzándose por mantener una conversación con una
desconocida a la que le sacaba como mínimo diez años. Llevaba el cabello
castaño escalado, un corte muy a la moda, y una minifalda que realzaba sus
esbeltas piernas.

A su lado, Nora se sentía vieja y ajada.
Ya ni se acordaba de la última vez que fue al gimnasio, y su melena tipo

paje llevaba tiempo pidiendo a gritos un corte. Diez años con hijos pequeños
y un trabajo a jornada completa en el departamento jurídico de un banco
habían dejado su huella. Y Henrik, su marido, dedicado a su carrera de
médico, que anteponía su pasión por las regatas a compartir con ella las tareas
del hogar, no había ayudado precisamente a aliviar su situación.

El vestido negro que llevaba no era nuevo ni estaba de moda, pero no se
había sentido con fuerzas para esmerarse más. En cualquier caso, no por
Henrik.

Durante los últimos meses, el matrimonio Linde había mantenido una
relación tensa y distante. El motivo era la decisión de Nora de quedarse con
Villa Brandska, la casa que Signe Brand, la vecina que había sido como una
segunda abuela para ella, le había legado en su testamento. Cuando Henrik
insistió en venderla para poder comprarse una casa más grande y más
elegante en Saltsjöbaden, localidad en la que residían, ella se negó.

Después de pasar todo el otoño de morros, habían llegado a convertirse en



enemigos cordiales que hacen lo posible por guardar las apariencias y que
continúan comportándose como de costumbre: iban juntos a los partidos de
fútbol de Adam, a ver jugar al tenis a Simon, y fingían que no pasaba nada.
Estaban instalados en un vacío emocional, que había funcionado durante un
tiempo pero que no podían prolongar mucho más.

–Perdón, ¿qué me decías? –le preguntó Nora, con la esperanza de no
parecer demasiado antipática. Aquella agraciada chica no tenía la culpa de
que ella y su marido ya no se llevaran bien.

La chica le respondió con una amplia sonrisa.
–No te preocupes. Sé que a veces me enrollo demasiado. Decía que

conozco a alguien de Sandhamn. O mejor dicho, lo conoce mi mejor amiga,
que es quien me ha invitado esta noche. Se llama Marie. Es enfermera.

–¿Ah, sí? –Nora hizo cuanto pudo para parecer interesada. Bebió un
sorbito de su cóctel rosado y asintió con la cabeza animándola a que siguiera.

–Marie está saliendo con un chico que tiene casa allí. El archipiélago es
realmente muy bonito, ¿verdad? De todos modos, la cuestión es que la casa
es suya y de su mujer.

–¿Su mujer?
La joven puso cara de remordimiento.
–Ay, tal vez no debería haber dicho nada. –De repente parecía insegura–.

El chico de Marie sigue casado, pero está a punto de separarse. Si no lo ha
hecho antes, es solo por los niños.

–Hay que ver –dijo Nora, a la vez que se preguntaba qué podía decir que
no sonara como una estupidez.

La conversación era grotesca. ¿Qué le respondes a alguien que revela la
aventura amorosa de su mejor amiga con un hombre casado a una persona
absolutamente desconocida?

–Marie está enamoradísima. Él es un verdadero bombón, moreno, guapo...
Además, es médico, ¿no está mal, eh? –Le guiñó expresivamente un ojo a
Nora y bebió copiosamente de su copa.

–¿Médico? –repitió Nora.
–Sí, médico. Un auténtico chollo.
–¿Cómo se llama?
–No debería charlar sobre esto, porque Marie dice que él quiere mantenerlo

todo en secreto hasta que hable con su mujer, pero no creo que pase nada por
contártelo.



–No –convino Nora–. ¿Qué va a pasar? –De pronto sintió la necesidad de
conocer el nombre.

–Se llama Henrik. Es radiólogo en el hospital de Danderyd. –La joven
sonrió a Nora y volvió a llevarse la copa a los labios.
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En la televisión finalizó la sintonía de la cabecera del programa En busca
del asesino y apareció en pantalla el rostro familiar de Hasse Aro. Detrás de
él se veía la sala donde los colaboradores de la redacción trabajaban cada uno
en lo suyo.

–Bienvenidos de nuevo –saludó con gesto grave–. Vamos a dedicar el
último reportaje de la noche al caso de la joven desaparecida en Sandhamn. –
Echó una ojeada a sus papeles y continuó–. Lina Rosén desapareció una
noche fría y tormentosa del pasado otoño. La pequeña isla de Sandhamn, en
los límites exteriores del archipiélago, apenas cuenta con ciento veinte
habitantes, aunque cada verano la invaden más de cien mil turistas. Es un
paraíso estival conocido por sus hermosas playas y sus espectaculares
regatas.

Se aclaró la voz y la cámara se fue acercando a su rostro. Su semblante
parecía serio, y el tono de voz, desolado.

–Aún hoy, a los habitantes de la isla los sigue atormentando el misterio de
la desaparición de Lina.

En la pantalla apareció la fotografía de una joven guapa, de unos veinte
años. Era rubia, con el pelo largo y estaba sentada en una tumbona. La
camiseta blanca resaltaba su bronceado y sonreía alegremente a la cámara. Al
fondo se divisaban unas rocas y una playa de arena. Parecía que se
encontraba en una terraza cercana al mar.

–La última vez que los padres de Lina vieron a su hija fue el viernes tres de
noviembre del pasado año. Su hija se disponía entonces a salir para ir a visitar
a una amiga que vive en el sureste de la isla, en Trouville, una zona
residencial de casas de veraneo. Según hemos podido saber, la joven partió
en bicicleta de regreso a su casa a las diez de la noche, aproximadamente.
Luego desapareció sin dejar rastro. Pese a los enormes esfuerzos realizados
por la Policía, todavía no ha sido hallada.

Entonces, la pantalla mostró una vista panorámica de la entrada al puerto
de Sandhamn. La cámara se fue deslizando desde el edificio de madera que



albergaba la posada, pasando por el muelle antiguo, hasta llegar al edificio
rojo del Real Club de Vela de Sandhamn, construido en 1887.

No se veía un alma. El quiosco del puerto, donde en verano las colas solían
alargarse en zigzag, había echado la persiana metálica de color gris. A lo
largo del paseo marítimo, las tiendas estaban cerradas a cal y canto,
aseguradas con sólidos candados. Una sensación de desolación lo cubría
todo, como recuerdo de que las operaciones de búsqueda de la joven habían
sido infructuosas.

Luego la cámara se fue acercando a una casa blanca y la voz en off de un
locutor describió el hogar de Lina Rosén. La familia era natural de Sandhamn
y la vivienda había sido propiedad de los Rosén desde hacía generaciones. La
cámara se alejó lentamente de la casa para ofrecer una vista panorámica
desde el bosque hasta las pistas de tenis, de donde arrancaba el camino que
conducía a Trouville. El camino por el que Lina iba pedaleando la noche en
que desapareció.

Hasse Aro apareció en pantalla y se volvió hacia un policía de unos
cuarenta años que se había colocado a su lado. Era un hombre alto y ancho de
espaldas, con el cabello rubio y corto. Parecía simpático y la sonrisa le había
dejado una tupida red de arrugas alrededor de los ojos.

–Thomas Andreasson es inspector de la Policía Criminal en la comisaría de
Nacka y ha estado vinculado al caso desde la denuncia de la desaparición de
Lina Rosén. ¿Qué puedes contarnos?

El policía carraspeó.
–Los padres de Lina encontraron su bicicleta el día de Todos los Santos, es

decir, al día siguiente de su desaparición. La búsqueda se prolongó durante
varios días, sin que lográramos hallar ningún rastro de ella.

–¿Contó la Policía con la ayuda de voluntarios?
–Sí, los habitantes de la isla realizaron un esfuerzo extraordinario. Muchos

se apuntaron como voluntarios y organizamos batidas formando cadenas
humanas para peinar toda la isla.

–¿Cómo es posible que alguien desaparezca en una isla tan pequeña como
Sandhamn?

En el rostro de Thomas se dibujó una expresión de desánimo. Emitió un
ligero suspiro antes de responder.

–Tienes razón, parece imposible que haya ocurrido. Pero lo cierto es que



no hemos encontrado ninguna pista que pueda explicar dónde está Lina
después de los casi cuatro meses que ya han pasado desde su desaparición.

–¿Podría haberse ahogado?
–Es una posibilidad. Como tú mismo has dicho, durante aquellos días, una

gran tormenta se abatió sobre la isla. Si por algún motivo se hizo a la mar en
un bote, es muy posible que este se fuera a pique. Ahora le pedimos a la
ciudadanía que se ponga en contacto con la Policía si han visto cualquier cosa
que pueda ayudarnos en la búsqueda. La investigación ha llegado a un
callejón sin salida.

Hasse Aro miró directamente a la cámara.
–Rogamos a quien pueda facilitar cualquier información sobre la

desaparición de Lina Rosén que se ponga en contacto con nosotros o con la
Policía lo antes posible. Sus padres han prometido una recompensa a quien
aporte una pista decisiva.

Empezó a sonar la sintonía de la cabecera del programa mientras un rótulo
en la parte inferior de la imagen informaba de que se trataba de una
reposición y que ya no era posible llamar para ofrecer ninguna pista.

Thomas Andreasson se recostó en el sofá de su piso de Gustavsberg, en las
afueras de Estocolmo. Apuró despacio el café que quedaba en la taza
mientras pensaba en el programa que acababa de ver en la tele.

Lina Rosén había desaparecido de la faz de la tierra aquella noche del mes
de noviembre. Era un día lluvioso y soplaba un viento huracanado, una de
esas tormentas que azotan con tanta frecuencia las islas exteriores del
archipiélago. Pasaron varios días antes de que el viento amainara y el mar
recuperara su azul habitual.

Cuando fueron conscientes de la gravedad de la situación, ya habían
pasado casi dos días. Los padres de Lina la buscaron primero por su cuenta y
no se pusieron en contacto con la Policía hasta el sábado por la tarde. La
normativa legal ordenaba que no se podía activar ningún dispositivo policial
hasta que no hubieran transcurrido al menos veinticuatro horas de la
desaparición. La experiencia demostraba que, en la mayor parte de los casos,
los jóvenes desaparecidos se encontraban en casa de algún amigo y se
olvidaban de avisar a sus padres. De ahí que la respuesta que recibieron los



padres de Lina fue que lo más probable era que su hija aparecería al día
siguiente. Cuando el dispositivo de búsqueda se puso en marcha con todos los
medios disponibles, se había perdido un tiempo precioso.

Se enviaron un gran número de policías al archipiélago con órdenes de
peinar toda la isla, además de varios perros policía. Sin embargo, la tormenta
tuvo consecuencias desastrosas para los trabajos de búsqueda. Las intensas
precipitaciones hicieron poco menos que imposible que los perros pudieran
encontrar algo. La lluvia había limpiado eficazmente todas las huellas y todos
los olores, la isla estaba tan limpia como si la hubieran fregado con agua y
jabón.

Bajo el azote de la lluvia, Thomas y sus colegas registraron todos los
rincones de Sandhamn junto a la desesperada familia de Lina, sus amigos y
sus vecinos. Al final, Thomas convenció a los padres, exhaustos, para que se
fueran a casa a descansar. La madre estaba tan pálida que parecía que se iba a
derrumbar en cualquier momento. Era mejor que la Policía pudiera
concentrarse en su trabajo, razonó Thomas. Y además, alguien debía estar en
casa por si aparecía Lina. Los padres aceptaron de mala gana.

Thomas aún recordaba el viento cortante que se les metía por debajo de la
ropa, y los dedos de las manos y de los pies congelados. La temperatura
rondaba los cero grados, pero el frío procedente del mar provocaba que
soplara un viento húmedo y desapacible. Las copas altas de los pinos se
habían doblado de tal manera bajo la tormenta que las ramas viejas aún
crujían.

Recorrieron las playas empleándose a fondo. Peinaron el bosque con ayuda
de los voluntarios, desde el cabo de Västerudd hasta Trouville. La búsqueda
prosiguió entre los búnkeres sellados de la Segunda Guerra Mundial y en los
alrededores de las casas de veraneo, cerradas durante el invierno. Cuando
existía el más mínimo atisbo de sospecha, investigaban a fondo. No
escatimaron ningún esfuerzo.

Finalmente, uno de los agentes que guiaba a los perros miró a Thomas
negando con la cabeza.

–Es inútil –le dijo–. Tal y como yo lo veo, la chica podría estar en el fondo
del mar. Los perros tienen que descansar, están rendidos.

Thomas sabía que tenía razón.
Sin embargo, no quería darse por vencido. Había visto la desesperación en

los ojos de Marianne Rosén y comprendía muy bien cómo se sentía. Era la



misma desesperación que él mismo había experimentado cuando una mañana
halló a su hija de tres meses fría, sin vida, en la cuna y todos los intentos de
reanimación resultaron ineficaces.

Después de unos días se interrumpió la búsqueda. Habían dado la vuelta a
cada piedra y a cada mata de hierba. Fue imposible encontrar a Lina Rosén.

Con el tiempo, la investigación empezó a caer en el olvido. La opinión
generalizada de la Policía era que la pobre chica se había suicidado tirándose
al agua y que el cuerpo había desaparecido mar adentro. No cabía otra
explicación posible. Ciertas declaraciones de Louise, su mejor amiga,
apuntaban en esa dirección.

Thomas se había esforzado al máximo e infructuosamente por encontrar a
la joven. Lina había desaparecido, y lo había hecho sin dejar rastro.

Estiró los músculos de la espalda mientras suspiraba. Era muy tarde,
debería estar acostado desde hacía rato.

Colaborar en un programa como En busca del asesino suponía un paso
drástico, pero, sin duda, los padres de Lina estaban dispuestos a hacer lo que
fuera para encontrar a su hija.

¿Quién podía reprochárselo?, se preguntó Thomas mientras alargaba la
mano para alcanzar el mando a distancia y apagar el televisor.
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Tan pronto como entraron en casa y la canguro se hubo marchado, Nora
estalló. Había conseguido disimular en la fiesta, pero al llegar a casa ya no
pudo más.

–¡Una enfermera! ¿Se puede ser más banal? ¿No se te ha ocurrido nada
mejor?

Observaba a su marido con los brazos cruzados. Se hallaban en el vestíbulo
de su adosado, en Saltsjöbaden. Lo habían empapelado ellos mismos con un
papel pintado a rayitas azules. Nora estaba entonces embarazada de Adam y
se había puesto un peto amplio en el que le cabía la voluminosa barriga.
Recordaba lo satisfecha que se quedó después de poner aquel papel pintado
que había encontrado en las rebajas de verano.

Henrik callaba.
Era evidente que aquel estallido lo había pillado desprevenido. Parecía un

niño al que hubieran sorprendido en una travesura.
Nora no podía contenerse. Las palabras brotaban solas, ofensivas y duras,

no era de ningún modo el tipo de vocabulario que solía emplear.
–¿Cómo has podido? Después de todo lo que ha pasado. Y yo aquí

haciendo de tripas corazón, intentando salvar este jodido matrimonio. He
luchado como una idiota para que lo nuestro funcionara, y tú vas y lo arrojas
todo a la basura por un polvo con una chica mona.

–Lo siento, no era mi intención que te enteraras de esa manera. –Henrik
apartó la mirada.

–¿Cuál era tu intención? ¿Qué habías pensado? –Nora escupía las
palabras–. ¿Contarme más adelante que querías dejarme por una enfermera?
¿O seguir, sin más, con tu pequeña diversión sin que yo me enterase nunca de
nada?

Henrik no respondió. Se aflojó la corbata con una mano y la dejó sobre la
mesa del recibidor. Se quitó con calma la chaqueta y la colgó cuidadosamente
en una percha.

Nora observó con una pizca de amargura lo guapo que era todavía. Con



aquel pelo moreno y su perfil de rasgos clásicos, seguía teniendo el mismo
aspecto que cuando se conocieron hacía ya más de doce años.

Un marido de buen ver, y médico. Un auténtico chollo, tal como había
expresado su interlocutora en la fiesta.

–¡Joder, contesta! –le gritó Nora–. ¿Cómo suponías que iba a terminar
esto?

Se le quebró la voz, se dejó caer en uno de los peldaños de la escalera y
hundió la cara entre las manos.

–Esta noche no duermes en nuestra cama, para que lo sepas –añadió tras un
largo silencio–. Puedes dormir en el sofá.

Henrik no dijo nada y se limitó a mirarla con resignación.
–Créeme que siento de verdad lo que ha sucedido. No quería hacerte daño.
Nora no respondió.
–Mañana me iré con los niños a Sandhamn –dijo al final–. Es la semana

blanca, me tomaré unos días de vacaciones. Cuando volvamos, espero que te
hayas mudado a otro sitio. No quiero verte más aquí. ¿Lo entiendes?

–¿No pretenderás echarme así, por las buenas? –Henrik parecía
verdaderamente sorprendido–. Yo tengo el mismo derecho a vivir aquí. Esta
también es mi casa.

–Ese derecho lo has perdido. No tienes nada que hacer aquí.
Nora se humedeció los labios con la lengua. Tenía la boca tan seca que

apenas podía articular lo que quería decir.
–Puedes irte a vivir con tu novia, seguro que ella se alegrará. Está

deseando mudarse a tu preciosa casa de Sandhamn.
Tomó aire y lo miró fijamente a los ojos.
–Quiero separarme lo antes posible. –Lanzó una breve carcajada de

impotencia. Luego ocultó de nuevo la cara entre las manos–. Lárgate de aquí
–le dijo con la voz ahogada.

–¿Y los niños? Al menos deberías pensar en Adam y en Simon.
–Como si tú hubieras pensado en ellos. ¿Es que acaso consideraste que

tenías una familia cuando te fuiste a la cama con esa chica? ¿Lo hiciste?
–Tranquilízate –dijo Henrik, y alargó el brazo para acariciarla–. Tenemos

que hablar de esto con calma.
Nora se echó hacia atrás.
–No me toques, no me vuelvas a tocar jamás.
Se levantó, abrió uno de los armarios de la entrada y sacó una bolsa de



viaje.
–Les diré a los niños que estás de guardia y que no puedes venir con

nosotros a Sandhamn. Lo han oído ya tantas veces que no les sorprenderá. –
Sacó otra bolsa sin mirar a Henrik–. Están acostumbrados a que su padre
nunca tenga tiempo para estar con ellos. –Señaló al aire, como si Henrik no
estuviera presente–. Desaparece de mi vista.



Sandhamn, 1899

Los labios demacrados se separaron y dejaron al descubierto unos dientes
amarillentos.

Parece una calavera, se dijo Gottfrid sin poder contenerse. Inmediatamente
sintió remordimientos por pensar así de su padre moribundo. Pero bien
merecido se lo tenía, el condenado viejo.

Su cuerpo consumido estaba recostado sobre almohadones en la cama con
dosel. La débil luz de la tarde se filtraba a través de la ventana, con las
cortinas a medio correr. Eso hacía que la estancia estuviera en penumbra. Las
sombras eran más intensas y los perfiles se borraban. Las profundas ojeras
del padre se volvieron aún más pronunciadas.

El padre se tapaba el pecho. La doblez de una sábana sobresalía por encima
de la gruesa manta y, junto a las guirnaldas de flores bordadas, Gottfrid pudo
ver algo rojo y reseco que no formaba parte de los motivos del bordado.

–Acércate. –El padre le indicó con una seña que se aproximara. Habían
colocado su cama en el salón para que estuviera tranquilo, pero al mismo
tiempo estaba cerca de la cocina, donde el resto de la familia solía pasar la
mayor parte del tiempo.

Gottfrid vaciló, aunque no se atrevía a desobedecer. Sentía un miedo
profundo.

Se echó hacia atrás ante el aliento fétido del padre. Su cuerpo olía a
acedado, como a algas arrojadas sobre una roca y fermentadas al sol. La
madre había colocado bolsas con lavanda, pero no servían de nada frente a
aquel extraño hedor.

Tragó para no mostrar su repugnancia. Tenía ya once años, no era ningún
crío. Se quitó la gorra y se acercó más.

–Ven aquí –le volvió a ordenar el padre. El eco de su antigua autoridad
quedó flotando en el aire.

Gottfrid se acercó unos pasos más.
El padre empezó a toser. Su tos sonaba diferente a cuando él estaba

resfriado. Aquella tos iba acompañada de un silbido en el pecho, y ese silbido



lo asustó. La cara pálida del padre adquirió un tono azulado cuando hizo un
esfuerzo para que entrara algo de aire en sus pulmones enfermos. Se agarraba
con una mano a la cama mientras se golpeaba el pecho con la otra, como si
pudiera abrirlo para dejar paso al oxígeno vivificante.

Cuando por fin se le pasó, escupió un montón de sangre en el cubo que
había en el suelo, al lado del orinal.

–¿Qué tal te las apañas con la pesca? –Gottfrid se miró los pies.
Desde que la tuberculosis de su padre se había agravado y le había

impedido trabajar, Gottfrid se vio obligado a contribuir al mantenimiento de
la familia. Durante el verano podían alquilar habitaciones a los veraneantes,
pero fuera de temporada el único dinero con el que contaban para mantenerse
era el que él aportaba.

Su tío materno ponía las redes y el barco, un pequeño bote con vela. Se
llevaba la mitad de las ganancias y la familia de Gottfrid la otra mitad. De vez
en cuando, si la pesca había sido excepcionalmente buena, el chico podía
quedarse con una pequeña propina para él.

Tenía que levantarse a la una y media de la madrugada para salir con su tío
Olle, y a veces aún estaba medio dormido cuando se vestía. Cuando recogían
las redes y volvían a la isla, Gottfrid se quedaba en el puerto despachando a
las mujeres que bajaban a comprar pescado fresco para preparar la comida.

–Anoche estuvimos pescando en Rörskären.
–¿Merluza? –Las fuerzas del padre no daban para una frase entera.
El chico asintió con la cabeza y se irguió, orgulloso de la pesca. Los

gastados pantalones cortos se le habían quedado demasiado pequeños y se le
subían por encima de la rodilla cuando se movía. El jersey también le estaba
pequeño; las mangas le quedaban por encima de las muñecas. El día anterior,
sin ir más lejos, la madre había mirado con preocupación su ropa quejándose
de lo deprisa que crecía.

–Mañana saldremos a pescar lavareto en Skarprunmaren.
La noche anterior el mar había estado en calma, sin viento, como era

habitual en verano, así que tuvieron que remar todo el trayecto. En cualquier
caso, era preferible al otoño, cuando el viento no dejaba de soplar.

–Un temporal en Sandhamn no es un temporal, es un infierno –solía
murmurar su tío mientras peleaba con la vela bajo las ráfagas huracanadas.

Acostumbraban entonces a poner piedras en el fondo del barco para que



este ganara estabilidad. Pero a menudo, cuando las olas rompían contra la
embarcación, tenían que achicar agua.

Por eso, Gottfrid nunca se quejaba las noches que el mar estaba en calma,
aunque tuviera que remar casi todo el tiempo. Ya con cinco años había
aprendido a remar como es debido, con los músculos relajados, de manera
que trabajaran la espalda y las piernas.

Le llegó el olor a café. Su madre había dicho que le prepararía una taza
antes de que tuviera que salir de nuevo a echar las redes.

–¿Lees el catecismo todos los días?
–Sí, padre. –No era verdad, pero no quería hacerlo enfadar sin necesidad.
–Eso está bien.
El padre se dejó caer de nuevo sobre el almohadón. Aquellos grandes

puños, siempre tan prestos a pegar, yacían sin fuerza encima de la manta.
Lo acometió un nuevo ataque de tos. Cuando se le pasó, permaneció

tumbado con los ojos cerrados. Gottfrid se escabulló fuera de la sala. De
reojo, vio que el padre se incorporaba y arrojaba una flema en el cubo.

Ya no podía quedarle mucho.
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Sábado, 23 de febrero

Se detuvieron a hacer la compra en Mölnvik, y luego, después del almuerzo,
tomaron el transbordador de la compañía Wax-Waxholm hasta Sandhamn.

Cuando Nora se despertó aquella mañana, Henrik ya no estaba en casa.
Fue un alivio, no habría podido soportar encontrarse con él y menos aún
hacer como si nada hubiera pasado delante de los niños.

Pese al disgusto, había dormido siete horas de un tirón, profundamente y
sin sueños. La había despertado Simon al colarse debajo del edredón. La
tranquilizó sentir el calor del cuerpo del niño contra el suyo. Pronto cumpliría
ocho años, pero aún se dejaba abrazar. Hundió la nariz en el hombro de su
hijo y respiró hondo.

Adam y Simon son lo más importante, se dijo a sí misma. Nada se
interpondrá.

Mientras el barco ponía rumbo hacia el gélido archipiélago, se sentó a
tomar una taza de café. El frío se había mantenido desde Año Nuevo y, cosa
que no solía ocurrir, la superficie del mar se había congelado. Un
rompehielos había tenido que abrir un canal hasta Sandhamn. Aunque no
presentaba un aspecto uniforme, especialmente cerca del canal, la capa de
hielo permitía desplazarse fuera de las islas. Los muelles parecían construidos
sobre el hielo y, por todas partes, de cualquier saliente, de cualquier poste,
colgaban deslumbrantes formaciones heladas.

Los niños se habían encontrado con un conocido que llevaba un perro y
jugaban con él, así que Nora estaba sentada sola a la mesa.

La invadió el desánimo.
Madre separada con dos niños, retumbaba en su interior. Madre separada

con dos niños. Divorcio. Litigio por la custodia. Separación de bienes.
Los términos jurídicos se arremolinaban en su cabeza. Miró de reojo a los

otros pasajeros. Le parecía como si, solo con verla, pudieran adivinar que



estaba a punto de separarse de su marido. Que había fracasado en su
matrimonio y que su familia estaba hecha añicos. Sus hijos tendrían que vivir
entre una casa y otra. Hacer sus maletitas y tener pijamas en diferentes sitios.
Y no se sentirían en casa en ningún lugar.

Ella se encontraba sola, abandonada y avergonzada, aunque sabía que no
había nada de lo que avergonzarse. No era responsable de que su marido la
hubiera engañado con otra mujer. Sin embargo, la sensación de culpa la había
estado corroyendo por dentro desde que se despertó. Se acercó la taza de café
a los labios, pero le temblaban tanto las manos que tuvo que volver a dejarla
en el plato.

–¿Te encuentras bien?
Nora se sobresaltó. Estaba tan sumida en sus pensamientos que no había

notado que al lado de su mesa había un hombre. Su cara le resultaba familiar.
No sabía con certeza quién era, pero vivía en Sandhamn, o al menos eso
creía. Tenía el cabello negro y se advertía alguna cana en la barba.

Vacilante, le sonrió y él se sentó frente a ella.
–No quería molestarte, pero parecías tan triste...
Le tendió la mano a modo de saludo y Nora se la estrechó sin más.
–Pelle Forsberg. Y tú te llamas Nora, ¿no? –Ella asintió–. Vivo junto a las

pistas de tenis. Y creo recordar que tienes la casa en la zona de Kvarnberget.
Si no me equivoco, hicimos el mismo curso de vela hace muchos años.

Nora asintió de nuevo. Podía ser, aunque en ese momento no se acordaba.
–¿Ha pasado algo?
No pudo impedir que se le saltaran las lágrimas. Cuanto más parpadeaba

para evitarlas, más brotaban.
–Pero, mujer –dijo Pelle Forsberg, y volvió a levantarse. Fue hasta la

cafetería a buscar unas servilletas de papel. Nora las cogió agradecida y se
secó las lágrimas. Después se sonó a conciencia.

–Perdón –balbuceó–. Pensarás que estoy mal de la cabeza.
–No te preocupes.
–Mi marido y yo pasamos por un mal momento...
–Comprendo.
–Nos vamos a separar.
Ya estaba hecho, lo había dicho por primera vez. Aborrecía aquellas

palabras, pero, a pesar de eso, era capaz de pronunciarlas.
Él hizo un gesto con la mano como si quisiera restarle importancia.



–Yo también estoy separado, sé lo mal que se pasa.
–No he podido evitar echarme a llorar, es que todo es tan complicado...
–No tienes que darme ninguna explicación –le contestó con amabilidad–.

¿Quieres que te pida otro café?
–Sí, por favor.
Cuando Pelle Forsberg volvió, Nora se había calmado. Se secó de nuevo

las lágrimas y dio un sorbo al café caliente. Tenía que controlarse, pensó. No
podía llorar a moco tendido de esa manera. ¿Y si la veían los niños?

–¿Vas a pasar toda la semana de vacaciones en la isla? –le preguntó,
esforzándose por mantener una conversación normal.

Él asintió.
–Tengo algunas cosas que arreglar en la casa y he pensado aprovechar

estos días. Soy profesor de matemáticas, así que tengo libre toda la semana.
–Ah, ya.
Pelle Forsberg se levantó.
–No quiero molestarte más. He visto que estabas muy triste y me ha

parecido oportuno preguntarte qué te pasaba.
–Te lo agradezco mucho.
De los altavoces salió un ruido estridente y una voz les comunicó que

estaban llegando a Sandhamn. Nora contempló a través de la ventana la
familiar silueta de la isla que les daba la bienvenida. Habían dejado atrás
Fläskberget y se acercaban a Kvarnberget, desde donde se divisaba su casa
detrás de la suntuosa fachada de Villa Brandska.

Haciendo un gran esfuerzo, cambió el semblante, recogió sus pertenencias
y fue a buscar a los niños. Llegarían a puerto dentro de unos minutos y aún
tenía que pagar los billetes.
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Domingo, 24 de febrero

Nora estaba sentada en la pequeña terraza acristalada que daba al sur. Había
heredado la casa de sus abuelos maternos diez años atrás. Se encontraba muy
cerca de la de sus padres, justo debajo de Kvarnberget. El lugar había sido
bautizado con ese nombre porque allí estuvo ubicado el antiguo molino de la
isla hasta 1860, cuando lo cambiaron de lugar.

Nora había pensado en mudarse a Villa Brandska en verano, pero de
momento continuaba viviendo en su casa. La gran mansión seguía siendo
para ella la casa de la tía Signe, y tuvo sus dudas antes de ocuparla. Además,
había que gastarse un buen pico para calentar aquella espaciosa casa por la
gran cantidad de ventanas que tenía y la escasez de radiadores.

Al otro lado de la ventana sobresalían las ramas desnudas de los lilos. Su
verde protector solía cubrir el jardín en verano, pero ahora se podía ver el
exterior a través del seto. Pese al frío, Nora había mandado a los niños fuera
para que respirasen un poco de aire fresco. No era más que un pretexto,
necesitaba un rato para sí misma. Necesitaba pensar con tranquilidad.

Contra todo pronóstico, los niños no se hicieron de rogar. Por fortuna,
Fabian, el mejor amigo de Simon, también estaba en la isla con su familia, así
que tenían amigos justo al lado.

Una bendición entre tanta desgracia.
No podía dejar de pensar en Henrik. ¿Lo había empujado ella a los brazos

de aquella enfermera? ¿Había sido tan mala esposa que se había visto
obligado a refugiarse en otra mujer?

Ella había sido inflexible en el tema de Villa Brandska, ¿podía esa decisión
haberlo llevado a la infidelidad?

El verano anterior su desacuerdo había terminado en una bronca terrible en
el muelle. Henrik perdió el control y le dio una bofetada con tal fuerza que le
dejó una marca.



Nunca se hubiera podido imaginar que su marido llegara a pegarle. Henrik
le rogó y le suplicó que lo perdonara. Ella hizo de tripas corazón e intentó
salvar su matrimonio, pero algo se había hecho jirones irremediablemente en
su relación.

Desde entonces se había repetido como un mantra «Tenemos que
permanecer juntos por los niños».

Ahora, cuanto más se analizaba, más sospechaba que quizá había luchado
por su propia integridad y no tanto por el matrimonio. Su relación llevaba
mal bastante tiempo y no podía evitar preguntarse si realmente seguía
queriendo estar con Henrik.

Había tenido miedo a la soledad, reconoció para sus adentros mientras
contemplaba la niebla del atardecer.

Tenía muy arraigado el miedo a romper la familia. Algunas de sus amigas
se habían separado, y ella veía cómo se mataban a trabajar para sacar su vida
adelante. No era fácil compaginar la vida laboral con acudir a la escuela y
organizar las actividades extraescolares con los niños una semana en casa de
cada uno de los progenitores. Tampoco que el dinero llegara para todo.

No era así como hubiera querido que crecieran sus hijos. Pero había sido
una ilusa. ¿Cómo había podido creer que era posible salvar su matrimonio?
Debería haber reaccionado mucho antes, cuando Henrik empezó a anteponer
sus ocupaciones a la familia, dando por hecho que ella era quien tenía que
adaptarse. Cuando sus guardias en el hospital estaban antes que todo lo
demás y ella tuvo que hacerse cargo de la casa y de los niños, a pesar de que
también trabajaba a jornada completa. Cuando cada vez iba siendo más
evidente que sus escalas de valores y sus opiniones se alejaban.

En vez de rebelarse, se había amoldado. Se había vuelto dócil y resignada.
Poco a poco, se había ido deslizando hacia un modelo de vida en el que las
ocupaciones de Henrik eran, sin lugar a dudas, lo prioritario. ¿Por qué lo
había aceptado?

Recorrió con la mirada el paisaje blanco que se extendía al otro lado de la
ventana. En un abedul del jardín del vecino se perfilaban contra el cielo nidos
enmarañados que parecían piedras flotando en el aire.

¿Qué anticuado sentido del deber la había obligado a permanecer tanto
tiempo al lado de Henrik? Cuando se conocieron no había diferencias entre
ellos. Eran dos estudiantes que llevaban una vida muy parecida y soñaban
con un futuro profesional interesante. Quince años después, su vida se había



convertido en la de un ama de casa de los años cincuenta, con el agravante de
que además trabajaba fuera.

Sumisa, resignada y encima engañada.
Se revolvía contra sí misma. Menuda idiota había sido. Ninguna otra

palabra la describía mejor.
Suspiró profundamente y se dejó caer de nuevo en el sillón de mimbre con

los ojos cerrados.
Aunque había dormido toda la noche, estaba tan cansada que apenas podía

moverse. Le dolía todo el cuerpo.
Ya se las arreglaría de alguna manera. Miles de mujeres antes que ella

habían salido adelante después de un divorcio. Muchos, muchísimos niños de
familias separadas se encontraban perfectamente. Una semana en cada casa,
con la posibilidad de convivir con el padre y la madre por separado.

No pudo contener las lágrimas, pero pensaba mantenerse firme. Se iba a
separar de Henrik.



Sandhamn, 1911

Era la chica más guapa que había visto en su vida. La melena rubia le caía
por la espalda y tenía la cintura tan estrecha que él podría rodearla con sus
manos.

Se llamaba Vendela y era de Möja.
Sus padres eran propietarios de una pequeña finca en el sur de la isla y

tenían otros cinco hijos. Ella tenía dieciocho años, es decir, era cinco años
más joven que él, y unos ojos del mismo color que el cielo de junio al
atardecer.

Se habían reunido en Dansberget, en las proximidades del suntuoso
edificio del Real Club de Vela de Sandhamn, donde la roca era lisa. Sobre
aquellas rocas llanas bailarían al son del violín de Arne Karlsson y del
acordeón de Bertil Söderman.

Enfrente, a un lado, se alzaba el faro de la isla de Korsö. Una elegante
goleta había fondeado en la ensenada situada ante el faro.

Lucía el sol del atardecer. A lo largo del día habían levantado el
majestuoso poste floral que conmemoraba el solsticio de verano y lo habían
adornado con flores y ramas de abedul. El mástil enramado se alzaba ahora
por encima de las casas del pueblo como señal de que por fin había llegado el
verano.

Por todas partes se veían grupos de jóvenes alegres. Habían venido de las
islas de Runmarö, de Harö y de Möja. No les preocupaba en absoluto que el
viaje de vuelta supusiera unas cuantas horas de remo. Si querían ir a las
fiestas de otras islas, no quedaba más remedio. Además, el amanecer solía ir
acompañado de una ligera brisa matinal que empujaba la vela.

Gottfrid se había puesto su abrigo, una prenda que había pertenecido a su
padre, ya fallecido, pero que era elegante y se conservaba en un estado
decente. Su madre se lo había lavado y planchado con esmero para el baile de
la víspera del solsticio de verano. Lo tenía listo una semana antes, cuando se
lo enseñó y acarició el dobladillo con la mano antes de dárselo.

Gottfrid sudaba bajo el sol, pero no pensó ni por un instante en



desabrocharse ni un botón del abrigo. Eso vendría después, cuando se hubiera
tomado un trago o dos y se hubiese acalorado con la mazurca y los bailes
tradicionales.

De camino hacia Dansberget se había cruzado con los veraneantes que
paseaban tranquilamente a la orilla del mar. Las mujeres llevaban elegantes
vestidos de verano, ligeros y de colores claros, y se protegían del sol con
vistosas sombrillas. Los caballeros, a pesar del calor, vestían sombreros de
paja y chaquetas cortas.

Bajó la mirada y aceleró el paso. Aunque su madre todavía alquilaba una
habitación a los veraneantes, Gottfrid se sentía inseguro ante la gente de la
capital. Pronunciaban las palabras de un modo completamente distinto a
como lo hacían los isleños, su tono de voz era autoritario y miraban
embobados los barcos que atracaban en el puerto.

En aquella época del año, se les veía por todas partes. Tomaban café en la
pastelería de Anna Löfgren o en el café de Lilly Boman y se alojaban en el
hotel Turist o en el Sands. Por las tardes se sentaban alrededor de las
engalanadas mesas vestidas de blanco del Real Club de Vela o del restaurante
Solhem. Los caballeros se tomaban una copita o dos de aguardiente y los
«querido amigo» iban y venían entre las conversaciones. Las mujeres
sonreían, ocultas tras sus abanicos, y daban sorbitos a sus bebidas mientras
celebraban encantadas las ocurrencias de sus maridos.

Los enormes baúles que se descargaban en el muelle despertaban
reacciones entre la gente de la isla. ¿Cómo podían tener tantas pertenencias y
embalarlas todas para pasar apenas un par de meses en las islas? Las
pertenencias de Gottfrid y de su madre juntas no alcanzarían para llenar ni
uno de esos baúles. Pero él agradecía los ingresos que los veraneantes traían
consigo.

Desde la muerte del padre, una fría noche de enero once años atrás, la
situación de la familia había mejorado. La madre cobraba una pensión de
viudedad, una suma modesta pero que recibía religiosamente. Eso le permitió
a Gottfrid volver a la escuela. Seguía saliendo a pescar, pero no a costa de no
asistir a las clases. Y si bien el dinero que él ganaba no significaba una
aportación despreciable, ya no era necesario para asegurar la supervivencia
de la familia.

El año de su confirmación consiguió un puesto en las oficinas del Real
Servicio General de Aduanas como chico de los recados. El encargado, un



hombre mayor llamado Ossian Ekbohrn, conocía bien a su padre y se apiadó
del joven huérfano. Se ocupó de que pudiera entrar a trabajar en la Casa de
Aduanas, un enorme edificio del siglo XVIII, revocado de amarillo, que se
alzaba majestuoso junto a la bocana del puerto.

Gottfrid trabajó con diligencia y, después de unos años, ascendió a auxiliar
de Aduanas y le dieron un uniforme. La primera vez que apareció en casa con
aquel uniforme tan elegante, su madre se echó a llorar. «Hijo mío», le dijo
entre sollozos, y él se quedó de pie en la puerta sin saber qué contestar,
orgulloso y azorado al mismo tiempo.

Su sueldo supuso un gran alivio para ellos. Ahora podrían incluso reparar
la casa, que se había deteriorado mucho durante la enfermedad del padre. No
obstante, su madre estaba firmemente decidida a no derrochar. Pronto llegaría
el momento en que él encontraría una mujer, y entonces haría falta tener algo
en el baúl para ponerse. Finalmente, accedió a comprarse un nuevo chal de
seda y una falda negra de confección. También aceptó que la invitara a comer
en la posada que regentaba la viuda Wass para celebrar su ascenso.

Aun así, siguió fregando las tablas del suelo de rodillas, con agua y arena,
para que quedaran blancas y suaves. Y no quería ni oír hablar de llevar la
ropa sucia a alguna de las lavanderas del pueblo. Iba a buscarla ella misma a
la bomba de agua, como siempre lo había hecho, y reñía a su hijo cuando
llegaba a casa con un dulce que había comprado en la pastelería para ella.

–Sácala a bailar ya, no seas tonto.
Adolf Wollin, el mejor amigo de Gottfrid, le dio un empujón en el costado.
–Llevas mirándola toda la noche. ¿Por qué no le preguntas si quiere bailar?
Gottfrid empezó a jugar con la gorra de visera. Después se atrevió a lanzar

una mirada a la hermosa Vendela, que estaba en un grupo con otras chicas de
Möja, hablando y riendo.

Parecía que lo miraba de reojo, pero era difícil saberlo porque el cabello
rubio le caía sobre la frente y le ocultaba los ojos.

Vestía una falda larga que le llegaba hasta los tobillos y una blusa blanca
con bordados en rojo y amarillo. Bajo el dobladillo de la falda asomaban sus
pies, y él pudo observar que llevaba unos bonitos zapatos de baile con
cordones.

Ahora estaba seguro de que ella le había lanzado una tímida mirada, pero
enseguida apartó la vista. Gottfrid conocía a algunas de sus amigas de otros



bailes y vio que una le daba un codazo a Vendela en el costado. Luego
observó que la amiga lo miraba adrede.

Cansado de su indecisión, Adolf se había largado en busca de una chica
con la que bailar. Gottfrid se armó de valor. Se acercó al grupo y se dirigió a
Vendela. Pero los nervios lo traicionaron y se quedó parado delante de ella
sin poder articular palabra. Cuanto más tiempo pasaba, más rojo se ponía,
como un tonto.

Vendela lo miraba expectante y él oyó risitas a sus espaldas. Finalmente,
consiguió hacerle la pregunta.

Ella sonrió y su sonrisa fue tan clara, tan complaciente y espontánea, que
Gottfrid estuvo a punto de echarse a llorar.

–Claro que quiero bailar contigo –le respondió con un tono lleno de
amabilidad, y pasó su mano por debajo del brazo de él.
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–Noventa y ocho, noventa y nueve, y... cien. ¡Voy!
Adam Linde levantó la cabeza y miró a su alrededor. Se encontraba en el
bosque, en el centro de la isla, detrás de la capilla de Sandhamn, en una zona
alejada del pueblo. Estaba con Simon, Fabian, Elsa y Agnes, las hermanas
mayores de Fabian, y llevaban un buen rato jugando al escondite. Se alejó
unos metros sin descubrir a nadie. Hacía frío. El termómetro marcaba diez
grados bajo cero y un grueso manto de nieve cubría el suelo. En las calles del
pueblo habían retirado la nieve, pero en el bosque era difícil avanzar.

La capa de nieve amortiguaba todos los ruidos. Era como si la isla
estuviera envuelta bajo un manto blanco. Pero iban bien abrigados y se
estaban divirtiendo lo suficiente como para olvidarse del frío. Estaban
concentrados en esconderse y cada vez se volvían más osados y descubrían
escondites más ingeniosos. En el transcurso del juego, se habían ido alejando
del pueblo y adentrándose cada vez más en el bosque. Era más entretenido
ocultarse entre los árboles y las rocas que detrás de las esquinas de las casas
del pueblo.

Adam se detuvo y permaneció completamente inmóvil. Tenía las mejillas
rojas, pero su rostro mantenía la palidez propia del invierno. Llevaba un
gorro verde oscuro y una cazadora de color caqui, de manera que casi se
confundía con el paisaje que lo rodeaba. De lejos, a la débil luz del atardecer,
apenas se le distinguía.

Entre los troncos reinaba una calma irreal, solo se oía el murmullo
procedente de las copas altas de los pinos que se agitaban por encima de su
cabeza. Del este, donde el agua aún no se había helado, llegaba también el
rumor lejano del mar. Ya debería haber encontrado a los otros chicos. Al
menos a Fabian y a Simon, que no eran más que unos renacuajos, y no solían
permanecer escondidos tanto tiempo.

Adam avanzó unos pasos más. Las gruesas botas de invierno se hundían en
la nieve y dejaban huellas profundas. Cuando volvió a levantar el pie oyó un
ligero chasquido. Miró de nuevo entre los troncos de los árboles y empezó a



sentirse incómodo. El bosque parecía infinito, pese a que él sabía que
terminaba en la playa, al otro lado. Pero desde el lugar en el que se
encontraba no podía ver nada. Estaba completamente solo. Y todo estaba
silencioso, demasiado silencioso.

Adam se agitó, nervioso. Cumpliría doce años en abril. Ya no era ningún
chiquillo como Simon.

Pero el malestar persistía a medida que se adentraba en el bosque.
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Nora decidió borrar cualquier huella de Henrik. Fue arrojando
pacientemente en una bolsa de basura todas las prendas que encontraba:
vaqueros viejos que usaba para pintar el casco del barco y polos que aún
utilizaba cuando limpiaba pescado. Sus queridos, aunque ya muy usados,
zapatos náuticos, que estaban en el fondo del armario, siguieron el mismo
camino.

Después revisó el resto de la casa. Las lágrimas le quemaban el interior de
los párpados mientras tiraba sus libros, las gafas de lectura baratas que
compró en la estación de servicio y el albornoz de felpa azul marino. Incluso
tiró su carísimo equipo náutico de Helly Hansen.

De pura rabia, fue a la despensa en busca de sus cereales preferidos y los
tiró. No le gustaban a nadie más de la familia, pero él siempre los tomaba
para desayunar. El chaleco salvavidas, casi nuevo, que podría servirle a
alguien, también acabó en la basura.

Solo se frenó cuando tuvo entre sus manos la fotografía que colgaba en la
pared de la entrada. En la instantánea, tomada unos años antes, se veía a toda
la familia en la playa. Henrik y ella sentados con los niños en medio, todos
sonrientes bajo el sol del atardecer. La cálida luz dejaba ver que estaban en
pleno verano y saltaba a la vista la alegría reflejada en sus rostros bronceados.
Simon estaba desnudo, tenía la piel dorada, y Adam sonreía a su padre, que le
había echado el brazo por encima de los hombros.

Era una foto preciosa. Nora dudó. Si la tiraba, los niños podrían empezar a
hacer preguntas y, en aquellos momentos, no se sentía con fuerzas para
explicarles todo. Se alejó lanzando un suspiro y dejó la fotografía en la pared.

Poco después, la casa estaba limpia. Como si Henrik Linde nunca hubiera
vivido allí.

Ató los extremos de la bolsa de basura y se puso una cazadora. Luego
abrió la puerta y salió a la calle. La bolsa pesaba lo suyo y tuvo que
cargársela al hombro. Le gustaba sentir ese peso, porque ahí iba todo lo que
le recordaba a Henrik. Con gesto resuelto, se dirigió hacia el puerto a través



de las estrechas callejuelas. Evidentemente, habían pasado las quitanieves,
pero, aun así, todavía quedaba mucha nieve. Le sudaba la espalda y se detuvo
un momento para tomar aliento.

Los contenedores de basura estaban situados en uno de los extremos del
puerto, al lado de las casitas del paseo marítimo, pintadas a la manera
tradicional, con rojo de Falun. A lo largo de los muelles se veían las hileras
de barcos recogidos y cubiertos con lonas. Las embarcaciones parecían
abandonadas, a la espera de que la temporada náutica empezara de nuevo.

Nora subió la estrecha pasarela que conducía a los contenedores de basura,
claramente diferenciados: vidrio, pilas, residuos domésticos. Abrió una tapa
de metal. Tras unos segundos de duda, introdujo la bolsa en el agujero. La
operación fue un poco complicada, la bolsa era un poco más grande que la
abertura, pero a base de empujones al final consiguió meterla.

Cerró la tapa de un portazo.
–¿Mucha basura?
Nora se estremeció y se giró. Unos metros más allá, Pelle Forsberg la

observaba con curiosidad.
Nora estaba sorprendida. No tenía muchas ganas de contar lo que acababa

de tirar a la basura. Lanzó una mirada furtiva a la tapa del contenedor
mientras trataba de encontrar una respuesta sensata.

–Solo unos trastos que había que tirar –respondió finalmente, y se alejó
unos pasos del contenedor.

–¿Qué tal estás hoy?
Era un detalle por su parte que se preocupara por ella, aunque no tenía

ganas de charla. Lo único que quería era volver a casa y llorar en paz, pero el
gesto de amabilidad acabó por imponerse.

–Mejor, gracias. Ayer no tuve un día especialmente bueno. Gracias por
preguntar. –Le sonrió, pero evitó decir nada que pudiera alargar la
conversación–. Tengo que volver a casa con los niños –añadió.

Pelle Forsberg se hizo a un lado para que ella pudiera pasar. Llevaba en la
mano una bolsa cerrada del supermercado Konsum.

–Te enfrentas a un período duro. Se pasa de la rabia a la tristeza sin poder
evitarlo. A veces quieres que todo vuelva a ser como antes y al momento
siguiente odias a tu ex a muerte.

Nora comprendió que Forsberg sabía de lo que hablaba. También ella
echaba de menos a Henrik al mismo tiempo que lo aborrecía.



–No es fácil.
–¿Llevabais mucho tiempo juntos?
–Nos casamos hace trece años. –El número de la mala suerte la obligó a

hacer una ligera mueca–. Pero llevábamos juntos desde mucho antes.
–¿Estudiasteis juntos? –preguntó, y Nora asintió.
–Más o menos. Aunque yo estudié derecho y él medicina. Nos conocimos

en un pub al que solíamos ir después de los exámenes.
Recordó el aspecto que tenía Henrik entonces. Era amigo de uno de su

compañeros de curso y formaban un grupo bastante numeroso que se juntaba
para celebrar el fin de los exámenes. Él la invitó a una cerveza y se pasaron la
mitad de la noche bailando. A ella le gustó desde el primer momento, pero no
esperaba que su interés fuera correspondido. Parecía un chico que podía
permitirse ser exigente.

Se quedó sorprendida, además de encantada, cuando él la llamó al día
siguiente para invitarla a tomar algo en un café del centro muy popular,
invitación que ella aceptó de inmediato.

Los ojos se le volvieron a llenar de lágrimas y parpadeó para que no se le
notara.

Pelle Forsberg la miró compasivo.
–Sé lo mal que se pasa. Nosotros llevábamos juntos diez años. Nos

conocimos ahí, en el bar Dykarbaren. Le tiré un poco de cerveza encima sin
querer y luego empezamos a hablar. –Sonrió azorado–. Es difícil separarse.

–Sí.
–¿Te ha sido infiel? –le preguntó, y lanzó un suspiro mientras dejaba la

bolsa en el suelo–. Yo hice una tontería en una fiesta con los compañeros del
trabajo y ahí se acabó todo. Llevábamos ya una temporada discutiendo, claro.
Seguro que vosotros también habéis pasado por una mala racha.

Nora se sentía incómoda. La conversación empezaba a ser demasiado
personal. Seguro que Pelle Forsberg lo hacía con buena intención, pero no le
apetecía estar allí, al lado de los contenedores, hablando de su separación con
una persona a la que apenas conocía.

–Lo siento, ahora tengo que irme –dijo, y se disculpó con una sonrisa.
–Pasa cuando quieras a tomar un café, si te apetece charlar. Ya sabes, voy

a estar aquí toda la semana. Mi hija pequeña pasa las vacaciones con su
madre, están en Sälen esquiando.

–Tal vez –respondió Nora en voz baja.



–Te dije dónde vivo, ¿no? En una de las casas que hay junto a las pistas de
tenis. La casa verde con las ventanas blancas y la valla marrón.

–Mmm. –Nora asintió con la cabeza, en un gesto de agradecimiento, y
siguió su camino pasarela abajo.

En fin, ya estaba hecho. Todas las pertenencias de Henrik habían acabado
en el fondo del contenedor. Eso la hizo sentirse bien. Realmente bien.

La casa de Sandhamn ya no era su casa. No era bienvenido allí.



Sandhamn, 1912

Iban a casarse en Möja el día del solsticio de verano, justo al año de
conocerse. Él viajó en el barco hasta allí con unos días de antelación. Su
madre y sus familiares llegarían la víspera del día de la boda.

Los padres de Vendela tenían una bonita finca, típica del archipiélago, y la
celebración de una boda de relumbrón era un acontecimiento en el que
participaba todo el pueblo. A Gottfrid le empezó a dar vueltas la cabeza al ver
todos los preparativos que estaban en marcha. En el patio se concentraban los
familiares y amigos, próximos o lejanos, que habían acudido para asistir al
casamiento. La despensa estaba llena hasta arriba de comida especialmente
preparada para la boda y por todas partes olía a limpio.

El día del solsticio de verano amaneció con un sol radiante. La iglesia de
Möja estaba engalanada para la ocasión y en el exterior del templo habían
levantado un arco de triunfo con ramas de abedul. Las hermanas de Vendela
habían decorado el coro con coronas de flores y esparcido pétalos por el
pasillo que conducía al altar.

Vendela lucía un vestido negro con cuello alto y gorguera blanca. Sobre su
rubia melena llevaba prendida la elegante corona de la parroquia. Gottfrid
seguía pensando que era la mujer más hermosa que había visto en su vida. No
hablaba mucho, pero eso era lo de menos. Podía pasarse todo el tiempo del
mundo sentado mirándola. Cuando él hablaba, ella siempre lo escuchaba
atentamente.

Tras la solemne ceremonia religiosa abandonaron la iglesia formando una
larga procesión. A la cabeza iba un violinista y detrás de los novios seguía el
cortejo nupcial. Su madre llevaba un vestido nuevo que se había hecho ella
misma y la cabeza cubierta con un pañuelo de seda con flecos. Estuvo toda la
ceremonia llorando.

Se había pasado la última semana amasando y preparando la comida que
llevó consigo. Era como si quisiera demostrarles a sus consuegros que ahora
tenían un yerno que sabía quedar bien. Gottfrid había intentado convencerla



para que aflojara el ritmo, pero no le hizo ningún caso. «Sí, sí», murmuraba
mientras estiraba el brazo para alcanzar otro utensilio de cocina.

Habían dispuesto una mesa alargada y Gottfrid y Vendela se sentaron en el
centro, en el puesto de honor. Ante ellos había gran abundancia de platos,
pasteles de queso, hojaldres, mantequilla casera y arenques preparados de
diversas maneras. Fuentes con carne y patatas y platos con queso dulce
desprendían un aroma que abría el apetito.

El maestro de ceremonias lanzó una exclamación atronadora en honor a la
pareja y luego fue secundado por el músico. Deleitaron a los presentes con la
marcha de Karl Johan y otras alegres melodías que pusieron a todos de buen
humor.

Vendela apenas probó la comida. Cuando él le insistió para que comiera
algo, le susurró al oído que no quería comer nada. Gottfrid pensó que quizá
estaba nerviosa pensando en el vals de la novia, cuando sería despojada de la
corona nupcial. Ese era el momento culmen de la fiesta y los invitados al
banquete pondrían todo su empeño en propiciar la caída de la corona. O tal
vez se trataba del momento que les aguardaba, cuando los llevaran al lecho
nupcial, ya dispuesto con sábanas recién planchadas y ramas de enebro recién
cortadas esparcidas por el suelo.

Vendela no le había permitido intimidades antes de la boda, pese a que era
algo bastante común en las islas. Algunos de sus compañeros se jactaban de
que sus novias no se habían negado después de prometerse. A veces ocurría
que la novia llegaba al altar con barriga, algo que no despertaba mayor
asombro.

Pero Gottfrid no había insistido. Si Vendela quería tomarse su tiempo, él
también podía hacerlo, iba a ser suya para el resto de su vida. Podía esperar.
Tenía muchas esperanzas puestas en su futuro en común. Ahora iba a formar
una familia de verdad, tendría hijos y les daría todo lo que su padre no había
sido capaz de darle a él.

Gottfrid miró de reojo a su esposa. Estaba sentada con la mirada baja
removiendo la comida con el tenedor. Le tomó la mano y se la apretó
suavemente.

Ella se estremeció y luego le sonrió, con una sonrisa tímida pero tan
hermosa como siempre.

–Mi mujer –dijo él a modo de prueba. Sonaba bien. Repitió aquellas
palabras–. Mi mujer.
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La inquietud había ido en aumento hasta que un nudo le atenazó el
estómago. ¿Dónde se habían metido los otros niños?

Adam trató de ignorar la sensación de desasosiego, pero siguió mirando
por encima del hombro mientras avanzaba en la nieve. Quería encontrar a
alguien, a cualquiera, con tal de no sentirse tan solo. En su búsqueda, se fue
alejando poco a poco hacia el oeste. El bosque se había hecho más denso y
estaba oscureciendo, ya apenas se apreciaban las sombras de los troncos de
los pinos. El susurro del viento era cada vez mayor.

Tenía frío. Se subió la cremallera hasta la barbilla, arrepentido de no haber
hecho caso a su madre, que siempre insistía en que se llevara la bufanda.
Temeroso, pasó por encima de un pino pequeño que había crecido formando
un curioso ángulo. Tenía el tronco retorcido y la copa se alzaba a tan solo un
metro del suelo. Pensaba irse a casa si no encontraba pronto a alguien, no le
importaba lo que pudieran decir los demás. No tenía la intención de quedarse
mucho más tiempo solo en el bosque.

De pronto oyó voces a lo lejos, pero no tenía claro de dónde provenían. Le
pareció reconocer la voz de Fabian, o una muy parecida, aunque no estaba
seguro. ¿Serían imaginaciones suyas? Le moqueaba la nariz y se la limpió
con un guante. Apresuró el paso todo lo que pudo, pero cuando se vio de
nuevo delante del pino torcido se dio cuenta de que había caminado en
círculo. Estaba otra vez en el mismo sitio que acababa de abandonar.

Entonces vislumbró la cazadora roja de su hermano pequeño detrás de una
roca y sintió un gran alivio. Jadeante, empezó a correr sobre la pesada nieve
lo más deprisa que podía. De repente, un pie tropezó con algo debajo de la
capa de nieve, como si se le hubiera hundido en un agujero, y se cayó de
bruces golpeándose la nariz contra una rama gruesa. Se hizo daño de verdad
y se mordió el labio en la caída. Notó en la boca un ligero sabor a sangre y
tragó con fuerza para no echarse a llorar.

Se volvió al oír la voz de Fabian. Más cerca, aunque todavía lejana. Adam



intentó sacar la pierna del agujero, pero el pie se le había trabado en una raíz.
Por un instante se sintió presa del pánico. Tiraba y tiraba sin que pasase nada.

–¡Me rindo! –gritó con voz temblorosa–. ¡Me rindo! –Volvió a gritar tan
alto como pudo–. Salid ya. Ha pasado algo. Todos estáis libres, me rindo.

Seguía tirando de la pierna para liberarla y lo consiguió justo cuando
Fabian y Simon llegaban corriendo. Se soltó de un tirón que casi le arrancó la
bota. Mientras se levantaba, el resto de los chicos se agrupó a su alrededor.
Ya en pie, vio que tenían la mirada fija en un objeto que había quedado al
descubierto en el agujero, un objeto que destacaba entre tanta nieve. Parecía
algo oscuro, como un plástico negro.

–¿Qué es eso? –preguntó Agnes.
Adam negó con la cabeza. Ahora se sentía un tonto por haberse asustado

tanto. Solo los pequeños gritaban me rindo, pero no él, que iba a empezar
sexto en otoño. No comprendía por qué había sentido tanto miedo sin motivo.

Agnes seguía mirándolo y él no quería decepcionarla. Ella estaba en
cuarto, era un año menor que él. El pelo rubio le sobresalía por debajo del
gorro rosa, recogido en dos trenzas atadas con gomas también de color rosa, y
tenía una bonita nariz respingona y llena de pecas.

Cogió un palo que había en la nieve y se puso en cuclillas junto al agujero.
Era bastante profundo, puede que un metro. Estaba completamente cubierto
por la nieve y habría sido imposible descubrirlo de no haber pisado justo
encima. Adam entornó los ojos para tratar de ver mejor. La arena helada se
mezclaba con acículas de pino y por uno de los lados serpenteaba la raíz
dividida de un árbol. Ahí se le había quedado atrapado el pie.

Pero ¿qué era lo que había en el fondo?
Parecía un saco de plástico, aunque un poco grande, la verdad. Lo tocó con

el palo. Había algo dentro, o al menos eso parecía. ¿Se trataba de una rama o
de un tronco de madera?

Los otros niños observaban sus movimientos. Él se envalentonó, se tumbó
boca abajo y alargó una mano para tirar del saco. Pero cuando tiró del nudo,
de repente, el fondo del saco se rompió. Algo cayó otra vez dentro del
agujero.

Adam se levantó y se quedó inmóvil con el plástico en la mano. Sin poder
articular palabra miraba fijamente lo que había debajo de él.

–¿Es de verdad? –preguntó Agnes en voz baja a punto de echarse a llorar.
–Adam –dijo Fabian–, vámonos de aquí. Esto ya no es divertido.



Vámonos.
Elsa asintió.
–Yo tampoco quiero estar aquí.
Adam miró a su alrededor en el bosque. Ya estaba casi oscuro entre los

árboles y un escalofrío repentino le recorrió todo el cuerpo. Contra su
voluntad volvió a mirar el agujero. Aún tenía la bolsa negra de plástico en la
mano y entonces la soltó como si le quemara.

Simon le tiró del brazo.
–Venga, vámonos –le dijo con un hilo de voz–. Vamos a casa.
Adam miró a los demás antes de empezar a echar nieve a toda prisa en el

agujero con el pie.
–No se lo contaremos a nadie –dijo–. A nadie en absoluto. Será nuestro

secreto.
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–Hola, soy yo.
Thomas reconoció inmediatamente su voz. Aquel tono suave le recordaba

viejos tiempos. Cuando Pernilla y él aún estaban casados.
La vio ante él el verano que estaba embarazada de Emily. Aquel bebé que

tardó tanto en llegar y que, por entonces, estaba a punto de hacerlo. Un
milagro después de tantos intentos y revisiones.

–Hola.
Su tono de voz era reservado. No lo podía evitar. El tiempo transcurrido

tras la muerte de Emily y la cada vez más evidente separación habían dejado
huella. No podía hacer desaparecer de un plumazo su incapacidad para
superar la pérdida. Tampoco la cantidad de reproches despiadados que ambos
se habían dedicado con ahínco. La distancia fue aumentando y al final era
demasiado grande como para poder conciliar sus diferencias. Sus caminos
acabaron separándose hacía ya dos años.

Al otro lado del auricular se hizo el silencio. Después Pernilla volvió a
hablar.

–¿Qué tal estás? –preguntó con un tono prudente–. ¿Qué tal te va? –Se
echó a reír–. Eso ha sonado como una canción de Tomas Ledin, ¿no?

Thomas sonrió, pero no sabía muy bien cómo responder a la pregunta. Se
recostó en el respaldo del sofá mientras pensaba. Eran casi las siete de la
tarde y el sol se había puesto hacía ya bastante tiempo. Fuera caían ligeros
copos de nieve.

El verano pasado había roto su relación de casi un año con Carina Persson,
una de las auxiliares de la comisaría que, también, era la hija del jefe. Desde
entonces no había hecho mucho más que trabajar. La mayor parte de las
noches las había pasado en la comisaría, incluso los domingos. Su manera
habitual de manejar las crisis, pensó cansado.

La ruptura había sido muy dura.
A Carina le habría gustado mantener una relación estable, pero no pasó de

ser un romance secreto. Thomas dejó que las cosas llegaran demasiado lejos



antes de reconocer frente a ella y ante sí mismo que no estaba interesado en
mantener una relación seria. Aún tenía remordimientos y durante los últimos
meses se había apartado un poco del mundo.

–¿Sigues ahí? –La voz de Pernilla lo sacó de sus reflexiones.
–Perdona. Estoy bien. ¿Y tú qué tal?
Pernilla rio levemente. Lo conocía muy bien.
–También estoy bien.
El auricular se quedó otra vez en silencio. Thomas podía oír su respiración.
–Voy a volver a Estocolmo –dijo de repente–. Empiezo a trabajar en una

agencia de publicidad que está en la calle Kungsgatan.
–Vale.
La respuesta sonó insulsa, pero la noticia lo sorprendió. Después del

divorcio, Pernilla aceptó un trabajo como responsable de proyectos en una
agencia de Gotemburgo. Alquiló el piso que tenían en común y abandonó la
capital. Desde entonces apenas habían mantenido el contacto, excepto alguna
postal que se habían enviado ocasionalmente. Ahora iba a volver.

–He pensado que tal vez quieras que nos veamos. Ya estoy en la ciudad,
empiezo a trabajar dentro de una semana.

Thomas se sintió agobiado por sentimientos contradictorios. ¿Quería verla
realmente?

De pronto recordó una tarde que pasaron en el muelle de su casa de
veraneo en Harö, justo el momento de la puesta de sol. La hermosa luz del
crepúsculo se reflejaba en el rostro de Pernilla y arrancaba destellos a su
cabello. Se la veía contenta y confiada. Estaba muy enamorado de ella aquel
verano.

Quería volver a verla.
–Puede ser agradable.
–¿Te va bien el martes?
Thomas lo pensó. No tenía ningún plan especial esa semana.
–Sí, me va bien.
–¿Quedamos a las siete y media en Mama Rosa?
Era uno de sus viejos lugares favoritos. Un restaurante italiano del barrio

de Södermalm.
–Con mucho gusto –respondió Thomas, y sonrió.
Permaneció sentado en el sofá con el teléfono en la mano tras terminar la



conversación. Debía de hacer algo más de dos años que no hablaban. Habían
pasado casi tres desde la muerte de Emily.



11

–Buenas noches, cariño. –Nora arropó a Simon y le dio un beso en la
mejilla. Le había leído un cuento y la hora de que los niños se fueran a la
cama ya había pasado hacía un buen rato.

–Mamá.
El tono vacilante de su hijo le hizo sentir remordimientos. ¿Le iba a volver

a preguntar por Henrik? Lo había hecho varias veces a lo largo del día y a ella
se le partía el alma cada vez.

–Sí, ¿qué quieres? –le preguntó con suavidad.
Los ojos azules de Simon la miraban indecisos. Aunque era pleno invierno

no estaba pálido. A Adam, que tenía la piel más clara, siempre había que
echarle crema de protección solar, pero Simon se ponía moreno tan pronto
asomaba el sol. Ella solía bromear diciéndole que bastaba con encender la
lámpara del techo para que cogiera color.

–Ha pasado una cosa hoy –empezó el niño en voz baja–. Cuando
estábamos jugando en el bosque.

–¿Sí?
Nora alisó el edredón mientras esperaba que continuase. Eran más de las

nueve. Adam se había quedado a dormir en casa de los vecinos, así que solo
estaban ellos dos. Nora pensaba tomarse una copa de vino tinto cuando
Simon se durmiera. Se tenía bien merecido un poco de consuelo.

–Pero es que Adam dijo que no te lo podía contar. Que era un secreto.
Nora lo miró con dulzura. Tenía su osito al lado y la camisa del pijama con

el último botón sin abrochar. Ella se la abotonó bien y le acarició la mejilla.
Simon acababa de ducharse y olía a jabón y a crema dentífrica fluorada.

–¿Y qué es lo que tú quieres hacer?
–Quiero contártelo, creo. –Esperó unos segundos–. Pero no quiero que

Adam se enfade. Ni tú tampoco. Prométemelo.
Nora dudó.
Simon idolatraba a su hermano mayor y lo seguía a todas partes. Si ahora



estaba dispuesto a romper una promesa, lo que le preocupaba debía de ser
algo importante.

–¿No puedes decírmelo en voz baja? –le propuso ella–. Así será como si
yo casi no hubiera oído nada. Te prometo que no me voy a enfadar contigo.

Simon parecía satisfecho con la propuesta. Se sentó en la cama y Nora se
inclinó hacia delante.

–Hoy, cuando estábamos en el bosque, vi algo en un agujero que había en
el suelo –le susurró en el oído.

–¿Qué dices? –susurró ella a su vez.
El niño se acercó y volvió a repetirlo en voz baja. Tras un breve instante de

duda prosiguió su relato.
Nora enderezó la espalda.
–¿De verdad? –le preguntó, mirándolo seria–. ¿No estarás gastándome una

broma?
Simon se puso triste.
–Dijiste que no te ibas a enfadar.
–No estoy enfadada, pero necesito saber que lo que me estás diciendo es

verdad. ¿Estás seguro de que no te lo has inventado?
–¿Ves? Al final te has enfadado. No debería haber dicho nada. Adam tenía

razón.
Cogió su osito, un peluche que lo acompañaba desde que era un bebé, y

hundió profundamente la cara en la felpa gris.
Nora trató de calmarlo.
–Solo quería entenderlo, Simon. Es importante que me lo expliques.

Quiero que me cuentes otra vez qué es lo que ha pasado hoy.
Simon no respondió, se abrazó al peluche con más fuerza y se giró hacia

un lado. Nora reflexionó unos segundos. Lo que le había contado no podía ser
posible. ¿Sería una invención? ¿O no?

Contempló la nuca de su hijo. Estaba enfadado. Solo tenía siete años y toda
la fantasía de un niño. Seguramente se lo había inventado todo. Esos juegos
de ordenador con los que se entretenían los chicos desde bien pequeños
contenían todo tipo de cosas horribles. Suficiente para llenarles la cabeza de
ideas macabras.

Cuando Adam volviera a casa al día siguiente, le preguntaría sobre el
asunto. Le dio un último beso a Simon, que aún seguía enfadado, y bajó las
escaleras. Ahora pensaba abrir una botella de buen tinto y sentarse en el sofá



delante de la tele. Alguno de los vinos preferidos de Henrik, de los que
guardaba en la bodega. A ser posible alguno que hubiera reservado para una
ocasión especialmente importante.

Aquella era una de esas ocasiones.



Sandhamn, 1914

Gottfrid se sentía radiante de felicidad cuando volvió a Sand-Sandhamn con
su esposa. Se alegraba de que la casa fuera a llenarse otra vez de vida y de
actividad. Su madre murió un año después de la boda, casi al mismo tiempo
que Vendela se quedó embarazada. Era como si la madre hubiera cumplido
con su obligación cuando él se casó y ya pudiera abandonar la vida terrenal
con buena conciencia. Después de la boda se mudó a la casa pequeña de la
finca, en la que solían vivir ellos cuando alquilaban la suya a los veraneantes,
y una mañana la encontraron muerta en la cama.

Gottfrid no le reprochaba que hubiera tirado la toalla. Su vida había sido
dura en muchas ocasiones. Primero la tuberculosis del padre, después una
lucha continua para salir adelante y educar a su hijo sola. Él sospechaba
desde hacía tiempo que se le iban agotando las fuerzas.

Se merecía descansar en paz.

A medida que avanzaba el embarazo, a Vendela se le fue ensanchando el
cuerpo y se encontraba todo el tiempo cansada, sin aliento. Se le hincharon
los pies y le costaba caminar. Los últimos meses apenas salía de casa y se
echaba a descansar en el banco de madera de la cocina.

Reposaba tumbada de lado, con las manos sobre el vientre, mientras
Gottfrid se sentaba junto a ella en una silla y le contaba lo que había hecho
durante el día. Con sus bellos ojos azules ella seguía el movimiento de sus
labios.

Gottfrid hacía cuanto podía para hacerle el embarazo más llevadero. La
ayudaba en las tareas de la casa e iba a buscar agua todas las mañanas.
Vendela lo miraba agradecida y su sonrisa lo animaba en su fuero interno.

Contemplaba con ilusión aquel vientre redondeado en el que crecía su
primer hijo. Por las tardes observaba a Vendela a hurtadillas, le conmovía
pensar que pronto iba a ser padre de un niño. Un hijo suyo y de Vendela.



Soñaba con un chico al que pudiera llevar consigo a cazar y a pescar y
enseñarle cuanto él sabía del archipiélago y del mar. Saldrían juntos a pescar
entre las islas y echarían las redes; quería que su hijo lo viera como un apoyo,
con confianza, no con el miedo que había marcado su propia infancia.

Cuando se acercaba la fecha del parto, la madre de Vendela vino desde
Möja para ayudar y se hizo cargo de la casa ante la llegada del bebé. Fregó el
suelo, limpió las ventanas y por la noche cosía pañales y ropa para el niño.
Colocó jarapas nuevas sobre el suelo de madera recién fregado, y el olor a
limpio se extendió por toda la casa.

Como entre los familiares más cercanos de Gottfrid no había ninguna
mujer, agradeció la ayuda de su suegra. El pequeño podía presentarse en
cualquier momento. Tenía ganas de que naciera, al mismo tiempo que sentía
angustia ante lo desconocido.

El parto fue un largo suplicio que duró treinta y seis horas. La comadrona
de Runmarö, que asistió a Vendela, se quedó hasta el final.

Gottfrid se refugió en la posada cuando ya no pudo soportar más seguir en
casa oyendo los gritos de su mujer. Hasta que no llegó corriendo uno de los
hijos del vecino, con la gorra en la mano, y le gritó que había sido padre de
un niño fuerte y sano, no se atrevió a volver. Su suegra le sonrió agotada
cuando entró en casa.

–Vendela está durmiendo –le susurró–. Has tenido un hijo fuerte y sano.

Después del parto Vendela empezó a llorar.
Lloraba sin descanso. Se despertaba llorando y se acostaba llorando. Sus

lágrimas brotaban como una queja sorda que asustaba a Gottfrid más que si
hubiera gemido en voz alta. La leche no le subía como debía y el niño lloraba
por las noches. La suegra retrasó varias veces el viaje de vuelta, pero al final
tuvo que marcharse. La necesitaban en su casa.

Antes de irse, intentó una vez más hacer entrar a su hija en razón. Pero al
final desistió, miró a Gottfrid y se encogió de hombros en un gesto de
impotencia.

–Pronto se pondrá mejor –afirmó sin auténtica convicción–. Es primeriza,
solo necesita tiempo para acostumbrarse a su vida como madre. No surge de



forma natural en todas las mujeres. Verás como todo se arregla, tanto para
ella como para el pequeño Thorwald.

Gottfrid echaba de menos a su madre. Santo cielo, cuánto la echaba de
menos. Ella hubiera sabido cómo tratar a Vendela. A veces, volvía a casa del
trabajo y se encontraba a su mujer sentada mirando fijamente a las
musarañas. Podía pasarse así horas y horas. No se ocupaba ni siquiera del
bebé, cuyos gritos al final cesaban.

Apenas salía una palabra de sus labios. Era como si hubiera caído en un
mutismo del que él no podía sacarla, por más que lo intentara.

A menudo, cuando Gottfrid llegaba, ella ya se había acostado. Cuando
Gottfrid volvía caminando desde la Aduana, encontraba la casa a oscuras y la
lumbre apagada. Casi nunca había cena hecha y se acostumbró a comer a
solas pan con queso o embutido.

Vendela también dejó de ocuparse de las tareas del hogar. La suciedad de
los zapatos de Gottfrid se mezclaba con las migas de pan y los restos de
comida que caían al suelo. La arena, la sempiterna arena, que se colaba a
través de las ventanas, seguía allí sin que nadie la limpiara. Una noche, al
encender la lámpara de queroseno, Gottfrid vio una rata correteando por el
suelo.

El desorden de la casa lo atormentaba. Es verdad que creció en un hogar
pobre, pero su madre siempre había tenido la casa limpia y arreglada. Él era
por naturaleza una persona ordenada y le costaba mucho soportar la suciedad
y el desorden. Se sentía impotente. No sabía qué hacer con una mujer que no
le hablaba y con un recién nacido que lloraba insistentemente reclamando
atención.

La desesperación despertó su cólera. La vida no era fácil, eso lo sabían
todos los habitantes de las islas. Pero cada uno llevaba su cruz lo mejor que
podía. Vendela era su mujer, estaban casados ante Dios para el resto de sus
vidas. Su obligación como esposa y madre era cuidar al niño y ocuparse de la
casa.

Gottfrid se refugió en el mar. Poco le importaba el tiempo que hiciera, se
pasaba horas y horas en el barco. Echaba las redes en mar abierto, donde no
había protección ante las rocas o los islotes, y las recogía al amanecer.
Remaba hasta que le dolían los hombros y estaba empapado en sudor.

Cuando se le entumecían las manos a causa del frío y los nudillos se le
ponían rojos y llenos de heridas, las contemplaba con una fría satisfacción.



Reparaba todos los desperfectos de las redes con determinación, como si le
fuese la vida en ello.

La situación no cambió. Nada mejoró. Una tarde se le acabó la paciencia.
Eran más de las seis y había pasado un día particularmente duro en el trabajo.
Tenía hambre y sed, y solo quería sentarse y cenar.

Vendela estaba sentada en el banco de la cocina cuando él cruzó el umbral.
Thorwald, con el pañal sucio, gateaba por el suelo lleno de arena. Vendela,
con la mirada perdida, observaba ensimismada una mosca en el marco de la
ventana. Se había apagado el fuego y hacía frío.

Ella se secaba de vez en cuando los ojos con un pañuelo grisáceo que
guardaba en la manga. Gottfrid le habló primero con amabilidad. Le preguntó
por la cena y por el tiempo que tardaría en estar lista. El niño empezó a gritar,
pero ella ni se inmutó. Gottfrid repitió la pregunta y ella lo miró sin contestar.
Repitió la pregunta una vez más, pero ella permaneció en silencio.

Se le acabó la paciencia. Sin saber muy bien cómo ocurrió, levantó el
brazo y le dio una bofetada. El golpe hizo que empezara a sangrar por la
nariz. Al ver que ella seguía mirándolo fijamente, le dio otra bofetada. Le
vino a la cabeza una imagen de la cara encolerizada de su padre, pero
ahuyentó rápidamente aquel recuerdo.

El pequeño empezó a llorar y Vendela se levantó, aún sin decir nada, y lo
alzó. Luego fue hasta la cocinilla con el niño en brazos.

Desde aquel día tuvo la cena caliente al volver a casa después del trabajo.
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Lunes, 25 de febrero

Habían desayunado y Nora había recogido y limpiado la mesa de la cocina.
Simon, rápido como un rayo, se fue corriendo a casa de Fabian tan pronto
como terminó de desayunar. Nora oyó el ruido de la puerta de la calle. Lanzó
una mirada rápida a la entrada y vio que acababa de entrar Adam.

Su hijo colgó el gorro y la cazadora en uno de los ganchos de cobre del
vestíbulo. Luego se quitó las gruesas botas y las dejó encima de la alfombra.

Nora sonrió. Adam ya le llegaba por los hombros. Dentro de unos años
sería más alto que ella, seguramente acabaría sacándole por lo menos quince
centímetros.

Su pequeño. Cómo pasaba el tiempo. Hacía poco era un niño de dos años
que daba vueltas a su alrededor con pasos inseguros y pronto se convertiría
en un adolescente. Se preguntaba cómo sería. Adam tenía un temperamento
fuerte, pero al mismo tiempo era sensible y algo soñador. Tenía más
confianza con Henrik que con ella y sabía que el divorcio iba a ser un duro
golpe para él.

–¿Quieres comer algo? –le preguntó–. Te puedo sacar los cereales y la
leche, si quieres.

–He desayunado en casa de Filip –murmuró Adam mientras empezaba a
subir las escaleras.

Nora fue hacia la entrada y lo detuvo con un gesto de la mano. Parecía
cansado, como si hubiera dormido mal. El cabello rubio le llegaba hasta la
nuca, donde se rizaba ligeramente. Se negaba a cortárselo, pese a que ella
llevaba varios meses insistiendo. Ya no era guay el pelo corto. Otros chicos
de su clase lo llevaban largo. Lo que pensara su madre se la traía al fresco.
Otro signo más de su incipiente pubertad.

–Ven, quiero preguntarte una cosa.
Él la miró extrañado, pero la siguió hasta el salón. Nora se sentó en el sofá



a rayas y dio una palmada a su lado para darle a entender que él también
debía sentarse.

–Ayer estuve hablando con Simon sobre lo que hicisteis en el bosque.
¿Qué fue lo que pasó?

En el rostro de su hijo se dibujó un gesto de contención. No dijo nada. Solo
mostró un ligero temblor en una de las comisuras de los labios.

–No me parece bien que asustes a Simon de esa manera –continuó Nora–.
Me gustaría que me contaras lo que pasó cuando estabais jugando en el
bosque.

Adam se revolvía inquieto y evitaba mirarla a los ojos.
–Quiero que me contestes, Adam –insistió Nora en un tono de voz más

duro de lo que hubiera deseado–. Simon me ha contado una cosa muy
extraña. Me dijo que habíais encontrado algo... –Se detuvo, tratando de
buscar la palabra correcta.

La reacción de Adam la sorprendió. Sin previo aviso, retorció la boca en
una mueca y empezó a llorar. Se tapó la cara con el brazo, tenía sacudidas y
le temblaba la espalda.

A Nora la invadió un sentimiento de culpa.
–Mi niño, que no es para tanto. Solo me preocupa que le hagas creer a

Simon esas locuras. Ya, ya, cariño. –Fue a abrazarlo, pero el delgado cuerpo
del niño, que estaba rígido y tenso, la rechazó.

–Es que es verdad, mamá –dijo Adam–. Estaba dentro de un agujero.
Volvieron los sollozos.
–¿Dónde?
–En el bosque.
Adam tenía los ojos muy abiertos, brillantes, y el miedo se reflejaba

claramente en su mirada. Unos lagrimones le resbalaban por las mejillas y
Nora se los limpió suavemente con el dedo.

–¿Puedes enseñarme el sitio?
–Sí –respondió compungido–. Creo que sí.
–¿Por qué no me dijiste nada ayer cuando volviste a casa? – Nora lo apretó

contra sí y esta vez el chico cedió.
–Pensé que si nos callábamos desaparecería y ya está. Como si no hubiera

ocurrido. No me atreví a contarlo porque entonces sería de verdad –susurró,
apoyado en el hombro de su madre.

Ella lo abrazó mientras notaba que se le iba formando un nudo en el



estómago.
Pasaron por delante de la Casa de la Misión y se adentraron en el bosque

por detrás de la capilla. Nora se había calado el gorro hasta las orejas y
llevaba puesta una cazadora gruesa, lo cual no evitaba que tuviera frío. El aire
era gélido y cortante y se colaba por debajo de la bufanda. Aunque no
llevaban fuera mucho tiempo, estaba tiritando. Adam caminaba a través de la
estrecha senda unos pasos por delante de ella y volvía la cabeza todo el
tiempo para comprobar que lo seguía. Las acículas amarillentas destacaban
visiblemente sobre la nieve. Una mancha oscura revelaba que un perro había
estado de paseo por allí.

Después de caminar casi un cuarto de hora, Adam se paró y miró inseguro
a su alrededor.

–Creo que fue aquí donde estuvimos jugando ayer. Ahí –dijo, y señaló con
el guante azul–. Ahí, al lado de los arbustos.

Nora dirigió la mirada hacia allí.
Se encontraban más o menos en el centro de la isla. Los niños se habían

alejado mucho más de lo que debían. Los troncos de los árboles crecían muy
juntos y la gruesa capa de nieve se extendía en todas direcciones. A un par de
metros se alzaban unas rocas, seguramente un buen escondite para los chicos.
Más allá se alzaban unos pinos bajos, y Nora vio delante de ellos las huellas
de las botas de los niños que, al parecer, se habían estado moviendo por allí.

–Mamá, ven –dijo Adam, le dio la mano y se la apretó con fuerza. Tenía la
cara pálida.

Nora sintió una punzada al ver su miedo. Le sonrió para darle ánimos, pese
a que empezaba a sentirse ligeramente indispuesta.

Continuaron hasta un lugar donde la nieve aparecía pisoteada por pequeñas
huellas. Una oquedad en el terreno mostraba el lugar en el que se había
tropezado su hijo.

Adam se dirigió a un arbusto. Empezó a retirar la nieve con el pie y
enseguida apareció un agujero en el suelo. Nora calculó que tendría un metro
de profundidad aproximadamente. Sobre el fondo arenoso se veía una bolsa
de plástico negra. A su lado se vislumbraba algo de un color más claro,
grisáceo con algunas partes verdosas. Parecía como si estuviera sujeto a un
objeto alargado, que se doblaba formando un ángulo hacia el lado contrario.
Sobre la superficie descolorida vio unos puntos negros, como si estuviera
cubierta de bichitos.



A Nora se le revolvió el estómago cuando comprendió qué era lo que
estaba viendo. Hizo un gran esfuerzo por contener las arcadas. Adam ya
estaba bastante impresionado. No le ayudaría lo más mínimo que ella se
pusiera a vomitar.

Entre sudores fríos se inclinó para verlo más de cerca. No fuera a ser que
se hubiera equivocado. Quizá lo que había en el fondo de aquel oscuro
agujero era cualquier otra cosa.

Adam había retrocedido, estaba detrás de ella. Nora podía oír su
respiración entrecortada y jadeante. Cuando se volvió, vio la mirada aterrada
de su hijo, con la que le suplicaba que le dijese que todo había sido un error.
Que no había nada de lo que preocuparse.

Sin embargo, para Nora estaba tremendamente claro: lo que sus hijos
habían visto enterrado en el bosque era parte de un cuerpo humano.

Aquello no era un juego, era algo muy serio.
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A Nora le llevó casi diez minutos describirle a Thomas, con cierta
serenidad, lo que habían descubierto los niños. Mientras hablaba por teléfono,
se escuchaba una discusión de Adam y Simon de fondo. Tuvo que mandarlos
callar varias veces al mismo tiempo que trataba de explicar lo que habían
visto ella y Adam en el bosque.

Thomas advirtió la gravedad del asunto e informó rápidamente a Göran
Persson, el jefe de Policía de la comisaría de Nacka, más conocido como el
Viejo. Decidieron que Thomas y su colega Margit Grankvist salieran de
inmediato hacia Sandhamn.

Afortunadamente, uno de los helicópteros de policía estaba disponible en
la plataforma de Slussen. Podría llevarlos hasta allí junto con un técnico y un
médico forense. Los colegas de la Policía marítima se unirían a ellos en
barco.

Nora los esperaba junto al helipuerto para indicarles el camino. A pesar de
que llegaron increíblemente rápido, ya era más de media tarde. El helicóptero
blanco y azul que aterrizó en el helipuerto situado junto a la posada de
Sandhamn no pasó desapercibido para ninguno de los habitantes de la isla.

La zona ya estaba acordonada con la cinta policial y los técnicos se
esforzaban por no borrar las huellas que, dadas las circunstancias, aún se
conservaban. Nora regresó a casa para estar con los niños. Ya hablaría con
Thomas más tarde. De momento estaban bastante ocupados en el bosque
reconociendo el lugar del hallazgo antes de que se hiciera de noche y la
oscuridad no les dejara ver nada.

–Muy desagradable –constató Margit, mientras daba patadas en el suelo
para entrar en calor en medio de aquel frío cortante.

El aire helado y húmedo del mar penetraba en los huesos. Estaba aterida de
frío, pese a que se había puesto varias capas de ropa sabiendo que iban a la



parte exterior del archipiélago. Recordó el frío que pasó en otoño durante la
búsqueda de la joven desaparecida.

–Sí –dijo Thomas.
Estaba observando la escena que tenían delante. Sobre una lona blanca

extendida en la nieve, los técnicos habían colocado cuidadosamente la bolsa
negra y su contenido, que sacaron del agujero después de realizar un
reconocimiento previo.

Pese al frío viento invernal, que convertía el aliento en vaho, Thomas
percibió un ligero hedor, un olor desagradable que le hizo arrugar
instintivamente la nariz. Solo eran suposiciones, claro, pero sentía ganas de
retroceder. No obstante, se obligó a ignorar el olor y se inclinó hacia delante
para ver mejor.

Ante sus ojos había una mano izquierda en proceso de descomposición.
Los dedos estaban rígidos y sobre las uñas quedaban restos de algo que
parecía pintaúñas de color lila. La mano estaba unida a un antebrazo de piel
grisácea y manchada de tierra. En la delgada muñeca seguía abrochado un
reloj de pulsera, con la esfera de oro y plata, que resultaba absurdo.

Margit meneó la cabeza desolada.
–¿Qué locura puede llevar a una persona a hacer esto? –musitó para sí,

pero en parte también para Thomas–. ¿No era suficiente con matarla?
–¿Qué dices? –le preguntó Thomas.
–Nada, hablaba para mí. –Margit hizo una mueca y dio un paso atrás–.

¿Piensas lo mismo que yo?
–¿Que se trata de la chica desaparecida?
–Sí. ¿No crees?
–Probablemente.
–¿Qué posibilidades existen de que encontremos partes del cuerpo de otra

chica solo cuatro meses después de que una joven desaparezca en la isla sin
dejar rastro?

–Muy pocas, supongo.
Margit suspiró sin dejar de patear el suelo. El pelo, corto y con mechas de

un tono rojo subido, apenas se le veía debajo del gorro negro de punto. Solo
sobresalían algunos mechones junto a los lóbulos de las orejas, que estaban
casi tan rojos como el pelo.

–¿Crees que sus padres podrán reconocer el reloj? –le preguntó–. Eso nos



ahorraría mucho tiempo, no tendríamos que esperar los análisis de ADN.
Tardarán varias semanas.

Thomas se inclinó y observó el reloj con detenimiento. Era un modelo
bonito, de diseño deportivo, y parecía caro. La pulsera ancha relucía sobre la
piel putrefacta. Curiosamente, el hecho de estar enterrada en el suelo helado
no había detenido el proceso de descomposición.

–Si les mostramos una foto, quizá puedan decirnos algo. –Haciendo caso
omiso a la repulsión que le recorría el cuerpo, Thomas añadió–: Es una
pregunta desagradable, pero cuanto antes sepamos...

Le interrumpieron unos gritos.
Al volverse vio a una mujer que venía corriendo a través del bosque sin

reparar en el cordón policial. Llevaba una cazadora de color azul
desabrochada y tenía una expresión de pánico en la cara. Un policía
uniformado intentó detenerla, pero la mujer llegó de todos modos hasta
donde se encontraban Thomas y Margit.

Thomas la reconoció, era Marianne Rosén, la madre de Lina. Había
hablado con ella muchas veces durante la infructuosa investigación del
pasado otoño. Mantuvieron contacto casi a diario y llegó a sentir una
profunda compasión por ella. Entonces era una mujer rellenita que se negaba
a aceptar la desaparición de su hija. Ahora estaba delgada y tenía unas
profundas ojeras. Los meses de incertidumbre habían hecho mella en su
cuerpo.

–Dicen que habéis encontrado algo –jadeó–. Los vecinos me han contado
que habéis venido a la isla porque habéis descubierto algo. ¿Es Lina? Tienes
que decirme si es ella. ¿Es mi pequeña?

A Thomas se le encogió el corazón. Ver partes de un cadáver era duro,
incluso para un policía curtido como él, con muchos años de profesión a la
espalda. Pero apenas podía imaginarse lo que debía de suponer para una
madre tener que ver a su querida hija ultrajada de esa manera.

Thomas miró a Margit, que trató de interponerse en el camino de la
desesperada Marianne Rosén. Pero antes de que Thomas alcanzara a decir
algo, Marianne lo esquivó con un salto asombrosamente ágil y vio los objetos
que había en el suelo.

Se quedó paralizada, luego se tambaleó y cayó de rodillas.
–Lina –susurró–. Mi querida Lina, ¿qué te han hecho?
Las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas. Abrió la boca intentando



gritar, pero solo salió un gemido.
Un gemido desgarrador.
Habría sido más fácil si hubiera chillado abiertamente, pensó Thomas.

Había presenciado momentos de histeria, expresada de muchas maneras
diferentes, pero aquel lamento era tan hondo que le cortó la respiración.
Succionaba todo el oxígeno que había a su alrededor. Aunque había
experimentado en sus propias carnes la pérdida de una hija, no sabía qué
hacer ante la desesperación de Marianne Rosén. Contemplaba impotente a la
mujer destrozada, de rodillas sobre el suelo nevado.

Margit se puso en cuclillas a su lado y le rodeó los hombros, que se
agitaban convulsos. Con delicadeza la fue alejando de la lona.

–Así, ya –la tranquilizó–. Ven. Quizá no sea ella, aún no sabemos nada.
Ahora ven conmigo.

–Es ella –susurró Marianne Rosén.
Clavó la mirada en Thomas. El dolor ahogaba su voz.
–Es el reloj de Lina. Se lo regalamos cuando cumplió dieciocho años.

Siempre lo llevaba puesto. Ese brazo es de mi hija.



Sandhamn, 1919

Los años de guerra habían sido duros en el archipiélago. El tráfico de barcos
de vapor se suspendió casi por completo y los veraneantes de la capital
dejaron de acudir. Muchos de los habitantes de la isla dependían de los
ingresos que les proporcionaba el alquiler de habitaciones, y la viuda Wass se
mostraba más preocupada cada semana que pasaba. Nadie preguntaba ya por
sus percas en salsa ni por su asado de ternera con pepino. De todas formas,
durante aquellos años de escasez, solo en contadas ocasiones disponía de algo
digno para cocinar.

Era difícil saber lo que ocurría en el mundo y la falta de noticias daba lugar
a todo tipo de especulaciones. Un día uno de los ancianos afirmó con
rotundidad que estaba próxima la firma de un acuerdo de paz, lo cual
significaba que el archipiélago de Estocolmo pasaría a manos de los rusos. La
preocupación ante esas palabras hizo que a todos se les congelara la sonrisa
en la cara, pese a que nadie confiara realmente en las elucubraciones del
viejo.

Gottfrid se había acostumbrado a que la casa estuviera en silencio. Vendela
hacía sus tareas a duras penas y se ocupaba del niño. Mantenía la casa
medianamente limpia y se encargaba de que sus uniformes estuvieran limpios
y almidonados. Thorwald ya no lloraba de hambre, tampoco llevaba la ropa
rota ni sucia.

En la Casa de Aduanas, Gottfrid desempeñaba su labor de manera
minuciosa. Se quedaba por las tardes para asegurarse de que todos los datos
se habían anotado en el registro. Las inspecciones de la aduana tenían que
realizarse correctamente, sin importar el número de barcos que hubiera en el
puerto. En su despacho, los lápices, las plumas y los papeles estaban
ordenados de manera militar. No había nada que reprocharle en el desempeño
de su trabajo, más bien al contrario. Todo eran elogios por parte de sus
superiores.

Pero no sabía qué pensar de Thorwald.
Era su hijo, sin duda, el parecido entre ambos era evidente. Tenían el



mismo pelo rubio y crespo, y esos ojos hundidos que observaban el mundo
con atención. Sin embargo, no sentía nada hacia él.

La tristeza y la amargura por el cambio que había sufrido su mujer
eclipsaban todo lo demás. En su fuero interno, Gottfrid culpaba a su hijo.
Antes de la llegada del chico abrigaba muchas esperanzas. Pero el sueño de
una familia feliz se había convertido precisamente en eso, en un sueño. Ni su
mujer ni su hijo respondían a sus enormes expectativas.

Thorwald era un niño tímido que evitaba a su padre. Se entretenía solo en
la cocina con sus juguetes, sobre todo palos y piñas que encontraba en el
bosque. Le gustaba mucho jugar con un barco de corteza que le había hecho
su abuelo. Un día soleado de primavera salieron juntos al bosque y buscaron
un trozo de corteza bonito y apropiado. Después el abuelo se sentó al sol y lo
talló.

Sus suegros iban de vez en cuando a visitarlos, no muy a menudo, y se
quedaban solo unos días. Su vida en Möja no les permitía estar fuera mucho
tiempo, había que cuidar a los animales y recoger el heno, así que no les
sobraba tiempo para visitar a su desdichada hija en Sandhamn. Además,
tenían otros cinco hijos, tres de los cuales aún vivían en Möja.

En una ocasión, el padre de Vendela intentó, de manera algo torpe, hablar
con Gottfrid a solas.

–De joven tampoco era una chica muy alegre –le confesó mientras
toqueteaba la pipa. En sus manos toscas destacaban unos callos de un color
más claro–. A veces se pasaba semanas llorando por nada. Su madre creía
que era mejor dejarla. Que ya se le pasaría, solía decir. –Cargó la pipa con un
poco más de tabaco–. Ya verás como con el tiempo todo se arreglará.

Dio una calada y después meneó la cabeza.
–Ninguno de los hermanos es como Vendela. Pero ella era tan guapa que

estábamos convencidos de que se le pasaría. Sobre todo cuando llegó a una
edad casadera y te conoció a ti. Una madre de familia, pensamos, no tiene
tiempo para esas tonterías.

La preocupación se reflejaba en su rostro, surcado de profundas arrugas.
No tendría más de cincuenta años, pero por el aspecto cualquiera le hubiera
echado sesenta y cinco.

Gottfrid guardó silencio.
No había nada que decir. Vendela se deslizaba por la casa como una

sombra. La mayor parte de las veces evitaba su mirada. De aquella joven



hermosa de la que se había enamorado en el baile del solsticio de verano ya
no quedaba nada. Se recogía el cabello largo y rubio en un moño en la nuca,
con el pelo pegado al cuero cabelludo. Ese modo de peinarse delataba sin
compasión la cantidad de pelo que había perdido después del embarazo. Y
parecía que aún estuviera embarazada, tenía la barriga hinchada y los pechos
caídos. Sus hermosas facciones se habían marchitado.

La repulsión se apoderaba de Gottfrid cuando la veía acercarse
balanceándose como un ganso. ¿Por qué no hacía nada por mejorar su
aspecto? ¿Por qué tenía que haberle tocado precisamente a él la mala suerte
de tener una esposa totalmente incapaz? Cuando la buscaba en la oscuridad
de la noche ella consentía. Sin decir nada, sin moverse. Él se acostumbró a
tomar lo que necesitaba. Ella lloraba después, pero Gottfrid se habituó a eso
también. De todos modos se pasaba el día llorando.

Un día Gottfrid llegó del trabajo más tarde que de costumbre. Habían
tenido muchos asuntos que tratar. La guerra trajo consigo diferentes decretos
y habían recibido un escrito extenso con las nuevas instrucciones. Sus
superiores se pusieron nerviosos, puesto que ya habían pasado varias semanas
desde la promulgación del nuevo decreto. Iban con retraso en la aplicación de
las nuevas reglas. Básicamente, porque aún no las conocían a fondo, pero
semejantes excusas no servían de nada ante la autoridad.

Gottfrid estaba cansado cuando abrió la puerta. Pero no tanto como para no
ver que el niño, nada más oír sus pasos, se había escondido en la habitación.

–¡Thorwald! –le gritó–. ¿Es que no vas a saludar a tu padre?
El chico se acercó temeroso. Seguía jugando solo la mayor parte de las

veces y no buscaba casi nunca la compañía paterna. Prefería esconderse
detrás de las faldas de su madre. A Gottfrid, esa actitud lo irritaba. Su
primogénito no iba a convertirse en un niño retraído. No pensaba tolerar nada
parecido. Cuando él tenía su edad, su padre ya había mostrado los primeros
síntomas de la enfermedad y tuvo que empezar a ayudar en casa.

Vendela estaba de espaldas junto a la cocina. Apenas alzó la mirada.
Él se dirigió al chico suavemente:
–Ven con tu padre –le dijo, y dio unos pasos hacia el niño.
Algo crujió debajo de su bota. Miró hacia ahí y se dio cuenta de que había

pisado el barco de corteza. Al levantar la cabeza, se encontró con la mirada
desesperada de Thorwald. Su carita se había paralizado en una expresión
desencajada, como si acabara de presenciar un terrible accidente. El barco se



había partido en varios trozos. El mástil se había desprendido y la corteza
estaba astillada. Dudaba mucho de que tuviera arreglo. Gottfrid reunió los
trozos con el pie y los tiró al cubo de la basura.

El niño aún no había pronunciado una palabra, pero el labio inferior le
temblaba. Las pestañas rubias se le inundaron de lágrimas.

–Te haremos otro barco –dijo Gottfrid para mitigar su metedura de pata–.
O si no, la próxima vez que el abuelo venga a visitarnos le pediremos que te
construya uno.

Thorwald seguía sin decir nada, pero no dejaba de llorar y le temblaba todo
el cuerpo.

Su llanto era como el de Vendela, un llanto silencioso, estremecido, que a
Gottfrid le resultaba insoportable.

–Escúchame, no es para tanto, no deberías ponerte tan triste. –Se volvió
con un gesto de irritación y se quitó el abrigo. Se entretuvo unos minutos
colgando cuidadosamente aquella elegante prenda del uniforme, luego volvió
a mirar a su hijo.

Thorwald seguía en el mismo sitio y lo observaba fijamente, como si su
padre fuera el mismo demonio. El desprecio que se reflejaba en los ojos del
niño despertó la ira de Gottfrid. Fue como acercar un fósforo a un montón de
leña dispuesto para la hoguera en la noche de Walpurgis.

–¡Basta ya, niño! –rugió, y dio un puñetazo en la mesa de la cocina.
Vendela se quedó paralizada delante de la cocinilla, y Thorwald respiró

hondo, como si realmente estuviera tratando de tranquilizarse. Se estremeció,
pero las lágrimas volvieron de nuevo. Salían solas. Un hilo de mocos le
colgaba de la nariz.

Gottfrid hervía de rabia. Estaba hambriento y cansado. Había tenido un día
duro en el trabajo y no pensaba tolerar semejantes tonterías.

–He dicho que dejes de llorar, ¿lo has entendido?
Levantó la mano a modo de advertencia, un gesto que Vendela a estas

alturas conocía muy bien. Solía ser suficiente para conseguir que ella hiciera
lo que él quería. Gottfrid acostumbraba a cumplir sus amenazas. Sin
embargo, vaciló. No le había puesto nunca la mano encima a su hijo. Pero la
rebeldía debía ser sometida. Un chico de su edad no tenía que lloriquear
como una niña. Después de todo, solo se trataba de un barco de corteza.

–Deja de llorar. Es la última vez que te lo digo. –Thorwald hipó de nuevo.
Eso fue suficiente para que Gottfrid perdiera los estribos.



La bofetada hizo que Thorwald perdiera el equilibrio y cayera al suelo.
Permaneció allí, quieto. Vendela soltó un grito, luego ella también empezó a
gemir. Corrió hacia Thorwald y cayó de rodillas a su lado. Abrazó a su hijo al
mismo tiempo que lanzaba una mirada de reproche a su marido.

–¡Déjalo ya, me oyes! No lo toques –gritó.
Gottfrid le propinó un empujón.
–Tú te callas. Los chicos no lloran, eso solo lo hacen las mujeres. –Se

volvió hacia Thorwald–. ¿Acaso eres una niña?
Agarró a Thorwald por las muñecas y lo apartó de Vendela. Lo arrastró

con fuerza hasta el aparador que había en un rincón de la sala. Su madre
guardaba allí la ropa de su hermana, que murió cuando tenía ocho años.
Enfurecido, sacó un vestido azul claro del cajón de abajo y se lo metió a
Thorwald por la cabeza. El niño había dejado de llorar y miraba a su padre
con un pavor evidente. Vendela permanecía aún de rodillas. Se balanceaba
hacia delante y hacia atrás mientras apretaba las manos contra el estómago.

Gottfrid deslizó con brusquedad el vestido sobre el escuálido cuerpo del
niño. Luego lo enderezó y colocó bien los volantes.

–Si te comportas como una niña, irás vestido como una niña.
Abrió la puerta de la calle de par en par. Los destellos del sol del atardecer

sorprendieron a todos. Thorwald parpadeó. Parecía totalmente desconcertado,
como si no tuviera ni idea de dónde se encontraba. Las voces de los hijos de
los vecinos que jugaban en las callejuelas de al lado se oían desde la cocina.
Instintivamente, Thorwald se pegó contra la pared. Miraba a su alrededor
como un animal buscando una guarida donde esconderse.

Gottfrid no se reprimió. Agarró a su hijo por los hombros con brusquedad
y lo empujó fuera, a las escaleras.

–No vuelvas hasta que no sepas comportarte como un niño normal.
La puerta se volvió a cerrar de un portazo.
Gottfrid se volvió hacia Vendela, que lo miraba con la boca abierta. Sus

ojos enrojecidos de tanto llorar no contribuyeron a mejorar su humor.
–¿Qué miras? Al niño hay que educarlo. Si tú no eres capaz, tendré que

hacerlo yo.
Enfadado, se sentó a la mesa de la cocina. Sabía que había actuado de

manera precipitada. Pero lo hecho, hecho estaba, y había que educar al chico.
El continuo llanto de Vendela no era bueno para él. Lo hacía blandengue.

El chico tenía que endurecerse de la misma manera que él se había



endurecido de pequeño.
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Pensaban volver a la península con uno de los barcos de la Policía, que los
acercaría hasta Stavsnäs. El médico forense le había administrado un
tranquilizante a la pobre Marianne Rosén, que había vuelto a casa con su
marido para descansar. Anders Rosén llegó al lugar del hallazgo un poco
después que su mujer. Con el rostro pálido, también él identificó el reloj que
rodeaba la lastimosa muñeca sobre la lona blanca. Era el que le habían
regalado a Lina el día de su cumpleaños. Podían comprobarlo en la
inscripción que había en la corona.

La zona permanecería acordonada durante un tiempo para evitar el paso de
personas no autorizadas. Margit y Thomas habían constatado que tendrían
que volver a peinar la isla. Había que buscar el resto del cuerpo. Si es que era
posible, pensó Thomas malhumorado. El suelo estaba cubierto por una espesa
capa de nieve y debajo la tierra estaba congelada. No resultaría fácil
encontrar nada.

Staffan Nilsson, un técnico forense con el que Thomas había trabajado en
varias ocasiones, lo había llamado aparte mientras Margit se ocupaba de la
madre de Lina. Le pidió que mirara el agujero con detenimiento.

–Parece como si el hoyo se hubiera excavado antes de que el terreno se
helara –indicó–. Mira aquí. Está congelado hasta el fondo. Sería muy difícil
para cualquiera abrir un agujero en el suelo helado.

Señaló los contornos irregulares donde se apreciaban débilmente lo que
podrían ser huellas de zarpas de animales.

–Me inclino a pensar –continuó– que el asesino enterró la bolsa antes de
que se helara el terreno. Después llegó un animal, quizá un zorro atraído por
el olor, y lo desenterró. Todo ello antes de que se congelara el suelo –
añadió–. ¿Y ves las raíces del fondo? Probablemente fue imposible hacer el
agujero más profundo. Toda la isla está atravesada por una capa de raíces de
árboles. Es muy difícil cavar un agujero hondo con solo una pala.

–¿Así que el autor tuvo que desistir?
–En todo caso, no se esforzó más de lo que vemos. Quizá calculó mal lo



difícil que resultaría cavar en la tierra. Pero la escasa profundidad del hoyo
explica por qué el animal pudo llegar a desenterrarlo.

Hizo un gesto hacia los restos humanos cubiertos de tierra que aún estaban
sobre la lona detrás de ellos.

–Parece como si en la bolsa hubiera habido algo más –agregó–. Hay que
realizar una investigación minuciosa. Pero, si mis sospechas son ciertas,
puede que hubiera otras partes del cuerpo en la bolsa. Esas son las que se
habría llevado el zorro.

A Thomas le revolvía la idea de que un animal hubiera mordisqueado los
restos de la joven. Pero, de ser cierta, esa teoría explicaría por qué tropezó
Adam y se le quedó el pie trabado. El animal había excavado el agujero que
el asesino había tratado de tapar. Después comenzó a nevar y la nieve borró
todas las huellas. Hasta que el chico tropezó de casualidad con el escondite.

Pero, en ese caso, ¿dónde se hallaba el resto del cuerpo de Lina Rosén?
–Teóricamente, hasta puede que aún esté viva –apuntó Nilsson–. Un

antebrazo no es un órgano vital, se puede sobrevivir perfectamente tanto sin
un brazo como sin los dos.

–¿Quieres decir que alguien habría podido cortarle el brazo y mantenerla
oculta durante varios meses? –El tono escéptico de las palabras de Thomas
no dejaba lugar a dudas.

–Yo no he dicho eso. –El técnico parecía ofendido, como si esperara
elogios en lugar de reparos por la información adicional que ofrecía–. Lo
único que quería señalar es que la pérdida de un brazo, en sí, no causa la
muerte. Seguro que el forense lo hará constar también en el informe de la
autopsia.

Thomas sabía que el técnico tenía razón.
No podían estar totalmente seguros de que la joven realmente estuviese

muerta hasta que no encontraran más partes del cuerpo o contaran con un
informe forense que demostrara que habían cortado aquel miembro cuando la
chica ya estaba muerta.

Pero, la verdad, era difícil creer que siguiera viva.
–No resulta muy creíble que la hayan podido esconder viva en la isla,

estando gravemente mutilada –respondió Thomas en un intento de aplacar a
Nilsson.

–No, pero desde un punto de vista puramente teórico sería posible –insistió
el técnico.



–¿Para qué cortarle un brazo, entonces? ¿Y qué sentido tendría enterrarlo?
–Tu trabajo es averiguarlo, ¿no? Tú eres el encargado de la investigación.
Thomas se frotó las manos en un intento de recuperar el sentido del tacto.

Tenía los dedos helados dentro de los guantes. Observó el agujero unos
minutos más sin dejar de darle vueltas a la cabeza.

–¿Tienes alguna idea de cuándo lo enterraron? –preguntó al cabo de un
rato.

–Es un caso complicado –respondió Staffan Nilsson, a la vez que se
rascaba la nuca–. Pero como ya he dicho, creo que el hoyo se cavó cuando la
temperatura aún estaba por encima de cero.

–Este año el frío ha llegado bastante tarde –dijo Thomas–. En Navidades,
si no me equivoco. Recuerdo que el día de Santa Lucía estaba lloviendo.

–¿Cuándo desapareció?
–Denunciaron su desaparición el cuatro de noviembre.
–En ese caso, el asesino dispuso de un mes y medio para enterrarla –señaló

Nilsson–. Tal vez tuvo la sangre fría de esperar hasta que todo se hubiera
calmado. Entonces se puso manos a la obra y enterró a su víctima.

–¿Y por qué enterrarla aquí precisamente? ¿Por qué no tirar la bolsa al mar
con una piedra dentro y punto? –preguntó Thomas mirando a su alrededor.

Le sorprendía que el bosque fuera tan tupido y tan extenso, teniendo en
cuenta que estaban en una isla. No se veía ninguna casa, ningún edificio por
ninguna parte. El lugar parecía realmente solitario. Desde donde ellos se
encontraban era fácil imaginarse que estaban solos en la isla. Sin duda, en un
lugar así, el asesino habría podido realizar su trabajo con toda tranquilidad,
sin que nadie lo molestara.

Nilsson meneó la cabeza.
–¿Quién sabe cómo piensan los locos? La persona que hizo esto no estaba

en su sano juicio, eso es evidente.
Sacó del bolsillo una caja de rapé y esnifó una pequeña cantidad que se

echó en el pulgar.
–Posiblemente pensó que era más sencillo adentrarse en el bosque y cavar

un agujero donde nadie lo pudiera ver. O a lo mejor sentía remordimientos y
decidió enterrar a la chica, a pesar de todo.

–Partes de ella, querrás decir –replicó Thomas, que se arrepintió al instante
de la acritud de sus palabras.

–Pero es que no sabemos lo que había en la bolsa al principio. Tampoco



sería tan raro que repartiera el cadáver en varias bolsas. Incluso una chica
joven como esta debía de pesar como mínimo cincuenta kilos. Un peso difícil
de mover para cualquiera. El asesino debió de darse cuenta de que tenía que
cortar el cuerpo para poderlo transportar.

–Pudo ser así –afirmó Thomas–. De todos modos, tenemos que buscar más
restos.

–En ese caso, tal vez en otros lugares –dijo Nilsson–. Si al asesino le
pareció muy duro cavar aquí en el bosque, debió de buscar otras partes de la
isla para enterrar el resto.

–Sí, probablemente cerca de la playa –sugirió Thomas–. Debería de ser
más fácil hacer un agujero profundo en la arena que cavar en el bosque. –Se
frotó las manos en otro intento infructuoso de aumentar la circulación de la
sangre.

–A propósito, ¿cuándo suspendisteis la búsqueda? –preguntó Nilsson
enderezándose.

Thomas se quedó pensativo.
Habían buscado intensamente por toda la isla durante un par de días.

Después las fuerzas policiales abandonaron Sandhamn. La Policía no podía
hacer nada más, como Thomas trató de explicarles con delicadeza a los
padres de Lina. No podían justificar nuevas batidas. Dada la escasez de
recursos, cada día había que decidir a qué caso debían dar prioridad.

El trabajo de investigación continuaría, pero con otros métodos.
–Después de unos días –respondió por fin a Staffan Nilsson.
Thomas intentaba, sin éxito, imaginarse un escondite apropiado. Después

de todo, se trataba de una isla pequeña, no de una ciudad grande donde una
persona podía permanecer años oculta sin que nadie la encontrara.

¿Era posible que la joven hubiera permanecido allí todo el tiempo?
En cierto modo, deseaba que no fuera así, que el hecho de haber

prolongado la búsqueda no hubiera cambiado nada. Era muy duro pensar lo
contrario, que habría sido posible salvarla con una mayor intervención
policial.

Staffan interrumpió sus reflexiones.
–Ya veremos qué revela la autopsia. Los del Departamento de Medicina

Forense son muy competentes y suelen dar respuesta a muchas preguntas.
Thomas asintió con la cabeza. Luego se puso en cuclillas y examinó la

tierra oscura y helada donde los restos de Lina Rosén habían permanecido



enterrados bajo un grueso manto de nieve. ¿Cómo pudo una joven llegar a ser
objeto de una rabia tan violenta? ¿Y quién podía estar tan furioso?
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–Clínica psicológica de San Erik.
Nora escuchó el sonido metálico de la voz grabada y esperó hasta que se

oyó en el auricular la voz de una persona.
–¿Podría ponerme con Annie Widell?
Cuando volvieron del bosque tomaron una taza caliente de leche con cacao

y unos bollos que calentó en el microondas. Le había contado a Thomas todo
lo que sabía. Él trataría de pasar por allí más tarde para hablar con los niños.

Nora se había esforzado cuanto pudo por que todo pareciera normal y
seguro para los niños. Encendió la chimenea del cuarto de estar y unas
cuantas velas para crear un ambiente acogedor. Después sacó un juego de
mesa para distraerse. Se enzarzaron en una pelea por quién iba a comprar la
plaza de Normalmstorg y la calle Kungsgatan al Monopoly. La pelea fue toda
una liberación.

Luego, los niños se sentaron en el salón delante de la tele para ver una
película americana de superhéroes con poderes sobrenaturales. Nora se fue al
dormitorio con el teléfono, para que ellos no oyeran la conversación.

–Annie Widell.
La voz supuso un alivio tal que podría haber llorado. Si Annie no hubiera

contestado, no habría sabido qué hacer. Pero ahora la tenía al teléfono y sabía
que su amiga psicóloga era la persona con la que tenía que hablar en ese
momento.

–Soy Nora. –No pudo evitar que se le escapara un sollozo.
–¿Qué ha pasado, Nora? ¿Estás llorando?
Apretó el teléfono con fuerza y trató de serenarse. Apenas podía hablar.
–Ha ocurrido algo terrible.
Le describió con voz entrecortada lo que había sucedido en el bosque por

la mañana. También le contó por encima lo de Henrik, la separación y por
qué le resultaba impensable en aquellos momentos volver a casa, al chalé
adosado.

–Suena como si fuera una experiencia traumática –dijo Annie Widell–.



Pero no tiene por qué convertirse en un trauma psicológico.
–¿Y si a los niños les quedan secuelas de por vida? –consiguió articular

Nora–. No sé qué voy a hacer.
–Ahora tienes que tomártelo con calma. –Annie parecía tranquila, y le

hablaba en un tono profesional–. El suceso es impactante, por supuesto, y es
muy triste que fueran precisamente los niños quienes encontraran la bolsa.
Pero de ahí a que eso se traduzca en un trauma psíquico va un trecho.

–¿Qué quieres decir?
–Cuando se vive una experiencia que resulta demasiado dura de aceptar,

puede convertirse en un trauma. Especialmente si uno siente que no puede
hacer nada, lo que conlleva una profunda sensación de impotencia.
Podríamos decir que sobrepasa la capacidad de resistencia psicológica y
entonces se produce una reacción.

Permanecieron en silencio unos segundos antes de que Annie volviera a
tomar la palabra.

–Pero dices que Simon te contó voluntariamente lo que había pasado. ¿Y
Adam también?

–Poco a poco.
–Eso es bueno, significa que han tomado el control de la situación.

Contándotelo a ti no se dejaron dominar por el miedo. ¿Entiendes lo que
quiero decir?

–Eso creo.
–Tienes que estar atenta para ver cómo se comportan los próximos días, si

duermen mal o si tienen algún estallido de rabia sin motivo aparente, o si
parecen aturdidos. ¿Cómo se han comportado hoy?

Nora se detuvo a pensar.
La partida de Monopoly había ido bien. Incluso Adam, que no era buen

perdedor, la había acabado sin enfadarse. Simon no había dado muestras de
irritación, pero también era cierto que él era mucho menos competitivo que
su hermano mayor.

–Como de costumbre, diría yo. Es posible que Adam haya estado un poco
más silencioso de lo normal.

–Son buenas señales. Lógicamente, tienes que estar a su lado y dispuesta a
escucharlos si alguno de ellos quiere contarte cómo lo ha vivido. Pero no los
fuerces. Basta con que estés ahí.

–¿Debería volver con los niños a la ciudad?



A Nora le costó formular la pregunta. En ese caso tendría que alojarse en
un hotel o vivir en casa de sus padres. Al chalé de Saltsjöbaden no pensaba
volver así como así. Después se recordó a sí misma que el bienestar de los
niños debía estar por encima de su necesidad de permanecer en la isla.

–No lo creo. Si lo haces, corres el riesgo de que los niños asocien
Sandhamn con algo desagradable. De hecho, es mejor que os quedéis unos
días para que puedan dejar atrás lo sucedido. De esa manera pueden recuperar
la sensación de que es una semana de vacaciones normal, mientras el
recuerdo desagradable de lo que vieron en el bosque se va difuminando.

Nora respiró aliviada.
Los consejos de Annie siguieron resonando en sus oídos después de

terminar la conversación. Lo más importante era comportarse con naturalidad
y mantener las rutinas. La seguridad y mucho cariño podían obrar milagros.



Sandhamn, 1919

–Ya falta poco.
La voz de la comadrona despertó a Gottfrid. Se había quedado dormido y

miró somnoliento a su alrededor. Desde el dormitorio llegaba la voz lastimera
de Vendela. Llevaba tanto tiempo así que él casi se había acostumbrado.

La comadrona desapareció otra vez y Gottfrid se sentó y se pasó la mano
por el pelo. Tenía sed y bebió un trago de agua del recipiente que había al
lado de la cocina.

Se abrió la puerta de la calle.
–¿Padre? –La cara asustada de Thorwald apareció en el resquicio de la

puerta–. ¿Puedo entrar ya? Tengo frío.
Gottfrid negó con la cabeza.
–Todavía no.
La puerta se volvió a cerrar.
Vendela estaba ya de seis meses cuando le contó que estaba embarazada.

Fue en junio, y el niño nacería en septiembre. Mientras se movía por la casa
arrastrando los pies con su vestido negro, el cuerpo deformado no daba
ninguna pista de que estuviera encinta. Pero una noche, cuando por accidente
le tiró encima unas gachas calientes y le levantó la mano, se lo dijo.

–¡Piensa en el niño! –gritó cuando él la iba a golpear.
Gottfrid se detuvo en mitad del movimiento. Thorwald estaba sentado en

uno de los extremos de la mesa y lo miraba asustado. Algo en la voz de ella
le dijo a Gottfrid que no se refería al hijo. La miró con gesto indagador.

–Estoy embarazada –susurró.
Él observó la redondez inexistente unos meses antes. El pecho estaba más

abultado. Hasta entonces no se había fijado.
Lentamente se limpió las pegajosas gachas de la camisa. Otro hijo. No era

imposible. A veces yacían juntos como marido y mujer. Pero habían pasado
ya seis años desde que nació Thorwald y Gottfrid había dejado de pensar en
tener más hijos, después del cambio de Vendela tras el nacimiento de
Thorwald.



Se levantó de la mesa. Cogió su abrigo sin decir nada y abrió la puerta de
la calle. Necesitaba pensar con tranquilidad.

Una vez más, su suegra fue desde Möja a hacerles una visita. En esta
ocasión, las cosas no estaban tan mal como antes. Ahora Vendela cumplía
con sus obligaciones lo mejor que podía. Y espero que siga así, por su bien,
pensaba Gottfrid al amanecer, cuando no conseguía dormir y los
pensamientos le daban vueltas en la cabeza.

A la suegra le preocupaba el pequeño Thorwald. Estaba muy delgado y
apenas se reía. ¿Dónde estaban los compañeros de juego que un niño de su
edad debería tener en una isla como Sandhamn? Gottfrid no se molestó en
contestarle. Thorwald se las arreglaba solo, era un niño algo apocado y
discreto.

Para él seguía siendo una decepción. Aprendía de su madre y cada día se
parecía más a ella. En presencia de su padre apenas abría la boca. Gottfrid no
lo entendía. A su edad, él jugaba con los chicos de la isla siempre que tenía
ocasión, y supuso una enorme tristeza dejar a sus amigos cuando se vio
obligado a salir a pescar con su tío y ya no tuvo tiempo para juegos y bromas.

Había intentado varias veces salir con su hijo al mar, pero la cosa siempre
acababa con Thorwald llorando. A su hijo lo asustaban los saltos de los peces
coleteando y se quejaba por todo, porque las redes pesaban mucho, porque el
agua estaba fría... Cuando Gottfrid perdía la paciencia, le daba una bofetada y
el chico lloraba aún más y comenzaba a llamar a su madre.

Él no sabía qué hacer con su hijo. Este chiquillo es un pusilánime, pensaba.
Hay que educarlo con más dureza. ¿Cómo se las va a arreglar en la vida si
no?

–Es una niña.
La comadrona estaba en el vano de la puerta muy sonriente. Traía un bebé

envuelto en brazos. Entre las gasas, apenas se veía la cara arrugada de color
rosa pálido. La suegra aún estaba dentro con Vendela.

Gottfrid miró al bebé. Tenía los ojos azules abiertos de par en par. Se
quedó parado delante de su hija. La comadrona volvió a sonreír y le colocó a
la recién nacida en brazos.

–Así. Cógela mientras voy a ver a la señora.



El calor del cuerpo de su hija se extendió por el suyo. La niña permanecía
totalmente quieta y con la boquita muy apretada. Tenía la mirada fija en su
cara, como si quisiera grabar en la memoria los rasgos del padre para el resto
de su vida.

Una sensación extraña se apoderó de Gottfrid. Aquella carita le recordaba a
su madre, aunque le pareciera ridículo. Era imposible distinguir los rasgos de
otra persona en un recién nacido. Sin embargo, había algo alrededor de los
ojos y en la boca apretada que le evocaba la imagen de su madre ya fallecida.

La vio delante de él, cuando le daba una palmadita en la mejilla después de
alguna de las innumerables salidas para pescar con el tío Olle. El amor a su
madre fue el único amor realmente duradero en su vida.

Gottfrid permaneció inmóvil con la recién nacida en brazos. Aquellos ojos
azules seguían mirándolo con la misma fijeza, parecía que ni siquiera
parpadeara.

Se le escapó un sollozo que lo pilló desprevenido.
–Kristina –susurró–. Se llamará Kristina, como mi madre.



16

–¿Quién quiere café? –preguntó Hanna Hammarsten a su marido y a su
hija mientras se levantaba de la mesa.

Ya habían terminado de comerse la lasaña, eran casi las siete y media. Al
otro lado del ventanal que daba a la playa de Trouville, todo estaba sumido en
la oscuridad.

–¿Charlie? –Hanna empezó a recoger los platos y los cubiertos.
–Sí, gracias. –Él alargó el brazo para alcanzar el mando a distancia.
–¿Tienes que poner la tele inmediatamente?
–Van a empezar las noticias. Ya hemos terminado de cenar. Solo voy a

echarle una vistazo al teletexto.
Hanna hizo un mohín. Charlie siempre quería tener el televisor encendido.

Ella prefería que estuviera apagado al menos durante las comidas. Se volvió y
empezó a llenar el fregadero de agua.

–Podrías ayudarme un poco, Louise. –Hanna lanzó una mirada de reproche
a su hija.

–Un momento.
–¿No podría ser ahora? –Louise se levantó de mala gana y cogió un plato.
Compraron la casa de Trouville a principios de los noventa, la renovaron y

la ampliaron. De la antigua casa de campo de los años cincuenta solo
quedaba la fachada. Ahora disponían de un amplio espacio diáfano para la
cocina, el salón y la chimenea de obra. Habían cambiado las ventanas por
unas nuevas y construido una espaciosa terraza de madera orientada al
suroeste, con vistas al mar.

Hanna estaba encantada con la vivienda. Se la había recomendado un buen
amigo cuando buscaban una casa de veraneo en el archipiélago que no
estuviera demasiado lejos de Estocolmo. Sandhamn era perfecto. El viaje en
coche desde Bromma hasta Stavsnäs llevaba una hora y desde allí salían los
barcos regularmente durante todo el año. Tardaban menos de dos horas de
puerta a puerta.

El único inconveniente de vivir en la zona de segundas residencias de



Trouville era que tenían que ir en bicicleta hasta el pueblo, donde estaban las
tiendas, los restaurantes y, sobre todo, la famosa panadería. Por otro lado, eso
les obligaba a hacer un poco de ejercicio. Era sumamente fácil coger un par
de kilos durante el verano. Todos los bollos que comían cuando salían a
navegar, las barbacoas y los pasteles de bayas hacían casi imposible seguir
una dieta saludable en vacaciones, por lo que cualquier ejercicio era
bienvenido.

Pero, en esa época del año, tenía la sensación de vivir en otro mundo.
Aparte de la familia, no había visto a nadie en todo el día. En realidad, no
había tenido ganas de bajar hasta el pueblo con ese tiempo invernal tan
oscuro y se había quedado en casa leyendo un libro.

–¡Joder, qué pasada!
Hanna se sobresaltó. El taco la pilló desprevenida, y se volvió con el molde

de la lasaña en las manos.
–¿Qué pasa?
Charlie señaló con el mando la pantalla donde destacaban las letras

amarillas del teletexto. Hanna fijó la mirada en el primer titular. «Hallazgo de
un cadáver en Sandhamn, página 105.»

Mientras seguía mirando fijamente el texto, Charlie buscó la página.

La Policía ha encontrado hoy restos de un cadáver en la isla de
Sandhamn, en el archipiélago de Estocolmo. De momento, el portavoz de
la Policía no quiere confirmar si se trata de la joven que desapareció en la
isla sin dejar rastro el pasado mes de noviembre, pero admite que puede
existir alguna relación.

Hanna posó la fuente de lasaña y se dejó caer en una silla. De repente le
empezaron a temblar las piernas.

–¡Oh, Dios mío, imagínate que es Lina! –exclamó, y se tapó la boca con
una mano–. Pobre Marianne, qué desgracia para Anders y Marianne –susurró.

Charlie, que se había quedado pálido, le pasó el brazo por los hombros
para tranquilizarla. Louise no había dicho ni una palabra. Miraba la pantalla
inmóvil. Luego sollozó.

–Mamá. –Volvió la cara y empezó a llorar.
–Cariño... –Hanna se incorporó y la abrazó–. Pero si no han confirmado



que sea ella. Aún no lo saben. –Se volvió hacia Charlie–. Pon las noticias,
Rapport empieza ahora.

Louise yacía en la cama acurrucada como una bola. Se había acostado
pronto. Estaba muy conmocionada después de aquellas terribles noticias.
Pensó en los policías que la habían interrogado tras la desaparición de Lina,
un hombre alto muy amable y una mujer baja y enérgica de unos cincuenta
años.

Ella fue la última persona que la vio con vida. Aún recordaba la espalda de
su amiga mientras se alejaba pedaleando en la oscuridad. Lina llevaba una
linterna de bolsillo en la mano y se le fue un poco el manillar. «¡Adiós!», le
gritó girando la cabeza. Después Louise cerró la puerta y no volvió a verla
nunca más.

Había sido su mejor amiga desde que se conocieron en la escuela de
natación cuando tenían nueve años. La foto que utilizaron en el programa En
busca del asesino la había hecho su madre en la terraza de su casa y le hizo
una copia a Marianne. Lina se había quedado muchas veces a dormir en su
casa; de hecho, solían dormir habitualmente la una en casa de la otra.

Una lágrima le rodó por la mejilla y Louise hundió la cabeza en la
almohada para ahogar un sollozo.

Tenía que ser ella, ¿quién iba a ser si no?
En Rapport habían hablado de restos de un cadáver y especulaban sobre la

existencia de un descuartizador. De pronto, Louise se sintió pequeña y
asustada. Se estiró para alcanzar su viejo y gastado peluche, un conejo que ya
estaba más gris que blanco. Ni siquiera sabía por qué lo había guardado
durante tantos años, pero en aquel momento lo abrazó con fuerza.

Al principio, cuando Lina desapareció, Louise se preguntó si se habría
suicidado. Lina se había sentido muy abatida después del accidente en el que
murió Sebastian, se echaba la culpa de lo que pasó. ¿Había sentido aquella
noche unos remordimientos tan terribles que la llevaron a hacer una tontería?
Era la única explicación posible, aunque en realidad Louise no quería pensar
eso de su mejor amiga.

A pesar de sus dudas, le contó sus sospechas a la Policía cuando la
interrogaron. Con el tiempo, llegó a convencerse de que eso era lo que debía



de haber ocurrido. Aquella noche Lina no se había encaminado a casa en la
bici, sino que se había tirado voluntariamente al agua helada y se había
ahogado.

Exactamente igual que Sebastian.
Ahora se daba cuenta de que reconstruyó mentalmente algo mucho más

terrible. A Lina la habían asesinado.
Abrazó su viejo peluche con más fuerza. Entonces le empezó a rondar un

pensamiento. Intentó desecharlo, pero seguía ahí.
Reconstruyó la imagen de un rostro conocido. Jakob.
Podía oír su voz cuando le gritó a Lina. La ira que desprendía. El miedo en

los ojos de su amiga.
Jakob.
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Thomas y Margit estaban de vuelta en la comisaría, sentados en la pequeña
sala de reuniones que había al lado de la cocina. Al volver de Sandhamn se
compraron una pizza cada uno y ya se la habían zampado. La mesa ovalada
estaba cubierta por los documentos que formaban parte del expediente del
otoño anterior, cuando investigaron la desaparición de Lina Rosén: informes,
fotografías, anotaciones, declaraciones de los testigos y copias de los
interrogatorios realizados unos meses antes. Habían dedicado buena parte del
mes de noviembre a buscar a familiares y amigos de la joven desaparecida
para tratar de averiguar lo que le había sucedido. Pero las búsquedas no
condujeron a ningún resultado y, con el tiempo, nuevos casos reclamaron su
atención.

Después de unas horas, habían repasado todo el material mientras los
colegas más jóvenes, Erik Blom y Kalle Lidwall, indagaban en la base de
datos crímenes parecidos que les pudieran aportar una pista o alguna
sugerencia.

A su regreso de Sandhamn les esperaba una nota. La agente nueva que
sustituía a Carina, una mujer de unos cincuenta años, delgada y de cabello
gris llamada Karin Ek, les informaba de que había llamado Oscar-Henrik
Sachsen, del Departamento de Medicina Forense de Solna, y que había
prometido darle la mayor prioridad a los análisis. El lunes por la mañana
seguro que ya tendría algo que contarles.

–Eso está bien –dijo Margit, y Thomas asintió.
–¿Te acuerdas de cuando estuvimos en Uppsala y hablamos con sus

compañeros de curso? –le preguntó.
Margit se puso las manos detrás de la nuca y se echó hacia atrás. Los

pasillos estaban casi vacíos y al otro lado de la ventana reinaba una profunda
oscuridad. Algunos copos de nieve revoloteaban en el aire. La temperatura
había descendido a dieciséis grados bajo cero. Y Margit, después de las horas
que había pasado en el bosque, aún estaba destemplada.

–Sí, claro. Hablamos también con algunos profesores.



–Hubo varios que nos dijeron que Lina empezó a comportarse de un modo
diferente tras la vuelta del verano.

Thomas miró el montón de papeles que había sobre la mesa y los hojeó
hasta encontrar el que buscaba.

–Había pasado de ser una estudiante modélica a no preocuparse en
absoluto por los estudios –continuó, y releyó el resto del documento–. Salía
mucho de fiesta y suspendía los exámenes. Unos meses después de que
comenzara el semestre de otoño hizo un alto en los estudios y volvió a casa.

–Y rompió con el chico con el que salía en Uppsala. Al parecer, él lo
encajó mal, creo recordar.

–Sí, pero ya sabes que lo descartamos. El fin de semana que Lina
desapareció él se encontraba en Härnösand, en casa de sus padres, que
atestiguaron que no había salido de allí.

Margit levantó la taza de café, que se había quedado frío, y tomó unos
sorbos mientras miraba a Thomas pensativa.

–Él también había pensado que podía tratarse de un suicidio, exactamente
igual que Louise Hammarsten. Dijo que Lina había cambiado. Que estaba de
mal humor y que a veces lloraba sin motivo.

–Y nosotros nos conformamos con esa teoría.
Thomas no pudo evitar pronunciar aquellas palabras de reproche, aunque

sabía que no servían para nada. Por la mirada de Margit comprendió que
compartían la misma sensación de fracaso.

–Me pregunto qué pudo pasarle a Lina ese verano –añadió Thomas–. Algo
que no supimos comprender cuando hicimos los interrogatorios.

–Sí, puede ser. Tendremos que volver a interrogarlos, sobre todo a Louise
Hammarsten. –Margit bostezó–. Perdón –se disculpó mientras se tapaba la
boca con la mano. Eran casi las doce de la noche. Había sido un día largo.

–¿Nos vamos? –preguntó Thomas–. Yo también estoy agotado. Nos vemos
mañana a las ocho.



Sandhamn, 1922

Empezó con un simple resfriado. A Thorwald se lo contagió un compañero
de la escuela y tuvo que guardar cama unos días. Gottfrid se mofó de la
debilidad de su hijo, pero se ablandó al ver que le ardían las mejillas por la
fiebre. De los treinta niños que asistían a la escuela, ocho habían caído
enfermos. La temperatura en el aula apenas superaba los quince grados y
cuando un niño enfermaba, se contagiaban los demás, puesto que todos
compartían el mismo espacio.

Después enfermó Kristina. Empezó a toser y pronto le subió la fiebre a
cuarenta. Los rizos rubios le caían como mechones sudorosos alrededor de la
cara, y la tos agitaba su cuerpecito de forma convulsiva. Tosía hasta vomitar
y ni siquiera entonces podía dejar de toser.

Vendela mandó avisar a Gottfrid, que se apresuró a llegar a casa. Sin
quitarse el abrigo, corrió al lado de su hija enferma y se arrodilló junto a su
cama.

–Cariño mío –susurró–, ¿qué te pasa?
Enviaron recado en busca del médico, pero el hielo hacía imposible que los

barcos salieran y no era lo suficientemente resistente como para poder
desplazarse sobre él. Estaban a principios de diciembre, a veces helaba y
otras veces la temperatura subía por encima de cero. El doctor tardaría varios
días en poder llegar a Sandhamn.

¿Qué iban a hacer?
Nunca se podía estar seguro de si se trataba de una neumonía.
Era una de las principales causas de mortandad entre los niños pequeños.

Tosían y tosían hasta que la muerte llegaba como una liberación. Muchas
familias habían perdido uno, incluso dos hijos, a causa de esa enfermedad.

Vendela coció una gallina e intentó alimentar a Kristina con el caldo, pero
la niña no quería tomar nada. Adelgazaba por momentos, con cada hora que
pasaba parecía que las muñecas se le volviesen más delgadas y las mejillas
más hundidas.

Gottfrid sufría. La tos lo aterrorizaba. Recordaba su infancia, cuando



soñaba con la tos sanguinolenta de su padre y se despertaba angustiado entre
sudores fríos, temeroso de contraer él también aquella temida enfermedad.
Pasó horas sentado al lado de su hija. Le humedecía la frente con un paño
húmedo. El quinqué que había encima de la pequeña cómoda era lo único que
alumbraba la habitación amueblada austeramente. La luz era suave, pero no
conseguía suavizar las marcadas ojeras bajo los ojos de Kristina ni la terrible
palidez de su cara. Cada sorbo de agua que conseguía tragar le suponía un
esfuerzo y acababa vomitando la mayor parte del alimento que Gottfrid
intentaba darle.

Él tampoco comía ni dormía. El recuerdo de la lucha de su padre contra la
muerte no lo abandonaba. Una y otra vez recordaba cómo su padre intentaba
inútilmente introducir aire en los pulmones. Aquellos labios morados, los
infructuosos esfuerzos para aspirar algo de oxígeno. Se revolvía contra
aquellos recuerdos, pero no podía quitárselos de la cabeza, sobre todo al
amanecer, que era cuando Kristina se ponía peor. A su hija no le podía
aguardar el mismo destino que a su padre.

Vendela se había rendido. Se deslizaba silenciosa por la casa, y Thorwald
se mantenía lo más alejado que podía.

El cuarto día, cuando las agujas del reloj se acercaban a las nueve de la
noche y Kristina aún seguía con fiebre, Gottfrid no pudo más. Se puso el
abrigo y salió. Caía abundante aguanieve y los copos blancos se le deshacían
en el pelo. Soplaba el viento del norte habitual en diciembre y el frío se le
colaba por el cuello del abrigo.

Por debajo de la escuela de Sandhamn se alzaba la Casa de la Misión, un
edificio dedicado al culto construido diez años antes por la comunidad de
iglesias libres. La isla aún no tenía iglesia. Las reiteradas solicitudes de los
isleños para que les construyeran al menos una capilla no habían obtenido
respuesta de las autoridades. Pero las iglesias libres se encargaban de predicar
y de dar la catequesis los domingos. Aunque la comunidad solo contaba con
una veintena de miembros entre los aproximadamente trescientos habitantes
de la isla, eran muchos más los vecinos que participaban en las reuniones. A
los talleres de costura asistía bastante gente, igual que a la catequesis de los
domingos.

Gottfrid no era una persona religiosa, pero en aquel momento se sintió
atraído hacia el edificio blanco de la misma manera que las polillas se sienten
atraídas por la luz. Sin pararse a pensarlo, sus pasos lo llevaron hasta la



puerta. Podía oír las voces desde fuera y la cálida luz en el interior de las
ventanas le hizo sentirse mejor.

Subió las escaleras y se detuvo en el porche. Dudó unos segundos. Quizá
no tuviera nada que buscar allí. Kristina se estaba muriendo, no se podía
hacer gran cosa. Dios había decidido quitarle la vida a su pequeña. Pero el
agradable murmullo que se oía al otro lado de la puerta era tentador y, en el
estado de agotamiento en que se encontraba, estaba dispuesto a probarlo todo.

Abrió la puerta y entró en el calor de la casa.
Vio a un grupo de mujeres con la labor encima de las rodillas. Le sonrieron

amablemente, pero con curiosidad. Gottfrid conocía a la mayoría de ellas
aunque no solía participar en las actividades de la comunidad. Un hombre
con una barba gris salió a su encuentro, y Gottfrid intentó evitar que le
temblara la voz al hablarle de su hija enferma.

–¿Hay aquí alguien que pueda ayudarme? Mi pequeña se destroza los
pulmones tosiendo. No sé qué hacer.

Nada más terminar de pronunciar aquellas palabras se dio cuenta de lo
ciertas que eran. Efectivamente, no sabía qué hacer, pero estaba dispuesto a
entregar todos sus bienes materiales a quien pudiera curar a Kristina.

El hombre se dirigió a una mujer que se sentaba en el rincón más alejado
de la sala. Llevaba el pelo gris recogido en un moño bajo y tenía las mejillas
asombrosamente lisas para tratarse de una mujer que parecía rondar los
setenta años. Llevaba una blusa negra y una falda hasta los tobillos.

Intercambiaron unas palabras. Después el hombre de la barba se enderezó
y la mujer se levantó y fue a buscar su abrigo.

–La hermana Anna-Greta te acompañará a casa y visitará a tu hija. Si hay
alguien que pueda hacer algo, esa es ella.

Fueron juntos hasta la casa de Anna-Greta. Mientras Gottfrid esperaba
fuera, ella entró a por un maletín. En el cielo lucía una pálida luna de
diciembre y el viento húmedo y cortante procedente del mar, que soplaba a
rachas, había amainado un poco. Gottfrid oyó el balido de una cabra que salió
de una construcción baja junto a la casa de un vecino. Aún quedaba gente
pobre en la isla.

Continuaron hasta la casa de Gottfrid y entraron en el vestíbulo. Vendela



se había quedado dormida en una silla en el cuarto de Kristina. Abrió los ojos
inmediatamente y saludó con la cabeza a la visita con un gesto de
reconocimiento. Después se levantó aturdida y le dejó el sitio a la mujer.

Kristina yacía inmóvil en la cama. Tenía los ojos cerrados y Gottfrid se
quedó petrificado. ¿Era demasiado tarde, precisamente ahora que había
encontrado a alguien que quizá podía ayudarle?

Entonces se escuchó una débil respiración entrecortada y luego otra. Aún
vivía. Gottfrid lanzó un suspiro de alivio.

–Neumonía –constató Anna-Greta sin mostrar sorpresa–. Tan pequeña y
tan enferma. Pobrecita.

–Lleva así varios días –susurró Vendela a sus espaldas.
Anna-Greta se inclinó y auscultó a Kristina. Deslizó los dedos lentamente

por el cuerpo de la niña y le examinó con destreza la garganta y los oídos. El
delicado tórax apenas se levantaba y le silbaba el pecho cada vez que
respiraba. Su piel era transparente y su palidez dejaba al descubierto las
venitas que le recorrían las sienes. Parecía una sílfide.

–Neumonía –repitió Anna-Greta–. La sufren muchos niños pequeños en
invierno. Pero seguro que la vamos a vencer.

Le acarició la mejilla a la niña y le estiró el edredón. Luego extrajo de su
maletín una bolsa cerrada con un cordón negro. Con la bolsa en la mano, se
volvió hacia Vendela, que esperaba con gesto impaciente.

–¿Puedes poner agua a hervir? Le vamos a preparar una infusión.
Se echó unos copos secos de color marrón en la palma de la mano y se los

mostró a Gottfrid.
–Son hojas de arándanos rojos junto con algunas otras cosas que pueden

curarla. Con la ayuda de Dios la sanaremos.

Gottfrid se pasó aquella noche de rodillas junto a su hija. A intervalos
regulares, la ayudaba a beber la infusión de color marrón que Anna-Greta
había preparado. Le iba entrando despacio, tuvo que sostenerla y actuar con
suavidad, pero poco a poco consiguió que se la acabara. Le refrescaba la
frente con delicadeza y le susurraba palabras de consuelo. Acariciaba aquella
manita en la que el tono azulado de las uñas contrastaba con la piel blanca.

Mientras velaba recitó todas las oraciones que se sabía. AnnaGreta también



había rezado por la curación de la niña antes de despedirse. Le había rogado
al Señor que no se la llevara a su lado, sino que mostrara su clemencia.

La fe de sus palabras no le pasó desapercibida a Gottfrid, tampoco la
fuerza que transmitían sus oraciones.

Después de la desapacible noche invernal, llegó la mañana y la fiebre bajó.
La tos ya no era tan convulsiva y Kristina se había quedado profundamente
dormida. Cuando Gottfrid advirtió que su hija volvía a tener una respiración
tranquila, se puso a llorar. No lo había hecho desde que era pequeño.

Y le dio gracias a Dios.
Cayó de rodillas al lado de la cama e inclinó la cabeza sobre el borde. En el

silencio, solo roto por la respiración de su hija, Gottfrid se sintió lleno de la
gracia de Dios. Comprendió que debía dedicar el resto de su vida a servir al
Señor para darle las gracias por aquel milagro. La deuda era enorme y la
pagaría con alegría y con todas sus fuerzas.

Mientras la oscuridad iba cediendo paso lentamente a la luz del amanecer,
Gottfrid fue consciente de que el Todopoderoso había salvado a Kristina para
mostrarle a él el buen camino.
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Martes, 26 de febrero

Le resultaba imposible conciliar el sueño. Nora llevaba varias horas en la
cama totalmente despierta. No podía dejar de pensar en Henrik con la otra.
Las imágenes de aquel cuerpo, que conocía tan bien, se cruzaban en su
cabeza. Se lo imaginaba haciendo el amor con aquella enfermera, despacio y
con deleite, tal y como la había amado a ella durante los primeros años,
cuando no podían despegarse el uno del otro. ¿Se dirían las mismas cosas que
solían decirse ellos cuando estaban juntos? ¿Lanzaría el mismo suspiro de
satisfacción en su oído cuando se acercaba al orgasmo?

Se los imaginaba acurrucados juntitos después, susurrándose al oído cosas
acerca de su fututo en común y planes de viajes y excursiones. Cosas que
Henrik no volvería a hacer con Nora, sino únicamente con ella.

Se le saltaron las lágrimas de amargura, aunque se despreciaba a sí misma
por ser tan débil. Tenía los ojos tan hinchados y la cara tan demacrada que
seguro que los niños le harían preguntas al día siguiente. Pero no podía
quitarse de la cabeza las imágenes de Henrik con la enfermera. Le repugnaba
la idea de que él se hubiera acostado con su amante y luego hubiera vuelto a
casa y hubiera compartido la cama con ella.

Lo primero que hizo al llegar a Sandhamn fue cambiar las sábanas. Había
puesto unas nuevas y flamantes en las que él nunca había dormido. Y nunca
lo haría, faltaría más. Las viejas las había tirado al contenedor de la basura
junto con el resto de sus cosas.

Se sentía terriblemente avergonzada. Se consideraba tonta e ingenua por no
haberse dado cuenta de nada. Debería haber intuido lo que ocurría a sus
espaldas. Él se habría reído de sus sospechas.

Probablemente Henrik pensara que le estaba bien empleado, que era culpa
suya que su matrimonio hubiera fracasado.

No habían tenido demasiada vida conyugal durante el otoño. La atmósfera



tensa que reinaba en la casa no había desaparecido en el dormitorio. Aun así
no se habían ignorado totalmente. Habían hecho el amor algunas veces y
bastante bien. Al menos eso creyó ella. Entonces se había convencido a sí
misma de que encontrarían el camino de vuelta a una relación estable.
Después de todo, eran una familia.

Cada vez que se le pasaba por la cabeza la idea de la separación, la
rechazaba pensando que, al final, todo se arreglaría de alguna manera. Ahora
le gustaría no haber sido tan cobarde. Tan miserablemente apocada y
cobarde. Debería haber dejado a Henrik el verano pasado. Inmediatamente,
cuando le levantó la mano y le pegó una bofetada. No debería haberle
permitido acercarse a ella después de aquello.

Fue una estupidez creer que las cosas se arreglarían por sí solas con el
tiempo, si ella cedía. Parecía sacado de una novela rosa barata en donde la
noble heroína soporta cualquier cosa y obtiene en recompensa el amor eterno
y la felicidad. Pero eso solo pasaba en los libros. En la vida real lo único que
quedaba era la abrumadora sensación de que la había engañado.

Se dio otra vuelta en la cama tratando de encontrar una postura más
cómoda. Le escocían los ojos por el cansancio, pero seguía sin poder
conciliar el sueño.

Acudieron a su cabeza los acontecimientos de la mañana.
Lo único que quería era pasar unos días tranquilos, y ahora estaba allí, con

dos niños asustados mientras una patrulla de la Policía recorría la isla.
¿Por qué había ocurrido precisamente aquella semana? ¿Acaso no tenía ya

suficientes preocupaciones?
Inmediatamente tuvo mala conciencia y recordó a los pobres padres de

Lina Rosén. Era una egoísta al pensar de esa manera. Sus hijos estaban vivos.
Pero Lina estaba muerta.

Se incorporó y encendió la lámpara. Era inútil tratar de dormir. Cogió un
libro y lo abrió. Era una novela policíaca muy galardonada, con elementos
sobrenaturales, que se desarrollaba en la isla de Öland. Le gustaba mucho
aquel escritor, pero esa noche no había forma de entrar en la historia.
Después de un rato, se dio cuenta de que estaba leyendo por tercera vez el
mismo párrafo sin enterarse de nada en absoluto.

Quizá un poco de vino la ayudaría a relajarse. Estaba rígida como si un
muelle metálico le tensara el cuerpo por dentro. Le dolían los hombros y la



nuca. Pero ya se había bebido casi una botella entera aquella noche, no debía
beber más.

Henrik había vuelto a llamar al móvil, pero ella no le había contestado. La
sola idea de hablar con él le resultaba repugnante. En lugar de eso, se había
tirado en el sofá delante de la tele. En el último telediario hablaron de los
sucesos de Sandhamn. Los dos niños estaban ya dormidos y pudo seguir la
noticia sin preocuparse de cómo reaccionarían.

El reportaje no añadía nada nuevo, pero Nora comprendió que lo sucedido
haría que Henrik se preocupara. Otra razón más por la que no debía quedarse
allí con sus hijos.

Dejó caer el libro sobre el edredón y desistió en el intento de dormirse
leyendo. Decidió bajar a la cocina y calentarse un poco de leche con miel. El
viejo truco de su abuelo materno para conseguir que se durmieran los niños
agotados. No tan bueno como el vino, pero sin duda más sano.

Sonrió ligeramente al pensar en su abuelo. Artur Ekman era el prototipo
del isleño de toda la vida. Murió cuando ella tenía veinticinco años, y fue
entonces cuando heredó la casa. Su abuela había estado ingresada en una
clínica la mayor parte de la infancia de Nora. Era diabética, como Nora, y
padecía demencia precoz.

Artur había nacido en Sandhamn, justo en aquella casa. Su padre, el
bisabuelo de Nora, había sido práctico del puerto, igual que el padre de Signe
Brand, y Artur había pasado toda su infancia y su juventud en la isla. No se
fue de allí hasta que empezó a trabajar en una compañía naviera en la capital.

Nora se puso la bata e introdujo los pies en las zapatillas grises, ya bastante
usadas. La casa estaba completamente en silencio y fuera la oscuridad era
total. Ahora se arrepentía de no haber vuelto a la ciudad con los niños. De
pronto se sintió sola y expuesta, aunque había cerrado la puerta de la calle
con llave. También había dejado la lámpara de la cocina encendida y había
comprobado por enésima vez que la puerta de la terraza estaba cerrada.

Se cruzó la bata más pegada al cuerpo y trató de sacudirse el malestar. Era
la primera vez que le parecía desagradable estar allí sola con los niños.
Normalmente siempre se sentía segura, hubiera o no gente en la isla.

Pero en ese momento nada era como de costumbre.
Cuando bajó a la cocina se alegró de haber dejado la luz encendida. Hacía

frío y subió un poco la calefacción. Inconscientemente, echó una ojeada a
través de la ventana. Se sobresaltó. Vio una figura a unos cien metros, justo



en el borde del cono de luz de una farola solitaria. Estaba totalmente quieta.
Parecía como si aquel hombre o aquella mujer estuviera observando una casa
que se encontraba más allá, en dirección a la escuela.

Nora sabía exactamente qué había en esa dirección. Era la casa de
Marianne y Anders Rosén. La casa de los padres de la joven asesinada, que
estaba completamente a oscuras, sin ni una sola luz de fuera encendida.
Sintió un escalofrío.

Eran casi las doce y media, demasiado tarde para dar un paseo. ¿Qué hacía
aquella persona mirando fijamente hacia las ventanas de la casa de la familia
Rosén?

Instintivamente, dio un paso atrás para que no la viera. Con un movimiento
rápido, apagó la lámpara del techo. De pronto, la oscuridad en el interior de la
cocina era la misma que en el exterior. Esperó unos minutos sin moverse.

La figura solitaria seguía allí. A Nora le empezaron a castañetear los
dientes, no sabía si de frío o de miedo. Entonces vio que el desconocido se
daba la vuelta y abandonaba el lugar. ¿Era un hombre o una mujer? Llevaba
la cabeza cubierta con una capucha, por lo que era imposible saberlo.

Con los dientes aún castañeteándole, Nora volvió a subir al dormitorio y se
cubrió hasta la cabeza con el edredón. Se hizo un ovillo y cerró los ojos.

Había algo espeluznante en la figura solitaria que estaba al acecho allí
fuera.

¿Por qué espiaba a la familia Rosén?
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Poco después de las ocho de la mañana, Thomas llamó a OskarHenrik
Sachsen y este le comunicó que estaban analizando su hallazgo en ese preciso
momento. Si se pasaban por allí en un par de horas, podría decirles algo más
al respecto.

Habían depositado el trozo de brazo sobre una mesa de metal. Ahora que
ya no estaba congelado presentaba un aspecto, si cabe, aún peor. La piel
dañada se había acorchado todavía más y despedía un hedor nauseabundo.
Alrededor del muñón, por donde el antebrazo había sido separado del resto
del cuerpo, la piel se había contraído formando repliegues. El hueso que
sobresalía presentaba un color grisáceo y estaba un poco astillado en el
extremo.

Sachsen tocó la extremidad descompuesta con unas pinzas de metal.
–Se trata de un antebrazo perteneciente a una persona de sexo femenino, de

unos veinte o veinticinco años probablemente.
–¿Cuándo sabremos con certeza si es de Lina Rosén? –preguntó Thomas.
Sachsen sonrió cansado.
–Hemos enviado una muestra de los tejidos para que le hagan una prueba

de ADN. Tendremos que esperar. El reloj y la bolsa de plástico los tienen los
técnicos.

–Pero ¿tú qué crees? –insistió Thomas.
–Ya sabes que la respuesta puede tardar un tiempo. Tendrás que armarte de

paciencia. Hacen lo que pueden.
–Pero ¿qué me puedes decir tú?
El forense señaló con la patilla de las gafas el antebrazo amputado.
–Me inclino a pensar que se ha utilizado un cuchillo.
Separó las piernas y se balanceó ligeramente sobre los tobillos.
–¿Qué tipo de cuchillo? –preguntó Thomas con la mirada aún fija en la

mesa.
–Quizá uno de caza. No demasiado grande. –Sachsen utilizó las pinzas

para girar un poco el muñón.



–¿Veis este reborde?
Thomas y Margit asintieron a la vez.
–Es el corte típico de un cuchillo. Una sierra o un hacha habrían dejado

marcas totalmente distintas.
–¿Un cuchillo? –intervino Margit–. ¿Y adónde nos conduce eso?
–En las islas hay mucha gente que lleva cuchillo –afirmó Thomas–. Sobre

todo los que viven allí todo el año y se dedican a la caza o a la pesca. Siempre
hay algo que cortar.

–El brazo fue separado del cuerpo después de que se produjera la muerte –
continuó Sachsen, que hizo caso omiso del comentario de Thomas acerca de
los isleños–. La circulación de la sangre cesó antes de que el brazo fuera
amputado del cuerpo.

–¿Cuánto tiempo pudo transcurrir entre ambos hechos?
–No mucho, yo diría que, a lo sumo, unas horas. Parece que el rigor mortis

aún no se había generalizado.
Thomas observó la sección del brazo que tenían delante, sin poder detectar

nada especial que apoyara la declaración de Sachsen. Pero él era el experto.
Ahora sabían que, con toda probabilidad, Lina Rosén estaba muerta. La

posibilidad de que el brazo perteneciera a otra mujer joven era muy remota,
más sabiendo que los Rosén habían reconocido el reloj. Dentro de unas
semanas sabrían con seguridad si el ADN de las muestras coincidía con el de
los cabellos que habían recogido en noviembre del cepillo de Lina Rosén.

–¿Estás totalmente convencido de que estaba muerta cuando le cortaron el
brazo? –insistió Thomas.

Sachsen asintió con la cabeza.
Thomas se sintió aliviado, pese al hecho de que esa información

significaba que la chica no estaba viva y que ellos debían comunicárselo a los
Rosén. Sabía por experiencia que la incertidumbre consumía a los padres. Al
menos, ahora tendrían una respuesta.

–Supongo que no puedes decir nada sobre la causa de su muerte –dijo.
–No, sin analizar otras partes del cuerpo es imposible. Pudo morir

ahogada, estrangulada o recibir un disparo en la cabeza, es imposible saberlo.
El asesino, sin duda, también pudo emplear otras herramientas para trocear el
resto del cuerpo. ¿No habéis encontrado nada más?

Thomas negó con la cabeza. La búsqueda había comenzado esa misma



mañana, tan pronto como se hizo de día, pero hasta el momento había sido
infructuosa.

–Tenemos guías con perros policía especializados en la búsqueda de
cadáveres, pero es muy difícil con este tiempo. Las partes pueden estar
enterradas en cualquier sitio bajo la capa de nieve. En el peor de los casos, el
deshielo tardará varios meses y solo entonces podremos rastrear la isla como
es debido.

–Esos perros son asombrosamente buenos, pero la nieve no deja traspasar
los olores –añadió Margit.

–¿Cuánto tiempo crees que llevaba el brazo dentro del hoyo? –preguntó
Thomas.

–Es difícil de precisar, pero alrededor de un par de meses. El frío me
impide ser más exacto. Con un poco más de tiempo os lo podré confirmar.

–¿Qué sabemos acerca de los descuartizadores? –preguntó Margit
cambiando de tema de forma abrupta.

–Rara avis –contestó Sachsen–. Solo he visto algún caso aislado desde que
estoy en este departamento.

Thomas se inclinó sobre la mesa y estudió la superficie de los cortes
mientras iba asimilando las observaciones de Sachsen. El forense tenía razón,
los descuartizadores no eran particularmente frecuentes en Suecia.

–Se necesita bastante fuerza para hacer algo así –dijo.
–Es de suponer –admitió Sachsen.
–¿Quiere decir eso que se trata de un hombre? –Margit le dirigió una

mirada interrogativa–. Es decir, ¿una mujer podría tener la capacidad física
para seccionar huesos y músculos de esa manera?

–No lo creo, pero no me atrevería a asegurarlo. Es probable que también
haya mujeres que podrían hacerlo –dijo, a la vez que miraba con atención los
brazos delgados pero fibrosos de Margit–. Sin embargo, yo personalmente
apostaría por un asesino. Para descuartizar un cuerpo se precisa cierta fuerza,
eso es innegable.

–¿Es obra de alguien que sabía lo que se hacía? –preguntó Margit.
–Ese es un tema interesante –dijo Sachsen, y se acarició la barbilla–. No

tenemos muchos indicios en los que basarnos; de todos modos, el corte no es
que sea muy limpio.

–¿Limpio?
–Sí, realizado con profesionalidad –aclaró el forense–. Solo son



especulaciones, pero es más propio de un cazador que de un cirujano. Esa es
mi opinión.

–¿Sería posible identificar el arma del crimen comparando el filo del
cuchillo con los bordes de la sección? –quiso saber Thomas.

Sachsen asintió.
–Sí, sería factible. –Se quitó las gafas y se las volvió a poner mientras

reflexionaba–. Pero eso requeriría que el corte se hubiese producido en el
tejido óseo, preferiblemente en el cráneo o en algún hueso grande de la
espalda o de la pierna. Los tejidos blandos no sirven, ahí las marcas no se
conservan.

Dirigió la mirada al extremo del hueso que sobresalía de la masa de piel
grisácea.

–Si encontraseis otra parte del cuerpo, indudablemente nos facilitaría
mucho la investigación –repitió–. Podríamos precisar la causa de la muerte.

–Créeme, vamos a hacer todo lo posible –aseguró Thomas.
–No podemos confiscar todos los cuchillos que hay en Sandhamn –

comentó Margit en tono irónico.
–Lo más probable es que justamente ese cuchillo que estamos buscando

haya sido lanzado al mar hace mucho tiempo –dijo Thomas–. Las
posibilidades de que el asesino lo haya conservado son bastante remotas.

Margit pasó por alto el comentario y tocó con los dedos las pinzas que
había utilizado Sachsen. Sus extremos puntiagudos apuntaban a la parte
seccionada del antebrazo.

–¿Puedes confirmarnos algún detalle más antes de marcharnos? –preguntó
finalmente.

Sachsen negó con la cabeza.
–De momento, no. Os mantendré informados si averiguo algo más.
–¿Cuándo podrás mandarnos el informe de la autopsia?
–Os lo enviaré por correo electrónico tan pronto como esté listo. Tengo

que hacer algunos análisis más.
–Sería genial que nos lo enviaras lo antes posible.
La mirada de Sachsen les dio a entender que lo comprendía.



Sandhamn, 1923

Olle, el tío de Gottfrid, vivía en una casita roja no muy lejos de ellos, justo
al lado de Mangelbacken. La casa tenía una sola habitación, con una gran
cocina de hierro que servía de fuente de calor a la casa. A lo largo de una
pared había una cama y junto a la ventana una vieja mesa con varias sillas.

El tío tenía cerca de setenta años, estaba viudo, cansado y con el cuerpo
entumecido. Padecía reuma por el frío y la humedad de tantos años trajinando
con las redes. Aquellos puños grandes se habían torcido y doblado, y por las
mañanas le costaba abrir los dedos. Había tenido que dejar de recoger bayas y
setas, pero desde luego aún sabía dónde salir a pescar para conseguir el mejor
botín. Con un solo espinel lograba pescar tanto merluza como platija y, a
veces, hasta picaba una buena anguila.

De vez en cuando, Gottfrid le pasaba algo de dinero, pero el tío solía vivir
con sencillez y sin extravagancias. El pequeño huerto que tenía en la parte
trasera de la casa le proporcionaba patatas, de manera que podía ir tirando.
Les compraba la leche agria a unos isleños de Harö que venían remando con
sus lecheras y la vendían a treinta céntimos el litro.

A Thorwald le gustaba visitar a su tío abuelo, y a Olle se le iluminaba la
cara tan pronto como veía aparecer al niño por la puerta. Solían sentarse en
un viejo banco de madera que el tío había tallado de un tronco de madera
flotante. Podían pasarse horas allí, mientras el anciano le hablaba de los
viejos tiempos.

Tenía muy buena memoria y una ristra de anécdotas que contar. Cargaba
su pipa despacio y se apoyaba contra la pared. Luego se ponía a hablar
mientras Thorwald lo escuchaba con devoción. Al tío le gustaba recordar
especialmente la pesca del arenque a principios de otoño, para la que se
usaban redes especiales de malla fina hechas de lino. El botín perseguido eran
los pequeños pero exquisitos arenques tiernos, que se salaban antes de acabar
en la mesa entre una gran expectación. También le gustaba relatarle a
Thorwald historias de pescadores que salían a faenar y eran sorprendidos por



una tormenta que hacía añicos el velamen, y tanto el barco como la
tripulación acababan en el fondo del mar.

Una vez asustó de veras al chico. Fue cuando le contó que a un inspector
de Aduanas le cortaron las dos manos durante un registro. El tío Olle juró que
la víctima de tan cruel destino era pariente suyo. El inspector tenía que
abordar un bergantín francés sospechoso de ser utilizado para el contrabando.
Era un día tormentoso de mucho viento cuando el barco aduanero dejó atrás
el puerto y, con todo el coraje del mundo, salieron al encuentro del bergantín.
Cuando por fin se pusieron al lado del dudoso barco, el inspector se lanzó y
consiguió por los pelos agarrarse a la borda del otro barco. Justo en el
momento en el que estaba a punto de subir a bordo, el capitán del barco se
situó ante él y levantó una gran hacha. De un solo golpe le cortó al inspector
las dos manos. El pobre hombre cayó al mar y se ahogó, mientras que el
contrabandista se escapó.

Thorwald soñó muchas noches con manos amputadas y sangrientas que
intentaban agarrarlo. Se despertaba sudoroso y jadeante, hasta que finalmente
se daba cuenta de que todo había sido una pesadilla.

Pero eso no le impedía que siguiera pidiendo nuevas historias.
Thorwald era bienvenido en casa del tío Olle. A pesar de su pobreza,

siempre invitaba al chico a un panecillo o a un bocadillo.
–¿Es que no te dan de comer en casa? –le preguntaba a veces con gesto

preocupado al ver que devoraba lo que le pusiera por delante–. ¿No tiene tu
madre comida para darte?

El chico negaba con la cabeza, tan ocupado estaba en masticar que no le
daba tiempo a hablar.

A veces Thorwald se daba cuenta de que la mirada de su tío se fijaba en los
moretones de sus mejillas o sus brazos. Pero el anciano nunca le preguntaba
cómo se los había hecho, solo meneaba la cabeza y murmuraba algo para sí
mismo.

A menudo le daba a Thorwald una palmada cariñosa en la mejilla antes de
sentarse a la desvencijada mesa para comer.

Thorwald se preguntaba siempre por qué su padre nunca lo acariciaba de
esa forma.
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La discreta llamada apenas resultó audible. Cuando se repitió, un poco más
fuerte esta vez, el ruido penetró en la consciencia de Marianne Rosén.

Estaba acostada en el sofá claro del salón con una mantita sobre las
piernas. Era evidente que se había quedado traspuesta, pese a que apenas se
atrevía a dormir por miedo a que la Policía llegara para comunicarle algo
sobre su hija desaparecida.

Buscó a Anders con la mirada. No estaba allí. Tal vez se había vuelto al
dormitorio para acostarse. La noche anterior ninguno de los dos había
dormido más de unos pocos minutos seguidos. Habían permanecido
acostados el uno al lado del otro, y ella sabía que él tampoco había pegado
ojo en toda la noche.

Volvieron a llamar.
Aún medio dormida, salió hasta el vestíbulo y abrió la puerta. El aire

helado le golpeó la cara como un puñetazo, cortándole la respiración. El frío
la despertó por completo, aunque tardó unos segundos en reconocer a la
figura, abrigada hasta las cejas, que esperaba en las escaleras.

–¿Ingrid? ¿Qué haces aquí?
–Perdón, no quería molestar. –Ingrid Österman bajó la mirada–. ¿Puedo

pasar?
Su voz era suave y quedaba casi ahogada por el viento. La bufanda, subida

hasta la nariz, amortiguaba las palabras.
Marianne la observó indecisa. Ingrid estaba casada con su primo y vivía en

una de las casas más pequeñas del pueblo, cerca de la capilla. No lo había
tenido fácil los últimos años. Su marido se quedó en el paro cuando la
Administración de la Marina redujo la plantilla, y poco después perdió a su
único hijo en un trágico accidente de barco.

En medio de su propia pena, Marianne se compadeció de ella.
–Pasa.
Marianne se apartó para que pudiera entrar. Ingrid se aflojó la bufanda y se

guardó el gorro en el bolsillo.



–¿Preparo un poco de café? –le propuso Marianne.
La pregunta le salió sin pensar y la sorprendió. Se quedó asombrada de

poder actuar con tanta normalidad en aquellas circunstancias. Anders había
tratado de convencerla para que abandonaran la isla y volvieran a la ciudad,
pero ella era incapaz de marcharse de allí. Al menos mientras la Policía
estuviera buscando a su querida Lina.

Ingrid asintió, le apetecía un café. Se desabrochó la cazadora y la colgó.
Sin decir ni una palabra, acompañó a Marianne hasta la cocina y se sentó
junto a la mesa. Continuó en silencio, pero siguió con la mirada los
movimientos de Marianne, que puso el hervidor de agua y sacó un par de
tazas. Cuando el agua hirvió, llenó las dos tazas y las llevó a la mesa. Luego
le ofreció a Ingrid el frasco de café instantáneo y después se sirvió ella,
añadiendo dos terrones de azúcar.

Ingrid aún no había dicho nada. Estaba despeinada y los mechones grises
le cubrían parcialmente la cara. Evitaba mirar a Marianne.

–¿Qué tal lo llevas? –dijo finalmente Marianne, mientras daba vueltas a la
cucharilla para disolver el azúcar; se levantó a buscar la leche.

Estaba tan inquieta que le costaba permanecer sentada. Se negaba a creer
que Lina estuviera muerta. Estaba viva y pronto la encontrarían, solo era una
cuestión de tiempo. Si Lina estuviera muerta, ella lo habría sabido. Se podía
vivir sin un brazo, lo sabía.

Ingrid alcanzó la taza. Le temblaba la mano. Abrió la boca pretendiendo
decir algo, pero luego la cerró. Volvió a intentarlo.

–Quería darte el pésame –dijo–. Sé lo que es perder a un hijo. Sé cuánto
duele. Me gustaría poder hacer algo por ti.

De pronto, la compasión de Marianne se convirtió en ira. Sus ojos echaban
llamas.

–Yo no he perdido a ningún hijo –estalló. Las palabras de Ingrid eran
indignantes. No se encontraban en absoluto en la misma situación. El hijo de
Ingrid se había ahogado, pero su hija aún vivía–. Lina no está muerta. Si
fuera así, lo intuiría. Soy su madre. No está muerta, ¿lo entiendes?

–Lo siento. No era mi intención. Solo quería... –la voz de Ingrid se
desvaneció, pero el pavor en su mirada se hizo más patente.

Marianne perdió los nervios. ¿Cómo se atrevía aquella mujer a decir que
Lina estaba muerta? Aún había esperanza.

–Vete.



Ingrid miró aterrada a Marianne. Se había puesto de pie y señalaba la
puerta de la calle. Con los nervios, volcó la taza de café, que cayó al suelo y
se rompió.

–Fuera de aquí. Lárgate. No quiero oír tus mentiras.
Ingrid Österman palideció aún más y se le llenaron los ojos de lágrimas.
–No debería haber venido –susurró. Se levantó de la silla y se apresuró

hacia la puerta–. Perdóname, perdóname.
Se echó por encima la cazadora y desapareció en medio del frío. El viento

cerró la puerta de la calle con un portazo.
–Mi hija no está muerta –repitió Marianne para sí misma–, ¿lo oyes? Mi

hija no está muerta.
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Thomas se sentía inquieto ante el encuentro con Pernilla esa tarde, pero
trataba de concentrarse en otras cosas. A decir verdad, había pensado en
llamarla con alguna excusa, pero al final no lo hizo. Tenía que ser capaz de
superarlo y encontrarse con ella. Parecía absurdo echarse atrás solo unas
horas antes de la cita que habían acordado.

Sentía la inquietud en el estómago. Le echaba la culpa a la hamburguesa
grasienta que se había tomado al volver del Departamento de Medicina
Forense y se prometió no comer tanta comida rápida durante el resto de la
semana. Como si eso importara, pensó con una mueca.

Sus colegas ya estaban sentados en la sala de reuniones cuando entró.
Margit, enfrente de Erik Blom y de Kalle Lidwall, y el Viejo, en la cabecera
de la mesa. Karin Ek se encontraba a su lado con bloc de notas y bolígrafo en
mano. Era una mujer diligente y enseguida había encontrado su sitio dentro
del grupo.

Thomas saludó con la cabeza a algunos de los policías de la brigada de
investigación. Habían tenido que pedir más personal para poder dar abasto.
Una decena de policías uniformados se encontraban en esos momentos en
Sandhamn buscando lo que faltaba del cuerpo en el suelo helado.

El Viejo ya había recibido el informe del forense, pero el resto del grupo
aún no sabía nada. Thomas resumió las conclusiones de Sachsen.

–Es muy probable que la joven esté muerta –concluyó–, aunque no
tenemos el análisis de ADN. Hay que informar a la familia de que trabajamos
con esa hipótesis.

–Tendréis que hacerlo tan pronto como lleguéis a Sandhamn –dijo el
Viejo.

Thomas hizo una señal de asentimiento con la cabeza.
–Pobre gente –susurró Margit, que era madre de dos hijas adolescentes.
–¿Qué habéis sacado de los testimonios de los vecinos? –preguntó el

Viejo.
–No mucho –respondió Erik Blom–. Nada relevante. –Erik acababa de



regresar de una semana de esquí en los Alpes y estaba bronceado y
descansado. Al lado de sus colegas, cansados, pálidos, ojerosos, parecía
descaradamente en forma.

El Viejo carraspeó.
–Tenemos que volver a preguntarnos por qué querría alguien acabar con la

vida de Lina Rosén –dijo.
Thomas asintió. Ya se plantearon esa cuestión durante la investigación del

pasado otoño. No pudieron hallar entonces ningún motivo claro que hiciera
pensar que la joven podría haber sido secuestrada o asesinada. Esa fue otra de
las razones por las que se conformaron con la hipótesis del suicidio.

–Hemos examinado su ordenador otra vez –explicó Kalle Lidwall.
Era el más joven de la sala y no solía hacer mucho ruido. Desde que Carina

se fue, se había convertido extraoficialmente en el experto en informática del
grupo. Era lo suficientemente joven como para haber crecido con las
posibilidades que ofrece internet, las redes sociales y todo eso, pero también
había tenido tiempo de experimentar lo que era el mundo real. Posiblemente,
era uno de esos policías que suplía la falta de agudeza intelectual con
diligencia, lo que bien mirado era un requisito muy valioso para el trabajo de
investigación, especialmente cuando le adjudicaban una tarea concreta.

–No hemos hallado nada nuevo en sus correos, pero navegué un poco por
sus páginas favoritas y descubrí una web que se me pasó por alto la otra vez.
Un foro anónimo.

–¿De qué se trata? –preguntó Thomas.
–De un grupo bastante extraño, interesado en la mitología nórdica.

Encontré todo tipo de símbolos y expresiones raras.
–¿Podría tratarse de algún ritual? –lo interrumpió Erik–. ¿Una ofrenda de

sangre hecha por un loco?
–Eso fue lo primero que pensé –afirmó Kalle. Se pasó la mano por el pelo

de color castaño claro. Lo llevaba tan corto que recordaba a un marine de
Estados Unidos.

Erik hojeó sus notas.
–A propósito, ¿no se incendió un cobertizo en Sandhamn el mismo fin de

semana que desapareció la chica?
–Es cierto –recordó Thomas.
Los voluntarios del cuerpo de bomberos de la isla les comunicaron que un

cobertizo había ardido en el sur de la isla. Registraron el lugar



minuciosamente, pero fue imposible relacionar el fuego con la desaparición
de Lina Rosén. No obstante, era evidente que el fuego había sido provocado.
Se hallaron restos de gasolina y de otro líquido inflamable; de la pequeña
construcción solo quedaron las cenizas. Y al final, el incidente acabó como
una travesura de chiquillos, aunque de las peligrosas.

–Fuego y sangre –dijo el Viejo lentamente–. Una combinación clásica para
las mentes enfermas. Quizá deberíamos investigar un poco más a fondo ese
asunto.

Thomas reflexionó. ¿Había en Sandhamn seguidores de la religión
ancestral Ásatrú que estuvieran dispuestos a llegar hasta el extremo de hacer
ofrendas de sangre?

Solo eran ciento veinte las personas con residencia permanente en la isla.
Se conocían todos. ¿Era posible que un secreto así pasara desapercibido? O
tal vez se tratase de todo lo contrario, se corrigió Thomas. En una sociedad
aislada podían suceder las cosas más extrañas y terribles a puerta cerrada.
¿Qué sabía uno de sus vecinos en realidad?

El verano anterior Thomas había participado en la investigación de un
asesinato. Oscar Juliander, vicepresidente del Real Club de Vela de
Sandhamn, fue brutalmente tiroteado durante la inauguración de las regatas
de Gotland. Muy pronto se demostró que el conocido abogado era un
mentiroso compulsivo que había engañado a su esposa y aceptado sobornos
millonarios. Cuando por fin se descubrió la verdad, fue un mazazo tanto para
la familia como para sus vecinos.

–Me parece que debemos seguir esa pista, a pesar de todo – respondió
Thomas–. Kalle, busca cualquier cosa relacionada con ritos de sangre.
Rastrea especialmente lo que tenga algún vínculo con las islas.

En ese momento llamaron a la puerta.
–Le he pedido a una persona muy especial que viniera hoy aquí –aclaró el

Viejo–. Es un analista, un experto del GPM. He hablado con ellos para que
participen en el caso.

Pronunció la palabra caso a la manera americana y a Thomas le
sorprendió. El Viejo no solía ser muy partidario de incorporar personas
nuevas a una investigación en marcha. Su oposición a involucrar a la Jefatura
Central de la Policía Criminal era de sobra conocida. Pero parecía una buena
idea consultar a alguien del GPM. La mente de este asesino era poco habitual.

–¿Qué es el GPM? –preguntó Karin Ek.



El Viejo lanzó un suspiro, y Thomas le dedicó una mirada de comprensión.
Era mejor preguntar las cosas que uno no entendía que quedarse callado sin
enterarse. Karin era una buena agente.

–El Grupo de Perfiles Mentales de los asesinos –aclaró el Viejo–. Se trata
de un grupo de la Policía Criminal que trabaja con los perfiles psicológicos;
es decir, trata de elaborar un perfil de la personalidad del asesino.

Se abrió la puerta de la sala y entró un hombre de cabello corto y gris.
Llevaba una taza de café en la mano. Las canas le hacían parecer mayor, pero
Thomas pensó que sería más o menos de su edad. Vestía una chaqueta azul
de tweed y pantalones vaqueros, y era sorprendentemente bajo.

–Os presento a Mats Larsson –añadió el Viejo.
El hombre del GPM dio una vuelta entera a la mesa para estrecharles la

mano uno a uno. Resultaba evidente que era un observador avezado, porque
posó unos segundos su mirada penetrante en cada uno de ellos mientras los
saludaba. El apretón de manos era firme y tenía la piel de la palma áspera,
constató Thomas. El experto en perfiles era una persona que infundía
confianza.

El Viejo le indicó una silla vacía y Mats Larsson se sentó.
–Mats y sus colegas han recibido parte del material de la investigación

abierta el pasado otoño y han sido informados de lo que ha sucedido estos
últimos días. Es psiquiatra y tiene una sólida experiencia en elaborar perfiles
de asesinos. Además, se ha formado en la academia del FBI en Quantico,
Virginia. Creo que tanto él como el resto del grupo nos serán de gran ayuda
en el trabajo de investigación.

El Viejo recorrió la sala con la mirada.
–¿Alguna pregunta?
Nadie dijo nada, pero el silencio estaba cargado de expectación. Todas las

miradas se dirigían a Mats Larsson, que sacó un pañuelo del bolsillo de la
chaqueta y se sonó. Después se quitó las gafas y empezó a hablar.

–Para empezar, quiero hacer hincapié en que la elaboración de perfiles no
es una ciencia exacta. La Policía sueca lleva poco tiempo trabajando en el
tema. Antes se consideraban una mera superstición. –Sonrió haciendo una
mueca–. Naturalmente, hay muchos que aún lo siguen pensando.

Nadie le replicó y Mats Larsson continuó:
–Los que trabajamos en el GPM no vamos a deciros qué persona concreta

ha cometido un delito, pero creemos que podemos ser de mucha utilidad en la



investigación. Espero que nuestra colaboración ayude a encontrar cuanto
antes al asesino.

–¿Cómo? –preguntó Karin Ek.
Al parecer a Mats no le sorprendió la pregunta.
–Vamos a realizar un perfil que sirva de apoyo en el trabajo de búsqueda.

Espero que eso facilite estrechar el círculo. En estos momentos estáis
buscando a tientas, si hemos de ser sinceros.

Thomas tuvo que reconocer que no le faltaba razón. Aunque, para ser
exactos, el espacio geográfico sí que estaba delimitado. De todas formas, el
asesino podría no ser de Sandhamn.

–Bienvenido –le dijo de manera espontánea a Mats Larsson–. ¿Habéis
llegado ya a algo? ¿Con qué clase de enfermo mental nos enfrentamos?

El hombre de pelo gris miró fijamente a Thomas.
–Es cierto que se trata de una o varias personas que no están en su sano

juicio. En cualquier caso, no son lo que consideraríamos personas normales.
Lo que debemos preguntarnos es qué puede haber desencadenado su
actuación justo en esa ocasión y de esa manera.

–Supongo que sabes que el asesino ha utilizado un cuchillo para
descuartizar el cuerpo –dijo Thomas.

–Sí. El cuchillo es la mejor herramienta para realizar un descuartizamiento,
a excepción, posiblemente, de una sierra circular. Y el hacha es la peor. –
Mats Larsson paró de hablar para beber un sorbo de café–. Hay unos
veinticinco descuartizadores condenados en Suecia en las últimas décadas. En
todos los casos conocían a sus víctimas. El descuartizamiento más célebre en
nuestro país, que aún no ha sido resuelto, es el de la prostituta Catrine da
Costa, de quien se aseguró que había sido asesinada y descuartizada con
bisturís, entre otros utensilios.

–Fue horroroso –comentó Karin Ek con un gesto de desagrado.
Mats Larsson asintió con la cabeza.
–Últimamente ha habido un par de casos que han llamado mucho la

atención. Uno es el de la joven de dieciocho años de Lycksele, a la que
encontraron estrangulada y troceada. El otro fue el de un hombre que mató y
descuartizó a su novia cuando se quiso separar y llevarse a su hijo a
Finlandia.

–Conozco el caso –dijo Erik–. Me tocó recabar información puerta a puerta



cuando se inició la búsqueda de la chica. Yo acababa de salir de la Escuela
Superior de Policía.

–¿Ah, sí? –dijo Mats Larsson, y tomó otro sorbo de café–. Las razones por
las que un asesino descuartiza a su víctima después de matarla varían, pero
no tienen por qué ser tan terribles como parecen.

Sus sorprendentes palabras captaron la atención de todos.
–En primer lugar, un descuartizador se caracteriza porque conoce la

técnica, es una persona que sabe cómo hacer las cosas. En segundo lugar, el
descuartizamiento casi siempre se realiza para ocultar el delito. Por lo tanto,
no suele tratarse de ensañamiento o de una irrefrenable necesidad de
venganza. Todo lo contrario, hay una lógica, si bien retorcida, en la actuación
del asesino. Se precisa limpiar los restos, y el descuartizamiento es la manera
más racional de hacerlo.

–¿Quieres decir que el asesino tiene que saber hacerlo? –preguntó Kalle.
–Exactamente. Las profesiones específicas pueden ser la de matarife o la

de médico, alguien que conoce bien el cuerpo y sabe cómo cortar para
atravesar los tejidos de la mejor manera.

–¿Y un cazador? –intervino Thomas recordando las palabras de Sachsen.
–También es posible. Un cazador sabe cómo despiezar un animal muerto.
–Además, un cazador normalmente lleva cuchillo.
–Sí, eso es cierto.
–Hay muchos cazadores en las islas –apuntó Thomas–. Se dedican sobre

todo a la caza menor y a las aves marinas, pero en las islas grandes se cazan
alces. Y a veces, corzos.

–O sea, que un cazador experimentado podría ser el asesino –concluyó
Margit–. Deberíamos averiguar quiénes, de entre los habitantes de Sandhamn
y de las islas cercanas, tienen licencia de caza. Erik, ¿puedes ocuparte de
ello? –Lanzó una mirada a Erik Blom y este hizo una anotación en su bloc.

El razonamiento de Mats Larsson era fácil de comprender, pensó Thomas.
Tenía una pregunta en la punta de la lengua.

–¿Se trata de una actuación aislada o piensas que el asesino puede cometer
nuevos delitos?

–Una pregunta muy interesante. El problema es que no tengo respuesta.
–¿Por qué no? –preguntó Margit con impaciencia. Mats Larsson se pensó

la contestación.
–Porque hay demasiadas cuestiones de las que no sabemos nada en estos



momentos. Por ejemplo, ¿cuál fue el móvil? En realidad, no sabemos si hubo
intención de matar a la chica o si su muerte fue resultado de algo que hizo
que el asunto se le escapase de las manos. También ignoramos si el objeto del
descuartizamiento fue ocultar el cadáver o si era el objetivo principal, aunque
yo me inclino por lo primero. –Extendió las manos en dirección a Thomas–.
Por eso, en este estadio, no puedo contestar a tu pregunta. Lo siento.

–Lo entiendo.
No estaba sorprendido, pero había esperado otra cosa. La muerte de Lina

ya era desgracia suficiente. Otro asesinato sería impensable.



Sandhamn, 1924

A partir de 1880, la burguesía comenzó a edificar espléndidas villas de
veraneo fuera del pueblo, más allá de Dansberget, como la del mayorista
Lindgren o el palacete de la familia Rådberg. A su lado se levantaba una casa
magnífica que, en ocasiones, alquilaba el pintor Bruno Liljefors, y
Möllersvärd, el director del periódico, tenía una casita en el centro de
Dansberget, donde sus bellas hijas, a las que cortejaban montones de jóvenes,
armaban juergas sonadas.

En verano se oía el eco de las risas en los jardines. La vida social era
intensa, con invitaciones informales a café y pastas y comidas alegres. Los
gobernadores de la comarca y los alcaldes se relacionaban con los
acaudalados empresarios que acudían a las islas atraídos por su ambiente
apacible. Reinaba la hospitalidad entre los vecinos y todos disfrutaban del
estilo informal que caracterizaba la vida de los isleños, deliciosamente
sencilla en comparación con la rígida etiqueta que imponía la capital.

No se reparaba en gastos para conseguir que la vida en el archipiélago
fuera igual de confortable que en los amplios pisos de Estocolmo. A veces
construían una casita en el terreno como vivienda para el ama de llaves, el
jardinero y la cocinera. Allí se guardaban también las redes y otros aparejos.

Con enorme tristeza, cuando la temporada de verano tocaba a su fin y se
acercaba el momento de tomar el vapor que los llevaría de vuelta a la ciudad,
todos recogían sus pertenencias y cerraban sus viviendas. Una última comida
en el barco y el verano se había terminado. Habrían de pasar muchos meses
hasta la próxima estancia en la isla.

Para los habitantes de Sandhamn, todo volvía a la normalidad cuando los
veraneantes desaparecían. Septiembre era un mes lluvioso y frío. Las hojas de
los árboles cambiaban de color asombrosamente rápido. En unas pocas
semanas, pasaban del verde frondoso al amarillo y luego al rojo.



Después llegaban las tormentas del otoño, que dejaban tras de sí árboles
desnudos, con las ramas peladas y picudas. Las callejuelas se llenaban de
charcos que salpicaban a los transeúntes. Los dobladillos de las faldas de las
mujeres se ponían tiesos a causa de la suciedad y los hombres llevaban los
pantalones con salpicaduras grises hasta las rodillas.

Thorwald pasaba la mayor parte de las tardes recogiendo arándanos o
sacando patatas del huerto. Recolectar patatas era un trabajo sucio, y se
quedaba helado al cavar el terreno empapado de agua en busca de tubérculos.

Aquel día había niebla y lloviznaba. La idea de volver a casa después de la
escuela le provocaba un enorme fastidio. Sabía las tareas que le aguardaban.

–Nadie ha recogido las manzanas en la casa de la doctora Widerström –
dijo Arvid Black, uno de sus compañeros de clase que vivía en una casa
blanca cerca de Fläskberget.

Arvid tenía cuatro hermanos mayores y una hermana más pequeña. No
había estrenado una prenda nueva en toda su vida y pasaba hambre durante el
día porque la comida que le preparaba su madre casi nunca era suficiente.

–Nadie se ocupa de las manzanas de la señora Widerström –repitió.
–Ajá. –Thorwald dio una patada a una piedra mientras se preguntaba cómo

podría librarse de recoger las patatas.
–Sus manzanas son las mejores de la isla. Ella no ha vuelto desde agosto y

no parece que vaya a venir antes de primavera.
Arvid miró intencionadamente a Thorwald, que estaba parado en mitad de

la calle.
–Eso es robar.
–Venga, no es robar. Solo las recogeremos. De todas formas se están

cayendo. Es una pena dejar que el fruto se eche a perder, lo dice la Biblia.
Thorwald desconfió. Él sabía exactamente qué decía el mandamiento, y

podía oír perfectamente lo que diría su padre si se enteraba de que había
cogido algo que pertenecía a otra persona.

Pero estaba hambriento y harto de desenterrar patatas. Además, Arvid tenía
razón: la doctora Widerström no solía ir a la isla en invierno. Se marchaba a
Estocolmo como el resto de los veraneantes. Cuando estaba en la isla, se
pasaba los días ocupada en el jardín. Una vez que Thorwald le hizo un recado
le regaló unas fresas, las mejores fresas que había probado en su vida.
Grandes y rojas, olían a verano. Seguro que sus manzanas estaban igual de
buenas.



La imagen de su padre volvió a aparecer en su mente.
–Me tengo que ir a casa –dijo vacilante, al mismo tiempo que dibujaba un

círculo con el zapato en la arena húmeda.
–Venga, vamos. Podemos ir solo a echar un vistazo.
–¿Y si nos ve alguien?
Arvid no le oyó. Caminaba ya en dirección a Sandfälten. Thorwald seguía

dudando. Pero ¿cómo iba a enterarse su padre?
Se decidió a ir. No pasaba nada por mirar. Además, él no tenía por qué

recoger nada.
Cuando llegaron, en el jardín no había nadie. Las flores hacía tiempo que

se habían marchitado, pero aún se apreciaban los cuidados que su dueña les
dispensaba en el verano. Los arriates, bien arreglados, conducían desde la
verja hasta la casa y en el pequeño estanque flotaban aún las hojas
amarillentas de los nenúfares. El sendero de guijarros estaba tan
primorosamente rastrillado que Thorwald pensó por un momento que la
doctora Widerström se encontraba en la isla.

Pero al acercarse a la casa pintada de color amarillo comprobó que las
cortinas estaban echadas y que habían recogido los muebles del jardín.
Thorwald pegó la cara a los cristales de la ventana y, a través de una rendija
de la cortina, vio que todos los muebles del interior estaban cubiertos con
sábanas blancas. La casa estaba recogida para el invierno y parecía cerrada a
cal y canto.

Delante del edificio crecían dos manzanos. Al ver aquellos árboles
cargados de manzanas grandes de color rojo y amarillo se le hizo la boca
agua. En el suelo ya había gran cantidad de fruta caída. Era el momento de
coger el resto, eso saltaba a la vista.

En el jardín de su casa tenían unas variedades de manzanas totalmente
distintas, harinosas y amarillas, con las que Vendela preparaba compota, y
unas pequeñas de color verde rojizo que guardaban envueltas en papel de
periódico para que aguantaran todo el invierno. Sus manzanos, de ramas
nudosas, hacía mucho tiempo que los habían plantado. Eran árboles para el
consumo, no para proporcionar alegría a su dueña como los de la doctora
Widerström.

Thorwald podía imaginarse lo ricas que debían de estar aquellas manzanas
tan hermosas.

Echó un vistazo a su alrededor y no vio a nadie. Estaban completamente



solos. Arvid lo advirtió.
–Nadie tiene por qué enterarse. Ven.
Tiró la cartera al suelo húmedo y agarró una rama. Se encaramó y se sentó

en ella, con las piernas colgando a ambos lados de la rama. Eligió con
parsimonia una hermosa manzana y le dio un mordisco.

Su disfrute era evidente.
–Atrápala.
Una manzana voló por los aires. Y luego otra. Comieron hasta que les

dolió la barriga. El jugo de la fruta les corría por las comisuras de los labios y
algunos trozos de piel habían quedado pegados a la ropa. Cuando se sintieron
incapaces de ingerir más, se bajaron del árbol y se tumbaron felices y
satisfechos en una esquina del jardín a descansar como gatos orondos
mientras hacían la digestión.

Desde aquel día, entrar a hurtadillas en el jardín de la doctora Widerström
se convirtió en una costumbre. Durante media hora se hinchaban a comer
aquellas sabrosas manzanas que doblaban con su peso las ramas del árbol.
Después, volvían apresuradamente a casa para ocuparse de sus tareas con el
estómago lleno y el corazón palpitante.

Thorwald acallaba su mala conciencia con las palabras de Arvid. Las
manzanas se echarían a perder si no se las comían ellos. Era una pena dejar
que se estropearan. Lo ponía en la Biblia y su padre también solía decirlo.

Había que aprovechar los dones de Dios de la mejor manera posible. No
habían hecho nada malo.
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Thomas abrió la puerta del restaurante italiano. Pernilla y él fueron muchas
veces allí mientras estuvieron casados. Ella trabajaba entonces en una agencia
de publicidad que tenía la oficina justo al lado. Era su restaurante preferido
cuando tenían jornadas de trabajo largas y a ninguno de los dos le apetecía
cocinar.

La vio enseguida. Estaba sentada en una esquina, de cara a la puerta, con la
espalda apoyada contra el cuero de color burdeos y leía la carta. Tenía un
peinado nuevo; nunca había llevado el pelo tan corto. Parecía diferente, más
atrevida que antes. Además, había engordado un poco y eso le sentaba bien.
Los últimos meses que vivieron juntos estaba muy delgada, débil, se había
vuelto casi transparente. Ahora tenía un rostro de mujer madura, con más
carácter. Ya no parecía aquella chica despreocupada con la que él se había
casado ocho años antes en la iglesia de Värmdö un soleado día de junio. Pero
estaba igual de guapa que siempre.

La última vez que la vio fue en el despacho de la abogada para firmar los
últimos papeles. Thomas no opuso resistencia cuando Pernilla se ocupó de
que aquel matrimonio que había dejado de funcionar se extinguiera también
legalmente. Él estaba más perdido que ella tras la muerte de Emily. Al final,
apenas paraba por casa. Se refugió en el trabajo y se cargó con todo tipo de
extras que iban surgiendo. Durante un largo período de tiempo hizo cuanto
pudo por huir de sus propios pensamientos y de su casa, donde el ambiente
era cada vez más tenso.

En el despacho de la abogada no necesitaron más de una hora para dar por
concluida su vida en común. Apenas cruzaron palabra, solo hicieron lo que la
jurista les pidió y firmaron donde les correspondía. Cuando terminó la cita,
ocurrió algo que a Thomas le costó aceptar. Se encontraban en el vestíbulo y
Pernilla lo miró con cara de resignación. Sonrió con cortesía, pero sus ojos no
reflejaban lo mismo. Luego le tendió la mano para decirle adiós.

Aquel gesto lo hirió profundamente.
Se estaba despidiendo de él como si acabaran de conocerse, y él le estrechó



la mano con la misma frialdad con la que ella le tendió la suya. Aquella era la
mujer con quien había pensado compartir su vida, a la que había prometido
amor eterno y con la que, después de un tiempo, había tenido aquella hija tan
deseada.

Mientras estaban allí como dos extraños, Thomas vio pasar ante sí su vida
en común: las cálidas noches de verano en que habían hecho el amor fuera,
las mañanas que se despertaron juntos en Harö, la felicidad cuando Emily se
acostaba entre los dos y empezaba a hacer gorgoritos. Todo se arremolinaba
en su cabeza mientras ella abría la puerta y salía a la calle y de su vida.

En aquel momento, Pernilla apartó la mirada de la carta y lo vio en el vano
de la puerta. Su cara dibujó una amplia sonrisa que emocionó a Thomas.

No sabía cómo comportarse, pero ella se levantó rápidamente y le dio un
abrazo. Él se sorprendió de lo fácil que le resultó responder. Le era tan
familiar tenerla entre sus brazos... Le pareció como si nunca hubieran estado
separados. Incluso los olores eran los mismos.

Pernilla retrocedió un paso.
–Eres el mismo de siempre –dijo–. La misma cazadora de piel, la camisa

azul. –Lo miró con mirada inquisitiva y un poco triste–. Pero con más canas...
Ocuparon sus asientos. Thomas pidió algo de beber. Los envolvía un suave

murmullo de fondo y él se recostó en la silla con una sensación de calma.
–Por cierto, ¿qué tal está Nora? –le preguntó después de conversar un

poco–. No he mantenido ningún contacto con ella, como comprenderás. –
Hizo un ligero mohín.

Thomas vaciló.
¿Qué debía contarle a su exmujer de la actual situación de Nora? Ellas

siempre se habían llevado bien. Pernilla nunca había puesto objeciones a su
profunda amistad, sino que había tratado a Nora como a alguien de la familia,
casi como a una hermana pequeña.

–No muy bien –respondió finalmente–. Henrik y ella se van a separar.
Todo es muy reciente aún, así que está bastante deprimida. Se ha ido a
Sandhamn con los niños. Hablé ayer con ella.

Evitó conscientemente decir nada sobre los acontecimientos que habían
tenido lugar en la isla. No quería arruinar la conversación con los macabros
hallazgos del día anterior.

–Me sorprende que hayan durado tanto tiempo –dijo Pernilla con una
sinceridad que sorprendió a Thomas. Él no había advertido nunca que a ella



le cayese mal Henrik, y eso que habían alternado bastante los cuatro–. Son
tan distintos –continuó–. Él es un engreído y ella una de las mujeres menos
pretenciosas que conozco.

Thomas asintió, confirmándolo. Pernilla tenía razón.
–Y esa suegra tan horrible... –añadió Pernilla–. Nora ha tenido mucho

aguante.
–La relación entre ellas es mala desde hace tiempo.
–Me apuesto algo a que ha seducido a alguna enfermera mona del hospital.
–No andas muy desencaminada –reconoció Thomas, que conocía la

historia con pelos y señales después de que Nora, entre lágrimas, se la contara
por teléfono el domingo por la noche.

–Igual la llamo esta semana para ver cómo está. Algo sé de separaciones. –
Sonrió levemente.

Les interrumpió la camarera, que llegó con los platos: tallarines para
Pernilla y un buen plato de espagueti con salsa carbonara para Thomas.

Entre bocado y bocado, él la puso al tanto de su vida y de su trabajo en la
comisaría sin dejar de observarla con disimulo. Parece que está bien, pensó,
muy bien, de hecho. Le hizo algunas preguntas. Ella, como de costumbre,
gesticulaba vivamente con las manos al hablar. En un tono alegre, le contó
cuánto le había gustado la costa oeste y luego algunos chistes típicos de
Gotem-Gotemburgo, que les hicieron reír de tan buena gana que atrajeron las
miradas del resto de los clientes.

–Perdón –dijo Pernilla, a la vez que se secaba las lágrimas de risa–. Pero es
que allí abajo tienen un sentido del humor fantástico, ¿no te parece?

–¿Por qué has vuelto? –A Thomas se le escapó la pregunta.
Pernilla se puso seria. Se llevó la copa de vino a los labios antes de

contestar.
–Tenía ganas de volver a casa –respondió sin más–. Gotemburgo ha sido

justo lo que necesitaba durante un período difícil. Pero Estocolmo es mi casa.
Bajó la mirada y se quedó mirando la copa. Parecía como si fuera a

empezar a decir algo, pero al parecer se arrepintió. Permanecieron un rato en
un silencio nada molesto.

Qué curioso, pensó Thomas. Era como si los acontecimientos de los
últimos años no hubieran existido. Como si fueran a pagar la cuenta y volver
juntos a casa.

Notó que Pernilla acababa de decir algo que no había oído.



–Perdón, ¿qué has dicho?
–He dicho que ha sido muy agradable –repitió–. Me ha alegrado volver a

verte, Thomas.
Le acarició ligeramente la mano que tenía apoyada en la mesa. Por un

instante, Thomas jugó con la idea de retener aquella mano entre la suya. No
soltarla esta vez. El calor de las yemas de sus dedos se prolongó unos
segundos.

Había perdido la ocasión.
–Tal vez podamos quedar otra vez –dijo ella–. Si quieres, claro.
La mirada de Pernilla se volvió de pronto circunspecta. Thomas vislumbró

una duda en su interior. Y algo más que no supo descifrar.
Haciendo un esfuerzo por mostrarse sereno, se estiró para ver la cuenta.
–Sí, claro –dijo en voz baja mientras sacaba la cartera–. Con mucho gusto.



23

–Ahora mismo vienes a casa con los niños. ¿Me oyes?
Henrik gritaba y la rabia del tono de su voz no dejaba lugar a dudas. Con

un gesto de cansancio, Nora cerró el mensaje de voz y apagó el móvil.
Era la cuarta llamada de Henrik desde que llegaron a la isla. Cuando veía

su número en la pantalla, no contestaba. No quería hablar con él todavía y
menos aún verlo. Pero, por el bien de los niños, estaba obligada a mantener
algún tipo de contacto. Con dos hijos de por medio, el vínculo con el que
pronto sería su exmarido era imposible de romper. Hiciese lo que hiciese,
nunca se iba a librar de él. Lanzó un suspiro.

Que los hijos pudieran encadenarla de esa manera a otra persona era algo
en lo que no había reparado antes. Pero entonces tampoco pensaba en el
divorcio.

Decidió que lo pospondría unos días más. No pensaba volver a
Saltsjöbaden y enfrentarse a las ruinas de su naufragio hasta el lunes, cuando
empezaran de nuevo las clases. No podía aplazarlo más tiempo, pero sentía
una profunda necesidad de estar tranquila el resto de la semana.

Estaba recostada en el sofá a rayas azules del salón. Se había puesto una
mantita sobre las piernas y las brasas que ardían en la chimenea caldeaban la
habitación. Los azulejos estaban muy calientes, de manera que podía sentir el
calor cuando acercaba las manos a la pared. Las portezuelas de la chimenea
estaban entreabiertas para poder ver flamear las llamas. Era relajante
contemplarlas danzar en un movimiento constante que nunca acababa ni se
repetía.

Después de un rato, se levantó del sofá y fue a la cocina para servirse otra
copa de vino. No debería beber más, pero el alcohol le daba sueño. Con un
poco de suerte, una última copa y podría dormirse a una hora sensata. No
podría soportar una noche más en blanco con los pensamientos dándole
vueltas y más vueltas en la cabeza.

La noche anterior estuvo despierta hasta las dos y media. La cabeza se le
llenó de monólogos interminables, todos sobre el mismo tema. Una bronca



monumental con Henrik en la que volcaba toda la tristeza y toda la amargura
que había ido acumulando a lo largo de los últimos años. En su imaginación,
le gritaba de una manera que jamás se había permitido en todo su
matrimonio. Pero no por eso se sentía mejor.

Cuando se despertó por la mañana, sintió el cálido aliento de Simon en la
mejilla. Le escocían los ojos y le dolía el cuerpo por la falta de sueño. Por la
tarde, llevó a los niños a la piscina cubierta del hotel Seglar. Fabian y su
familia también estaban allí. Nora no les había dicho nada de su inminente
separación. Solo había comentado de pasada que Henrik tenía guardia en el
hospital. Era demasiado difícil explicar en qué punto estaban las cosas
realmente.

De todos modos, la visita a la piscina fue un acierto. Los chicos se habían
pasado horas dentro del agua y habían disfrutado de lo lindo. Para ella supuso
un gran consuelo pensar que habían superado los terribles sucesos del día
anterior. Los niños olvidan pronto, pensó. Por suerte.

Ahora se preguntaba cuánto tardarían en olvidar cómo era la vida en
familia. Simon solo tenía siete años. ¿Recordaría cómo era cuando papá y
mamá vivían en la misma casa? Cuando aún se querían y hacían cosas
divertidas juntos.

Adam no había hablado mucho de lo que ocurrió en el bosque. Nora había
hecho todo lo posible por seguir los consejos de Annie. Nada de sobreactuar,
comportarse como de costumbre y estar a su disposición si alguno de los
niños quería hablar.

«Comportarse como de costumbre.»
Nora ahogó una risa histérica. Toda ella era una inmensa herida. ¿Cómo

podía actuar como si no hubiese pasado nada cuando cada quehacer cotidiano
era un suplicio? Le habría gustado pasarse los próximos meses durmiendo
hasta que dejara de sentir tanto dolor. Olvidarse de todo y de todos y
desaparecer sin más debajo del edredón.

Aun así, le sorprendía su propia fuerza interior. A pesar de lo que había
sucedido, seguía comportándose de una forma más o menos aceptable, sin
mostrar nada a los niños. Quizá el instinto materno se trataba de eso, de
proteger a los hijos a cualquier precio.

Se preguntó si Henrik pensaría de la misma manera. Lo dudaba.
Aquella noche tuvo que volver a tragarse las lágrimas y preparar la cena.

Habían cenado chili con carne y helado de chocolate con cobertura de



caramelo de postre. Simon se había quedado dormido a las nueve y una
media hora después Adam se había ido a la cama sin que ella le hubiera dicho
nada. Nora admiraba la facilidad que tenían los niños para dormir y olvidarse
de las experiencias desagradables. El sueño lo curaba casi todo de un modo
sorprendente.

Echó una ojeada al reloj de cocina que colgaba en la pared. Llevaba allí
desde que ella tenía uso de razón. Había pertenecido a su abuela materna; era
de porcelana blanca decorada con flores azules pintadas con trazos suaves.
Las agujas marcaban las doce menos cuarto. El termómetro exterior indicaba
que fuera la temperatura rondaba los dieciocho grados bajo cero. Hacía
mucho tiempo que no hacía tanto frío en las islas.

Sin encender la luz, se acercó a la despensa a buscar más vino y, al pasar
delante de la ventana que daba al sur, se detuvo. Fuera, junto a la farola, en el
mismo sitio que la noche anterior, vio la figura del desconocido que
observaba la casa de los Rosén.

Nora se quedó inmóvil. ¿Qué estaba pasando?
Aguzó la vista para discernir mejor entre el paisaje invernal, pero, por más

que lo intentó, no pudo apreciar los detalles.
La persona misteriosa llevaba puesta una cazadora gruesa con capucha y,

al igual que la vez anterior, era imposible adivinar si se trataba de un hombre
o de una mujer. Pese a las bajas temperaturas, él o ella permanecía inmóvil,
como un fantasma que vigilara a alguien. Tenía las manos metidas en los
bolsillos.

¿Debería salir y averiguar lo que estaba ocurriendo o quizá llamar a
Thomas y comentarle lo de aquella figura inquietante?

El miedo del día anterior había desaparecido. A decir verdad, se
avergonzaba un poco por haberse asustado. Era una mujer adulta, no debería
asustarse de las sombras que se ocultaban en la oscuridad. Además, no le
apetecía nada acostarse sin aclarar el asunto y pasar la noche despierta
dándole vueltas al tema. Era mejor salir y enterarse de quién era la persona
que estaba allí plantada y por qué vigilaba la casa de los padres de la chica
fallecida.

Sin pensárselo dos veces, salió al vestíbulo, se calzó unas botas y se puso
ropa de abrigo. Se colocó los guantes y el gorro y abrió la puerta. Se le
aceleró un poco el corazón, pero ignoró aquella vocecita que le susurraba que
no estaba realmente en sus cabales. No tardaría más de unos minutos en



acercarse hasta el desconocido. Sería un momento. Lanzó una última mirada
al piso de arriba, donde los niños seguían durmiendo, cerró la puerta y cruzó
la verja.

Fuera hacía tanto frío que le hería el interior de los orificios nasales.
Intentó respirar por la boca, pero el aire estaba igual de helado. Le lloraban
los ojos y empezó a sentir el frío de inmediato.

El pueblo parecía desierto, los tejados estaban cubiertos por una capa de
nieve compacta y las casas de color rojo parecían negras. Todo era diferente
de noche comparado con el aspecto que tenía de día. Se sorprendió a sí
misma rogando para que al menos hubiera alguna ventana iluminada. La
débil luz que desprendían las pocas farolas existentes no alcanzaba a iluminar
las calles. Tan pronto como salió del cono de luz de la farola la envolvió una
oscuridad densa.

Dio unos cuantos pasos hacia adelante, pero de repente dudó. ¿Era una
locura salir sola? Tal vez debería de haber cogido algo para defenderse, un
martillo o al menos una llave inglesa. Se detuvo un instante junto a la valla,
pero desechó la idea. Ya había dado la vuelta a la casa y hacía demasiado frío
como para regresar a casa a buscar algo.

Enseguida iba a enterarse de quién estaba allí apostado, a tan solo cien
metros de su cocina. Después volvería a casa y se acostaría. Avanzó decidida
hacia el lugar donde había visto la figura solitaria.

–¿Qué haces fuera a estas horas?
Nora jadeó y se giró. Levantó los brazos para protegerse.
–Tranquila, no quería asustarte.
Pelle Forsberg estaba unos metros más allá con gesto consternado. Iba

bastante más abrigado que ella, con una gruesa cazadora azul y un gorro
negro.

–Perdona si te he asustado –repitió–. No era mi intención, de veras. Solo
quería saber si te encontrabas bien. Es bastante tarde para andar a solas con
este frío.

Nora sonrió desconcertada. Buscaba algo que decir que no sonara
demasiado raro. La verdad es que se había echado a la calle a investigar como
si fuera un detective privado.

–No te preocupes. Es que me has cogido por sorpresa. He salido para
respirar un poco de aire fresco –intentó que sonara como si fuera la cosa más



normal del mundo–. Pero lo mismo digo yo. ¿No es un poco tarde para dar un
paseo?

Pelle dudó un poco.
–Sí, llevas toda la razón. Voy para casa. He estado en casa de los

Granlund, ya sabes, los que viven en la casa roja al lado de Fläskberget.
Nora conocía muy bien a la familia Granlund, su hija pequeña tenía la

misma edad que Simon.
–Bueno –dijo Pelle Forsberg, y se golpeó los costados para entrar en

calor–. Me voy. Porque no me invitarías a un café aunque sea tarde, ¿verdad?
–No, voy a acostarme. Es muy tarde.
–Sí, claro. Adiós. –Alzó la mano en señal de despedida.
–Adiós.
Nora se giró y se apresuró de vuelta a casa. No podía ir en la dirección

contraria, hacia la de los Rosén, mientras siguiera a la vista de Pelle Forsberg.
De pronto, todo el asunto le pareció absurdo. ¿Qué se había imaginado
realmente?

Unos minutos después estaba en casa. Cerró rápidamente la puerta de la
calle. Sin quitarse las botas fue hasta la cocina y miró por la ventana.

Ya no se veía la figura solitaria. Bajo la farola más cercana a la casa de la
familia Rosén no había nadie.



Sandhamn, 1924

Un día se entretuvieron demasiado. La fruta de las ramas más bajas se había
acabado y tenían que trepar cada vez más alto para llegar a las manzanas de
arriba. Al final, Arvid alcanzó la rama más alta. Con gesto de triunfo le lanzó
a Thorwald las últimas. Tocaron a tres cada uno y se las comieron enseguida
porque ya empezaba a anochecer. Thorwald se guardó una. A menudo le
entraba hambre por las noches y no era mala idea tener una manzana para
comérsela a escondidas antes de la hora de acostarse.

Bajaron corriendo todo el camino hasta Sandfälten. Cuando se acercaban a
su casa, Thorwald vio la figura de su padre a través de la ventana. Parecía
como si hubiera varias personas esperándolo en la cocina. Se estremeció
abatido. ¿Quiénes eran aquellos desconocidos?

Abrió la puerta despacio. La conversación se interrumpió cuando entró. En
la cocina había dos hombres con cara seria. Thorwald los reconoció a los dos.
Uno de ellos era el síndico de la Misión. Se llamaba Gustav Klingberg, tenía
más de setenta años y un nieto suyo iba a la escuela con Thorwald. El otro era
más joven y se llamaba Karl Johansson. También era miembro de la Misión.
Tenía unas cejas oscuras muy pobladas y ahora las fruncía de tal manera que
parecían una sola.

Klingberg miró a Thorwald con gesto severo. Tenía los brazos cruzados.
Son como dos cuervos negros, pensó Thorwald. Dos cuervos que pronto

iban a plegar las alas y a clavar sus picos en él.
Sabían lo que había hecho, Thorwald lo comprendió enseguida. Alguien

los había visto a Arvid y a él en el jardín y se había chivado. Al principio
anduvieron con más cuidado, pero a medida que pasaba el tiempo se
volvieron más atrevidos. Las últimas semanas apenas habían mirado a su
alrededor antes de entrar en el jardín. Había sido tan fácil conseguir aquellas
deliciosas manzanas que, a estas alturas, Thorwald se había convencido a sí
mismo de que era casi una obligación comerse aquella fruta.

Pero al parecer no era así.
Seguro que la doctora Widerström le había prometido la cosecha a alguien



de la isla. Alguien que se habría quedado sumamente sorprendido al ver que
otros cogían la fruta sin que él lo supiera. Quizá el legítimo dueño había
estado al acecho para descubrir quién se la robaba.

A Thorwald le subió por la garganta un sabor a bilis. Sentía la pulpa de la
fruta robada como un bolo de plomo en el estómago, le gustaría poder
vomitarla y que todo volviera a ser como si aquello nunca hubiera pasado.

Su padre no había dicho nada, pero Thorwald sabía que estaba furioso. Se
le movía la mandíbula y tenía los puños cerrados. El movimiento mudo de
sus labios lo aterró.

¿Por qué se había dejado convencer para entrar en el jardín de la doctora
Widerström? Estaba a punto de echarse a llorar, pero sabía por experiencia
que eso solo empeoraría las cosas. Gottfrid detestaba cualquier signo de falta
de hombría. No toleraría ningún llanto, menos aún delante de las visitas.

–¡Thorwald! –exclamó Vendela, que venía del dormitorio–. ¿Qué has
hecho ahora?

–Deja que nos ocupemos nosotros de esto –dijo Gottfrid.
Vendela se paró en mitad del paso y miró indecisa a su alrededor.

Thorwald quería pedirle que se quedara, pero no se atrevió. En lugar de eso,
fijó la mirada en la cara de su madre, como si con su fuerza de voluntad le
pudiera hacer comprender que no debía abandonarlo.

–Vete de aquí –le ordenó Gottfrid, y Vendela se dio la vuelta después de
lanzarle una última mirada a su hijo.

Thorwald permanecía con los pies separados. No sabía si las piernas lo
sujetarían si se ponía de otra manera. Entonces sintió algo caliente que le
corría por la entrepierna y miró hacia abajo. A sus pies se había formado un
charco. Enrojeció. Gottfrid lo miró con asco.

–Nosotros nos vamos, hermano –dijo el anciano–. Será mejor que os
quedéis tu hijo y tú a solas. –Se levantó el sombrero negro y se dirigió a la
puerta. Karl Johansson lo siguió sin decir nada.

El miedo de Thorwald fue en aumento. Si lo dejaban solo con su padre
podía suceder cualquier cosa. El chico permanecía inmóvil mientras el charco
a sus pies comenzaba a oscurecer las tablas del suelo.

–Ven aquí –rugió Gottfrid–. Siéntate en la silla.
Thorwald obedeció. Se sentó en la silla. Cojeaba un poco, el crujido de la

madera de la silla fue lo único que se oyó en la cocina. Los pantalones



mojados se le pegaron a las nalgas por dentro. La tela ya estaba fría y el olor
a orina y a lana mojada le producía arcadas.

El padre se puso detrás de él.
–Así que mi hijo es un vulgar ladrón –le dijo Gottfrid al oído.
Thorwald ni parpadeó.
–Está bien. Entonces lo mejor será que se lo advirtamos a todos en la isla

para que te eviten cuando te vean. Hasta que aprendas.
Thorwald respiraba con inspiraciones cortas y silenciosas. Por el rabillo del

ojo vio que su padre se acercaba al fregadero y llenaba un recipiente con
agua. Después abrió un cajón del aparador y sacó el estuche de piel donde
guardaba la navaja de afeitar. Lentamente, la desenfundó y la levantó hasta la
altura de los ojos. Pasó el pulgar por el filo para comprobar que estaba bien
afilada. La hoja relucía bajo la débil luz.

«Padre, solo han sido unas manzanas –quería susurrar Thor-Thorwald–,
solo unas manzanas», pero no consiguió articular palabra.

Empezaron a caérsele los lagrimones sin que pudiera evitarlo. Notaba la sal
en los labios, pero no se atrevía a levantar las manos para secarse.

Gottfrid se volvió y Thorwald vio la cólera en sus ojos.
–Ahora te vas a estar totalmente quieto, Thorwald, porque si no lo haces,

puede ser peligroso. Y ni tú ni yo queremos que ocurra nada.
El padre probó el filo de la navaja una vez más. Se volvió hacia el barreño,

pero se arrepintió.
–Tendrá que valer así –murmuró para sí mismo.
Con la navaja en la mano derecha rodeó la silla en la que Thorwald estaba

sentado. Se colocó otra vez detrás de él.
Pasaron unos segundos sin que el padre hiciera ningún movimiento.
Thorwald contuvo la respiración. Cerró los ojos y pensó en la imagen de

Vendela cortándole el pescuezo a las gallinas antes de cocinarlas. Abrió los
ojos de nuevo y recorrió el cuarto con la mirada como si buscara por dónde
escapar. Madre, pensó, ayúdame.

–No robarás –dijo Gottfrid tan bajo que Thorwald apenas podía entender
las palabras–. Es el séptimo mandamiento. No robarás.

De pronto Thorwald notó que su padre le agarraba el pelo con fuerza.
–Mi hijo no volverá a robar ni un céntimo –dijo en voz baja.
Un mechón de cabello rubio cayó al suelo. Después cayó otro y otro más.



De vez en cuando el padre mojaba la navaja en el agua, pero eso no impedía
que el filo rasgara la piel del cuero cabelludo, cada vez más desnudo.

Los mechones rubios del suelo se tiñeron de rojo. Thorwald seguía sin
atreverse a hacer ningún movimiento, intentaba mantener la mirada fija en la
llama del quinqué. Si conseguía mirar fijamente la llama el tiempo suficiente,
quizá le calmaría el dolor.

Cuando el padre terminó, el suelo estaba cubierto de mechones. A
Thorwald le palpitaba la cabeza y tenía el cuero cabelludo lleno de heridas
tras el brutal corte con la navaja de afeitar.

–Si alguna vez me vuelves a desobedecer... –El padre no terminó la frase.
No hacía falta.

Thorwald mantenía la cabeza baja, procurando no mirar el pelo que estaba
por el suelo. La vergüenza era tan mala como el dolor. ¿Cómo iba a poder ir a
la escuela al día siguiente? No volvería a aparecer por el pueblo.



24

Miércoles, 27 de febrero

El primer barco para Sandhamn salía desde Stavsnäs a las siete de la
mañana.

Margit no había pasado muchas horas en casa. El día anterior había hecho
un viaje de ida y vuelta a Sandhamn para informar a la familia Rosén de que
su hija estaba muerta. Se había ofrecido ella misma, y Thomas, que sabía de
sobra que no había manejado muy bien la reacción de Marianne Rosén en el
bosque, agradeció no tener que hacerlo él.

Acompañada de un cura, Margit procuró informarles de la terrible
desgracia de la mejor manera posible. Mientras que Anders acogió la noticia
con cierta compostura, casi con resignación, Marianne los insultó, y luego,
sollozando, se dejó caer en un sillón.

Era duro dar una noticia como aquella, y Margit estaba abatida cuando
subió a bordo del barco, junto con Thomas, en medio de un frío cortante. El
mar estaba grisáceo y rizado por los penachos de espuma que formaba el
vendaval. Entraron en el barco tiritando y dirigieron sus pasos directamente
hacia la cafetería. El aroma a café recién hecho indicaba el camino.

–¿Quién viaja a las islas a estas horas? –preguntó Margit mientras
guardaban cola.

–Mucha gente –respondió Thomas–. Hay mucha gente que va y viene
todos los días a Sandhamn para trabajar.

–¿Y eso por qué? –dijo Margit mientras pedía dos cafés y dos bollos de
canela a la chica de la cafetería.

La camarera llevaba el pelo teñido de un negro intenso con una raya blanca
en el centro y un piercing en una ceja. Margit pensó agradecida que sus hijas
al menos no se habían hecho agujeros. Luego apareció en su retina la imagen
del matrimonio Rosén y se recordó a sí misma que hay cosas mucho peores
que un aro de plata en la cara.



–Ahora hay mucha gente que trabaja en la isla. El hotel Seglar tiene abierto
todo el año y la pensión solo cierra unos meses en invierno. Y no olvides el
servicio nacional de atención telefónica de la Policía.

Margit asintió con la cabeza.
–El problema es más bien la escasez de viviendas –continuó Thomas–. Ya

sabes las sumas astronómicas que cuesta una casa de veraneo aquí. Faltan
alternativas razonables para la gente que quiere trabajar y vivir en Sandhamn,
y son necesarias si la isla quiere seguir subsistiendo. –Thomas se interrumpió
a sí mismo con una sonrisa socarrona, avergonzado –. Parezco un político,
¿no? No era mi intención predicar.

Margit lo contradijo meneando la cabeza.
–Es interesante. No sabía que la gente tuviera que ir y venir todos los días

para trabajar en Sandhamn. Yo creía que a los isleños les costaba trabajo
encontrar un empleo en la isla.

Tomó un sorbo de café y cambió drásticamente de tema.
–Llegaremos dentro de veinte minutos. ¿Empezamos con la familia

Hammarsten?
–Sí, me parece bien. Me gustaría saber si la hija tiene algo más que contar.

Thomas y Margit avanzaban con dificultad a causa de la nieve.
El camino desde el puerto hasta Trouville pasaba por delante de las pistas

de tenis y cruzaba el bosque de pinos hasta llegar a la playa, en el otro
extremo de la isla.

Louise Hammarsten, recién levantada, les abrió la puerta y los invitó a
pasar. Había preparado té y se sentaron en la sala de estar. Por el ventanal
panorámico se entreveía la playa de Trouville a través de los árboles. Thomas
pudo imaginarse sin esfuerzo las cenas alrededor de la barbacoa en la amplia
terraza de madera orientada al sur. Tenía que ser un lugar muy agradable para
pasar el verano.

–¿Estás sola en casa? –le preguntó Margit.
–Mi madre acaba de bajar al pueblo para acompañar a Marianne. No quería

que estuviera sola.
Thomas y Margit intercambiaron una mirada.
–¿No está su marido en casa? –preguntó Thomas. Visualizó a Anders



Rosén, un hombre de cincuenta años de aspecto juvenil que había envejecido
a marchas forzadas durante el otoño.

–Por lo visto tenía que ir a la ciudad. Marianne no quería acompañarlo. No
mientras vosotros sigáis por aquí.

Thomas comprendió lo que quería decir. Aún proseguía la búsqueda del
resto del cuerpo y Marianne no había perdido la esperanza de que pudieran
encontrar algo más, pese a que había sido informada de que daban por
fallecida a su hija.

Louise estaba sentada de espaldas a la ventana y tamborileaba nerviosa con
un pie en el suelo. Llevaba unos gruesos calcetines.

–Tenemos que hablar contigo, Louise –dijo Margit con delicadeza y lanzó
una mirada a su colega como si tratara de decidir cómo debía continuar–, de
algo que quizá ya sabes.

Louise los miró angustiada.
Cuando la llamaron el día anterior para concertar la cita, su voz reveló lo

nerviosa que estaba. Margit había sido escueta al teléfono y solo le dijo que
querían hablar con ella.

–Creemos que a Lina la asesinaron aquí, en la isla, cuando desapareció en
otoño –prosiguió Thomas con tiento–. Quizá lo hayas oído en la tele.

Louise asintió. Después se le llenaron los ojos de lágrimas y soltó un
pequeño gemido.

–¿Es verdad? ¿No os habéis equivocado?
–Lamentablemente parece que no –respondió Margit–. Sus padres han

identificado el reloj.
–¿El bonito? –preguntó Louise impaciente.
–Sí, ese –dijo Margit–. ¿Se lo habías visto?
–Siempre lo llevaba puesto. Se lo regalaron sus padres cuando cumplió

dieciocho años. Le gustaba mucho. –Las lágrimas empezaron a correrle por
las mejillas.

–Queremos que nos cuentes algo más acerca de Lina. –Margit sacó un
pañuelo de papel de un paquete y se lo dio a la joven.

–Era mi mejor amiga. Nos conocíamos desde pequeñas. Habíamos pasado
todos los veranos juntas.

Margit puso su mano en el brazo de Louise y la acarició para darle ánimos.
–Comprendo que es duro para ti –la consoló.
–La vez pasada, cuando nos vimos, estabas muy preocupada por la



desaparición de Lina –dijo Thomas–. Mencionaste que era posible que se
hubiera quitado la vida, pero no sabías explicar muy bien por qué.

–Si sabes algo que no nos contaste entonces, debes decírnoslo. Es muy
importante para nosotros –añadió Margit.

Louise se sonó antes de hablar.
–Siento haberos hecho creer una cosa así –dijo al fin.
–No lo lamentes –dijo Thomas–. Solo queremos que nos cuentes por qué lo

sospechabas. Si sabes algo tienes que decírnoslo.
No era culpa suya, pensó enojado, que la Policía se conformara con la

hipótesis de que se trataba de una joven desdichada que se había suicidado.
Louise se retorció en el asiento, como si estuviera deliberando consigo

misma si debería contar algo o no. De pronto alzó la mirada.
–Lina tenía muchos remordimientos por el accidente de barco que tuvo.
–¿Qué ocurrió? –preguntó Margit.
–Un chico se ahogó cuando su embarcación chocó con otra. Lina sufría

pesadillas desde aquello. Pensaba que el chico murió por culpa suya.
–¿Por qué no nos contaste nada en otoño? –le preguntó Margit con una

mirada inquisidora.
–Le había prometido a Lina no decir nada –respondió con cara de

culpabilidad–. Me hizo jurar que no lo diría. Nadie podía saber lo que había
pasado.

–¿Quién se ahogó? –quiso saber Margit.
–Se llamaba Sebbe, bueno, Sebastian.
–¿Sebastian Österman? –dijo Thomas.
Louise asintió. Una sombra cruzó ante el rostro de Thomas. Él había

intervenido en el accidente en el que murió el amigo de Lina. Se dirigía junto
a Henrik Linde al faro de Grönskär a socorrer a Nora, que se había quedado
encerrada en el faro y estaba a punto de morir a causa de un coma diabético.
Fue en mitad de la noche y no se veía nada. De pronto salió una lancha
neumática semirrígida desde el estrecho de Sandhamn, sin luces de
navegación y a una velocidad excesiva.

La colisión fue muy violenta. Una decena de jóvenes salieron despedidos y
cayeron al agua, y el piloto, atrapado bajo el casco, no consiguió salir. El
propio Thomas se lanzó al agua para tratar de salvarle la vida, pero cuando
consiguieron sacarlo a la superficie era demasiado tarde. Ya estaba muerto.

La investigación posterior demostró que el joven estaba bajo los efectos



del alcohol, y Henrik testificó que la embarcación superaba todos los límites
de velocidad. Además, iban más personas a bordo de las permitidas.

Thomas quedó libre de cualquier cargo, pero se había preguntado muchas
veces qué habría pasado si hubiera abandonado el muelle solo un minuto
después o si hubiera reaccionado unos segundos antes.

La pregunta de Margit le hizo volver a la realidad.
–Pero ¿qué tuvo que ver Lina en la muerte de Sebastian?
–Era su lancha.
–¿Ella era la dueña? –preguntó Thomas.
–Sí, su padre se la había regalado un año antes más o menos.
–De todos modos, no entiendo por qué se culpabilizó –dijo Margit.
–Me contó... –Louise titubeó antes de continuar– ...que fue ella quien le

pidió a Sebastian que pilotara aquella noche. Ella no quería y por eso se lo
pidió.

–¿A pesar de estar borracho? –preguntó Margit, y Louise asintió.
–Lina veía mal en la oscuridad. No le gustaba mucho conducir de noche. Y

seguramente también bebió.
–¿Tú no estabas?
–No, ese fin de semana estaba en casa de mi abuela.
–¿Sabes adónde se dirigían? –preguntó Thomas.
–No –la chica vaciló–. No hablábamos mucho del accidente, salvo la vez

que me lo confesó todo. Se quedó a dormir aquí y estábamos solas, mis
padres se habían ido a Estocolmo.

Los ojos de Louise se volvieron a llenar de lágrimas.
–Estaba muy triste, se pasó unas cuantas horas llorando. Dijo que había

pensado suicidarse, y eso fue lo primero que imaginé cuando dijisteis que
había desaparecido. –Bajó la cabeza de manera que el pelo le ocultó los
ojos–. Que al final había hecho algo terrible contra sí misma. Desde aquella
conversación, a veces tenía miedo de que lo hiciera.

–Nos lo tendrías que haber contado la última vez que nos vimos –dijo
Margit.

–No podía. Le había prometido que no diría nada –respondió Louise,
enfadada y disculpándose al mismo tiempo–. Además, cambió mucho, no
quería estar conmigo tanto como antes. Salía mucho de fiesta. Al principio la
acompañaba, pero después de un tiempo ya no era tan divertido. Yo quería



aprobar los exámenes. Pero a ella, al parecer, le daba igual. En otoño hizo un
alto en los estudios.

Thomas se recostó en la silla y se puso a pensar. El relato de Louise no se
correspondía con la imagen que el matrimonio Rosén tenía de su hija.

–Cuando hablamos con los padres de Lina en otoño, descartaron la idea del
suicidio –dijo–. ¿Ignoraban que se sentía mal?

–Creo que no se atrevió a decirles que fue ella quien le pidió a Sebbe que
llevara la lancha. Yo era la única que lo sabía. Estaba demasiado avergonzada
para contarlo.

–¿Avergonzada? –repitió Margit.
–Por habérselo pedido –respondió Louise impaciente–. Ya os lo he dicho.

Si no lo hubiera convencido para que condujera él, seguramente aún estaría
vivo.

–Eso nunca se sabe –dijo Margit–. Puede que se hubiera puesto al volante
de todos modos porque le gustase pilotar un barco caro y lujoso.

–Sé que a Lina la afectó mucho –afirmó Louise–. No me lo invento. Ella se
culpaba de su muerte.

–Te creemos –dijo Margit–. Solo estamos intentando encajar distintas
imágenes de Lina.

–Nadie podía enterarse de lo que había hecho –susurró Louise.



Sandhamn, 1925

Vendela se quedó paralizada al oír los pasos pesados en el porche.
Thorwald miró de reojo a su madre, allí sentada, con la mirada sobre la mesa.
Las tiras del delantal, por encima del vestido negro, apenas abarcaban su
cintura para poder atárselo.

La única que parecía impasible era Kristina. Claro que ella era muy
pequeña, solo tenía seis años. No comprendía el mal augurio que significaba
el sonido de las pisadas del padre. Al contrario, como era su preferida, era la
única que se alegraba de que volviera a casa.

Se abrió la puerta y la corriente fría llegó hasta la cocina.
La madre se levantó precipitadamente y empezó a darle vueltas al puchero

que tenía al fuego, evitando la mirada de su marido cuando entró en la
cocina.

Él se fue directamente a su sitio junto a la mesa y se sentó. Luego cruzó las
manos.

–Gracias Padre Todopoderoso por los dones recibidos, te rogamos que
bendigas estos alimentos –empezó.

Thorwald también había juntado las manos y musitaba lo mejor que podía.
Kristina lo imitaba.

Vendela acercó las humeantes gachas de harina de centeno y las colocó
encima de la mesa. Los cuencos estaban dispuestos con agua almibarada
aliñada con vinagre para mojar las cucharas con las gachas. El padre no alzó
la vista cuando ella colocó la fuente, sino que cogió su cuchara sin más y
empezó a comer.

Cenaron en silencio.
Thorwald terminó el primero, miraba con ansiedad las gachas pero no se

atrevía a pedir más hasta que el padre hubiera terminado de comer. La madre
comprendió lo que quería, así que cogió el cucharón y se dispuso a servirle
más.

–¿Acaso eres un glotón? –La voz del padre cortó el aire.
Thorwald bajó la mirada y negó con la cabeza.



–No, padre.
–Pues ya sabes.
La madre se volvió a recostar en el banco de la cocina. Thorwald seguía

mirando la mesa tercamente. La corriente que se propagaba por el suelo hacía
que tuviera frío en los pies, pese a los calcetines gruesos de lana que la madre
le había tejido.

Era veintiocho de enero, la festividad de Karldagen, y fuera el frío era
intenso. Según la tradición, eso significaba que el invierno sería largo y
gélido. Ya habían entrado en el período de oxveckorna*. La ensenada estaba
cubierta de hielo y por las mañanas, cuando se despertaban, la escarcha
invadía las ventanas.

Thorwald todavía tenía hambre, echó otra ojeada a la fuente de gachas. El
padre se sirvió y después el chico observó que la madre le hacía un gesto
afirmativo con la cabeza, lo cual significaba que podía echarse más.

Se servía siempre hasta donde llegaba su osadía.
Uno de los castigos del padre consistía en mandarlo al cobertizo sin cenar.

Allí podía pasarse toda la noche sentado entre las piñas y las artes de pesca
sin nada que llevarse a la boca. El frío no era tan malo, ya se había
acostumbrado a él, pero el hambre era más difícil de soportar.

En algunas ocasiones, la madre le pasaba un bocadillo por la ventana, pero
la mayoría de las veces no se atrevía a actuar contra la voluntad de Gottfrid.

Después de la cena el padre iría a la Casa de la Misión, Thorwald lo sabía.
La madre respiraría aliviada y sacaría la bolsa de los calcetines agujereados
pendientes de zurcir. Se sentaría al calor y dejaría que sus pies cansados
reposaran mientras las manos seguían trabajando. Con dos hijos y un marido,
siempre había más calcetines rotos de los que ella alcanzaba a arreglar.

Si hubieran podido permitirse tener una criada, la vida de su madre habría
sido más fácil, eso Thorwald lo tenía claro. Pero el sueldo del padre como
empleado de Aduanas no era suficiente, y menos si donaba tanto a la Misión.

Se reunían allí todos los domingos para rezar y escuchar a diferentes
predicadores que venían de la península o de otras islas, como Möja y
Nämdö. Después de la colecta, tomaban café y comían los dulces que las
mujeres servían. Los hombres se sentaban a un lado con sus pipas y las
mujeres al otro.

Luego Thorwald solía escaparse a jugar al balón con otros chicos. Sabía
que debía santificar el día de descanso, pero desobedecía la prohibición. Si lo



pillaban, solía llevarse alguna reprimenda. La paz del domingo incluía
también los castigos del padre.

Thorwald no podía dormir por la noche, aunque era tarde y tenía que
madrugar para ir a la escuela al día siguiente. No podía dejar de pensar en lo
sucedido el domingo anterior, cuando volvió a fallar otra vez en el examen de
la Biblia. Su padre se enfureció cuando se quedó en blanco y no pudo
articular la respuesta correcta.

Estaba convencido de que se sabía la lección cuando salieron de casa, pero
se quedó en blanco cuando le preguntaron. A veces empezaba a angustiarse
por la catequesis la noche antes, y esa inquietud le oprimía el pecho durante
muchas horas, hasta que llegaba el momento.

Oía la respiración acompasada de Kristina en la cama de al lado. Su
hermana era la única de la familia a la que el padre hacía caso. Gottfrid jamás
pegaba a su hija, al contrario, le hablaba con voz suave y, alguna vez, le daba
una palmadita en la mejilla. A veces también le regalaba unas cuantas
monedas para que se comprara golosinas en la tienda.

Thorwald había dejado de tenerle envidia. Las cosas eran así. Además, ya
no le daba importancia, él tampoco podía resistirse al encanto de la niña.
Parecía una muñeca, con los ojos azules y las mejillas redondeadas. Llamaba
la atención, hasta los veraneantes refinados se paraban cuando la veían en el
paseo marítimo. Le ofrecían caramelos y admiraban sus rizos díscolos.

Cuando Vendela estaba presente, Thorwald notaba su reparo. No le
gustaba que su hija despertara tanto interés. Sin duda, la madre era consciente
de que el padre favorecía a Kristina, pero no hacía nada al respecto.

Vendela nunca intervino cuando el padre lo castigaba. Thorwald cerró los
ojos. Se prometió a sí mismo estudiar más la próxima vez. Si respondía bien,
quizá Gottfrid también se sintiera orgulloso de él.
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Thomas estaba dando vueltas al relato de Louise. Los sentimientos de culpa
de la joven fallecida los habían guiado en la dirección equivocada unos meses
atrás. ¿Había algo más que se les escapara? Pensó en la discusión que
tuvieron en la comisaría el día anterior al repasar los hechos.

–¿Sabes si a Lina le gustaba alguna cosa rara, como la mitología nórdica,
por ejemplo? –le preguntó.

Louise lo miró desconcertada. Meneó insegura la cabeza.
–¿Has oído hablar de los ritos paganos en los que se sacrificaban animales

durante las ceremonias? Se comenta que hay grupos que siguen celebrando
esos rituales en los que usan sangre de animales. ¿Sabes si Lina estaba metida
en algo así?

La expresión de la cara de Louise pasó de la duda al miedo.
–No, claro que no. –Abrió los ojos de par en par–. ¿Creéis que alguien ha

sacrificado a Lina? ¿Qué la han matado como a un animal?
Margit trató de tranquilizarla.
–Nosotros no creemos nada. Solo preguntamos. Hay que hacer muchas

preguntas antes de llegar a la verdad.
Louise estaba pálida, de pronto aparentaba muchos menos años que los

veinte que tenía. El brillo de las lágrimas volvía a asomar en sus ojos y
Thomas decidió cambiar de tema. Era innecesario asustar aún más a la chica.
Tampoco quería que se extendiera por la isla el rumor de que andaban
buscando a un asesino al que le gustaban las ofrendas de sangre.

Al parecer, Margit opinaba lo mismo.
–¿Quieres que te traiga un vaso de agua? –le preguntó a la chica, que

asintió agradecida.
Margit se levantó y fue hasta la cocina, al fondo de la amplia sala. Cogió

un vaso de agua del escurreplatos y lo llenó. Louise se bebió la mitad antes
de volver a dejar el vaso en la mesa. Recuperó un poco el color de la cara.

Margit se inclinó hacia delante y le sonrió tratando de darle ánimos.
–Ya casi hemos acabado. Pero tengo que preguntarte si nos puedes contar



algo más acerca de Lina, algo que pueda ayudarnos en la investigación.
Cualquier cosa, todo es importante.

Louise guardó silencio.
Al otro lado de la ventana había empezado a nevar ligeramente y una fina

capa de nieve se derretía contra el ventanal. El cielo se había aclarado un
poco, aunque el sol no conseguía atravesar las nubes totalmente.

–He pensado en otra cosa que quizá también debería haberos contado
antes... –dijo Louise.

–Cuéntanoslo –la animó Margit en tono suave–. ¿De qué se trata?
El gesto de Louise parecía inquieto, pero continuó.
–En verano, Lina estuvo saliendo con un chico en Sandhamn.
–¿Otro distinto de su novio? –preguntó Margit.
–Sí, había empezado a cansarse de Victor. Le había dicho que quería hacer

una pausa durante el verano.
–Ajá.
–Y ese otro chico no se portaba bien con ella, la verdad es que a veces se

comportaba como un auténtico cerdo.
–¿Qué quieres decir?
–Era un asqueroso. Le decía maldades delante de los demás, sobre todo

cuando estaba borracho. Primero se ponía cariñoso y, de repente, cambiaba
totalmente y se volvía malvado.

–¿Ocurría a menudo?
–Sí. Nosotras trabajábamos en la panadería y él en el puerto. Los que

trabajamos aquí durante el verano solemos juntarnos por la noche para ir de
fiesta. Somos un grupo bastante grande.

–¿Y qué hacéis?
La chica se encogió de hombros.
–Divertirnos. Beber cerveza y eso.
–¿Dónde quedabais?
–En diferentes sitios, en Utsiktsberget o en Kvarnberget. A veces nos

reuníamos en casa de alguien, si no estaban los padres. A muchos les dejaban
hacer fiestas en casa cuando ellos se iban. –Volvió a encogerse de hombros–.
Muchos tienen otras casas de veraneo, en Francia y así.

La otra cara de la prosperidad.
Thomas sabía por experiencia que la chica decía la verdad. Durante el

tiempo que trabajó en la Policía marítima, le habían llamado muchas veces



para que acudiera a casas de la isla porque vecinos preocupados llamaban a la
Policía a altas horas de la madrugada a causa de las fiestas que degeneraban.
Entonces se encontraba con menores borrachos que armaban jaleo en el
jardín con la música a todo volumen.

A veces, incluso había padres en la fiesta, que se acercaban tambaleándose
para hablar con las fuerzas del orden. A menudo, estaban tan borrachos como
sus hijos y no eran particularmente agradables. Pero como tenían estudios
superiores sabían exactamente qué atribuciones tenían los policías. Se
reducían a pedirles de manera educada que bajaran la música y pensaran en
los vecinos. No podían hacer más que eso.

A Thomas no le cabía en la cabeza que hubiera personas adultas que
creyeran que podía salir algo bueno de organizar fiestas con sus hijos y los
amigos de estos, pero lo había visto unas cuantas veces en Sandhamn.

–¿Cómo se llama el chico? –preguntó Thomas.
–Jakob.
–¿Jakob qué? ¿Recuerdas su apellido?
–Sandgren, creo. Puedo preguntárselo a mi madre, seguro que ella lo sabe.
–¿Pasó algo particular entre Lina y Jakob? –dijo Margit.
–Una noche, en una fiesta, se puso a darse el lote con otra chica. Lina lo

vio y se cabreó. Le gritó que se fuera a la mierda. En realidad, creo que se
alegró de tener una excusa para cortar con él. Se sentía mal en esa relación.
Yo le dije varias veces que debería dejarlo.

–¿Por qué querías contárnoslo? –le preguntó Margit.
–Porque se enfadó mucho cuando ella cortó con él. Fue horroroso. Era

como si la estuviera amenazando.
–¿En qué sentido?
–Dijo que a él no lo dejaba ninguna chica hasta que él no decidía que se

había terminado, que Lina se iba a arrepentir.
–¿Hizo algo contra ella? –preguntó Margit–. ¿La agredió físicamente?
Louise se toqueteaba una cutícula. Luego alcanzó el vaso y se bebió lo que

quedaba.
–¿Era violento? –insistió Margit.
Está evitando responder a la pregunta, pensó Thomas. ¿Por qué lo protege

o por qué no se atreve a decir nada?
–¿Habló de ello con sus padres? –siguió Margit, con la intención de

enfocarlo desde otro ángulo.



Una sonrisa falsa.
–No, no lo creo. No hablaba mucho con ellos. Marianne es una auténtica

madraza y, además, a ellos les gustaba Victor. Yo creo que ni siquiera sabían
que estaba con Jakob.

–¿Ese chico vive en la isla o es un veraneante? –preguntó Thomas.
–Vive en Estocolmo, en el centro. No sé dónde exactamente.
–Pero ¿estás segura de que Lina le tenía miedo?
–Sí –respondió Louise con un hilo de voz, y empezó a enrollarse un

mechón de pelo en el dedo índice–. A Lina le parecía que era realmente
desagradable. Después de aquello, evitaba encontrarse con él.

Louise se enrolló el mechón de pelo con más fuerza alrededor del dedo.
A este paso se lo va a arrancar, pensó Thomas.
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–¡Mamá, despierta, mamá!
Una mano pequeña la sacudía con cuidado. Nora estaba profundamente

dormida y trató de orientarse antes de abrir los ojos. La cara de Simon estaba
a unos centímetros de la suya.

–¿Vamos a desayunar pronto? Tengo hambre.
Nora echó un vistazo al despertador. Casi las once. Había dormido nueve

horas seguidas. Sentía el cuerpo pesado y entumecido.
–Mamá –insistió Simon–. Tengo mucha hambre. –Nora lo atrajo hacia sí.
–Sí, cariño, ya voy. Deja que me espabile, ahora preparo algo para comer.

Ven, métete conmigo en la cama.
Levantó el edredón y Simon obedeció. El pelo le olía todavía al champú

con el que se lo había lavado la noche anterior. Un perfume suave, a limpio,
que Nora aspiró agradecida.

El recuerdo del intento fallido de espionaje de la noche anterior le vino a la
cabeza y cerró los ojos sobre el hombro de su hijo.

–¿Ya estás despierta? –preguntó Simon impaciente–. Quiero desayunar.
Tostadas con mermelada. Y leche con cacao.

Nora volvió a abrir los ojos con desgana.
–Enseguida, cariño.

Nevaba cada vez con más intensidad cuando Thomas y Margit regresaban
al pueblo. Las máquinas quitanieves ya habían pasado, pero sus zapatos
dejaban huellas en la nieve recién caída. Se oía un leve murmullo procedente
de los pinos que bordeaban el camino.

Margit rompió el silencio.
–¿En qué estás pensando? No has dicho ni media palabra desde que

salimos de la casa de los Hammarsten.
Thomas se detuvo.



–Estoy pensando en esos ritos de los que hemos hablado. Me pregunto si
los jóvenes hicieron algo que se les fue de las manos.

–¿Te refieres a algún ritual que derivó en un asesinato? –Margit se frotaba
las manos para entrar en calor–. A los jóvenes de hoy les puede dar por
cualquier cosa. Pero Louise dijo que Lina no estaba metida en nada de eso.

–No, pero también mencionó que los meses anteriores a su desaparición no
se veían mucho. Puede que Lina no le contara todo lo que hacía.

–No hemos encontrado casi nada que apunte en esa dirección.
–Tienes razón. Solo era una idea. –Thomas empezó a caminar de nuevo.
–¿A quién vamos a ver ahora?
–A Marianne Rosén, si se ha tranquilizado lo suficiente para poder hablar

con ella. Tenemos que preguntarle si sabe algo de ese tal Jakob. Y de tus
ritos. –Margit le lanzó una mirada irónica–. Además, podemos aprovechar
para hablar con Hanna Hammarsten.

Caminaron unos minutos más y rodearon las pistas de tenis. Se veían
algunas huellas de animales en la nieve que cubría las pistas.

–Creo que tal vez deberíamos ir a hablar con los padres de Sebastian –dijo
Margit cuando pasaron junto al restaurante Seglar–. Su hijo era buen amigo
de Lina. Puede que conozcan también a Jakob.

–¿Qué sentido tiene eso? Hace ya casi dos años que su hijo murió.
–Quizá sea una pérdida de tiempo, pero ya que estamos aquí y no hay

muchas familias con hijos jóvenes de la edad de Lina...
–Sí, claro.
Thomas advirtió que sus objeciones tenían más que ver con el plano

personal que con el profesional. Pero la idea de visitar a la familia Österman
le resultaba desagradable.

–No tienes que acompañarme –dijo Margit, haciendo uso de su sexto
sentido–. Ellos ya saben que eras tú quien conducía el otro barco.

Thomas comprendió a qué se refería. Aunque la investigación había
demostrado su inocencia, podía ser duro para los padres que apareciera de
repente en el porche de su casa.

Aún recordaba al matrimonio Österman cuando se vieron en el entierro.
Thomas asistió para mostrarles su respeto. Se sentó en el último banco de la
capilla de Sandhamn. La capilla estaba llena y Thomas conocía a muchos de
los asistentes. El cura habló de lo efímero de la vida y de lo que aguardaba al
otro lado, también para una vida joven apagada de forma prematura.



Pero cuando la pequeña procesión se dirigió lentamente hacia el
cementerio, que estaba justo detrás de Fläskberget, él no la siguió. Se quedó
fuera de la capilla. Hacía un día de finales de verano inusualmente bello y se
sintió noqueado ante la ironía de estar rodeado de tanta belleza. El sol
reverberaba en el mar que se extendía delante de él. El aroma de las rosas que
florecían exuberantes por toda la isla le llegaba en suaves ráfagas. Se oía un
niño a lo lejos que se reía de algo.

Cuando el cortejo fúnebre desapareció de su vista, Thomas se sentó en las
escaleras que había delante de la puerta verde de la capilla. Ocultó la cara
entre sus manos y lloró. Ni él mismo sabía si lo hacía por su propia hija o por
el joven que acababa de morir. Lo único que tenía claro era que la tristeza que
sentía era tan intensa que no la podía contener.

Poco a poco se tranquilizó, se puso las gafas de sol negras para ocultar sus
ojos llorosos. Bajó hasta el barco, que estaba amarrado en el puerto, y volvió
a Harö, a su casa.

Aquel recuerdo era aún una herida que no había cicatrizado.
–Nos dividimos –dijo–. Tú vas a casa de los Österman, y yo mientras tanto

paso por casa de Marianne Rosén.
–Está bien. ¿Dónde viven?
–Justo al lado de la Casa de la Misión. Te lo enseño.
Sonó el móvil de Thomas. Respondió y habló unos minutos antes de

guardarse el aparato de nuevo en el bolsillo trasero.
–Era Nora –aclaró–. Ha oído que estamos en la isla y nos invita a tomar

café.
–De mil amores –dijo Margit–. Siempre estoy disponible para una taza

extra de café.
En ese sentido, es la agente de policía perfecta, pensó Thomas. Margit

siempre estaba dispuesta a tomarse un café. Y casi siempre los invitaban, por
muy dura que fuera la información que iban a comunicar.

Él prefería el té, aunque solía aceptar el café. Pero el entusiasmo que su
colega podía mostrar ante un filtro Melita goteando jamás podría sentirlo él.

–Entonces nos vemos allí cuando estemos listos.
–De acuerdo.



Sandhamn, 1925

Thorwald fantaseaba a veces pensando en cómo habría sido crecer en otra
familia. Se imaginaba una familia con un padre amigable que le pasara el
brazo por los hombros cuando acudían a misa los domingos. Una familia en
la que la madre riera y tomara café en el jardín con otras mujeres.

Pero Vendela siempre iba con la cabeza gacha mirando el suelo. Casi
nunca se relacionaba con el resto de las mujeres del pueblo, a pesar de que ya
llevaba más de diez años viviendo en la isla. No tenía amigas y en contadas
ocasiones venía alguien de visita a su casa. Su madre no era desagradable,
pero no hablaba más de lo estrictamente necesario con las otras madres. Era
como si siempre estuviera alerta ante la desaprobación del padre. Como si
evitara empezar cualquier atisbo de amistad por miedo a tener que cortarla.

Como no era de Sandhamn, tampoco tenía familiares con los que reunirse.
Sus padres seguían viviendo en Möja, pero ya eran tan mayores y estaban tan
enfermos que no se atrevían a salir de la isla. Thorwald apenas había visto a
sus abuelos maternos durante los últimos años. Habían envejecido mucho.
Sabía que tenía primos en Möja, pero no recordaba su aspecto ni podría
reconocerlos si los viera.

Estaba sentado a la mesa de la cocina, inclinado sobre los libros de la
escuela, pero los pensamientos iban y venían. Vendela separaba un montón
de ropa para lavar que estaba esparcida por el suelo, sobre las anchas tablas
que se habían aclarado después de tantos años fregándolas con arena. La
lavandería Kristin, es decir, Kristin Persdotter, que era una de las lavanderas
del pueblo, pasaría pronto a recoger la colada del mes.

Habían cortado un gran agujero en el hielo, a las afueras de Fläskberget, y
allí se podía ver a Kristin de rodillas por las tardes lavando la ropa. Luego la
colgaba en cuerdas fuera de la casa. Podía tardar varios días en secarse con
aquel aire húmedo y frío.

Cuando desaparecía el hielo, Kristin solía usar una barcaza de madera que
se llamaba La caja verde. Remaba con la barca llena de ropa sucia hasta los



topes, y empezaba otra vez a frotar y a aclarar. Tenía siempre las manos rojas
y los nudillos hinchados a causa del agua helada.

Thorwald deseaba que aquel largo invierno se acabara para que
desapareciera la nieve de la entrada y aparecieran las manchas de hierba. Los
geranios que su madre tenía en la ventana que daba al sur pronto echarían
tallos de color verde claro.

–Thorwald. –Vendela levantó la vista del montón de ropa–. Cuida de tu
hermana mientras ayudo a Kristin a sacar la ropa.

Kristina estaba encima del cajón de la leña leyendo el viejo libro de lectura
de Thorwald. Tenía el pelo recogido en la nuca con un lazo, pero algunos
mechones se habían soltado y se le rizaban alrededor de las orejas.

A su hermana le gustaba leer y meter la nariz en sus viejos libros escolares.
Era mucho más lista que él y leía mejor, eso ya lo había comprendido desde
hacía tiempo. Kristina había aprendido el alfabeto ella sola y lo recitaba de
corrido. El padre solía sonreírle cuando ella, con un entusiasmo pueril,
demostraba sus habilidades.

A Thorwald le parecía que no había forma de asimilar lo que ponía en los
libros. Le bailaban las letras delante de los ojos. Le resultaba agotador el
esfuerzo de ir silabeando las palabras escritas, letra a letra, palabra a palabra.
De todos modos, cuando estaba en la escuela con sus compañeros de clase,
no podía repetir lo que había aprendido. Se le hacía un nudo en la garganta y
no le salía nada. A veces se quedaba despierto por las noches para repasar los
deberes del día siguiente. Pero luego siempre acababa apareciendo el nudo. Y
entonces la clase se llenaba de las risitas de los otros niños, que suspiraban y
hacían muecas.

–Qué tonto –murmuraba alguien.
–Lee como un niño pequeño –se oía decir a otro.
Thorwald apretaba los dientes y lo intentaba de nuevo. Hacía como que no

se enteraba de que se reían de él, aunque le dolía por dentro.
Su maestra, la señorita Edith, solía mirarlo con gesto preocupado cuando

se atascaba en un párrafo. Era una mujer severa, pero no era mala. Había
llegado a la isla unos años atrás. Utilizaba la vara mucho menos que el
maestro anterior, el profesor Norby, y los niños le tenían afecto. Eso sí, no
toleraba las tonterías.

En una ocasión, lo llamó durante el recreo. Ella estaba junto a la estufa
negra de hierro y su perro salchicha estaba tumbado al lado disfrutando del



calor. Su mirada no era desagradable, solo preocupada, cuando le dijo que
quería hablar con sus padres de las dificultades que tenía. Que quizá tuviera
que repetir curso, sobre todo si pensaba ir al instituto, como era el deseo
expreso de su padre.

Thorwald se puso como loco. Le rogó y le suplicó que no lo hiciera ante la
cara de sorpresa de la señorita Edith.

–Pero Thorwald, por favor, yo solo quiero ayudarte. Veo que te esfuerzas y
que no consigues mejorar.

Thorwald apretó los puños dentro de los bolsillos. No se atrevía a pensar
en lo que podía ocurrir si llamaban a su padre de la escuela. Debía impedirle
que se pusiera en contacto con sus padres.

–Mi padre está enfermo –dijo con la mirada fija en el suelo–. No hay que
molestarlo. Eso ha dicho el doctor.

La mentira salió de sus labios sin que lo pudiera evitar, pero cumplió su
objetivo.

–Vaya, no lo sabía. La última vez que lo vi en el puerto parecía muy sano.
–La señorita Edith dejó el lápiz–. Si es así, tal vez no debamos empeorar las
cosas.

Thorwald asintió con ansiedad. Ahora había pecado contra otro
mandamiento, pero era mejor mentir que despertar la ira de su padre.

–Trabajaré más –prometió.

–¿Thorwald?
La voz de Kristina lo sobresaltó.
–¿Qué significa esto? –Su hermana tenía el libro abierto ante ella–. Si el

gallo bebe agua de lluvia el día de san Matías, el 24 de febrero, el buey
beberá sin hielo el día de la Anunciación.

Leía sin atrancarse. Las palabras fluían sin la menor dificultad. Thorwald
sintió que la envidia se apoderaba de él. ¿Por qué era tan fácil para ella y tan
difícil para él?

–Thorwald –insistió Kristina–. ¿Qué quiere decir esto?
–Que el hielo desaparece a finales de marzo si deshiela en febrero, ¿qué

creías tú? –dijo en un tono más malhumorado de lo debido.
Los labios de Kristina temblaron. Ella había esperado recibir algún elogio



por lo bien que leía en voz alta.
–Lo has leído muy bien –añadió Thorwald en un tono algo más suave.
Kristina se puso muy contenta.
–¿Quieres que te lea algo más? –preguntó, y él negó con la cabeza.
–Tengo que hacer los deberes para sacar buenas notas.
Se le hizo un vacío en el estómago al pronunciar aquellas palabras.

Thorwald sabía que su padre no había tenido la posibilidad de seguir
estudiando cuando terminó la escuela primaria porque tuvo que contribuir al
sustento de la familia. Gottfrid deseaba que cursara la carrera que él nunca
pudo hacer. Pero sus notas eran demasiado flojas para proseguir con los
estudios.

–¡Eres tonto! –gritó Gottfrid cuando vio las notas que llevó a casa en
Navidad–. Tendré que meterte a golpes algo de entendimiento en la cabeza.

Thorwald no sabía cómo iba a poder subir las notas lo suficiente para
poder entrar en la escuela de la península, ni siquiera repitiendo un año. Su
talento estaba en las manos, no en la cabeza. Lo que resultaba tan fácil para
Kristina era difícil para él, por más que lo intentara.

Soy un tonto, pensaba y volvía a inclinarse sobre el libro, un tonto que no
sirve para nada.
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Louise miraba distraída la pantalla. Seguía sentada en el sofá del salón con
las piernas recogidas entre los brazos. Tan pronto como se fueron los agentes
se conectó al chat, pero no escribió nada. Dudaba. ¿Debía comentar las
preguntas que le habían hecho?

Se mordió indecisa la uña del pulgar. ¿Tenía que haber guardado silencio
acerca de Jakob? El malestar crecía dentro de ella. Si él se enteraba de lo que
les había contado a los policías, se pondría furioso. Era horrible ver cómo se
transformaba. Podía volverse un salvaje, ella lo había presenciado varias
veces. Pero cuando estaba normal, Louise podía comprender por qué le
gustaba a Lina. Era muy guapo y uno de los chicos más populares de la isla,
además de un experto en los deportes de vela. Todas las chicas iban detrás de
él.

En secreto, Louise había sentido un poco de envidia de Lina cuando se lio
con Jakob, pese a que él la tratara tan mal, sobre todo cuando estaba
borracho. Louise no conocía a nadie que cambiara tanto con el alcohol. La
mayoría de sus amigos se volvían bocazas y gritones, pero nada más. Si
bebían demasiado, al final se quedaban dormidos o tenían que ir a la vuelta
de la esquina a vomitar. Pero Jakob se volvía agresivo, se podía poner como
loco por cualquier cosa.

Se mordió tanto la uña que empezó a sangrarle un poco. Ojalá no
descubriera que había hablado sobre él con los policías.

Cuando Margit tocó el timbre de la casa del matrimonio Österman, la puerta
se abrió al momento. Una mujer obesa que pasaba de los cincuenta estaba
delante de ella. Vestía unos pantalones anchos y un jersey verde de punto y
llevaba el pelo gris peinado hacia atrás. Miró inquisitiva a Margit, que se
había quedado en el umbral de la puerta.

Margit se presentó enseguida y le preguntó si podía pasar.



–Sí, claro –respondió Ingrid Österman en voz baja.
La guio hasta un pequeño cuarto de estar justo al lado de la entrada. A lo

largo de una de las paredes había un sofá y sillas de madera de pino con
cojines a rayas marrones.

–¿Quieres un café? –le preguntó sin apenas girarse hacia ella.
Margit la miró con amabilidad. Preparar café era un ritual que solía tener

un efecto tranquilizador en la mayoría de las personas a las que visitaba por
su profesión.

–Sí, gracias –contestó–, si no es mucha molestia.
Ingrid Österman se dirigió a la cocina. El sonido de algo que se vertía le

indicó que ya tenía café preparado en un termo.
Se sentó en el sofá a rayas. En las paredes colgaban láminas enmarcadas y

alguna que otra acuarela con motivos isleños. Un aparador antiguo de caoba
pulida destacaba entre el resto del mobiliario. También había una fotografía
grande enmarcada. Mostraba a un joven al final de la adolescencia. Parecía
una foto del álbum escolar, Margit reconoció el fondo azul que se solía
utilizar.

La sonrisa y las ilusiones que se reflejaban en los ojos del joven le hicieron
suspirar para sus adentros. Sebastian solo tenía diecisiete años cuando murió.
Qué despropósito.

Margit no pudo evitar pensar en sus hijas y en la discusión constante sobre
los horarios y las normas de comportamiento. En su profesión había visto a
demasiados jóvenes en un lamentable estado de embriaguez. Había llevado a
casa a jóvenes drogados que no tendrían más de trece años. Ella sabía muy
bien lo que pasaba en las calles y en los barrios de Estocolmo. Había
impuesto sus normas basándose en ese conocimiento.

No era capaz de imaginar cómo se podía seguir adelante después de perder
a un hijo. ¿Cómo sobrevivir tras semejante pérdida? Preguntas a las que
ahora Marianne Rosén también debería enfrentarse, pensó Margit.

Ingrid Österman volvió con una bandeja con dos tazas y un termo. Miró
tímidamente a Margit y acercó una jarrita con leche antes de sentarse.

–Me gustaría hacerte unas preguntas que tienen que ver con Lina Rosén, la
joven desaparecida. No nos llevará mucho tiempo. Espero que no tengas
ningún inconveniente –empezó Margit.

La mujer asintió.
–Según tengo entendido, tu hijo la conocía. –Margit miró la fotografía del



aparador.
Ingrid Österman volvió a asentir con la cabeza.
–¿Solían hacer cosas juntos?
–Los dos trabajaban en la panadería durante las vacaciones de verano.

Sebastian trabajaba en el obrador y Lina despachaba en la tienda con las otras
chicas.

–¿Te contó Sebastian algo especial acerca de Lina? Ingrid Österman
respondió con una pregunta.

–No, ¿a qué te refieres?
–No sé. Estamos intentando recabar más información sobre ella –dijo

Margit con amabilidad.
Se acercó la taza a la boca. El café era bastante flojo.
–¿Tienes alguna idea de lo que puede haberle ocurrido a Lina?
–No, lo siento.
Parecía difícil sacarle algo a Ingrid Österman. Quizá llevara razón Thomas,

no valía la pena hurgar en viejos recuerdos. Pero recordó sus reflexiones y
continuó.

–Me pregunto si tu hijo solía navegar mucho por la red. ¿Sabes si
chateaba?

Ingrid Österman parecía ruborizada.
–No se conectaba mucho a esas cosas.
–¡Qué bien! –exclamó Margit–. Suele ser difícil impedir que los jóvenes se

despeguen del ordenador.
Sus hijas se pasaban el día colgadas a sus portátiles chateando con toda

clase de amigos, que Margit no sabía quiénes eran y a los que, por supuesto,
nunca había visto. Cada vez que ella se acercaba, bajaban la pantalla de
golpe.

–No tenía ordenador, no podíamos permitírnoslo.
Margit se podía haber mordido la lengua. Mierda, pensó.
–Entiendo.
Bebió otro sorbo de café mientras pensaba qué decir para suavizar sus

palabras tan poco acertadas.
–¿Está tu marido en casa? –dijo finalmente.
–No.
–¿Trabaja?
La mujer negó con la cabeza.



–Ya no. Lo jubilaron hace años en una negociación sindical. Cuando la
Administración de la Marina sueca recortó la plantilla.

–¿Llevaba allí mucho tiempo?
–Sí, toda su vida. Pero en ese momento tuvieron que reducir gastos, como

en todas partes. –Sonrió amargamente–. Así que tuvo que dejarlo. Con
cincuenta y siete años, después de toda una vida al servicio del Estado. Dicen
que hay que dinamizar las zonas poco pobladas, pero a la hora de la verdad...

Bajó la vista.
–¿Qué tal se lo tomó?
–No muy bien. Los últimos años han sido duros para nosotros.
Volvió de nuevo la cara como si se avergonzara. Margit percibió que se

tensaba, por un momento pareció que iba a empezar a llorar, pero se
tranquilizó y comenzó a recoger unas migas que había en el mantel.

A Margit le dio pena. Primero su marido perdió el trabajo y después murió
su hijo. La vida no era justa.

–¿En qué trabajas tú? –le preguntó con un tono respetuoso.
–Hago un poco de todo. Ayudo en la guardería, que ahora está cerrada.

Hay muy pocos niños en la isla. También limpiaba en el hotel Seglar. Pero
desde que murió Sebastian no he tenido fuerzas para casi nada. He estado la
mayor parte del tiempo de baja, como ahora.

–Era hijo único, según tengo entendido.
Ingrid Österman asintió y se le empañaron los ojos.
–Sí, no tuvimos más. Yo tenía treinta y siete años cuando nació Sebastian.
Entonces no debía de tener ni cincuenta y siete años, pensó Margit.

Aparentaba diez años más.
–Fue un parto difícil –continuó Ingrid Österman–. Estuvo a punto de morir.

Estaba mal colocado, con los pies por delante. Fue un milagro que
sobreviviera.

Se le deslizó una lágrima por la mejilla.
–Y luego murió de todos modos.
Margit dejó que Ingrid se tranquilizara un poco. Después hizo un último

intento.
–¿Puedo preguntarte otra cosa? ¿Tenía Sebastian, o sus amigos, algún

interés por la mitología nórdica o por la antigua religión Ásatrú?
–Que yo sepa, no.
–Me refiero a las antiguas ceremonias, los rituales con ofrendas y esas



cosas.
Ingrid Österman parecía confusa.
–¿Por qué preguntáis esas cosas tan raras de mi hijo?
Se le habían encendido las mejillas. Margit se retorció en el sofá.
La conversación no fluía en absoluto en la dirección que ella deseaba. Al

contrario, la mujer que tenía delante parecía cada vez más alterada.
–¿No es suficiente con que haya muerto? Además, por culpa de un policía.

¿Es que no podéis dejarnos en paz?
Margit hizo caso omiso del comentario.
–Me voy ya, pero me gustaría hacerte una última pregunta. ¿Solía salir tu

hijo con un chico que se llama Jakob Sandgren?
–No creo –dijo Ingrid Österman–. ¿Qué aspecto tiene? ¿Vive en la isla?
–La verdad es que no sé cómo es –reconoció Margit–. Pero, no, no tiene su

residencia permanente aquí.
Ingrid Österman lanzó una mirada a la fotografía de su hijo. El triste

recuerdo hablaba por sí solo. Las manos se agitaban nerviosas contra las
rodillas, como si tuvieran vida propia.

Margit se levantó.
–Gracias por atenderme. No te molesto más.
–No te preocupes. No iba a ir a ningún sitio.
El desaliento de sus palabras seguía resonando en el interior de Margit

cuando volvió a salir al frío.
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–Papá quiere hablar contigo.
Simon le dio el teléfono y Nora fue consciente de que no se podía librar.

No podía colgar delante de su hijo así como así. Alcanzó el inalámbrico a
regañadientes, se levantó de la silla de mimbre y fue hasta la cocina para que
Simon no la oyera.

–Sí.
–Por fin. ¿Sabes la cantidad de veces que he intentado hablar contigo? ¿Por

qué no me devuelves las llamadas?
–Porque yo no quiero hablar contigo.
–Pero, por favor, tienes que ser un poco razonable.
–¿Por qué?
Era consciente de que sonaba como una niña testaruda, pero no podía

evitarlo.
–No puedes actuar como si yo no existiera. Al menos tendremos que hablar

del futuro. Y de los niños. ¿Qué tal están Adam y Simon?
–Están bien.
Henrik suspiró en el auricular.
–Nora, comprenderás que no puedes seguir en Sandhamn. Puede ser

peligroso. Quiero que cojas a los niños y que regreséis a casa ahora mismo.
Aquella voz familiar le partía el alma. Era peor, mucho peor cuando se

mostraba preocupado que cuando gritaba.
–¿No podrías volver a casa?
Estuvo a punto de ceder ante su ruego. Recordó sus manos suaves

acariciando su mejilla, el olor que tantas veces había respirado. Nos
queríamos, pensó mientras las lágrimas le arrasaban los ojos. Me gustabas
tanto, Henrik...

La imagen que la había perseguido las últimas noches apareció en su
retina. Su cuerpo desnudo con otra mujer, piel contra piel. La cama de su
dormitorio mancillada. No quería dormir a su lado nunca más. No quería ni
siquiera volver al chalé adosado de Saltsjöbaden.



Le dolía la garganta. Tuvo que hacer un esfuerzo para hablar.
–Me pienso quedar aquí. Necesito pensar con tranquilidad. –Apretó los

puños para no empezar a llorar.
Henrik alzó la voz.
–Escúchame. Estoy realmente preocupado por vosotros. No quiero que

permanezcáis ahí.
–Nos quedaremos toda la semana. Será lo mejor.
–Por Dios, Nora. Si no vienes con los niños, iré a buscarlos. No podéis

estar en la isla. No lo consiento.
Esa fue la gota que colmó el vaso.
–Atrévete a aparecer por aquí.
–¿Quién eres tú para decirme lo que puedo o no puedo hacer? También son

mis hijos.
Nora tomó aire.
–Eso deberías haberlo pensado antes de irte a la cama con esa mujer.
–Se llama Marie.
–Me importa un bledo cómo se llame.
¿Era ella la que gritaba así? Tenía que calmarse. Simon estaba jugando al

lado, en el cuarto de estar. No debía asustarlo.
–No te pongas histérica ahora. Tenemos que hablar como personas adultas,

¿es mucho pedir?
Sí, así que era eso.
–Como pongas un pie en la isla, llamo a la Policía. Nora oyó que Henrik

tomaba aire.
–¿Estás mal de la cabeza?
–Y te denuncio en el hospital por mantener una relación con una

enfermera. ¿Qué dice el código deontológico de eso, eh?
Aquellas palabras tan agresivas la sorprendieron. No se reconocía a sí

misma.
El sentimiento de humillación le impedía frenarse, pero no pensaba

retractarse de nada. Que Henrik se atuviera a las consecuencias. No era ella la
que los había puesto en aquella situación.

Al parecer, la amenaza surtió efecto.
–Hablaremos cuando te hayas tranquilizado. Te llamaré más tarde.
Henrik colgó y ella permaneció sentada con el teléfono en la mano. Nunca

había caído tan bajo como en ese momento. Se tapó la cara con las manos.



Sandhamn, 1926

Se habían levantado temprano, un poco antes de las cuatro de la madrugada,
antes de que saliera el sol. Vendela les había preparado un apetitoso paquete
con comida y sucedáneo de café de guisantes recién hecho. Les había puesto
panceta frita y pan.

El padre sacó las escopetas y bajaron hasta el embarcadero del norte. Allí
estaba, amarrado al abrigo del viento, el barco de remos alquitranado.
Thorwald vio a lo lejos que sus vecinos, los Bergström, cargaban su barco
con el mismo propósito. Había empezado la temporada de caza de primavera.

Sentía una ligera agitación de alegría que le recorría por dentro. Era
emocionante poder acompañar a su padre de caza. Solo pensaba en dar lo
mejor de sí. Solían cazar serretas, eíderes y patos de cola larga, y la nueva
escopeta belga de dos cañones, que el padre había encargado en Estocolmo,
parecía un buen arma.

La primera vez que Thorwald lo acompañó a cazar aves marinas tenía solo
nueve años y apenas levantaba la escopeta. Al día siguiente, tenía toda la
mejilla y el hombro de color azul y amarillo. Era muy pequeño para resistir el
retroceso de la culata. Pero el orgullo que sintió cuando el padre elogió las
piezas que cazó fue inmenso. Y desde entonces le gustaba la caza de
primavera.

Remaron con fuerza hacia los islotes exteriores, donde tenían derechos de
caza. Se trataba de situarse en el lugar correcto con respecto a la bandada de
aves, de lo contrario te arriesgabas a que la caza fuera un fiasco.

Antes de volver a casa había que recoger también los huevos, sobre todo
los de eíder, muy apreciados en la familia por sus yemas rojizas.

Thorwald sabía que el rostro de su madre estallaría en una amplia sonrisa
si él regresaba con la cesta llena de huevos. Entonces, durante los próximos
días, comerían sopa con grasa de ave y delicioso panqueque al horno.

El padre remaba en silencio. Thorwald se relajaba sentado en la proa, sabía
que a Gottfrid le gustaba salir de caza y que solía estar de buen humor en esas
ocasiones, sobre todo si la caza se les daba bien.



Y esta vez iría bien.
El año pasado había fallado el tiro continuamente y, al final, el padre le dio

una bofetada y le quitó la escopeta. Pero las últimas semanas Gottfrid había
estado inusitadamente satisfecho. Lo habían ascendido un grado en el
escalafón y Vendela le había cosido un nuevo distintivo en el uniforme.
Cuando volvió a casa y contó la noticia traía consigo caramelos de la tienda
del pueblo para los dos niños. Se sentaron a la mesa de la cocina mientras el
padre les relataba el elegante nombramiento.

El mismísimo inspector de Aduanas se había acercado hasta la mesa de
Gottfrid para felicitarlo. Se estrecharon la mano y Gottfrid recibió un
documento con un imponente sello.

Vendela sonrió comedida ante el orgulloso relato y Kristina se colgó al
cuello del padre en cuanto vio los caramelos.

–¡Gracias, querido padre, muchas gracias! –exclamó con su voz tan clara.
El padre se rio de su fogosidad infantil y le alborotó el pelo. Incluso

Thorwald recibió excepcionalmente una palmadita en el hombro. Fue uno de
los mejores momentos que podía recordar en compañía de su padre. Por eso
se puso especialmente contento cuando Gottfrid le dijo que podría ir con él de
caza.

El padre batía los remos con fuerza. Bajo la brisa de la mañana, el agua se
ondulaba en olas apenas visibles y las islas se deslizaban delante de ellos
como sombras.

Finalmente llegaron. Antes de desembarcar pusieron los señuelos, piel de
ave untada por dentro con brea y cal y rellena con hojas de helechos cortadas.
Funcionaban como reclamos para las deliciosas aves. Luego remaron el
último trecho hasta llegar a tierra y escondieron la barca entre las rocas.

Hacía un frío húmedo y cortante, pero ahora la oscuridad empezaba a ceder
ante el tenue color rojizo del cielo. Pronto asomó un pálido sol amarillo
rojizo y, en el horizonte, se divisaron unos islotes grises. Thorwald llevaba la
escopeta pequeña mientras caminaban por el islote y el padre la nueva, bien
agarrada. Las gotas de rocío brillaban sobre los líquenes.

Se oyó un tiro a lo lejos. Debían de ser los Bergström. Padre e hijo solían
cazar en el islote de al lado. Cuando la bandada voló sobre el refugio de los
vecinos, el padre arrugó la frente. No deseaba que los otros isleños cazaran la
mejor pieza delante de sus narices.

–Chico, ven aquí –dijo Gottfrid.



Tenía la mirada fija en algo gris que se acercaba por el cielo. La luz era
aún muy débil y Thorwald tuvo que entornar los ojos para poder distinguir
algo. Pero unos segundos después comprendió lo que era. Se acercaba una
bandada de eíderes. Volaban con las alas extendidas y los cuellos estirados.
Se mantenían a distancia unos de otros, con una precisión exacta pese al
rápido batir de alas.

Thorwald sonrió. El fino plumón era un botín muy codiciado. Su madre se
alegraría mucho. Vio de reojo que su padre también parecía contento. Tras el
pescado en salazón del invierno, un ave marina recién cazada iba a saber
bien, aunque la carne oscura del eíder fuera dura y tuviese que cocerse
muchas horas para que estuviera tierna.

Thorwald se colocó la escopeta en el hombro y aguardó. La escopeta
pesaba, pero apuntó con precisión. Tenía muchas ganas de demostrarle a su
padre que podía tirar bien, que se merecía poder salir con él de caza.

En unos instantes, la bandada estaría a tiro.
Thorwald sostenía el peso del cuerpo sobre la rodilla derecha, apoyada

sobre los líquenes mojados de la roca. Ajustó un poco el peso para tener la
escopeta bien sujeta. La roca estaba resbaladiza y él sabía lo fuerte que podía
llegar a ser el retroceso.

Pero precisamente cuando estaba a punto de disparar, se oyó otro tiro
desde el islote vecino. Se sobresaltó y no pudo evitar que se le disparara la
escopeta.

Un montón de perdigones pasaron volando al lado del padre y acabaron en
el agua; el retroceso hizo que Thorwald perdiera el equilibrio. Agitó las
manos en busca de apoyo, pero no había nada a lo que agarrarse. Cayó de
cabeza por el borde de la roca y se quedó tirado en un saliente.

La escopeta se le resbaló de las manos y desapareció.
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Thomas observaba el metal negro del móvil mientras pulsaba las letras. No
podía dejar de pensar en Pernilla. Hacía tiempo que no se sentía tan animado
como cuando cenaron juntos. Bastaba con darle a una tecla para que
apareciera su número de teléfono. ¿Un mensaje corto era adecuado?

«Gracias por una cena tan agradable. Fue maravilloso volver a verte»,
Thomas.

Estuvo a punto de pulsar la tecla y enviarlo, pero dudó. Maravilloso quizá
no fuera la palabra adecuada. La borró y escribió «un placer» en su lugar. Un
placer, sonaba frío y formal. Lo volvió a borrar y tecleó que había sido
divertido volverla a ver.

Pero seguía dudando. ¿Y si se lo tomaba mal? Fue ella quien pidió el
divorcio. Que hubieran cenado juntos no significaba que quisiera que él
entrase de nuevo en su vida. Había sido sorprendentemente generosa al
ponerse en contacto con él, más aún teniendo en cuenta que él le había
echado la culpa de la muerte de Emily.

Era patético dar señales de vida con un mensaje de texto mal redactado.
Siguió caminando mientras trataba de decidirse. Una sola cena por los viejos
tiempos no era suficiente para colgarse otra vez de ella. Cierto que mencionó
que estaría encantada de que se volvieran a ver, pero ¿lo dijo sinceramente?
Puede que no fuera más que una forma educada de despedirse. De esas que se
dicen sin pensar.

Después de mirar una vez más la pantalla, donde el número de Pernilla aún
permanecía iluminado, se guardó de nuevo el móvil en el bolsillo.

Ya casi había llegado a la casa de la familia Rosén y luego iría a tomar café
a casa de Nora.

El vaho permanecía como un penacho alrededor de la boca de Nora. Villa
Brandska estaba rodeada de nieve, lo que dificultó su avance desde la verja



de entrada hasta la puerta. La capa de nieve de la escalera tenía varios
centímetros de espesor y sus botas se hundían profundamente. Limpió la
escalera con la escoba que, en previsión, había llevado consigo y dio la vuelta
a la llave.

Como de costumbre, se puso contenta nada más abrir la puerta. A pesar de
todas las cosas tristes que habían pasado, sintió un estremecimiento de alegría
al entrar en la casa. Era curioso que un lugar pudiera significar tanto, pero ya
desde pequeña, cuando iba de visita a Villa Brandska, le gustaba entrar en
aquella casa tan bonita, con sus techos altos y sus ventanas de filigrana. La
araña de cristal del comedor y el reloj de pie de Mora eran para ella una
imagen entrañable, y se detuvo en el umbral para disfrutar de la maravillosa
vista. Pese a que el día estaba nublado, se podía divisar la ensenada, donde el
viento fustigaba las crestas blancas de las olas.

La temperatura en el interior de la casa era apenas de unos pocos grados,
así que se dejó el abrigo puesto. Había bajado la calefacción al mínimo para
ahorrar gastos, aunque no se atrevía a quitarla del todo. Las temperaturas bajo
cero no eran buenas para una casa tan antigua.

Recorrió las habitaciones despacio y comprobó que las ventanas estaban
bien cerradas y que todo se encontraba en orden. No había ninguna presa en
las ratoneras, lo que la hizo respirar aliviada. Vaciar las ratoneras era una
tarea de la que se solía encargar Henrik. No se consideraba una remilgada,
pero la idea de sacar el cuerpo muerto de un ratón del pequeño artilugio
metálico la hacía estremecerse.

Se sentó un momento en la biblioteca y apoyó la cabeza en el pequeño
cojín bordado que colgaba del respaldo del sillón orejero. Viejos libros con
elegantes letras doradas en los lomos llenaban las estanterías de las paredes.
Varias obras de August Strindberg, que había pasado varias temporadas en
Sandhamn, compartían espacio con títulos de Verner von Heidenstam o
Selma Lagerlöf.

Tengo que leerlos alguna vez, pensó Nora. Debía de ser interesante hojear
esas ediciones tan antiguas.

En aquella atmósfera tan acogedora consiguió que sus músculos se
relajaran. Recordó lo cerca que había estado de aceptar vender la casa ante la
insistencia de Henrik. Aún podía oír las voces impertinentes de los
compradores, suecos ricos con residencia en Suiza que la habrían destrozado
con sus horribles proyectos de reforma.



Sobre Villa Brandska reinaba una sensación de quietud. Como si la casa
descansara a la espera de ser ocupada por una nueva familia. Sus paredes
desprendían un sosiego que le servía de consuelo. Ya iba siendo hora de
tomar posesión de ella.

Recorrió la estancia con la mirada. La escarcha cubría los cristales de las
ventanas. Parecía como si alguien hubiera dibujado minuciosamente con un
pincel minúsculo aquellos pequeños trazos blancos para que formaran bellos
motivos florales.

La invadió una profunda añoranza de la tía Signe. Le gustaría tanto que su
vecina aún estuviera viva. Signe sabía escuchar, ella habría comprendido
cómo se sentía.

«Pero, mi niña, está claro que lo de Henrik no es culpa tuya –le habría
dicho–. Ahora debes pensar en ti y en los niños. Eres una mujer inteligente y
razonable, superarás también esto.» Después habría sacado unas pastitas
caseras de frambuesa y le habría servido un té. Se habrían sentado en la
terraza y habrían seguido hablando de cómo debía actuar ante la complicada
situación en la que se encontraba. Y a Nora la habría hecho sentirse mucho
mejor.

Se levantó del gastado sillón suspirando. Echaba realmente de menos a su
querida «segunda abuela». Susanne, la madre de Nora, estaba siempre tan
preocupada que le resultaba difícil compartir con ella sus propias
preocupaciones. La cosa solía terminar con Nora consolándola, y en esos
momentos no se sentía capaz.

Realizó un movimiento distraído con el brazo y volcó un pisapapeles que
había encima de un antiguo secreter. La pesada pieza cayó al suelo con tal
estrépito que levantó una nube de polvo. Nora se apresuró a recogerlo. Le
hacía falta una buena limpieza al secreter, observó. En realidad, toda la casa
necesitaba una limpieza a fondo, pero durante el otoño Nora no había tenido
ni tiempo ni ganas. Pasó el índice por la superficie, donde se dibujó
inmediatamente una línea bien clara.

El mueble era de madera de cerezo y los tiradores, de cobre, se habían
oscurecido después de tantos años a causa del clima húmedo del archipiélago.
Era un bonito mueble hecho a mano que le recordaba que tanto los padres de
Signe como los abuelos paternos habían vivido allí.

Abrió al azar el cajón superior. Encontró un revoltijo de lápices, papeles
viejos y una pluma de ganso que, posiblemente, hacía muchísimo tiempo,



habría servido para escribir. Seguro que a Simon le haría gracia. La puso a un
lado para llevársela a casa.

En el segundo cajón, lo mismo. Pero el cajón de abajo del todo, que era el
doble de alto que los otros, parecía diferente. Contenía una caja vieja de
zapatos cerrada con una cinta de seda roja que despertó su curiosidad.

La levantó y desató con cuidado la cinta. Cuando abrió la tapa vio que
contenía cuadernos primorosamente colocados unos encima de otros. Nora
cogió uno de los que estaban arriba y lo abrió expectante. En la parte superior
de la primera hoja ponía: «Pertenece a Karolina Brand». La letra era infantil y
algo recargada.

Nora tuvo que hacer memoria. Karolina Brand tenía que ser tía paterna de
Signe. Había nacido cuando empezó la Primera Guerra Mundial, si Nora no
recordaba mal. Lo que significaba que debía de tener unos doce o trece años
cuando inició aquel diario, fechado en 1927.

Se sentó en una silla con el diario en la mano y empezó a hojearlo. Las
hojas estaban descoloridas, pero aún se podía leer lo que había escrito. El
estilo no era tan anticuado como Nora esperaba.

Karolina escribía en el diario con intervalos de varios días.

10 de junio de 1927
Voy a acompañar a mi querida madre al taller de costura de la Casa de

la Misión después de cenar. ¡Va a ser muy interesante!
En la catequesis del domingo contesté correctamente a muchas

preguntas. Madre estaba satisfecha y me elogió al volver a casa. El pobre
Thorwald contestó mal varias veces y su padre se enfadó mucho con él.

A mí me dio mucha pena. Se puso rojo, apenas podía articular palabra.
Es muy tímido, eso es todo. Pero es razonable y sensato. Lo puedo ver en
sus ojos.

14 de junio de 1927
Hoy por la tarde he estado jugando con Missan. Debe de ser la gata

más bonita de la isla, y muy lista, entiende todo lo que digo. Luego estuvo
echada mucho tiempo en mis rodillas y ronroneaba muy mimosa.

20 de junio de 1927
Mañana es el solsticio de verano. ¡Oh!, qué divertido va a ser. Vendrá



gente de todos los sitios, de Harö y de Möja. Seguro que acuden los
fareros de Grönskär, como siempre. Por la mañana, vamos a remar hasta
Kroksö para buscar ramas de abedul y flores con las que adornar el poste
floral.

¡Ojalá madre me dejara ir a bailar como a André! Dice que hasta que
no cumpla los trece, nada de nada. Tengo tantas ganas de que llegue ese
momento. Sería fantástico poder ir.

Nora tiritó. El frío se hizo sentir y se le habían empezado a adormecer los
dedos de los pies. Era hora de volver a su casa calentita. Thomas y su colega
no tardarían en llegar para tomar un café.

Acarició levemente la cubierta negra del cuaderno y sonrió con nostalgia.
Habían pasado ochenta años desde que Karolina escribiera el diario, pero aún
seguía viva en sus páginas.

Se levantó con la mirada fija en los diarios. Le interesaban, había algo
cautivador en los relatos del pasado.

Fue hasta la cocina y sacó una bolsa de plástico de un armario que había
debajo de la encimera y guardó con cuidado algunos de los desgastados
diarios. No pasaría nada porque los hojeara un poco más por la noche.
Aquellas viejas anotaciones quizá la pudieran distraer para poder dormirse a
una hora sensata.



Sandhamn, 1926

El pánico que se apoderó de él cuando se dio cuenta de que había perdido la
escopeta fue peor que cualquier cosa que hubiera sentido antes.

Le sangraba la nariz, pero eso no le preocupaba.
Se apresuró a deslizarse por el último tramo de roca. Desde allí observó

fijamente el agua turbia. Podía tener varios metros de profundidad, era
imposible ver más que unos centímetros por debajo de la superficie. Si la
escopeta se había caído al agua, no volvería a recuperarla nunca.

Su padre se pondría furioso.
Con la cabeza hacia adelante buscaba el arma con la mirada, pero lo único

que vio fue el reflejo de sus ojos aterrados. Las escopetas eran caras y sabía
lo escrupuloso que era su padre con el dinero.

La sangre que le salía de la nariz formó un charquito en la roca e iba
cayendo en una grieta donde se mezclaba con el agua de lluvia.

Thorwald se puso de rodillas. Estiró la mano y la introdujo en el agua
helada, pero no tocó el fondo ni ninguna otra cosa. Se le mojó la manga al
intentarlo una y otra vez.

Entonces oyó pasos que se acercaban. Su padre tenía que haber dado la
vuelta para bajar hasta allí. Thorwald volvió a introducir el brazo febrilmente,
buscando la escopeta.

–¿Dónde tienes la escopeta? –El padre estaba justo a su lado.
–No lo sé –contestó Thorwald en voz baja–. Padre, por favor, no te

enfades. Se me resbaló de las manos. Fue sin querer, lo prometo.
La mirada de su padre bastó para que el chico no dijera nada más. Luego

vino el tremendo bofetón.
Thorwald cayó al suelo del impacto y se golpeó la cabeza contra la roca.

Al tratar de levantarse, apenas oía por el oído derecho. Le zumbaban los dos
oídos y todo le daba vueltas. Intentó fijar la mirada, pero lo veía todo borroso.
Pasaron unos minutos antes de que pudiera arrastrarse hasta ponerse de
rodillas. Aún estaba mareado y aturdido cuando al fin se puso de pie.

–Desnúdate.



Thorwald dudó. ¿Qué quería decir?
–Ya has oído lo que te he dicho, si no tendrás que entrar con la ropa

puesta.
Thorwald se quitó la ropa con torpeza. La temperatura era de tan solo unos

grados e inmediatamente empezó a tiritar.
–Tírate. Y no salgas sin la escopeta.
Gottfrid hablaba en voz baja, pero no le dejaba opción.
Thorwald hizo un último intento de escrutar en la oscuridad. Después entró

en el agua dando zancadas, tomó aire y dejó que su cuerpo se sumergiera.
Todo estaba negro, no veía nada y el frío se le clavaba en el cuerpo como

uñas afiladas. No era tan profundo como él había pensado. Enseguida tocó
fondo, pero lo único que notaba eran algas pegajosas y zosteras.

Cegado, buscaba a tientas la escopeta. No se atrevía a subir a la superficie
sin ella y se obligó a permanecer unos segundos más. Pero al final era como
si le fueran a estallar los pulmones. Necesitaba tomar aire.

Cuando su cabeza quebró la superficie del agua, se cruzó con la mirada del
padre. Gottfrid estaba sentado en cuclillas en la roca y miraba a su hijo como
si deseara que estuviera muerto.

–¿La has encontrado?
–Por favor, déjame salir.
Su voz sonaba como la de un niño de cinco años, una voz infantil clara y

chillona que ni el propio Thorwald reconocía. Le castañeteaban los dientes a
causa del frío y las palabras le salían entrecortadas.

–Lo haré todo como quieras. Nunca más volveré a perder nada, pero
déjame subir. Estoy helado.

Thorwald empezó a llorar. No había sentido tanto frío en toda su vida. Si
se ponía de puntillas, el agua le llegaba justo hasta la barbilla. Los dedos se le
habían dormido y ya no sentía los pies.

Ahora voy a morir, pensó, voy a morir.
Recordó la vez que robó las manzanas y su padre sacó la navaja de afeitar.

Entonces temió que, dejándose llevar por la furia, su padre lo matara, pero le
bastó con raparle la cabeza. Ahora había vuelto a liarla y solo era culpa suya.
Se merecía morir. No era digno de otra cosa.

Gottfrid suspiró pesadamente. Su rostro surcado señalaba hacia el mar,
más allá de donde estaba Thorwald. Durante unos segundos pareció ausente,



como si le hubiera asaltado algún viejo recuerdo que eclipsara el sonido de
los sollozos lastimeros de su hijo.

Thorwald tomó aire y se sumergió bajo la superficie una última vez. Buscó
el arma a tientas en el fondo del agua helada y de repente tropezó con algo
duro y alargado.

Ahí estaba.
Con los músculos agarrotados se dirigió hacia la orilla. Le tendió la

escopeta al padre, que la cogió antes de sacar al hijo del agua. Un tirón fuerte
y Thorwald estaba arriba. Cayó de rodillas, como en oración, sin poderse
mover. Las piernas le tiritaban tanto que no podía ponerse de pie.

El padre comenzó a caminar hacia el barco.
Con las últimas fuerzas que le quedaban, Thorwald consiguió levantarse.

Recogió el montón de ropa y se vistió como pudo. Luego siguió al padre
dando traspiés. El padre ya había empezado a preparar la barca. La estaba
empujando dentro del agua y se subió a ella.

Durante las horas que duró el viaje de vuelta Gottfrid no abrió la boca. Iba
sentado detrás de Thorwald con gesto resuelto, y el sonido de su pesada
respiración se mezclaba con los tiros procedentes de los islotes a los lados.

Thorwald remaba todo lo rápido que podía para subir la temperatura del
cuerpo. Tenía las manos tan entumecidas a causa del frío que temía perder los
remos.

No merezco vivir, retumbaba en su cabeza. Él piensa que soy un inútil. Un
hijo que no vale para nada. No le importa si vivo o muero.

El oído derecho tardó varios días en sanar. Pero la sordera no quiso ceder.
Perduraría para el resto de su vida.



30

Hanna Hammarsten abrió la puerta. Thomas se presentó y ella
inmediatamente lo invitó a entrar.

–Marianne está en la cocina –le dijo en voz baja.
–¿Ha regresado su marido? –preguntó Thomas, y ella negó con la cabeza.
–No, no vendrá hasta por la tarde. Tenía que firmar algunos papeles donde

el médico forense, si he entendido bien.
Thomas asintió. Independientemente de la tristeza que afligía al

matrimonio Rosén, la Administración tenía sus exigencias. El proceso
burocrático no mostraba ninguna compasión.

Siguió a Hanna Hammarsten hasta la cálida cocina, donde el fuego
chisporroteaba en un antiguo hogar de leña y el ambiente acogedor
contrastaba por completo con la mujer sentada en una silla de la cocina.

Marianne Rosén tenía un aspecto horrible. Estaba despeinada, demacrada y
ojerosa. Llevaba puesta una chaqueta gruesa de color azul marino, sin
embargo parecía que tenía frío. De manera compulsiva, agarraba con las
manos una taza de café. Levantó la vista cuando entró Thomas.

–¿Cómo te encuentras? –le preguntó Thomas con deferencia.
–No muy bien –balbuceó ella.
–Comprendo que lo estés pasando muy mal en estos momentos, pero tengo

que hacerte algunas preguntas. Te prometo que seré lo más breve que pueda.
Marianne asintió levemente. Hanna Hammarsten se sentó a su lado y le dio

la mano para mostrarle su apoyo.
–Necesito saber sobre un antiguo novio de Lina –comenzó Thomas–. Un

chico que se llama Jakob Sandgren. ¿Lo conoces?
–Es el hijo de los Sandgren –intervino Hanna Hammarsten–. Tienen casa

en Trouville, cerca de la nuestra. Yo conozco a sus padres. ¿Por qué lo
preguntas?

–Tu hija Louise nos contó que estuvo liado con Lina el verano pasado y
que no la trataba muy bien.

Hanna miró a Marianne, que no reaccionaba ante lo que acababa de decir



Thomas. Miraba fijamente la taza de café sin inmutarse lo más mínimo.
–No lo recuerdo –dijo finalmente–. Ya no sé nada.
Hanna le hizo un gesto a Thomas.
–Ven –le indicó–. Podemos hablar en el salón.
Se levantó y salió de la cocina. Thomas la siguió. Entraron en una estancia

grande con ventanales. Un gran sofá esquinero dominaba el cuarto, frente a él
había una mesita cuadrada llena de periódicos.

Hanna Hammarsten se sentó en el sofá. Thomas calculó que tendría unos
cuarenta y cinco años. Era delgada y vestía pantalones vaqueros y un jersey
grueso de punto. Llevaba el cabello castaño cortado en una media melena.

–Marianne está destrozada. Quizá yo pueda responder a tus preguntas para
empezar, para que ella pueda descansar mientras tanto.

–Sí, claro –asintió Thomas.
–¿Preguntabas algo sobre Jakob Sandgren?
–Louise me contó que Lina mantuvo el verano pasado una relación con él

y que dicha relación no estuvo... –buscó la palabra correcta–, exenta de
problemas. Estoy tratando de averiguar algo más. Te agradecería que me
dijeras lo que sabes.

Hanna Hammarsten asintió y se recostó en el sofá.
–La mayoría de los jóvenes se sienten a gusto aquí en verano. Hay trabajo

y pueden disfrutar al mismo tiempo que ganan un poco de dinero. Tanto Lina
como Louise han trabajado en la panadería y en el quiosco. Forman una
buena pandilla en la que todos se conocen. Jakob Sandgren es del grupo.

Entonces hizo una mueca.
–Se divierten a base de bien. Y de vez en cuando pillan alguna borrachera,

es difícil evitarlo. Los padres estamos agradecidos de que al menos estén aquí
en la isla y no en Estocolmo, donde uno no tiene ni idea de dónde andan. Esto
nos parece más seguro, no deja de ser una isla –le tembló un poco la voz–.
Bueno, eso era lo que creíamos hasta que desapareció Lina.

–¿Conoces a Jakob Sandgren?
–Sé quién es. No nos relacionamos mucho con sus padres, pero nos

saludamos cuando nos encontramos en el pueblo.
–¿Sabías que trataba mal a Lina?
–Lo supe cuando rompieron. –Vaciló–. Louise me contó cómo se había

comportado Jakob con Lina. Estaba muy enfadada. De hecho, creo que le
pegó varias veces.



Thomas aguzó el oído. Louise no había hablado de violencia física. Pero
recordó que la joven había evitado responder cuando Margit se lo preguntó
directamente. Quizá no se atrevió a contarlo todo.

–¿Estás segura?
Hanna asintió, con un gesto de aversión.
–Louise dio a entender que a veces le daba una bofetada. Eso fue lo que le

dijo Lina. Pero le parecía desagradable hablar de ello. No quiso entrar en
detalles y yo tampoco quise presionarla demasiado.

–¿Por qué no?
Hanna suspiró.
–¿Tienes hijos? –dijo.
Thomas negó con la cabeza.
–No siempre resulta fácil hablar con chicas que están en la adolescencia.

Charlar de las cosas cotidianas funciona bien. ¿Qué tal hoy en la escuela?
¿Qué vas a hacer este fin de semana? Pero sobre cosas importantes como las
relaciones, los amigos, cómo se comportan los chicos con las chicas...

Paró de hablar y se pasó la mano por el pelo, que volvió enseguida a su
sitio, como si fuera un gesto repetido muchas veces al cabo del día.

–Además, si he de ser sincera, me pareció difícil de creer. Jakob Sandgren
es el sueño de cualquier suegra, es guapo y muy atento, al menos eso me ha
parecido las veces que he coincidido con él. Ahora estudia en la Escuela
Superior de Comercio de Estocolmo, empezó en otoño. Como sabes, se
necesita una nota muy alta para entrar allí. –Extendió las manos–. Por otro
lado, Louise no suele mentirme.

–¿Cuándo supiste eso?
–A ver, ¿cuándo fue? –Hanna Hammarsten se recostó en el sofá tratando

de hacer memoria–. Quizá a finales de septiembre, unos meses después de
que ocurriera. En cualquier caso, ya había pasado algo de tiempo.

–¿Y cómo es que Louise te lo contó?
–Habíamos visto un programa de televisión que trataba de las relaciones

entre adolescentes y de la importancia de poner límites. Al terminar el
programa, Louise quiso charlar sobre lo que le había pasado a Lina. No
entendía que su amiga hubiera dejado que las cosas llegaran tan lejos con
Jakob antes de romper con él.

–¿Has hablado de esto con Marianne?
–No, la verdad. –Hanna negó con la cabeza.



–¿Por qué?
Hanna Hammarsten parecía incómoda.
–Louise me lo dijo en confianza. Y Lina ya había roto con Jakob. Era

demasiado tarde para hacer nada. Además, mi hija se habría puesto como una
loca si se hubiera enterado de que yo lo había contado. Nunca más hubiera
confiado en mí.

–¿No hablaste tampoco con los padres del chico?
–No. –Volvió a negar con la cabeza–. Quizá debería haberlo hecho. No me

parecía bien que un chico joven se comportara de manera violenta con su
novia. Pero me callé. Lo había sabido a través de Louise y solo conocíamos a
sus padres de vista.

–¿Crees que Marianne Rosén sabe algo de esto?
Hanna Hammarsten hizo una mueca. Paseó los dedos por un cojín de

flores, a juego con la tela del sofá.
–Dudo que sepa nada en absoluto de esto.
Tomó el cojín y se abrazó a él. Era un gesto infantil, que Thomas ya había

visto antes.
–Lina era muy reservada, creo. Al menos esa es la idea que yo tengo de

ella. Louise probablemente es más abierta conmigo de lo que Lina era con
Marianne. Lina se quejaba de que su madre era excesivamente protectora.

Se le pusieron los ojos brillantes y se pasó otra vez la mano por el pelo.
–Pero ¿qué importa ya? Ahora está muerta.
–Te agradezco mucho que me hayas contado esto –dijo Thomas–. ¿No

sabrás cómo se llaman los padres de Jakob y dónde viven en Estocolmo?
–El padre se llama Urban y la madre Lena. Tienen un piso en el barrio de

Vasastan, si no recuerdo mal.

Tan pronto como hubo cerrado la puerta, Thomas sacó el móvil de su
bolsillo. Erik Blom respondió a la primera señal.

–Soy Thomas. Tienes que conseguir información de un chico que se llama
Jakob Sandgren. Tiene veinte años y sus padres viven en Vasastan. Se llaman
Urban y Lena y tienen una casa en Sandhamn. Busca toda la información que
puedas acerca de él y de su familia.

Rápidamente Thomas le resumió la conversación que había mantenido con



Hanna Hammarsten.
–Está bien. ¿Algo más?
–Llama al chico para un interrogatorio mañana por la mañana, cuando yo

esté de vuelta. Y ponte en contacto con Anders Rosén, el padre de la chica,
para comprobar si sabe algo de esto.

Se cambió el móvil de mano.
–Por cierto, ¿sabes qué tal le va a Kalle? ¿Ha encontrado algo?
–No ha dicho nada, pero de todos modos te llamaremos. – Erik dejó de

hablar–. Perdona, me estaba atragantando. Sin embargo, he hablado con
Victor Sjöström, el novio de Uppsala. Acabo de contactar con él hace un
momento.

–¿Qué ha dicho?
–Lo mismo que antes. Que pasó el puente de Todos los Santos en

Härnösand. Por lo demás, no mucho, parecía conmocionado por lo ocurrido.
–¿Le preguntaste si Lina estaba interesada en los ritos de sangre?
–Sí. Nunca había oído decir que ella mostrara el más mínimo interés por

Ásatrú ni nada parecido. No sabía adónde quería ir a parar con eso.
Thomas reflexionó. Era muy probable que Victor Sjöström estuviera

diciendo la verdad. En aquel momento tenían cosas más importantes que
investigar.

A Jakob Sandgren, por ejemplo.



Sandhamn, 1927

Kristina iba en cabeza, con una cesta colgada del brazo. Vendela la seguía.
Caminaba con pasos pesados y ya le faltaba la respiración, a pesar de que
solo llevaban unos minutos caminando. Su cuerpo voluminoso se movía con
torpeza y agarraba bien fuerte una cesta. Thorwald iba el último, con la cara
sombría, apenas veía donde pisaba.

Se dirigían a los arenales a buscar setas. En primavera florecían miles de
flores en la arena y muchas setas de los caballeros surgían entre los escasos
pinos. Solían estar escondidas debajo de la arena, hacía falta experiencia para
distinguir el sombrero de color amarillo oscuro. A quien mejor se le daba era
a Vendela, que desde pequeñita había salido a buscar setas con su madre en
Möja.

Gottfrid había viajado a la capital con el barco de pasajeros. Tenía que ir
allí por motivos laborales e iba a permanecer fuera cuatro días.

Sin él, el ambiente de la casa se había relajado.
Pronto llegarían y comenzaría la búsqueda. Vendela se detuvo un momento

al borde del arenal. Desde allí el terreno caía en picado. De aquel arenal se
había extraído el lastre para los barcos grandes desde el siglo XVIII; el
socavón parecía una herida abierta infringida a la naturaleza a sabiendas de
que no podría cicatrizar.

Se contaba que una vez se había ahogado un niño al intentar trepar por el
acantilado. La arena se derrumbó sobre él. Pero Vendela prefería ignorar esa
historia. No quería saber si era cierta o no. Era demasiado terrible para pensar
en ella.

A la izquierda, se divisaba el paso de Sandhamnshåle, un estrecho, angosto
y profundo canal, por el que transitaban algunos barcos en su ruta hacia
Estocolmo. A la derecha, habían fondeado varios barcos grandes en la rada, a
la espera de que llegara el práctico y los guiara a través de la vía marítima.

A Vendela le habría gustado viajar en alguno de aquellos barcos hasta
Möja, donde seguían viviendo varios de sus hermanos. Qué ganas tenía a
veces de volver allí...



Sintió que algo en su interior estaba a punto de ceder y respiró
profundamente para evitar que ocurriera.

–¡Mira, madre! –gritó Kristina desde la linde del pinar. Mostraba satisfecha
dos setas para que admiraran su hallazgo.

–Muy bien, Kristina. –Vendela se cambió la cesta de mano y comenzó a
caminar hacia donde estaban los niños.

Thorwald la vio llegar y se paró. Vendela lo observó con pena. Su hijo era
un chico torpe y desdichado que no progresaba en la escuela. Era tímido y
apenas se atrevía a abrir la boca, menos aún en presencia de Gottfrid. Sus
notas no se acercaban ni de lejos a las expectativas del padre, pero cuanto
más severo era Gottfrid, más se bloqueaba el hijo. Sobre todo cuando se
trataba de leer y escribir, eso se le resistía por completo.

Vendela conocía demasiado bien ese problema. Ella tampoco conseguía
poner orden en las letras. Por eso prefería callar y hacerse invisible, para que
nadie descubriera las dificultades que tenía. De joven se había escondido
detrás de su aspecto. Sus bellos cabellos rubios cautivaban a cuantos la
rodeaban, al igual que la mirada de sus ojos azules. Nadie esperaba que fuera
particularmente inteligente.

Vivía constantemente preocupada porque alguien la sorprendiera y
descubriera que era una inútil incapaz de aprender nada. Apenas podía leer
los versículos de la Biblia. Por eso tampoco se merecía aquella belleza que su
entorno elogiaba. Lo supo desde bien pequeña.

Fue un alivio que su cuerpo engordara y su belleza quedara sepultada bajo
capas de grasa. Entonces, disminuyó el abismo entre su aspecto exterior y su
interior. El riesgo de que alguien la descubriera ya no era tan aterrador.
Parecía tan miserable por fuera como por dentro.

–Madre. –Thorwald la llamó.
Vendela siguió caminando, su falda negra se movía muy cerca del suelo.

El dobladillo estaba sucio de arena, lo mismo que sus botas. Una fina capa de
polvo gris se había depositado sobre la piel y los cordones de las botas. Se
dirigió hacia Thorwald al mismo tiempo que echaba una ojeada al suelo por
si encontraba alguna seta.

–Madre –insistió Thorwald.
Ahora se encontraban a pocos metros el uno del otro. Su hijo tenía una

expresión tensa en el rostro y la miraba con tristeza. Parecía como si se



concentrara para decir algo importante. Abrió la boca, y aunque el tono era
bajo no se le quebró la voz.

–¿Por qué no me quiere?
La pregunta quedó suspendida en el aire. Los dos sabían a quién se refería.

El poder absoluto del padre era algo de lo que no hablaban en casa. Era una
verdad sobre la que no hacía falta pronunciarse, tan evidente como
indiscutible. La opinión de Gottfrid se imponía sobre todas las cosas.

Ahora Thorwald lo había sacado a la luz. Gottfrid no lo quería, no quería a
su propio hijo.

Vendela depositó la cesta lentamente en el suelo. Dio un paso hacia
Thorwald, pero se detuvo y trató de reflexionar. Le habría gustado tanto
ofrecerle una explicación plausible, algo que aliviara su sufrimiento.

–¿De dónde sacas semejantes tonterías? –dijo finalmente–. Honrarás a tu
padre y a tu madre, eso dice la Biblia.

Fue una respuesta poco acertada, lo vio inmediatamente en los ojos de su
hijo. Enseguida se lo reprochó a sí misma. ¿Por qué no lo había consolado en
lugar de reprenderlo? Solo tenía trece años, necesitaba un padre que supiera
darle apoyo y consejo.

Pero Gottfrid se mostraba indiferente ante él. Había sido así desde que
Thorwald nació. A veces la indiferencia se convertía en cólera y, entonces,
era aún peor. Solo había una persona en la familia a la que su marido quería.
Y Vendela sabía desde hacía muchos años que no era ella.

Soportaban la misma carga, ella y su hijo.
Parecía que Thorwald volvía a animarse, a pesar de que ella había visto el

miedo reflejado en sus ojos. El mismo miedo que ella conocía tan bien.
Vendela no tenía ninguna respuesta que le procurase alivio. Pero

comprendía el esfuerzo que suponía formular aquella pregunta y no pensaba
mandarlo callar. Eso era lo que ella había hecho durante demasiado tiempo.
Se había refugiado en el silencio y se había acostumbrado tanto a él que ya no
recordaba que existiera otra manera de expresarse.

Para ella era demasiado tarde, pero quizá para Thorwald no. Ojalá supiera
cómo debía comportarse para ayudarle. Se sentía ahogada por la impotencia.

Miró a su alrededor para ganar tiempo. Se pasó una mano por el pelo. Lo
tenía lleno de canas y lo llevaba bien recogido en un moño en la nuca, donde
terminaba el cuello del vestido.

–No me quiere.



Ni siquiera era una pregunta, solo una mera constatación. Su tono de voz
era plano, como si no se atreviera a revelar lo que sentía. Pero le temblaba la
barbilla, y su madre vio que hundía las manos en los bolsillos.

La mirada del hijo contenía muchos años de decepciones. La muda tristeza
por la falta de cariño de Gottfrid hizo que a Vendela se le llenaran los ojos de
lágrimas.

–A veces creo que tu padre solo ha querido a dos personas en toda su vida,
y las dos llevan el mismo nombre. –Sus palabras rezumaban impotencia.

Volvió la vista hacia la hija, que estaba en cuclillas en la arena,
concentrada en encontrar los sombreros de color amarillo azufre. Luego
tendió con torpeza la mano hacia Thorwald, pero él la evitó y dio un paso
hacia atrás, como si no quisiera aceptar lo que ella le acababa de decir.

Está tan delgado, pensó Vendela, es solo piel y huesos. Y tiene la cara
vieja, vieja y triste. ¿Qué ha hecho contigo, hijo mío? ¿Qué hemos hecho
contigo?

Sin embargo, sabía que ella no podía hacer nada. No tenía ni las fuerzas ni
la capacidad para que Gottfrid cambiara. La amargura que dominaba a su
marido, el profundo convencimiento de que debía seguir fielmente lo que
decía la Biblia y la ira que sustituía cada vez más a menudo al amor
compasivo, ella no podía evitar nada de eso. Temía su mal humor y sus
castigos más que a nada en el mundo. El miedo dominaba su existencia y
presidía sus vidas. Vendela no se atrevía a intervenir cuando Gottfrid
castigaba a Thorwald.

Ella también traicionaba a su hijo y la vergüenza le provocaba náuseas. No
soy capaz, pensaba. Dios no me ha dado la fuerza necesaria. No es culpa mía.

–Tu padre no lo puede evitar. Dios le ha hecho sufrir mucho. –Fue la mejor
explicación que se le ocurrió. Extendió la mano en un gesto torpe y añadió–:
La vida no ha sido fácil para tu padre.

Los ojos de Thorwald cambiaron de expresión.
Le lanzó una mirada llena de desprecio, exactamente igual que solía hacer

Gottfrid cuando ella había hecho alguna tontería que él no podía soportar.
–¿Crees de verdad que es Dios quien ha hecho a padre así? ¿Lo crees? –La

voz de Thorwald se convirtió en falsete. Con un movimiento brusco, tiró la
cesta y echó a correr.

–¡Thorwald!
Vendela lo llamó, pero sabía que no serviría de nada. El chico necesitaba



estar solo.
El único consuelo era que Gottfrid estaba de viaje. De lo contrario se

habría visto obligada a explicar por qué no había ayudado a buscar setas.
–¿Madre?
Era Kristina, que se había levantado y se acercaba saltando. Buscó con la

mirada a su hermano que ya había desaparecido alejándose entre los pinos.
–¿Por qué se ha ido Thorwald corriendo? ¿No íbamos a buscar setas

juntos?
Vendela miró a su hija, su preciosa hija bonita, que era el ojito derecho de

su padre y sabía aprovecharse de ello.
La opresión que sentía en el pecho apenas le permitía contestar y se agachó

como si de pronto hubiera encontrado una hermosa seta en la arena.
–¿Madre?
–Está un poco triste, mi niña, pero se las arreglará. Se las arreglará –repitió

como para convencerse a sí misma–. Seguro que sí.
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Thomas abrió la puerta de la casa de Nora sin llamar.
–¡Hola! –gritó.
–Entra y cierra enseguida –dijo Nora desde el piso de arriba.
En ese momento llegó Simon corriendo.
–¿Cómo está hoy mi ahijado? –Thomas levantó a Simon con sus fuertes

brazos–. ¿Quieres volar?
Le dio una vuelta al chico lo mejor que pudo en el pequeño vestíbulo y

terminó fingiendo que lo dejaba caer. Simon se reía con ganas, y Thomas,
que le tenía mucho cariño al chico, lo abrazó antes de dejarlo en el suelo.

–Estás empezando a pesar de verdad, jovencito, pronto no tendré fuerzas
para alzarte por los aires.

Nora bajó la escalera y le dio un abrazo.
–Hola. El café está listo. ¿Dónde has dejado a Margit?
–Vendrá enseguida. Nos hemos repartido el trabajo.
Entraron en la cocina, donde ya estaban dispuestas tres tazas. Al lado había

una bandeja con bollos de canela y galletas de jengibre. Se sentaron y Nora
sirvió el café.

–¿Dónde está Adam? –preguntó Thomas.
–En casa de un amigo. Está empezando a hacerse mayor, ya casi no le veo

el pelo. –La sonrisa de Nora contenía un poquito de nostalgia–. Pero es bueno
que no se quede aquí dándole vueltas a lo del bosque. ¿Te acuerdas de Annie,
mi amiga psicóloga?

Thomas negó con la cabeza.
–Me explicó que lo importante es hacer una vida lo más normal posible

para que los pensamientos desagradables vayan perdiendo fuerza.
Nora sacó una caja de cerillas y encendió la vela que había en el farol de

cristal que estaba en el centro de la mesa.
Llamaron a la puerta y salió a abrir. Thomas oyó que hacía pasar a Margit,

que se quitó la cazadora y la colgó en el perchero antes de entrar en la cocina
y sentarse en una silla a su lado.



–Huy, hoy hace frío de verdad. –Margit tiritó.
Nora se inclinó hacia delante y miró el termómetro instalado fuera de la

ventana de la cocina.
–Catorce bajo cero –constató.
–¿Conoces a la familia Sandgren? –preguntó Thomas mientras alcanzaba

una galleta de jengibre.
–¿Los Sandgren? –reflexionó Nora–. Tienen un terreno a la orilla del mar,

en Trouville. No llevan mucho tiempo viniendo a la isla.
–¿Qué significa mucho tiempo en esta isla? –preguntó Thomas con ironía–.

¿Veinte años?
–Más bien cinco o seis. No es una familia muy popular. Han levantado una

valla hasta la orilla del mar, lo que dificulta el paso. Hay muchas disputas por
allí abajo sobre el derecho a recorrer libremente la isla.

–Pero el terreno es suyo, ¿no? –dijo Margit.
–Sí, pero siempre se ha podido pasear por las playas que bordean la isla. Si

unos propietarios nuevos tratan de impedirlo, los demás se enfadan.
–No parece muy inteligente provocar a la gente en un pueblo tan pequeño

como Sandhamn –comentó Margit.
–No, la verdad es que no –afirmó Nora.
–¿Os relacionáis con ellos? –preguntó Thomas.
–No. Tendrán alrededor de cincuenta años, y sus hijos son mucho mayores

que los nuestros.
–Tienen un hijo, Jakob Sandgren, ¿sabes quién es?
Nora frunció el ceño.
–De unos veinte años, ¿no?
–Sí.
–¿Participa en las regatas?
–Ni idea.
–No sé si fue Jakob el que tuvo un accidente en un velero hace unos años.

Me lo contó Henrik. Durante la regata de Sandhamn. Al chico le golpeó en la
frente la botavara y tuvo que ser trasladado al hospital en un helicóptero
ambulancia. Henrik participaba en la regata y estuvo ayudando hasta que
llegó el helicóptero. –Le dio unas vueltas al café con la cucharilla para que se
disolviera el azúcar–. ¿Por qué lo preguntas?

–Su nombre ha aparecido en la investigación –dijo Thomas–. ¿Sabes algo
más?



Nora cogió una galleta de jengibre.
–En realidad, no. Pero quería contaros una cosa. –Dudó unos segundos–.

Parece que alguien vigila a escondidas la casa de los Rosén por las noches.
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Nora se acostó a la misma hora que los niños para obligarse a dormir bien
una noche. Pero permaneció con los ojos abiertos mientras los pensamientos
se arremolinaban en su cabeza. ¿Y si el desconocido vigilante había vuelto
esa noche? ¿Qué podía hacer ella?

Thomas y Margit le habían dado a entender que probablemente se tratase
de alguien que salía a dar un paseo a última hora y que se habría parado allí
por casualidad. Eso la tranquilizó momentáneamente, pero ahora volvía a
sentirse inquieta.

Al final, se puso la bata y bajó la escalera hasta la cocina. Se tomaría una
última copa de vino para quedarse dormida y evitar todos los pensamientos
que la mantenían en vela.

Sabía que no debía beber alcohol todas las noches, aun así, sin encender la
luz, abrió la despensa y cogió el vino tinto australiano. Un poco de vino la
ayudaría a relajarse, sobre todo si se lo bebía de golpe para que surtiera efecto
rápidamente.

Se atrevió a echar una ojeada a través de la ventana de la cocina. Las luces
de la casa de los Rosén estaban apagadas. El tejado se fundía con el cielo
nocturno y el viejo seto de lilos estaba totalmente cubierto por la nieve.

Aquella noche no había nadie fuera de la casa de la joven fallecida.
Nora suspiró aliviada. El paseante nocturno la había asustado de veras,

igual que el inesperado encuentro con Pelle Forsberg. Era consciente de que
había bajado con desgana para ver si estaba el enigmático vigilante y de que
había pasado más miedo del que entonces estaba dispuesta a reconocer.

Un ruido inesperado la hizo estremecer. Sonaba como si alguien estuviera
intentando abrir la puerta de la calle. Alguien había llamado a su puerta.

La puerta estaba cerrada, lo había comprobado antes de sentarse a ver la
tele. ¿Quién podía ser? Ya eran más de las once.

Dejó la copa de vino y trató de pensar quién sería. ¿Debería abrir y verlo?
Volvieron a llamar, más flojo esta vez.
Sopesó si debía encender la lámpara del techo y mirar a través de la



ventana o si era mejor quedarse sentada y esperar a oscuras. Decidió esperar.
No se atrevía a hacer otra cosa.

Se oyó otro golpe en la puerta. ¿Sería alguien que quería realmente hablar
con ella? No estaba dispuesta a abrir la puerta a esas horas.

Se pegó a la pared y pensó que debía encontrar algo con lo que defenderse,
en caso de que alguien quisiera hacerle daño.

¿Dónde estaba la caja de herramientas?
Abrió el armario de la limpieza y buscó a tientas entre las cosas. Sus dedos

tropezaron con un mango. El martillo. Eso la hizo sentirse más segura. Se
detuvo entre la cocina y la entrada, con la herramienta en la mano, y maldijo
a Henrik, que era el causante de que se encontrara sola y asustada en
Sandhamn con dos niños pequeños.

Si hubiera tenido el teléfono a mano, habría podido llamar a Thomas. Pero
el teléfono estaba en el salón y allí había una lámpara de mesa que había
dejado encendida cuando se fue a la cama. Si iba hasta allí, la verían desde
fuera y no quería correr ese riesgo.

Se dio cuenta al instante de lo fácil que le resultaría a cualquiera entrar por
la fuerza en la vivienda. Bastaría con romper uno de los cristales de la terraza
acristalada y abrir el pasador de la puerta desde dentro. La casa era clara y
soleada gracias a las ventanas, pero ahora solo podía verlas como una
amenaza contra ella. Cristales negros tras los cuales quizá se escondía un
intruso y que brindaban la posibilidad de entrar en su casa sin ningún
esfuerzo.

Muerta de miedo, se puso en cuclillas junto a la puerta de la cocina. Le
temblaba la mano con la que sujetaba el martillo. Aguzó el oído, pero ya no
se escuchaba ningún ruido. Parecía que habían dejado de llamar.

Nora decidió esperar diez minutos. Si mientras tanto no oía nada, se
acercaría a la ventana a mirar.

Contó despacio hasta seiscientos. ¿Habrían pasado diez minutos? Aguardó
un poco más. Luego se deslizó con cuidado y miró a través del cristal de la
puerta. Lo único que vio fue el desolado paisaje invernal. No había nadie
fuera de la casa.

¿Habrían sido imaginaciones suyas?
Se sentó en la escalera y dejó el martillo. Alguien había estado allí, de eso

estaba segura. No se había imaginado los golpes en la puerta.
Permaneció sentada un rato más antes de subir las escaleras con piernas



temblorosas y entrar en el cuarto de los niños. Con cuidado, giró la llave de la
cerradura. Luego se metió en la cama de Simon. El niño gimió un poco
cuando lo movió con delicadeza hacia un lado para hacerse un hueco. Simon
tenía la frente sudorosa y estaba abrazado a su osito.

Nora permaneció mucho tiempo despierta a su lado.



Sandhamn, 1927

Fue la peor tormenta otoñal que se recordaba. El viento silbaba y las olas
saltaban por encima de los muelles impermeabilizados con alquitrán. Nadie
en su sano juicio se atrevía a salir con ese tiempo, se acurrucaban en casa y
escuchaban el repiquetear de la lluvia contra los cristales. Los barcos se
agitaban en sus amarres mientras sus dueños se preocupaban por si las
maromas aguantarían las envestidas.

El vendaval azotaba la arena y las partículas finas penetraban a través de
las ventanas mal ajustadas y por las grietas de las puertas. Por más que uno
barriera era imposible mantener el suelo limpio. La arena lo envolvía todo, y
llegaba a mezclarse con la comida y la bebida. Se introducía en todos los
rincones e irritaba los ojos y la garganta.

Sandhamn resistió a la tormenta.
Duró dos días. Cuando por fin amainó, el pueblo estaba cubierto de arena.

Barcos, máquinas, herramientas, todo estaba envuelto en una fina capa de
arena. Para los vecinos resultó un trabajo penoso limpiar lo que habían
provocado las fuerzas de la naturaleza.

Se reunió la Asamblea del Pueblo. Había que contener la arena que cubría
la isla. Otra tormenta igual y Sandhamn se volvería inhabitable. El arenal ya
se había extendido demasiado.

Por ello tomaron una decisión: para fijar la arena, se plantarían árboles en
el arenal. Se plantarían no cientos, sino miles de pinos que fijarían los
movedizos granos de arena. Se realizó un gran pedido a Estocolmo y se
decidió que los alumnos de la escuela serían los encargados de plantar los
árboles.

Las clases se interrumpieron durante una semana. En lugar de acudir a la
escuela, los niños se dedicaron a plantar pinos en el arenal. A lo largo de toda
la franja que se extendía desde la cuesta que subía por el Real Club de Vela
hasta el cementerio, tenían que ponerlos a la misma distancia unos de otros.

Los niños iban codo con codo, con sus cestas colgadas del brazo. Era un
trabajo duro enterrar aquellos delicados arbolitos a la profundidad suficiente



para que pudieran enraizar, pero los niños tenían muy reciente en la memoria
la tormenta y el viento cargado de arena. Nadie deseaba volver a vivir una
experiencia semejante.

Así fue como empezó.
Ella se llamaba Karolina y llevaba el pelo recogido en unas largas trenzas

de color castaño que le llegaban hasta la cintura. Era bajita y de constitución
delgada. La nariz era demasiado grande para su cara, pero tenía unos
hermosos ojos azul claro y una sonrisa cálida.

El primer día que salieron a plantar los árboles en el arenal, Karolina y
Thorwald iban el uno al lado del otro. Cuando a ella le resultaba difícil hacer
un agujero en condiciones, él la ayudaba cavando un poco más con su pala, y
ella se lo agradecía con una sonrisa tan radiante que a Thorwald le palpitaba
el corazón.

Luego todo cambió.
En la escuela la miraba a hurtadillas durante las clases. Por las noches

recordaba todas las miradas que ella le había dirigido y todas las palabras que
le había dicho. Solo podía pensar en Karolina Brand. Se le alegraba el
corazón cuando la veía y estaba dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de
conseguir que ella le sonriera.

Karolina.
Thorwald solía repetir su nombre para sus adentros, una y otra vez, y eso

bastaba para suscitar en él una cálida sensación de felicidad.
Karolina.
En su casa se sonreía en contadas ocasiones. El gesto del padre era huraño

y su voz, severa y grave. La mirada desolada de Vendela lo seguía sin alegría.
La única que sonreía a menudo era Kristina, y se podía adivinar en sus ojos
un destello de intencionalidad. Aunque era pequeña, había aprendido a
valerse de su dulce sonrisa para conseguir lo que quería.

Pero Karolina reía sin ningún motivo especial. Siempre estaba de buen
humor, a Thorwald le resultaba imposible no contagiarse de su alegría de
vivir.

Habían sido compañeros de clase muchos años, pero nunca se había fijado
realmente en ella.

No de esa manera.
Más que nada porque las chicas no habían sido objeto de su interés. No

había tenido mayor motivo para reparar en ellas. Solía juntarse sobre todo



con Arvid y con sus hermanos. Cuando tenían un rato libre, jugaban en el
bosque o se iban a dar patadas al balón. A veces cavaban en busca de
lombrices y luego pescaban en los muelles.

Más que nada, las chicas hacían que se sintiera aún más cohibido en la
escuela. Paseaban en grupos por el puerto y se reían. Cuando pasaba junto a
ellas solía preguntarse si él sería el motivo de sus risitas. Si se reían de su
incapacidad para leer bien. Aún se atascaba cuando leía en voz alta y la
ortografía se le daba solo regular. No importaba cuánto practicara a solas.
Cuando tenía que demostrar sus conocimientos ante la clase, se bloqueaba.

Y las risitas ahogadas que se oían detrás de él no ayudaban a mejorar las
cosas.

Pero Karolina Brand era diferente.
En su mirada franca no había falsedad. Parecía realmente contenta de verlo

y, a veces, lo invitaba a un trozo del bizcocho que le había preparado su
madre.

Era hija del acaudalado práctico mayor, Alarik Brand. Fue el padre de este,
Carl Wilhelm Brand, quien mandó construir la magnífica Villa Brandska en
el centro de Kvarnberget, donde antiguamente estaba ubicado el molino de la
isla.

Eran casi de la misma edad y vivían en la misma isla, cerca el uno del otro.
Pero ahí acababan los parecidos. Mientras que su casa constaba de una
cocina, un salón y un dormitorio, Karolina vivía en la casa más grande y más
lujosa de la isla, con preciosas cortinas de encaje y alfombras elegantes en el
suelo. Era una de las residencias más bonitas de Sandhamn y no se había
escatimado en esfuerzos cuando la construyeron a finales del siglo XIX. Tenía
incluso una bañera con patas de león, una novedad de la que nadie hasta
entonces había oído hablar en Sandhamn.

Thorwald le había escuchado contar a su padre cómo descargaron el cajón
de un barco de vapor. Era enorme y estaba cuidadosamente embalado.
Cuando el padre llegaba al final del relato, bufaba alto y sonoro. La familia
Brand consideraba que ellos eran demasiado elegantes para lavarse en un
barreño en el suelo de la cocina como todos los demás.

Las dos familias no mantenían ninguna relación. El padre de Karolina era
la quinta generación en una larga lista de destacados pilotos mayores, y
Gottfrid solo frecuentaba a sus amistades de la Misión.



A pesar de que la isla fuese tan pequeña, la distancia entre ellos era
inmensa.
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Jueves, 28 de febrero

Pernilla encendió la lámpara de la mesilla de noche con un suspiro y
constató que ya era casi la una de la madrugada. Era cierto que no tenía que ir
a trabajar al día siguiente, hasta el lunes no empezaba en su nuevo puesto de
trabajo, pero de todos modos no le habría venido mal dormirse a su hora.

Se deslizó descalza hasta el cuarto de baño del piso de dos habitaciones
con el que se había quedado tras el divorcio. Thomas se había quedado con la
casa de Harö, un granero renovado y amueblado, situado en una parcela que
sus padres habían dividido en lotes.

El reparto fue absolutamente lógico a la par que desgarrador. Cuando se
mudó a Gotemburgo tras la separación, alquiló el piso. En aquellos
momentos fue una decisión fácil, ahora le resultaba extraño estar de vuelta en
el mismo piso que había compartido con Thomas. La habitación pequeña, la
que habría sido la habitación de Emily, la había utilizado su inquilino como
cuarto de trabajo. El lugar del cambiador lo ocupaban un escritorio y una
estantería, un cambio que la aliviaba.

Había muchas cosas en el piso que le recordaban a su pequeña. Ya había
superado el desconsuelo paralizante de los primeros meses, ahora lo que
sentía era un dolor sordo, una pena silenciosa que la acompañaba
constantemente pero que ya no dirigía cada paso que daba.

Llenó de agua el vaso del cepillo de dientes y se lo bebió de un trago. Bajo
la fría luz del cuarto de baño sus pies se veían blancos y varicosos contra las
baldosas. Había recuperado el vientre plano hacía ya tiempo. Algunas estrías
apenas visibles ponían de manifiesto que allí dentro creció una vez un bebé.
Se pasó la mano por la piel.

¿Volvería su útero a albergar vida de nuevo?
Era alta y delgada, igual que Thomas. Pero en comparación con la recia



complexión de él, parecía baja, y eso que descalza medía un metro setenta y
cinco.

Cuando se casaron llevaba tacones altos y su foto de boda fue para ella
durante mucho tiempo el recuerdo más bonito del mundo. Llevaba un
sencillo vestido blanco y lirios en el pelo y en el ramo de novia. Él vestía un
traje de color claro y estaba bronceado, aunque se casaron en Pentecostés. En
aquel tiempo, Thomas pertenecía a la Policía Marítima y pasaba mucho
tiempo al aire libre. Bailaron toda la noche. Fue el día más feliz de su vida.

Hasta que nació Emily.
Pernilla llenó otro vaso de agua y esta vez se lo bebió en unos cuantos

sorbos. Luego lo volvió a dejar encima del lavabo. Cuando Thomas y ella
estaban casados, siempre había dos vasos de cerámica allí, uno blanco, el de
ella, y otro negro para él. Los habían comprado en una pequeña tienda de
Gotland cuando fueron a visitar a unos amigos. A ella le gustaba ver aquellos
dos vasos juntos, como si fueran una pareja de ancianos que se apoyaban
seguros el uno en el otro. Cuando alquiló el piso, guardó los vasos, y ahora
no sabía muy bien dónde estaban.

Después de la separación no había mantenido ninguna relación seria. Solo
había tenido algún idilio aislado y había ido a casa de su acompañante en
contadas ocasiones. A decir verdad, tampoco estaba especialmente
interesada. Había concentrado todas las energías en su nuevo trabajo. Amable
pero decidida, había rehusado acompañar a sus nuevos colegas a recorrer la
vida nocturna de Gotemburgo, y con el tiempo había aprendido a despertarse
por las mañanas sin que el llanto brotara nada más abrir los ojos.

Su entrega y las largas horas que pasó en la agencia valieron la pena.
Primero se hizo cargo de algunos clientes importantes, luego la llamaron de
una prestigiosa agencia de publicidad de Estocolmo para ofrecerle un trabajo
interesante y un sueldo más alto. Habían pasado casi dos años desde que dejó
la capital y, cuando recibió la oferta, supo que era el momento de volver a
casa.

Ahora estaba allí.
No sabía explicarse por qué había llamado a Thomas hacía unos días. Solo

sabía que sentía una profunda añoranza. Con él se sentía plena.
Separarse había sido la decisión más difícil que había tomado en su vida.

Se enamoró de Thomas nada más verlo. Se coló por él, y lo había amado con
tal intensidad que a veces llegó a asustarse. A pesar de ello, desconsolada,



había llamado a un abogado y se había informado puntualmente de lo que
tenía que hacer para disolver su matrimonio. Discutió los detalles jurídicos
con la misma destreza que si se tratara de un asunto de trabajo.

No había otra salida.
Todo cambió tras la muerte de Emily. No recordaba apenas cómo fueron

las primeras semanas. Vivía en una nube de sentimientos de culpabilidad y de
terribles pesadillas, en las que una y otra vez soñaba que se despertaba para
salvar a su hija.

Thomas pasaba todo el tiempo en la comisaría. Los pocos ratos que estaba
en casa la observaba con una mirada cargada de acusaciones. Nunca
verbalizó nada, pero ella sabía que le reprochaba que se hubiera dormido tan
profundamente la noche que Emily dejó de respirar.

Si se hubiera despertado, tal vez Emily aún estaría con ellos. Si hubiera
cuidado mejor a su hija, la catástrofe quizá no se habría producido.

Thomas estaba convencido de que debía existir un culpable de la muerte de
Emily. Tenía una idea muy arraigada sobre el bien y el mal, una mentalidad
de policía para asociar causa y efecto. Siempre había un culpable.

Y si no era culpa de ella, ¿de quién entonces?
La tarea de una madre es velar por su hijo. Ella le daba el pecho y el llanto

de la niña solía despertarla por las noches. Pero cuando no la despertaba
ningún ruido, seguía durmiendo. El cansancio después de muchas noches con
cólicos le pasó factura.

Por la mañana ya era demasiado tarde.
Pernilla se había preguntado cientos de veces por qué no se despertó, por

qué no comprendió que algo no iba bien. Se reprochó a sí misma, una y otra
vez, haberse quedado dormida mientras a su hija se le colapsaban los
pulmones y su cuerpecillo perdía el calor.

Ninguna de las recriminaciones de Thomas era peor que sus propios
reproches.

Él dejó de hablarle, dejó de acercarse. Noche tras noche se quedaba hasta
tan tarde en el trabajo que ella siempre estaba dormida cuando él regresaba a
casa. Los fines de semana se apuntaba como voluntario para hacer las
guardias o entrenaba como un loco en el gimnasio hasta quedarse exhausto.

Siempre habían mantenido una intensa actividad sexual. Los dos
disfrutaban con el cuerpo del otro. Incluso en los últimos meses del embarazo
habían mantenido relaciones sexuales, si bien con más suavidad y cuidado



que otras veces. Cuando eso también se acabó, supo que aquello no podía
continuar. No podía vivir de esa manera, y él era incapaz de cambiar nada.
Era peor seguir juntos que vivir sola.

Con una energía que a ella misma la sorprendió, se puso manos a la obra.
En tan solo un mes reunió todos los documentos necesarios, buscó un trabajo
en Gotemburgo y alquiló el piso. Thomas no se opuso cuando le dijo que se
quería separar. Recogió los papeles sin más y la acompañó al abogado. No
tuvo nada que objetar a la propuesta de reparto de bienes, firmó todo sin
apenas fijarse en lo que firmaba.

Lo más difícil fue cuando salieron del despacho del abogado, aquella fue la
última vez que lo vio. Fue terriblemente doloroso y le exigió un gran
autocontrol. Él era el amor de su vida. No sabía cómo iba a poder sobrellevar
la pérdida de Emily y de Thomas. Le hubiera gustado abrazarlo y no
separarse de él. Suplicarle que volvieran a intentarlo de nuevo, a pesar de que
sabía que no valía la pena.

Era demasiado tarde. Era demasiado tarde para todo.
Thomas se mostraba frío y distante, un desconocido indiferente. En aquel

momento, ella apenas se atrevió a decir nada. Se limitó a tenderle la mano,
como si se estuviera despidiendo de alguien a quien acababa de conocer.

Él parecía muy molesto. Hasta ese pequeño gesto había sido demasiado.
Ella se sintió aliviada por no haber intentado darle un abrazo, pero su frialdad
la hirió y tuvo que luchar para aguantarse las lágrimas. El recuerdo de la
expresión de la cara de Thomas la había acompañado durante mucho tiempo.

Pernilla alargó la mano y apagó la luz del cuarto de baño antes de volver al
dormitorio vacío.
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Mats Larsson ya estaba sentado junto a la mesa de la sala de reuniones
cuando entraron Thomas y Margit. Tenía delante un montón de papeles. Alzó
la vista y, sin interrumpir su lectura, les sonrió con amabilidad.

Unos minutos después ya había llegado el resto del grupo. Eran las ocho
pasadas. Todos habían tomado asiento y habían colocado sobre la mesa sus
tazas de café. Las miradas se dirigían hacia Mats Larsson. Había una gran
expectación en el ambiente. Era la primera vez que contaban con la presencia
de un psiquiatra del GPM en una investigación.

El Viejo carraspeó suavemente como para indicar que era hora de empezar.
No tenía la cara tan enrojecida como de costumbre. Con una inclinación de
cabeza, le cedió la palabra a Mats Larsson.

–He repasado el material que forma parte de la investigación y he
estudiado también casos semejantes en otros países –comenzó Larsson,
vestido para la ocasión con una chaqueta de tweed y un chaleco de punto
debajo.

Parece un profesor, pensó Thomas. ¿Se vuelve uno así después de estudiar
en el FBI?

–¿Y a qué conclusión has llegado? –preguntó el Viejo.
–Nos enfrentamos a un asesino que, primero, le ha quitado la vida a una

joven y, después, ha descuartizado su cuerpo con la ayuda de un cuchillo.
–Eso ya lo sabemos –replicó el Viejo con un asomo de impaciencia en la

voz.
Mats Larsson le lanzó una mirada.
–Si hemos de considerar la personalidad del asesino –continuó con

sosiego–, se trata probablemente de alguien que controla muy mal sus
impulsos. Posiblemente sea también una persona con baja autoestima. Ese es
un rasgo que suele caracterizar a este tipo de asesinos. A veces, incluso ellos
mismos condenan sus propios actos.

–¿Cómo? –preguntó Thomas.
–No es raro que manifiesten su repulsión hacia los actos delictivos en



general y, en particular, hacia los actos que se parecen a los que ellos mismos
han cometido.

–Interesante.
–Deberíais tenerlo en cuenta en los interrogatorios y cuando entrevistéis a

la gente. A un testigo que se esfuerce exageradamente en condenar esos
actos, puede que valga la pena interrogarlo más a fondo.

Kalle apuntó en su bloc.
–¿Puedes decirnos algo más sobre la falta de control de los impulsos? –

preguntó Thomas–. ¿De qué depende eso?
–De la herencia, de la educación. Hay muchas causas. Un daño cerebral.
–¿Daño cerebral? –repitió Kalle.
–En el lóbulo frontal. De hecho, es muy habitual que los delincuentes

agresivos que muestran una conducta impulsiva tengan una actividad baja
precisamente en esa zona de la corteza cerebral.

Mats Larsson se levantó y se dirigió a la pizarra blanca. Dibujó una cabeza
con un rotulador verde e hizo un círculo en la frente. Luego dibujó una flecha
gruesa que apuntaba al centro del círculo.

–Actualmente se puede analizar si hay daños o alteraciones en el cerebro
de una persona utilizando el denominado tomógrafo PET.

–¿Podrías explicárnoslo un poco más? –dijo Margit.
–El combustible del cerebro está compuesto de glucosa. Introduciendo en

ella unos radiofármacos que sirven de marcadores, los detectores PET pueden
capturar en una imagen la radiación de la respuesta cerebral, y con ello se
puede evaluar el nivel de actividad. De esa manera es posible observar si hay
lesiones físicas que influyen en el comportamiento de las personas y pueden
llegar a desencadenar conductas delictivas.

–¿Cómo se provocan esas lesiones? –quiso saber Thomas.
–Pueden ser de nacimiento o producirse a lo largo de la vida, tras sufrir un

golpe o por el abuso de drogas.
–¿Drogas?
–Sí. Tanto el alcohol como las drogas pueden causar una lesión de ese tipo.

Además, el alcohol normalmente hace que el daño cerebral, mejor dicho, el
comportamiento, empeore. –Mats Larsson volvió a señalar el dibujo del
lóbulo frontal–. Un abuso prolongado de alcohol, como el que se produce con
frecuencia en este tipo de casos, corre el riesgo de empeorar el ya escaso



control de los impulsos. Puede desencadenar incluso distintos tipos de actos
violentos.

Margit quería ahondar en el tema.
–Hablas de falta de control de los impulsos –dijo–. Pero ¿qué significa eso

en realidad?
–Expresado en pocas palabras, que el asesino no puede resistirse a la

tentación de llevar a cabo ciertas acciones, un demonio que las personas
normales no tienen.

–¿Qué conclusiones se pueden extraer?
–Para empezar, yo no estoy tan convencido de que el asesinato fuera

premeditado.
–¿Qué quieres decir? –Thomas escuchaba impaciente.
–Que la ocasión hace al ladrón. No podemos estar seguros de que el

asesino hubiera planeado de antemano matar a la chica. Pero cuando se le
presentó la oportunidad, la aprovechó. La joven se encontraba en el lugar
equivocado en el momento equivocado.

–Así pues, la casualidad –señaló el Viejo.
Mats Larsson arrugó un poco la frente:
–O pura mala suerte, si prefieres llamarlo así.
–¿Y después? –preguntó Thomas.
Recordó la imagen del miembro encontrado en el pinar, el antebrazo

amputado en la lona sobre la nieve.
–¿Te refieres a lo que hizo luego, cuando la chica ya estaba muerta? –dijo

Mats Larsson.
Thomas asintió.
–Probablemente buscó una manera racional de deshacerse del cuerpo.

Descuartizar el cadáver pudo ser una alternativa para este asesino.
–¿Racional? –dijo Margit.
–Desde su perspectiva, claro está.
–Cuánta maldad –profirió Karin Ek en voz baja, pero Mats Larsson la oyó.
–Yo no lo llamaría maldad. El acto, evidentemente, es un acto de maldad,

pero estamos hablando de una persona enferma, o mejor dicho, de una
persona que sufre daños cerebrales.

Se interrumpió para tomar un sorbo de café y continuó.
–Todos los descuartizadores condenados por los tribunales suecos durante

los últimos años padecían lesiones cerebrales, que, en todo o en parte, han



podido explicar su actuación. –Se encogió de hombros–. Estamos empezando
a tener demasiados presos en las cárceles suecas que deberían recibir
cuidados médicos en lugar de estar encerrados. ¿Son criminales o enfermos?
–preguntó, a la vez que extendía las manos.

La mirada de Karin Ek dejaba claro que a ella no la había convencido.
–Criminales –murmuró para sí misma, y se calló.
–Centrémonos en el asunto –dijo el Viejo.
–¿Cuál es la proporción entre hombres y mujeres? –preguntó Margit.
–La mayor parte son hombres. En Suecia solo existe un caso conocido en

el que la asesina fuera una mujer. Fue condenada en el año 2000 por asesinar
y castrar a su marido de ochenta y un años de edad. Lo cortó en trece partes y
asó la cabeza en el horno para ocultar las pruebas.

Karin Ek parecía ligeramente indispuesta tras la descripción que Larsson
hizo de la pobre víctima.

Thomas recordó que el caso tuvo una gran repercusión y los medios de
comunicación comenzaron a hablar de la técnica de las pruebas de ADN.

–Es decir, que buscamos a un asesino varón con escaso control de sus
impulsos –resumió, y recordó que también Sachsen pensaba que se trataba de
un hombre.

Larsson asintió.
–¿Edad?
–Difícil de precisar. Mayor de treinta años y menor de setenta. Se necesita

cierta fuerza para despedazar un cadáver y manejar las partes. ¿Cuánto podía
pesar la chica?

–No más de cincuenta y cinco kilos –dijo Margit.
–Es bastante peso para cargar con él a cuestas.
–¿Sabemos algo acerca del móvil? –preguntó Thomas.
–Estas personas a menudo están obsesionadas con algún antiguo agravio

que pudo haber ocurrido mucho tiempo atrás – respondió Mats Larsson–.
Forma parte del cuadro clínico de la enfermedad, son individuos incapaces de
olvidar una humillación de la que fueron objeto.

–¿Cuánto tiempo pueden arrastrar ese deseo de venganza?
–Una semana o toda la vida –contestó Mats Larsson.
–¿Es una broma?
El psiquiatra negó con la cabeza.
–No pretendía parecer displicente. Pero la clave de la cuestión está en que



no superan su resentimiento como lo hacen las personas normales. Lo
guardan en su interior y, si las circunstancias lo permiten, sale a la superficie
con consecuencias violentas.

–¿Qué podría haber desencadenado un asesinato como el que nos ocupa? –
preguntó el Viejo.

Mats Larsson puso cara seria y dejó el rotulador en la mesa.
–Lo peor es que puede ser una situación absolutamente normal, incluso

trivial. Solo hay que pensar en los asesinatos con armas de fuego que se
cometen porque alguien se ha colado en una fila o te ha quitado el
aparcamiento. Un hecho aparentemente insignificante puede ser interpretado
como una humillación tal que desencadena un crimen espantoso.

–¿La ruptura de una relación se podría considerar uno de esos hechos? –
quiso saber Thomas.

Estaba pensando en la descripción que Louise le había hecho de la reacción
de Jakob Sandgren cuando Lina rompió con él. «A mí no me deja nadie», le
había gritado a Lina.

–Por supuesto. Podemos tomar como ejemplo el caso de Mattias Flink. El
desencadenante de los asesinatos de Falun fue una desdichada historia de
amor. Mató a siete personas en tan solo unos minutos.

–Él era bastante joven, ¿no? –dijo Thomas.
–Sí, tenía solo veinticuatro años.
–¡Qué locura! –exclamó Erik, que no había abierto la boca.
Mats Larsson asintió dándole la razón.
–Para nosotros, sí. Pero no puedes partir de la base de que se trata de

alguien con la lógica de una persona sana. Estos sujetos no reaccionan en
absoluto como lo haríamos tú o yo.

–Pero ¿eso de qué depende? –insistió Margit.
–Ocurre porque se disparan profundos mecanismos que ese individuo lleva

arrastrando durante mucho tiempo. La humillación se sufre como algo
insoportable en el momento que se produce, lo cual resulta inexplicable para
cualquier otra persona, pero para el asesino es evidente que tiene que
reaccionar.

–Creo que lo entiendo –dijo Margit con un tono de voz apenas audible–.
La humillación y la falta de control de los impulsos se convierten en una
peligrosísima combinación.

Levantó la mirada hacia la fotografía de Lina Rosén. Estaba colocada en la



pared, justo al lado de la fotografía del antebrazo amputado.
–Que crea un monstruo.
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A Nora le salía vaho de la boca al respirar. Aquel frío le recordaba los
inviernos de su infancia, cuando el mar se helaba en Navidad. Al menos así
lo evocaba, aunque probablemente no fuera verdad. También había habido
inviernos cálidos y de poca nieve cuando ella era pequeña.

Caminaba con paso rápido y tomó el camino que conducía a «La Franja de
Gaza», una zona que había sido bautizada de esa manera un tanto irónica
porque se construyó en un momento en que los enfrentamientos en Palestina
eran especialmente intensos.

Era el primer día en mucho tiempo que había salido el sol, un círculo
pálido en el cielo que apenas daba calor, pero, con todo, irradiaba una luz
clara que iluminaba los alrededores. Los niños estaban en casa jugando con el
ordenador. Se les veía de bastante buen humor. Los dos habían dormido bien
las últimas noches y ella se había relajado un poco. Todo se arreglará, se dijo
a sí misma por enésima vez. Sin embargo, no habían querido salir a pasear y
no podía reprochárselo. Pero a ella le apetecía tomar un poco de aire fresco y
decidió dar una vuelta.

Después de caminar diez minutos a través del bosque llegó a la orilla oeste
y se abrió ante ella una vista fantástica. Era realmente bello. La nieve que
cubría los islotes de enfrente relucía y los pinos bajos estaban ligeramente
cubiertos de blanco. El hielo unía las islas y, por una vez, el viento estaba en
calma.

Nora se sentó en una roca grande en la linde del bosque y disfrutó de
aquella quietud. Hoy se sentía un poco mejor, Sandhamn provocaba un efecto
balsámico sobre ella. La isla siempre lo había tenido.

Un ruido inesperado la hizo estremecerse. Sonó como si alguien hubiera
quebrado una rama. Se levantó y miró a su alrededor, pero no vio a nadie
cerca, ni en el bosque ni en la orilla del mar. Se metió las manos en los
bolsillos y dirigió sus pasos hacia el este. Si caminaba por la playa hasta
Trouville y luego regresaba a casa cruzando el bosque, el paseo le llevaría



una hora aproximadamente. Era un paseo lo suficientemente largo y los niños
no la echarían de menos.

Aceleró el paso. Después de un rato se sintió cansada y tuvo que detenerse
para recuperar el aliento. Se paró junto a un pino solitario y echó una ojeada
hacia la derecha. La playa ya no estaba vacía, una figura solitaria caminaba
unos cientos de metros detrás de ella.

El hombre, si es que era un hombre, se detuvo al ver que lo miraba. Nora
trató de fijarse mejor para ver si lo identificaba, pero estaba demasiado lejos.
Continuó andando un trecho, pero no pudo evitar volver la cabeza para ver si
aquella persona aún seguía allí.

Era un hombre.
Nora caminó unos minutos más y luego se agachó como si fuera a atarse

los cordones. Observó por encima del hombro que la persona se acercaba.
Empezaba a sentirse incómoda, parecía como si la estuviera siguiendo.

Se le dispararon todas las alarmas. ¿Y si el desconocido que estaba fuera
de la casa de los Rosén la hubiera reconocido y quisiera hacerle daño? Podía
ser la misma persona que la noche anterior trató de entrar en su casa.

¿Por qué demonios había salido de casa a medianoche? Había sido una
temeridad, sin ninguna duda. Se había puesto a sí misma y a los niños en
peligro. Henrik tenía razón, no debería quedarse en la isla. El pánico la hizo
sudar bajo el anorak. La persona que venía detrás la estaba siguiendo, no
cabía otra explicación.

No había nadie más en la playa y ella ni siquiera llevaba consigo el móvil,
lo había dejado en casa cargando. Apretó los labios y aligeró el paso hasta
casi echar a correr. Entre los árboles apareció delante de ella la senda que
conducía hasta el pueblo. Se encontraba bastante lejos de casa, tardaría por lo
menos veinte minutos en llegar.

Giró la cabeza de nuevo con la esperanza de que el desconocido hubiera
desaparecido, de que todo fueran imaginaciones suyas. Pero el tipo seguía
allí. Parecía que podía alcanzarla, la distancia entre ellos se había acortado.

Nora aceleró el paso. El miedo se apoderó de su cuerpo, apresuró la
marcha aún más. De pronto oyó un ladrido y al instante apareció entre los
pinos un enorme labrador negro. Nora lo reconoció. Era la perra del vecino
de sus padres, un isleño de unos sesenta años.

A punto estuvo de echarse a llorar, aliviada. Ya no estaba sola.
–¡Ven aquí! –le gritó a la perra–. Muy bien, muy bien. Trató de recordar su



nombre, pero le falló la memoria.
En ese momento, apareció algo más allá el dueño, que alzó la mano a

modo de saludo.
Nora le mostró una sonrisa de compromiso.
–¿Os molesta que regrese con vosotros?
–Al contrario, siempre es agradable tener un poco de compañía.
Se volvió y miró otra vez hacia la playa. Estaba desierta.



Sandhamn, 1928

La señorita Edith tuvo una idea. Aquel mes de febrero había sido
inusualmente soleado y había caído muy poca nieve. Los días claros se
habían sucedido uno tras otro y apenas había nevado. Una profunda capa de
hielo oscuro y liso cubría la ensenada, y era una tortura permanecer quieto
sentado en el pupitre cuando fuera lucía el sol. Así que la señorita Edith les
comunicó que al día siguiente toda la escuela saldría a patinar. Algunos
padres menearon la cabeza en un gesto de desaprobación, como queriendo
decir que al viejo maestro Norby nunca se le hubiera ocurrido una cosa así,
pero los niños saltaban de alegría.

Pidieron patines prestados para que hubiera suficientes para todos.
Después bajaron formando un pelotón hasta la playa de Fläskberget, donde
introdujeron las botas en las correas y las ataron firmemente.

No se habían oído tantas risas en la isla en muchos años. Hubo resbalones
y risas a hurtadillas, y los más pequeños se deslizaban sentados por el hielo
mientras que los mayores que patinaban bien aprovechaban la ocasión para
lucirse. Algún que otro chico trataba de impresionar a las chicas, otros
jugaban al hockey sobre hielo utilizando ramas largas como bastones.

Karolina patinaba con dos chicas de su edad. Thorwald la observaba de
reojo, se tambaleaba mucho y solo daba pasos cortos, inseguros. Tenía la
nariz roja y la cara tensa por el esfuerzo. Se movía con los brazos estirados
para no perder el equilibrio.

Era la más bonita de todas las chicas de la escuela.
A él se la daba bien patinar sobre hielo. Siempre había tenido un buen

equilibrio y de vez en cuando jugaba al hockey con Arvid y sus hermanos.
Cuando Karolina resbaló de repente y se quedó sentada en el suelo,

Thorwald vio su oportunidad. En unos segundos llegó hasta ella y le tendió la
mano.

–Agárrate a mí, te ayudo a levantarte.
Ella lo miró y sonrió. Arrastraba la falda por el hielo y llevaba unos

gruesos guantes.



–Soy tan patosa...
Él meneó la cabeza. De golpe fue consciente de lo feo que era su gorro. Se

lo había hecho Vendela utilizando restos de lanas, y a él nunca le había
gustado. Mientras aún le tendía una mano a Karolina se lo quitó y lo guardó
en el bolsillo. Luego la ayudó a levantarse.

Karolina se tambaleó de nuevo y a punto estuvo de caerse, pero él la
sostuvo a tiempo. El corazón le latía como si tuviera un martillo en el pecho.
Podría haberla tenido entre sus brazos toda la vida.

Ella recuperó el equilibrio y se soltó de él.
Thorwald le ofreció el codo con toda la amabilidad de la que fue capaz.
–Puedes patinar un rato conmigo. Si quieres, claro –le dijo, y ella le

devolvió una mirada tímida.
Di que sí, pensaba él. Por favor, di que sí.
–¿No vas a jugar al hockey con los demás?
Thorwald negó con la cabeza mientras trataba de encontrar algún pretexto

que no sonora tonto. Pero ella no esperó explicaciones y colocó su brazo
debajo del de Thorwald.

Le llegaba por el hombro y él se sorprendió al ver lo pequeña que parecía a
su lado. Thorwald había crecido tanto durante el último año que Vendela tuvo
que sacarle los bajos de los pantalones varias veces. Ya le llegaba al padre
por la barbilla y su voz se había vuelto más profunda. Ya no tenía voz de
niño, aunque a veces aún se le escapaba algún gallo.

Dio unos pasos y Karolina lo siguió. Al cabo de un rato, ella se sintió más
segura y él realizó giros más grandes. Pronto patinaron los dos por toda la
ensenada, se deslizaban de un lado a otro sobre la dura superficie mientras el
sol brillaba en el hielo. A lo lejos, una bandada de aves alzó el vuelo y dibujó
una bella estampa contra el azul pálido del cielo invernal.

–¿Va bien? – Thorwald tuvo que inclinar la cabeza para mirarla a los ojos.
–Sí. –Karolina lo miró con una amplia sonrisa. En una de las mejillas se

dibujó un hoyuelo apenas perceptible. Sus trenzas bailaban–. Es tan divertido,
Thorwald...

Dejó escapar una risa de felicidad y él también rio aliviado. Ella lo asía con
mano segura y él deseaba que aquello no acabara nunca.



Era todo un misterio que le gustase a Karolina, pero Thorwald daba gracias
por ello todos los días. Le inquietaba constantemente que ella cambiara de
opinión pero, a medida que pasaba el tiempo, se tranquilizó.

Al principio, cuando se acercaba a él después de la escuela, casi no se
podía creer que fuera verdad, pero sus sonrisas picaronas y las propuestas de
paseos lo convencieron. Tomaron por costumbre deambular un rato por el
bosque o ir hasta la orilla sur por las tardes. No hablaban mucho, pero
tampoco hacía falta. A veces se sentaban en una piedra y contemplaban el
mar.

Incluso cuando corría como una centella por el patio junto a sus amigas,
Thorwald sabía que pensaba en él. Un guiño a escondidas, una mirada por el
rabillo del ojo...

Ella era un milagro y, por primera vez en su vida, le daba las gracias a
Dios. Rezaba sus oraciones con fervor antes de acostarse y, por encima de
todas las cosas, le pedía que Karolina siguiera siendo su amada. Para siempre,
hasta la eternidad.
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–Ya está aquí. En la sala tres. –Thomas estaba en la puerta del despacho de
Margit–. ¿Vienes?

Jakob Sandgren era alto, rondaría el metro noventa, calculó Thomas. Era
un joven bien parecido. Llevaba el pelo algo largo peinado con la raya en
medio y vestía unos pantalones vaqueros desgastados en su justa medida,
camisa y jersey con cuello de pico de una marca cara.

El muchacho tendió amablemente la mano a ambos policías. Su
comportamiento es de lo más correcto, pensó Thomas. El hecho de que
Sandgren estuviera en el primer curso de la Escuela Superior de Comercio no
le sorprendía lo más mínimo. Tanto su modo de vestir como su compostura
confirmaban todos los prejuicios que Thomas tenía acerca de esa escuela
elitista. Jakob Sandgren no mostraba ninguna señal de nerviosismo, al
contrario, parecía como si estuviera en la comisaría haciendo una visita con la
Escuela.

Thomas leyó la fecha y los datos personales en el micrófono de la
grabadora.

–Tenemos que hablar contigo acerca de Lina Rosén –comenzó Margit–.
Supongo que estás al tanto de lo que le ha ocurrido.

Sandgren asintió.
–Desapareció en otoño –dijo.
–Creemos que está muerta. Ciertos hallazgos en Sandhamn así lo indican.

La conocías, ¿verdad?
Jakob Sandgren se irguió en la silla antes de cruzar los brazos.
–Sí.
–¿De qué os conocíais?
–Tenemos una casa de veraneo en Trouville y su familia también.
–¿Erais buenos amigos?.
–Regular –respondió Jakob tras encogerse de hombros
–¿No mantuvisteis una relación? –puntualizó Thomas.
Miró serio a Jakob Sandgren. Qué joven parecía. Thomas ya no podía



recordar cómo se sentía cuando tenía veinte años. Sandgren tal vez pareciera
adulto, especialmente por su físico, que ponía de manifiesto sesiones
regulares en el gimnasio, pero sus mejillas aún no habían perdido la redondez
infantil.

Tienes maravillosas perspectivas de futuro, ¿eh?, pensó Thomas. ¿Las has
tirado por la borda quitándole la vida a una chica joven o es únicamente una
cuestión de mala suerte el que te encuentres aquí en estos momentos?

Jakob Sandgren se hundió un poco.
–Salimos juntos en verano, pero no duró mucho.
–¿Por qué? –dijo Margit.
–Sucedió así, sin más.
–¿No hubo ningún motivo especial?
–No –respondió, y meneó la cabeza.
–¿Cómo describirías vuestra relación?
–Buena, supongo.
–¿Puedes aclararlo un poco más?
–Nos gustábamos, pero luego se nos pasó.
–¿Te tenía miedo?
Unos segundos de silencio. Jakob Sandgren parecía desconcertado, la

conversación había tomado un giro que probablemente no esperaba.
–¿Por qué iba a tenerme miedo? –dijo finalmente.
–No sé –dijo Margit–. ¿Se te ocurre algún motivo?
Margit se empleó a fondo. Si había algo que le repugnaba eran los hombres

soberbios que se metían con las mujeres.
Thomas lo sabía e intentó indicarle que se lo tomara con calma. No se

trataba de asustar a Sandgren antes de tiempo. Era mejor transmitirle una
falsa sensación de seguridad y luego hacer que se fuera de la lengua. Si es
que ocultaba algo.

–¿Qué quieres decir? –respondió Sandgren. Su tono se había vuelto un
poco agresivo–. Estuvimos juntos un tiempo y después se acabó. Son cosas
que pasan. He salido con muchas chicas en Sandhamn. Les gusto, no es culpa
mía.

Parecía demasiado seguro de sí mismo, y Margit no se pudo contener.
–¿Le pegaste alguna vez?
La indicación de Thomas no sirvió de nada y la pregunta sorprendió a

Jakob Sandgren. Pero mantuvo el tipo.



–No.
–Pues el caso es que tenemos testigos que afirman lo contrario. –Margit

sonrió con aire inocente–. Y dicen que fueron varias veces.
–No es cierto –objetó Jakob Sandgren. Se retiró el flequillo de la frente–.

Además, si tengo que responder a preguntas de ese tipo, quiero un abogado.
Tengo derecho a ello.

–Por supuesto, puedes tenerlo –aseguró Margit–. Pero entonces tendrás que
permanecer aquí hasta que consigamos uno. ¿No sería mejor acabar con este
breve interrogatorio?

Thomas decidió intervenir.
No quería recibir una advertencia por haberse propasado. Cierto que

Sandgren tenía veintiún años cumplidos y ya era un adulto completamente
responsable de sus actos, pero era preferible evitar ser demasiado bruscos.
Sobre todo porque no estaba presente ningún letrado.

Podía imaginarse que los padres de Sandgren removerían cielo y tierra si
se pasaban lo más mínimo con su hijo. Y con toda seguridad disponían de
buenos contactos que no dudarían en utilizar. Ese tipo de personas solían
tenerlos. De los datos reunidos sobre Jakob Sandgren se desprendía que su
padre era dueño de negocios prósperos en el sector de la construcción y la
madre era cirujana plástica. La familia gozaba de una buena posición, quizá
demasiado buena a juzgar por el comportamiento y los hábitos de Jakob.

–Solo queremos hacerte unas preguntas más –dijo en tono conciliador–.
Queremos saber, por ejemplo, dónde te encontrabas durante el puente de
Todos los Santos el otoño pasado. Entre el tres y el cinco de noviembre.

Jakob Sandgren estaba más pálido que cuando iniciaron el interrogatorio.
Se volvió a apartar el flequillo de la frente. En la sien derecha se apreciaba
una cicatriz rosa, de unos centímetros de largo y trazo irregular.

–Estuve con mis padres en Sandhamn –respondió en voz baja.
–¿Todo el puente?
–Sí. Mi hermano pequeño también estuvo allí.
–Como sabrás, fue entonces cuando desapareció Lina Rosén.
Sandgren asintió con la cabeza.
–Pero yo no tengo nada que ver con eso –dijo.
La mirada era franca, inocente. Pero Thomas intuyó que esa era la

intención detrás de aquel gesto.
–¿Puedo llamar a mis padres? –preguntó después–. Prefiero que venga mi



padre.
Thomas y Margit intercambiaron una mirada. No se lo podían negar.
–Sí, enseguida. Solo quería hacerte una última pregunta –dijo Margit–. Esa

herida que tienes en la sien, ¿cómo te la hiciste?
La pregunta hizo que Jakob Sandgren levantara automáticamente la mano

derecha. Se pasó los dedos por la cicatriz.
–Durante una regata. Queríamos hacer un viraje y fallamos en la maniobra.

La botavara me golpeó directamente en la sien.
–Tuvo que ser un buen golpe –dijo Margit.
Su tono cordial hizo que Jakob Sandgren se relajara, y asintió.
–Sí, me desmayé. La herida sangraba mucho, claro. Se suspendió la regata

y me trasladaron hasta el hospital en un helicóptero ambulancia.
–¿Cuándo fue eso?
–Hace cuatro años, creo.
–¿Te ha quedado alguna secuela del accidente?
El joven hizo una ligera mueca.
–Alguna pequeña molestia. Cuando estoy estresado me duele un poco la

cabeza, pero por lo demás me encuentro bien.
–¿Notas alguna diferencia cuando tomas alcohol? –preguntó Thomas.
Jakob Sandgren se lo pensó antes de contestar.
–Sí. No lo tolero demasiado. A decir verdad, hago algunas tonterías

cuando me emborracho. A veces, ni siquiera recuerdo el qué. –Una sonrisa
irónica–. Me lo cuentan mis amigos.

–¿Puedes darnos algún ejemplo? –preguntó Thomas.
–No sé. –Volvió a esbozar una sonrisa burlona–. Pero seguro que he

soltado más de una estupidez.
–¿No puedes darnos un ejemplo? –Los ojos de Margit se volvieron fríos

como el hielo cuando se inclinó hacia Jakob–. ¿Puede que hayas amenazado a
alguien? A Lina, por ejemplo. ¿Tal vez se te escaparon un par de bofetadas
alguna vez? Sí, esas veces en que realmente se lo merecía y tú estabas tan
borracho que no podías hacer otra cosa.

Las palabras de Margit rasgaron el aire de la sala como una cuchilla de
afeitar.

Jakob Sandgren tragó saliva.
Antes de que pudiera responder sonó el móvil de Thomas. Cortó la



llamada, pero la breve interrupción fue suficiente para darle un respiro a
Sandgren.

El joven cambió de postura. Extendió las manos con gesto disuasorio.
–Ni he pegado a Lina ni la he amenazado. Ya lo he dicho. Ahora no quiero

seguir respondiendo a más preguntas antes de que venga papá.
Thomas se maldijo para sus adentros por haberse olvidado de apagar el

móvil. La llamada no podía haber entrado en un momento más inoportuno.
Habían estado a punto de conseguir que Jakob se fuera de la lengua. Pero se
les había escapado.

La autoestima del joven era evidente, a Thomas no le sorprendía. En la
clase social a la que pertenecía, se educaba a los hijos para que se sintieran
seguros en sociedad y esa seguridad los acompañaba toda su vida. En
Sandgren no se apreciaba ni el desprecio al cuerpo de Policía, que era tan
indiscutible en las barriadas con problemas, ni el nerviosismo que otros
jóvenes solían mostrar en presencia de policías.

Thomas se dio cuenta de que no avanzarían mucho más en aquel momento.
Pero aún no hemos acabado contigo, pensó a la vez que se levantaba. En
absoluto.



Sandhamn, 1928

Los tejados ya goteaban y el hielo que aún quedaba en la bahía junto a
Skärkarlshamn empezaba a fundirse bajo el calor de la primavera. Era la
víspera del día de san Tiburcio, que se celebraba el catorce de abril.
Comenzaba así la mitad del año considerada como verano, dejando atrás otro
interminable invierno.

Thorwald soñaba despierto durante las clases. La última estaba a punto de
acabar y al día siguiente empezaban las vacaciones. Entonces quizá saliera a
pescar con el viejo tío Olle, a echar las redes para capturar los arenques de
primavera.

Junto a la pared de la casa de enfrente asomaban unas campanillas de
invierno recién florecidas. Un sauce ceniciento con las yemas vellosas
anunciaba días más claros.

Thorwald se sentía animado. Le gustaban las tareas propias de la
primavera. Había que calafatear la barca, botarla, revisar los cabos y atarlos.
Había muchas faenas que hacer después de la escuela, pero no le importaba.
Al contrario, estaba deseando que terminaran las clases para poder salir al sol
y bajar al muelle de los barcos pequeños. Aquello era un hervidero de
actividad, en el que olía intensamente a alquitrán y a sal.

El tío Olle se ocupaba de las redes de pescar. Sentado en el banco de
madera, iba remendando las redes rotas. Cuando estaban cosidas y perfectas
de nuevo, en una olla grande cocía un brebaje con corteza de abedul y de
aliso sobre el que vertía lejía casera hecha con ceniza. Tan pronto como
empezaba a salir vapor de la olla, introducía las redes. Eso evitaba que se
pudrieran y duraban más tiempo.

–Gracias por vuestra asistencia, niños –dijo la señorita Edith, y cerró el
libro–. Que Dios os bendiga a todos.

–Gracias, señorita Edith –respondieron los alumnos a coro.
Thorwald buscó con la mirada a Karolina. Estaba con otras chicas y vio

cómo gesticulaba animada mientras les contaba algo. Él recogió sus cosas
despacio y salió de la sala. Se quedó aguardando en la entrada, donde dejaban



los abrigos. Procuraba mantenerse cerca de ella sin que se notara demasiado
que la estaba esperando.

Cuando las chicas salieron al patio entre risitas, Thorwald las siguió, pero
manteniéndose aún en un segundo plano.

–¡Thorwald! –lo llamó Arvid–. ¿Bajas con nosotros a los muelles?
–Ahora no, dentro de un rato.
Ya se habían marchado todas las demás chicas. De reojo, vio a través de la

ventana que la señorita Edith limpiaba la pizarra con un trapo mojado.
Karolina estaba sola abajo, junto a la verja, jugando con el pestillo. Él se
irguió y fue a su encuentro, indiferente, como si se encontrara con ella por
pura casualidad. Su sonrisa radiante le dejó bien claro que no se había dejado
engañar ni por un segundo. Con el sol de la primavera le habían salido
algunas pecas en la nariz y la alegría brillaba en sus ojos claros.

–Ven –le dijo Thorwald, y le dio la mano.
–¿Adónde vamos?
–Ven.
La guio hasta el interior del bosque pasando por delante de la cueva de la

sirena, Havsfrun. La luz se filtraba a través de las copas altas de los árboles.
Pronto estuvieron en el lado sur de la isla, con el mar ante ellos. Se sentaron
sobre unas piedras de la playa. Karolina apoyó la cabeza en el hombro de
Thorwald y él la rodeó con cautela con el brazo. Olía muy bien, un perfume
cálido que se diferenciaba de todos los demás. Cuando estaba cerca de ella
pensaba siempre en el olor de la leche dulce.

–¿Qué harás en otoño? –le preguntó Karolina después de estar un rato sin
mirarlo.

Thorwald comprendió inmediatamente a qué se refería.
Les quedaba poco más de un mes en la escuela de Sandhamn. Si iba a

seguir estudiando, como quería su padre, tendría que ir a un instituto de la
península. Thorwald dudaba de que sus notas fueran lo suficientemente altas,
pero justo en ese momento no tenía fuerzas para pensar en ello. Las
exigencias del padre eran un peso constante sobre sus hombros, como un
yugo invisible.

–Aún no lo sé. –Atrajo a Karolina un poco más cerca de él–. Vamos a ver
lo que pasa después del verano.

–Mi madre se casó con mi padre el mismo día que ella cumplía dieciocho



años –dijo Karolina en voz baja–. Empezaron a salir durante el último curso
de la escuela. Igual que nosotros.

A Thorwald le dio un vuelco el corazón. Nunca se había atrevido a pensar
a tan largo plazo. Aún seguía siendo un milagro que Karolina quisiera estar
con él. El miedo a perderla era tan grande que solo se permitía disfrutar del
presente. No se había atrevido a soñar con un futuro en común. Estaba
contento de haber podido repetir un curso para mejorar sus notas. De lo
contrario, quizá no se hubiera quedado en Sandhamn y no la habría conocido.

Le rozó a Karolina la frente con los labios.
–Todo se arreglará, ya lo verás.
–Si te vas al instituto, tendrás que dejar la isla.
–Pero volvería en vacaciones.
–A lo mejor te olvidas de los que nos quedamos aquí...
Él negó con la cabeza.
–Qué locuela eres.
–Si te vas a estudiar para práctico estarás fuera una eternidad. Como mi

hermano mayor.
–No voy a ser práctico –le aseguró Thorwald.
No pensaba elegir esa profesión. Para eso era necesario sacarse un diploma

y pasarse varios años en el mar. Demasiado tiempo para estar lejos de
Karolina. Eso no era para él. A Thorwald le gustaba trabajar con las manos,
tenía habilidad con las herramientas. Trabajar la madera, a eso le gustaría
dedicarse. A un buen carpintero nunca le faltaría trabajo, estaba seguro.

–Si quieres formar una familia tendrás que poder mantenerla –siguió ella
pensativa.

–Ya se arreglará. –Thorwald le sonrió feliz.
Karolina andaba planeando su futuro. Era la primera vez que hablaba de

una vida juntos y él disfrutaba escuchándola. Durante toda su infancia se
había sentido fuera de su propia familia. Rechazado por su padre y a la
sombra de su hermana. Ahora había alguien que le hablaba de una relación en
común, de la que él formaría parte.

Sin ninguna dificultad pudo imaginarse a Karolina en las escaleras de
entrada de una casita roja. Llevaba un delantal blanco y le sonreía. Siempre
serían felices y él jamás le pondría la mano encima.

–¿Cuántos hijos quieres tener?
La pregunta de Karolina interrumpió sus fantasías. Era otra cosa sobre la



que tenía que recapacitar. Él, que apenas se atrevía a soñar con un futuro
junto a Karolina, no digamos ya pensar en formar con ella una familia. Se
encogió de hombros tratando de mostrar indiferencia. Al parecer, Karolina
había meditado mucho sobre todo aquello, advirtió. La alegría recorría su
cuerpo como una corriente cálida.

Echó la cabeza hacia atrás y miró hacia el cielo azul. Habían aparecido
algunas nubes procedentes de la bahía de Gråskärsfjärden y contempló feliz
los jirones blancos que se deslizaban por encima de ellos.

–¿Cuántos hijos quieres tener? –insistió Karolina, y en sus labios se dibujó
una sonrisa picarona–. Por lo menos tres, creo yo –se respondió a sí misma–.
Mejor que la primera sea una niña, para que pueda ayudar. Y luego dos
chicos que puedan salir contigo a pescar y a cazar.

Él la apretó contra sí aún más fuerte.
–Karolina –le susurró. Su nombre sonó como una caricia–. Karolina.

Siempre estaremos juntos, tú y yo.



37

Nora se sentó en la terraza con los diarios de la casa de la tía Signe. Los
niños se habían ido a casa de Fabian. Ella se había tranquilizado después del
paseo. Seguro que todo habían sido imaginaciones suyas. No comprendía por
qué se había alterado tanto y había empezado a creer que alguien la
perseguía. Los acontecimientos de la última semana debían de haberla
minado más de lo que quería reconocer. No había otra explicación para que
hubiera pasado tanto miedo por nada. Con todo lo que tenía encima, solo le
faltaba empezar a sufrir manía persecutoria.

La terraza acristalada era su lugar preferido de la casa, pero el radiador no
conseguía mitigar el frío que se filtraba por las juntas de las ventanas. Buscó
una chaqueta vieja y se la puso. Luego apoyó los pies en un pequeño taburete
que había adquirido en la subasta que se celebraba cada dos años en el puerto.
Era una auténtica fiesta popular donde la gente se deshacía de toda clase de
objetos.

En el verano pasado, el momento estelar fue cuando unos niños pujaron
por un viejo bote con el dinero que habían reunido recogiendo y vendiendo
latas. Cuando el subastador sacó el barco, un chiquillo de siete años pujó
inmediatamente.

–Mil cincuenta y siete coronas con cincuenta céntimos –dijo en voz alta y
clara. Era la suma total de lo que habían ganado con las latas. La escena fue
tan enternecedora que a nadie se le ocurrió aumentar la puja.

Nora abrió uno de los diarios y empezó a leer:

20 de febrero de 1928
Hace mucho frío fuera y en la escuela hay escarcha en las ventanas

cuando entramos por la mañana. Mi buena madre dice que hace el mismo
frío que cuando la guerra. La señorita Edith ha dicho que un día
saldremos a patinar toda la clase. Sería estupendo poder intentarlo. Muy
divertido.

Hoy he invitado a Thorwald y a su hermana a galletas después de la



escuela. No ha dicho casi nada, pero parecía contento cuando le he
ofrecido el bote y le he insistido. Kristina ha cogido un montón de galletas,
como de costumbre. Es una niña terriblemente mimada, a mí no me cae
muy bien, aunque no sea más que una niña pequeña.

Augusta es idiota y se ha metido conmigo. Me ha dicho que Thorwald
me miraba a hurtadillas en clase. Es tan habilidoso con las manos, puede
tallar cualquier cosa en una madera. Una vez ayudó a la señorita Edith a
arreglar la mesa que se había agrietado por debajo y quedó como nueva.

24 de febrero de 1928
Hemos patinado juntos toda la tarde. Ha sido increíblemente divertido.

Thorwald es muy fuerte y muy bueno patinando. Ha sido cariñoso y atento
conmigo todo el tiempo. Yo he fingido una caída justo cuando él se
acercaba patinando y entonces él se ha detenido al instante y me ha
ayudado a levantarme. Augusta lo ha visto todo, pero no ha dicho nada
cuando hemos pasado a su lado, aunque sabía que yo me había caído
intencionadamente. Thorwald me ha ofrecido su brazo para que me
apoyara y ha patinado conmigo todo el tiempo en vez de irse a jugar al
hockey con los otros chicos.

26 de febrero de 1928
Hoy he ido a pasear con Thorwald, me ha dado mucho apuro

preguntarle, pero él ha contestado inmediatamente que sí. Creía que me
iba a morir de felicidad. Hemos pasado cerca del cementerio y nos hemos
adentrado en el bosque los dos solos. Es un chico encantador.

Nora sonrió ante la cantidad de sentimientos que rebosaba aquel diario. No
cabía la menor duda de que Karolina estaba felizmente enamorada. Página
tras página reflejaba su amor por Thorwald.

Sujetar aquel diario en la mano le hacía pensar en la tía Signe. Casi podía
evocar su olor, un delicado aroma remoto a polvos de talco y a pan recién
horneado. Le invadió la nostalgia. Signe fue una mujer fuerte y sabia, a pesar
de lo que hizo antes de quitarse la vida. Ya le gustaría a ella hallar esa fuerza
en su interior. No comprendía cómo iba a ser capaz de enfrentarse a todo lo
que tenía por delante.

Las tapas negras del diario reposaban suavemente en su mano. Nora cerró



los ojos un rato. Karolina había estado muy enamorada de aquel chico y la
envidiaba por ello.

Pero a medida que siguió leyendo, advirtió una creciente inquietud en la
escritura. Karolina estaba alarmada por la situación familiar de Thorwald, ya
que su padre no lo trataba bien. Aparecía a menudo con moratones, y a la
joven le preocupaba que su padre fuera tan severo y tan religioso.

De sus páginas se deducía que el padre de Thorwald era un miembro activo
de la Misión que existía entonces y seguía la Biblia al pie de la letra, sobre
todo cuando se trataba de meter en vereda a su familia. Karolina hablaba, en
su estilo infantil, de una fe que rayaba el fanatismo.

Nora adivinó entre líneas que la familia vivía aterrada por los imprevisibles
cambios de humor del padre, que podían manifestarse de forma violenta. A
Karolina le inquietaba también que el padre de Thorwald pusiera
impedimentos a sus encuentros. Pero no se atrevía a hablar con sus propios
padres del tema.

24 de junio de 1928
Thorwald no vino ayer a la celebración del solsticio de verano aunque

habíamos quedado. Lo esperé toda la tarde, pero no aparecieron ni él ni
Kristina. Le pregunté a Arvid si sabía algo, pero no tenía respuesta. Por la
noche pasé junto a su casa, pero me faltó valor, no me atreví a llamar a la
puerta. ¿Y si me ponía en ridículo? ¿Y si ya no me quiere?

26 de junio de 1928
Ya han pasado cuatro días desde que hablé con Thorwald. ¡Oh! ¿Por

qué? ¿Por qué? ¿Por qué no vino al baile? Estrené un par de zapatos y un
vestido muy bonito que mi querida madre había encargado en Estocolmo.

Tenía tantas ilusiones puestas en esa fiesta... ¿Por qué no vino? Quiero
dejar de pensar en él, pero no mando en mi pobre cabeza.

¿Todo ha sido una simple tontería para él?

El resto del diario estaba plagado de reflexiones tristes, y algunas páginas
parecían conservar manchas de lágrimas sobre las finas hojas. Cuando Nora
leyó la última página, Karolina aún no había visto a Thorwald desde su
ausencia en la fiesta del solsticio de verano. ¿Qué habría pasado con Karolina



y su amor? Mañana volvería a Villa Brandska a buscar más diarios. Quería
saber cómo le había ido a la joven pareja.

Nora miró el reloj. Eran casi las cinco, hora de ir preparando la cena. Pero
le costaba separarse de los diarios y continuó hojeándolos. La tía Signe le
había hablado algunas veces de su tía paterna, pero Nora no recordaba
haberla visto. No obstante había una fotografía de Karolina en Villa
Brandska. En la fotografía, se veía a una mujer madura que miraba fijamente
a la cámara. Tenía unos rasgos severos y el pelo pegado a la cabeza.
Resultaba imposible imaginársela de joven.

Sería interesante encontrar una fotografía suya de adolescente, pensó Nora.
Poder apreciar qué aspecto tenía cuando estaba tan enamorada del joven y lo
describía con tanta viveza en los diarios.

El ruido de la puerta de entrada al abrirse le recordó que debía empezar a
preparar la cena. Después llamaría a sus padres. Quizá su madre supiera algo
de lo que le ocurrió a Karolina en los últimos años de su vida, pues Susanne
había nacido y crecido en Sandhamn. Tenía que saber qué le había pasado a
la tía de Signe.



Sandhamn, 1928

El cerezo florecía blanco y el abedul acababa de abrir sus hojas. La luz se
prolongaba durante las largas noches de junio y el cielo pasaba del color gris
claro al azul marino. El olor a verano flotaba en el aire.

–Vamos a tener invitados para la fiesta del solsticio de verano –dijo
Karolina.

–Mmm.
Thorwald estaba cansado. Los días eran muy intensos, a causa de las

muchas ocupaciones, y se pasaba las noches pensando en Karolina. Mientras
se acercaba el amanecer, él estaba aún despierto soñando con ella y con la
vida en común de la que le había hablado. Por primera vez en su vida tenía fe
en el futuro. Al lado de Karolina era invulnerable. Fantaseaba con tener su
propia casa, donde estaría a salvo para siempre y donde su padre jamás sería
bienvenido.

Tenía la cabeza sobre las rodillas de Karolina. Se encontraban
completamente solos, en el extremo del cabo de Västerudd. Allí no había
ninguna construcción, todo estaba tranquilo y apacible. Habían caminado por
la estrecha senda que discurría al lado de Fläskberget y del cementerio, se
habían adentrado en el bosque entre los pinos y las matas de arándanos, en las
que se estaban empezando a formar pequeños capullos de color rosa que se
convertirían en dulces bayas. Poco a poco habían llegado hasta el extremo de
la isla, una lengua de tierra desde donde se podía ver el mar a ambos lados.
Se habían dejado caer sobre la roca rugosa; tenían el estrecho de Ekö casi
enfrente.

El curso escolar acababa de terminar y las calificaciones de Thorwald no
habían satisfecho las expectativas del padre, aunque no habían sido tan malas
como él mismo había temido. Para su sorpresa, la furia de su padre no se
había manifestado con la dureza habitual, aunque se había llevado una buena
bofetada como castigo.

Gottfrid tenía problemas más graves que las notas de su hijo. Corrían
rumores de que el Real Servicio General de Aduanas iba a reducir



notablemente su presencia en Sandhamn, pese a que su actividad en la isla se
remontaba al siglo XVIII y aún pasaban por allí muchos barcos en su ruta
hacia la capital. Pero habían llegado varios escritos que no anunciaban nada
bueno para los empleados al servicio de la Corona en la isla.

Gottfrid regresaba a casa por las tardes con un gesto ceñudo que le
marcaba profundas arrugas en la frente. Podía permanecer horas sentado a la
mesa de la cocina leyendo la Biblia sin dejar de murmurar para sí mismo. A
veces agarraba el abrigo y salía de casa sin dar explicaciones. Thorwald
ignoraba adónde iba entonces, pero se esforzaba al máximo por mantenerse
fuera de su alcance. Hacía falta muy poco para que se ganara una bofetada o
algo peor.

Vendela iba con la cabeza más gacha cada día. Incluso Kristina medía las
palabras delante del padre. Gottfrid alternaba entre sus impredecibles
arrebatos de furia y un silencio sordo, y el ambiente en la casa se volvía cada
día más tenso. Era como estar esperando una tormenta que se avecinaba y
que estallaría antes o después. Thorwald lo sabía.

–Vamos a tener invitados –volvió a decir Karolina tan contenta–. De
Nämdö. Un primo de mi madre vendrá unos días a visitarnos. Tiene dos
niñas. Una de ellas, Josefina, está coladita por André. Lo sigue como un
perrillo.

Thorwald se rio de buena gana al imaginar a la chica mirando con ojos
soñadores al hermano mayor de Karolina.

André tenía siete años más que Karolina. Acababa de llegar después de
pasar cuatro años en el mar. En otoño iba a empezar los estudios en la
Escuela de la Marina para hacerse piloto, con la intención de continuar la
tradición familiar.

–Quizá no podamos vernos mucho mientras estén aquí. Madre quiere que
le ayude con todos los preparativos.

–Mmm.
Karolina siguió hablando, sin darse cuenta de que Thorwald no intervenía.

Satisfecho de tenerla tan cerca, Thorwald se adormiló. Nadie los iba a echar
de menos porque se quedaran una hora más. Karolina olía a leche y a flor de
manzano y él se deleitaba aspirando su suave perfume.

–Thorwald, ¿has escuchado algo de lo que te he dicho?
El leve reproche en su tono de voz lo despertó. Abrió los párpados y se



encontró con los ojos claros de ella. Una mirada tierna, llena de calor y de
cariño. Una de sus trenzas le caía hacia delante y le acariciaba la mejilla. Era
suave como la seda y él tiró con delicadeza de ella.

Karolina se vio obligada a inclinar la cabeza y él pudo sentir el aliento de
ella sobre su piel. Tiró un poco más para ver lo que pasaba.

Una leve sonrisa se dibujó en los labios de ella. Estaban tan cerca de los
suyos que solo tuvo que hacer un movimiento imperceptible para besarlos.



38

–¿Cómo van las cosas?
Thomas estaba tan concentrado en sus papeles que tardó un par de

segundos en reconocer la voz de Mats Larsson. El psiquiatra lo observaba
desde la puerta de su despacho con gesto amable.

–He llamado –señaló Larsson.
–Pasa y siéntate. –Thomas le indicó la silla de las visitas y luego recogió

algunos de los montones de documentos que tenía esparcidos sobre la mesa.
–Hiciste una exposición muy interesante –dijo Thomas al mismo tiempo

que guardaba un montón de papeles en el armario detrás de él.
–¿Os ha servido de algo?
–Sin duda, pero dudo de las conclusiones que podemos sacar en este caso

concreto.
–¿Tienes alguna hipótesis? –preguntó Larsson, que parecía que estaba

deseando hacer esa pregunta.
Thomas demoró la respuesta. No quería discutir suposiciones poco firmes

con un psiquiatra experto, al menos hasta que tuviera algo más que aportar.
Por otra parte, era precisamente para eso por lo que se había pedido la
colaboración de Larsson en la investigación.

–Estoy aquí para ayudar. –Mats Larsson sonrió, como si estuviera
acostumbrado a que los investigadores se echaran atrás a la hora de compartir
sus reflexiones.

Thomas se decidió a hablar.
–El año pasado nos pusimos en contacto con el hotel Seglar y con el Sands,

y repasamos las listas de clientes –dijo–. El Seglar estaba cerrado y en el
Sands se alojaban sobre todo familias con niños pequeños, puesto que se
trataba del puente de Todos los Santos. Kalle sigue tratando de contactar con
todos los clientes, pero de momento no hemos encontrado a ninguno que nos
haya llamado la atención.

–Lo que parece indicar que se trata de alguien que tiene casa en la isla –
concluyó Larsson.



–Sí –afirmó Thomas–. Eso parece. Pero también puede tratarse de alguien
que solo estuviera de paso, que hubiera alquilado o le hubieran prestado una
casa.

–¿Y el personal de la compañía Waxholm? ¿Ninguno de ellos recuerda
nada extraño?

Thomas hizo una mueca.
–Lamentablemente, no tienen listas de pasajeros, por lo que resulta

imposible comprobar qué personas viajaron hasta la isla aquel puente. Los
billetes se compran a bordo, sin más. –Rebuscó entre los montones de
documentos y le tendió un papel al psiquiatra–. El pasado otoño estuvimos
hablando con la tripulación de la compañía naviera M/S Sandhamn, que
cubre la línea, pero nadie recordaba nada fuera de lo normal.

–Si suponemos que es una persona que vive en la isla, entonces la pregunta
es si se trata de alguien que vive allí o de alguien que tiene casa de veraneo.
¿Has pensado en ello? –Mats Larsson miró a Thomas con atención. A juzgar
por su mirada sagaz, él ya se lo había hecho esa pregunta.

–Era un puente festivo, así que es de suponer que llegaría mucha gente que
tiene casa en la isla –dijo Thomas–. Si hubiera sido cualquier otra semana de
otoño, me habría centrado en alguien que vive allí. ¿Qué crees tú?

–¿Cuántos habitantes tiene Sandhamn?
–Unos ciento veinte. Los datos varían. En verano llegan a la isla entre dos

mil y tres mil veraneantes. Durante ese puente puede que hubiera unos
cientos de visitantes, además de la población permanente.

–Lo que habla en contra de un residente fijo es el riesgo a que lo
descubrieran. El control social en una isla tan pequeña es enorme. Todos
saben lo que hacen los demás. A la larga, hay muy poco que se pueda ocultar.

El psiquiatra se frotó la barbilla mientras reflexionaba.
–Por cierto, ¿qué ha pasado con el control de las personas con licencia de

caza? ¿Había muchas en el registro que estuvieran relacionadas de alguna
manera con Sandhamn?

Thomas se encogió de hombros suspirando.
–Lamentablemente, Erik aún no ha concluido la lista. Lo que más cuesta,

al parecer, es dar con los que tienen allí su segunda residencia. Ha acudido al
registro de la propiedad para poder comparar los datos, pero eso lleva su
tiempo.

Mats Larsson asintió pensativo.



–¿Habéis recibido más información de algún vecino?
–No, nada importante. Y hemos hablado con la mayoría de la gente del

pueblo. Ya lo hicimos en otoño, cuando desapareció la chica, pero no
obtuvimos ninguna información relevante.

–Piensa que la lealtad es muy fuerte en los pueblos pequeños. Prefieren
evitar la injerencia de forasteros, sobre todo de la Policía. Pero, según tengo
entendido, tú conoces a mucha gente de allí.

–Tengo una casa de veraneo en Harö, una isla que está justo al lado.
–¿Pasas mucho tiempo en Sandhamn?
Thomas meditó la respuesta. Sí, claro que pasaba tiempo en Sandhamn.
–Nora, mi mejor amiga, y su familia tienen una casa en el centro del

pueblo, así que suelo ir a menudo.
–¿Y nadie se ha dirigido a ti directamente?
–No, pero Nora ha observado algo.
Thomas le refirió enseguida que su amiga había visto a una persona

misteriosa que observaba la casa de los Rosén a altas horas de la noche.
–Interesante –dijo Mats Larsson–. Quizá deberías ponerle vigilancia a la

casa. No es descabellado suponer que esa persona pueda ser el asesino.
–¿De verdad piensas eso?
Thomas se había mostrado escéptico cuando Nora le habló de aquello y no

le dio importancia a su inquietud. Su fracaso matrimonial la estaba minando,
era evidente. Parecía cansada y decaída, y su relato le pareció confuso.
Margit y él pensaron que el estrés de la separación le habría provocado
fantasías nocturnas.

–¿Recuerdas lo que dije acerca de la propia conciencia moral del asesino?
–preguntó Mats Larsson–. No es infrecuente que este tipo de personas
condenen sus propias acciones y las de los demás. La persona a la que
buscamos podría muy bien reprobar el crimen, aunque lo haya cometido ella
misma. Puede haber estado fuera de la casa y horrorizarse ante el suceso sin
sentir ningún remordimiento.

–Ordenaré inmediatamente que pongan vigilancia a la casa –dijo Thomas,
contrariado. Comprendía que había desechado con demasiada ligereza las
observaciones de Nora, a pesar de que sabía que era una observadora sagaz.

–He leído la transcripción del interrogatorio a Jakob Sandgren –dijo el
psiquiatra cambiando de tema.

–¿Qué opinas?



–Es difícil pronunciarse. Parece un joven bien adaptado, con buenas
relaciones familiares, centrado en los estudios. Pero bajo las aguas más
tranquilas...

–Vamos a seguir investigándolo. Erik Blom está examinando su pasado
con lupa. Pero no tiene antecedentes ni licencia de caza.

Thomas se enderezó.
–Quizá deberías verlo.
–Sí, es lo que estaba pensando –asintió el psiquiatra–. Lo volveré a citar

mañana para mantener un breve interrogatorio. Necesito formarme mi propia
opinión.

–En cualquier caso, él tiene un motivo –añadió Thomas–. Aunque sea
débil.

–Te refieres a que la chica lo dejó.
–Sí, el verano pasado.
Mats Larsson se encogió de hombros.
–Fuiste tú quién dijo que una persona de ese tipo podía ocultar en su

interior una humillación durante meses, incluso años –señaló Thomas.
–Es cierto –admitió Mats Larsson–. No obstante, cabe preguntarse si Jakob

Sandgren es capaz de asesinar a una persona y después descuartizarla. –Miró
su reloj–. Hora de irse a casa con la familia –dijo–. Ya son casi las seis y
media. ¿Tienes niños?

Thomas negó con la cabeza.
–Yo tengo tres: una niña de nueve y dos mellizos de seis. Así que no nos

falta jaleo en casa.
–Yo tenía una hija –dijo Thomas–, pero murió cuando tenía tres meses.
–¿Muerte súbita?
Thomas se lo confirmó con una mirada rápida. El tono de voz del

psiquiatra era de condolencia y no había en él ni pizca de curiosidad. Solo un
sentimiento de compasión y empatía. A Thomas se le formó un nudo en la
garganta y tragó saliva. Mierda, pensó. Tengo que aprender a controlarme.

–Ha debido de ser muy duro. Es terrible que ocurran cosas así. ¿Era tu
primer hijo?

Thomas asintió con la cabeza. No entendía por qué los sentimientos que lo
embargaban eran tan intensos. Creía que había aprendido a controlar la
tristeza, que ya estaba tan rigurosamente enquistada, que no tenía que
preocuparse por perder el control.



–¿Qué ocurrió?
–Nos la encontramos muerta cuando nos despertamos por la mañana –le

temblaba la voz–. Ya estaba fría, no hubo nada que hacer, era demasiado
tarde.

Recordó aquellos momentos en los que él intentaba inútilmente que
respirara, y al personal de la ambulancia que lo obligó a separarse de la niña.

–¿Pudisteis consolaros mutuamente?
Lo que menos pudieron hacer precisamente fue consolarse mutuamente.
Thomas meneó la cabeza mirando a la mesa. Hacía esfuerzos para no

perder la compostura. ¿Qué le estaba pasando? ¿Acaso el encuentro con
Pernilla había reabierto las viejas heridas? Sin embargo, había salido del
restaurante con una sensación de alegría que hacía mucho tiempo que no
sentía. Fue un momento feliz, de eso estaba seguro.

–Sabrás que no es infrecuente que el matrimonio naufrague cuando se
pierde un hijo. Particularmente si es el primero. Es una carga demasiado dura
de sobrellevar.

Mats Larsson se comportaba como si no advirtiera cómo le afectaba a
Thomas la conversación. Pero su tono de voz se había vuelto más suave y
apagado. Se recostó en la silla como para dar tiempo a que Thomas se
tranquilizara.

Thomas le agradeció el respiro.
–Pero si consiguen apartar los remordimientos y dejar de acusarse

mutuamente, hay muchas parejas que logran salir adelante –concluyó Mats
Larsson–. El peor de los sufrimientos también puede unir a las personas.

Deslizó la mirada por el cuarto. Fingía no darse cuenta de la reacción de
Thomas. Era como si estuviera hablando para sí mismo.

–Un acontecimiento tan desgarrador puede convertirse en un nuevo
impulso, en un movimiento positivo –continuó–. Muchas parejas buscan otro
hijo inmediatamente y controlan su pena de esa manera. ¿Has hablado de ello
con tu mujer?

–Nos separamos –susurró Thomas–. No podíamos hablar siquiera.
El psicólogo lo miró apenado.
–Es trágico. Pero también las parejas separadas pueden salir adelante. –Le

dio una palmada en el hombro y salió del despacho.



Sandhamn, 1928

Fue el viejo tío Olle quien enseñó a Thorwald a tallar figuras de madera. El
día en que el chico cumplía diez años, Olle revolvió en una vieja caja de
madera en la que guardaba de todo. Después de un rato sacó un pequeño
cuchillo de tallar y se lo regaló a Thorwald. Tenía el mango rojo y estaba
guardado en una funda negra. Era el regalo más bonito que le habían hecho
en toda su vida y lo llevaba siempre consigo.

Enseguida descubrió que tenía habilidad para manejar el cuchillo. Los
libros se le daban mal, pero con el cuchillo era capaz de transformar un trozo
de madera en asombrosas creaciones. Se pasaba las horas muertas sentado en
el banco fuera de la casa del tío Olle tallando madera mientras él le contaba
alguna de sus innumerables historias de pescadores. Hacía cuencos, cuchillos
para untar la mantequilla, cucharas y salvamanteles.

Vendela lo recibía todo con enorme satisfacción. Él no se cansaba nunca
del brillo que aparecía en los ojos de su madre cuando llegaba a casa con algo
nuevo para ella. Vendela sonreía en contadas ocasiones, y a él le gustaba
sacarle una sonrisa. Por un instante podían disfrutar de la alegría del
momento, lejos del miedo que acompañaba la presencia del padre.

Gottfrid estaba cada vez más preocupado por su puesto en el Real Servicio
General de Aduanas. La decisión definitiva se hacía esperar, pero estaba claro
que iban a reducir la actividad considerablemente, incluso podían
suspenderla.

Vendela solo había tocado el tema una vez. Estaban sentados a la mesa y le
acababa de servir a Thorwald el bocadillo que le había preparado. Se
encontraban en casa los dos solos. Kristina se había ido a hacer un recado y
Gottfrid estaba en el trabajo.

–Procura hablar a padre con prudencia estos días, tiene muchas
preocupaciones últimamente.

–¿Va a perder su trabajo?
Vendela meneó vacilante la cabeza y le acercó un vaso de leche agria.
–No se sabe.



–¿Y por eso es tan malo con nosotros?
El chico miró intencionadamente el moratón que su madre tenía en la

mejilla; el padre le había dado un bofetón porque no fue a buscar un plato con
la rapidez requerida. También en el cuerpo de Thorwald se podían ver huellas
del mal humor de Gottfrid.

–A callar, hijo.
–Se está volviendo cada día peor –dijo Thorwald en voz baja, pero sabía

que llevaba razón.
–Está preocupado pensando en cómo nos las vamos a arreglar si pierde su

sustento.
–Pero nosotros no tenemos la culpa. ¿Por qué nos tiene que castigar?
Vendela sonrió con pena a su hijo.
–¿A quién iba a castigar si no?

Ante la llegada de la celebración del solsticio de verano, Thorwald había
decidido hacerle un regalo a Karolina. Como le tenía mucho cariño a su gata
Missan, con la que jugaba a menudo en el jardín, le quería hacer una gatita de
madera que se pareciera a Missan. Se la regalaría en el baile del solsticio. Era
la primera vez que la dejaban ir al baile y sabía que le hacía mucha ilusión.

Anduvo varios días buscando un buen trozo de madera que sirviera para
sus propósitos. Fue desechando todos los trozos que encontró, uno no estaba
lo suficientemente curvado, otro tenía demasiados nudos, hasta que por fin
dio con lo que buscaba, un trozo de madera de pino de buen tamaño.
Entonces se puso manos a la obra.

Talló con movimientos suaves el cuerpo tendido de un gato. Cuando
terminó, parecía exactamente un gato tumbado y descansando al sol. Con las
patas relajadas y la cabeza doblada hacia delante. Lijó la superficie hasta que
quedó lisa y bonita, y después pulió la figura con un trapo hasta sacarle brillo
a la madera. Le llevó muchas horas, pero ya estaba listo. Karolina recibiría al
día siguiente su regalo.

Thorwald se levantó del banco que había fuera de la caseta y dio un paso
atrás para contemplar su obra. El gato parecía como si acabara de tumbarse y
estuviera a punto de empezar a ronronear. Thorwald se estiró y sonrió



satisfecho. Seguro que Karolina se iba a poner muy contenta con el regalo.
Ya podía imaginar su cara de alegría.

–¿Qué haces?
Thorwald se estremeció. Kristina estaba a su lado. Se había acercado sin

que él se diera cuenta. Algunas redes que colgaban de las horcaduras en los
muelles se mecían al viento, por lo demás, alrededor de las casetas todo
estaba en calma. Instintivamente, Thorwald trató de esconder la figurita de
madera.

–Nada especial.
–Estabas haciendo algo. ¿Puedo verlo?
–Te he dicho que no.
Su hermana parecía contrariada. Arrancó unas briznas de hierba y jugueteó

con ellas entre los dedos. Entonces puso un tono de voz zalamero y lo intentó
de nuevo.

–Thorwald, por favor, déjame verlo.
–Ya te he dicho que no es nada.
Pero aquello había despertado la curiosidad de Kristina y no pensaba darse

por vencida a la primera. Resuelta, echó mano de su mejor arma.
–Si no me lo dejas ver, le diré a padre que no has hecho tus tareas. Que has

estado fuera mucho tiempo.
Thorwald se rindió.
–No es nada, solo una figura de madera. –Extendió la mano con el gatito

para enseñárselo.
A Kristina se le iluminó la cara. Cogió la figurita y deslizó los dedos por el

suave lomo del animal. Thorwald le dejó que la tuviera unos minutos antes de
quitársela.

–¡Qué bonita es! ¿Me la das? –suplicó Kristina.
–No, no es para ti. – Thorwald se giró y empezó a recoger sus

herramientas. Ya era hora de volver a casa para cenar. No quería arriesgarse a
provocar la ira de su padre.

–Thorwald, querido hermano, me la darás, ¿verdad?
–No es para ti, te lo acabo de decir.
Estaba empezando a sudar. Deseaba con toda su alma que Kristina no

hubiera aparecido por allí. Si se iba de la lengua y el padre se enteraba de que
se había pasado horas y horas tallando un juguete en vez de estar ayudando
en casa, lo pagaría caro.



Kristina dio un pisotón en el suelo.
–Eres tonto, yo lo quiero.
Rápida como un rayo, alargó la mano y le quitó la figura. Luego se la

apretó contra el pecho con las dos manos y lo miró con gesto de triunfo.
–Ahora la tengo yo –dijo–. Quieras o no, te la he quitado.
Thorwald se quedó inmóvil. Luego suspiró profundamente.
–Dame el gato –dijo en voz baja.
–¡Ahora es mío! –gritó Kristina y le sacó la lengua–. No te lo doy.
Thorwald dio un paso hacia ella.
La hermana retrocedió contra uno de los soportes del muelle, con el gato

bien agarrado entre las manos. Thorwald dio un paso más y por primera vez
vislumbró el miedo en los ojos de Kristina. Aún no había cumplido los nueve
años, pero se había acostumbrado a que su hermano hiciese todo lo que ella
quería. En última instancia, siempre podía amenazarlo con decírselo al padre.

Thorwald la miró fijamente. El gato era para Karolina y no pensaba ceder.
No en esta ocasión. Kristina pareció dudar.

–Se lo diré a padre –probó de nuevo, y retrocedió unos cuantos pasos más.
La luz radiante de los rayos del sol dibujaba las sombras entre ellos con

más nitidez, y el cabello rubio de Kristina relucía como un halo alrededor de
su cabeza.

–¿Thorwald? –le temblaba ligeramente la voz. Él ya no escuchaba.
Se acercó hasta ella con decisión y le abrió las manos. Recuperó el gato

bruscamente y, enfadado, le dio a Kristina un buen empujón. Ella se tambaleó
y se cayó del muelle. No era muy profundo, pero lo suficiente como para que
se mojara hasta la cintura.

Kristina empezó a llorar escandalosamente.
–Thorwald eres tonto, eres tonto, tonto. Thorwald, se lo pienso contar todo

a padre.
–Déjame en paz –dijo él en tono apagado. Después se dio media vuelta y

se largó de allí.
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–¿Qué es lo que está pasando realmente entre Henrik y tú? Nora acababa
de entrar en la cocina para empezar a preparar la cena cuando sonó el
teléfono. Reconoció inmediatamente la voz de su suegra.

Monica Linde. Lo que le faltaba.
Estaba claro que Henrik le había ido con el cuento a su madre. En realidad,

no debería sorprenderle tanto. Él siempre había metido a su madre en la
relación. Una suegra que presumía de sus distinguidas amistades y que
siempre ponía a su hijo en un pedestal.

La relación de Nora con su suegra podía definirse, en el mejor de los casos,
cortés, pero lo cierto era que le caía rematadamente mal. Un sentimiento que
había ido en aumento a lo largo de los años que llevaba casada con su hijo.
Durante las reglamentarias visitas de sus suegros, apretaba tanto los dientes
que acababa con dolor en las mandíbulas. Henrik se transformaba en un
adolescente mimado, mientras que ella tenía que andar corriendo detrás de los
niños y escuchar constantemente lo mal educados que estaban Adam y
Simon. Para Monica parecía una cuestión de honor reprender a los niños y
compararlos con los educadísimos nietos de sus amigas, cosa que enfurecía a
Nora. Pero Henrik había estado siempre sordo y ciego ante los defectos de su
madre. Era imposible hablar con él del tema. Con el tiempo, Nora desistió de
hacerle ver cómo los trataba Monica a ella y a los niños. En lugar de eso,
callaba y aguantaba mientras contaba las horas para que finalizara la visita.

Bueno, por fin un dato positivo después de la separación. Tras el divorcio
no tendría que volver a ver a su odiosa suegra.

–¿Has oído lo que te acabo de preguntar, Nora?
No tenía ni idea de lo que Monica había dicho. Y tampoco le interesaba lo

más mínimo.
–Estaba un poco distraída.
–Ya le he dicho a Henrik que un divorcio está totalmente descartado. En la

familia Linde nadie se ha separado. Ni pensarlo. ¿Qué crees tú que diría la
gente?



Nora no sabía si reír o llorar.
¿Cómo era posible que Monica tuviera una opinión tan elevada de sí

misma? ¿Cómo podía ni siquiera considerar que bastaba con levantar el
teléfono y ordenar a su nuera lo que podía o no podía hacer? Realmente esa
mujer carecía de complejos. Se arrogaba el derecho a organizarle la vida a
todos los que estaban a su alrededor.

–No es en absoluto asunto tuyo decidir sobre este tema –respondió Nora
con el tono más amable del que fue capaz.

–Henrik y tú tendréis que resolver vuestros problemas, así de simple.
Tenéis dos hijos maravillosos, ¿vais a separaros y exponerlos a la vergüenza
que eso significa?

Muérdete la lengua, pensó Nora. No te pongas de mal humor, no vale la
pena.

–Yo no utilizaría la palabra vergüenza de esa manera –le respondió–. Hay
muchos niños de padres separados que viven estupendamente. Tendremos
que solucionar las cosas como todo el mundo.

–Tonterías. Los niños necesitan al padre y a la madre, sobre todo los
adolescentes. ¿Has pensado cómo vas a arreglártelas sin un hombre en casa?
¿Sabes lo difícil que es para una madre educar sola a sus hijos?

Monica sabía exactamente qué teclas tocar para crisparla. Sacaba
precisamente los temas sobre los que ella había estado reflexionando. Le
preocupaba cómo iba a poder hacerse cargo ella sola de dos hijos. Sobre todo
de Adam, que era el ojito derecho de su padre y estaba a punto de entrar en la
adolescencia.

–Podía haber pensado en ello tu querido hijo antes de irse a la cama con
esa tal Marie –respondió Nora.

No era su intención desvelar que Henrik le había sido infiel, pero le pudo
la rabia. Que se lo explicara a su madre, ¿por qué iba ella a protegerlo?

Una risa de superioridad precedió a la respuesta de Monica.
–Querida, eso es lo que han hecho los hombres toda la vida. Intentan

olvidar sus fallos con relaciones esporádicas, una jovencita o dos que los
admiran y contribuyen a aumentar su ego. Son cosas que hay que aguantar.
¿Qué te crees que he hecho yo?

Pese a que conocía a su suegra desde hacía muchos años, su cinismo la
dejó estupefacta. Para Monica solo contaban las apariencias, nada más.



Mientras su posición social permaneciera intacta lo demás le importaba un
bledo.

Nora pensó en su pobre suegro, quien, a pesar de todo, era una persona
bastante agradable. Solía guiñarle un ojo cómplice cuando Monica se ponía
pesada en las comidas. Si había dado un mal paso o dos, no podía más que
felicitarlo.

–Monica, nada de lo que digas o hagas puede influir en mi decisión. Será
mejor que dejemos esta conversación.

–Pues te diré una cosa, un divorcio está totalmente descartado. Tienes que
ser razonable. Piensa que ahora perteneces a la familia Linde.

Nora tragó saliva. La tristeza volvió a apoderarse de ella, pero no pensaba
humillarse y llorar mientras hablaba con Monica. ¿Por qué era todo culpa
suya? No era ella quien había roto la promesa de fidelidad.

–Ya no puedo vivir con Henrik. Todo se ha acabado entre nosotros.
–Ahora escúchame atentamente, Nora. Yo creo que no sabes dónde te estás

metiendo. Si insistes en el divorcio, nosotros apoyaremos a Henrik con todos
los medios a nuestro alcance.

Nora cerró los ojos y se apoyó en la encimera de la cocina. Oyó a Simon
dando órdenes a sus jinetes de juguete en la habitación de al lado.

–¿Qué quieres decir con eso, Monica?
–Henrik se quedará con el chalé adosado, está a su nombre. Ya nos

ocupamos nosotros de que fuera así cuando invirtió la herencia de su abuelo
en la compra.

–Ya sé que la casa es suya.
Lo sabía, pero no había querido pensar en ello. Cuando sus suegros

insistieron en que la casa debería estar solo a nombre de Henrik, ella no le dio
mayor importancia. Si iban a pasar juntos el resto de su vida, ¿qué más daba a
nombre de quién estuviese la escritura?

–Para los niños es mejor que sigan viviendo en su ambiente habitual.
Henrik insistirá en ello, créeme.

–¿De qué estás hablando?
–Los niños tienen que seguir viviendo con su padre por supuesto, cualquier

otra cosa sería impensable.
–Henrik no puede obtener la custodia exclusiva de Adam y Simon –

protestó Nora.
–No estés tan segura. –Ahora Monica le hablaba en un tono hostil–.



Olvidas que estuviste de baja todo el otoño pasado. Te aislaste y lloraste
mucho, según tengo entendido. Además, fuiste a un psicólogo. Pasaste un
período bastante inestable, creo recordar. –Hizo un alto para dejar que las
palabras surtieran efecto–. Los niños necesitan un padre equilibrado. Su
bienestar ha de ser lo primero. Deberías ser consciente de ello.

Nora se quedó helada. Monica sabía que había visitado a un psicólogo.
Henrik la había traicionado de muchas maneras.

–Solo fui dos veces.
Se arrepintió antes de terminar de pronunciar aquellas palabras. No existía

razón alguna para pedir perdón. ¿Por qué estaba permitiendo aquello?
–Como te he dicho, debemos pensar en lo mejor para los niños. Si me

llaman a declarar acerca de tu idoneidad como titular de la custodia, no podré
negarme. Recuerdo, por ejemplo, aquella vez que Henrik tuvo que salir
corriendo del hospital porque Simon se había cortado con el borde afilado de
una mesa en la guardería. Tuvieron que darle varios puntos en la mejilla, pero
tú estabas demasiado ocupada para ir.

No puede ser cierto, pensó Nora. Recordaba muy bien aquel suceso.
Llevaba meses trabajando en un préstamo importante. Justo cuando iban a
firmar todos los papeles llamaron de la guardería. Normalmente siempre era
ella la que abandonaba el trabajo para atender a los niños, pero en aquella
ocasión le era imposible salir a toda prisa y dejar allí a todos los que se
habían reunido para firmar el contrato. Sencillamente, no podía hacerlo.
Consiguió ponerse en contacto con Henrik y le pidió, le suplicó, que fuera él
a la guardería. Después estuvo enfadado varios días, pero a ella no le había
quedado otra elección.

Ya pagó bastante por eso con disculpas y remordimientos. ¿Tendría que
responder otra vez por ello?

–Piénsatelo, Nora. No te vayas a meter en algo de lo que después te
arrepientas. Tenemos muchos buenos amigos que pueden ayudar a Henrik,
eminentes abogados, por ejemplo, jueces a los que conocemos bien...

Nora no dudaba de que estuviera dispuesta a utilizar todos sus contactos.
Su suegra podía ser brutal cuando le interesaba.

–¿No os haría bien a Henrik y a ti iros unos días de viaje y solucionar los
problemas? –El tono de Monica se había vuelto mucho más suave–. Harald y
yo nos haríamos cargo de los niños encantados, si queréis pasar juntos un fin



de semana romántico. No tenéis más que decírnoslo. Siempre estamos
dispuestos a echaros una mano, ya lo sabes.

Nora consiguió terminar la conversación y colgó el teléfono con una
sensación desagradable en el pecho.
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–Venga chicos –dijo Nora con voz jovial, enmascarando sus verdaderos
sentimientos–. Vamos a cenar a la posada. Salchichas con patatas fritas, ¿qué
os parece?

En su fuero interno, estaba furiosa tras la conversación con Monica, pero
trató de disimularlo delante de los niños. Necesitaba salir un poco de casa y
estar entre gente normal que no le dijera cómo tenía que vivir su vida.

Descolgó la cazadora del gancho de cobre y se puso el gorro. Simon
enseguida estuvo listo y abrigado, pero Adam estaba remolón.

–Venga, vamos –lo animó Nora–. Podéis tomar coca-cola aunque no sea
sábado. Y kétchup, una montaña de kétchup.

A Simon le encantaba el kétchup y se lo ponía en todo, incluso en las
barritas de pescado con arroz.

Sonó el móvil y Nora vio en la pantalla que era Henrik, pero no pensaba
hablar con él en aquel momento. No después de las amenazas de Monica.
Necesitaba tiempo para reflexionar. Además, ya sabía lo que le iba a decir
Henrik. Le exigiría que abandonara la isla y volviera a casa. No pensaba
hacerlo. De ninguna manera.

Agradeció una vez más el consejo de Annie de que en realidad podía ser
bueno quedarse en la isla unos días. De lo contrario, no habría tenido mucho
que oponer a los sermones de Henrik. Ahora al menos podía apoyarse en la
opinión de una experta.

Trae los niños a casa. ¿Qué significaba ahora «a casa»?
–Mamá. –Simon le tiró de la manga–. ¿No vamos a salir? Tengo mucho

calor.
Sin más dilación, Nora se puso el abrigo.
–Venga, Adam. –Se volvió hacia su hijo y le rodeó los hombros con el

brazo–. Todo irá bien, ya verás. Te lo prometo, cariño. Ahora vamos a la
posada.

Adam no dijo nada, se puso la cazadora y los guantes, sin más. Había
estado poco comunicativo todo el día. Ella lo había observado con inquietud,



pero él no había respondido a sus miradas. Sin embargo, Simon parecía
tranquilo. Como si considerara el hallazgo macabro como parte de alguno de
sus juegos de ordenador, en los que podían aparecer las figuras más
grotescas. Hablaba como de costumbre y no mostraba ningún síntoma de
preocupación.

Pero Adam le preocupaba. ¿Cómo le había afectado lo que había visto? ¿Y
hasta qué punto era consciente de los problemas matrimoniales de sus
padres? Era un chico sensible e inteligente que seguramente sabía más de lo
que ella creía.

El sol ya se había puesto cuando salieron. En febrero se ocultaba
rápidamente detrás del cabo de Västerudd, a diferencia de las magníficas
puestas de sol del verano, cuando solía ponerse más allá de Harö.

Nora cerró la verja y se dirigió hacia el puerto. En las casas vecinas solo se
veía luz en unas pocas ventanas. Pensó que era muy triste. En la actualidad,
casi todas las casas pertenecían a gente de fuera que las utilizaba como
segundas residencias, sobre todo en la temporada estival. Con la llegada del
otoño el pueblo parecía abandonado y solitario, a veces, incluso, parecía
deshabitado. Los que utilizaban sus casas de veraneo solo durante unas pocas
semanas, probablemente no tenían ni idea de lo solitaria que se quedaba la
isla a medida que avanzaba el otoño.

Nora dio la espalda a las casas cerradas y tragó saliva para contener el
llanto, que seguía acechándola después de la conversación con su suegra.
Estaba apesadumbrada por todos los acontecimientos de la semana. Sentía
pena por la familia Rosén, a pesar de que le dolía el pecho y tenía la cabeza
llena de amargos pensamientos acerca de Henrik. Agarró a los dos chicos de
la mano y se las apretó con fuerza. ¿Qué sería de ella si les ocurriera algo a
Adam o a Simon? La sola idea era insoportable.

Adam comprendió que su madre estaba triste. Le devolvió el apretón y
frotó la mejilla contra el hombro de ella. Aquella inesperada muestra de
ternura la hizo sentirse mucho mejor.

–Date prisa, mamá –dijo luego–. Hace mucho frío.
Subieron las escaleras de la posada con paso rápido.

Cuando entraron en el pub, que se encontraba en la planta baja, vieron que



estaba casi lleno.
Se quedaron un momento en la entrada mientras Nora buscaba con la

mirada sitio para sentarse. Las tres mesas de la ventana próximas a la barra
estaban ocupadas, como de costumbre. Allí se sentaban casi siempre los
vecinos de la isla, era su territorio y solo los visitantes ignorantes de las
reglas se acomodaban allí.

En el interior del local había mesas alargadas con el perfil de un velero
grabado sobre el tablero. Las velas encendidas creaban una atmósfera
acogedora. Era muy agradable notar el calor y sentarse en una de las sillas de
barniz oscuro.

Nora se preguntaba si habría sitio para ellos, pero entonces descubrió una
mesa libre justo a la izquierda de la barra. Se dirigió hacia allí y se sentaron,
los niños a un lado y ella enfrente.

–Quiero un refresco, mamá –dijo Simon–. Dijiste que podíamos.
–Hoy no es sábado –le recordó Adam a su hermano antes de que Nora

tuviera tiempo de responder.
Sabe perfectamente lo que diría Henrik, pensó Nora. Simon hizo un gesto

de decepción, pero sin dejar de mirarla.
–Está bien –los tranquilizó Nora–. Podéis tomaros una cocacola cada uno,

si queréis. Hoy haremos una excepción. A veces se pueden hacer
excepciones.

Estudió la pizarra que había en la pared al lado de la barra y decidió pedir
un guiso de pescado. Era uno de los platos fijos de la posada y solía incluir
pescado y marisco en abundancia. Pensó pedir también una copa de vino
blanco. O dos.

–¿Salchicha con puré de patatas o salchicha con patatas fritas? –preguntó.
–Patatas fritas –respondieron los niños a coro.
Nora no pudo evitar sonreír. Las patatas fritas ganaban siempre por

goleada al tradicional y modesto puré. Ella detestaba el olor y el sabor de las
patatas fritas después de haber ido tanto a comer en hamburgueserías con los
niños.

–Está bien.
Se levantó y se acercó a pedir en la barra. Aún no se había quitado la

cazadora, porque el paseo no había sido muy largo y tardaba en entrar en
calor. Mientras esperaban a que llegara la comida, los chicos se pusieron a



jugar a piedra, papel y tijera, y Nora saboreó su vino blanco y dejó volar sus
pensamientos.

Al cruzar la puerta había saludado al resto de los clientes con un gesto de
la cabeza. La isla era muy pequeña. Para los que vivían allí durante todo el
año la posada era el punto de encuentro, sobre todo durante las desapacibles
noches de invierno, cuando no había un alma en la calle.

Nora disfrutó de estar rodeada de los isleños, pese a que sabía que nunca
llegaría a formar parte de la comunidad de la misma manera que los
residentes fijos. Pero en una semana como aquella le parecía particularmente
seguro estar allí en compañía.

Al parecer había más gente que pensaba como ella, porque el local estaba
lleno y daba la impresión de que muchos tenían necesidad de hablar de los
terribles sucesos que habían ocurrido. De las mesas de alrededor le llegaban
retazos de conversaciones, y todas parecían tratar de Lina Rosén. Los Rosén
pertenecían a una de las familias más antiguas de la isla, habían vivido allí
durante generaciones.

Nora tomó otro trago de vino, y se reafirmó en su decisión de haber dejado
la luz de la entrada encendida antes de salir de casa. Le parecía más seguro.
De pronto captaron su atención las voces procedentes de una mesa del rincón
del fondo. Los niños interrumpieron el juego y miraron fijamente en la misma
dirección.

–¡Jodida bruja, déjame en paz! Haré lo que me dé la gana.
La voz enfadada pertenecía a un hombre de unos sesenta años. Se había

levantado con tanto ímpetu de la mesa que la silla cayó al suelo. Tenía la cara
muy roja y le palpitaba nítidamente una vena de la frente. Apuró su cerveza
con gesto de rabia y se secó la boca con el dorso de la mano.

Una mujer de la misma edad permaneció sentada a la mesa, con aspecto
desolado. Nora observó cómo intentaba hacer callar a su marido. Le pedía en
voz baja que se volviera a sentar y se tranquilizara. Pero, al parecer, sus
esfuerzos solo lo irritaban más.

–Cállate y deja de quejarte de una puta vez. Estoy harto de tus tonterías,
que lo sepas.

Nora los reconoció.
Eran Ingrid y Bengt Österman. Vivían cerca de la Casa de la Misión y

formaban parte de la población permanente. Ingrid solía saludar a Nora con
una inclinación de cabeza cuando se encontraban en el pueblo, pero Bengt era



un hombre esquivo y malhumorado que casi nunca trataba a nadie. Parecía
que Ingrid se iba a echar a llorar de un momento a otro. Miró angustiada a su
alrededor, temerosa de que los demás clientes del bar hubieran oído su
disputa familiar.

Nora bajó la mirada. Sintió vergüenza ajena. Era penoso oír cómo hablaba
aquel hombre a su mujer, y sintió una profunda simpatía por ella. Los ojos se
le llenaron de lágrimas. La convivencia no era tan sencilla en un matrimonio,
ella lo sabía muy bien. Parpadeó varias veces para contener las lágrimas. No
quería que los niños se dieran cuenta de lo conmovida que estaba.

Simon y Adam seguían contemplando a la pareja que discutía, y Nora los
reprendió con la mirada.

–Venga, dejad de curiosear –murmuró–. Seguid jugando.
El hombre, que estaba borracho, agarró de malos modos su cazadora y se

dirigió a la salida. Cuando pasó al lado de su mesa, Nora percibió el olor a
alcohol.

Unos segundos después la mujer salió tras él. Tenía las mejillas encendidas
y la mirada baja mientras intentaba torpemente ponerse la cazadora.

–¿Quién es? –Simon le rozó el brazo a Nora algo asustado–. Olía un poco
raro.

Nora le mandó callar.
–Es un señor que se llama Bengt. No pasa nada, solo que ha bebido más de

la cuenta. Son cosas que hacen a veces los adultos.
–Tenía una pinta asquerosa –dijo Adam–. Y estaba borracho. No podía ni

andar.
–Ha estado a punto de caerse al salir, ¿lo has visto? –dijo Simon.
Adam miraba con el ceño fruncido a la puerta por donde había

desaparecido el hombre y Simon seguía mirando con igual descaro. En aquel
momento, los dos niños parecían una copia exacta de su padre, que también
podía juzgar a la gente sin compasión. La rabia contra Henrik se apoderó de
ella una vez más, por haber transmitido a sus hijos esos valores.

–Basta ya –dijo Nora con la esperanza de que el hombre borracho no
hubiera oído los comentarios de sus hijos.

Algo incómoda, ojeó a su alrededor para ver si alguien más había oído
algo, parecía que no porque nadie los miraba. El murmullo, interrumpido por
el incidente, se había puesto en marcha de nuevo.

A Nora le avergonzaba que Adam y Simon pudieran rechazar a una



persona tan a la ligera y, por un instante, vio en sus hijos el reflejo de su
marido y de su suegra. Apuró la copa de vino y retiró la silla.

–No penséis más en el tema –les dijo–. La comida llegará enseguida.
Tardará solo unos minutos.

Se levantó para ir a la barra a pedir otra copa de vino. Para su sorpresa notó
que le temblaban las manos al alcanzar la copa. No existía ningún
matrimonio feliz en ninguna parte, pensó. Cuando no había peleas en público,
había amantes secretas. Thomas y Pernilla estaban separados y pronto lo
estaría ella también. Henrik incluso le había pegado en un momento de furia.

¿Qué pasa con el amor?, se preguntó con tristeza. ¿Por qué era tan difícil
conservarlo?



Sandhamn, 1928

Mientras la tarde iba cediendo paso a la noche, Thorwald deambulaba sin
rumbo por el pinar que había al sur de la isla. Sabía lo que le esperaba al
volver. Se le había pasado por la cabeza la idea de buscar refugio en casa del
viejo tío Olle, pero la descartó al instante. El tío estaba enfermo y cansado, no
podía protegerlo de la furia de Gottfrid.

Pasada la media noche tenía mucho frío y demasiada hambre para seguir
fuera. Era el mes de junio y las temperaturas nocturnas no superaban los
cinco o seis grados. La humedad del mar se hacía notar y estaba temblando.

No tenía salida. A la larga era imposible esconderse en la isla. Agotado,
puso la mano sobre la manija de la puerta de casa y la abrió.

El padre lo estaba esperando sentado en una silla de la cocina y ya se había
quitado la ancha correa de cuero, que había dejado encima de la mesa.
Thorwald la vio nada más entrar. Al lado había una Biblia abierta. Señaló un
versículo y lo leyó en voz alta.

Thorwald no abrió la boca. Era inútil. Era evidente que su padre pensaba
que Dios le había ordenado castigarle. Con gesto resignado, Thorwald se
desabotonó los pantalones, dejó al descubierto las nalgas y se inclinó sobre la
mesa.

Cuando terminó, Gottfrid se fue al dormitorio. Thorwald permaneció
encogido en el suelo junto a una silla. La sangre que brotaba de las heridas
formaba un charco a su lado. Era como cuando de pequeño se hacía pis por la
noche, pensó. Primero calentaba, pero después se quedaba frío. En aquel
estado de aturdimiento, se preguntó si su madre se enfadaría con él por
ensuciar la alfombra. Le había oído decir alguna vez que las manchas de
sangre eran difíciles de limpiar.

Los primeros rayos del sol asomaron a través de la ventana y algunos
pájaros empezaban a trinar. Era el amanecer de la víspera del solsticio de
verano. Tenían que ir a buscar ramas de abedul y flores a la isla de Kroksö
para decorar el poste floral. Karolina estaría esperándole, pero esperaría en
vano.



Tenía mucha sed. Con cuidado, intentó arrastrarse hasta la cocinilla, donde
estaba el cacillo del agua. Pero el dolor era tan grande que enseguida desistió.

–Lo odio –susurró, y la rabia que sintió en su interior le hizo sentirse un
poco mejor.

Odio a ese viejo hijo de puta, repitió para sí mismo. Y a Dios también.
Dios no se ocupa de mí. Si lo hiciera, no dejaría que padre me hiciera esto.
Mierda de padre, mierda de Dios.

Agotado, volvió a caer sobre las tablas del suelo. Le ardía y le escocía la
espalda en las zonas donde la correa le había levantado la piel. El padre le
había azotado despacio y con precisión. Ninguno de los dos dejó escapar un
solo sonido. Lo único que se oían eran los golpes de la hebilla sobre la piel
desnuda.

El viejo está loco de remate, pensó Thorwald. Y la Biblia esa que lee
también. Antes o después me matará. Aquel pensamiento lo asustó, pero ya
se temía desde hacía mucho tiempo que su padre era capaz de hacerlo. En el
nombre de Dios.

Thorwald se adormeció, pero se despertó de nuevo. Le escocían las nalgas
y en su interior se fue afianzando una intuición. Tenía que salir de Sandhamn.

Solo había visitado Möja y Runmarö alguna vez, y nunca había salido de
las islas. Pero sabía cómo llegar a Estocolmo. El barco de vapor que venía
todas las semanas con veraneantes volvía directamente allí. Además, él sabía
navegar guiándose por las estrellas, se lo había enseñado el tío Olle. Si fuera
necesario, podía coger el barco y remar hasta la península.

Se giró un poco tratando de encontrar una postura que no fuera tan
dolorosa. Este cabrón me va a matar, pensó medio inconsciente.

Después lo envolvió de nuevo la oscuridad.
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Viernes, 1 de marzo

A Thomas se le quedó grabada la conversación con Mats Larsson.
Recordaba una y otra vez las palabras del psiquiatra. Había que superar los

remordimientos y dejar de echarle la culpa al otro. Entonces, la tristeza podía
convertirse en una fuerza que unía en lugar de separar. Los antiguos
reproches podían transformarse en nuevas esperanzas. Fue él quien la culpó a
ella. No al revés. Apenas podía mirar a Pernilla sin que le vinieran a la cabeza
pensamientos oscuros. Estaba tan aferrado a su desesperación que no quería
comprender cómo un bebé podía morir sin que fuera un error de nadie.

Hasta ahora no había sido consciente de que Pernilla no fue la responsable
de que perdieran a su hija. Debería estar agradecido por el tiempo que habían
estado juntos y dejar de dar vueltas a la muerte prematura de Emily. Y, sobre
todo, no podía seguir culpando a Pernilla de todo lo que había pasado.

El móvil estaba delante de él, sobre la mesa. Buscó el mensaje de texto que
le había escrito y que no llegó a enviar.

¿Enviar? Las letras eran blancas y reflectantes.
Thomas dudó otra vez. Borró el mensaje y escribió el que había pensado

en un primer momento: «Gracias por una cena tan agradable. Ha sido
maravilloso volver a verte, Thomas».

Le dio a enviar.
El sonido de alguien que llamaba a la puerta le hizo levantar la cabeza.

Margit estaba apoyada en el marco de la puerta.
–Tenemos otra muerte en Sandhamn. Hay que salir inmediatamente.
–¿Qué ha pasado?
–Una mujer. La alarma llegó hace solo unos minutos. Vamos. El

helicóptero está ocupado, así que tendremos que ir en coche hasta Stavsnäs.
Nada más entrar en casa de los Österman a Thomas le golpeó el olor en la

nariz. Apestaba a alcohol desde la entrada.



La explicación no se hizo esperar. Bengt Österman estaba sentado en el
sofá del salón. Iba sin afeitar y llevaba una camisa de franela sucia. Thomas
echó una ojeada a la cocina. En la encimera había varias botellas vacías. Algo
marrón se había caído al suelo y había formado un charco, ahora seco. En
uno de los rincones, un caniche bebía agua de un cuenco.

Un policía de uniforme los guio hasta el dormitorio. Allí yacía una mujer
con un camisón de punto, casi boca abajo en la cama. Tenía los ojos
hinchados y la cara pálida como la cera. Era evidente que llevaba muerta unas
horas. Al lado de la cama había varios botes de medicinas con el nombre de
Ingrid Österman inscrito. Margit se inclinó y leyó en voz alta las etiquetas.
Antidepresivos y pastillas para dormir en una mezcla asombrosa.

Apoyada sobre un vaso de agua había una tarjeta con el texto
primorosamente escrito con tinta.

Staffan Nilsson, el técnico de medicina forense, ya se encontraba allí. Se
encontraba en Djurö cuando le dieron el aviso y pudo llegar más rápido que
ellos. No estaba tan amoratado de frío como la última vez, pensó Thomas. En
esta ocasión al menos se libraban de estar fuera.

–La causa puede ser la ingesta de medicamentos –les comunicó Nilsson,
lacónico, y señaló los botes de medicinas–. Todo parece indicar que ha sido
por propia iniciativa. Solo he encontrado un tipo de huellas dactilares en los
botes y hay una carta de despedida.

–Puede que alguien haya usado guantes y haya colocado ahí la tarjeta –dijo
Thomas.

–Sí, claro, eso no podemos descartarlo.
Thomas echó un vistazo a la habitación. Parecía vieja, como el resto de la

casa. En el otro lado de la cama se veía una marca redonda en el papel de la
pared. Probablemente Bengt Österman había apoyado la cabeza allí durante
muchos años y el sudor había dejado esa mancha.

La ropa estaba tirada de cualquier manera en una silla que había en un
rincón. Un armario con la puerta entornada dejaba ver en el suelo algo que
parecía un montón de ropa sucia.

–¿Has encontrado algo más?
Nilsson meneó la cabeza.
–El cuerpo no presenta ningún daño visible. Pero estas son medicinas muy

fuertes. Si ingirió todo eso –dijo, y señaló los botes blancos–, la cosa está
clara. Acabaría con un caballo.



–Tenía una depresión –dijo Margit.
–¿Qué opinas de la carta de despedida?
Thomas se puso un par de guantes de plástico y cogió con cuidado la

tarjeta.
–Lo siento. No puedo más –leyó en voz alta–. ¿Qué significa esto?
Margit meneó la cabeza.
–No lo sé. Una manera de pedir perdón por tomarse un montón de

pastillas. O tal vez tenga algo que ver con el hijo, Sebastian. No fue capaz de
superar su muerte.

Thomas se estremeció cuando su colega nombró al chico fallecido.
–¿Dijiste que había sufrido depresiones? –preguntó Thomas.
–Sí, me contó que había estado de baja durante largos períodos después del

accidente de su hijo.
–Eso podría explicar las cosas.
–Quizá.
–Ven, vamos a hablar con su marido.
Thomas se dio la vuelta y salió de la habitación.
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Bengt Österman seguía sentado en el sofá del salón. Parecía indiferente a lo
que estaba pasando a su alrededor. Cuando Thomas se acercó y lo miró a los
ojos, comprendió el motivo. Estaba borracho. Tenía los ojos vidriosos y la
mirada desenfocada. Era un milagro que se hubiera despejado lo suficiente
para poder llamar a la policía. Podían pasar horas antes de que se le pasara la
borrachera.

Thomas acercó una silla y se sentó enfrente del hombre. Margit tomó
asiento en el sillón de al lado.

–¿Fue usted quien la encontró? –preguntó Thomas, y Bengt Österman
asintió.

–¿Puede contarnos lo que pasó?
–Estaba allí, sin más.
–¿Cuándo la descubrió?
–Cuando entré en el dormitorio.
–¿A qué hora fue eso?
Bengt Österman tenía la mirada errática.
–No lo sé muy bien.
Thomas tuvo una idea.
–¿Dónde ha dormido esta noche?
Österman se revolvió.
–En el sofá.
Thomas comprendió que no era la primera vez. Podía imaginarse la

resignación de Ingrid al abandonar a su marido bebido en el sofá cuando se
iba a acostar al dormitorio. Un comportamiento inusual que, poco a poco, se
había convertido en costumbre.

–Me dormí poco después de medianoche, creo yo.
–Es decir, que no la encontró hasta por la mañana.
–No. –Su tono de voz era más bajo. La vergüenza–. Ella solía ponerme una

manta encima cuando me quedaba dormido en el sofá, pero esta mañana me



desperté porque tenía frío. Fui al dormitorio para acostarme en la cama y allí
estaba. De lado, absolutamente inmóvil. Inmediatamente vi que pasaba algo.

–¿Fue entonces cuando comprendió que estaba muerta? –preguntó Margit.
Él asintió. A través de las brumas del alcohol, se abrió paso el dolor. Los

ojos se le llenaron de lágrimas y se secó la nariz con la manga del jersey.
–Desde la muerte de Sebastian no podía más. Ninguno de los dos

podíamos... –susurró.
La vista se le nubló. Se levantó bruscamente y se dirigió a la cocina.

Thomas oyó que descorchaba una botella y se echaba unos tragos. No valía la
pena tratar de impedírselo.

Cuando volvió se dejó caer pesadamente en el sofá. La barba gris le cubría
las mejillas curtidas. Llevaba una camisa vieja que le quedaba estrecha
alrededor de la barriga.

–¿Tiene alguna idea de por qué ha querido quitarse la vida? –le preguntó
Margit.

Österman no respondió, solo señaló la fotografía del hijo que había encima
del aparador. Costaba imaginar que aquel joven, sonriente y bronceado, fuera
hijo de la lastimosa figura sentada en el sofá.

–¿Sebastian? –dijo Margit.
–¿Usted qué cree?
–¿Había hablado de suicidarse alguna vez?
–No.
–Pero tomaba muchas medicinas, ¿no?
–Para los nervios. Se las recetaban en el centro de salud. En eso no

escatiman. Le recetaban todo lo que les pedía, y más. Para todo lo demás, la
sociedad carece de recursos.

–¿Le notó algo raro ayer por la noche?
Él negó con la cabeza.
–No, estaba como de costumbre. Cenamos en la posada, luego volvimos a

casa.
–¿Ocurrió algo inusual? ¿Discutieron? –preguntó Thomas.
Bengt Österman dejó escapar un profundo suspiro.
–No me porté bien con ella cuando estuvimos en la posada. Le dije

barbaridades. Pero no era la primera vez. –Soltó una risa tétrica.
–¿Sabe si coincidió con alguien que pudiera causarle alguna emoción?
–¿Con quién creen que pudo encontrarse aquí? Con la misma gente que se



mueve por allí abajo en el pueblo, los mismos jodidos vecinos entrometidos.
Siempre tienen que andar metiendo las narices en todo. Aquí todo el mundo
lo sabe todo de todos.

Nuevo paseo a la cocina. El sonido de la botella colocada en la encimera
de golpe. Österman volvió como si nunca hubiera salido del salón.

Thomas trató de dominar su impaciencia. Parecía inútil que Bengt
Österman dijera algo sensato. Cuanto más bebía, más difícil resultaba hablar
con él.

–Volveremos cuando haya conseguido recuperarse un poco –le comunicó,
y miró a Margit.

–¿Tiene a alguien que pueda venir y quedarse con usted? –le preguntó
Margit–. Para que no se quede solo.

–Ya me las apañaré. –La respuesta fue inmediata y resuelta.
Thomas dudaba de que Österman pudiera arreglárselas mucho tiempo solo.

Con toda probabilidad, su mujer era su último contacto con una vida normal.
Primero el hijo, ahora la mujer. Sin Ingrid, solo era cuestión de tiempo que se
matara bebiendo. No era la primera vez que ocurría en las islas, donde la falta
de ocupación y las largas y solitarias noches invernales podían volverse
insoportables para un pobre desgraciado. Al final, la bebida era lo único que
ahuyentaba la soledad. Era evidente que Österman ya conocía el camino. Y
que pensaba aferrarse a él.

Thomas sintió que no podía permanecer más en aquel cuarto cerrado. Se
levantó bruscamente y le hizo una señal a Margit.

–Termina tú aquí mientras yo me paso por casa de los vecinos. Nos vemos
fuera dentro de diez minutos.

El aire fresco fue una liberación.
Thomas se detuvo en las escaleras mientras se llenaba los pulmones. El

jardín estaba muy descuidado, lleno de basura, por todas partes se veían
montones de trastos viejos. En una esquina, había motores de barco oxidados
y al lado, un balancín roto. Tanto el jardín como la casa ponían de manifiesto
la falta de cuidados.

En un extremo del jardín había una caseta roja. Thomas se acercó a ella y
tanteó la manija de la puerta. No estaba cerrada. Cuando abrió un poco, vio



que la utilizaban como cuarto de carpintería y trastero. Había un banco de
carpintero junto a una de las paredes alargadas y enfrente, un arcón
congelador. Se veían herramientas de diferentes tipos y un tajo antiguo
situado justo a la entrada. Thomas cerró la puerta y se marchó de allí.

Sabía que debería sentir lástima por Bengt Österman, pero le costaba. El
tipo era un alcohólico y no supuso ningún consuelo para la pobre Ingrid. En
cierto sentido, no era de extrañar que al final no pudiera aguantar más, justo
como él había dicho.

Thomas captó un movimiento de reojo y vio a una señora mayor que salía
de la casa de al lado. En el interior, una cortina con dibujos estampados se
agitó por la corriente.

–¿Qué es lo que ha pasado? –le preguntó–. He visto personal sanitario.
–Ha ocurrido un accidente –respondió–. Ingrid Österman ha muerto.
–¡Dios mío! –La mujer se llevó la mano a la boca–. Qué horror. ¿Cómo ha

sucedido?
No hizo nada por ocultar su curiosidad, pero parecía realmente afectada.

Thomas evitó contestar y le respondió con otra pregunta.
–¿Conoce a los Österman?
La mujer se lo pensó unos segundos. No llevaba ropa de abrigo encima y

comenzó a tiritar. Se cruzó de brazos para calentarse.
–Bengt y yo nos conocemos de toda la vida.
–¿Ha nacido en la isla entonces? –dijo Thomas. Ella asintió.
–Unos años después de que acabara la guerra, exactamente igual que

Bengt. A Ingrid la conocí después, cuando se casó con él. Pero no se
relacionaba mucho con los demás, sobre todo estos últimos años. –La mujer
asintió–. Después de lo de Sebastian. Le afectó mucho a la pobre.

–Según tenemos entendido, sufría una depresión.
–Sí. Apenas la he visto este último año. Casi no ha salido de casa en todo

este tiempo. Con un marido así tampoco es tan raro. –Frunció sus finos
labios, que casi desaparecieron, y el gesto de compasión se convirtió en
desagrado.

–¿Qué quiere decir? –preguntó Thomas, pese a que ya suponía lo que iba a
responder.

–Bebe mucho, ¿no lo ha notado? –resopló de forma ostensible–. La pobre
Ingrid no ha tenido ningún consuelo con ese hombre, de eso estoy segura.



Ahora se matará bebiendo, ya me lo imagino, cuando ella ya no esté para
controlarlo.

Thomas no podía hacer otra cosa más que asentir. Era la misma conclusión
a la que él mismo había llegado un momento antes. Suspiró discretamente.

Todo hacía pensar que se trataba de un suicidio. Una mujer deprimida que
había perdido a su hijo y se había quitado la vida ingiriendo pastillas. Apenas
cabía lugar para la sospecha de que detrás hubiera un acto delictivo, pero
naturalmente tenían que esperar a ver el resultado de la autopsia antes de
darlo por sentado.

Thomas le agradeció a la vecina la información, dio por terminada la
conversación y se alejó de allí.

Eran cerca de las tres y media y decidió llamar a Nora.

Aprovechando que se encontraba en Sandhamn, pensó en pasar por allí un
momento antes de volver a Estocolmo. La última vez que la vio, cuando
tomaron café en su casa, la encontró bastante abatida, aunque les hubiera
propuesto invitarles a Margit y a él a un café.

–¿No te puedes quedar a cenar? –le rogó Nora–. Puedes quedarte a dormir
en la cama de invitados que hay en la habitación de los niños. Te prestaremos
un cepillo de dientes y una toalla, por supuesto. Los niños se pondrán muy
contentos.

Era evidente que quería tener compañía, pero Thomas dudó. Tenía que
volver a la ciudad para seguir trabajando. Aunque, por otro lado, entre el
viaje en barco y el trayecto en coche de todos modos se haría demasiado
tarde para volver a la comisaría. Podía tomar el barco por la mañana al día
siguiente.

–De acuerdo, quedamos en eso. Voy a terminar de hacer unas cosas y
luego me paso.

–Eres un ángel. Pensaba hacer tacos, ¿te gustan?
–Sí, claro. Hace mucho tiempo que no los como.
La tienda del pueblo solo abría un par de horas al día en invierno. Nora

cruzó la puerta cuando solo faltaban unos minutos para que cerrara. Su
invitación espontánea suponía que tenía que comprar más carne picada.
Thomas comía tanto como ella y los dos niños juntos. Cogió una cesta roja de
plástico y se apresuró hacia el mostrador de la carnicería, al fondo del local.



La tienda Westerbergs Livs era el eje central de la isla. Funcionaba como
proveedor tanto de bebidas procedentes del Systembolaget* como de
productos farmacéuticos, además de oficina de cambio. Su oferta incluía todo
tipo de productos, desde los más básicos hasta tierra para plantas de todo tipo.
En verano siempre se formaban colas delante de la caja, pero en esta época
del año había pocos clientes en la tienda.

Nora encontró enseguida los productos que había ido a buscar. Echó en la
cesta una botella de refresco para los niños y una tableta de chocolate negro
para el café de después de la cena. Luego se dirigió a la caja para pagar. Era
la dueña en persona quien estaba en la caja, la cuarta generación de tenderos
de la isla.

–Hola –oyó que la saludaba alguien, y alzó la vista.
Delante de ella estaba Johanna Granlund sonriendo. La acompañaba su

hija, que a veces jugaba con Simon. Nora y Johanna tenían la misma edad y
se conocían desde hacía muchos años.

–Hola. –Nora le devolvió la sonrisa–. ¿Qué tal?
–Bien, gracias. Pera ya sabes lo que pasa cuando acabas de llegar. Siempre

se te olvida algo.
Le mostró la cesta a modo de asentimiento.
–¿Acabáis de llegar?
–Hemos venido hoy. He trabajado toda la semana, así que los niños han

tenido que quedarse a las actividades extraescolares –dijo, y se encogió de
hombros–. ¡Qué remedio! Como hemos planeado ir a la montaña en Semana
Santa, no podía tomarme esta semana libre también.

Algo se agitó en la memoria de Nora. ¿No le dijo Pelle Forsberg que había
cenado con ellos el martes? Qué raro. ¿Le había mentido?

–¿Así que no habéis estado aquí esta semana?
Johanna negó con la cabeza.
–No, los niños y yo, como te he dicho, hemos llegado hoy. –Se quedó

mirando a Nora pensativa–. ¿Por qué lo preguntas?
–No, nada –contestó Nora rápidamente–. Una tontería.
Johanna miró el reloj.
–Vaya, me tengo que marchar –dijo–, los niños estarán hambrientos. De

todas formas, es muy agradable estar aquí en la isla, aunque solo sea por un
fin de semana. Hasta luego.



Sandhamn, 1928

Thorwald estuvo en cama casi una semana después de aquello. Vendela
sollozó cuando se lo encontró en el suelo. Lo llevó hasta la cama como pudo.
Allí le limpió las heridas, le untó la espalda con una pomada y le puso un
vendaje lo mejor que supo. Fue casi tan doloroso como cuando Gottfrid lo
azotó. Hasta Kristina se quedó horrorizada y procuró reparar lo que había
hecho. Por la tarde, entró sigilosamente con un ramo de flores en un vaso.
Llena de remordimientos, lo colocó en la mesilla de noche antes de deslizarse
fuera de la habitación.

Gottfrid no apareció y, mientras estuvo en cama, Thorwald tuvo tiempo
suficiente para pensar. Tenía que alejarse de su padre. Antes o después haría
algo que volvería a desatar su cólera. Apenas se atrevía a pensar en lo que
sucedería entonces, pero sabía que sería aún peor. Gottfrid se estaba
volviendo cada vez más imprevisible y su madre no podía protegerlo. Nadie
podía hacerlo.

Mientras el dolor en las heridas de las nalgas iba cediendo poco a poco,
Thorwald trataba de hallar una solución. Le faltaban siete años para cumplir
los veintiuno y alcanzar la mayoría de edad. Siete largos años en los que
estaba a merced del padre igual que un esclavo.

No podría aguantar tanto. Tenía que abandonar Sandhamn, dejar atrás todo
aquello con lo que había crecido. Debía abandonar a Karolina. Eso le dolía
más que cualquier sufrimiento físico. No podía dejarla, era el único motivo
de alegría en su vida. No se imaginaba cómo iba a ser capaz de renunciar a
ella.

Thorwald buscaba desesperadamente otras salidas, pero llegaba siempre a
la misma conclusión. Tenía que irse de la isla y olvidar a Karolina para
siempre.

Le llevó mucho tiempo comprender cómo debía actuar. Lo que tenía que
sacrificar para llevar a cabo sus planes. Tenía que conseguir que ella lo
odiara. Tenía que hacerle daño, tanto daño que no quisiera volver a verlo
nunca más. Si el enfado sustituía al amor que reflejaba su mirada, entonces



podría cortar los lazos. Y eso solo sería posible si la hería lo suficiente. No le
quedaba otra elección. De lo contrario, sería incapaz de marcharse.

Cuando pudo tenerse en pie, la fiesta del solsticio de verano quedaba ya
lejana. Aunque no había nada que deseara más que ver a Karolina, salía con
Arvid y con algún otro amigo. Se alejaba cuando ella se acercaba y respondía
con monosílabos a sus preguntas. Apretaba los dientes y se hacía el fuerte
ante la expresión dolida de su mirada, le daba la espalda y la ignoraba. Hacía
comentarios burlones en voz alta acerca de lo pegajosas que podían ser las
chicas, de manera que todos se rieran.

Ella lo escuchaba, y él sabía que ella lo oía. Lloraba para sus adentros.
Guardaba el pequeño gato de madera en el bolsillo. A veces lo acariciaba con
las yemas de los dedos para que no se le olvidara lo que debía hacer.

Pasado un tiempo, Karolina comprendió que él había perdido el interés. Su
mirada se apagó y aquella sonrisa maravillosa desapareció. Empezó a
evitarlo, tanto a él como a sus amigas. Thorwald la veía a veces sentada en el
jardín con Missan en las rodillas. Hora tras hora, completamente sola. Se
sentía muy desdichada y él sabía que era por su culpa. Todo era culpa suya.

Karolina, susurraba en la oscuridad de la noche. Perdóname, te quiero
mucho.
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Thomas reservó una sala en el centro de contacto de la Policía, que se
situaba en el centro del pueblo, en un edificio amarillo. Se conectó a la red.
Pensaba dedicar unas horas a leer lo que habían dado de sí los interrogatorios
del día y los informes antes de que fuera la hora de ir a casa de Nora.
Esperaba también la lista de vecinos de Sandhamn con licencia de caza.
Debería llegar en cualquier momento. A lo largo de toda la semana habían
recibido información de los ciudadanos. Lamentablemente, la mayoría la
habían sacado de internet o de los periódicos, nada que pudiera serles de
utilidad.

Sonó el móvil. En un ataque de nostalgia, se había descargado una de las
canciones de Deep Purple como politono de las llamadas entrantes, y ahora
sonaban en la sala las notas de «Smoke on the Water». Respondió a la
llamada. Era Margit.

–Tenemos noticias del Laboratorio Nacional de Investigaciones
Criminológicas. Los análisis de ADN están listos –soltó sin saludar.

–¿Es ella?
–Sí, ahora ya está confirmado.
Han sido excepcionalmente rápidos, pensó Thomas. Deben de haber dado

prioridad al análisis, por la edad de la chica y las circunstancias que rodean el
caso.

Nada más terminar la conversación, volvió a sonar el teléfono.
–Hola, soy yo.
No dijo su nombre, no hacía falta.
–Hola. –A Thomas se le escapó una leve sonrisa, no pudo evitarlo.
–Gracias por tu mensaje.
–Entonces, ¿ha llegado?
–Mmm. También fue maravilloso volver a verte.
No podía juzgar a ciencia cierta si Pernilla se lo decía en serio o si le

tomaba el pelo.
–No te habrá molestado que lo escribiera, ¿verdad? –se vio obligado a



preguntar.
Una ligera risa al otro lado de la línea.
–¿Y eso? ¿Eso piensas?
Thomas vio su propia imagen reflejada en el cristal del cuadro que colgaba

enfrente de él. Tenía una sonrisa tonta en los labios.
–No, claro que no.
–Podríamos vernos otra vez.
Nada le gustaría más. Cuanto antes mejor. Pero le había prometido a Nora

quedarse a cenar, y además, el último barco de vuelta ya había salido.
–¿Qué te parece mañana? –preguntó él.
–Bien, no tengo nada en particular. Puedo preparar la cena aquí en casa.
¿En casa? Le asombró que aún siguiera pensando en el viejo piso como su

casa. El apartamento de dos habitaciones en el que vivía nunca le había
parecido un hogar, solo un sitio provisional donde dormir. Deseaba
infinitamente cenar en casa.

–¿Por qué no? –respondió, cuidándose mucho de no mostrarse demasiado
interesado.

–Puedo hacer algo en el wok, te gustaba. Y te prepararé una tostada con
relleno de gambas de primero.

–¿Y tal vez un pastel de chocolate de postre? –bromeó él.
–Tal vez.
Thomas sonrió de nuevo.
Pernilla conocía exactamente sus gustos. Hacía mucho tiempo que él no

cocinaba. Prácticamente se limitaba a calentar en el microondas comida
preparada.

–Pero tendrás que ayudarme. No pienso hacerlo todo yo sola, que lo sepas.
Si te sientas delante de la tele, te arrepentirás.

Era una amenaza expresada con cariño. La sonrisa de Thomas era ahora
tan amplia que se avergonzó al ver su reflejo en el cristal del cuadro.

–Entonces, ya sé lo que me conviene.
–¿Quedamos a las seis? Supongo que recordarás la dirección, ¿no? No ha

cambiado.
–Tranquila. La recuerdo.
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Nora estaba en la cocina troceando las verduras cuando sonó el teléfono.
–¿Puede contestar alguien? –gritó, intentando hacerse oír por encima del

ruido del televisor, en el cuarto de al lado.
Como dejó de oír el timbre del teléfono, supuso que alguno de los niños lo

había cogido. Unos minutos más tarde lo confirmó.
–¡Mamá! –gritó Adam desde el salón–. La abuela quiere hablar contigo.
–Un momento, que me seco las manos. –Cortó un poco de papel de cocina

y se las secó por encima antes de ponerse al teléfono.
–Sí.
–Hola, soy tu madre.
El día anterior por la tarde, al volver de la posada, Nora la había llamado

para preguntarle si sabía quién era Thorwald. No se le iba de la cabeza la
historia del desdichado amor de Karolina. Sentía curiosidad por saber lo que
había pasado. Pero no había tenido tiempo de subir a Villa Brandska para ver
si había más diarios. Cada vez que se disponía a salir, algo se cruzaba en su
camino.

–Me preguntabas si sabía algo de ese chico, Thorwald.
–Sí. –Nora sujetó el teléfono con el hombro y siguió troceando los tomates.

Thomas estaba a punto de llegar.
–He llamado a Ingalill Andersson, ¿te acuerdas de ella?
Nora sabía perfectamente quién era. Ingalill vivía cerca de la cuesta de

Mangelbacken y tenía casi ochenta años, pero aún estaba muy lúcida para su
edad. Había nacido, como Susanne, en Sandhamn y había vivido en la isla
toda su vida.

–Sí, claro.
–Me ha contado lo que pasó con Thorwald y Karolina. Escucha y verás.

Ya era de noche cuando Thomas pasó por el puerto de camino hacia casa de



Nora. Una mujer muy abrigada lo saludó al cruzarse con él y Thomas le
devolvió el saludo sin tener ni idea de quién era, algo habitual en las islas,
sobre todo en invierno. Las pocas personas que se cruzaban siempre se
saludaban.

Le sonó el móvil. Thomas lo sacó y contestó. Era Erik Blom. Parecía
impaciente.

–Hemos encontrado algo sobre Jakob Sandgren.
–¿De qué se trata?
–No constaba en el registro de delincuentes. Cuando lo comprobamos

estaba totalmente limpio, pero he entrado también en el registro de denuncias.
Buena idea, pensó Thomas. Allí se podían ver las denuncias que nunca

habían llegado a los tribunales. Los fiscales incluían sus investigaciones,
completadas con los diversos interrogatorios, aunque el caso hubiera sido
sobreseído y no se hubiera tomado ninguna medida judicial.

–Escucha bien. Cuando Sandgren tenía diecisiete años, lo denunciaron por
maltratar a una chica de su edad. Le dio una buena paliza tras pillar una
borrachera.

Erik Blom hizo una pausa teatral.
–¿Y qué pasó? –preguntó Thomas impaciente.
–Lo negó todo y sus padres le proporcionaron una coartada. Atestiguaron

que había estado en casa la noche de los hechos.
–Y el caso se cerró.
–Exacto. La chica empezó a contradecirse en su declaración. Ella también

estaba borracha y no había ninguna prueba pericial. El fiscal sobreseyó el
caso con el argumento de que no se podía probar el delito.

–Para que el joven Jakob pudiera solicitar su ingreso en la Escuela
Superior de Comercio sin problemas.

–¿Qué?
–No, nada –dijo Thomas, consciente de hasta qué punto era importante el

descubrimiento de Erik Blom.
Con toda probabilidad, Jakob Sandgren había maltratado a Lina, justo

como Louise había relatado. A juzgar por lo que sabían, se trataba de un
joven con tendencias violentas.

Thomas trató de concentrarse. De todos modos, él iba a estar en Sandhamn
hasta el día siguiente por la mañana.

–Volved a citarlo para un interrogatorio mañana por la tarde. Junto con sus



padres. –Entonces se le ocurrió una idea–. Oye, comprueba si su padre tiene
licencia de caza.

Los cuencos con pepino, tomate y lechuga bien picados y el queso rallado
estaban ya encima de la mesa. En el centro había un plato grande con tortitas
y al lado una sartén llena de carne picada que olía a especias mexicanas. De
los vasos sobresalían servilletas de cuadros rojos, lo que le daba un toque de
ambiente festivo al conjunto. El menú lo completaban una botella de Rioja y
otra de coca-cola.

Nora contempló su obra y se sintió satisfecha. Tenía un aspecto rico y
apetitoso. De postre serviría un pudín de chocolate con nata y rodajas de
plátano. No era muy elaborado, pero a los niños les gustaba.

Entró en el salón, donde Thomas estaba sentado en el sofá jugando a las
cartas con los chicos. Jugaban a as-dos-tres, y Nora recordó que ella también
jugaba a las cartas con sus amigas todas las tardes cuando eran adolescentes.

Al ver a su mejor amigo con sus hijos, totalmente concentrados en el
juego, casi se le saltaron las lágrimas de nuevo. Debería haber sido Henrik
quien estuviera allí sentado, pasando un rato agradable mientras fuera nevaba
y la chimenea calentaba la casa. Era Henrik quien debería haber pasado las
vacaciones de invierno en Sandhamn y haber disfrutado de unos días al aire
libre y buena comida junto a su familia.

No quería pensar en lo que estaría haciendo en ese momento, pero le
agradecía a Thomas que se quedara a dormir esa noche. Estaba segura de que
si hubiera tenido que pasar otra noche sola dándole vueltas a las cosas se
habría vuelto loca.

–A la mesa. La cena está lista.
Se desató el delantal. Era de color azul claro decorado con barquitos de

vela muy pequeños; la tela estaba un poco pasada de moda, pero encajaba
bien en las islas. Al menos eso le pareció cuando se lo compró hacía un
montón de años en una tienda de Vaxholm.

–¿No podemos terminar primero la partida? –pidió Simon.
Nora miró al trío en el sofá y la envolvió una ola de ternura. De todas

formas, ella tenía a los niños y a Thomas, pasara lo que pasara.
Adam la miró esperanzado, pero Thomas ya había dejado sus cartas sobre



la mesa y se había levantado.
–Seguiremos después de la cena. Las cartas no se irán a ningún sitio

mientras cenamos. Luego terminamos la partida –dijo, y le guiñó un ojo a
Adam–. De todas formas, voy a ganar de nuevo, así que vete preparando,
jovencito.

–Pues nosotros decidiremos si te mereces postre o no –le advirtió Adam
con una mirada severa.



Sandhamn, 1928

Estaban sentados en la enorme ancla negra de hierro que había en medio del
puerto, delante de la casa de Strindberg. En el siglo XVIII se enterraron anclas
enormes en todo el puerto. Medían cinco metros de largo y varios metros de
altura, y los grandes barcos de vela se amarraban a ellas. Ahora las utilizaban
sobre todo para jugar. Los niños pequeños trepaban y se colgaban de ellas,
pero también se usaban para sentarse y descansar un rato, como Thorwald y
Arvid habían hecho.

Thorwald vio inmediatamente que ella venía caminando por la callejuela
de la posada. Sus trenzas color castaño se movían al ritmo de sus pasos.
Llevaba un vestido azul claro con el reborde blanco y una cesta colgada del
brazo; andaba con paso rápido y decidido. Probablemente fuera a la tienda a
hacer algún recado.

Karolina tardó unos segundos en darse cuenta de que avanzaba
directamente adonde estaba él. Hizo un ligero movimiento con el cuerpo,
como si quisiera darse la vuelta y salir corriendo, pero se dominó. Con la
espalda recta siguió avanzando hacia ellos.

Era la chica más bella que Thorwald había visto en su vida.
–Buenos días, Karolina –la saludó Arvid cuando se acercaba–. ¿Vas a la

tienda?
Thorwald no dijo nada. Bajó la mirada mientras hurgaba con un palo en la

arena. Karolina se quedó paralizada, pero respondió al saludo de Arvid.
–Me ha mandado mi madre a comprar harina y un carrete de hilo.
Arvid siguió hablando, al parecer ajeno a la tensión que se había creado.

Thorwald continuó hurgando tristemente con el palo, y evitó mirar a
Karolina.

–Tengo que irme –dijo ella–. Mi madre se preguntará dónde me he metido.
Aguardó unos segundos más buscando tímidamente la mirada de

Thorwald. Luego se volvió con un suspiro apenas perceptible y caminó en
dirección a la tienda, que estaba en el edificio de la posada.

Thorwald guardó silencio. La vio alejarse mientras su ausencia lo



destrozaba por dentro. Era tan intensa que todos deberían notar cuánto la
echaba de menos.

–¿Por qué eres tan hostil con ella? –dijo Arvid–. ¿No ves lo enamorada que
está de ti? Yo creía que Karolina era tu novia.

–Bah.
Solo fue capaz de darle aquella respuesta escueta. Las lágrimas estaban a

flor de piel. No quería que su amigo se diera cuenta de que apenas podía
hablar.

Arvid se encogió de hombros.
–Karolina Brand no va a estar esperándote eternamente –le dijo–. Hay

muchos que estarían encantados de salir con ella.
–¡Basta! –gritó Thorwald. Se levantó impetuosamente y se fue corriendo.

Se refugió en la cueva de la sirena. Era como una enorme marmita de
gigante de la era glacial que quedaba al oeste de la escuela. Una antigua
leyenda decía que un espíritu marino se había refugiado allí. En los bordes de
la roca crecía musgo y la humedad se filtraba por las grietas.

Thorwald se acurrucó dentro y cruzó los brazos alrededor de las piernas.
Le dolía tanto la garganta que no podía tragar. Karolina parecía tan triste al
irse, como un cachorro abandonado al borde de la carretera. Él tuvo que
agarrarse con fuerza al ancla para frenarse y no lanzarse corriendo hacia ella
y detenerla. Nada le gustaría más que consolarla y que las cosas volvieran a
estar bien. Volver a antes del solsticio de verano. Entonces ella lo miraba con
amor, no con tristeza y decepción.

En su interior vio la figura de Gottfrid. La furia silenciosa del padre cuando
lo azotó metódicamente con el cinturón por la noche. El fervor religioso que
ardía en sus ojos.

Tenía que largarse pronto. No había otra salida.
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Las velas casi se habían consumido en los candelabros de cobre que había
en la mesita frente al sofá. Los candelabros no aguantaban muy bien el frío
del invierno. Se habían llenado de manchas que no había manera de limpiar,
pero llevaban en la casa desde que Nora tenía uso de razón y ni se le había
pasado por la cabeza sustituirlos por otros nuevos, más bonitos y brillantes.

–¿Qué tal? –Thomas estaba medio tumbado en el sofá, demasiado corto
para sus piernas, aunque había encontrado una postura que le resultaba más o
menos cómoda.

Se habían llevado las copas de vino al salón y se habían servido lo que
quedaba en la botella de Rioja. Los niños ya estaban en la cama y solo se oía
el leve crepitar de la brasa que se consumía en la chimenea; de vez en cuando
chisporroteaba la leña.

–Así, así –respondió Nora, acurrucada en el otro sofá.
Se había puesto una mantita gris sobre las piernas. El vino le había

provocado una agradable somnolencia y se alegraba de que Thomas estuviera
allí.

–Me llamó Monica. –Se le escapó un débil suspiro–. Me dijo que si me
empeñaba en pedir el divorcio, Henrik se quedará con la casa y con los niños,
que esas cosas no se pueden hacer en la distinguida familia Linde. Me
amenazó con testificar ante el juez que tengo una enfermedad mental.

Esto último lo dijo en un susurro. Había querido contárselo en un tono
ligero, pero, de pronto, la abrumó el contenido de las amenazas de su suegra.

–Esa bruja –se lamentó Thomas–. No hagas caso de lo que diga. Tendréis
que repartir el dinero de la casa y compartir la custodia, como todas las
parejas que se separan.

Nora tiró un poco de la manta hacia arriba. Thomas tenía razón. Al menos
en lo referente a los niños. Pero no conseguía que desapareciera esa sensación
de impotencia y detestaba su manera de reaccionar.

–El chalé adosado es de Henrik. En eso Monica lleva razón. Pero no se
quedará con los niños. No lo consentiré jamás. –Le temblaba la voz.



Aunque sabía que los jueces casi siempre se inclinaban por la custodia
compartida, tenía miedo de lo que pudiera ocurrir. ¿Y si Monica cumplía sus
amenazas, si utilizaba sus influyentes contactos y convencía al tribunal de
que Nora no era una madre adecuada? ¿Cómo podría defenderse? Sus padres
no disponían de muchos recursos económicos. Y no contaba con ningún
conocido en cargos influyentes que pudiera ayudarla.

–Puede que Henrik sea a veces un auténtico idiota, pero dudo que llegue al
extremo de quitarte a los niños –dijo Thomas–. No le hagas caso a esa mujer,
no sabe lo que dice.

–No podría soportarlo. –Las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos. No
pudo evitarlo.

–Tranquila, Nora. Ya se arreglará de alguna manera.
–¿Cómo?
Thomas se levantó rápidamente del sofá y se sentó a su lado. Cuando la

abrazó, ella rompió a llorar desconsolada. Se acurrucó como una niña
pequeña y desahogó todos los desengaños y toda la rabia que había ido
acumulando a lo largo de la semana.

–Lo odio –murmuró contra el jersey de Thomas–. Me gustaría que
estuviera muerto. Sería más sencillo si estuviera muerto, así no tendría que
verlo nunca más.

–Ya, ya –la consoló Thomas.
–¿Cómo voy a superarlo? –susurró–. ¿Qué va a ser de los niños y de mí?
–Todo saldrá bien. –Thomas le pasó una mano por el cabello–. Se

arreglará, ya lo verás.
Nora deseaba poder quedarse en los brazos de Thomas y no tener que

pensar nunca más en nada. Se sintió muy desdichada el verano pasado
cuando Henrik y ella discutieron por la venta de Villa Brandska, pero esto era
muchísimo peor. Se encontraba tan desesperada que creía que estaba a punto
de desmoronarse.

Finalmente, el llanto fue amainando. Las velas ya no eran más que
pequeños cabos. Nora se enderezó, respiró profundamente y miró a Thomas
con la cara anegada en lágrimas. Se sentía exhausta.

–Tienes que dormir –le dijo a su amigo con una sonrisa temblorosa–.
Debes de estar muy cansado.

–No te preocupes por eso.
–Te he preparado la cama en el cuarto de los niños. Yo me voy a quedar



aquí un rato y luego iré a acostarme.
Él se levantó.
–Thomas –le dijo–. Eres una buena persona, ¿lo sabes? Eres mi mejor

amigo.
–Tú también lo eres. –Le volvió a acariciar el pelo–. Tú y tus maravillosos

hijos.
Nora se quitó la manta y empezó a doblarla.
–Buenas noches –dijo en voz baja.

Nora se sentó en la cama.
Había estado a punto de quedarse dormida. Hablar con Thomas le había

hecho bien. Ya se las arreglaría de alguna manera para crear una vida nueva
para ella y para sus hijos. Pero cuando justo iba a dormirse, le asaltó una idea.
Algo que rozaba lo impensable, pero que no podía quitarse de la cabeza.

Ahora estaba completamente despierta. La conversación que había
mantenido con su madre seguía desazonándola. Susanne le había contado la
historia de Thorwald y de su familia, y de lo que había pasado con él y con
Karolina. Se debía de haber hablado mucho de la desventura de aquel
muchacho, porque Ingalill aún recordaba los comentarios de la gente de la
isla.

¿Sería posible que lo que le ocurrió a Thorwald tuviera algo que ver con la
joven desaparecida? Era rebuscado, pero Nora no podía quitarse aquella
sospecha de la cabeza.

Con los ojos abiertos de par en par, se quedó mirando al techo. ¿Podían ser
tantos años de viejos resentimientos la causa de la muerte de Lina? ¿No
habría que buscar la respuesta a esa pregunta en un pasado que todos habían
ignorado porque quedaba ya demasiado lejano? Tenía que contárselo a
Thomas.

Volvió a hundirse en la almohada. ¿Sus sospechas eran fundadas o se
trataba de puras fantasías? La gente no andaba por ahí quitando la vida a
chicas jóvenes porque a sus padres los hubieran vejado muchos años atrás.
Esas cosas solo pasaban en las películas.

Con gesto cansado, ahuecó la almohada y la volvió del otro lado. Ni
siquiera creía que mereciese la pena decírselo a Thomas. Pensaría que estaba



mal de la cabeza. Ahora tenía que dormir, ya era casi la una y media de la
madrugada.



Sandhamn, 1928

Thorwald se había pasado todo el verano ahorrando dinero. En cuanto tenía
un rato libre se dedicaba a hacer recados a los veraneantes para ganarse unos
céntimos. Había ido a buscar agua para los dueños de las villas de veraneo,
había portado baúles y, de todas las formas posibles, había ayudado en las
tareas para las que lo requerían.

Evitó cuanto pudo a Gottfrid y a Karolina. Cada vez que recibía algún
dinero lo metía en la pequeña bolsa de piel que guardaba en un escondrijo de
la caseta, oculto para que nadie pudiera encontrarlo. Por las noches, antes de
dormirse, calculaba mentalmente cuánto había reunido a lo largo del día.

Había sido un verano hermoso y soleado, el barco de vapor había traído a
numerosos veraneantes. Estos aceptaban encantados la ayuda de un chico que
se quitaba amablemente la gorra delante de ellos y les ofrecía sus servicios.
La bolsa iba engordando semana tras semana. Pero se acercaba el otoño y los
últimos veraneantes empezaban a hacer sus equipajes para volver a la capital.
Pronto no tendría forma de ganar más dinero.

Siempre que podía se pasaba por el muelle de los barcos de vapor, donde el
Sandhamns Express permanecía atracado. Observaba atentamente los
movimientos de la tripulación, cómo mataban el tiempo, cuándo había
personal de la tripulación en la pasarela y con qué frecuencia aparecía alguien
en la borda.

Después de muchas observaciones decidió que el mejor momento para
colarse a bordo era por la tarde, unas horas antes de la salida. La tripulación
solía descansar al sol después de la comida. A esa hora no había nadie en la
pasarela y solo un cordón impedía el acceso.

Su plan era irse en aquel barco hasta Estocolmo y después enrolarse en
algún otro barco. Por el hermano mayor de Karolina sabía que para obtener
una cartilla de marinero se necesitaba un certificado médico. André le había
dicho que había un médico en la plaza Kornhamnstorg, en el centro de
Estocolmo, que expedía los certificados necesarios, y Thorwald creía que
había reunido el dinero suficiente para pagarle.



Lloviznaba un poco cuando cerró la puerta tras él. Era domingo por la
tarde y faltaba una hora para que saliera el barco. Thorwald se detuvo un
instante en las escaleras. Abandonaba la casa de su infancia sin la más
mínima nostalgia, pero le preocupaba su madre. ¿Qué se le ocurriría a
Gottfrid cuando descubriera que su hijo había huido? Le angustiaba pensar
que le echara la culpa a ella y la castigara.

Por eso no le había dicho nada. Era mejor que no conociera sus planes. De
esa manera, los golpes y las bofetadas de Gottfrid no le podrían sacar ningún
secreto.

Thorwald la observó detenidamente la tarde anterior mientras estaban
sentados alrededor de la mesa. Se esforzó por grabar cada detalle en su
interior: sus rasgos, sus movimientos, su expresión y sus gestos. Era
importante guardar todos los recuerdos que pudiera, porque no sabía si la
volvería a ver.

Su madre nunca había sido particularmente locuaz, pero tenía un modo
especial de mirarlo con el que le expresaba su cariño. Una manera que los
unía a ambos y lo diferenciaba de su hermana. Él sabía que se parecía mucho
más a su madre que a su padre. El pelo rubio y la nariz afilada los había
heredado de ella, así como la tendencia a que le salieran pecas con el sol del
verano. Estaban hechos de la misma pasta.

Tras lanzar una última mirada a la casa roja se encaminó hacia el puerto.
Llevaba su macuto a la espalda. En él había metido unas rebanadas de pan y
un trozo de panceta. No se había atrevido a llevarse nada más. Con la cabeza
baja y la visera calada, se dirigió al muelle. Como el cielo estaba gris y
encapotado había poca gente en la calle, lo cual le venía de perlas.

Al acercarse al muelle miró sigiloso a su alrededor. No se veía a nadie de
la tripulación en la cubierta de proa y tampoco había veraneantes por allí.
Rápidamente se deslizó por debajo del cordón y subió a bordo. Se escurría
cauteloso a lo largo de la cubierta exterior cuando oyó unas voces que se
acercaban. Con el corazón palpitando, se pegó a la pared. No tenía
escapatoria y la desesperación se apoderó de él. Lo iban a descubrir antes de
que el barco hubiera zarpado siquiera.

Pero las voces parecían proceder de la cubierta superior. Pasaron por



encima de su cabeza y luego se alejaron. Thorwald avanzó unos metros.
Delante de él había una puerta entreabierta. Se metió con cuidado a través de
la estrecha abertura. Al otro lado de la puerta, una escala blanca conducía a la
cubierta de popa.

Continuó escaleras abajo y llegó a la bodega, donde había grandes barriles
y sacos apilados a lo largo de las paredes. Era un lugar perfecto para
esconderse hasta que llegaran a Estocolmo. En un rincón se apilaban unos
sacos de yute con letras negras. Se escondió detrás de ellos y colocó un barril
delante para mayor protección. El olor a moho le golpeó la nariz, pero no le
dio importancia, se podía soportar.

Empezaron a pesarle los párpados. Estaba agotado por la tensión y la falta
de sueño. Había pasado despierto toda la noche repasando su plan una y otra
vez. Casi no se atrevía a creer que había llegado tan lejos.

Karolina volvió a sus pensamientos, pero los ahuyentó como pudo.
Se quedó dormido al instante.

Lo despertó un cubo de agua sobre la cabeza. Thorwald levantó
instintivamente el brazo para protegerse. Luego comprendió que alguien le
hablaba. El barco se movía, y oyó al fondo el ruido ensordecedor de la
máquina de vapor. Medio dormido, parpadeaba a la luz del quinqué que se
balanceaba delante de sus ojos. Cuando se le aclaró la vista, comprendió que
tenía enfrente a un marinero y, junto a este, a un hombre de unos cincuenta
años que vestía un uniforme de color azul oscuro con charreteras doradas.

–¿Y qué es lo que tenemos aquí? No me digas, un polizón – dijo el
segundo oficial.

El marinero inclinó el quinqué hacia delante, de manera que la luz
iluminaba directamente la cara de Thorwald.

–Lo he encontrado detrás de los sacos –dijo–. Seguro que se ha colado en
el barco cuando estábamos en Sandhamn.

–¿Cómo te llamas, chaval? –preguntó el oficial.
Thorwald sopesó por un instante callar y negarse a responder. De esa

manera no podrían llevarlo de vuelta. Pero enseguida se dio cuenta de que
eso no serviría de nada. Podrían enterarse de fácilmente de quién era. En la
isla todos lo conocían.



Susurró su nombre a regañadientes.
–¿Cuántos años tienes?
–Catorce.
–¿Te has escapado de casa?
Se le hizo un nudo en la garganta. Asintió con la cabeza.
–¿Viven tus padres en Sandhamn?
–Sí –dijo en voz baja.
El oficial miró el reloj con preocupación.
–Tendremos que dar la vuelta. No queda más remedio. Por suerte, no

estamos muy lejos.
El marinero se inclinó hacia delante y levantó a Thorwald del suelo.
–Al capitán no le va a hacer ninguna gracia. Ni a los pasajeros tampoco –

continuó el oficial. Volvió a mirar la hora–. Enciérralo en el camarote de
popa hasta que sepamos qué hacer con él.

Thorwald estaba aterrado. No quería ni pensar en lo que podría suceder
cuando Gottfrid se enterara de lo que había hecho.

Se puso de rodillas delante del oficial.
–Por favor, señor, no me haga volver –le suplicó–. Haré lo que sea, pero no

me lleve de vuelta a casa.
El oficial lo miró con una expresión de amabilidad en el rostro. Parecía

como si sintiera pena por él.
–Comprendo que no habrás abandonado a tu familia sin motivo, jovencito,

pero no puedo hacer otra cosa. Tenemos que llevarte a Sandhamn. Eres
menor de edad y es tu padre quien decide. –Se dio media vuelta y empezó a
subir por la escala.

El marinero agarró a Thorwald del brazo y lo empujó hacia una puerta que
había unos metros más allá. La abrió y lo metió bruscamente dentro del
camarote vacío.

–Ninguna tontería más, ¿lo has entendido?
–Sí –balbuceó Thorwald.
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Sábado, 2 de marzo

Cuando Thomas bajó la escalera eran casi las ocho y media de la mañana.
Tras un rápido vistazo al salón descubrió a los dos niños en pijama delante
del televisor. Estaban muy concentrados viendo una serie japonesa de dibujos
animados. Desde la cocina llegaba un olor delicioso, y la explicación estaba
en la mesa, donde había una fuente con panecillos recién hechos,
mantequilla, queso y mermelada.

Nora le sonrió cuando entró cruzando el marco de la puerta, demasiado
bajo para su estatura. Thomas ya se había golpeado la cabeza un sinfín de
veces. Era lo que les ocurría a todos los que medían más de metro ochenta.
La cocina era la parte más vieja de la casa y tenía unos ángulos diferentes a
los del resto del edificio. Thomas aún no había conseguido pasar un verano
entero sin golpearse al menos una vez.

En el rostro de Nora no quedaba ni rastro de las lágrimas de la noche
anterior. Su cabello recién lavado seguía húmedo y parecía descansada.

–Espero que hayas dormido bien –le dijo Nora–. ¿Quieres té?
–Sí, gracias.
Thomas había dormido realmente bien aquella noche. Se duerme bien en

las islas, pensó. Fuera todo estaba más tranquilo, no había coches que tocaran
el claxon ni ningún otro ruido que interrumpiera el descanso nocturno. Y
tenía que reconocer que se acostó muy, muy cansado.

Se sentó en una de las sillas de la cocina y se sirvió un panecillo. Lo untó
generosamente de mantequilla y se puso una buena cucharada de mermelada
de naranja. De pronto se dio cuenta del hambre que tenía. El primer panecillo
desapareció al instante y cogió otro.

Nora levantó la tetera y llenó la taza azul clara que le había puesto delante.
Luego se sentó frente a él. Pasó los dedos por el borde de su taza.

–Oye –le dijo en voz baja–, gracias por lo de ayer. Siento haberme venido



abajo de esa manera –dijo, y miró la mesa con gesto avergonzado. El pelo le
caía hacia delante y le ocultaba la cara.

–No tienes por qué disculparte.
–La verdad es que hoy me siento mucho mejor. Prometo dejar de

lloriquear. –Alzó la vista y le sonrió excusándose.
–He llorado demasiadas veces a tu lado estos últimos años. Debes de estar

harto.
Thomas negó con la cabeza. Nora había pasado unos años duros. La noche

anterior no había sido la primera vez que había llorado delante de él. Se
conocían desde hacía mucho tiempo. Él podía prestarle su hombro si lo
necesitaba. Pero las lágrimas no solucionaban ningún problema, su amarga
experiencia se lo había demostrado. Lo que quería ver en ella eran ganas de
luchar. Tenía que cabrearse y mantenerse firme.

–No debes ceder. No puedes permitir que Henrik y su madre te traten de
cualquier manera.

–Lo sé –dijo con cara seria; parecía decidida–. Voy a hacer un esfuerzo, te
lo prometo.

–Bien. –Thomas dio un buen mordisco al panecillo–. Oye, están
buenísimos. ¿A qué hora te has levantado para que te haya dado tiempo a
hacerlos?

–No se tarda tanto. La masa se compra ya preparada. ¿Qué planes tienes
para hoy?

–Me vuelvo a la ciudad con el primer barco. Tengo que estar en la
comisaría cuanto antes.

–¿Crees que a Ingrid Österman también la asesinaron?
Thomas negó con la cabeza.
–Casi todo apunta a que se suicidó. La mesilla de noche estaba llena de

pastillas que podrían matar a un caballo, en palabras del experto en
criminología.

Nora soltó un profundo suspiro.
–Pobre Ingrid –dijo en voz baja–. Y pobre su marido también. Anteayer los

vi en la posada. Discutieron, o mejor dicho, él le echó la bronca. Me pregunto
si no sería la gota que colmó el vaso.

–Nos lo contó.
–Le estuvo gritando, le decía que dejara de quejarse. –Nora bajó de nuevo



la vista–. Parecía una mujer muy desdichada. Es terrible pensar que aquella
noche fue a casa y se tomó las pastillas.

–Margit habló con ella hace unos días. Dijo que estaba muy deprimida.
Al otro lado de la ventana había comenzado a nevar de nuevo. El viento

lanzaba grandes copos contra la casa y doblaba el viejo abedul del jardín del
vecino; el nido de picazas que había en una de las ramas acabó en un
extremo, inclinado de forma peligrosa.

Thomas alcanzó otro panecillo más y lo untó de mermelada. Recogió con
una mano las migas esparcidas por la vieja mesa extensible, que cojeó.

–Tal vez va siendo hora de comprar una mesa de cocina nueva –dijo.
Nora sonrió disculpándose.
–Una de las patas está un poco suelta. Solo hay que apretar los tornillos.

Henrik lo hizo en verano, pero se deben de haber vuelto a aflojar. Luego lo
arreglo.

Thomas se metió en la boca el último bocado al tiempo que se levantaba.
–Busca un destornillador que los ajusto en un momento.
Cuando la pata estuvo de nuevo fija en su sitio, sonó el teléfono de

Thomas. Reconoció el número y la voz. Era Sachsen, del Departamento de
Medicina Forense de Solna.

El forense fue directamente al grano.
–He descubierto una cosa. No sé si será importante, pero de todos modos

quiero que lo sepas.
–¿De qué se trata?
–De lo siguiente –dijo el forense–: he realizado varios análisis desde la

última vez que hablamos y parece como si hubieran congelado varias veces el
brazo de Lina Rosén.

–¿Qué quieres decir? –le interrumpió Thomas–. ¿Cómo puede haberse
congelado más de una vez?

–El estado de congelación se ha interrumpido –respondió Sachen–. Si mis
observaciones son correctas, primero congelaron esta parte del cadáver, luego
volvió a temperatura ambiente; es decir, se descongeló y después se volvió a
congelar.

–Ajá.
–Más o menos como cuando sacas pechugas de pollo del congelador, las

descongelas y luego vuelves a guardar lo que no has consumido –añadió.
–¿Tienes alguna idea de lo que eso significa? –preguntó Thomas como si



no hubiera oído la cruel comparación.
–No, eso es cosa tuya. No puedo decir por qué, solo constatar que se han

producido cambios de temperatura. Tendrás que comprobar en el Instituto de
Meteorología los cambios de temperatura que han tenido lugar durante los
últimos meses. He pensado que quizá eso pudiera dar una pequeña pista sobre
el momento en que se enterró esta parte del cadáver. –Sachsen carraspeó
ruidosamente–. Porque no habréis encontrado aún más restos, ¿no?

–Por desgracia, no.
–Es una pena.
Thomas recordó la conversación que había tenido con Staffan Nilsson

cuando estaban en el bosque junto al hoyo donde encontraron el brazo. Si
pudieran determinar cuándo se heló por primera vez el suelo, tendrían una
pista acerca del momento en que se enterró esa parte del cadáver, y quizá las
demás. Lo cual, a su vez, ayudaría a precisar con mayor exactitud cuándo
murió la joven.

Se preguntó si Jakob Sandgren no habría estado una segunda vez en
Sandhamn en noviembre o en diciembre. Por la tarde se lo preguntaría a
Sandgren en el interrogatorio. Seguía dándole vueltas a la pregunta: ¿Lina
Rosén había sido asesinada la misma noche de su desaparición o había
seguido con vida durante un tiempo? ¿Habría sido posible encontrarla viva?

–El frío llegó tarde –dijo, tras vacilar–. Creo que después la temperatura se
ha mantenido bajo cero ininterrumpidamente. Pero tal vez subiera unos días
por encima de cero. No lo recuerdo. Tendremos que comprobarlo. Antes de
Navidad solo heló de verdad alguna noche aislada. ¿Sería eso suficiente para
que el brazo se congelara y se descongelara después?

–Es difícil asegurarlo, teniendo en cuenta que ha estado enterrado.
–¿Cuánto tarda el suelo en congelarse?
–Puede permanecer por encima de cero grados durante un tiempo, aún

cuando la temperatura del aire esté por debajo, creo yo. Pero también
depende de la profundidad a la que estuviera enterrado el brazo.

–No estaba a mucha profundidad –dijo Thomas–. Por eso lo encontraron
los animales.

–Sí, sí. –Sachsen suspiró–. No soy un experto en meteorología. Tendrás
que consultarlo con un geólogo o con un meteorólogo, si quieres
determinarlo con exactitud. De todos modos, ahora ya sabes lo que hay.
Mantenme informado si encontráis más restos.



–Lo haré.
–Por cierto, otra cosa –añadió Sachsen–. Aunque es fin de semana, esta

tarde empezaré con esa mujer. Así no tendréis que esperar tanto tiempo.
Nora había recogido la mesa y la cocina mientras Thomas hablaba por

teléfono.
–El forense –le dijo Thomas tras la conversación.
–Ya me he dado cuenta. Espero que no importe que lo haya escuchado.
Thomas negó con la cabeza.
–No importa. Pero ya sabes cómo va. Lo que has oído tienes que

guardártelo para ti.



Sandhamn, 1928

Cuando llegaron al puerto de Sandhamn, Gottfrid estaba esperándolos. Al
ver aquella figura alta con su abrigo negro a Thorwald se le revolvió el
estómago. Miró a su alrededor, en un último intento de hallar una salida. Si el
marinero no lo hubiese tenido cogido del brazo con tanta fuerza, se habría
tirado al agua. Pero parecía como si el marinero hubiera adivinado sus
pensamientos, porque lo agarró con más fuerza aún y lo empujó delante de él.

Otro marinero colocó la pasarela, y Thorwald vio cómo el oficial que lo
había encontrado se acercaba a hablar con su padre. Intercambiaron unas
palabras, luego el oficial hizo un gesto en dirección al muchacho, lo que
significaba que tenía que desembarcar.

Bajó la pasarela dando traspiés en dirección a los dos hombres. La mano
de Gottfrid lo sujetó con firmeza de la nuca.

–Seguramente no ha sido más que una chiquillada –le oyó decir al oficial–.
Me imagino que querría ver mundo. Por suerte lo descubrimos antes de llegar
a Stavsnäs.

El padre asintió brevemente y le dio las gracias por haberle enviado un
telegrama. El oficial se dio media vuelta y subió a bordo. Tres cortos sonidos
de sirena y el barco zarpó de nuevo.

Fueron en dirección a las casetas del puerto. Gottfrid iba delante y
Thorwald lo seguía a paso ligero para no quedarse atrás. Era tarde y la
llovizna había dejado paso a una lluvia copiosa. El agua se metía por debajo
de la ropa y Thorwald estuvo muy pronto empapado y helado de frío.

Cuando se acercaron al muelle de los barcos menores, ya se había hecho de
noche. Los muelles estaban vacíos, no se veía un alma. Ahora podrá hacer lo
que quiera conmigo, pensó Thorwald desesperado. Pero ya nada importaba,
nada importaba nada.

Había renunciado a Karolina para nada. Su plan de fuga había fracasado y
ya no había ninguna salida.

Midió con la mirada la figura del padre. Eran casi igual de altos, pero
Gottfrid era un hombre hecho y derecho y Thorwald aún tenía el cuerpo de



un chico. No podría oponerle ningún tipo de resistencia por mucho que lo
intentara. Además, la idea de hacerlo era irrealizable. Había temido durante
años su mal carácter, nunca tendría el valor suficiente para desafiarlo
abiertamente.

Pasaron junto a la caseta de la familia. Allí fue donde Kristina lo
sorprendió el día anterior a la víspera del solsticio de verano. Acababa de
terminar el gatito de madera y estaba contento e ilusionado. Después llegó
Kristina y todo se fue al traste.

El padre continuó caminando. Condujo a Thorwald hasta el cementerio.
Allí abrió la verja y dirigió los pasos hacia la parte trasera de un pequeño
edificio blanco que había dentro del recinto vallado.

Gottfrid se plantó delante de Thorwald.
–¿Acaso no te he dado casa y comida durante toda tu vida? –le preguntó

con un tono de voz bajo y frío–. Has podido ir a la escuela y estudiar. Tú no
has tenido que levantarte a medianoche y salir a pescar para que la familia
pudiera tener comida en la mesa.

Thorwald cerró los ojos. Solo quería recibir el castigo cuanto antes. Ya no
cabía esperar nada, lo mejor era recibir la paliza y soportar el dolor. Aún no
sabía qué haría después. Había perdido a Karolina y había abandonado a
Vendela.

Gottfrid tenía las pupilas dilatadas y muy negras. Pestañeó y miró a
Thorwald como si observara a un extraño. Tú no eres mi hijo, decía su
mirada. Eres un desagradecido y un fracasado.

Thorwald estaba con la espalda recta. No entendía por qué estaban en el
cementerio, pero tenía los ojos puestos en el cinturón del padre y estaba
preparado.

Gottfrid sacó una Biblia del bolsillo del abrigo. La colocó tan cerca de la
cara de Thorwald que casi le rozaba. Luego bajó el libro con un profundo
suspiro y lo abrió.

–He pedido al Señor una señal que me guíe. Y me la ha dado. –Bajó la
vista a la pequeña letra del texto antes de mirar de nuevo a Thorwald–.
Escapaste en medio de la noche como un ladrón.

El mundo se encogió.
Thorwald no captaba nada más que la respiración pesada del padre y el

rumor de las olas contra la orilla unos cientos de metros más allá. El cielo,
completamente negro, se confundía con el bosque. Recordó las manzanas que



había robado unos años antes del jardín de la doctora Widerström. El padre le
susurró entonces al oído: «Si me vuelves a desobedecer...».

Gottfrid entonces se inclinó hacia una trampilla que había en un terraplén,
en la que Thorwald no se había fijado. Parecía que conducía a un lugar de
almacenamiento alargado y olía como una bodega vieja. El padre levantó la
trampilla con una mano y con la otra empujó dentro al hijo. En un santiamén,
Thorwald se vio de rodillas en aquel espacio angosto.

Gottfrid cerró la trampilla, y el sonido de la aldabilla se oyó nítidamente en
mitad del silencio. Luego la verja chirrió. Thorwald empezó a gritar.

–¡Padre, no me dejes aquí! ¡Perdóname, padre!
Gritó hasta quedarse sin voz, las lágrimas y los mocos le caían por la cara.

Agotado, se dejó caer al suelo. A su alrededor todo estaba oscuro como la
boca de un lobo y tanteó con las manos para hacerse una idea de lo grande
que era el recinto. Lo único que hallaron sus dedos fue tierra húmeda. El
suelo era duro y frío, y él, con la ropa mojada, tenía tanto frío que le tiritaba
todo el cuerpo.

El lugar no tendría más de un par de metros de largo, por lo que podía
deducir. Y el techo era tan bajo que era inviable estar de pie.

Thorwald se acurrucó y colocó los brazos alrededor de las piernas. Era
imposible distinguir nada en medio de aquella oscuridad. Debajo del jersey
conservaba aún su dinero. El padre no se lo había quitado. Pero el macuto,
con el pan y la panceta, sí.

Un ruido en el estómago le recordó que llevaba muchas horas sin comer. Y
sin beber. Tenía los labios resecos y se los humedecía con la lengua una y
otra vez, pero eso no servía de casi nada. El hambre solía pasarse después de
un rato, lo sabía por experiencia. La sed era más difícil de soportar.

Trató de aguzar el oído para ver si oía algo, pero fuera no se escuchaba
nada. Estaba completamente solo. El pánico volvió a apoderarse de él y
golpeó la portezuela con las dos manos, pero esta no se movió lo más
mínimo. Lo único que ocurrió es que empezaron a dolerle los nudillos. Su
voz solo era un graznido, pero de todos modos siguió gritando.

¿Cuánto tiempo pensaría tenerlo allí encerrado?
Empezó a ver chiribitas y cerró los ojos con fuerza a ver si se le pasaba.

Comenzó a respirar cada vez más deprisa, después ya no recordó nada más.
Cuando Thorwald se despertó, la luz se filtraba por los estrechos resquicios

de la puerta. Le llevó unos segundos acordarse de dónde se encontraba.



Seguía encerrado en aquel recinto del cementerio. Había amanecido, por lo
que dedujo que se había quedado dormido. A pesar de todo, había dormido
unas horas.

Su padre nunca lo había dejado encerrado tanto tiempo. A veces, para
castigarlo lo había encerrado en la caseta, pero entonces solía volver al cabo
de unas horas. Nunca lo había dejado una noche entera.

Ojalá lo sacara pronto de allí. Tenía un hambre y una sed terribles. El
estómago se le había encogido hasta convertirse en una bola dolorosa.

Miró otra vez a su alrededor, a la débil luz que entraba por la puerta. El
espacio tenía las dimensiones que él había imaginado la noche anterior, y
estaba rodeado de tierra y arena aplastada.

Lo cegaron las lágrimas y apretó los puños tratando de controlarse, pero
los abrió inmediatamente. Después de los golpes que había dado contra la
puerta la noche anterior tenía los nudillos llenos de heridas, y ahora sentía las
manos hinchadas. Hundió la cabeza en las rodillas encogidas.

Su padre volvería pronto. Tenía que hacerlo. Entonces le pediría perdón y
le prometería pagar por lo que había hecho. No volvería a escaparse nunca
más. Le prometería lo que quisiera si lo soltaba.

Una vocecita le susurraba en su interior que nadie podría salvarlo si
Gottfrid no quería. Vendela tal vez siguiera creyendo que se había escapado y
que se encontraba muy lejos.

Su padre no podía abandonarlo allí para siempre.
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Thomas miró el reloj. Hora de encaminarse al muelle. El primer barco de la
compañía Waxholm saldría dentro de media hora.

Nora emitió un ligero carraspeo para llamar la atención.
–Quería preguntarte una cosa...
–¿Sí?
–No te rías, pero se me ha ocurrido una idea mientras escuchaba la

conversación.
–Está bien. –Thomas se dejó caer otra vez en la silla.
–Tal vez... –Nora se interrumpió algo avergonzada–. Tal vez el brazo se

descongeló porque los restos se trasladaron a distintos lugares de la isla.
Thomas la miró atentamente. Las corazonadas de Nora solían ser

acertadas, ya había dado pruebas de su buen olfato policial en varias
ocasiones. Tendrá que ver con sus estudios jurídicos, pensó. Estaba
preparada, igual que los policías, para pensar con lógica y desarrollar la
capacidad de análisis. No era una casualidad que fuera necesaria una
licenciatura en Derecho para llegar a ser jefe de policía.

–¿Qué quieres decir?
Nora pasó el dedo por el candelabro que había en el centro de la mesa.
–He pensado que tal vez el asesino escondió los trozos en su casa mientras

esperaba a que todo se tranquilizara un poco.
–¿Dónde podría haberlos escondido?
–Bueno –alargó un poco la respuesta–. He pensado que quizá los

escondiera en el congelador.
–¿En el congelador?
–Sí, es posible, ¿no? –Se sonrojó ligeramente–. Si metes las partes del

cadáver en bolsas de plástico, puedes guardarlas en un arcón congelador y
conservarlas allí durante un tiempo.

En su afán por aclararlo, se levantó de la silla y señaló el congelador que
estaba en un rincón de la cocina.

–Se trata de encontrar un buen escondite. Y un arcón congelador es un sitio



ideal. Nadie va abriendo los congeladores de los demás. Además, no hay
ningún riesgo de que los restos se empiecen a descomponer y a oler mal.
Después sería muy sencillo para el asesino ir sacando las bolsas y enterrarlas
en el bosque.

Thomas observaba a su amiga de la infancia, que hablaba con un
entusiasmo inquebrantable.

–Y el suelo no podía estar helado en el momento del traslado –continuó
Nora–, porque entonces no hubiera podido enterrar los restos. Con lo cual, el
brazo se descongeló debajo de la tierra. Pero luego volvió el frío y se congeló
otra vez.

La expresión de los ojos de Thomas revelaba que no estaba convencido del
todo.

–Hablando en serio...
Nora no dejó que la interrumpiera.
–Ahí tienes una explicación plausible para que descuartizara el cuerpo. Es

completamente imposible guardar dentro de un arcón congelador el cuerpo
entero de una persona, a menos que sea por partes. –La expresión del rostro
de Nora era casi una súplica–. ¿No puede haber algo de cierto en lo que digo?

Thomas recordó las palabras de Mats Larsson: existe una lógica, si bien
retorcida, en la actuación del asesino. Hay que eliminar las huellas y un
descuartizamiento es la manera más racional de hacerlo.

Para una persona normal resultaba más bien grotesco.
–¿Te acuerdas de aquella mujer que guardó a su bebé muerto en el

congelador? Fue en vuestro distrito, ¿no? –dijo Nora.
Thomas asintió. El caso inaudito de aquella madre de Gustavsberg que

mató a sus dos hijos tras el parto y luego ocultó a uno de ellos en el
congelador. Se descubrió cuando el otro bebé apareció abandonado en el
bosque.

–Ahí lo tienes. Si se puede esconder a un bebé, también se podría ocultar
un cuerpo descuartizado. Aquí la mayoría de la gente dispone de arcones
congeladores, sobre todo los que salen de pesca o de caza. Para eso no es
suficiente un congelador pequeño como este. –Y señaló una vez más su
congelador.

Thomas cruzó las manos detrás de la nuca. Algo se movía en su
subconsciente. De pronto supo lo que era.

–La verdad es que ayer vi un arcón de los grandes –dijo–. En casa de los



Österman.
Nora aspiró fuerte.
–¿En casa de Bengt y de Ingrid Österman?
–Sí.
–Tengo que enseñarte algo.
Fue al cuarto de estar y volvió con unos cuadernos negros en la mano.

Thomas le lanzó una mirada desconcertada.
–¿Qué es eso?
–Los encontré en el secreter de la tía Signe. Son diarios. Su tía paterna,

Karolina, los escribió cuando era joven.
–¿Y qué tienen de particular?
–Cuenta muchas cosas de la familia Österman. Karolina estaba

profundamente enamorada de un chico que se llamaba Thorwald. Este tenía
una hermana, Kristina. Le pregunté a mi madre si conocía la historia y me
contó que Thorwald era el padre de Bengt Österman.

Thomas no la seguía.
–¿Y qué tiene eso que ver con la investigación?
–Por lo visto, el padre de Thorwald, Gottfrid, era un tipo espantoso, que

maltrataba a su mujer y a su hijo, es decir, a Thorwald, mientras que
favorecía a la hija. Al hijo lo desheredó y se lo dejó todo a ella.

–¿Ah, sí?
–Te lo explicaré –dijo Nora con vehemencia–. Mi madre me ha contado

que las dos ramas de la familia dejaron de hablarse después de aquello. Bengt
y Marianne no mantienen ninguna relación, aunque son primos.

El rostro de Thomas parecía un signo de interrogación.
–¿Qué has dicho?
Nora lo miró con asombro.
–Pero ¿no sabías que Bengt Österman es primo de Marianne Rosén?
Él negó con la cabeza.
–No, no tenía ni idea. Qué extraño que nadie me haya dicho nada.
–Tal vez no sea tan raro –continuó Nora, y apoyó la barbilla en las

manos–, puesto que ambos se detestan. No tienen mucho que decir uno del
otro. Según mi madre, siempre había habido mucha amargura en esa familia.
Se acordaba de Kristina cuando era pequeña. Actuaba como si no tuviera
ningún hermano.

Thomas abrió el primer diario del montón y lo hojeó al azar.



–Pero todo eso tuvo que ocurrir hace mucho tiempo, ¿no?
–Sí, pero el rencor sigue vivo, por lo que dice mi madre. Thorwald tuvo

una vida miserable, esas fueron las palabras exactas de mi madre.
–Más o menos como su hijo –murmuró Thomas para sí mismo, recordando

a Bengt Österman, víctima del alcohol.
Nora respiró profundamente y dijo, despacio, con precisión, como si el

significado de aquellas palabras requiriera que se pronunciasen con mucha
prudencia:

–Anoche estuve despierta pensando si Österman no estará implicado de
alguna manera en la desaparición de Lina. A causa de las disputas familiares.

Nora mantuvo su mirada fija en la cara de Thomas. Se oía de fondo el
sonido de la tele en el cuarto de al lado.

Una carcajada repentina de Simon hizo que ambos se estremecieran.
A Thomas se le pasó por la cabeza la imagen del cuerpo sin vida de Ingrid

Österman en la cama. Su marido, sentado en el sofá lleno de manchas
tratando de responder a sus preguntas. La foto de Sebastian en el aparador del
cuarto de estar. Una idea fue abriéndose paso.

–Louise Hammarsten nos contó que Lina Rosén tenía muchos
remordimientos por el accidente en el que murió Sebastian Österman –le
dijo–. Al parecer, fue ella quien convenció a Sebastian para que condujera la
lancha. Después de lo que ocurrió se culpaba a sí misma de su muerte.

–¿Ingrid y Bengt sabían eso?
–No lo creo. Louise nos confesó que no lo sabía nadie más que ella.
–¿Y si se enteraron de alguna manera? –La voz de Nora reflejaba ansiedad

y preocupación.
Thomas se pasó la mano por el pelo tratando de reflexionar.
¿Cabía la posibilidad de que Bengt e Ingrid hubieran llegado a la

conclusión de que Lina era la responsable de la muerte de su hijo? Quizá
Ingrid Österman sola, o junto con su marido, le había quitado la vida a la
joven. Y después, cuando ya no pudo soportar los remordimientos por lo que
había hecho, se suicidó.

O tal vez Bengt Österman asesinó primero a Lina Rosén y después a su
mujer cuando ella amenazó con delatarlo.

Una persona que pierde a un hijo es capaz de cualquier cosa, pensó
Thomas. Cuando saltan los mecanismos de control que nos frenan, entonces,
de repente, no hay nada que nos contenga.



Sintió vergüenza. Él acusó a Pernilla de la muerte de su hija, aunque en su
fuero interno sabía que no era verdad. No quería ni pensar lo que hubiese
hecho si alguien hubiera matado a Emily.

Thomas sintió que tenía que reflexionar a fondo sobre ello. Alcanzó la
tetera y se llenó la taza. Después se apoyó en el respaldo de la silla blanca de
la cocina y miró a través de la ventana. Nevaba tanto en ese momento que
apenas se veían las casas de los vecinos.

Bengt e Ingrid Österman vivían todo el año en Sandhamn. Probablemente
Bengt fuera cazador, como la mayoría de los habitantes de las islas. Debería
llamar a Erik Blom y preguntarle si alguno de ellos estaba en la lista de los
que tenían licencia de caza. Además, tenía que llamar a Margit, que había
hablado con Ingrid días antes de su muerte. Quería saber si creía que aquella
mujer podría haber sido capaz de asesinar a Lina Rosén.

El matrimonio había perdido a su único hijo en un accidente en el que Lina
había estado implicada. ¿Podía haber sido esa la causa de que finalmente todo
explotara? ¿O el razonamiento de Nora no era más que un tiro al aire, sin
anclaje en la realidad?

–¿Por qué habría estallado uno de los dos precisamente en octubre? –
objetó después de unos minutos.

–Puede que se enteraran entonces de lo que ocurrió cuando su hijo perdió
la vida. Lo cual despertó la vieja amargura que sentían contra Lina y su
familia. Cuando la vieron en Sandhamn durante el puente de Todos los
Santos, se decidieron...

No había necesidad de terminar la frase. Thomas sabía cómo seguía. Y
tomó una decisión.

–Voy a llamar al psiquiatra que se ha incorporado a la investigación para
hablar con él. Quiero saber qué opina sobre tus conjeturas.

Mats Larsson se había pronunciado acerca del alcoholismo. Podía ser un
factor importante en este caso. Thomas había visto con sus propios ojos la
dependencia de Bengt Österman a la bebida.

Si Nora estaba en lo cierto, Jakob Sandgren no era más que un niño pijo
malcriado que necesitaba una seria reprimenda antes de que ocurriera algo
grave de verdad. Y el motivo del asesinato de Lina Rosén se remontaba
mucho más lejos en el tiempo de lo que ninguno de ellos hubiera podido
suponer.
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Mats Larsson no contestó hasta el quinto tono. Debía de estar en un
pabellón de deportes, Thomas podía oír de fondo voces de niños y el pitido
de un silbato.

Le resumió la conversación que acababa de tener con Nora, le habló de las
desavenencias familiares y del injusto testamento.

–¿Es posible que alguien pueda sentir tanto rencor por una cosa así que
decida vengarse? –preguntó al final.

–¿Me estás diciendo que el hijo del matrimonio Österman murió hace un
par de años?

–Sí, se ahogó en un accidente en barco. Quedó atrapado bajo el casco
cuando su embarcación volcó.

Thomas aún podía recordar el silencio fantasmal que siguió a la colisión
con la lancha neumática de casco duro en mitad de la noche. Luego, los gritos
despavoridos de los jóvenes que luchaban en el agua.

–¿Y ahora ha sido asesinada la prima segunda del hijo? ¿Tenía algún
hermano, la joven?

–No, era hija única.
–Así que los dos primos han perdido a sus hijos en tan solo unos años –

resumió el psiquiatra.
–Sí –dijo Thomas.
Al otro lado de la línea, Larsson se quedó pensando mientras Thomas iba

de un lado a otro de la cocina con el teléfono, a la espera de que dijera algo.
La teoría de Nora parecía poco creíble, pero las piezas encajaban demasiado
bien como para que la dejaran pasar. Recordó a la mujer muerta en el
dormitorio y al hombre desaseado que apestaba a alcohol. Aquellas manazas
con las que había agarrado la botella de vodka en la cocina.

¿Se había quitado la vida la mujer porque no podía seguir viviendo con la
verdad o la había obligado alguien a tragarse las pastillas que la mataron?

Se oyó un ruido en la línea del móvil cuando Mats Larsson empezó a
hablar de nuevo.



–Evidentemente, es difícil pronunciarse sin haber visto a las personas en
cuestión, pero desde un punto de vista puramente teórico puede que haya algo
de cierto en todo ello. Parece como si se hubiera conseguido una suerte de
equilibrio, por absurdo que resulte, entre las dos ramas de la familia.

Thomas escuchaba atentamente.
–La combinación de viejos rencores, una profunda pena y grandes

cantidades de alcohol pueden, sin duda, despertar la cólera de un presunto
asesino –dijo finalmente Mats Larsson–. Es cuanto te puedo adelantar sin
tener más información, pero creo que deberías seguir esa pista. Vale la pena
investigarla más a fondo.

–Gracias –dijo Thomas–. Era lo que quería saber.

Nora miró atentamente a su alrededor al acercase a la casa de los Österman.
Las luces de las ventanas estaban apagadas y no se veía a ningún vecino.

Delante de la casa había aparcado un quad con una pala quitanieves en la
parte delantera, pero no parecía que hubiera nadie en su interior. La zona
estaba completamente deshabitada, salvo unos carboneros comunes que
piaban en los árboles. Un sutil aviso de que el tiempo empezaba a cambiar,
que la oscuridad cedía y se acercaba el equinoccio de primavera.

Sin dudarlo, abrió la verja y entró en el jardín. La nieve estaba llena de
pisadas, y Nora intentó no dejar nuevas huellas. Procuró pisar en las ya
existentes para no revelar que había estado allí.

¿Dónde podría estar Österman? Eran más de las diez y media y no sería
extraño que siguiera durmiendo. Si había bebido tanto como el otro día en la
posada, seguramente estaría borracho y fuera de combate.

Nora no tenía ninguna gana de ser descubierta por un Bengt Österman
cabreado, que le preguntara qué andaba haciendo allí. Ya tenía suficiente con
haber salido de casa mientras Thomas hablaba por teléfono. Había
murmurado algo de ir a comprar leche y luego se había ido discretamente. No
pudo evitar comprobar si su teoría se confirmaba. No iba a pasar nada, se
convenció a sí misma. Solo echaría un vistazo.

Se subió la capucha del anorak. Miró otra vez a su alrededor. No se oía
nada en la zona. Enseguida llegó a la caseta de la que Thomas le había



hablado. No estaba cerrada con llave, abrió la puerta y se deslizó en el
interior en penumbra.

El arcón congelador blanco llamaba la atención. Era de la marca
Elektrohelios, un modelo antiguo, grande y rectangular. Tenía un candado al
lado, pero estaba abierto. Sacó el candado y levantó la pesada tapa. Estaba
vacío.

Nora alumbró bien las paredes con una linterna para ver si podía descubrir
algo de interés. Restos de sangre, pelos, cualquier cosa que pudiera indicar
que los restos mortales de Lina Rosén habían estado escondidos allí. Pero el
arcón estaba completamente vacío y parecía limpio. Bajó lentamente la tapa y
apagó la linterna. Allí no había nada. Se dio la vuelta para largarse.

Entonces se hizo una pregunta: ¿por qué colgaba un candado de la tapa de
un congelador vacío? ¿Por qué querer cerrarlo?

Era solo un detalle, pero de alguna manera le dio qué pensar. El candado se
podría haber utilizado para guardar en el interior algo bien distinto a carne o
pescado, algo que no podía ver ningún intruso. Quizá estuviera vacío porque
había servido para guardar grandes bolsas negras de plástico durante el
tiempo en el que fue necesario tenerlas escondidas.

Un ruido repentino la hizo retroceder en las sombras. Parecía como si
alguien hubiera cerrado una puerta justo al lado. A través de la pequeña
ventana de la caseta vio que Österman se disponía a bajar las escaleras de la
entrada.

Nora miró a su alrededor, no había ningún sitio donde esconderse, aparte
del congelador. La idea le produjo una profunda sensación de claustrofobia
que controló al instante. Se pegó bien a la pared de detrás de la puerta, de
manera que, en el caso de que Österman la abriera, le sirviera de protección.
Ya no podía mirar por la ventana y aguzó el oído para saber dónde dirigía
Österman sus pasos.

Pasaron unos segundos, durante los cuales contuvo la respiración. ¿Se
dirigía hacia la caseta o no?

Tuvo suerte. Se oyó un ruido sordo, seguido de los juramentos sulfurados
de Bengt Österman, y Nora se atrevió a asomarse rápidamente a la ventana
para ver cómo se levantaba y se encaminaba con paso torpe hacia el pueblo.

Nora aguardó unos minutos y después se largó rápidamente de allí. Pero la
pregunta seguía en el aire. ¿Por qué tenía Österman un candado en el
congelador?



Sandhamn, 1928

–¡Thorwald! ¿Estás ahí?
La voz lo despertó. No sabía si lo había soñado, pero la oyó otra vez.
–¿Thorwald, estás ahí dentro?
Él intentó contestar, pero solo le salió un graznido ronco. Tenía la garganta

tan seca que no podía pronunciar palabra y la lengua se le pegaba al paladar.
–¿Thorwald?
Lo intentó de nuevo, pero nada salió de su boca. Estaba muy cansado,

desesperadamente agotado y sediento.
No sabía cuántas veces se había quedado dormido y se había despertado, y

no tenía ni idea de cuánto tiempo había transcurrido desde que Gottfrid lo
encerró. Hasta ese momento había esperado en vano, pero ahora oía que
alguien volvía a gritar. Había algo familiar en aquella voz, de pronto la
reconoció. Era Arvid. Su amigo lo había encontrado.

Tenía que emitir algún sonido para que no se marchara. Se arrastró con
dificultad hasta la portezuela e intentó golpearla, pero estaba demasiado
débil. Su mano no quería obedecer, así que se agarró la muñeca con la otra
mano y trató de dar un golpe más fuerte. Aquello no funcionó mejor.
Agotado, volvió a caer sobre el suelo de tierra.

Arvid no podía marcharse.
Tomó impulso por última vez y dio una patada en la puerta. Se movió solo

un poco, pero fue suficiente.
–¿Thorwald, estás ahí dentro? Soy yo, Arvid.
El alivio fue indescriptible. Arvid lo había oído.
–Está cerrado con llave. Tengo que ir a buscar herramientas. Vuelvo

enseguida.
No te vayas, quiso gritar Thorwald, no me dejes aquí. Pero en vez de eso,

se volvió a acurrucar. Cerró los ojos y se adormeció.
La luz que le dio en la cara cuando se abrió la portezuela fue como una

bofetada. Cerró los ojos varias veces y se echó hacia atrás como un animal
asustado. Cuando volvió a abrir los ojos, vio la cara pálida y aterrada de



Arvid. Su amigo se inclinó hacia delante y agarró a Thorwald, que trataba de
salir arrastrándose con los pies.

–¿Qué es lo que ha pasado? –preguntó, a la vez que le tiraba del brazo–.
¿Quién te ha encerrado aquí?

Thorwald consiguió apenas articular la palabra:
–Padre.
La duda en los ojos de Arvid era evidente, pero no dijo nada.
–Vamos, hay que sacarte de aquí.
Thorwald opuso resistencia apoyando el pie contra el suelo.
–A casa no –consiguió decir al final–. No con mi padre. Tengo que

esconderme.
Arvid asintió para indicarle que lo había comprendido. Luego, bajo el

pálido sol del atardecer, ayudó a su amigo a salir. Antes de marcharse
cerraron otra vez la puerta, para que no quedara entreabierta y dejara ver que
alguien había estado allí.

A Thorwald no le respondían las piernas, así que Arvid cargó con él para
sacarlo del cementerio. Se formaban rayas en el suelo detrás de sus pies sin
fuerzas.

–La cabaña –murmuró Thorwald.
Señalaba un cobertizo medio hundido que había justo delante de ellos, a

unos cientos de metros, algo retirado del establo del matarife. Era donde la
familia de Arvid guardaba la leña y las herramientas. De niños solían jugar en
el cobertizo, que siempre estaba abierto.

Thorwald recorrió el último trecho dando traspiés hasta que llegaron a la
puerta y se dejó caer en el suelo.

–Agua –le susurró a Arvid, que lo miraba preocupado desde la entrada–.
Agua.

Cuando Arvid volvió a la leñera, Thorwald se había vuelto a desvanecer. Lo
reanimó con cuidado y le acercó un vaso a los labios. Thorwald bebió
despacio, estaba exhausto, Arvid era consciente de ello. Llenó otra vez el
vaso y Thorwald se lo volvió a beber todo. Luego se apoyó contra la pared
con los ojos cerrados.

Arvid sacó un trozo de pan blanco y se lo acercó. Thorwald lo agarró con



dedos temblorosos y se lo comió.
Una vez más se dejó caer sobre las toscas tablas.
–Debo descansar –susurró y cerró los ojos con un suspiro.
Arvid no sabía qué hacer. A Thorwald le había ocurrido algo terrible, pero

le costaba creer que hubiera sido Gottfrid quien lo había encerrado.
Lo habían buscado por toda la isla. Se decía que se había fugado. Arvid se

sintió decepcionado al pensar que Thorwald no se había sincerado con él,
aunque no se lo reprochaba.

Había visto con sus propios ojos los moratones en su cuerpo cuando se
bañaban, así como las marcas de los latigazos que le propinaba su padre.
Thorwald se había pasado toda una semana en cama cuando la fiesta del
solsticio de verano y, por la expresión de Vendela, Arvid comprendió que
había estado muy grave.

En el pueblo corrían rumores sobre cómo metía en vereda a su familia el
cofrade Gottfrid. En algunas ocasiones, Arvid había oído a su propia madre
comentar en voz baja con otras mujeres lo que pasaba en casa de Thorwald.
Cuando se daban cuenta de que él estaba escuchando, dejaban de hablar de
ello. Pero Arvid era lo bastante mayor como para comprender lo que se
comentaba en secreto.

Él sabía que a veces su padre encerraba a su amigo en la caseta. Pero
cuando fue a buscarlo allí, la encontró vacía. Sin embargo, no podía creer que
Thorwald se hubiera fugado sin contarle nada. Por pura casualidad, un
compañero de la escuela dijo que había visto a Gottfrid caminando hacia el
cementerio con Thorwald la misma tarde en que se suponía que se había
largado. Arvid pensó que aquello era extraño y empezó a buscar a su amigo.

Fue a por una manta y arropó con ella a Thorwald. A pesar de que el suelo
de tablas era duro, su amigo dormía profundamente. Tenía la cara sucia y la
ropa manchada de tierra. Se había hecho desgarrones en una de las mangas.

Arvid confiaba en Thorwald, había sido su mejor amigo desde que
empezaron en la escuela. ¿Sería capaz de contarle una mentira así sobre su
propio padre? Negó con la cabeza para sí mismo. No podía creer eso de
Thorwald. Si había alguien en esa familia que decía mentiras, era la hermana
pequeña.

Thorwald lanzó un quejido y se dio la vuelta. Arvid le volvió a colocar
bien la manta y se acostó a su lado.

Gottfrid había sido capaz de dejarlo encerrado sin comida ni agua durante



mucho tiempo, pensó Arvid. ¿Cuánto había pensado tenerlo castigado y
encerrado en aquel lugar oscuro?

Arvid vaciló. No sabía a quién tenía que dirigirse. Quizá debería hablar con
Vendela, pero decidió que era demasiado peligroso. Gottfrid podía obligarla a
que le dijera la verdad, y entonces correrían un riesgo enorme de que se
enterara de dónde estaba el hijo. Y de que volviera a hacer algo terrible
contra Thorwald. El poder de Gottfrid sobre su hijo era absoluto. Hasta que el
hijo fuera mayor de edad, nadie le podía decir nada. Arvid lo sabía de sobra.

Tampoco se atrevía a hablar con sus padres de lo que había ocurrido. Ellos
solo insistirían en que Thorwald volviera a su casa y entonces se arriesgaba a
recibir un castigo todavía más severo. Arvid no quería ni imaginárselo.

Mientras Thorwald dormía, Arvid comprendió que tenía que ayudar a su
amigo a abandonar la isla para siempre. No había otra salida.
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Había costado casi cuatro horas conseguir que un guía canino se trasladara
a Sandhamn.

Nora le contó a Thomas que el arcón congelador estaba vacío y que había
un candado en la tapa. Hizo cuanto pudo para convencerlo de que debían
examinar ese congelador más a fondo.

Thomas pensó en la capacidad de los perros policía para rastrear con una
precisión asombrosa cosas que ni siquiera los técnicos más expertos podían
encontrar. Estaban entrenados para detectar olores tanto de personas muertas
como de fluidos segregados por los cadáveres, y podían olfatear restos
asombrosamente pequeños de un cuerpo sin vida. Si encontraban algún
indicio en el congelador de Österman, sería una prueba contundente de que
estaban en el lugar correcto. Él mismo había visto a los perros realizar su
trabajo y siempre le resultaba igual de impresionante comprobar cómo
marcaban con éxito un hallazgo.

Como era sábado, no se podía llamar directamente a la unidad de guías
caninos, pero tras un rato de discusión había conseguido convencer al oficial
de guardia de que realmente necesitaba un perro de evidencias de la Policía
Científica, que era la correcta denominación de lo que los diarios
comúnmente llamaban «perros de rastreo de cadáveres». Después había
solicitado los permisos para llevar a cabo el registro de la casa. Eso también
había requerido una discusión previa, pero ya estaba todo resuelto.

La hipótesis de que Bengt Österman y su esposa podían haber perdido el
control una lluviosa noche de noviembre cobraba cada vez más fuerza.

El interrogatorio a Jakob Sandgren tendría que esperar.

Cuando el helicóptero aterrizó en el helipuerto cercano a la posada de
Sandhamn, ya eran casi las tres de la tarde. Aún no había empezado a
anochecer, pero la luz del día era más débil e incapaz de ofrecer resistencia



frente al cielo nublado. Había dejado de nevar y las ramas de los árboles
estaban cubiertas de copos blancos.

Thomas esperaba impaciente. El frío húmedo se le estaba metiendo por
debajo de la piel y ya tiritaba. En los límites exteriores del archipiélago
siempre había mucha humedad, no había manera de protegerse del frío
aunque uno se abrigara mucho.

Mientras esperaba la confirmación de que el transporte estaba en camino,
repasaba mentalmente la teoría de Nora, que lo llevaba siempre a la misma
conclusión. Si el perro marcaba el congelador de Österman, entonces Nora
estaría en lo cierto. En ese caso, tendrían que llamar a un técnico de la
brigada criminal para que pusiera la caseta y la casa patas arriba, detener a
Österman y obligarlo a confesar. En caso contrario, les quedaba el
interrogatorio con Jakob Sandgren, que no estaba de ninguna manera
descartado de la investigación.

Valía la pena intentarlo.

La perra, una pastor alemán preciosa y obediente, no salió del helicóptero
hasta que se detuvieron las palas giratorias. Se colocó al lado de su guía, que
tendió la mano para saludar. Thomas la conocía, ayudaba a veces a la Policía
de Nacka en algunas investigaciones. Se llamaba Sofia Granit y tenía unos
sesenta años. La perra se llamaba Raja y tenía ocho años. Era una perra
policía con experiencia, que se empleaba exclusivamente en la búsqueda de
indicios de cadáveres.

Detrás de Sofia Granit, descendió Margit. Él levantó la mano a modo de
saludo y ella le respondió con una sonrisa. Cuando la llamó para contarle las
suposiciones de Nora, lo escuchó con atención. Le costaba creer que Ingrid
Österman fuera responsable del asesinato, pero estaba de acuerdo con
Thomas en que merecía la pena pedir la ayuda de un guía canino.

–Aunque solo sea por el matrimonio Rosén –añadió–. Mañana podremos
interrogar a Jakob Sandgren. No desaparecerá en veinticuatro horas.

Mientras se dirigían a paso ligero a casa de los Österman, Thomas le iba
comentando sus sospechas a Sofia Granit. En las callejuelas había una capa
de nieve de unas cuantas decenas de centímetros, pero en las calles



principales ya la habían retirado, con lo que se libraron de hundir los pies
hasta los tobillos.

La perra los seguía obediente con paso silencioso mientras cruzaban la
plaza Adolf, donde solían levantar el poste floral cuando llegaba el verano.
Österman vivía cerca de la escuela y no tardaron ni diez minutos en llegar.

–¿Crees que estará en casa? –preguntó Margit.
Dio una vuelta a la casa mientras Thomas llamaba a la puerta. No abrió

nadie. Volvió a insistir. Después de esperar unos minutos se encogió de
hombros.

–Vamos –dijo–. El congelador está en el cobertizo.
Se dirigieron a la caseta de color rojo que Nora había inspeccionado por la

mañana. La puerta seguía cerrada sin llave y Thomas la abrió. No había nadie
y entraron.

Thomas abrió con cuidado la tapa del arcón, sin quitarse los guantes.
–Busca –dijo Sofia Granit.
Raja sabía lo que esperaban de ella. Se veía que ya lo había hecho muchas

veces y su cuerpo ágil irradiaba concentración. Meneaba el rabo a la
expectativa y tenía las orejas de punta.

–Busca –le ordenó Sofia Granit de nuevo.
Thomas seguía con atención los movimientos de la perra. Su hocico negro

no paraba quieto un segundo. Olfateaba incesantemente mientras exploraba el
pequeño cobertizo.

Sin dudarlo, Raja se colocó al lado del congelador y lo marcó.
–¡Esto es la leche! –dijo Margit a media voz.
Thomas soltó un profundo suspiro.
–¿Estás contento? –Sofia Granit dirigió una mirada a Thomas antes de

agacharse y darle a Raja unas palmaditas en la cabeza–. Eres una chica lista,
muy lista.

Le dio una galleta a la perra y se levantó. Tenía la mirada seria.
–Eres consciente de lo que esto significa, supongo. Ahí han estado

depositados restos humanos. De lo contrario, Raja no lo hubiera marcado. Es
una de nuestras perras más expertas.

–Claro –respondió Thomas.
No sintió como un triunfo haber acertado, más bien fue tristemente

consciente del dolor que aquello les iba a causar a los padres de Lina.
Margit ya había sacado el teléfono para llamar a los técnicos.



–Esto puede llevar tiempo –dijo, y miró el reloj–. Las cuatro menos cuarto
casi, ¿cuánto crees que tardarán en llegar?

–Es difícil saberlo. En barco, por lo menos unas horas. En helicóptero
menos, pero depende de adónde se haya dirigido después de dejaros a
vosotras. Haz lo que puedas para que lleguen cuanto antes.

Thomas salió. El sol se iba a poner pronto.
–La cuestión es saber dónde está Österman –dijo, a la vez que echaba un

vistazo a su alrededor.
Observó la silueta de una mujer que lo miraba con curiosidad a través de la

ventana de la casa de enfrente. Debía de ser la vecina con la que había
hablado el día anterior.

–Vuelvo enseguida.
Cruzó el terreno hasta la casa y llamó a la puerta.
–Perdone que la vuelva a molestar –le dijo a la mujer, que abrió ataviada

con un delantal de flores–. Busco a Bengt Österman. ¿Sabe por casualidad
dónde puede estar?

La vecina negó con la cabeza.
–No tengo ni idea. Con Bengt ahora nunca se sabe. –Frunció los labios, en

un gesto idéntico al del día anterior–. Tiene problemas con la bebida, pero
eso ya lo sabe.

–Gracias de todos modos –dijo Thomas, y se dio media vuelta para
marcharse.

–Puede probar en la posada. Suele estar allí bebiendo cerveza. Si no, a lo
mejor está abajo en su caseta de pesca. Suele ir a menudo allí.

Thomas se detuvo.
–¿Dónde está su caseta de pesca?
–En el antiguo puerto de pescadores –respondió la mujer, y cerró la puerta

al aire frío.
Thomas volvió junto a sus colegas.
–Voy a buscar a Österman –le dijo a Margit.
–Te acompaño.
–Es mejor que permanezcas aquí por si vuelve. Alguien tiene que

quedarse. Puedes meterte dentro si hace demasiado frío. Seguro que la casa
está abierta.

Parecía que Margit había llegado a esa misma conclusión. La temperatura



era de doce grados bajo cero, y daba patadas contra el suelo para mantener el
calor.

–De acuerdo –asintió–. Estamos en contacto a través del móvil.
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Llamaron a la puerta.
–Simon, ¿puedes abrir? –gritó Nora desde la cocina. Estaba haciendo

bollos de canela y tenía las manos llenas de harina.
Thomas se había ido para recibir al helicóptero y ella se encontraba llena

de energía. Él había creído en su teoría acerca de Bengt Österman y las
disputas familiares y, por primera vez en mucho tiempo, se sentía inteligente
en lugar de tonta e ingenua. De pura alegría había decido preparar algo rico
para la merienda.

–Hay un señor que quiere hablar contigo –le dijo Simon desde la puerta de
la cocina.

–Ya voy.
Nora se limpió lo mejor que pudo y, todavía con harina en las palmas de

las manos, salió hasta la entrada. Delante de ella estaba Pelle Forsbeg con una
enorme bufanda alrededor del cuello. La miró con cara de satisfacción y le
dio una bolsa blanca de papel. A juzgar por el aroma, contenía algo
comestible.

–Hola –dijo Nora–. Eres tú.
¿Qué hacía allí? Se sintió profundamente incómoda después de la

conversación con Johanna Granlund y no tenía muchas ganas de hablar con
él.

–Pensé que podíamos tomar un café. Si tienes tiempo...
No era fácil decir que no ante aquella cara tan expectante, así que Nora

cedió. No se podía negar que el hombre ponía interés. Había tratado de
invitarla varias veces y era absurdo ser tan reservada.

–Por supuesto, pasa. Pero te aviso, estoy haciendo bollos, así que está todo
bastante desordenado.

–Tendrías que ver mi casa –dijo él–. Parece que haya caído una bomba.
Mejor no comparar.

Se quitó el chaquetón y lo colgó en el perchero. Después la siguió hasta la



cocina. Nora le indicó una silla y retiró la bandeja del horno que estaba
encima de la mesa.

–Siéntate, que pongo agua a calentar. Espero que te guste el café
instantáneo, aquí no tomamos otra cosa.

–Yo tampoco.
Mientras charlaban, Nora extendió la masa y dejó los bollos preparados

para que fueran creciendo con la levadura. Pelle Forsberg, por suerte, evitó
hablar de la investigación policial, y ella pensó que tal vez no estaba tan mal
recibir una visita. Incluso se sorprendió a sí misma varias veces riéndose de
los comentarios que él hacía.

–¿Te sientes mejor ahora? –le preguntó después de un rato–. Parecías tan
deprimida el otro día en el barco que me quedé bastante preocupado.

Nora lo meditó un momento. Sí, se sentía mejor. La noche anterior se
había desahogado con Thomas y ahora estaba mucho mejor.

El café estaba listo, sacó dos tazas y lo sirvió. En la bolsa de Pelle encontró
tres bollos de hojaldre rellenos de crema de vainilla, que sirvió en un plato.
Se sentó y le dio un buen mordisco al que más vainilla tenía. Irresistible, pero
se prometió a sí misma que a partir de ese día controlaría el nivel de glucosa.

–Mmmm, qué bueno –dijo con la boca llena.
Pelle Forsberg se rio.
–Con esa idea los he traído. Oye, la verdad es que tengo que confesarte una

cosilla.
Un escalofrío recorrió el cuerpo de Nora. ¿Qué pensaba contarle ahora?

Había algo sospechoso en él, lo había detectado desde el principio. Se le
paralizó la sonrisa y lo miró a la defensiva.

–Estuve aquí la otra noche y llamé a la puerta. Vi que había luz, quería
invitarte a un whisky.

Nora se puso tensa.
–Me asusté muchísimo –dijo–. Creí que era alguien que quería meterse en

casa.
–No pretendía asustarte. Perdona. Me di cuenta de que era tarde cuando ya

había llamado. Como no abrió nadie, pensé que estarías acostada. –Pelle
meneó la cabeza–. Fue una estupidez, por supuesto. Pero mi intención era
buena, te lo aseguro.

Parecía tan preocupado que Nora no pudo evitar echarse a reír.
–Está bien, pero no vuelvas a hacerlo. –Dudó un momento, y luego se



decidió–. Tengo que preguntarte una cosa. ¿Por qué me dijiste el otro día que
habías estado cenando en casa de los Granlund, si no era cierto?

Pelle Forsberg parecía sorprendido.
–Pero es que es verdad, cené allí.
La irritación se dibujó en la frente de Nora. ¿Le iba a mentir delante de sus

narices? Ese hombre tenía algo raro.
–Me encontré con Johanna en la tienda y me dijo que llegaron ayer. –Se

quedó mirándolo fijamente, como para retarle a que se atreviera a mentirle
otra vez.

Pelle Forsberg se rio.
–Ella y los niños, sí. Pero Hasse ha estado aquí toda la semana arreglando

el baño de la casa. Se lo puedes preguntar a él si no me crees.
Nora se sonrojó. Dios mío, pensó, pronto voy a ver visiones. Para ocultar

su azoramiento, inclinó la cabeza sobre la taza de café y dio otro mordisco al
bollo.

Se había imaginado un montón de tonterías. Había explicaciones lógicas
para todo. El hombre de la playa probablemente solo fuera un vecino que
había salido a dar un paseo. Era una idiota por haberse asustado tanto.

Pelle Forsberg la observaba con gesto amable.
–Oye, que no pasa nada. Pero pregúntaselo a Hasse si quieres –repitió

tomándoselo a broma.
Nora negó con la cabeza.
–No hace falta. –Hizo acopio de valor. Una última pregunta. Como ya

había quedado en ridículo, la cosa no podía ir a peor–. Entonces, no has sido
tú el que ha estado observando fijamente la casa de la familia Rosén por la
noche.

Una mirada de desconcierto le dio enseguida la respuesta.
–No, ¿por qué demonios iba a hacerlo? –Sonrió de una manera que la

desarmó y tomó un sorbo de café.
Nora volvió a enrojecer ligeramente. Pero la sonrisa de él parecía tan

cargada de buenas intenciones que dejó de sentirse abochornada.
Sonó el reloj de la cocina y Nora se levantó para pintar los bollos antes de

meterlos en el horno. ¿Si no era Pelle Forsberg la persona que estaba bajo la
luz de la farola, quién demonios era? Nora trató de visualizar la figura que
había visto. ¿Sería la pobre Ingrid Österman, quien, movida por la angustia,
había salido fuera en aquellas noches invernales y había estado allí como un



fantasma deseando que el tiempo diera marcha atrás para evitar lo que había
ocurrido?

Abrió la puerta del horno e introdujo la bandeja.
Podría ser, pero ya no importaba. Ingrid estaba muerta y un perro policía

determinaría si los restos del cadáver de Lina Rosén se habían guardado en
casa de Ingrid o no.

Pelle Forsberg carraspeó.
–No ha estado tan mal, ¿no? Tal vez quieras pasar por mi casa a tomar café

algún día.
Nora se volvió hacia él. Su amabilidad reconfortaba.
–Sí, ¿por qué no?
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La luz grisácea del atardecer se había apoderado del espacio y volvía
borrosos todos los contornos. La nieve amortiguaba los ruidos y hacía que el
paisaje pareciera uniforme. Los ángulos habitualmente nítidos y las marcadas
esquinas de las casas se diluían en el paisaje.

Thomas se dirigía a la caseta de pesca de Bengt Österman. Su breve visita
a la posada no había dado ningún resultado. El local estaba bastante lleno,
pero nadie había visto a Österman.

El antiguo puerto de pescadores, del que había hablado la vecina, estaba
justo al lado de Kvarnberget, al este de las rocas escarpadas y, por tanto, en
un lugar bien protegido. Antiguamente, allí amarraban los isleños sus barcas
y botes de remo. Los muelles estaban muy, muy juntos. Habían sido
construidos con vallas que los protegían del viento, algo poco frecuente en la
actualidad.

El levantamiento isostático era especialmente evidente en el lado norte. En
los muelles interiores, donde antes había habido profundidad suficiente para
amarrar veleros, ahora el agua apenas llegaba a las pantorrillas. Costaba
sujetar incluso un bote. Las enormes argollas de hierro fijadas en la roca para
servir de puntos de amarre quedaban demasiado lejos del agua como para
poder cumplir con su objetivo. Mientras caminaba, Thomas iba pensando en
el hombre que seguramente había acabado con la vida de Lina Rosén y
después había descuartizado brutalmente su cuerpo.

Cuanto más lo pensaba, menos creía que Ingrid Österman hubiera estado
implicada. Sachsen dijo que le parecía inverosímil que una mujer tuviera
fuerza suficiente para cargar con el cuerpo de Lina y descuartizarlo. Pero
Bengt Österman habría podido hacerlo. Cierto que era un alcohólico, pero no
era débil.

Las palabras de Mats Larsson aún resonaban en su interior. Existía una
lógica, si bien retorcida, en la actuación de un descuartizador. ¿Habría sentido
Österman un impulso repentino al que no pudo resistirse? ¿O estaba tan
marcado por la amargura y el odio de su padre que llevaba años esperando la



oportunidad? Puede que él, incluso, hubiera interpretado su acción como algo
justo y correcto.

Empezó a nevar de nuevo, la visibilidad era cada vez peor. Thomas aceleró
el paso por la senda. Cuando llegó a los muelles no se veía un alma. El lugar
parecía completamente abandonado, pero entonces descubrió unas huellas en
la nieve. Unas pisadas que bajaban hasta los muelles y luego giraban hacia
las casetas que había a la orilla del agua.

Miró a su alrededor e intentó captar algún sonido humano, pero no escuchó
más que su propia respiración y el silbido del viento. La roca estaba
resbaladiza y descendió con mucho cuidado. Si la nieve cedía, corría el riesgo
de resbalar y darse un buen golpe.

Le llegó olor a tabaco. Luego vio la brasa de un cigarrillo a través de la
nieve. Bengt Österman estaba de pie sobre la profunda capa de hielo, al lado
de los muelles, fumando. Miró a Thomas como si lo estuviera esperando.
Como si hubiera decidido soportar el frío invernal hasta que alguien fuera a
buscarlo y pudiera contar la verdad.

–Tengo que hacerte algunas preguntas acerca de Lina Rosén, la hija de tu
prima –empezó Thomas.

Österman dio una calada al cigarrillo y, por un momento, el ascua le
iluminó el rostro estragado. Le tembló un músculo en la comisura de los
labios.

Thomas se acercó un poco.
–Me pregunto dónde estabas la noche que desapareció.
El hombre que estaba sobre el hielo aún no había pronunciado palabra.
–Creo que te encontraste con Lina cuando ella volvía a casa desde

Trouville, y que entonces perdiste el control.
Bengt abrió la boca.
–La estrangulé –confesó. La certeza de que había llegado al final del

camino se reflejaba en su lánguida mirada.
Thomas se acercó un poco más, lentamente, para no asustar a ese hombre

solitario. A punto estuvo de irse al suelo en aquella superficie tan resbaladiza,
pero en el último momento consiguió recuperar el equilibrio.

–Venía pedaleando por el camino de Trouville –continuó Österman con un
tono de voz apagado–. Era ya tarde, estaba oscuro y hacía un frío del
demonio. Salí a dar una vuelta con el perro, pero había bebido bastante.
Demasiado, para mi desgracia.



–¿Qué ocurrió? –preguntó Thomas.
–Paró la bicicleta y empezó a hablar de Sebastian. Me dijo que todo había

sido culpa suya. Que si ella no le hubiera pedido llevar el barco, él estaría aún
vivo. Empezó a llorar, como si quisiera que yo la perdonase.

Se llevó el cigarrillo a los labios y dio una calada profunda. Algunas
pavesas revolotearon por el aire. La nevada arreciaba.

–Perdí la cabeza –dijo Österman–. No sé cómo ocurrió. Era culpa suya,
como ella misma acababa de reconocer. –Sus labios pálidos dibujaron una
mueca–. Debía pagar por ello. ¿Por qué iba a seguir viviendo, cuando mi hijo
estaba muerto?

Hablaba como si estuviera en trance. Con la mirada perdida en algún punto
inconcreto.

–Alcé las manos y no la solté hasta que dejó de moverse. Me sentí bien.
¿Puedes entenderlo?

Thomas no dijo nada.
–Su madre y su abuela se lo habían quitado todo a mi padre. Todo. Murió

sin un céntimo. Mi madre se mató a trabajar para criarme, estirando al
máximo cada corona. Kristina y sus hijos vivían en una casa grande y
elegante mientras que nosotros casi no teníamos ni agua corriente.

Escupió en el suelo.
–Me arrebataron hasta a mi propio hijo. Lo único bueno que tenía en la

vida. ¿Te haces una idea de cómo lo hemos pasado Ingrid y yo estos últimos
años? Solo estábamos ahí, eso no es vida.

Se pasó la mano por la barbilla en un gesto de resignación.
–¿Por qué iba a vivir ella cuando Sebastian había muerto? – repitió–. ¿Por

qué iba a librarse esa maldita familia cuando nosotros teníamos que sufrir
tanto?

Detrás de Österman se dibujaba la silueta de la valla que protegía el
muelle. Los postes desnudos de madera parecían picotas. A través de la
nieve, daba la impresión de que se tambaleaban, aunque estaban sólidamente
afianzados a los cimientos del muelle.

Thomas fue consciente de que Österman se hallaba en un mundo al que él
no tenía acceso. El fuego de sus ojos al hablar de su crimen ponía de
manifiesto una locura imposible de comprender. Bengt Österman consideraba
que había realizado un acto de justicia al quitarle la vida a la hija de su prima.
Ojo por ojo, diente por diente.



–¿Qué pasó después?
Österman hizo un leve gesto con la mano.
–Comprendí que tenía que deshacerme del cadáver. No podía quedarse allí,

en mitad del camino. Así que decidí llevarla a casa.
–¿Llevarla a casa?
–Pensé esconder el cuerpo, ocultarlo en el congelador. Pero enseguida me

di cuenta de que no cabía.
–Así que la descuartizaste.
–Sí.
Por un segundo se entrevió en su mirada algo parecido a la consternación.
–Soy cazador. Se cómo descuartizar un cuerpo. Después, quiero decir.
–¿Dónde lo hiciste?
–Me metí en el cobertizo de Grönberg.
–¿Fuiste tú quien le prendió fuego?
Bengt asintió.
–Para que nadie pudiera encontrar ningún rastro. Después guardé las bolsas

en el congelador de casa.
Thomas se imaginó a Österman transportando las bolsas hasta su casa en

mitad de la noche y metiéndolas en el congelador. Un escalofrío le recorrió el
cuerpo.

–¿No estabas preocupado de que Ingrid sospechara algo?
–No, el congelador del cobertizo solo lo utilizaba yo. Los alimentos que

comíamos a diario los conservábamos en el congelador de la cocina. Pero
puse un candado para mayor seguridad.

–¿Y luego fuiste trasladando las partes?
Bengt asintió.
–Pasados unos meses. Enterré las bolsas en diferentes lugares de la isla. No

podía seguir guardándolas en casa por más tiempo. No me parecía bien.
Había una pregunta que no dejaba de rondar por la cabeza de Thomas

desde el principio.
–¿Por qué te tomaste la molestia de enterrarlas? Podrías haber salido con el

barco y haber tirado las bolsas por la borda.
Bengt Österman apuró de una calada el resto del cigarrillo y lo tiró.
–Aquí fue donde empezó todo. En Sandön. Polvo eres... La devolví a la

tierra.
Otro escalofrío recorrió el cuerpo de Thomas. El hombre que tenía delante



no estaba en su sano juicio. Lo observó a través de la nieve arremolinada.
¿Tenía delante de él a un doble asesino?

–¿Asesinaste también a tu esposa? –le preguntó, y se acercó un poco más a
él. Ya solo los separaban dos metros.

Österman negó con la cabeza y por primera vez mostró algo parecido a la
tristeza.

–Creo que no podía más. Seguramente Ingrid sospechaba lo que había
pasado. Vería la ropa que llevaba aquella noche llena de sangre, y luego
sacaría sus conclusiones. Pero nunca hablamos sobre ello. Nunca. –Un asomo
de orgullo se deslizó en su voz–. De todos modos, creo que ella comprendió
que estaba obligado a vengar la muerte de Sebastian. Puede que pensara que
había hecho bien.

Thomas sacó con cautela su arma reglamentaria. Por seguridad. La
mantenía a su espalda para que no se viera.

–Como comprenderás, tienes que acompañarme –le dijo Thomas–.
Además, debes indicarnos dónde enterraste el resto de las partes del cuerpo.

Bengt Österman rompió a reír con una carcajada carente de alegría.
–¿Por respeto a sus pobres padres, quieres decir? ¿Para aliviar su pena?

Jamás lo confesaré. Que sufran. Podéis levantar toda la isla si queréis, no
pienso ayudaros.

Volvió a echarse a reír y la carcajada hizo retroceder a Thomas.
–La culpa fue de la chica. Y de su maldita madre y de su abuela también.

Ellas lo empezaron todo. Yo solo lo terminé. Kristina y su familia se lo han
buscado. –Escupió–. No soy responsable de que las cosas fueran así. La culpa
no es mía.

Bengt Österman alzó el puño cerrado hacia Thomas.
–Yo no tengo culpa alguna.
Antes de que Thomas pudiera reaccionar, Bengt se volvió y empezó a

correr sobre el hielo hacia el este.



Sandhamn, 1928

Era casi medianoche. Bajo la intensa luz de la luna, los muelles se
recortaban contra la orilla formando una estampa que parecía dibujada con
tinta china. Arvid abrió un poco la puerta y asomó la cabeza. Deslizó
lentamente la mirada por los alrededores. Cuando estuvo seguro de que no
había ningún curioso en las proximidades, le hizo señas a Thorwald para que
saliera del cobertizo.

Se dirigieron medio agachados hasta uno de los embarcaderos más
pequeños, donde estaba amarrado un viejo bote de remos. Arvid empezó a
soltar los amarres.

–Les diré a mis padres que se debe de haber soltado.
Thorwald iba a protestar, pero luego cambió de idea. Había permanecido

escondido en el cobertizo durante los últimos días, y Arvid le había llevado
comida y agua para que recuperara las fuerzas. Habían hablado mucho del
tema y no encontraron otra alternativa. Debía salir de la isla antes de que
Gottfrid lo encontrara.

Llevaba un petate con agua y comida. La bolsa de piel con el dinero se la
había guardado dentro de la cinturilla del pantalón. Arvid le había dado su
mejor jersey para que no pasara frío durante la larga travesía hasta la capital.
También le había conseguido una carta de navegación costera para que no se
perdiera entre las islas.

La luz de la luna era una bendición. Facilitaba la navegación y le infundía
una sensación de confianza. Por fin había algo que salía bien después de
todas las contrariedades que había sufrido.

–Súbete –susurró Arvid–. Tienes que salir antes de que alguien nos
descubra.

Thorwald se sentó en el viejo bote y agarró los remos. Se le hizo un nudo
en la garganta al tratar de encontrar las palabras adecuadas para despedirse.
Arvid le había salvado la vida, de eso no cabía duda. Si su amigo no lo
hubiera buscado con tanto tesón, habría acabado sus días en aquel escondrijo



subterráneo del cementerio. Podrían haber pasado meses antes de que alguien
lo encontrara.

Le fallaron las palabras. No se le ocurrió nada que decir. Era imposible
expresar lo profundamente agradecido que estaba.

–Gracias –fue todo lo que dijo, con la voz empañada. Le habría gustado
pedirle a Arvid que le dijera algo a Karolina, pero incluso pronunciar su
nombre resultaba demasiado doloroso.

Su amigo guio el bote hasta fuera con un fuerte empujón para que
Thorwald pudiera tomar más velocidad. También Arvid parecía estar
buscando las palabras. Solo cuando Thorwald estaba ya casi fuera del alcance
del oído fue capaz de decir algo.

–Ten cuidado –le gritó en voz baja–. Ten cuidado ahora. Parecía que
levantaba la mano para despedirse, pero Thorwald no estaba seguro.

Echó una última mirada a Sandhamn. Un poco hacia la izquierda, en la
parte alta, en Kvarnberget, divisó Villa Brandska, donde dormía Karolina. Él
sabía exactamente cuál era su ventana, la tenía grabada en la memoria desde
hacía mucho tiempo. Se imaginó su mejilla descansando sobre la almohada
con el cabello castaño esparcido alrededor y Missan tumbada a los pies,
encima del edredón.

Karolina. Miles de imágenes de la cara de su amada pasaron ante sus ojos:
Karolina cogiendo flores; Karolina jugando en el jardín con el gato; su
sonrisa cuando él decía algo divertido que les hacía reír juntos en la playa.
Probablemente, no la volvería a ver nunca. Ni a Vendela tampoco. Lo más
seguro era que no volviera a ver a su madre. Un sollozo quebró su garganta,
pero consiguió ahogarlo con un furioso golpe de remos.

Todo era por culpa de su padre. El miedo y la angustia que habían marcado
su vida aquellos últimos días se convirtió en un odio profundo.

–Te odio, padre –susurraba abiertamente aquella noche del mes de
septiembre–. Pagarás por esto alguna vez.

Batió los remos con fuerza unas cuantas veces más antes de dejarlos
descansar en las rodillas.

El bote se deslizaba a través de la superficie del mar en calma, donde se
reflejaba, fría y blanca, la luz de la luna. Se encontraba en el centro de la ruta
marítima y había pasado ya el cabo de Västerudd, sumido en las sombras.

Sandhamn quedaba a sus espaldas.
–Me las pagarás, padre –volvió a susurrar para sí mismo–. Te lo juro.
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Hacía ya tiempo que se había formado una capa de hielo en la bahía, más
allá de Fläskberget, entre el antiguo astillero y el cabo de Västerudd.

Thomas dudó un segundo antes de seguir a Bengt Österman. Apoyándose
en un poste, se bajó del embarcadero. Luego echó a correr tras el hombre que
huía y que le sacaba un trecho de ventaja.

–¡Vuelve! –gritaba Thomas tan alto como podía en medio del viento
cortante. Le dolían los pulmones a causa del aire gélido, y apretó las manos
para mitigar el dolor que sentía en el pecho y poder seguir corriendo.

Empezó a sonar su móvil en el bolsillo interior, pero no se atrevió a
detenerse para no perder de vista a Österman. Aquí y allá se abrían grietas en
el hielo, resquebrajaduras que se producían por las tensiones dentro de la
capa de hielo y que le obligaban a mirar bien dónde ponía los pies.

Se encontraban a la altura de la playa cuando Österman de repente cambió
de dirección y empezó a correr alejándose cada vez más de la orilla. Se estaba
acercando a la ruta marítima por la que navegaban los barcos de la compañía
Waxholm, y Thomas se dio cuenta de que pronto se hallarían muy cerca del
mar abierto. Ya podía divisar las placas de hielo que flotaban en el
amenazador canal. Una neblina surgía del agua, nieblas frías que se extendían
por encima de la superficie del mar.

Si le ocurría algo, carecía del equipo adecuado. No llevaba crampones para
andar sobre el hielo y sus pesadas botas lo hundirían en un instante si se caía
al agua a través de una grieta. Pero no pensaba abandonar la persecución.
Apretó los dientes mientras se obligaba a sí mismo a seguir.

Österman se dirigía ahora hacia el oeste y se acercaba cada vez más al
canal practicado en el hielo. De pronto, Thomas vio que se paraba en seco,
como si le ocurriera algo. Permaneció completamente inmóvil unos
segundos, pero entonces se tambaleó. Justo cuando empezaba a retroceder, el
hielo se abrió literalmente bajo sus pies. Parecía como si Österman diera unos
pasos de baile. Se giró en todas las direcciones tratando de regresar por el
mismo camino, pero el hielo no aguantó su peso. Thomas vio a cámara lenta,



ya demasiado tarde, que Österman alargaba las manos para agarrarse.
Agitando los brazos, desapareció en las oscuras profundidades.

Thomas estaba muy cerca. Se tiró boca abajo y empezó a arrastrase los
últimos metros hasta llegar al borde. La cabeza de Österman apareció de
nuevo fuera del agua.

–¡Agárrate! –gritó Thomas, y le alargó la mano. Pero no llegaba hasta él,
por lo que se acercó a rastras un poco más.

El hielo crujía de forma alarmante debajo de él, y a lo lejos vio que se
acercaba un barco de pasajeros de la línea Waxholm. Se le hizo un nudo en el
estómago. Un barco de casco grande, eso era lo peor que podía ocurrir. El
agua que desplazaban aquellos enormes barcos provocaba auténticas olas
que, durante el verano, hacían temblar los muelles y los barcos. No quería ni
pensar lo que podría pasar con el hielo, que ya había empezado a
resquebrajarse.

Volvió a sonar el móvil, pero no respondió a la llamada. Tenía que sacar a
Österman enseguida, antes de que el barco los alcanzara. De lo contrario, se
hundirían los dos.

Thomas se deslizó hacia delante otro poco más, todo lo que fue capaz.
Alargó tanto el brazo que creyó que se le iba a partir. Con las últimas fuerzas
que le quedaban agarró a Österman por la muñeca. El hombre apenas se
movía. La ropa mojada tiraba de él hacia abajo, entorpeciendo sus
movimientos.

Desesperado, Thomas se preguntaba cómo iba a poder sacarlo de allí. El
viejo debía de pesar más de cien kilos y con la ropa mojada todavía más. El
barco estaba cada vez más cerca. Thomas podía oír el ruido de los motores.

Tiraba todo lo que podía, pero cada vez que empezaba a verse la parte
superior del cuerpo de Österman en la superficie, se volvía a romper el hielo.

–Es imposible –murmuraba Thomas, agotado–. Es imposible.
Si al menos hubiera tenido algo contra lo que hacer fuerza con los pies,

entonces quizá habría logrado sacarlo. Cualquier cosa que pudiera agarrarse
al hielo. Si no, era imposible.

El ruido de los motores del barco ya estaba casi encima de ellos. Thomas
apretó la mandíbula con fuerza. Con la mano que tenía libre buscó a tientas
su arma reglamentaria. Sacó la pistola y consiguió lanzar un disparo.

Ojalá alguien lo oyera. Era su única posibilidad.
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Los golpes en la puerta retumbaban en toda la casa. Los niños la miraron
asustados y Nora se levantó inmediatamente del sillón y fue corriendo a abrir
la puerta. Nada más ver el rostro de Margit comprendió que pasaba algo.

–¿Está aquí Thomas?
Nora negó con la cabeza.
–Hace un buen rato que se marchó. Desde que salió a recibiros a ti y a la

guía canina.
–No responde al móvil –dijo Margit–. No es propio de él. Salió hace una

hora a buscar a Bengt Österman y ahora no puedo localizarlo.
–¿Crees que le puede haber pasado algo?
–¿Sabes dónde está la caseta de pesca de Österman?
–Sí, en el antiguo muelle de pescadores.
–Voy a ver si está allí.
Nora alargó la mano para alcanzar su cazadora.
–Te acompaño. Niños, quedaros aquí –les gritó por encima del hombro–.

Adam, tú eres el responsable, prométeme que no vais a salir.
La expresión en los ojos de Margit la asustó. Si ella temía que a Thomas le

hubiera pasado algo, la cosa era grave. Margit no era de las que se alteraba
sin necesidad, al menos eso era lo que Nora había entendido cuando Thomas
había descrito a su colega.

Bajaron corriendo hasta los muelles. Una farola solitaria iluminaba a duras
penas el suelo, pero se podía ver que alguien había dejado huellas en el hielo
alrededor de los muelles.

–Österman está loco. No debí permitir que Thomas saliera solo –dijo
Margit.

Nora no supo muy bien si Margit hablaba con ella o consigo misma.
–¿Has oído? –gritó de repente.
Nora asintió. Un disparo a lo lejos. Sonaba como si viniera del este.
Margit ya había empezado a correr hacía el lugar de donde procedía el

disparo.



–¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! –gritaba mientras corría.
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El barco de la compañía Waxholm ya se encontraba casi a su altura.
Thomas sabía que el oleaje llegaría enseguida. La proa cortaba la superficie
levantando olas inexorablemente, y el mar se partía bajo la quilla recubierta
de acero.

El primer temblor se propagó a través del hielo. Un movimiento suave que
hizo que la superficie se abombara. De pronto, el hielo debajo de Thomas
empezó a resquebrajarse. No pudo seguir sujetando a Österman, cuya mano
se soltó de la de suya.

En el rostro de Österman apareció una sonrisa estrambótica. Su cerebro
había empezado a dejar de funcionar con claridad a causa del frío.

–Me esperan –murmuró, y desapareció debajo de la superficie.
El agua oscura se lo tragó de inmediato.
–¡No! –gritó Thomas, y estiró la mano para agarrarlo. Pero sus dedos se

deslizaron en el agua sin alcanzarlo.
Había sido incapaz de salvar al hijo y ahora el padre también moría ante

sus ojos. La idea era insoportable. En ese momento, se oyó un crujido. No se
parecía a nada de lo que hubiera oído hasta entonces, era alarmante y
estridente, y Thomas comprendió que eso solo podía presagiar la muerte.

Intentó arrastrarse hacia atrás, pero el hielo seguía resquebrajándose
mientras él retrocedía hacia la orilla. Tenía que largarse de allí. De lo
contrario, él también se ahogaría.

Era demasiado tarde.
Con un ligero sonido se partió el hielo sobre el que se encontraba y cayó al

agua fría, bajo la superficie. El choque fue tan grande que al principio ni notó
el frío. Sentía como si lo hubiera atrapado una mano gigantesca y lo apretara
con todas sus fuerzas.

Era imposible orientarse. No sabía lo que era arriba ni lo que era abajo y
buscaba a tientas, desesperadamente, cualquier cosa a la que agarrarse. Pero
entonces volvió a subir a la superficie y se golpeó la cabeza contra el borde
del hielo.



Aire, tenía que tomar aire. Sus dedos se aferraron al techo de hielo y de
repente pudo respirar de nuevo; tenía la cabeza sobre la superficie del agua.
Probó a sujetarse a la superficie resbaladiza para subir, pero cada vez que lo
intentaba se resbalaba. No conseguía hacerlo, por más que insistía.

El miedo a morir le recorrió el cuerpo como un cuchillo afilado. No ahora,
no de esta manera, pensó, y vio la cara de Pernilla. Sobre él, el cielo estaba
negro como el azabache, nunca se había sentido tan pequeño y tan solo.

El frío era insoportable. No podría aguantarlo mucho más, lo sabía.
Empezaron a entumecérsele los brazos. Era muy duro seguir colgado del
borde.

–Pernilla –susurró para no darse por vencido–. Pernilla.
¿Cuánto tiempo había pasado ya? No sentía las piernas y era consciente de

que pronto los pulmones no le proporcionarían oxígeno a todo el cuerpo. A
través de su cerebro se deslizaban fragmentos de información. A cero grados
de temperatura se podía sobrevivir durante quince minutos en el agua. ¿O
eran cinco?

La tentación de soltar el hielo era cada vez mayor, tenía tanto frío. Había
leído en algún sitio que la muerte por congelación era una muerte dulce. ¿De
qué valía luchar?

–Ayúdame –susurró–. Pernilla, ayúdame.
Vagamente recordó el destornillador que había usado esa mañana para

arreglar la pata de la mesa de Nora. Cuando llamó Sachsen se lo metió en el
bolsillo trasero de los pantalones vaqueros. ¿Estaría todavía allí? No
recordaba haberlo devuelto. Torpemente, soltó el borde del hielo con la mano
derecha y se quitó el guante con los dientes. De todos modos, si iba a morir,
poco importaba que se le helaran las manos.

Tenía los dedos tan rígidos que apenas podía moverlos. Pero consiguió
meter la mano en el bolsillo y sintió que las yemas tocaban algo metálico.
Allí estaba el destornillador.

–Dios mío, haz que el hielo aguante –murmuró, y clavó el destornillador
en el hielo como si fuera un tornillo de seguridad.

Contra todo pronóstico, consiguió subir hasta la superficie helada. Le
costaba respirar y la ropa se le congeló al instante. La distancia hasta la orilla
parecía infinita.

Trató de acercarse a tierra, alejándose del mar abierto que exhalaba vapor a



tan solo unos decímetros de distancia. Pero avanzaba despacio, infinitamente
despacio.

Después ya no pudo más.
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Margit y Nora se detuvieron junto al viejo astillero, en la actualidad una
casa de veraneo grande como un granero. Ante ellas se veía Fläskberget y la
bahía en la que Nora y su familia se solían bañar en verano.

Margit barría insistentemente los alrededores con la mirada, como si, a
fuerza de desearlo, pudiera conseguir que Thomas apareciera en su campo de
visión.

–¿Ves algo? –le preguntó a Nora por tercera vez.
–No, nada –respondió jadeando. Le había dado una punzada y le costaba

hablar.
La oscuridad era impenetrable, se veía muy mal. El miedo hizo que los

ojos se le llenaran de lágrimas. ¿Dónde estaba Thomas? ¿Por qué no aparecía
riendo y las sacaba de aquella angustia?

Una mirada al rostro serio de Margit hizo que se concentrara. Parecía que
algo se movía afuera en la bahía. ¿O eran solo imaginaciones suyas?

Vio a lo lejos el barco de la naviera Waxholm que navegaba a través del
canal en dirección a Sandhamn. Pero avanzaba inusualmente despacio y de
pronto se paró.

Algo debía de haber pasado allí fuera.
En el puente de mando se encendió un foco de gran potencia y un haz de

luz iluminó el hielo. En el cono de luz, Nora divisó a lo lejos, sobre el hielo,
algo que parecía un bulto, justo al borde del canal abierto en la capa de hielo.

–Margit –dijo, y le puso la mano en el hombro–. Allí, en el cono de luz.
Margit se quedó paralizada. Luego echó a correr hacia la luz.
–¡Ten cuidado! –gritó Nora, que la seguía.
Parecía como si estuvieran bajando un bote salvavidas, porque ella alcanzó

a ver que descendían algo del barco.
La luz seguía enfocando el bulto, que aún parecía inmóvil sobre el hielo. El

agua abierta estaba alarmantemente cerca y el oleaje procedente de las
maniobras del barco hizo que temblara la superficie del hielo.

Margit corría tan deprisa que Nora no podía alcanzarla. Nora se resbaló y



cayó, pero se levantó tan deprisa como pudo. La distancia entre ellas era
ahora de casi treinta metros.

Podía ser Thomas quien estuviera allí fuera. La adrenalina le dio fuerzas
para correr detrás de Margit, aunque el viento penetraba hasta los tuétanos y
los copos de nieve se estrellaban contra su cara como pequeñísimas flechas
mientras avanzaba.

Cuando ya estaba cerca, se sintió agotada. Tanto la tripulación del bote
salvavidas como Margit ya habían llegado y estaban arrastrando a la persona
hacia la orilla, donde el hielo era más seguro. Luego le dieron la vuelta.

Thomas yacía inmóvil delante de ellos. Era como si lo hubieran cubierto de
hielo de los pies a la cabeza. Estaba muy pálido y tenía las mejillas
espantosamente hundidas. El cabello rubio se había oscurecido a causa de la
humedad. Nora no podía determinar si estaba vivo o no. Estaba tan exhausta
que era incapaz de pronunciar palabra. Apretando las manos contra las
costillas, intentó recobrar el aliento.

Observó muda que Margit sacaba el móvil y hablaba acalorada con
alguien. Parecía que estaba pidiendo un helicóptero, esa fue la única palabra
que Nora pudo captar en medio del viento.

Thomas estaba muy quieto.
–¿Está vivo? –susurró finalmente. Era como si el frío se tragara las

palabras antes de haberlas pronunciado.
Sin embargo, Margit parecía haber oído su pregunta. La miró y asintió con

la cabeza.
Nora cayó de rodillas al lado de su mejor amigo y le dio la mano. Solo

llevaba un guante puesto y tomó los dedos desnudos de él entre los suyos
para calentárselos un poco. Estaban tan inertes que apenas se atrevía a
sujetarlos.

Se los sopló con cuidado, como si su propio aliento pudiera insuflar vida a
aquellos nudillos inertes. A la luz del foco, comprobó que tenía las uñas de
un azul extraño.

–Dentro de unos minutos llegará un helicóptero –dijo Margit–. Tenemos
que trasladarlo al hospital urgentemente. Pero está vivo, eso es lo que
importa. –Le dirigió a Nora una sonrisa temblorosa–. Ya verás como logran
que entre en calor. Todo saldrá bien.



Sandhamn, 1962

La mujer que se encontraba en el umbral de la puerta llevaba el cabello
corto, en un peinado que se rizaba alrededor de la cara. No se quitó el abrigo,
únicamente se desabrochó el botón superior. Tenía buen aspecto, aunque
pasaba de los cuarenta. Seguía teniendo el pelo rubio, pero no tan claro como
él lo recordaba.

Fue evidente que ella se quedó aterrada al ver su cuerpo consumido. La
piel tirante sobre el cráneo, la tez amarillenta, todo hablaba de su enfermedad
y de su deterioro.

–El abuelo murió cuando tenía la misma edad que tengo yo ahora –dijo
Thorwald en voz baja–. Aunque no de cáncer, él tenía tuberculosis.

La visitante asintió en silencio y dio unos pasos hacia el interior. Thorwald
le ofreció una silla y ella vaciló un segundo antes de sentarse. No habían
vuelto a hablar desde que eran niños. Con una excepción, cuando él regresó a
Sandhamn tras la muerte del padre. Fue entonces cuando Thorwald descubrió
que Kristina era la única heredera de los bienes de sus padres. No quedaba
nada para él.

Vendela murió en 1944. Su corazón no podía más. Su voluminoso cuerpo
llevaba forzándolo mucho tiempo y, al final, apenas podía dar un paso sin
perder el resuello. Todo fue muy rápido, según le habían contado. Se acostó
una noche y después no se despertó más.

Gottfrid contrajo una pulmonía grave cuatro años más tarde. No se curó, y
cuando ingresó en el hospital, ya era demasiado tarde. Murió a los sesenta
años.

La fortuna de Gottfrid había cambiado antes de ese suceso. Cuando el Real
Servicio de Aduanas redujo la actividad, él empezó con los negocios de
exportación e importación. Después de tantos años realizando inspecciones
aduaneras, sabía lo que se demandaba. Los negocios le fueron cada vez mejor
y a su muerte era un hombre rico.

Cambió la vieja vivienda por otra en el centro del pueblo. Una casa
revocada en blanco, de dos pisos y terraza acristalada. Además, había



comprado terrenos en Runmarö y en Harö. Un barco elegante había sustituido
al antiguo bote.

Kristina lo había heredado todo.
Cuando Thorwald volvió a la isla con Anna, su mujer, y con el hijo de

ambos, todo estaba ya listo y escriturado. Las posibilidades de recuperar su
parte eran escasas. No contaba con grandes ahorros después de sus años en la
mar. Solo tenía una salud delicada y un deseo cada día más grande de volver
a Sandhamn.

¿Cómo podría hacer valer sus derechos frente a su hermana? Kristina
accedió finalmente a darle la vieja casa de sus padres, que aún tenía el retrete
fuera de la vivienda y necesitaba una reparación urgente. Ella se quedó con
todo lo demás, y desde entonces no volvieron a hablarse.

–Me estoy muriendo –le dijo lentamente.
Ella asintió, pero no dijo nada. El aire en la pequeña sala se volvió pesado.
–Mi hijo.
Thorwald señaló a Bengt, que estaba sentado en un rincón. Lo había

bautizado con el nombre del viejo tío abuelo, cuyo segundo nombre era
Bengt. El chaval tenía quince años, pero parecía más pequeño. Había salido a
Thorwald, flaco y tímido. En la escuela tampoco era una lumbrera.

–Te he pedido que vinieras aquí para hablarte de mi hijo.
Kristina asintió de nuevo, pero seguía sin pronunciar palabra.
–Tienes que ayudarle. Yo no tengo nada que dejarle, aparte de la casa. Los

padres de Anna han muerto... –Un ataque de tos interrumpió la frase.
Bengt fue a buscar un vaso de agua que Thorwald se bebió jadeante.

Luego, continuó hablando. El chico volvió al rincón y se sentó en una silla.
–Sé que padre dejó mucho dinero al morir. ¿No podrías ayudar a mi hijo?
Miró suplicante a su hermana, tosió otra vez y se limpió la boca con un

pañuelo que enseguida se ensució de manchas rojas.
Kristina bajó la mirada. Jugueteaba con los dedos con un hilo que se había

desprendido del abrigo.
–Ya hemos hablado de eso –dijo en voz baja–. No fui yo quien decidió

cómo tenía que ser. El último deseo de padre fue que yo lo heredara todo. No
te consideraba su hijo. Tú nos abandonaste.

Habían pasado treinta y cuatro años desde que Thorwald dejó la isla una
noche de septiembre remando en un viejo bote. El recuerdo de las horas que
pasó en el escondrijo subterráneo aún lo martirizaba. No sabía cuántas noches



se había despertado con sudores fríos, jadeante, convencido de que se
encontraba encerrado de nuevo. Solo sabía que, desde entonces, había
padecido un miedo paralizante a los espacios angostos y cerrados. Nunca se
lo había perdonado a su padre.

No apartó la vista de su hermana. Ella era entonces una chica guapa con
sus rizos rubios. Ahora era una mujer de mediana edad. Tenía dos hijas,
Annika y Marianne. La primera tenía la misma edad que su hijo Bengt y
Marianne ere siete años más joven. Pero los primos evitaban encontrarse, tan
grande era la animadversión entre las dos ramas de la familia. Evitaban
coincidir aunque viviesen en una isla tan reducida como Sandhamn.

–Eso es injusto –dijo Thorwald serio–. Tú sabes lo que me hizo padre.
–Tú te fugaste.
–Me vi obligado a hacerlo.
–Madre no lo superó nunca. Sufrió por ti el resto de su vida.
–Me vi obligado a hacerlo –repitió con calma.
–Yo tuve que ayudar con todo en casa. Tú desapareciste y me dejaste sola

con madre y padre.
Su voz había adquirido un tono de queja. Un eco de la infancia, cuando

Kristina no conseguía lo que quería.
Thorwald se volvió a recostar en la almohada, incapaz de dar crédito a lo

que estaba oyendo. Ella le estaba echando la culpa de que sus tareas en el
hogar aumentaron cuando él se marchó. Él había temido por su vida y ella
protestaba por los quehaceres cotidianos.

–Si me hubiera quedado, no habría sobrevivido. Y tú lo sabes.
Su hermana hizo un gesto de escepticismo.
–Exageras, como de costumbre. Padre no era peor que cualquier otro. Te

has olvidado de lo difícil que eras de pequeño. Siempre causando problemas.
La sensación de estar siendo tratado injustamente se apoderó de Thorwald,

como había ocurrido tantas veces a lo largo de su infancia. Había pedido ver
a su hermana en un último intento de reconciliación. Pese a su amargura,
había confiado en que pudieran acortar la distancia que había entre ellos. No
por él. Ya era demasiado tarde para ello. Por su hijo.

Por las noches se inquietaba por su futuro. ¿Cómo iba a poder Anna
mantener a los dos ella sola cuando él muriera? Cada vez que Thorwald
pasaba por delante de la gran casa donde vivían Kristina y su familia escupía
en el suelo. Pero Sandhamn era su hogar y no tenía otro sitio adonde ir.



–Kristina –dijo con la voz ronca–. Tú que tienes tanto, ¿no podrías ayudar
a Bengt y a Anna?

Empezaban a abandonarlo las fuerzas. Las manos le temblaban por encima
del edredón. Vio de reojo que Bengt lo observaba preocupado. El chico no
debería estar escuchando aquella conversación, pero a él le gustaba tener al
hijo a su lado el tiempo que le quedaba.

Kristina se levantó y empezó a abrocharse el abrigo. Su rostro seguía
siendo hermoso, pero la mirada era dura.

–No puedo contrariar la última voluntad de padre, independientemente de
lo que yo piense.

Kristina había abandonado la Misión pero no la religión, Thorwald lo sabía
por los rumores. Hizo un último intento.

–¿Qué crees que pensará Dios de la forma en que tratas a tu propio
hermano?

Ella suspiró, como si se arrepintiera de haber puesto el pie en la habitación
de su hermano enfermo y pensara enterrar en lo más hondo aquel recuerdo
tan pronto como saliera de allí.

–Dios no tiene nada que ver en esto. No puedo ayudarte. Es lamentable tu
situación y la de tu familia, pero no es culpa mía. Tú solo te lo has buscado.
Destrozaste la vida de madre y padre cuando huiste.

Una oleada de odio estuvo a punto de ahogarlo. Ese odio había ido con él a
lo largo de los años y lo había acompañado en todos los viajes que lo llevaron
muy lejos de Sandhamn. Se mantuvo alejado de la isla durante más de veinte
años, hasta que el padre estuvo muerto y enterrado. Entonces era demasiado
tarde para volver a ver a Vendela y a Karolina.

Miró a Kristina y vio en el rostro de su hermana los rasgos de Gottfrid.
Hablaban la misma lengua, con el mismo convencimiento acerca de su propia
virtud. Por un instante, fue como si tuviera otra vez a Gottfrid delante de él,
sin ninguna compasión.

–No te librarás, Kristina. Tú y tu familia no os vais a librar. –Apretó el
puño y lo levantó hacia ella–. Dios te castigará, escucha bien lo que te digo.

Ella se dio media vuelta y salió de allí.
Thorwald respiraba pesadamente. Se había humillado para nada.
–Papá. –Bengt estaba a su lado–. ¿Quieres un poco de agua?
Negó con la cabeza. No tenía fuerzas. Se encontró entonces con la mirada



de su hijo. Vio en sus ojos el mismo odio impotente y la misma rabia con la
que él había vivido tantos años.

–Dios la castigará –le susurró–. Él hará justicia. Ella y su familia sufrirán
por esto.

Agotado, se dejó caer de nuevo sobre la almohada. Su voz apenas se oía.
–Alguna vez pagarán por esto.
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Domingo, 3 de marzo

Las velas despedían una luz clara alrededor de la delgada mecha. Nora
había apagado todas las luces y había cerrado la puerta de la casa, ahora solo
le quedaba apagar las velas del candelabro de cobre y acostarse. Ya eran más
de las doce.

En vez de irse a la cama, se sentó en el sofá con la mirada fija en las
hipnóticas llamas azuladas. Los minutos previos a la llegada del helicóptero
habían sido los más largos de su vida. Estuvo contando los segundos hasta
que finalmente apareció sobre la orilla y descendió lentamente con un ruido
ensordecedor. Cuando aterrizó, envuelto en una nube de nieve, ella lloró
aliviada.

Ver a Thomas inconsciente la paralizaba de miedo. La desesperaba su
propia impotencia. Y fue aún peor cuando se dio cuenta de que no podía
acompañarlo al hospital, porque no podía dejar solos a los niños. Había
tratado de explicárselo a Margit con la voz entrecortada, pero ella ya había
dado por hecho que subiría con Thomas al helicóptero. Le aseguró a Nora
que todo estaba bajo control. El personal sanitario disponía de los
instrumentos necesarios para ocuparse de Thomas hasta que llegaran al
hospital Karolinska. Allí lo ayudarían a recuperar la temperatura corporal.

Cuando Nora llegó a casa al cabo de un rato, abrazó a los niños y lloró a
lágrima viva, aunque comprendía que eso los asustaría. Pero no pudo
evitarlo. Poco a poco se tranquilizó lo suficiente como para explicarles lo
ocurrido. Después se puso en contacto con Pernilla, que estaba en casa
esperando a Thomas. El día anterior él le había contado que el sábado por la
tarde había quedado con ella, y Nora advirtió en su tono de voz que tenía
muchas esperanzas puestas en aquel encuentro.

Pernilla le dijo que iría inmediatamente al hospital. Le devolvería la
llamada tan pronto como pudiera verlo.



La preocupación volvió a hacer acto de presencia. ¿No debería de haber
llamado ya Pernilla? ¿Y si Thomas tenía una lesión grave?

Contrólate, se riñó a sí misma. Estaba en buenas manos. Ella misma había
visto cómo el personal médico había colocado a Thomas rápida y
eficazmente en la camilla y lo habían subido al helicóptero. En unos minutos,
se había elevado y se había marchado. Seguramente Pernilla estaría
esperando a que él se despertara y pudiera contarle algo más.

Nora estaba infinitamente agradecida de que Thomas hubiera sobrevivido.
Había estado tan cerca de la muerte que no quería ni pensarlo.

No le causó ninguna alegría haber acertado en lo referente a Bengt
Österman. Más bien lamentaba el curso de los acontecimientos que, al
parecer, se desencadenaron cuando el padre de Österman huyó de Sandhamn
a finales de la década de 1920 y abandonó a Karolina para siempre. Su madre
le había contado que Karolina nunca se casó. Se quedó en Sandhamn, donde
murió de apendicitis durante el último invierno de la guerra. El canal estaba
lleno de gruesas placas de hielo, lo que retrasó al barco que la llevaba hasta la
ambulancia que la esperaba en Stavsnäs. Cuando llegaron, ya era demasiado
tarde. Murió de una peritonitis con tan solo treinta años.

¿Qué había pasado realmente aquella víspera del solsticio de verano
cuando Thorwald no apareció en el baile?, se preguntó Nora. Fuera lo que
fuese tuvo unas consecuencias espantosas. Contempló su copa de vino a
medio beber, que seguía encima de la mesa, y la alejó. Nada de vino por una
temporada, ya estaba bien.

Al día siguiente se irían de Sandhamn y volverían a la península. Ella y los
niños se dirigirían al chalé adosado de Saltsjöbaden. Para Adam y Simon ya
era hora de volver a casa.

Tanteó la idea de volver a encontrarse con Henrik. No le hacía ninguna
gracia, pero ya no le asustaba el encuentro. Tenían que sentarse y hablar de la
separación. La casa, la custodia y todos los asuntos prácticos había que
solucionarlos independientemente de lo que pensaran el uno del otro. La
escuela empezaba el lunes. Había muchas cosas de las que ocuparse.

Custodia compartida, una semana con cada uno, ¿no lo hacía así la
mayoría?

Incluso le podría venir bien a Henrik, pensó Nora con una leve sonrisa,
hacerse cargo de sus hijos él solito una de cada dos semanas. ¿Cuántos años
llevaba tirando sola del carro en casa? En honor a la verdad, ella se lo había



permitido, pero ahora era su turno. Había llegado el momento de que Henrik
preparara la merienda, hiciera los deberes con sus hijos y les hiciera el
bocadillo para ir a la escuela.

Veía con expectación una vida en la que Henrik asumiera la parte de
responsabilidad que le tocaba con los niños. Si Monica ponía en marcha sus
artimañas, le haría frente. No se trataba solo de que ella fuese jurista. Tenía
que acabar de una vez por todas con la táctica de intimidación de su suegra.
Se había dejado pisar ya durante demasiado tiempo. Le estaba bien empleado
tener que enfrentarse a su nueva nuera. El romance de Henrik con una
enfermera seguro que no era plato de gusto para su suegra. Seguro que
preferiría que Henrik encontrara una nueva esposa, de buena familia, y ya
puestos, a ser posible de la nobleza.

Aquella idea hizo que volviera a sonreír. Ya se arreglaría todo, sabría
apañárselas sola. Tenía a sus hijos y un buen trabajo. Sandhamn era suyo, eso
no podría quitárselo nadie.

Se incorporó y apagó la vela.
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–¿Estás despierta?
Aquella voz amable pertenecía a una doctora de unos cincuenta años.

Tenía el cabello castaño claro recogido con descuido en un moño y las gafas
colgaban de una cadena metálica alrededor del cuello. Pernilla miró medio
adormilada a su alrededor. Debía de haberse quedado dormida en el sofá de
las visitas. Le parecía como si llevara una eternidad en la sala de espera, pero
cuando miró el reloj en la pared se dio cuenta de que solo habían pasado unas
horas.

Eran casi las dos de la madrugada. Margit le había hecho compañía por la
tarde, pero al final accedió a marcharse ante la insistencia de Pernilla de que
podía quedarse ella sola.

–¿Estás despierta? –repitió la doctora–. Me llamo Harriet Ström, soy la
médica de guardia de urgencias.

Pernilla se levantó y se pasó las manos por el pelo. Se sentía aún
confundida.

–¿Qué tal está Thomas?
–Acompáñame, vamos a hablar. ¿Quieres un poco de café?
Pernilla asintió, se colgó el bolso y siguió a la doctora hasta una pequeña

cocina que se encontraba al fondo del pasillo.
–¿Quieres azúcar?
–Sí, por favor –susurró Pernilla.
Entraron en una sala en la que había un escritorio vacío. La doctora se

sentó detrás de él y Pernilla en la silla que había enfrente.
–Entonces, ¿tú eres la esposa de Thomas Andreasson?
Pernilla dudó, pero luego asintió.
–¿Qué tal está? –volvió a preguntar. La taza de café le calentaba la palma

de la mano, pero de todos modos estaba tiritando.
–¿Sabes lo que es una hipotermia?
Pernilla negó con la cabeza.
–Significa un descenso de la temperatura corporal por debajo de los treinta



y cinco grados. En los casos de hipotermia grave, baja por debajo de los
veintiocho. En ese caso, el cuerpo no puede recuperar la temperatura normal
sin ayuda.

Harriet Ström se aclaró la garganta y miró a Pernilla.
–Tu marido tenía una temperatura corporal de veintiocho grados cuando

llegó a urgencias. Las funciones vitales eran débiles y el pulso muy bajo. En
los casos de frío extremo, los vasos sanguíneos se contraen y no dejan pasar
la sangre. A eso se le llama vasoconstricción. –La médica se detuvo–. Si hay
algo que no entiendas puedes preguntarme.

–Sí.
Pernilla tragó saliva. Cuando Nora la llamó contándole lo que había

pasado, se montó en un taxi hacia el hospital. Según le había explicado,
parecía que todo estaba bajo control e iba a salir bien, aunque Thomas se
había expuesto a una congelación severa. Ahora, la gravedad en el rostro de
la doctora indicaba otra cosa.

Harriet Ström tomó un sorbo de café. Pernilla leyó en sus ojos algo más,
¿era compasión o tristeza?

–El personal del helicóptero que se hizo cargo de tu marido actuó
correctamente. Le pusieron oxígeno y lo conectaron al ECG de inmediato.

Pernilla empezó a sentir frío. Escuchaba las palabras, pero era como si no
las oyera. ¿Qué intentaba decirle la doctora?

–Pero el corazón presentaba arritmias. Justo antes de llegar aquí sufrió una
fibrilación ventricular; es decir, una alteración grave del ritmo cardíaco que
derivó en una parada.

Pernilla sentía un peso en el pecho y cada respiración era un tormento.
Quería pedirle a la doctora que se dejara de rodeos y fuese al grano. Era
insoportable la espera. Pero aún peor oír lo que se temía.

Repitió el nombre de Thomas para sí misma.
La imagen del cuerpo muerto de Emily en los brazos de él daba vueltas en

su cabeza como un torbellino; el entierro, el pequeño féretro blanco, el pastor
que no podía decir nada que aliviara la pena.

Otra vez más no, Thomas también no.
Perdóname, debería haberme quedado a tu lado. ¿Qué va a ser de mí si tú

me abandonas ahora? Una oración muda en sus labios. Dios mío, si no te lo
llevas a él también, haré lo que sea.

Harriet Ström empezó a hablar de nuevo.



–El personal médico trató de usar un desfibrilador para recuperar la
actividad del corazón, pero la baja temperatura corporal complicó las cosas.
Cuando desciende por debajo de veintiocho grados, es muy difícil conseguir
el efecto deseado.

Pernilla apenas podía respirar. Miraba fijamente a Harriet Ström.
–¿Está vivo? –prorrumpió al final.
Parecía como si las palabras hubieran quedado flotando en el aire.
Harriet Ström alargó la mano y apretó la mano de Pernilla. Su piel era

caliente y seca contra sus dedos. Muchos años de guardias nocturnas habían
dejado huella en su rostro, pero tenía una voz dulce y llena de humanidad.

–Consiguieron que su corazón volviera a latir. Pero aún sigue inconsciente.
–Miró a Pernilla con compasión–. No podemos descartar que haya sufrido
algún daño cerebral. Lo lamento. Lo siento mucho por ti.
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