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 No deseamos hacer caso a nuestra
intuición, a las alarmas que eso que
denominamos sexto sentido nos
transmite. Nos aferramos a la idea de
que el peligro no nos acecha y a la
sensación placentera de que estamos
seguros, rodeados de la gente que nos
ama y nos protege.

Pero en realidad los que más deben
inquietarnos son esos que tan cerca
tenemos, y que de un día para otro
pueden convertirse en los monstruos
que pongan fin a nuestros sueños para
siempre.



Más libros en
www.DESCARGASMIX.com
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 Capítulo I
 
 
 
 
No siempre se puede hacer lo que uno
desea. Ni siquiera un niño mimado
como yo tenía libertad absoluta, y Peter
Wharton, con tacto, me marcaba ciertos
límites. La llamada de mi colega Tom,
que había abandonado el FBI para
convertirse en detective de homicidios
en San Francisco, la ciudad que me vio
nacer y en la que pasé toda mi juventud,
proponiéndome reabrir el caso de la
muerte de mi padre, atropellado
mientras entrenaba por el arcén de una
carretera próxima a nuestro hogar, me



había emocionado. No saber quién había
acabado con su vida, dándose a la fuga,
dejándolo desangrarse como un animal,
me mortificaba. Tom lo sabía y al poco
de llegar a San Francisco se había
empecinado en reabrir una investigación
a la que se le había dado carpetazo con
demasiada prisa.
Sin embargo el destino me tenía
reservadas varias sorpresas y me vi
obligado a declinar el ofrecimiento de
Tom, que pese a todo me comunicó que
él seguiría compaginando su trabajo
cotidiano con la investigación, en
paralelo, del homicidio de mi
progenitor. Por entonces yo estaba
enojado con él, por haber abandonado el
FBI, pero todo mi disgusto se disipó con



aquel gesto, propio de un amigo de los
de verdad, de los que deseas que estén a
tu lado hasta el fin de los días.
La cuestión es que hacía poco que Peter
me había ascendido, y con 33 años era
jefe de una pequeña unidad dedicada a
combatir los crímenes violentos contra
adultos. Aquello me permitió tener más
personal a mi cargo, pero también me
obligó a fajarme con aspectos
burocráticos de los que, hasta la fecha,
me había librado. Varios casos muy
delicados me tuvieron casi sin tiempo
para respirar durante tres meses. Tres
meses en los que no pude disfrutar del
hijo que Liz y yo habíamos tenido, y que
para mi disgusto ella se había empeñado
en llamar Ethan, más en honor a mi



padre que a mí.
Mi modesta unidad, dada la fama que
me precedía, exagerada por la
periodista de la CBS Clarice Brown,
cobró prestigio muy rápido, y nos
convertimos en un asidero para muchos
colegas y para oficinas del FBI
repartidas por todo el país. Aquel nuevo
reto me enseñó a liderar un grupo, a ser
menos egoísta y a comprender lo que
era, de verdad, trabajar en equipo. Mis
cientos de defectos y traumas seguían en
lo más profundo de mis entrañas, pero
poco a poco los iba aniquilando o, al
menos, enmendando.
Me estaba comportando como un tipo
sensato hasta que a mediados del mes de
agosto de 2018 recibí una llamada desde



uno de los estados que no disponen de
oficina del FBI: Kansas. Y el que
solicitaba mi ayuda no era otro que Jim
Worth, detective de homicidios en
Topeka, uno de los hombres más
extraordinarios que jamás he conocido y
que nunca conoceré. Alguien a quien no
podía decirle no, al que no podía
despachar sin más y dejar de tenderle la
mano que necesitaba.
Jim era muchas de las cosas que yo
deseaba ser. Jim era la clase de
individuo al que uno admira y del que se
siente orgulloso de ser su amigo.
Cuando me telefoneó y me rogó que
viajase hasta Kansas para colaborar en
una investigación que se les había
atragantado tuve muy claro que así se



desplomaran sobre mi cuerpo todos los
muros de Quántico yo ya estaba metido
hasta el cuello en aquel asunto.



 Capítulo II
 
 
 
 
Emma Walker era una mujer de 42 años,
casada, con dos hijos, que había sido
vista por última vez por su familia una
calurosa noche de mayo, después de la
hora de la cena. Ahí se le perdía la
pista, hasta que su cuerpo sin vida
apareció tres días después en una zona
apartada y poco transitada a las afueras
de la pequeña población de Paola, muy
cerca de Miola Lake. El cadáver fue
localizado a sólo 25 millas de su hogar,
en Ottawa. La habían asesinado de un
modo brutal, a martillazos. Su rostro



estaba desfigurado, pero las pruebas de
ADN no dejaron lugar a dudas.
En principio parecía un caso sencillo,
de esos que se resuelven en apenas unas
horas porque el asesino es alguien del
entorno que pronto cometerá un desliz o
será señalado por los conocidos de la
víctima. Pero el bueno de mi amigo Jim,
ya con muchos años de experiencia a sus
espaldas, pronto descubrió que la vida
de Emma no era tan apacible como
muchos de sus vecinos y familiares
creían y que los sospechosos se
multiplicarían de un modo exponencial,
algo nada frecuente para el homicidio de
una mujer de clase media, con un
empleo estable, una familia encantadora,
que reside en un entorno seguro y que, a



priori, no debería tener enemigos. Pero
las cosas no son como las imaginamos, o
como las estadísticas indican, son como
la tozuda realidad se muestra. Y una vez
más se mostraba sombría, esquiva y
turbia.
Worth me había hecho llegar una copia
de los informes, con algunas fotografías
que mi mente hubiera deseado borrar
pero que aún permanecen frescas en mi
memoria. El horror es complicado de
extirpar del hipocampo, una vez se ha
instalado con comodidad en él. Esa
impresión es indeleble. Como era de
esperar habían realizado una gran labor,
pero pese a todo se encontraban en un
callejón sin salida y mi amigo
consideraba que la aportación de un



experto como yo en psicología podía
arrojar luz donde el resto sólo se agitaba
entre tinieblas.
Seguía madurando, y cada vez dedicaba
más tiempo a leer lo que otros habían
escrito, a pesar de ser consciente de que
aquello podía contaminar mi
percepción e influir de un modo
negativo sobre mi manera de afrontar la
investigación, una vez estuviese sobre el
terreno.  Pero conforme cumplía años
una coraza me protegía de los juicios de
valor ajenos y me permitía mantener mi
criterio sin ser maleado por las
opiniones de los demás.
Sin tan siquiera consultarlo con mi jefe,
Wharton, ni con mi compañera, Liz, le
dije a Jim que viajaría a Kansas, que



por cuarta vez en sólo unos pocos años
regresaría al estado que, en gran
medida, me había cambiado la vida y me
había curtido como agente especial de la
Unidad de Análisis de Conducta.
Siempre estaría en deuda con Worth, por
muchas veces que le echase una mano.
Cuando llegó el momento de comentarle
el asunto a Liz se mostró enojada.
—¿Ahora? ¿De nuevo a Kansas?
—Es por Jim, lo sabes…
—No, Ethan. Sé que tenemos un hijo
precioso de unos pocos meses, y que ya
la carga de trabajo que tienes en
Quántico es más que suficiente como
para echarte de menos cada día. Eso es
lo que sé.
—No puedo, Liz, no puedo negarme.



—Puedes hacerlo. Siempre podemos
elegir, siempre. El psicólogo eres tú, y
no hace falta que te explique por qué
siempre está en nuestra mano la última
palabra. Quieres engañarte, o
engañarme, hacer creer que no te queda
otra opción. Pero Ethan, no es así. Y no
me vas a convencer de lo contrario. Tú
deseas regresar a Kansas. Y yo… yo
detesto demasiadas cosas que hay allí.
Sí, ella detestaba a Patrick Nichols, un
hombre que cumplía condena por doble
asesinato en la penitenciaría de
Leavenworth; un criminal por el que yo
seguía sintiendo, en lo más profundo de
mi ser, un inexplicable afecto. Y también
aborrecía a Vera Taylor, una mujer que
me fascinaba –y eso era algo que Liz



intuía— y con la que había mantenido,
en mi primera estancia en Kansas, una
breve y oscura relación. Tenía motivos
de sobra para reprobar mi idea absurda
de regresar a ese estado. Pero yo… no
la escuchaba.
Tampoco escuché, al día siguiente, los
argumentos sólidos que esgrimía Peter
Wharton en su despacho. Le veía mover
los labios, pero mis tímpanos no
registraban sonido alguno. Era como
estar encerrado en el interior de una
cámara anecoica. Mi cerebro se negaba
a aceptar cualquier razonamiento que me
impidiese ir a colaborar con mi amigo
Jim. El necio que anidaba en mí no se
había acabado del todo, aunque seguía
agonizando. Aún me quedaban



experiencias por sufrir para
exterminarlo de una vez por todas.
—Cuatro semanas. Es lo máximo que
podrás estar allí. Cuatro semanas —
claudicó Peter, tras una hora de charla
casi estéril.
—Suficiente. Me las apañaré.
—Pues sí, te las tendrás que ingeniar,
porque el trabajo aquí no cesa y sigues
siendo el jefe de tu unidad. Todos los
días quiero un informe en mi mail. Te
permito dirigir a tu equipo a distancia,
pero no te tolero que lo abandones a su
suerte.
Guardé silencio durante casi dos
minutos. Wharton soportó con
estoicismo mi actitud, y esperó a que
hablase. Yo repasaba todos los casos



que teníamos entre manos y cómo
diablos me las arreglaría para dar
instrucciones, remitir informes, revisar
mails, autorizar diligencias y, al mismo
tiempo, estar envuelto en una
investigación por asesinato que ya sabía
estaba plagada de aristas.
—Acepto las condiciones. No me queda
más remedio. Y también… te doy las
gracias, Peter.



 Capítulo III
 
 
 
 
Siempre el vuelo de Washington a
Kansas City me inundaba la mente de
reminiscencias, hechos que ya
consideraba olvidados para siempre.
Pero el cerebro humano es maravilloso,
y, como el genial autor francés Proust
señaló, el sencillo sabor de una
magdalena mojada en té puede desatar
un torrente de sensaciones en nosotros.
Porque los recuerdos están agazapados,
aferrados a alguna molécula o
enmarañados entre las sinapsis de
nuestras neuronas, hasta que un olor, un



sonido o una visión borrosa les hace
despertar de su letargo y cobrar la
fuerza  titánica de un coloso.
Y para mí sobrevolar los estados de
Misuri o Illinois y aproximarme entre
nubes a Kansas era como llevarme un
trocito de magdalena empapado de té; y
perdía la noción del espacio y del
tiempo y como fogonazos cientos de
imágenes se agolpaban en mis retinas.
En ese estado de conmoción llegué al
aeropuerto y así fue como me encontró
Worth, medio aturdido.
—Pareces muy agotado, Ethan. ¿Todo va
bien? —me preguntó, no sin antes
estrecharme entre sus brazos con la
calidez de un hermano.
—Estando a tu lado nada puede ir mal.



Jim me zarandeó con cariño y frunció el
ceño. Había comprendido, sin necesidad
de que yo le diera detalles o pistas.
—Disculpa, soy un estúpido. Llevo aquí
toda la vida, para mí esto es como para
ti San Francisco o el estado de
California. Pero para ti volver a Kansas
representa muchas cosas. Por eso debo
agradecerte de un modo más caluroso
que estés aquí. Gracias, Ethan, gracias
de corazón.
Me monté en el vehículo de Worth,
meditando acerca de lo que suponía
estar allí, de nuevo, con Patrick a sólo
unas millas de distancia, con Vera por
los alrededores y con tantos recuerdos
dispersados por los maizales y las
polvorientas carreteras.



—Volver a Kansas se resumen en volver
a estar contigo. Espero de verdad poder
ser útil.
—Ethan, eres un poco terco y es
complicado relacionarse contigo —el
detective se rio con ganas—. Pero jamás
me has defraudado. Siempre eres el
último recurso, el más valioso, el
comodín de la llamada en ¿Quién quiere
ser millonario?
No pude contener una carcajada. Los
nubarrones se dispersaban y volvía a
brillar el Sol. Así era el bueno de Jim.
—Esa comparación ha estado bien. Soy
tu experto en un concurso de la ABC. No
está mal…
—Eso me recuerda a tu amiga de la
CBS, ¿cómo se llama?



—No es mi amiga. Y se llama Clarice
Brown.
—Exacto. Espero que no meta las
narices en este asunto.
—No lo hará.
—¿Estás seguro? Vas a su programa
cada año…
—Sí. Estoy convencido. Se lo he
pedido. Y sólo he estado en su programa
dos veces. No me hables como los tipos
con los que me cruzo por los pasillos de
Quántico. No te pega.
Seguimos haciendo bromas hasta que
llegamos a Topeka, apenas una hora más
tarde, por la I-70. A mi izquierda había
quedado la salida de Lawrence, la
ciudad en la que había estudiado Sharon
Nichols, la hija de Patrick. A mi derecha



la de Oskaloosa, la diminuta población
en la que había pasado dos temporadas y
en la que había tenido la enorme suerte
de conocer a Worth. La magdalena
impregnada en té caliente seguía en mi
paladar y no había manera de escupirla
de una vez por todas.
—Ya sabes que no es como esos hoteles
fabulosos con vistas a Central Parck,
pero es de lo mejor que tenemos en
Topeka y está a poco más de diez
minutos a pie del Departamento de
Policía —musitó Worth, mientras
estacionaba en el amplio aparcamiento
del Expocentre, junto al hotel Capitol
Plaza, donde ya me había alojado en el
pasado.
—Es fantástico, Jim. No necesito más.



Ya trabajé aquí y no hicimos una mala
labor, ¿lo recuerdas?
—Claro que sí. Atrapamos al asesino de
Abby, y con eso me quitaste un peso de
encima.
Me quedé paralizado. Mi amigo había
pronunciado el diminutivo de Abigail
Mitchell como el que menciona a una
amiga que ha perdido la vida de un
modo fatal y a la que se echa de menos.
Yo apenas recordaba los nombres de las
víctimas de las decenas de casos en los
que me había visto envuelto, y si ahora
los reflejo, y puedo dar detalles
concisos, es por mi manía de anotar casi
todo en libretas Moleskine. Sin ellas
hubiera estado perdido entonces y sin
ellas estas memorias jamás hubieran



existido.
—Fuiste tú, Jim, fuiste tú el que hiciste
justicia a esa joven. Yo sólo seguí tus
pasos.
—Ojalá fuera eso cierto, Ethan. Me
quieres bien. Eres un agente especial
indisciplinado y algo majadero, pero
esas neuronas —dijo Worth, tocando con
su dedo índice mi frente— nacieron para
resolver casos como el que ahora nos
ocupa. Sólo tú podrás resolverlo.
Me emocioné un poco y tragué saliva,
para contener las lágrimas. No merecía
aquellas palabras, que escondían una
profunda admiración y un cariño
sincero.
—Lo tendremos que resolver juntos. Yo
sin tu sostén sabes que me cuelo en la



primera zanja que se cruce en mi
camino.
—Por suerte tenemos más ayuda de la
que imaginas. Aunque yo no he sido
capaz de sacarle partido…
—¿Muchos agentes asignados a la
investigación?
Worth golpeó con suavidad el
salpicadero de su SUV y me hizo un
gesto extraño.
—No, no exactamente.
—Será mejor que te expliques —dije,
desconcertado.
—Emma Walker, la víctima, ella nos va
a echar una mano. Creo que va a ser
esencial.
—¿Walker? Por favor, Jim, ¡está muerta
y enterrada desde hace semanas! —



exclamé, estupefacto.
—Deja tus cosas en el hotel, descansa
un poco y luego te acercas al
Departamento de Policía. Allí
comprenderás por qué Emma va a ser
clave para atrapar al salvaje que la
asesinó.



 Capítulo IV
 
 
 
 
Tener una habitación en Capitol Plaza
era como volver a una casa en la que
pasaste unas vacaciones siendo joven.
Todo lo vinculaba con el último caso
que me había llevado a Kansas y
mientras dejaba mis cosas sobre la mesa
y en el armario los recuerdos siguieron
asaltándome, como fogonazos. Debía
centrarme.
Telefoneé a Liz y estuvimos charlando
un rato. Ella siempre ponía sentido
común en mi vida y me tranquilizaba. Ya
había vaticinado que ir a Topeka me



provocaría una vorágine de sensaciones,
pero no se regodeó en ello. Hablamos
de nuestro pequeño, que se encontraba
bien, aunque no la dejaba descansar por
las noches, como era normal, y de
algunos asuntos que le habían asignado
tras su breve baja de 12 semanas. Los
dos nos quejamos con amargura de la
diferencia que existía entre nuestro país
en todo lo referente a la paternidad y la
maternidad y la vieja Europa. Éramos
una nación próspera, pero egoísta,
individualista y muy poco concienciada
de los derechos sociales. No anhelaba
convertirnos en Suecia o Dinamarca de
la noche a la mañana, pero sí al menos
alcanzar los niveles de países como
Alemania o Francia. No me parecía tan



complicado, y sí algo justo para
compensar los enormes desequilibrios
que existían entre estados y entre la
ciudadanía. Yo, desde mi nacimiento,
había formado parte de la clase
privilegiada. Yo había sido criado en el
seno de una familia acomodada, en una
ciudad rica como San Francisco, y había
estudiado mi grado en psicología en la
mejor universidad del planeta: Stanford.
Algo no funcionaba bien cuando Estados
Unidos, el país más rico del mundo,
tenía uno de los índices de pobreza,
homicidios y violencia más altos de la
OCDE. Pero nos negábamos a asumirlo.
Me di una ducha y antes de salir
paseando hasta el Departamento de
Policía eché un vistazo a los papeles



que me había remitido Worth. Aquella
imagen del rostro deformado de la
señora Walker, provocado por los
golpes de un martillo, se me quedó
clavada en las pupilas, y cuando salí a
la calle y alcancé la calle 19 aún estaba
medio mareado. Sólo un salvaje que
odiase mucho a aquella pobre mujer
podía haber realizado un acto tan
espantoso.
Mientras caminaba por la infinita
Avenida Kansas trataba de repasar casos
similares que hubieran pasado por mis
manos o que hubiera estudiado a lo
largo de mi formación. Por desgracia
eran muchos. La violencia contra las
mujeres era una lacra muy presente en
los Estados Unidos en 2018, y el último



informe revelaba que cada día 4 mujeres
eran asesinadas por alguien de su
entorno, más de 1.600 feminicidios al
año. Un dislate al que era imposible
poner adjetivos. Yo no había sido
preparado para enfrentarme a una
investigación así, ni era mi especialidad
ni se trataba de un tipo de crimen sobre
el que las oficinas del sheriff del país
solicitasen la ayuda del FBI. Mientras
que el secuestro o el asesinato de niños
sí entraba dentro de las competencias de
Quántico, un homicidio aislado de una
mujer, una más entre una larga lista, no.
Sólo cuando se sospechaba que detrás
podía andar un peligroso asesino en
serie entrábamos en el asunto. Y mi
especialidad eran los asesinos en serie



organizados. Worth esperaba mucho de
mí, pero estaba tan falto de recursos y
de experiencia como él. Sólo la enorme
estima que le tenía y la deuda infinita
que jamás podría saldar me habían
obligado a viajar hasta Topeka.
Cuando llegué al Departamento de
Policía enseguida salió Jim a recibirme.
En una sala me encontré con las
habituales pizarras llenas de anotaciones
y un panel de corcho enorme con
decenas de informes, fotografías y post-
it. Para el FBI aquello era un asunto
nimio, pero para los agentes de Topeka y
de las oficinas del sheriff implicadas, la
del Condado de Franklin y la del
condado de Miami, ambas muy
modestas, era una de las cuestiones más



importantes que abordarían en todo el
año.
—Estamos en un atolladero. Ya estás
aquí, Ethan, y eso es lo más importante.
Pero, ¿podremos contar con la ayuda de
más personal del FBI?
—No demasiada. Mark ahora tiene más
trabajo que nunca, en parte por mi culpa.
Y Liz, bueno, se ha reincorporado hace
poco y la lista de autopsias y análisis
que le aguardan ocuparían todo un
archivador de seis por seis pies…
—¿Y Tom? Al final le he cogido cariño
a ese tipo, y siempre ha realizado una
gran labor de campo. Es único, y tú lo
sabes mejor que nadie.
Me quedé pensando. La punzada en la
boca del estómago, el dolor de la



pérdida, la añoranza de un compañero
único, inigualable, me afligía otra vez.
Elegí las palabras para explicárselo al
bueno de Worth sin que se notase
demasiado mi desconsuelo.
—Ya no forma parte del FBI.
—¿Cómo? —inquirió Jim, llevándose
las manos a la cabeza y sin comprender
nada en absoluto.
—Pidió un traslado, y lo consiguió.
—¿Qué hace ahora?
—Es detective de homicidios en San
Francisco.
—¡San Francisco! —exclamó Worth,
comprendiendo el tono apagado de mi
voz.
—Sí. San Francisco. Deseaba cambiar
de trabajo y de aires. Nada mejor que



pasar de la costa este a la oeste. Justo el
camino inverso al mío. Así son las
cosas. Tenemos que olvidarnos de él.
Casi te diría que tenemos que olvidarnos
de Quántico. Peter me ha dejado venir,
pero sólo para cuatro semanas. Y tendré
que dirigir mi unidad desde aquí, por las
noches y a primera hora de la mañana.
Tengo que mandarle un reporte cada día.
—Lo lamento. Te he complicado bien la
vida…
—Jim, tú me salvaste la vida,
¿entiendes?
—No has perdido la mala costumbre de
soltar idioteces cada poco tiempo.
—Es cierto, pero lo que he dicho es de
las pocas cosas sensatas que salen de mi
garganta en semanas. Hazme caso.



Aparcamos todo aquello y nos
centramos en Emma Walker, cuyo
cuerpo, enterrado en el majestuoso
cementerio de Hope, en Ottawa, pedía a
gritos que se le hiciera por fin justicia.
—Esta es la lista de sospechosos. Como
la última vez que nos visitaste, hace
ahora un año, descubrirás que todas son
personas normales y corrientes, con una
vida normal y corriente, y que en
apariencia son incapaces de hacer daño
a una mosca.
Cogí la carpeta que el detective me
tendía, con la mano trémula, y ojeé las
fichas con rapidez, sin detenerme en
ninguna en concreto.
—Todas no. Aquí hay por lo menos
alguien muy perturbado. Alguien capaz



de aborrecer tanto a una mujer indefensa
que le aplastó el rostro a martillazos.
Eso no lo hace cualquiera, Jim.
—No, es verdad. Lo malo es que ese
cualquiera pueden ser muchos. Y Emma
lo sabía.
—¿Por qué tienes tan claro que lo
sabía? ¿Por qué al dejarme en el hotel
insinuaste que un cadáver podría
ayudarnos a descubrir a su asesino?
Worth se pasó la mano muy despacio por
el mentón. Señaló el panel de corcho y
pude vislumbrar, apenas, algunas
fotografías de un cuaderno y de varios
pantallazos de un Smartphone de última
generación.
—Porque la señora Walker sabía que la
iban a matar, y lo dejó por escrito



muchas veces. El enigma reside en que
su lista de candidatos a llevar a cabo un
acto tan atroz es casi tan extensa como la
que sostienes entre tus manos ahora
mismo.



 Capítulo V
 
 
 
 
Estuvimos trabajando hasta muy tarde.
Jim me acercó hasta el hotel y nos
citamos a primera hora en el
Departamento de Policía. Deseaba que
comenzase lo antes posible con las
visitas a los sospechosos, ya que no
había ningún detenido y tenía la
esperanza, férrea, de que yo atisbase en
los rostros de la gente un indicio que a
él y a sus colegas se le hubiese pasado
por alto.
Estaba muy cansado, pero me calcé las
zapatillas de deporte y me cambié. Salí



a correr cuando ya no había nadie por
las calles de Topeka, ni siquiera
circulaban apenas coches. La
temperatura era agradable, 68°F, pero la
humedad, superior al 80%, me hizo
romper a sudar de inmediato y estropeó
mi entrenamiento. No me había
hidratado bien y apenas había rodado
dos millas cuando ya me sentí mal.
Decidí que lo mejor era regresar al
Capitol Plaza caminando y que la suave
brisa me refrescase la piel y las ideas.
Desde el principio, al igual que Worth,
tenía un sospechoso principal en mente:
Connor Walker, el marido de Emma.
Tenía todas las papeletas. Su mujer le
era infiel, le había sido infiel en varias
ocasiones, y él tenía que saberlo, aunque



lo negaba. También había razones
económicas: un seguro de vida de un
millón de dólares es motivo suficiente
para que muchos acaben con la vida de
una persona. Pero no había pruebas, y
los hijos del matrimonio aseguraban que
su padre había estado con ellas en el
momento de la desaparición de su
madre. Un lío, una enredadera en la que
se habían quedado atrapados mi amigo,
una investigadora y dos oficinas del
sheriff, con todos sus agentes. Y ahora
me tocaba a mí intentar desentrañar
aquel endiablado acertijo.
Los correos privados, la cuenta de
Twitter con sus Mensajes Directos, la de
Facebook con sus Conversaciones
Privadas y su teléfono, con infinidad de



grupos de WhatsApp abiertos y activos,
nos daban por un lado el perfil de una
mujer madura en busca de afecto,
comunicativa y con un matrimonio
decadente que sólo mantenía en pie un
par de hijos. Pero también suponían un
reto, por la ingente cantidad de
información que debíamos manejar —el
acceso a todas esas cuentas privadas de
mail y redes sociales no había supuesto
ni un problema legal ni informático— y
que, en gran parte, sería estéril para la
investigación. No podía demorar la
intervención del mejor forense
informático de todo el FBI, y lo
telefoneé, a pesar de ser muy tarde.
—Ethan, por favor, ¿es que nunca miras
la hora antes de marcar mi número?



Eché un vistazo a mi reloj de pulsera,
que descansaba sobre la mesa de trabajo
del hotel.
—Bueno, es la una y media de la
madrugada. Otras veces he sido peor —
respondí, sonriente.
—Son las dos y media en Washington,
estaba dormido y teniendo un sueño
bonito y el despertador va a sonar en
menos de cuatro horas.
Había olvidado el desfase horario entre
Kansas y el D.C. y también que él solía
estar temprano en Quántico. Y estaba
ahora más pronto que antes porque yo
había logrado que le subieran el salario,
a cambio de que se implicase más en un
grupo de hackers con los que apenas
había mantenido relación y a los que



detestaba. Le encantaba trabajar a su
aire, sin tener que dar explicaciones a
nadie y limitarse a entregar un informe
impecable.
—Lo lamento, Mark. Sabes que soy un
zoquete. Pero es que apenas he
aterrizado aquí y ya te necesito.
—Genial. Cada vez te superas, cada vez
le das menos oportunidades a la gente
del lugar. ¿Cambiarás alguna vez?
—Los agentes de Topeka son fabulosos,
ya los conozco. Estuve aquí hace apenas
un año. Pero no poseen tus
conocimientos informáticos. Si no llega
a ser por ti no resolvemos ese caso el
verano pasado.
—En realidad fue más una cuestión de
mis gustos literarios que de mi facilidad



para meterme donde no me llaman en La
Red.
A Mark no le faltaba razón. Aunque no
todo era como él lo imaginaba, pero no
era momento de discutirlo. Necesitaba
que se implicase, y que lo hiciese de
buen grado.
—Vale, acepto el argumento. Ahora sí
que vas a tener que sacar afuera el
hacker que llevas dentro y ponerte las
pilas para rastrear toda la actividad de
una mujer, Emma Walker. Una mujer a la
que asesinaron reventándole la cara a
martillazos.
Mi colega del FBI contuvo la
respiración. Él rechazaba de plano tener
que zamparse las fotografías de las
escenas de los crímenes, aunque muchas



veces no le quedaba más remedio.
—Está bien, es suficiente. No me des
más datos.
—Mañana tendrás un informe con todo
lo que han conseguido los agentes de
Topeka. También sus cuentas de redes
sociales y sus claves de acceso, aunque
tú esto último no lo necesites.
—Tienen allí su celular y su
ordenador…
—Sí, lo tienen todo. También un iPad
Pro con el que iba a todas partes. ¿Qué
es lo que quieres?
—Que me los mandes a Quántico.
Reflexioné diez segundos, cavilando
acerca de las consecuencias de un acto
así. En el fondo me importaban un bledo
los posibles efectos de hacer lo que me



viniese en gana. Lo importante era cazar
a un asesino despiadado.
—Dame sólo unos días. Los tendrás,
pero déjame ganarme a esta gente y que
haga las cosas bien.
—Tú nunca haces las cosas bien, Ethan.
—Por eso. Toca ir cambiando de
actitud.
—Sin sus artilugios electrónicos, sin
esos cacharros, no podré ayudarte
demasiado. Con ellos, podré rastrear
mil detalles que de otra forma sería
imposible encontrar.
Pensé en Jim, en los agentes de Topeka y
de las oficinas del sheriff, en Peter
Wharton, y en el papeleo. Pero Mark
tenía razón, de modo que debería hacer
lo inverosímil con tal de darle lo que



necesitaba.
—Está bien. Aunque insisto, dame un
par de días…
—Eres tú el que me quiere meter en este
embrollo. Ya antes tenía faena para
aburrirme, de modo que tú verás, Ethan.
Tendré que robarle tiempo a mis noches
enganchado al Call of Duty y al League
of Legends.
Cabrear a Mark era lo peor que podía
hacer en aquellas circunstancias, pero en
ocasiones no me dejaba otra salida.
Cada vez se parecía más a Tom en su
uso del humor negro, pero maldita la
gracia que me hacía.
—¿No estás ya muy crecidito para andar
aún con videojuegos? Y, mierda,
hablamos de encontrar a un asesino



despiadado, un monstruo.
—Vamos, no me vas a dar lecciones de
madurez ni de cómo manejar mi tiempo
libre. ¿Estaremos de acuerdo en eso?
—Haz lo que te dé la gana. Necesito tu
ayuda.
—Pues mándame eso. Nunca te he
fallado, Ethan, y ahora tampoco lo haré.
—Gracias.
—¡Anda ya! Cuelga, apaga la maldita
luz y vete a dormir. Y de paso así me
dejas a mí hacer lo mismo.
Le dije buenas noches y colgué. Manejar
a Mark era complicado, mantenerlo en
el FBI un desafío mayúsculo. Dentro de
él seguía anidando un hacker con el
espíritu libre de un águila que vuela
entre montañas nevadas. Y yo lo quería



metido en el nido, echándome una mano
para atrapar a los malos.
Apenas pude descansar. En la cabeza
mil ideas me daban vueltas y la imagen
del rostro irreconocible de la señora
Walker me seguía abrumando, como los
ojos abiertos y sin vida de Donna
Malick, suplicándome desde una
instantánea que le hiciese justicia, en el
caso que se dio en llamar Los Crímenes
Azules y que me había llevado por
primera vez hasta Kansas. 
Por la mañana el frescor de la noche que
aún se conservaba en el ambiente me
despejó y la breve caminata hasta el
Departamento de Policía borró todos los
fantasmas. Cuando crucé las puertas
acristaladas, con aquel marco verde



metálico que tanto me desagradaba, del
edificio, ya era un hombre nuevo y
estaba con las pilas cargadas como para
aguantar una dura jornada. Me sentía
eufórico. Y era lo que precisaba aquel
instante.
Jim ya estaba en la sala, esperándome.
Le acompañaba una joven investigadora
que se había incorporado al
Departamento hacía sólo unos meses:
Olivia Henderson. Era una profesional
con poca experiencia, que había estado
una temporada en Wichita y que había
aceptado trasladarse a Topeka en busca
de más responsabilidad y de una
intervención más directa en las tareas
policiales.
—Estoy un poco nerviosa. Jim me ha



hablado mucho de usted, y también he
podido leer acerca de sus éxitos en los
últimos años —me espetó, nada más
fuimos presentados, tartamudeando.
—Pues ya ve, Olivia —dije, empleando
su nombre de pila para que la distancia
que en principio nos alejaba se acortase
de inmediato—, soy de carne y hueso,
respiro y le puedo garantizar, al igual
que Jim, que cometo muchos errores. No
soy infalible. Y yo no he tenido éxitos,
aunque le agradezco que me los
atribuya, los han tenido las diferentes
fuerzas del orden con las que he tenido
el honor de colaborar.
Por desgracia mi perorata no suscitó el
efecto deseado y lo único que logré es
que Henderson me contemplase con un



brillo en los ojos más radiante. Me
detesté. Worth contuvo una carcajada
llevándose la mano a la boca y
carraspeando con sonoridad.
Los tres, sin más dilaciones, nos
volcamos sobre una mesa y fuimos
repasando los expedientes de los
sospechosos. Habían establecido tres
niveles: muy probable, probable y poco
probable. Aquello estaba bien, porque
en total conté nada menos que 24
personas. Una exageración. Por fortuna
la lista de muy probables se reducía a
ocho nombres.
—¿Qué opinas? —inquirió Jim, después
de una hora comentando muy por encima
cada uno de aquellos folios impresos a
doble cara.



—Ya me conoces, es demasiado pronto.
Pero no creo que sea un delincuente
común, y tenéis unos cuantos en la
carpeta. Según la autopsia no fue
agredida sexualmente y tampoco le
robaron sus pertenencias.
—Mantuvo relaciones con un hombre
ese mismo día. Puede que ese tipo
consiguiese convencerla de hacerlo sin
oponer resistencia y después las cosas
se pusieran feas y se le fuera el asunto
de las manos —sugirió Olivia, que
sostenía el expediente de un individuo
de raza negra, con múltiples
antecedentes y que residía a sólo cinco
manzanas de los Walker.
—¿Las pruebas de ADN? —pregunté,
dejando ya claro que no había leído toda



la documentación y que si bien no estaba
tan perdido como de costumbre sí que
había mantenido mi regla de no ser
contaminado en exceso por las
opiniones y las valoraciones de otros
agentes.
—Tenemos a 19 varones entre los
sospechosos. Sólo tres se han sometido
a la misma de forma voluntaria; el resto
ha logrado, de momento, gracias a sus
abogados, escapar del trámite —
respondió Worth con celeridad, para
evitar cualquier comentario imprudente
por parte de su inexperta compañera.
—Entiendo. ¿Quiénes han colaborado?
—inquirí, sabiendo que los nombres que
me facilitasen ya, de algún modo, mi
mente los ubicaría en zona reservada a



los poco probables, según la
terminología que ellos habían usado.
Cooperar con la policía no es algo
frecuente entre los asesinos, a menos
que sea para confundir o para estar al
tanto de los avances en la investigación.
Aportar el ADN es ofrecer una prueba
irrefutable, y eso un homicida no es tan
necio como para hacerlo.
—Su marido, que es el principal
sospechoso; su examante y un
compañero de trabajo. Nos faltan 16
hombres más —contestó la
investigadora.
—¿Alguno de ellos ha coincidido con
las muestras?
—Ninguno de los tres. No los descarta
como asesinos de la señora Walker, pero



sí es un tanto a su favor.
—Creo que el ADN obtenido de la
vagina de la víctima —dije, algo
incómodo por la presencia de Olivia,
todavía joven para enfrentarse a estos
crímenes tan violentos, pero que parecía
no estar muy afectada ni por las
instantáneas ni por nuestras
evaluaciones— no va a ser un aspecto
clave en la investigación. Pero sólo
especulo. ¿Tenemos más muestras? Las
uñas, los labios, el cabello…
—Nada. El ataque tuvo que ser
repentino, porque no hay heridas
defensivas. Según el forense el primer
golpe lo recibió en el ceño, y eso
aunque no la mató al instante sí que la
tuvo que dejar, como mínimo, aturdida y



sin capacidad de reacción —musitó
Henderson.
Perder la vida a martillazos puede ser
un suplicio que dure varios minutos o
suponer una muerte casi sin dolor, que
sobrevenga desde el primer impacto.
Todo depende un poco del azar: del
ángulo del golpe, de la fuerza, de la zona
dañada, del tipo de mazo… Pero sólo
imaginarlo es horrible. Y siempre,
siempre, queda una estampa
espeluznante que revuelve las tripas
hasta al más veterano de los policías.
Por ese motivo nadie había tenido que
reconocer a la señora Walker, que por
otro lado estaba desconocida, y habían
sido las pruebas genéticas las que
habían confirmado que se trataba de



ella.
—No le cubrieron el rostro… —
murmuré.
—No, al menos que sepamos. En
principio la dejaron tal y como la
encontraron los agentes de la oficina del
sheriff del condado de Miami.
—Me cuesta pensar que fuera su esposo
o una de sus mejores amigas. Pese a
toda la rabia y la ira acumuladas le
habrían tapado la cara una vez muerta.
—No siempre es así —dijo la
investigadora, con prudencia—, pero es
lo más habitual. Y por cierto, no se
olvide de la hermana, agente Bush, ella
también es sospechosa.
—No me extraña que os hayáis quedado
varados. Estos casos en ocasiones son



los más difíciles de resolver. O se
solventan en 48 horas… o pueden pasar
años hasta que se descubre la verdad.
Me estaba ciñendo a las estadísticas.
Por desgracia arrojaban esos datos tan
desalentadores. O las cosas avanzaban a
la velocidad de la luz, o el asunto
terminaba siendo archivado para que
décadas después algún agente
bienintencionado que reabriese las
pesquisas, un chivatazo o alguien
arrepentido fueran los que hiciesen
justicia a una persona que ya sólo era un
cadáver momificado en el interior de un
ataúd bien sellado.
—Quizá por eso la señora Walker pensó
en ti —dijo Jim, sin mirarme a la cara,
con los ojos clavados en los papeles que



estaban esparcidos sobre la mesa.
—¿De qué narices estás hablando? Yo
no conocía de nada a esa mujer…
Worth y Henderson hicieron al unísono
la misma mueca. Era algo que habían
orquestado y el momento del truco final
se acercaba. Yo era el único espectador
y al mismo tiempo el protagonista.
—Tenemos mucha información acerca
de Emma. Por suerte su ordenador, su
iPad, su Smartphone… no tenían lo que
podamos decir unas claves muy
complicadas. Siempre la misma clave,
para todo. Y siempre relacionada con su
fecha de nacimiento. En la mayoría de
los casos se limitaba a usar cuatro
dígitos —comentó con sutileza Olivia.
—Me estáis gastando una broma —



sugerí, intuyendo el derrotero que iba a
tomar la conversación.
—No, Ethan, no es ninguna broma —
musitó Jim, posando una de sus manos
en mi hombro derecho—. Quizá debas
ponerte en contacto con esa médium
amiga tuya, la que reside en Nebraska.
—¿Juliet?
—Eso, no me acordaba de su nombre.
Juliet. Ella va a tener que echarnos
también una mano, porque hay muchos
matices en esta investigación que se
escapan de lo convencional.
Miré alrededor buscando la cámara
oculta. Encontré una, pero estaba en una
esquina de la sala y era bien visible. No,
no estaba siendo objeto de un programa
de payasadas en las que se burlan de uno



con alguna inocentada. Y tampoco
estaba soñando.
—Escucha, Jim, estoy un poco cansado
aunque todavía es temprano. He pasado
mala noche y me acosté tarde. Incluso
telefoneé a Mark —confesé— de
madrugada. Es decir, no estoy para
guasas.
Worth le hizo un gesto a Henderson. El
espectáculo debía continuar y había
llegado el momento de los fuegos
artificiales. Mi buen amigo le cedía los
honores a su joven colega porque me
conocía demasiado.
—Agente Bush, le mandamos mucha
información a Quántico, pero no toda.
En primer lugar porque era excesiva. En
segundo porque Jim —Olivia tragó



saliva un instante, como para recobrar
fuerzas— me indicó que usted apenas
echaba un vistazo a los papeles que le
remitían los departamentos de policía y
las oficinas del sheriff, a menos que
tenga muy claro que no se va a implicar
de un modo directo en la investigación.
Y tercero… porque hay en el diario
personal de la señora Walker, en su
ordenador, en su Tablet y en su
Smartphone mensajes que podríamos
calificar como poco muy singulares.
Me revolví en mi asiento. Estaba
incómodo y me sentía atrapado en una
comedia absurda, cuyo guion además
apenas era capaz de comprender. Jim
seguía esquivando mis pupilas y aquello
no era una buena señal.



—Henderson, le ruego que se deje de
rodeos y vaya de una vez directa al
grano. O yo sufro de alucinaciones, y ya
me he pellizcado un par de veces, o aquí
habéis perdido el juicio.
La investigadora extrajo de su bolso una
carpeta pequeña, de sólo seis pulgadas,
como esos cuadernos que emplean los
escolares. La abrió, buscó entre los
papeles que contenía y me tendió uno
con timidez. La función iba a terminar y
las trompetas y los timbales sonaban con
fuerza. Un gran foco de luz iluminaba
aquel pequeño papel.
—¿No cree que esto es de lo más
extraordinario?
El papel era una copia impresa de un
pantallazo de una conversación a través



de la aplicación de mensajería móvil
WhatsApp, de la que era propietaria la
compañía Facebook, la red social más
usada en todo el planeta en 2018. Emma
Walker había escrito a una de sus
mejores amigas, a principios de
primavera: «Sé que me van a matar. Y
será pronto. Tengo miedo. Quizá me lo
merezca. Al menos me consuela
vislumbrar que un agente del FBI dará
con el culpable. No soy capaz de ver su
nombre».



 Capítulo VI
 
 
 
 
Me costó trabajo digerir aquel mensaje.
Ya había vivido situaciones extrañas, y
Juliet, la médium de Nebraska, tenía
mucha relación con ellas, pero esto
quizá superaba todos mis niveles de
tolerancia. Además, la última
conversación que había mantenido con
ella me había dejado consternado y aún
no me había recuperado del golpe.
Como Worth enseguida notó que yo
estaba afectado, decidió que en lugar de
seguir ahondando en aquello era mejor
pasar a revisar el resto de



comunicaciones de la señora Walker,
que eran muchas, porque los agentes se
habían remontado muy atrás en el
tiempo. Nunca se sabe qué chispa
dispara la bestia salvaje que todos los
seres humanos llevamos en nuestro
tuétano, y que cualquier día puede
desatarse y llevarnos a cometer los
actos más aberrantes e irracionales.
Emma mantenía una actividad casi
frenética de comunicación, más propia
de un adolescente que de una mujer ya
madura, madre de dos hijos, casada y
con una posición social envidiable. Sin
lugar a dudas eso era debido a que no
todo era tan paradisiaco como las
apariencias señalaban. También había
sido bastante promiscua en los últimos



tiempos y había dejado un reguero de
examantes muy nutrido. Por otro lado
estaba su herencia, su seguro de vida y
las malas relaciones con parte de sus
compañeros de trabajo. En definitiva, de
una persona que en principio no contaba
con enemigos a una enorme lista con
nada menos que 24 sospechosos.
Yo no podía contemplar, aunque
tampoco deseaba descartarlo, como
plausible que un desconocido, por
muchos antecedentes que tuviera, fuera
el culpable del macabro asesinato de la
señora Walker. Era más lógico que
dicho sujeto se tratase de un familiar o
un buen amigo. Aquella ira, aquella
descarga de adrenalina que reflejaban
los golpes del martillo, sólo nacía en las



entrañas de un sujeto que ha tenido una
estrecha relación con la víctima.
Así, de un modo más o menos
consensuado, fuimos estrechando el
cerco, asumiendo, como siempre hacía
yo en las investigaciones, un riesgo
enorme, basándonos parte en la
experiencia, parte en la sólida
formación de los allí reunidos y, en gran
medida, parte en la siempre discutible
intuición. La lista pasó en una mañana
de 24 nombres a sólo 6: el marido de la
señora Walker, su último amante, un
compañero de trabajo, su hermana, un
vecino de la zona y su mejor amiga.
Resultaba espantoso centrar la atención
precisamente en la gente que más debía
haber querido y cuidado a Emma, pero



no podíamos obviar lo que con tanta
frecuencia sucedía en los Estados
Unidos y en otras partes del mundo: el
asesino está más cerca de lo que parece.
—¿Quieres que nos acerquemos a
conocer al señor Walker esta misma
tarde? —preguntó Worth, cuando ya sólo
teníamos seis expedientes delante de
nuestros ojos y habíamos apartado a un
lado de la mesa el resto.
—Sí, tenemos que comenzar por él.
—Y por los hijos… —añadió la
investigadora.
—¿Los hijos?
—Están como abducidos. No sé si es
que aún continúan en estado de shock,
algo poco probable pues han pasado
muchas semanas, o es que su padre les



tiene comida la cabeza.
Lo que planteaba Henderson era por un
lado extravagante, pero por otro podían
encontrarse innumerables precedentes
de progenitores que habían matado a sus
parejas y que después habían
manipulado a sus vástagos para que les
sirviesen de coartada o para que dieran
una imagen afable frente a los agentes y
demás personas de la comunidad.
—¿Qué edades tienen?
—La pequeña siete años, y el mayor
diez —respondió Jim, casi de
inmediato.
—En tal caso sí que es posible que se
dé un caso de tergiversación de la
realidad por parte del padre. A partir de
los doce años es más complicado, pero



esos pobres chiquillos se habrán
aferrado aún más al señor Walker y
cualquier cosa que les diga puede
alterar su percepción de lo que ocurre o
ha ocurrido. Imagino que estarán en
manos de psicólogos…
—Es que ese es uno de los hándicaps
con los que hemos tenido que pugnar.
Han pasado por las manos de dos
expertos, pero después el padre se ha
negado a que continúen con la terapia.
Asegura que nadie mejor que él, su
familia y su entorno para que recuperen
una vida lo más normal posible —dijo
Olivia, al tiempo que golpeaba la mesa
con insistencia con la punta de su
bolígrafo.
—Ya… Tiene lógica, pero no sin la



colaboración de unos profesionales que
le indiquen cómo y cuándo debe dar los
pasos.
—Por eso estamos un poco moscas,
Ethan —musitó Worth—. Por eso deseo
que lo veas a él en primer lugar, y si nos
deja… que también charles con los
pequeños.
—Si nos deja…
—Su abogado nos está poniendo las
cosas difíciles. Y es un buen abogado,
un tipo de Wichita con tablas y cierto
prestigio.
—¿Le habías acusado de algo?
—No hemos acusado hasta la fecha a
nadie. No hemos detenido a nadie. Sólo
hemos realizado decenas de
interrogatorios, pesquisas y pruebas



forenses. Tampoco estamos en
condiciones de llegar más lejos, ya
sabes cómo son estas cosas.
—Sí, claro que lo sé. Pero resulta
chocante que contrate los servicios de
un letrado si no tiene nada que ocultar.
Eso lo suelen hacer los culpables, no los
inocentes… a menos que les demos
razones contundentes para actuar de otro
modo.
—No sé si se las hemos dado. Lo que
está claro es que sabe, como muchos
otros, que no está descartado de nuestra
lista de potenciales responsables del
homicidio de su esposa.
—¿Estaba al tanto de todos los
escarceos e infidelidades de Emma? —
inquirí, casi cohibido, como el que



hurga en los cajones de la casa de un
amigo sin tener permiso para ello.
Henderson y Worth volvieron a cruzar
sus miradas, de un modo cómplice, y se
aguantaron la risa, porque el tema era
demasiado serio como para bromear.
—No te quepa la menor duda, Ethan.
Hay cosas que no te mandamos, pero las
amenazas de muerte de Connor a su
esposa sí las tienes desde el principio.



 Capítulo VII
 
 
 
 
En efecto desde un primer momento yo
había tenido aquellos mensajes
amenazantes, por otro lado enviados de
una manera poco disimulada a través de
SMS o emails, del marido de la señora
Walker. Pero como no había leído con la
debida calma y profundidad los
informes… se me había pasado por alto
aquel detalle tan crucial, como muchos
otros.
Sentí un poco de vergüenza, más por la
presencia de Henderson que por Worth,
al que ya tenía acostumbrado a mis



necias manías. Que una joven y
prometedora investigadora se diese de
bruces con semejante comportamiento
por parte de un agente especial del FBI
no tuvo que causarle una impresión muy
favorable. Pero sí acertada. Me estaba
conociendo y aunque mi buen amigo la
hubiera alertado no hay nada como los
hechos para consolidar las
percepciones.
Antes de salir hacia el domicilio de
Connor, y mientras Jim y Olivia
terminaban de realizar unas gestiones,
me puse en contacto con Juliet, la
médium de Nebraska que ya me había
ayudado en el pasado. Como siempre se
mostró afable y dispuesta a colaborar.
Le insistí en que el FBI correría con



todos los gastos de su desplazamiento,
alojamiento, dietas y un extra por el
tiempo que le íbamos a robar. Al
principio se negó, pero terminó
cediendo a mis súplicas. Le conté muy
por encima el asunto y me dijo que
estaba deseando llegar a Topeka. Ya
había tenido una especie de pálpito y el
tiempo, como siempre en la vida, no
espera a nadie ni a nada. Al colgar me
sentí extrañamente satisfecho. Yo, un
ateo convencido y un escéptico
intransigente me veía otra vez
recurriendo a una espiritista. Pero Juliet
me había demostrado que no era una
charlatana cualquiera y también, debía
asumirlo, en el mundo sucedían y
suceden cosas a diario para las que no



siempre la lógica y el empirismo
encuentran una explicación. Y Juliet era
especial porque me había transmitido un
mensaje, un mensaje que yo deseaba
atribuir a la casualidad, al azar, pero
que en el fondo me había atravesado el
alma; porque eran las últimas palabras
de mi padre, farfulladas a una
desconocida mientras agonizaba. Lo
peor es que encajaban con su manera de
ser y con lo que podía estar pensando,
consciente de que apenas le quedaban
unos segundos de existencia y nunca
jamás podría volver a dirigirse a mí, su
único hijo.
Comimos en un pequeño local situado
enfrente del Departamento de Policía.
Era un sitio modesto, pero Jim había



descubierto que preparaban un puré de
patatas acompañado de judías pintas con
tomate excelentes: mi comida favorita.
—Mejor que una lata de Heinz y un puré
a base de polvos deshidratados
mezclados con leche caliente, ¿no? —
preguntó, mientras devoraba mi plato.
—Detesto cocinar, y para salir del paso
me conformo con eso. Pero prefiero mil
veces esta comida —respondí, entre
carcajadas. Aquellos detalles por parte
del bueno de Worth eran los que me
habían, desde casi el primer instante,
demostrado que estaba frente a un tipo
fuera de lo común, uno de esos amigos a
los que no debes dejar escapar por nada
del mundo. Por esa razón había
regresado a Kansas. Por él.



Henderson cuidaba su alimentación —
según supe después era una vegana poco
estricta, pero muy defensora de los
derechos de los animales— almorzando
una sosa ensalada de lechuga, tomate y
abundante maíz. Contemplaba mi menú
favorito con desagrado, aunque bien
podía formar parte de su dieta. Jim
siguió haciendo bromas a mi costa y al
final logró arrancarnos a todos una
sonrisa. Era único preparando el terreno
antes de que la tempestad se desatase.
Apenas nos llevó una hora desplazarnos
hasta Ottawa. No había estado allí en
toda mi vida, pese a que había recorrido
medio estado de Kansas en mis tres
anteriores visitas. Me pareció una
población tranquila —con sus apenas



12.000 habitantes—, limpia y muy
cuidada. Como es habitual en esa zona,
abundaban los edificios de ladrillos
rojos y amplios ventanales blancos, y
los jardines públicos y privados con el
césped reluciente y bien cortado.
Recorrimos Main Street en busca del
centro de la ciudad. Worth aparcó justo
al lado de un diminuto campus al que
denominaban, de modo exagerado y
pomposo, Ottawa University. 
Recordaba haber visitado campus
minúsculos, sobre todo en comparación
con el de mi universidad, Stanford, pero
aquel se llevaba la palma. No quise
hacer el menor comentario porque
tampoco pretendía ofender a mi amigo
Jim o incluso a Henderson, que quizá



fuera de la zona.
Fuimos caminando por la calle
Mulberry, hasta llegar al cruce con la
11. Allí se alzaba una bonita casa de tres
alturas, rematada con una alta chimenea
que hacía pensar en agradables días de
invierno al calor de una hoguera. Por
desgracia estábamos en agosto y el Sol
pegaba con fuerza, de modo que uno lo
que deseaba es que en el interior de
aquel hogar tuviesen también una buena
máquina de aire acondicionado.
—Salió después de cenar. Como puedes
observar —musitó Worth, señalando en
dirección a un área deportiva que estaba
justo frente a la casa— si tomó esa
dirección es muy posible que nadie la
viera, que quedase con alguna persona



en el campo de béisbol que hay más
allá, o incluso en una espesa arboleda
que queda situada detrás.
—Un lugar próximo pero íntimo —
murmuré.
—Sí, es posible. Quizá había quedado
con alguien. O igual sólo salió para dar
un pequeño paseo y un asaltante
aprovechó la ocasión. Lo cierto es que
no podemos descartar ninguna
posibilidad.
—Cuando terminemos de charlar con
Connor me gustaría que nos
acercásemos hasta allí —propuse.
—Peinamos cada palmo de terreno
como unas tres veces, pero no
encontramos nada. Es decir, nada que
nos haya servido. Tenemos colillas



aplastadas, latas de cerveza oxidadas y
un puñado de preservativos que indican
que los chavales saben donde diablos
esconderse para hacer de las suyas.
—Es sólo por hacerme una idea. Ya
sabes como soy de sobra.
—Sí, llevas el manual de la Unidad de
Análisis de Conducta escrito en la
frente. Conoce a la víctima y conocerás
al asesino…
—Más o menos. Venga, dejemos este
interesante debate para dentro de un
rato. Me muero de ganas de hablar con
el marido de Emma —sentencié,
apuntando hacia la vivienda con el
mentón.
Como tantas otras veces Worth se
encargó de hacer las presentaciones y de



resaltar que mi presencia, la de un
agente especial del FBI venido desde
Washington, era una señal clara de lo
relevante que se había vuelto esclarecer
el caso para la policía de Kansas. El
señor Walker, un individuo de mirada
esquiva, alto, con escaso cabello de un
color rubio muy claro y el gesto
constreñido de quien ya desconfía de
todo lo que se le dice o promete,
escuchaba cabizbajo al detective.
Después llegó el turno de la
investigadora, que hizo un
pormenorizado repaso de sus
declaraciones y de su versión de lo
acaecido la última noche que vio con
vida a su esposa. Aquel hombre abatido
se limitaba a asentir con desgana. Si



estaba simulando, lo estaba haciendo de
verdad bien.
—Ya he repetido esto decenas de veces
—musitó Connor, interrumpiendo a
Henderson cuando ya llevábamos en la
casa más de una hora y yo aún no había
abierto la boca—, y si hace falta lo
seguiré haciendo, pero no creo que sirva
para nada. Ni siquiera han detenido a
alguien. Tengo la sensación de que no
van a encontrar al asesino de mi
esposa…
—Señor Walker —intervine, al fin—, le
puedo asegurar que lo hallaremos. Esto
no va a quedar así. Las dos oficinas del
sheriff implicadas y el Departamento de
Policía de Topeka al completo —dije,
arriesgando mucho en mis suposiciones



— se están dejando la piel para hacer
justicia a su mujer.
El hombre alzó un poco la cabeza y se
me quedó mirando. Sus ojos eran los de
alguien derrotado, que apenas descansa
por las noches y que, quizá, ha
comenzado a beber más de la cuenta.
—Y yo, ¿de qué puedo servirles yo?
—De mucho. Necesito conocer a su
esposa a fondo. ¿Comprende? —
pregunté, con tacto, sabedor de que me
movía en aguas cenagosas.
—Imagino que estará al tanto de todo.
Ya habrá leído mucho acerca de ella,
¿no?
—Sí —respondí, titubeante—, pero no
es lo mismo que hablar con usted.
—No la conocía tan bien. Y de hecho,



he preferido no seguir preguntando.
Cuanto más lo hacía más se alejaba de
la idea que tenía de ella… Prefiero
continuar pensando que es como la
mujer de la que me enamoré y con la que
me casé.
—Todos somos un poco complejos.
Tenemos aristas y siempre deseamos
ofrecer nuestra mejor cara a los demás.
Nadie es perfecto señor Walker. Y sí, le
recomiendo como psicólogo que guarde
ese recuerdo de su mujer. Porque ella
también era esa de la que usted me
habla.
Connor negó con la cabeza y se golpeó
las sienes con suavidad. Luego volvió a
mirarme. Tenía los ojos húmedos y un
poco enrojecidos.



—Mi esposa me engañaba. Me engañó
muchas veces. Y yo sólo me di cuenta al
final. Como se suele decir… casi fui el
último en enterarse.
—Nadie desea meterse en follones.
Nadie desea llamar a la puerta del
vecino y contarle que es posible que su
esposa tenga una aventura. Por eso
cuando se nos engaña, cuando alguien es
engañado, es el último en enterarse. No
significa que uno sea idiota, sólo
significa que todo el entorno ha
contribuido a que estuviéramos en la
inopia —reflexioné, casi llevando
aquellas especulaciones al ámbito de lo
personal. Estaba hablando de mí mismo
y de mi relación con la mentira, que era
estrecha, muy estrecha. Y siempre



encontraba cómplices para sostenerla.
—No sé a dónde quiere ir a parar…
—Muy sencillo. Deseo hallar la verdad,
que es tan escurridiza. Señor Walker…
usted amenazó de muerte a su mujer, no
lo olvide —murmuré, con contundencia,
pasando de un tono amigable a otro
distante y casi hostil. Debía forzar la
máquina para ver cómo reaccionaba.
—Eso fue una estupidez. Estaba
desesperado. Póngase en mi lugar, ¡por
Dios!
—Lo intento, pero es que desde hace
semanas su esposa está enterrada a sólo
un par de millas de aquí. No he venido
hasta Ottawa porque me encante el clima
de Kansas en pleno agosto, he venido a
tratar de ayudar a resolver un horrendo



asesinato. ¿Ha contado usted toda la
verdad, señor Walker?
Ni pestañeé. Me quedé como
petrificado, apuntando con mi dedo
índice hacia el pecho de Connor. En sus
pupilas pude vislumbrar que ocultaba
algo y tenía que llegar al fondo del
asunto. No podía marcharme y dejarlo
tan sereno, ahora que ya lo había
acorralado y le había dejado una
escapatoria digna: sincerarse.
—No, no toda la verdad…
Henderson y Worth se sobresaltaron al
unísono, como si hubieran estado
ensayando durante horas aquella
conmoción instintiva y repentina.
—Le escucho con atención.
Walker agitó sus manos, nervioso. Tenía



un nudo en la garganta y apenas era
capaz de hablar.
—Va usted a malinterpretar eso.
Siempre me he sentido mal por no
contarlo, pero es que lo van a
malentender, lo sé.
—Haga la prueba. Nuestra imaginación
puede ser peor que la realidad —le
animé.
—La noche que mi mujer desapareció
no me quedé todo el tiempo en casa. Salí
a buscarla. Sólo media hora después de
que se marchara salí para descubrir con
quién diablos podía estar.
 



 Capítulo VIII
 
 
 
 
La verdad es en ocasiones remolona,
pero siempre se muestra tozuda. Hay
veces que pasan apenas unas horas para
que se revele y otras que necesita años
para surgir del modo más casual e
imprevisto. El señor Walker llevaba
ocultando una realidad que le podía
hacer encabezar la lista de sospechosos,
según su versión, pero que no soportaba
lastrar durante más tiempo, porque le
mortificaba. Algo en mí le había llevado
a la conclusión de que era la persona
idónea para confesarse.



—Lo que manifiesta está muy bien —
dije, manteniendo la serenidad e
intentando que Connor terminase de
abrir la Caja de Pandora—, pero no
termina de resultar creíble.
Aquel hombre se quedó con los ojos y la
boca muy abiertos, como si no fuera
capaz de comprender mis palabras. Una
expresión semejante tenían mis colegas,
que permanecían en un mutismo casi
sepulcral, asombrados.
—Le acabo de confesar algo que no le
había contado antes a nadie. No sé lo
que quiere de mí…
—Acabo de llegar, y como le han dicho
aún estoy dando los primeros pasos en
la investigación, pero hay detalles que
no se me escapan, señor Walker. Usted



no pudo mentir por pensar que podía ser
sospechoso del asesinato de su
esposa… porque tardamos nada menos
que tres días en dar con ella. Y la
versión que facilita a la oficina del
sheriff del condado es la mañana
después de la última vez que, en
principio, la había visto viva. O sigue
mintiendo, o usted ya sabía que Emma
estaba muerta…
Connor se llevó las manos a la cabeza y
se pasó los dedos por su exiguo cabello,
peinándolo hacia atrás. Cuando uno
miente tiene que tener bien atados todos
los cabos, y lo normal es que no sólo se
pase por alto amarrar alguno… es que
alguien se dedique con ahínco a
desatarlos.



—No tenía la menor idea de lo que le
había podido suceder a Emma —musitó,
aguantando el llanto a duras penas—. Yo
no le hice nada a mi mujer, yo sigo aún
enamorado de ella. Yo jamás le fui
infiel. Yo sólo deseaba salvar nuestro
matrimonio.
—Entonces… ¿por qué nos mintió desde
el principio?
—Porque pensaba que iba a regresar.
Estaba preocupado, pero creía que quizá
se había emborrachado o había tenido un
accidente de tráfico y estaría
inconsciente o con amnesia en un
hospital de los alrededores. Pensaba que
volvería a casa con nosotros.
El señor Walker ya no pudo resistir más
y se puso a sollozar como un crío. Ver a



un tipo grande y maduro en ese estado
conmueve a cualquiera, aunque te acabe
de soltar una patraña. Le dejé un par de
minutos, pero tenía que insistir, tenía que
apretar más las tuercas.
—Eso no explica que engañase a los
agentes de la oficina del sheriff.
—Sí, sí lo explica. ¿Qué les iba a
contar? Oigan, mi mujer me lleva
engañando años con varios tipos y lo sé
desde hace tiempo, y quizá ande por ahí
en algún motel de mala muerte metida
entre las sábanas con un desconocido…
Es una bonita historia para detallar. En
serio, yo estaba convencido de que
aparecería de un momento a otro. Viva.
Continuamos charlando con el señor
Walker durante media hora y nos



despedimos de él con la impresión de
haber dado un paso hacia adelante y dos
hacia atrás.
—¿Sigues teniendo ánimos para dar ese
paseo hasta la arboleda? —preguntó
Worth, que estaba aún confundido.
—Desde luego —respondí, dándole una
palmada en la espalda—. Ahora más
que antes. Apenas estoy aterrizando,
necesito ponerme las pilas o los tres
meses que me sacáis de ventaja me van
a pesar tanto como llevar unas zapatillas
de hormigón. He llegado tarde a la
carrera y me toca acelerar mucho.
—Tú siempre pensando en correr y en
unas buenas alubias con puré…
Ya caminábamos por el bonito césped
de la zona deportiva que se extendía



justo enfrente del hogar de los Walker.
La sensación de que mis zapatos se
hundiesen levemente en el mullido
tapete de yerba fresca me resultó muy
agradable. Me hubiera quedado
caminando hasta la caída de la tarde,
pero teníamos mucho trabajo por
delante.
—Y ayudar a atrapar a los malos, Jim.
Es mi única virtud. Todo lo demás es un
desastre —reconocí.
—Joder, Ethan, sólo bromeaba. Ese
hombre me acaba de dejar fuera de
juego y estoy asimilando todavía lo
ocurrido. Ya ves que la cuestión es un
maldito galimatías.
—No me hagas caso —murmuré,
pensativo.



—¿Qué opinas?
—Ni idea. Puede estar mintiendo o
puede estar contando la verdad. Pasó la
prueba del polígrafo y mira lo que nos
hemos encontrado hoy.
—Tú consideras que la prueba de
polígrafo es una chapuza de la que no te
puedes fiar. No comiences con ironías y
sarcasmos.
—Yo creo que la prueba del polígrafo
podría ser útil, si se invirtiera mucho
tiempo en conocer el comportamiento de
una persona. Pero en un par de horas,
realizando un puñado de preguntas de
control al azar, y midiendo varias
respuestas fisiológicas… sólo
obtenemos bazofia. Nada que sea útil.
En efecto, lo que se hace en tantas



oficinas del sheriff y departamentos de
policía no sirve para una mierda.
—¿Y tu instinto?
Habíamos llegado a un modesto campo
de béisbol, sin graderío y rodeado por
un muro de pequeña altura. Junto al
mismo habían situado un campo de
fútbol europeo, algo que me
desconcertó.
—Mi instinto es mucho mejor que esos
cacharros. Por cierto, ¿quién narices
juega aquí al fútbol?
—Muchos chavales, por lo que me han
contado. Se está poniendo de moda. A
mí me aburre, pero bueno, ya sabes, los
gustos cambian y vete a saber si en unos
años en lugar de apiñarnos delante del
televisor a ver la Super Bowl lo



hacemos para ver la final de la Copa de
la Major League Soccer.  
—Espero no estar vivo para entonces —
comenté, entre risas.
—Eres un cascarrabias sentimental y
aún no has cumplido los 34 años. Ni te
imagino dentro de dos décadas.
Recuerdo aquella frase como si Jim me
la acabase de soltar. Recuerdo el olor
del césped, el calor del verano, el Sol
rayando en el horizonte y su amplia
sonrisa. Recuerdo la ropa que llevaba,
la expresión de su rostro y el tono de su
voz. Y soy incapaz de olvidar ese
instante porque hoy él ya no está entre
nosotros para hacer guasas sobre aquel
día o para comentar lo mucho que han
cambiado las cosas desde entonces. Y



soy incapaz de olvidarlo porque uno se
cruza en la vida en contadas ocasiones
con personas tan maravillosas como el
bueno de Worth, y se quedan para
siempre atrapadas en el lugar más
especial y bonito de nuestro corazón. Sí,
tenía razón, dos décadas después soy un
insoportable cascarrabias muy
sentimental.
—Anda, llévame hasta esos árboles —
dije, apuntando en dirección a la espesa
arboleda por la que discurría un
pequeño riachuelo.
Henderson me estuvo explicando cómo
habían trabajado en la zona, primero los
de la oficina del sheriff del condado de
Franklin y después ellos mismos, con
mejores equipos y más personal. Tuvo



que encender una potente linterna LED
porque ya estaba oscureciendo, pero
aquello permitió que me fijase mejor en
los detalles.
—Es casi imposible que tomase esta
dirección. Ni su piel mostraba arañazos
de ramas o troncos ni en sus zapatos
encontramos restos de la vegetación de
esta zona concreta.
Estábamos en agosto, no en mayo, un
mes más húmedo, y al mirar la suela de
mis zapatos descubrí que ya tenía
adheridas montones de hojas aciculares,
florecillas silvestres y briznas de
césped.
—La alternativa es que tomó la calle 11
en dirección este o Mulberry en
dirección norte —musité.



—Sí, eso es lo más lógico. Y además
tampoco tuvo que tardar en montarse en
algún vehículo.
—¿Hay cámaras por ahí? —pregunté,
aunque ya intuía la respuesta.
—No, no hay ninguna que nos valga.
Unos pocos vecinos, tenemos que pensar
que estamos en una ciudad muy
tranquila, poseen alguna, pero están
orientadas hacia la puerta de entrada o
del garaje.
Creo que solté un improperio y chasqueé
los dedos, como para darme ánimos.
Necesitaba pensar, poner a funcionar esa
máquina tan perfecta que es el cerebro y
sacarle todo el jugo. Pero aún era
pronto, me faltaban datos, muchos datos.
De súbito la vibración de mi teléfono



me arrancó de aquel lugar y ver en la
pantalla que se trataba de Mark me hizo
albergar un ápice de esperanza.
—Todavía no he podido enviarte nada.
Pero imagino que me llamas por otra
cosa, ¿no?
—Sí, Ethan. Apenas me he puesto con lo
tuyo, pero ya te adelanto que esa Emma
no me extraña que haya acabado tan
joven con sus restos en un cementerio.
La frase no era muy afortunada; sin
embargo Mark se estaba curtiendo con
los años y cada vez se mostraba más
distante de las víctimas y se centraba
mejor en su trabajo, que era lo
importante, lo que nos permitía atrapar a
los asesinos.
—¿Qué tienes?



Estaba nervioso. Ya era de noche en
Ottawa, apenas podía ver a un palmo de
distancia y el cansancio hacía mella en
mi organismo. Precisaba de una noticia
que me alegrase el final de la jornada.
—Pues no demasiado. Pero su hermana
se la quería quitar de en medio por un
tema de herencias y uno de sus vecinos,
un tipo que reside a sólo tres manzanas
de la vivienda de los Walker, la
chantajeaba a cambio de tener sexo.
Joder, es muy fuerte, Ethan. Lo que te
digo, es que no llevo ni una hora
rastreando la actividad de esta mujer y
ya estoy alucinando. Menuda pajarraca.
—¿Cómo?
—No sé, que no era trigo limpio. Y
además, sabía que se la iban a cargar.



Lo tenía muy claro. Lo que pasa es que
tenía una lista tan grande que ni ella
misma se aclaraba. Este caso te va a dar
muchos quebraderos de cabeza.



 Capítulo IX
 
 
 
 
Aquella noche Worth me acercó hasta el
hotel. Ambos teníamos la sensación de
que no habíamos avanzado mucho. Quizá
ahora a Connor se le habían complicado
un poco las cosas, pero no teníamos
nada. Tres meses desde el asesinato de
Emma y el detective pensaba que se
habían quedado varados en el punto de
salida, como si una tormenta impidiera
que un barco se alejase de puerto.
Desalentador.
—Mañana todo estará más claro. Mark
ya anda hurgando por ahí, y sabes de lo



que es capaz.
—¿Y Tom? ¿No crees que necesitamos a
un tipo como él por aquí?
Lo que Jim me pedía era imposible. En
primer lugar porque Tom estaba en San
Francisco ocupado en sus asuntos; en
segundo porque ya era una anomalía que
un agente especial del FBI, venido
desde Quántico, se implicase en un caso
semejante, por lo que contar con dos era
una quimera.
—Sí, sería estupendo. Pero mejor
dejamos de soñar y ponemos los pies
sobre el suelo —respondí, en un tono
cariñoso.
—Quizá Olivia pueda hacer esa labor,
yo la veo con aptitudes. Aún no la
conoces bien, pero le auguro un porvenir



extraordinario, te lo garantizo.
De inmediato recordé mi estancia en
Montana, el otoño de 2017, y al joven y
atrevido Long. Un trozo de lava
hirviendo se coló en mi estómago y el
dolor se reflejó en mi rostro.
—Dejemos en paz a esa chica. Que
investigue, pero sin meterse en líos.
Para eso ya estamos tú y yo, y seguro
que en las oficinas del sheriff de
Franklin o Miami hay algún agente que
nos valga. Un tipo con experiencia y que
sepa ver el peligro llegar.
—No entiendo nada.
—Ya. Y yo no tengo ganas de ponerme a
estas horas a darte explicaciones —
repliqué, rudo—. Sólo tengo 33 años, es
verdad, pero en mi espalda soporto el



peso de un anciano de 90. Hazme caso,
te lo ruego.
Worth se encogió de hombros, no abrió
la boca y se limitó a girar el coche en
busca de Topeka Boulevard. Le
aguardaba un pequeño apartamento, sin
apenas decoración y sin nadie con quien
compartir su vida. Un detective solitario
entregado a su labor. Al menos no se
había convertido en un borracho, como
tantos otros en sus mismas
circunstancias.
Llegué a mi habitación y me puse la ropa
para correr. Mis nuevas New Balance
apenas llevaban cincuenta millas en las
suelas y aún no me sentía cómodo con
ellas, pero necesitaba rodar por las
calles desiertas. Era mi droga, era para



un abstemio como yo lo más parecido al
alcohol. Pronto mi hipotálamo
comenzaría a segregar endorfinas y me
encontraría mucho mejor. Aquellos
sucedáneos de la morfina combatían mis
pesadillas, mi insomnio, mi estrés y mis
ganas, ocasionales, de abandonar el FBI
y dedicarme a otra cosa.
Rodeé el Kansas Expocentre y tomé la
calle 21, en dirección de la Washburn
University. Cuando la alcancé dejé el
asfalto y aproveché la zona de césped
abierto del campus. Era sensacional
correr tan tarde, con sólo algunos
jóvenes esparcidos en grupos lejanos y
apenas algún vehículo circulando. Al
llegar a la Avenida MacVicar giré a la
izquierda y seguí trotando hasta que al



fin aterricé en el Parque Big Shunga, un
enorme espacio verde y silvestre por el
que podría rodar con libertad, aunque
con el riesgo de tropezarme en cualquier
instante o de sufrir un serio esguince.
Merecía la pena. Dejé a mi derecha el
campo de béisbol y continúe por una
senda escarpada que iba en paralelo a
un riachuelo. Ya conocía ese camino y
ya sabía que me proporcionaría un poco
de calma. Cuando me crucé con Gage
Boulevard, donde terminaba el parque,
me detuve y aproveché para recuperar el
aliento. Había ido demasiado deprisa y
tampoco estaba en mi mejor forma.
Apenas había recorrido tres millas y
media, pero el corazón se me había
disparado y lo más seguro es que



estuviera por encima de las 160
pulsaciones por minuto. Fue entonces,
sólo el cielo sabe si por el agotamiento
o por cualquier otra nadería, cuando
pensé en Clarice Brown… y la eché de
menos. Por increíble que pueda parecer
eché de menos que la periodista de la
CBS siguiera en Nueva York,
presentando su exitoso programa, y
rastreando una nueva noticia, una
fabulosa exclusiva con la que deleitar a
su audiencia y dejar de nuevo
boquiabiertos a los mandamases de la
cadena del ojo, una de las tres más
importantes del planeta.
Puede ser que esa noche de agosto,
sudoroso y apoyado sobre mis propias
rodillas, mientras jadeaba,



comprendiera mejor que nunca antes que
ella, Tom, Liz, Mark, Worth y muchos
agentes, detectives e investigadores
habían sido trascendentales para
resolver los casos en los que me había
visto implicado en primera persona: en
Detroit, en Kansas, en Nebraska, en
Arizona o en Montana. Pero la gloria
había sido para mí, los mejores
ascensos me los había llevado yo y los
titulares de la prensa nacional sólo
recogían mi nombre, como si hubieran
encontrado al superhéroe que andaban
buscando. Y todo era una enorme
falacia. Y una colosal injusticia. A lo
mejor por eso Tom había preferido
largarse a San Francisco.
Recordé a mi padre y fui capaz de



aguantar las lágrimas, de no dejarme
vencer por la nostalgia y por el
sufrimiento de una pérdida irreparable.
Apreté los dientes y regresé corriendo
todavía más rápido hasta el Capitol
Plaza. Me di una ducha apresurada y me
metí en la cama sin cenar, sin consultar
el email y sin tomar notas en mi
Moleskine. Me dormí al instante.
Al despertar me encontraba mucho
mejor, hasta de buen humor. Algo me
decía que el día iba a ser bueno, que le
íbamos a sacar entre todos provecho.
Mientras desayunaba en la habitación
unos huevos revueltos y un zumo de
naranja escribí en mi cuaderno todo lo
que había acontecido en las anteriores
24 horas y ya tuve la percepción de que



todo estaba en orden.
Salí a la calle, para ir como de
costumbre caminando hasta el
Departamento de Policía, y un golpe de
calor seco me recordó que aunque
Topeka y Washington casi compartían
latitud —la ciudad de Kansas estaba a
menos de medio grado más al norte que
el D.C.—, sus climas no eran tan
parecidos. Allí las temperaturas eran
más elevadas y la humedad más baja.
Sin embargo esa mañana nadie ni nada
podían modificar mi buen ánimo.
Worth estaba trabajando en su despacho,
con una taza de café a medio beber en un
extremo de la mesa y un donut al que
sólo le habían dado un mordisco. Su
fijación en la pantalla era tal que ni



siquiera se percató de mi presencia.
—Jim, si no te alimentas bien lo vamos
a pagar caro.
El detective se sobresaltó y al verme
soltó una carcajada. Después se golpeó
la barriga varias veces con las palmas
de las manos.
—No me vendrá mal hacer un poco de
dieta. Aquí hay reservas suficientes para
un mes.
—¿Cuánto has dormido?
—No preguntes chorradas y toma
asiento, por favor.
—Cuánto…
—No sé, lo bastante. Dos horas, creo.
—Cuando todo esto termine me tienes
que prometer que vendrás conmigo a
San Francisco, pasearemos por la



ciudad y veremos juntos un partido de
los Giants. Hace mucho que no veo un
maldito partido de béisbol en directo y
nada mejor que regresar al AT&T Park
acompañado de un buen amigo.
—¿Me estás proponiendo una escapada
romántica?
—Sí, es lo más parecido. Sé que no soy
tu tipo y que preferirías que te
secuestrase Scarlett Johansson, pero de
momento, mientras ella te hace un hueco
en su agenda, te tendrás que conformar
conmigo —respondí, empleando un tono
jocoso.
—Está bien. No salgo de Kansas ni por
equivocación. Me vendrá de perlas. Te
lo prometo. Pero ahora vamos a trabajar
duro en el asesinato de Emma.



Jim había aprovechado el tiempo y se
había puesto en contacto con los sheriffs
de Franklin y de Miami. El segundo,
cuya oficina estaba en Paola, población
en la que había aparecido el cadáver de
la señora Walker, comentó que allí
trabajaba un veterano detective llamado
Alexander Griffin que en el pasado
había estado en el Departamento de
Policía de Kansas City. Parecía un
candidato idóneo.
—¿Y sabes cómo narices acaba un tipo
que ha tenido un puesto de detective en
un Departamento de Policía con casi dos
mil empleados y que da servicio a una
ciudad de medio millón de habitantes en
un pueblecito como Paola? —pregunté,
un poco mosca.



—Es la misma cuestión que le he
planteado yo al sheriff de Miami.
—¿Y?
—A veces las cosas son más sencillas
de lo que parecen. Ese tipo nació en
Paola, tiene allí a su madre y le queda
poco para retirarse. Estaba cansado de
tener que zamparse tres horas al día en
atascos para ver a su anciana mamá y
comprobar que todo iba bien. Solicitó el
traslado hace un año y se lo
concedieron.
—¿No tiene más familia?
—No. Su madre enferma y para de
contar.
—Entonces has dado en el clavo. Es la
persona que buscábamos. Henderson ya
lo está bordando en su puesto y es muy



joven. Ese Griffin será nuestro Tom, si
es que está dispuesto…
—Mañana había pensado que nos
acercásemos a Paola. Tienes que visitar
el Miola Lake y de paso hacer algún
interrogatorio. Vamos a la oficina del
sheriff y aprovechamos el día al 100%.
—Para haber dormido sólo dos horas y
llevar encima un bocado de rosquilla y
un sorbo de café no está nada mal. No
creo que las pilas te aguanten mucho,
pero ya has cumplido —murmuré,
tomando asiento y dirigiendo mi mirada
hacia la pantalla del ordenador, que
Worth había girado un poco.
—Gracias. Y ten por seguro que
resistiré —replicó, sonriente—. Ahora
deseo que centres tu atención en este



tipo, el vecino de la señora Walker.
El monitor mostraba la imagen de un
individuo con el pelo rapado al uno,
ojos azules muy claros y la expresión de
quien no se siente ni en paz consigo
mismo ni con el resto del mundo. Un
recuadro negro resaltaba en color
blanco su nombre: Hunter Ross.
—Según comentó Mark chantajeaba a
Emma. En esa foto parece un asesino en
serie, Jim —musité, pensativo.
—No es para tanto, no tiene ni siquiera
un antecedente por robar una bolsa de
patatas fritas en un Walmart. Pero esa
mirada…
—¿A qué se dedica?
—Eso es lo mejor y lo peor.
—No te pongas ahora en plan



misterioso, por favor.
—Es mecánico. Además también realiza
chapuzas por el vecindario en sus ratos
libres.
—Vaya, menuda sorpresa —dije,
recordando la impactante instantánea
cenital del rostro aplastado a martillazos
de la señora Walker—. ¿Fue así como
entabló relación con Emma?
—Eso creemos. Vive muy cerca del
hogar de los Walker, en la misma calle.
Puede que se cruzaran un par de veces,
pero sabemos que hace dos años les
arregló una pequeña fuga de agua en el
fregadero de la cocina.
—Y ahí comenzó todo…
—Sí. Como apenas lees nada, no te
enteras y luego tenemos que ir detrás de



ti contándote lo que ya estaba en los
informes.
—Esta vez hice un esfuerzo mayor, te lo
prometo —me defendí.
—Da igual. Lo importante es que estás
aquí.
—Bueno, ¿qué sucedió? —inquirí, para
zanjar una cuestión que me incomodaba.
—Pues que ese hombre además de
trabajar mucho se aburre bastante. Vive
solo. Nunca ha tenido pareja estable. De
vez en cuando hace una excursión a
Kansas City o Wichita y se pasea por
algunos locales de mala muerte.
—Es una joya…
—Sí. Imagino que con lo descuidada
que era la señora Walker a la hora de
mantener relaciones extramatrimoniales



no hacía falta ser un sabueso para atar
cabos y comenzar con la extorsión.
Ladeé la boca y me pasé la mano por el
mentón, reflexionando. Todo era
demasiado simple, y en la vida las cosas
no suelen ser tan sencillas.
—Ya, pero si la víctima llevaba una
vida tan disoluta, ¿cómo consiguió ese
tipo chusco amedrentarla?
—Quizá la primera vez que fue a la casa
tuvieron relaciones consentidas y
después Emma quiso poner punto y final
al asunto. Había sido sólo el capricho
de un día.
—Vale, pero eso no explica lo otro.
—Esa mujer no estaba en sus cabales, al
menos no era una persona normal y
corriente, pero intentaba aparentarlo.



Nosotros nos hemos hecho una idea
equivocada porque hemos tenido, desde
el principio, acceso a toda su vida
privada, a sus redes sociales y a sus
mensajes. ¿Cuántos de nosotros
pasaríamos ese filtro sin sentir un poco
de vergüenza?
Cavilé acerca de la pregunta que me
había formulado Worth. Mi vida era
anodina y rutinaria. Mi carácter retraído
y los traumas que no lograba sacudirme,
sumados a mis altas capacidades
intelectuales no me hacían candidato a
americano común del año. Aun así,
imaginé a un hacker entrando en mi
ordenador y en mi celular y rastreando
mis mensajes, o a un espía colocando
micrófonos por toda mi vivienda para



registrar las conversaciones que Liz y yo
manteníamos, y pronto descubrí que no
pasaría la prueba del algodón del ser
intachable e impoluto que no tiene nada
de lo que ruborizarse. Más bien todo lo
contrario.
—Yo desde luego que no —respondí,
pasado casi un minuto en silencio.
—Yo tampoco, Ethan, te lo puedo
asegurar. Mejor que nadie meta las
narices en mis asuntos. No soy un mal
tipo, lo sabes, pero tampoco me siento
orgulloso de algunas cosas que hago.
—Dejemos esto. Estábamos hablando de
la señora Walker y vamos a terminar en
un confesionario pidiendo perdón por
nuestros pecados. Mejor lo aplazamos
para cuando hayamos resuelto el caso.



—Ok. Aceptada la propuesta por
unanimidad. La cuestión es que lo más
probable es que Emma no fuera aireando
por ahí, sin más, sus deslices. Tenía un
esposo, dos hijos, una reputación y un
buen empleo en el ayuntamiento. ¿Era
tan estúpida como para desear que todo
eso se fuese al carajo sin más?
—Sí, no creo que fuera tan cretina. No
tengo esa impresión de ella —respondí,
mordiéndome el labio inferior, como un
crío que analiza la pregunta de un
examen final.
—Mientras tu colega Mark sigue
hackeando cuentas y todas esas cosas de
las que no tengo ni idea de cómo narices
se hacen, nosotros podemos ir a ver a
Hunter y darle una sorpresa.



El comentario del detective me trajo a la
cabeza la petición de mi compañero de
Quántico.
—Voy a necesitar que me prestes, sólo
unos días, el ordenador y el Smartphone
de la señora Walker.
—¿Qué tramas?
—Yo nada. Es Mark el que los necesita.
Es un genio, Jim. Tenemos que ponerle
fácil las cosas. Nadie en todo el estado
de Kansas, al menos nadie que trabaje
del lado de la Ley, va a ser capaz de
sacar hasta la última gota de
información de esos cacharros.
—Y es imprescindible que lo tenga en
sus manos…
—Sí. Eso me ha dicho.
—Habrá que hacer papeleo. Te puedes



hacer una idea. No es tan sencillo.
—Estoy aquí, Jim. El FBI ya está
oficialmente implicado, aunque no
debería. Eso va a facilitar mucho las
cosas. La burocracia es nuestra
especialidad.
—Sí, sois todos una panda de malditos
administrativos con corbata a los que os
gusta más estampar un sello en un
informe que a un chaval una de esas
bebidas energéticas tan de moda
infladas de azúcar —vociferó Worth,
dando un golpe sobre la mesa y
mofándose de mí.
—Yo cumplo a medias con ese cliché.
Aquí me tienes, por cuarta vez
sacudiéndome el polvo que se acumula
en Washington para patear contigo las



calles de Kansas.
—Tú lo que sucede es que estás
chiflado, Ethan, y Liz, Wharton y yo nos
hacemos los despistados. Pero no te
creas que engañas a nadie.
Seguimos bromeando un rato. Merecía
la pena estar a más de mil millas de casa
a cambio de compartir un rato con aquel
hombre tan especial, al que tanto
admiraba. Y también se merecía unos
minutos de risas, antes de regresar a
nuestra dura e ingrata labor.
Antes del mediodía los dos nos
plantábamos en un amplio taller
mecánico a las afueras de Ottawa,
situado a sólo unas millas de la salida
de la US-59. No era un cuchitril, como
había imaginado. Estaba limpio y los



vehículos que allí reparaban eran de
gama media o alta.
—¿Esto es propiedad de Ross? —
pregunté, asombrado.
—Ni de coña. Ya quisiera. Es de un
potentado de Misuri, que vive en San
Luis, y que se pasa por aquí una vez al
mes. Pero Hunter lo maneja como si
fuera el dueño. Es el empleado con más
antigüedad, hace bien su trabajo y el
resto son chavales que le respetan.
—Comprendo. Imagino que ya habéis
registrado este lugar y su casa.
—Sí. Nunca ha puesto ningún problema.
Aquí tenemos 24 sospechosos de
asesinato pero a ninguno le tiembla un
párpado. O la estamos pifiando pero
bien o el que se cargó a la señora



Walker es un témpano de hielo.
Miré hacia el interior del taller y de
inmediato reconocí el rostro áspero y de
expresión gélida de Hunter. Encajaba
con la última disquisición de Jim. El
tipo me vio y como si me reconociese
soltó un trapo que tenía en las manos y
salió a nuestro encuentro.
—Buenos días, detective Worth —dijo,
realizando un saludo militar y mostrando
una de sus palmas, como indicando que
seguro que no queríamos mancharnos
con grasa revenida y aceite de motor.
—Señor Ross, ya le comenté que
tendríamos que molestarle de vez en
cuando.
—Lo sé, lo sé bien. Y este tipo del FBI
que le acompaña tiene claro que puedo



ser el asesino de Emma. Pinta mal la
cosa para mí, aunque estén metiendo la
pata hasta el fondo.



 Capítulo X
 
 
 
 
Cuando un sospechoso se muestra a
pecho descubierto y, en principio,
facilita mucho la tarea a los
investigadores, en realidad puede estar
creando un caos, una confusión tal, que
no haga otra cosa que enmarañar más
aún la retorcida madeja. Es propio de
los inocentes más simples, que actúan
sin maldad, aunque su buena voluntad
genere un sinfín de problemas. También
lo es de los culpables más inteligentes y
astutos, que son capaces de jugar con la
verdad y la mentira de un modo audaz y



sin cometer deslices de calado. Hunter
no me pareció ninguno de los dos, de
modo que con su actitud sólo logró
desconcertarme y ponerme desde que lo
vi en alerta, en alerta máxima.
Nos alejamos un poco del taller,
invadiendo el arcén de Main Street, y
exponiéndonos al duro Sol del
mediodía, que aquella jornada de agosto
apretaba de lo lindo. Sin embargo era
preferible achicharrarnos un poco a
cambio de lograr algo de intimidad.
Worth pasó por alto el comentario del
señor Ross y le explicó que, en efecto,
yo era un agente especial del FBI que
había llegado hacía poco desde
Quántico para colaborar en la
investigación. Juntos repasaron los



aspectos más relevantes de su
expediente en relación al caso y el
mecánico no tuvo problema en admitir
que muchos indicios le señalaban.
—Como comprenderás aún no estamos
en condiciones de tacharte de la lista.
Pero hoy tienes una gran oportunidad —
murmuró Jim, intentando ganarse la
confianza de Hunter.
—Sí, me hago cargo. No tengo coartada,
chantajeaba un poco a Emma y encima la
amenacé un par de veces. Pero no la
maté. Es sencillo, yo no la maté —dijo,
mirándome sin pestañear, con aquel iris
de sus ojos de un azul casi transparente.
—Vaya —musité al fin, pues había
permanecido en silencio, atento, todo el
tiempo—, es usted un caso de estudio.



No deja de sorprenderme.
—Y eso… ¿es bueno o malo?
—Depende. Depende de lo que haya
hecho en realidad.
—No he hecho nada…
—Sí, y lo acaba de admitir. Extorsionar
a una mujer a cambio de mantener
relaciones sexuales es un delito y
amenazarla de muerte… también. Y
ahora resulta que esa mujer es un
cadáver que está enterrado a sólo unos
pasos de donde nos encontramos. No
hemos venido a verle porque nos ha
picado una avispa. Tiene mucha razón en
algo, en lo primero que ha dicho nada
más acercarse: pinta muy mal la cosa
para usted.
Hunter se rascó la coronilla, dirigió una



mirada hacia el Sol y la sostuvo, sin
temor aparente a que las células de sus
córneas comenzasen a estallar producto
del efecto nocivo de los rayos
ultravioletas. Después agachó la cabeza
y apretó los párpados.
—Se nota que no es de por aquí, y que
es un agente listo y preparado. Yo sólo
soy un modesto mecánico que apenas
tiene formación. Para no hacerle perder
el tiempo… dígame qué es lo que desea
de mí.
Un chispazo me sacudió el cerebro. Era
algo que me sucedía con frecuencia. Ese
sexto sentido que hace que percibas
algo en base a los años de experiencia y
a los muchos informes y expedientes que
han pasado por tus manos.



—Sí, vayamos al meollo. ¿Qué es lo que
nos está ocultando?
—¡Cómo! —exclamó el mecánico, que
perdía la compostura por primera vez
desde que habíamos llegado al taller.
—No me engaña, señor Ross. Usted
sabe algo. Quizá no sea el asesino de la
señora Walker, o quizá sí. Pero de
momento lo que tengo muy claro es que
no ha contado toda la verdad. Ha
llegado el momento de elegir: seguir con
la farsa o colaborar un poco.
Hunter buscó el auxilio de mi amigo
Worth, que se limitó a encogerse de
hombros, como si con él no fuese la
cosa y le indicase que se las arreglase
conmigo él solo como pudiera.
—Está bien, está bien… La vi. Ya tiene



lo que quería, la vi —musitó el
mecánico, casi a la vez que escupía en
dirección a la carretera.
—Será mejor que sea más explícito —
dije, sin inmutarme, aunque por el
rabillo del ojo me percataba de que a
Jim estaba a punto de darle un ataque.
—La noche de su desaparición. Yo
estaba en el porche de mi casa, fumando
tranquilo y tomando una cerveza. Pasó
por delante. Maldita sea, sólo nos
separan un par de manzanas. Subía por
Mulberry en dirección norte. Me limité a
saludarla y ya está. Pensé que seguro
que ya habría quedado con algún fulano
para ponerle de nuevo los cuernos al
alelado de Connor. Al día siguiente me
enteré de que había desaparecido y no



quise líos. Cuando apareció muerta no
me lo podía creer. Lo que no dudé ni un
segundo es que no faltarían agentes en
breve llamando a mi timbre. Y así fue…
El señor Ross continúo tratando de
explicar los motivos que le habían
llevado a mentir a la policía y a los
investigadores, en un asunto tan grave
como es un asesinato. Su relato, si uno
era capaz de ponerse en su pellejo, era
hasta cierto punto coherente. Desde
luego que estaba delante de un cretino,
pero no tuve la impresión de que se
estuviese inventando una historia sobre
la marcha. Todo lo contrario.
—¿Por qué amenazó de muerte a la
señora Walker?
La pregunta pilló desprevenido a Hunter.



Se había dedicado tanto tiempo a
justificar sus mentiras que ya la cabeza
no le daba para más. No hay como un
cambio brusco de tema como para
sonsacar a alguien. Aunque no abra la
boca la comunicación no verbal ya
estará contando todo un relato. Así
funciona nuestra mente, así de diáfana se
muestra si creamos las condiciones
apropiadas.
—No quería perderla. Fue una
estupidez. Yo no haría daño a una
mosca. Ya lo he repetido hasta quedarme
sin saliva en la garganta… pueden
preguntar a todo el mundo. Les dirán que
soy un idiota, alguien con quien no
merece la pena perder un minuto, pero
no que soy un monstruo. Emma sacaba lo



mejor de mí, aunque lo hiciera forzada
por las circunstancias. Yo nunca la traté
mal. Al contrario, deseaba que se
enamorase de mí. Soy un ingenuo. Y,
aunque no me van a creer, lloré su
muerte. Sí, la lloré durante dos o tres
semanas. Y la echo de menos. Me he
acercado hasta su lápida en dos
ocasiones y le he pedido perdón. Esa
amenaza fue un acto de desesperación…
el de un desgraciado que no desea
quedarse sin lo único bueno con lo que
se ha topado en toda su vida.
Charlamos por espacio de media hora
más. Le pedí permiso para realizar un
nuevo registro del taller y de su
vivienda y me respondió que por él
como si nos quedábamos con una copia



de las llaves de su casa y entrábamos a
dormir.
Cuando nos montamos en el SUV de
Worth ya era muy tarde y decidimos que
lo mejor era comer en alguna gasolinera
de regreso a Topeka. Los dos estábamos
agotados mentalmente y un poco
aturdidos. Hunter Ross, al igual que el
señor Walker, había mentido en sus
testimonios anteriores, pero no teníamos
nada para meterlo en el calabozo o para
convencer a un juez de que tenía que
darnos vía libre para hacer lo que nos
diese la gana.
Al final Jim hizo lo peor que podía
haber elegido y nos metimos en
Lawrence en busca de un restaurante
decente, cerca del campus universitario.



Yo estaba tan obcecado repasando la
conversación con el mecánico que hasta
que no transitábamos por Iowa Street no
reaccioné.
—¿Qué estamos haciendo aquí? —
pregunté, enojado.
—Bueno… buscar un lugar decente para
almorzar. Lawrence es una ciudad
universitaria y hay montones de
restaurantes abiertos a todas horas —
respondió el detective, sin llegar a
comprender mi reacción.
Meneé la cabeza y solté un puñetazo
contra el salpicadero.
—Joder, Jim, aquí estudió Sharon
Nichols. Aquí venía a entrenar a la pista
de atletismo con Patrick. Detesto esta
ciudad, no me gusta, no me trae buenos



recuerdos y sólo aparece en mis peores
pesadillas.
Worth se quedó patidifuso y aparcó en
un lateral de la 19, tratando de recobrar
el aliento.
—Lo lamento, ni siquiera había caído en
ello. Es pasado, Ethan. Comprendo que
ni se te ocurra acercarte por
Leavenworth, y yo nunca te llevaría allí.
Lo hice una vez y fue en contra de mi
voluntad. Pero Lawrence… No sé, no
puedes quedarte atrapado en lo que
ocurrió hace años.
Intenté calmarme. Mi buen amigo estaba
pasándolo mal y no se merecía aquella
reacción airada por mi parte.
—No pasa nada. Pero Jim, yo soy de los
que se queda en esa jaula de los



recuerdos, nunca lo olvides. Aún sigo
pagando, de manera puntual, todos los
meses la factura de teléfono de mi
padre. Hace más de una década que está
enterrado en el cementerio de Mariposa,
lo sabes. Para mí esa factura que llega
cada treinta días a casa es un modo de
mantenerlo con vida. No funciono como
el resto de la gente. No soy capaz.
A mis altas capacidades intelectuales
había que sumar varios problemas
sicológicos. No era extraño que casi
nadie me tomase afecto o que apenas una
docena de personas fuesen capaces de
comprenderme. Y la culpa no era de los
demás. En todo caso era mi
responsabilidad, aunque yo no pudiera
hacer mucho por cambiar la situación.



—Entonces, ¿nos largamos?
Me quedé en silencio un rato,
meditando. Seguir huyendo de mis
fantasmas tampoco era una estrategia
afortunada. Yo era un experto en
psicología, aunque eso no significa que
uno pueda analizarse y marcarse una
terapia, todo lo contrario. Pero sí sabía
que escapar del pasado no era la mejor
manera de superar los traumas. Hacerle
frente era la solución.
—No, comeremos por aquí. Pero no
quiero estar cerca ni del Hoglund
Ballpark ni del Estadio Kansas
Memorial.
Worth atendió, no de muy buena gana,
mis exigencias y acabamos en un
coqueto restaurante en The Jayhawk



Club, un complejo ubicado en mitad de
un precioso campo de golf en el que
nunca antes había estado y que sirvió
para olvidar que me encontraba en
Lawrence. Nos ofrecieron una comida
excelente y aquello nos espoleó.
—Alguna conclusión del encuentro con
Hunter…
—Sí, Jim. Que estamos metidos en un
embrollo de cuidado. Y aún nos faltan
por visitar a cuatro sospechosos más,
suponiendo que hayamos acertado en la
criba que realizamos nada más
desembarqué aquí. Parece que todos
tenían motivos para asesinar a Emma
pero que ninguno lo hizo.
—¿Y si estamos enfocando mal el caso
desde el principio? —inquirió el



detective, introspectivo.
—Será mejor que entres en detalles.
—Pudiera ser que alguien encargase el
asesinato. Buscamos a los sospechosos,
pero el ejecutor es otro, un individuo
que no guarda relación alguna con la
señora Walker y que en este momento
disfruta de unas vacaciones en un resort
de esos tan espléndidos que hay por
Miami Beach.
—¿Has leído Extraños en un tren, de
Patricia Highsmith?
—No, no me suena ni el título ni la
autora.
—Joder, Jim, si hasta Alfred Hitchcock
hizo una adaptación al cine de la
novela…
No es que yo fuera un gran lector o un



cinéfilo, pero sí tenía referencias
clásicas que mi padre había compartido
conmigo durante mis años de
adolescencia.
—Ni idea.
—Bueno, pues va de eso. Un tipo que no
conoce de nada a otro le propone que
asesine a alguien que le molesta, pero
con el que el segundo no guarda relación
alguna. El crimen perfecto. Nadie
sospechará.
—Vaya, por lo que veo no iba
desencaminado.
—Sí, sí lo vas. Dudo mucho que este sea
el caso. Así sólo actúan los mafiosos.
La gente corriente no va por ahí
llegando a este tipo de pactos o
contratando matones para que se



ventilen a su mujer o a su vecina.
Además, el modus operandi es tan…
personal que sólo puedo imaginar a un
individuo cargado de rabia y desfogando
su ira de un modo salvaje y brutal. Los
profesionales no actúan así. Llegan, te
pegan un par de tiros en la nuca y
desaparecen del mapa durante meses.
Por eso casi nunca los atrapamos.
—Pues vamos a tener que echarle
imaginación, Ethan. Ojalá mañana
descubramos que ese Griffin es tan
bueno como tu colega Tom.
Era imposible que ese agente, aunque
hubiera estado años desempeñando su
labor en una ciudad como Kansas City,
le llegase a la suela de los zapatos a
alguien tan excepcional como Tom. Por



suerte el zumbido de mi celular me sacó
de aquella ratonera de un plumazo.
—Ya estoy alojada en el Capitol Plaza.
La verdad es que es un hotel magnífico.
Muchas gracias.
Aunque no me hubiese saludado
reconocí la voz de la médium de
Nebraska al instante. Su tono agradable,
pausado y melodioso me reconfortó.
—¡Juliet! Los que estamos agradecidos
somos nosotros. Si lo deseas terminas
de acomodarte y en hora y media el
detective Worth y yo pasamos a
recogerte…
—Perfecto. Aquí os espero.
Colgué con una sonrisa dibujada en el
rostro. Juliet no era ya alguien
cualquiera en mi vida. Mi escepticismo



no impedía que sintiera por ella un
vínculo especial.
—¿La espiritista?
—Sí, ya la tenemos en Topeka. Estarás
contento.
—No tanto como refleja tu cara. Vamos
a necesitar a esa mujer.
—No lo sé. Hasta la fecha siempre ha
sido capaz de echar una mano, pero no
tengo la menor idea de cómo lo
consigue.
—Te falta fe, Ethan; en algún ser
superior, en tus compañeros, en los
agentes que conoces de primeras y en
las personas en general —murmuró el
detective, esquivando mis ojos.
—No es del todo verdad. Yo creo en ti,
por ejemplo. Pero no me pidas que



considere que una deidad ha creado el
Universo y que es dueña de nuestro
destino. Por ahí no paso —repliqué,
áspero.
—Juliet es lo que necesitamos. Ese
toque de imaginación del que te hablaba
hace un instante. Ella seguro que sabrá
sacarnos de la zona de confort en la que
estamos atrapados.
Miré por uno de los amplios ventanales
del restaurante, con unas maravillosas
vistas a un cuidado Green, donde un
jugador trataba de embocar una bola en
el hoyo desde unas diez yardas de
distancia. En aquel día tan
resplandeciente uno sentía ganas de salir
al verde y ponerse a charlar con aquel
tipo y olvidarse de delirio en el que



vivíamos.
—Tienes razón en algo. Va a cambiar
nuestros puntos de vista. Y quizá
también intente darle algún sentido a
esos mensajes y premoniciones que la
señora Walker se dedicó a escribir por
todos lados. Pero al final seremos
nosotros, Jim, los que atrapemos al
asesino. Ese es nuestro trabajo, no el de
ella.
Terminamos nuestro intempestivo
almuerzo y en tres cuartos de hora
estábamos recogiendo a la médium del
mismo hotel en el que yo me alojaba.
Nos saludamos con cariño y decidimos
que lo más apropiado era dirigirnos al
Departamento de Policía de Topeka.
Como de costumbre la espiritista



deseaba conocer un poco más del caso y
de la víctima, y a ser posible entrar en
contacto con alguno de sus enseres.
Nos metimos en el despacho de Worth,
sorteando a agentes, detectives e
investigadores, como si estuviéramos
cometiendo alguna travesura. A mí que
una médium se implicase en el caso me
parecía un dislate, pese a que la hubiera
reclamado y convencido para venir,
pero tampoco es que mi buen amigo,
menos descreído que yo, se sintiese
cómodo con la situación. Esas
extravagantes colaboraciones entre gente
como Juliet y los cuerpos de seguridad
se daban con más frecuencia de lo que la
ciudadanía imaginaba; pero siempre,
siempre, se llevaban con mucha



discreción.
—Os dejo un segundo, tengo que ir al
almacén a por el diario de Emma y a por
un pañuelo que solía llevar al cuello.
Creo que será suficiente, ¿no? —
preguntó Worth, esperanzado.
—Sí, seguro que sí.
El detective se largó como alma que
lleva el diablo, cerrando la puerta tras
de sí. Nada más quedarnos a solas Juliet
posó sus manos sobre una de mis
rodillas, con mucha suavidad y respeto.
—¿Cómo estás, Ethan?
La pregunta tenía una carga de
profundidad que las apariencias
camuflaban. Todo estaba relacionado
con nuestro último encuentro, y no hacía
falta que ella lo pusiera de manifiesto.



Era obvio.
—Bien, Juliet. Soy padre desde hace
unos meses, me han ascendido y tengo un
empleo que adoro. No se puede pedir
más a la vida.
—No sé si me has perdonado todavía.
Lo cierto es que siendo sincero no tenía
nada que perdonar a la espiritista; sin
embargo era evidente que aquella última
conversación que habíamos mantenido
un año atrás había acabado de una forma
abrupta y conmigo soltando, como de
costumbre, una mentira.
—Yo tampoco, Juliet. Para perdonar
primero uno debe hallar la paz en su
interior, y mis entrañas son un volcán en
constante erupción.
—Pues deberías escupir de una vez toda



ese magma que tanto te perjudica, Ethan.
Cuando lo saques vas a ser más feliz, te
lo aseguro.
Me quedé cavilando y recordé que
además de médium aquella mujer tenía
una sólida formación en psiquiatría, lo
que la hacía más singular y, desde luego,
menos histriónica.
—¿Estoy en el diván de tu consulta o
nos encontramos en el despacho de un
detective del Departamento de Policía
de Topeka? —pregunté, sonriente,
rebajando la tensión.
—Estás con una amiga, nada más.
Puedes confiar en mí. Pensarás que
apenas me conoces y que dos encuentros
fugaces no permiten crear lazos
estrechos, pero no siempre es así. Tú



mismo has regresado a Kansas,
poniendo en riesgo tu carrera y tu
prestigio, porque Worth te lo ha pedido
otra vez. ¿Es corriente que un agente
especial del FBI venga desde Quántico
para colaborar en la investigación de un
único asesinato acaecido en Ottawa?
—No, sabes que no. Ya has colaborado
lo suficiente conmigo o con la Patrulla
Estatal de Nebraska como para discernir
entre lo que es procedente y lo que se
sale de las normas. Casi podría asegurar
que eres una agente voluntaria —
respondí, entre carcajadas.
—Entonces estás bien.
—No del todo. Hay un asunto que debo
zanjar.
—Ya te transmití el mensaje, Ethan; está



todo bien, no tienes que culparte de
nada.
El labio inferior comenzó a temblarme.
No quería que aquella mujer me viese
llorar. No quería que entrase Jim y me
pillase sollozando como un mocoso.
Con disimulo me clavé el pulgar en el
costado, hasta que el dolor fue
insoportable. Más valía un buen moratón
al día siguiente que mostrar mis
sentimientos en público.
—No, Juliet, no está todo bien. No
estará todo bien hasta que atrape al
desgraciado que atropelló a mi padre y
se dio a la fuga. Por mucha terapia que
intentes hacer conmigo no va a
funcionar.
La espiritista bajó la cabeza, taciturna.



Me recordó a mi madre, una mujer a la
que tenía medio abandonada en un
pueblecito de California, Los Baños, a
medio camino entre San Francisco,
nuestro hogar, y Mariposa, el lugar en
que estaban enterrados los restos de mi
padre.
—Sólo deseo que olvides. En ocasiones
la desmemoria es lo más lúcido que
puede sucederle a una persona para
encarar el presente y el futuro.
—¿Olvidar a mi padre? Tienes que
haber perdido la razón para sugerir
semejante memez —proferí, con
vehemencia.
—No, Ethan… ¿cómo podría pedirte
eso? Estoy hablando de su muerte, de la
manera en la que falleció. Eso es lo que



tienes que olvidar. Te corroe por dentro.
No te deja ser feliz y te impide disfrutar
de Liz y de tu pequeño hijo, ¿entiendes?
Deseaba salir corriendo del despacho, y
seguir corriendo hasta llegar a San
Francisco. Recorrer casi dos mil millas
del tirón y plantarme en mitad del
estadio de los Giants para romper allí a
llorar y gritarle a mi padre que lo
echaba de menos con toda el alma y que
jamás olvidaría sus charlas, sus
consejos, su rostro y la manera de
animarme en cada proyecto que iniciaba.
Deseaba pedirle perdón de rodillas por
haberle contagiado la pasión por el
running, que a fin de cuentas había sido
lo que de una forma indirecta había
creado las circunstancias para que



perdiese la vida tan joven.
—Eres tú la que no comprende nada,
Juliet.
—Claro que lo hago. Piensas que soy
una estúpida.
—No.
—¿Acaso crees que no me doy cuenta de
lo que tu brillante inteligencia, tus
problemas psicológicos y tus profundos
traumas te provocan?
—No lo sé —respondí, con un ansia
cada vez más férrea por huir.
—Pues te equivocas. Ya te conozco, ya
puedo ver dentro de ti, Ethan, y sé lo que
te conviene. Sin embargo, claro, eres
libre de elegir el camino que consideres
adecuado.
—Mi colega Tom se ha mudado a San



Francisco. Ahora es detective allí. Ha
reabierto el caso del homicidio de mi
padre.
Juliet se quedó mirándome, pensativa.
Luego cerró los ojos, como si lamentara
aquella noticia.
—Entonces será mejor que nos
centremos en esta investigación. Yo lo
he intentado por todos los medios,
Ethan. Veo que convencerte es casi un
imposible. Olvida la muerte de tu padre
y mantenlo en tu memoria tal y como era
cuando vivía. Todo lo demás sólo traerá
dolor, rabia y violencia a tu existencia.
Worth regresó y abrió la puerta de
manera abrupta. Llevaba consigo una
caja de cartón entre las manos y su
rostro reflejó al instante que la tensión



allí dentro se podía cortar con un
cuchillo.
—Lo siento. Si queréis puedo regresar
en un cuarto de hora —sugirió,
incómodo, el detective.
—No, Jim, ya hemos terminado. Era una
cuestión del pasado que ha surgido por
casualidad. Tenemos que pensar en la
señora Walker —repliqué, de inmediato.
Worth dejó la caja de cartón sobre su
mesa, todavía no muy convencido de si
estaba actuando del modo correcto. Él
no tenía la menor idea de qué narices
había pasado mientras iba en busca del
pañuelo y el diario de la víctima, pero
lo que estaba claro es que en ese breve
ínterin la médium y yo habíamos
mantenido una charla que no había



acabado del todo bien.
—De acuerdo. Aquí tengo un pañuelo de
Emma y su diario. Si es posible,
preferiría que no los sacásemos de las
bolsas —dijo el detective, tendiendo las
pertenencias de la señora Walker a
Juliet.
—Bueno, esto no son ciencias exactas.
No es como sumar dos más dos, por
desgracia. Ni siquiera estoy convencida
de poder echar una mano, aunque desde
luego que lo voy a intentar —murmuró
Juliet, apretando contra su pecho el
cuaderno y el fular, sin extraerlos de las
bolsas con cierre Zip Lock, que estaban
selladas. Worth tenía razón: sacarlas
suponía tener que realizar mil gestiones
y poner en riesgo el juicio, mientras que



aquello era algo que podía quedar entre
nosotros tres.
—Juliet, puedes tomarte el tiempo que
necesites. En realidad es tu propia
agenda la que marca cuándo debes
regresar a Nebraska, nosotros no vamos
a reparar en gastos —musité, sin tener
claro si era yo el que hablaba o era un
chiflado convencido de que una
espiritista podía en serio aportar alguna
sugerencia de valor en una investigación
por homicidio.
La médium me hizo un gesto, como
mandándome callar, y cerró los ojos. De
súbito pareció desinflarse. Era una
mujer enjuta, y sin embargo todavía fue
capaz de dar la impresión de que se
contraía sobre el asiento, mientras unas



leves convulsiones agitaban sus
extremidades.
Jim y yo nos miramos y nos encogimos
de hombros. Ambos teníamos la
sensación de no pintar nada allí, y lo
único que nos quedaba era aguardar en
silencio y confiar en que Juliet no
prolongase demasiado aquel
espectáculo.
—¡No cerréis mi tumba! —exclamó la
espiritista, con energía.
—¿Cómo? —pregunté, sin tener claro si
estaba en una especie de trance o se
dirigía al detective y a mí.
—¡No cerréis mi tumba! —gritó con
más fuerza Juliet, casi con una
desesperación agónica. Aquella había
dejado de ser su voz y un escalofrío me



sacudió las entrañas. Mi imaginación se
había disparado.



 Capítulo XI
 
 
 
 
La médium tardó más de diez minutos en
salir del trance. Cuando lo hizo estaba
agotada y muy alicaída, como si acabase
de finalizar una maratón cuyo recorrido
atravesase el Desierto de Mojave.
Worth se encargó de traerle agua fresca
y una barrita energética, que era lo que
tenía más a mano en el Departamento de
Policía. Le propusimos acercarla a un
hospital, pero Juliet dijo que no era
necesario y que pronto se le pasaría. Y
en efecto lentamente recuperó el color
de la piel y el vigor.



—Nos has dado un buen susto —
comenté, cuando comprendí que ya
estaba repuesta.
—Son gajes del oficio, Ethan. El
detective Worth y tú seguro que habéis
pasado por cosas mucho peores y no
andáis lloriqueando.
No sé en qué pensó Jim, pero yo por un
momento me vi encañonado con un
revólver por un tipo a punto de disparar
y a Emily Young salvándome la vida en
una fracción de segundo.
—No creo que sea lo mismo; pero sí,
nos ha tocado vivir experiencias no del
todo agradables —musité.
El detective hizo un aspaviento con las
manos, como restando importancia a lo
que le hubiera podido acaecer en acto



de servicio e indicando que las
manecillas del reloj seguían avanzando.
—Señora, ¿qué significa eso de no
cerréis mi tumba?
Juliet volvió a apretar los párpados.
Después bebió un poco de agua y soltó
un resoplido, largo e intenso.
—He tenido una visión horrible.
—Tranquila, Juliet —dije, con ternura.
—He visto a la señora Walker, viva,
metida en un ataúd, chillando,
atormentada, golpeando con furia las
paredes de madera.
—Por Dios… —murmuró Worth,
llevándose una mano a la frente.
—¿Y? —insistí, dejando a un lado mis
emociones y centrándome en lo
importante.



—Gritaba sin cesar eso. No cerréis mi
tumba. Era lo único que decía, como si
para ella tuviese una gran importancia.
No tengo ni idea de lo que puede
representar.
—Jim, ¿fue incinerada Emma?
—No, creo que no. Le dieron sepultura
del modo tradicional. Son una familia,
aunque parezca una paradoja, dadas las
circunstancias, bastante conservadora.
—Eso es bueno.
—¿Qué estás sugiriendo?
El detective sabía perfectamente lo que
me rondaba por la cabeza. Era meternos
en un nuevo jaleo, y ya teníamos algunos
frentes abiertos y mi propia implicación
en la investigación era una anomalía. Sin
embargo llegados a ese punto no me



quedaba más remedio que actuar tal y
como me dictaba mi razón.
—Que hagamos caso a esa mujer, según
lo que nos ha transmitido Juliet.
Tenemos que exhumar el cadáver y
realizar una segunda autopsia. No queda
otra, Jim —declaré, con decisión.
—¿No queda otra? Hemos perdido
todos el juicio… ¿Qué le digo al juez?
¿Qué le digo a la familia? Mirad, es que
una médium que ha venido desde
Nebraska nos ha comentado que Emma
pide a gritos desde su tumba que
exhumemos su cuerpo. Genial…
Worth no era un escéptico como yo, y
además creía en un dios, en la otra vida
y cosas por el estilo. Pero eso no le
impedía actuar de un modo



absolutamente profesional como
detective. La colaboración de
espiritistas era algo que se producía
entonces con relativa frecuencia en
casos que habían sido cerrados o en los
que los investigadores no encontraban ni
pistas ni indicios, pero eso nunca
quedaba reflejado en los informes. Sólo
cuando se retiraban los agentes, ya fuera
en una entrevista a un medio de
comunicación ya fuera en un libro,
reconocían con algo de reparo que a lo
largo de su carrera habían recurrido a
tales recursos extremos. Tampoco
faltaban familiares que se iban de la
lengua en su estado de angustia u
ocultistas, la mayoría de ellos
charlatanes descarados, que



promulgaban a los cuatro vientos que
habían participado en tal o cual caso con
cierta repercusión con tal de darse
publicidad. Por eso siempre
abordábamos estas colaboraciones tan
singulares con la máxima discreción y
eligiendo muy bien a las personas
involucradas. Juliet siempre fue un
ejemplo de prudencia y reserva.
—Seguro que te las apañas. Nunca te ha
faltado el ingenio —dije, simulando
lanzar un directo a la mandíbula de mi
amigo.
—No es tan sencillo, Ethan.
—Creo que yo sobro en esta habitación
—murmuró Juliet, poniéndose en pie.
—Lo siento —dije, abochornado, pues
nos habíamos olvidado por completo de



ella, acalorados en nuestros jaleos
burocráticos—. Pediré que alguien te
acerque al hotel. Aún, si te ves con
fuerza, te vamos a necesitar.
—Estoy bien, Ethan. Y gracias por la
propuesta, pero prefiero dar un paseo
por la ciudad. Necesito respirar un poco
de aire y caminar un rato.
—Juliet, muchas gracias —musité,
tomando las manos de la espiritista.
—No tienes que dármelas. Lo que me
preocupa es que no prestemos atención a
las demandas de esa mujer. Ha sido muy
clara. Me va a costar olvidar el día de
hoy, Ethan. Haced lo que sea posible
para que se cumplan sus deseos.
Acompañé a Juliet hasta la salida del
Departamento de Policía y después



regresé al despacho de Worth corriendo
por los pasillos. Estaba de verdad
excitado y el corazón me daba brincos
por la caja torácica.
—Todo esto nos va a terminar causando
problemas. Pero lo peor es que confío
en esa mujer —murmuró Jim, apenas
cerré la puerta.
—Y además encaja…
—¿Cómo? ¿Qué significa eso de que
encaja?
—Pues que la señora Walker intuía que
algo terrible le iba a suceder. Tenemos
montones de mensajes. Y ahora Juliet
nos suelta esta bomba, como para
terminar de espolearnos.
—El ateo, el incrédulo, eres tú, Ethan.
Casi me da pudor tener que comentarlo.



—Lo sé. Aunque fuiste tú el que me
pidió que llamase a Juliet, no lo olvides.
Pero confieso que esa mujer tiene un
don especial. Quizá todo sea fruto de la
casualidad, o de su amplia formación
como psiquiatra, pero acaba atinando.
Ya me ha sorprendido varias veces —
reconocí.
—Y ahora… ¿qué?
—Te toca hacer el papeleo, y a mí
convencer a Wharton para que Liz pueda
viajar un día y participar en una segunda
autopsia.
El detective apoyó la barbilla sobre las
palmas de sus manos y se quedó
mirando al infinito, como si más allá de
las paredes de su despacho estuviese la
respuesta a una pregunta que quizá no



tenía contestación.
—Voy a tener que inventarme algo,
Ethan. Lo de Juliet no cuela. Ni lo
pienso poner en un informe.
—¡Claro que no! Echa imaginación al
asunto.
—Tú eres experto en mentir y en
manipular a la gente, pero a mí se me da
fatal.
Encajé el golpe bajo como pude. Worth
había sido sincero y sólo había dicho la
verdad. Sólo había herido el orgullo de
un necio que se negaba a reconocer su
sandez.
—Yo bastante voy a tener con lo de Liz.
Esta vez no puedo ayudarte. No se me
ocurre nada ahora mismo. Tengo los
cinco sentidos puestos en atrapar al



asesino de Emma y en convencer a mi
jefe para que me dé más recursos,
aunque sea sólo durante 24 horas.
—Está bien, ya lo arreglaré por mi
cuenta. Total, soy yo el que te ha metido
en este lodazal. No vas a mancharte tú
solito.
El teléfono de mesa del despacho de Jim
sonó de un modo estridente. Por un
instante pensé que había micrófonos por
ahí instalados y que el superior de mi
amigo le llamaba para que le explicase
qué narices estábamos maquinando.
Pero el detective lo que hizo fue aceptar
una llamada y mantener una charla
tranquila con una tal Audrey, que me
sonaba, aunque no era capaz de ubicar
en la investigación. Cuando colgó,



después de un cuarto de hora de
conversación, soltó una bocanada de
aire.
—¿Quién era? —pregunté, inquieto.
—Audrey, la hermana de Emma.
—Vaya, menuda sorpresa —murmuré,
sorprendido.
Worth hizo como que espantaba una
mosca y forzó una sonrisa. Era una
mueca de condescendencia, como si me
mostrase que no me enteraba de nada,
que iba tres pasos por detrás de él.
—Ni te imaginas. Quería que fuésemos a
verla ya mismo, esta noche. Le he dicho
que ya es muy tarde, y que mejor mañana
a primera hora.
—¿Mañana no nos íbamos a acercar a
Paola?



—Y lo haremos. Pero antes veremos a la
hermana.
—¿Y qué es tan urgente de súbito?
—No lo sé. Según ella algo importante.
Algo que había olvidado pero que como
por arte de magia ha vuelto a su cabeza.
Dice que puede ser clave para dar con
el asesino de Emma.



 Capítulo XII
 
 
 
 
Me quedé trabajando con Jim hasta bien
entrada la noche. Los dos estábamos
agotados, pero la llamada de Audrey nos
había roto los esquemas y yo necesitaba
repasar un poco el historial de la
hermana de la señora Walker. Lo cierto
era que no tenía desperdicio.
Audrey había recuperado su apellido de
soltera, Ellis, pero había estado casada
cinco años con un tal Miles Cruz, un hijo
de inmigrantes mexicanos que había
nacido en El Paso, Texas, y que era
ciudadano estadounidense. Cruz había



logrado hacer fortuna desde abajo,
primero ganándose propinas limpiando
coches en Houston y más tarde, cuando
se trasladó a Kansas, vendiendo
vehículos de gama alta. Fue en el
concesionario donde conoció a la
hermana de Emma y al poco tiempo
contrajeron matrimonio. Lo curioso era
que Miles había fallecido de manera
súbita, a causa de un infarto de
miocardio, en su propia casa. Se realizó
una autopsia un tanto deficiente y el caso
se archivó, pese a que los abogados de
la compañía de seguros intentaron
litigar. La señora Miles heredó una
vivienda valorada en medio millón de
dólares, un buen coche y un seguro de
vida de un cuarto de millón de dólares.



No estaba nada mal, y quizá eran
motivos más que suficientes para
quitarse de en medio a un esposo con el
que había comenzado a tener problemas.
Pero Worth me tenía reservadas más
sorpresas, pues Audrey ya había
mostrado desde adolescente que no sería
una mujer cualquiera. Su expediente
estaba plagado de incidentes, peleas,
sanciones por mala conducta y otras
lindezas por el estilo. La relación con
sus progenitores había sido un desastre,
y con su hermana, la víctima, tampoco es
que fueran uña y carne, como cabría
esperar.
La muerte de los Ellis, los padres de
Emma, en un accidente de tráfico,
supuso un doble golpe para Audrey. Por



un lado perdió al mismo tiempo a sus
ascendientes directos, una tragedia que
además la dejaba sin su principal fuente
de ingresos, pues no había dado un palo
al agua en toda su vida; por otro se
encontró con el chasco de que la mayor
parte del legado fue a parar a manos de
su hermana, dejándola al albur de lo que
la señora Walker tuviera a bien a partir
de entonces destinarle. El problema es
que Audrey era un saco sin fondo, una
mujer a la que encantaba malgastar el
dinero en joyas, restaurantes, viajes de
lujo y, con cierta frecuencia, casinos. De
hecho Las Vegas era su destino favorito
en invierno, y mientras estuvo casada
pasó en aquella ciudad tres Navidades.
Apenas tres años después de la muerte



accidental e inexplicable del señor Cruz
ella ya había despilfarrado el seguro de
vida y se había visto obligada a
hipotecar la casa para mantener su
vertiginoso ritmo de vida.
Y ahí entraba en escena Emma, pues la
situación de ella era acomodada, con un
patrimonio razonable y sin agobios
económicos de ninguna clase. Ellis no
tardó en hacer lo mismo que ya antes
había experimentado con sus padres:
pedir sin descanso dinero a su hermana,
pues ella no lo generaba y sin embargo
lo dilapidaba a un ritmo frenético.
Audrey era el ejemplo más típico de
derrochadora incontrolable, y la señora
Walker quiso poner coto a ese
comportamiento infantil y muy



peligroso.
Para desgracia de Ellis, la cantidad de
emails y mensajes que se había cruzado
con Emma eran ingentes, y muchos de
ellos no la dejaban en muy buen lugar,
llegando a las amenazas físicas e incluso
de muerte. Bromear con estas cosas,
aunque sea entre parientes que pueden
estar fuera de sí, jamás me ha parecido
una cuestión banal. En Estados Unidos,
donde el índice de criminalidad es de
los más altos de los países
desarrollados, no afecta tanto, pero en
otros menos violentos resulta que la
Navidad, por chocante que pueda
resultar, es una época en la que los
homicidios se disparan. Las reuniones
familiares, las cenas con los



compañeros de trabajo y los encuentros
entre viejos colegas, aderezadas por
buenas dosis de alcohol y otras drogas,
despiertan la agresividad y sacan a
colación rencillas que no han
cicatrizado y que devienen en un acto
trágico que ya no tiene marcha atrás: la
muerte de uno o más individuos. Cuando
se escarba en el pasado uno encuentra
que en la mitad de las ocasiones había
habido amenazas previas que nadie se
había tomado muy en serio. Intimidar a
una persona diciéndole que puedes
acabar con su vida es una salvajada,
además de un delito que puede tener
graves consecuencias; y que un juez, o
los propios cuerpos de seguridad, no
adopten las medidas correctoras a



tiempo puede desembocar en una
terrible tragedia. Sucede algo parecido,
aunque con muchos matices, en el caso
de las mujeres vejadas y maltratadas por
sus parejas o maridos, y que al fin son
asesinadas. Nadie prestó atención a los
síntomas que preceden al cataclismo, y
cuando lo hacen ya es demasiado tarde.
En estos nuevos tiempos, gracias al
desarrollo de los fenotipos a través del
ADN y otros aspectos conductuales, en
los que mi compañera Liz fue pionera, la
prevención temprana está permitiendo
reducir las tasas de actos violentos de
un modo radical. Lo malo es que ya
entonces, en 2018, disponíamos de
muchas herramientas y recursos para
haber conseguido éxitos notables, pero



no existía la voluntad política ni era, por
desgracia, una prioridad para la
comunidad. La inmigración, anular una
cobertura médica adecuada y al alcance
de todos los estadounidenses, el
intervencionismo en países terceros o un
ridículo regreso al proteccionismo eran
los temas candentes. Yo me hallaba en
un estado, Kansas, en el que más de la
mitad de la población apoyaba esas
políticas. Suponía un enorme contraste
con el lugar en el que me había criado,
California, donde apenas habían
alcanzado un tercio o, no digamos, el
D.C., donde menos del 4% estaban de
acuerdo con aquel dislate mayúsculo.
Pero nuestra democracia era imperfecta
y nuestro sistema electoral mejorable, y



los norteamericanos, lo más probable,
es que tuviésemos lo que nos
merecíamos y lo que nos habíamos
buscado.
Jim me acercó en su vehículo hasta el
Capitol Plaza y le sugerí que se animase
a acompañarme aquella noche, para
despejarnos.
—¿Te vienes a correr un rato?
—¡Ahora! —exclamó, señalando el
cielo negro que se percibía a través del
parabrisas.
—Sí, ahora. Vamos, te vendrá bien.
El detective se palmeó su prominente
tripa y soltó una carcajada.
—En menos de media milla sufriría un
infarto, y este tendría más explicación
que el de Miles Cruz.



—Bueno, alguna vez tendrás que
comenzar a practicar ejercicio —
murmuré.
—Ya hice mucho de joven. No, prefiero
regresar a casa, ver algún partido y
quedarme dormido en el sofá con una
cerveza en la mano.
—Mierda, Jim, suena fatal —dije,
sincero.
—¿Y qué diablos quieres?
—No tengo ni idea. Aún eres joven.
—No lo soy. Tú eres un crío para mí.
Aún no has cumplido los 34, acabas de
ser padre y ya ocupas un cargo de
relevancia en el FBI. Aprovecha la vida.
—Genial. Pero estamos hablando de ti.
Worth se quedó mirando hacia el oscuro
y semidesierto parking del Expocentre.



Tardó en hablar casi cinco minutos,
durante los cuales yo respeté aquel
silencio profundo y cargado de
introspección.
—Yo ya sólo deseo hacer justicia,
cumplir con mi trabajo y después
retirarme. Quizá me compre una casita
en Florida; o lo mismo todo lo contrario
y me traslado a uno de esos parajes
idílicos de Minnesota, y me encierro en
una vivienda de madera natural, en el
bosque, con vistas al Lake Superior. Lo
tengo todo bien planeado.
—No me prestes atención. Es tarde y no
sé ni lo que digo —musité, arrepentido
de haber iniciado aquella conversación
intempestiva.
—Mañana nos espera una jornada



complicada. No demores la hora de
meterte en la cama, ¿de acuerdo?
Me limité a asentir y salí del SUV sin
mirar atrás. Escuché cómo Jim se
alejaba y cómo algo en mi interior se
apagaba. Estimaba a aquel tipo más de
lo que era consciente. Ahora lo sé, pero
entonces me costaba más comprenderlo.
Mi celular vibró con fuerza apenas
alcancé el hall del hotel y descubrí que
era un SMS. Lo remitía alguien que en
mi agenda no aparecía con su nombre
real, sólo era una «T» mayúscula
seguida de tres asteriscos. Una
chiquillada. Rezaba: «Mi agente
favorito ha regresado a Kansas. Pienso
en ti. Nunca he dejado de hacerlo.»
Decidí que mejor salía a correr otro día.



Telefoneé a Liz para saber cómo se
encontraba nuestro pequeño y para
avisarle de que le iba a solicitar a Peter
que le permitiese un viaje rápido hasta
Topeka para participar en una segunda
autopsia de la señora Walker. Cuando le
expliqué las razones no daba crédito.
—¿Es eso lo que pensáis contarle al
juez?
—No, Jim inventará algo. No te
preocupes.
—Y tú, ¿qué mentira le vas a soltar a
Wharton?
—Lo mío es más sencillo. Sólo le voy a
decir que hay nuevas evidencias, que la
primera autopsia fue una chapuza y que
necesito que tú te impliques.
—No sé si deseo implicarme…



—Venga, Liz. Además, de ese modo
podremos vernos, aunque sólo sean unas
horas. Pasarás la noche en mi hotel.
—Tengo toneladas de trabajo, Ethan.
—Lo sé, pero apenas te robaré un día.
—¿Y todo por esa médium?
—Juliet…
—Es como si no te conociera. ¿Tanto
confías en esa mujer?
Mi compañera estaba estupefacta porque
si había alguien descreído en todo el
FBI ese era yo. Alguno podía igualarme,
pero nadie me superaba.
—Sí. Además, también es psiquiatra.
—Ya, claro, ahora a los psiquiatras les
hablan los muertos desde su tumba. La
verdad es que no me había enterado
hasta la fecha —murmuró Liz, con



sarcasmo.
—¿Vendrás? —pregunté, intentando
acorralarla y no dar más vueltas al
asunto.
—Sí. Si Wharton lo autoriza me tendrás
allí. No sé ni cómo has podido llegar a
ponerlo en duda.
Me despedí de ella del modo más
cariñoso que pude. El mensaje de Vera
Taylor que había recibido sólo unos
minutos antes y el tener que pedirle
aquel esfuerzo, todo casi al mismo
tiempo, me hacían sentir culpable y
rastrero.
Justo antes de meterme en la cama y
apagar la luz consulté mi mail. No
debería haberlo hecho, pues ya me
quedan pocas horas para poder dormir,



pero me pudo la curiosidad. Y allí
estaba Mark, exigiendo tener lo antes
posible el ordenador, la Tablet y el
Smartphone de la señora Walker.
Aunque no sólo se limitaba a eso.
Seguía investigando por su cuenta,
rastreando mensajes, IP y redes sociales.
Nada desaparece de Internet, por mucho
que lo intentemos. No es como los
discos duros sólidos que aún se
empleaban en esa época, a los que uno
podía dar varios golpes hasta dejarlos
hechos añicos y repartir los pedazos por
decenas de basuras, y de ese modo
impedir el acceso a cierta información.
No, en La Red lo que un día escribimos
o remitimos o subimos ahí se quedó
flotando, viajando de un lado a otro, de



tal suerte que alguien con los suficientes
conocimientos, como Mark, podía
rescatar aquellos datos. Y una tal
Brianna Shaw, que se suponía era amiga
de la víctima, había hecho cosas malas
en las redes sociales para perjudicar la
imagen de Emma, muchas cosas malas.
Y yo ya era conocedor, porque esa clase
de crímenes se habían multiplicado de
forma exponencial, que un sujeto
comenzaba por atacar desde el
anonimato de Internet y, de vez en
cuando, pasaba a la acción y llegaba
mucho más lejos.



 Capítulo XIII
 
 
 
 
Al despertar no tenía ganas de salir a
correr, de modo que me di una ducha
fría, desayuné algo rápido en la cafetería
del hotel y salí lo antes posible hacia el
Departamento de Policía. Llegué
temprano, pero Worth, como de
costumbre, ya aporreaba las teclas de su
ordenador, con los ojos pegados a la
pantalla.
—Por favor, ¡no hay manera de ganarte
aunque sea una vez! —exclamé,
bromeando.
—Puedes quedarte a dormir en mi



despacho. No es cómodo, pero si apilas
un montón de expedientes y sacas uno de
los mullidos respaldos de las sillas casi
obtienes algo parecido a una cama.
El comentario fue tan espontáneo que
apenas tuve dudas sobre lo que le iba a
preguntar a mi buen amigo.
—¿Has dormido aquí? ¿En serio?
—Sólo un par de veces. En realidad hay
una sala con dos sofás cama, e incluso
alguno de los calabozos suele estar
vacío y si no eres escrupuloso o padeces
de claustrofobia te puedes meter en ellos
un rato. Pero para dos horas es mejor la
opción de los expedientes.
—Estás chiflado. Lo imaginaba, sin
embargo uno siempre alberga la
esperanza de estar equivocado —



murmuré, entre carcajadas.
—Sí, lo estoy, porque ahora mismo
estoy haciendo todo el papeleo para
conseguir que exhumen el cuerpo de la
señora Walker. Esto sí que es propio de
un enajenado.
Como tenía muy claro que Worth podía
tener problemas debido a aquella
solicitud no seguí con las bromas.
Además, teníamos mucho trabajo aquel
caluroso día de finales de agosto como
para perderlo haciendo payasadas.
—¿Quién era Brianna Shaw? —
pregunté, esperando una bronca antes
que la respuesta a la interpelación.
—¡Joder, Ethan! Vale que sólo eches un
vistazo por encima a los informes, pero
que ya ni siquiera memorices los



expedientes de los seis sospechosos que
dejamos de una lista de 24…
—Acepto la reprimenda y puedes
lincharme a la salida del colegio. Me
suena el nombre y sé que está en esa
lista, entre otras cosas porque lo tengo
anotado en mi Moleskine —dije,
agitando mi libreta de tapas de cuero
negro en el aire—. Pero también tú
sabes mucho más que yo. Me sacas tres
meses de ventaja.
El detective emitió un gruñido, pulsó la
tecla Enter y me encaró, un tanto
enojado.
—Brianna Shaw era la mejor amiga de
Emma. Está en la lista de sospechosos
porque muchos la han señalado,
incluyendo un compañero de trabajo,



Lucas, que también figura en esa nómina
reducida que tan bien luce en tu
cuaderno de 80 dólares. Detestas
emplear una Tablet, pero con lo que
gastas en libretas podrías estrenar una
de gama alta cada tres meses. Y además,
tendrías toda la información a mano de
los casos en los que te has involucrado
desde que llegaste al FBI.
—Odio esos trastos. Son incómodos y
poco prácticos. Y jamás tiro una libreta.
Las guardo todas. Algún día me servirán
para escribir mis memorias —musité,
sólo para calmar a mi amigo.
—¿Tus memorias? Sólo por curiosidad,
¿cómo piensas titularlas?
Miré el rostro agradable de Worth, que
tenía motivos para exasperarse con mis



manías, y se me pasó una idea por la
cabeza que sabía le devolvería el buen
humor.
—Yo, Ethan, el tipo que no merecía a
sus colegas.
Jim se pasó un buen rato riendo. Tuvo
que secarse con un pañuelo las lágrimas.
Después se incorporó y me dio una
palmada en la espalda.
—Ahora ya sé cómo narices te acabas
camelando a Peter Wharton. Eres un
payaso cuando quieres. Venga, tenemos
que coger el coche y hacer una visita a
la hermana de la señora Walker.
Veremos si es para tanto o si sólo nos
está mareando.
En apenas una hora, pese al denso
tráfico que nos encontramos entre



Topeka y Lawrence, nos plantábamos en
Baldwin City, una pequeña población de
sólo 5.000 habitantes que se encontraba
a unas 16 millas al norte de Ottawa.
La casa de la señora Ellis era
espectacular y presentaba un aspecto
formidable. Baldwin City pese a ser un
pueblo pequeño era coqueto y tenía casi
de todo. Daba gusto transitar por sus
cuidadas calles y contemplar las
espléndidas viviendas, con sus
frondosos jardines, la zona deportiva, la
biblioteca Collins o uno de los edificios
de la Baker University, que según me
comentó Worth era la más antigua
fundada en Kansas, nada menos que en
1858.
—Parece mentira que un lugar tan



discreto esté tan bien equipado —
murmuré, asombrado.
—El nivel de vida es alto aquí. Y los
estudiantes, al ser una Universidad
Privada Cristiana, suelen formar parte
de familias adineradas de la zona, por lo
que también se deja notar en la
economía.
La casa de la hermana de la señora
Walker estaba situada en el mejor sitio
de Baldwin City, en Eighth Street, justo
pegada a los edificios más
emblemáticos, y bien resguardada por
otros hogares igual de fabulosos. Nada
más bajarme del SUV pude respirar un
aire que olía a limpio, a césped recién
cortado y regado, a barrio acomodado a
las afueras de mi natal San Francisco.



—Veo que te gusta este lugar.
—¡Claro que sí! —exclamé,
extendiendo los brazos—. Es un pueblo
increíble.
—Ya comienzas a hacerte una idea de la
personalidad de Audrey, ¿no?
—Más o menos. Me cuesta creer que no
haya estudiado una carrera, que no
genere sus propios ingresos…
—Dentro de un rato lo que te va a costar
creer es cómo diablos ha podido vivir
tan bien a expensas de los demás.
Cuando la señora Ellis nos abrió la
puerta me quedé un poco atónito. No
parecía la hermana de la víctima,
¡parecía su hija! Era temprano todavía,
pero era como si le hubiera dado tiempo
a ir a la peluquería y a una esteticista.



Además de en todo tipo de lujos, aquella
mujer invertía mucho en su belleza; y en
fin, lo cierto es que no elegía mal dónde
tenían que cuidarla.
Jim se encargó como de costumbre de
presentarme y de explicar, con más o
menos acierto, las razones de mi
presencia en Kansas. Audrey escuchó
con atención y en silencio, muy atenta.
Ambos nos estábamos analizando a la
vez. Quizá no tenía formación, pero
desde luego era avispada y observadora.
En sólo unos segundos ya sabía qué
perfume me había echado aquella
mañana, la marca de mi corbata, la de
mi camisa y la de mi traje. También qué
tipo de corte de pelo me agradaba y
dónde había nacido. Seguro que no



servía para casi nada, sin embargo para
lo que ella necesitaba era la mejor, la
mejor con la que me había topado en
toda mi vida. Por desgracia me pude
hacer una idea de la personalidad débil
y manejable del difundo Miles Cruz, al
que quizá ella había asesinado. No era
una hipótesis en absoluto descabellada.
—Me alegra que se estén tomando tan en
serio lo de mi hermana.
—Estamos ante un homicidio, señora
Ellis. No es una cuestión menor —
espetó Worth, al que se le notaba
demasiado que no soportaba a Audrey.
—Está claro. Yo misma estoy realizando
mis indagaciones. Estoy colaborando al
máximo.
Los gestos de la hermana de la señora



Walker eran todos forzados, mostraban
un grado de afectación que llegaba a
rozar el ridículo, bajo mi prisma. Pero
en los ámbitos en los que ella solía
moverse casi seguro que le eran útiles y
no importunaban a nadie. Un mundo de
apariencias en el que los farsantes más
descarados son los que triunfan. Un
mundo que yo destetaba desde lo más
hondo de mis entrañas.
—Por eso estamos aquí. Anoche me
telefoneó muy alarmada. Ahora parece
más sosegada.
—Bueno, eso es debido a que llevo
desde ayer varios tranquilizantes
encima. Desde la muerte de mi hermana
no pasan dos días sin que tenga que
recurrir a ellos. Todo es tan…



espantoso.
—Le ruego que se centre y nos cuente
eso que había olvidado y que de repente
ha regresado a su memoria —dijo
Worth, con un tono que rayaba en el
cinismo.
Audrey se levantó y fue en busca de una
pequeña libreta de tapas color turquesa.
Pude apreciar el salón y ni un solo
detalle de la decoración había sido
dejado al azar. La casa por fuera era
fabulosa, pero por dentro uno podría
asegurar que todavía era mejor. Sólo en
aquella estancia podía haber invertidos
50.000 dólares en mobiliario y
ornamentos de todo tipo.
—La noche que la podre de Emma
desapareció había quedado con Jackson



Boyd, ¡había quedado con él! Y yo soy
tan estúpida por haberlo pasado por alto
durante meses. Lo lamento, de veras, lo
lamento mucho.
—¿Boyd? Precisamente en un rato nos
vamos a acercar a visitarlo. Tenemos
que ir a Paola en cuanto terminemos
aquí —musitó el detective, rascándose
con mimo la barba de cuatro días.
—¡Por favor, no lo sabía, no le cuenten
nada de lo que les acabo de decir! —
exclamó Ellis, exagerando un miedo que
a lo mejor tenía visos de ser real.
Jackson Boyd había sido el último
amante conocido de la señora Walker.
Estaba en la lista reducida de seis
sospechosos que habíamos realizado
nada más llegar yo a Topeka, pese a que



siempre había colaborado con la
policía, había pasado la prueba del
polígrafo y su ADN no coincidía con el
hallado en la vagina de la víctima. Que
hubiera estado citado con Emma el día
de su desaparición, algo que recordaba
que no figuraba en ningún informe,
aunque en ese sentido yo era poco
fiable, daba un giro crucial a toda la
investigación.
—¿Cómo pudo pasar por alto ese dato?
—pregunté, interviniendo por primera
vez desde el saludo al entrar en la
vivienda.
—No lo sé. Yo estaba muy unida a mi
hermana y compartíamos secretos. El
que no atrapen al culpable de su muerte
me está atormentando. Voy preguntando



por ahí y también repaso mis agendas,
mis mensajes con ella, todo lo que
pueda servir para echarles una mano…
—¿Y? —inquirí, insistiendo.
—Encontré un Post-it en un libro. Fue
ayer, por casualidad. Nada más verlo
comprendí, comprendí de inmediato y
recordé. Yo uso siempre marcadores de
calidad para los libros, jamás algo tan
burdo como una pegatina.
—Ya. Y esa hojita de papel decía…
Audrey abrió la libreta de tapas turquesa
y sacó el Post-it amarillo, con una frase
escrita con una letra perfecta y
empleando un rollerball de calidad,
como los que yo solía utilizar, casi
seguro Montblanc. Me tendió la hojita.
«Emma ha quedado el jueves con Jack.



Llamar por la mañana a casa. No me
gusta nada ese tipo.»
—Creo que anoté eso tres días antes,
pero hace mucho tiempo y no lo puedo
asegurar.
—¿Jack? —pregunté, sin prestar
atención a los comentarios de la señora
Ellis.
—Sí, es como se llama.
—¿Usted empleaba su apodo para
referirse a él? Si es así, supongo que se
conocían…
Audrey agachó un poco la cabeza y le
fue imposible disimular que estaba
ruborizada. Hasta para una actriz de
primera como ella en ocasiones
mantener la farsa resulta imposible.
—Bueno… Emma hablaba bastante de



él.
—No me mienta —dije, con
contundencia—. A mi colega se le ha
olvidado comentarle algunas cosas. No
soy un agente especial del FBI
convencional, trabajo en la Unidad de
Análisis de Conducta. Y soy psicólogo.
Podría llegar a engañarme, pero pocas
veces. Espero que no perdamos el
tiempo y que sepa comportarse.
La señora Ellis se quedó de piedra y
nerviosa comenzó a juguetear con su
libreta. Después la dejó sobre la mesa,
aspiró profundamente y me miró a los
ojos.
—Espero que no se haga una idea
equivocada de mí.
—Eso va a depender sobre todo de



usted —repliqué, satisfecho, pues el pez
había mordido el anzuelo.
—Yo mantuve una breve relación con
Boyd. Sólo fueron unas semanas. Yo se
lo presenté a Emma.
Jim, con poco disimulo, me pisó el pie
derecho, con fuerza. Lo cierto es que no
tenía muy claro quién estaba más
descolocado: él o Ellis. Ambos, desde
luego, habían salido de un espacio en el
que controlaban lo que acontecía.
—¿Lo hizo cuando aún mantenían dicho
idilio?
—¡No! Mi hermana siempre andaba a la
caza de algún tipo bien parecido. El
pánfilo de Connor quizá piense que todo
comenzó a los pocos años de estar
casados, pero la verdad es que ella



siempre fue así.
—Por lo visto se parecían más de lo que
la gente imaginaba… —mascullé, a
propósito.
—Me desagradan sus indirectas.
—Puedo ser más claro, pero una mujer
con su clase merece que me tome la
molestia de emplear todo el tacto
posible.
Nos quedamos unos segundos
mirándonos. Mi galanteo había surtido
el efecto esperado y Ellis bajó un poco
sus defensas. Como si de un oso de
peluche al que aferrarse se tratara, cogió
de nuevo su libreta y se recostó en el
sofá. Estaba más cómoda y relajada y
comprendí que dejaría, en parte, de
fingir y comenzaría a sincerarse.



—No soy lo que suele decirse una niña
buena. Cada uno emplea los recursos
que tiene a su alcance en la vida. No
todos nacemos con una inteligencia
sobresaliente.
—Vamos entendiéndonos, Audrey —
murmuré, tuteándola y mostrando que yo
también me sentía más a gusto.
—Pregunte…
—¿Podía llegar a ser peligroso o fue en
algún momento con usted violento el
señor Boyd?
Como si estuviera delante de una
chiquilla de unos pocos años Ellis se
mordió con delicadeza la punta de una
de sus uñas. Me llamaron la atención,
porque las cuidaba con una singular
manicura francesa que incorporaba en



los dedos corazón un diminuto
estampado, que intuía se trataba de una
amapola. Seguro que tenía algún
significado secreto para ella.
—No, conmigo siempre se portó bien.
Jamás le hubiera presentado a Emma a
un chiflado. Pero con ella la cosa fue
muy distinta. Creo que perdió los
papeles.
—¿Y eso?
—Lo quería dejar. Ya se había aburrido,
supongo. De Connor no se cansaba
porque es un pedazo de pan, era el padre
de sus hijos y encima tampoco le exigía
demasiado. El marido perfecto que
cualquier mujer desearía. Pero con los
amantes ella era diferente. Los usaba
como el que se suena la nariz con un



Kleenex y ni siquiera se preocupa de
encontrar una papelera para deshacerse
del pañuelo. Era despiadada cuando
zanjaba una de esas aventuras.
—Y Boyd eso no lo llevaba bien,
¿supongo?
—No tengo la menor idea. Yo ya hacía
tiempo que había perdido el contacto
con él. Lo tengo bloqueado en
Facebook, en Twitter, en Instagram y lo
borré de WhatsApp, de modo que no
puedo comentar nada al respecto. Lo
único cierto es que ese jueves había
quedado con él.
—¿Dónde solían verse?
Ellis apretó aún más el cuaderno contra
su pecho. Cerró los ojos un instante y
después refunfuñó.



—No lo sé. Tampoco es que tomase
precauciones. Unas veces cogía su
coche y se largaba a algún lugar
cercano, como las afueras de Olathe o
Lawrence. Otras, la muy atrevida,
quedaba en Ottawa… ¡en las
proximidades de su hogar! En el fondo
lo que le ha pasado casi se veía venir,
ahora que una lo piensa con calma, con
perspectiva.
—Y usted, ¿qué me cuenta de usted?
Audrey se irguió, como si un resorte la
hubiera impulsado. Buscó la mirada de
Worth, quizá tratando de encontrar en mi
colega un poco de amparo. No lo halló.
—Volvemos a las indirectas…
—No, es más sencillo ahora. Usted
amenazó a su hermana y ahora tiene que



llevarle flores al cementerio. Pura
rutina. Póngase en nuestro lugar.
—Ya he dado muchas explicaciones.
Muchas.
Hice como que consultaba en mi
Moleskine un inexistente apartado
dedicado en exclusiva a ella. Repasé
unas anotaciones que en realidad
guardaban relación con las mejores rutas
para salir a correr por Topeka y sus
alrededores.
—Sí. No tiene coartada. Dependía
económicamente de Emma. La
amenazaba en los últimos tiempos; justo,
qué casualidad, poco antes de que
alguien le aplastase el rostro con un
martillo…
—¡Cállese! —exclamó Ellis, soltando



su libreta y llevándose la manos a la
cara. Por un segundo pensé que
rompería a llorar, pero aguantó la
compostura.
—Comprenderá que, además de en
Boyd, nos veamos obligados a pensar
también en usted.
—Jamás, jamás le hubiera hecho daño a
Emma. Y menos esa atrocidad. Yo no
odiaba a mi hermana. Tampoco tengo la
fuerza para hacer algo así. Aunque
pueda parecerle una mujer frívola e
interesada también tengo sentimientos.
Haga uso de su experiencia y de sus
conocimientos. La muerte de Emma ha
sido algo terrible y con ella se ha
llevado lo único bueno que había en mí.
Me quedé reflexionando. No cerréis mi



tumba. Era como si la señora Walker en
lugar de a Juliet me estuviera gritando a
mí ahora. Sin darse cuenta Audrey había
hecho un comentario no exento de valor:
el que hubiera cometido el crimen debía
de tener una fuerza notable, aunque
hubiera empleado un martillo, porque el
rostro de la víctima estaba destrozado.
Era una imagen espantosa que uno no
podía borrar de su mente, y que aún hoy,
tantos años después, sigue circulando
por mi cerebro. No me hace falta acudir
al expediente y revisar las fotografías
para tenerla muy presente.
—Entonces, ¿cómo explica las
amenazas?
—Siempre he sido una idiota. Es mi
manera de reaccionar cuando no tengo lo



que quiero. Y suelo querer muchas
cosas. Pero jamás he pasado de las
palabras a los hechos. Fui incapaz de
completar mis estudios, siempre he sido
una niña mimada. Lo admito. Pero eso
no me convierte en una asesina.
—Ya. Lo que pasa es que su pasado está
plagado de incidentes y de puntos
oscuro.
—¿Qué quiere decir? Sea claro, agente
Bush.
Ellis se había recuperado y me hablaba
en un tono más agresivo y desafiante.
Quizá había colmado su paciencia; sin
embargo yo no iba a dejar de apretar la
cuerda, ahora que tenía el lazo al cuello
y se había animado a soltar la verdad.
—Usted es viuda. La muerte de Miles



Cruz le dejó en una situación,
económicamente, muy desahogada. Y lo
cierto es que es raro que alguien tan
joven sufra un infarto. Y ahora nos
topamos con su hermana, a la que tenía
que recurrir cada pocos meses para
pedirle dinero. Nos tendrá que permitir
que consideremos que es demasiada
casualidad, ¿no?
—Miles… Miles sufría problemas. Y
soportaba mucho estrés. No puede
insinuar que yo… Les ruego que
abandonen mi casa —musitó Ellis,
sollozando—. Señor Bush, ha llegado
muy lejos. Sólo deseaba colaborar y
darles una pista. En la vida podría haber
imaginado que esto se convertiría en un
interrogatorio y que usted me acabaría



culpando de dos asesinatos. ¡Del de mi
esposo y del de mi hermana!
Yo no añadí nada más y me dirigí hacia
la puerta de salida. Sin embargo Worth
se quedó un par de minutos
despidiéndose de Audrey e, imagino,
que distendiendo las cosas. A mí, en el
fondo, me importaba un bledo y ya sólo
tenía ganas de llegar lo antes posible a
Paola para continuar con las pesquisas.
—¿Se te ha caído al suelo el último
tornillo que te quedaba en la cabeza? —
preguntó el detective, apenas cerramos
las puertas del SUV.
—Me llamaste para ayudarte, Jim, y es
lo que estoy intentado hacer.
Mi buen amigo apretó con fuerza el
volante y el cuero emitió un suave



gemido ante tanta presión.
—Lo estás consiguiendo, Ethan. Joder,
lo estás logrando. Esta maldita gente ha
empezado a cantar desde que llegaste.
Es como si nos hubieran estado tomando
el pelo durante 13 semanas y de repente
todos recuperasen la memoria o el
sentido común.
El detective se sentía un poco
decepcionado consigo mismo. Pero
aquello era injusto. Muy injusto. Yo
siempre llegaba a los sitios con el
terreno allanado, como si una enorme
apisonadora me realizase una pista de
tierra por la que circular sin problemas.
—Los tres meses transcurridos hasta el
día de hoy han sido claves, Jim. Sin
todos vuestros esfuerzos yo no podría



haber reducido la lista de sospechosos
ni me vería con seguridad para acorralar
al señor Walker o a Audrey. Habéis sido
vosotros los que me habéis permitido
hacerlo. Yo nunca he iniciado una
investigación, nunca jamás. Si lo hiciera
el caso sería un caos, un desastre,
porque no sabría ni por dónde demonios
comenzar. Llego desde Quántico con
cientos de páginas de informes y
pesquisas y sólo tengo que apretar un
poco las tuercas a gente a la que ya
habéis dejado lista para que pueda
darles el último empujón. Nunca lo
olvides. Yo lo tengo presente en todo
momento, cada vez más.
Worth dejó de estrujar el volante y
sonrió. Me miró y me lanzó un puñetazo



suave al mentón, un gesto que era muy
propio de él, pero que también me
recordó a Tom, al que tanto echaba de
menos.
—Toda esta mierda te la enseñaron en
Stanford, ¿verdad?
Le devolví la sonrisa y me alegró
descubrir que mis palabras habían
causado el efecto deseado.
—Más o menos. En Quántico también
aprendes algo, pero no mucho —
bromeé.
—Bueno, a fin de cuentas me
tranquilizas. Estudiar en una universidad
en la que para sacarte un grado hay que
dejarse el salario de media vida de
alguien como yo debe servir para algo.
Pensé en mi padre. Pensé en lo injusto



que era el mundo y en lo fácil que había
sido para mí la existencia. Pensé en las
personas, como Worth, como Liz o como
Tom, que habían tenido que pelear desde
abajo para llegar alto, para poder
conseguir lo que yo ya tenía casi nada
más nacer. No era un algo neutral, ni una
cuestión baladí. Venir al mundo en una
familia o en otra, en un país o en otro,
coarta tus posibilidades, incluso de
pervivencia, o te pone una autopista que
te conduce con suavidad hacia los
puestos mejor remunerados sin que
apenas tengas que sufrir.
—Es odioso e inaceptable, pero así
funcionan las cosas. Sí, tener un grado
por Stanford cambia mucho el futuro de
cualquier chaval, para qué vamos a



engañarnos. Y aunque tengas el dinero,
apenas un 4% de los que cada año lo
solicitan logran entrar en esa
universidad. Por algo los mejores
desean estudiar en ella. A veces me doy
asco…
—Tienes motivos de sobra —dijo Jim,
entre carcajadas—. Mejor nos dejamos
de filosofar y nos largamos ya mismo a
Paola. Vamos a causar mala impresión
en la oficina del sheriff del condado de
Miami.
Por suerte Paola estaba a sólo 30 millas
de Baldwin City y en apenas 40 minutos
estábamos aparcando delante de la
oficina del sheriff. El edificio, ubicado
en Pearl Street, era diminuto, algo por
otro lado normal, pues daba servicio a



un condado de sólo 30.000 habitantes.
Estaba junto a una preciosa
construcción, la sede de la Secretaría
Municipal, y eso en lugar de mejorar las
cosas no hacía más que resaltar los
precarios medios con los que contaban
los agentes. El edificio, al menos, de una
sola altura, era coqueto y la fachada de
ladrillo en agradables tonos rojizos le
daba un aspecto moderno y cuidado.
El sheriff nos atendió con amabilidad y
sin hacernos perder tiempo nos llevó
hasta una pequeña sala en la que ya
aguardaba, un poco nervioso, el
veterano detective Alexander Griffin.
Griffin era el tipo ideal, aunque
estuviese muy lejos del nivel de Tom.
Pero vestido de paisano pasaba



desapercibido, había participado en
varias investigaciones complejas por
homicidio en su etapa en Kansas City y
pillaba a la primera todo lo que le
comunicaba. Sólo había una cosa que me
molestaba en él: presentía que en el
fondo ya estaba de vuelta de todo y que
tenía más la mente puesta en su próxima
retirada del servicio que en enfangarse
en un asunto tan turbio como el asesinato
de la señora Walker.
—¿Conoce a muchos de los
sospechosos? —pregunté, guiado por mi
instinto.
—Sí, los conozco a todos. Y a mí me
conoce todo el mundo. Nací aquí, en
Paola, y nunca he dejado de venir,
aunque estuviese en Kansas City. Y la



gente de los alrededores son la mitad
amigos la mitad conocidos. Da igual
Paola que Ottawa, que Louisburg,
Baldwin City, Spring Hill…
Aquello tenía sus ventajas y sus enormes
inconvenientes. Tom solía hacerse pasar
por un reportero de la prensa estatal que
no tenía mejor cosa que hacer que
dedicarse a husmear en la vida de los
demás y buscar carroña en un crimen
atroz. Y aquel papel lo bordaba, tanto
que siempre había obtenido una
información clave para resolver los
crímenes. Pero el detective Alexander
no podía jugar con esa baza. A cambio
siempre sabría cuándo alguien le estaba
mintiendo, o intentado marearle, y podía
guiñarle un ojo para indicarle que fuese



a tomarle el pelo a su madre.
—Necesitamos un informador. Es
preciso que escudriñe en la vida
personal de la señora Walker y dé con
algo que hasta el momento se nos haya
podido pasar por alto. ¿Está usted
dispuesto a hacer eso? —inquirí, siendo
muy directo y franco.
Griffin se rascó el abundante cabello
pajizo y miró hacia el techo. Lo estaba
meditando y eso no era una buena señal.
Pero yo me encontraba atrapado. No
podía recurrir a Tom, no podía solicitar
la presencia de un agente especial del
FBI y no podía permitir que Henderson,
que sí estaba dispuesta, se encargase de
una tarea que podía poner en peligro su
vida.



—Si es imprescindible, aceptaré. Lo
que está claro es que no pasaré
desapercibido.
—Haga jugar eso a su favor —murmuré,
aliviado, pues ya teníamos una solución.
—¿Cómo?
—La confianza. Es una herramienta muy
poderosa. Con su experiencia seguro
que la emplea con habilidad. Sólo se
trata de hacer creer a cada uno de los
que hable que en realidad está fuera de
sospecha, que su atención se centra en
otras personas. Ya lo habrá hecho antes.
El veterano detective ladeó los labios y
alzó una ceja. No tenía claro que lo
hubiera hecho antes, pero sí que me
estaba comprendiendo, mejor de lo que
yo hubiera deseado.



—Ya, le sigo… Haré lo que esté en mi
mano.
—Eso será mucho. Se lo agradecemos.
Nos quedamos un rato más en la oficina
del sheriff estableciendo una agenda
para los siguientes días. No teníamos
que pisarnos los pies, ni incurrir en
contradicciones. Al final de cada
jornada pondría al tanto de su labor a
Worth y actuaríamos en consecuencia.
Cuando salimos a la calle yo no estaba
muy convencido, pero menos era nada.
—No te ha gustado… —musitó Jim,
empujándome con suavidad con su
hombro.
—Ya no tiene ganas de follones. Y
nosotros le acabamos de meter en uno
bien gordo. Lo ha hecho medio obligado



y eso no me satisface en absoluto.
—Confía en la gente, Ethan. Seguro que
aporta a la investigación.
—Más nos vale.
Regresamos al coche y el detective miró
la hora. Caviló unos segundos y me
sacudió la pierna izquierda.
—Te toca elegir.
—¿Qué opciones tengo?
—Comer, ir hasta Miola Lake, que
queda muy cerca, o visitar a Jackson
Boyd.
—¿Tienes hambre?
—Eras tú el que debías elegir.
—¿Tienes hambre? —pregunté, de
nuevo.
—No demasiada. Puedo aguantar.
—Pues vayamos al lago. Ese Boyd



imagino que está localizable…
—Sí. Nos espera en casa. No hay
problema.
—Entonces visitemos antes el lugar en
el que fue hallado el cuerpo sin vida de
la señora Walker. Esos malditos
escenarios siempre me acaban contando
algo del asesino, aunque hayan pasado
años desde que cometieron el crimen.
—Llevo una decena de fotografías, para
que puedas comparar y hacerte una idea.
Estamos a finales de agosto y la
encontraron en mayo. Parece mentira,
pero el aspecto de la zona varía mucho.
Además, hoy hace un calor de mil
demonios.
No quería ver más las fotografías de
aquel rostro reventado a martillazos.



Sólo deseaba echar un vistazo al lugar
en el que el salvaje que había acabado
con la vida de Emma la había
abandonado. Sin embargo mi buen
amigo había hecho lo correcto trayendo
consigo las instantáneas, pese a que yo
las detestase.
—Mejor…
—¿Mejor? —inquirió Jim, estupefacto.
—Sí, el calor nos dejará pensar con
fluidez. La última vez en Montana el frío
me congelaba las neuronas. Prefiero
achicharrarme como en Arizona, en
mitad del desierto de Sonora.
—Ethan, los que os dedicáis a correr
sois gente muy rara, ¿lo sabías?
—Medio planeta sale a rodar tres veces
por semana, no me fastidies.



Worth soltó una de sus sonoras
carcajadas y todo el SUV se agitó con
sus exagerados espasmos.
—Pues ahí lo tienes. La mitad de la
humanidad está chalada; y así nos va al
resto, los que somos medio normales.
—Arranca, por favor —murmuré.
En apenas unos minutos nos
encontrábamos en un área de
esparcimiento maravillosa, situada junto
al lago. Apenas había vegetación —unos
árboles salpicados aquí y allá— y el
terreno era llano, de modo que la visión
era clara y limpia. Me quedé muy
sorprendido.
—Hoy hace mucho calor, no es festivo,
y por eso apenas hay personas por los
alrededores; además la gente prefiere ir



a las zonas mejor acondicionadas, donde
hay restaurantes y embarcaderos. Una la
tenemos justo enfrente —dijo el
detective, señalando hacia un punto en el
que en efecto había lanchas y pequeñas
embarcaciones amarradas—, y la otra se
encuentra un poco más al oeste, en esta
misma orilla. Luego nos acercamos para
que le eches un vistazo.
—Eso significa que en un día mejor y
siendo fin de semana esto se pone
atestado, ¿no?
—Exacto.
—Y a Emma, si no me equivoco, la
encontraron un domingo de mayo.
—Sí, Ethan; por una vez no tengo que
recordarte las cosas. Así fue.
El césped estaba un poco seco, algo



normal en pleno verano, de modo que
crujió bajo el peso de mi cuerpo,
mientras caminaba en dirección al agua.
Sentí un pinchazo en la boca del
estómago, esa señal que me ponía en
alerta, que hacía que todos mis sentidos
se desbocasen en busca de cualquier
indicio.
—¿Dónde la dejaron? —pregunté,
contemplando el lago, que casi pedía a
gritos que me zambullese en él para
mitigar el calor que mi traje Hugo Boss
de lino y seda no conseguía expulsar de
mi cuerpo.
Worth se alejó de mí y llegó hasta una
zona un poco apartada de la orilla en la
que se alzaban dos árboles que
arrojaban una sombra amplia y densa.



Allí se quedó parado, señalando el
suelo.
—Parece mentira, pero aquí fue.
Desde donde me encontraba podía ver
perfectamente los pies del detective, y la
carretera que rodeaba el lago no estaba
mucho más lejos. Era un dislate haber
abandonado allí el cadáver.
—No es posible. No se puede ser tan
imbécil.
—Quizá tengas razón. Es lo que
opinamos Olivia y yo, que el asesino no
es tan idiota.
Me dirigí al encuentro de mi buen
amigo. Una suave brisa, que llegaba con
algo de humedad gracias al lago, me
refrescó. Mientras caminaba le daba
vueltas a lo anómalo del



comportamiento del asesino.
—La dejó aquí con toda la intención.
Quería que la encontrásemos. Que
alguien la encontrara pronto. No le
importaba que se supiera que había
muerto a martillazos —musité, una vez
me hallaba justo en el lugar que tres
meses atrás había ocupado el cuerpo sin
vida de la señora Walker.
—No te quepa ninguna duda, Ethan. A
primera hora del domingo una pareja de
Spring Hill, que había venido a pasar un
agradable día festivo, se topó con el
horror. Creo que la mujer todavía sigue
a base de tranquilizantes, y el hombre
solicitó una excedencia de 6 meses.
Hasta para los agentes de la oficina del
sheriff de Miami resultó turbador,



imagina para esa pobre gente.
Me agaché y puse mi mano sobre la
tierra. Allí apenas había vegetación y
sentí la arena caliente, pese a que estaba
protegida por la sombra. Me quedé en
esa incómoda posición un buen rato,
meditando, imaginando al asesino
cargando con el cuerpo y dejándolo en
ese singular emplazamiento.
—¿Sabes una cosa, Jim?
—Ni idea. Pero quizá intuyo por dónde
vas…
—Yo tampoco soporto mirar esas
fotografías de la señora Walker. Y sólo
son fotografías. Las has traído, pero no
quiero verlas. No hace falta. Tengo ese
semblante deformado e irreconocible
metido aquí —dije, señalando mi frente



—, y no sé cuándo podré quitármelo de
encima.
—Cuando hayamos atrapado al animal
que le hizo eso a la desdichada de
Emma.
—Me gusta pensar que así será, pero
albergo muchas dudas.
—El nuestro no es un trabajo para
remilgados.
—El tuyo, Jim, el tuyo. Yo podría
pasarme la vida sin salir de mi
despacho, como la mayoría de mis
colegas. Cuando recibimos un
expediente y lo analizamos desde
Quántico, a muchas millas de distancia
de la escena del crimen, todo tiene un
cariz diferente. Es como si una coraza
de acero nos protegiese. Pero cuando



salgo de esa fortaleza y me implico de
un modo directo estoy desnudo y no soy
capaz de habituarme a la maldad, a la
crueldad sin límites del ser humano.
—Comprendo. Mejor en tal caso
pasamos de reexaminar las instantáneas
—murmuró el detective, ocultando el
sobre que las contenía tras su ancha
espalda.
—No, Jim. Tenemos que hacer nuestra
labor. Si he venido hasta aquí es para
ayudar. Veamos esas fotos y saquemos
conclusiones.
Nos pusimos a revisar el material que
Worth había traído y a comparar las
instantáneas con la zona exacta de Miola
Lake en la que la señora Walker fue
encontrada aquel domingo de mediados



de mayo. La vegetación era un poco más
espesa, pero no lo suficiente como para
ocultar un cuerpo de la vista de
cualquiera que hubiera pasado con el
coche por la carretera o, peor aún, que
se hubiese acercado a ese lado de la
orilla recorriendo alguno de los
senderos de tierra bien delimitados.
Podría jurar que aquella pareja fue la
primera en llegar después de que
dejasen el cadáver.
—¿A qué hora exacta la descubrieron?
—pregunté, como si el cuerpo aún
siguiera allí y apenas se hubiera lanzado
el aviso a la oficina del sheriff.
—Es un lío. Saben que salieron de casa
temprano, a las siete. Desde allí hasta
aquí, un domingo, en coche se tardan



sólo 20 minutos. Pero según ellos
merodearon un poco eligiendo la zona
en la que aparcar.
—Vale, pongamos que como muy tarde a
las ocho de la mañana.
—Ethan, todo lo que vas a intentar
calcular ya está en los informes —dijo
el detective, con desgana.
—Ya, pero tengo que pensar. Tengo que
pensar.
—Adelante…
—Y el sábado, ¿quién abandonó en
último lugar este sitio?
—Un grupo de chavales dijo que pasó
aquí la tarde, hasta bien entrada la
noche. Pusieron música y bebieron
algunas latas de cerveza. Se marcharon
sobre las dos de la madrugada del



domingo.
—Eso le deja al asesino un margen muy
estrecho.
—Sí. Apenas cuatro horas, a lo sumo.
—Emma desaparece el jueves por la
noche y llega aquí, cadáver, entre las
tres y las siete de la madrugada del
domingo. Unas 55 horas en paradero
desconocido…
—Menos. 54 según nuestras
estimaciones. Pero vamos, tampoco
vamos a pelear por una hora, y menos
cuando estás calculando a ojo —
murmuró Jim, dejando claro que le
hastiaba mi comportamiento.
—¿Cuándo la mataron? —interrogué, sin
hacer caso al tono de mi buen amigo.
—Mierda, Ethan. No está claro del todo.



La sangre estaba coagulada, pero el
análisis forense no pudo determinar con
exactitud la hora. Lo mismo pudieron
asesinarla la madrugada del viernes que
a lo largo de todo el sábado.
—¡Cómo! —exclamé, apabullado.
—La mantuvieron en una habitación con
el aire acondicionado a mil. No
presentaba signos de congelación, por lo
que nunca estuvo en un arcón metida,
pero desde luego la estancia en la que
pasó el tiempo tenía que rondar los 55°
Fahrenheit.
Los gritos de Juliet me sacudieron, como
si estuviera a mi lado: «¡No cerréis mi
tumba!».
—¿Has hecho ya el papeleo para la
exhumación?



Worth se quedó con los brazos en jarras
y durante un par de segundos oteó el
horizonte, como si allá, a lo lejos,
pudiera encontrar una respuesta.
—No tengo la menor idea de dónde
tienes ahora mismo la cabeza, Ethan. Me
cuesta seguirte.
—¿Has hecho el papeleo?
—Sí, joder, ya está hecho. Ahora nos
toca esperar y rezar para que el juez y la
familia no pongan pegas.
—Esa nueva autopsia va a ser clave,
Jim. Lo sé.
—¿Hemos terminado aquí? Tengo ganas
de que conozcas a Boyd y empieza a
hacerse tarde.
—Dame un momento —musité, mientras
regresaba a la carretera y desde allí



contemplaba a Worth, que seguía
clavado en el lugar donde encontraron el
cuerpo de la señora Walker.
—Y ahora…
—No había señales de que hubiesen
arrastrado el cadáver, ¿verdad?
—No, Ethan. O la llevó alguien muy
fuerte o la transportaron hasta aquí dos o
más personas. No pudimos recoger
huellas.
Recordé mi última salida de Quántico,
hasta Montana, estado en el que un
asesino en serie se cobró la vida de seis
almas inocentes. Uno siempre anda
buscando las semejanzas, las conexiones
entre los casos en los que ha participado
y los que ha estudiado con ahínco. La
historia se repite, aunque con ligeros



matices, se repite una y otra vez.
—La dejó, volvió al coche y se quedó
mirando desde donde estoy, más o
menos —grité, para que el detective me
escuchase con claridad.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque es todo una escenificación.
Todo. El sujeto estaba orgulloso de su
obra y la quería admirar. También
deseaba cerciorarse de que encontrarían
el cuerpo a las pocas horas. Es
repugnante.
Una melodía de moda rompió el silencio
que se adueñaba del lago y Worth sacó
con agilidad su celular. Mantuvo una
breve conversación de tres minutos, que
no pude casi oír, y nada más colgar vino
a mi lado.



—Era Olivia. Le han dado un chivatazo.
Es buena.
—¿Un chivatazo?
—Sí, está relacionado con Brianna
Shaw, la supuesta mejor amiga de
Emma. Ha quedado con un tipo en lugar
discreto, cerca de Overbrook, un
pueblecito no muy lejos de Topeka.
—¡Llámala ahora mismo! —exclamé,
muy exaltado.
—¿Qué mosca te ha picado? —inquirió
el detective, encogiendo los hombros.
—Llama a Henderson y dile que cancele
ese encuentro. No estoy de broma, Jim.
Es una orden.



 Capítulo XIV
 
 
 
 
Mi presencia en Kansas, una vez más,
era una anomalía. Sólo una enrevesada
maquinación burocrática urdida por mí y
tolerada de mala gana por Peter Wharton
permitía que un agente especial del FBI,
jefe ya de una pequeña unidad, pudiera
estar involucrado en la investigación de
un único asesinato, que además no era
de particular relevancia o no podía
causar conmoción a escala nacional.
Estaba fuera de las competencias del
FBI, por más que el Departamento de
Policía de Topeka hubiera solicitado de



manera formal nuestra colaboración.
Como mucho alguien de Quántico
hubiera echado un vistazo al informe y
hubiera mandado de vuelta algunas
impresiones, para ser corteses. En
definitiva, yo no estaba en condiciones
de ordenar nada a nadie, y menos a
Worth. Pero él me obedeció.
—Está bien. Dame sólo un minuto. Cada
día estás peor de la azotea, y mira que
ya te conocí un poco sonado —masculló
el detective, enojado.
—Gracias.
Jim telefoneó a Henderson y le dijo que
tenía que cancelar el encuentro con el
informador. Que en todo caso sería un
tal Alexander Griffin, veterano detective
de la oficina del sheriff del condado de



Miami el que se acercaría hasta
Overbrook. La investigadora no se lo
tomó nada bien; sin embargo aceptó las
instrucciones.
—Listo… ¿Estás contento?
—Sí, Jim. Esa chica aún no está
preparada, es muy joven y no quiero que
corra más riesgos de los necesarios.
—Estás exagerando. Y, además, ¡es
investigadora! Si hubiera querido una
vida plácida sin problemas estaría en
una oficina postal o respondiendo
llamadas en un servicio de atención al
cliente de Verizon.
—Dejamos el tema y visitamos por fin a
Jackson Boyd, ¿vale?
Para terminar de empeorar las cosas al
montarme en el SUV de Worth recibí un



SMS. Estaba claro quién lo enviaba. Lo
leí con disimulo: «Mi agente favorito,
¿vendrás a verme algún día?».
—¿Quién es? —preguntó Jim, que no
solía meterse en mis asuntos.
—Una amiga.
—Tú no tienes amigas, Ethan. Tú ni
siquiera tienes amigos. Tom y yo somos
lo más parecido a un amigo que has
tenido en la última década. No me
rehúyas, te lo ruego.
—Entonces no hace falta que te dé más
explicaciones. Ya imaginas de quién se
trata…
—Vera Taylor.
Al detective no le había costado acertar.
Quizá no era tan complicado, pero tenía
su mérito.



—Sí, es ella. Kansas es peor que el
pueblo más pequeño de toda California.
Aquí las noticias corren como la
pólvora, por lo visto.
—No te acerques a esa mujer, Ethan.
Sólo te traerá problemas, y considero
que ya tienes bastantes. Céntrate en tu
maravillosa mujer, Liz, y en el hijo que
acabáis de tener.
Me dieron ganar de responderle a Worth
que no estaba en condiciones de darme
lecciones, que él vivía sólo, que no se
había casado, que no tenía pareja y
tampoco hijos. Por fortuna me mordí la
lengua y comprendí que mi buen amigo
sólo deseaba lo mejor para mí.
—No entra en mis planes.
—Hace un año…



—¿Sí?
—Hace un año nos topamos con ella, ¿lo
recuerdas?
—Claro que lo recuerdo —admití.
—Vi tu expresión, aunque me pediste
que olvidase el asunto. Estabas
embobado, Ethan, paralizado como un
memo. Hoy no puedo mantener la boca
cerrada.
—Ya. Maravilloso, Jim. ¿Y qué se
supone que debo hacer?
El detective arrancó y nos alejamos con
parsimonia de Miola Lake. A través de
la ventanilla miré hacia la zona en la que
habían abandonado el cadáver de la
señora Walker y una extraña melancolía
me invadió.
—Borrarla de tu teléfono, bloquearla



para que no te lleguen ni llamadas ni
mensajes y sacarla para siempre de tu
cabeza. Eso es lo que tienes que hacer.
Y no hace falta que te lo diga un tipo
como yo. Lo sabes, Ethan, tú ya lo
sabes.
Y claro que lo comprendía, pero ahí
seguía Vera, como una espina clavada en
un lugar escondido, muy recóndito, de
mis entrañas. Era más sencillo plantear
lo que era correcto que actuar en
consecuencia. Mi armazón de
racionalidad se derrumbaba ante Taylor,
era como si hubiera encontrado un
camino secreto hasta mi corazón, o hasta
una zona de mi cerebro que no era
controlada por mi sobresaliente
intelecto. Me había convertido en un



juguete en sus manos y no deseaba hacer
lo correcto, lo que me sugería Jim.
Romper el lazo invisible que me
mantenía unido a Vera era como romper
muchos otros lazos que me unían a otros
seres queridos, como mi padre. La
mente humana es tan singular y tan
compleja que establece asociaciones
ridículas o imposibles de explicar. Lo
que sentía por Taylor era inconcebible,
pero no podía engañar a mi corazón, que
se aceleraba cada vez que la recordaba,
cada vez que la veía o cada vez que
recibía un mensaje. ¿Cómo era posible?
¿Cómo podía poner en riesgo mi
relación fabulosa con Liz por una mujer
a la que apenas conocía y que llevaba
una vida, cuando menos, atípica?



—Todo es tan complicado, Jim.
—No, no lo es. Nosotros enmarañamos
las cosas. En realidad todo es mucho
más sencillo, Ethan. Te metes en la boca
del lobo y lo haces a conciencia. Yo
sólo te estoy avisando. Ahora haz lo que
te dé la gana.
Casi sin darnos cuenta estábamos
llegando al final de Baptiste Drive,
donde se cruzaba con la autopista 169.
Giramos a la izquierda y nos metimos en
Angela Street, que discurría por detrás
de un centro Walmart y que más adelante
servía de separación entre Paola Middle
School y Paola High School. Era un
lugar agradable para tener una vivienda,
pues estaba rodeado de zonas verdes,
tenías a dos pasos el sitio en el que



hacer la compra sin tener que
desplazarte en coche y además no había
muchos vecinos. Jim estacionó en el
parking ubicado junto al campo de
fútbol, que estaba circundado por una
pista de atletismo, lo que hizo que me
entraran ganas de ponerme a entrenar y
de olvidarme de todo.
—Sabes en lo que estoy pensando —
musité, intentando recuperar el buen
clima entre los dos.
—Sí. Eres como un chiquillo. Ahora
mismo te calzarías unas zapatillas de
clavos y te pondrías a dar vueltas sobre
el tartán, como si no tuviéramos cosas
mejores que hacer.
Cruzamos una zona de césped, dejando a
un lado las instalaciones deportivas, que



estaban sin vallar, algo que me
sorprendió, y llegamos a Main Street,
que pese a su pomposo nombre era una
callejuela sin salida en la que se
apiñaban una veintena de casas. La
segunda, según se orientaba uno desde el
Walmart, era la de Jackson Boyd. No
podía ser más discreta. Lo cierto es que
todas las de aquella vía lo eran, pero
quizá la de Boyd se llevaba la palma.
Era una construcción más que modesta,
de una sola altura, pintada de un verde
soso y rematada con unas ventanas de
aluminio que le daban el aspecto de una
de esas viviendas prefabricadas
realizadas con chapa y aglomerado. El
jardín estaba muy abandonado y sucio, y
sólo un enorme árbol concedía a todo el



conjunto un poco de alegría y presencia.
—¿Y aquí es el lugar en el que reside
ese conquistador? —pregunté, un poco
en guasa.
—Sí. La casa es una cosa y el aspecto
del tipo otra muy distinta. Tiene buena
planta, pero creo que lleva toda la vida
buscando una mujer que le sustente. Lo
suyo no es trabajar duro. Ahora mismo
no tiene empleo.
—Otro sin coartada —murmuré,
asqueado.
—Sin coartada, que ha colaborado
siempre y cuyo ADN no coincide con el
hallado en la señora Walker. También
pasó por el polígrafo. Vamos, como casi
todos los sospechosos.
—Pero, según Audrey, nos ha mentido.



—O quizá la que nos ha mareado ha
sido ella…
—Vamos —dije, con determinación.
Jackson Boyd era un tipo alto y bien
parecido. Podía haber sido modelo o
actor profesional, pero le gustaba
demasiado rascarse la barriga y beber
latas de cerveza delante del televisor
como para someterse a una disciplina
férrea. Su vivienda, fea por fuera, era un
desastre por dentro. Una muestra de su
personalidad errática y despreocupada.
No me costó imaginarlo golpeando con
un mazo a la señora Walker, pues era un
individuo fuerte que podría dejar KO a
cualquiera con un buen derechazo. Se
notaba que estaba fuera de forma, pero
su envergadura impresionaba.



Worth hizo su trabajo y estuvo
repasando todo lo sucedido y lo que lo
vinculaba al caso. Boyd, aunque
cooperaba, mostraba que ya le teníamos
un poco harto con tanto interrogatorio y
con mantenerle en la lista de
sospechosos.
—He hecho todo lo que está en mi
mano, y me seguís molestando. Hasta los
vecinos, que no son hermanitas de la
caridad, me miran mal. He pensado en
mudarme. Habéis tenido más de tres
meses para atrapar al asesino de Emma
y aún pensáis que he sido yo. Menuda
mierda…
Observaba a aquel individuo rudo y un
poco desaliñado y no podía concebir
que tanto Audrey como Emma hubieran



mantenido un idilio con él. Pero a fin de
cuentas no era el más indicado para dar
lecciones a nadie, cuando yo mismo me
ponía a temblar cada vez que recibía un
mensaje de Vera Taylor. Somos seres
imperfectos que buscamos el mejor
modo de sobrellevar la existencia y de
suplir nuestras carencias, aunque sea del
peor de los modos.
—Ojalá, Jackson, ojalá te hubiéramos
tachado hace tiempo, pero tu nombre
sale una y otra vez. Nos vemos
obligados a molestarte de nuevo —dijo
con templanza el detective.
Boyd me miró. Supuse que para él la
implicación de un federal en la
investigación no era una noticia
agradable. La luz ya apagada del



atardecer se colaba por una de las
ventanas y le impactaba en la mitad del
rostro. Podía no sólo apreciar sus
facciones, también las variaciones en la
expresión de su cara, por nimias que
fueran.
—¿Mi nombre? —preguntó Jackson,
como si fuera la primera vez en la vida
que escuchaba esa palabra.
—Usted quedó con la señora Walker el
día de su desaparición, y lo ha estado
ocultando todo estos meses. Sólo
alguien que tiene mucho que perder
actuaría de esa manera —intervine,
clavando mi mirada en el entrecejo de
Boyd.
—¿Qué? ¿Quién os ha contado eso?
Antes de responder volví a repasar el



aspecto del salón. Había ropa sucia
tirada por todas partes, latas de cerveza
aplastadas haciendo una torre en
peligroso equilibrio junto a uno de los
sillones y revistas de fútbol y de béisbol
esparcidas por toda la estancia.
Estábamos en el hogar de un
desharrapado.
—Mal, mala pregunta… —respondí,
meneando la cabeza—. Ahora ya sé que
lo que nos han dicho, y no tiene
relevancia de quién se trate, es verdad.  
Boyd se dejó caer hacia atrás y se
palmeó los muslos, como yo hacía en
pleno invierno antes de comenzar a
entrenar, para activar la circulación.
Soltó un silbido largo y agudo, parecido
a un aullido de lobo.



—Vaya. Todo se termina sabiendo. Soy
un imbécil.
—Sí, Jack, todo acaba saliendo a flote,
por mucho lastre que le pongamos
encima —comentó Jim, casi como si se
dirigiese a un amigo. Pensé que habían
tenido que verse muchas veces desde el
asesinato de la señora Walker. También,
como en otras ocasiones, que el
detective llegaba a mostrar cierta
empatía con aquel individuo.
—Estoy jodido…
—Es una manera de expresarlo. Lo
mejor para usted: no andarse con rodeos
y contar la verdad —sugerí.
—No me vais a creer. Por eso mentí
desde el principio. Todo olía mal y no
me equivoqué. Y más pronto que tarde



lo más sencillo era endosarme a mí la
culpa. Nadie va a salir a protestar ni a
defenderme. No tengo un expediente
intachable, aunque jamás me haya
metido en complicaciones de las gordas.
—Pruebe, señor Boyd —insistí,
interesado en escuchar a aquel sujeto tan
peculiar.
—Quedé con ella, pero en realidad ella
no deseaba verme. Me costó
convencerla.
—Siga, trate de recordar.
—Recuerdo todo como si hubiera
ocurrido ayer mismo, ayer por la noche.
Mira mi casa, ¿la ves? No era así. Yo no
era así antes. Tampoco es que me
preocupasen mucho la limpieza y el
orden, pero de vez en cuando me doy



cuenta de que vivo en una pocilga, peor
que el ganado. Y no me salen las fuerzas
para ponerme a adecentar el salón. Ni
siquiera cuando Jim me dijo que veníais
me preocupé mucho. Sé la imagen que
doy, y pese a todo aún sigo atrapado en
esa maldita noche.
Jackson se había derrumbado. Su voz
sonaba cargada de sinceridad y tenía
que tirar de la cuerda para que vomitase
todo de una vez, para que no escapase
de allí sin soltar toda la verdad.
—¿Se siente culpable? —tanteé.
—¡Claro que me siento culpable! Joder,
estoy hecho una mierda.
—Por…
—Porque creo que Emma seguiría viva
si yo la hubiera convencido de que se



quedara conmigo aquella noche. A lo
mejor sólo con un rato más hubiera
bastado. Hasta que no descubran al
culpable no lo tendré claro, pero lo que
es seguro es que si no se hubiera largado
de mi coche hoy seguiría con vida.
Boyd gimoteó un poco; sin embargo
apretó los dientes y no nos montó un
número. Supo rehacerse en apenas unos
segundos.
—¿Dónde quedaron? —pregunté, para
darle un poco de oxígeno.
—Muy cerca de su hogar. En el cruce de
Mulberry Street con la calle 8. Allí
habíamos quedado otras veces. Yo me
ponía de los nervios, pensando en su
marido y en los vecinos, pero a ella le
encantaba correr riesgos. No le



importaba nada.
—Y, según usted, para qué quedaron…
—Para intentar arreglar las cosas. Ella
había cortado por lo sano conmigo, y yo
estaba loco por ella. Me había dado lo
que ninguna otra mujer. Y no me refiero
al sexo —comentó Boyd, como si Worth
o yo estuviéramos contemplando
semejante posibilidad—, es algo más
profundo. Es la mujer con la que mejor
me he sentido en toda mi vida.
—¿Mejor que con su hermana?
Jackson dio un respingo y se quedó
petrificado un momento, pero de nuevo
fue capaz de encajar el golpe como un
boxeador curtido en mil peleas.
—Sí, mucho mejor que con Audrey. Esa
chica tiene el cerebro hueco. Más hueco



que yo. Veo que la porquería está
desbordando los sumideros y ya corre
por las calles manchándolo todo.
—Es usted un poeta, señor Boyd. Siga
con lo que ocurrió aquel jueves por la
noche, por favor.
—Nos vimos sólo un rato. Tenía otra
cita, pero no me dijo con quién. Yo me
moría de celos.
—Y perdió los papeles —dije, con toda
la mala intención del mundo.
—Quizá. No en el sentido que estás
sugiriendo. Grité, golpeé el salpicadero
y solté alguna palabra malsonante. Poco
más. Ella me miró y me reiteró que todo
había terminado y que lo mejor para
ambos era no volver a vernos, nunca.
—¿Y ya está?



—Sí. Se bajó de mi coche y se perdió
por la calle 8 en dirección a Main
Street. Tuve la tentación de seguirla, de
saber con quién había quedado. También
tuve un mal presentimiento, como si
supiese que podía ocurrirle algo malo.
—Y eso es debido a que posee poderes
paranormales o existía un motivo
racional —sugerí, con sarcasmo.
—¡Vete al diablo! —exclamó, no sin
motivos, el señor Boyd—. Creo que ella
misma estaba inquieta.
Pasé por alto la insolencia de Jackson y
me centré en su última reflexión.
—Haga memoria. ¿Por qué pensó que
estaba intranquila?
Jackson se quedó mirando hacia la
ventana. Ya no entraba ningún rayo de



Sol por ella, pero aún no se había
ocultado y lo más seguro es que la
visión del crepúsculo le ayudase a
recordar.
—Estaba fuera de mí y todo se vuelve
confuso, una vez comprendí que quizá
era la última vez que estaría con ella.
Me maldecía. Pero comentó algo
respecto a su cita; como que no se
trataba de un nuevo escarceo, más bien
de una cosa que tenía que hacer casi por
obligación. Pensé que me mentía, que
eran excusas para no hacerme más daño
o para evitar que la siguiera hasta el
punto de encuentro. No lo sé. Esa parte
es la más borrosa. Estaba destrozado y
ya casi ni la escuchaba…
Todos nos quedamos callados. Era como



si la angustia de Boyd nos hubiera
contagiado a Worth y a mí. Intentaba
reflexionar con cautela y no dejarme
engatusar por aquel tunante que estaba
acostumbrado a encandilar a las
mujeres, casi seguro que a decenas de
ellas en los últimos años. Pese a todo un
pálpito ridículo pero enérgico me
indicaba que nos estaba diciendo la
verdad, que se había sincerado y que
una vez habíamos derrumbado la
fortaleza que lo protegía se había
rendido y había optado por la mejor
opción: cooperar.
—¿Qué hiciste después? —preguntó
Jim, al darse cuenta de que yo me
hallaba en otro mundo, cavilando sin
descanso.



—Regresé a casa y me emborraché.
Aquella noche me zampé unas doce latas
de cerveza casi seguidas y no cené nada.
No tenía ganas de nada. Sólo de beber,
hasta quedarme dormido. Fue lo que
conseguí.
—Y luego, cuando por la tarde te
interrogaron los agentes de la oficina del
sheriff del condado mentiste. Es algo
que no encaja en tu relato de los hechos,
ya me comprendes —musitó el
detective, que dio algunos golpecitos
con sus nudillos sobre la destartalada
mesa de Boyd.
—Es que ya sabía que Emma había
desaparecido. Ya entonces me temía lo
peor, lo peor…
Al fin la estancia se quedó a oscuras.



Sólo la tenue luz de una farola situada al
término de la calle —Main Street era tan
anodina como sombría— lograba a
duras penas permitir que nos viésemos
los rostros. Tampoco hacía falta un foco
para adivinar la expresión del hombre
deprimido que tenía delante.
—¿Cómo te enteraste?
—Me lo dijeron en el Walmart, un
antiguo colega con el que trabajé. Estaba
en la cola, comprando más cerveza para
volver a emborracharme, y me comentó
que esa novia mía —el tono de voz de
Jackson se apagó— estaba
desaparecida. Conoce a un poli de la
oficina del sheriff que hay en Ottawa.
De todas formas me hubiera enterado.
Aquí casi todo lo que sucede sale a la



luz, como yo mismo acabo de
comprobar. Que Emma se liara con
cualquier fulano no era extraño, pero
que no estuviera en casa por la mañana y
que el viernes faltase al trabajo… Eso
no era propio de ella. Cualquiera os lo
puede decir. Era una imprudente y le
ponía los cuernos a su marido sin
descanso, pero con sus hijos se portaba
bien y era una funcionaria ejemplar.
Todos tenemos algún defecto. Todos.
—Ya. Y por eso no contaste la verdad
desde el principio, ¿de acuerdo?
—Os lo he explicado. Sí, esa es la única
razón. Me dije: van a señalarte. Pensaba
que nadie nos había visto en el coche y
desde luego nadie estaba al tanto de
nuestra cita. Aún me pregunto cómo



diablos os habéis enterado. Pero me
alegro, me alegro de haberme quitado
este peso de encima. Ahora ya podéis
llevarme detenido a Topeka.
—No —dije, de súbito, con autoridad
—. De momento tendrá que esperar.
Trabajamos mejor de lo que imagina,
señor Boyd, y no vamos esposando a la
gente sin motivo. Pero esté localizable.
—No pienso moverme de aquí. Podéis
venir cuando os apetezca y poner la casa
patas arriba, aunque no es que la
mantenga ordenada. Sólo os suplico que
me aviséis con antelación, para
atenderos sobrio. Doy grima en estas
condiciones, pero os aseguro que beodo
resulto repugnante.
Me levanté y estreché la mano de



Jackson. Se merecía aquel gesto de
cordialidad y afecto, por mucho que Jim
me contemplase perplejo.
—Gracias por su colaboración. Gracias
por no endilgarnos una sarta de
embustes. Se acaba de hacer un favor,
señor Boyd.
Worth se despidió de Jackson y fue
corriendo hasta donde me encontraba,
casi en mitad del campo de fútbol,
desierto a esas horas de la noche. La
pista de atletismo parecía desgañitarse
rogándome que me pusiera a entrenar un
rato, aunque sólo fuera para dar un par
de vueltas a un ritmo moderado.
—Tienes muchas cosas que explicarme,
Ethan. Salgo de la casa de Jackson más
confundido que cuando llegamos. Y no,



no te pongas a rodar con unos zapatos
italianos y un traje de chaqueta de
marca.
Forcé una sonrisa. Pensé que podía
quedarme en calzoncillos y correr
descalzo, como hacían los keniatas, cuya
técnica era envidiable.
—Boyd no mató a Emma, Jim —
murmuré, ladeando la cabeza.
—¡Estás majareta! Ese charlatán, por el
que siento un poco de lástima, te ha
liado y no razonas bien.
—No, Jim. Estoy más lúcido que nunca.
Él no la mató. Me juego lo que quieras.
Podemos tacharlo ya mismo de la lista.



 Capítulo XV
 
 
 
 
Cuando llegamos a Topeka tanto Worth
como yo estábamos agotados. El día
había sido duro e intenso. Nos
despedimos apenas con un gesto,
señalando que en unas horas tendríamos
que regresar a la pesadilla de dar caza a
un asesino escurridizo que podía ser
cualquiera y que podía no ser nadie de
los que estaban en la lista.
Pese a que mi cuerpo pedía a gritos que
me tumbase y le dejase conciliar el
sueño, me acerqué hasta la habitación de
Juliet para saber cómo se encontraba.



Por suerte estaba mucho mejor, con
ganas de seguir aportando a la
investigación y sin intenciones de
regresar a Nebraska.
—Ya has hecho mucho. Me has
preocupado —dije, de verdad inquieto
por la salud de la médium.
—No seas tonto. Fue un
desvanecimiento. Ya te comenté, cosas
que suceden cuando tratas de recibir la
energía de alguien que ya no se
encuentra entre nosotros.
Parecía mentira que yo estuviera en
aquella estancia, acompañando a una
espiritista, a la que había solicitado
ayuda, y mantenido una conversación
distendida acerca de los efectos de la
actividad paranormal. Un ateo descreído



de todo traicionando el empirismo y el
raciocinio en pos desesperado de un
indicio, fuera al precio que fuese.
—No tengo la menor idea, Juliet. No me
dedico a estas cosas —musité,
sonriendo— y tampoco confío mucho en
ellas. Pero sí lo hago en la intuición, y tú
la tienes muy desarrollada.
La médium me regaló una mirada
complaciente y me puso la mano sobre
el hombro. Me recordó a mi madre,
cuando yo sólo era un chiquillo y
deseaba hablarme sobre algún tema
delicado.
—¿Intuición?  Está bien, Ethan. Puedes
llamarlo como quieras.
—Ya me conoces. Crees que vas a
poder aportar algo más… —murmuré,



cambiando de tema.
—No lo sé. Quizá sí. Por eso no quiero
marcharme. Me gustaría visitar la tumba
de esa mujer y el lugar en el que
encontraron su cuerpo sin vida.
—¿Estás segura, Juliet?
La espiritista me pasó su mano por el
rostro, acariciándolo con suavidad.
Algo en su interior se compadecía de
mí. Yo tenía muy claro a qué se debía
aquel afecto.
—Tengo algo de miedo, para qué
engañarnos. La visión de esa pobre
chica gritando dentro del ataúd no es
agradable. Sin embargo siento que aún
me necesita, que está dispuesta a
manifestarse y a luchar por esclarecer su
asesinato. El mensaje os ha aportado



algo…
—Vamos a exhumar el cuerpo y se le va
a realizar una nueva autopsia. Es lo que
hemos interpretado. Algo se le escapó al
primer forense. Vendrá una compañera
desde Quántico para aportar un enfoque
distinto.
—Bien, me alegro. Ahora descansa,
Ethan. Tienes que dormir. Y esto no te lo
digo como espiritista, te lo aconsejo
como psiquiatra.
—Genial. Entonces te obedeceré sin
rechistar.
Cuando me tumbé sobre la cama mi
cuerpo se rindió y hasta pasadas seis
horas no volví a ser consciente de mi
existencia. Había dormido de un modo
profundo, sin sueños, sin apenas



moverme del sitio, vestido y con los
zapatos puestos. Al despertar no me
arrepentí de haber arrugado un poco los
pantalones. Era un hombre nuevo.
Me cambié de ropa y salí a correr.
Topeka se desperezaba y los coches
comenzaban a circular por sus calles. El
calor ya apretaba y auguraba una
jornada terrible en la que las
temperaturas, lo más probable,
alcanzarían los 95° Fahrenheit. Echaba
de menos a Liz, echaba de menos a mi
pequeño y, también, echaba de menos el
clima suave de Washington.
Al regresar al hotel vi que tenía una
llamada perdida de Mark. Lo telefoneé
de inmediato, aunque detestase que el
sudor se secase sobre mi piel.



—¿Novedades?
—Lo de dar los buenos días lo dejamos
para la gente de bien —respondió el
forense informático, irónico.
—Disculpa. Voy con prisa y tú no sueles
llamar al celular.
—Esta mañana han llegado los
cacharros de la víctima de Kansas. Sólo
quería que lo supieras. Y darte las
gracias. Has hecho tu parte del trabajo.
Sé que estas cosas son complicadas y
me he llevado una sorpresa.
—Pues siendo sincero… yo también.
Pensaba que tardarían más.
—Bueno, tengo que rellenar mil
formularios y toda esa castaña que tanto
me agrada, pero compensa.
—¿Crees que vas a sacar mucho del



Smartphone, el ordenador y la Tablet?
—inquirí, esperanzado.
—Lo normal es que así sea. Y estás de
suerte, porque me va a echar una mano
un tipo nuevo que se ha incorporado
hace unos meses y que hace milagros
con los aparatos. Al fin tengo a una
persona cerca que me comprenda.
Mark era muy especial. No tenía la
menor idea de a quién se refería, pero
me importaba un bledo. La cuestión es
que él se sintiera cómodo y no dejase
por nada del mundo el FBI.
—¿Otro hacker que abandona el lado
oscuro y se pasa al bando de los
buenos?
—No, de esos vas a encontrar pocos. A
ninguno le interesa cobrar estos salarios



a cambio de perseguir a los malos. Es
un ingeniero informático que prefiere
andar trasteando en los circuitos en
lugar de pasarse horas metido en la
intangible Deep Web.
—Entonces se complementa contigo.
—Sí, es casi lo que precisaba para ser
perfecto —soltó Mark, entre carcajadas
—. Ya estamos trabajando juntos en dos
casos y le comenté lo tuyo. Como eres
tan famoso, vete a saber el motivo, le
hace ilusión implicarse en el asunto.
—Gracias. Seguro que me echáis una
mano.
—Eso deseo. Pero no te hagas
demasiadas ilusiones, ¿de acuerdo?
—Ya estoy brincando. Llegas tarde,
colega.



Me despedí del forense, casi dando los
saltos de alegría que le había dicho, y
me metí a toda prisa en la ducha. Sólo
media hora más tarde estaba en el
Departamento de Policía de Topeka,
desayunando de mala manera en una sala
con Worth y con Henderson.
—Jim me ha contado que fue usted el
que impidió que acudiese a la cita con el
informador. No me hace gracia, agente
Bush. Denoto cierto machismo en esa
conducta y no lo esperaba de alguien
con su reputación —me espetó la
investigadora, apenas nos sentamos
alrededor de una mesa para determinar
nuestros siguientes pasos.
—¿Machista? —pregunté al aire,
alzando los brazos primero y después



buscando la mirada huidiza de mi buen
amigo, que a fin de cuentas me había
delatado.
—Olivia, te puedo garantizar que Ethan
tiene mil defectos, pero no es en
absoluto machista. Es lo más alejado
que conozco de un esperpento de esa
calaña.
—Entonces… —musitó Henderson,
esperando mis explicaciones.
—La quiero viva. Sólo eso. Necesita un
poco más de experiencia. No quiera
comerse el mundo tan rápido. Todo
llega, y más cuando se es tan brillante.
—Ahora desea que me rinda a base de
lanzarme cumplidos. Además, usted no
me saca tantos años. Ya le he
googleado, para que lo sepa.



—Hay muchas cosas que no aparecen en
Google. Y son las más importantes,
Henderson —dije, poniéndome serio, y
con Montana flotando sobre mi cabeza
—. Si le ruego que tenga paciencia es
porque deseo que llegue muy lejos, y
que no se caiga en una zanja mientras
persigue el sueño de convertirse en
alguien importante. Llámeme padrazo, si
quiere, pero no me insulte y considere
que soy un asqueroso machista. No lo
soporto.
La investigadora buscó de nuevo la
aprobación de Worth y este asintió. Al
menos, además de chivarse, se ponía de
mi lado y me echaba un cable para salir
airoso del entuerto en el que me había
metido.



—Está bien. Olvidado. No me termina
de persuadir pero dejemos que rio fluya.
—¿Qué ha sabido de ese famoso
chivatazo? —pregunté, para no dar más
vueltas al tema.
—Brianna Shaw fue a la secundaria con
el señor Walker. Se sentaban el uno al
lado del otro, vivían cerca e iban a
todas partes juntos.
—Fueron novios —sugerí.
—No, nunca, jamás. Y no por falta de
ganas de Shaw. Connor le dejó claro que
sólo era una amiga. Su mejor amiga,
pero nada más.
—¿Y?
—Pues que comprendió la situación, se
marchó a estudiar a Alabama, lo más
lejos que pudo, y trató del olvidar a su



amor de juventud.
—Pero…
—Nada más enterarse de que Connor
había contraído matrimonio con Emma
regresó a Ottawa, alquiló una casa cerca
de los Walker y se hizo amiga, la mejor
amiga, de la víctima. Interesante,
¿verdad?
Henderson lanzaba de vez en cuando
sonrisitas, como una niña mala que ha
descubierto un secreto y disfruta
revelándolo por episodios.
—Pues para una de esas series
románticas que ponen por la televisión
sí. No le veo más recorrido —manifesté,
encogiéndome de hombros.
—A menos que la serie dé un giro
dramático y alguien comente que el plan



de Shaw fue, casi desde el principio,
eliminar a la que consideraba su rival,
la persona que había ocupado su lugar
en la historia. Ella tenía que haber sido
la esposa fiel de Connor. Y no, resultaba
que él se había casado con una adúltera
descarriada que tampoco se preocupaba
mucho de mantener un mínimo de
decoro.
—¡Joder! —exclamé, casi de modo
automático.
—Eso mismo me he dicho yo hace un
rato —comentó Worth, guiñando un ojo.
—Aquí al final va a resultar que todos
se cargaron juntos a la señora Walker.
—¿Ha leído usted Asesinato en el
Orient Express, de Agatha Christie? —
preguntó con malicia la investigadora.



—No, no he leído ese libro. Ni siquiera
me suena. Por favor, no empecemos con
las novelas y con las películas —
mascullé, pensando en Mark y en su
costumbre de relacionar los casos con
libros, series o filmes.
—Vale, no le hago un spoiler. Pero
vamos, que no deberíamos descartar esa
posibilidad.
¿Todos participaron en el asesinato de
la señora Walker? Un dislate, una teoría
estrafalaria que además de inmediato
obligaba a formular otra: ¿quiénes eran
todos? Los 24 del principio o los 6 de
la lista reducida tras un análisis
concienzudo.  Lo cierto es que los seis
tenían motivos y que ninguno contaba
con una coartada sólida. También era



verdad que no había modo de
inculparlos. Un jaleo que a primera hora
de un caluroso día de agosto en Kansas
me provocó un intenso dolor de cabeza.
—Nos falta ese Lucas… el compañero
de trabajo —dije, intentando avanzar y
ponerme al nivel del detective y la
investigadora.
—Lucas Hicks —musitó Jim.
—Un tipo parecido al vecino, a Ross;
enamorado perdidamente de la señora
Walker pero despreciado por ella.
Tuvieron un único encuentro, a
principios de año. Se vieron en un motel
a las afueras de Emporia, hicieron el
amor y Emma al día siguiente, y es algo
que sabemos a ciencia cierta, le dejó
claro a Hicks que ahí había terminado su



fugaz idilio. Quizá no le gustó cómo
funcionaba en la cama.
La manera de hablar, con desparpajo y
un cierto humor negro, de Henderson me
apabullaba. Worth tenía razón, y aquella
chica llegaría lejos y yo estaba, por
culpa de mis traumas, coartando su
capacidad de actuar.
—Quiero verlos a los dos. He visitado a
los otros cuatro y necesito, con urgencia,
cerrar el círculo.
—Pues lo tenemos fácil, Ethan. Sólo
debemos acercarnos a Ottawa y te vas a
quedar asombrado. Hicks trabaja muy
cerca del lugar en el que reside Shaw.
¿Salimos? —preguntó el detective,
levantándose y cogiendo su chaqueta.
—¡Un momento! No os vais a librar de



mí de un modo tan sencillo. ¿Qué hago
yo hoy? Es para no contrariar al agente
Bush…
—Tenemos a Griffin dando tumbos por
la zona, y eso ya va a levantar ampollas
—recordó Worth.
Jim tenía razón y Henderson también.
No podía dejarla fuera. No se lo
merecía.
—¿Cómo va el tema de la nueva
autopsia?
—Has tenido suerte —respondió el
detective—. Mañana por la tarde si
quieres se puede llevar a cabo. No sé si
Liz podrá estar tan pronto…
—Estará. Eso déjalo de mi cuenta —
dije, un tanto presuntuoso—. Pues
entonces, Henderson, le toca



coordinarse con el detective Griffin y,
desde aquí, sin salir de este edificio,
haciendo llamadas o lo que se le ocurra,
sacará toda la información que pueda de
los otros cuatro sospechosos.
—¿Lo que se me ocurra? —preguntó la
investigadora, agitando una de sus
manos, casi con desprecio.
—Sí. Llame a los colegios en los que
estudiaron, a sus colegas de trabajo, al
tipo que les recoge la basura, a los
novios que tuvieron en la escuela
primaria o al vecino que les espía con
un telescopio desde la casa de enfrente.
También puede dedicarse a googlearles,
como hace conmigo —repliqué, airado.
—Me minusvalora, agente Bush.
—Al contrario. La estimo tanto que no



quiero que se la juegue por ahí y nos la
encontremos con un tiro en la nuca en
una pista de tierra perdida entre los
maizales, ¿comprende?
Henderson se me quedó mirando con los
ojos muy abiertos y después soltó, entre
dientes, una grosería que no pude
entender. Jim me tomó del brazo y me
arrastró hacia la puerta de la sala.
—Olivia, haz caso a Ethan. No te
preocupes; pronto regresará a Quántico,
nos libraremos de su estulticia y
haremos lo que nos venga en gana.
Cuando nos metimos en el SUV del
detective ambos nos echamos a reír,
aunque por motivos bien distintos.
—Gracias por dedicarme tantos halagos
y por quererme de un modo tan singular



—murmuré.
—Gracias a ti por despreciar a mi
colega y tratarla como a una niña que se
ha escapado del colegio. Te mereces eso
y más, Ethan.
—Cuando todo termine, Jim, te
explicaré por qué me comporto así.
Ahora no, por favor.
—Cuando todo termine me dará igual.
Nos tomamos una cerveza, brindamos
por el éxito y nos olvidamos de estos
días.
—De acuerdo. Salgamos para Ottawa.
Me muero de ganas de conocer a Hicks
y a Shaw.
En sólo una hora estábamos aparcando
delante del ayuntamiento de Ottawa, un
edificio aburrido, de dos plantas,



pintado de un apagado color anacarado
y con unas extrañas columnas que en
lugar de dar prestancia a la construcción
la hacían parecer desfasada y obsoleta.
La edificación, situada al final de la
calle Hickory, en el cruce con la 1,
también albergaba la biblioteca
municipal y otros servicios para la
comunidad. La entrada, acristalada,
daba un poco de prestancia al
ayuntamiento.
—¿Qué esperabas? —inquirió Worth,
leyendo mis disquisiciones, como si las
llevase escritas en la frente.
—No sé… —balbuceé.
—12.000 habitantes, no lo olvides,
Ethan. Te acostumbras a Washington, a
San Francisco o incluso a Phoenix y te



olvidas pronto de que estamos en el
medio oeste.
Sí, allí estaba otra vez, en la América
Profunda, ese término que tanto odiaba
mi compañera Liz, porque estaba
cargado de conceptos peyorativos para
todos los que nos habíamos criado y
residíamos en la costa oeste o en la
costa este. Nosotros éramos los
progresistas, los cultos y la clase alta;
ellos los desarrapados, los paletos y los
cafres conservadores que habían llevado
a la Casa Blanca a un Presidente
nefasto, analfabeto y palurdo. En mi
añorada California sólo uno de cada tres
votantes habían optado por aquel
mequetrefe. No podía sacarme aquello
de la cabeza, pese a que en mi vida



cotidiana, más allá de que hubieran
cambiado al Director del FBI, con el
que yo no me relacionaba, todo seguía
igual. Pero no era lo mismo para
millones de estadounidenses que
precisaban de seguros médicos, ayudas
y préstamos para sus estudios o
personas que pertenecían a las minorías
étnicas más agraviadas. Y por necio y
egoísta que fuese aquello me afectaba,
porque mi padre me había formado para
contribuir a crear un país mejor. Y no lo
teníamos. Era un desastre y los más
débiles pagarían, pronto, las
consecuencias.
—Tienes razón. Es la cuarta vez que
pongo los pies en Kansas y aún no soy
uno de los vuestros, y ya debería —



razoné.
—No vas a dejar de ser en la vida un
niño bien californiano que estudió en
Stanford; eso deja huella, aunque no
tenga ni puta idea de lo que significa.
Me conformo con que aceptes a la gente,
mi gente, tal y como es y no vayas
poniendo cara de asco cada dos por tres.
¿Serás capaz de hacerlo por mí?
Le di una palmada suave a mi buen
amigo en la espalda, justo cuando
cruzábamos la puerta del ayuntamiento
de Ottawa, y le regalé mi mejor sonrisa.
—Por ti soy capaz de cualquier cosa,
Jim. Siempre voy a estar en deuda
contigo.
Siempre voy a estar en deuda contigo.
Sí, amigo, aquí estoy, escribiendo estas



memoria, que en parte tratan de rendirte
homenaje, y aún sigo en deuda contigo.
Ni las más de 9.000 toneladas soberanas
de oro en manos de los Estados Unidos
servirían para saldar esa deuda, que ya
perdurará hasta el fin de los tiempos.
Mientras esperábamos a que Hicks nos
atendiese yo le mandé un mail, muy
cortés, a Liz, con copia a Peter Wharton,
solicitando que al día siguiente se
trasladase a Kansas City, donde un
agente la recogería, para participar en la
segunda autopsia de la señora Walker.
Todo el papeleo estaba tramitado y sólo
era cuestión de que mi compañera
dejase su labor durante apenas 24 horas.
Descansaría en el Capitol Plaza y por la
mañana cogería el primer vuelo de



regreso a Washington. Usar el correo
electrónico era lo más formal, pero
también lo más cobarde. Informaba a Liz
y a Peter al mismo tiempo y me ahorraba
tener que discutir con ellos hablando por
teléfono. También me arriesgaba a que
me mandasen a paseo y que la segunda
autopsia la realizase el mismo forense
que la primera vez, con lo que todo el
jaleo que habíamos montado no serviría
para nada.
—Ethan, espabila. Lucas nos aguarda en
una pequeña sala de reuniones.
Worth tenía razón: yo estaba con la
cabeza en otra parte. Deseaba jugar a
todas las bandas posibles, como era mi
costumbre, y estar al mismo tiempo con
mi buen amigo, con Henderson, con



Mark, con Liz, con Juliet e incluso
deambulando por los puebluchos de los
alrededores de Ottawa en compañía de
Alexander Griffin. Y es que en mi
cabeza todo se apelmazaba y se
confundía, hasta formar una madeja. Y
de aquel ovillo yo tenía muy claro que
saldría un nombre: el del culpable del
asesinato de la señora Walker.
Una amable funcionaria nos llevó hasta
una estancia modesta, con una mesa
redonda para seis personas y una pizarra
plástica en la que ya se apreciaba el
paso del tiempo, pues en lugar de un
blanco radiante mostraba las marcas, ya
perpetuas, de incontables trazos de
rotulador imposibles de borrar.
El detective saludó a Hicks con



cordialidad y le explicó qué hacíamos
allí. Aquel tipo era un hombre con
aspecto aburrido, sin apenas pelo, el
cuerpo, espigado, un poco corvo, y el
rostro casi ocupado por entero por unas
gafas de pasta de cristal grueso sin
tratamiento anti-reflejos que parecían
sacadas de una tienda de baratijas de los
años ochenta. No me extrañó en absoluto
que la víctima hubiera rechazado las
insinuaciones de aquel pobre diablo. Lo
raro es que hubiera llegado a meterse en
la cama con él.
—Me tienen harto. Di una muestra de
ADN, he sido interrogado tres veces y
he pasado la prueba del polígrafo. Creo
que ya va siendo hora de que me dejen
en paz. Estoy pensando en contratar los



servicios de un abogado —dijo el
funcionario, nada más le concedimos la
oportunidad de hablar.
—Es una investigación compleja, señor
Hicks, y varias personas nos han
indicado que usted estaba obsesionado
con la víctima —razoné.
—Soy alguien solitario. Sólo eso. Emma
me gustaba e intenté lo que otros
muchos: quedar con ella. Lo conseguía
en enero de este año. Ahí terminó todo.
No tuve suerte.
—Fue un poco más insistente. Tenemos
mensajes y testigos. Aquí mismo hay
compañeros de trabajo que han
declarado que usted montó varias
escenas, un tanto bochornosas,
suplicando a la señora Walker que



accediese a sus pretensiones. No aceptó
su rechazo —apuntó Jim.
—Memeces. Emma gustaba a muchos
hombres. A mí comenzaba a hacerme
caso, otra vez. Existía alguna
posibilidad de que se repitiese la noche
mágica en Emporia y yo sólo trataba de
convencerla. Lo demás son chismorreos
sin fundamento.
—¿También los insultos que le dirigió
por WhatsApp?
La pregunta que le formuló Worth dejó a
Hicks noqueado. Durante unos segundos
pareció regresar al pasado y estar
reviviendo aquel breve idilio. Percibí
que seguía enamorado de ella, que esa
famosa noche en Emporia había sido una
de las mejores experiencias de su vida



insípida.
—Seguimos con las bobadas. Acaso uno
se convierte en asesino por perder los
papeles un par de veces… Entonces
vayan deteniendo a la mitad de la
población del país. ¿Han entrado alguna
vez en Twitter y han leído lo que allí
suelta la gente? Empiecen a ahorrar en
esposas, porque se van a aburrir de leer
animaladas.
La actitud del funcionario era desafiante
y hosca, muy alejada de lo que había
esperado. Nunca me miraba a los ojos y
sólo muy de vez en cuando se dirigía a
Worth. La mayor parte del tiempo
hablaba contemplando las paredes,
mientras un tic hacía que su cabeza se
balancease como un tentetieso.



—No está ayudando a que lo tachemos
de la lista de sospechosos —comenté,
tranquilo—. Todo lo contrario, su
conducta resulta de lo más incierta.
—¡Váyase a la mierda, agente especial
del FBI! Estoy cansado. Usted acaba de
llegar, pero yo llevo con esto más de
tres meses y no sabe lo que es que le
señalen con el dedo, sin parar, y de un
acto tan execrable. Estoy cansado. Muy
cansado de ustedes. Hagan su maldito
trabajo y encuentren al malnacido que
mató a Emma. Aquí sólo pierden el
tiempo.
¿Qué había podido ver la señora Walker
en aquel individuo? No sólo me
provocaba un rechazo indescriptible su
aspecto físico, también su



comportamiento dejaba mucho que
desear. ¿Siempre había sido así o el
trauma provocado por el crimen le había
afectado al carácter?
—Parece no comprender que no está en
condiciones de decirnos lo que tenemos
o no tenemos que hacer. Y también,
parece, que le importa poco la
impresión que pueda causar su actitud
tan antipática —dije, en un último
intento por hacerle entrar en razón.
—¿Tienen alguna orden?
—No. Es una visita de cortesía, y
contamos con su colaboración —
murmuró Jim, que ya se olía lo que
venía a continuación.
—Pues punto final. Déjenme en paz.
Tengo mucha faena y ustedes están más



perdidos que en mitad del Laberinto de
Creta.
Lucas Hicks se levantó y abandonó la
sala sin despedirse. Estaba irritado y
ofendido. Aquel temperamento iracundo
despertó todas las alarmas de mi olfato
como agente de la Unidad de Análisis de
Conducta.
—Simpático el chaval, ¿verdad? —
preguntó el detective, socarrón.
Saqué mi Moleskine y subrayé varias
veces el nombre del funcionario. A su
lado escribí: estudiar en profundidad.
—Si ahora mismo tuviera que elegir a
un culpable, Jim, me quedaba sin lugar a
dudas con este impertinente. Pero las
apariencias engañan y los dos somos
profesionales —respondí, con



contención.
—No me engañas. Te ha sacado de
quicio. Estaba deseando que lo
conocieras. Ya ves que tenemos gente
encantadora por aquí. Para que luego te
quejes del resto.
—Ayer te dije que Boyd era inocente.
Hoy te puedo garantizar que sí Hicks no
lo hizo… al menos lo pensó, llegó a
planificarlo. Ese tipo es un psicópata.
Lo que sucede es que la mayoría de los
psicópatas no son asesinos.
—¿Cómo? —inquirió Worth, como si
acabase de salir de la academia y fuera
un pipiolo que aún no ha tenido contacto
con la cruda realidad de las calles.
—Lo que escuchas. Que uno no sienta
empatía por los demás no le convierte



en un despiadado homicida. Es un tipo
que puede llegar a ser peligroso, un
manipulador, un mentiroso sin
remordimientos… pero la gran parte ni
llegan a hacer uso de la violencia física
en toda su vida.
Me quedé esperando delante de la
portezuela del copiloto del SUV del
detective, pero él me hizo un gesto,
como animándome a seguirle.
—Emma venía muchos días en coche,
pero otros lo hacía dando un paseo de
media hora. Su casa está a una milla y
media. Si bajamos por Cedar Street
hasta el cruce con la 9 nos toparemos
con la casa de Brianna Shaw.
Hacía cada vez más calor, pero la idea
de hacer el mismo recorrido que la



víctima me sugestionaba. Fui corriendo
hasta donde se encontraba Jim, antes de
pensármelo dos veces.
—Venga. Llegaremos empapados de
sudor pero habrá merecido la pena.
—Tú llegarás sudando —murmuró el
detective, riendo—. Yo estoy en mi
salsa.
—Por cierto, el cruce con la 9… ¿Todos
los sospechosos vivían en las
inmediaciones del hogar de la señora
Walker?
—Bueno, de la lista de 24 que dejamos
reducida a 6 nada menos que 4 sí
cumplen con esa premisa. Pero Audrey
vive en Baldwin City y tu amigo Boyd
reside en Paola. Aun así están muy cerca
de aquí. Tampoco es que Ottawa sea



Nueva York, claro.
Paseamos con parsimonia por Cedar
Street, que era una calle tranquila, con
bonitas casas rodeadas de jardines
mimados con esmero y árboles altos y
frondosos que nos permitieron escapar
del Sol de mediodía que amenazaba con
derretirnos. La última vez que había
abandonado Quántico para participar de
forma directa en una investigación había
sido para viajar a finales de otoño hasta
el gélido y despoblado estado de
Montana; el contraste no podía ser más
brutal.
Al alcanzar el cruce con la nueve a
nuestra izquierda se abría una zona de
césped espeso y bien rasurado; sin
embargo el detective me indicó la casa



de enfrente, que era una construcción
moderna, de madera, en cálidos tonos
verdes y con un enorme porche, en el
que podía imaginarme sentado leyendo
el periódico junto a Liz y con nuestro
pequeño correteando con los amigos.
—Esto es lo bueno de vivir en estos
lugares, Jim. Por el precio de un
apartamento minúsculo en Washington
aquí tienes una preciosa casa —
comenté, como si alguna vez fuera capaz
de dejar de ser carne de gran ciudad.
—Al final acabarás pidiendo el traslado
a Kansas y seré tu jefe. Entonces sabrás
lo que es que te aprieten las tuercas —
replicó, entre carcajadas, mi buen
amigo.
Pero no, jamás pedí un traslado y aquí



llevo ya más de dos décadas, en
Washington, casi como si me hubiera
criado entre Maryland y Virginia desde
que nací. Poco queda en mis entrañas
del chaval californiano que añoraba el
viento del Océano Pacífico, la ciudad en
la que reinaba la tolerancia o el Valle,
donde había estudiado mi grado en
psicología, en el que se gestaban las
ideas más increíbles del planeta.
—Quizá algún día.
Encontramos a Brianna Shaw en casa.
Era una mujer alta, que vestía con gusto
y que llevaba el cabello como si hiciera
sólo un rato que se lo hubieran arreglado
en la peluquería. Pero su hogar olía a
soledad y su rostro reflejaba una ira
contenida, una medida frialdad que me



hizo recelar desde el principio. Worth
jugó su papel de poli bueno, y como al
resto de sospechosos le explicó los
motivos de la visita, de mi presencia en
Kansas y de vernos obligados a
importunarla de nuevo. Shaw, de un
modo increíble, parecía disfrutar con
todo aquello. Me dejó pasmado.
—En el fondo estoy encantada de poder
ayudar. Emma era mi mejor amiga y
hasta que no encuentren a su asesino no
descansaré.
El detective repasó su expediente y los
muchos indicios que la señalaban. Eso
sí, me dejó la mejor parte: el
descubrimiento que había realizado
Henderson de que de adolescente había
estado enamorada perdidamente del



señor Walker. Aguardé mi turno con
paciencia.
—No es bonito acosar a través de la
Redes Sociales a la que señalas como tu
mejor amiga —musitó Jim, mostrando
una carpeta que contenía un rastreo de la
actividad de Shaw en La Red.
—Estaba enojada. Nada más. Me
comporté como una chiquilla, lo
reconozco. Pero eso lo hace mucha
gente.
—Sí, algunos adolescentes. Pero señora
Shaw, usted ya ha cumplido los
cuarenta. No es lo que se espera de una
mujer sensata, ¿verdad? —preguntó
Worth, alargando mucho la
pronunciación de la última palabra.
—Quizá no he madurado lo suficiente.



Quizá me quedé anclada en los dieciséis
años —respondió, empleando un tono
casi veleidoso.
Jim me había dejado en bandeja usar
nuestro as en la manga. Después de
media hora de charla había llegado el
momento de apostar alto.
—Y Connor, ¿qué tiene que decirnos
acerca de él?
Mi pregunta la dejó muda durante un
instante. La risa forzada y los ademanes
estudiados se desvanecieron y surgió, de
la nada, el rostro sobrecogido de quien
no ha calculado bien su estrategia.
—Agente Bush, ¿no?
—Exacto.
—No llego a comprender del todo…
—Sí, Brianna —murmuré, tuteándola—.



Ha entendido demasiado bien, tanto
como para quedarse petrificada.
Tenemos dos opciones: nos cuenta usted
la verdad o lo hacemos nosotros.
—¿La verdad?
Shaw se llevó las manos a las mejillas y
las mantuvo en esa posición forzada casi
medio minuto. Estaba montando una
historia, estaba buscando una
escapatoria que le dejase en buen lugar.
Yo le permití aquel ejercicio, porque su
rostro me indicaba mucho más que
cualquier cosa que pudiera decir.
—Sí, la verdad, Brianna —musité, al
fin.
—Ya se han enterado. Sí, estuve
enamorada de Connor. De eso hace
mucho tiempo. Como ha dicho el



detective Worth ya he cumplido los
cuarenta. No soy una muchachita.
—Hace sólo unos minutos ha comentado
que quizá se quedó clavada en los
dieciséis años. A veces eso es lo que
pasa, que uno se queda atrapado en un
instante de su vida y no es capaz de
avanzar, de escapar de él —reflexioné,
pensando en mí mismo, en la muerte
inhumana de mi padre y en la ciudad de
San Francisco.
—Me he explicado mal.
—No. Lo ha hecho genial. Ya ha
cometido un delito: acoso en Internet.
No es bonito. En el FBI estudiamos
mucho esos comportamientos, y en más
ocasiones de las que se imagina la gente
pasa del mundo virtual al real. Y acaba



perpetrando un crimen…
Shaw ahogó un grito y de nuevo, con
aquellas gesticulaciones medidas, se
llevó las manos al rostro. Deseaba
expresar pavor, pero en el fondo yo sólo
veía a alguien realizando un
espectáculo.
—Está sugiriendo que yo… ¡No es
posible!
—Deseo descartarla. Mi colega
también. ¿Qué hizo la noche de la
desaparición de Emma?
—Ya lo saben. No tengo coartada.
Estuve aquí sola, leyendo y perdiendo el
tiempo hasta la hora de cenar. Me acosté
pronto y al día siguiente ya medio
Ottawa sabía que Emma había
desaparecido. Eso es todo lo que puedo



contarles.
—¿Nada más? —inquirí, seguro de que
me mentía. Aquella mujer me estaba
mintiendo porque sus ojos me lo
indicaban, porque sus manos me lo
indicaban, porque sus labios me lo
indicaban y porque todo su cuerpo me lo
estaba gritando a voces.
—Nada más. Me duele mucho la cabeza.
Pueden hacer el favor de abandonar mi
propiedad…
Yo salí casi a escape. Yo también sufría
una cefalea, aunque los motivos eran
distintos. Worth se quedó cinco minutos
en el interior de la casa. Lo oí hablando
de un modo taimado en el interior, pero
aguanté afuera y supe apaciguar mi
ansiedad.



—Ya has tenido que fastidiarla. La
tenías ahí, acorralada, y no le has dado
un respiro —dijo el detective, cabreado,
mientras regresábamos caminando por
Cedar Street en busca del SUV.
—Sí lo he hecho, Jim. Lo que sucede es
que nos estaba engañando, nos engañaba
sin que se le moviese un pelo de su
cuidado cabello. Se estaba riendo de
nosotros en la cara y no lo podía pasar
por alto.
—Cada día te pareces más a Juliet.
Hablas más de percepciones que de
hechos claros e irrefutables. Salimos
con las manos vacías.
—No. Salgo con la certera de que esa
mujer nos miente. Lo que no tengo claro
es qué trata de ocultar.



—Genial. Dos visitas esta mañana y
según tu sexto sentido tenemos a dos
asesinos, ¿me equivoco?
El calor era ya insoportable. El Sol
estaba en el cénit de aquella jornada y la
sombra de los árboles era escasa.
Además la brisa nos llegaba de
espaldas, por lo que no servía para
refrescarnos. Me iba a dar una lipotimia
en cualquier instante.
—Estoy agotado. Lo mejor es que
regresemos a Topeka y pongamos en
orden las ideas.
Llegamos al Departamento de Policía y
empleamos un panel de corcho para ir
poniendo en folios los nombres de los
sospechosos. En el centro se situaba el
de la víctima. Intentamos, con no



demasiado éxito, hacer una
reconstrucción de los hechos, partiendo
del jueves por la noche, momento en el
que la señora Walker sale de su hogar,
saluda a su asqueroso vecino Hunter,
algo que sí encajaba, y va al encuentro
de Boyd. Según él después ha quedado
con otra persona y ahí se le pierde la
pista.
—Hunter no puede ser, porque ha sido
sincero. Ella subió por Mulberry Street
para verse con su examante —musitó
Worth, rascándose el mentón.
—O no. Nos cuenta eso, porque intuye
que es el recorrido que va a seguir,
cuando en realidad la está esperando al
noroeste de la ciudad —repliqué.
—Entonces estás dando por bueno el



testimonio de Boyd, y quizá todo sea una
patraña. A lo mejor se pelearon en el
coche, la cosa se le fue de las manos,
dejó inconsciente a Emma y más tarde le
destrozó el rostro.
—Y el escenario más surrealista.
Ambos dicen la verdad y un tercero,
Audrey, Connor, Shaw o Hicks, había
quedado con ella y fue el que la asesinó
—dije, golpeado con mi bolígrafo la
mesa de reuniones.
—¿En serio te imaginas al señor Walker
haciendo esa salvajada?
—No, me cuesta mucho. Pero tampoco
veo a Audrey o a Brianna matando a
martillazos a su hermana o a su amiga,
conservando el cuerpo en sus casas y,
después, trasladándolo sin ayuda de



nadie hasta Miola Lake, donde lo
encontraron.
—¿Lucas Hicks? —preguntó el
detective, señalando con su dedo índice
el papel en el que habíamos escrito a
mano su nombre.
—Ahora mismo es el que mejor se
acopla al relato. Y además es un cretino
de los que ganarían un primer premio
entre millones de imbéciles —respondí,
meditabundo y poco convencido.
—Toca investigarlo a conciencia.
El silencio se adueñó de la sala, como si
mi buen amigo y yo estuviéramos
rumiando con cautela aquellas hipótesis.
No habrían transcurrido ni cinco minutos
cuando Henderson irrumpió, de manera
abrupta y con el pelo revuelto. Parecía



recién llegada de una zona de conflicto.
—Vamos a tener que solicitar a Ross
que nos facilite una muestra de ADN.
Hasta ahora se había negado, pero ya no
le va a quedar más remedio.
Worth me miró, estupefacto, y después
se dirigió a la investigadora.
—Olivia, nos haces el favor de
explicarte…
Henderson tomó asiento y dejó una
fotografía sobre la mesa. Las manos le
temblaban y algunas gotas de sudor le
perlaban la frente.
—El detective Griffin, que la verdad
está siendo un gran compañero, ha
estado esta mañana visitando primero a
Audrey Ellis y después se ha acercado
hasta el taller de Hunter Ross. Aunque



ya lo habíamos inspeccionado el muy
bobo ha cometido un error garrafal,
imagino que porque piensa que somos
imbéciles.
—Al meollo —dijo Jim, exasperado.
—Ha encontrado un martillo junto a
otras herramientas con unas manchas de
lo que, a primera vista, parecía sangre.
Ya os puedo confirmar que lo es. Aquí
tenéis una imagen. Lo he mandado a
analizar con la máxima urgencia. Creo
que hemos finiquitado el caso.



 Capítulo XVI
 
 
 
 
Aquella tarde-noche fue un caos. Entre
preparar la autopsia del día siguiente,
confirmar la llegada de Liz, meter prisa
a los analistas para que nos aportasen
conclusiones en tiempo récord, mandar a
dos agentes y a un investigador a
recoger la muestra de ADN de Ross y
realizar mil gestiones asociadas a todo
ese jaleo se nos echó encima la
madrugada. Worth decidió, cuando
comprobó que todos estábamos
rendidos, que era mejor dejarlo por unas
horas y que pudiéramos descansar un



rato. Estaríamos más lúcidos.
Cuando llegué al hotel no pude dormir
nada. Mark me había enviado varios
correos poniéndome al tanto de su
trabajo con los dispositivos de la señora
Walker, aunque aún no tenía nada
definitivo o interesante. Me volqué en
mi Moleskine y puse por escrito todas
las ideas que se me pasaban por la
mente, que eran muchas y desde las más
lógicas hasta las más alocadas. Cuando
amaneció tenía la sensación de haber
invertido sólo una hora desde que Jim
me había dejado en la puerta del Hall.
Desayuné con ganas y antes de regresar
al Departamento de Policía fui hasta la
habitación de Juliet, para darle las
gracias y rogarle que regresase a



Nebraska. Ya no nos hacía falta su
colaboración y tampoco deseaba robarle
más tiempo.
—¿Habéis dado con la mujer? —
preguntó la médium, tras aceptar que era
posible que ya no pudiera aportar nada
nuevo.
—¿Cómo? ¿De qué mujer me estás
hablando?
Juliet me miró, sorprendida. El que
estaba confundido era yo, porque la
pregunta de la espiritista no tenía ni pies
ni cabeza.
—No lo sé, Ethan. Me has dicho que el
caso está casi resuelto y he imaginado…
—Ya, Juliet, pero el sospechoso es un
hombre. El vecino de la señora Walker,
¿comprendes? Y tú, de repente, me



hablas de una mujer. Nunca me habías
comentado nada sobre una mujer; de
hecho jamás habías dado detalles sobre
el asesino —musité, tratando de no
desquiciarme.
La médium me posó la mano sobre el
pecho, de esa forma tan espacial con la
que solía hacerlo, como si fuera una
amiga de toda la vida o un familiar
cercano.
—Ha sido un sueño, de esta misma
noche. Emma sigue atrapada en el ataúd,
sin poder descansar, sin rendirse. Esta
vez no gritaba aquel horrible «¡No
cerréis mi tumba!».
Tenía ganas de correr, deseaba alejarme
del hotel y ponerme a departir con
personas sensatas que no me hablasen de



muertos que chillan desde sus
sepulturas. Pero yo había recurrido a
Juliet y ahora me tocaba escucharla.
—Ya, entiendo. Y qué es lo que decía…
—Suplicaba que la encerrásemos. Que
la metiésemos entre rejas y que le
hiciéramos justicia. Ethan, hablaba en
femenino, no en masculino. Quizá sólo
era una pesadilla de una mujer ya mayor
que empieza a desvariar, que no sabe ni
lo que se dice.
Me encargué que los del Capitol Plaza
hicieran todas las gestiones para que
Juliet pudiera dejar la habitación y
regresar a Nebraska sin más dilación.
Pese a ello, mientras recorría la Avenida
Kansas dando enormes zancadas no
dejaba de pensar en aquel sueño de la



médium y en lo que podía suponer.
Hubiera necesitado una ráfaga de aire
fresco para despejarme, pero a primera
hora de aquel día el viento brillaba por
su ausencia y ya hacía un calor
insoportable.
Cuando me metí en la sala de reuniones
la encontré atestada: no sólo se hallaban
allí Worth y Henderson, también estaba
Griffin, dos agentes del Departamento
de Policía de Topeka, el sheriff del
condado de Franklin y el ayudante del
sheriff del condado de Miami. Todos
estaban dispuestos a poner toda la carne
en el asador con tal de resolver por fin
un caso que los llevaba de cabeza más
de tres meses.
Me enteré de que Hunter Ross estaba en



un calabozo, por precaución, y que los
analistas de Kansas City habían
asegurado que aquella misma tarde
tendríamos resultados tanto del ADN
encontrado en la vagina de la señora
Walker como de la sangre que teñía el
martillo requisado en el taller mecánico.
Aquello me sonaba a serie de ficción de
la CBS, pero en 2018, si se dedicaban
los recursos necesarios, era posible
lograr aquella proeza. Parecía, como
tantas otras veces, que todo se
aceleraba, que la montaña rusa en la que
me había montado había dejado de
ascender con parsimonia y ya me
deslizaba a toda velocidad por los loops
y los rolls más espeluznantes.
Después de una hora en la que apenas



podía seguir el curso de todo lo que
comentaba Worth, aunque para mi
sorpresa el resto asentían con
normalidad, los agentes, Griffin, el
sheriff y el ayudante del sheriff se
largaron como alma que lleva el diablo
y nos quedamos a solas mi buen amigo,
la investigadora y yo.
—Juliet ya está camino de Nebraska —
musité, como si aquello fuera relevante.
—Genial. Era en eso en lo que
pensabas, Ethan… Porque apenas me
has prestado atención —dijo Jim,
echándome una pequeña reprimenda.
—Sí, pensaba en eso. Me ha hablado de
una mujer. Ha tenido un sueño y según
ella la persona que mató a la señora
Walker es una mujer.



Henderson no pudo contener la risa,
aunque un gesto contundente del
detective la atajó de inmediato.
—Tienes que estar de broma. Y si es una
broma, tal y como están las cosas, es de
muy mal gusto.
—No, no es una broma, Jim. Ojalá —
repliqué.
—¡Maldita sea! La culpa la tengo yo…
Worth golpeó con rabia el tablón de
corcho y todos los folios sujetos con
chinchetas se agitaron al unísono. En
efecto, él me había animado a ponerme
en contacto con la espiritista.
—Podemos pasar de ese comentario. En
unas horas tendremos los resultados de
la autopsia y los análisis del ADN.
Ninguna médium me va a volver loco a



estas alturas —murmuré, inseguro.
—Agente Bush, ¿y luego soy yo la
pipiola que corre peligro y que necesita
más experiencia? —inquirió Henderson,
cruzando los brazos, a la espera de una
respuesta coherente.
—Esa mujer, Juliet, es un tanto peculiar
—respondí, en voz baja—. Por suerte y
por desgracia ya me ha asombrado en el
pasado. Pero no siempre acierta, de
modo que dejemos que los
profesionales, es decir, nosotros y
nuestros colegas, determinen quién es el
culpable. Aun así, le tenía que contar a
Jim el sueño de la médium.
Siempre el teléfono móvil acudía en mi
auxilio en los momentos más
comprometidos. Mark me llamaba y eso



era importante. Hice un gesto para
indicar que por favor me dejasen
escuchar con atención.
—Walker se comunicaba en secreto con
un celular.
—¿En secreto?
—Sí. Joder, y lo hacía de un modo
bastante rudimentario. Pero sin la
colaboración de mi nuevo colega no
hubiera dado con ello. Cada día que
pasa soy más torpe.
—Deja de lloriquear y cuéntame —dije,
en un tono seco y directo.
—Empleaba un launcher para ocultar la
aplicación, Telegram, muy similar a
WhatsApp pero, digamos, más discreta y
segura. Luego ese launcher lo tenía
oculto desde el propio panel de



configuración de Android. Mierda,
cualquier hacker de 13 años sabría
hacer esto, y me la han colado.
Mark estaba cabreado, pero a mí me
importaba un bledo su orgullo y lo que
deseaba conocer era qué narices había
logrado.
—Genial. Cuando regrese a Quántico te
pago un curso acelerado en Rusia para
que te pongas al día, allí hay gente muy
buena. Ahora dime de una vez qué
habéis descubierto.
—Poco y mucho…
—Me quieres volver loco, ¿no?
—Los mensajes están encriptados, y
otros han desaparecido. Telegram
permite esa función. ¿Te suena
SnapChat?



—No, Mark, no tengo ni idea. Ni
siquiera uso un maldito iPad, ya me
conoces, tengo un Smartphone casi por
obligación y gasto al año decenas de
libretas. Deja de marearme y céntrate.
—Bueno, pues muchas de las
conversaciones ya no existen y no las
podremos recuperar. Otras sí, pero nos
va a llevar algo de tiempo
desencriptarlas.
—Bien…
—El otro teléfono lo estamos
rastreando. Es complicado, muy
complicado. Pero es de alguien de
Ottawa, o por lo menos que pasaba allí
mucho tiempo. Ya sabes que las
compañías no nos lo ponen fácil, y
además está el tema del uso, que



dificulta el posicionamiento.
—¿El uso? —pregunté, confundido.
—Ya hemos tratado este tema varias
veces. Deberías ser un experto.
—Pues no lo soy. Borro la información
que ya no me sirve. Ni me acuerdo de la
mitad de los casos que he llevado en los
últimos cuatro años…
—Cuando alguien llama o manda un
mensaje emplea varias antenas, o una
muy cercana indica que la señal es
potente. Pero cuando el teléfono está sin
actividad es complicado saber dónde se
encuentra con exactitud, porque sólo
manda una débil señal para indicar que
sigue encendido. Por último, si lo
apagamos o, peor, lo destruimos, no hay
manera de localizarlo.



—Y todo esto nos lleva…
—A que Walker mantenía
conversaciones secretas con alguien,
desde dos o tres meses antes de su
asesinato. Es decir, que contactó con esa
persona en febrero de este año.
—Interesante —murmuré, aunque
necesitaba más, mucho más.
—Y que ese celular, el de nuestro
desconocido, aunque no tenía actividad,
se encontraba el domingo de madrugada
en la zona de Miola Lake, en sus
proximidades.
—¡Cómo! —exclamé, sobresaltando a
Worth y a Henderson, que intentaban
seguir el hilo de mi conversación.
—Ya ves. Mucha casualidad, ¿no?
—Ninguna, Mark. Mueve cielo y tierra.



Tienes mi autorización. Habla con Peter,
al que ya mismo estoy mandando un
mail, y consigue descubrir de quién
diablos es ese teléfono móvil. Y trata de
saber qué se decían por… ¿Telegram?
—Sí.
—OK. Pues qué se decían la señora
Walker y ese sujeto misterioso.
—Estamos en ello, Ethan.
Me despedí de mi colega del FBI. El
corazón me latía desenfrenado y tuve
que tranquilizarme para recuperar el
aliento. Mi buen amigo y la
investigadora aguardaron, y les conté
todo como pude, pues yo no era un genio
de la tecnología, todo lo contrario.
—Quizá ahí tengamos a Ross.
Chantajeaba a Emma y bien pudo



ingeniar un sistema para ocultar su
extorsión —planteó Henderson.
—O es alguien que no hemos
contemplado. O peor, que se encuentra
en el listado original de 24 sospechosos
que teníamos cuando Ethan llegó aquí —
dijo Worth, mirándome.
—No tengo ni idea, Jim. No quiero
especular. Sigamos trabajando, sigamos
en contacto con todo el mundo y
esperemos los resultados de los
múltiples análisis forenses.
Al cabo de una hora pude ver a Liz, pero
sólo nos dimos un beso y nos
abrazamos. Debía estar presente en la
segunda autopsia de la señora Walker y
por la noche tendríamos tiempo para
hablar. Había traído consigo una cámara



muy extraña.
—¿Qué es eso?
—Me lo ha dado Mark. Es para que
tome fotografías del rostro de la víctima.
Dice que con un programa puede saber
si el martillo es el que buscamos y
cuántos golpes, más o menos, recibió.
—Terminarán haciendo todo nuestro
trabajo los ordenadores —reflexioné en
voz alta.
—No. Los ordenadores acabarán siendo
muy inteligentes, pero carecerán de algo
muy especial que los seres humanos
poseemos.
—¿Qué?
—Intuición.
Al regresar a la sala en la que estaban
Worth y Henderson trabajando pensé en



Juliet, pensé en ella gritando ¡No cerréis
mi tumba! y en la pobre Emma.
Comimos unos sándwiches fríos y nos
dedicamos a ir recibiendo noticias de
los agentes y detectives que estaban
trabajando por todo el área comprendida
entre Ottawa y Paola. Las manecillas del
reloj avanzaban muy despacio, y nuestra
paciencia fue puesta a prueba, hasta
límites insospechados. Nos sentimos
unos inútiles en mitad de la vorágine.
A final de la tarde llegaron los
resultados de los análisis de ADN
realizados, en tiempo récord, en el
laboratorio de Kansas City. El esperma
en la vagina de la señora Walker era de
Hunter Ross y el martillo encontrado en
su taller estaba plagado de sangre de la



víctima. Hurra.
Sin embargo, ya por la noche, mientras
acorralábamos al mecánico e
intentábamos sacarle una confesión, Liz
llegó al Departamento de Policía para
adelantarnos alguna de sus conclusiones
tras la autopsia. Según su opinión, las
relaciones habían sido consentidas y el
ADN hallado en el cuerpo de la señora
Walker no era relevante. Y, lo más
importante, lo que hacía descarrilar el
caso, es que la persona que había
golpeado a Emma hasta destrozarle el
rostro no era alguien fuerte. Tenía que
tratarse de un hombre débil o de una
mujer. Esa era su opinión, aunque
necesitaba tiempo para darnos un
informe más detallado.



Cené en el hotel con Liz. Fue un poco
desagradable. Ella estaba enfadada
conmigo, con mi comportamiento, con el
hecho de que la hubiera dejado sola en
Washington con nuestro pequeño de sólo
unos meses y con mi manía de regresar,
una y otra vez, a Kansas.
—Sé lo que pasa, Ethan. Lo sé.
—No te entiendo.
—Me entiendes, pero prefieres
comportarte como un estúpido.



 Capítulo XVII
 
 
 
 
Al día siguiente me despedí de Liz, que
tenía que regresar a Washington. Seguía
de malhumor y yo no encontré el modo
de apaciguarla. Era muy lista y yo un
necio.
Llegué hasta el Departamento de Policía
de Topeka dando un paseo suave. El
calor nos concedía una tregua y aquella
mañana el cielo estaba un poco nublado
y una brisa que descendía del norte
refrescó la ciudad. Worth ya estaba
metido en una sala con Hunter Ross,
explicándole la situación y casi



rogándole que se dejase de marear la
perdiz y que confesase. Cuando me
incorporé los dos se encontraban
extenuados.
—Hunter, cuenta lo que sabes. Ya nos
mentiste una vez. Hazte un favor —dije,
en un tono agradable.
—Llevo desde ayer repitiendo lo
mismo. Sí, me acosté con Emma esa
mañana. Y luego la vi pasar por delante
de mi casa, como ya le conté hace unos
días. Eso es todo.
—Tenemos su ADN, que resulta que
estaba en el cuerpo de la víctima.
Tenemos un martillo que estaba en su
garaje y que resulta, vaya casualidad de
nuevo, que está lleno de sangre de la
víctima.



—Ese martillo no es mío. Pregunten al
dueño, pregunten al resto de empleados.
Ese martillo lo colocó alguien allí. Me
han tendido una trampa. Quizá hasta
hayan sido ustedes, vete a saber.
Necesitan ya un culpable, y desde el
principio yo era ideal.
Di una palmada sobre la mesa. Los ojos
claros de Ross estaban húmedos, pero
apretaba los labios, como un boxeador
medio noqueado que se niega a tirar la
toalla y sigue en el ring, peleando.
—Esto se acaba, Hunter. Y nunca
terminas de contar todo. Siempre salta
una nueva sorpresa. Vas a acabar
pasando el resto de tus días en el
corredor de la muerte, ¿lo sabes?
—¿Quiere una última confesión? —



preguntó Ross, desafiante.
—Sí, venga, es lo que estamos
esperando. Acabemos de una vez —
respondí, levantándome y acercando mi
rostro al suyo.
—Connor vino a verme poco después de
acostarme con Emma. Me dijo que lo
sabía todo. Me comentó que no era tan
estúpido como toda la comunidad
imaginaba y que un día se tomaría la
justicia por su mano. Es un pobre diablo
y no le hice ni caso.
—¡Ahora nos vienes con estas! —
exclamó Worth, alterado.
—Sí. Ahora. No tenéis ni idea. Seguís
metiendo la pata una y otra vez y alguien
os la está jugando. Alguien se está
meando en vuestros pantalones mientras



me tenéis aquí encerrado.
—Entonces crees que Connor mató a su
esposa —dije, sosegado, para relajar la
situación.
—¡No! ¡Qué tontería es esa! ¿Connor?
Es un desdichado. No le corre sangre
por las venas. Sólo es para que os deis
cuenta de que no os enteráis de nada. De
nada.
Un agente devolvió a Ross al calabozo y
el detective y yo regresamos a la sala de
reuniones. Henderson estaba hablando
por teléfono y nos quedamos en una
esquina, para no molestarla.
—Nos conocemos. ¿Qué piensas, Ethan?
—Estoy muy confundido, Jim. Y si
Hunter, Liz y Juliet tienen razón…
—¿Razón? Hablas como si los tres



tuvieran una teoría sobre el asesinato de
Walker.
—Fue una mujer, Jim.
—Joder, Ethan. Sólo había cinco
mujeres en la carpeta, y de un plumazo
descartaste a tres. Ahora tienes que
responderme… ¿fue su hermana o su
mejor amiga?
—Cómo voy a contestar… Estoy tan
perdido como tú, pero acariciamos la
verdad. Al menos todo lo de verdad que
podemos llegar a conocer —reflexioné,
recordando que Liz, hacía mucho
tiempo, ya me había convencido de que
jamás se sabe todo lo que hay detrás de
un caso. Los asesinos, los testigos y, en
especial, las víctimas, se llevan consigo,
para siempre, muchas de las respuestas.



—Pues yo ahora tengo entre ceja y ceja
a Ross. Todo apunta hacia él. Pero
vamos, que no descarto a Connor. Y tú
ayer te volvías medio loco entre Hicks y
Shaw. No sé si estamos acariciando esa
verdad de la que hablas.
—Y casi estamos olvidando a Audrey
Ellis.
—Sí, la hermana atolondrada. La
manirrota que ha salido muy beneficiada
con la muerte de Emma.
—¡Eh! Tenemos mucho trabajo. Esto ha
vuelto a dar un giro. Su amigo Mark es
un genio, lo reconozco. Además, piensa
como yo que no vale tanto como la
prensa va comentando por ahí —gritó
Henderson, que había terminado su
llamada.



—¿Mark? ¿Qué sucede con Mark?
—Creo que ha resuelto el caso. Bueno,
todos hemos resuelto el caso, ¡qué
demonios! Jim, los sheriff y agentes de
los dos condados, Liz, Griffin y, quizá,
un poco usted, agente Bush. También yo,
claro —dijo la investigadora, entre risas
—. Pero Mark ha puesto la guinda del
pastel. No pienso ser yo la que le reste
ningún mérito.
—Olivia, por favor, estamos
destrozados, tenemos la cabeza como un
globo aerostático y ya no sé si puedo
soportar más incertidumbre,
¿comprendes? Deja la cháchara para
cuando celebremos en un bar, mientras
bailamos música country, de esa que
tanto te gusta, que hemos atrapado al



asesino, y suelta la bomba de una vez —
suplicó Jim, apoyándose contra la pared
del fondo de la estancia y mostrando que
su paciencia tenía también un límite.
—Brianna Shaw. La amiguita del alma
de Walker. Ella es la culpable. No cabe
ninguna duda.



 Capítulo XVIII
 
 
 
 
Mark y su colega habían logrado
rastrear el teléfono móvil con el que la
señora Walker mantenía conversaciones
secretas: pertenecía a una tal Avery
Shaw, una mujer que había fallecido en
enero de 2018 a los 74 años de edad y
que, casualidad, era la madre de
Brianna. La señora Shaw, viuda desde
hacía una década, vivía sola en una casa
medio en ruinas a las afueras de la
pequeña población de Wellsville, a sólo
15 millas de Ottawa. Su única
descendiente heredó todas sus



propiedades, que no eran muchas. Quizá
la pérdida de su progenitora había sido
el estresor que había desatado en
Brianna toda la ira que llevaba
acumulando durante años.
Mark había podido desencriptar parte de
las conversaciones y precisamente el
último mensaje era la confirmación de
una cita entre la asesina y su víctima la
noche del jueves, en Ottawa, en el cruce
de la calle 8 con Cedar Street, es decir,
muy cerca de la residencia de Brianna y
del lugar en el que Boyd había visto por
última vez a Walker. La primera se las
había ingeniado para crear un chat
privado con Emma, con la excusa de
preparar una gran fiesta para celebrar el
cumpleaños de Connor, a primeros de



junio. La idea no podía ser más
macabra.
Shaw había sido lista al no dar de baja
el celular de su madre y al emplear un
servicio de mensajería robusto como
Telegram, pero cometió algunos fallos
que Mark y su colega no pasaron por
alto. Por ejemplo ser tan torpe como
para llevar el móvil encendido, aunque
no lo usara, hasta las proximidades del
lago, el domingo que se deshizo del
cuerpo de Emma.
No resultó complicado obtener una
orden para poner patas arriba la
vivienda de la madre de Brianna. En el
sótano se encontraron planos del
condado de Franklin y del condado de
Miami. Miola Lake estaba rodeado con



un círculo, realizado con un estridente
rotulador de color rojo. Resultaba
pavoroso. También había fotografías de
la víctima quemadas, rotas y a las que
les faltaba el rostro. En casi todas ellas
estaba al lado de Connor. Casi todas las
había realizado e impreso en su propia
casa Shaw, lo que daba una idea de lo
enferma que estaba su mente.
Gracias a las fotografías de la autopsia
Mark confirmó lo que Liz sospechaba:
que la primera vez se habían
confundido, y que los golpes no habían
sido tan potentes como el forense había
imaginado. En realidad lo que había
sucedido es que eran muchos, muchos
más, uno sobre otro. Era complicado
ponerse en el lugar de alguien tan



perturbado como Brianna Shaw.
Las marcas, aisladas a través de un
complejo software, sí vincularon el
martillo con el hallado en el taller
mecánico de Hunter Ross. Pero, tal y
como él había asegurado, jamás había
pertenecido a las herramientas del
mismo. El fabricante, por suerte,
mantenía un estricto control de calidad
sobre las partidas que salían de su
factoría, y también tenía una relación de
los establecimientos en los que se
vendía. Sólo dos lo hacían en un radio
de 50 millas alrededor de Ottawa, uno
estaba situado en Lawrence y el otro en
Gardner. Aunque Shaw había pagado en
efectivo, una de las cámaras de
seguridad del ubicado en Lawrence



había registrado que ella había
adquirido ese martillo sólo una semana
antes del asesinato. Por fortuna para
nosotros, y gracias a que los discos
duros de aquel entonces ya permitían
grabar muchas horas de vídeo, la
empresa no borraba aquellos registros,
por temas de seguridad, y lo que hacía
era almacenarlos durante dos años antes
de destruirlos, un tiempo prudencial por
si algún cliente o empleado había
realizado algún chanchullo y necesitaban
pruebas de peso. Lo peor es que había
una placa en el mostrador que advertía
de esa política por parte del
establecimiento; información a la que
Brianna no prestó atención alguna.
Pese a todas esas evidencias, aún el



caso no estaba cerrado y precisábamos
de algo más concluyente. Un equipo de
analistas forenses, llegados desde
Kansas City, empaparon de luminol el
vehículo de Shaw, el de su madre y las
dos viviendas. Lograron positivos, en
sangre, en el coche y en una de las
habitaciones de la casa de la difunta,
donde seguía instalado un moderno
aparato de aire acondicionado. Por las
manchas se dedujo que Brianna atacó
primero a la señora Walker en el
vehículo, quizá nada más verse o en las
proximidades de Wellsville, y después
acabó con su vida en la morada de su
madre. Aunque había empleado lejía y
otros productos no logró ocultar por
completo aquel disparate, y mucho



menos las manchas de sangre de
proyección que mostraban cómo y dónde
había golpeado con el martillo a la
pobre de Emma. Todos quisimos
hacernos a la idea de que la dejó fuera
de combate en el coche y que cuando le
propinó los infinitos martillazos que la
desfiguraron y acabaron con su vida
había perdido el conocimiento y por lo
tanto apenas sufrió. Eso fue lo que
comunicamos a los familiares y lo que
dejamos por escrito en los informes. Lo
que los analistas confirmaron es que
todo el material genético hallado era de
la señora Walker. Por fin teníamos el
caso bien atado para que todo fuera
sobre ruedas en el juicio.
Quedaron preguntas sin responder.



Algunas para mí eran importantes,
aunque Jim trataba de restarles
importancia, como hubiera hecho Liz en
su lugar.
—No son relevantes. La hemos atrapado
y Emma ya puede descansar en paz.
Hemos hecho justicia —me repetía mi
buen amigo cada vez que le planteaba
una duda.
Pero seguía sin saber cómo había puesto
Brianna el martillo en el taller de Ross.
La teoría más lógica era que había
aprovechado un momento en que sólo
estaba uno de los empleados más
jóvenes y disfrazada con una peluca y
unas enormes gafas de sol lo había
distraído, hasta colocar el arma del
crimen en el lugar más indicado, pues



Hunter desde el principio, como él
mismo comentaba, era el sospechoso
ideal al que cargarle el muerto.
Sin embargo lo que más me martirizaba
era descubrir de qué manera una mujer,
aunque fornida, como Shaw, había
manejado el cadáver de la señora
Waker, pese a que esta era menuda.
Transportar un cuerpo humano sin vida
es mucho más complicado de lo que la
mayoría de la gente imagina. Hace falta
mucha fuerza y también cierta pericia —
el caso de Montana confirmaba esta
teoría, donde se habían combinado
ambas facultades—. Al no haber ningún
rastro alrededor del cadáver de Emma
en el Miola Lake la imaginación tendía a
desbocarse. ¿Podía haber contado



Brianna con un cómplice? ¿Se había
valido de una carretilla o un artilugio
similar y las cosas eran más sencillas de
lo que yo suponía?
Shaw jamás comentó nada y, al contrario
que otras ocasiones, tampoco accedió a
mantener un encuentro conmigo. Intenté
ofrecerle algunos beneficios a cambio
de su colaboración, pero aquella mujer
era fría, insensible y se mostraba
antipática y muy distante. Fue una tarea
imposible.
La última noche en el Capitol Plaza, el
día antes de regresar a Washington,
cometí una de las mayores estupideces
de mi vida. La pagaría cara, tiempo
después la pagaría como merecía.
Alquilé un coche por unas horas y fui



hasta Meriden, hasta la casa de Vera
Taylor. Como si intuyera que había
llegado salió a recibirme, sin necesidad
de que pulsara el timbre. El interior
olía, como siempre, a incienso y a
bizcocho recién horneado. Estaba
preciosa, sonriente, y su melena negra y
sus ojos color violeta resplandecían.
Tres años después allí estaba, y no hacía
falta que ninguno dijera nada. Como de
costumbre, también, sonaba una gastada
y extraña canción que aún retumba en mi
cerebro: Getting away with it, de una
banda británica apenas conocida,
James. 
Pasé sólo un par de horas con ella. Volví
a flotar, volví a desconectar de todo y
volví a sentir que aquella pasión



irracional, alocada, se adueñaba de mi
cuerpo y me permitía dejar a un lado la
confusión, los traumas, el dolor, las
preguntas y todo lo que me atormentaba.
Dos décadas después sigo sin
comprender qué tenía Vera Taylor para
causar ese efecto en mí. Ni toda la
experiencia acumulada ni todos mis
conocimientos de psicología han servido
de nada. La mente es así de retorcida y
de ridícula de vez en cuando. Y yo no
tuve ni las agallas ni el temple necesario
como para refrenar un impulso
irreflexivo.



 Capítulo XIX
 
 
 
 
La despedida de Jim fue emotiva.
Siempre me costaba horrores separarme
de aquel hombre extraordinario.
Henderson no nos acompañó hasta el
aeropuerto.
—No le hagas caso. Es joven, y
tampoco es que tú pongas de tu parte
para caerle bien a todo el mundo. Irá
madurando. Siente que la has
minusvalorado.
—Jim, a lo mejor le he salvado la vida
—musité.
—Es verdad. Me tienes que explicar



eso. Ahora ya todo ha terminado.
—Otro día, ¿vale? Un día que esté de
humor. No es una historia agradable.
—Siempre andas con traumas, Ethan.
Disfruta de la vida. Te esperan Liz, tu
pequeño y un gran porvenir. No la
fastidies. Hazme caso.
Abracé a Worth, sin ganas de soltarlo
jamás, y pensé que ya la había
fastidiado. Nada más llegar a
Washington, nada más toparme con la
mirada de Liz, ya tenía claro que la
había jorobado, en el peor de los
términos, aunque ella optase por
disimular y hacer como que todo estaba
en calma, que no había nada de lo que
preocuparse. Así empleaba ella el
sentido común.



Peter Wharton me echó una bronca en mi
despacho, apenas puse un pie en las
instalaciones de Quántico. Había
invertido poco tiempo en mi excursión a
Kansas, pero no había cumplido con sus
órdenes y sólo le había remitido tres
informes. También había dejado medio
abandonado a mi equipo, la unidad de la
que era responsable. Para compensar
aquel desliz trabajé de Sol a Sol durante
todo septiembre. Conseguí ponerme al
día y logré, de nuevo, que todos los que
me rodeaban disculpasen mi necedad. A
fin de cuentas siempre resolvía los
casos, o al menos ayudaba a que otros
los resolvieran.
El otoño de 2018 discurría sin
sobresaltos. Nuestro hijo ya caminaba



erguido por el National Mall los fines
de semana, mientras Liz y yo lo
mirábamos embobados, tirados sobre el
césped, con el Capitolio al fondo. Era la
vida que cualquiera podía soñar. Estaba
tranquilo e intentaba que los casos que
llegaban, algunos terribles, no me
afectasen demasiado. Desde la distancia
todo se ve diferente, como decía Jim, y
yo me transformaba en un maldito
burócrata que sentado en un cómodo
sillón de piel revisaba expedientes y
daba instrucciones a un equipo cada vez
más cualificado.
Y en noviembre recibí la llamada de
Tom. La había estado esperando, y en
lugar de realizarla había preferido
aguantar y que fuera él quien diera un



nuevo paso. Quizá forma parte de una
terapia que me autoimponía, sin más
prescripción que la mía.
—Jefe, ¿cómo va todo?
Jefe. Hacía muchos meses, demasiados,
que Tom no empleaba aquel término
para dirigirse a mí. Tuve claro al
instante que no era la llamada que
imaginaba, que la conversación iría por
otros derroteros.
—Bien. No puedo quejarme. No tengo
derecho a quejarme. Y tú, ¿disfrutando
de mi maravillosa ciudad? —pregunté,
bromeando.
—He tenido que aparcar lo de tu padre.
Lo siento.
—No pasa nada. Tendrás mucho trabajo.
Puede esperar.



—No, no debería, pero hay veces que
todo se complica. Ya sabes.
Me dolía escuchar que la investigación
del homicidio sin resolver de mi padre
tendría que seguir esperando su turno,
con el expediente cogiendo polvo en una
caja de los archivos del Departamento
de Policía de San Francisco.
—Lo sé. No tienes que excusarte —
mentí.
—Jefe, te llamaba por otra cuestión.
Tom me dejó estupefacto. Ya me lo
temía, pero no por eso me causó un
menor impacto intuir que me iba a
solicitar ayuda.
—No te andes con rodeos. Estamos
entre amigos. ¿Qué es lo que sucede?
—Han asesinado a dos niñas. Las dos



tenían la misma edad, diez años, un
aspecto físico parecido.
—Menuda mierda…
—Sí. Lo peor es que temo que estamos
ante un asesino en serie.
—Tom… Son dos víctimas —repliqué,
como si estuviera dando un seminario en
la academia a los chavales que
comenzaban su formación en Quántico.
—A la primera la mataron en julio —
continuó Tom, sin prestar atención a mi
observación—. Apareció semienterrada
a los pies de un árbol una semana más
tarde de su desaparición. La segunda la
hallamos hace sólo unos días. El modus
operandi es idéntico. Te necesito, Ethan.
Si lo prefieres… te telefoneo cuando
aparezca un tercer cadáver.
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 NOVELA REGALO – CRÍMENES
DIABÓLICOS



 No todo tiene explicación. La razón
muchas veces no alcanza a comprender
hechos y sucesos que se dan de manera
ocasional y que perturban nuestros
sentidos.

Algunos se aferran a sus creencias,
otros a la existencia de fuerzas del más
allá y unos pocos se conforman con
pensar que quizá un día todo posea una
lógica que en el momento actual se nos
escapa.
Pero lo único cierto es que suceden
cosas extraordinarias, y a veces están
vinculadas con eso que denominamos
«el mal». Y uno llega a preguntarse si
no habrá detrás una deidad
monstruosa, abominable, que siembra



el terror desde su árida guarida: el
Infierno.
 
 



 Capítulo I
 
 
 
 
Echó de nuevo un vistazo rápido al
cuerpo semidesnudo de la chiquilla que
yacía sin vida en aquel descampado
árido, reseco y alejado de la vivienda
de cualquier vecino del condado.
—¿Le falta el corazón?
Su colega frunció el ceño y agitó
bruscamente una de sus manos en el aire.
—Acaso crees que tengo rayos X o un
ecógrafo en los ojos… No tengo la
menor idea, pero imagino que sí. Tiene
toda la pinta de ser igual a las
anteriores. Esto es una mierda.



Vio llegar el vehículo del forense y se
rascó la sien de manera inconsciente.
Apenas había sido capaz de mirar a la
joven unos segundos pero su rostro se
había quedado clavado en su mente. Los
ojos abiertos, la tez lívida, el torso
recogido como si acabase de llegar al
mundo… Y recordó que ya era la cuarta
víctima. Seguro que le faltaba el
corazón. Estaba convencido de que el
modus operandi sería idéntico. Estaba
desolado.
El condado de San Patricio era un lugar
ideal para ir a pasar unas vacaciones,
disfrutando de la bahía o de la agitada
Portland, que en verano quedaba
atestada por los turistas. Pero no era un
sitio para perder la vida, mucho menos



siendo tan joven y de un modo tan
extraño, tan horrendo.
—Pete…
—Sí, ¿qué quieres? —preguntó el
ayudante del sheriff mientras tomaba
fotografías, como si llevase toda la vida
retratando cadáveres.
—Estoy pensando en proponerle algo a
Tom.
Pete Sanders, ayudante del sheriff del
condado de San Patricio miró al cielo y
contuvo el aliento durante algunos
segundos.
—John, yo creo que con lo de la médium
ya has rebasado todos los límites. No
pongas a prueba la paciencia de Tom.
John Hill, detective del condado
asignado al caso, era consciente de que



su proceder se salía de lo corriente. Sus
profundas creencias religiosas, unidas a
lo singular de aquellos crímenes, le
estaban arrastrando hacia un camino en
el que la razón perdía peso. Era sabedor
de ello, pero no podía evitar buscar
soluciones un tanto estrambóticas ante
hechos que requerían de un enfoque
diferente al convencional.
—Hace años, cuando sólo era un policía
de medio pelo en Laredo, justo en la
frontera, un cura nos echó una mano.
—¿Un cura?
—Sí. Mexicano. No era un cura
corriente.
—Por favor, John…
El detective posó su mano derecha sobre
el hombro de su compañero. Por el



rabillo del ojo vislumbró el cuerpo de la
chiquilla y se estremeció. Giró
bruscamente la cabeza y la estampa
serena de Matt Turner, el anciano
forense de andar pesado y cansino, que
ya iba a su encuentro, le tranquilizó.
—Era un exorcista. El mejor de toda
América. Un hombre sabio. Me
impresionó.
—¿Sirvió de algo su colaboración?
El viento revolvió el cabello oscuro de
John Hill y levantó un fino manto de
arena que le obligó a apretar los
párpados. En su mente volvió a tener
nítida la imagen plácida y sosegada del
padre Salas.
—Resolvimos el caso. Lo resolvimos
gracias a su ayuda.



 Capítulo II

 
 
 
 
En la oficina del FBI en Dallas el agente
especial Liam Anderson acababa de
recibir la llamada que llevaba días
esperando: por fin le confirmaban que
desde Quántico enviarían a Texas a uno
de los mejores perfiladores de asesinos
en serie que ahora mismo estaba libre.
Podía darse con un canto en los dientes.
Mientras colgaba el teléfono buscó el
nombre de aquel tipo en la base de datos
y en Google, a ver qué podía descubrir
acerca de él. No quería que le colasen a



un cualquiera, porque para eso ya
contaba con un equipo formidable allí
mismo, a sólo unos pasos de su propio
despacho. Ya le había costado bastante
tener que pedir auxilio a los sabiondos
de Washington, que jamás pisan el
terreno, que se dedican a formular
opiniones sentados en un cómodo sillón
de piel, mientras el río Potomac discurre
tranquilo a sus espaldas, como para que
le endosaran a un donnadie que en lugar
de echar una mano se dedicase a
enfangar en un caso que ya era lo
bastante turbio como para quitarle el
sueño al más duro de los agentes. Él
mismo había empezado a tener
pesadillas. No era consciente, pero
Emma, su esposa, se lo recordaba



mañana sí mañana no. «Otra vez uno de
esos sueños horribles. Estuviste
agitándote y rechinando los dientes
durante media hora. Me da miedo
despertarte cuando te pones así». Pero
quién diablos no tendría pesadillas con
cuatro crías asesinadas en apenas tres
meses en un condado que no llegaba a
los 70.000 habitantes.
Pero en realidad Anderson no sufría de
ansiedad por aquella ola de crímenes,
que ya hubiera sido motivo de sobra; lo
que le tenía congojado era la tipología
de los mismos. Sobre su mesa
descansaban los informes de las últimas
dos autopsias, que no eran otra cosa que
la repetición de otras realizadas con
anterioridad: hacía falta que varios



forenses contrastasen sus conclusiones.
La causa de la muerte de las víctimas
estaba clara: fallo cardíaco. Los cuerpos
no presentaban más lesiones, obviando
los efectos que un cadáver expuesto a la
intemperie sufría. Fallo cardíaco. Soltó
una carcajada, la propia de un demente
que acaba de ser consciente de su
locura. Había un pequeño detalle, una
minucia, que hacía que todo aquello
fuera propio de un cuento de terror, de
un delirio horripilante carente del
mínimo sentido: a las cuatro jóvenes les
faltaba el corazón. No tenían corazón.
¿Cómo se lo habían extirpado? Hasta la
fecha ningún forense, ningún
especialista, tenía respuesta para ello. Y
el corazón no es precisamente un órgano



diminuto que uno pueda sacar de la caja
torácica sin liar un desbarajuste en el
torso de cualquier ser humano. Pero es
que no había cortes externos en la piel,
en ningún lugar del pecho, la espalda o
las axilas, y las costillas y el esternón
estaban inmaculados. Las venas y
arterias que se unían al corazón
presentaban incisiones precisas, propias
de las realizadas con un bisturí láser de
última generación. Pero, ¿cómo había
llegado hasta allí el instrumento?
Siguió revisando lo que encontraba de
aquel agente de la Unidad de Análisis de
Conducta, al que precedía una fama
singular, exaltada por algunos medios de
comunicación. Lo que le faltaba: una
joven estrella que se deja agasajar por



la prensa. No era su estilo. En realidad
no era el estilo del FBI en Texas, mucho
más comedido en su relación con los
medios que otras delegaciones, y no
digamos ya que la gente de Quántico. No
quería un circo de televisiones atestando
el condado de San Patricio. Hasta el
momento habían logrado mantener en
secreto aquel insólito modus operandi.
Pero ya tenían a un cura exorcista de
camino desde la capital de México y a
una famosa médium que se había
acercado desde Houston. Una auténtica
paranoia, pero más real y sólida que la
madera de la mesa sobre la que apoyaba
su codo izquierdo. El sheriff del
condado así lo había querido, y él
tampoco se había sentido con ánimos



para montar un numerito por aquellas
necedades. Conocía bien cómo se las
gastaban en el sur del estado, de modo
que mejor usar el tacto y después
trabajar con profesionalidad. Aquellos
estafadores siempre terminaban
haciendo el ridículo y la razón y el
método científico salían triunfantes. Era
cuestión de tiempo.
Resopló y deseó con toda su alma que
aquel agente especial de la UAC no
fuera un chiflado y que aportase algo
que le ayudase a resolver aquel misterio
sin pies ni cabeza. Esperaba que la
llegada del agente Ethan Bush trajera un
poco de cordura y alguna explicación
basada en toneladas de estudio a destajo
y experiencia.



 Capítulo III

 
 
 
 
El Aeropuerto Internacional de San
Antonio presentaba la agitación propia
de las fechas próximas al verano,
aunque todavía no estaba tan atestado
como en pleno mes de julio. El detective
John Hill esperaba nervioso la llegada
del padre Salas. No sólo era una
cuestión formal: se jugaba mucho en
aquella apuesta un tanto peculiar. Haber
solicitado al sheriff la participación de
su buena amiga Alyssa Moore, la famosa
médium de Houston, que había



colaborado en varias investigaciones
por todo el país, era una cosa; pero
haber hecho venir a un cura exorcista
desde México DF suponía haber llegado
demasiado lejos. Pese a todo le habían
terminado dando la autorización y ahora
sólo cabía esperar que el padre Salas
demostrarse que era una persona
realmente especial, como bien él sabía.
Después de media hora aguardando la
figura del mexicano, un hombre alto,
fornido, de escaso pelo y rostro
agradable, surgió de entre la multitud.
Apenas lo vio el detective se abalanzó
sobre él.
—Padre Salas, ¿me recuerda? Soy John
Hill. Ha pasado mucho tiempo, pero nos
ayudó a resolver aquel caso en Laredo.



—Claro que le recuerdo. Lo que había
olvidado es que hablase tan bien el
castellano —respondió el cura,
sonriente.
El detective había usado el español por
cortesía. Y sí era verdad: se había
criado, crecido y formado en la frontera,
y manejaba bien el idioma. Allí casi
todo el mundo dominaba el inglés y el
castellano, más o menos. Pero él apenas
tenía acento, algo muy infrecuente.
—Es un honor que se haya molestado en
venir. Un hombre tan ocupado…
—Ya no estoy tan atareado. Hace tiempo
que no ejerzo. Su jefe, el sheriff, se puso
en contacto con la Archidiócesis
Primada de México y hasta a ellos les
costó localizarme. Imagine…



John Hill se había fijado en que el
mexicano iba vestido de paisano y que
no portaba el alzacuello. Pero sus
palabras le habían desconcertado
todavía más.
—¿Ha dejado el sacerdocio? —
inquirió, con preocupación.
—Técnicamente, como se suele decir,
no he colgado los hábitos. Pero estoy un
poco de retirada. Me voy haciendo
mayor y he tenido que enfrentarme a
demasiadas situaciones estresantes a lo
largo de mi vida, ¿comprende?
La voz del cura sonaba suave. El
detective sentía la paz interior que
albergaba aquel hombre y que de forma
veloz se contagiaba.
—En tal caso debo estarle doblemente



agradecido. No estaba al corriente. Lo
siento.
El padre Salas agitó su mano derecha en
el aire, restando importancia al asunto.
—No diga tonterías. En cuanto el sheriff
me explicó lo de esas chiquillas no me
lo pensé dos veces. Aquí estoy, para lo
que pueda ser de utilidad.
Hill trató de llevar la única maleta que
había traído consigo el mexicano, pero
se negó. El cura debería de tener poco
más de sesenta años, pero se mantenía
en plena forma. En lugar de un sacerdote
parecía un boxeador retirado que
todavía imparte clases en algún
gimnasio y que es capaz de tumbar de un
directo a chavales de veinte años.
—Tenemos dos horas de viaje. Tiempo



suficiente para ponerle al día de lo que
sabemos.
—Perfecto. Pero le ruego que me hable
en inglés. Lo tengo un poco oxidado y no
creo que todo el mundo en San Patricio
se maneje tan bien en español.
El detective tomó la interestatal 37 hacia
el sur y fue repasando los pormenores
del caso. Cuatro víctimas. Niñas de
entre 14 y 16 años. Todas pertenecientes
a familias desestructuradas,
problemáticas y que pasaban buena
parte del día en la calle. Eran
secuestradas a las afueras de
poblaciones pequeñas, a plena luz del
día, y sus cuerpos sin vida, sin señales
de violencia, aparecían pocos días
después. Sólo les faltaba una parte del



cuerpo: el corazón. Ningún forense hasta
la fecha: ni el del condado, ni uno
venido desde San Antonio, ni un equipo
llegado desde Houston ni los expertos
del FBI en Dallas habían sido capaces
de explicar cómo extraían el órgano de
las chiquillas. Algo tan insólito como
aterrador.
—¿Había tenido noticia de algún caso
semejante en todo el mundo? —preguntó
el detective, sabiendo que el padre
Salas era uno de los exorcistas más
reputados del planeta y que contaba con
una dilatada experiencia.
—Jamás. De extracción del corazón sí,
pero de un modo tan sorprendente…
nunca.
—Ya, me hago cargo. Nosotros también



tenemos en la base de datos decenas de
casos de extracción de órganos, incluido
el corazón; pero el modus operandi
suele ser mucho más cruento, más
salvaje —murmuró el detective,
recordando algunas fotografías que
había tenido que ver en los archivos y
que helaban la sangre. Eran obra de
perturbados que no controlaban sus
impulsos más primarios. Nada que ver
con lo que estaba sucediendo en su
condado.
—En el Vaticano también hay mucha
información. Intentaré mover algunos
hilos y quizá nos puedan orientar. Nunca
se sabe.
Las palabras del sacerdote aliviaron a
John Hill. Él era católico practicante y



saber que quizá el Vaticano podía
colaborar en aquella investigación fue
como recibir un soplo de aire fresco en
una tórrida tarde de verano en mitad de
la nada.
—De verdad que le estoy muy
agradecido.
—Como vuelva a darme las gracias
damos media vuelta, me lleva hasta el
aeropuerto y regreso al DF de inmediato
—musitó medio en broma el cura, dando
un leve golpe con la palma de su mano
derecha en el salpicadero del coche de
policía.
Tal y como había pronosticado el
detective, en apenas dos horas estaban
aparcando en la avenida Rachel, frente a
las modestas oficinas del sheriff del



condado de San Patricio. Hill llevó al
sacerdote hasta el despacho del sheriff,
Tom Parker, para presentarle al
mexicano.
—Señor, este es el padre Salas —
murmuró, con solemnidad.
El sheriff se incorporó de su silla,
dejando de lado algunos expedientes que
tenía sobre la mesa, y se acercó hasta el
cura, estudiándolo con detenimiento.
—Padre, me alegro de que esté aquí
para colaborar, que se haya tomado
tantas molestias. John ya me ha puesto al
tanto de su reputación, y por eso he
aceptado que participe en la
investigación. Pero si le soy sincero yo
no soy un buen cristiano, ya me entiende,
y tampoco es que crea mucho en el



Infierno y esas cosas.
—Es un placer poder tratar de ayudar a
esclarecer estos crímenes, señor. Y no
se preocupe por su fe: yo tampoco soy
un buen cristiano y también albergo
dudas y me hago preguntas de manera
constante.
Tom Parker se quedó boquiabierto,
mientras estrechaba la mano del
sacerdote. En toda su vida se hubiera
esperado aquella réplica. Desde luego
descubrió de inmediato que no tenía
delante a un hombre convencional.
—Perfecto. El detective Hill se
encargará de acompañarle en todo
momento. Le hemos reservado una
habitación en un hotel a las afueras.
Sinton es una población pequeña y no



tenemos alojamientos de lujo, pero es un
lugar limpio y bien atendido.
—Se lo agradezco. Y no tengo
problemas con el lugar en el que
descansar. Un colchón siempre me ha
bastado para ser feliz.
Después de un rato más de charla, el
detective llevó al cura hasta su
despacho: una diminuta estancia en la
que apenas había espacio para su mesa,
un archivador y dos sillas. En una de
ellas se encontraba Alyssa Moore.
—¡Alyssa! ¿Cómo no me has avisado de
que te encontrabas aquí? —preguntó
Hill, incómodo.
—No te preocupes. He llegado hace
poco más de una hora y me dijeron que
no tardarías en aparecer, que estabas de



camino desde San Antonio. Esta mañana
estaba en Houston desayunando,
pensando en esas pobres niñas, y en un
arrebato he cogido el coche y he
decidido que lo mejor es estar aquí, a
vuestro lado en todo momento. Ya tengo
una habitación en el Motel 6, junto a la
77.
—Vaya, van a ser vecinos. Sólo les
separará la estación de servicio Shell —
manifestó el detective, animoso.
—¿Quién va a ser mi vecino? —
preguntó la médium, observando al
sacerdote con atención.
—Disculpen. Este es el padre Salas, el
exorcista más reputado de toda América.
Y esta es mi buena amiga Alyssa Moore,
una de las médium, si no la mejor, más



prestigiosas del país. Ya ha participado,
con éxito, en algunas investigaciones.
Siempre está dispuesta a colaborar.
El mexicano estrechó la mano de la
espiritista. De inmediato notó que un
calor profundo y penetrante emanaba de
la palma de la mujer. Se sintió
confundido.
—Es un placer conocerla.
—Para mí también, padre Salas.
Conozco su trayectoria. Creo que en mi
casa de Houston tengo por ahí
archivados algunos de los casos más
relevantes en los que ha participado.
Espero que no le moleste mi presencia.
—En absoluto.
—No se enoje, pero ustedes los
católicos no se han llevado



históricamente bien con mi gremio.
El padre Salas no pudo contener que una
amplia sonrisa se dibujara en su rostro.
—Es usted muy comedida en sus
apreciaciones. No se preocupe, no tengo
problemas con ninguna creencia. No
tengo problemas ni tan siquiera con los
ateos, imagine.
—Desde luego emana usted una energía
que me era desconocida hasta la fecha.
Es alguien muy especial.
—No me halague, si es lo que pretende.
También yo he sentido el calor de su
mano. En fin, era cuestión de tiempo que
Dios cruzase nuestros caminos —dijo el
cura, bromeando.
John Hill decidió que ya estaba bien de
perder la mañana y que tenían que



ponerse manos a la obra. Sacó varios
informes y los desplegó sobre su mesa.
De un modo sucinto repasó el historial
de las víctimas, que era bastante similar.
La médium y el sacerdote, pese a estar
acostumbrados a hechos semejantes e
incluso cosas peores, no pudieron
disimular su consternación.
—Es terrible. Son sólo unas criaturas
inocentes. ¿Quién sería capaz de
semejante cosa? —preguntó la médium,
consternada.
—Y lo más relevante, ¿con qué
finalidad? —musitó el mexicano.
—Padre, ¿de verdad cree que hay
motivos para esto? Es obra de un
malnacido que no sabe ni lo que hace —
replicó el detective.



—Ojalá fuera tan sencillo. A un demente
ya lo hubieran localizado. Aquí hay algo
muy profundo, y nos va a costar desvelar
las intenciones y los métodos de este
asesino.
—Mañana por la tarde se incorpora un
agente especial de la Unidad de Análisis
de Conducta del FBI venido desde
Quántico. Dicen que es un maestro en su
disciplina. Él arrojará un poco de luz.
—Lo que no tengo tan claro es cómo se
va a tomar nuestra presencia en Sinton.
¿Está avisado de lo que se va a
encontrar? —inquirió Alyssa.
—Yo no he hablado con él. Apenas lo
hago con Liam Anderson, el agente
especial responsable de la oficina del
FBI en Dallas —respondió Hill,



meneando la cabeza—. Pero no creo que
un tipo de Washington sea demasiado
espiritual.
—Tener diferentes puntos de vista
siempre enriquece el proceso de
reflexión. Si es un hombre inteligente, y
no tengo la menor duda de que lo es, se
adaptará a las circunstancias —dijo el
padre Salas, con esa voz suave que
sonaba como el murmullo del viento
agitando las copas de los árboles de un
frondoso bosque.
—Ojalá tenga usted razón, Padre —
replicó el detective, nervioso.
Después de divagar un rato acerca de
distintas hipótesis el mexicano se excusó
y solicitó que el detective le indicase
dónde estaban los aseos. Nada más



quedarse a solas con la médium esta se
dirigió a su amigo con apremio.
—¿Lo has notado?
—Notar… Alyssa, no te comprendo.
¿Qué debería haber notado?
—No sé; tú lo has recogido, tú lo habías
tratado en persona hace años…
—Será mejor que te expliques, porque
me estás volviendo loco. No entiendo
nada.
—¿Te ha parecido cambiado?
—No, no mucho. Está casi igual que la
última vez que lo vi. Es un sexagenario
en magnífica forma. ¿Qué mosca te ha
picado?
—John, ese hombre no está vivo. No sé
si es así desde siempre o si ha cambiado
recientemente. Pero aunque parezca una



persona de carne y hueso, lo que
tenemos delante es sólo un espíritu.



 Capítulo IV

 
 
 
 
El agente Liam Anderson observaba
incómodo cómo Ethan Bush deshacía su
pequeña maleta en la modesta habitación
del Best Western de Sinton.
—Lamento que tenga que alojarse aquí,
pero es lo mejor en varias millas a la
redonda. Imagino que no estará
acostumbrado…
—Anderson, relájese, por favor. He
estado en sitios peores, se lo garantizo.
Este hotel es perfecto. No se me van a
caer los anillos.



Pero en realidad el agente de Dallas sí
que pensaba que aquel tipo llegado de la
capital, con su formidable expediente, su
grado en psicología por Stanford y su
acicalada presencia, propia de un actor
cotizado de Hollywood, tenía que estar
maldiciendo su suerte en algún lugar
recóndito de sus entrañas. 
—Genial. Espero que se adapte también
a las excentricidades de esta zona del
país. ¿Había estado en Texas antes?
Ethan Bush dejó su tarea y se quedó
mirando fijamente a los ojos de su
interlocutor. Notaba que se encontraba
algo violento, pero no tenía demasiado
claro el motivo de aquella actitud.
—No, no había pisado este estado en mi
vida. Y tampoco tengo la menor idea de



a qué rarezas se refiere.
—Bueno… La oficina del sheriff ha
pedido la colaboración de una médium y
de un cura mexicano que realizaba
exorcismos —musitó Anderson, casi
avergonzado.
—Vaya, sí que es inaudito. Ya me he
topado con alguna espiritista en el
pasado, pero jamás había intervenido un
sacerdote en una de las investigaciones
en las que me he visto implicado.
El agente de Dallas se acercó hasta la
ventana de la habitación y contempló la
pequeña piscina, ubicada con poco
acierto en mitad del parking. Más allá la
circulación por la autopista 77 era
tranquila.
—¿Ha leído los informes que le



remitimos?
Bush se mordió el labio inferior. Tenía
la odiosa manía de echar sólo un vistazo
a los dosieres cuando sabía que le iba a
tocar estar sobre el terreno. Creía que
podían contaminar su percepción de los
hechos.
—Apenas he tenido tiempo. Todo ha
sido muy precipitado y tenía asuntos que
dejar bien amarrados antes de tomar el
vuelo —mintió.
—Me hago cargo. De todos modos
comprenderá que todos estemos un poco
perplejos. Yo no apruebo, desde luego,
que un sacerdote católico y una
charlatana se impliquen en este asunto,
pero entiendo que el sheriff esté
desesperado. A esas niñas les extirparon



el corazón y todavía nadie ha sido capaz
de explicar cómo diablos lo hicieron.
—Siempre hay una lógica detrás de
todo. La cuestión es cuánto tardaremos
en dar con ella.
Anderson se apartó de la ventana y
regresó junto al agente de la UAC. Ya
había terminado de ordenar todo y
estaba colocando sobre una mesa un par
de libretas Moleskine de tapas negras y
un elegante bolígrafo.
—Sólo deseaba ponerle en
antecedentes. Mañana tendremos la
primera reunión de todo el equipo de
trabajo y estarán presentes esas dos
personas. Le ruego que sepa contenerse.
—Descuide. Lo haré. Eso sí, siempre y
cuando no perturben el normal devenir



de la investigación.
—No creo que suceda, pero si fuese así
yo mismo lo hablaría con el sheriff. En
realidad tengo entendido que la idea no
partió de él.
—¿No? —inquirió Bush, extrañado.
—Creo que es iniciativa del detective,
un tal John Hill. Trabajó durante años en
la frontera, es católico y, según su
versión, resolvieron un caso en Laredo
gracias a la intervención de este mismo
sacerdote.
—Vaya. Estas cosas cuando las lees
desde un despacho en Washington te las
tomas a broma e incluso haces algún
chascarrillo con algún colega. Pero
cuando te topas de frente con ellas…
—Tienes que manejarlas con



delicadeza.
—Sabré comportarme.
Mientras hablaban el agente de la UAC
había tomado asiento y había comenzado
a escribir en uno de los cuadernos. A
Anderson le parecía anacrónico ver a
aquel tipo con tan buena reputación
usando papel y bolígrafo, pero cada cual
tiene sus manías.
—Esperamos mucho de usted. Le soy
sincero: era reticente a solicitar la ayuda
de Quántico, pero me he visto forzado a
ello.
—Trabajaremos en equipo, se lo
garantizo.
—¿Tiene una idea del perfil del
asesino?
—Es prematuro —respondió Ethan



Bush, que apenas había echado un
vistazo por encima a los informes y que
no deseaba precipitarse.
—Lo sé, pero me gustaría saber si se
está formando alguna idea.
—Bueno, no es un chiflado. Es un
asesino muy organizado. No actúa por
impulso y sabe perfectamente qué es lo
que desea. Es muy inteligente. Nos va a
costar bastante cazarlo.



 Capítulo V

 
 
 
 
El anciano regresaba corriendo hasta su
pequeña casa, en Tradewinds, una
localidad de apenas 200 habitantes, por
un camino polvoriento sin asfaltar,
flanqueado por campos de cebollas y
lechugas de toda índole, cuando
percibió que algo había cambiado en el
paisaje. Al principio fue sólo una
intuición. Estaba acostumbrado a
recorrer a buen trote aquellos parajes
cada tarde, desde hacía casi una década,
de modo que hasta el más mínimo



detalle, la más insignificante de las
variaciones, su cerebro la detectaba de
inmediato.
Detuvo la marcha y se apoyó en las
rodillas para recuperar el aliento.
Estaba en buena forma, pero los años no
pasaban en balde y cada vez le costaba
más completar aquellas 8 millas a buen
ritmo. Se irguió y miró en derredor
suyo: no había nadie a la vista. Sin
embargo estaba claro que algo no
marchaba bien; lo sentía, como un dolor
agudo y penetrante en el entrecejo.
Siguió avanzando muy despacio. El sol
ya estaba muy bajo y la tenue luz no
facilitaba sus pesquisas. Y entonces
creyó ver algo a su derecha, a poca
distancia de donde se encontraba, en



mitad del campo de cebollas. Era una
tela blanca.
«Maldito tarado, cualquier cosa te hace
perder el sosiego», se dijo, mientras se
acercaba a buscar aquel paño que
posiblemente alguno de sus vecinos
habría perdido mientras trabajaba. Pero
conforme se aproximaba se percató de
que no era un trapo; se trataba de un
vestido. Pudo distinguir ya un discreto
estampado de flores silvestres y los
bajos rematados con un elaborado
bordado. Dudó si era preciso dar un
paso más. El miedo le atenazaba, un
temor a lo desconocido y, casi seguro, a
lo que pudiera terminar conociendo. Al
fin se decidió y llegó hasta aquella
prenda que parecía haber sido



arrastrada por el viento. Pero no. En
realidad vestía el cuerpo de una
chiquilla. Era evidente que estaba
muerta. Nadie tiene los ojos abiertos de
par en par de esa forma tan singular, tan
horrible. Ahogó un grito con sus manos y
cayó de bruces sobre la tierra. Conocía
a la niña. Era la pequeña de los Wright,
una cría de apenas 15 años. Jade, o
Jane… no recordaba bien su nombre.
Apretó los puños sólo de imaginar la
reacción de su madre cuando alguien le
comunicase la terrible noticia. Desde
luego no sería él el encargado de
aquella tarea tan dolorosa como ingrata.
Se alejó del cadáver a toda prisa. El
agotamiento había desaparecido por
completo. Corría como un adolescente.



Necesitaba llegar lo antes posible a su
casa y telefonear a la oficina del sheriff
del condado. Una nueva víctima que
sumar a las cuatro anteriores. Pero esta
vez la conocía de cerca. Esta vez él
había sido el que la había hallado y
tenía muy claro que aquel suceso le
marcaría para lo poco que le restase de
vida. Ya no volvería a saber lo que es la
paz y la tranquilidad.



 Capítulo VI

 
 
 
 
La sala de reuniones de la austera
oficina del sheriff del condado de San
Patricio se había quedado pequeña para
tanta concurrencia. Tom Parker trataba
de poner orden, aunque él mismo no
conseguía disimular el temblor de manos
que le acuciaba desde última hora del
día anterior, justo cuando le habían
comunicado que un vecino de
Tradewinds había hallado a una quinta
víctima a las afueras del pueblo. Sin
dudarlo se había desplazado hasta el



lugar, había acordonado la zona y allí
mismo se había puesto a rezar en
silencio para que todo aquello no fuese
más que una maldita pesadilla.
—Somos muchos para una estancia tan
exigua, pero les ruego que tomen asiento
y que nos pongamos a trabajar. No
estamos en condiciones de perder ni un
segundo.
Nada más terminar pensó que debería
trasladar pronto aquel lugar de
encuentro al salón de actos de la escuela
de secundaria, un espacio mucho más
amplio y confortable. Pese a todo, le
incomodaba la idea de utilizar un
edificio destinado a la enseñanza y la
educación.
—Tenemos un mapa con los lugares en



los que han sido encontrados los cinco
cuerpos de esas pobres niñas —dijo el
detective John Hill, señalando hacia un
enorme panel de corcho—. Es bastante
significativo. Nuestros colegas del FBI
en Dallas ya están trabajando
intensamente con varios programas de
localización, y pronto tendremos
resultados que nos permitirá centrar las
pesquisas en poblaciones concretas.
Hill fue repasando las poblaciones en
las que los cadáveres habían sido
localizados: Edroy, Taft, Odem, Mathis
y Tradewinds. El modus operandi era
siempre muy similar: secuestraba a las
chicas, las mantenía dos o tres días en
algún lugar para extraerles el corazón y
después abandonaba sus cuerpos en un



descampado cercano a sus lugares de
origen. Sólo en el último caso, el de
Jane Wright, el asesino había variado su
forma de actuar: la niña había sido vista
con vida por última vez a primera hora
de la mañana del día anterior y su
cadáver fue hallado al caer la tarde.
—¿Podríamos enfrentarnos a un
imitador? —preguntó el sheriff.
—Si le han extraído el corazón del
mismo modo, dudo que sea así. La
prensa no está al tanto de los detalles, y
no creo que en este condado tengamos a
dos personas que casualmente son
capaces de semejante proeza quirúrgica.
Parker miró en dirección a Matt Turner,
el forense del condado, que estaba
sentado al lado de Jacob Baker, otro



forense venido desde Houston, que
contaba con mucha más experiencia en
aquellos quehaceres, en lo referente a
crímenes.
—Mi colega y yo no hemos tenido
tiempo de realizar la autopsia todavía,
pero sí que hemos podido hacer una
ecografía —murmuró Turner, en
respuesta al gesto del sheriff.
—¿Y?
—Le falta el corazón. No deseamos
precipitarnos, pero es casi seguro que
nos encontremos con lo mismo que en
los anteriores casos —contestó Baker,
apesadumbrado.
—Señor Anderson, vamos a necesitar
más personal —dijo, contundente, el
sheriff.



—Me tiene a mí aquí, tenemos dos
agentes echando una mano y hasta hemos
logrado que se incorpore un agente de la
UAC venido desde Washington. No
podemos destinar más recursos a esta
investigación. Pida la colaboración de
otros condados —replicó el agente de
Dallas.
—Todo está sucediendo dentro de los
límites de San Patricio. Es insólito. Pero
sí, voy a dirigirme a la gente de Bee y
de Nueces para que nos presten algunos
agentes. No somos muchos habitantes,
pero este es un condado grande y la
gente está muy dispersa, salvo en la zona
de la bahía. Y algo me dice que nuestro
hombre no reside allí.
—No lo creo —murmuró Ethan Bush.



—Eso, señor Bush, bienvenido al
equipo. Todos esperamos mucho de
usted. ¿Qué opina?
—Anoche me quedé trabajando hasta
tarde en mi habitación, repasando los
informes y los expedientes que me han
hecho llegar desde la oficina del FBI en
Dallas. No contaba con esta quinta
víctima, y eso aporta nuevos datos,
claro…
—Es evidente. Pero ahora mismo
necesitamos algo para orientar la labor
de nuestros hombres.
—Sólo he podido elaborar un perfil muy
preliminar, y no quisiera confundirles —
dijo el agente de la UAC, un poco
comprometido por las circunstancias.
—No tenemos nada que perder. Quizá



salvar la vida de una inocente chiquilla
—insistió el sheriff, guiñando un ojo.
—Nuestro hombre es alguien muy bien
formado. Inteligente. Solitario. Está
obsesionado con el corazón, pero
todavía no tengo muy claro el motivo. Es
educado y aunque apenas se relaciona
con sus vecinos o con otras personas
cuando lo hace no levanta sospechas.
Seguramente resida aquí mismo, en
Sinton, o en sus proximidades.
—¡Dios santo! —exclamó el ayudante
del sheriff, Pete Sanders, que no daba
crédito a la última apreciación del
experto de la UAC.
—Por desgracia coincido bastante con
esas primeras valoraciones que acaba
de hacer mi colega —dijo Anderson,



para disipar cualquier duda.
—Tenemos que saber qué tenían en
común todas esas chiquillas. El asesino
las busca a ellas por un motivo concreto.
Cinco víctimas son ya muchas, y nos
conceden datos suficientes como para
establecer un patrón muy marcado —
sentenció Ethan Bush.
En ese instante la secretaria del sheriff
irrumpió en la estancia, sobresaltada y
con el rostro lívido. Llevaba un folio en
la mano y estaba temblando de la cabeza
a los pies.
—Señor, disculpe, estaba ordenando las
fotografías de los rostros de las
pequeñas, tal y como me pidió esta
mañana, cuando me he topado con esto.
Me he dado un susto de muerte. Si



alguien nos quiere gastar una broma creo
que tiene muy mal gusto —masculló la
asistente, que apenas podía mantenerse
erguida.
Tom Parker recogió la hoja impresa que
le tendía su secretaria. La mujer estaba
fuera de sí y no consideró oportuno
recriminarle, mucho menos en público,
que hubiera entrado sin avisar, de un
modo tan abrupto. Tenía que haber una
razón muy sólida, pues conocía a
Samantha desde hacía años y no era su
manera habitual de comportarse. Tras un
instante de vacilación, en el que apenas
distinguía las imágenes, se fijó bien en
aquellos rostros. Ya no eran los de unas
adolescentes en la flor de la vida:
alguien había cambiado sus cabezas y en



su lugar había colocado las de un
animal, algo parecido a un perro o un
chacal. La mezcla de la testa de aquellas
fieras integrada en el cuerpo de las
víctimas, como si fueran todo uno,
resultaba tan repugnante como pavorosa.



 Capítulo VII

 
 
 
Había sido una jornada larga y
agotadora. Ethan Bush repasaba las
notas que había ido tomando a lo largo
del día. Había conocido a tres de las
familias de las víctimas, había estado en
dos de los lugares en los que fueron
localizados sendos cadáveres, había
charlado con media docena de agentes
locales, con los dos forenses, con el
detective asignado al caso y con alguna
que otra persona cuyo testimonio había
considerado baladí. Estaba rendido,
aturdido y confuso, y pese a todo se



calzó las zapatilla de correr y se dispuso
a rodar un rato. Necesitaba estirar las
piernas y despejar la mente. Nunca se
había enfrentado a un caso similar. Todo
le parecía un auténtico disparate. Según
un experto informático no encontraba
rastro de manipulación en las fotografías
de las cuatro chiquillas, esas en las que
aparecían con la cabeza de un chacal.
Habían mandado los archivos a la
oficina del FBI en Dallas para que
estudiasen los metadatos en
profundidad. Esperaba que al día
siguiente, aunque fuera a última hora de
la tarde, les llegasen noticias de que
efectivamente algún ser inhumano se
había atrevido a mancillar la memoria
de aquellas jóvenes con una payasada



que no tenía la menor gracia. Ojalá lo
descubriesen pronto. Casi tenía ganas de
ponerle las manos encima al
desgraciado que se había atrevido a
cometer semejante felonía. Al menos las
familias no serían informadas del
incidente y jamás tendrían acceso a las
instantáneas.
Nada más abandonar su habitación del
Best Western sintió una ráfaga de aire
caliente y seco. Lo sensato era haber
dado media vuelta y dejar el
entrenamiento para mejor día, pero ya
estaba resuelto a correr, aunque sólo
fuera un par de millas. Su cuerpo
precisaba realizar algo de ejercicio,
romper a sudar y quizá, sólo quizá, dejar
atrás toda la porquería que había tenido



que asimilar en unas pocas horas.
Terminaría de gastar las pilas y caería
roto sobre la cama.
—Usted también ha salido a dar un
paseo.
Aquella voz, aunque agradable, le había
sobresaltado. Cuando se giró descubrió
que era el sacerdote católico que la
oficina del sheriff había traído desde la
capital de México.
—Vaya, a usted también lo han alojado
aquí, padre…
—Salas.
—En realidad voy a correr un rato. Ha
sido un día extenuante, en el plano
mental, y quizá rodar un rato sea bueno.
—El ejercicio es sano. Yo antes lo
practicaba, pero hace ya muchos años



que lo dejé.
—Pues todavía se le ve en buena forma.
—Puras apariencias. Fachada. Soy
como uno de esos viejos automóviles a
los que arreglan la carrocería pero no le
cambian el motor.
—Ya veo que no le falta el sentido del
humor.
—He pasado por muchos momentos
difíciles. Momentos en los que hay que
ponerse muy serio. Para compensar uno
tiene que reírse un poco, aunque sea de
sí mismo.
El agente de la UAC se sintió
extrañamente cómodo con el cura. De
inmediato percibió que era un sujeto que
estaba curado de todo espanto y que
afrontaba la realidad, por complicada



que fuese, con mucho sosiego.
—Yo, siendo sincero, no soy nada
creyente. Pero agradezco que se
implique. Según tengo entendido ha
ayudado a mucha gente por todo el
mundo.
—En realidad yo nunca he hecho nada.
Ha sido Dios el que me ha dado fuerzas,
el que me ha concedido las herramientas
para combatir el mal.
—Imagino que el concepto del mal que
tenemos usted y yo dista demasiado.
—¿Cuál es su concepto del mal? —
preguntó el padre Salas, mostrando un
franco interés.
—Personas que realizan actos terribles.
Pero siempre hay detrás una
explicación. Mi labor es desentrañar



esos motivos para encontrar a los
culpables.
—En tal caso pensamos lo mismo.
—Bueno, con todos mis respetos, yo no
creo en dios, ni en el infierno, ni en
todas esas cosas…
El cura se quedó unos segundos mirando
fijamente a los ojos de Ethan Bush,
como escarbando más allá de sus
pupilas, en el interior de su mente.
—Pero ya ha sido testigo de hechos que
no tienen una explicación racional,
¿verdad?
El agente recordó un par de sucesos que
no distaban demasiado en el tiempo y
que seguían, a día de hoy, sin tener una
interpretación lógica.
—Sí, como todo el mundo. Pero no me



lanzo en brazos de las supersticiones.
Tarde o temprano todo termina por
aclararse.
—Yo no soy de ideas férreas, no se
confunda. He tenido profundas crisis de
fe. Pero lo que es seguro es que pasan
cosas extraordinarias. Tanto buenas
como malas.
Ethan Bush se rascó la cabeza,
meditando, sin desear dar una réplica
que el mexicano pudiera interpretar
como un ataque o una falta de respeto.
—Será mejor que salga a correr ya. Se
está haciendo tarde y mañana nos espera
una jornada tan dura como la de hoy.
—Espero que le vaya bien en su
entrenamiento por las lindes del
cementerio.



—¿Cómo?
—Lo que tenemos a la espalda del hotel
es el cementerio de la localidad. No
deja de ser curioso.
—No tenía la menor idea.
—¿Le preocupa?
—En absoluto. Los muertos jamás me
han dado miedo. Temo a los vivos, que
son los que realizan actos criminales.
—¿Cuándo está muerta una persona?
La pregunta del padre Salas había sido
formulada en un tono quedo y
confidencial, casi personal. Ethan Bush
de inmediato pensó en su padre,
enterrado en el cementerio de Mariposa,
en California.
—Cuando la olvidamos… —respondió
el agente, taciturno.



—Ya ve, la muerte no es un proceso tan
radical como uno imagina. Le deseo un
buen entrenamiento. Yo me limitaré a
rodear la gasolinera caminando y
volveré a mi habitación. Con ganas le
acompañaría. Hasta mañana.
El agente de la UAC echó a correr en
busca de County Road, la carretera que
daba acceso a Sinton desde la autopista
77. Poco después giró a la izquierda,
tomando Cemetery Street. Apenas había
completado media milla cuando se topó
con la verja del cementerio. La
oscuridad ya se había ceñido sobre el
condado de San Patricio, pero a apenas
unos pasos de donde se encontraba
podía divisar todavía las relucientes
lápidas. La cancela que daba paso al



interior del cementerio estaba abierta.
Tras ella se extendía un largo camino de
tierra, flanqueado por árboles. Guiado
por el instinto se internó por aquel
sendero, como si una fuerza le impeliera
a ir en busca de algo que hubiera
perdido entre las incontables tumbas que
lo rodeaban.
«¿Qué narices estás haciendo, Ethan?»,
se recriminó, deteniendo la marcha,
pensando que había llegado demasiado
lejos y que tenía que regresar al hotel.
Quizá las últimas palabras del cura
mexicano le habían perturbado un poco
y de ahí su extraño proceder.
Recordó a su madre, que seguía
viviendo en California, de donde él era
oriundo, y en lo abandonada que la



tenía. De hecho residían cada uno en un
extremo opuesto del país. Ella había
sufrido el mazazo de la pérdida de su
marido, tanto como él la de su padre.
Pero la tenía desamparada, apenas la
telefoneaba y mucho menos iba a
visitarla. Estar con ella era como volver
a abrir las heridas, como sacar a flote
una verdad que él se negaba desde hacía
años a aceptar: su padre, su mejor
amigo, había muerto y aquello ya no
tenía remedio.
Cuando se giró, cabizbajo, para volver
al Best Western, vio a una niña que se
encontraba en mitad del camino, a
apenas veinte yardas de distancia. Un
escalofrío le erizó la piel. No podía ser,
hacía apenas tres minutos que había



pasado por aquel mismo lugar, y no
había absolutamente nadie. La chiquilla
parecía llevar un vestido fluorescente y
le observaba, con el rostro levemente
ladeado. Ethan Bush se frotó los ojos,
por si el agotamiento le estaba jugando
una mala pasada y todo era fruto de su
imaginación. Pero cuando despegó los
párpados la pequeña seguía allí,
esperándole.
«Deberías haberte quedado a dormir en
el hotel. Estás reventado y no sabes ni lo
que te haces».
El agente del FBI se armó de valor,
pensando que era un estúpido por tener
miedo de una chiquilla que con
seguridad vivía cerca de allí y se había
perdido mientras jugaba. Sólo tenía que



pedirle que le indicara dónde residían
sus padres, acompañarla hasta su casa y
asunto resuelto. Pero cuando llegó a la
altura de la niña comprendió que no era
un ser humano normal; que ni su rostro,
ni sus ojos, ni su piel, tenían el aspecto
natural de cualquier persona. Lo que
terminó de helarle la sangre fue
reconocer, vagamente, la cara de la
joven: ¡era una de las víctimas del caso
que estaban investigando!
—¿Qué haces aquí sola a estas horas?
—preguntó, tartamudeando, sin tener
claro si estaba soñando o teniendo
alucinaciones.
—No estamos muertas —respondió la
niña, serena, en un susurro.
Ethan Bush se quedó atónito. Tenía que



salir de aquel atolladero lo antes
posible. El cansancio estaba jugando
con su cerebro y no le estaba gustando
nada aquel divertimento.
—Disculpa, pequeña, ¿qué quieres
decir?
El rostro de la chiquilla cambió
bruscamente. Era como si tuviera la
capacidad de transformarse. Pareció
haberse enojado. La piel se le oscureció
como por arte de magia y sus pupilas se
dilataron, hasta ocupar casi toda la
órbita de los ojos. Después abrió mucho
la boca, como si estuviera gritando con
todas sus fuerzas, pero su voz no sonó
hasta unos segundos más tarde.
—¡Que no estamos muertas!



 Capítulo VIII

 
 
 
 
Anderson pasó a recoger en su vehículo
al padre Salas y al agente Ethan Bush
por el Best Western para llevarlos hasta
la escuela de secundaria de Sinton,
donde tendrían lugar a partir de ese
momento las reuniones multitudinarias,
pues la oficina del sheriff se había
quedado pequeña para las decenas de
personas implicadas ya en la
investigación.
—Qué les sucede… parece que les ha
comido la lengua el gato —comentó,



intentando que el breve trayecto sirviese
para estrechar lazos y relajar un poco la
evidente tensión.
—Creo que el señor Bush tuvo ayer una
especie de revelación, ¿me equivoco?
—inquirió el sacerdote, en un tono
discreto y cordial.
El agente de la UAC se vio sorprendido
por la observación del mexicano. No le
había contado a nadie su extraña
experiencia de la noche anterior, y de
facto estaba meditando si era necesario
hacerlo o por el contrario era mejor
mantener la boca cerrada para siempre.
—Salí a correr un rato y sucedió algo
incomprensible, es verdad. ¿Cómo lo
sabe usted?
—Yo no sé qué ocurrió, pero desde que



nos hemos visto esta mañana he notado
que estaba meditabundo, aturdido, como
presa de incertidumbres. He inferido
que algo sucedió mientras entrenaba
cerca del cementerio.
El agente de Dallas aminoró un poco la
marcha. Deseaba dejar resuelta aquella
cuestión antes de incorporarse a la
reunión matutina. No comprendía muy
bien qué estaba sucediendo, pero tenía
claro que el cura y el hombre de
Washington sí hablaban el mismo
lenguaje. O al menos lo intentaban.
—¿Qué pasó?
—Es algo absurdo. No creo que tenga
importancia. Estaba agotado, salí a
correr y es posible que sufriese una
alucinación.



—Yo, al contrario, considero que puede
ser vital para la investigación. Ethan,
deje a un lado sus prejuicios y cuéntenos
lo que sucedió —murmuró el padre
Salas, tuteando al agente Bush y
hablando como lo haría el pastor de una
iglesia a un feligrés que desea confesar
un pecado, pero que no termina de
decidirse.
Liam Anderson aparcó el coche en el
parking diminuto de una tienda de
conveniencia Stripes, junto a una
estación de servicio Valero, ubicada en
Sinton Street. Justo enfrente había una
enorme tienda de antigüedades y algunos
negocios que habían echado la persiana.
Un hombre se les quedó mirando, como
si jamás hubiera visto en toda su vida un



Infiniti QX70 con las lunas tintadas.
—No podemos entrar así en la escuela
de secundaria. No me entero de nada,
pero me gustaría saber de qué diablos
están hablando. Le ruego, agente Bush,
que no se ande por las ramas y nos
cuente qué aconteció ayer, si es que
resulta de interés.
Ethan Bush apretó los labios. Le costaba
horrores tener que describir lo que sus
ojos habían visto, aunque su razón le
indicara que todo era una mala pasada
de su imaginación.
—Salí a entrenar. El cementerio está
justo detrás del hotel, ya me lo había
comentado el padre Salas momentos
antes de comenzar. Cuando llegué hasta
la entrada del camposanto la hallé



abierta y vi que un camino de tierra se
adentraba en él. No me apetecía seguir
rodando por asfalto, de modo que pensé
que no era mala idea seguir aquella
senda. Al poco noté algo extraño, me
giré y vi a una niña en mitad del camino.
Había surgido como de la nada, y tenía
un aspecto fantasmagórico.
—Vaya, no me extraña que le costase
hablar del asunto —manifestó Anderson,
sorprendido.
—Por favor, Ethan, continúe —le animó
el padre Salas, posando su mano en el
hombro del agente.
—Me acerqué hasta la pequeña,
pensando que podía tratarse de una
vecina del pueblo que se había
desorientado y que llamaba mi atención



para que le ayudase a volver a casa.
Cuando estaba a su altura me cercioré
de que en verdad no era un ente normal,
por decirlo de algún modo.
—No le sigo, Bush —musitó Anderson,
que no sabía si su colega de Washington
le estaba tomando el pelo, si había
perdido la cabeza o si hablaba
completamente en serio.
—Su piel, sus ojos, el vestido que
llevaba… Todo resplandecía de un
modo antinatural, como si fuera
fluorescente.
—¿Le habló? —preguntó el mexicano,
que no dudaba de que todo lo que le
estaba narrando Ethan Bush era
absolutamente veraz.
—Sí. Me repitió la misma frase dos



veces. La primera lo hizo de un modo
dulce, suave. La segunda se enojó y me
lo gritó. Su rostro se había
transformado, parecía una bestia, algo
inexplicable. Después desapareció. Se
esfumó delante de mis ojos.
El agente especial de Dallas no pudo
evitar lanzar un suspiro. Cinco víctimas
a las que les faltaba el corazón, un
sacerdote católico, una médium y ahora
un agente de la UAC, que se suponía
venía para poner cordura y orden, decía
que hablaba con fantasmas: demasiado
para primera hora del día.
—¿Qué le manifestó la pequeña? —
inquirió el padre Salas, como si en el
interior del vehículo estuvieran a solas
él y Ethan Bush.



—Que no están muertas —susurró el
agente de la UAC, golpeando son su
mano la ventanilla del coche,
enfurecido.
—Que no están muertas… ¿Quiénes no
están muertas? —preguntó Anderson,
recuperando el interés en la
conversación.
—Imagino que ellas, las cinco víctimas.
No tengo la menor idea.
—Ethan, la niña, ¿se dirigió a usted en
primera persona del plural? —interpeló
el mexicano.
—Así es. Parece como si hubiera estado
allí conmigo.
—No, pero no es la primera vez que me
encuentro con una situación parecida.
Por eso puede darle la impresión de que



voy por delante de sus contestaciones.
Sólo deseo confrontarlas con mi
dilatada experiencia.
El agente especial de Dallas no sabía si
arrancar bruscamente el coche y buscar
auxilio en las personas que les
aguardaban en el salón de actos de la
escuela secundaria o si bajarse del
vehículo y respirar un poco de aire
fresco antes de continuar con aquel
despropósito.
—Será mejor dejarlo estar. No
comentemos este episodio a nadie más.
Quedará entre nosotros. Está claro que
sufrió una alucinación debida al estrés,
al viaje, al agotamiento propio de una
jornada que se alargó demasiado…
—No entiende nada, señor Anderson. Es



muy importante lo que Ethan nos está
contando. Muy importante y no debemos
perder ni un segundo, si es lo que me
temo.
—Padre, una cosa es que el sheriff haya
admitido su colaboración en esta
investigación y otra muy diferente que
usted vaya a marcarnos la agenda.
—Anderson, la chica que me habló ayer,
la que me gritó que no estaban muertas,
creo que es la segunda víctima. Debería
repasar las fotografías, pero juraría que
se trataba de ella —intervino Bush,
alentado por la credibilidad que el
mexicano daba a sus palabras.
—Esto no puede ser verdad, no puede
serlo… En tal caso, padre Salas, ¿qué es
lo que deberíamos hacer según su



experiencia?
—Exhumar los cuerpos que se hallen
enterrados y hacer pruebas médicas
cuanto antes a las cinco víctimas. Es
muy posible que todavía estén vivas. 



 Capítulo IX

 
 
 
 
La descabellada propuesta del padre
Salas despertó un acalorado debate
entre todos los congregados en el salón
de actos de la escuela secundaria de
Sinton. Había desde posturas radicales
en contra, arguyendo que era someter a
un innecesario e inútil proceso a las
familias de las víctimas, aumentando
además su profundo dolor; hasta algunas
más proclives, como las del forense de
Houston o la médium. Anderson no
dejaba de preguntarse cómo narices



había permitido que una cuestión tan
absurda acaparase toda la atención en un
proceso de investigación tan complejo.
Se le estaban yendo las cosas de las
manos, y el sheriff, responsable último
de todo, toleraba con su actitud que así
fuera.
—Quizá el padre Salas está en lo cierto.
Quizá el mensaje que recibió el agente
Bush era una llamada desesperada. No
he sido capaz de sentir nada sobre esas
pequeñas, es como si no existiesen. Es
algo que suele sucederme con los vivos,
pero jamás con los que ya han pasado al
otro mundo. Siempre noto alguna fuerza,
aunque no reciba ningún mensaje. Y de
esas niñas, pese a mis denodados
esfuerzos, no he recibido ninguna señal,



ni la más mínima.
—Maravilloso, ahora una espiritista nos
explica la diferencia entre la vida y la
muerte. Para qué narices necesitamos
forenses y aparatos clínicos, ¡las
tenemos a ellas! —exclamó, airado, el
agente especial de Dallas.
—Será mejor que nos calmemos. Todo
esto, agente Anderson, ha comenzado
porque su colega de Washington, que no
es ningún devoto, anoche tuvo una…
aparición. No lo olvide —manifestó el
sheriff, intentado poner de acuerdo a los
dos bandos.
—Yo, si mi colega no tiene
inconveniente, me presto voluntario a
realizar un examen concienzudo de los
tres cuerpos que todavía están en el



depósito de cadáveres —dijo Jacob
Baker, que desde el principio no había
planteado objeciones a realizar una
nueva autopsia.
Matt Turner, el forense del condado,
asintió. Sus ojos denotaban cierta
perplejidad, pero no pondría obstáculos.
—Pero, por el amor de Dios, ¿de qué
clase de examen estamos hablando?
¡Esas chicas no tienen corazón! ¡Están
muertas, definitivamente muertas! —
exclamó el agente de Dallas, llevándose
las manos a la cabeza, desesperado.
—No perdemos nada por intentarlo —
intermedió el detective John Hill, que en
lo más hondo de su ser albergaba una
peculiar luz de esperanza.
—Está bien. Continuemos. Somos



muchas personas aquí reunidas como
para perder más tiempo con este asunto.
Que los dos forenses hagan su trabajo.
No exhumaremos ningún cuerpo a menos
que el examen de los que tenemos en el
depósito dé algún resultado anómalo.
¿Estamos todos de acuerdo?
La multitud asintió. Alguno de mala
gana, otros enfervorizados, como si
intuyesen que la aparición de la que
había sido protagonista Ethan Bush
cambiaría el destino de las chiquillas.
—En tal caso, vamos a repasar la lista
de principales sospechosos que tenemos
ahora mismo —declaró el sheriff,
aliviado por haber llegado a un
consenso y poder seguir avanzando. No
en balde tenía delante de sí a un puñado



de agentes de policía que se habían
prestado de forma voluntaria a
colaborar en el caso y tenían que estar
alucinando con el espectáculo de
aquella mañana.
El ayudante del sheriff, Pete Sanders,
usó un cañón para repasar el historial de
los tres sospechosos sobre los que se
había concentrado la atención de su
oficina, lo que no significaba descartar a
nadie. De hecho esa misma mañana una
decena de voluntarios repasarían cientos
de expedientes, ampliando el radio de
acción a otros condados, aunque en
principio se descartase que el asesino
fuese alguien que no conociese muy bien
la zona, sus vecinos y sus costumbres.
El primero de la lista era Oliver Smith,



un pederasta que residía en Sinton, no
muy lejos de la escuela secundaria en la
que mantenían la reunión. Había
cumplido una condena de seis años en
los noventa por abusos e intento de
secuestro. Más tarde también había sido
enjuiciado por un caso similar en el
2010, aunque salió bien parado gracias
a su abogado y no llegó a poner un pie
en la cárcel. Se había mudado a Texas
hacía dos años, y aunque parecía haber
sentado la cabeza la policía sabía bien
que pocos de estos criminales se
reinsertan por completo. Trabajaba en
una tienda de antigüedades y según su
propietario no daba problemas.
El segundo era Jackson Davies, otro ex-
convicto, que tenía una casa a las



afueras de Mathis, donde había sido
hallado uno de los cadáveres. Se había
pasado diez años en prisión por
violación y secuestro y posterior
tentativa de homicidio. Tenía un cociente
intelectual elevado, aunque presentaba
desde niño un comportamiento
disfuncional y una conducta agresiva.
Había sufrido maltrato. Llevaba
residiendo en la casa que había
heredado de sus padres desde hacía
cinco años y se dedicaba a cultivar un
pequeño huerto y hacer chapuzas por la
zona. Tampoco nadie había advertido en
él un comportamiento extraño.
El último se trataba de un cirujano
retirado, Caleb Collins. Vivía en una
gran casa al norte del condado, en la



pequeña población de St. Paul. Había
tenido que salir por patas de un reputado
hospital de Houston en el 2012, debido
a un escándalo relacionado con abusos a
pacientes jóvenes en estado de coma o
bajo los efectos de ansiolíticos. Había
llegado a un acuerdo extrajudicial con
las víctimas y el hospital también había
hecho lo posible por enterrar el asunto y
que los medios de comunicación no se
hiciesen eco del escándalo. Ya no
podría ejercer nunca más la medicina,
pero tenía dinero de sobra para
mantener un ritmo de vida holgado.
Apenas se relacionaba con nadie de la
comunidad, llevaba una existencia casi
monacal y sólo se le conocía una
amistad, una mujer de San Antonio



propietaria de una cadena de agencias
inmobiliarias repartidas por todo el
estado. Su currículum era impresionante
y su cociente intelectual estaba por
encima de la media.
—¿Nadie más? —preguntó un detective,
llegado desde el vecino condado de
Nueces.
—El resto de la lista tienen coartadas
sólidas para al menos dos o tres de las
víctimas. Eso los hace ocupar un lugar
secundario en la lista —respondió el
ayudante del sheriff, con decisión.
—Podemos estar ante una banda
organizada. Traficantes de órganos, por
ejemplo. Por aquí no tenemos muchos
casos, pero en México es frecuente. Hay
gente dispuesta a todo con tal de saltarse



las listas de espera. A pagar una
auténtica fortuna. En el mercado negro
puedes comprar un riñón, segmentos de
hígado o de pulmón, pero no corazones.
Nadie puede seguir viviendo sin
corazón.
—Pero para eso están ustedes aquí, para
que volvamos sobre nuestros pasos y
encontremos a alguien que quizá se
ajuste al perfil. Se nos puede haber
escapado algún detalle. Somos un
equipo pequeño, y este asunto se ha
vuelto demasiado grande. ¿Cuál es su
opinión, señor Bush? —inquirió el
sheriff. 
El agente de la UAC esperaba la
pregunta. Había intentado escuchar con
atención las detalladas explicaciones de



Sanders, pero seguía conmocionado por
lo acontecido la noche anterior y le
costaba concentrarse. Pese a todo, su
experiencia le permitía elucubrar hasta
en esas penosas circunstancias.
—No creo que se trate de una banda
organizada. Esto es fruto de una única
persona. Es pronto para emitir un juicio
de valor en profundidad, pero el
primero y el segundo no encajan
demasiado bien en el perfil preliminar
que he esbozado. Sin embargo el doctor,
o ex-doctor, Collins, sí que parece un
candidato idóneo. Me gustaría poder
mantener una entrevista con él.
—No hay problema. Cuenta con todos
los recursos de mi oficina, aunque sean
limitados, a su disposición —manifestó



Tom Parker, animoso. Estaba deseando
escuchar algo así desde hacía semanas.
Dedicaron la siguiente hora a repartir
funciones, y poco a poco todos fueron
abandonando la estancia. Finalmente
sólo quedaron en el salón de actos
Anderson, el padre Salas, la espiritista y
Ethan Bush.
—Lo lamento, pero no me gusta el curso
que está tomando la investigación. Al
menos en este último tramo de la reunión
hemos actuado como personas
racionales, como auténticos
profesionales —dijo el encargado de la
oficina del FBI en Dallas, mientras se
aflojaba la corbata.
—Pero, señor Anderson, ¿de verdad
usted considera que nos enfrentamos a



un caso convencional? —inquirió el
padre Salas, que comprendía al agente
especial, pero que no compartía su punto
de vista.
—No, tiene sus particularidades, ¡como
todos a los que me enfrento cada día!
—Chicas a las que les falta el corazón,
sin que nadie tenga la menor idea de
cómo se les extirpó. Apariciones en
mitad de un cementerio. ¿Esto es muy
frecuente? —preguntó, irónica, Alyssa
Moore.
—Venga, no me fastidie.
—Y usted, señor Bush, está muy
callado. Me encantaría conocer su
parecer —murmuró, respetuoso, el
sacerdote mexicano.
—Estoy confundido. Quiero, al igual



que mi colega, poner orden y lógica en
nuestra manera de enfocar el caso y en
la forma de dirigir a todos los
implicados. Deseo pensar que lo de
anoche sólo fue una mala jugada de mi
cerebro, así de sencillo. En el desierto
personas que se pierden sufren
alucinaciones después de un par de días
sin beber ni comer. También gente que
consume drogas, que sufren síndrome de
abstinencia o que llegan a la
extenuación.
—Pero esas no fueron las condiciones
en las que usted se hallaba ayer —
apuntó la espiritista.
—Estaba un poco cansado, pero nada
más… No dejo de darle vueltas a lo
ocurrido. Tiene que tener alguna



explicación.
—Y la tiene, Ethan, no tenga la menor
duda. Confíe en mi experiencia —musitó
el padre Salas, con su voz reconfortante
y suave.
Anderson intentó apartar a los presentes
de aquel debate y centrar la atención
sobre los expedientes y sobre algunos
informes que le habían remitido desde
su oficina en Dallas. En ellos se
apuntaba que la probabilidad de que el
asesino residiese en Sinton era muy alta,
aunque también podía hacerlo en St.
Paul y en alguna otra población. Eso
señalaba con más fuerza en la dirección
del cirujano. Tenían que ir a hacerle una
visita. El agente de Dallas y Ethan Bush
pensaron que era mucho mejor aparecer



en su casa, sin anunciarse, de un modo
natural y espontáneo, en lugar de citarlo
en la oficina del sheriff. De ese modo
podrían calibrar mejor sus reacciones
en caliente.
Siguieron un par de horas más
trabajando. El padre Salas y la médium
de cuando en cuando emitían alguna
opinión, pero en general se limitaban a
escuchar a los dos agentes especiales
del FBI. Ya les llegaría su momento.
De súbito, el zumbido del teléfono de
Anderson les sobresaltó. Atendió la
llamada y conforme la conversación
avanzaba su rostro se iba palideciendo
poco a poco. Cuando colgó estaba
desencajado.
—¿Quién era? ¿Qué ha sucedido? —



preguntó el padre Salas, el único que se
atrevió a abrir la boca.
—Era el sheriff. Nos solicita que
acudamos a su oficina con urgencia. Ha
pasado algo extraordinario.
—Por favor, no nos mantenga en tensión.
Le ruego que se explique —dijo Alyssa
Moore, nerviosa, intuyendo lo que podía
haber ocurrido.
—Los forenses han estudiado a fondo
dos de los cuerpos…
—¿Están vivas? —inquirió, algo
perturbado Ethan Bush.
Anderson tardó varios segundos en
responder a la pregunta. Era como si no
la hubiese escuchado. Su mente estaba
lejos de allí, en algún lugar remoto y
extraño, donde sólo habita la propia



conciencia. Por fin, se decidió a
contestar.
—No, no están vivas. Pero tampoco
están muertas. El proceso normal y
natural de descomposición, de
putrefacción, no se ha iniciado. No hay
variación en la temperatura corporal, no
hay rigor mortis, no se ha paralizado la
ordinaria función del sistema inmune, de
tal suerte que tampoco se ha
descontrolado, como sería lo habitual en
estos casos, la actividad bacteriana.
Necesitan realizar más pruebas, porque
tampoco ellos entienden nada. Pero lo
único cierto es que esas niñas,
técnicamente, no han fallecido todavía.



 Capítulo X

 
 
 
 
Los siguientes diagnósticos confirmaron
la primera hipótesis: las pequeñas no
estaban vivas, pero tampoco muertas.
Las familias de las dos niñas que habían
sido ya enterradas dieron su
consentimiento para la exhumación de
los cuerpos y los análisis ratificaron que
se encontraban en la misma situación
que las tres que se hallaban en el
depósito.
Con la mayor discreción, pues ya se
temía que el caso despertase una oleada



de conjeturas sin fundamento y la
llegada de decenas de medios de
comunicación de todo el país en busca
de carnaza, se invitó a un experto de la
Universidad de Dallas a participar en la
exploración y análisis de los cuerpos.
Se conocían casos extraños en los que la
sintomatología era análoga, bajo
condiciones extremas de hipotermia.
Desde luego no era el clima del condado
de San Patricio en unas fechas próximas
al verano. También eran múltiples, a lo
largo de la historia, las referencias a ese
singular trastorno, la catalepsia, que ha
conducido a enterrar en vida a no pocas
personas (muchas de las cuales
fallecieron de un modo horrible,
asfixiadas y extenuadas después de



pasar un tormento inenarrable
confinadas en el ínfimo espacio que
concede un ataúd). Pero desde luego no
había documentado ninguno en el que se
detuviese el proceso de descomposición
del cuerpo… en ausencia del órgano
vital más importante: el corazón.
Las niñas no respiraban, y el flujo
sanguíneo parecía haber quedado en
suspenso, al igual que cualquier
actividad cerebral. La piel estaba un
poco pálida y las córneas presentaban
un aspecto ligeramente rígido, pero nada
fuera de un rango tolerable. Pero la
temperatura del cuerpo de todas ellas
era de, más o menos, 36°C, y los
órganos internos presentaban un aspecto
impecable, como si el tiempo se hubiese



detenido desde el momento de la
supuesta muerte; como si hubiera
quedado una imagen estática de las
pequeñas, sin que pudiesen recuperar el
aliento vital pero tampoco avanzasen
hacia la putrefacción.
Los padres no fueron informados de la
situación real en la que se encontraban
sus hijas. Se inventó un pretexto: quizá
el asesino había dejado rastros de ADN
que antes no habían sido localizados
pero que ahora, mediante nuevas
técnicas y el uso de aparatos muy
avanzados, estaban siendo analizados.
Ninguno se sentía demasiado satisfecho
de dar aquella versión a los familiares,
pero asumieron que no cabía otra
posibilidad.



Anderson aceptó que quizá el sacerdote
y la espiritista podían jugar un papel
más relevante en la investigación, y les
permitió quedarse a solas en el depósito
con las cinco víctimas. A través de una
cámara seguía sus movimientos. Sólo les
veía meditar, tocar de vez en cuando la
frente de las chiquillas y observarlas
con un detenimiento encomiable.
Después de un par de horas el padre
Salas abandonó la estancia y fue en
busca de los responsables de la
investigación: tenía algo que
comunicarles.
El sheriff reunió sólo a Anderson, su
ayudante, el detective John Hill, Ethan
Bush y el padre Salas en su despacho.
Ya habían decretado que la información



sería filtrada con cuentagotas al resto de
implicados en la investigación.
—¿Qué ha sucedido? —preguntó Tom
Parker, inquieto, al mexicano.
—Tengo una intuición —respondió el
mexicano.
—¿Una intuición?
—Sí, basada en mis conocimientos y en
mi experiencia. No crea que sus
afamados doctores se mueven en
ocasiones por otro motivo que no sea el
instinto, el olfato profesional.
—Está bien. Por favor, le escuchamos.
—El señor Bush es el más indicado para
completar el perfil, pero de repente he
tenido una idea. Creo conocer el móvil
del asesino.
Ethan Bush se aproximó hasta el



sacerdote. Su actitud había cambiado
desde su encuentro en el cementerio. Los
hechos posteriores sólo habían
acrecentado sus dudas, y aumentado
también su confianza en las palabras del
padre Salas.
—¿Qué es lo que busca?
—Algo que el ser humano ha tratado de
lograr casi desde que tiene uso de razón.
Un motivo tan poderoso que incluso
explica la influencia que la religión
conserva en la sociedad actual. Ese
hombre ansía una cosa con angustia e
impaciencia: la inmortalidad.



 Capítulo XI

 
 
 
 
El sheriff tuvo que abandonar su
despacho, reclamado por su secretaria,
pero rogó al resto que continuasen
debatiendo mientras se ausentaba. Quizá
habían llegado a un punto clave para la
investigación y su presencia no era
imprescindible. Lo que menos convenía
era dilatar los plazos cuando estaban en
juego las vidas de las pequeñas de su
condado, de las hijas de sus propios
amigos. Todos aceptaron la propuesta
sin rechistar. El único que se sentía



profundamente violento era el agente
Anderson. Pese a las evidencias, seguía
pensando que aquella investigación
seguía un rumbo errático, marcado por
las ocurrencias de un exorcista
mexicano y de una médium que atendía a
excéntricos multimillonarios en su
consulta de Houston.
—La inmortalidad… Considera, acaso,
que sufre una grave afección cardíaca y
que por eso acumula órganos de
adolescentes —argumentó el agente
especial del FBI en Dallas.
—No, aunque tampoco lo descarto.
¿Saben algo de la muerte y el paso a la
otra vida en el antiguo Egipto? —
preguntó el cura, mirando a los rostros
de los presentes con ansiedad.



—Yo poco más de lo que he visto en
algún documental. El rollo ese del
embalsamamiento —se adelantó a
contestar John Hill.
—Exacto. Y, ¿recuerdan esas imágenes
de las pequeñas con la cabeza de un
chacal?
—Claro, ¡cómo podríamos sacárnoslas
de la mente! Era algo espantoso —
declaró Anderson, dando un golpe a la
mesa del sheriff.
—Pues mientras estaba en el depósito,
contemplando a esas pobres niñas, he
recordado el arduo proceso de
momificación al que sometían a los
faraones para lograr un tránsito exitoso
al Inframundo.
—Sí, es verdad. Ahora que lo recuerdo



hay un dios egipcio que tiene la cabeza
de un perro o de un chacal. Aparece en
muchos dibujos —murmuró Ethan Bush.
—Anubis. Es el maestro de la
necrópolis, el patrón de los
embalsamadores. Durante el proceso de
embalsamamiento siempre había un
sacerdote con su máscara. Y el corazón
juega un papel esencial en el tránsito al
otro mundo. En Juicio de Osiris el
corazón es pesado, y eso determina qué
sucederá con el difunto: pasará al
paraíso y disfrutará eternamente de los
campos de Aaru o, por el contrario, será
arrojado para que Ammyt lo devore y
pierda para siempre jamás su condición
de inmortal y fallezca ya de un modo
irreversible, definitivo.



—¿Qué clase de pirado cree en esas
cosas hoy en día? —inquirió,
disgustado, Anderson.
—Hoy en día el 90% de la población
mundial cree en deidades. Yo asumo,
desde hace mucho tiempo, que todas
están emparentadas; hasta las de raíces
más antiguas —respondió el padre
Salas.
Ethan Bush se acariciaba el mentón,
mientras dejaba a su imaginación
maquinar, ajeno a las disputas entre su
colega y el sacerdote. En realidad
estaba completando el perfil del
asesino. Sacó una de sus libretas
Moleskine y se puso a escribir en ella
con agilidad, como si las ideas fluyesen
desde su cerebro hasta la punta de sus



dedos con un ímpetu frenético. Quizá
había dado con algo bueno de verdad
para resolver el caso.
—Es alguien mayor. Pensaba que se
trataba de una persona de mediana edad,
pero no. Quizá incluso se trate de un
anciano. Desea aferrarse a la vida o
prepara su muerte y necesita de un
corazón que no esté corrompido. En su
mente esas pequeñas significan, por
algún motivo, la pureza, la inocencia.
—Bush, habla como un chalado más. Al
final nos vamos a volver todos locos —
manifestó Anderson, poniéndose en pie
y yendo en busca de la única ventana de
la estancia, como si necesitase respirar
aire fresco para no desfallecer.
—Sí, eso encaja bien, Ethan. Estamos en



sintonía. Me alegro mucho de que
escuche mis palabras, de que me preste
atención. Le aseguro que yo valoro
mucho su trabajo —murmuró el
mexicano, aliviado.
—En tal caso, estamos errando el tiro.
Vamos a tener que avisar a todos los
equipos que están ahora mismo
trabajando con un perfil equivocado —
dijo el detective John Hill.
—Es un perfil más detallado. Necesito
elaborarlo un poco más. Me gustaría
mantener una reunión con usted, con el
padre Salas y con la médium.
Anderson regresó a la mesa. No se le
había escapado el detalle de que el
agente de Washington no había
mencionado su nombre.



—Y yo, ¿me puedo marchar a Dallas?
—preguntó, molesto.
—En absoluto. Entretanto tenemos que
descubrir algo que es también
fundamental —respondió Bush, con
naturalidad, restando importancia al
tono airado que había usado su colega.
—Soy todo oídos.
—Tenemos que saber qué tienen en
común esas adolescentes —dijo el
agente de la UAC, mientras repasaba las
anotaciones de su libreta—. Todas
residen en este condado, en San
Patricio; todas tienen edades parecidas;
todas forman parte de familias
desestructuradas o con problemas; todas
son caucásicas y a todas, por lo visto,
les encantaba salir a pasear solas por



los alrededores de sus respectivas
poblaciones. Cuanto más sepamos de
ellas, de lo que las une, más sabremos
del asesino. Encontrar esos nexos es una
labor idónea para un agente de su talla.
Y no tiene nada de sobrenatural.
Actuaría de la misma manera en
cualquier otra circunstancia.
Anderson asintió. No era descabellado
lo que le indicaba Bush, y era una forma
de no quedarse al margen de la
investigación, al mismo tiempo que
eludía participar en las elucubraciones
surrealistas de las que estaba siendo
testigo.
—Tendré que coordinarme con el
sheriff, pero es una propuesta fabulosa.
Lo más juicioso que he escuchado en



días.
—Sí, y me encantaría que fuésemos
juntos a ver a Caleb Collins. Ahora
mismo es el perfil que mejor encaja.
El agente de Dallas abandonó la
estancia y fue en busca de la médium,
que seguía en el depósito. Al cabo de
unos minutos Alyssa Moore se
incorporaba a la reunión. Le pusieron en
antecedentes y la espiritista demostró un
gran conocimiento de la cultura egipcia,
de sus costumbres y del modo en que los
faraones y los individuos más pudientes
de la sociedad —se trataba de un
proceso muy costoso— eran
embalsamados para su viaje al
inframundo. El corazón jugaba un papel
principal, y, al contrario que el resto de



órganos, que eran conservados en
vasijas una vez extraídos del torso —el
cerebro era desechado, pues no se le
tenía en gran aprecio ni, desde luego, se
conocían sus funciones—, se
momificaba junto al resto del cuerpo del
difunto. Todos observaban a la médium
con gran interés, hasta que llegó un
momento en que ella realizó una pausa
prolongada en su discurso.
—Un momento… ¿Por qué me han
llamado en este instante?
—Porque sus conocimientos pueden ser
muy valiosos, ahora que hemos logrado
este avance en la investigación —
respondió el padre Salas, animándola.
El detective Hill había comprendido
mejor que el mexicano el sentido de la



pregunta de su amiga. Apartó su mirada
de ella y esperó a que fuese el agente de
la UAC el que le diese una respuesta.
—Considera que sospechamos de
usted…
—No al principio, pero es como si me
hubieran tendido una trampa. Soy una
mujer de cierta edad, creo en la otra
vida y acabo de demostrar, como una
estúpida, que conozco los rituales del
antiguo Egipto como si me acabasen de
traer de vuelta de hace tres mil años.
Tampoco soy tan ingenua.
—No le negaré que acabo de anotar su
nombre en mi exigua lista de
sospechosos. Pero confío en que el
curso de la investigación nos llevará por
otros derroteros. En mi perfil las



probabilidades de que el sujeto se trate
de una mujer están en sólo un 10%, de
modo que tampoco me preocuparía
demasiado. A menos que de verdad
tuviese motivos para ello —dijo Ethan
Bush, guiñando un ojo a la médium.
—Yo no soy ninguna asesina. Desde ya
me presto voluntaria para someterme al
polígrafo y para que revisen mis
coartadas. Mi residencia está en
Houston, a más de tres horas en coche
de este condado.
—No se ofenda, por favor. Dejemos que
el tiempo ponga las cosas en su sitio.
Tenemos a otro candidato que quizá
encaje mejor que usted en el perfil. De
momento está colaborando, y eso no es
lo que se espera de un asesino en serie



—mintió el agente de la UAC, que sabía
de sobras que eran infinidad los casos
de asesinos que se implicaban, algunos
de un modo muy activo, en la
investigación de sus horrendos
crímenes.
—Me quedo más tranquila. Por un
momento he creído… No le demos más
vueltas y sigamos. Tenía que disipar esa
duda antes de continuar —manifestó la
médium, no del todo conforme pero más
relajada.
En ese instante la secretaria del sheriff
llamó a la puerta y le solicitó al
detective Hill que le acompañase. Había
un testigo que estaba dispuesto a darle
cierta información. Había carteles
pegados por las paredes, las farolas y



los postes de la luz de todo el condado,
de modo que no era extraño que alguien
se acercase hasta la oficina del sheriff
para facilitar la labor de la policía. La
mayor parte de las veces para comentar
una nadería, con la mejor intención; pero
nunca se sabía si detrás de aquellos
testimonios podía estar la pista que les
llevase hasta el culpable.
—Bueno, ahora que nos hemos quedado
en la intimidad y que sabemos que el
señor Bush ha podido vivir en sus
propias carnes un fenómeno paranormal
creo que ha llegado el momento de
poner las cartas sobre la mesa —dijo
Alyssa Moore, usando un tono de voz
confidencial.
—¿De qué narices está hablando? —



preguntó el agente de la UAC,
temiéndose lo peor.
—Tenía ganas de soltarlo, casi desde el
día en que le conocí —continúo la
médium, clavando sus ojos en el
mexicano—. Pero quizá hasta ahora no
he encontrado las fuerzas o la
oportunidad.
—¿Qué es lo que sucede?
—Usted lo sabe, padre Salas. No es un
ser humano, no forma parte del reino de
los vivos, al igual que esas pequeñas
que hemos estado viendo en el depósito.
Le ruego que se sincere, porque a mí no
puede engañarme: ¿qué clase de ente es
usted?



 Capítulo XII

 
 
 
 
Anderson, Hill y Bush estaban frente a
la puerta del doctor retirado Caleb
Collins. Habían preparado la reunión en
la oficina del sheriff y sería el agente de
la UAC el que llevaría la voz cantante.
Los tres estaban nerviosos. Acudían sin
ninguna orden, de modo que el ex-
cirujano podía incluso oponerse no ya a
mantener un encuentro, también a que
cruzasen el umbral de su vivienda. Por
suerte no fue así. Se mostró atónito ante
la comitiva, pero no puso el menor



reparo en responder a una serie de
preguntas rutinarias.
—Imaginamos que está al tanto de los
horribles crímenes que se han sucedido
en las últimas semanas en el condado —
dijo Bush, tras unos prolegómenos
protocolarios tendentes a rebajar la
posible tensión.
—Sí, algo he escuchado por ahí. Lo
cierto es que no salgo mucho de casa ni
dedico tiempo a navegar por internet.
Imagino que ya soy demasiado mayor
para esas cosas.
—Señor Caleb, iré directo al grano; no
deseamos andarnos con rodeos. Hemos
creado un perfil y usted encaja en él.
Sería de gran ayuda que repasásemos
qué hizo los días en los que las chicas



desaparecieron y que nos permitiese
echar un vistazo a su casa. El objeto de
esta visita es descartarle. Lo estamos
haciendo con varios vecinos del
condado y todos nos están prestando su
máxima colaboración, como era de
esperar —mintió el agente de la UAC,
mientras fingía repasar en una de sus
libretas un supuesto listado de
sospechosos.
El doctor se puso nervioso. Desde el
principio no le había gustado nada que
dos agentes del FBI y un detective de la
oficina del sheriff se presentasen de
improviso en su casa, pero quizá habían
llegado demasiado lejos.
—Creía que estaban aquí por si había
visto algo. Ahora ya me doy cuenta de



que en realidad piensan que yo he
podido matar a esas niñas, ¿me
equivoco?
—Esto es una formalidad —respondió
Anderson, echando un cable a su colega
—. Nadie le está acusando de nada.
Sólo estamos descartando nombres,
antes de ir un paso más allá.
—Y, si no les importa, ¿qué les hace
sospechar de alguien como yo?
—Bueno, su pasado en Houston nos
obliga a celebrar esta reunión. Pura
rutina, pero hay que cumplir con los
protocolos.
Caleb Collins agachó la cabeza y hundió
sus dedos en su espeso cabello blanco.
Murmuró alguna palabra, pero resultó
ininteligible para el resto de las



personas que estaban con él en el salón
de su casa.
—¿Podría echar un vistazo por la
vivienda? —preguntó el detective Hill,
mientras ya se dirigía hacia un largo y
estrecho pasillo.
—Haga lo que quiera. Aquello fue una
patraña. No había ninguna prueba en mi
contra. Una joven denunció y después se
sumaron algunas más que en la vida
habían abierto la boca. Hasta la madre
de una de ella declaró haberme visto
manoseando a su hija. Es asqueroso.
Tuve que zanjar el asunto con mucho
dinero, y retirarme a vivir aquí. Si de
verdad hubiese abusado de aquellas
adolescentes, ¿cree que unos buenos
padres hubiesen admitido cerrar el pico



a cambio de un puñado de dólares?
Destrozaron mi prestigio y mi carrera
profesional. No tienen ni idea…
—Ese es un motivo más que razonable
para que se geste un odio profundo
contra las adolescentes. ¿Quizá estas
cinco chicas eran también unas
mentirosas? —inquirió Ethan Bush,
sabiendo que estaba metiéndose en la
boca del lobo.
—¡No las conocía de nada! —exclamó
el doctor, exasperado.
—Pues en tal caso repasemos sus
coartadas.
Caleb Collins fue explicando dónde se
hallaba cada uno de los días en los que
las víctimas desaparecieron. Tuvo que
echar mano de su agenda, pues alegó no



poseer tan buena memoria. Salvo en el
caso de la tercera, que según su versión
se encontraba con una amiga en San
Antonio, el resto de días se hallaba solo
en casa, y por tanto nadie podía
atestiguar en su favor.
—No me gustaría molestar a mi amiga.
—Pues tendrá que hacerlo, señor
Collins. Es muy importante. Descartarlo
de una de las víctimas puede hacer que
tachemos su nombre de la lista —musitó
Anderson, como si le ofreciese la mano
para cerrar un trato—. Ahora mismo lo
tiene mal.
—Está bien. Haré lo que me dicen.
Maldita sea, ¡no me dejan en paz ni en el
último rincón del país!
El detective apareció de nuevo en el



salón. Había estado trasteando por la
casa y traía un grueso libro entre las
manos.
—Señor Collins, he encontrado esto en
su habitación. ¿Está usted muy
interesado en la muerte y en el antiguo
Egipto?
John Hill alzó el volumen, para que
todos lo viesen: se trataba de un amplio
tratado acerca de El libro de los
muertos, el texto funerario que se usaba
en los tiempos de los faraones.



 Capítulo XIII

 
 
 
 
El padre Salas estaba orando en su
habitación. Aquella médium había sido
capaz de ver más allá de su piel, donde
el resto de los mortales no llegaban. Él
tampoco se explicaba lo que le había
sucedido, y se había visto obligado a
contárselo a ella y al agente Bush. Era
una historia fascinante, pero nadie con
dos dedos de frente la podía dar por
verídica. Sólo los más osados, sólo
aquellos que saben que existen fuerzas
enigmáticas que actúan sobre este



mundo.
El último recuerdo del sacerdote lo
ubicaba en un templo en la ciudad de
Madrid, la capital de España. Allí se
había citado con el mismísimo Belcebú.
Después decenas de diminutas
serpientes negras se habían injertado en
su cuerpo, a través de su boca, oídos y
ojos. Todavía recordaba el dolor intenso
que aquellos pequeños ofidios le habían
provocado. Y de repente perdió la
noción del tiempo.
Despertó semanas más tarde, tirado en
mitad del altar de su pequeña y humilde
iglesia en Coyoacán, en México DF, de
donde había partido hacía muchos años
preso del pánico y decidido a no
practicar ningún exorcismo en lo que le



restase de vida.
Confundido, se prestó voluntario a echar
una mano al nuevo sacerdote encargado
del templo, que no tardó en reconocerlo,
al igual que muchos de sus antiguos
feligreses. Pero él se negaba a oficiar
misas, a asumir ninguna
responsabilidad. No se sentía con
fuerzas, no sabía si seguía siendo un fiel
sirviente de Dios o se había
transformado en otra cosa.
Cada vez que regresaba a la habitación
de un cochambroso hostal ubicado en
una de las zonas más deprimidas de la
gran urbe mexicana se miraba en el
espejo y el cristal le devolvía un reflejo
horrible de su propio rostro: la cabeza
de una mosca gigantesca y deforme,



surcada por decenas de serpientes que
entraban y salían a su antojo por los dos
enormes ojos compuestos que habían
sustituido a los suyos.
La médium le había formulado una
pregunta que ni siquiera él podía
contestarse. ¿Qué era? ¿En qué se había
convertido? No tenía la seguridad de
continuar siendo un humano, ni tampoco
de seguir con vida. Desde luego era un
ente, de eso no cabía la menor duda,
pero quizá se había transformado en un
aliado del Maligno, o en una
prolongación terrenal de sus muchos
tentáculos. Pero si así era, ¿cómo es que
estaba rezando? ¿Cómo podía sostener
crucifijos, tocar agua bendecida o seguir
sintiendo piedad de los más débiles?



Aquellas preguntas atormentaban día sí
y día también al cura. Cuando fueron
capaces de localizarle para ayudar a
salvar a unas niñas, algo que ya había
logrado en el pasado, no se lo pensó.
Sería la prueba definitiva para saber si
estaba del lado del bien o, para su
desgracia, era una herramienta
insignificante a la espera de que su
propietario, Baal, jugase con ella.
El sonido del teléfono de la habitación
sobresaltó al padre Salas, sumido como
estaba en sus reflexiones. Era Pete
Sanders, el ayudante del sheriff, que se
dirigió a él con la voz agitada.
—Me alegro de encontrarle.
Necesitamos que venga cuanto antes.
—¿Ha sucedido algo? —preguntó el



mexicano, sabiendo que era evidente
que la respuesta sería afirmativa.
—El doctor Baker estaba con las
pequeñas, realizando algunas pruebas, y
de repente todas se han incorporado, le
han señalado con el dedo al unísono y
después han vuelto a desfallecer. 



 Capítulo XIV

 
 
 
 
La sala de reuniones de la oficina del
sheriff de Sinton era un hervidero de
nervios y emociones. Por tercera vez
Pete Sanders reproducía la grabación
que la cámara ubicada en el depósito de
cadáveres había registrado: el forense
Jacob Baker se movía entre los cuerpos,
intentando extraer algún rastro
biológico, utilizando diversos reactivos,
y de súbito las cinco niñas, al mismo
tiempo, se erguían, lo señalan con su
dedo índice durante un par de segundos



y volvían a caer inertes.
—Es espeluznante —comentó el
detective Hill, que contemplaba casi
hipnotizado la pantalla—. Esto ya no
tiene ningún sentido.
En la estancia se encontraban Anderson,
Sanders, Bush, Parker y el padre Salas.
El agente de Dallas notó que un sudor
frío empañaba su frente. No se
imaginaba redactando un informe acerca
de lo que sus ojos acababan de ser
testigos.
—¿Cuál es su opinión, padre Salas? —
preguntó Ethan Bush, que ya se había
rendido a la capacidad del mexicano
para enfrentarse a situaciones tan
anómalas.
—Es arriesgado emitir un juicio. En una



posesión, que no es el caso, me estaría
indicando quién es el culpable de que
los demonios hayan penetrado en el
cuerpo del inocente, ya sea de un modo
voluntario o involuntario. Pero de ahí a
inferir que el doctor Baker ha asesinado
a esas pequeñas va un trecho.
—Se nos multiplican los sospechosos.
Un agente está comprobando la coartada
de Caleb Collins, otros están
investigando a fondo a Davies y a Smith,
y un par han viajado a Houston en
compañía del forense para registrar su
vivienda —comentó el sheriff,
desplomándose sobre una silla, abatido
—. Y lo peor, y le ruego me disculpe,
padre, es que estamos en manos de un
exorcista y de una médium. 



La secretaria del sheriff llamó a la
puerta y después le entregó a su jefe una
carpeta. Parker le echó un vistazo y
esperó a que su ayudante se hubiese
marchado para comentar el contenido de
aquellos papeles.
—Bueno, ya tenemos un informe
detallado de todo lo que tenían en
común las pequeñas.
—Es importante. Nos puede llevar
directamente hasta el asesino —dijo el
agente de la UAC.
El sheriff repasó los folios y se encontró
con una hoja a modo de resumen al final.
—Ahora si quieren les paso la carpeta,
pero podemos comentar lo principal,
por si se nos ocurre algo. Además de lo
que ya sabíamos, las cinco jóvenes eran



vírgenes. Todas solían ir a misa
puntualmente, todas sacaban malas notas
pero no planteaban problemas en la
escuela. Y, creo que esto es muy
revelador, todas habían manifestado
problemas de afectividad que habían
sido señalados por sus profesores o por
los sicólogos de los centros donde
cursaban estudios.
—¿Novios? ¿Amigos comunes? —
preguntó Anderson.
—No, que se sepa.
—¿Han podido rastrear sus móviles y
tener acceso a sus redes sociales? —
inquirió Ethan Bush.
—No, nada de eso. Lo normal en las
redes sociales. Y los móviles se los
dejaron en casa. No han servido para



localizar los puntos aproximados en los
que fueron secuestradas.
—Esas niñas eran puras. El asesino es
alguien corrupto, o al menos así se
siente. En su cabeza, ansía la vida
eterna, pero teme el Juicio de Osiris.
Necesita ser embalsamado con un
corazón que esté en equilibro con Maat,
o será devorado y perecerá. Desea
confundir a los seres del Inframundo —
murmuró el padre Salas, como si en
realidad estuviese pensando en voz alta.
—Padre, puede hablarnos en cristiano,
por favor —dijo Tom Parker, que
todavía se sorprendía de que aquel
exorcista estuviera siendo determinante
en la resolución de un caso de
asesinatos.



—En el Libro de los Muertos de los
egipcios hay una serie de claves y
sortilegios para alcanzar la vida eterna,
sorteando los obstáculos y vericuetos en
el peligroso viaje por el Inframundo;
pero un momento determinante es el
Juicio de Osiris, donde el corazón es
pesado en una balanza. Debe quedar en
equilibrio con la pluma de la verdad. Si
el órgano pesa más, el sujeto es
condenado y entregado a la bestia
Ammyt, que lo engullirá y zanjará para
siempre la existencia del difunto.
—El tipo al que buscamos tiene que
estar completamente chiflado —replicó
el sheriff.
—Yo creo que debemos descartar a
Davies y a Smith. No encajan en toda



esta historia —apuntó John Hill.
—Sí, es cierto. Debemos centrarnos en
Baker y en Collins. No olvidemos que
todavía no hemos descubierto cómo
diablos les ha extirpado los corazones.
Tiene que ser alguien con grandes
conocimiento de medicina. Un forense y
un cirujano. Ambos de cierta edad.
Tiene que ser uno de ellos —dijo
Anderson, animándose, tratando de
pensar que el caso estaba cercano a su
resolución.
—Yo incluiría a tu amiga, John, la
médium. Aunque sea una mujer también
podría encajar en el perfil. Al menos no
tenemos que descartarla —manifestó
Parker, con tacto.
—Alyssa está colaborando. Tiene su



residencia en Houston. Es sólo cuestión
de horas que demuestre que tiene
coartadas sólidas para todos los días de
las desapariciones —dijo el detective,
ofendido.
—Está bien, dejémonos de
especulaciones y volvamos al trabajo.
Ya hemos visto la grabación y ya
tenemos claras las motivaciones del
asesino. Sigamos adelante. Todo lo
relacionado con este asunto no hace falta
que les aclare que requiere de la
máxima confidencialidad. Al final las
piezas del puzle encajarán y seguro que
la historia cobrará sentido —murmuró el
sheriff, aun a sabiendas de que aquello
jamás encontraría una explicación
racional.



Nada más abandonar la estancia el
padre Salas tomó del brazo a Ethan Bush
y lo guio hasta el exterior de la oficina
del sheriff. El agente de la UAC se dejó
arrastrar, confundido, pensando que el
mexicano deseaba expresarle algo sin la
presencia de testigos.
—¿Qué es lo que pasa ahora?
—Esta noche debe regresar al
cementerio.
—No entiendo. ¿Qué quiere decir? No
deseo volver a poner un pie en ese lugar
en todo lo que me resta de vida —
replicó Bush, soltando una patada al
aire. Le entraban escalofríos sólo de
imaginarse recorriendo de nuevo aquella
senda flanqueada por dos hileras de
árboles.



—Es preciso que vuelva allí. Esas
pequeñas están buscando la manera de
comunicarse con nosotros. Todavía
estamos a tiempo de salvarlas —
manifestó el sacerdote, desesperado.
—A tiempo de salvarlas… ¡Pero si les
han arrancado el corazón! —exclamó el
agente, que deseaba despertar de la
pesadilla en la que se había sumido
desde su llegada a Texas.
—Pues ya ve usted, ahí siguen, entre la
vida y la muerte. Tiene que confiar en
mí.
—Si tan seguro está de eso, ¿por qué no
va en persona al cementerio?
—En mí jamás confiarían. Ya se lo
confesé. Ya le conté mi historia. Las
almas de esas pequeñas sólo verán en



mí lo mismo que yo veo cada vez que
me miro al espejo: un ser abominable,
monstruoso, salido del mismo Infierno…
—¿Y qué sucederá si regreso?
—Quizá le anuncien el nombre del
culpable. Merece la pena intentarlo.



 Capítulo XV

 
 
 
 
A última hora de la tarde los reportes de
los diversos agentes confirmaban que
Jacob Baker, Alyssa Moore y Caleb
Collins tenían coartadas sólidas para al
menos el día de alguna de las
desapariciones. Si todo era obra de un
único sujeto, tal y como sostenían los
agentes del FBI, debían descartarlos de
la lista. Además, los tres habían
aceptado someterse de forma voluntaria
al polígrafo, lo que no era habitual en
alguien que se sabe culpable de varios



homicidios, a menos que esté muy
perturbado.
Ethan Bush, Anderson y el detective
John Hill se habían quedado en un
despacho repasando informes, revisando
expedientes y haciendo especulaciones
que tenían más cimientos basados en la
intuición que  en las evidencias y en las
pruebas.
—En toda mi carrera profesional jamás
me había sucedido nada igual. Voy a
tener que tomarme unas largas
vacaciones cuando todo esto termine. Mi
siquiatra se va a hacer millonario sólo
conmigo —dijo el agente de Dallas,
intentando poner una chispa de humor,
ahora que ya estaban agotados.
—Será mejor dejarlo por hoy. Mañana



estaremos más lúcidos y tendremos los
cinco sentidos puestos en el trabajo. Soy
incapaz de leer una línea más —admitió
el detective, resoplando.
Anderson asintió y le hizo un gesto a su
colega de Washington, indicando que le
acercaría hasta su hotel. Ambos fueron
en busca del padre Salas, que según un
agente estaba fuera, en la calle, rezando.
—Si no le importa padre, por hoy hemos
terminado. Si quiere le llevo al hotel en
mi coche —sugirió Anderson.
El sacerdote aceptó y los tres hombres
se plantaron en unos minutos en el
parking del Best Western. El agente de
Dallas les dijo que pasaría a recogerles
a primera hora de la mañana del día
siguiente.



—¿Qué decisión ha tomado? —preguntó
el mexicano, nada más quedarse a solas
con Ethan Bush.
—No tengo más remedio que hacerlo.
Usted sabe lo que se dice mejor que yo.
A mí me han preparado a conciencia
para estudiar la mente criminal, no para
enfrentarme a sucesos paranormales.
—No debe tener miedo.
—Pues lo tengo. Estoy aterrado. No sólo
temo por mi vida, temo por mi salud
mental.
—Ya ve que no todo lo que sucede tiene
una explicación racional.
—La tiene, pero en ocasiones se tardan
siglos en descubrirla. Los eclipses, la
lluvia, los cometas, los terremotos o las
auroras boreales… Todos fenómenos



que han sido considerados fruto del
capricho de los dioses ahora sabemos
que tienen una lógica.
—No pretendo convencerle de nada,
Ethan. Y puede que tenga razón. Quizá
algún día también seamos capaces de
comprender lo que sucede. Pero de
momento le ruego que no se demore y
vaya al cementerio.
El mexicano tenía muy claro que él no
sería útil en aquella misión, de otro
modo de buen grado hubiera ocupado el
puesto del agente del FBI. Pero no le
había contado toda la verdad a Ethan
Bush: sí cabía la remota posibilidad de
que sufriese un percance. Él rezaría
desde su habitación y trataría de
proteger al agente de cualquier peligro.



 
 
Ethan Bush se cambió de ropa y se calzó
las zapatillas de correr. Imaginando que
todo debería suceder del mismo modo
que en su primer encuentro, salió del
hotel y tomó County Road, en busca del
cementerio. Rodó muy despacio. La
oscuridad era casi total, y sólo el pálido
resplandor de una Luna menguante le
permitía guiarse. Pese al calor, el agente
tenía el vello de sus brazos erizado.
Como la otra vez, la cancela del
camposanto estaba abierta. El largo
sendero se adentraba, hasta confundirse
con una espesa negrura. Las dos hileras
de árboles parecían aquella noche
bestias amenazantes, con cientos de



brazos que se agitaban suavemente,
aguardando con paciencia el momento
oportuno para capturar a su presa.
El agente dejó de correr nada más poner
el primer pie en el cementerio. Algunas
lápidas refulgían, como si fueran
fluorescentes, devolviendo la tenue luz
que la Luna esparcía sobre el terreno.
Cada nuevo paso era un suplicio. El
terror se apoderó de Ethan Bush. Sólo
antes, en una ocasión, había sentido
tanto pánico: pero era debido a una
amenaza real, tangible. Sin embargo, en
ese instante, ¿qué le atemorizaba?
Recorrió un pequeño trecho y de repente
sintió que tenía algo pegado a su
espalda. Ese algo estaba frío, casi
congelado, porque podía notar cómo le



helaba la piel de los gemelos, del dorso
y de la nuca. Se detuvo y pudo oír un
gemido, suave, nítido, como el quejido
de una persona que apenas tiene fuerzas
suficientes para hablar. Bush estaba
paralizado, era incapaz de moverse; el
terror se había adueñado de sus
músculos y estaban bloqueados. Un
espeso vaho le rozó el rostro, pasando
por el lado izquierdo de su cara. Sabía
que debía girarse, que no le quedaba
más remedio. Para eso se había metido
en el cementerio, por eso el padre Salas
había sido tan insistente. Fuera lo que
fuese, lo que había ido a buscar se
hallaba a sólo un par de pulgadas de él,
justo detrás de su cabeza. Viró muy
lentamente su cuerpo, con los ojos



cerrados. El gélido aliento le heló el
mentón. Estaba temblando de miedo,
estaba tiritando de frío. Por fin se
decidió a separar los párpados y se
encontró con una imagen espeluznante:
el espectro deforme, como en estado de
putrefacción, de una de las niñas, flotaba
en el aire, de modo que tenía las cuencas
de unos ojos que no encontraban fin
justo delante de los suyos. Quiso gritar,
deseó correr, pero seguía inmovilizado,
como si unas gruesas cadenas le
impidiesen realizar el más mínimo
gesto. Entonces aquella cosa, que estaba
con la boca abierta todo el tiempo,
expulsando aquel vaho denso y glacial,
le habló:
—Nos dijo que un familiar se



encontraba mal. Que teníamos que
acompañarle. Nos montó en su coche y
nos llevó a un sótano donde nos arrancó
el corazón. Tiene que hacer algo. ¡Ya no
nos queda tiempo!



 Capítulo XVI

 
 
 
 
Ethan Bush había solicitado al sheriff
del condado que le dejase la sala de
reuniones para que él y el padre Salas
pudieran ir recibiendo, en la intimidad,
a cada uno de los sospechosos. Tanto
Parker como Anderson se habían
mostrado reacios a aquella idea,
pidiendo al agente de la UAC que diese
más explicaciones.
—Si les detallo mi plan lo más probable
es que gestionen de inmediato mi
ingreso en un hospital psiquiátrico.



La investigación era tan singular y
estaba tan estancada que el sheriff
accedió, con la condición de que si en
48 horas no había obtenido ningún
resultado terminaría con aquella
extravagancia.
El agente de la UAC dispuso una mesa
con dos sillas a un lado, una para él y
otra para el padre Salas, y otra enfrente,
para que la ocupase cada uno de los
sospechosos que había en un listado
elaborado entre todos los implicados en
el caso. Sólo había una decena de
nombres, de modo que no les llevaría
mucho tiempo. Allí estaban incluidos,
por si acaso, hasta los que contaban con
alguna coartada para alguno de los días
de las desapariciones de las víctimas.



Los que las tenían sólidas para tres o
más días habían sido excluidos de
aquella maniobra, al menos de momento.
—¿Qué es lo que pretende? —preguntó
el padre Salas, antes de que entrase el
primer citado, el doctor Caleb Collins.
—No lo sé. Usted me suplicó que fuese
al cementerio, sólo me estoy guiando
por la intuición, nada más. Por eso le
necesito a mi lado —respondió Ethan
Bush, mientras colocaba una instantánea
de cada una de las cinco víctimas, tal y
como habían sido halladas en los
descampados, encima de la mesa.
—Y esas fotografías, ¿son
indispensables?
—Sí. Lo son. Las pequeñas desean
comunicarse, y lo están intentando por



todos los medios. Si esto no funciona
mantendremos los encuentros en el
depósito de cadáveres. Espero no tener
que llegar tan lejos.
Uno tras otro los sospechosos fueron
pasando por la sala. El agente del FBI y
el mexicano formulaban preguntas de
toda índole al sospechoso, sin perder
ojo de las fotografías. También
registraban en un cuaderno las
reacciones y las respuestas que pudieran
llamar más su atención. Al caer la tarde
ya habían acabado. Nada digno de
mención había sucedido.
—Ya no queda nadie más. ¿Ha servido
de algo? —preguntó el detective Hill,
que se había encargado de hacer los
trámites.



—Posiblemente de nada —respondió el
padre Salas, abatido.
—Al menos lo hemos intentado…
Ethan Bush notaba una especie de
comezón en la boca del estómago. Una
idea luchaba por brotar no de su cerebro
sino desde lo más profundo de sus
entrañas. Y entonces de súbito se
encendió la bombilla.
—¿Dónde está Matt Turner, el forense
del condado?
—Casi seguro en el edificio de enfrente.
Todavía no se habrá marchado a casa.
¿Necesita comentar alguna cosa con él?
—inquirió el detective, extrañado.
—Lo hemos tenido delante desde el
principio. Esas pequeñas conocían a su
captor, confiaban en él. Lo habían visto



por el condado, era alguien de quien
podían fiarse. He sido un estúpido, un
necio.
—Señor Bush, no estará pensando que
Matt…
—Hill, le ruego que vaya a buscarlo
cuanto antes. Ponga cualquier excusa,
pero no le comente nada acerca de mis
sospechas. No tenemos ni un segundo
que perder.
Diez minutos más tarde el anciano
forense estaba sentado delante de Ethan
Bush y del padre Salas. Tenía la
expresión amable de alguien que sólo ha
hecho el bien a lo largo de toda su
existencia. No era de extrañar que el
detective estuviese tan consternado. Era
la última persona de la que hubiera



sospechado en todo el condado de San
Patricio.
—Señor Turner, ¿cree que debe
ponernos al corriente acerca de algún
aspecto relativo al caso? —preguntó el
agente del FBI, con calma.
—No mucho más de lo que he indicado
en mis informes. Están al tanto de todo.
—Le ruego que mire estas fotografías —
indicó el padre Salas, acercando las
instantáneas al lado de la mesa que
ocupaba el forense.
—No comprendo…
—¡Mírelas! —exclamó con rabia Ethan
Bush.
Matt Turner, a regañadientes, dirigió su
vista hacia las fotografías. De repente el
rostro de las niñas se transformó, como



si hubieran cobrado vida en el papel.
Los globos oculares de las cinco
chiquillas se volvieron completamente
negros y sus bocas se abrieron de un
modo desproporcionado, como si
intentaran lanzar un desesperado grito de
auxilio.



 Capítulo XVII

 
 
 
 
Como siempre suele suceder, las piezas
del puzle fueron encajando una detrás de
otra; una vez has encontrado la más
difícil, esa que da sentido al conjunto,
todo resulta en apariencia sencillo.
Indagaron en las propiedades del
forense y encontraron una que estaba
situada a las afueras de Sinton y que
había pertenecido a su madre. En el
sótano, decorado con motivos de El
Libro de los Muertos, hallaron un arcón
en el que el anciano mantenía los



corazones de las cinco niñas. Por
increíble que pareciera, no habían
sufrido ningún deterioro y un equipo de
expertos cirujanos de Houston
reimplantó los órganos a las pequeñas,
que casi de forma milagrosa regresaron
a la vida, si es que alguna vez estuvieron
muertas.
El sheriff, Anderson y Ethan Bush
redactaron un extenso informe que
obviaba los sucesos paranormales de
los que habían sido testigos directos, y
adornaron la investigación, dotándola de
unos procedimientos y de unas bases
sólidas y racionales que en verdad
habían brillado por su ausencia.
Ninguno deseaba dar por zanjada su
carrera profesional, y menos después de



haber resuelto un caso tan llamativo y
aterrador. Pese a todo, resaltaban que el
trabajo ímprobo del detective John Hill
y la desinteresada colaboración de la
reconocida médium Alyssa Moore y del
sacerdote mexicano padre Salas habían
sido de gran ayuda para alcanzar el
éxito. El forense de Houston Jacob
Baker estampó su firma en un documento
que daba una explicación científica a
todo lo acaecido, olvidando señalar los
aspectos que podían despertar los
recelos de la comunidad científica.
Nadie sabría jamás que las chiquillas
habían pasado semanas sin su corazón.
Matt Turner fue juzgado por secuestro e
intento de homicidio. El forense del
condado de San Patricio aceptó su



condena sin rechistar. Fue recluido en la
Penitenciaría del Estado de Texas, en
Huntsville, pero apenas pasó encerrado
en la misma un par de meses. Un
funcionario de prisiones encontró una
mañana en su celda una pluma de
golondrina y una serie de signos
jeroglíficos dibujados en la pared.
Según una experta en egiptología, se
trataba de un sortilegio de los primeros
capítulos de El Libro de los Muertos,
que servía para transfigurar a un sujeto y
convertirlo en una golondrina. La
investigación sobre el incidente fue
archivada y Matt Turner se halla en la
actualidad en busca y captura.
Anderson regresó a Dallas y Ethan Bush
a Quántico, donde pudo añadir un nuevo



éxito a su larga carrera de brillantes
participaciones en investigaciones sobre
el terreno. Ningún otro agente de la
UAC abandonaba con tanta frecuencia el
área de Washington y colaboraba de
manera directa con las delegaciones del
FBI en diversos estados y con las
oficinas del sheriff del condado. Se
había convertido en su especialidad y
cada nuevo logro acrecentaba su fama y
hacía casi obligatorio pensar en él
cuando se presentaba un caso peliagudo.
El padre Salas, por su parte, regresó a
México DF, a la delegación de
Coyoacán. Ahora que la Archidiócesis
Primada de México lo volvía a tener
localizado temía que le acosasen,
invitándole a participar de nuevo en los



casos de exorcismo más extremos,
aquellos en los que sólo los sacerdotes
más experimentados pueden hallar el
camino de la salvación de las almas.
Pero el mexicano seguía viendo su
espantoso reflejo en los espejos, en los
cristales de los escaparates y en las
lunas de los autos. Buscando una
solución intentó volver a contactar con
el padre Gabriele, un maestro exorcista
de la diócesis de Roma que ya le había
ayudado en el pasado y que había
oficiado a lo largo de su vida nada
menos que 70.000 exorcismos. Por
desgracia le comunicaron que el santo
ya había abandonado este mundo para
reunirse en los cielos con Dios Padre
Todopoderoso. Pese a todo su ayudante



le comunicó que había dejado una nota a
su nombre, pero que al no tener una
dirección a la que remitir el mensaje la
misiva seguía sin abrir. El padre Salas
autorizó al asistente del padre Gabriele
a rasgar el sobre y leerle el contenido a
través del teléfono. No deseaba esperar,
y quizá en aquel mensaje estuviese la
respuesta a sus muchas preguntas.
—Es muy extraño lo que pone. En sus
últimos días el padre Gabriele deliraba
y es posible que fruto de la enfermedad
y del agotamiento no supiese bien lo que
se decía —manifestó el ayudante, con la
voz quebrada.
—Le ruego que me lea la carta. Estoy
preparado para recibir la verdad.
El asistente vaciló durante algunos



segundos. Dudaba si era una buena idea
leer aquellas palabras a un sacerdote
mexicano de reconocida fama que se
hallaba a 15 horas de avión del
Vaticano. Al fin optó por transmitir el
mensaje y olvidar el asunto.
—Cuídese, padre Salas. Le advertí
acerca de los riesgos que corría. Busque
a un gran exorcista y expulse al demonio
que se ha adueñado de su cuerpo. No se
demore. Baal está cada vez más cerca
de arrastrarlo con él al Infierno y de
condenar a su alma para toda la
eternidad.
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