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Hoy pocos recuerdan a Nikola Tesla, pero gracias a él se enciende la bombilla del
techo cuando pulsamos un interruptor. Fue el descubridor del campo magnético
rotatorio, la base de la corriente alterna que hoy ilumina el mundo; pero también el
padre de tecnologias visionarias en su época como la robdtica, la informatica o las
armas teledirigidas. Nikola Tesla es el paradigma del inventor genial, la mente creativa
sin perspicacia para los negocios, y su vida es la historia de un fogonazo de luz que
ilumino a todos los que lo rodearon, para apagarse de forma triste... y resurgir hoy, con
el homenaje y el recuerdo de los cientificos modernos que reconocen a Tesla como “el
padre de la tecnologia moderna”.
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Tesla patento en la década de 1920 este aeroplano, cuyo funcionamiento se asemeja mucho
a la aeronave de despegue y aterrizaje en vertical (V/STOL: Vertical/Short Take Off), que en la
década de 1980 la Armada estadounidense consideraba “la aeronave subsonica de la proxima
década”. Esta ultima es un jet con sofisticado equipamiento electronico, pero el concepto
basico es igual al del avion de Tesla, que nunca llego a construirse.



PROLOGO
EL PADRE OLVIDADO DE LA TECNOLOGIA MODERNA

La figura de Nikola Tesla fue tan intrincada y compleja como sus inventos. Muchos de sus
estudios y planteamientos no pueden entenderse sin conocer su historia, su personalidad y
trastornos, sus viajes, su €poca y a sus coetaneos. Eso es lo que aqui se recoge. No se trata de un
recorrido por su prolifico trabajo, sino de un profundo viaje a su extraordinaria mente.

Casi cualquier texto documentado que se ha escrito sobre Tesla destaca el olvido tan injusto
que sufrid en vida y la falta de reconocimiento que recibe atin hoy por la mayoria de su inventos,
incluso de los cientos que le son reconocidos en sus patentes. Este olvido es todavia mayor si lo
decimos en espafiol. Apenas hay literatura en este idioma que dé a conocer al investigador que
mas ha influido en el desarrollo de la tecnologia moderna.

Por eso la publicacion de esta biografia de Nikola Tesla no podria ser mas oportuna y
acertada. Esperada y necesaria, alimenta esa sensacion de que poco a poco el mundo comienza a
reconocer la figura de tan genial inventor, que en muchas ocasiones se anticipd a un tiempo que ¢l
mismo estaba haciendo progresar.

La historia de Tesla trata de una fascinante transformaciéon, de como el mundo pas6d a
sustentarse en la tecnologia. Ensefa como el empefio y los suefios pueden llevar la voluntad
humana mas alla de los contratiempos y las desgracias.

Y sobre todo es una leccion. De como muchos grandes avances de los que disfrutamos hoy,
casi sin apreciarlos, surgen de un pequefio numero de mentes geniales, curiosas, sacrificadas y
trabajadoras —muchas veces diferentes— que las sociedades, lejos de olvidar, deben cuidar
como regalos valiosos que, de vez en cuando, dan un buen impulso a nuestro avance como
civilizacion.

Una reciente exposicion sobre los inventos de Nikola Tesla se referia a €l como “el genio que
ilumin6 el mundo”. Es cierto: a ¢l le debemos que una habitacidén a oscuras se llene de luz con
solo pulsar un interruptor, aunque se encuentre a cientos de kilometros de donde se produce la
electricidad.

Genio asombroso, visionario e inteligente como pocos, Tesla fue sin embargo un personaje
misterioso, oscuro y controvertido. A lo largo de su vida como inventor hizo posible ingenios



tales como las transmisiones inalambricas que dieron lugar a la radio, las bobinas para el
generador eléctrico de corriente alterna, el motor eléctrico de induccidn, el alternador, el control
remoto. ..

Aunque pocos de estos ingenios son reconocidos como suyos por el publico, sus inventos
practicos y funcionales son los cimientos de las civilizaciones tecnoldgicamente avanzadas de una
manera tan decisiva que de Tesla se ha llegado a decir que fue “el inventor del siglo XX”.

Sin embargo, la personalidad de Tesla, candida y llena de ideales, obsesiones y trastornos —
la misma genialidad que impulsaba su enorme talento y su inagotable capacidad de trabajo—,
propicié que otros se aprovecharan de su esfuerzo y le privo de obtener beneficio de sus
creaciones hasta el punto de acabar arruinado y viviendo de créditos que era incapaz de pagar.

Hoy muchos de quienes se interesan por la figura de Tesla descubren como fue robado y
maltratado por supuestos respetables de la época —como Edison, Westinghouse o J. P. Morgan—
y hacen suya la frase “a Tesla le robaron”, para reivindicar un mayor reconocimiento a su figura.
Esa frase puede leerse hoy en camisetas, pintadas, firmas de internet e incluso aparecia escrita en
una pizarra de la popular serie de television House.

La época mas productiva de Tesla —y dolorosa en varios aspectos— comenzd en 1884
cuando, después de estudiar ingenieria mecanica y eléctrica en Austria y fisica en Checoslovaquia
y de trabajar en varias compaiiias eléctricas y telefonicas de Europa, llegd a Nueva York. Tenia
veintiocho afios, unos pocos centavos y una carta de recomendacion para Thomas Edison escrita
por uno de sus socios que decia: “Querido Edison: conozco a dos grandes hombres y usted es uno
de ellos. El otro es este joven”.

Edison contraté a Tesla con el fin de que mejorara los disefios de sus generadores de corriente
continua, que era el sistema eléctrico que estaba comenzando a utilizarse de forma general para
iluminar Nueva York y otras ciudades del pais. Pero en aquella época Tesla estaba mas interesado
en el estudio de la corriente alterna, algo que Edison veia como competencia a sus instalaciones
de corriente continua.

Durante el tiempo en que trabajé para Edison, Tesla le proporciond diversas y lucrativas
nuevas patentes. Cuando Tesla alcanzd sus objetivos, Edison se negd a pagarle la recompensa
prometida de cincuenta mil délares alegando que aquello habia sido “una broma americana”. Peor
aun, se negod a subirle el sueldo a veinticinco dolares a la semana, lo que hizo que Tesla dimitiera,
disgustado y decepcionado por el que hasta entonces habia sido su héroe.

En 1887 la Western Union Company le proporcion6é fondos con los que pudo dedicarse a
investigar y trabajar en el desarrollo de los componentes necesarios para generar y transportar
corriente alterna a largas distancias. Esta tecnologia es basicamente la misma que se utiliza hoy en
todo el mundo. Entre estos desarrollos se encontraban las bobinas y el motor de induccidn,
presentes de forma masiva en la tecnologia actual.

En aquellos afios George Westinghouse, inventor de los frenos de aire para los trenes y
propietario de The Westinghouse Corporation, le compré a Tesla sus patentes para la
manipulacion de la energia eléctrica y le ofrecido ademas el pago de royalties por la explotacion
de la energia eléctrica que se generase con sus inventos. Esto supuso un respiro econémico para
Tesla, quien pudo dedicarse al desarrollo de otros inventos en su propio laboratorio.



La comercializacion de la corriente alterna basada en los trabajos de Tesla fue el inicio de la
“guerra de las corrientes” con Edison. Edison defendia el uso de su corriente continua (el estandar
entonces en EE UU) mientras que Tesla defendia las ventajas de la corriente alterna, que fue la que
finalmente se impuso y la que estd hoy en los enchufes de todo el mundo.

Durante la “guerra de las corrientes” por el monopolio de la distribucion de electricidad,
Edison se encargd de desprestigiar la corriente alterna —conforme se iba imponiendo su uso—,
argumentando que era peligrosa. Edison lo demostraba electrocutando publicamente perros,
caballos y otros animales. De hecho fue Edison quien en 1903 propuso que la mejor forma de
matar a la elefanta Topsy —que habia causado la muerte de tres personas— era una fuerte
descarga de corriente alterna. Hoy muchos consideran que Edison fue el verdadero inventor de la
silla eléctrica.

En 1887 Westinghouse fue contratado para construir una central eléctrica en las cataratas del
Niagara, donde se aplicd la tecnologia de produccion y transporte de electricidad alterna
desarrollada por Tesla. Alli hoy se erige un monumento en honor de Tesla, en el lado canadiense
de la construccion.

Pero debido al coste econdmico que habia supuesto para Westinghouse la carrera tecnologica
en favor de la corriente alterna, le pidid a Tesla que renunciase a recibir los crecientes royalties a
los que tenia derecho por la generacion de electricidad. En un gesto magnanimo y torpe, Tesla
accedio y rompi6 el contrato que le unia a Westinghouse como agradecimiento a quien le habia
apoyado tras el fiasco de Edison. Desde ese momento, los problemas econdémicos de Tesla se
convertirian en una constante durante el resto de su vida.

Aquella aun no seria la ultima vez en que Tesla veria como otro se beneficiaba de su trabajo.
En 1909 Marconi recibia el premio Nobel por el invento de la radio. El aparato con el que
Marconi transmitié la primera sefial de radio que cruzd el océano Atlantico en 1901 utilizaba
hasta diecisiete patentes propiedad de Tesla, quien ya llevaba varios afios probando la emision y
recepcion de sefiales de radio y quien reclamo los derechos de la patente.

No fue hasta 1943, ya muerto Tesla, cuando la Corte Suprema de EE UU reconocio la
prioridad de Tesla sobre la patente de la radio, la cual hoy mantiene. Aunque el debate pervive, ya
que no esta claro si ese gesto pudo estar destinado mas bien a evitar la demanda que Marconi
habia iniciado contra el Gobierno de EE UU por utilizar su radio durante la guerra. En 1989 el
grupo de musica “Tesla” dedico la cancion The Great Radio Controversy a esta polémica.

En los afios siguientes, Tesla se concentraria en la experimentacion, especialmente en el
campo de las ondas de radio y de las altas frecuencias. El trabajo con altas frecuencias permiti6 a
Tesla desarrollar algunas de las primeras lamparas fluorescentes de nedn. Por aquel entonces
tomd también la primera fotografia en rayos X.

Pero estos inventos palidecian en comparacion con lo que descubrié en noviembre de 1890,
cuando consiguié iluminar un tubo de vacio sin cables, haciéndole llegar la energia a través del
aire. Este fue el comienzo de la gran obsesion de Tesla: la transmision inalambrica de energia.

La transmision inaldmbrica de energia, de forma funcional y practica, es una de las grandes
asignaturas pendientes de la tecnologia moderna. Aun hoy es investigada por numerosos
cientificos, que en lo ultimos afios han presentado timidos avances.



En 2007, varios investigadores del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts lograban iluminar
una bombilla de 60 vatios situada a unos pocos metros de la fuente eléctrica. Por supuesto, para
lograrlo utilizaban las llamadas bobinas Tesla, que se utilizan para transmitir la electricidad sin
hilos basandose en la resonancia, haciendo vibrar ambas bobinas, la emisora y la receptora, a la
misma frecuencia.

Tesla dedico muchos afios a cumplir su gran suefio. Queria transmitir energia de forma aérea,
sin cables, aprovechando la conductividad de la ionosfera, la capa superior de la atmosfera. Su
intencion era distribuirla gratuitamente por todo el planeta para uso y beneficio de todo el mundo.

Para conseguirlo construyd una enorme torre de mas de sesenta metros de altura llamada
Wardenclyffe Tower, popularmente conocida como “la torre de Tesla”, con la que intentd
demostrar que era posible enviar y recibir informacion y energia sin necesidad de utilizar cables.
Sin embargo, la falta de presupuesto impidi6 que la estacion de radio se terminara siquiera de
construir. Nunca llegd a funcionar del todo y la torre fue derribada, aunque Tesla continud
trabajando en los edificios del complejo.

Situada a unos cien kildmetros de Manhattan, la torre debia su nombre a James S. Warden,
abogado y banquero que ofrecid los terrenos para que Tesla pudiera desarrollar su idea. Tras la
muerte de éste, el complejo de Wardenclyffe pasd por distintos propietarios. La multinacional
Agfa fue hasta 1992 el ultimo inquilino de las instalaciones, abandonadas desde entonces y
puestas a la venta en 2009. Actualmente los jévenes de la zona se reunen en su interior para beber
cerveza.

Hoy, el Tesla Science Center y el gobierno del condado de Suffolk, en el que se ubica,
estudian hacerse con el lugar, restaurarlo y convertirlo en un centro educativo y un museo
cientifico. “Dar a esas instalaciones cualquier otro destino seria un insulto a la memoria del
genio”, escribia Dan Nosowitz en internet.

En el edificio principal del complejo se coloco en 1976 una placa conmemorativa con motivo
del 120 aniversario del nacimiento del inventor.

Dos ejemplos de inventos que contribuyeron al oscurecimiento de la figura de Tesla fueron la
maquina de generar terremotos —que trataron de reproducir sin éxito en la serie Cazadores de
mitos del canal Discovery Channel— y en mayor medida el popularmente conocido “rayo de la
muerte de Tesla”.

Sobre el papel, el rayo de la muerte consistiria en un pulso electromagnético muy potente,
capaz de derribar una flota de diez mil aviones situada a cuatrocientos kilometros de distancia.
Tesla creia que si entregaba esta arma a cada pais para que lo utilizase como arma defensiva
terminarian las guerras que ¢l tanto odiaba.

En 1908, una explosion miles de veces mas potente que la bomba atomica de Hiroshima arraso
decenas de millones de arboles en un area de mas de dos mil kilometros cuadrados en Tunguska,
en Siberia. Actualmente, la teoria mas aceptada al respecto es que se debi6 a un meteorito que se
destruyo en la atmosfera a varios kilometros de altura. Pero los medios de entonces no tardaron en
relacionar la enorme explosion con “el rayo de la muerte”.

Aquel episodio tergiversdé completamente la imagen que ha llegado hasta nuestros dias de
Tesla, quien a lo largo de los afios ha inspirado numerosos inventos y personajes de ficcion que



reflejan su lado mas misterioso. Su influencia es reconocible —directamente o a través de sus
inventos o ideas— en multitud de libros y cémics, obras de teatro, peliculas y videojuegos.
Titulos como Tomb Raider, Command & Conquer, Return to Castle Wolfenstein o Quake hacen
uso y referencia a sus inventos, reales o no, sobre todo con fines bélicos: cafiones, escudos de
energia, arcos voltaicos o potentes e inagotables fuentes de electricidad.

En 2006 se podia ver el personaje de Tesla en la pelicula The Prestige (El truco final),
interpretado por David Bowie y utilizando un invento imposible: una maquina capaz de hacer
copias de objetos y de personas. Aunque en esta pelicula Tesla no es protagonista, su presencia es
esencial en el argumento. Justo como lo fue el propio Tesla en el desarrollo de la tecnologia
moderna.

Pero también hay reconocimientos mas benévolos y acordes con las intenciones de la
tecnologia desarrollada por Tesla. Tesla Motors, fabricante de vehiculos totalmente eléctricos,
hace honor con su nombre al inventor del motor de induccion (Francia, 1882), que funciona con
corriente alterna. Los motores de induccion son el tipo mas utilizado en aplicaciones industriales,
ya que presentan numerosas ventajas respecto a los motores de corriente continua. Son perfectos
para utilizar en vehiculos eléctricos por su robustez y fiabilidad, y porque permiten ajustar la
velocidad de giro.

Aunque la mayor parte de los inventos de Tesla estan relacionados con la ingenieria eléctrica
y el electromagnetismo, su trabajo abarcé multiples disciplinas, entre otras la robotica, la
balistica, la mecanica, la ciencia computacional y la fisica nuclear y teorica.

De hecho utilizé sus conocimientos y patentes de radio y de comunicaciones sin cables para
construir un barco teledirigido con la idea de incorporar su desarrollo a los torpedos (aplicados
hoy dia a los misiles guiados) y otros ingenios relacionados con la robodtica, que €l describia
como “hombres mecanicos disefiados para ayudar a los hombres en las tareas mas tediosas™.

Estos desarrollos resultaron sin embargo adelantados a su tiempo y en aquella época no
tuvieron aplicaciones practicas. Hoy, por el contrario, muchos inventos de Tesla o dispositivos
que ¢l investigd, adaptd o perfecciond son la base tecnologica de numerosos avances de los que
nos beneficiamos cada dia: las telecomunicaciones, la radio y la television, el horno microondas,
los ordenadores (que comenzaron funcionando con tubos de vacio, de los que Tesla desarrolld
diversas variantes), las pantallas de tubo de televisores y monitores, la dinamo y el alternador, la
bobina de encendido para motores de combustion, el transformador para convertir corriente
alterna en corriente continua (utilizado, por ejemplo, en los cargadores de méviles y baterias), la
propulsién eléctrica, el medidor de corriente y de fluidos, los indicadores de velocidad para
vehiculos y barcos...

El invento del radar se basa en los estudios de Tesla; también ¢l desarrolld los generadores de
rayos X y su aplicacion en medicina tal cual se utiliza hoy en dia; construyd una version
primigenia del moderno microscopio electronico. Incluso algunos de sus experimentos sugerian
que debia existir lo que desde 1977 llamamos quark, una de las particulas elementales,
constitutiva fundamental de la materia.

Muchos de las lamparas que se han venido utilizando en los tltimos cien afos se las debemos
a Tesla: las lamparas fluorescentes —en las que se basan también las lamparas de bajo consumo



—, las luces de neon y las de arco voltaico. Incluso perfecciond el disefio original de la bombilla
incandescente convencional —desarrollada por Warren de la Rue en 1840 a partir del principio
ideado por Humphry Davy en 1809— para aumentar su eficiencia y duracion.

Gracias a la aplicacion de sus descubrimientos en electromagnetismo, la medicina también
puede indagar el interior del cuerpo humano y obtener imagenes por resonancia magnética,
llamadas tomografias, de los tejidos interiores que, entre otras cosas, permiten detectar anomalias
y alteraciones como el cancer.

En 1960 Nikola Tesla pas6 a formar parte de la reducida lista de investigadores que tienen el
honor de dar nombre a una unidad de medida. En el Sistema Internacional de Unidades, los teslas
miden los campos magnéticos.

Aun hoy algunas de sus ideas, como sus disefios para fabricar una turbina sin aspas y una
bomba sin ningun tipo de parte movil (modelada a partir de un diodo) contintian intrigando a los
ingenieros contemporaneos.

Nikola Tesla muri6 de un infarto en Nueva York el 7 de enero de 1943 en la habitacion del
hotel en la que vivia. Muri6 arruinado, solo y olvidado por la mayoria.

Al menos esto ultimo es algo que aun se puede corregir.

Nacho PALOU
Editor de microsiervos.com
Noviembre de 2009



INTRODUCCION

A pesar de la refulgente aureola y del favor publico que lo acompafiaron en el momento mas alto
de su notoriedad como investigador e ingeniero, Nikola Tesla siempre llevé una vida personal
discreta. Como hombre retraido que era —soltero empedernido, trabajador auténomo, libre de
compromisos empresariales y poco dado a la mezcolanza de ambientes—, llevaba una vida
particular impenetrable para quienes lo rodeaban. No pocos seran, pues, los obstaculos que haya
de salvar el bidgrafo que pretenda relatar la carrera de uno de los nombres mas sefieros en el
campo de la ciencia y de la ingenieria, si ésta pasa por el aislamiento voluntario del personaje en
cuestion. Casi inmediatamente después de su fallecimiento —acaecido en 1943, a los ochenta y
seis afios de edad—, aparecio la primera biografia de Tesla, Prodigal Genius, de John J. O’Neill,
redactor jefe de la seccion de ciencia de The New York Herald Tribune. Dadas las dificultades a
las que se enfrentaba quienquiera que pretendiese desvelar otras facetas de interés del cientifico,
durante muchos afios fue la tinica biografia disponible de Tesla.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, se enviaron a Belgrado, capital de la entonces
Yugoslavia, su pais natal (aunque, en realidad, Tesla era ciudadano estadounidense), montafias de
papeles procedentes de su biblioteca, que encontraron acomodo en un museo estatal que lleva su
nombre. Las circunstancias que rodearon el traslado de este legado tienen interés, pero no nos
extenderemos aqui en esta cuestion. Bastara con resefiar la distancia fisica que separa dicho
museo de cualquier posible bidgrafo estadounidense, por no mencionar las muchas restricciones
que se encuentran los investigadores que pretenden acceder al material alli archivado.

En 1959, aparecieron dos someras biografias de Tesla. Los dibujos de la portada y las
ilustraciones del libro de la doctora Helen Walter, destinado al publico juvenil, ni siquiera se
parecian mucho al cientifico.

Por otro lado, el ensayo de Margaret Storm, autoeditado e impreso en tinta verde, daba por
sentado que Tesla era la encarnacion de un ser superior, jprocedente del planeta Venus por mas
sefas! También destinada a jovenes lectores, en 1961 salio a la luz una breve biografia, firmada
por Arthur Beckhard: en la solapa, el nombre de Tesla aparecia mal escrito (en carta a un amigo,
el inventor comentaba que nada le gustaria tanto como dirigir todas las descargas eléctricas de su
laboratorio sobre quienes le alteraban su apellido); y poco, por no decir nada, refiere de los



avatares de la vida del cientifico a partir de 1900 (Tesla tenia cuarenta y cuatro aflos por
entonces). Ninguna de estas biografias aportaba nuevos datos: no eran sino un refrito de la de
O’Neill, como pone de manifiesto la persistencia en determinadas y erroneas apreciaciones que
las investigaciones se encargarian mas tarde de desmentir.

En 1964, veinte anos después de que apareciese la biografia de O’Neill, Inez Hunt y Wanetta
Draper, residentes ambas en las proximidades de Colorado Springs, publicaron Lightningin His
Hand: The Life Story of Nikola Tesla. Como el propio O’Neill nunca pis6 la localidad donde, en
1899, Tesla instal6 el laboratorio en el que llevo a cabo una serie de experimentos relacionados
con la electricidad que, incluso a dia de hoy, dejan boquiabiertos a cientificos del mundo entero,
el redactor no dispuso de informacion de primera mano acerca de las relaciones de entonces entre
Tesla y sus convecinos. En cierto modo, puede decirse que, gracias a la biografia de Hunt y
Draper, ilustrada con numerosas fotografias, Tesla se convirtié en un personaje de carne y hueso.
Fieles al proposito que les habia guiado a la hora de redactarlo, el libro constituia ante todo un
compendio de las andanzas del cientifico en los seis meses que paséd en Springs.

Disponiendo ya, tras la aparicion de Prodigal Genius de O’Neill, de la exposicidon biografica
mejor documentada y, probablemente, la mejor que podia haberse escrito en aquella época, si
exceptuamos a Kenneth Swezey, escritor de divulgacion cientifica y amigo intimo de Tesla durante
los ultimos veinte afios largos de su vida, ;qué razones impulsarian a alguien a escribir una nueva
biografia de Tesla? Con la ventaja anadida que proporciona el paso del tiempo, sin embargo, la
biografia de O’Neill se nos antoja endeble a la hora de abordar la dimensién humana de Tesla, y
coja en lo tocante a sus relaciones con colegas y amigos. Aunque el autor y Tesla mantuvieron una
relacion de amistad, lo cierto es que Tesla guardaba las distancias, y s6lo a costa de enormes
esfuerzos O’Neill llegaba a atisbar algo de las inquietudes que preocupaban al inventor, situacion
mas que incomoda para cualquier biografo.

Es ingente la informacioén que ha salido a la luz desde que O’Neill publicase su biografia,
datos que, aparte de lo que ya sabiamos de Tesla, abren nuevas perspectivas. Muchas de las
preguntas que se formulaban los estudiosos de su trayectoria ya han encontrado respuesta, pero
con ellas se han planteado nuevos enigmas. Gracias a las leyes que facilitan el libre acceso a la
informacion, hemos podido saber del enorme interés con que el Gobierno Federal seguia sus
trabajos. jQué remedio! En pleno fragor de la Segunda Guerra Mundial, durante las conferencias
de prensa, en mas de una ocasion, Tesla dejé pasmados a los informadores con sus comentarios
sobre el desarrollo de armas de haces de particulas capaces de desintegrar aviones, o con
cuestiones relativas a la telegeodinamica y otros conceptos igual de avanzados para la época. Si
se trataba de afirmaciones empiricas o de meras especulaciones, el Gobierno Federal siempre se
mostro cauto. Capitulo aparte merecen las derivaciones que llevaron a cabo distintos organismos
federales sobre los trabajos de Tesla.

Haciendo memoria acerca de cuando empezo a interesarme la figura de Tesla, recuerdo la
admiracion con que ya en mis afios de estudiante de secundaria seguia sus investigaciones sobre
altas frecuencias y altos voltajes, esas por las que alcanzaria renombre mundial. Tampoco
olvidaré nunca lo mucho que me costd hacerme con ejemplares de sus publicaciones técnicas, o
identificar las referencias de quienes habian escrito sobre los trabajos de Tesla. Aquella situacion



cuajé en un proyecto que habria de mantenerme ocupado durante varios afios: la preparacion de un
catalogo exhaustivo (publicado como bibliografia en 1979, y del que fui uno de los editores) de
los escritos de Tesla y de las publicaciones sobre su obra. Como mi interés por sus
investigaciones sobre altas frecuencias y altos voltajes no disminuyeron durante la época en que
cursé los estudios de ingenieria eléctrica, estas inquietudes me llevaron a conocer a algunas
personas que habian trabajado para ¢l, como Dorothy Skerritt y Muriel Arbus, que habian sido
secretarias suyas, o técnicos de laboratorio, como Walter Wilhelm. Con el paso del tiempo, tuve la
oportunidad de tratar a alguno de sus amigos personales, asi como a otras personas que habian
conocido a Tesla.

A medida que se acercaba el centenario de Tesla (1956), todo apuntaba a que el evento les
importaba muy poco a las mas eminentes agrupaciones de cientificos e ingenieros de Estados
Unidos. Con la ayuda de Skerritt, Arbus, Wilhelm y otras personas que habian manifestado su
interés, fui cofundador de la Sociedad Tesla, con el unico objetivo de poner en marcha y
coordinar las actividades que marcarian el centenario de su nacimiento. Agotados los fastos
conmemorativos, la Sociedad se disolvid; pero, tras los afios de silencio que siguieron a su
muerte, la sociedad civil tom6 de nuevo conciencia de la influencia de Tesla: se produjo un
renovado interés por los hallazgos que habia predicho y demostrado, descubrimientos que no
pudieron desarrollarse en su dia por falta de medios tecnologicos en areas tan importantes como
las ciencias de materiales.

Inspiracion: ése fue el ejemplo que nos dejo, para que otros inventores no cejasen en su
empefio, el mismo acicate que el conjunto de su obra ofrece a los especialistas técnicos de nuestro
tiempo. Con ocasion del septuagésimo quinto aniversario de Tesla (1931), sus coetaneos llegaron
a decir que sus conferencias eran tan geniales e imaginativas a la hora de plasmarlas en proyectos
concretos como lo habian sido cuarenta afios atras, en el momento en que las habia dictado.

Pocos son los progresos que se han realizado en los campos de la ingenieria de la energia
eléctrica o de la transmision de sefiales por radio que no guarden alguna relacién con las
geniales ideas desarrolladas por Tesla. Desde luego, pocos son los hombres que, en el
curso de su vida, ven como se plasman en la realidad los resultados de imaginacién tan
fecunda.

E. F. W. ALEXANDERSON

Cuando se repasa la obra de Tesla, es imposible no sentir asombro ante la avalancha de
ideas precursoras de posteriores desarrollos en el campo de las ondas.

Louis COHEN

Inventor prolifico, resolvid el problema fundamental de la ingenieria eléctrica de su
tiempo, y regalé al mundo el motor polifasico y el sistema de distribucion de la



electricidad, una auténtica revolucién en el campo de la energia eléctrica y base del
increible desarrollo que ésta ha conocido. El trabajar para usted con ocasion de la
historica conferencia sobre altas frecuencias que dicto en la Universidad de Columbia y el
trato que hemos mantenido en adelante, han dejado en mi una huella indeleble y han
constituido un ejemplo que ha cambiado mi forma de ver la vida.

Gano DUNN

Como una llama imperecedera, avivo en mi el recondito interés que albergaba hacia los
gases conductores. Como ya tuve ocasion de comentarle en 1894 a ese amigo que tenemos
en comun, su libro [...], en el que se recogen sus conferencias, seguira siendo un clasico
dentro de cien afios. Nada me ha hecho cambiar de opinion desde entonces.

D. MCFARLAN MOORE

Recuerdo con toda claridad el entusiasmo y la admiraciéon con que lei, hace ahora mas de
cuarenta afios, su exposicion sobre los experimentos con alta tension que habia realizado.
Se trataba de unas pruebas tan originales como osadas, que abrian nuevos horizontes para
el pensamiento y la experimentacion.

W. H. BRAGG

Tres son los aspectos de la obra de Tesla que suscitan especial admiracion: la importancia
de los resultados en si mismos, habida cuenta de sus consecuencias para la vida diaria; la
claridad logica y la pureza del discurso en que sustenta sus argumentos hasta alcanzar
conclusiones novedosas; la perspicacia y la genialidad, el arrojo casi me atreveria a decir,
a la hora de encarar problemas abstrusos, abriendo nuevos cauces al pensamiento humano.

I. C. M. BRENTANO

Para el lector de nuestros dias, en los escritos de Tesla atn resplandece con viveza la
chispa del genio. Tesla era un visionario, de eso no cabe duda. Esta biografia constituye un
claro ejemplo de los enormes obstaculos que ha de superar el investigador que intente dar
a conocer una vida tan apasionante como la suya.

Leland ANDERSON
Denver, Colorado.



I
UN MODERNO PROMETEO

A las ocho en punto un caballero de noble aspecto, entrado ya en la treintena, sigue los pasos de
un camarero hasta la mesa que normalmente ocupa en el Palm Room del hotel Waldorf-Astoria.
Con disimulo y a despecho de la privacidad que busca el renombrado inventor, la mayoria de los
comensales se queda mirando a ese hombre de buena estatura, delgado y bien arreglado.

En su mesa, y como de costumbre, dieciocho impolutas servilletas de lino. Hacia tiempo que
Nikola Tesla habia renunciado a analizar su debilidad por los nimeros divisibles por tres, la
morbosa repulsion que le inspiraban los microbios o, ya puestos, el tormento que representaban
las innumerables e inexplicables obsesiones que lo reconcomian.

Distraido, desdobl6 una tras otra las servilletas y procedio a frotar los ya relucientes cubiertos
de plata y las copas de cristal, dejando una pequenia montafia de tela almidonada encima de la
mesa. A medida que le presentaban los platos, calculaba mentalmente el volumen del contenido de
cada uno antes de dar el primer bocado; si no lo hacia, no disfrutaba de la comida.

Quienes acudian al Palm Room con el unico proposito de observar al inventor quiza reparasen
en que no miraba la carta. Como siempre, le habian preparado de antemano el ment, siguiendo las
indicaciones que habia dado por teléfono, y no se lo servia un camarero, sino el maestresala en
persona.l]

Mientras el joven serbio cenaba sin mucha hambre, William K. Vanderbilt se acercd un
momento para afearle que no ocupase con mas frecuencia el palco de su familia en la 6pera. Al
poco de haberse alejado, un caballero con aspecto de intelectual, barba a lo Van Dyke y unas gafas
de cristales al aire, se acerc6 a la mesa de Tesla y lo salud6 con sincero afecto. Aparte de dirigir
una revista y escribir poesia, Robert Underwood Johnson era un hombre que buscaba ascender en
la escala social, un vividor bien relacionado.

Sin dejar de sonreir, Johnson se inclind y le susurr6 al oido el tltimo chisme que circulaba
entre las cuatrocientas mayores fortunas del pais: al parecer una recatada estudiante, Anne
Morgan, bebia los vientos por el inventor, y no dejaba de importunar a su papd, J. Pierpont, para
que se lo presentase.

Tesla esbozo una timida sonrisa, y se interesé por la esposa de Johnson, Katharine.



—Kate me ha rogado que le invite el sabado a comer con nosotros —repuso Johnson.

Hablaron un momento del otro comensal que estaria presente, una persona del agrado de Tesla,
en sentido platonico: una encantadora y joven pianista llamada Marguerite Merington. Tras saber
que también ella asistiria, acepto la invitacion.

Cuando el periodista se hubo despedido, Tesla repard en el postre y tratd de estimar el
volumen del contenido del plato. Apenas habia concluido sus célculos cuando un botones se
acerco a su mesa y le entregd una nota, en la que reconocio la vigorosa caligrafia de su amigo
Mark Twain.

“Si no tiene nada mejor que hacer esta noche —habia escrito el humorista—, a lo mejor
podemos vernos en el Players’ Club”.[?!

Al pie, Tesla respondi6 apresuradamente: “Lo siento, pero tengo trabajo. Si desea pasarse por
mi laboratorio a eso de la medianoche, creo que pasard un rato inolvidable”.

Eran, como siempre, las diez en punto cuando Tesla se levant6 de la mesa para perderse en la
irregular iluminacion de las calles de Manhattan.

Mientras daba un paseo hasta el laboratorio, se adentr6 en un parquecillo y emitié un leve
silbido: se oy6 un batir de alas en lo alto de las verjas de un edificio cercano y, al cabo, una
blanca y familiar silueta se acercé revoloteando y se pos6 en su hombro. Tesla sac6 una bolsa de
alpiste del bolsillo, dio de comer a la paloma en la mano, y la dejo perderse en la noche,
enviandole un beso de despedida.

Pens6 un momento en lo que iba a hacer a continuacion. Si continuaba alrededor del edificio,
tendria que rodearlo tres veces. Suspird hondo, dio media vuelta y se dirigio al laboratorio, en los
numeros 33-35 de la Quinta Avenida Sur (Broadway Oeste, en la actualidad), no lejos de
Bleecker Street.

Tras haber traspasado a oscuras el umbral de la nave, conectd el interruptor general. Al
encenderse, unas lamparas tubulares colocadas en las paredes iluminaron un sotano cavernoso
atestado de fantdsticas maquinas. Lo sorprendente era que no estaban conectadas al cableado
eléctrico que discurria por el techo; nada de conexiones, toda la energia que consumian procedia
del campo de fuerza circundante, de forma que podia hacerse con cualquiera de las lamparas que
no estaban fijas y desplazarse a su antojo por el taller.

Un extrafio artilugio comenzé a vibrar silenciosamente en un rincon. Satisfecho, Tesla
entrecerrd los ojos. Bajo una especie de anaquel, se habia puesto en funcionamiento el mas
diminuto de los osciladores: so6lo €l estaba al tanto de la asombrosa cantidad de energia que
generaba.

Pensativo, desde la ventana, se qued6 mirando las oscuras siluetas de las casas de abajo: sus
vecinos, honrados trabajadores inmigrantes, descansaban tranquilos. La policia le habia
transmitido las quejas recibidas por los resplandores azulados que salian de las ventanas y los
fogonazos eléctricos que se observaban desde la calle durante 1a noche.

Tesla se encogié de hombros y se puso a trabajar. Realiz6 una serie de microscopicos ajustes
en una de las maquinas. Tan embebido estaba que ni siquiera se dio cuenta de la hora hasta que
oy0 que alguien llamaba a la puerta de la calle. Entonces, bajé a toda prisa para dar la bienvenida
al periodista inglés Chauncey McGovern, del Pearson’s Magazine.



—Me alegra que haya encontrado un hueco, sefior McGovern.

—Mis lectores me lo agradeceran. En Londres, todo el mundo habla del Nuevo Mago del
Oeste, y le doy mi palabra de que no se refieren al sefior Edison.

—Entonces suba; veremos si puedo mostrarle algo que avale esa reputacion.

Ya se disponian a subir por la escalera cuando, en la puerta de la entrada, escucharon una
risotada y una voz familiar para Tesla.

—Aqui estd Mark.

Abrio la puerta de nuevo y saluddé a Twain que, en compafia del actor Joseph Jefferson,
acababa de llegar del Players’ Club. Los ojos de Twain brillaban de excitacion.

—Que empiece el espectaculo, Tesla. Ya sabe lo que opino yo.

—Pues no. ;Qué opina, Mark? —Ile pregunto6 el inventor, con una sonrisa.

—Pues lo de siempre, y ya verd como pronto alguien utilizard mis mismas palabras: un trueno
es grandioso, impresionante; mas es el rayo el responsable de todo.

—Entonces, amigo mio, esta noche vamos a trabajarnos una buena tormenta. Adelante.

“Si alguien pisa por primera vez el laboratorio de Tesla y no se le encoge el corazon, es que posee
un aplomo mental fuera de lo comun...” —recordaria McGovern mas tarde.

Imaginense sentados en una espaciosa nave bien iluminada, repleta de extrafios artefactos.
Un hombre joven, alto y delgado, se les acerca y, con un simple chasquido de los dedos,
crea al instante una bola que emite una llama roja y la sostiene tranquilamente en las
manos. Al contemplarla, lo primero que les llama la atencion es que no se queme los
dedos. Al contrario: se la pasa por la ropa, por el pelo, la deposita incluso en el regazo de
las visitas, hasta que, por fin, guarda la bola de fuego en una caja de madera. Mas se
sorprenderan cuando observen que no hay ni rastro de chamusquina, y tendran que frotarse
los ojos para convencerse de que estan despiertos.[!

McGovern no fue el tnico en mostrar su desconcierto al contemplar la bola de fuego de Tesla.
Ninguno de sus contemporaneos encontrd justificacion para aquel efecto que repitid tantas veces.
Tampoco, a dia de hoy, disponemos de una explicacion plausible.

Una vez que la extrafia llama se extingui6 tan misteriosamente como se habia producido, Tesla
apago las luces y la nave quedoé a oscuras, como una cueva.

—Abhora, amigos mios, permitanme que les proporcione un poco de luz.

De repente, una extraina y maravillosa luz inund6 el laboratorio. Sorprendidos, McGovern,
Twain y Jefferson miraron a su alrededor, pero no encontraron nada parecido a una fuente
luminosa. Por un momento, el periodista penso si aquel sorprendente efecto no guardaria relacion
con aquel otro que, al parecer, Tesla habia producido en Paris, haciendo que se iluminasen dos
enormes platos, carentes de fuente de alimentacion, situados a ambos lados del escenario (nadie
hasta hoy ha conseguido un efecto similar).

Con todo, el espectaculo de luz no era sino el entremés para los visitantes. Bastaba la tension



que podia leerse en el rostro de Tesla para imaginar la importancia que otorgaba al siguiente
experimento.

Sac6 un animalito de una jaula, lo coloco en el tablero, y lo electrocutd de inmediato; el
voltimetro marcaba mil voltios. Retiraron el cuerpo del animal. A continuacion, con una mano
metida en el bolsillo, ¢l mismo saltd con agilidad al tablero. La aguja del voltimetro comenzo6 a
subir lentamente hasta indicar que una descarga de dos millones de voltios circulaba por aquel
hombre joven y de buena estatura, sin que ¢éste moviese un solo musculo: Tesla emitia un
perceptible halo de electricidad, formado por una miriada de lenguas de fuego que emanaban de
su cuerpo.

Al ver el gesto de sobresalto de McGovern, tendié una mano al periodista inglés, quien asi
refirié la extrafia sensacion que experimentd: “Me agité como si estuviese aferrado a los bornes
de una potente bateria eléctrica. Nuestro joven inventor se habia convertido, literalmente, en un
cable eléctrico viviente”.

El inventor se bajé de otro salto del tablero, desconectd la corriente y procur6 tranquilizar a
los presentes afirmando que no era mas que un truco.

—iBah! Pequefieces que no conducen a nada, sin importancia para el vasto mundo de la
ciencia. Si tienen la bondad de acompanarme, les mostraré algo que, en cuanto consiga ponerlo a
punto, supondré una verdadera revolucion en nuestros hospitales y, si me apuran, hasta en nuestros
hogares.

Guio a los visitantes hasta un rincon donde habia un extrafio tablero montado sobre una capa
de goma; acciono un interruptor y aquella cosa comenzo a vibrar rapida y silenciosamente.

Muy decidido, Twain dio un paso adelante.

—Permitame que lo pruebe, Tesla.

—No, no; atin esta en fase de experimentacion.

—Se lo ruego.

—Esta bien, Mark, pero no esté mucho tiempo. Bajese cuando yo se lo indique —dijo Tesla,
riendo para sus adentros, al tiempo que le hacia un gesto al ayudante para que cerrase el
interruptor.

Con el traje blanco y el lazo negro tan propios de ¢l, Twain comenzd a agitarse y a vibrar
sobre el tablero como un gigantesco abejorro. Encantado, no dejaba de dar voces moviendo los
brazos sin parar. Los demas le observaban, divertidos.

Pasado un rato, el inventor le dijo:

—Bueno, Mark, es hora de bajarse. Ya lleva un buen rato.

—Ni sofiarlo —repuso el simpatico escritor—. Me lo estoy pasando en grande.

—Mas vale que lo deje ya. Hagame caso: es lo mejor que puede hacer —insistio Tesla.

—No me bajaria de aqui ni una gria —replico Twain, sin dejar de reir.

Apenas habia acabado de decirlo, cuando se le cambi6 la cara. Dando tumbos, se acerco al
borde del tablero, con gestos desesperados para que Tesla parase aquel artefacto.

—Deprisa, Tesla. ;Cémo se para esto?

Sonriente, el inventor lo ayudo a bajar y le indic6 a toda prisa donde estaba el bafio. De sobra
sabian tanto él como sus ayudantes del efecto laxante del tablero vibrador.[*!



Ninguno de los presentes se habia ofrecido como voluntario para repetir el experimento de
alto voltaje que Tesla habia llevado a cabo ante sus o0jos. Nunca se habrian atrevido. En cambio,
le atosigaron a preguntas para que les aclarase como era posible que no se hubiera electrocutado.

A una frecuencia lo suficientemente alta, les explicd, la corriente alterna de alto voltaje fluye
por la capa externa de la piel sin dejar secuelas. No se trataba, sin embargo, de un experimento al
alcance de simples aficionados, les advirtid. Si los miliamperios alcanzasen el tejido nervioso,
las consecuencias podrian ser fatales; sin embargo, esos mismos amperios, repartidos a lo largo y
ancho de la epidermis, eran tolerables durante cortos periodos. La penetracion bajo la piel de una
débil corriente eléctrica, alterna o continua, bastaba para matar a una persona.

Ya amanecia cuando Tesla se despidio de sus invitados. No obstante, antes de que diera por
concluida la jornada y se acercara paseando al hotel para descansar un rato, las luces del
laboratorio permanecieron encendidas todavia una hora mas.



I
EL JUGADOR

Mkola Tesla naci6 a las doce en punto de la noche del 9 al 10 de julio de 1856, en el pueblo de
Smiljan, provincia de Lika, Croacia, una region situada entre el macizo de Velebit y la ribera
oriental del Adriatico. Vino al mundo en una casa pequefia, adosada a la parroquia ortodoxa
serbia que atendia su padre, el reverendo Milutin Tesla, quien, en ocasiones, escribid articulos
bajo el pseudonimo de “El hombre justo”.

Tanto desde un punto de vista étnico como religioso, ningin otro pais de la Europa Oriental
era tan diverso como la Yugoslavia de entonces. En Croacia, los serbios Tesla pertenecian a la
minoria racial y religiosa de una mas de las provincias del imperio austro-hungaro de los
Habsburgo, cuyos habitantes sobrellevaban como mejor podian su férreo régimen politico.

Por lo general, las minorias desplazadas a otros entornos suelen mostrarse intransigentes en el
mantenimiento de sus propias tradiciones. La familia Tesla no era una excepcion. Sus miembros
concedian mucha importancia a los canticos militares, la poesia, los bailes populares y las
leyendas, la vestimenta y las festividades religiosas de Serbia.

Si bien, en aquella region y en aquella época, el analfabetismo era lo normal, sus habitantes
eran una feliz excepcion: admiraban y alentaban notables proezas memoristicas.

En la Croacia que Tesla conocid en su nifiez, las posibilidades de salir adelante se reducian
practicamente a las faenas del campo, el ejército o la iglesia. Los hijos de las familias de Milutin
Tesla y de su esposa, Dluka Mandi¢, originarias ambas del oeste de Serbia, habian engrosado las
filas del ejército o la iglesia a lo largo de generaciones; a su vez, las hijas se habian casado con
militares o clérigos.

Aunque en un primer momento Milutin habia ingresado en la academia de oficiales del
ejército, hubo de abandonarla por indisciplina, para abrazar a continuacion la carrera eclesiastica.
Desde su punto de vista, ése era el futuro deseable para sus hijos Dafie (o Daniel) y Nikola. En
cuanto a sus hijas, Milka, Angelina y Marica, el reverendo Tesla confiaba en que Dios en su
providencial sabiduria permitiese que casaran con hombres de iglesia, como ¢él.

No era facil la vida de las mujeres yugoslavas: en ellas recaian las tareas agricolas mas
ingratas, y tenian que sacar adelante a sus hijos ocupandose, ademas, de la familia y de las labores



domésticas. Tesla solia decir que de su madre habia heredado la memoria fotografica y la
inventiva, lamentando que le hubiera tocado vivir en un pais y en unas circunstancias en que tales
cualidades no se apreciaban en una myujer. Su madre habia sido la mayor de una familia de siete
hijos; al quedar ciega la abuela del inventor, hubo de ocuparse de todo, sin tiempo, pues, para ir a
la escuela; sin embargo, o quiza por esa misma razon, habia desarrollado una memoria prodigiosa,
que le permitia recitar al pie de la letra repertorios completos de poesia europea, tanto la clasica
de su pueblo como de otros paises.

Tras contraer matrimonio, sus cinco hijos no tardaron en llegar. El mayor fue Daniel; Nikola,
el cuarto. Como el reverendo Milutin Tesla escribia poemas en sus ratos libres, el muchacho
crecid en un hogar donde hasta el lenguaje diario era cadencioso, y las citas biblicas o poéticas
tan naturales como asar mazorcas de maiz sobre brasas de carbon vegetal en verano.

De joven, Nikola se dio también a la poesia. Mas adelante, se llevaria consigo algunos
poemas a Estados Unidos, si bien nunca consintio en publicarlos: los consideraba demasiado
intimos. De mayor, en veladas informales, le encantaba sorprender a personas a quienes acababa
de conocer recitindoles poemas de su pais de origen (en inglés, francés, aleman o italiano).
Aunque muy de vez en cuando, siguid escribiendo versos durante toda su vida.

Desde muy joven apuntaba maneras de genio como inventor. A los cinco afios, construyd una
rueda hidraulica que poco tenia que ver con las que habia observado en el campo: lisa y carente
de paletas, giraba al paso del agua como las demas. Algo que, sin duda, habria de recordar mas
adelante cuando disefio su genial turbina sin aspas.

Otros experimentos, sin embargo, no tuvieron tanto éxito. En una ocasion, se encaramé al
tejado de la cuadra, blandiendo el paraguas familiar y dejando que lo hinchase la fresca brisa que
llegaba de las montafas, hasta que, en un momento dado, se sinti6 tan liviano y tan mareado que
pensé que podia volar: se precipito al suelo, perdi6 el sentido y su madre tuvo que acostarlo.

Tampoco podria afirmarse que su motor accionado por dieciséis escarabajos fuera un éxito
incontestable. Consistia en un artilugio hecho de astillas colocadas en forma de aspas de molino,
con un eje y una polea syjetos a unos escarabajos verdes. Cuando los insectos, pegados entre si,
batieran los élitros a la desesperada como era previsible, el ingenio estaria en condiciones de
elevarse por el aire. Tal linea de investigacion quedd aparcada para siempre, en cuanto aparecid
un amiguito al que le gustaban los escarabajos verdes y que al ver un tarro repleto comenz6 a
llevarselos a la boca. El jovencisimo inventor acabé vomitando.

Se dedic6 a continuacion a desmontar y ensamblar de nuevo los relojes de su abuelo. Andando
el tiempo, recordaria lo poco que le habia durado aquella aficidon: “Siempre concluia con éxito la
primera operacion, pero no solia atinar en la segunda”. Treinta afios habrian de pasar antes de que
volviese a hincarle el diente a la mecénica relojera.

No todos los disgustos de aquellos primeros afios tuvieron que ver con la ciencia. “En mi
pueblo natal —recordaria afios mas tarde—, habia una sefiora rica, una buena mujer, un poco
pretenciosa, que solia acudir a la iglesia aparatosamente maquillada, muy peripuesta y
acompafiada de numerosos criados. Un domingo, cuando acababan de tocar la campana de la
iglesia, eché a correr escaleras abajo y me tropecé con la cola de su vestido, que se rasgd con un
chirrido similar al de una salva de mosqueteria disparada por reclutas bisofios”.[>!



Su padre, livido de colera, s6lo le propind un cachete en la mejilla, “el inico castigo corporal
que me infligid y que, sin embargo, alin me parece sentir”. Tesla aseguraba que habia pasado un
apuro y una vergiienza indescriptibles; desde aquel incidente, todo el mundo lo miraba como a un
apestado.

Pero un golpe de suerte le permitido redimirse a ojos de sus vecinos. El pueblo acababa de
comprar una bomba de incendios y de dotar de uniformes nuevos a los bomberos, ocasion que
habia que celebrar como Dios manda. El ayuntamiento organizé un desfile, en el que no faltaron
los consabidos discursos; a continuacién, se dio la orden de bombear agua para estrenar el
equipo. Ni una gota salié de la manguera. Mientras los prohombres de la localidad aguantaban el
tipo como podian, nuestro brillante joven se acercé hasta el rio y, tal y como habia sospechado,
observd que la toma de agua se habia atascado. Enmendo el problema, y la manguera puso como
una sopa a los emocionados proceres de la localidad. Mucho tiempo después, Tesla recordaria
que “ni Arquimedes corriendo desnudo por las calles de Siracusa causd tanta sensacion como yo.
Me sacaron a hombros; me converti en el héroe de aquella jornada”.[®]

En la bucdlica localidad de Smiljan, donde pasé sus primeros afios, el inquieto muchacho de
cara palida y angulosa y cabellos revueltos y muy negros llevé una vida que bien podria
calificarse de afortunada. Igual que afios mas tarde trabajaria con energia eléctrica de muy alto
voltaje sin sufrir percance alguno, en aquella etapa de su vida, mas de una vez se encontr6 al
borde de graves peligros.

Con memoria telescopica, y quizd una pizca de imaginacion, relataba como, hasta por tres
veces, los médicos lo desahuciaron; que a punto estuvo de ahogarse en numerosas ocasiones; que
una vez casi lo cuecen vivo en una tinaja de leche caliente; que poco falto para que lo incinerasen,
y que hasta habian llegado a enterrarlo (pas6 una noche en una antigua sepultura). Carne de gallina
y pelos de punta por culpa de unos perros rabiosos, enfurecidas bandadas de cuervos y afilados
colmillos de cerdo amenizan, entre otras, este repertorio de tragedias inconclusas.!”]

Y eso a pesar de que su hogar se hallaba en un paraje bucolico, idilico: ovejas paciendo en los
pastos, arrullos de palomas en el palomar y los pollos que tenia que atender el pequefio. Por la
mafana, extasiado, contemplaba la bandada de gansos que partia al encuentro de las nubes, la
misma que, al ponerse el sol, regresaba desde los campos que habia visitado en busca de
alimento, “en orden de batalla, en una formacion tan perfecta que hubiera avergonzado a la mejor
escuadrilla de aviadores de nuestro tiempo”.

A pesar de la espléndida belleza que contemplaba a su alrededor, también acechaban ogros
agazapados en la cabeza de aquel nifio, la imborrable huella de una tragedia familiar. Hasta donde
podia recordar, toda su vida habia estado marcada por la profunda influencia de su hermano, siete
afnos mayor que ¢l. Daniel, un chico estupendo, el ojito derecho de sus padres, perdio la vida a los
doce afios en un inexplicable accidente.

La causa inmediata de la tragedia pudo haber sido un magnifico caballo arabe, regalo de un
buen amigo de la familia. Mimado por todos, le suponian dotado de una inteligencia casi humana.
Lo cierto es que, en una ocasion, la hermosa criatura habia conseguido que su padre saliera ileso
de una montafia infestada de lobos. De hacer caso a la autobiografia de Tesla, sin embargo,
habriamos de concluir que Daniel muri6é por culpa de las heridas que le infligi6 el caballo. En



conclusion, no sabemos a ciencia cierta qué ocurrio.!3!

A partir de ese momento, cualquier cosa que hiciera, nos dice el propio Tesla, quedaba
empafiada por el recuerdo del prometedor hermano fallecido. Sus propios logros “solo servian
como pretexto para que mis padres lamentasen aun mas su pérdida. De modo que, si bien nadie
pensaba de mi que fuera tonto, no desarrollé una gran confianza en mi mismo durante la
infancia...”.

Disponemos de otra versidon psicologicamente mas compleja, sobre la muerte del hermano
mayor de Tesla, segiin la cual Daniel murié a consecuencia de una caida por las escaleras que
llevaban al sétano. Se cuenta que, en pleno delirio, acus6 a Nikola de haberlo empujado. Como
murié a causa de una herida en la cabeza, probablemente un derrame cerebral, hay quien da por
buena esta explicacion. A estas alturas, resulta imposible saber cual fue la realidad.

Es cierto que, durante mucho tiempo, Tesla sufri6é pesadillas y alucinaciones que tenian que
ver con el fallecimiento de su hermano. Nunca se especifican con claridad tales experiencias, pero
se trata de episodios recurrentes que aparecen en diferentes etapas de su vida. Se puede creer, por
tanto, la hipotesis de que un chaval de cinco afos, incapaz de cargar con esa culpa, hubiera
reinterpretado los hechos a su manera.

En cuanto al grado en que la desaparicion de Daniel pudo haber influido en la extraordinaria
panoplia de fobias y obsesiones que Nikola desarrollaria mas adelante, s6lo podemos elucubrar.
Lo tnico que sabemos con certeza es que, al parecer, algunos de los rasgos de su caracter,
excéntrico por demas, se pusieron de manifiesto desde su mas tierna infancia.

Por ejemplo, aunque las joyas y las refulgentes facetas de las rutilantes piedras preciosas que
las adornaban reclamaban poderosamente su atencién, no soportaba que las mujeres llevasen
pendientes, sobre todo si eran de perlas. El olor de una bola de alcanfor en cualquier parte de la
casa le desagradaba en extremo. Cuando investigaba, si arrojaba trocitos de papel en un plato que
contuviese un liquido, sufria de un singular y espantoso mal sabor de boca. Cuando paseaba,
contaba los pasos que daba, igual que el volumen de los platos de sopa, de las tazas de café o de
los alimentos sélidos que tomaba. Si no lo hacia, no disfrutaba de la comida; de ahi que prefiriese
comer a solas. Si acaso, lo mas preocupante, en cuanto a las relaciones fisicas se refiere:
aseguraba que no podia tocar el cabello de otras personas, “salvo, quiza, con el caiidén de un
revolver”.[°) Con todo, no es posible establecer con precision cuando comenzaron a manifestarse
¢stas y muchas otras manias.

Segiin su propio testimonio, desde muy pequefio se sometid a una férrea disciplina para
sobresalir en todo, con la esperanza de aliviar a sus padres por la pérdida de Daniel. Trataba de
ser mas austero, mas generoso y estudioso que sus compaieros, sacandoles ventaja en todos los
campos. En su opinidon, como explicaria mas adelante, fue la negacidén de si mismo y la represion
de sus impulsos naturales lo que le llevo a desarrollar tan extrafias manias.

Si de verdad el caracter de Tesla comenzd a cambiar entonces, los sintomas no se
manifestaron hasta pasado un tiempo tras la muerte de Daniel. “Hasta eso de los ocho afios —
asegura—, fui un chico de caracter débil y caprichoso”. Sofaba con fantasmas y ogros; tenia
miedo de la vida, de la muerte y de Dios. Hasta que, gracias a una de sus formas preferidas de
pasar el rato, a saber, leyendo en la bien surtida biblioteca de su padre, experimentd una



metamorfosis. En un momento dado, el reverendo Milutin Tesla, temiendo que su hijo se
destrozase la vista si se pasaba las noches sumido en la lectura, le prohibié que utilizase velas.
Pero el chaval se hizo con los materiales necesarios y las fabrico por su cuenta; tapaba el ojo de
la cerradura y las rendijas de la puerta de su cuarto, y leia toda la noche sin parar, hasta que oia
como su madre comenzaba a trajinar al despuntar el alba.

El libro Abafi, o El hijo de Aba, de un consagrado escritor hiungaro, consiguié mudar su
espiritu pusilanime, una obra que “de algiin modo, sirvié para despabilar mi fuerza de voluntad,
que estaba adormilada, y me inici6 en la senda del autocontrol”. Siempre atribuy6 sus éxitos como
inventor a la férrea disciplina que adopt6 a partir de aquel momento. %!

Desde que nacio, estuvo destinado a seguir la carrera eclesiastica. Aunque el chico sofiaba
con ser ingeniero, su padre no dio su brazo a torcer. Con este objetivo, el reverendo Tesla le

impuso una rutina diaria:

[...] abarcaba todo tipo de ejercicios, desde adivinarles el pensamiento a los demas hasta
descubrir locuciones o expresiones incorrectas, pasando por repetir frases largas o
realizar calculos mentales. El proposito de esas lecciones diarias no era otro que afianzar
mis capacidades memoristicas y deductivas; pero, sobre todo, desarrollar una capacidad
critica que habria de resultarme muy util.[!!]

Sobre su madre escribid que era “una inventora de primerisimo orden; en mi opinién, habria
alcanzado grandes metas si su vida no hubiera discurrido tan alejada de los tiempos modernos y
las multiples oportunidades que ofrecen. Inventaba toda clase de herramientas y aparatos, y tejia
preciosos disefios con hilos que ella misma devanaba; plantaba incluso las semillas, se ocupaba
de las plantas y separaba las fibras que habria de utilizar. Trabajaba sin descanso, desde el
amanecer hasta que se hacia de noche; casi todos los adornos y los muebles que habia en casa
habian salido de sus manos”.[2]

Antes de su prematuro fallecimiento, el superdotado Daniel, en momentos de especial
emocion, percibia unas rafagas de luz que alteraban su capacidad normal de vision. Desde
pequefio y a lo largo de su vida, también Tesla hubo de soportar esa molestia.

Afios mas tarde, la describiria como

un singular malestar que distorsionaba las imagenes percibidas, normalmente acompafiado
de increibles fogonazos que no so6lo alteraban mi vision de los objetos reales, sino que no
me permitian pensar ni actuar con claridad. Eran representaciones de acontecimientos y
escenas que habia vivido, no de cosas que se me vinieran a la cabeza. Cuando alguien me
decia algo, al instante acudia a mi la imagen del objeto designado; pero, en ocasiones, no
era capaz de distinguir si era o no tangible, lo que me producia una gran zozobra, ansiedad
incluso. Lo he consultado con diversos especialistas en psicologia y en fisiologia, y nadie
encontr6 una explicacion convincente para tales distorsiones. ..[!’]



Segiin ¢l, esas imagenes no eran sino el resultado de un efecto reflejo del cerebro sobre la
retina, cuando ésta se veia sometida a una fuerte tension. Nada que ver con alucinaciones. En la
quietud de la noche, la vivida imagen de un funeral al que hubiera asistido o cualquier otra
situacion inquietante cobraban forma ante sus ojos, hasta el punto de que ni siquiera a manotazos
conseguia apartarlas.

Si la explicacidon que ofrezco tiene sentido —escribio—, nada impediria proyectar en una
pantalla la imagen de cualquier objeto que tengamos en la cabeza para que los demas
puedan verla; seria una auténtica revolucion en lo tocante a las relaciones humanas. Estoy
seguro de que, en el futuro, seria posible, y he de decir que he dedicado mucho tiempo a

tratar de resolver esta cuestion.[14]

Entre aquella época y hoy, los parapsicélogos han estudiado a sujetos que, al parecer, pueden
proyectar sus representaciones mentales en rollos de pelicula fotografica virgen. La posibilidad
de transmitir nuestras ideas a impresoras electronicas también se sigue investigando.

Para verse libre de esas imagenes tan perturbadoras y recuperar al menos por un momento la
tranquilidad, el joven Tesla se dedicé a concebir mundos imaginarios. Por las noches, se
embarcaba en viajes ficticios a distintos lugares, ciudades o paises, en los que vivia, conocia a
gente y hacia amigos; aunque “parezca increible, la verdad es que les tenia el mismo carifio que si
fueran personajes del mundo real, y ellos me correspondian igual”.[1>]

Sigui6 haciéndolo hasta los diecisiete afios, momento en que se volco de lleno en el mundo de
la invencion. En ese instante, y para su propia satisfaccion, descubrid que no le hacia falta recurrir
a maquetas, planos o experimentos, sino que era capaz de plasmarlos en la realidad tal como los
habia imaginado.

De ahi que recomendase su particular método, mas eficaz y expeditivo que el puramente
experimental. Al decir de Tesla, cualquiera que se imagina algo corre el riesgo de enredarse en
los defectos y detalles del artefacto en cuestion y, a medida que trata de enmendarlos, pierde de
vista la idea original tal como la habia concebido.

Propongo un método diferente —escribiria—. No me obceco en lo que me traigo entre
manos. Cuando se me ocurre algo, comienzo por recrearlo en mi mente. Introduzco los
cambios y mejoras precisos, y me imagino como funcionaria el aparato en cuestion. Me da
absolutamente igual que la turbina funcione en mi cabeza o que esté probandola en el
laboratorio. En ambos casos, soy capaz de percibir si no esta bien calibrada ')

En este sentido, aseguraba que era capaz de mejorar una idea sin necesidad de comprobar
nada. Solo cuando habia corregido de cabeza todos los posibles fallos, comenzaba a plasmarlo en
la realidad.

El caso es que el artefacto funciona, tal y como lo habia imaginado —anadia—, y obtengo



los resultados esperados de cada experimento que llevo a cabo. Siempre ha sido asi, a lo
largo de los ultimos veinte afos. ;Por qué no habria de serlo? La ingenieria, bien eléctrica
0 mecanica, es una ciencia experimental. Con las variables tedricas y practicas de que
dispongamos, pocos son los problemas que no puedan abordarse de forma matematica,
calcular el efecto que produciran o determinar los resultados de antemano...[!”]

Sin embargo, Tesla solia realizar sucintos esbozos, generales o parciales, de sus inventos. Con
el paso del tiempo, sus métodos de investigacion se asemejarian bastante al enfoque empirico
propugnado por Edison.

Dado que no esté claro cémo fue el desarrollo de Tesla durante la nifiez, ni hasta qué punto la
férrea disciplina mental que adopté6 modificd para bien sus talentos naturales, no hay forma de
separar sus cualidades innatas de las adquiridas. Hay quien piensa, por ejemplo, que la prodigiosa
memoria de Tesla no era nada fuera de lo comun, sino el resultado de ejercitar un don natural. En
cualquier caso, la capacidad de memorizar de un vistazo una pagina mecanografiada o las
proporciones exactas entre el tamafio de los miles de caracteres impresos en dicha pagina,
llamémoslo memoria fotografica, eidética o de cualquier otro modo, es algo que esta al alcance de
muy pocos. Es mas, este tipo de memoria tiende a desaparecer a lo largo de la adolescencia, lo
que pone de manifiesto que depende de las variaciones quimicas que experimenta nuestro cuerpo.

Debido al especial aprendizaje a que fue sometido desde muy pequefio y a la rigurosa
disciplina a que se aplico después, Tesla conservd su prodigiosa memoria durante casi toda su
vida. Que recurriese al método de ensayo y error a la hora de calibrar los equipos que utilizaba en
Colorado, cuando ya era un hombre de mediana edad, apunta a que su capacidad memoristica
comenzaba a debilitarse.

Con todo, solia decir que su método visual de invencion tenia un fallo: que no le permitia
hacerse rico, en el sentido crematistico del término, aunque si sobrado de delirantes quimeras,
pues dejaba de lado invenciones que podian resultar muy rentables, sin darles tiempo a madurar lo
suficiente para comercializarlas con éxito. Edison, por el contrario, jamas se habria permitido un
desliz semejante, y contrataba tantos ayudantes como hiciera falta para evitarlo. Tan es asi que se
comentaba la buena mana que se daba a la hora de hacerse con las ideas de otros inventores y
presentarlas a toda prisa en la oficina de patentes. Al revés que Tesla, al que se le ocurrian las
cosas con tanta rapidez que no era capaz de pararse a pensarlas. Una vez que desentrafiaba (en su
cabeza) el funcionamiento exacto de uno de sus inventos, solia desentenderse del asunto: ya
atisbaba nuevos y remotos desafios.

Su memoria fotografica puede ayudarnos a entender, en cierto modo, las dificultades que
encontrd durante toda su vida a la hora de trabajar con otros ingenieros. Mientras los demas
querian ver planos, ¢l trabajaba mentalmente. A pesar de sus dotes excepcionales para las
matematicas, estuvo a punto de repetir curso en primaria porque aborrecia las inevitables clases
de dibujo.

Hubo de esperar hasta los doce afios antes de apartar de su mente, con gran esfuerzo, las
imagenes que tanto lo perturbaban, si bien nunca llegd a dominar por completo los inexplicables
fogonazos de luz que veia, tanto en situaciones de peligro o de dificultad como cuando se sentia



euforico. Incluso a veces, tenia la sensacion de que lo rodeaban unas flamigeras lenguas dotadas
de vida propia. Con el paso de los afios, en lugar de disminuir, la intensidad de los destellos fue a
mas, hasta alcanzar un pico maximo cuando andaba por los veinticinco.

Frisando los sesenta, escribio:

De vez en cuando, todavia aparecen esos molestos fogonazos, como cuando se me ocurre
algo que abre paso a nuevas posibilidades, pero, como son de una intensidad relativamente
baja, ya no me resultan tan perturbadores. Cuando cierro los ojos, lo primero que observo,
invariablemente, es un fondo uniforme de un azul muy oscuro, como cielo de una noche
despejada y sin estrellas. A los pocos segundos, ese fondo se ve poblado de innumerables
y brillantes puntos verdes, distribuidos en diferentes capas que avanzan hacia mi. A
continuacién, a la derecha, aparece una maravillosa estructura formada por dos sistemas
de lineas paralelas, que discurren muy juntas y en perpendicular, y muestran diversos
colores, aunque los que mas destacan son el amarillo verdoso y el dorado. Inmediatamente
después, esas lineas se tornan mas brillantes, y el conjunto aparece profusamente moteado
de parpadeantes puntos de luz. La imagen se desplaza lentamente por mi campo de visioén
y, al cabo de unos diez segundos, desaparece por el lado izquierdo, dando entrada a un
desagradable y desvaido tono gris que enseguida deja paso a un agitado mar de nubes con
forma de seres vivos. Lo curioso es que no puedo proyectar nada sobre ese fondo gris
hasta llegar a la segunda fase. Antes de quedarme dormido, siempre pasan ante mi
imagenes de personas u objetos. Cuando las contemplo, sé que no tardaré en perder la
consciencia. Su ausencia y el empecinamiento en no aparecer suponen siempre el preludio
de una noche en vela.['8]

Como estudiante, destacaba en los idiomas. Llegd a aprender francés, inglés, aleman e italiano, asi
como los diferentes dialectos eslavos. Pero su fuerte, sin ningin género de dudas, eran las
matematicas. Fue el tipico alumno irritante que se queda a la expectativa a espaldas del profesor
mientras plantea los problemas en el encerado y da la respuesta en cuanto éste ha terminado. En un
primer momento, sospecharon que hacia trampa, pero pronto cayeron en la cuenta de que se
trataba de otra de las facetas de su increible capacidad para visualizar y retener imagenes. La
pantalla Optica que era su mente almacenaba tablas enteras de logaritmos de las que podia echar
mano a placer. Sin embargo, siendo ya un inventor de renombre, podia sucederle que un problema
cientifico de indole menor le obligara a devanarse los sesos.

Sefialaba, por otra parte, un curioso fendmeno muy comun entre personas de mente creativa, a
saber, que aun sin estar concentrado en algo, en un momento dado, sabia que habia encontrado la
respuesta, aunque ésta no hubiera tomado cuerpo aun. “Lo mas maravilloso —escribia— es que
cuando tengo esa sensacion, sé que he resuelto el problema, que daré con lo que voy buscando”.

Los resultados practicos, en términos generales, confirmaban su intuiciéon. De hecho, las
maquinas disefiadas luego por Tesla casi siempre funcionaron. Podia equivocarse en la aplicacion



de un postulado cientifico, incluso errar a la hora de elegir los materiales, pero las maquinas que
habia visto en su cabeza, una vez trocadas en objetos metalicos, normalmente desempefiaban la
funcion para la que estaban pensadas.

De haber existido en su nifiez las escuelas de psicologia que hoy conocemos, las endiabladas
imagenes que contendian con su percepcion de la realidad le habrian valido, sin lugar a dudas, un
diagnostico de esquizofrenia, sesiones de terapia y medicamentos incluidos, capaces quiza de
“sanar” el nucleo mismo del que brotaba su creatividad.

Cuando, por fin, descubrié que las imagenes que tenia en la cabeza guardaban siempre
relacion con escenas reales que habia contemplado previamente, pensd que habia realizado un
descubrimiento de capital importancia, y puso todo su empeiio en identificar el estimulo externo
que las habia provocado. En otras palabras, antes de que los métodos de Freud alcanzasen
notoriedad, practicaba una especie de analisis introspectivo que, al cabo del tiempo, llego a ser
casi reflexivo.

“No tenia que hacer ningiin esfuerzo para encontrar una relacion entre causa y efecto —
sefialaba— y, para mi sorpresa, no tardé en darme cuenta de que cuanto se me pasaba por la
cabeza no era sino resultado de un estimulo externo”.!'’]

La conclusion que extrajo de aquella experiencia no fue del todo alentadora, sin embargo. Si
hasta entonces habia considerado que sus afanes eran consecuencia de su libre albedrio, ahora no
tenia otra salida que reconocer la influencia determinante de las circunstancias y los
acontecimientos reales. De ser asi, estaba claro que era poco mas que un automata, y siempre
seria posible construir una maquina que funcionase como un ser humano, que actuase con la misma
capacidad de juicio que nos procura la experiencia.

El joven Tesla desarrolld asi dos conceptos que, si bien muy diferentes, resultarian cruciales
para su futuro. El primero, que los seres humanos podian ser abordados como ‘“maquinas
revestidas de carne”. El segundo, que era posible humanizar las maquinas a efectos practicos. Si,
desde el punto de vista de las relaciones sociales, la primera hipotesis le haria muy pocos
favores, la segunda lo zambulliria de cabeza en el enigmatico mundo de los “automatas
teledirigidos”, como ¢l los llamaba, o de la roboética, que diriamos ahora.

Cuando Nikola tenia seis afios, los Tesla se trasladaron a la cercana localidad de Gospi¢. Alli fue
a la escuela por primera vez, y tuvo ocasion de observar los primeros modelos mecanicos, entre
ellos las turbinas movidas por agua. Construyé muchas y siempre disfrutaba a la hora de ponerlas
en marcha. Leyd también una descripciéon de las cataratas del Nidgara que lo impresiond
hondamente. En su imaginacion, sélo veia una inmensa rueda, movida por aguas que se
precipitaban al vacio. Incluso le dijo a un tio suyo que, algun dia, iria a América y pondria en
marcha tal idea. Treinta aflos mas tarde, al contemplar su suefio hecho realidad, exultante, Tesla se
maravillaba de “los insondables vericuetos de la mente”.

A los diez afios empezd a ir al instituto, un edificio de nueva construccion, dotado de un
laboratorio de fisica bien pertrechado. Los experimentos que llevaban a cabo sus profesores lo
dejaban boquiabierto. Aunque alli salieron a la luz sus increibles dotes para las matematicas, su



padre “andaba de cabeza cambiandome de grupo”, porque no soportaba las clases de dibujo
artistico.

A lo largo del segundo curso, se obsesiond con la idea del movimiento continuo producido por
una presion constante de aire, asi como con las posibilidades del vacio. Aunque ardia en deseos
de meter en cintura tales fuerzas, la verdad es que durante mucho tiempo sélo dio palos de ciego.
Hasta que, como recordaria mas adelante, “mis inquietudes se concretaron en un invento que me
llevaria hasta donde ningiin otro mortal habia llegado”. Todo encajaba con su quimérico suefo de
poder volar.

“No habia dia en que no me desplazase por los aires hasta regiones remotas, sin llegar a
entender como me las componia —recordaria mas tarde—. Hasta que di con algo tangible: una
maquina voladora, que consistia en un eje rotatorio, unas alas abatibles y [...] un vacio que
proporcionaba una energia inagotable”.[?0]

Lo que construyo en realidad fue un cilindro que giraba sobre dos cojinetes, rodeado de una
especie de artesa rectangular en la que quedaba perfectamente encajado. Una plancha cerraba la
cara diafana del cajon y dividia el eje cilindrico en dos secciones completamente estancas,
gracias a unas juntas deslizantes que ajustaban herméticamente. Puesto que una de las secciones
quedaba aislada y sin aire, mientras la otra seguia abierta, el resultado final, en opinion del
inventor, seria el movimiento continuo del cilindro. Cuando lo hubo concluido, el eje gird
levemente.

A partir de aquel momento, realizaba mis cotidianas excursiones aéreas en un vehiculo
comodo y lujoso, digno del rey Salomoén —aseguraba—. Hubieron de pasar unos cuantos
afios antes de que cayese en la cuenta de la presion directa que la atmdsfera ejercia sobre
la superficie del cilindro y de que una rendija era la causante del leve movimiento
giratorio que habia observado. Aunque me llevo tiempo comprender lo que habia sucedido
en realidad, el choque fue muy doloroso.?!]

Durante la época del instituto, lugar que probablemente no estaba a la altura de sus
capacidades, se vio aquejado de “una grave dolencia o, mas bien, de varias; tan malo me puse que
los médicos me desahuciaron”. Pero mejord y, durante la convalecencia, le permitieron leer.
Pasado un tiempo, le pidieron que catalogase los libros de la biblioteca de la localidad, tarea que,
como mas tarde recordaria, le puso en contacto con las primeras obras de Mark Twain. Atribuia
su milagrosa recuperacion al profundo regocijo que le brindaron. Por desgracia, esta anécdota
tiene todas las trazas de ser espuria porque, en aquella época, Twain no habia escrito casi nada
que fuera tan sobresaliente como para cruzar el océano y recalar en una biblioteca publica de
Croacia. Sea verdad o no la anécdota, el caso es que a Tesla le hacia gracia y la daba por buena.
Veinticinco afios mas tarde, tuvo la oportunidad de conocer al gran humorista en Nueva York, le
habl6 de aquella experiencia y, segun referia, se llevo la sorpresa de ver que el escritor se echaba
a llorar.

El chaval continu6 los estudios en el instituto superior de la localidad croata de Karlstadt
(Karlovac), un paraje llano y pantanoso donde, como era de esperar, sufrié repetidos ataques de



paludismo. Gracias a su profesor de fisica, sin embargo, las fiebres no fueron un obstaculo para
que desarrollase un enorme interés por la electricidad. Cada experimento que presenciaba
despertaba “miles de ecos” en su cabeza, y sofiaba con seguir una carrera que le permitiera
investigar y experimentar.

Cuando volvi6 a casa de sus padres, se habia declarado una epidemia de colera en la regién 'y
contrajo la enfermedad. Obligado a guardar cama, casi sin fuerzas para moverse durante nueve
meses, por segunda vez se temid por su vida. Recordaba como su padre se sentaba junto a su lecho
para darle animos, mientras ¢l aun sacaba fuerzas de flaqueza para insistirle: “Si me dejases
estudiar ingenieria, a lo mejor me ponia bueno”. El reverendo Tesla, que siempre se habia
obstinado en que Nikola siguiera la carrera eclesiastica, movido a compasion en circunstancias
tales, cedio.

Lo que sucediera a continuacion no deja de ser un poco confuso. Tesla fue llamado a filas para
un servicio militar de tres afios, panorama que le disgustaba mas si cabe que la vida religiosa.
Mas adelante, nunca volvio a referirse a ese periodo, salvo para recordar que su padre le habia
aconsejado que se pasara un aflo vagando y durmiendo en las montafias para restablecerse por
completo. El caso es que anduvo durante ese afio perdido en el monte y no hizo el servicio militar.
Algunos de sus familiares, por linea paterna, eran oficiales de alta graduacion. Es muy probable

que movieran los hilos precisos para eximirle de sus obligaciones militares por razones de salud.
[22]

Ni siquiera el afio que pasO en tan agrestes parajes bastd para doblegar su imaginacion
desbocada. Asi, se le ocurrio la idea de construir un tinel bajo el océano Atlantico para
despachar el correo entre Europa y América. Incluso realizd los calculos matematicos de la
instalacion que habia de bombear el agua por la tuberia y arrastrar los contenedores esféricos que
guardaban la correspondencia; no calculd bien, sin embargo, la resistencia del rozamiento del
agua contra las paredes del tinel, de magnitud tan considerable que se vio obligado a renunciar al
proyecto. No obstante, gracias a esta experiencia, adquiri6 una serie de conocimientos que le
vendrian muy bien para posteriores inventos.

Poco inclinado a perder el tiempo en menudencias, no se le ocurrié nada mejor que poner en
pie un gigantesco anillo alrededor del ecuador. Al principio tendria andamios. Una vez
desmontado, el anillo rotaria libremente a la misma velocidad que la Tierra. Dicho asi, no difiere
demasiado de los satélites con trayectorias sincronizadas que, sélo a finales del siglo XX,
llegarian a estar operativos. El proyecto de Tesla iba mas alld, sin embargo: proponia la
aplicacion de una fuerza de signo contrario que fijase la posicion del anillo respecto al planeta, de
forma que los futuros viajeros pudieran subirse al anillo y trasladarse alrededor del globo
terraqueo a la vertiginosa velocidad de mil seiscientos kilometros por hora o, mas bien, que la
Tierra se desplazase bajo sus pies a esa velocidad, permitiéndoles circunvalar el planeta en un
solo dia sin moverse del sitio.

Tras concluir aquel afio de caminatas y fantasias, tan enjundioso como ayuno de resultados
practicos, en 1875 se matricul6 en la Escuela Politécnica Austriaca de Graz. Durante el primer
curso, disfrutd de una beca concedida por las autoridades militares de fronteras y no pas6 ningiin
apuro econdmico. No obstante, clavaba los codos desde las tres de la mafiana hasta las once de la



noche con la intencién de sacar adelante dos cursos en un solo afio. Fisica, matematicas y
mecanica fueron las materias a las que con mas ahinco se dedico.

Dej6 dicho por escrito que, en su afan por concluir todo lo que empezaba, a punto estuvo de
perder la vida cuando se dio a la lectura de las obras de VWltaire, casi cien volumenes, en letra
pequeia para mayor desesperacion, “que aquel monstruo habia escrito al ritmo de setenta y dos
tazas diarias de café negro”. Sabia que no se quedaria tranquilo hasta que no los hubiera leido
todos.

Al finalizar el curso, aprobd sin dificultad nueve materias. Pero, cuando regres6 al afio
siguiente, descubrid que ya no gozaba de la comoda situacion financiera del curso anterior. La
unidad militar de fronteras se habia disuelto y no tenia beca. El salario de un clérigo tampoco
daba para costear las elevadas tasas académicas, y Tesla tuvo que abandonar los estudios antes de
que concluyese el afo lectivo. Aprovechd al maximo aquel tiempo libre que le habia llovido del
cielo, y fue durante ese segundo afio, precisamente, cuando comenzo a acariciar la idea de buscar
una soluciodn alternativa a los motores eléctricos de corriente continua.

La persona que inici6 a Tesla en las maravillosas posibilidades que encerraban los motores
eléctricos fue un aleméan, el profesor Poeschl, que impartia clases de fisica tedrica y experimental.
Aunque tenia “unos pies enormes y unas manos que mas bien recordaban las garras de un 0so”, sus
experimentos le abrian nuevos horizontes. Un dia, procedente de Paris, recibieron un aparato,
bautizado como Gramme Machine, que funcionaba con corriente continua y podia utilizarse como
motor o como dinamo. Con profunda emocion, Tesla se quedd absorto al contemplar aquel
artefacto, rodeado de un amasijo de cables conectados a un interruptor. Cuando lo pusieron en
marcha, el cacharro comenzo a soltar chispas sin parar y, no sin cierta arrogancia, Tesla comento
delante del profesor Poeschl que aquel artilugio funcionaria mucho mejor si prescindiesen del
interruptor y se alimentase con corriente alterna.

El sefior Tesla tiene un gran futuro por delante —comentd muy serio el catedratico—, pero
no creo que sea capaz de lograr una cosa asi: seria como transformar el sentido en que
actia una fuerza, la gravedad pongamos por caso, en una alternancia de vectores, es decir,
el movimiento perpetuo, algo inconcebible.[>’]

El joven serbio no tenia ni idea de como conseguirlo, pero algo le decia que tenia la respuesta
en la cabeza, y sabia que no pararia hasta dar con la solucion.

Pero Tesla no tenia dinero. En vano trat6 de pedirlo prestado. Al verse acorralado, comenz6 a
jugar y, cuando vio que las cartas no le daban suerte, lleg6 a ser casi un profesional del billar.

Por desgracia, las cualidades ludicas recién descubiertas no bastaron para sacarle de apuros.
Un sobrino de Tesla, Nikola Trbojevich, asegura que unos familiares le comentaron que la policia
habia expulsado a su tio de la universidad y de la ciudad de Graz “por jugar a las cartas y llevar
una vida disoluta”, para anadir: “Como su padre no le dirigia la palabra, su madre reunio el
dinero para que fuese a Praga. Alli permanecié dos afios, en los que pudo haber asistido a la
Universidad como oyente, pues las pesquisas llevadas a cabo por el Gobierno checoslovaco
confirmaron que no se habia matriculado en ninguna de las cuatro universidades del pais [...]. De



lo que habria que concluir que Tesla fue autodidacta, condicion ésta que en nada desmerece su
grandeza. También Faraday lo fue”.[*%!

Aunque sin éxito, en 1879 Tesla habia tratado de encontrar trabajo en Maribor. Asi las cosas,
regreso al hogar. Su padre fallecié aquel mismo afio y, al poco, el chico volvio a Praga con la
esperanza de continuar sus estudios; al parecer, alli residio hasta cumplir los veinticuatro,
asistiendo a clase como oyente, estudiando en la biblioteca de la universidad y procurando
mantenerse al dia en los avances que se producian en la ingenieria eléctrica y en la fisica.

Es probable que siguiese con su aficion al juego para salir adelante pero, en aquella época, ya
no corria el peligro de convertirse en ludopata. El propio Tesla ha relatado como se dio al juego y
los esfuerzos que hizo para dejarlo:

Para mi, la quintaesencia del placer consistia en sentarme a jugar una partida de cartas —
recordaria mas tarde—. Mi padre, que siempre llevo una vida ejemplar, no encontraba
disculpas para aquel derroche de tiempo y de dinero por mi parte [...]. Yo solia decirle:
‘Puedo dejarlo cuando me apetezca, pero ;merece la pena renunciar a todo lo que pueda
comprar por la vida eterna?’. Mas de una vez, me apostrofd con expresiones cargadas de
ira y desprecio. Mi madre era otro cantar. Entendia la forma de ser de los hombres, y sabia
que la salvacion de cada cual dependia del empeio que pusiese en alcanzarla. Recuerdo
una tarde en que, tras haberlo perdido todo y muriéndome de ganas por jugar, se acerco a
mi con un fajo de billetes enrollados y me dijo: ‘Ve y pasalo en grande. Cuanto antes
dilapides todo lo que tenemos, mejor. Estoy segura de que lo superaras’. Y tenia razon. En
aquel preciso instante, logré dominarme [...]. No s6lo me sobrepuse a mi desmedida

aficion, sino que me la arranqué del corazon para no volver a sentir el deseo de jugar...[?]

Con el paso de los afios, comenzd a fumar en exceso y cayo en la cuenta de que tanto café
como tomaba en nada beneficiaba a su corazon. La fuerza de voluntad se impuso de nuevo, y
erradico ambos vicios; incluso dejé de tomar té. Esta claro que Tesla sabia diferenciar con nitidez
entre el ejercicio del libre albedrio (del que carecian los seres humanos que no son sino
“maquinas revestidas de carne”) y la fuerza de voluntad, o la puesta en practica de una
determinacion tomada.



111
INMIGRANTES DE POSTIN

Entre Europa y Estados Unidos ya funcionaba el telégrafo, es decir, ya estaba tendido el cable
transatlantico. En 1881, cuando el teléfono de Alexander Graham Bell fue conquistando el
continente europeo, se recibid la noticia de que no tardaria en abrirse una central telefonica en
Budapest, una de las cuatro ciudades elegidas por la filial europea de Thomas Alva Edison.

En enero de aquel afio, Tesla se traslad6é a Budapest donde, con ayuda de un influyente amigo
de un tio suyo, enseguida encontrd trabajo en la Oficina Central de Telégrafos del gobierno
hungaro. Desempefiarse como auxiliar en un puesto dotado con un salario muy bajo no era lo que
habia sofiado el joven ingeniero eléctrico. Pero se entreg6 a ello en cuerpo y alma.

Por entonces, se vio aquejado de una extrafna afeccion que los médicos, a falta de un término
mejor, diagnosticaron como crisis nerviosa. Tesla tenia los cinco sentidos acusadamente
desarrollados. Segun ¢l, durante su nifiez y en diversas ocasiones, desvelado por el crepitar de las
llamas, habia salvado de perecer en incendios a unos cuantos vecinos suyos. Entrado ya en los
cuarenta, cuando llevaba a cabo sus investigaciones sobre rayos en Colorado, aseguraba que
podia oir el estallido de un trueno a mas de ochocientos kiloémetros de alli, cuando el limite de sus
jovenes ayudantes se situaba en torno a los doscientos cuarenta.

Pero la experiencia que le toco vivir durante aquel episodio nervioso superaba incluso los
parametros habituales de Tesla: podia oir el tictac de un reloj de pulsera tres cuartos mas alla del
que ocupaba; el aleteo de una mosca en la mesa de su habitacion le producia un molesto zumbido
en los oidos; un carro que pasase a unos cuantos kilometros de distancia le hacia estremecerse de
pies a cabeza; el pitido de un tren a mas de treinta kildémetros ocasionaba una vibracion tal en su
silla que sentia un malestar insoportable. Tenia la sensacién de que temblaba el suelo que pisaba
y, para facilitarle el descanso, no qued6é mas remedio que colocarle unas almohadillas de goma
bajo las patas de la cama.

De no haber sido capaz de disociarlos en sus diferentes componentes, los ruidos fuertes —
escribio—, alejados o proximos, me sonaban como expresiones altisonantes. Si aparecian
de forma intermitente, mi cerebro percibia la discontinuidad de los rayos de la luz del sol



como fogonazos de una intensidad tal que me aturdian por completo. Era tan opresiva la
sensacion que notaba en el craneo que tenia que hacer acopio de todas mis fuerzas para
pasar por debajo de un puente o de cualquier otra estructura. En la oscuridad, mis sentidos
se asemejaban a los de los murciélagos: era capaz de detectar la presencia de un objeto
situado a cuarenta metros de mi por el extrafio hormigueo que sentia en la frente.!2°!

En aquel momento, su pulso oscilaba desde niveles muy bajos hasta las 260 pulsaciones por
minuto. Las contracciones y espasmos que le recorrian el cuerpo le resultaban casi intolerables.

Como es natural, los médicos de Budapest estaban desconcertados. Hubo incluso un galeno de
gran renombre que, al tiempo que aseguraba que el mal que padecia era insolito y no tenia cura, le
prescribio la ingesta de grandes dosis de potasio.

O, en palabras del propio Tesla: “Siempre lamentaré que, en aquella ocasion, no hubieran
estado pendientes de mi especialistas en fisiologia y en psicologia. Aunque creia que no saldria
con bien de aquélla, me agarraba desesperadamente a la vida”.[?’]

El caso es que no sélo recobro la salud, sino que, con la ayuda de un buen amigo, pronto
recupero el vigor que lo animaba antes de aquel episodio. El amigo en cuestion se llamaba Anital
Szigety, un deportista y oficial mecanico con quien trabajaba. El fue quien le hizo ver la
importancia del ejercicio fisico, y juntos dieron largos y frecuentes paseos por la ciudad.

Desde los tiempos en que hubo de abandonar la Politécnica de Graz, Tesla no habia dejado de
darle vueltas al desafio que representaba el motor de corriente continua. Mas adelante, recurriria
a su pomposa grandilocuencia para afirmar que no afrontaba la cuestion como un problema mas
que hubiera de resolver: “Para mi era una especie de voto sagrado, una cuestion de vida o muerte.
Si no daba con la solucién, mi vida no tendria sentido™.

Con todo, sin saber como, tenia la conviccion de que habia ganado la batalla. “La solucion
estaba alli, agazapada en las mas profundas circunvoluciones de mi cerebro, aunque no era capaz
de darle forma”.[%8]

Una tarde, al ponerse el sol, Szigety y €l paseaban por el parque de la ciudad. Tesla recitaba
unos versos de Fausto, de Goethe. El sol que se ocultaba le record6 un hermoso pasaje:

El sol se aleja, cede, mas la luz sobrevive,
Alumbra para animar nueva vida allende
jAh, si unas alas me elevaran del suelo

Y a su curso me acercasen con mi anhelo!

En ese instante, “la idea se abrid paso como un fogonazo y, en un segundo, comprendi la raiz
del problema”.

Como si hubiera encajado un pufietazo, Tesla se qued6 paralizado, con sus largos brazos
inquietos en alto. Asustado, Szigety tratdé de llevarle hasta un banco. Pero Tesla no accedio a
sentarse hasta no dar con un palo. Comenz6, entonces, a dibujar un croquis en el suelo:

—Miira el motor que he dibujado; y, ahora, observa como consigo que funcione al revés —



exclamo.

El esquema era el mismo que, seis afios mas tarde, habria de presentar durante el discurso que
pronuncid en el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos, tarjeta de presentacion de un nuevo
principio cientifico, realmente sorprendente en cuanto a su simplicidad y posibilidades; una
revolucidn, en el sentido literal del término, en el mundo de la tecnologia.

Acaba de ocurrirsele no un nuevo motor, sino una forma distinta de hacer las cosas: Tesla
habia dado con el principio del campo magnético rotatorio originado por dos o mas corrientes
alternas acompasadas.[*”) En efecto, mediante la creacion de un torbellino magnético producido
por dos corrientes en alternancia, habia eliminado de un plumazo la necesidad de disponer de un
conmutador (aparato concebido para invertir la polaridad de una corriente eléctrica) y de
escobillas por las que circulase la corriente: habia rebatido los planteamientos del profesor
Poeschl.

Otros cientificos habian tratado de poner a punto motores de corriente alterna, pero sin
apartarse del modelo de un unico circuito cerrado como el que se utilizaba para la corriente
continua que, o bien no funcionaban, o lo hacian de forma renqueante, generando una tremenda
vibraciéon imposible de aprovechar. Unos afios antes, alld por 1878-1879, el mismo Elihu
Thomson que idease un generador en Estados Unidos habia recurrido a la corriente alterna como
fuente de alimentacion de luces de arcos voltaicos. Por su parte, los europeos Gaulard y Gibbs
habian inventado el primer transformador de corriente alterna, herramienta imprescindible para
incrementar o disminuir el voltaje a la hora de transportar la electricidad. George Westinghouse,
uno de los primeros partidarios de la corriente alterna, que tenia en mente monumentales
proyectos para la electrificacion de todo Estados Unidos, adquiri6 los derechos de las patentes de
Gaulard y Gibbs para su pais.

A pesar de estas tentativas, no se puede decir que hubiera un motor de corriente alterna que
funcionase de forma adecuada hasta que Tesla invent6 el suyo, un motor de induccidon que
entrafiaba una nueva forma de funcionar, realmente adelantada para la época.

Claro que una cosa es idear un invento realmente extraordinario y otra muy diferente que el
mundo reconozca su importancia. Mientras su ndémina apenas le daba para vivir, Tesla, dejandose
arrastrar por una imaginacion desbordante, ya se veia convertido en un personaje rico y famoso.
Asi, sefalaba con amargura, “los Ultimos veintinueve dias de este mes han sido los peores”.
Convencido de que por fin se le reconoceria su talento como inventor, hasta estos apuros se le
hicieron mas tolerables.

Era mi Unico suefio —recordaria mas tarde—; Arquimedes era mi ejemplo a seguir.
Reconocia el mérito de los pintores, pero, desde mi punto de vista, sus obras no eran sino
sombras y esbozos. El inventor, sin embargo, ofrece al mundo cosas realmente tangibles,
que palpitan y funcionan.[3"!

Durante los dias que siguieron, se entregd por entero al intenso placer de disefar nuevos
motores que funcionasen con corriente alterna.
“Me hallaba inmerso en un estado de felicidad exultante como nunca antes habia



experimentado —insistiria—. El flyjo de ideas era imparable”. La dificultad residia en atraparlas
al vuelo.

Con todo detalle, incluso los accesorios menores o la fatiga de los materiales de las piezas
de los aparatos que pergefiaba me resultaban del todo reales y palpables. Disfrutaba al
imaginarme aquellos motores funcionando sin parar [...] Cuando una inclinacion natural se
transforma en pasion es como si nos acercasemos al objetivo anhelado calzados con botas
de siete leguas. En menos de dos meses, concebi en mi cabeza todo tipo de motores, asi

como las modificaciones pertinentes de cada mecanismo...3!!

Ide6 asi motores que funcionaban con corriente alterna, como el de induccion polifésica, el de
induccion de fase partida, el polifisico sincrono, y los mecanismos polifasicos y monofasicos
para la generacion, transporte y aprovechamiento de la electricidad. Lo que significaba que, en la
practica, toda la electricidad se generaria, se transportaria, se distribuiria y se transformaria en
fuerza mecénica, gracias al sistema polifasico de Tesla.

Lo que, a su vez, implicaba el recurso a voltajes mas elevados que los que permitia la
corriente continua y llevar la electricidad a cientos de kilémetros de distancia, dando paso a una
nueva era, en definitiva, que permitiria disponer de alumbrado y de energia eléctrica en cualquier
parte. La bombilla de filamento de carbono de Edison funcionaba con corriente alterna o continua.
Pero la necesidad de instalar un generador cada tres kilometros encarecia el transporte de la
electricidad. Y Edison, que estaba muy apegado sentimentalmente a la ciudad de Washington, no
era tan dictil como su bombilla.

Corria el afio 1882. A Tesla se le agolpaban las ideas en la cabeza. Como no disponia de
tiempo ni de dinero para preparar maquetas, se volco en el trabajo que realizaba en la oficina de
telégrafos, donde no tard6 en ascender a la categoria de ingeniero. Introdujo diversas mejoras en
los aparatos de la central en que trabajaba (entre ellas, un amplificador de teléfono que olvido
patentar); en contrapartida, el trabajo que realizaba le proporciono una considerable experiencia
practica.

A través de unos amigos de su familia, dos hermanos apellidados Puskas, obtuvo una
recomendacion para trabajar en la filial telefonica parisiense de Edison. Y alli se traslado en el
otofio de aquel afio.

Lo que mas le interesaba era convencer a los ejecutivos de la Continental Edison Company de
los enormes beneficios potenciales que ofrecia la corriente alterna. Cuando se enterd del rechazo
que provocaba en Edison tal posibilidad, de la que no queria ni oir hablar, el joven serbio se
sintié profundamente decepcionado.

Joven como era y residente en Paris, no tardd en encontrar oportunidades de resarcirse. Hizo
nuevas amistades, tanto entre franceses como con americanos; recuperd su antigua maestria en el
billar; camin6 kilometros y kilometros a diario, y hasta nad6 en el Sena.

En el trabajo, le encomendaron la tarea de servir de apagafuegos: era el encargado de resolver
las dificultades que se presentasen en las centrales francesas y alemanas de la firma Edison. Con
motivo de uno de esos viajes de trabajo, a Alsacia en concreto, se llevd consigo una serie de



materiales con los que construy6 su primer motor de induccion accionado por corriente alterna,
“un aparato muy rudimentario, gracias al cual disfrut¢ de la incomparable satisfaccion de
observar, por vez primera, la rotacién de la maquina sin necesidad de un conmutador”.13?]

Con un ayudante, en el verano de 1883, por dos veces llevo a cabo el mismo experimento. En
su opinién, las ventajas de la corriente alterna sobre la corriente continua de Edison eran tan
evidentes que no entendia que su patron se desentendiera y mirase para otro lado.

En Estrasburgo, le pidieron que echase una mano a ver qué se podia hacer con una planta
destinada a la iluminacion de una estacion de ferrocarril que el cliente, el Gobierno aleman, no
habia aceptado, y no sin razoén: ante los propios ojos del anciano emperador Guillermo I, durante
la inauguracion oficial y por culpa de un cortocircuito, un enorme trozo de pared habia saltado por
los aires. Ante el riesgo de verse obligada a asumir cuantiosas pérdidas, la filial francesa le
prometid a Tesla un incentivo si conseguia que las dinamos funcionasen mejor, y tranquilizar asi a
los alemanes.

Era, sin duda, un asunto peliagudo para una persona de no mucha experiencia como Tesla, pero
su aleman fluido le fue de gran ayuda. Al final, no s6lo consiguié resolver las dificultades
eléctricas, sino que se hizo amigo del alcalde de la localidad, un tal sefior Bauzin, que tratd de
recaudar fondos para financiar su invento; de hecho, sonde6 a unos cuantos ricos inversores
potenciales ante quienes Tesla hizo una demostracion del nuevo motor. Aunque todo sali6 a pedir
de boca, los empresarios convocados no supieron ver las posibilidades practicas del invento.

El joven y desairado inventor encontrd el consuelo parcial de unas pocas botellas de St.
Estéphe de 1801, afio de la ultima invasion alemana de Alsacia, que le regalé el alcalde diciendo
que nadie mas que Tesla era merecedor de paladear una afiada tan extraordinaria.

Entonces, con la satisfaccion del deber cumplido, regreso6 a Paris, donde confiaba en recibir la
bonificacién prometida. Consternado, comprob6 que no iban a darsela. Los tres ejecutivos de la
compaifiia, sus jefes directos, se pasaban la pelota de uno a otro, hasta que Tesla, harto de que le
tomasen el pelo, present6 su dimision irrevocable. >

Charles Batchelor, director de la planta, amigo intimo y colaborador de Edison durante
muchos afios, se dio cuenta de la valia del joven serbio, y lo animé a trasladarse a Estados
Unidos, donde no solo la hierba sino hasta el dinero eran mas verdes.

Batchelor era un ingeniero inglés que habia trabajado con Edison en la puesta a punto de una
version mejorada del primer teléfono de Bell. Edison habia inventado el transmisor que hacia
posible que la voz recorriese largas distancias. Batchelor le echd una mano durante la tumultuosa
presentacion del mencionado teléfono, con “sus vociferantes explicaciones y atronadoras
cantinelas”, segiin relataba un periodista neoyorquino de la época.

Después, el norteamericano y el inglés se encargaron de supervisar el montaje del primer
grupo electrogeno autonomo que Edison coloco en el mercado, a bordo del buque Columbia de la
Armada estadounidense. La nave hizo una deslumbrante demostracion de tal ingenio al zarpar de
la bahia de Delaware con destino a California, pasando por el cabo de Hornos.

No le faltaban motivos, pues, a Batchelor para afirmar que conocia bien a Edison, y de ahi que
escribiera una elogiosa carta de presentacion que habria de poner en relacion a dos genios igual
de egocéntricos. Como mas tarde los acontecimientos se encargarian de demostrar, Batchelor no



entendia tan bien a Edison como pensaba.

Liquidé lo poco que poseia —recordaba Tesla mas adelante—, reservé pasajes y llegué a
la estacion de ferrocarril cuando el tren ya se disponia a partir. En ese instante, cai en la
cuenta de que habia extraviado el dinero y los billetes. ;Qué iba a hacer? Hércules habria
dispuesto de todo el tiempo del mundo para pensarselo, pero yo tenia que tomar una
decision mientras corria de vagon en vagon; un torbellino de ideas, tan opuestas como las
oscilaciones de un condensador, se me paso por la cabeza. Tomé la decision acertada en el

momento critico...34

Encontré unas cuantas monedas para subirse al tren, y eso fue lo que hizo. A continuacion
consiguid colarse en el buque Saturnia a base de labia, y nadie le reclamé el pasaje.

Aparte de las pocas monedas que aln llevaba en el bolsillo, zarpé con destino a tierras
americanas con unos cuantos poemas y articulos que habia escrito, unos célculos llenos de
tachones relativos a algo que describia como un problema insoluble (sin mas precisiones) y los
planos de una maquina voladora. En su fuero interno, estaba seguro de que, con sdlo veintiocho
afios, ya era uno de los grandes inventores de su tiempo. Pero eso sdlo lo sabia él.



1A%
EN LA CORTE DEL SENOR EDISON

El dia de junio en que pis6 la Oficina de Inmigracion de Castle Garden, en Manhattan, ataviado
con un repulido sombrero hongo y una escueta levita negra, al menos nadie confundi6 a Tesla con
un pastor de ovejas montenegrino ni con un preso por deudas escapado de la carcel. Ocurria esto
en 1884, el mismo afio en que la nacion francesa le regal6 al pueblo estadounidense la Estatua de
la Libertad. Como en respuesta a los versos de la poetisa Emma Lazaras, en cuestion de muy
pocos afios diecis€is millones de europeos y asiaticos recalaron en Estados Unidos, iniciando un
movimiento migratorio que atn no ha finalizado. Hacian falta hombres, mujeres y hasta nifios para
poner en marcha la formidable revolucion industrial que recorria el pais de punta a cabo. 1884 fue
también el afio del panico en la Bolsa.

Tesla no paso por el departamento de empleo, donde contrataban a cuadrillas de obreros para
desempenar penosas jornadas de hasta trece horas en la construccion del ferrocarril, en minas, en
fabricas o como cuidadores de ganado. Ni mucho menos. Con su carta de presentaciéon para
Edison y la direccién de un conocido suyo en el bolsillo, solicitdé a un policia las indicaciones
pertinentes y, lleno de resolucion, echo a andar por las calles de Nueva York.

Paso por delante de una tienda, cuyo propietario lanzaba toda clase de improperios contra una
maquina que se habia estropeado. Tesla hizo un alto y se ofreci6 a repararla. Tras verla
recompuesta, agradecidisimo, el comerciante le dio veinte dolares.

El joven serbio siguid adelante sonriendo, acorddndose de un chiste que habia oido en el
barco. Iba andando por la calle un pastor de ovejas montenegrino que acababa de llegar a los
Estados Unidos, y se encontrd con un billete de diez dolares en el suelo. Ya se inclinaba para
recogerlo, cuando se par6 en seco, pensando para sus adentros: “No, no voy a trabajar el mismo
dia en que he pisado tierra americana”.

A sus treinta y dos afios y peinando ya algunas canas, Thomas Alva Edison, enfundado en una de
sus batas de algodon a rayas, cortadas y cosidas a mano por su esposa, y abotonada hasta el
cuello, era un hombre desgarbado, encorvado, que daba tumbos de un lado para otro arrastrando



los pies. A primera vista, su rostro era tan vulgar que podia resultar anodino, pero quienes iban a
verlo no tardaban mucho en reparar en el fulgor de penetrante inteligencia e inagotable energia que
emanaba de sus 0jos.

Pese a ser un genio, no podia decirse que Edison fuera muy conocido en aquella época. Habia
puesto en marcha la Edison Machine Works, de Goerck Street, y la Edison Electric Light
Company, sita en el nimero 65 de la Quinta Avenida. Su central eléctrica, instalada en los
nameros 255-257 de Pearl Street, abastecia de electricidad a la zona de Wall Street y del East
River. Disponia también de un enorme laboratorio de investigacion en Menlo Park, Nueva Jersey,
que daba empleo a numerosas personas y donde, en ocasiones, ocurrian cosas de lo mas
sorprendentes.

A veces, era posible ver al propio Edison dando brincos alrededor de “un pequeiio monstruo
de metal, una locomotora a pequefia escala”, que funcionaba gracias a la corriente continua de una
central situada a espaldas del laboratorio, y que, en cierta ocasion, descarrilo al alcanzar los
sesenta kilémetros por hora, haciendo las delicias de su inventor.>*] Hasta ese laboratorio se
habia acercado Sarah Bernhardt, entre otros, para que su voz quedase inmortalizada en el
fondgrafo del sefior Edison. Circunspecta, la actriz hizo algin comentario acerca de lo mucho que
se parecia a Napoledn I el duefio de aquellas instalaciones.

La central de Pearl Street producia energia suficiente para que un centenar de ricas familias
neoyorquinas dispusieran de luz eléctrica, pero Edison también llevaba su corriente continua a
plantas instaladas en molinos, fabricas y teatros repartidos por toda la ciudad. Recibia, asimismo,
numerosas peticiones para instalarlas en barcos; un quebradero de cabeza mas, porque la
posibilidad de que se declarase un incendio a bordo era una pesadilla que nunca lo abandonaba.

Por si fuera poco, mantenia la reputacion de hombre mordaz y de lengua afilada: “En el
comercio y en la industria, todo el mundo roba —solia decir muy serio—; hasta yo mismo he
robado. Pero, al contrario que los demas, yo se como hacerlo; ellos, no”. Por “ellos” se referia a
la Western Union, para la que habia trabajado, al tiempo que vendia uno de sus utiles inventos a la
competencia.

O la desdefiosa aseveracion de que ni falta que le hacia ser matematico pues, si necesitaba de
ellos, los contrataba, afirmacion susceptible de molestar a los cientificos con titulo oficial. Nadie
podia negar que, en el nivel de desarrollo que entonces conocia Estados Unidos, los ingenieros e
inventores salian mucho mas rentables que los investigadores de formacion académica. Y para
que nadie se llamase a engafio, Edison gustaba de afirmar que reconocia la importancia de sus
inventos por los dolares que le hacia ganar, y que lo demas le importaba poco.

El escritor Julian Hawthorne apuntaba: “Si el sefior Edison dejase de lado esa mania suya de
inventar cosas y se dedicase a la literatura, podria llegar a ser un gran novelista...”.

Un ajetreado dia de aquel verano de 1884, el inventor habia salido por piernas del hogar de la
familia Vanderbilt, en la Quinta Avenida, para solucionar una contingencia que se habia producido
en la central de Pearl Street. Por culpa de dos cables que se habian cruzado por detrds de las
barras metalicas de las que pendian unos tapices, se habia declarado un fuego en la mansion. Las
llamas quedaron sofocadas con rapidez, pero la sefiora Vanderbilt, histérica tras el percance,
habia intuido que el origen de todos sus males residia en el motor de vapor y la caldera situados



en el sétano. Fuera de si, la mujer exigia que Edison retirase la instalacién de su casa.[*]

Edison envi6 una cuadrilla para reparar los dafios, tom6 un trago de café frio que quedaba en
una taza y reflexiono sobre lo que iba a hacer a continuacioén. Sond el teléfono. Acercé el auricular
a su oido bueno.

Era el director de la compaiia naviera propietaria del buque Oregon que, con irritacion no
disimulada, queria saber si ya se le habia ocurrido algo para recomponer las dinamos para su
planta de iluminacion de la nave. Fondeada muchos mas dias de lo previsto, estaba perdiendo
dinero a espuertas.

(Qué podia decirle Edison? No disponia de ningun ingeniero para atenderlo.

No pudo por menos que acordarse de Morgan, de J. Pierpont Morgan, que contaba con un
ingeniero a jornada completa, encargado de supervisar la caldera y el motor de vapor que habia
instalado en un pozo del jardin de su mansion de Murray Hill, una instalacion tan ruidosa que los
vecinos lo amenazaban con una querella. A Morgan le traia sin cuidado: cuando las cosas se
torcian, enviaba una caja de sus habanos especiales, se embarcaba en su yate, el Corsair, y
realizaba un largo crucero.

—Le enviaré a un ingeniero esta misma tarde —le prometié Edison al naviero.

Morgan era el principal accionista de la Edison Electric Company, cuyos tendidos de cables
de corriente continua se extendian como precarias telas de arana, sobrevolando algunas calles de
la ciudad. Aunque los financieros y los empresarios no prestaban demasiada atencidén a la
electricidad, otros, como el propio Morgan, habian intuido de inmediato que era el avance mas
significativo que se habia conocido desde el tornillo de Arquimedes: todo el mundo demandaba
energia y, en cuestion de poco tiempo, todo el mundo recurriria a las lamparas incandescentes de
Edison.

La ingenieria eléctrica ofrecia un campo abonado para cualquier emprendedor afin a la ciencia
o a los inventos, y no solo por las compensaciones econdmicas. También habia que tener en cuenta
la atraccion y los peligros, que representaban una frontera casi inexplorada.

La Universidad de Cornell y el Columbia College figuraban entre las pocas instituciones
académicas que se jactaban de contar con magnificos departamentos de ingenieria eléctrica.
Aparte de gigantes como Edison, Joseph Henry y Elihu Thomson, pocos eran los especialistas
estadounidenses en este campo. De ahi que los empresarios del pais no dudasen en contratar a
profesionales llegados del extranjero, como Tesla, Michael Pupin, Charles Proteus Steinmetz,
Batchelor y Fritz Lowenstein, por citar a unos pocos.

Soélo gracias, no obstante, al empefio de Edison, se encendian (o se apagaban) las luces que
adornaban la ciudad de Nueva York. Hacia solo un afio que la sefiora de William K. Vanderbilt
habia organizado el recordado baile que habria de poner fin a las rivalidades entre los Astor y los
Vanderbilt. En aquella ocasion, la sefiora de Cornelius Vanderbilt bajo la escalera principal de la
mansion familiar vestida de “Luz Eléctrica”: una suntuosa puesta en escena, raso blanco y
diamantes incluidos, que pocos de los privilegiados asistentes olvidarian.

Era tal el hechizo que provocaba la nueva fuente de energia que los anuncios navidefios de un
empresario de la época animaban a los padres a “dejar boquiabierta a la familia con nuestro
enchufe doble”. No menos atractivos, aunque sorprendentes, eran otros presentes que aseguraban



que el comprador se situaria a la altura de las celebridades del momento, como el corsé eléctrico
para mama y el cinturon magnético para papa. En las romerias populares, los aldeanos pagaban
por recibir las descargas de un acumulador eléctrico.

Nada mas prometer al naviero la presencia de un ingeniero con el que no contaba, no bien
acababa de colgar el auricular del teléfono, aparecié un chico que, sin resuello, le anunci6é que
habia dificultades en las calles de Ann y Nassau: se habia producido una averia en la caja de
empalmes instalada por uno de los inexpertos electricistas que trabajaban para el inventor. Sin
ahorrarse detalles, el muchacho describi6 como un trapero y su caballo habian saltado por los
aires y habian desaparecido calle abajo en un santiamén.

Edison le dio una voz al capataz:

—Reuna una cuadrilla, si todavia quedan hombres disponibles. Corte la corriente y arregle la
averia.

Al alzar la vista, repard en los cabellos negros de un hombre alto que se inclinaba sobre su
mesa de trabajo.

—(En qué puedo ayudarle, sefior mio?

Tesla se presento, hablando un correcto inglés con acento britanico, un poco mas alto de lo que
tenia por costumbre en atencion a la sordera que padecia Edison.

—Traigo una carta del sefior Batchelor.

—Batchelor? ;Algo no va bien por Paris?

—Todo en orden que yo sepa, sefior.

—Tonterias. En Paris, siempre hay algo que anda mal.

Edison leyo6 la sucinta nota de recomendacion de Batchelor y soltd un bufido. Observo a Tesla
con atencion.

—‘Conozco a dos grandes hombres, y usted es uno de ellos. El otro es el joven portador de
esta carta’. jCaramba! jA esto le llamo yo una carta de recomendacion! A ver, ;qué sabe hacer
usted?137]

Durante la travesia, Tesla se habia imaginado la escena mas de una vez. La reputacion de
Edison, un hombre que, carente de formacion académica, habia inventado centenares de cosas
utiles, le impresionaba sobremanera. En tanto que ¢él, ;qué habia conseguido tras haberse pasado
afios rodeado de libros? ;Qué resultados podia exhibir? ;Para qué tanta formacion?

Hizo un rdpido repaso del trabajo que habia realizado en Francia y Alemania para la
Continental Edison y, antes de que su interlocutor hiciera un comentario siquiera, comenzd a
describir las excelencias del motor de induccidn de corriente alterna, basado en su descubrimiento
del campo magnético rotatorio. Por ahi irian los tiros en el futuro, asegurd: un inversor avispado
podria hacerse multimillonario.

—iAlto ahi, amigo mio! —replicd Edison, encolerizado—. Ahorreme esos disparates que,
ademas, son peligrosos. Esta nacion se ha decantado por la corriente continua. No seré yo quien
eche por tierra lo que la gente quiere. Pero quiza tenga algo para usted. ;Sabe arreglar el sistema
de alumbrado de un barco?

Aquel mismo dia, cargado de herramientas, Tesla subido a bordo del Oregon. Varios
cortocircuitos y averias habian dado al traste con los generadores de la nave. Con ayuda de la



tripulacion, trabajo toda la noche. Al amanecer del dia siguiente, habia concluido la reparacion.

Por la Quinta Avenida, de camino al laboratorio de Edison, se cruzd con su nuevo patroén
acompafiado por algunos de los mas importantes ejecutivos de la empresa, que se retiraban a
descansar.

—Aqui esta nuestro parisiense; lleva en pie toda la noche —dijo Edison, a modo de
presentacion. 38!

Cuando Tesla le inform6 de que habia reparado los dos aparatos, Edison se lo qued6 mirando
en silencio, y siguié adelante sin decir palabra. Con su buen oido, cuando ain no se habian
alejado mucho de ¢él, el serbio le oyé comentar:

—Este tio sabe lo que se trae entre manos.

Edison le fue contando las historias de los renombrados cientificos europeos que habian
recalado en Estados Unidos. Como Charles Proteus Steinmetz, el brillante enano aleman que habia
llegado a tierras americanas deportado, como un indigente. Tras sacudirse de encima aquel
baldon, inicié una carrera que lo convirtié en el genio oficial del mas importante laboratorio de
investigacion industrial de General Electric, en Schenectady. Se trata del mismo Steinmetz que,
cuando Edison y la General Electric trataron de emularlo, se empefiaria en dar con una alternativa
que estuviera a la altura del sistema de corriente alterna de Tesla.

Edison no tardé en reconocer la valia de Tesla y, en la practica, le dio carta blanca para
investigar y resolver los problemas que se presentaban en el laboratorio. Trabajaba casi todos los
dias desde las diez y media de la mafiana a las cinco de la madrugada del dia siguiente, lo que le
valié un desabrido comentario por parte de su nuevo jefe: “He contado con colaboradores muy
entregados, pero usted se lleva la palma”.

En caso de apuro, ambos eran capaces de estar de pie dos o tres dias seguidos sin dormir,
mientras sus compafieros caian uno tras otro. Aun asi, los trabajadores de Edison aseguraban que
éste, de vez en cuando, daba cabezadas.

No tardé mucho Tesla en dar con la solucidn para que las rudimentarias dinamos de Edison, si
bien limitadas a la produccién de corriente continua, funcionasen de forma mas eficiente. Asi,
propuso un método para redisefarlas, asegurando que no s6lo mejorarian sus prestaciones sino
que ahorrarian mucho dinero.

El astuto hombre de negocios que latia en Edison se avivo al oirle hablar de dinero. No tard6
en comprender, sin embargo, que el proyecto que Tesla proponia era de gran calado y necesitaria
dedicarle mucho tiempo.

—Le pagaré cincuenta mil dolares a usted solito, si es capaz de llevarlo a buen término —le
dijo.[¥]

Durante meses, sin apenas dormir, Tesla trabajo como un loco. Aparte de redisefiar los
veinticuatro generadores de arriba abajo e introducir notables mejoras, implantd controles
automaticos, una idea original que quedo registrada como patente.

Las diferentes formas de ser de cada uno pesaron mucho desde el principio. Edison renegaba
de Tesla, a quien consideraba un intelectual, un tedrico, un erudito. Segun el mago de Menlo Park,
el noventa y nueve por ciento de la genialidad consistia “en prever qué cosas no iban a funcionar”.
De ahi que recurriese a un complicado proceso de eliminaciéon a la hora de abordar cualquier



problema.
No sin sentido del humor, Tesla diria de aquellas “jabegas experimentales”:

Si Edison se viera en la tesitura de encontrar una aguja en un pajar, procederia con la
diligencia de las abejas, examinando brizna a brizna hasta dar con ella. Yo sabia que, con
un poco de teoria y los céalculos pertinentes, se hubiera ahorrado el noventa por ciento del
trabajo, pero tuve el dudoso honor de observar su forma de proceder.[*]

El afamado ingeniero y periodista Thomas Commerford Martin contaba que Edison, en cierta
ocasion, incapaz de descubrir en el mapa el remoto lugar de Croacia en que Tesla habia nacido,
llegd a preguntarle si alguna vez habia comido carne humana.

Hasta el mas rutilante de los genios ha de seguir su propia trayectoria —escribié Martin,
no sin perspicacia—, y estos dos hombres representan, cada uno a su manera, dos formas
de enfocar las cosas, dos métodos diferentes, dos afanes muy distintos. Si quiere que sus
anhelos lleguen a buen puerto [...], al sefior Tesla no le quedard otra que apartarse de
Edison.

Eran diferentes incluso en cuestiones tan elementales como el aseo personal. Obsesionado con
los microbios y escrupuloso en extremo, Tesla llegdb a comentar de Edison: “No tenia aficiones
conocidas; no le gustaba el deporte ni los espectaculos en general, y vivia del todo ajeno a las
normas de higiene mas elementales [...] Tal era su desidia que, de no haber contraido matrimonio
con una mujer de sobresaliente inteligencia, que puso todo su empefio en sacarlo a flote, habria
muerto hace muchos afios”.[*!] Méas alld de cuestiones personales, mantenian diferencias de
criterio irreconciliables. Convencido de que la corriente continua era imprescindible para la
fabricacion y posterior venta de sus bombillas incandescentes, Edison intuia la amenaza que, para
su sistema, representaba aquel extranjero tan brillante: la vieja historia de los intereses creados.
En sus comienzos, Edison tuvo que plantar cara a la tenaz resistencia de las empresas que
comercializaban el gas en régimen de monopolio, y si les gand la partida fue gracias a sus
perspicaces dotes para la propaganda. Imprimia boletines en los que describia con todo lujo de
detalles los peligros que entranaban las explosiones de las tuberias de gas. Sus representantes
recorrian el pais de punta a punta, informando de todos los incidentes achacables a aquella
“opresion industrial”, que atentaba contra la salud de los trabajadores, quienes, supuestamente,
“sufrian” quemaduras, o pérdidas de vision provocadas por la luz de gas. Ya se imaginaba, pues,
en la tesitura de tener que librar una nueva batalla contra una tecnologia mas novedosa que la
suya.[#l

En los pocos ratos libres que tenia, Tesla se empapaba de la historia, la literatura y las
costumbres de Estados Unidos, disfrutando de las nuevas amistades y experiencias que iba
acumulando. Hablaba bien inglés, y comenzaba a entender el sentido del humor de los
estadounidenses. Eso pensaba, al menos. Pero, como los hechos se encargarian de demostrar,



Edison le sacaba ventaja.

Le encantaba pasear por las calles de Nueva York, congestionadas de tranvias que se movian
gracias a la electricidad, y pasaba buenos ratos en aquellas vias publicas ya entonces atestadas.
Dia si, dia no, las dinamos de la central estaban averiadas pero, cuando funcionaban en
condiciones, los tranvias ponian los pelos de punta a viajeros y peatones por igual, hasta el punto
de que el director de un periddico advertia sesudamente contra los riesgos que corria cualquier
ciudadano que se subiese a ellos, porque podria verse afectado de perlesia y nadie se haria
responsable.

Por ignotas razones, los habitantes de Brooklyn se sentian especialmente expuestos al ataque
de los monstruosos tranvias y todos a una blandieron pancartas en las que se leia: “Tranvias
traicioneros”. Mas tarde, cuando el barrio contd con un equipo propio de béisbol, lo bautizaron
Brooklyn Dodgers.

Tesla dedic6 casi todo un ano al redisefio de los generadores de Edison. Una vez concluida la
tarea, informo a su jefe de que habia culminado con éxito su empeiio y le reclamo, por supuesto,
los cincuenta mil dolares prometidos.

Edison retir6 sus enormes zapatos negros de encima de la mesa y se lo qued6 mirando,
boquiabierto.

—Tesla —le espeté—, jqué poco ha aprendido usted del humor americano![4’]

Una vez mas, la Edison Company se reia de ¢l. Enfurecido, Tesla present6 la dimision. Edison
tratd de arreglar las cosas, ofreciéndole una subida de diez dolares sobre el magnifico salario que
percibia, dieciocho dolares a la semana. Tesla se cald el sombrero hongo y se marché (muy
distinta es la version del bando de Edison: Tesla le ofrecié a Edison sus patentes de corriente
alterna por cincuenta mil dolares, y éste las rechazd pensando que se trataba de una broma).

Al decir de Edison, Tesla era un “bardo de la ciencia”, capaz de concebir “grandiosas ideas,
carentes de toda utilidad”. Advirtié al joven ingeniero de que estaba cometiendo un error Yy,
durante cierto tiempo, las circunstancias acabaron por darle la razén. Sumido como estaba el pais
en desalentadoras turbulencias financieras, no era facil encontrar trabajo en Estados Unidos.

Hasta el propio Edison, atrapado en las redes de Morgan, hubo de sufrir las consecuencias de
la escasez de fondos: mientras el inventor era partidario de una expansion rapida, el banquero se
atrincheraba en una politica de contencion, negdndole incluso préstamos de baja cuantia, mientras
la casa Morgan invertia sumas ingentes en el ferrocarril.

Morgan aplicaba la misma forma de hacer negocios en todas sus empresas. El financiero no
tardaba en controlar el 51% de las sociedades en donde invertia, y reclamaba un puesto en el
consejo de administracion, aunque apenas ejercia el poder. Esa politica se concretd en la compra
continuada de compafiias que perseguian objetivos parecidos, en la emision de acciones de bajo
valor nominal, y en la constitucién de un centro Uinico de poder mediante la eliminacion de la
“competencia desleal”.

Cuarenton y a punto de llegar al cénit de su carrera, Morgan era un hombre hosco y estirado
que inspiraba temor, un personaje solitario a quien sus socios, sus subordinados y el publico en
general le traian sin cuidado. De uno ochenta de estatura y cien kilos de peso, por culpa de una
rara enfermedad de la piel, tenia una nariz tan resplandeciente como las bombillas que Edison



acababa de inventar. Aun asi, el poder actuaba como iméan, convirtiéndole en un casanova que se
jactaba de sus conquistas sin el menor rubor.[*4!

Sus aficiones de hombre cultivado le llevaban a realizar frecuentes viajes a Europa para
adquirir obras de arte, en lo que tenia mejor ojo que otros advenedizos que acaparaban tesoros
artisticos del Viejo Continente sin ton ni son. Como pilar de la confesion episcopaliana que era,
muchas tardes abandonaba su despacho de Wall Street y se pasaba una hora, acompafiado por su
organista preferido, cantando himnos bajo los cabrios de la iglesia episcopaliana de St. George.

Atosigado por cuestiones como la guerra de tarifas entre compafiias ferroviarias o las huelgas
que ponian en peligro sus inversiones rodantes, Morgan agradecia cualquier oportunidad de
escaparse de la oficina. Cuando viajaba por Estados Unidos, lo hacia a bordo de un “principesco
vagon” de cien mil dolares, que enganchaba al tren que elegia en cada ocasion. Los otros
convoyes, mas humildes, se detenian para dejarlo pasar.

Como Edison, también era famoso por sus frases lapidarias. Una que Tesla nunca olvidaria, y
con razon, decia: “Un hombre siempre hace las cosas guiado por dos motivos: uno bueno, y otro,
que es el verdadero”.

El terremoto financiero de 1884 ocasion6 un clima tal de incertidumbre que cientos de miles
de pequefios accionistas se arruinaron. Buscando un clavo ardiendo al que agarrarse, mas que al
Gobierno, los empresarios de la época volvieron los ojos a la poderosa casa Morgan, en el
preciso momento en que el financiero pensaba que la conflictividad laboral y la guerra de tarifas
desencadenada por la rapida expansion del ferrocarril podian dar al traste con los planes que
habia puesto en marcha para mantener el control sobre su emporio econdémico.

Para entonces, todo el mundo daba por sentado que el inmenso desarrollo del ferrocarril
respondia a intereses meramente especulativos y que muchas de esas compaiiias irian a la quiebra.
Sélo quedaba, pues, el camino de las fusiones. Pero Morgan no era un hombre facil de convencer,
ni que tomase decisiones a la ligera. Mientras sus competidores sudaban tinta, ¢l se daba una
vuelta por algunos balnearios europeos adquiriendo obras de arte.

Mediado el verano del mismo afio en que Tesla habia llegado a tierras americanas, los
placenteros viajes de Morgan le habian llevado a recalar en Inglaterra, donde recibi6é nuevas y
descorazonadoras informaciones sobre el “desastre del ferrocarril” y el panico que se habia
aduefiado del pais. Tomo, por fin, la determinacion de regresar y poner su privilegiada
inteligencia al servicio de la nacion.

La solucion de Morgan consistio sencillamente en convocar a todos los empresarios
enfrentados a una conferencia de paz que se celebré a bordo del Corsair.[*’] El barco se pasé todo
un dia surcando a lo largo y a lo ancho la bahia y el East River, con Morgan ejerciendo de
anfitrion de los barones de la industria alli reunidos. No hubo que lamentar enfrentamientos
personales: se trataba de un conflicto limitado a los intereses oligdrquicos de un puiado de
magnates del petroleo, del acero y de los ferrocarriles. Antes de que la noche se les hubiese
echado encima, Morgan habia “recompuesto” los intereses de unos y otros con notable maestria,
de modo que, a través de fusiones realizadas con cabeza, la “competencia desleal” quedd
reducida al minimo. En eso radicaba la verdadera grandeza de Morgan, en una vision que no
tardaria mucho en aplicar al novedoso y prometedor campo de la electricidad.



Entretanto, Tesla, cuya reputacion como ingeniero iba en aumento, habia recibido de un grupo
de inversores la oferta de crear una empresa que llevase su nombre. No se lo pens6é dos veces:
todo el mundo se daria cuenta de la trascendencia del descubrimiento de la corriente alterna, un
hallazgo que, segun ¢l, liberaria al género humano de innumerables ataduras. Por desgracia, sus
socios tenian ideas mucho mas modestas y practicas en la cabeza: comenzaba a emerger un enorme
mercado, que reclamaba lamparas de arco mas avanzadas para la iluminacion de calles y fabricas.
Ese era su objetivo primordial.

Se constituyd, pues, la Tesla Electric Light Company, con sede en Rahway, Nueva Jersey, y una
sucursal en Nueva York. Entre los implicados en el proyecto estaba James D. Carmen, fiel aliado
de Tesla entre bambalinas durante veinte afios o mas. Tanto Carmen como Joseph H. Hoadley
trabajaron como ejecutivos de algunas de las empresas de Tesla.

En el primer laboratorio que tuvo en Grand Street, el serbio desarrollé la lampara de arco de

[46] Patent6 su

Tesla, mas sencilla, eficiente, segura y economica que las de uso corriente entonces.
invento, y las primeras de aquellas lamparas alumbraron las calles de Rahway.[*]

Habian acordado que su salario consistiria en acciones de la empresa. Pero las formas
estadounidenses de hacer negocio le depararian una nueva y desagradable sorpresa. De la noche a
la mafiana, se vio de patitas en la calle, con unos preciosos valores impresos que, para su
desgracia, debido al poco tiempo que la empresa llevaba en funcionamiento y a las sucesivas
crisis econdmicas, apenas tenian valor.

Tesla abandonaba la escena por tercera vez.

El declive econémico se convirtid en depresion, y ya no encontrd trabajo como ingeniero.
Desde la primavera de 1886 hasta el afio siguiente, pas6 por uno de los periodos mas sombrios de
su vida. Como un obrero mas de las cuadrillas que deambulaban por las calles de Nueva York,
apenas conseguia llegar al dia siguiente. Mas tarde, s6lo en raras ocasiones se referiria a la
experiencia de aquella terrible temporada.

Algo habia avanzado, cuando menos. Sus innovaciones en la lampara de arco le convirtieron
en titular de siete patentes, ademas de obtener otras concesiones relacionadas con la iluminacion.
Merece la pena detenerse en dos de tales licencias:[*®] ambas guardan relacion con la pérdida del
magnetismo que experimenta el hierro cuando se ve sometido a temperaturas superiores a los 750
grados centigrados, lo que permite la conversion directa del calor en energia mecanica o eléctrica.
Como tantas otras patentes suyas, tampoco éstas encontraron una aplicacion practica de forma
inmediata y cayeron en el olvido. En las ultimas décadas del siglo XX se volvio a prestar especial
atencion a este proceso, sin que, hasta el momento, nadie haya mencionado que fue uno de los
muchos hallazgos de Tesla.

Cuatro afos habian transcurrido desde que descubriera el campo magnético rotatorio y
construyese su primer motor de corriente alterna en Estrasburgo, y comenzaba a preguntarse si la
hierba verde y el dorado suefio americano seguirian dandole la espalda. Dolido por los
desengafios en cadena, se preguntaba si sus afios de estudio no habrian sido una pérdida de
tiempo.

Pero el destino le tenia reservado un giro inesperado. Tras haber oido hablar de su motor de
induccion, el jefe del taller donde languidecia el inventor le presentd a A. K. Brown, director de



la Western Union Telegraph Company, quien no sélo estaba al tanto de lo que representaba la
corriente alterna, sino que mostraba un interés personal en las nuevas perspectivas que ofrecia
esta solucion.

Alli donde Edison habia sido incapaz de aprehender una revolucién ya en ciernes o, para ser
mas exactos, habia intuido que supondria el toque de difuntos para su proyecto de electrificacion
con corriente continua, Brown opt6 decididamente por el futuro. Respald6 la creacion de una
nueva empresa que también llevaria el nombre del inventor, la Tesla Electric Company, con el
objetivo primordial de desarrollar el sistema de corriente alterna ideado por el serbio en un
parque de Budapest, alla por 1882.[4]



\Y
EMPIEZA LA GUERRA DE LAS CORRIENTES

El laboratorio y las naves que ocup6 un Tesla ilusionado con su nueva empresa estaban situados
en los nimeros 33-35 de South Fifth Street, a pocas manzanas de las naves donde trabajaba
Edison. Con medio millon de dolares como capital, la Tesla Electric Company eché a andar en
abril de 1887. Para el inventor fue como un suefio hecho realidad. Se puso manos a la obra como
una de sus dinamos, es decir, dia y noche, sin tomarse un respiro.

Como ya tenia el proyecto acabado en su cabeza, a los pocos meses estaba en condiciones de
patentar su sistema polifasico de corriente alterna que, de hecho, eran tres, monofasico, bifasico y
trifasico, si bien realizd experimentos con otras variantes. En cada caso, disefid los
correspondientes generadores, motores, transformadores y controles automaticos.

Habia entonces en Estados Unidos cientos de centrales eléctricas a pleno rendimiento, con
hasta una veintena de circuitos y dotaciones diferentes. En 1886, Elihu Thomson, por ejemplo,
habia instalado un pequeio alternador y unos transformadores en la fabrica que la Thomson-
Houston Company tenia en Lynn, Massachussets, que a su vez alimentaba las lamparas
incandescentes de otra fabrica. Habria de pasar un afio, no obstante, antes de que diese con un
sistema de cableado seguro para los hogares. Por su lado, George Westinghouse, inventor del
freno neumatico para el ferrocarril, tras hacerse con las patentes del sistema de distribucion de
corriente alterna de Gaulard y Gibbs, encarg6 a William Stanley, ingeniero jefe de su empresa,
que disefiase un proyecto de transformadores; ese mismo afio, se probd con buenos resultados. En
noviembre, Westinghouse puso en marcha en Buffalo la primera red comercial de corriente alterna
de Estados Unidos; en 1887, disponia ya de mas de treinta centrales operativas. Todo esto sin
olvidar el sistema de corriente continua, el utilizado por la Edison Electric Company, una de las
primeras empresas en entrar en liza.

Pero aun no se habia dado con el motor de corriente alterna que ofreciera resultados
satisfactorios. No habian pasado seis meses desde que se inaugurase el laboratorio, y Tesla ya
habia presentado dos motores de estas caracteristicas a la Oficina de Patentes y enviado las
primeras solicitudes para patentar el uso de la corriente alterna.>% A lo largo de 1891, present6 y
obtuvo cuarenta patentes:°!l eran tan originales y estaban tan bien fundamentadas que fueron



aceptadas de inmediato.[>]

La rueda de la fortuna parecia ponerse de su parte. William A. Anthony, que habia organizado
un curso de ingenieria eléctrica en la Universidad de Cornell, reconocié de inmediato la
importancia de las ideas de Tesla y se deshizo en comentarios elogiosos: no se trataba solo de la
invencion de otro motor, sino de los primeros balbuceos de una nueva tecnologia. Lo fundamental
del sistema, como apuntaba Anthony, consistia en la maravillosa simplicidad del motor,
practicamente carente de piezas que pudieran estropearse.

Las noticias acerca de la inesperada actividad que se registraba en la Oficina de Patentes no
tardaron en llegar a oidos de Wall Street, y a los circulos empresariales y académicos. Por
indicacién del profesor Anthony, el 16 de mayo de 1888, un joven serbio casi desconocido fue
invitado a pronunciar una conferencia en el American Institute of Electrical Engineers.

Con cierto asombro, Tesla descubri6é que no carecia de dotes para la oratoria. La conferencia
en cuestion se convirtid en un clésico. Llevaba por titulo: “Un nuevo sistema para motores y
transformadores de corriente alterna”.[>3]

A propésito de la disertacion de Tesla, el doctor B. A. Behrend declaro: “Nunca, desde la
aparicion de las Investigaciones experimentales sobre la electricidad, de Faraday, habiamos
asistido a una exposicion tan clara y contundente de una verdad experimental como un puiio [...]
No dejo ni un cabo suelto; no se eché en falta ni el armazon matematico en que se sustentaba”.[>*

El mensaje de Tesla llegd en el momento mas oportuno. En sus patentes estaba la clave que
George Westinghouse llevaba tanto tiempo buscando. El magnate de Pittsburgh, un hombre
achaparrado, basto, dindmico y con bigotes de morsa, tenia una especial debilidad por ir vestido a
la moda y gustos de aventurero. Como Morgan, no tardaria en enganchar su vagon privado a los
trenes ordinarios que unian Pittsburgh y Nueva York, primero, y luego a los que llegaban hasta las
cataratas del Nidgara. Aparte de luchador nato, como Edison, era tan cabezota como el inventor.
En definitiva, los dos estaban bien pertrechados para la batalla que se avecinaba.

Westinghouse era un empresario avasallador, pero desde luego no se conformaba s6lo con
hacerse rico. Desde su punto de vista, el éxito en los negocios no pasaba por untar a politicos ni
por darle al publico lo que queria. Supo ver y comprender de inmediato el potencial que
entraflaba aquel sistema, que permitiria el transporte de electricidad de alto voltaje a cualquier
parte de los inmensos Estados Unidos. Como Tesla, también habia sofiado con sacar provecho del
potencial hidroeléctrico que representaban las cataratas del Niagara.

Fue a ver al inventor a su laboratorio. Los dos, enamorados por igual de aquella nueva fuente
de energia y compartiendo los mismos gustos por la pulcritud en cuanto al atuendo, hicieron
buenas migas. El laboratorio y los talleres de Tesla estaban atestados de intrigantes artilugios.
Westinghouse iba de uno a otro, agachandose a veces, apoyando las manos en las rodillas, para
verlos mas de cerca; en ocasiones, alargaba el cuello y asentia con gesto de satisfaccion al
escuchar el leve zumbido de los motores de corriente alterna. No le hicieron falta demasiadas
explicaciones.

Se dijo entonces, aunque lamentablemente no disponemos de documentacién al respecto, que
el empresario se volvio para mirar a Tesla y le ofrecié un millon de dolares mas un porcentaje por
los derechos de todas las patentes de corriente alterna que habia registrado a su nombre. Caso de



ser cierto, el inventor debi6 de declinar la oferta, porque en los archivos de la empresa consta que
Tesla recibio unos sesenta mil dolares de la compania Westinghouse por cuarenta patentes,
cantidad que quedd desglosada en cinco mil ddlares en metalico y ciento cincuenta acciones de la
sociedad. Sin embargo, en los archivos de la empresa también figura que recibiria dos dolares y
medio por cada caballo de potencia mecanica generado gracias a la electricidad que se vendiese.
[33] A 1a vuelta de unos pocos afos, tales porcentajes llegaron a representar una suma de dinero tan
considerable que dieron lugar a un singular problema.

En aquel momento, no obstante, dado que ese dinero habia de compartirlo con Brown y otros
que habian invertido en su empresa, Tesla estaba alin lejos de entrar a formar parte del selecto
club de los millonarios. Con todo, pasar de ser un don nadie a convertirse en un personaje de buen
tono y bien visto en los circulos sociales de Manhattan no dejaba de resultarle vertiginoso y
agradable a un tiempo.

Asi que acepto el trabajo de asesor en la Westinghouse para adaptar su sistema monofasico, a
cambio de un salario de dos mil dolares mensuales. Aquellos ingresos extra le venian de perlas,
pero le obligaban a trasladarse a Pittsburgh, en el preciso momento en que empezaba a recibir
invitaciones de las cuatrocientas mayores fortunas del pais. De mala gana, pues, se mudo.

Como era de temer, un sistema tan novedoso no dejaria de plantear dificultades. La corriente
de 133 hercios que se utilizaba en la Westinghouse no era la adecuada para el motor de induccién
de Tesla, pensado para una frecuencia de 60 hercios. De no muy buenas maneras, asi se 1o expuso
reiteradamente a los ingenieros de la empresa, haciéndoles ver que estaban equivocados. Sélo
después de realizar vanos y costosos experimentos durante meses, los técnicos se avinieron a
seguir sus indicaciones, y entonces el motor funciond tal y como estaba previsto. A partir de ese
momento, se adopto la frecuencia de 60 hercios para la corriente alterna.

No mucho después, Tesla dio otro paso tan importante para su futuro como el desarrollo de sus
inventos. El 30 de julio de 1891, se convirtio en ciudadano estadounidense, circunstancia ésta que,
como solia decir a sus amigos, le enorgullecia mas que los premios cientificos que le habian
concedido. Los diplomas y los reconocimientos dormitaban en sus cajones, pero siempre guardo a
buen recaudo en su despacho el documento que lo acreditaba como ciudadano estadounidense.

Al cabo de varios meses, fisica y mentalmente agotado, concluyé las obligaciones que lo
habian llevado a Pittsburgh y regres6 a Nueva York. Desde su punto de vista, aquellos largos
meses se le antojaron una pérdida de tiempo: no habia avanzado nada en sus investigaciones.

En septiembre, acudid a la Exposicion Internacional de Paris y, desde alli, en compatfiia de su
tio Petar Mandi¢, partié para Croacia. Petar lo llevo al monasterio de Gomirje, a cuya comunidad
habia pertenecido, cerca de Ogulin, para que el agotado inventor se recuperase.

También fue a ver a su madre y a sus hermanas. No disponemos, por desgracia, de ningin
documento referido a las circunstancias en que vivia su madre viuda, o si de algiin modo la ayud6
econdmicamente una vez que empezd a ganar dinero en tierras norteamericanas. Futuros
acontecimientos se encargarian de poner de relieve, no obstante, lo mucho que la echaba en falta.

Cuando se enterd del acuerdo al que habian llegado Tesla y la Westinghouse para el desarrollo del



sistema de corriente alterna, Edison se sintié dolido en lo mas hondo. Por fin, las trincheras
quedaban nitidamente delimitadas. Pronto puso en marcha su maquinaria propagandistica de
Menlo Park, y comenzo6 a imprimir y distribuir soflamas incendiarias sobre los supuestos peligros
que entrafiaba la corriente alterna.l>%! Siguiendo las consignas de Edison, caso de que no se diera
ninguno, habia que provocar accidentes achacables a la corriente alterna, y advertir al publico del
riesgo que corria. En la guerra de las corrientes, no s6lo entraban en lid las fortunas invertidas en
el sector, sino también el amor propio de un genio egocéntrico.

Los malos tiempos econémicos dieron paso a un periodo de crecimiento, y un talante
favorable a la expansion recorria Estados Unidos. En Pittsburgh se montaron acerias; en
Manhattan se construyd el nuevo puente de Brooklyn al tiempo que se erigian torres de edificios
que parecian tocar el cielo. Los ferrocarriles, las tierras y el oro hicieron ricos a quienes habian
apostado por el crecimiento en el momento oportuno. Con casi tres mil trabajadores empleados en
sus centrales, hasta el propio Edison se habia convertido en uno de los empresarios mas
prominentes del pais.

Michael Pupin, que acabaria por aliarse con Edison y Marconi formando un trio diabdlico
para su colega serbio, se contaba entre los que supieron ver de inmediato las ventajas del sistema
de corriente alterna de Tesla. De hecho, aseguraba que a punto habia estado de que lo expulsasen
de la escuela de ingenieria eléctrica de la Universidad de Columbia por elogiar aquella novedosa
tecnologia.

Pupin, un muchacho de origen campesino, criado en la frontera militar de Serbia, habia
llegado a Nueva York a los quince afios con cinco centavos en el bolsillo (uno mas que Tesla),
habia acarreado carbon a cincuenta centavos la tonelada y, con el tiempo, obtuvo becas para
estudiar en la Universidad de Columbia y en Cambridge. Como Tesla, lleg6 a situarse entre los
mejores ingenieros eléctricos y fisicos de los Estados Unidos. Pero le molestaba la escasa
consideracion que los capitostes del sector eléctrico prestaban a especialistas en electricidad
altamente cualificados. En su opinién, lo unico que les preocupaba era que el desarrollo de la
corriente alterna no pusiese en peligro sus sistemas de corriente continua.

“iUna idea completamente antiamericana!”, clamaba aquel estadounidense de nuevo cufio.
“Cualquier entendido que aborde la cuestion con imparcialidad e inteligencia reconoceria que
ambos sistemas se complementan de un modo admirable”.

Unos cuantos empresarios, sobre todo de la competencia, presentaron varias demandas contra
las patentes adquiridas por Westinghouse, alegando que sus inventores se habian adelantado a
Tesla. Se iniciaron pleitos, pues, en nombre de los descubridores perjudicados: Walter Baily,
Marcel Deprez y Charles S. Bradley. Por si esto fuera poco, en un intento de soslayar las patentes
de Tesla, General Electric presenté una reclamacion a propdsito de lo que se conocia como el
sistema “monociclico”, ideado por uno de sus matematicos mas brillantes, Charles Steinmetz. Sin
embargo, este hombre nunca cuestiond que Tesla fuese en cabeza en el terreno de la corriente
alterna.

Tales acciones legales lograron su objetivo: confundir al piblico. Hubo incluso ingenieros que
nunca entendieron la razén de que el de Tesla fuese el sistema casi universalmente adoptado.
Podria decirse que la confusion llega hasta nuestros dias, a pesar de la clara y tajante sentencia a



favor de Tesla dictada en septiembre de 1900 por el juez Townsend, del Tribunal Estatal del
Estado de Connecticut. S6lo por eso, merece la pena que transcribamos las consideraciones del
propio juez.

Solo el genio de Tesla fue capaz de captar los elementos ingobernables, desenfrenados y, en
consecuencia, opuestos entre si que conviven tanto en la naturaleza como en el arte, y domenarlos
y transformarlos en maquinas al servicio del hombre. El fue el primero que nos ensefié como
transformar el juguete de Arago en un motor capaz de producir energia; el primero en transformar
el ‘experimento de laboratorio’ de Baily en un practico motor que funciona; el indicador, en rueda
motriz; el primero en acufiar el concepto de que los propios impedimentos para cambiar la
polaridad, las contradicciones de la alternancia, pueden ser transformados en rotacion capaz de
generar energia, en un campo de fuerza giratorio.

Domino lo que otros consideraban barreras insuperables, corrientes intransmisibles y fuerzas
de signo opuesto y, mediante la armonizacion de polaridades, llevo hasta unos motores eficientes
la energia producida en Niagara.

En consecuencia, dicto esta sentencia, que serd aplicable a todas las demandas hasta ahora
presentadas.

En West Orange, Nueva Jersey, las familias que vivian en las proximidades del inmenso
laboratorio de Edison repararon en que sus animales de compatfiia desaparecian, y no tardaron en
descubrir el motivo. El inventor pagaba veinticinco centavos a cada nifio que le llevase perros y
gatos que, mas tarde, electrocutaba en crueles experimentos con corriente alterna. Al mismo
tiempo, imprimia escalofriantes pasquines encabezados con la palabra ADVERTENCIA en
caracteres rojos, y mensajes en los que se aseguraba que si el ptublico no abria bien los ojos podia
acabar fatalmente westinghousizado.

Dos afios le llevé a Edison preparar a conciencia el terreno para tomarse la revancha. En este
sentido, habia escrito a E. H. Johnson:

Tenga por seguro que alguno de los clientes de Westinghouse morira dentro de los seis
primeros meses a contar desde el momento en que ponga en marcha una instalacion, sea de
la potencia que sea. Ha adquirido un nuevo sistema, y habréa de realizar experimentos sin

nimero antes de ponerlo en funcionamiento. Aun asi, siempre entrafiara peligros...[>’]

Acusaba a Westinghouse de haber seguido las mismas pautas que ¢l habia utilizado contra las
compatfiias de gas, cuando habia enviado representantes por todo el pais con el propdsito de dar a
conocer las ventajas de la corriente continua. “Sus planes no me inquietan lo mas minimo; lo unico
que me molesta es que W. es capaz de mandar a sus representantes y comerciales por todas partes.
Tiene el don de la ubicuidad, y mucho me temo que creara un buen nimero de empresas antes de
que nos demos cuenta siquiera...”.[%8]

Preocupado con los retos que se le venian encima, Westinghouse apenas prestaba atencion a



las insidias de Edison, pero acabo por dar el visto bueno a una campaifia educativa con vistas a
contrarrestarlas. Pronunciaria discursos, escribiria articulos, haria cualquier cosa, aseguraba, para
que el publico supiese la verdad. A Tesla le confesd que haria lo imposible por adquirir los
derechos de explotacion de las cataratas del Niagara.

No perdia de vista, sin embargo, Chicago ni la Exposicion Colombina, que se celebraria en
aquella ciudad en 1893. Sus estrategas ya empezaban a referirse a aquel evento, conmemorativo
del cuarto centenario del descubrimiento de América, como el Mundo del Mafiana o la Ciudad
Blanca, cuya luz irradiaria a lo largo y ancho de la nacion. Jamas habria imaginado un decorado
mejor para difundir la imagen que tenia en la cabeza.

Por desgracia, lord Kelvin, el eminente cientifico inglés, habia sido designado presidente de
la Comision Internacional sobre el Niagara, creada para buscar la mejor manera de explotar las
cataratas. Y este fisico y matematico, para entonces ya miembro de la nobleza, se habia declarado
partidario sin ambages de la vieja corriente continua.

Cerca de veinte propuestas se presentaron al premio de tres mil dolares con que la Comision
habia decidido dotar el proyecto que se juzgase mas viable. Pero las tres compaiiias eléctricas por
excelencia, a saber, Westinghouse, Edison General Electric y Thomson-Houston, se pusieron de
acuerdo para no presentarse. La Comision se habia constituido a instancias de un grupo
neoyorquino, la Cataract Construction Company, bajo la presidencia de Edward Dean Adams. En
palabras de Westinghouse, “la antedicha compatfiia trataba de hacerse con una informacion que
valia cien mil dolares al modico precio de tres mil”. Cuando estuvieran “dispuestos a hablar en
serio de negocios”, afiadio, presentaria sus propios planes.

Como tantos otros en aquellos afios de rapido crecimiento, George Westinghouse se encontrd
con problemas de financiacion. La adaptacion de sus centrales al sistema polifasico de Tesla le
habia salido mucho mas cara de lo previsto. Y justo cuando necesitaba dinero para seguir
creciendo como empresa, los banqueros se mostraban remisos.

Su tnico consuelo era saber que Edison también pasaba dificultades. Por los rumores que le
llegaban de Wall Street sabia que, a menos que se fusionase con otra compaiiia, se veria en una
situacion complicada.

Para olvidarse de sus problemas, el inventor se dedicaba a bramar contra Westinghouse,
diciendo que mas le valia dedicarse de lleno al negocio de los frenos neumaticos, porque de
electricidad no tenia ni idea.

La primera ofensiva de Edison en esta guerra de las corrientes consistido en ganarse a unos
cuantos congresistas de Albany para que votasen a favor de una ley que limitase a 800 voltios el
potencial para el transporte de energia eléctrica. De ese modo, pensaba, cortaria de raiz cualquier
iniciativa relacionada con la corriente alterna. Westinghouse amenazd entonces con demandar a la
Edison y a otras compaiiias por connivencia, segun las leyes del Estado de Nueva York, y los
legisladores le dieron la espalda a Edison.

“Ese hombre esta loco de remate —despotricaba Edison acerca de su homologo de Pittsburgh
—; estd volando una cometa que, tarde o temprano, acabara por caer sobre ¢l y lo tumbara de
bruces en el suelo”.] Aparte de la virulenta campafia que orquesto en periddicos, folletos y boca
a boca, Edison puso en marcha las reuniones de los sdbados, sélo aptas para informadores de



buen temple: alli presenciaban cémo los aterrados perros y gatos, que los nifios habian retirado de
la circulacion, eran arrastrados hasta una placa de metal unida por unos cables a un generador de
una corriente alterna de mil voltios.[®]

A veces, el propio Batchelor le echd una mano en tales experimentos, cuyo objetivo era
denunciar los peligros de la corriente alterna. En una ocasion, cuando trataba de sujetar a un
perrito que se le escapaba, recibid una fuerte descarga, que después describiria como “un
espantoso recuerdo de que el cuerpo y el alma se iban cada uno por su lado [...], la sensacion de
haber recibido un descomunal tajo que habia estremecido todas las fibras de mi cuerpo”. Pero la
matanza de animales continud.

Para Edison se trataba de un combate a muerte, aunque a €1 no le fuera la vida en la contienda.
Con la ayuda de Samuel Insull y de un ex ayudante de laboratorio, un tal Harold P. Brown, ide6 un
plan para acabar con Westinghouse de una vez por todas, o al menos eso pensaba, con el concurso
de un tercer invitado.

Brown se las compuso para adquirir los derechos de utilizacion de tres de las patentes de
corriente alterna de Tesla, sin que Westinghouse tuviera conocimiento del uso que pretendia hacer
de ellas. A continuacion, se traslado a la carcel de Sing Sing. Poco después, las autoridades de la
prision anunciaron que, en adelante y por cortesia de la firma Westinghouse, las ejecuciones no
serian por ahorcamiento, sino por electrocucion mediante corriente alterna.

Antes de que tuviese lugar el primer ajusticiamiento por este método, el profesor Brown se
unié al espectaculo itinerante de Edison. Subido en una tarima, electrocutaba con corriente alterna
unos cuantos terneros y perros grandes, y se los mostraba a los asistentes diciendo que habian sido
westinghousizados. El mensaje era: “;Acaso elegirian ustedes un invento asi para que sus esposas
les tuvieran la cena preparada?”.

Con la opinién publica aleccionada en este sentido, las autoridades penitenciarias de la carcel
del estado de Nueva York anunciaron la primera ejecucién por electrocucion de un asesino
convicto condenado a muerte, un tal William Kemmler, que seria westinghousizado el 6 de agosto
de 1890.

Ataron a Kemmler a la silla eléctrica y accionaron el conmutador. Como los ingenieros de
Edison habian llevado a cabo sus experimentos con animales mas pequefios, resultd que se habian
equivocado en los calculos. La descarga eléctrica no fue lo bastante intensa, y hubo que repetir la
escalofriante operacion, que un periodista describiria como un “espectaculo tremebundo, mucho
més desagradable que un ahorcamiento”.[61]

A pesar de esta prolongada y sordida campafia en su contra, Westinghouse no cejo en su
empefio de ganarse la confianza del publico para la causa de la corriente alterna, recurriendo a
hechos y cifras que demostraban la habilidad de ese tipo de energia eléctrica, y apoyandose en
personalidades como el profesor Anthony, de Cornell, el profesor Pupin, de Columbia, y otros
renombrados cientificos.

En un momento dado, los socios de Edison dieron en pensar que las tornas estaban cambiando
y trataron de convencer al gran inventor de que, si se paraba a pensar en su futuro como industrial
del sector, caeria en la cuenta de que estaba cometiendo un error colosal. Testarudo por
naturaleza, Edison se neg6 a escuchar sus argumentos. Habrian de pasar veinte afios antes de que



admitiera que aquél habia sido el mayor patinazo de su vida. A fin de cuentas, una de sus frases
preferidas era: “No me preocupa tanto el dinero... como llevar ventaja sobre mis competidores”.

Pero mucho antes de que Edison se mostrase dispuesto a admitir su error cientifico, vio con
claridad que tenia que revisar el orden de sus prioridades. Si queria salir de la apurada situacion
financiera en que se encontraba, no le quedaba otra que afrontar una fusion.

Sabia lo que habia pasado con la Thomson-Houston Company, tras ser absorbida por la casa
Morgan y acabar en manos de un gestor profesional, Charles A. Coffin: este alumno aventajado de
J. Pierpont Morgan habia entablado una despiadada guerra de precios con sus competidores y, una
vez que consiguid doblegarlos, los animo a efectuar letales maridajes empresariales. A lo largo de
la contienda, Thomson y Houston perdieron el control de su empresa.

Mas adelante, Westinghouse le relataria a Clarence W. Barran una conversacion que habia
mantenido con Coffin:

Me comentd (Coffin) como hizo bajar el precio de las acciones para que Thomson y
Houston no vieran un centavo de los beneficios que habian devengado sus valores cuando
su cotizacion era mas alta. La tendencia a la baja del valor de las acciones, que €l mismo
habia provocado, le allan6 el camino para firmar un nuevo contrato con Thomson y
Houston, por el que renunciaban al derecho preferente que, segiin sus participaciones en la
empresa, podian ejercer para hacerse con nuevas acciones de la compafiia. En ese instante,
le dije: “Si ése es el trato que dispens6 a Thomson y a Houston, no pretendera que me fie
de usted. ..’ .[6]

Por el contrario, Edison no pudo darse el gustazo de dilucidar si debia fiarse de Coffin o no.
El 17 de febrero de 1892, The Electrical Engineer anunciaba la fusion entre la Edison Electric
Company y la Thomson-Houston Company para constituir una nueva sociedad en la que no
tendrian cabida ninguno de los nombres de los socios fundadores de las sociedades fusionadas.
General Electric Company seria el nombre de la nueva empresa, con Coffin como presidente.

En la misma crénica, se afirmaba de paso:

Como se rumorea entre los inversores, es de esperar que la Westinghouse Company sea
absorbida pronto por la nueva empresa. Al parecer, los accionistas de la nueva compania
podrian destinar una parte importante del capital de 16.600.000 délares en acciones del
que disponen como margen de tesoreria tras la adquisicion de las acciones de Edison y
Thomson-Houston, seis de los cuales estdn en manos de accionistas preferentes, a la
adquisicion de la Westinghouse Company en el momento oportuno. No se ha facilitado
ninguna informacion al respecto.

En pocas palabras: que Morgan, mediante la eliminacién de “competencias indeseadas”,
estaba a punto de hacer realidad su magno suefio de electrificar Estados Unidos, ya fuera mediante
redes de corriente alterna o continua. Recurriria a las mismas ticticas que, con espléndidos



resultados, habia utilizado para hacerse con el control absoluto de ferrocarriles, explotaciones
petroliferas, minas de carbon y acerias. Tenia meridianamente claro que las mejores inversiones
de cara al futuro pasaban por forjarse una posicion dominante en el sector de la fabricacion de
componentes y maquinaria eléctricos y ofrecer una amplia gama de servicios que acabarian siendo
“publicos”. Antes tenia que hacerse con las patentes de Tesla, de todos modos.

En una imprudente conversacion que mantuvo con Westinghouse, Coffin le puso al tanto de la
“tremenda bajada de precios que habia provocado” para “dejar fuera de combate” a otras
empresas eléctricas. Lo mas importante, le aconsejé en confianza, era disponer antes que la
competencia de un negocio en marcha, ya fuera éste de tranvias movidos por electricidad o de
cualquier otro; de lo contrario, la introduccion de posteriores cambios resultaba prohibitiva: “Los
usuarios no pondran reparos en pagar la tarifa que se les reclame, porque no tendran la
posibilidad de cambiar de sistema”, aseveré muy ufano.[%] Tal comentario lo hizo ante la persona
menos indicada, porque Westinghouse estaba persuadido de que un sistema mejor pensado podia
desplazar a otro inferior, por muy asentado que estuviera.

Coffin le habia intentado convencer también de las ventajas de recurrir a “la mordida”. En este
sentido, le indic6 a Westinghouse que debia incrementar el precio que cobraba por la iluminacion
urbana de seis a ocho dolares, como habia hecho su empresa, y asi untar con dos dodlares a
concejales y politicos de distinto pelaje sin perder ni un centavo de los beneficios.[®*] Cuando
quedod claro que Westinghouse no seria un socio complaciente por voluntad propia, la General
Electric Company y la casa Morgan lo atacaron alli donde mas dafio podian hacerle: en los
mercados financieros.

‘En los antros y cloacas de los mercados bursatiles de Wall Street, State Street y Broad
Street es donde se crian esas escurridizas y repugnantes serpientes que son los rumores
infundados’, escribia Thomas Lawson en Frenzied Finance: ‘George Westinghouse ha
dirigido mal sus empresas...’. ‘A no ser que se fusione con General Electric, George
Westinghouse se hundird hasta el cuello...’. Asi fue como se consigui6 el desplome de las
acciones de Westinghouse.

Lawson asegura que Westinghouse recurrio a €1, en busca de arnica, por su reputacion de
“buen conocedor de la Bolsa”, y que negoci6 con todas las armas a su alcance. En primer lugar,
era inevitable llegar a algun acuerdo de fusién empresarial, porque el proposito de llevar la
corriente alterna a toda la nacidén sobrepasaba con creces las posibilidades de Westinghouse. Los
asesores financieros del empresario apafiaron entonces una fusion con compaiiias mas pequefias,
como la U. S. Electric Company y la Consolidated Electric Light Company, y asi se constituyo la
Westinghouse Electric and Manufacturing Company.

Nada que objetar al respecto, pero habia un problema: segin los banqueros que financiaban la
operacion, los derechos que Nikola Tesla habia de percibir por sus patentes, segiin el generoso
acuerdo que habia firmado con Westinghouse, podian dar al traste con todo. Algunos afirmaban
que Westinghouse le habia pagado a Tesla un millon de dolares en concepto de adelanto sobre sus
derechos.!%%] Tan sélo cuatro afios después de la firma de dicho contrato, la cifra podia rondar los



doce millones de dolares. Nadie, ni siquiera Tesla, sabia calcularlo con exactitud. A medida que
salian mas aparatos, sus derechos no s6lo dependian del equipamiento y motores de las centrales
eléctricas, sino que eran extensibles a cualquier patente relacionada con la corriente alterna. Tesla
estaba a punto de convertirse en archimillonario, en uno de los hombres mas ricos del planeta.

—Deshagase de la obligacion de pagar esos derechos —le recomendd uno de los banqueros
que se encargaban de la financiacion—; si no lo hace, acabaré en un atolladero.

Pero Westinghouse no daba su brazo a torcer. También ¢l era inventor, y defendia aquel
acuerdo. Por otra parte, afiadia, esos derechos se repercuten en el precio que pagan los
consumidores y van incluidos en los costes de produccion. Pero los banqueros no le dejaron
alternativa.

Muy a su pesar, Westinghouse fue a ver Tesla, dispuesto a afrontar una de los encuentros mas
amargos de su vida (en su biografia oficial no se recoge este episodio). Ambos habian firmado el
contrato de buena fe. De haberlo querido, Tesla podria haberle demandado y hubiera ganado el
pleito. Pero ;de qué le valdria si Westinghouse perdia su empresa?

Como tenia por costumbre, Westinghouse fue directamente al grano. Tras exponerle el
problema que lo habia llevado alli, le dijo:

—El destino de la Westinghouse Company depende de la decision que tome usted.[®]

Tesla estaba centrado por completo en sus nuevas investigaciones. Cuando lo tenia, gastaba
dinero a manos llenas, pero rara vez estaba enterado de como iban sus finanzas. Mas que por su
valor intrinseco, valoraba el dinero por las cosas que podia hacer con él.

—Imaginese, por un momento, que me niego a rescindir el contrato. ;Qué haria usted?

—En ese caso —le explic6 Westinghouse, al tiempo que abria los brazos—, tendria que
vérselas usted con los banqueros. Yo ya no pintaria nada.

—Si renuncio al contrato, jconservara la empresa y mantendrd el control del negocio?
(Seguira adelante con su proyecto de dar salida al sistema polifasico que he inventado?

—Creo que su invento polifasico es el hallazgo mas importante que se ha realizado en el
campo de la electricidad —repuso Westinghouse—. Mi proposito de hacerlo asequible a todo el
mundo es lo que me ha llevado a esta situacion. Pase lo que pase, no voy a renunciar a ese suefio.
Seguiré adelante con los proyectos que tenia pensados para que este pais adopte el sistema de
corriente alterna.

Como no era hombre de negocios, Tesla no estaba en condiciones de rebatir la explicacioén que
Westinghouse le habia dado sobre la situacion financiera que estaba viviendo, pero se fiaba del
empresario.

—Sefior Westinghouse —le dijo—, usted se ha portado conmigo como un amigo: creyd en mi
cuando nadie mas lo hacia y ha tenido el coraje de seguir adelante..., valor que otros no tuvieron.
Me apoyo incluso cuando sus propios ingenieros no eran capaces de ver las maravillas que usted
y yo sofidbamos...; siempre estuvo de mi parte, como un amigo. Déme su contrato; aqui esta el
mio. Los haré pedazos. Ya puede olvidarse del problema que planteaban mis derechos. ;Le parece
bien?!67]

En la memoria del afio 1897 de la Westinghouse Company se refleja que Tesla recibio un
unico pago de 216.600 dolares a cambio de sus patentes, sin mas obligacion de pagarle derechos.



Con la desaparicion del contrato, Tesla no s6lo renunciaba al cobro de millones de dodlares
que ya habia ganado, sino también a la percepcion de los emolumentos, corregidos y aumentados,
que pudiera obtener en el futuro. Tanto en el mundo de la industria de hoy como en el de entonces,
fue un acto de generosidad, por no decir de temeridad, sin precedentes. Tenia para vivir de forma
acomodada durante un decenio mas o menos, pero luego no iba a encontrar de nuevo el capital con
que financiar y desarrollar sus investigaciones. Solo caben conjeturas sobre cuantos de sus
descubrimientos se habran perdido a consecuencia de aquella decision.

Westinghouse regresé a Pittsburgh y encauzd las cuestiones relativas a la fusiéon y a la
refinanciacion. No sélo conservd el negocio, sino que lo convirtio en un colosal emporio, y
mantuvo la palabra que le habia dado a Tesla. Afios mas tarde, y como merecido homenaje al
industrial, Tesla escribio:

A mi entender, y dadas las circunstancias del momento, Westinghouse era el inico hombre
capaz de respaldar mi sistema de corriente alterna y ganar la batalla contra los prejuicios y
el poder del dinero. Como pionero, no tuvo parangéon. Fue un hombre noble en todos los
sentidos, un orgullo para los Estados Unidos, alguien con quien el género humano tiene
contraida una deuda impagable.[%8]

Tras los meses pasados en Pittsburgh, Tesla habia vuelto descorazonado, no solo por los
enfrentamientos con los ingenieros de Westinghouse, sino por las demandas que empezaba a
recibir a proposito de sus inventos en el campo de la corriente alterna.

Cientos de fabricantes del sector de la electricidad pirateaban las patentes de Tesla —
comentaba John J. O’Neill en una nota reservada—. Cuando ya no tenian nada que hacer
porque Westinghouse los habia derrotado en los tribunales y acabado con tanto intrusismo,
los perdedores se revolvian y dirigian contra Tesla el rencor acumulado.

Algunos de aquellos ataques iban mas alla del simple pirateo. Asi, por ejemplo, se interpuso
una demanda en nombre del profesor Galileo Ferraris, de la Universidad de Turin, que reclamaba
que se le reconociese como el primero en describir el método para crear un campo magnético
rotatorio. Al parecer, algo habia apuntado sobre el particular en 1885, pero sin resultados
tangibles. Por el contrario, el descubrimiento de Tesla se remontaba a 1882; al cabo de dos meses,
habia ideado no solo el sistema y los aparatos que luego patentaria, sino que habia construido su
primer motor de induccidn, mientras que Ferraris habia llegado a la conclusioén de que su idea
nunca seria aplicable para la fabricacion de un motor como tal.

No obstante, The Electrician de Londres daba por sentado que era el hombre que reunia todas
las condiciones para fabricarlo. Cuando los editores tuvieron conocimiento del invento de Tesla,
reconocieron su error, pero informaron a los lectores de que el serbio habia bebido de las ideas
de Ferraris.

Dada la enconada rivalidad entre Edison y Westinghouse, los partidarios del primero



aprovechaban cualquier oportunidad para arremeter contra Tesla, y la especie difundida a
proposito de Ferraris les pareci6 una excusa tan valida como cualquier otra.

Dos destacados inmigrantes (que, mas tarde, se pasarian al bando de Edison) salieron en
defensa de Tesla. En una comunicacién dirigida al American Institute of Electrical Engineers,
Steinmetz afirmaba: “Ferraris construyd un juguetito y, hasta donde yo sé, sus circuitos magnéticos
debia de tenerlos asentados en la cabeza, pero no en hierro, aunque, en realidad, daria lo mismo”.

Por su parte, el profesor Michael Pupin, en una carta a Tesla, aseguraba: “Sus adversarios han
exagerado hasta el extremo la engafiifa de Ferraris. Tal y como yo lo veo, hay una diferencia
abismal entre el torbellino de Ferraris y el campo magnético rotatorio de Tesla. Creo que nada
tiene que ver una cosa con la otra. Habria que clarificar el asunto y situarlo en su justa
perspectiva...”.[]

Metido de lleno en sus cosas, inmerso en un nuevo mundo de fendmenos eléctricos, Tesla
permanecia ajeno a los furibundos antagonismos que suscitaban sus inventos.

Entretanto, Westinghouse, cuando no estaba declarando ante un tribunal o pronunciando
discursos, movia con audacia sus peones en el sector industrial. Fue en las afueras de la pequefia
ciudad minera de Telluride, Colorado, donde, por primera vez y con fines practicos, se pusieron
en funcionamiento los motores y generadores de Tesla, fabricados por Westinghouse. Corria el afio
1891; se instalaron para iluminar los asentamientos mineros.!”"]



VI
LA ORDEN DE LA ESPADA FLAMIGERA

Con tal de que la humanidad lo dejase solo y a sus anchas para disfrutar del romance que
mantenia con la electricidad, Tesla era el hombre mas feliz del mundo. Disfruté de esa breve dicha
a finales de la década de 1880 y principios de 1890. Pero tras pronunciar cuatro importantes
conferencias en tierras americanas y europeas, en 1891 y 1892, en cuestiéon de pocos meses se
convirtio en el cientifico mas respetado del mundo, y su vida privada dejé de ser lo que habia
sido hasta entonces.

Su aspecto de cigiiena llamaba la atencion: encaramado en la tarima, ataviado con una corbata
blanca y levita, parecia medir algo mas de dos metros gracias a las elevadas suelas de corcho de
los zapatos que calzaba durante sus azarosas exhibiciones. A medida que se iba animando, alzaba
el tono de su voz, atiplado de natural, hasta llegar al falsete, mientras la audiencia, arrobada por la
cadencia de sus frases, el juego de luces y la magia de que se rodeaba, lo escuchaba en éxtasis.

Como atn no se habia acunado el lenguaje cientifico pertinente, Tesla describia los efectos
visuales como un poeta inspirado por el intrigante retozo entre la llama y la luz. Tan arrebatado se
mostraba que parecia exudar fuerza vital por los poros. No obstante, ningiin cientifico hubiera
podido censurar sus disertaciones como carentes de sustancia técnica.

A pesar de los fuegos artificiales, de la filosofia y de la poesia con que las acompafiaba, todas
sus aserciones cientificas contaban con el respaldo de experimentos que ¢l mismo habia realizado
no menos de veinte veces. Todos los artilugios que presentaba eran nuevos, disefiados por €l vy,
por lo general, fabricados en su propio taller. Y muy pocas veces repetia un experimento en una
charla.

En cuanto a la inapropiada terminologia cientifica de su tiempo, hay que aclarar que la leve
descarga de electricidad en el interior de un tubo en el que se habia hecho el vacio, lo que ¢l
describia como una pincelada, no era sino un haz de electrones y de moléculas de gas ionizadas.
Jamas se le habria ocurrido decir algo como “y ahora paso a describirles el ciclotron”, porque
aun no se habia acufiado el término. Pero, segun los entendidos, a partir de las palabras y
experimentos con que las acompafiaba, bien podria pensarse que se referia a un antepasado del
acelerador de particulas.



Tampoco hablaba de “microscopios electronicos, rayos cosmicos, radio de tubos de vacio o
rayos X”. Cuando describia una de esas lamparas de vacio que en el futuro se considerarian como
precursoras del audion, en lugar de radio, se hablaba de receptores de radiofonia, una técnica atn
recién nacida. Cuando comentaba las embarulladas imagenes de placas fotograficas que habia
obtenido en el laboratorio, o se referia a la luz visible, o invisible, ni siquiera Roentgen sabia qué
eran los rayos X y cual habria de ser su utilidad. Y cuando Tesla consiguié una llama que, segin
sus propias palabras, “ardia sin combustible y no provocaba reacciones quimicas”,
probablemente estaba presentando un antecedente de lo que hoy conocemos como fisica del
plasma.

“Presento un nuevo enfoque para fendmenos que, hasta el momento, considerdbamos como
maravillosos y carentes de explicacion”, aseguraria en el American Institute of American
Engineers.

La chispa de una bobina de induccion, la luminosidad de una lampara incandescente, los
efectos mecanicos atribuibles a imanes y fuerzas de corrientes han dejado de ser
fendmenos que superan los limites de nuestro entendimiento; en lugar de considerarlos
incomprensibles como antes, su observacion nos indica que responden a un sencillo
mecanismo Yy, si bien s6lo caben conjeturas en cuanto a su esencia, tenemos la corazonada
de que la verdad no tardard en salir a la luz y, casi de forma instintiva, sabemos que
tenemos la explicacion al alcance de la mano. Admiramos esos maravillosos fendémenos,

esas extrafias fuerzas, pero ya no nos dejan boquiabiertos...!”!]

Hablaba de la misteriosa fascinacion de la electricidad y el magnetismo, que “con su
comportamiento en apariencia dual, Uinico entre las fuerzas de la naturaleza con sus fendmenos de
atraccion, repulsion y rotacion, parecen ignotas manifestaciones de agentes misteriosos”, que
estimulan y avivan nuestras ansias de saber.

Pero (como explicarlos?:

Creo que la explicacion mas probable y plausible para la mayoria de estos fendémenos
reside en el mundo microscopico de las moléculas y los atomos que giran y saltan de
Orbita en oOrbita, tan parecido por otra parte a los cuerpos celestes que contemplamos,
portadores y, muy probablemente, agitadores del éter o, en otras palabras, portadores de
cargas estaticas. La rotacion de tales moléculas y del éter genera esfuerzos o tensiones
electrostaticas. El equilibrio de esas tensiones del éter desencadena otros movimientos o
corrientes eléctricas a su vez, y la trayectoria orbital que siguen es la causa del
magnetismo eléctrico y permanente.

Soélo habian pasado tres anos desde que, ante los mismos profesionales, presentara el sistema
generador de energia que habria de revolucionar la industria y llevar la luz eléctrica hasta los
hogares mas remotos. Ante una audiencia entregada, mediante juegos de luz y efectos luminosos,



explicaba las investigaciones que habia realizado sobre la electricidad.

La iluminacion de la tarima desde la que disertaba la producian unos espléndidos tubos de luz
llenos de gas, algunos de los cuales, de cristal de uranio, eran fosforescentes para dar mas brillo
aun: parientes lejanos de las luces fluorescentes que ahora conocemos. Tesla nunca las patent6 ni
las comercializd. Habrian de pasar cincuenta afios antes de que saliesen a la venta. Para sus
conferencias, solia curvar los tubos y escribir los nombres no s6lo de otros renombrados
cientificos, sino los de sus poetas serbios preferidos.

Vuelto hacia una de las mesas, el orador seleccionaba uno de los muchos y delicados objetos
que habia a su alrededor.

Aqui tienen un tubo de cristal normal, del que hemos extraido el aire en parte —decia—.
Lo sostengo en la mano, pongo mi cuerpo en contacto con un cable por el que circula una
corriente alterna de alto voltaje, y veran que el tubo resplandece. Sea cual sea la posicioén
en que lo mantenga, lo mueva hacia donde lo mueva, por mucho que me aleje, su suave y
agradable resplandor persistira sin perder luminosidad.[””]

En el momento en que el tubo comenzo a brillar, enviando de paso un mensaje tranquilizador
acerca de la corriente alterna, el “profesor” Brown, un infiltrado de Edison, se levant6 con sigilo
y se escabull6 de la sala. Cuando le contase lo que acababa de ver, su jefe se pondria fuera de si.
George Westinghouse, que habia llegado desde Pittsburgh para asistir a la conferencia, inclin6 la
cabeza haciendo un gesto de aprobacion y sonrid.

Tesla mostré a continuaciéon sus lamparas sin cables o sin electrodos, alimentadas por
induccion cuando se acoplaban a un generador de alta frecuencia inventado por €1, uno mas de sus
hallazgos tras constatar que, a presion reducida, los gases se convertian en magnificos
conductores. Como observaron los asistentes, aunque las trasladase a cualquier parte del recinto,
las lamparas seguian funcionando como por arte de magia. Nunca explord las posibilidades
comerciales, pero se trata de un campo que, ochenta afios después, seguia siendo objeto de
investigacion, como atestiguan algunas patentes recientes.

Roland J. Morin, ingeniero jefe de Sylvania GTE International, de Nueva York, escribiria mas
adelante: “Estoy convencido de que las demostraciones que (Tesla) llevod a cabo de estas fuentes
de luz durante la Exposicion de Chicago en 1893 representaron el punto de partida para que el Dr.
McFarlan Moore pusiese a punto y anunciase la comercializacion de las lamparas
fluorescentes...”.

Siempre generoso hacia los cientificos que habian allanado el camino, Tesla reconocié la
deuda que tenia contraida con sir William Crookes, quien, en la década de 1870, habia ideado una
valvula de vacio con dos electrodos en su interior. En alusiéon a “ese mundo inexplorado” (que,
mas tarde, se identificaria como un fluyjo de electrones), se extendid sobre los resultados
conseguidos con corrientes alternas de altos voltajes y frecuencias.

Con sorpresa, hemos observado que la energia eléctrica de la corriente alterna que circula
por un cable se nos revela no tanto en el propio tendido como en el espacio que lo rodea,



manifestandose en forma de calor, luz, energia mecénica y, lo mas llamativo, como
afinidad quimica.

Luego poso sus dedos largos en otro objeto.

Aqui tenemos una lampara vacia que pende de un solo hilo... Si la tomo en mis manos y coloco
una lenteja de platino sobre ella, veremos que el metal se torna incandescente.

Veamos ahora esta bombilla conectada a un cable; si toco el casquillo de metal, observaremos
las espléndidas tonalidades de la luz fosforescente que se producira en su interior.

Reparen en como, aislado encima de esta tarima, pongo mi cuerpo en contacto con uno de los
bornes por los que circula la corriente que produce esta bobina secundaria de induccién [...],
veran los destellos de luz que apareceran en la parte mas alejada de la bobina al tiempo que ésta
comienza a vibrar con fuerza.

Fijense. Colocaré ahora estos trozos de tela metalica sobre los bornes de la bobina. Por los
destellos luminosos que observamos |[...], advertimos que se ha producido una descarga.

En su opinion, siempre que se investigaba algo, si habia una bobina de induccioén por medio,
se producia algin resultado interesante o que tuviera alguna aplicacion practica para, acto
seguido, describir otros fendmenos que habia observado en el laboratorio, como “grandes
molinillos que, en la oscuridad, resplandecen maravillosamente con abundancia de destellos”, o
que siempre habia sofiado con conseguir “una insolita llama rigida”. En ocasiones, los asistentes
tenian la impresion de que, para €1, tan importantes eran los efectos visuales como los resultados
tangibles. Pero, a continuacion, siempre los obsequiaba con una catarata de “aplicaciones
practicas”.

Por ejemplo, les presentd un motor que funcionaba con un cable tnico: el espacio, que hacia
las veces de circuito de retorno. Para retomar el hilo de su discurso, en contra de quienes
presumian de sensatos porque se oponian a tales banalidades, hablé de la posibilidad de unos
motores que funcionasen sin necesidad de cables, de la energia contenida en el aire, al alcance de
todo el mundo.

Es muy posible —anadia— que esos motores que no precisan de cables puedan ponerse en
funcionamiento de forma remota estableciendo conexiones a través de aire enrarecido. La
corriente alterna, sobre todo de alta frecuencia, circula con sorprendente facilidad incluso
a través de gases solo ligeramente enrarecidos. En las capas altas, la atmosfera esta
enrarecida. Alcanzar unos cuantos kilometros de altura en la atmdsfera no entrafia mayores
dificultades que las de indole puramente mecénica. No hay duda de que con las
posibilidades que brindan las altas frecuencias y los materiales aislantes, las descargas
luminosas podrian surcar kilometros de aire enrarecido, transportando asi una energia de
cientos de miles de caballos de fuerza capaces de poner en funcionamiento motores o
lamparas, por alejados que estén de la central generadora. He sacado a colacion estos



esquemas de funcionamiento como una mera posibilidad, porque, en el futuro, no seran
necesarios para llevar la energia de un punto a otro. No habré necesidad de transportarla,
tan sencillo como eso. Las generaciones futuras tendran la posibilidad de poner en marcha
las maquinas con la energia que obtengan en cualquier punto del universo. No estoy
diciendo nada nuevo... Se trata de una idea ya expresada en el delicioso mito de Anteo,
que sacaba la fuerza de la Tierra, la misma que descubrimos en las sutiles especulaciones
de uno de sus espléndidos matematicos... Hay energia en el espacio, sin duda. ;Sera
estatica o cinética? Si estdtica, nuestras expectativas se desvaneceran en el aire; si
cinética, y estamos seguros de que lo es, que el hombre acomode su maquinaria a la

marcha de la rueda de la naturaleza es sélo cuestion de tiempo...[”]

Con todo, el nimero fuerte de las apariciones publicas de Tesla (que discurrid para las
conferencias que dictaria en Inglaterra y Francia) era un tubo de unos quince centimetros en el que
se habia hecho el vacio, al que se referia como la lampara de la lenteja de carbono, un instrumento
que le permitia explorar nuevos campos.[’

El artilugio consistia en un pequenio bulbo de cristal que contenia un pequefio trozo de material
montado en el extremo de un filamento Unico conectado a una corriente de alta frecuencia. La
lenteja central de material propulsaba electroestaticamente las moléculas de gas contra el
recipiente de cristal, donde rebotaban para regresar de nuevo a la pastilla de material, chocando
contra ella y calentdndola hasta ponerla incandescente, en un proceso que se repetia millones de
veces por segundo.

Segun la potencia de la fuente, podian alcanzarse temperaturas tan elevadas que sublimaban o
fundian al instante la mayoria de los materiales. Tesla realizd experimentos con lentejas de
diamante, rubi o circona, hasta que descubrié que el carborundo no se sublimaba tan rapidamente
como otros minerales ni acumulaba residuos en el tubo. De ahi el nombre con que la bautizo:
lampara de lenteja de carbono. La energia calorifica acumulada en el material incandescente se
transmitia a la pequefia cantidad de gas que contenia el tubo, convirtiéndola en una fuente de luz
que, con el mismo aporte de energia eléctrica que consumia la ldmpara incandescente de Edison,
era hasta veinte veces mas luminosa.

Mientras centenares de miles de voltios de corrientes de alta frecuencia circulaban por su
cuerpo, syjetaba en la mano su grandiosa creacion, un prototipo del Sol incandescente, con el que
explicaba su concepcion de los rayos cosmicos. Segin exponia, el Sol es un cuerpo incandescente,
portador de potentisimas cargas eléctricas, que emite nubes de diminutas particulas que, a su vez,
absorben energia gracias a la enorme velocidad que adquieren. Como no estan confinados en un
tubo de cristal, los rayos solares no encuentran impedimento alguno para desplazarse por el
espacio.

Tesla estaba convencido de que, al igual que en su lampara de lenteja de carbono dicho
elemento se diluia en nubes de polvo de particulas atdmicas, la atmosfera estaba poblada de esas
mismas particulas, que bombardeaban sin cesar la Tierra y otros cuerpos siderales.

La aurora boreal constituia una de las demostraciones mas palpables de que tal bombardeo era
real. Aunque no disponemos de sus notas al respecto, anuncio que habia detectado su presencia y



calculado la energia que portaban esos rayos, que se desplazaban a una velocidad de cientos de
millones de voltios.!”]

Al escuchar tan inauditas aseveraciones, los fisicos e ingenieros mas sosegados guardaban
silencio. ;Qué pruebas aportaba?

Hoy sabemos que las reacciones termonucleares de sesenta y cuatro millones de vatios (o
voltios-amperios) registradas en cada metro cuadrado de la superficie solar son la causa de la
radiacion de rayos X, ultravioletas, visibles e infrarrojos, asi como de las ondas de radio y las
particulas solares.

Segun nuestros conocimientos, como resultado de la formacion y consuncion de particulas, asi
como de la alta energia que se produce cuando entran en colision, los rayos césmicos adoptan las
diversas formas y configuraciones que llegan hasta nosotros. Y no so6lo tienen su origen en el Sol,
sino que también proceden de las estrellas y de las supernovas, o estrellas que explotan.

Los electrones y protones que, desde el Sol, se aproximan a nuestro planeta y quedan
atrapados en el campo magnético que rodea la Tierra forman los cinturones de radiaciéon de Van
Allen. La radiacion solar, tanto la visible como la invisible, es la que determina la temperatura
que se registra en la superficie de cada planeta. Las auroras boreales son el resultado de la
colision de particulas solares con los atomos de la estratosfera terrestre.

Cinco afios después de esta conferencia de Tesla, el fisico francés Henri Becquerel
descubriria los misteriosos rayos que emitia el uranio. Con sus investigaciones sobre el radio,
cuyos atomos de uranio se desintegraban de forma espontanea, Marie y Pierre Curie confirmaron
sus hallazgos. Equivocadamente, Tesla habia creido que los rayos cdsmicos eran la inica causa de
la radioactividad del radio, del torio y del uranio. Pero no andaba errado cuando se habia referido
al bombardeo de los “rayos cosmicos”, a saber, que particulas subatomicas de alta energia podian
convertir otros elementos en radioactivos, como demostraron Irene Curie y su marido, Frédéric
Joliot, en 1934.

Aunque la comunidad cientifica de la época no acepto la teoria de Tesla acerca de los rayos
cosmicos, dos cientificos que mas tarde alcanzarian merecido renombre en este campo reconocian
la deuda contraida con el inventor. Treinta afios habrian de transcurrir antes de que el doctor
Robert A. Millikan volviese a descubrir la radiaciéon césmica. En un primer momento, pensé que
tales rayos eran de naturaleza ondulatoria, como la luz, es decir, que se trataba de fotones mas que
de particulas portadoras de carga eléctrica, cuestion ésta que desemboco en una agria controversia
entre dos premios Nobel, Millikan por un lado, y Arthur H. Compton por otro; este ultimo
pensaba, y sostenia haber demostrado, que la radiacién césmica la constituian particulas de
materia de alta velocidad, tal y como Tesla habia descrito.

Tanto Millikan como Compton se reconocieron deudores de las intuiciones de su predecesor
victoriano. Pero la ciencia seguiria su propia senda, desvelando que los rayos césmicos eran una
materia mucho mas enjundiosa y compleja de lo que ambos cientificos habian imaginado.

Por otra parte, la misteriosa lampara de lenteja de carbono con la que Tesla habia dejado
boquiabierta a la concurrencia, aquel 20 de mayo de 1891 en el Columbia College, desbrozaba el
camino que habria de culminar en el microscopio de barrido electronico. La lampara en cuestion
producia particulas con carga eléctrica emitidas a gran velocidad desde un punto diminuto de la



lenteja, alimentada por una corriente de alta potencia. Tales particulas reproducian en imagenes
fosforescentes, observables en la superficie esférica de la bombilla, la estructura microscopica
del minisculo punto en donde se generaban.!7%]

El tnico limite para ampliar la imagen asi obtenida residia en el tamafio de la esfera de
cristal: a mayor radio, mayor aumento. Como los electrones son mas pequefios que las ondas
luminosas, las emisiones de electrones pueden agrandar los objetos demasiado pequefios para ser
observados por las ondas luminosas.

A Vladimir R. Zworykin se le atribuye el mérito de haber creado el microscopio electrénico,
alla en 1939. No obstante, la descripcion que hace Tesla del efecto conseguido con su lampara de
lenteja de carbono, cuando recurria a niveles de vacio ultra alto, coincide casi literalmente con la
descripcion del millon de aumentos que permite un microscopio de barrido electronico.l””]

Otro de los efectos observables gracias a la lampara de lenteja de carbono guardaba relacion
con el fenomeno conocido como resonancia. A la hora de explicar el principio de la resonancia,
Tesla recurria a menudo a las analogias de la copa de vino y del columpio. Cuando la nota de un
violin resquebraja una copa de cristal hasta romperla, deducimos que las vibraciones del aire
producidas por el instrumento estdn en la misma frecuencia que las vibraciones de las moléculas
que componen el cristal.

Pongamos, por otra parte, que una persona de cien kilos se esta columpiando, y que un chico
de solo veinticinco kilos de peso la empuja con una fuerza equivalente a medio kilo. Si el
muchacho acompasa sus empellones hasta hacerlos coincidir con el vaivén del columpio y
aumenta en medio kilo el impulso que imprime cada vez, a no ser que pretenda que el ocupante del
columpio acabe volando por los aires, debera detenerse en algin momento.

“El principio se cumple al pie de la letra: basta con continuar aplicando una pequefia fuerza en
el momento preciso”, aseguraba Tesla.

En este sentido, puede decirse que la lampara de lenteja de carbono de Tesla es precursora del
acelerador de particulas. Al colocar una lenteja de carborundo en el interior de una esfera de
cristal en la que habia hecho un vacio casi perfecto, y conectarla con un generador de corriente
alterna de alto voltaje y rapida frecuencia, conseguia dotar de carga las pocas moléculas de aire
que quedaban. Estas se desprendian de la lenteja a velocidad cada vez mayor, llegaban al cristal,
rebotaban y volvian al punto de origen, pulverizando las particulas de carbono en atomos que se
sumaban al torbellino de moléculas de aire, provocando una disgregacion aun mas acusada.

“A frecuencias lo suficientemente altas —afirmaba—, podemos considerar insignificante la
pérdida ocasionada por la elasticidad imperfecta del cristal...”.[”8]

En 1939, Ernest Orlando Lawrence, de la Universidad de California, Berkeley, fue
galardonado con el premio Nobel como inventor del ciclotron. Se ha contado que, al parecer:

en 1929, cayd en sus manos [...] el trabajo de un fisico aleman que, recurriendo a dos
impulsos electrostaticos en lugar de uno solo, habia conseguido transmitir a los iones de
potasio contenidos en un tubo de vacio el doble de energia de la que hubieran absorbido a
un determinado voltaje. Lawrence se preguntd si, igual que el impulso se habia duplicado,
no seria posible triplicarlo o multiplicarlo tantas veces como hiciera falta. El tnico



problema consistia en como transmitir a esas particulas una carga energética cada vez

mayor hasta conseguir un momento de gran magnitud, como el de un nifio en un columpio.
[79]

Con cristal y lacre, Lawrence construyd una maquina que acelerase las particulas, una camara
de vacio en forma de disco, de unos diez centimetros de didmetro, rodeada de un potente
electroiman; en el interior, colocd dos electrodos de forma semicircular a los que denomind
placas D. Las particulas con carga positiva o protones que habia en el interior de la camara
circular quedaban bajo la accién del campo magnético hasta alcanzar altisimas velocidades, y
salian despedidas de la camara formando un fino haz de proyectiles atémicos. El primer modelo
de Lawrence fue bautizado como ciclotrén por la trayectoria circular que seguian los protones. No
tardé en construir un aparato mas potente que emitia particulas de muy alta energia, hasta de
1.200.000 electro voltios.

La cuestion de si Tesla habia desintegrado en realidad el nucleo atomico del carbono, como
exponia su primer biografo, poco tiene que ver con el alcance revolucionario de su hallazgo. El
propio inventor aseguraba que las moléculas de gas resultantes se estrellaban con tanta violencia
contra la lenteja de carbono que ésta se ponia incandescente, como un sélido en un estado de
maleabilidad parecido al del plastico.

Es posible que Lawrence nunca hubiera oido hablar de la ldmpara que bombardeaba
moléculas de Tesla. Pero sin duda si estaba al tanto de las tentativas de Gregory Breit y su equipo
del Carnegie Institute de Washington en 1929 para construir un acelerador de particulas. Y habian
recurrido a una de las bobinas de cinco millones de voltios de Tesla para disponer de la energia
que necesitaban. Sin aquel artilugio, jamas habrian funcionado las maquinas capaces de
desintegrar atomos.

Disponemos de las descripciones de la lampara de lenteja de carbono, o de bombardeo
molecular, de Tesla que se conservan en los archivos historicos de cinco sociedades cientificas.
[80] Por desgracia, a principios de la década de 1890 ninguno de estos circulos estaba en
condiciones de percatarse de la trascendencia que encerraba aquel antepasado de la tecnologia de
la era atomica.

Tanto Frédéric e Irene Joliot-Curie como Henri Becquerel, Robert A. Millikan, Arthur H.
Compton y Lawrence recibieron un premio Nobel. En 1936, su ganador fue Victor F. Hess por
haber descubierto la radiacion cosmica. No estaria de mas que, a modo de sencilla reparacion, la
comunidad cientifica se decidiese a reconocer los méritos de Tesla en estos campos.

Aunque muchos de sus colegas, por no decir la mayoria, no comprendieran del todo el mensaje
que trataba de transmitirles, Tesla espoled el interés de unos pocos, que se vieron afectados de
una suerte de desvario temporal, parecido al que experimentan quienes, en nuestros dias, se
asoman por vez primera a su universo. “No se detenia en los avances que habia conseguido —
recordaba el mayor Edwin A. Armstrong, que llegaria a convertirse en un prolifico inventor
durante la era de la radio—, sino que transmitia la inquietud propia de una imaginacion
desbordante, que se negaba a doblegarse ante lo que otros consideraban dificultades insuperables;
una imaginacion cuyas pretensiones, en no pocos casos, hemos de situar aun en el terreno de la



especulacion”.[81]

O, como le aseguraria el cientifico inglés J. A. Fleming en una carta: “Reciba mi mas cordial
enhorabuena por tan importante éxito [...] A partir de ahora, no creo que nadie sea capaz de
poner en duda que es usted un mago de primer orden, el primero de la Orden de la Espada
Flamigera, digamos”.[8?]

Rastrear de forma ordenada la actividad de Tesla durante estos afios es tarea poco menos que
imposible. Sin apartarse del campo de la electricidad, fendmeno misterioso en el que ponia todo
su afan, parecia estar en todas partes y al mismo tiempo, trabajando en diferentes proyectos que se
solapaban y relacionaban entre si. Mas que una corriente de particulas discretas, o paquetes
ondulatorios regidos por las mismas leyes que las particulas, como se afirma en nuestra época,
Tesla pensaba que la electricidad era un fluido dotado de poderes trascendentales, pero que se
avenia a seguir determinadas leyes fisicas.

Aunque habria que esperar a 1897, afio en que el fisico britdnico Joseph J. Thomson
descubriria el electron, en cuestion de unos pocos afios Tesla sefialaria el camino por el que
habria de discurrir la electronica moderna.

En 1831, Faraday habia demostrado que era posible convertir la energia mecanica en corriente
eléctrica. El mismo afio en que Tesla vino al mundo, el inglés lord Kelvin habia dado un paso mas
alla, con una idea de la que se serviria el inventor serbonorteamericano al comienzo de sus
indagaciones sobre un nuevo generador de corriente de alta frecuencia, mucho mas alta que la que
podia obtenerse por medios mecanicos.

Se pensaba entonces que, cuando un condensador se descargaba, era porque la electricidad,
como el agua, fluia entre los conductores. Kelvin demostrd que se trataba de un proceso mucho
mas complejo: la electricidad pasaba de uno a otro de los conductores y retornaba al primero
hasta que se consumia toda la energia acumulada, transformandose en una altisima frecuencia de
cientos de millones de ciclos por segundo.

El dia que, en Budapest, Tesla acufio el concepto de campo magnético rotatorio, habia tenido
la corazonada de que el universo era una sinfonia de corrientes alternas, armonias que recorrian
una vasta serie de octavas. La corriente alterna de 60 ciclos por segundo no era sino una Unica
nota de la octava mas baja. Con una frecuencia de miles de millones de ciclos por segundo, en una
de las octavas mas altas, se situaba la luz visible. Pensaba que sé6lo adentrandose en el inmenso
campo de las oscilaciones eléctricas, desde su corriente alterna de baja frecuencia a las ondas
luminosas, llegaria a hacerse una idea mas cabal de la sinfonia del cosmos.

Los trabajos de James Clark Maxwell en 1873 revelaron la existencia de un amplio campo de
oscilaciones electromagnéticas situadas por encima y por debajo de la luz visible, oscilaciones de
longitudes de onda mucho mas cortas y mucho mas largas. En Bonn, en 1888, investigando sobre
longitudes de onda mas largas que las de la luz o el calor, el profesor aleman Heinrich Hertz no
solo habia demostrado la pertinencia de la teoria de Maxwell, sino que se convertiria en el
primero en generar radiaciones electromagnéticas. Tras enviar una gran carga eléctrica a través
del explosor mediante una bobina de induccidén y comprobar que un chispazo mas pequefio saltaba
entre los bornes de otro, situado un poco mas alld, los experimentos de Hertz pusieron de
manifiesto la existencia de un campo magnético. Por esa misma época, en Inglaterra, sir Oliver



Lodge trataba de proceder a la deteccion de diminutas ondas eléctricas en circuitos por cable.

Los materiales empleados por Hertz eran rudimentarios, y la bobina en donde se originaba la
chispa tan poco practica como peligrosa. En ese momento, aparecié Tesla con algo diferente y
mucho mas avanzado: una serie de alternadores de alta frecuencia que producian oscilaciones de
hasta 33.000 ciclos por segundo (33.000 hercios, frecuencia que hoy calificariamos de media a
baja), un mecanismo que era, en realidad, un anticipo de los grandes alternadores de alta
frecuencia desarrollados en un futuro atin lejano para las transmisiones radiofonicas mediante
ondas continuas, pero insuficiente para satisfacer las necesidades inmediatas del inventor. Ided
entonces lo que conocemos como bobina Tesla, un transformador de nicleo de aire en resonancia
con una bobina primaria y otra secundaria, un transformador que, a altas frecuencias, convierte
corrientes altas y de bajo voltaje en corrientes bajas y de alto voltaje.

Al poco tiempo, este aparato para producir altos voltajes que, aun en nuestros dias y de una u
otra manera, se utiliza en los receptores de radio y de television, se convirtié en herramienta
imprescindible de investigacion en los laboratorios de ciencias de todas las universidades, puesto
que permitia amplificar las débiles y amortiguadas oscilaciones del circuito ideado por Hertz y
soportaba corrientes de casi cualquier magnitud. En este sentido, Tesla se adelantd en unos
cuantos afios a los primeros experimentos de Marconi.

La necesidad de aislar el equipo de alto voltaje le sugirio la conveniencia de sumergirlo en
aceite para evitar el contacto con el aire, idea que pronto se abri6 paso en el mercado
convirtiéndose en el sistema universal de aislamiento para todos los aparatos de alta tension. Para
reducir la resistencia de las bobinas, Tesla recurrié a conductores trenzados, con dos cables
separados y aislados. Como rara vez encontraba el momento de patentar los aparatos que utilizaba
o los métodos que seguia en sus investigaciones, también este hallazgo pasé a formar parte del
acervo comun. Afios después, otros se encargarian de comercializarlo: es lo que hoy se conoce
como “hilo Litz”, término derivado de cable Litzendraht (“cable trenzado™).

Desarrollo, asimismo, un nuevo modelo de dinamo replicante, adaptada a sus necesidades
especificas de corriente de alta frecuencia, un ingenioso motor de un solo cilindro sin valvulas,
que funcionaba con aire comprimido o vapor. La velocidad que alcanzaba era tan constante que se
propuso adaptarlo a su sistema polifasico de 60 ciclos, combindndolo con motores sincronos
convenientemente acoplados para indicar la hora exacta en los lugares donde llegase la corriente
alterna. Asi naci6 la idea de nuestros modernos relojes eléctricos.!®3] En su avidez por seguir
descubriendo cosas, tampoco encontrd tiempo para patentar el crondometro.

Y no menos importante: gracias a los experimentos que llevd a cabo hasta que encontrd la
forma de trabajar con corrientes de cientos de miles de voltios y de alta frecuencia, realizd otro
descubrimiento de gran calado. En 1890, anunci6 la aplicacion terapéutica al cuerpo humano del
calor profundo producido por corrientes de alta frecuencia, proceso que llegd a ser conocido
como diatermia, y que daria lugar a un vasto desarrollo de la tecnologia médica en este campo,

que contd con muchos y precoces imitadores tanto en América como en Europa.[%4]



VI
RADIO

A comienzos de la década de 1890, tantas horas de esfuerzo sostenido durante meses llevaron a
Tesla a sufrir un extrafio episodio de amnesia temporal.

Nada mas concluir su trabajo como asesor de la Westinghouse, se obsesiond con lo que, en
primer lugar, se denomind teléfono sin hilos o, simplemente, inalambrico, y que con el paso del
tiempo se convertiria en la radio tal como la conocemos.

Tras poner a punto en su laboratorio unas imponentes bobinas, habia caido en la cuenta de que
el de la radiodifusion no era sino un aspecto mas de las posibilidades globales e interplanetarias
que ofrecia el universo. La radio planteaba una serie de dificultades que poco tenian que ver con
la transmision de la electricidad sin cables. Pensaba, no obstante, que tales problemas formaban
parte de una Unica y genial orquestacion.

Después de haber conseguido excelentes resultados con mis transmisores con conexion a
tierra, estaba obsesionado con descubrir qué relacion guardaban con las corrientes que se
propagaban por ese mismo medio. Aunque todo parecia indicar que se trataba de una
mision imposible, me dediqué a ella con ahinco durante algo mas de un afio sin sacar nada
en limpio. Tanto me absorbieron mis investigaciones que descuidé todo lo demas, incluso
mi fragil estado de salud. Hasta que por fin, al borde de un ataque de nervios, la

naturaleza, siempre vigilante, me sumi6 en un suefio letargico.!%’]

La falta de descanso acumulada durante meses le llevo a dormir, segun contaba, “como si lo
hubieran drogado”. Al despertar, descubri6é con sorpresa que, aparte de algunas escenas de su
primera nifiez, no recordaba nada del pasado.

Dado el acusado escepticismo que profesaba hacia la clase médica, puso todo su empeiio en
curarse por su cuenta. Noche tras noche, se concentraba en los recuerdos de su infancia y asi fue
recuperando otros fragmentos de su vida. A medida que descubria nuevos retazos, tenia siempre
en la cabeza la imagen de su madre, y comenz6 a sentir un deseo irrefrenable de volver a verla.



“Era una necesidad tan honda —recordaba— que tom¢ la decision de dejar de lado lo que
estaba haciendo y seguir mi instinto. Pasaron varios meses antes de que me encontrase con animos
para decir adios al laboratorio. Durante ese tiempo, tomé de nuevo conciencia de todas las
experiencias que habian conformado mi vida...”.

Esto ocurria al inicio de la primavera de 1892. Sumido en ese dilema desgarrador, no sabia
qué responder a la avalancha de invitaciones que recibia para pronunciar conferencias en
Inglaterra y Francia.

En ese instante, recuerda, “de entre las brumas del inconsciente”, una imagen cobro6 forma y se
vio a si mismo en el Hotel de la Paix de Paris, como si despertase de un hechizo. Durante la
“vision”, alguien le entregaba un telegrama, y se enteraba asi de que su madre se estaba muriendo.

Como recordaria el propio Tesla mas adelante, durante aquel periodo de amnesia temporal se
daba la curiosa circunstancia, sin embargo, de que parecia estar muy pendiente de sus
investigaciones, que avanzaban con rapidez. “Recordaba hasta los detalles mas nimios, las
observaciones mas insignificantes acerca de mis experimentos; recitaba paginas enteras de textos
y complicadas formulas matematicas”.

Habida cuenta de las noticias que le llegaban de Gospi¢, razones no le faltaban para sentirse
preocupado por el estado de salud de su madre, que se deterioraba por dias. De todas partes le
llegaban invitaciones, reconocimientos y “otros incentivos” para dictar conferencias en diferentes
sitios. Al final, con la idea de volver cuanto antes a su tierra natal, acept6 ir a Londres y Paris.

La conferencia que pronuncié ante la Institution of Electrical Engineers de Londres fue
celebrada como un acontecimiento cientifico de primera magnitud. Tras su intervencion, los
ingleses no estaban dispuestos a dejarlo marchar.

Sir James Dewar me insisti6 para que acudiese a la Royal Society. Aunque tenia mis
planes decididos, pero sucumbi facilmente a las razones de aquel gran escocés, que me
sentd en una silla y me sirvio medio vaso de un maravilloso fluido de color ambarino, un
liquido delicioso que destellaba todo tipo de iridiscencias y sabia a puro néctar.

Para su sorpresa, Dewar le coment6: “Esta usted sentado en la misma silla que ocupara
Faraday, degustando el mismo whisky que él solia tomar”.[%] Persuadido de que nadie en el
mundo recibiria un trato tan honorable, Tesla se dejo convencer. Los franceses habrian de esperar
un dia mas.

Tras la disertacion ante la Royal Society of Great Britain, con asistencia de la flor y nata de la
comunidad cientifica, el joven inventor recibi6 todo tipo de felicitaciones. El eminente fisico lord
Rayleigh, presidente a la sazon de la sociedad, lo apremi6 para que, a la vista de la facilidad con
que llevaba a cabo hallazgos fundamentales, revisase sus métodos de trabajo: debia centrarse en
un solo campo, le recomend6. La idea sorprendié muchisimo a Tesla, el tipo de cientifico que
siempre queria encontrar respuestas para todo.

En el hotel, recibi6 una carta de sir William Crookes, a quien Tesla admiraba profundamente,
en la que le referia como habia expuesto su propio cuerpo a los sorprendentes efectos de la
electricidad. Crookes escribia:



Querido Tesla:

Es usted un profeta de los pies a la cabeza. Acabo de terminar mi nueva bobina, y debo decirle
que no funciona tan bien como la pequeiia que tuvo la amabilidad de preparar para mi. Mucho me
temo que es demasiado grande [...] La fosforescencia que emite mi cuerpo cuando toco uno de los

bornes es muy inferior a la que obtengo con la bobina pequeiia...!37]

A Crookes, que era buen observador, no se le habian pasado por alto los sintomas de
agotamiento de que daba muestras el inventor, y apuntaba que parecia a punto de venirse abajo,
tanto fisica como psicoldgicamente. “Confio en que pueda darse una vuelta por las montafias de su
tierra natal —continuaba la carta—. Creo que esta sufriendo las consecuencias de un exceso de
trabajo y, como no se cuide, habra de lamentarlo. Le ruego que no me conteste ni pierda el tiempo
con nadie. Vayase en el primer tren”.

Sir William tenia razon, pero Tesla no estaba en situacion de seguir sus consejos.

El inventor sali6 para Paris, donde pronuncié sendas conferencias sobre “Experimentos con
corrientes alternas de alto voltaje y frecuencia”, y llevd a cabo una exhibicion de sus sensibles
lamparas electrénicas ante los miembros de la Société Internationale des Electriciens y la Société
Francaise de Physique.

Aquel mes de febrero de 1892, sir William Crookes apuntald la intuicion de Tesla, al
confirmar que las ondas electromagnéticas podian utilizarse para realizar transmisiones sin
necesidad de cables.

En cuanto finaliz6 la segunda de las conferencias, alegando que estaba agotado, Tesla buscod
refugio en su habitacion del Hotel de la Paix. Cuando un mensajero le entregd un telegrama que le
advertia de que su madre se estaba muriendo, le parecid estar reviviendo un suefio.

Sali6 a toda prisa hacia la estacion, a tiempo de tomar un tren para Croacia. Al llegar, un
carruaje lo llevo a su casa, y pudo pasar unas pocas horas con su madre. Luego lo acompanaron a
otra casa vecina para que se tomase un descanso.

“Alli tendido, casi desmayado —recuerda en sus notas autobiograficas—, me dio por pensar
que si mi madre moria y yo no estaba junto a su lecho, ella me enviaria algin tipo de senal [...] En
Londres, (habia estado) hablando de espiritismo con un amigo de entonces, sir William Crookes.
Me dej6 impresionado [...] Como mi madre era una mujer despierta y dotada de gran intuicion,
pensé que nunca me encontraria en mejores condiciones para atisbar algo del mas alla”.[%8]

Toda la noche estuvo en vela y a la expectativa, pero no ocurrié nada hasta el amanecer. En
duermevela, o durante una “cabezada”, asegura que contempld “unos rostros angelicales de
extraordinaria belleza por encima de una nube. Uno de ellos me mir6 con cariiio y, al cabo,
descubri que tenia los rasgos de mi madre. La vision se desplazd lentamente por la habitacion y se
desvanecid. Me despertaron entonces unas voces que entonaban una melodia de una dulzura
indescriptible. En ese momento, tuve la certeza plena de que mi madre acababa de morir, y asi
habia sido...”.

Luego, comenzd a cavilar sobre las causas externas de tales impresiones, trascendentales en



apariencia, puesto que aun se aferraba a su tesis de que los seres humanos eran “maquinas
revestidas de carne”. A modo de “explicacidon”, escribe en sus memorias:

Cuando me recuperé, dediqué mucho tiempo a indagar en las causas externas de aquella
sorprendente vision y, para mi sosiego, lo consegui tras muchos meses de vanos esfuerzos. Habia
contemplado un cuadro de un pintor famoso que representaba una de las estaciones del afio con la
alegoria de una nube en la que unos angeles parecian mecerse en el aire, algo que me llam6 mucho
la atencion. A excepcion del parecido con mi madre, era la misma nube que habia visto en mi
suefio. Recuerdo haber oido también los canticos del coro de una iglesia cercana durante la
primera misa de la mafnana de Pascua. Para mi satisfaccion, todo encajaba con hechos cientificos.

Esto ocurri6 hace mucho tiempo, y desde entonces no he encontrado razon alguna para cambiar
la opinion que me merecian los fenomenos psiquicos y espirituales, a saber, que carecen de todo
fundamento. Creer en ese tipo de cosas no es sino una consecuencia natural del desarrollo del
intelecto. Nadie en su sano juicio acepta la interpretacion ortodoxa de los dogmas, pero todo el
mundo se aferra a la fe en una instancia superior. Todos necesitamos un arquetipo al que referir
nuestra conducta, que satisfaga nuestras aspiraciones. Ya sea un credo, un arte, una ciencia o
cualquier otra actividad, eso es lo de menos, con tal de que cumpla la funcién de trascender
nuestra naturaleza. Lo esencial para el pacifico devenir del género humano es contar con un ideal
comun a todos.

Mientras que no he encontrado prueba alguna que apoye estas afirmaciones en los psicélogos y
espiritistas, para mi tranquilidad, creo haber demostrado el automatismo que rige la vida, no sélo
mediante la observaciéon constante de las acciones de muchos individuos sino, y de forma mas
concluyente, formulando ciertas conclusiones de caracter general.!%’]

Afirmaba que, cuando sus amigos o parientes se sentian molestos con otros, experimentaba
algo que solo podia definir como dolor “cdsmico”, consecuencia sin duda de que todos estamos
hechos del mismo modo y expuestos a similares influencias externas, lo que nos lleva a reaccionar
de un modo similar.

Cualquier ser humano sensible y observador que, con sus elevadas funciones intactas, trate
de dar respuesta a las mudables condiciones del entorno, estd dotado de un sentido
mecanico trascendental que le permite eludir esos peligros sutiles que no pueden
discernirse a primera vista. De modo que, cuando ha de entrar en contacto con algunos de
sus semejantes, cuyos Organos rectores no estan tan evolucionados, ese sentido lo pone

sobre aviso y siente ese dolor ‘cosmico’.[?]

Pero de los propios escritos del inventor se deduce que ni ¢l mismo estaba del todo conforme
con sus teorias.

No se trataba, por supuesto, del unico caso de precognicion o percepcion extrasensorial que
Tesla experimentaria a lo largo de su vida, aunque siempre trat6 de encontrar una explicacion



mecanica, que ligara estas sensaciones con estimulos externos. Asi, cuando su hermana Angelina
contrajo una enfermedad fatal, Tesla envi6 un telegrama desde Nueva York con este texto: “He
tenido una vision en la que Angelina se levantaba y desaparecia. He pensado que algo no iba
bien”. Mas tarde, su sobrino Sava Kosanovi¢ recordaria que el inventor le habia hablado de tales
premoniciones, a las que restaba importancia. Era un receptor sensible, le explico, que detectaba
cualquier alteracion. No habia mas misterio.

Segin Kosanovi¢, “€l sostenia que cada ser humano es como un automata, que reacciona a
estimulos externos”. Pero, como veremos a continuacion, nunca aclaré qué estimulos externos lo
arrastraban a ese estado de precognicion.

Tesla le relatd a su sobrino un incidente que habia tenido lugar en Manhattan en la década de
1890, tras una fastuosa celebracion que habia organizado. Algunos de los invitados se disponian a
tomar el tren hasta Filadelfia cuando Tesla, movido por un “impulso ineludible”, se sintié en la
necesidad de rogarles que aguardasen. Perdieron el tren, que tuvo un accidente en el que muchos
pasajeros resultaron heridos.

Su afan por estar presente junto al lecho de muerte de su madre lo atribuia a un cambio que
habia notado en su aspecto fisico: le habia salido un mechon blanco en el lado derecho de la
cabeza. Al cabo de unos cuantos meses, ese cabello habia recobrado su color natural.

Tras el fallecimiento de su madre, estuvo enfermo durante varias semanas. Cuando se sintio
recuperado, viajo a Belgrado a ver a unos parientes, que lo recibieron como correspondia a
alguien de su misma sangre que habia alcanzado renombre en todo el mundo. Luego, se traslado a
Zagreb y a Budapest.

De pequefio, contemplaba embelesado la relacion entre el rayo y la lluvia. En aquellos dias,
mientras vagaba por las montafias de su infancia, vivi6 una experiencia que lo marco
profundamente como cientifico:

Se avecinaba una tormenta, y busqué un lugar donde cobijarme. Nubes negras encapotaban un
cielo que parecia venirseme encima. Pero la lluvia no acababa de llegar, hasta que, de pronto,
refulgié un relampago vy, al poco, empezo a diluviar. Aquello me dio que pensar. Estaba claro que
habia una estrecha relacion entre ambos fendmenos, como si uno fuera la causa y el otro el efecto.
Tras reflexionar un instante, llegué a la conclusion de que la energia eléctrica que contenia el
aguacero era insignificante, por lo que el papel del rayo debia de limitarse al de simple mecha que
enciende la polvora.

Esta conclusion auguraba magnificas posibilidades. Si fuésemos capaces de provocar
tormentas eléctricas en el momento oportuno, podriamos modificar el clima del planeta y las
condiciones de vida que conocemos. El sol hace que se evapore el agua de los océanos; los
vientos se encargan de llevarla a regiones lejanas, donde permanece suspendida en un estado de
delicado equilibrio. Si pudiéramos alterarlo, cuando y donde quisiéramos, podriamos controlar a
voluntad un elemento tan esencial para la vida: convertir aridos desiertos en regadios, crear rios y
lagos, disponer de energia locomotriz en cantidades ilimitadas.

Lleg6 a la conclusion, pues, de que la mejor forma de sacar provecho de la energia del sol



pasaba por el dominio previo del rayo.

Conseguirlo dependia de nuestra capacidad para desarrollar fuerzas eléctricas que
estuvieran en consonancia con las que observamos en la naturaleza —concluia—. Aunque
parecia una batalla perdida de antemano, se me metid en la cabeza que habia que
intentarlo. En cuanto regresé¢ a Estados Unidos, en el verano de 1892, me dediqué de lleno
a esta tarea apasionante: descubrir un medio que permitiese una correcta transmision de la
energia sin necesidad de cables.®!]

El 31 de agosto de 1892, The Electrical Engineer informaba a sus lectores de que, a bordo
del paquebote Augusta Victoria, procedente de Hamburgo, el sefior Nikola Tesla, lumbrera de la
electricidad, habia regresado a Nueva York. Tras dar cuenta del fallecimiento de la madre del
inventor y de la posterior enfermedad de éste, la publicacion insertaba el siguiente comentario:
“Al igual que sus investigaciones e inventos, la calurosa acogida que le han dispensado sus
homdlogos europeos forma ya parte de la historia de la electricidad. Las distinciones con que lo
han honrado bastan para que todos nos sintamos orgullosos de recibir a alguien que ha elegido
esta tierra como pais de adopcion”.

Tesla dio un nuevo impulso al mundo de la ciencia en la primavera de 1893 cuando en el
Instituto Franklin de Filadelfia y ante la National Electric Light Association, en San Luis, expuso
con todo detalle los principios de la radiodifusion.

A pesar de que se suele dar por sentado que fue Marconi el primero en hacerlo, no podemos
olvidar que, en 1895, en San Luis, Tesla llevo a cabo la primera presentacion en publico de una
transmision radiofonica.

La persona que ayud6 a Tesla en aquella ocasion era un hombre de veintiocho afios, H. P.
Broughton, cuyo hijo, William G. Broughton, fue luego beneficiario de la concesion de la emisora
de radio W21R, testimonial y para aficionados, del museo Schenectady. En 1976, en el discurso
inaugural de la emisora, William G. Broughton hizo un resumen de los pasajes mas destacados de
la histdrica intervencion de Tesla en San Luis, tras una semana de preparativos, tal como se los
habia contado su padre:

Hace ochenta y tres afios, aqui en San Luis, la National Electric Light Association organizé una
conferencia sobre asuntos relacionados con los altos voltajes y las altas frecuencias. En el
escenario del auditorio, se prepar6 una presentacion con dos equipos diferentes.

A un lado estaba el transmisor, un transformador de distribucion de alto voltaje, cinco mil
voltiamperios, con sus correspondientes piezas polares recubiertas de aceite, conectado a un
condensador de botellas de Leyden, un explosor, una bobina y un cable que subia hasta el techo.

En el extremo opuesto del escenario, el receptor contaba con un cable idéntico que pendia del
techo, una réplica del condensador de botellas de Leyden y una bobina; el lugar del explosor lo
ocupaba un tubo de Geissler, que emitia luz como una lampara fluorescente de las de ahora al
recibir corriente eléctrica. Ningiin cable unia transmisor y receptor.

El transformador del grupo transmisor estaba alimentado por una linea especial que recibia la



electricidad a través de un interruptor de cuchillo al aire. Cuando se accionaba el interruptor, el
transformador rezongaba y resollaba, un halo vacilante rodeaba las capas de estafio que recubrian
las botellas de Leyden, entre los bornes del explosor se escuchaba el sonoro chasquido de una
chispa y un campo electromagnético invisible generado en el cable que hacia las veces de antena
del transmisor, enviaba energia a su alrededor.

Al mismo tiempo, del lado del receptor, el tubo de Geissler se iluminaba gracias a la
radiofrecuencia que recibia por el cable de antena del propio receptor.

Asi fue como nacid la transmision sin hilos: sin recurrir a cable alguno, el transmisor de cinco
kilovatios habia enviado un mensaje que, instantaneamente, se habia recibido en el tubo de
Geissler del receptor, situado a diez metros de distancia...

El eminente genio que inventd, organizd y explicé aquella demostracion durante una
conferencia fue Nikola Tesla.

Aunque el experimento de San Luis no fue “un aldabonazo que estuviese en boca de todo el
mundo”, como sin duda le habria gustado a Tesla, el caso es que habia asentado los principios
fundamentales de la radio moderna: 1. antena o cable aéreo; 2. conexion a tierra; 3. un circuito
tierra-aire con inductancia y capacidad; 4. inductancia y capacidad modulables (para sintonizar);
5. dos equipos, receptor y emisor, en resonancia; 6. tubos electrénicos detectores de ondas.[*?]

Para escuchar las ondas continuas que llegaban al receptor, en las primeras transmisiones
Tesla hubo de recurrir a conexiones eléctricas oscilatorias. Afios después, apareceria el detector
de cristal, que recibia sefiales enviadas por transmisores de chispa, mecanismo que adopto la
radio convencional hasta que el mayor Edwin H. Armstrong invento el circuito regenerativo o de
retroalimentacion, que llevo la radio a la era del sonido amplificado. Mas adelante, Armstrong
idearia el circuito heterodino de frecuencia constante, presente en todos los receptores modernos
de radio y de radar. Para ponerlo a punto, Armstrong, que habia estudiado con el profesor Michael
Pupin en la Universidad de Columbia, se inspird en las conferencias de Tesla. Sin embargo, mas
adelante, y por indicacion de Pupin al parecer, se decant6 del lado de Marconi, durante la larga y
encarnizada pelea que éste librd con Tesla a cuenta de las patentes radiofonicas.

Si, después de Tesla, hay un cientifico que con mayor razdén merezca el titulo de pionero en el
campo de la radiodifusion, éste es sin duda sir Oliver Lodge, quien en 1894 hizo realidad la
transmision de sefales telegraficas a través de ondas hercianas, sin necesidad de cables, a una
distancia de unos ciento cincuenta metros.

Dos afios mas tarde, un joven Guglielmo Marconi, que andando el tiempo llegaria a marqués,
se presentd en Londres con un transmisor sin cables, que en nada se diferenciaba del de Lodge. Su
presencia, como es de suponer, poco inquietd a quienes iban en cabeza. El aparato contaba con
una toma a tierra y una antena, o cable aéreo, con el que habia llevado a cabo experimentos
rudimentarios en Bolonia. Pronto se vio que se trataba del mismo equipo que Tesla habia utilizado
en sus conferencias de 1893, para entonces publicadas y traducidas a varios idiomas.[’]
Posteriormente, como tendremos ocasién de comprobar, Marconi negd que hubiera leido nada
acerca del sistema propuesto por Tesla, pretension que la Oficina de Patentes de Estados Unidos
califico de absurda.



Resulta llamativo que, hasta comienzos de la década de 1960, fueran so6lo once las causas
relacionadas con patentes que recalaron en el Tribunal Supremo estadounidense, y mas aun que
dos de ellas tuvieran que ver con patentes de Tesla; era tipico de ¢l que sus trabajos fueran
pioneros. El alto tribunal examin6 requerimientos relativos a las patentes de su sistema polifasico
de corriente alterna y de radio, y en ambos casos le dio la razon. Ironias del destino: el inventor
no era parte interesada en ninguna de esas demandas.

El aguanieve de enero se abatia sobre las ventanas del laboratorio de Tesla. Tiritando, su
ayudante, Kolman Czito, trataba de calibrar un aparato mientras el inventor, ajeno a todo, se
concentraba en otro asunto. En cuanto a la temperatura, le traia tan sin cuidado que no habria
dudado en afirmar que estaban en primavera.

Sond el teléfono. Rezongando, descolgo el auricular. La telefonista le inform6 de que tenia una
conferencia de Pittsburgh.

Desde muy lejos, Tesla oyo la voz entusiasta y entrecortada de Westinghouse. La empresa se
habia hecho con la concesion para instalar las centrales y los equipos eléctricos de la Exposicion
Universal de Chicago de 1893, también conocida como Exposicion Colombina, la primera de la
historia que dispondria de luz eléctrica. El empresario estaba dispuesto a exprimir a fondo el tan
difamado y ridiculizado sistema de corriente alterna de Tesla, con todas sus consecuencias.

La noticia tenia un aspecto positivo y otro negativo. Por el lado bueno, la posibilidad de
utilizar la exposicion internacional como trampolin; por el negativo, que tenia que olvidarse de lo
que mas le importaba en aquellos momentos: la investigacion sobre la radio, que se encontraba en
su punto crucial.

A Westinghouse se le agolpaban las palabras: aquel iba a ser el mayor espectaculo de la era
moderna, aquella era no so6lo una oportunidad tnica de mostrar al mundo las posibilidades de la
corriente alterna, sino también de presentar los nuevos aparatos eléctricos que se estaban
inventando. ;Quién no daria lo que fuera por disfrutar de semejante oportunidad?

General Electric presentaria los inventos de Edison. Los mejores cientificos del mundo
pasarian por alli. Los edificios serian espectaculares.

—(Cuando se inaugura esa Exposicion? —aventurd Tesla, temiéndose lo peor.

—EIl primero de mayo. Apenas nos queda tiempo para todo lo que hay que hacer.

—De acuerdo, sefior Westinghouse —replico el inventor.

Dej6 de lado a las nifias de sus ojos, las bobinas, y se puso manos a la obra. Se le venian a la
cabeza un monton de ideas que dejarian boquiabierto al mundo de la ciencia y encantados a los
visitantes. No habia forma de negarse.

Estados Unidos exigia y necesitaba espectdculo. Al poco de la reeleccion de Grover
Cleveland para un segundo mandato, el pais estaba sumido en el desastre provocado por los
bancos en quiebra, el cierre de empresas y el paro. El panico de 1893 atenazaba a humildes y
poderosos por igual. Desde un punto de vista politico, lo mas atinado era dar con algo para que la
gente se olvidase por un instante de la perspectiva de hacer cola en los comedores sociales.

Con un afio de retraso, la Exposicion Colombina pretendia ser una celebracion del cuarto



centenario del descubrimiento de América. El presidente Cleveland cursé las correspondientes
invitaciones a los reyes de Espaiia y Portugal y a otros mandatarios extranjeros. Incluso se avino a
girar la llave dorada que daria paso a la electricidad e inundaria de luz la Ciudad del Manana, la
misma que pondria en marcha fuentes y artefactos, izaria banderas y gallardetes; en definitiva, la
ceremonia inaugural de aquella obra extravagante y fantastica. Lo de manipular el interruptor no
dejaba de tener su miga: la electricidad habia llegado a la Casa Blanca en 1891, pero hasta ese
momento ninguno de sus inquilinos se habia atrevido a darle paso. Por precaucion, y siguiendo las
advertencias formuladas por una autoridad tan respetada como Edison acerca de sus peligros, era
una tarea que se habia dejado en manos del personal subalterno.

Cuando, por fin, llego6 la fecha esperada, en Chicago el dia amanecié gris, y en los comedores
sociales no sélo habia colas, sino largas colas. Pero el recinto de la Exposicion causé asombro
entre la multitud de visitantes, y en los periddicos comenzd a hablarse de la Ciudad Blanca. Asi,
en la cronica de The New York Times (1 de mayo de 1893) podia leerse: “Calmado y solemne,
Grover Cleveland, con voz clara y cantarina, en un breve discurso ante la muchedumbre que se
agolpaba a sus pies, declard que quedaba inaugurada la Exposicion Universal Colombina [...] y
procedio a girar la llave de marfil y oro...”.

Gracias a un millar de bombillas eléctricas, se ilumind una Torre de Luz que refulgia con la
promesa de tiempos mejores. En unos canales construidos a imitacion de los venecianos, se
reflejaba la moderna iluminacion que realzaba una arquitectura pretérita. El palpito del futuro, la
corriente alterna, alentaba por doquier.

A medida que se encendian mas y mas luces, de la muchedumbre parti6 un clamoroso
murmullo de admiracion. Desde las tribunas, los miembros del Gabinete, el duque y la duquesa de
Veragua y otros mandatarios extranjeros prorrumpieron en alborozadas exclamaciones. No tardo
en unirseles la multitud. Hubo mujeres, rigidamente encorsetadas, que cayeron desmayadas como
soldados en primera linea de batalla.

Westinghouse, que habia presentado un presupuesto mas bajo que General Electric para
hacerse con el contrato de la iluminacion, se relamia de gusto. En el Pabellon de la Electricidad
podian contemplarse los aparatos e inventos mas recientes, fruto del ingenio estadounidense. De
noche, la Exposicion parecia un sueiio. Los reflectores de colores incidian sobre las fuentes: era
tan hermoso que los visitantes lloraban de emocion. Los mas osados tenian la posibilidad de darse
una vuelta por el recinto en un tren elevado, movido también por electricidad. Los temerarios se
agolpaban con la esperanza de conseguir una entrada para la colosal noria de G. W. Ferris, de
setenta y cinco metros de diametro, lo nunca visto: hasta sesenta personas cabian en cada cesta;
izados a duras penas, una vez arriba, disfrutaban de la vista de la Ciudad Blanca, y también de la
ciudad gris, que se extendia a lo lejos.

Entre mayo y octubre de aquel afio, veinticinco millones de estadounidenses, un tercio de la
poblacion de entonces, se dieron cita en Chicago para contemplar las ultimas maravillas de la
industria, la ciencia, el arte y la arquitectura.

Los visitantes acudian en masa a las salas que atendia el famoso Nikola Tesla en persona.
Ataviado con corbata y levita blancos, se movia con la pericia de un prestidigitador de un lado a
otro de su equipo de alta frecuencia, presentando prodigios eléctricos inenarrables. En un recinto



oscuro resplandecian unas mesas, adornadas con lamparas y tubos fosforescentes. Gracias a unas
letras que Tesla habia trazado pacientemente con cristal fundido, un tubo alargado mostraba la
leyenda “Bienvenidos, hombres de la era de la electricidad”. En otros reclamos luminosos, el
inventor rendia homenaje a grandes cientificos, como Helmholtz, Faraday, Maxwell, Henry y
Franklin; junto a tan eminentes investigadores, no habia olvidado el nombre del mas excelso poeta
vivo de Yugoslavia, Zmaj Jovan, que firmaba sus obras como ZMAJ.

Tesla embelesaba cada dia a miles de curiosos con demostraciones que ilustraban el
funcionamiento de la corriente alterna.l”*! Encima de una mesa revestida de terciopelo, hacia girar
pequefios objetos metalicos, bolas de cobre o huevos de metal, a gran velocidad, que cambiaban
de sentido graciosamente a intervalos precisos.

Alli mostrd su primer reloj eléctrico sincronizado conectado a un oscilador y su primera
bobina de descarga que soltaba muchas chispas. Aunque no entendian ni palabra de las
explicaciones cientificas que recibian, los visitantes le escuchaban encantados. Y cuando se
presentaba ante ellos como una antorcha humana, con ayuda de los aparatos con que tantas veces
habia sorprendido a las personas que iban a verlo al laboratorio, los asistentes, entre
atemorizados y maravillados, se ponian a gritar.

De Nueva York, llegd un puiiado de jovenes amigas de Tesla bien acompafiadas. Las chicas
tontearon con ¢l, se subieron a la noria de Ferris y acudieron al Pabellén de la Mujer para
escuchar los encendidos comentarios de la esposa de Potter Palmer (equivalente en Chicago de la
seflora Astor), que aseguraba que la cocina moderna, con horno eléctrico, extractores también
eléctricos y hasta un lavaplatos automatico, era la antesala de la liberacion de la mujer. Es muy
posible, sin embargo, que se sintieran mas liberadas al ver cémo la infanta Eulalia, en
representacion de su sobrino el rey Alfonso XIII de Espana, fumaba cigarrillos en publico sin
ninglin recato.

Las chicas contemplaron, entre muchas otras cosas, la primera cremallera y el cinetoscopio de
Edison (antepasado remoto del cine) que encandilaba a los visitantes con “escenas que eran un
regalo para la vista y sonidos que alegraban el oido”, mientras escuchaban fragmentos de musica
de un concierto que se celebraba en Manhattan transmitidos por teléfono. Se unieron a la multitud
que, con ojos entornados, contemplaba a una joven bailarina conocida como Pequerio Egipto, que
ejecutaba la danza del vientre. Como la Exposicion ofrecia espectaculos para todos los gustos,
también pudieron extasiarse ante una rolliza Venus de Milo de chocolate.

Un periodista que formaba parte de uno de los grupos que acudieron al pabellon de Tesla
envio esta cronica al periddico para el que trabajaba:

Muchos han sido testigos de como el sefior Tesla recibia, a través de las manos, corrientes
de mas de 200.000 voltios, a una frecuencia de millones de veces por segundo, que se
hacian visibles en forma de fulgurantes rayos de luz [...] Una vez superada tan
sobrecogedora prueba, que, como es natural, nadie se ha mostrado dispuesto a emular,
durante un rato, el cuerpo y las ropas del sefior Tesla emitieron leves destellos, un halo de
lenguas luminosas. Lo cierto es que la agitacion de moléculas cargadas de electricidad
produce una llama real, pero lo curioso del especticulo es que esas llamas tan vivas,



blancas y etéreas no consumen nada, sino que, originadas en los bornes de una bobina de
induccion, arden como la zarza biblica.

En aquellos dias, se informé también de que en algin momento el inventor trataria de
envolverse en una suerte de sabana de llamas centelleantes sin que le pasara nada. Se trataba,
segun ¢l, de una corriente eléctrica capaz de mantener en calor a un hombre desnudo en el Polo
Norte; sus aplicaciones terapéuticas, por otra parte, no eran sino una mas entre las muchas
posibilidades que encerraba.

Mis primeros comentarios (sobre la diatermia) se difundieron como la polvora, y fueron
muchos quienes en Estados Unidos y en otros paises se lanzaron a hacer experimentos —
escribiria anos mas tarde—. Cuando un eminente médico francés, el doctor D’ Arsonval,
declaro que ¢l ya estaba al cabo de la calle, se origind una agria controversia. Haciendo
caso omiso de mis primeros escritos, los franceses, deseosos de que todo el mérito
recayese en uno de los suyos, lo eligieron miembro de la Academia. Decidi emprender las
acciones necesarias para reclamar lo que era mio, fui a Paris y me entrevisté con el doctor
D’Arsonval. Su encanto personal me desarmd6 por completo. Dejé de lado mis
reivindicaciones, y me di por satisfecho con que se mencionase mi nombre. El hecho de
que recurriera a mis aparatos en sus presentaciones es una prueba mas de que mi

descubrimiento fue anterior al suyo...[%!

Aunque todo el mundo admite que fue Tesla el primero en descubrir (en 1891) que el calor que
se produce al bombardear los tejidos con corriente alterna de alta frecuencia podia utilizarse con
fines terapéuticos para el tratamiento de la artritis y de otras afecciones, en la jerga médica se
sigue hablando de la “corriente D’Arsonval”. En cualquier caso, el recurso a la técnica de
radiacion se extendi6 con rapidez, lo que dio pie al desarrollo de una especialidad médica que en
un primer momento se denomind diatermia y ahora conocemos como hipertermia, que recurre a los
rayos X, las microondas y las ondas de radio para acabar con las células cancerigenas. También
se utiliza en la regeneracion de huesos y tejidos.

Durante toda su vida, Tesla creyd ciegamente en las posibilidades terapéuticas de lo que ¢l
denominaba “fuego frio”, tanto para despejar la mente como para purificar la piel. Lo cierto es
que el efecto corona, la baja descarga eléctrica de unas escobillas de un aparato médico, tonifica
la accion muscular, puede mejorar la circulacion y produce ozono, un gas estimulante si se inhala
a bajas concentraciones. En opinién del fisico Maurice Stahl, y “sin olvidar los efectos
psicosomaticos, en términos generales, me atreveria a decir que sus aplicaciones van mas alla de
lo meramente mecanico”.

El inventor también tenia puestas sus miras en la posibilidad de conseguir una anestesia
eléctrica, al tiempo que proponia tender cables de alto voltaje por el suelo de las aulas para
espabilar a alumnos remolones. Incluso prepard un camerino de alta tension en una sala de teatro
de Nueva York para que los actores se metiesen de lleno en el papel antes de salir a escena.

Durante la Exposicion Colombina, Tesla también mostré como calentar barras de hierro y



fundir plomo y estafio gracias a un campo electromagnético generado por bobinas especiales de
alta frecuencia, experimento que tendria importantes repercusiones econdémicas muchos afios
después.

Aunque habia abandonado su laboratorio para acudir a Chicago de mala gana, la Exposicion
fue una experiencia gratificante por demas tanto para Tesla como para Westinghouse, que en el
Pabellon de las Maquinas expuso motores que funcionaban con corriente alterna, asi como doce
generadores bifasicos, especialmente disefiados para proporcionar luz y energia. Para demostrar
la completa viabilidad del sistema que proponia, Westinghouse exhibié un transformador rotatorio
que convertia en continua la corriente alterna polifasica, con capacidad suficiente para poner en
marcha el motor de una maquina de tren.

Quiza el dia mas senalado para Tesla fuera el 25 de agosto, durante la conferencia que
pronuncid ante el Electrical Congress, en la que present6 sus osciladores mecanicos y eléctricos.
Thomas Commerford Martin, también ingeniero electrénico y renombrado editor, escribié que, a
partir de ese dia, los cientificos podrian llevar a cabo sus investigaciones sobre corriente alterna
con gran precision. Afiadia ademas que una de las posibles aplicaciones de tales equipos se
situaba en el campo de la “telegrafia arménica y sincrona”, lo que “abria un campo de
posibilidades ilimitadas”.%!

En representacion del Imperio aleman, asistia al Congreso el eminente fisico aleman Hermann
Helmholtz, que seria elegido presidente de la convencion. También Michael Pupin, compatriota de
Tesla. “Las cuestiones tratadas durante el Congreso —escribiria mas adelante— y la talla de los
hombres que las debatieron pusieron de relieve que la electricidad ya no era una ciencia en
pafiales, ni fundamentada en investigaciones realizadas al buen tuntin”. Rebatia asi la afirmacion
de Edison en el sentido de que se sabia muy poco de la corriente alterna como para asegurar que
no entrafiaba peligros.

Pletorico por el éxito alcanzado, Tesla regres6 a Nueva York. En la cima de su popularidad,
estaba mas decidido que nunca a rechazar las numerosas peticiones que reclamaban su presencia
en toda clase de eventos. Le hubiera gustado poder hacer lo mismo en el terreno empresarial, pero
la necesidad de financiar sus investigaciones sobre la radio y otros campos bastaron para
disuadirlo.



VIII
ALTA SOCIEDAD

En Wall Street los magos de las finanzas estaban en su momento de gloria: figuras legendarias de
la talla de Morgan, John D. Rockefeller, los Vanderbilt, Edward H. Harriman, Jay Gould o
Thomas Fortune Ryan, y otras luminarias mas efimeras pero igual de vistosas. Algunos solo eran
flor de un dia, que se marchitaban y caian en el olvido. Muchos eran los que medraban gracias a
negocios tan turbios que quienquiera que tratase de emularlos en nuestros dias tendria que residir
en un pais sin convenio de extradicion. Igual invertian en minas de carbon que en ferrocarriles, en
acerias o en cultivos de tabaco, incluso en el novedoso sector de los aparatos eléctricos.
Amasaban fortunas y se retiraban de la circulacion.

Twain, siempre cdustico, enumeraba los mandamientos que seguian los ladrones de guante
blanco en aquel periodo desenfrenado de la revolucion industrial: “Ganar dinero, de forma rapida
y en abundancia; de manera poco honrada, siempre que sea posible; honradamente, si no queda
mas remedio”.

Todos los dias, cuando en la Bolsa de Nueva York sonaba la campana que anunciaba el cierre
de la sesion, muchos de los habituales en los corros se dirigian al hotel Waldorf-Astoria, situado
donde hoy se alza el Empire State. Pertenecer al “circulo del Waldorf” era sinonimo de haber
triunfado. Los espléndidos salones y comedores del establecimiento eran otros tantos escaparates
donde podian observarse los humos que se daban los afortunados y el desaliento que cundia entre
los perdedores. Normalmente, la angustia formaba parte del decorado.

Por lo general, Tesla se daba una vuelta por el Palm Room para saludar y dejarse ver entre los
capitalistas, pieza esencial para sus proyectos. Alli solia cenar desde hacia algunos afos, antes
incluso de que se permitiera el lujo de residir en el famoso hotel. Al lado de las enormes fortunas
amasadas por los especuladores y tiburones de las finanzas de la época, sus recursos no eran nada
del otro mundo. A cambio, era bien parecido, educado, encantador. Se desenvolvia con la
seguridad de quien cree que sera rico algun dia, y ¢l lo creia de veras. Después de todo, en
aquella época de vacas gordas, como apuntaba Ward McAllister: “Un hombre con un millén de
dolares en el bolsillo puede hacerse la ilusioén de que es rico”.

El propio Tesla figuraba en la exclusiva lista de personajes ricos e influyentes elaborada por



McAllister, el conocido como “circulo de los cuatrocientos” de Nueva York. Se codeaba con
aquellos miticos “grandes hombres circunspectos, de mirada fria y sonrisa forzada”. Ellos lo
frecuentaban por sus conocimientos, y €l les seguia el juego. Poco se le daba quedar atrapado en
las redes de Morgan, como Edison. ;O acaso acabaria cayendo en brazos de Astor, Insull, Mellon,
Ryan o Frick? Estaba al tanto de los peligros que lo acechaban. Fuera quien fuese el capitalista
que invirtiera en sus proyectos, acabaria por entrometerse y, con toda probabilidad, trataria de
controlarlo todo. Asi estaban las cosas, sin embargo: era el precio que tenia que pagar todo
inventor.

Algunos entendidos habian empezado a decir que era el mejor inventor, superior a Edison
incluso. Pero ademas de las tretas de los seguidores de Edison, y por si acaso no estaba claro el
reconocimiento que le dispensaba el Nuevo Mundo, un grupo de cientificos, que no encontraba el
mismo eco en las paginas de los periddicos ni figuraba en la lista de invitados famosos que
acudian a su laboratorio, fraguaba ya una conjura a sus espaldas.

Tesla puso siempre especial cuidado en cultivar una cohorte de periodistas, directores de
publicaciones, editores y escritores afectos a su causa. Si bien era de sobra conocido gracias a sus
conferencias, que se conservaban en los archivos de las instituciones cientificas mas prestigiosas
del mundo, lo cierto es que jamas colabor6 en una publicacion de caracter académico. Claro que
cuando lleg6 a Estados Unidos, este tipo de publicaciones periddicas no existia: el entramado
institucional que representaban industria, Gobierno y universidades no se habia erigido aun en
senda obligada para quien aspirase a hacerse un nombre en el mundo de la ciencia. Con todo, la
situacidn estaba cambiando.

Enuna época que, a pasos agigantados, renegaba del individualismo, Tesla era un solitario por
decision propia. El propio Edison, uno de los tltimos “independientes”, capaz de levantar los
primeros laboratorios industriales dedicados a la investigacion y de sentar las bases por las que
habria de discurrir la ciencia moderna, era un personaje de transicion.

Dos eran los motivos del rechazo que sentia Tesla a mantener compromisos de indole
empresarial. Por un lado, las prisas de la mayoria de sus colegas ingenieros; por otro, su rechazo
a someterse a cualquier disciplina. Si tenia que negociar con una persona juridica, preferia
hacerlo con el presidente de la compaiia o al menos con el del consejo de administracion.

Las personas que deambulaban por el Waldorf tras el cierre diario de la Bolsa no eran grandes
conversadores. Sus intereses discurrian en torno a porcentajes y oscilaciones de valores; sus
mayores preocupaciones: el panico de los mercados y las protestas de los trabajadores. Aparte de
la compra de los votos que necesitaban para velar por sus intereses y ganancias, la politica
partidista apenas les interesaba. Bernard Baruch contaba una anécdota protagonizada por un
corredor de Bolsa aleman, Jacob Field, mas conocido como Jake, durante un banquete organizado
en su honor por unos cuantos amigos agradecidos: las dos hermosas mujeres que lo flanqueaban no
sabian muy bien de qué hablar con €l; por fin, una de ellas se aventur6 a preguntarle qué opinion le
merecia Balzac. Jake, atusandose los bigotes, respondio: “Aparte de acciones, no he tenido el
gusto hablar de otra cosa con ¢é1”.[7]

Tesla preferia, de lejos, el trato con periodistas y damas instruidas. Por su parte, los
caballeros de la prensa se quedaban tan embelesados en su presencia que, tras haberlo



entrevistado, no estaban en condiciones de asegurar si su cabello era negro y encrespado o
castafio y ondulado, de qué color tenia los ojos o las dimensiones de su dedo pulgar, cuestion que
en aquella época suscitaba un enorme interés.

Los escritores de entonces recurrian a una prosa florida, de la que el novelista Julian
Hawthorne, hijo unico de Nathaniel Hawthorne, nos ha transmitido una buena muestra. Extasiado,
describid su primer encuentro con el inventor como una alucinacion sobrevenida en un fumadero
de opio:

Vi a un hombre joven, alto, de brazos y dedos largos, cuyos movimientos languidos
disimulaban un vigor muscular fuera de lo comun. El 6valo de su rostro se ensanchaba a la
altura de las sienes y se cerraba con brio alrededor de la boca y el mentdn; rara vez abria
los ojos de par en par, como si estuviese en un permanente duermevela, contemplando
visiones que los demas no podiamos captar. Tardo a la hora de sonreir, como si de repente
reparase en algo que se habia dicho y lo considerase divertido. De modales y delicadeza
casi femeninos, que ocultaban la sencillez y la inocencia de un nifio pequeiio [...] De
cabello castafio y ondulado, muy abundante, ojos azules y piel blanca... Cerca de Tesla, el
corazon se ensancha de tal modo que es como entrar en un mundo de libertad, mas libre

que la propia soledad [...].[%%I

Sin embargo, uno de los ayudantes del inventor dejo escrito, en lo que parece un trabalenguas,
que tenia el pelo crespo y negro, tenso y tieso.

Todo el mundo, no obstante, parecia estar de acuerdo en lo tocante a su encanto personal.
Franklin Chester escribia en Citizen (22 de agosto de 1897) que nadie que reparase en él quedaba
libre de caer bajo su embrujo. Lo describia como un hombre alto, de mas de uno ochenta (en
realidad, media uno noventa y dos), manos grandes y unos pulgares anormalmente alargados,
“sefial inequivoca de gran inteligencia”. En cuanto a la controvertida cabellera del inventor,
Chester aseguraba que era de pelo lacio, negro y brillante, repeinado por detrds de las orejas, con
unos mechones rebeldes a la altura de la nuca, los pémulos altos de los eslavos y los ojos azules y
hundidos, de centelleantes pupilas.

“Da la impresion —continuaba Chester— de que sus organos de la vision emiten increibles
fulgores luminosos. La barbilla, casi puntiaguda [...] Cuando habla, todo el mundo escucha,
encantado, aunque nadie entienda qué estd diciendo [...] Se expresa en el impecable inglés de un
extranjero exquisitamente educado, sin acento y con precision [...] Y habla otros ocho idiomas
también correctamente”.

El excéntrico director de la agencia de noticias de Hearst, Arthur Brisbane, pensaba que el
inventor tenia la “mirada ausente”, quizd como consecuencia del esfuerzo intelectual que realizaba
(Tesla se mostraba de acuerdo). Tras informar a sus lectores de lo cortos que eran los pulgares de
los simios, Brisbane era también de la opinion de que unos pulgares largos denotaban una
inteligencia no menos profunda. Sin embargo, desde su punto de vista, Tesla tenia la boca
demasiado pequefia y un mentdn que, si no débil, desde luego no indicaba una gran fuerza de
voluntad.



A ojo de buen cubero, pensaba que debia de medir mas de uno ochenta y pesar menos de
setenta kilos, con cierta tendencia a andar encorvado. El tono de su voz era un poco chillon,
debido quiza a la tension psiquica que soportaba.

“De ¢l emanan esa autoestima y confianza en uno mismo que suelen ir de la mano de los
triunfadores”.[*’]

John J. O’Neill, redactor jefe de la seccion de ciencia del Herald Tribune de Nueva York y
premio Pulitzer, primer biografo de Tesla y buen amigo del inventor durante muchos afios,
aseguraba que el color de sus ojos era azul agrisado, circunstancia, segun €1, que mas tenia que
ver con la genética que con el esfuerzo mental. En su opinion, Tesla era un dios, cuyo etéreo
resplandor “alumbré la era moderna”.[1%0]

Al decir de O’Neill, desde una perspectiva romantica, era demasiado alto y delgado para
calificarlo de Adonis, pero su capacidad intelectual suplia con creces las carencias fisicas.

“Era de rostro agradable; su forma de ser irradiaba magnetismo. Callado, casi timido; hablaba
en voz baja; siempre correcto, llevaba la ropa con elegancia”.

Por su parte, el propio Tesla pensaba que era el hombre mejor vestido de la Quinta Avenida vy,
como le dijo a su secretaria en cierta ocasion, pretendia seguir siéndolo. En su ropa de calle nunca
faltaba una levita Principe Alberto y un sombrero hongo, el mismo atuendo que utilizaba en el
laboratorio, a no ser que algiin experimento de relumbron le exigiese ir vestido de etiqueta. Mas
que de lino, solia utilizar pafiuelos de seda blanca, sobrias corbatas de lazo y cuellos duros. Tras
ponérselos unas cuantas veces, se deshacia de toda clase de complementos, guantes incluidos.
Nunca lucid joya alguna: las detestaba. Era una mas de sus fobias.

Poco después de conocer a Tesla, Robert Underwood Johnson, ex alumno de Yale, movio los
hilos para que la universidad le concediese un titulo honorifico. Mas tarde, cuando también
Columbia lo distinguié con un doctorado honorario, reclamaron la presencia de Johnson para que
hiciese un retrato de las cualidades que adornaban al inventor. Tesla, asegurd en aquella ocasion,
era un hombre de “delicada exquisitez, sincero, modesto, refinado, generoso y fuerte...”.

Igual que tenia incondicionales del género masculino, las mujeres también se rendian a sus
encantos. Dorothy F. Skerrit, secretaria suya durante muchos afios, aseguraba que, incluso de
mayor, tanto su aspecto como sus modales llamaban la atencion.

Bajo unas pobladas cejas —escribia—, aquellos ojos hundidos de un gris acerado,
amables pero capaces de taladrar, parecian penetrar en lo mas hondo de la mente de su
interlocutor [...]; su rostro emitia una especie de etéreo resplandor. Su afable sonrisa y la

nobleza de su porte ponian de manifiesto la caballerosidad innata que lo animaba.[1%!]

Para su amigo Hawthorne lo sorprendente no era sélo el embrujo fisico que provocaba, sino la
vastedad de su cultura. No es frecuente, aseguraba, toparse con un cientifico o un ingeniero que, a
su vez, sea poeta, filésofo, amante de la buena musica, poliglota y buen gastronomo: “Ya se tratase
de la afada de un caldo o de como condimentar y preparar un ave, también su opinion era
atinada”. Cuando hablaba, aseveraba Hawthorne, a través de su rostro era posible entrever el
futuro, ver como “el género humano [...] se alzaba como un titan, dispuesto a apoderarse de los



arcanos del cielo. Yo mismo comprendia que llegaria un tiempo en que la raza humana ya no se
veria obligada a trabajar para ganarse el sustento, un tiempo en que los términos ‘rico’ y ‘pobre’
no se utilizarian para marcar diferencias de recursos materiales, sino como sinénimos de grandeza
espiritual y de anhelo de perfeccion; un tiempo [...] en que hasta nuestros conocimientos los
adquiriremos de forma que ahora ni alcanzamos a imaginar...”.110%]

En ocasiones, Tesla tenia arranques de crueldad que parecian guardar relacion con sus filias y
fobias compulsivas. La gente obesa le disgustaba, y no disimulaba su rechazo. En su opinién, una
de sus secretarias estaba demasiado gorda; una vez en que, de forma inoportuna, tir6 algo de una
mesa, la despidid. La mujer le suplico de rodillas que reconsiderase su decision, pero el inventor
se mantuvo en sus trece. Uno de sus chistes preferidos se referia a la extraordinaria fealdad de dos
de sus ancianas tias.

También hacia comentarios desabridos sobre la forma de vestir de sus subordinados. Bien
podia una secretaria gastarse la mitad del salario de un mes en un vestido nuevo, porque lo
criticaria sin piedad, y le pediria que volviese a casa y se cambiase antes de dictarle una nota
para alguno de sus importantes amigos banqueros.

Sus empleados, sin embargo, nunca cuestionaron su capacidad como arbitro del buen gusto; de
hecho, siempre le hacian caso. A cambio, tenia otras cualidades. Tanto en los buenos como en los
malos tiempos, sus ayudantes Kolman Czito y George Scherff y sus secretarias Muriel Arbus y la
sefiorita Skerrit siempre estuvieron a su lado. Cuando se hizo mayor y se volvio cargante, los
periodistas dulcificaban los exabruptos que proferia. Divulgadores cientificos, como Kenneth M.
Swezey y O’Neill, casi adolescentes cuando trabaron conocimiento con el inventor, llegaron a
venerarlo como a un dios. Hugo Gernsback, reputado editor de publicaciones relacionadas con el
mundo de la ciencia y padre de la ciencia ficcion, publicaba todo lo que llevaba la firma de Tesla,
a quien consideraba tan importante como Edison cuando menos.

No so6lo escritores, sino también empresarios y magnates de las finanzas aspiraban a codearse
con tan sorprendente y enigmatico personaje. Lo mismo hacian musicos, actores, reyes, poetas,
mandamases universitarios, misticos y lunaticos. Recibi6 toda clase de distinciones académicas;
los gobiernos de otros paises acudian a ¢l en busca de asesoramiento. La gente opinaba que era un
brujo, un visionario, un profeta, un genio dotado de inagotables talentos, el cientifico mas
importante de todos los tiempos. Pero también se decian otras cosas.

Como ocurriera con Edison en su dia, cuando se convirtid en “personaje publico” por hablar
de sus inventos con tanta jactancia en los periddicos, no faltd quien tildara a Tesla de impostor y
charlatan. Los circulos cientificos universitarios jamas le perdonaron esos deslices. Gracias al
prestigio de que gozaba, Edison soslayd los ataques: hombre precavido, se habia ocupado de
amasar una fortuna y de acumular un considerable poder, sin olvidar el apoyo popular con que
contaba. A Tesla, en cambio, los ddlares parecian quemarle los dedos y acabd solo, recluido,
olvidado de todos.

Uno de sus inmisericordes criticos, Waldemar Kaempffert, redactor jefe de las paginas de
ciencia de The New York Times, llegd a calificarlo de “boa constrictor intelectual”, entre cuyos
anillos habian quedado atrapadas presas tan ingenuas como J. P. Morgan y el coronel Astor. Lo
tachaba de “curandero medieval que recurria a la magia negra [...], tan hermético como un mistico



oriental”, para acabar acusandolo (al hilo de la comparacioén histérica) de irredento y retrogrado
Victoriano, incapaz de aceptar la era atomica que representaba el siglo XX. Se mofaba de sus
compafieros de profesion: “Aunque no entendian ni palabra (de lo que decia Tesla), aquellas
fantasias de ponerse en comunicacion con Marte o transportar electricidad a grandes distancias sin
necesidad de cables les dejaban cautivados”.l!%3] Aparte de calificarlos de ingenuos, cargaba las
tintas sobre su homologo del Herald Tribune. Segin Kaempffert, que O’Neill jalease tanto los
méritos de Tesla no era sino porque habia sido uno de sus héroes de la adolescencia: cuando
trabajaba como auxiliar en la Biblioteca Publica de Nueva York, O’Neill se habia cruzado con
Tesla, y se decia que habia escrito poemas en su honor. En cualquier caso, se entendera mejor la
actitud de Kaempffert si se tiene en cuenta un incidente que relata el propio O’Neill.

En 1898, ante el publico del Madison Square Carden, Tesla realizdé un experimento con un
barco guiado por control remoto, y cargado con torpedos igualmente teledirigidos. Kaempffert,
estudiante del City College entonces, se encard de forma insolente con el cientifico.

—Imagino —le plante6— que podria cargar un barco mucho mas grande con dinamita,
sumergirlo y dirigirlo bajo el agua, y hacer que la dinamita explotase a su antojo con sélo pulsar
un botén, como si encendiera la luz, para hacer saltar por los aires, a distancia, el mayor
acorazado del mundo.

—Usted no esta viendo aqui un torpedo guiado por control remoto —replicd Tesla—. Lo que
tiene ante los ojos es el prototipo de una generacion de autdmatas, hombres mecanicos que
ejecutaran las ingratas tareas que ahora realiza el ser humano.[!4!

No habian de ser cientificos envidiosos y periodistas enrabietados los Unicos motivos de
preocupacion de Tesla. Los ocultistas se le pegaban como moscas: hombres y mujeres de ideas
extravagantes se agrupaban bajo su estandarte y no dudaban en proclamar que era el extraterrestre
que esperaban: no dejaban de repetir que procedia de Venus, y que habia llegado a la Tierra a
bordo de una nave espacial o a lomos de una enorme y blanca paloma.l1%]

Estos inoportunos secuaces aseguraban que era un profeta dotado de poderes extra sensoriales
que “se habia dignado descender hasta nosotros” para, con ayuda de los automatas, enseiar a los
mortales como dejar atras el marasmo en que estaban sumidos. Con vistas a desengafiar a quienes
afirmaban que poseia poderes extraordinarios, Tesla hizo todo tipo de esfuerzos por renegar
incluso de las excepcionales dotes sensoriales que poseia. Con esa misma idea en la cabeza, fue
mas lejos aun, explicando su pensamiento mecanicista, proclamando que los seres humanos no
tenian eleccion, y que cada tarea que emprendian no era sino el resultado de acontecimientos y

circunstancias externos.[1°]

A pesar de semejantes renuncios, sus extrafios secuaces no dejaron de
acosarlo, uniendo su nombre incluso a desafortunados reclamos publicitarios. ;(Quién si no un

charlatan, se preguntaban sus detractores, atraeria a semejante gente?

En un atardecer otonal, el carruaje de Tesla se detuvo ante el elegante edificio que ocupaba la
familia de Robert Underwood Johnson en el numero 327 de la avenida Lexington. Salpicado de
luces, un aire glacial recibia los cabriolés, cupés y refinados vehiculos de los que descendian los
selectos invitados. Desde la puerta abierta que daba al vestibulo, llegaban los compases de un



concierto de piano de Mozart. Los Johnson no eran ricos, pero acogian por igual a millonarios,
archimillonarios, artistas muertos de hambre e intelectuales. Ni Robert ni Katharine estaban muy
al tanto de los avatares del mundo de la ciencia, pero ambos sentian adoracion por los multiples
encantos que desplegaba Tesla.

Formaban una encantadora pareja: ¢, con aspecto de erudito, tenia una especial facilidad para
los idiomas, la poesia y las frases ingeniosas; ella, menuda y bonita, era demasiado inteligente e
inquieta para quedarse de brazos cruzados desempenando las funciones de esposa y madre que le
habian tocado en suerte.

Aparte de mimar a muchos pintores, en general el mundillo del arte les llamaba la atencion.
Johnson era director adjunto de la revista Century, publicacion que llegaria a dirigir. Para el
cultivado Tesla, que tanto echaba de menos los refinados salones de las ciudades del Viejo
Mundo, aquella casa era como un abra natural en donde recalar. Aunque ambos eran yugoslavos
de extraccion humilde, tanto €1 como Michael Pupin se habian quedado horrorizados al comprobar
la vulgaridad imperante en Estados Unidos. En casa de los Johnson, Tesla tuvo oportunidad de
conocer a sobresalientes pintores europeos, escritores, destacados politicos, y a la flor y nata de
la sociedad estadounidense.

Fue Thomas Commerford Martin quien le present6 a los Johnson en 1893, y no tard6 en trabar
amistad con ellos. Con Robert y Katharine, Tesla aprendio a dulcificar sus rigidos modales, a
dirigirse a las personas por sus nombres de pila, incluso a disfrutar de los cotilleos del momento.
Cuando estaban juntos, siempre salia a relucir la chanza de los incansables merodeos de Tesla a la
caza de millonarios que financiasen sus inventos.

Cuando no se veian, recurrian a recaderos e intercambiaban billetes hasta dos y tres veces al
dia. Con el paso de los afos, aquella correspondencia se convirtio en millares de cartas cruzadas
entre Robert y Nikola y, en nimero no inferior, entre Katharine y el “sefior Tesla”, tratamiento que
mantenia invariablemente, si bien las notas que le envid apenas ocultan la naturaleza de los
sentimientos que los unian. Mas tiempo aun habria de pasar antes de que Tesla se sintiese tan
distendido como para buscarles un apodo: inspirandose en un legendario héroe serbio por el que
sentia admiracion, decidi6 que Johnson seria “Luka Filipov”, y la sefiora Johnson, “madame
Filipov”, naturalmente. Por su parte, Johnson comenz6 a estudiar serbio.

Las invitaciones que los Johnson enviaban a Tesla nos dan una idea de la intensa vida social
que llevaba el inventor en aquella época. “Ya que pasard por aqui de camino de casa de los
Leggett, después de estar un rato con los Van Allen, dignese...”. “Pasese a conocer a los Kipling”.
“Acérquese y tendra oportunidad de saludar a Paderewski”. “Tomese un respiro: le presentaremos
al baron Kaneko”. En ocasiones, Tesla firmaba sus respuestas a los “Filipov” con nombres tan
frivolos como Nicolés I, o las iniciales “G. I”’. (“‘gran inventor”’). Con pocos amigos se sentia tan a
gusto.

Gracias al matrimonio Johnson, Tesla accedio al circulo restringido donde se entretenian de la
forma mas ostentosa los ricos y ociosos. Robert le ponia al tanto de los banquetes que los
archimillonarios celebraban en el restaurante Delmonico’s, conocidos como las cenas de plata,
oro o diamantes, segun la joya que se ocultase entre los pliegues de las servilletas para sorprender
a las damas. A veces, por simple placer, se repartian y fumaban cigarrillos liados en billetes de



cien dolares.

Aunque nunca hubiera asistido a una de ellas, por las paginas de sociedad el inventor estaba al
corriente de la extravagante velada que todos daban en llamar Pobreza Solidaria. La cena en
cuestion se celebraba en la vulgar casucha de ladrillo de uno de los reyes de los bajos fondos de
la parte occidental de la ciudad. Los comensales debian ataviarse con harapos sucios, tenian que
sentarse en un suelo mugriento, beber cerveza en latas y comer desperdicios que, en platos de
madera, les servian lacayos con librea. Aquella época dorada no se distinguia por su sensibilidad
precisamente.

Gustos aparte, la riqueza actuaba como un poderoso iman. “La tnica forma de que llegue a
tener un centavo —solia decir Tesla— sera llegar a poseer tanto dinero que me atreva a tirarlo a
manos llenas por la ventana”.107]

Vivia por entonces en el Gerlach que, como rezaba el membrete de su papel de cartas, era
“una pension familiar, protegida contra incendios”. Sofiando con los recados de escribir con
membrete dorado del Waldorf de la Quinta Avenida, rabiaba al tener que conformarse con aquel
antro.

En casa de los Johnson, sin embargo, aparte de haber tenido la oportunidad de estrechar la
mano de Rudyard Kipling, en su opinién y con la aquiescencia de Robert uno de los mas excelsos
poetas de la época, pudo conocer a escritores como John Muir y Helén Huntjackson, compositores
como Ignace Paderewski y Anton Dvordk, a la diva Nellie Melba y a una legion de personajes y
politicos de relumbron, entre los que se encontraba el senador George Hearst.[!%8] Alli coincidio
también con un entonces desconocido surefio, apuesto por demas, que acababa de salir de la
Academia Naval de Estados Unidos: Richmond Pearson Hobson.

A sus treinta y siete afos, Tesla era un hombre cosmopolita, que no se dejaba impresionar
facilmente por las personas que le presentaban pero, de forma inesperada, se sinti6 atraido por
aquel joven oficial de rasgos infantiles que tan mal casaban con el oscuro bigote de espadachin
que lucia. A Tesla se le metié en la cabeza que Hobson encarnaba el ideal del héroe serbio: un
hombre de accion, romantico y viril, que aunaba una inteligencia naturalmente despierta y un
espiritu cultivado.

Entre las insidias que hubo de soportar, no faltaron los rumores sobre su condicion de
homosexual. En otra época o en otro pais, tales comentarios poco habrian afectado a su trayectoria
profesional, pero en aquel Estados Unidos Victoriano, rodeado siempre de ingenieros, tales
chismes formarian parte del virulento arsenal al que recurrian sus enemigos. Como nunca se tomé
la molestia de refutar las barbaridades que se decian sobre €1, se limit6 a aducir las exigencias de
su trabajo como unica explicacion de su solteria, estado que la sociedad de aquel tiempo
consideraba inapropiado; de ahi la incesante presion para que se decidiese a contraer matrimonio.

Por el contrario, sus fobias hacian de ¢l un hombre poco proclive a mantener relaciones
intimas con nadie. Durante una temporada, mantuvo una suite en el lujoso hotel Marguery, al oeste
de Park Avenue, entre las calles 47 y 48, al tiempo que tenia fijada su residencia en otro
establecimiento hotelero. En una ocasion, le dijo a Kenneth Swezey que alli se reunia con amigos
y conocidos “muy especiales”, afirmacion que da pie a interpretaciones muy diversas.

De la mano de los Johnson, conocid a un sinfin de mujeres atractivas, inteligentes, ricas, o las



tres cosas a la vez. Muchas afirmaban sentirse sexualmente atraidas por el inventor. Aunque ¢l
nunca les correspondi6 con la misma moneda, tales atenciones le parecian gratificantes.

Aquel atardecer otonal en que acudi6 a casa de los Johnson, al escuchar unos compases del
concierto de piano de Mozart que le llegaban desde el interior de la mansion, reconocio la
ejecucion de Marguerite Merington, una de sus comensales predilectas. La admiracion y el afecto
que sentia por la pianista fueron, al parecer, los mas hondos que experiment6 hacia una mujer.

Johnson le invité a conocer a una mujer alta, de semblante grave, que lucia un caro vestido
francés, cefiido a la cintura como exigian los cdnones del momento, con encajes y una flor en el
escote. Cuando se volvid hacia ¢él, la mirada salvaje de la joven le dejo sobrecogido. Estaba
seguro de que nunca se la habian presentado, pero conocia esa mirada. ;Se trataria de una actriz?

—La sefiorita Anne Morgan, el sefior Tesla —dijo Johnson, antes de dejarlos a solas.

La mujer esbozo6 una leve inclinacioén de cabeza y sigui6 atenta a la musica. Tesla se ri6 para
sus adentros. Pues claro: aquellos ojos brillaban con la misma y vigorosa inteligencia que
animaba los de su padre. Por un instante, casi se la imaginé encendiendo un puro. Johnson le habia
dicho que aquella muchacha estaba enamorada de €1, pero se la veia dispuesta a no delatarse. Su
aplomo, adquirido en las entonces llamadas escuelas de sefioritas, le dejo impresionado. Era tan
rica, tan hermosa.

Fue una pena que la muchacha llevase aquellos pendientes de perlas, que parecian lacerarle
los 16bulos de las orejas. Le hubiera gustado conversar con ella, pero las perlas lo disuadieron de
inmediato. A lo mejor Robert podia lanzarle una amable indirecta para otra ocasion. Segin
Elisabeth Marbury, Anne habia sido una nifia tan sobreprotegida que resultaba patéticamente
infantil. Pero si Tesla no andaba errado, aquella criatura tan compuesta que estaba a su lado no
tardaria en dejar atrds la fase de crisdlida y protagonizar una metamorfosis que se anunciaba
interesante.

Si no mostraba un interés real en casarse con la hija de J. Pierpont Morgan, los Johnson se
mofarian de ¢l hasta el final de sus dias. Pero como inventor ambicioso a la caza de dinero para
financiar sus descubrimientos, tuvo que reconocer que se movia en arenas movedizas. Desde
luego, no podia dar alas al encaprichamiento de la joven, pero tendria que actuar con suma cautela
si no queria desairarla.

Cuando finaliz6 el concierto, fueron otros quienes reclamaron su atencion. En aquellos dias,
nunca le faltaba compaiiia en las fiestas de postin: los asistentes estaban deseosos de escuchar al
genial orador. La clase acomodada no solia ser muy exigente en cuanto a precisiones cientificas;
ademas, Tesla les ayudaba a olvidar la tediosa vida que llevaban. En cambio, €l se lo pasaba en
grande y dejaba volar la imaginacion.

En el transcurso de la velada, se excus6 como pudo y buscd a Marguerite, que siempre le
hablaba con franqueza. A bote pronto, tras elogiar la interpretacién musical, le espeto:

—Por curiosidad, digame, ;por qué no lleva diamantes o joyas como las otras sefioras?

—En mi caso, no es porque no quiera —repuso la mujer—. Pero, aunque tuviera tanto dinero
como para vestirme de pedreria, creo que daria con el modo de gastarlo mas sensatamente.

—(Qu¢ haria usted si le sobrara el dinero? —Ile pregunto, interesado.

—Aunque no me gusta mucho la idea de pasarme la vida yendo y viniendo en tren, preferiria



comprarme una casa €n el campo.[109]

El, que nunca habia llevado ni siquiera un alfiler de corbata o una leontina, esboz6 una sonrisa
de satisfaccion, y se encarind con aquella mujer encantadora y juiciosa que no mostraba interés
alguno por las joyas.

—ijAh, seforita Merington! Cuando empiecen a lloverme los millones que me corresponden
—replicoé—, resolveremos el problema. Le compraré una manzana entera, aqui, en Nueva York y
en medio le construiré una mansion rodeada de arboles, de forma que pueda disfrutar de una casa
de campo sin necesidad de abandonar la ciudad.!'°!

Preguntandose si aquello no seria una proposicion, la dama se echo reir. Pero, aparte de como
broma galante, no parece probable que se tomase en serio el comentario.

Segiin una intima amiga del inventor, Marguerite fue la inica mujer que tocé a Tesla. Pero no
hay constancia de que el sabio intimase con ella ni con ninguna otra mujer. Esta misma confidente
daba por sentado que Anne Morgan “se arrojo” en sus brazos. Pero no disponemos de prueba
alguna que permita imaginar que fueran algo mas que amigos. Con todo, sus vidas discurririan en
paralelo. Anne se convirtid en una mujer enérgica y notable y, aunque su nombre figuré6 mas de una
vez al lado de hombres de talla, lo cierto es que nunca llego6 a casarse.

De vez en cuando, para compensar las atenciones sociales de que era objeto, Tesla organizaba
refinados banquetes en el Waldorf, s6lo para el selecto circulo de los cuatrocientos y unos pocos
mortales no tan afortunados. En tales ocasiones, seleccionaba con mimo las invitaciones, elegia
los mejores platos y bebidas, supervisaba a los cocineros, estaba pendiente de las salsas y ponia
su mejor empeio en dar con los mejores vinos. Tiraba la casa por la ventana, en una palabra.

Para acabar de encandilar a sus invitados, luego organizaba visitas al laboratorio,
invitandolos a asistir a “demostraciones” restringidas. En tono apocaliptico, los periodicos del
dia siguiente no dejaban de hacerse eco de alguna de sus increibles invenciones. No habia mejor
modo de mortificar a los cientificos del momento, que bastante tenian con verse excluidos de
aquellas veladas.

No obstante, la relativa indiferencia que mostraba hacia las mujeres seguia alimentando los
cotilleos, incluso a nivel internacional. Una noche que, en compaiia de un cientifico francés,
estaba sentado en el Café de la Paix de Paris, acerto a pasar por alli una compaiiia de teatro; entre
sus integrantes, la divina Sarah Bernhardt, a la que se le cayo distraidamente un pafiuelo. Tesla se
echo raudo a sus pies y se lo entregd sin dirigirle siquiera una mirada; consternado, el francés
comprobd que retomaba el hilo de la conversacion que mantenian sobre la electricidad.

Incluso la Electrical Review de Londres (14 de agosto de 1896) le reprochaba en un prolijo
comentario editorial:

Aunque nos metamos en camisa de once varas, permitasenos poner en duda la
invulnerabilidad de que hace gala el sefior Tesla frente a los dardos de Cupido. De sobra
sabe de la admiracién personal y profesional que nos merece, y del respeto con que
seguimos sus trabajos [...] Pero también tenemos gran fe en las mujeres; por eso, nos
atrevemos a decir que algin dia le llegard su hora; alguien aparecerd que colme la pasioén
que pone en todo lo que emprende, alguien capaz de poner limites a su genio inventivo,



cuando trate de explicar, por ejemplo, donde se encontraba determinada noche a las dos de
la madrugada [...] Cualquiera que sea la causa del anormal estado civil del distinguido
cientifico, esperemos que sea algo pasajero. Estamos convencidos de que la ciencia en
general, y el sefior Tesla en particular, avanzaran mas deprisa cuando éste contraiga
matrimonio.

Como sabemos, el lenguaraz plumilla que redactara este comentario no llegd a ver cumplida
su profecia. Aunque tampoco le hubiese disgustado ser testigo del futuro que, como cientifico y
técnico, aguardaba a Tesla, en un momento en que el inventor estaba a punto de vivir uno de los
periodos mas sobresalientes de su ya de por si extraordinaria carrera.

El acontecimiento que cambid el destino de Tesla lo desencadend otra conferencia telefonica
de George Westinghouse para darle una noticia tan maravillosa como increible. El inventor hizo a
toda prisa las maletas y tomé un tren con destino a las cataratas del Nidgara.



IX
HORAS ALTAS, HORAS BAJAS

Lleg(') a parecer demasiado éxito para tan poco tiempo. En octubre de 1893, la Comision para las
Cataratas del Nidgara, haciendo caso omiso de las agoreras advertencias de Edison y lord Kelvin,
que tantos reparos habian formulado acerca de los peligros de la corriente alterna, anuncio, como
Westinghouse habia supuesto con antelacion, que la suya era la empresa concesionaria de un
contrato para fabricar los dos primeros generadores de las cataratas del Niagara.

La Guerra de las Corrientes, que durante tanto tiempo y con tanta inquina habia dividido a los
empresarios estadounidenses, se decantaba hacia el sistema de corriente alterna de Tesla,
recompensando de paso la tenacidad de Westinghouse.[!!!] Se trataba de una decision en la que
habia pesado mucho el irrebatible espectaculo de los avances presentados durante la Exposicion
Universal de Chicago.

Con todo, hubo que firmar un armisticio para poner fin al enfrentamiento: General Electric
obtuvo el contrato de las lineas de transmision y distribucion que habria que tender entre las
cataratas y Buffalo. Ambas empresas habian presentado sendas quitas para instalar un generador
polifasico de Tesla. General Electric, que se habia hecho con los derechos para utilizar las
patentes del inventor, habia propuesto el montaje de un sistema trifdsico, mientras Westinghouse se
inclinaba por un sistema bifésico.

Al cabo de dos afios, Westinghouse habia montado una central con capacidad para generar
quince mil caballos de potencia, un logro excepcional para la época sin lugar a dudas. En 1896,
General Electric ponia a punto las lineas de transmision y distribucion que llevarian la energia
eléctrica alli producida a cuarenta kilometros de distancia, hasta Buffalo, para alumbrar la ciudad
y echar a rodar los tranvias que circulaban por sus calles.

El aprovechamiento de las cataratas del Nidgara discurria segin los plazos previstos.
Asombrada, la opinion publica recibia la obra como una nueva maravilla del mundo.
Westinghouse puso en funcionamiento siete generadores mas, hasta alcanzar los cincuenta mil
caballos de potencia. Por su parte, General Electric construy6 una segunda central de corriente
alterna e instal6 otros once generadores.

Siguid otro hito histérico: uno de los primeros y mas importantes clientes, la Pittsburgh



Reduction Company, mas tarde conocida como la Aluminum Company of America, o Alcoa, por
sus siglas, empezo a utilizar la corriente alterna.l''?! Los ultimos adelantos de la industria
metalurgica estaban a la espera de los altos voltajes que solo la corriente alterna podia
proporcionar. Como Tesla habia augurado, la fabricacion de aluminio fue decisiva para el
desarrollo de la industria aerondutica.

Uno de los aspectos mas sorprendentes de la guerra de las corrientes es que, a semejanza de
las antiguas guerras de religion, no acabd con el tiempo. Cualquiera que siguiera la campafia
publicitaria que en Estados Unidos lanzé General Electric a finales de la década de 1970 habria
llegado a la conclusion, errénea por otra parte, de que ellos solos habian sido capaces de
aprovechar las cataratas del Niagara, y que Tesla no habia sido sino uno mas de tantos inventores.

Mas ecuanime, Gardner H. Dales, de la Niagara Mohawk Power Corporation, apuntaba en un
discurso pronunciado el 5 de abril de 1956 en el American Institute of American Engineers (AIEE):

Si alguna vez hubo un hombre genial a quien se le haya dispensado escaso reconocimiento,
¢se es Nikola Tesla. Su hallazgo, el sistema polifasico, que la Niagara Falls Power
Company fue la primera en plasmar en la realidad, sentd los cimientos que sustentan el
sistema eléctrico implantado no s6lo en nuestro pais sino en el mundo entero...

En aras de la verdad, hay que decir que, en aquel momento, los méritos de Tesla fueron mas
que sobradamente reconocidos. S6lo mas adelante los beneficiarios de sus geniales ideas optaron
por relegarlo al olvido. En la década de 1890, los titulares solian recoger su nombre y sus logros
en grandes caracteres.

Los periodicos y revistas especializadas de ingenieria se referian a ¢l en términos elogiosos.
The New York Times le reconocia el “innegable mérito” de que, gracias a ¢€l, se hubiese llevado a
cabo la obra del Niagara, opinion que compartia George Forbes en Electricity (2 de octubre de
1895). La prensa mundial se hacia eco del acontecimiento. El principe de Montenegro le
distingui6 con la Orden del Aguila. Por su parte, la AIEE le concedio la codiciada Medalla Elliott-
Cresson, por sus investigaciones sobre fenomenos relacionados con altas frecuencias. Incluso lord
Kelvin derroch6 elogios al declarar que el inventor “habia contribuido mas que nadie hasta
entonces al desarrollo de la ciencia de la electricidad”.

Pronto se instalaron centrales generadoras de corriente alterna en la ciudad de Nueva York
para poner en movimiento los tranvias que, elevados o a pie de calle, circulaban por la ciudad, asi
como para electrificar las lineas de los ferrocarriles de vapor, llegando incluso a las
subestaciones de Edison.

Para Tesla y Westinghouse no acabarian, sin embargo, las preocupaciones y los quebraderos
de cabeza que les ocasionaban los perdedores resentidos. La empresa hubo de plantear cerca de
veinte demandas relativas a patentes de corriente alterna, entre ellas la antes mencionada ante el
Tribunal Supremo. Westinghouse las gand todas. Emprendié acciones legales contra General
Electric y otras empresas. También las gano. Pero, tal y como hemos apuntado, tanto proceso
acabo por confundir a la opinion publica y fue causa de no pocos disgustos. Algunos de los que
antes habian aplaudido a Tesla hacian cuanto estaba en su mano para hundirlo.



Fino observador de la realidad circundante, B. A. Behrend, que llegaria a ser vicepresidente
de la AIEE, apuntaba: “Los bandazos de opinion son sefial inequivoca de ignorancia. No deja de
sorprender que quienes en el pasado fueron ciegos admiradores del sefior Tesla, cantando sus
alabanzas hasta un punto s6lo comparable al alborozo con que se festeja a las celebridades
publicas, pongan ahora tanto ahinco en hacer mofa de é1”.

Una situacion que le llevaba a melancdlicas reflexiones: “Siempre que pienso en Nikola Tesla,
me hierve la sangre —continuaba—, y censuro el injusto e ingrato trato que recibid tanto por parte
de la opinion publica como de sus compaiieros de profesion”. 3]

Con la excusa de que tenia unas cuantas lineas de investigacion abiertas, harto de trifulcas y de
comentarios desabridos, el inventor regresé a Nueva York mas decidido que nunca a centrarse en
lo tinico que le importaba.

Trabajando con equipos de alto voltaje, comenzd a ver resultados que abrian infinitas
posibilidades. Gracias al proceso de creacidon de rayos artificiales, esperaba no sélo llegar a
dominar las condiciones meteorologicas, sino la transmision de energia sin necesidad de cables,
lo que le llevo a indagar la posibilidad de poner a punto el primer sistema mundial de
radiodifusion.

Lleg6 a la conclusion de que no iba desencaminado cuando, gracias a una bobina conica,
consiguio tensiones de casi un millén de voltios, y entonces se le ocurrié que, en vez de construir
aparatos cada vez mas grandes para obtener voltajes elevados, podria alcanzar el mismo resultado
si disefiaba un transformador mas pequefio y compacto, !4l una idea que le trajo de cabeza durante
mucho tiempo. No seria la tnica. A Tesla le hacia feliz seguir adelante con algin experimento
espectacular que pareciera desafiar las leyes de la electricidad; esta disposicidon aventurera le
llevo muchas veces por caminos extrafios.

Las radios de tubos, en las que la electricidad pasa a través del vacio son, para entendernos,
el instrumento electrénico primigenio. Casualmente, su antecesor fue una ldmpara de vacio
inventada por Edison en 1883. Aunque sorprendido por lo que llegaria a denominarse efecto
Edison, éste no le dio mayor importancia. Otros cientificos, sin embargo, como sir William
Preece, J. A. Fleming, Tesla, Elihu Thomson y J. J. Thomson no lo dejaron pasar por alto. Este
ultimo pensaba que aquel fendmeno no era sino la consecuencia de una emision de electricidad
negativa, o electrones, que saltaba del elemento incandescente al electrodo mas frio. Perplejo y
molesto por no haber dado con una ldmpara en condiciones, Edison se limit6 a decir que aquel
efecto parecia “suscitar la atencion de toda una cofradia de hombres de mentes calenturientas,
atrasados habitantes de selvas tropicales”, y se dedic6 a otra cosa.

Con la esperanza de que fueran adecuadas para captar sefiales de radio, Tesla habia
comenzado a fabricar lamparas de vacio a comienzos de la década de 1890. Afios mas tarde,
contratd a jornada completa a un soplador de vidrio, y disefid miles de versiones que utilizaba
tanto en sus investigaciones radiofénicas como en sus proyectos de alumbrado.

Tras estudiar a fondo los trabajos de Edison y Preece, fue Fleming quien recurri6 al efecto
Edison para la deteccion de sefales de radio, consiguiendo que fueran mas sensibles que los
detectores de cristal que se utilizaban entonces. En 1907, Lee De Forest anadio la rejilla o
elemento de control al diodo de Fleming, y bautiz6 el conjunto como audion. Asi eché a andar la



electronica moderna.

Desde mucho antes, sin embargo, Tesla se referia a las investigaciones que realizaba con
lamparas de vacio y corrientes de alta frecuencia, compartiendo su entusiasmo y sus interrogantes
con el publico que acudia a las conferencias. Hasta que un buen dia se le ocurrié introducir un
tubo de cristal alargado, en el que se habia hecho el vacio parcial, en un tubo mas largo de cobre
cerrado por un extremo. Practicd una hendidura en el revestimiento metalico por la que se podia
observar el cristal que estaba alojado en su interior. Cuando conect6 el tubo de cobre a un borne
de alta frecuencia, observd que, aunque nada parecia indicar que pasase corriente a través del
cortocircuito que formaba la camara, el aire que quedaba en el interior de la lampara brillaba con
intensidad. Todo apuntaba a que la corriente eléctrica fluia por inducciéon con mas facilidad a
través de la lampara de cristal y el aire enrarecido que por el circuito metalico del revestimiento
exterior.

De lo que el inventor concluia que un conductor gaseoso era el mas adecuado para la
transmision de impulsos eléctricos de cualquier frecuencia. “Si dicha frecuencia fuera lo
suficientemente alta —conjeturaba—, podria pensarse en un insodlito sistema de distribucion que
no dejaria de ser interesante para las empresas gasistas: cubas de metal repletas de gas, en las que
el metal actuaria como elemento aislante y el gas como conductor, que abastecerian lamparas
fosforescentes u otros ingenios aun por inventar”.

Estaba describiendo, en realidad, el antepasado remoto de la guia de onda para enlaces por
microondas.

Siguiendo esta linea de investigacion, Tesla concibid una de sus ideas mas grandiosas, la
“iluminacion nocturna de la Tierra”, una forma de iluminar el planeta y la atmosfera que lo
envuelve gracias a un continuo resplandor difuso. En teoria, suponia, los gases de las capas mas
altas de la atmdsfera no debian de diferenciarse mucho del aire enrarecido que contenian los tubos
en los que habia llevado a cabo el vacio parcial; de ahi deducia que serian excelentes conductores
de corrientes de alta frecuencia. Fue una idea a la que no dejo de darle vueltas durante muchos
afnos: la imaginaba como una forma de conseguir que las rutas maritimas y los aeropuertos fueran
mas seguros de noche, incluso como solucion para iluminar ciudades enteras sin necesidad de
recurrir al alumbrado nocturno. Bastaba con enviar corrientes de alta frecuencia en cantidad
suficiente a las capas mas altas de la atmésfera, a unos diez mil metros, incluso menos. A la
pregunta de como conseguiria que la corriente eléctrica alcanzase tales niveles, se limitd a decir
que era un asunto sencillisimo. Tenia por costumbre no desvelar sus métodos hasta no haber
realizado los experimentos pertinentes. Finalmente, tuvo que desechar también este proyecto por
falta de recursos financieros para proseguir la investigacion.

Los periodistas no dejaban de interrogarlo y de hacer cabalas. Algunos dejaron entrever que
acariciaba la idea de recurrir a una de sus lamparas de bombardeo molecular para enviar a la
atmoésfera un potente haz de rayos ultravioleta, capaz de ionizar las capas mas altas y convertirlas
en un magnifico elemento conductor de cualquier corriente eléctrica de alto voltaje. Asi,
especulaban, dispondria de capas conductoras a cualquier altura para transmitir corrientes de alta
frecuencia.l!'>] Mas adelante, cuando construy6 en Long Island su gran torre (de triste final) para
enviar ondas de radio a todo el mundo, la plataforma superior estaba pensada para acoger una



bateria de potentes lamparas ultravioletas, cuyo cometido jamas desvelo.

En otras ocasiones, se referia a un proyecto en el que la Tierra y las capas mas altas de la
atmosfera actuaban de conductores y las capas intermedias como elementos aislantes,
combinacion que daria lugar a un gigantesco condensador, un medio como otro cualquiera de
almacenar y descargar energia eléctrica. Si el planeta se cargaba de electricidad, las capas mas
altas de la atmosfera se cargarian a su vez, por induccién, y la Tierra se convertiria en una botella
de Leyden, que se cargaria y descargaria a voluntad. La corriente que se generase entre la
superficie del globo terraqueo y las capas mas altas de la atmosfera produciria en lo alto una
franja luminosa capaz de iluminar el mundo. En realidad, no sabemos si era eso lo que Tesla iba
buscando con su idea de enviar corrientes de alta frecuencia a las capas altas de la atmosfera.

Durante las conferencias que pronuncid en Londres en 1892, habia descrito con amoroso
detalle una ldmpara de vacio muy original y sensible que habia inventado. Al recibir una corriente
de alta frecuencia, dicha lampara emitia un rayo que se comportaba de un modo muy especial en
presencia de campos electrostaticos o magnéticos. Gracias a ella, llevo a cabo experimentos
sorprendentes.

Si se acercaba a la bombilla cuando ésta pendia de un cable rodeada de objetos distantes,
emitia un rayo de luz que se dirigia al lado opuesto; si daba vueltas a su alrededor, el rayo
siempre se desplazaba hacia el lado contrario. En ocasiones, el resplandor que emitia giraba
alocadamente en su interior. Con ayuda de un pequefio iman permanente, y segin la posicién en
que lo colocase, conseguia aumentar o aminorar la velocidad de giro. Cuanto mayor era el efecto
producido por el iman, menor la receptividad a la carga electrostatica. Tesla no podia hacer ni el
mas leve movimiento, como tensar los misculos de la mano, sin que la luz lo reflejase.

Atribuyo el fendmeno a alguna anomalia del cristal, que impedia que la luz se difundiese de
modo uniforme. Entusiasmado, pensaba que el aparato seria de gran ayuda a la hora de ahondar en
la composicion de los campos de fuerza:

Si en el espacio se produce cualquier variacion mensurable, este filamento la detectard. Es, por
decirlo de algin modo, un rayo de luz carente de friccion y de inercia.

En mi opinidn, podria tener consecuencias practicas en el campo de la telegrafia. Gracias a un
filamento como éste, seria posible enviar mensajes de un lado a otro del Atlantico, con tanta
rapidez como quisiéramos, pues es tan sensible que registraria los cambios mas nimios. Si
pudiéramos incrementar la intensidad del haz y comprimirlo, seria posible incluso fotografiar
hasta la deflexion que experimenta.

Y concluy6 la conferencia diciendo: “Lo increible es que, dado lo que ahora sabemos y los
experimentos que hemos realizado, no se haya intentado alterar el campo magnético o
electrostatico de nuestro planeta para transmitir, por lo menos, sefiales de vida inteligente...”.[11]

Mas alla de como mera curiosidad, este minusculo tubo de vacio no figuraria en sus proyectos
ni como detector de perturbaciones eléctricas ni de lejanas sefales de radio. Cuando Tesla
pretendié utilizarlo con este proposito, fue tan dificil de calibrar que so6lo resultaba util para el

trabajo de laboratorio.



En nuestros dias, por el contrario, cuando la ciencia ha comenzado a investigar fendémenos
bioldgicos hasta ahora mal conocidos, el pintoresco tubo de vacio de Tesla ha suscitado un
renovado interés. Mediante técnicas de retroalimentacion, bien podria utilizarse para comprender
mejor las funciones simpaticas de nuestro organismo. Hasta podria ser de ayuda para entender el
misterioso efecto Kirlian, permitiéndonos captar con normalidad lo que siempre han debido de
percibir algunos individuos con capacidades paranormales; la utilizacién conjunta de la fotografia
Kirlian y los voltajes de alta frecuencia de la bobina de Tesla han despertado el interés de la
ciencia en lo que se refiere al aura que rodea al ser humano. Por las averiguaciones que Tesla
llevd a cabo en la década de 1890, sabemos que, como en el caso de los superconductores, las
corrientes de alta frecuencia circulan por la superficie, o muy cerca, de los materiales
conductores. Se ha especulado incluso sobre si el efecto corona que se aprecia en las fotografias
de Kirlian no sera debido a la modulacion de alguno de los “campos portadores” que genera todo
ser vivo (los puntos que se utilizan en las técnicas de acupuntura pueden tener algo que ver
también con estos campos de fuerza). De ahi que no haya que echar en saco roto la opiniéon de un
ingeniero eléctrico contemporaneo nuestro: que el hipersensible tubo de vacio de Tesla podria
utilizarse no sélo como un excelente detector de las auras fotografiadas por Kirlian, sino de otros
fendmenos paranormales, incluidas esas criaturas que hemos dado en llamar espiritus.

Desde su regreso a Nueva York, Tesla habia llevado una vida casi de ermitafio. S6lo en ocasiones
muy sefialadas, sus amigos conseguian que se olvidase del laboratorio; las diversiones y visitas
hasta altas horas de la noche parecian haber tocado a su fin. Preocupados, Robert y Katharine
Johnson le insistian en que tanto trabajo, sin esparcimiento alguno, lo sumiria en otra crisis
nerviosa.

Sin la presencia de su acompafiante predilecto, a Katharine aquel invierno de 1893 se le
antojo mas largo de lo normal. Como agradecimiento por algin detalle, en el gélido mes de enero
le envio unas flores. A Tesla le faltd tiempo para corresponderle con un articulo del profesor
Crookes, acompafiado de un medidor de radiaciones salido de las manos del cientifico: un
pequeiio molinete movido por calor que giraba en el interior de una lampara que, segin €l, era “el
invento mas precioso del que tenga noticia”. En los escaparates de las tiendas de baratijas atn es
posible encontrar esos molinetes, cuyas aspas giran “movidas” por la luz del sol, y que para Tesla,
en su simplicidad, encarnaban el ideal de cualquier solucion elegante.

Aunque la ciencia no era su fuerte, Katharine se sintio halagada y complacida. Una tarde de
febrero en que hacia malo, Robert y ella estaban sentados junto a la chimenea; la dama parecia
inquieta y aburrida. De pronto, se le ocurri6 algo, escribid una nota y se la hizo llegar a Tesla por
un recadero:

A qué se dedica con este tiempo de perros? Nos [...] preguntabamos si, para levantarnos
el animo, alguien se dejaria caer por aqui esta noche, digamos que a las nueve, o a eso de
las siete, si le apetece quedarse a cenar. Al lado de la chimenea, estamos muy, pero que
muy a gustito, y muy aburridos también. Dos somos muy pocos. Deberiamos ser tres para



pasarlo bien, sobre todo si esta nevando ‘en mi pais’. ;Ha recompuesto esa maravillosa
maquina y estd en condiciones de soportar mafana a fotografos, rayos y truenos, a Juno y
demas dioses menores? Pasese por aqui y ponganos al dia. Le esperamos a las siete, o a

las nueve, a su eleccion.[!!7]

Pero la maquina en cuestion no estaba en condiciones, y las esperanzas de los Johnson se
vieron decepcionadas. Sin embargo, en la primavera de 1894, Tesla habia avanzado lo bastante en
sus experimentos como para invitar al laboratorio a los Johnson, a Joseph Jefferson, a Marién
Crawford y a Twain para que “circulasen por sus cuerpos chispas de alto voltaje” y posasen para
las primeras fotografias que se tomasen mediante lamparas llenas de gas.

A pesar de su exhaustiva dedicacion al mundo de la ciencia, algo también muy propio de Tesla
era que, en mayo, por ejemplo, encontr6 hueco para escribir un articulo sobre Zmaj Jovanovich, el
sutil poeta serbio, y enviarlo a Century, la revista de Johnson. Al afio siguiente, por esas mismas
fechas, sacaria tiempo para escribir, en la misma revista, un articulo sobre su venerado héroe Luka
Filipov.

Avanzado el afo, le propuso a John Foord, de The New York Times, un articulo de fondo (30
de septiembre de 1894) en el que expondria sus teorias acerca de la luz, la materia, el éter y el
universo; al hilo de estas explicaciones, reconocia que derrochdbamos el noventa por ciento de la
energia eléctrica que utilizdbamos, y que, en el futuro, no habria necesidad de transportarla, con
cables o sin ellos: “Confio en vivir lo bastante para ver una maquina en mitad de esta nave —
afirmaba— capaz de ponerse en funcionamiento gracias tan s6lo a la energia que genera la
agitacion del universo que nos rodea”.

Es probable que aquella etapa tan fecunda fuera la mejor de su vida. Nada en el horizonte
permitia prever el desastre que se acercaba. Siempre atareado, seguia viviendo en el respetable
hotel Gerlach. Con el membrete de ese establecimiento, en tono galante, escribié a Katharine,
aceptando una invitacion para ir a cenar con los Johnson.

Incluso una cena en Delmonico’s se me antoja un lujo lejos de mi alcance, y mucho me
temo que, si dejo de lado mis frugales costumbres, de un modo u otro habré de lamentarlo.
Habia tomado la invariable resolucion de no aceptar invitacion alguna, por tentadora que
fuese; pero, en este momento, acabo de acordarme de que no queda mucho para que deje
de disfrutar de su compaiiia (puesto que no estoy en condiciones de desplazarme a East
Hampton, donde pretenden asentar sus reales este verano) y, por mas que haya tratado de
atender a razones y tomar conciencia de los peligros que de tal situacion puedan derivarse,
no he podido resistirme al deseo de acudir a esa cena. Disfrutando de antemano de su

compaifiia y también lamentando sus consecuencias, quedo...[!18]

En junio de 1894, recibié un sucinto reproche de Katharine, desde East Hampton, por “enviar
tan frios y desabridos telegramas a amigos tan fieles y leales como nosotros”, al tiempo que
anadia: “En mi pais, cuando uno recibe tan altas distinciones, la gente no suele mostrarse distante
con amigos que sOlo quieren darle la enhorabuena. En tales ocasiones, los agraciados se sienten



tan contentos y felices que no pueden decir que no a un amigo, sino solo desearle que llegue a ser
tan feliz como ellos. Asi se comporta un verdadero amigo en mi pais” "' Las distinciones a las
que se referia Katharine eran un doctorado honorifico que le habia concedido el Columbia
College, y la Orden de San Sava, otorgada por el rey de Serbia.

Poco después, la sefiora Johnson se saltaba sus propias normas invitando a cenar a Tesla y a
otro caballero amigo suyo. Pero ¢l se mantuvo en sus trece (por cautela, quiza), y respondié que
iria, siempre que en la cena hubiera tantas mujeres como hombres, y que le encantaria que, entre
los comensales, estuviese la sefiorita Merington.

Paso el verano y parte del invierno sin que apenas se dejase ver por sus amigos. Trabajaba a
destajo y parecia contento aunque, en ese momento, cuando tocaba tantos palos a la vez, quiz4d mas
de una vez recordase con una sonrisa en los labios el sabio consejo de lord Rayleigh de que se
centrara en un solo campo.

Y entonces sobrevino el desastre: a las dos y media de la madrugada del 13 de marzo de 1895,
se prodyjo un incendio en el laboratorio. El fuego destruy6 por completo el edificio de seis pisos
que ocupaba los numeros 33-35 de la Quinta Avenida Sur, provocando pérdidas incalculables.
Los caros aparatos de investigacion, que con tanto esfuerzo Kolman Czito y el propio Tesla habian
fabricado, cayeron desde la cuarta planta hasta la segunda, convertidos en una masa informe y
humeante de hierros retorcidos.[!2]

Ni el edificio ni las maquinas estaban asegurados y, aunque lo hubiesen estado, la podliza no
habria bastado para cubrir las pérdidas. Ni siquiera un milléon de doélares, como comentaria
después, hubieran compensado el mazazo que el incendio suponia para sus investigaciones. Aquel
frio amanecer, aturdido y cabizbajo, Tesla se alejo de lo que quedaba en pie del laboratorio vy,
anonadado, echd a andar por las calles, sin fijarse por donde iba ni en el paso del tiempo. Como
locos, los Johnson lo buscaron en los sitios que solia frecuentar.

Los periddicos del mundo entero se hicieron eco de la tragedia: “Perdido el trabajo de media
vida”. “Desaparece la obra de un genio”. En Londres, la revista Electric World informaba de que
el desastre mayor era que, fisicamente, el inventor se habia venido abajo.!'?!] Charles A. Dana, en
las paginas del Sun de Nueva York, le rendia un sentido homenaje: “La desaparicion del
laboratorio de Nikola Tesla y las maravillas que atesoraba supone algo mas que una calamidad
para su propietario. Es una desgracia para el mundo entero. No exageramos al afirmar que, en los
tiempos que corren, pueden contarse con los dedos de la mano, y quiz4 nos baste con el pulgar, los
hombres comparables a este joven caballero”.l1%?]

So6lo sus colaboradores mas estrechos estaban al tanto de los increibles resultados que habia
alcanzado en sus investigaciones sobre la radiodifusion, el transporte de energia sin cables y los
vehiculos teledirigidos, o que habia realizado avances sorprendentes en un campo que no tardaria
en conocerse en todo el mundo como rayos X y estaba a punto de realizar un descubrimiento que
llegaria a ser muy lucrativo para el sector industrial: la produccion de oxigeno liquido. Es posible
que fuera este elemento tan volatil el causante del incendio que, al parecer, se inici6 por un escape
de gas en la primera planta, junto a unos trapos empapados de aceite, de forma que el fuego se
extendio a toda velocidad por el edificio.

Al cabo, recibié una emotiva carta que Katharine le habia enviado al dia siguiente del



desastre, en la que le relataba que lo habian buscado por todas partes y trataba de consolarlo por
“tan irreparable pérdida”.

Por un momento temimos que también usted se hubiera volatilizado [...] Tenga a bien
darse una vuelta por aqui para desterrar por completo tan horrible suposicion —le
imploraba—. Hoy, al darnos cuenta de la inmensidad de la tragedia y muy preocupados
por como se encuentre usted, salvo de lagrimas, que no es posible enviar por carta, me
siento despojada de todo, querido amigo. ;Por qué no viene a vernos? Estamos tan
apenados que quiza podamos ayudarle de algiin modo...[1%]

En aquellos momentos, Katharine ya no se preocupaba del grado hasta el que aquel hombre
insensible y extrafio se habia colado en su vida, en su felicidad.



X
UN ERROR DE CALCULO

A pesar de la fama mundial de que gozaba, en aquel momento crucial de su vida Tesla se vio al
borde de la ruina. A. K. Brown y otro socio eran también propietarios del laboratorio reducido a
cenizas de la Tesla Electric Company. No percibia nada en concepto de derechos por las patentes
estadounidenses de corriente alterna, ni compensacion econdémica alguna por parte de
Westinghouse. Todo lo que tenia lo habia invertido en equipos de investigacion. Sus unicos
ingresos provenian de las patentes alemanas de sus motores y dinamos polifasicos: calderilla en
relacion con lo que hubiera necesitado para reconstruir y dotar el laboratorio de los medios
requeridos.

No le duré mucho el abatimiento, sin embargo. Se consolaba pensando que tenia claro cémo
proseguir sus investigaciones, que aquel desastre no representaba sino un simple contratiempo.

Acudio en su ayuda Edward Dean Adams, el mismo que habia financiado la Comision
Internacional sobre las cataratas del Nidgara, encargada de analizar las diferentes propuestas
tecnologicas que competian por hacerse con el aprovechamiento de su energia hidraulica. Con el
respaldo de Morgan, era también presidente de la Cataract Construction Company que, tras haber
resultado elegida para la explotacion de las cataratas, habia optado por el sistema polifasico de
Tesla. En otras palabras: estaba al tanto de las proezas del inventor y favorablemente
impresionado con sus geniales ideas.

Adams no so6lo le ofrecié medio millon de dolares y le propuso la constitucion de una nueva
sociedad para que siguiera adelante con sus investigaciones, sino que se mostrd dispuesto a
adquirir acciones por valor de cien mil délares de su propio bolsillo. Como muestra de buena
voluntad, puso cuarenta mil délares en manos del inventor.

Tesla comenzd de inmediato a patear la ciudad de Nueva York en busca de un emplazamiento
adecuado para el nuevo laboratorio. Lo encontrd en el nimero 46 de East Houston Street. Contratd
una linea de teléfono (Spring 299) y, en persona y por escrito, comenzd a bombardear a la
Westinghouse con peticiones de ayuda para que le repusiera los aparatos desaparecidos en el
incendio.

Asi, envid una carta a Albert Schmid, interventor general de la sede central de Pittsburgh, en



los siguientes términos: “Le quedaria muy agradecido si hiciera cuanto estuviera en su mano y me
enviase cuanto antes lo que le he solicitado™, al tiempo que le apremiaba: “Indiqueme lo antes

posible [...] las dimensiones del mas pequenio de sus trasformadores bifasicos de alternancia...”.
[124]

A los pocos dias, le escribia de nuevo para exigirle que le enviase los aparatos encargados, no
como flete normal sino como entrega urgente, puerta a puerta. Estaba ansioso por continuar las
investigaciones alli donde las habia dejado, especialmente en lo relativo a la transmision sin
cables, o radiodifusion, campo en el que ya se habia iniciado la pugna a nivel internacional.

Mediante técnicas de induccion, tanto Edison como William H. Preece, maximo responsable
del British Postal Telegraph System, habian hecho sus pinitos y llevado a cabo rudimentarias
“transmisiones sin cables”. Por ejemplo, Edison habia enviado un mensaje desde un tren en
marcha por los cables del telégrafo tendidos entre los postes que discurrian junto a la via,
recurriendo a la induccidn para salvar la corta distancia que los separaba. Pero estos sistemas
solo cubrian distancias escasas y Edison, como era caracteristico de €1, pronto se desintereso del
asunto.

Un afio antes, mediante la colocacion de unos bornes de Hertz en el interior de un cilindro de
cobre abierto en uno de los extremos, capaz por tanto de emitir un haz oscilante de ondas
ultracortas, sir Oliver Lodge habia conseguido atinadamente fabricar un transmisor y un receptor,
transmitiendo sefales en lenguaje Morse entre dos edificios de Oxford a unos cuantos metros de
distancia.

En sus misivas, Tesla le explicaba al interventor general de Westinghouse que pensaba utilizar
los aparatos que le habia pedido para fabricar osciladores de alta precision. “Le ruego —le
suplicaba— que no repare en gastos. En cuanto al precio, me fio del buen criterio de la compaifiia
Westinghouse. Creo que todavia hay personas en esa empresa que tienen fe en el porvenir”.[12°]

Tanto el vicepresidente como el director general de la sociedad le aseguraron que le enviarian
el material al precio mas ajustado posible. A fin de cuentas, tenian que reconocer, como Tesla se
habia encargado de recordarles, que la utilizacion en sus demostraciones de los equipos que
fabricaban redundaba en beneficio de la compaifiia.

Luego, Tesla volvid a escribirle a Schmid para reiterarle su peticion de que le enviase el
mejor de los transformadores rotativos que pudieran fabricar. En este sentido, apremiaba también
a C. F. Scott, responsable del departamento de electricidad de Pittsburgh, para que le hiciese
llegar cuanto antes los planos del transformador proyectado. “Mi trabajo se vio bruscamente
interrumpido en la fase mas interesante para el desarrollo de algunas ideas; de ahi que necesite
ese aparato para reanudar mi tarea cuanto antes”.

Pocas semanas después, Scott recibid otra carta en términos no menos perentorios: “Me
atreveria a decir que esta actividad es consustancial incluso con mi estado de salud. Estaré mucho
mejor, sin duda, cuando me ponga de nuevo manos a la obra”.

Aun ocupado en estas gestiones, Tesla no dejaba de reflexionar acerca de la tentadora oferta
que le habia hecho Edward Dean Adams de asociarse con ¢l y fundar una nueva empresa, que
contaria con el importante respaldo financiero de la casa de Morgan. Pero, a la vista de cémo
Morgan se habia hecho con la Thomson-Houston Company y la Edison Electric Company para



constituir General Electric, no acaban de fiarse del todo. Tampoco se le iba de la cabeza la
taimada desaprension con que habian puesto en peligro la autonomia de Westinghouse. Acepto,
pues, los cuarenta mil ddlares que le ofrecia Adams, pero rechazo la idea de asociarse con ¢€l,
cometiendo asi uno de sus multiples patinazos en el terreno de las finanzas.

Su buen amigo Johnson se contaba entre los que pensaban que habia cometido un error al dar
la espalda a la tranquilidad que suponia el aval de la casa de Morgan. Tesla respird hondo; con
gesto expresivo, extendid las manos, y farfulld algo sobre que aspiraba a preservar su preciada
libertad. Claramente creia que, gracias a aquellos cuarenta mil doélares, estaria en condiciones de
explotar comercialmente algunos de los inventos que, en su opinion, no tardaria en culminar con
¢xito. Hay que decir que, como siempre, se quedo corto sus calculos de plazos y costes.

“A lo largo de mi vida, ningiin experimento tuvo tanta repercusion en todo el mundo como el
descubrimiento de los rayos X —escribiria Michael Pupin—. No hubo fisico que no dejase a

medias las investigaciones que estuviera realizando para lanzarse de lleno a ese nuevo campo...”.
[126]

Roentgen anunci6 su descubrimiento en diciembre de 1895. Por entonces, Edison, enfangado
en su perenne y, a la postre, desastroso esfuerzo por encontrar menas de mineral por medio del
magnetismo, envio con urgencia un telegrama a un antiguo socio, instdndole a dejar lo que tuviera
entre manos para unirse a un grupo que se disponia a trabajar en los nuevos rayos de “Rotgens”
(sic). “Se nos brinda la posibilidad de hacer muchas cosas antes de que nadie dé¢ un paso
adelante”, le aseguraba.

La perspectiva de observar la estructura interna del cuerpo humano no dejaba indiferente a
nadie. Tanto cientificos como ingenieros pensaban que haria falta una pantalla fluoroscopica para
fijar la imagen proyectada por los rayos tras haber atravesado el cuerpo humano.

La forma en que Edison, Pupin y Tesla encararon sus respectivas investigaciones en torno a los
rayos X es un claro ejemplo de la personalidad de cada cual.l'?’] Ansioso por encontrar la faceta
mas rentable del asunto, Edison comenzé a hacer experimentos con diversos productos quimicos,
y le faltdo tiempo para informar de que los cristales de tungstato céalcico proporcionaban la
fluorescencia mas adecuada para cualquier pantalla, antes de echar a correr hacia el Registro de
Patentes.

En su diario, Pupin dejé anotado que los fisicos estadounidenses no habian prestado la
atencion debida a las descargas producidas en tubos de vacio y que, hasta donde se le alcanzaba,
¢l era el unico profesional del ramo con experiencia en ese terreno. De ahi que, afadia, cuando
salid a la luz el hallazgo de Roentgen, “al parecer, estaba mas preparado que el resto de mis
colegas para repetir sus experimentos; asi lo hice, y con éxito, por delante de cualquiera a este
lado del Atlantico”.l'?8] A las dos semanas de que Roentgen anunciase su descubrimiento en
Alemania, el 2 de enero de 1896, Pupin aseguraba que ¢l habia sido el primero en producir rayos
X en Estados Unidos.

Esto resulta cuando menos sorprendente, si tenemos en cuenta la actitud pionera de Tesla en su
pasion por los tubos de vacio, pasion que habia demostrado mas que sobradamente en sus



conferencias de los afios 1891, 1892 y 1893. Aunque siempre dejo clara la autoria de Roentgen,
es evidente que, cuando explicaba el funcionamiento de su lampara de bombardeo molecular y de
otras ldmparas de gas, habia hablado de rayos ‘“visibles e invisibles”, relatando que habia
recurrido a cristal de uranio y a diversas sustancias fluorescentes y fosforescentes para detectar la
presencia de radiaciones. Durante sus experimentos sobre las radiaciones emitidas por cuerpos
fosforescentes con ayuda de Tonnel¢ & Company, fotografos de Manhattan, en el otofio de 1894,
“no eran pocas las placas en las que se observaban marcas e imperfecciones andémalas”. El
incendio del laboratorio se produjo en el momento en que habia comenzado sus indagaciones
acerca de la naturaleza de tales fenomenos.!'?”]

Cuando el profesor Roentgen hizo publico el descubrimiento de los rayos X en diciembre de
aquel mismo afio, Tesla le envid de inmediato aquellas borrosas imagenes. El aleman contesto:
“Sus fotografias son realmente interesantes. Quiza no le importe aclararme cémo las obtuvo™.

Aun en el caso de que Tesla no se le hubiese adelantado, la pretension de Pupin de haber sido
el primero que experimentd con descargas eléctricas en tubos de vacio en Estados Unidos parece
cuando menos improbable, dado que era un asunto sobre el que se investigaba en muchos
laboratorios de uno y otro lado del Atlantico, y que, tras el anuncio de Roentgen, no faltaron
quienes aseguraban haber sido los primeros en producir rayos X. Hay quien sostiene que la
primera radiografia que se hizo en Estados Unidos fue obra de un ayudante de laboratorio, que la
obtuvo en el sotano de Reid Hall, Dartmouth College, el 4 de febrero de 1896.113Y]

Siempre y cuando no olvidemos, claro estd, la intrigante anécdota protagonizada por Edward
R. Hewitt, un inventor que por entonces se dedicaba a investigar en el campo de la fotografia. Sus
indagaciones “‘comenzaron la misma mafiana en que Nikola Tesla tomd una fotografia de Mark
Twain bajo un tubo de Geissler, que resultd no ser una fotografia de Twain sino una espléndida
toma del dispositivo para ajustar la lente de la camara”.

“Ni Tesla ni Hewitt —referiria Noel F. Busch en la revista Life (15 de julio de 1946)—
cayeron en la cuenta del asunto hasta unas semanas mas tarde, cuando Roentgen anunci6 el
descubrimiento de los rayos X: la foto de Twain era una muestra de fotografia obtenida mediante
rayos X, la primera que se hizo en Estados Unidos”. Se trata de un hecho poco concluyente para
admitir la precedencia de un invento, asunto mucho mas peliagudo que la consecucion de
resultados accidentales, pero nos permite hacernos una idea de lo avanzadas que estaban las
investigaciones de Tesla en aquel momento.

Mientras Edison trataba de sacar el maximo provecho del hallazgo de Roentgen, y Pupin no
daba puntada sin hilo para compartir toda la gloria con el aleman, la respuesta de Tesla, menos
cegado por el amor propio, consistio en iniciar una serie exhaustiva de experimentos sobre el
fendmeno y la técnica de los rayos X, cuyas conclusiones comenzd a publicar en marzo de 1896
con una serie de articulos en la Electrical Review.!'3!]

Mientras sus competidores recurrian a los tubos de Roentgen para conseguir sombras difusas
de las manos y los pies, Tesla aseguraba que era capaz de hacer fotografias del craneo humano,
con una exposicion de cuarenta minutos, a una distancia de doce metros. De ser esto cierto, habria
que suponer que utilizaba un equipo mucho mas avanzado que ninguno de los que tengamos noticia
en aquella época.



El 6 de abril de 1896, el profesor Pupin presentaba un informe a la Academia de Ciencias de
Nueva York en el que, entre otras cosas, afirmaba: “Toda sustancia sometida a la accion de los
rayos X se convierte en emisora de esa misma clase de radiacion”, aseveracion con la que se
proclamaba de paso descubridor de la radiacion secundaria. Pero Tesla ya habia publicado en la
Electrical Review (18 de marzo de 1896) que “mediante rayos reflejados tan solo, habia
conseguido imagenes borrosas”, relatando como habia evitado la exposicién directa para
conseguir dicho efecto. Tras realizar una serie de pruebas con diferentes metales, habia llegado a
la conclusion de que los mas electropositivos eran los “reflectores” adecuados para los rayos
Roentgen.

Para entonces, ya eran muchos los competidores en liza, entre ellos algunos inventores de
prestigio, como A. E. Kennelly y Edwin J. Houston, que habian logrado producir rayos X
mediante el recurso a una sencilla bobina de Tesla. Edison, siempre practico, dejandose llevar por
el entusiasmo del publico, construyd una serie de fluoroscopios en forma de caja con unos
orificios para mirar y los presentd en la Exposicion Eléctrica de 1896, celebrada en el Grand
Central Palace de Nueva York. Fue la primera ocasion en que los estadounidenses tuvieron la
oportunidad de atisbar la sombra de su propio esqueleto; a pesar de las largas colas, el ptublico se
peleaba por encontrar sitio. Algunos no ocultaban su desilusion porque no habian podido ver su
cerebro en funcionamiento. Un jugador empedernido le envid una carta a Edison rogandole que le
proporcionase un aparato de rayos X para jugar al faradn contra la banca.[!3?]

Los mads mojigatos expresaban su preocupacion ante el peligro de que empresarios sin
escrupulos fabricasen gafas de rayos X, que permitieran que los mirones pudieran desnudarlos
cuando paseaban por la Quinta Avenida con sus mejores galas. En la década de 1940, en pequetias
localidades estadounidenses, y como reclamo comercial, algunas zapaterias aseguraban disponer
de aparatos de rayos X para los pies.

Siguiendo una teoria que propugnaba la utilizacién de estos rayos para curar la ceguera,
tampoco faltaron médicos que recomendasen este “tratamiento” en numerosas ocasiones. Ahora
sabemos que producen el efecto contrario: los rayos X producen “destellos” que distorsionan la
visioén y una exposicioén continuada puede incluso ocasionar cataratas. Tesla se limitd a sefialar
que nada indicaba que dicho tratamiento fuera eficaz, y desaconsejaba recurrir a esas crueles
fabulaciones. Edison también se lamentd de esta circunstancia, aunque, como se apunta en una
reciente biografia, “mostro interés por el asunto y, junto a otros cientificos y médicos, realizo
diversas pruebas”.['33] Las investigaciones de Tesla, sélidas y bien documentadas, le llevaron a la
conviccion de que los rayos X estaban compuestos de particulas discretas, suposicion incorrecta
como se demostraria mas tarde. Pero, en aquella €poca, tal parecia el destino de muchas de las
teorias de primera hora. El doctor Lauriston S. Taylor, asesor en fisica de la radiologia y
presidente del NCPR, afirmé afios después: “Con todo, su razonamiento era correcto, lo que le
honra”.

Casi al mismo tiempo, en Inglaterra, en la Universidad de Cambridge, el fisico Joseph J.
Thomson puso a punto un tubo de vacio dotado de dos placas cargadas y una pantalla fluorescente.
Observo en la pantalla unos puntos debidos a la radiacién producida por el flujo de la corriente
eléctrica. Si los campos magnético y eléctrico eran capaces de desviarlo, supuso, dichos rayos



estarian compuestos de iones. Dado que la relacion entre la carga de tales particulas y su masa era
siempre la misma, aventurd la hipdtesis de que habia descubierto un “nuevo estado de la materia”,
comun a todos los elementos quimicos. Afios mas tarde (en 1897), se reconocié a Thomson el
descubrimiento del electron, miniuscula particula elemental, portadora de carga negativa y
componente fundamental de la estructura atobmica.

En 1900, Max Planck formulé la ley que seguia la radiacidon electromagnética: la teoria
cuantica. Cinco afos después, Einstein propuso su teoria especial de la relatividad, segin la cual
toda radiacion, si bien consistia en paquetes cuanticos de diferentes cantidades de energia, se
desplazaba a la velocidad de la luz. Sus ecuaciones fundamentales daban razon del intercambio de
energia que se producia cuando interactuaban la radiacion y la materia.

Este nuevo campo de la fisica culmino en la identificacion de las diversas clases de radiacion
electromagnética y sus caracteristicas. En el limite inferior del espectro, las ondas de radio,
situadas en la frecuencia mas baja, se contaban por millares. A medida que dicha frecuencia iba en
aumento, aparecian las microondas, las radiaciones infrarrojas, la luz visible, la radiacion
ultravioleta, los rayos X y los rayos gamma, estos ultimos de muy corta longitud de onda.

Tesla y otros pioneros en la experimentaciéon con rayos X caminaban, pues, por terreno
movedizo. Nadie ponia en duda la utilidad de la radiacion para la deteccidon de objetos extrafios
en el interior del organismo o de fracturas oOseas, pero las aplicaciones médicas y las
consecuencias de la exposicion a dichos rayos estaban sometidas a los vaivenes del siempre
problematico procedimiento de acierto y error.

“A pesar de algunos accidentes desgraciados, registrados durante los primeros veinticinco
afnos de vida de los rayos X —sefiala el doctor Taylor—, fueron muy pocas las personas que se
vieron afectadas por una exposicion excesiva y, desde luego, ni mucho menos todas las exploradas
por este medio”.[134]

Entusiasmado con tan novedosa como misteriosa fuerza, Tesla fue de los que, en un primer
momento, se negaron a admitir que entraiase peligro alguno. Convencido de que habia dado con
una nueva forma de “estimular” su cerebro, no dud6 en exponer su propia cabeza a las radiaciones
en numerosas ocasiones.

“Con una exposicion de entre veinte y cuarenta minutos, no es dificil obtener un contorno del
craneo —escribia—. En una ocasion, bastd una exposicion de cuarenta minutos para percibir no
solo ese contorno, sino también el de la cavidad ocular [...], la mandibula inferior y la
articulacion temporal, la columna vertebral y su entronque en la cavidad craneal, el tejido
conjuntivo y hasta el cuero cabelludo”.[13]

Anotd, asimismo, algunos efectos sorprendentes, como “la incitacion al suefio y la percepcion
de que el tiempo pasa muy deprisa. Se puede hablar de un alivio generalizado, igual que de cierta
sensacion de calor en la parte alta de la cabeza. Por otra parte, uno de mis ayudantes confirmé mi
impresion sobre la tendencia al sopor y el rapido discurrir del tiempo”.

A la vista de tales efectos, se sintié mas inclinado que nunca a creer que los rayos X no eran
sino haces reales que traspasaban el craneo. Fue el primero, por tanto, en hablar de las posibles
aplicaciones de los rayos X en el campo de la medicina como hipotética via de “introduccion de

productos quimicos en nuestro organismo”.[130]



Desde la perspectiva actual, no resulta facil calcular el grado de exposicion al que se sometio.
En lo que al cerebro se refiere, ni siquiera hoy estamos seguros de cual sea su nivel de tolerancia
fisica a campos de radio frecuencia de alta energia.

Por su parte, Edison se dafé la vista por exponerse a los rayos X, y uno de sus ayudantes
contrajo un cancer de piel progresivo del que moriria afos mas tarde. Tesla describid
minuciosamente los efectos de los rayos en sus ojos, cuerpo, manos y cerebro, diferenciando entre
quemaduras superficiales y lo que ¢l denominaba efectos internos. En la primavera de 1897, sin
que sepamos el motivo, cayd enfermo durante varias semanas. Segun €l, en ocasiones, el equipo
con el que trabajaba le obsequiaba con inesperadas y dolorosas descargas en los ojos. Las manos
las tenia expuestas casi de continuo.

En los casos mas graves —escribio—, la piel se enrojece en demasia, incluso hay zonas
donde se vuelve casi negra, con aparicion de ampollas de muy mal aspecto que, cuando
revientan, dejan la piel en carne viva [...] Todo esto viene acompafiado, como es natural,
de una sensacidon de quemazon, escozor y otros sintomas. Tuve la desgracia de presenciar
como un estimado y magnifico ayudante sufria la tnica lesion abdominal de este tipo que
observé, el Unico accidente que, aparte de mi mismo, sufriera otra persona durante los

experimentos que llevé a cabo en el laboratorio.[!37]

El accidente tuvo lugar tras una exposicion de cinco minutos a pocos centimetros de una
lampara que soportaba una alta carga. Aparte de las heridas superficiales resefiadas, Tesla
comprobd que la radiacion producia una sensacion de calor profundo en el interior del organismo,
lo que le llevo a seguir explorando sus posibilidades terapéuticas.

Ahora sabemos que los rayos X pueden ser “fuertes” o “débiles”, siendo estos ultimos, de
mayor longitud de onda y menor energia, mis penetrantes que los fuertes. Con todo, en
comparacion con la luz ultravioleta o los rayos de la luz visible, se trata de radiaciones de alta
energia.

Gracias a sus investigaciones, Tesla llegd rapidamente a la conclusion de que habia que
adoptar medidas de seguridad. El 6 de abril de 1897 pronuncié una conferencia en la Academia
de Ciencias de Nueva York. Expuso entonces el modo de fabricar y manejar con seguridad un
equipo de rayos X, al tiempo que daba cuenta de sus peligros. Tras probar con diversos materiales
metalicos, las protecciones de plomo se impusieron con rapidez.

Asi las cosas, hizo su entrada en escena un personaje que adquiriria gran importancia en la vida
del inventor. Mientras preparaba la conferencia que habia de pronunciar en la Academia de
Ciencias, Tesla conocié a un nuevo y eficaz ayudante, George Scherff, que estaba a cargo del
proyector de diapositivas y de los tubos catddicos.

Tras iniciar su andadura como secretario particular, Scherff se convertiria en asesor juridico y
financiero, bibliotecario, director de la oficina, accionista, hombre de confianza, amigo vy, si
venian mal dadas, en un recurso casi siempre fiable a la hora de tapar pequenos agujeros. Fue un



empleado fiel durante muchos afios, y con el tiempo llegaria a ser el mas indispensable y leal de
sus colaboradores.

Scherff nunca se quejo de las muchas horas que trabajaba, de la escasa remuneracion que
percibia ni de los ocasionales despistes de su jefe. Si tenia que olvidarse de su familia para echar
una mano a Tesla en algiin asunto de vital importancia, el bueno y discreto Scherff siempre estaba
a su lado. Nunca protestd por el hecho de no ser mas que el sefior Scherff, el empleado fiel,
excluido del circulo intimo o social del inventor. Dedicado a Tesla en cuerpo y alma, era el tnico
que estaba al tanto de sus tejemanejes y ni aun después de muerto habria hecho un comentario
sobre la vida privada de su jefe. Si detras de un gran hombre alguna vez hubo un hombre fiel por
encima de todo, ése fue George Scherff para Nikola Tesla.

Pero el publico seguia sin entender como no habia una mujer como Dios manda al lado del
célebre inventor. Por el bien de todos, lo mas logico era que los prohombres de la nacion
procreasen. En 1896, no solo los cronistas de la vida social insistian en que Tesla debia contraer
matrimonio; incluso las publicaciones especializadas, como la Electrical Review, de Londres,
American Electrician o Electrical Journal, expresaban su inquietud en este sentido.

Por el final de una larga entrevista que concedi6 a un redactor de The New York Herald, que lo
abord6 en un café a altas horas de una noche en que parecia cansado y abatido, podemos hacernos
una idea de como se bandeaba Tesla en tales situaciones. Al reparar en lo palido que estaba y en
aquella mirada triste, el periodista intuyd que habia algo que le preocupaba en aquellos momentos,
y que no era el recuerdo del incendio en su laboratorio.

—Mucho me temo —comenz6 Tesla— que esta noche mi compaiiia no le resultara demasiado
grata. A decir verdad, hoy he estado a punto de perder la vida.[133]

Habia recibido una descarga de unos tres millones y medio de voltios de uno de los aparatos
con los que habia estado trabajando.

—EIl chispazo se propago a la altura de un metro por el aire y me acert6 de lleno en el hombro
derecho —anadié—. Le confieso que me quedé aturdido. Si mi ayudante no hubiera interrumpido
la corriente al instante, podria haberme quedado en el sitio. Me dejé como recuerdo una curiosa
marca en la parte derecha del pecho, por donde entré la corriente, y un agujero en la parte del
talon del calcetin, por donde salié de mi cuerpo. Por fortuna, era poca la cantidad de corriente; de
lo contrario hubiera resultado fatal.[13°]

Habida cuenta de la prolongada campaina de Edison contra los “letales peligros de la corriente
alterna”, es muy posible incluso que tratase de restar importancia al incidente.

El periodista mostro interés por saber la distancia que podian alcanzar aquellos rayos.

—Muchas veces las maquinas de alta tension con las que trabajo sueltan chispazos que se
desplazan a lo largo y ancho del laboratorio, con un recorrido de entre nueve y doce metros —
respondid Tesla—. Por supuesto, no hay limite en cuanto a las distancias que puedan recorrer,
aunque dada la velocidad a que se desplazan, no suelen ser visibles mas alla de un metro o cosa
asi. Si, podria producir una chispa que tuviese mas de un kilometro de alcance; no creo que fuera
demasiado dificil.

A la pregunta de si habia sufrido muchos percances durante el tiempo que llevaba investigando
cuestiones relacionadas con la electricidad, contesto:



—Muy pocos. No creo que el promedio llegue ni a uno por afo. Jamas una de mis maquinas ha
puesto en peligro la vida de nadie. Construyo mis aparatos de forma que, pase lo que pase, no
haya que lamentar desgracias irreparables. El accidente mas grave que recuerdo fue el incendio de
mi laboratorio, hace dos afios. Nadie se imagina la pérdida que para mi supuso aquel desastre.

Pensativo, se qued6 callado un momento. A continuacion, hablando en tercera persona,
comenzo a perorar sobre las verdaderas preocupaciones que amargan la vida de todo inventor que
se precie:

—Son tantas las ideas que se le pasan a uno por la cabeza, que so6lo consigue atrapar algunas
al vuelo y, de ésas, solo tiene tiempo y energias para culminar con éxito unas pocas. Muchas
veces, lo mismo se le ha ocurrido a otro inventor y resulta que éste se adelanta a la hora de
plasmarlo, lo que le pone a uno en una situacion realmente enojosa, se lo aseguro.

Durante el incendio del laboratorio, afiadid, desaparecio un aparato que habia disefiado para
licuar el aire segun un método nuevo.

—Estaba a punto de conseguirlo, pero el incendio supuso unos cuantos meses de retraso, y un
cientifico aleman resolvio el problema...

Fue Linde quien se le adelant6 en un avance comercial de tanto calado como la consecucion de
oxigeno liquido. Tesla habia orientado sus pesquisas en busca de un proceso de refrigeracion, un
artificio para aislar los circuitos eléctricos.

—En aquel momento, me sentia tan desanimado y abatido —prosigui6— que no creo que
hubiera llegado a recuperarme de no haber sido por el tratamiento eléctrico al que yo mismo me
someti. Como sabe, la electricidad proporciona lo que mas echa en falta un cuerpo agotado: fuerza
vital, acicate mental. Es una gran sanadora, se lo aseguro, la mejor de todas quiza.

A la pregunta de si solia sentirse deprimido con frecuencia, respondio:

—No, no es para tanto... Toda persona de sensibilidad artistica, tras dejarse llevar por
arrebatos de entusiasmo que lo transportan al séptimo cielo, pasa por horas bajas. En el fondo,
creo que soy feliz. No concibo otra vida mas feliz que la que llevo.

A continuacién, pasaba a explayarse acerca de la inigualable emocion que sentia a la hora de
afrontar su trabajo.

—No creo que haya nada que conmueva tanto al ser humano como la exaltacion del inventor
cuando comprueba que una de sus ideas va tomando cuerpo... En ese estado, cualquiera se
olvidaria de comer y dormir, de amigos y amorios, de todo.

Esta respuesta le vino al redactor de perlas para formularle la siguiente pregunta: ;Era posible
que las “personas dotadas de temperamento artistico” llegaran a casarse?

Tesla sopeso la respuesta.

—Un pintor, sin duda, lo mismo que un compositor o un escritor. Pero no un inventor. En el
caso de esas tres profesiones, puede darse la circunstancia de que la presencia de una mujer sirva
de fuente de inspiracién y que, en alas del amor, sus creaciones alcancen nuevas alturas. Los
inventores, en cambio, pertenecen a una raza asilvestrada, apasionada. Si se entregasen por
completo a la mujer de sus suefios, dejarian todo de lado, incluso el terreno en el que desarrollan
su actividad. No creo que sea usted capaz de ofrecer muchos ejemplos de grandes
descubrimientos realizados por hombres casados.



Si el entrevistador pensaba que se trataba de un golpe bajo contra Edison, que habia contraido
nupcias en dos ocasiones, no hizo ningin comentario al respecto.

Tesla parecio quedarse pensativo un instante y, tras tomar conciencia de su solteria, afiadié en
un tono no exento de patetismo:

—Una lastima. A veces nos sentimos tan solos...



X1
RUMBO A MARTE

Las cartas de Katharine ponian de manifiesto tanto su caracter voluble como el interés constante
con que seguia a Tesla. Al cabo de tantos afios, no es facil descifrar unas misivas tan
sorprendentes, expresivas € intimas que, en ocasiones, no difieren demasiado de billetes
amorosos. Si ésa era la intencion de la remitente, Tesla desde luego no le dio alas.

Con la excusa de que la ultima vez que lo habia visto, si bien parecia enfermo, habia
conseguido levantarle el animo, el 3 de abril le envid una invitacion para que acudiese a su casa,
“porque necesito que me reanime de nuevo”. Tras recordarle que estaban en pascua florida,
escribia:

Nunca he dejado de preguntarme si se daba usted cuenta de los cambios trascendentales
que se producian a su alrededor. ;Acaso no nota que no queda nada para la primavera?
Antes, me ponia contenta solo de pensarlo; ahora me puede la nostalgia. Hasta tal punto
que de buena gana me iria lejos [...], me desintegraria, me disgregaria. Me gustaria ser
como usted, y seguir siempre la misma rutina, sin apartarme de ella, viviendo mi propia
vida como dice que hace usted. Mi vida me resulta tan ajena que no sé si no estaré
viviendo la de otra persona. Como vera, no le va a quedar otro remedio que darse una
vuelta por aqui mafiana.[14"]

Los Johnson pasaron parte de aquel verano en Maine. El alejamiento del inventor solo
acrecent6 la nostalgia de Katharine y la preocupacion que sentia por su estado de salud.

Estd cometiendo un grave error, amigo mio, de consecuencias fatales me atreveria a decir.
Piensa que cambiar de aires y descansar no le hace ninguna falta. Creo que, en realidad,

esta tan agotado que no sabe ni lo que necesita...!14!]

En respuesta a esas carifiosas cartas, Tesla respondia en tono de chanza o, si se acordaba,



mandaba unas flores. Quiza se daba cuenta de que se adentraba en un terreno peligroso. También
Robert era amigo suyo, y estaba enamorado de su mujer, y... Aunque lo mas probable es que ni se
preocupase de sus propios sentimientos, porque apenas si tuvo algin momento de debilidad.

En su correspondencia con Johnson, aludia a cuestiones como la religion, la poesia o si debia
posar o no para cierto pintor retratista de moda para el nimero de mayo de la revista Century. Un
tono informal dominaba su intercambio epistolar, desde el “querido Luka” de Tesla a la
afirmacion de Johnson: “Estoy encantado de saber que todavia siente algin aprecio por mi...”.[14]

Aunque no era un creyente ortodoxo, Tesla ponderaba la religion como excelsa préctica para
sus semejantes. En esta época, cuando la angustia sobre su capacidad inventiva lo atenazaba hasta
limites inimaginables y su bolsillo se veia no menos apretado, se interesd por el budismo. En su
opinion, budismo y cristianismo serian las religiones mas importantes en el futuro. Y no se le
ocurrié nada mejor que enviarle a Johnson un libro acerca del budismo. Este se lo agradecio6 en
los siguientes términos:

Sefior Knight:

A estas alturas de la batalla, jamas se me habria ocurrido pensar que se hubiera sumado a este
bando, pero ahora que he tenido la ocasion de leerlo con mis propios ojos, pensaré en usted con
més frecuencia de lo habitual, que no es poca, como bien puede imaginarse.!!4]

A los pocos dias, con motivo de haber recibido una invitacion de los Johnson para acudir a
una cena, Tesla bromeaba sobre la debilidad que sentia por el trato con gente elegante: “Si sus
invitados son personas normales (comunes mortales), no asistiré. Pero si acuden Paderewski,

Roentgen o la sefiora Anthony, cuenten conmigo. Impaciente, quedo a la espera de su respuesta”.
[144]

A pesar del trajin habitual, o quiza por eso, por procurar que su familia fuera feliz, aquellas no
fueron unas navidades dichosas para Katharine. Se sentia encerrada. Queria a sus hijos y a su
marido, disfrutaba de la vida en sociedad y, sin embargo, parecia faltarle un aliciente esencial en
la vida. ;Merecia la pena seguir adelante con aquella vida en que parecia consumirse lentamente?

El dia después de Navidad, escribia a Tesla:

He tratado muchas veces de darle las gracias por las rosas que envid. Las tengo ante mi,
lozanas y espléndidas, mientras le escribo [...] Cada vez que voy a escribirle, hago varios
borradores; he de tener cautela, porque nunca sé expresar lo que quiero. En ningin
momento traté¢ de ser desagradable la otra noche; estaba disgustada, sencillamente. Le echo
mucho de menos, y no dejo de preguntarme si siempre sera asi, si alguna vez llegaré a
acostumbrarme a no verlo. Me encanta saber que se encuentra usted bien, que es felizy que
las cosas marchan a pedir de boca. Acepte mis mejores deseos para el afio que estd a

punto de comenzar.[!4%]

Como era tipico en ¢él, Tesla tardd en contestarle, y cuando lo hizo quiso rebajar la tension
bromeando; sin embargo, s6lo consigui6 resultar cruel, contdndole que habia visto a su hermana y



la habia encontrado mas bonita y encantadora que ella. Luego, se enfrasco de nuevo en el trabajo.

Tras las conferencias de 1893, en las que habia descrito pormenorizadamente los seis requisitos
fundamentales para la transmisioén y recepcion de sefiales de radio, Tesla habia fabricado un
equipo que funcionaba entre su laboratorio y diversos enclaves de la ciudad de Nueva York. El
fuego se lo habia llevado por delante, circunstancia que retrasod la investigacion. Pero en la
primavera de 1897, con el respaldo financiero de Adams y el apoyo de Westinghouse, estaba en
condiciones de proseguir.

Asi lo anunci6 en el nimero de agosto de la Electrical Review, antes de presentar las
solicitudes correspondientes en el Registro de Patentes: que habia realizado las pruebas
pertinentes y que todo habia funcionado bien. Con todo, el informe pecaba de vago e impreciso:
“Ha fabricado un transmisor y un receptor eléctrico que, a distancia, capta las senales del
transmisor, independientemente de las corrientes de la tierra o de adonde apunte la brujula,
proceso que se realiza con un consumo muy bajo de energia”.

Al perturbar el “equilibrio electrostitico” en cualquier punto de planeta, afadia la
publicacion, tal perturbacion podia captarse desde un punto lejano, con lo que “parece posible el
envio de senales y la captacion de las mismas, si se dispone de los instrumentos adecuados”. En
cuanto a las pruebas realizadas, segln este informe, “se ha conseguido la comunicacidn sin cables
a distancias razonablemente largas [...]; bastard con que se perfeccione el aparato en cuestion
para llegar a cualquier lugar...” 114l

Tesla realizd sus experimentos a bordo de una renqueante barcaza que, rio Hudson arriba,
llevo el receptor a cuarenta kilémetros de distancia del nuevo laboratorio de Houston Street. Y
€so0 no era mas que un botdén de muestra de lo que podian dar de si los aparatos que disefiaba.

El 2 de septiembre de 1897 presentd las solicitudes de patente nimeros 645.576 y 649.621,
que quedaron registradas a su nombre en 1900. Mas tarde, como ya hemos resefiado, tales
documentos serian el motivo del largo litigio que entablé Marconi, a quien Tesla habia demandado
antes por infringir la ley de propiedad intelectual .l!47]

En 1898, solicitd y obtuvo la patente nimero 613.809, sobre el control remoto por radio para
vehiculos teledirigidos: otra de las posibles y espectaculares aplicaciones de la transmision sin
cables. Estaba ansioso por mostrar al piblico en general no sélo la radio o el primer paso hacia la
automatizacion, sino ambos avances a un tiempo.

Un afo antes, durante la presentacion en Buffalo de la energia de las cataratas del Niagara,
donde General Electric acababa de concluir el tendido de lineas, Tesla habia afirmado que
confiaba en hacer realidad su sueflo mas preciado: “la transmision de energia eléctrica de central
en central sin necesidad de recurrir a cable alguno...”,!*8] declaracion que los distinguidos
visitantes —ingenieros, industriales, financieros— acogieron con division de opiniones. Aquel
loco ingenioso pretendia que, recién puestos en funcionamiento, los sistemas que habian
implantado quedasen obsoletos, precisamente cuando estaban pensando que empezarian a ser
rentables. Pronto, los periddicos de todo el mundo anunciaron que habia montado equipos capaces
no solo de transmitir energia e informaciones por via terrestre hasta una distancia de treinta



kilémetros, sino que también podian enviarlas por el aire sin necesidad de cables.[!%"]

Tesla estaba tan seguro de sus ideas que, afirmaba, no faltaba mucho para que fuera posible
establecer comunicacién con Marte.

La Electrical Review publicé un suelto en el que aseguraba que el sefor Tesla habia inventado
un aparato “capaz de generar tensiones de mayor voltaje que todo lo que hemos visto hasta el
momento”, gracias al cual, podremos llevar la corriente “hasta un emisor que se encuentre a una
altura tal que la atmodsfera enrarecida actie como elemento conductor de esa energia, sin coste
alguno. En un lugar remoto, a saber, alli donde vaya a explotarse comercialmente dicha energia,
habrd un receptor de las mismas caracteristicas que el emisor y situado a la misma altura
aproximadamente, que capte la electricidad y la envie a tierra donde, mediante los
transformadores adecuados, podra ser utilizada para cualquier fin”.!!>0]

Ilustraba el articulo una serie de serpentinas representando una corriente de dos millones y
medio de voltios, procedente de una sencilla bobina. Otras publicaciones recurrian a la imagen de
enormes globos estaticos, que transportaban los aparatos a la altura deseada.

Lo que propone Tesla en estos momentos —continuaba la Electrical Review— es
transportar cantidades ingentes de energia eléctrica a lo largo de miles de kilometros sin
necesidad de cables, sino recurriendo a medios tan normales como la tierra o el aire.
Muchos creeran estar sonando, o leyendo un cuento de Las mil y una noches. Pero los
extraordinarios descubrimientos a que nos tiene acostumbrados el sefior Tesla después de
tantos afios de infatigable dedicacion a esta tarea [...] nos llevan a pensar que, llegados a
este punto, sus trabajos han superado con creces la fase de experimentacion en laboratorio
y esta dispuesto a ponerlos en practica a escala industrial. La coronacion con éxito de
tanto esfuerzo significa que cualquier punto del planeta, sea cual sea la distancia a que se
encuentre, estard en condiciones de recibir la energia eléctrica procedente de otros sitios,

como las cataratas del Niagara.[1!]

Con titulares como “Tesla electrifica el mundo”, algunas informaciones de la época daban ya
por sentado lo que atn estaba por ver. Cuando Michael Pupin leyd que Tesla estaba en
condiciones de ponerse en comunicacion con Marte, se encomendod en silencio al santo patrono de
los serbios expatriados mientras, como otros cientificos, se preguntaba cudl seria la proxima
extravagancia. Mucho tiempo atrds, cuando, de nifio, cuidaba ganado en la frontera militar de su
pais, habia descubierto que la tierra era un magnifico transmisor de las vibraciones acusticas. Por
la noche, como otros chicos de su edad, acostumbraba a clavar un cuchillo en el suelo y se
quedaba dormido con la oreja pegada a la hoja. Cualquier leve ruido del ganado o pisadas de
rumanos merodeando por los campos de maiz bastaba para despertarlos.

Mas tarde, Pupin cay6 en la cuenta de que un oscilador que enviase ondas eléctricas alcanzaba
mayores distancias si una de las placas estaba conectada a tierra. Pero hablar de enviar sefales
por el espacio hasta Marte era, en su opinion, una solemne majaderia, “porque careceriamos de la
resonancia acustica de la Tierra para cubrir tan largas distancias”.

Tesla paso por alto tales menudencias y prepard un equipo que superaba con creces lo que



habia hecho hasta ese instante. Fabrico bobinas de Tesla, o transformadores de alta frecuencia, de
todas clases, formas y tamafios, entre ellos un transformador helicoidal en resonancia, de disefio
mucho mas avanzado y elegante, capaz de producir una fuerza electromotriz de varios millones de
voltios.

Uno de los inconvenientes principales que presentaban los aparatos de muy alto voltaje era la
cantidad de energia que se desperdiciaba por el efecto corona y otras descargas imprevistas, que
“restaban” potencia al resultado final, y que, a la larga, mermaban el rendimiento 6ptimo que
podian alcanzar. Tesla ide6 avanzadas soluciones para soslayar esa dificultad.

El disefio definitivo consistia en un transformador que disponia de otro secundario, en el que
las placas, destinadas a soportar altas cargas, ofrecian una superficie considerable, alinedndose
de forma continua a lo largo de imaginarias superficies envolventes de enorme radio y amplisima
curvatura, separadas entre si a la distancia adecuada, que presentaban una pequefia densidad
eléctrica superficial desde cualquier angulo, lo que impedia fugas de energia, aun cuando el
conductor estuviera al descubierto. Esa fue la forma que adoptd para su bobina helicoidal.

En el laboratorio habia montado un circuito primario de doble giro que discurria alrededor de
la amplia nave, y fue esta bobina, mas los interruptores del circuito asociado, lo que
posteriormente se llevaria a Colorado como soporte de su transmisor amplificador. El primario
estaba enterrado en el suelo y debia de tener una serie de caracteristicas especiales, como la
amplitud de su diametro y el cableado multiple.

Tesla estaba convencido de que, gracias a aquel equipo, nada se le pondria por delante: podia
enviar un mensaje a Marte con la misma facilidad que a Chicago.

Llegué a la conclusion de que, en la practica, no habia limites en cuanto a la tension que
podia alcanzarse —escribia en la Electrical Review—. Fui testigo de los fendmenos mas
sorprendentes de cuantos habia observado a lo largo de mis indagaciones en este terreno.
Como que el aire que, por lo general, actia como un aislante perfecto, se comportaba
como un conductor ideal y al alcance de cualquiera para transmitir las increibles
corrientes de fuerza electromotriz que producian tales bobinas [...] Es tal la conductividad
del aire, que la descarga producida en uno de los polos se comporta como si tuviera lugar
en una atmosfera enrarecida. Por otra parte, dicha conductividad se incrementa de forma
muy notable a medida que la atmosfera se torna mas enrarecida y se aumenta la tension
eléctrica, hasta el punto de que, a presiones barométricas que no permiten el paso de la
corriente eléctrica normal, la electricidad producida mediante esta bobina circula tan
libremente por el aire como por un cable de cobre.[!>?]

Habia demostrado en definitiva, aseguraba, que las capas superiores de la atmésfera permitian
la transmision de ingentes cantidades de energia eléctrica a cualquier distancia. Y cayd en la
cuenta de un hecho que consideraba no menos importante: que las descargas de una fuerza
electromotriz de unos pocos millones de voltios incrementaban la afinidad del nitrégeno existente
en la atmosfera, y éste combinaba asi mas facilmente con el oxigeno y otros elementos.



Tan intensas son estas descargas y tan sorprendente su comportamiento —decia— que, en
ocasiones, he tenido miedo de que la atmosfera se incendiase, terrible posibilidad que sir
William Crookes, con su poderoso intelecto, ya habia dejado entrever. ;Quién sabe si tal
catastrofe no podria producirse?

Pero no fue Tesla quien acufi6 el concepto de resonancia eléctrica. Para entonces, lord Kelvin
ya habia establecido la formula matematica que daba cuenta del potencial de descarga de un
condensador. Lo que Tesla si hizo fue desempolvar aquella ecuacion, abriéndola a nuevos y
prometedores horizontes.

El articulo de Tesla en la Electrical Review de 1899, donde expresaba sus temores de prender
fuego a la atmoésfera, iba ilustrado con unas inquietantes fotografias del inventor trabajando con
los aparatos que habia fabricado.[!>]
transporte de energia eléctrica a gran distancia y sin cables, se observaba un espectacular haz de
rayos conseguido mediante descargas de cerca de ocho millones de voltios. En otra, se ve al
inventor con un brillante tubo de vacio en las manos, que emitia una luz de una intensidad
equivalente a mil quinientas velas, iluminacion con la que se habia tomado la fotografia. La
frecuencia se mide en millones por segundo.

En la tercera fotografia se observa a Tesla rodeado de un resplandeciente halo, junto a una
bobina alimentada por las ondas emitidas desde un oscilador distante y ajustado a la capacidad de
su propio organismo, que no sufre ningun dafio, “porque no se mueve de un punto nodal donde la
intensa vibracion apenas se nota”. La tension eléctrica registrada en uno de los extremos de la
bobina, acompafiada de fuertes fogonazos, es de casi medio millon de voltios.

Al pie de la ultima de esta inquietante y fantastica serie de fotografias, puede leerse:

En una de ellas, correspondiente a un experimento sobre

En este experimento, el cuerpo del operario, directamente conectado a un oscilador,
soporta una enorme carga eléctrica. Obsérvese la barra conductora que sujeta con la mano,
uno de cuyos extremos va recubierto de una lamina de estafio del tamafio preciso. El
operario se encuentra en la cresta de una onda eléctrica estacionaria, y tanto la barra como
la [amina de metal se iluminan por la violenta perturbacion que agita el aire que las rodea.
Aunque colocado en el techo y a una distancia considerable, uno de los tubos de vacio que
iluminan el laboratorio luce con intensidad, al recibir las vibraciones que emite el cuerpo
del operario.

A Tesla le encantaban aquellos efectos que parecian cosa de magia. A sus criticos, que
opinaban que so6lo disfrutaba con el especticulo, dejando de lado las aplicaciones practicas, les
replicaba que tales experimentos también podian ser rentables. Gracias a la resonancia de la
electricidad y mediante circuitos perfectamente sincronizados, aseguraba, podia extraerse
nitrégeno del aire y destinarlo a la fabricacion de fertilizantes. Lo mismo que luz eléctrica, “que
se difunde igual que la luz solar”, pero generada a un coste mas bajo del habitual, capaz de
alumbrar ldmparas que no se fundirian nunca.

Sus aspiraciones rayaban en lo utdpico: un planeta donde no hubiera hambre ni fatigas, donde



todo el mundo pudiese ponerse en comunicacién con sus semejantes y las condiciones
meteoroldgicas fueran menos imprevisibles; una fuente de energia inagotable, luz inacabable vy,
por ultimo, y no menos importante, una forma de entrar en contacto con otras formas de vida que,
de seguro, habian de existir en otros planetas. Para ¢l, los marcianos debian existir por pura
“certeza estadistica”.

Mientras, para sus amigos terrenales, la vida seguia su curso. Katharine le envi6 una carta
acida y desabrida, invitandole a otra de sus fiestas y echandole en cara que los tenia abandonados.
Sus hijos se hacian mayores, y veia proximo el dia en que ya no la necesitarian a su lado. El
tiempo pasaba, y le agobiaba la sensacion de que quedaba menos para el final. “Olvidese de
millonarios y personajes rimbombantes, del Waldorf y de la Quinta Avenida [...], y piense un
poco en la gente normal y corriente, que no oculta sus descarnadas flaquezas” —Ile escribia.

Me han contado infinidad de cosas sobre usted, muchas ni se las imaginard siquiera. Ardo en
deseos de repetirselas, Pero, claro, usted no se avendria a escucharlas. Ni siquiera sabe que, en
cuanto llegue la primavera, me voy al extranjero. A lo peor, no vuelvo a tener ocasion de revivir
las entrafiables escenas de antafio. Asi que si no se ha olvidado de mi por completo, o no ha
dejado de considerarme una buena amiga, en mi caso, dé por hecho que he olvidado qué
signifique olvidar. Lo mejor seria que viniese a vernos.

‘Los dias se nos pasan en un suspiro’. Son tan pocos los que le quedan a mi corta existencia
que ahora que estamos en otofio, ya hemos regresado del destierro; pero, en cuanto llegue la
primavera, alla nos dirigiremos de nuevo, y comenzara un eterno verano, en el que hasta nos
parecera mentira que el invierno haya de volver. Vuélvase mas humano, y tenga la bondad de
venir. Ya sabe que celebramos el cumpleafios de Robert. A 1o mejor eso le ayuda a cambiar de
opinion. 34

Tesla abandoné el laboratorio y acudi6 a la fiesta. Durante una temporada, trat6 incluso de
mostrarse mas atento. En un billete enviado al “Palais Johnson”, se referia a “las magnificas
traducciones de los poetas serbios” realizadas por Luka, al tiempo que le sefialaba que habia
enviado tres ejemplares del libro “a otras tantas reinas, estadounidenses, por supuesto”. Invito a
los Johnson a uno de sus convites del Waldorf, “antes de que me quede sin un centavo”. Envid
también un frivolo comentario a la atencion de “la sefiora Johnston, la mas bella del baile”; al
cabo de los afios, Agnes Johnson Holden anotaria en el sobre: “Broma que el sefor Tesla le gasto
a mi madre, recurriendo a una caligrafia que no era la suya y escribiendo mal su apellido adrede”.

Cuando volvio a dejarse ver en fiestas, fue como si las aguas hubiesen vuelto a su cauce. Poco
tardo, sin embargo, en sucumbir a los embrujos del laboratorio. Tesla habia dedicado mucho
tiempo a la investigacion de las vibraciones mecanicas, como el tablero al que se habia subido
Twain, mientras ¢l se reia a carcajadas. Para entonces, tales experimentos habian empezado a
tener consecuencias que no habia previsto.

Un dia de 1898, mientras probaba un diminuto oscilador electromecénico, lo coloc6 sin querer
sobre una columna de hierro situada en el centro del laboratorio del nimero 46 de East Houston
Street. El pilar se vino abajo, hasta aterrizar en los sotanos del edificio.



Tesla apag6 el aparato y se dejo caer en una silla de respaldo rigido, observandolo todo y
tomando notas de lo que habia pasado. Aquellas maquinas siempre le habian llamado la atencion
porque, a medida que su ritmo iba a mas, entraban en resonancia con alguno de los aparatos del
laboratorio. De repente, por ejemplo, un aparato o un mueble se desplazaba o comenzaba a dar
botes. A medida que aumentaba la potencia, cesaba el movimiento de unos cachivaches, y eran
otros los que se ponian a brincar como locos, y aun otros distintos después.

Lo que Tesla no sabia en aquel momento es que las vibraciones del oscilador, al desplazarse
hacia la base de la columna de hierro a una frecuencia cada vez mayor, se estaban repartiendo en
todas direcciones por el subsuelo de Manhattan (por lo general, los terremotos se dejan sentir con
mas fuerza a cierta distancia del epicentro): los edificios comenzaron a temblar, los cristales de
las ventanas saltaron por los aires y los paseantes echaron a correr por las calles del barrio chino
y la barriada de los italianos.

En la comisaria de Mulberry Street, donde no veian a Tesla con muy buenos ojos, no tardaron
en darse cuenta de que aquellos temblores no afectaba a ninguna otra parte de la ciudad y enviaron
de inmediato a dos agentes para averiguar qué estaba pasando en el laboratorio del inventor
chiflado. Este, que ni siquiera se habia percatado del desastre que se estaba produciendo a su
alrededor, acababa de notar una vibracion de muy mal augurio en el suelo y en las paredes.
Consciente de que tenia que poner fin a semejante situacion, agarrd un martillo y, de un solo golpe,
hizo afiicos el pequefio oscilador.

Como si hubieran estado sincronizados, los dos policias aparecieron en el umbral de
laboratorio. Tesla los recibié con una oportuna y cortés inclinacioén de cabeza.

—Lo siento, caballeros —les espeté—, pero han llegado un poco tarde para ser testigos de mi
experimento. Pensé que era mejor interrumpirlo de golpe sin esperar a mas, de forma poco
ortodoxa, como pueden ver... Pero, si tienen a bien pasarse por aqui esta noche, tendré listo otro
oscilador acoplado a este tablero para que puedan subirse encima. Puedo asegurarles que
disfrutaran de una experiencia tan agradable como instructiva. Ahora, debo rogarles que se vayan.
Estoy muy ocupado. Buenos dias, caballeros.!'>>]

Cuando llegaron los periodistas, les dijo en tono de broma que, si se lo propusiera, podria
echar abajo el puente de Brooklyn en cuestion de minutos.

Anos después le contd a Alian L. Benson otros experimentos que habia llevado a cabo con un
oscilador del tamafio de un reloj de mesa. Le describioé lo que habia observado al ponerlo en
contacto con una barra de acero de medio metro de longitud y tres centimetros de grosor. “Durante
un buen rato, no pasé nada... Hasta que, de pronto, el barrote de acero comenzé a temblar,
vibrando cada vez mas, dilatindose y contrayéndose como un corazon palpitante, jhasta que acabd
por partirse!”.[13°]

Algo que no habria podido hacer a martillazos, le explico al redactor, ni siquiera con ayuda de
un cincel, lo habia conseguido mediante una serie continuada de pequefias descargas, que ni un
bebé hubiera notado.

Visiblemente satisfecho con el resultado, Tesla se guardo un pequefio oscilador en el bolsillo
del abrigo y se fue en busca de un edificio de estructura de acero a medio construir. En el distrito
de Wall Street, encontr6 uno de diez alturas, con la estructura de acero al aire. Acoplo el



oscilador a una de las vigas.

Al cabo de unos pocos minutos —le comento al periodista—, noté que la viga en cuestion
comenzaba a temblar. Poco a poco, la vibracidn se hizo mas intensa, transmitiéndose a la
enorme mole de acero. Al fin, la estructura toda comenzo a temblar y a bambolearse.
Muertos de miedo, creyendo que se trataba de un terremoto, los obreros desalojaron el
edificio. Se corrid la voz de que la obra podia venirse abajo, y avisaron a la policia.
Antes de que ocurriese una desgracia, retiré el oscilador, lo guardé en el bolsillo y me
alejé del lugar. De lo contrario, al cabo de diez minutos el edificio se habria desplomado.
Con un aparato similar, podria echar abajo el puente de Brooklyn en menos de una hora.

Pero ahi no acababa la cosa. En presencia de Benson, se jactd de que seria capaz de partir en
dos la Tierra, “igual que un nifio parte una manzana, y acabar con el género humano”. Las
vibraciones de la Tierra, continud, responden a un ciclo de aproximadamente una hora y cuarenta y
nueve minutos.

Es decir, que si doy una patada en el suelo en este instante, se producira una onda de contraccion
que retornara al cabo de una hora y cuarenta y nueve minutos en forma de onda expansiva. De
hecho, la Tierra, como todo lo que nos rodea, esta en constante vibracion, se contrae y se expande
de continuo.

Supongamos por un momento que, en el preciso instante en que comienza la contraccion,
hiciese explotar una tonelada de dinamita. La deflagracion aumentaria la intensidad de la onda vy,
al cabo de una hora y cuarenta y nueve minutos, registrariamos una onda expansiva de idéntica
potencia. Supongamos ademas que, en el momento en que la onda expansiva decae, hago explotar
otra tonelada de dinamita, lo que incrementaria la onda de contraccion, y que repito este gesto
cuantas veces quiera. jAcaso hay alguien que pueda albergar dudas acerca de lo que podria
pasar? A mi, desde luego, no me cabe ninguna duda: la Tierra se partiria en dos mitades. Por
primera vez en la historia de la humanidad, jel hombre es consciente de que puede modificar el
curso de los astros!

Cuando Benson le pregunt6 cuanto tardaria en partir la Tierra, respondi6 con humildad:
“Posiblemente unos cuantos meses; quizd un afio o dos”. Pero sélo en cuestion de semanas,
anadio, podria inducir en la corteza terrestre un estado tal de vibracidn que el planeta se elevaria
y descenderia centenares de metros, lo que cambiaria el curso de los rios, destruiria edificios vy,
en la practica, acabaria con la civilizacion. Para alivio del comin de los mortales, matizo sus
afirmaciones: el principio era incuestionable, pero no era posible calcular la resonancia mecanica
de la Tierra con la exactitud requerida.

Como era habitual, los comentarios de Tesla para la prensa pecaban de sensacionalistas. Pero,
también como siempre, sus investigaciones no iban desencaminadas. Habia puesto los cimientos
de una nueva ciencia, que dio en llamar “telegeodinamica”, con la que esperaba obtener



importantes resultados. Asimismo, observo que los mismos principios de la vibracidén eran
aplicables a la deteccion de objetos muy alejados, como submarinos o barcos. Dado que sabemos
cudl es la constante de la Tierra, gracias a las vibraciones mecdnicas, confiaba en ser capaz de
localizar depdsitos de mineral y campos petroliferos: un atisbo de las actuales técnicas de
prospeccion que se aplican a las capas subterrdneas de la corteza terrestre.

Tesla estaba de acuerdo con una teoria apuntada por O’Neill, a saber, que disponer de una
bateria de giroscopios en una region de elevado riesgo sismico podria transmitir ondas de choque
a la Tierra a intervalos perfectamente pautados, que entrarian en resonancia con los estratos mas
débiles, disminuyendo la presion sobre la corteza terrestre antes de que se produjesen cataclismos
de consideracion. En la actualidad, los estudiosos de la sismologia contemplan estas técnicas con
interés renovado.

También ided una maquina capaz de producir efectos telegeodindmicos (tratdé incluso de
ganarse a Westinghouse para fabricarla), capaz, segin €1, de enviar ondas mecénicas “de amplitud
mucho menor que las provocadas por las sacudidas sismicas”, que casi no perdian impulso a lo
largo de su desplazamiento por la corteza terrestre. No estaba pensada para el transporte de
energia eléctrica, pero facilitaria el envio de mensajes a cualquier parte del mundo, y el recibirlos
en un pequeio receptor de bolsillo independientemente de las condiciones climatoldgicas.
Apremiado por los periodistas para que les contase mas cosas acerca del aparato en cuestion, lo
unico que les aclard fue que se trataba de un cilindro de acero de la maxima calidad, suspendido a
media altura gracias a una energia conocida desde antiguo, pero amplificada mediante un
procedimiento secreto, combinado con una maquina fija en el suelo, que se encargaria de
transmitir a la Tierra los impulsos energéticos que emitiese el cilindro desde arriba.

Tal idea no cuajé en nada tangible. Durante toda su vida, Tesla se mantuvo en sus trece en
cuanto al aterrador poder de la resonancia mecanica, infundiendo el temor de Dios (mediante
procedimientos cientificos) en los impresionables espiritus de los neoyorquinos. Asi, les decia a
los informadores que podia pasarse por el Empire State “y dejarlo reducido a un montén de
escombros en muy poco tiempo”, gracias a un diminuto oscilador, “un aparato tan pequeio que
podia llevarse en un bolsillo”. El pequefio vibrador no requeria mas de 2,5 caballos de fuerza
para ponerse en funcionamiento. Primero, les comentd, se desprenderia el revestimiento exterior
del rascacielos; luego, el formidable armazon de acero, orgullo y gloria de la perspectiva que
definia la ciudad de Nueva York, se vendria al suelo. Llegados a este punto, nuestro superhombre
se guardaria el aparato en el bolsillo y se alejaria del lugar, recitando quiza un par de versos de
Fausto, mientras sus criticos lamentaban haber vivido para ver aquel dia.

Fuera lo que fuese lo que pretendia con declaraciones tan incendiarias —regalar los oidos de
sus seguidores, irritar al resto de la comunidad cientifica, o abrumar de preocupaciones a quienes
velaban por la ciudad—, lo cierto es que a nadie dejaba indiferente. Nada mas lejos de sus
intenciones que pasar inadvertido a ojos de la opinion publica. Tanto mas cuanto que el destino
parecia condenarlo al enfrentamiento abierto con el gran hechicero de la opinidén publica, el
formidable y viejo mago de Menlo Park.
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El arranque del afio de 1898 encontré a Edison y a Tesla inmersos en una dura pugna por ver
cudl de los dos atemorizaba mas a los pobres mortales con sus arriesgadas propuestas. Hasta en
San Francisco estaban al tanto de las hazafias de Edison,

que acababa de anunciar que podia fotografiar el pensamiento, mientras Nikola Tesla, en
un periddico de Nueva York, aseguraba que, ‘manejando los rayos solares a su antojo’, era
capaz de poner maquinas en movimiento y proporcionar luz y calor. Su descubrimiento se
encuentra aun en fase experimental, pero afirma que nada le impedird culminarlo con éxito.
Seguin €l, gracias a los rayos del sol, ha dado con una forma de producir vapor para poner

maquinas en marcha y generar electricidad...[!>]

Segln el propio Tesla, el mecanismo solar que habia ideado era tan sencillo que, si lo
explicase, otros podrian robarle la idea, patentarla y disponer asi de un bien de todos “que quiere
ofrecer al mundo como regalo”. A pesar de tanta cautela, consintié en que Chauncey McGovern,
de Pearson’s Magazine, contemplase el ingenio en cuestion que, al decir del inventor, requeria de
un Gnico componente secreto.

En el centro de la amplia nave de techo acristalado, que hacia las veces de su central solar de
andar por casa, sobre un lecho de asbesto y piedra, reposaba un enorme cilindro de cristal grueso,
rodeado de espejos recubiertos de capas de amianto que refractaban la luz del sol en el cilindro
de cristal.['*8] EI cilindro siempre estaba lleno de agua, tratada mediante un proceso quimico
secreto que, segun el inventor, era la inica complicacion que presentaba el sistema.

Mientras el sol brillase en lo alto del cielo, gracias al tratamiento quimico que facilitaba el
calentamiento del agua, el aparato estaria en condiciones de producir vapor para abastecer
maquinas que, a su vez, generarian electricidad para consumo doméstico o industrial, en cantidad
suficiente como para almacenarla y utilizarla en dias nublados.

El inventor afadi6 que suponia que seria objeto de toda clase de burlas por haber disefiado un



sistema tan sencillo. El coste de produccion seria minimo, y segin €l, en contra de lo que
constatarian las generaciones venideras, fabricar acumuladores de energia eléctrica para todo un
ano como cautela frente a posibles fallos del generador no revestiria especial dificultad. Para
Tesla, el sistema seria “mucho menos complicado que horadar las entrafias de la Tierra, con todas
las dificultades y coste en vidas humanas que implicaba, a cambio de un poco de carbon para que
un generador funcionase durante un periodo corto de tiempo, con la obligacion anadida de extraer
mas combustible a medida que se fuese necesitando”. Por supuesto, confiaba en que su maquina
solar sustituyese no solo al carbon, sino también a la madera y a cualquier otra fuente de energia
motriz, calorifica o luminosa.

Poner aquel mecanismo en marcha se convirti6 en un problema de envergadura para el
inventor que, aparte de trabajar casi en solitario, se veia asaltado por el incesante y alocado
torbellino de ideas nuevas que se le pasaban por la cabeza. Hasta donde sabemos, su sistema solar
no llegd a explotarse comercialmente. Por otra parte, sus nuevas lamparas de tubo de vacio para
hacer fotografias le estaban dando quebraderos de cabeza.

En una carta a Robert Johnson, le decia: “Confio en obtener una iluminaciéon mejor que la luz
solar para hacer fotografias, pero no s¢ de donde sacar el tiempo para perfeccionarla”. Poco antes
habia hecho unas cuantas fotografias al actor Joseph Jefferson para “reivindicar” la utilidad de
aquella nueva y misteriosa luz (cinco afios antes, con Jefferson también como modelo, habia
tomado la primera fotografia con luz fosforescente de la historia).['>%! Segin The New York Times,
“si es cierto lo que Nikola Tesla afirma de los nuevos tubos de vacio en los que ha estado
trabajando, a partir de ahora no serd imprescindible la luz solar para practicar el arte de la
fotografia, y se evitaran de paso los incomodos fogonazos de los flashes”.['%0] En la Electrical
Review, aseguraba que habia dado con una sorprendente e inesperada aplicacion relativa a los
tubos de vacio.l'®!] Los periddicos reprodujeron con profusién las fotografias que tom6 gracias a
aquel tubo, pero, al cabo de un tiempo, se olvidaron del invento.

Por si fuera poco, Tesla tenia que vérselas también con peticiones de caracter practico que lo
mantenian ocupado y no le permitian centrarse en la investigacion como queria. Recibidé un
encargo urgente de George Westinghouse para que preparase “un aparato econdémico y sencillo
que convirtiera la corriente alterna en corriente continua...”, asunto éste que interesaba al
industrial de Pittsburgh para, entre otras cosas, poner en marcha trenes movidos por electricidad.
La respuesta de Tesla no se hizo esperar: tras haberlo pensado mucho, le decia, “no sélo tengo
uno, sino un montdn de aparatos que podrian realizar tal cometido y que ahora mismo estan muy
solicitados”.

Estaba convencido, le dijo, de que contando con los trazados de via adecuados, los trenes que
funcionasen con electricidad, ya fuese corriente alterna o continiia, podrian alcanzar velocidades
superiores a los trescientos kilometros por hora sin peligro. Como ya era habitual, su anuncio
acapar6 la atencion del publico tanto como molestd a sus colegas de profesion. Westinghouse
alquilé uno de los transformadores de Tesla. Por esa misma época, adelantd al inventor la
cantidad de seis mil ddlares para que no descuidase otros inventos que estaban en diversas fases
de desarrollo. Aunque Tesla andaba justo de dinero, al menos por esa época no habia contraido
deudas.



En mayo, el principe Alberto de Bélgica hizo una visita oficial a Estados Unidos. El
laboratorio de Tesla figuraba en el programa del viaje: la experiencia lo dej¢é “maravillado”,
segiin comento, afiadiendo que el inventor era uno de los estadounidenses que mas lo habian
impresionado.

Tesla, que no dudaba de las consabidas ventajas que aportaba la realeza, envi un telegrama a
George Westinghouse, proponiéndole que cursase una invitacion al principe para que fuese a ver
la factoria de Pittsburgh. Al empresario le parecid una magnifica idea, y asi lo hizo. Mas tarde, el
principe Alberto y su séquito visitaron también la central eléctrica de Westinghouse en las
cataratas del Niagara.[!6?]

Por aquel entonces, el editor de prensa William Randolph Hearst animaba a Estados Unidos a
entrar en guerra con Espafia. Confluia un extrafio cimulo de circunstancias que habria supuesto un
instante de gloria para el inventor, pero que le fue arrebatado por uno de sus amigos mas cercanos.

El hombre de confianza de Hearst en La Habana cablegrafi6 a su patron: “Todo anda tranquilo.
Ningun disturbio. No habra guerra. Regreso”. A lo que el influyente personaje respondio: “No se
mueva de ahi. Mandeme las fotos. De la guerra me encargo yo”.[16]

Hearst pensaba que s6lo un conflicto armado podia salvarlo de la quema en la guerra de cifras
de difusién que su Journal, de Nueva York, libraba contra el World, de Pulitzer, en la misma
ciudad. En las primeras andanadas que lanz6 desde su publicacion, acusaba a Espafia de tratar con
crueldad “al pacifico pueblo de Cuba”. Cuando el acorazado Maine saltd por los aires en
circunstancias no aclaradas y se hundi6 en el puerto de La Habana, vio la ocasién de azuzar un
sentimiento de honor ultrajado que era preciso restafiar. Atendiendo al clamor de la prensa y por
un estrecho margen de votos a favor, el Congreso de Estados Unidos declar6 la guerra a Espaia.
[164] T1os estadounidenses, enardecidos por las mentiras de la diaria prensa patriotera que
publicaba, para hacer mas creible la crisis, patrafias como la inminente invasion de ciudades de la
Costa Este por parte de la Armada espafiola, respondieron con la consiguiente histeria.

Espafia no tenia ningln interés en vérselas con Estados Unidos en una contienda de la que
dificilmente podria salir airosa. No obstante, la maquinaria defensiva estadounidense se puso en
marcha: se incrementaron las medidas defensivas en los puertos para repeler cualquier tentativa
de invasion, y el ejército se puso en maxima alerta.

Chauncy Depew, ex secretario de Estado por el estado de Nueva York, aseguré mas tarde que,
en su opinidén, si la iniciativa hubiese correspondido s6lo al presidente McKinley, sin la
intervencion de un Congreso que se debia a sus votantes, jamas se habria adoptado la decision de
declararle la guerra a Espafia. Por su parte, el embajador britdnico, James Bryce, horrorizado ante
aquellos desproporcionados preparativos y las mentiras que leia en los periddicos, manifestd su
esperanza de que semejante actitud, agresiva y patriotera, no fuera a convertirse en tipica de
Estados Unidos para el futuro. Altanero, The New York Times le respondié que ponerse de parte
de “las mujeres explotadas” dificilmente podia tildarse de alarde patriotero, en referencia a la
romantica cruzada orquestada por Hearst para liberar a una rebelde cubana a quien los lectores
estadounidenses solo conocian por el nombre de “sefiorita Cisneros”.

Esta vena patriotera, inoculada en la sangre de todos los buenos ciudadanos, desemboc6 en
gestos heroicos protagonizados incluso por gente de mucho dinero. Asi, Hearst hizo publica una



carta que habia enviado al presidente de la nacion:

Muy sefor mio:
Le ruego tenga a bien aceptar el obsequio que, incondicionalmente, hago al pueblo de Estados
Unidos: mi yate de vapor, el Buccaneer.

En la misma carta, en la que ofrecia dicho presente “sin esperar nada a cambio”, el editor de
prensa reclamaba el honor de estar al frente de la embarcacion. Con prudencia, la Armada
estadounidense acepto el regalo, pero no consider6d oportuna la propuesta en cuanto al mando de
la tripulacion. Mas sensato, J. Pierpont Morgan se ofrecié por su parte a vender su yate, el
Corsair, al Gobierno de la nacion.

En medio de aquel clima de nacionalismo exacerbado, una noche de primavera, Tesla
compartié mesa y mantel con los Johnson, su hija Agnes y un apuesto teniente de la Marina,
Richmond Pearson Hobson, durante una cena en el Waldorf-Astoria. Era la presentacion en
sociedad de la hija de los Johnson y casi la ultima francachela del teniente Hobson antes de
despedirse de Tesla en su laboratorio y dirigirse al destino secreto que le habia reservado la
Armada. Y alli se presentd un redactor de The Press de Filadelfia, como proclamaba la tarjeta que
llevaba en la cinta del sombrero:

—Me he enterado de que dispone usted de un aparato que, sin necesidad de cables, puede
entrar en comunicacién con buques de guerra aunque se encuentren a cien millas de la costa,
doctor Tesla —fue lo primero que dijo.

—Estad usted en lo cierto —repuso el inventor—. Pero no puedo decirle nada mas, por la
sencilla razon de que, si pudiera ser de alguna utilidad para nuestros barcos, nos proporcionaria
una considerable ventaja, y me sentiria muy orgulloso de haber servido a mi pais.

—(Eso quiere decir que se considera un buen estadounidense? —insistio el periodista.

—(Que si soy un buen estadounidense? Lo era antes incluso de haber puesto un pie en este
pais. Habia estudiado su sistema de gobierno, habia conocido a algunas personas nacidas aqui,
estaba prendado de los Estados Unidos. Incluso antes de establecerme aqui, ya era un
estadounidense de los pies a la cabeza.

Mientras el plumilla tomaba notas en su cuaderno, Tesla se explayo.

—Ningln otro pais ofrece tantas oportunidades! Sus naturales van mil afios por delante de
cualquier otra nacidon. Son grandes personas, con amplitud de miras y generosos. En ninglin otro
pais habria encontrado los medios que tengo aqui.[!%%]

Tesla lo creia a pies juntillas. Asi era, en realidad. Se le antojaban lejanos los tiempos en que
Edison y su equipo directivo, al igual que otros empresarios, se habian mofado de ¢él, en que los
mas eminentes cientificos estadounidenses se habian reido de su sistema polifisico y de sus
predicciones. Eso habia sucedido, y nadie podia negarlo. Pero, ciertamente, Tesla esperaba que
tras una demostracion que confiaba llevar a cabo en el Madison Square Garden, el Gobierno se
interesase por sus ultimas maravillas.

—Los estadounidenses echan una mano siempre que pueden y reconocen el trabajo bien hecho
—afadio—. Y si, soy tan buen estadounidense como cualquier otro de mis buenos conciudadanos.



No tengo en mente venderle nada al Gobierno de este pais. De sobra sabe que, si precisa de mis
servicios, puede contar conmigo.[!%6]

No soplaban, sin embargo, vientos favorables para que un hombre de piel oscura y acento
extranjero fuese aceptado como un estadounidense mas. La “caza de espias™ era un pasatiempo
muy en boga. Si un infortunado ciudadano estadounidense de ascendencia hispana recibia una
paliza en un callejon, la policia solia hacer la vista gorda. A veces, detenian a los supuestos
“espias” y los encerraban para luego expulsarlos del pais. Era la época en que Andrew Carnegie
repetia que “dentro de poco, contaremos con una vigorosa raza de angloparlantes, capaz de
combatir casi todos los males del mundo”, haciéndose eco de una aspiraciéon cada dia mas
extendida.

Por aquellos dias, Teddy Roosevelt dimitié de su cargo como subsecretario de la Armada y
comenzo a reclutar nuevos miembros para los Rough Riders entre los socios del Knickerbocker
Club. EI coronel John Jacob Astor estaba al frente de una bateria artillera, que agrupaba tanto a
vaqueros como a indios sioux. La prensa informaba de insurrecciones en Espafia y de que, en
Cuba, la gente se moria de hambre. Pero al final, el tifus y el colera causarian seis veces mas
bajas en el ejército americano que las balas espafiolas.

En plena barahinda de locura marcial, el inventor Tesla pens6é que habia llegado el momento
tanto tiempo sofado y esperado. La inauguracion de la primera Feria de la Electricidad del
Madison Square Garden sufrid un pequefio retraso: los convoyes militares ferroviarios para el
transporte de soldados y armamento tenian preferencia, y algunos de los aparatos no llegaron a
tiempo. Los periddicos, concentrados en las noticias bélicas, dedicaron escasa atencion a la Feria.
Por si fuera poco, llovia aquel dia. Con todo, acogié a quince mil visitantes.

Pero la presentacion de la primera embarcacion teledirigida no alcanzo la notoriedad que el
ingenio merecia. No s6lo quedd eclipsada por la guerra, sino que Tesla cometié el error de
mostrar al publico mas de lo que éste estaba capacitado para asimilar. El mas que notable
desarrollo que habia alcanzado en cuanto a la transmision de ondas sin cables, ancestro de la
radio que hoy conocemos, hubiera bastado. Pero introducir la automatizacion al mismo tiempo,
como hizo, fue un poco demasiado. Aquel dia de 1898, cuando present6 el antepasado comin de
las armas y vehiculos teledirigidos de hoy en dia, de la industria de la automatizacién y de la
robdtica, abria el camino de una nueva era que el mundo alin tardaria afios en digerir.

Los primeros ingenios teledirigidos de Tesla fueron embarcaciones, como un sumergible
guiado por control remoto. Con ocasion de la Feria, se limitd al sumergible. Un comandante de la
Armada, E. J. Quinsby, responsable durante la Segunda Guerra Mundial de la investigacion sobre
armas electronicas en Cayo Hueso (Florida) nos ha dejado el relato de la experiencia que vivid
cuando, de nifo, asistio a la historica presentacion de Tesla:

Fui alli con mi padre y, aunque no era consciente de la trascendencia de aquello, me quedé
asombrado: habia sido testigo de los albores que anunciaban los viajes espaciales que se
realizarian en el siglo venidero. Tesla no recurria al cédigo Morse. No transmitia los
mensajes en ningiin idioma conocido. Mediante ondas hercianas, se limitaba a transmitir su
propio lenguaje codificado, capaz de controlar aquel ingenio no tripulado por el hombre.



Codificaba las ordenes que recibia de los espectadores, que el receptor del barco
descodificaba automaticamente realizando las operaciones pertinentes.[!¢’]

Y eso que habia limitado las posibilidades del invento, porque Tesla abrigaba la esperanza de
que la Armada reparase en su utilidad para el conflicto que se avecinaba.

Una de las peculiaridades no mostradas en aquel momento —aseguraria mas adelante el
divulgador Kenneth M. Swezey— era un sistema para evitar interferencias por medio de
una serie de aparatos sintonizados que sélo captaban una combinacién de ondas de radio
de frecuencias muy diferentes. Otra consistia en una antena con forma de abrazadera que
podia disimularse bajo la chapa de cobre que recubria el casco del barco, con lo que
nadie advertiria su presencia y el barco, incluso sumergido, estaria operativo.!!68]

Tampoco desveldé mas que lo imprescindible al presentar la solicitud basica de patente, la
namero 613.809. Habia aprendido a hacerlo asi para proteger sus descubrimientos.

Lo que aquella patente incorporaba, y que los visitantes del Madison Square Garden no
pudieron contemplar, eran las especificaciones para una lancha torpedera no tripulada, incluido un
motor dotado de acumulador para mover la hélice, motores y baterias mas pequenos para el timon,
y otros ingenios que alimentaban las luces de posicidon y permitian que el barco saliese a la
superficie o permaneciese sumergido.['%’] La lancha incorporaba seis torpedos de unos cuatro
metros de largo, colocados en posicion vertical en dos hileras, de forma que, al disparar uno de
los proyectiles, otro ocupaba su lugar. Tesla informo6 a la Armada de que construir aquel tipo de
buque costaria unos cincuenta mil dolares.

Segun €1, una reducida flota de navios como aquel “seria capaz de atacar y destruir por
completo una escuadra de barcos en cuestion de una hora, sin que el enemigo los atisbase siquiera,
ni supiera de donde procedia el ataque”.

Cuando comenzaron a circular rumores sobre todo esto, Mark Twain le escribi6 a Tesla una
carta desde Austria en la que le preguntaba:

(Cuenta usted con las correspondientes patentes inglesas y austriacas para esa arma letal que ha
inventado? Si no es asi, no entable negociaciones con ellos, y otdorgueme la concesion para que yo
haga de intermediario. Conozco personalmente a algunos ministros de ambos paises, y también a
alglin gerifalte aleman, como Guillermo IL

Tengo pensado quedarme en Europa todavia otro afio.

La otra noche, aqui en el hotel donde me alojo, unos hombres interesados hablaban de que
habia que convencer al resto de las naciones para que se uniesen a la iniciativa del Zar a favor del
desarme. Les aconsejé que mirasen mas alla [...] de lo que representaba un desarme firmado en
papel mojado [...]. Inviten a los mas eminentes inventores a que piensen en algin arma contra la
que de nada valgan ejércitos ni armadas; entonces, si habran dado con la forma de evitar la guerra.
Lo que menos podia imaginarme es que usted ya estuviera trabajando en ello, es decir, que hubiera



abierto la brecha para que en la Tierra imperasen la paz y el desarme, recurriendo a una formula
tan practica como expeditiva.
S¢ que es usted un hombre muy ocupado pero, a lo mejor, encuentra un hueco para hacerme

llegar unas lineas.!!7"]

Se trataba de un concepto demasiado avanzado para la época, y los mandos estadounidenses
encargados de la defensa del pais lo consideraron irrealizable. Incluso los funcionarios
gubernamentales que asistieron como espectadores a aquellas maniobras navales en miniatura las
calificaron de “simples experimentos”, imposibles de trasladar a una batalla naval verdadera.

La presentacion de Tesla en el Madison Square Garden fue, sin duda, la mas profética de la
feria. Provistos de sus correspondientes aparatos para dejar boquiabierto al publico, otros
inventores participaron también en el evento. Sin mencionarlo siquiera, Marconi recurrié a un
oscilador de Tesla para hacer una demostracion de como podia hacer explotar minas prendiendo
fuego a un “polvorin cubano” mediante su telegrafia sin hilos. Edison, por su parte, llevé a cabo
una exhibicion de lo que seria su mayor desatino, el Separador Magnético de Menas.

Gracias a las posibilidades financieras que abria la comercializacion de aparatos que no
precisaran de cables, Pupin (presidente por entonces de la Sociedad de la Electricidad de Nueva
York), Edison y Marconi, tan ambiciosos y con tan buena cabeza como Tesla, llegaron a un
acuerdo para aunar esfuerzos. A los tres les unia, ademas, la inquina que sentian por los éxitos
cosechados por su oponente.

Tesla y Johnson, por su parte, seguian con interés las noticias que se recibian de la guerra y de
los combates navales, con la esperanza de enterarse de algo sobre la mision secreta encomendada
a su comin amigo Hobson. Desde la precipitada despedida de principios de mayo, no habian
vuelto a tener noticias directas suyas.

A comienzos del mes de junio, el almirante espaiol Cervera, acerca de cuyas andanzas mucho
se habia especulado en los periddicos estadounidenses, dio orden de que la flota pusiera rumbo al
puerto de Santiago para hacer acopio de carbon. Con el mismo destino se hizo a la mar una
escuadra estadounidense mucho mas numerosa. Al mando del buque insignia de aquella flota, el
New York, estaba el teniente Hobson, que habia recibido un cursillo intensivo de artilleria naval y
manejo de explosivos. Ni su familia ni sus amigos estaban al tanto de aquel destino.

Hubo que recurrir a una maniobra a la desesperada, una mision suicida casi, para cerrarle el
paso a la flota de Cervera. La idea consistia en hundir un barco en la parte mas angosta de la
bocana del puerto. A tal fin, se optd por una vieja embarcacion de transporte de carbon, el
Merrimac, cargada de torpedos, para hacerla saltar por los aires. Con veintiocho afios y la ayuda
de seis voluntarios, el jefe de la mision era el teniente Hobson.

A la una y media de una madrugada, bajo la luz mortecina de la luna, el teniente y los suyos, en
calzoncillos, se pusieron unos salvavidas de corcho. Pertrechados solo con pistolas, desplazaron
lentamente el viejo barco carbonero hasta la bocana del puerto.

Mas tarde, en su libro, Hobson referiria que le habia dicho a un artillero: “Charette,
compaiero, esta noche vamos a conseguirlo. Nada podré apartarnos de la entrada del canal”.

En el preciso instante en que formulaba esa frase de tan mal augurio, les alcanzaron los rayos



luminosos de un reflector y los espafioles abrieron fuego. Una granada impact6 junto a la cabina
del piloto. Hobson tratd de hacer estallar los torpedos, pero so6lo dos funcionaron correctamente;
las conexiones de los demas estaban defectuosas. En un abrir y cerrar de ojos, la artilleria
espafiola redujo el Merrimac a la condicidén de pecio, en un punto que no bloqueaba la bocana del
puerto.

Ataviados de tal guisa, como hombres rana recién despertados, Hobson y sus hombres se
zambulleron en el mar y fueron a nado hasta uno de los catamaranes del buque hundido, que
flotaba a la deriva. A punto estaban de encaramarse al bote, cuando los abord6 una lancha
espafiola, tripulada por soldados que los apuntaban con sus armas.

Hobson recuerda que no apart6 los ojos de los fusiles y penso: “iNo seran tan ruines y
cobardes como para matarnos a sangre fria! Si a tanto se atreven, nuestra valerosa nacion tendra
noticias de lo ocurrido y clamara exigiendo venganza™.

No hubo sangre, sin embargo. El propio almirante Cervera, a bordo de la lancha, se hizo cargo
de los estadounidenses y los condujo a una fortaleza espafiola, donde fueron tratados con mucho
miramiento, hasta que se acordo un intercambio por soldados espafioles que se encontraban en su
misma situacion.

Tras varios dias sin informacion del conflicto, los periddicos estadounidenses ensalzaron el
gesto de bravura de Hobson casi tanto como, mucho mas tarde, jalearian a Charles Lindbergh tras
cruzar el Atlantico en un aeroplano. Tesla se sintié muy orgulloso de su amigo, y encantado cuando
a Hobson le concedieron un permiso para una serie de apariciones publicas a lo largo y ancho del
pais con el proposito de elevar la moral de la ciudadania. El y Johnson invitaron al joven oficial
al restaurante Delmonico’s para celebrarlo; en numerosas ocasiones, se referian a ¢l como
“nuestro héroe”.

El inventor se divertia mucho leyendo cémo las mujeres atosigaban a Hobson alla donde iba.
En Chicago, el héroe reconocidé a dos primas suyas y les dio un par de besos. La multitud
enloquecid y todas las mujeres presentes demandaron que las besara a su vez. El tumulto se repitid
en Denver donde, segin la prensa, tuvo que repartir besos entre quinientas mujeres mas. Para
colmo de sensibleria, un fabricante de golosinas anunci6 que pensaba sacar al mercado un
caramelo con el sugestivo nombre de “Beso de Hobson”.

Pero Tesla no tard6 mucho en volver a la cruda realidad. El encargado de sus libros de
contabilidad, George Scherff, le hizo notar que no andaban bien de dinero y que no habia
concluido sus inventos, entre los que figuraban algunos articulos que el publico demandaba. Por
ejemplo, médicos y pacientes esperaban con interés la Almohadilla Tesla, un artilugio para tratar
el dolor con calor en el que habia estado trabajando, pero que atin no reunia las condiciones para
salir al mercado.

(De donde sacaria tiempo para hacer tantas cosas?

Contra su costumbre, en el invierno de 1898, Tesla pasé mucho tiempo en compaiiia de los
Johnson, declinando otras invitaciones.

El 3 de noviembre le escribia a su “querida Kate” para agradecerle que hubiera aceptado su
invitacion para el sabado siguiente, no sin apostillar que “si bien era dia de fiesta para el vulgo, a

171]

saber, viajantes, tenderos, judios!!’! y otros advenedizos, estaba encantado con la idea de volver



a verlos”.[172]

En la misma misiva, daba cuenta de que la cena se llevaria por delante un mes entero de sus
ingresos, pero “ni por un momento se le ocurra pensar que voy a tirar la casa por la ventana; es
solo que paso por un pequeiio y temporal bache de liquidez [ ...], aunque teniendo en cuenta que no
tardaré en hacerme multimillonario, jya puedo ir despidiéndome de mis amigos de la avenida
Lexington!”.

Al poco, al invitarle a una cena organizada en su casa, Katharine le preguntaba con quién le
gustaria compartir mesa, a lo que Tesla respondi6 que Marguerite, como era de esperar. “Por
descontado que estaré —decia en su nota de contestacion—, si acude ella”.

El 3 de diciembre, Hobson estaba de vuelta en Manhattan, y se les ocurri6 celebrarlo por todo
lo alto. Tesla le envi6 una nota a Katharine en la que le aseguraba que “estaba encantado [...] con
la idea de la cena”, al tiempo que le proponia “prolongarla con una visita al laboratorio”, no sin
referirse a cierta dama “que ardia en deseos de conocer a Hobson”. Tras describirla como un
personaje ilustre, aunque manteniendo su identidad en secreto, anadia que por fin comprendia “los
desvelos de los Filipov por codearse con esa clase de gente”, y concluia: “Si bien nada mas lejos
de mi intencion que faltarle al respeto a una dama, he de confesar que, en mi opinion esta... bien,
sin mas. Usted lucird mas espléndida que nunca. Le advierto de antemano que esta dispuesta a
presentarse con un vestido escotado del color de la grana pero, como es una gran artista, puede
permitirse esos caprichos [...] En su lugar, yo la acomodaria entre Luka y Hobson; usted se
sentaria entre nuestro héroe y yo...”.

La profesion cientifica no tardo en afilar sus dardos contra los vehiculos teledirigidos de Tesla.
Asi, en “An Inquiry About Tesla’s Electrically Controlled Vessel” (Observaciones sobre el navio
teledirigido por electricidad de Tesla), publicado en la Electrical Review, su autor, N. G. Worth
exponia su conviccion de que dicho método podia ser neutralizado por el enemigo.[!7!

Tesla le envio una nota a Johnson, a Century, conminandole a no salir en su defensa:

Como s¢ de la nobleza de su caracter y de la profunda amistad que me profesa, y me imagino su
indignacion ante los inmerecidos ataques que he recibido, mucho me temo que sienta la tentacion
de darle salida por escrito. Por lo mas sagrado, le suplico que no lo haga. Me quedaré mas
tranquilo. Es mejor que mis supuestos ‘amigos’ cumplan la tarea que les han encomendado. Que
presenten en ateneos y sociedades cientificas sus inanes proyectos, que se lancen en tromba contra
una causa que merece la pena, que traten de confundir a quienes sélo tratan de comprender [...].
El tiempo se encargara de darles la respuesta que merecen. ..

En lo que a mi me toca, nada me resultaria tan facil como refutar sus comentarios. Me bastaria
con aportar los testimonios de personajes de talla, como lord Kelvin, sir William Crookes, lord
Rayleigh, Roentgen y otros, que darian fe de la alta consideracion y aprecio en que siempre han



tenido mis trabajos. Pero me niego a hacerlo, porque se trata de un ataque tan carente de

justificacion que ni me doy por aludido...[14]

Por su parte, y bajo el titular “Science and Sensationalism” (Ciencia y sensacionalismo), la
revista Public Opinién también criticaba con dureza sus investigaciones y sus métodos.[!7]

Al cabo de mucho tiempo, en su sucinta autobiografia, Tesla desvelaria que, aunque la idea se
le habia ocurrido con anterioridad, no habia iniciado sus investigaciones sobre ingenios
teledirigidos hasta 1893. Durante los dos o tres afios siguientes, disefid diversos aparatos que
podian manejarse a distancia, como habian podido observar los visitantes que acudieron a su
laboratorio. Por desgracia, el incendio le obligd a interrumpir los trabajos.

“En 1896 —escribio—, llegué a construir un aparato capaz de realizar multiples funciones,
pero tuve que posponer su desarrollo hasta 1897... Cuando lo presenté al ptblico a principios de
1898, caus6 mas sensacion que cualquiera de mis anteriores inventos”.

Solo tras la visita del jefe del registro a Nueva York para comprobar por si mismo las
posibilidades de aquel barco, que se resistia a creer, se le otorgo la patente solicitada.

“Recuerdo que, cuando mas adelante, le comenté a un funcionario de Washington que tenia la
intencion de regalarselo al Gobierno —afiadia Tesla—, rompi6 a reir a carcajadas. En aquel
momento, nadie daba un centavo por explorar las posibilidades del aparato”.[!7]

En 1919, Tesla dejo constancia por escrito de que, en un primer momento, habia considerado
que aquellos primeros autdmatas no constituian sino un tosco primer paso en el camino de los
artilugios teledirigidos. En sus propias palabras:

Logicamente, el siguiente paso consistiria en dotar de esa misma posibilidad a los
aparatos automaticos situados fuera de nuestro campo de vision y a mucha distancia del
centro de control; ya entonces me parecia plausible su aplicacion a los ingenios bélicos,
sobre todo los fusiles [...] Aunque atn quede mucho camino por delante, con las centrales
que no precisan de cables de que disponemos, seria posible hacer volar un aeroplano,
sefialarle con cierta precision un rumbo determinado hacia un punto concreto y poner en
marcha una operacion a cientos de kilometros de distancia.l!”’]

Recordaba, de paso, su época de estudiante, cuando habia concebido una maquina voladora
que poco tenia que ver con las actuales.

El principio al que recurri tenia su légica —escribia—, pero era imposible de llevar a la
practica, porque carecia de la fuente de energia primordial y necesaria para ponerlo en
marcha. En los ultimos afios, creo que he resuelto el problema de forma satisfactoria, y
estoy disefiando ingenios aeronauticos sin alas, alerones, hélices ni otros aditamentos
externos, capaces de alcanzar velocidades increibles, que nos proporcionaran argumentos

irrefutables para mantener la paz en un proximo futuro.[!78!



El ingenio aerondutico del porvenir, tal como lo concibié y disefid, funcionaria tanto por
medios mecanicos como por energia transmitida sin cables.

Si dispusiéramos de las centrales adecuadas, podria lanzarse un proyectil de estas
caracteristicas que fuese a estrellarse contra el blanco elegido, aunque €ste se encontrase a
miles de kilometros de distancia. Pero las cosas no se quedaran ahi. Podran fabricarse
automatas teledirigidos, capaces de comportarse como si estuvieran dotados de

inteligencia. La aparicion de tales ingenios provocara una revolucién.[!”’)

Ya en 1898, habia propuesto a diversos fabricantes la produccion de un vehiculo automatizado
que “por si mismo, realizaria una multitud de maniobras, algunas de ellas guiadas por lo que
podriamos considerar capacidad de decision. Pero, en aquella época, todo el mundo considero
que lo que proponia era una quimera, y el proyecto quedo6 aparcado”.

Consciente de que los automatas podian destinarse a otros usos aparte de los bélicos, les
otorgaba un importante papel como herramientas pacificas al servicio del género humano.
Andando el tiempo, asi le explicaba al profesor B. F. Meissner, de la Universidad Purdue, las
actividades en que estaba enfrascado en la década de 1890:

Traté de abordar este campo desde cualquier dngulo; no me limitaba s6lo a mecanismos
controlados a distancia, sino que consideré la posibilidad de maquinas que desarrollasen
su propia inteligencia. A partir de ese instante, avancé considerablemente en mis
indagaciones. Creo que no habra de pasar mucho tiempo antes de que esté en condiciones
de presentar un autbmata que, por si mismo, se comporte como un ser dotado de razdn, sin
necesidad de enviarle ordenes siquiera. Sean cuales sean sus posibilidades practicas,
estoy seguro de que marcard el inicio de una nueva era de la mecanica.

A continuacion afiadia;

No quisiera que pasase por alto el hecho de que, si bien mis especificaciones, como antes
le he indicado, se refieren a un mecanismo automatico controlado por un sencillo circuito
sincronizado, he optado por un control mas especifico, es decir, un control que dependa de
diversos circuitos que funcionen a diferentes frecuencias, un concepto que ya habia
desarrollado en esa época tal y como se especificaba en mis patentes 723.188 y 723.189,
[180] de marzo de 1903. Asi era la maquina que presenté en 1898 al responsable del
registro de patentes, Seeley, como paso previo para la obtencion de la patente

correspondiente para mi Método y Aparatos para el Control de Mecanismos a Distancia.
[181]

A eso se referia Swezey en sus comentarios acerca de “aparatos coordinados y sintonizados
que solo respondian a una combinacion de diversas ondas de radio de muy distintas frecuencias™.



Son muchos los investigadores que han trabajado en la tecnologia de ordenadores a lo largo de
la segunda mitad del siglo XX y se han quedado sorprendidisimos cuando, al ir a registrar sus
respectivas patentes, se han encontrado con las otorgadas en su dia a nombre de Tesla. Asi, Leland
Anderson asegura que, hace afos, cuando colaboraba en el departamento de investigacion y
desarrollo de una importante empresa informatica, fue un abogado especializado en patentes quien

le indicd que su propuesta ya estaba registrada a nombre de Tesla. Y el comentario del propio
Anderson:

Me sorprende y mucho la reticencia de algunos de los que se dedican a la tecnologia de
los ordenadores a reconocer la preeminencia de Tesla en este terreno, y mas si la
comparamos con las lisonjas que les dedican a sefiores como Brattain, Bardeen o Shockley
por haber inventado los transistores que hicieron posible el ordenador electronico tal
como lo conocemos.[!8?]

Seguin ¢l, muchos de los avances aplicados a las comunicaciones guardan una relacion directa
tanto con las patentes de estos Ultimos como con las que figuran a nombre de Tesla. La
combinacion de esas patentes dio como resultado la configuracion fisica del operador booleano
de semiconductores, o puerta logica Y (AND, en inglés). Los sistemas informaticos incluyen
millares de componentes que toman decisiones logicas, circuitos de conmutacion Y u O (OR, en
inglés). Gracias al sistema de conmutacidon que permiten estos operadores logicos, es posible
realizar todas las operaciones que ejecuta un ordenador.

En opinion de Anderson, “en las patentes registradas por Tesla en 1903 con los niimeros
723.188 y 725.605, figuran los principios elementales del circuito que lleva a cabo la funcioén
logica Y. La aparicion simultdnea de dos o mas de las sefiales impresas en el semiconductor daban
lugar a la respuesta en consonancia que emitia dicho componente”.

Aunque en sus patentes Tesla recurria a impulsos de corriente alterna —en la actualidad, los
ordenadores utilizan impulsos de corriente continua—, establecia con precision el principio
fundamental de que s6lo una combinacion concreta de tales impulsos da lugar a una respuesta
como resultado de la accion conjunta de los mismos.

“Asi, en los albores de la moderna era de la tecnologia de los ordenadores —prosigue
Anderson—, el aparato que Tesla patentase tan adelantadamente, pensando s6lo en neutralizar
posibles interferencias en las ordenes impresas en armas teledirigidas, se convirtid en un
obstaculo para quienquiera que pretendiese patentar un circuito primario loégico que utilizase el
operador Y”.1133]

Los descubridores del transistor, que conllevo la supresion de las valvulas electronicas en
muchos aparatos, John Bardeen, Walter H. Brattain y William B. Shockley, fueron distinguidos con
el premio Nobel en 1956. Hasta hace muy poco, sin embargo, nadie habia reconocido el papel
precursor desempefiado por Tesla en este terreno.

Uno de los primeros reconocimientos de la deuda contraida con Tesla, precisamente a cuento
de la novedosa tecnologia de vehiculos guiados por control remoto (o “Remoted Piloted
Vehicles”, RPVs, en la jerga militar internacional) aparecié en un comentario editorial de 7he



New York Times en 1944

El principio general de todos los ingenios ideados para el control por radio de los mismos
se remonta a aquellos lejanos dias en que se hablaba de ‘conexion sin cables’. En la
primera Feria de la Electricidad que se celebrd en nuestra ciudad, hace mas de cuarenta
anos, Nikola Tesla, mediante sefiales de radio, consigui6 guiar y hacer explotar un
sumergible en miniatura en el interior de una cubeta. La idea fue acogida con entusiasmo
por multitud de inventores alemanes, estadounidenses, ingleses y franceses que disefiaron
vehiculos, torpedos y barcos, todos ellos sin tripulacion, guiados por control remoto

mediante ondas de radio...[18]

Pero Tesla, después de tantos esfuerzos como hizo por introducirnos en la era de la
automatizacion, pens6 que no podia dedicar mas tiempo al desarrollo de una linea de
investigacion para la que el mundo en modo alguno estaba preparado. Y centré sus miras en un
empefio aun mas colosal, si cabe. Su laboratorio de Nueva York ya no era un lugar seguro para
llevar a cabo sus experimentos o, mas bien, sus experimentos habian llegado a ser demasiado
arriesgados para una ciudad tan poblada.

En una carta a Leonard Curtis, abogado especializado en patentes que defendi6 con lealtad los
intereses de Tesla y de Westinghouse durante la guerra de las corrientes, le decia: “Como mis
bobinas pueden producir cuatro millones de voltios, las chispas que van saltando de las paredes al
techo representan un grave riesgo de incendio. Se trata de un experimento que llevo en secreto,
para el que necesito energia eléctrica, agua y un laboratorio propio del que pueda disponer,
ademas de un buen carpintero que siga mis instrucciones al pie de la letra. Se trata de un trabajo
financiado por Astor, junto con Crawford and Simpson. Es una tarea que he de realizar a altas
horas de la noche, cuando las lineas estin menos cargadas”.[1%°]

De inmediato, Curtis, que también era socio de la Compania Eléctrica de Colorado Springs, se
puso manos a la obra para allanar el camino del inventor. El resultado que pretendia alcanzar
tendria consecuencias de gran calado.



X1
EL HACEDOR DE RAYOS

La respuesta que recibio de Leonard Curtis desde Colorado Springs no podia ser mas optimista:
“Todo a su gusto, terreno despejado. Se hospedara en el hotel Alta Vista. Como tengo
participaciones en la central eléctrica que abastece la ciudad, dispondréd de cuanta electricidad
necesite”.

Exultante, Tesla se dispuso a hacer los preparativos, escogiendo con especial atencién los
aparatos que habia que enviar. Mientras, Scherff y su ayudante, Kolman Czito, trabajaban de sol a
sol para tenerlo todo a tiempo para el traslado.

Lo que mas apremiaba era reorganizar las finanzas de Tesla. Hacia tiempo que se habian
esfumado los cuarenta mil dolares que habia invertido Adams en acciones de la Nikola Tesla
Company. Otros diez mil dolares que, a fondo perdido, le entregara el conocido ingeniero de
minas John Hays Hammond, sénior, se habian volatilizado en la exhibicion de la Feria Eléctrica
de Nueva York. Entonces, la empresa textil Simpson and Crawford puso a su disposicion diez mil
dolares para la investigaciéon que pensaba poner en marcha, y el coronel John Jacob Astor,
propietario del hotel Waldorf-Astoria, aportd treinta mil dolares mas para la construccion del
nuevo laboratorio de Colorado Springs.[!86]

Una vez asentado en Colorado, Tesla se dedico en cuerpo y alma a la consecucion de un doble
objetivo: disefiar un sistema de transmision sin cables que superase con mucho al ideado por el
ambicioso Marconi, y descubrir el modo de transportar energia eléctrica sin necesidad de cables,
de forma abundante y barata, a los cuatro puntos cardinales. Y para ello sélo contaba con los
conocimientos que habia adquirido por su cuenta.

Atn encontrd tiempo, no obstante, para estar con sus amigos y poner celosa a su incondicional
Katharine, recurriendo a Marguerite como pedn de su particular partida de ajedrez.

Estoy seguro de que Agnes no faltard —Ie escribi6 a Kate, como si ésta fuera la encargada
de sus relaciones publicas—. ;Y si invitase a la sefiorita Merington? Es una mujer tan
inteligente y encantadora... Me encantaria que se sumase a nosotros...[!87]



El 25 de marzo cancel6 una cita que habia concertado con Luka, “porque acababa de aceptar
un compromiso ineludible con un millonario inglés”, pero le contaba que estaba encantado de
haberse mudado al acogedor hotel Waldorf-Astoria, tras haber pasado diez afios en “aquel
abominable alojamiento”, que parecia sentirse mas orgulloso de anunciar que era un edificio a
prueba de incendios que de servir de cobijo a un inventor de su talla.[!8]

Quien si tuvo el honor de contar con su presencia fue el coronel Astor. Y Tesla se encontraba
como pez en el agua en aquella selecta barriada donde, al caer la tarde, se reunian los hombres
que de verdad contaban en Wall Street.

A pesar del ajetreo del traslado, también encontrd tiempo para intentar “que el Gobierno
francés le autorizase a llevar electricidad a aquel pais y a establecer un sistema de comunicacion,
sin necesidad de cables, con vistas a la Exposicion Universal...”. Las razones que le movieron
para hacer tal gestion salieron a la luz en cuanto lleg6 a Colorado.

Tesla tom6 el tren en Nueva York el 10 de mayo de 1899. Por el camino, hizo un alto en
Chicago, para presentar una vez mas su barco dirigido por sefiales de radio. George Scherff se
quedo al frente del laboratorio, con detalladas y minuciosas instrucciones sobre los aparatos que
habia que tener listos, o comprar, y enviarlos al nuevo destino. Como es de suponer, Tesla no le
dejo dinero suficiente para atender a sus demandas, ni siquiera un poder notarial para hacer frente
a los gastos diarios. Con su peculiar forma de ver las cosas, el inventor no dudaba ni por un
momento de que sus colaboradores compartirian con ¢l la gloria y las cuantiosas sumas de dinero
que pensaba conseguir en breve.

Al llegar a Colorado Springs el 18 de mayo, le llevaron directamente al hotel Alta Vista.
Reparando en los crujidos que emitia el ascensor, decidi6 instalarse en la habitacion 207
(divisible por tres y so6lo a un piso de altura), no sin dar las instrucciones precisas para que la
camarera le dejase dieciocho toallas limpias a diario. En cuanto al polvo, ¢l mismo se encargaria
de quitarlo.

Los terrenos elegidos estaban a algo mas de un kilometro al este de Colorado Springs, a los
pies del monte Pike, por donde pastaba el ganado lechero de la ciudad. La finca mas cercana
albergaba la Escuela para Ciegos y Sordos de Colorado; opcion de discrecion asegurada. A dos
mil metros sobre el nivel del mar, el aire era limpio y seco, cargado de electricidad estatica.

A los periodistas que acudieron a entrevistarlo nada mas llegar, les confes6 que tenia la
intencion de enviar un mensaje, sin necesidad de cables, desde la cima del monte Pike a Paris con
motivo de la Exposicion que, en 1900, se celebraria en aquella ciudad. Cuando le preguntaron si
lo que pretendia era enviar mensajes al mas alto nivel, les respondi6 que no habia ido a Colorado
en busca de notoriedad.

A lo largo de la década anterior, Tesla habia registrado un buen numero de patentes
relacionadas con el transporte de electricidad y de mensajes sin necesidad de cables, entre ellas
la del equipo elemental para producir altas frecuencias y elevados voltajes.[!®®] Ya habia
fabricado una bobina capaz de generar cuatro millones de voltios. Lo que pretendia en ese
momento era conseguir un voltaje muy superior, para un aparato que pudiera realizar
transmisiones a cualquier punto del planeta. Queria realizar los experimentos correspondientes
con gran reserva o, en todo caso, con la mayor discrecion posible dentro de las limitaciones que



suponia vivir en una poblacidon pequena, ya bastante alterada con la aparicion de un famoso
inventor con sus misteriosos aparatos a cuestas.

Le presentaron a un carpintero de la localidad, Joseph Dozier, al que le explico los planos de
la nave que pretendia construir para realizar sus experimentos, y las obras comenzaron de
inmediato. A continuacidn, envid el primero de un torrente de telegramas y cartas a la atencion de
Scherft, al frente del laboratorio de Nueva York, reclamando la presencia de Fritz Lowenstein, su
joven ayudante, ingeniero también: “Es preciso que esté aqui para supervisar las obras y
conseguir los equipos”.

Durante la edificacion del centro, un carruaje le llevaba al enclave elegido todos los dias,
sentado al borde con las piernas por fuera, no tanto por la estrechez del vehiculo sino por la
ansiedad que sentia de bajarse cuanto antes: Tesla desconfiaba por igual de los caballos que de
los ascensores eléctricos (a su debido tiempo, las caballerias de Colorado Springs tampoco se
fiarian mucho de Tesla y con razon porque, cuando tuvo listo el transmisor dotado de un
amplificador de gran potencia, la electricidad se difundia por el suelo en todas las direcciones y
hasta los animales de mejor caracter se desbocaban).

Una cerca, bordeada de carteles con la advertencia de “NO PASAR - PELIGRO DE
MUERTE”, rodeaba la fantastica estructura que comenzaba a alzarse en mitad de la pradera.
Cuando concluyo la edificacion, Tesla colocod en la puerta un cartel con una cita aun mas
aterradora, extraida del Infierno de Dante: “Mosotros que aqui entrais, abandonad toda
esperanza”. Al poco, comenzaron a circular rumores de que bastaba un solo fogonazo del ingenio
que preparaba el sefior Tesla para acabar con la vida de cien personas.

La estacion experimental que, al principio, se asemejaba a un establo cuadrado, acabd por
parecerse mas a un barco, con su palo mayor y todo. Por una abertura practicada en el techo,
sobresalia una torre que se alzaba a veinticinco metros sobre el nivel del suelo. Del mastil de
metal, emergia otro que se elevaba otros cuarenta metros por el aire. En el extremo superior, una
esfera de cobre de un metro de didmetro.

A medida que iban llegando, trasladaban y montaban los aparatos a pie de obra. Dejaron listos
bobinas o transformadores de alta frecuencia de infinidad de tamafios y configuraciones. De
Nueva York lleg6 también el circuito primario de doble giro que habia instalado en el laboratorio
de Houston Street, con sus correspondientes interruptores para amplificar la potencia del
transmisor.

Mas adelante, Tesla afirmaria que el transmisor que puso a punto en Colorado era el mas
trascendental de sus inventos y, sin duda, se trata del artefacto hecho por ¢l que mas llama la
atencion en nuestros dias. Desde entonces, siempre que se han detectado fendémenos diversos
como consecuencia de la transmision de potentes sefiales de radio a muy baja frecuencia, los
periodistas aluden, y con razon, al efecto Tesla. No falta quien asegura, por ejemplo, que los rusos
han recurrido a un gigantesco transmisor de potencia amplificada para alterar las condiciones
meteoroldgicas del planeta, provocando la aparicién de periodos de sequia y olas de frio tan
intensos como prolongados. Hay quien afirma que producen interferencias en las comunicaciones
por radio en Canadd y en los Estados Unidos, capaces de modificar las ondas cerebrales de los
oyentes, que sienten un malestar generalizado, por no hablar de los estallidos sonoros y de casi



todo aquello para lo que no disponemos de una explicacion razonable. En realidad, se trata del
fabuloso invento del que a finales del siglo XX y con éxito notable, Robert Golka realizd una
réplica en Wendover, Utah, para estudiar los rayos globulares en relacion con la fusion nuclear.

(En qué consistia exactamente? La publicacion The Electrical Experimenter le pidio a Tesla
que lo contase en las paginas de la revista de forma que pudieran entenderlo los lectores mas
jovenes. Su explicacion (que debid de suponerles una dura prueba a los lectores a quienes iba
destinada) resulta confusa en extremo.

Se trata —escribié— de un transformador en resonancia conectado a un transformador
secundario, cuyas placas, cargadas a un voltaje muy elevado, presentan una enorme
superficie y van colocadas segliin imaginarias curvaturas envolventes, como si dijéramos,
de un radio extremadamente largo, y a la distancia adecuada, lo que nos permite disponer
de una superficie de pequenia densidad eléctrica en cualquiera de los puntos del
circuito, de forma que no se produzca un corte ni cuando el conductor esté al aire. Es
una maquina que funciona a cualquier frecuencia, desde muy pocos a millares de ciclos
por segundo, capaz de generar grandes volimenes de corriente a moderadas tensiones, o
de bajo amperaje e increible fuerza electromotriz. El maximo de tension eléctrica que
puede alcanzarse depende solo de la curvatura de las superficies que envuelven los
elementos cargados y de la superficie de éstos.[1%]

Para anadir que, gracias a este procedimiento, no era dificil alcanzar una tension eléctrica de
cien millones de voltios. Se trataba de un circuito que respondia a toda clase de impulsos, incluso
a los de baja frecuencia, generando oscilaciones sinusoidales y continuas como un alternador.

En sentido estricto —continuaba—, se trata de un transformador en resonancia que, aparte
de estas caracteristicas, estd adaptado a las necesidades del planeta, a sus constantes y
propiedades eléctricas, disefiado especialmente para la transmision de energia sin
necesidad de cables de forma tan eficaz como eficiente. Queda, pues, eliminado el
problema de la distancia: no se produce disminucion alguna en lo que a la intensidad de
los impulsos transmitidos se refiere. Es incluso posible que su efectividad se incremente
cuanto mayor sea la distancia a que se encuentre de la central, segin una formula

matematica exacta.[1°1]

Una vez dispuesto tan potente equipo, el inventor comenzo6 a hacer pruebas que simulasen no
solo descargas eléctricas, sino hasta tormentas mas fuertes que las que sacuden las montafias.
Cuando ponia el transmisor en marcha, en los pararrayos situados a veinticinco kilémetros a la
redonda del laboratorio se formaban vistosos arcos de luz, mas intensos y persistentes que los
rayos normales.

Por primera vez en su vida, se ocupd de llevar un diario en donde reflejaba todos los pasos de
su investigacion. Como los efectos visuales que aparecian eran tan utiles como sobrecogedores,



dedic6 muchas horas a realizar experimentos fotograficos.

Tesla confiaba en que llegase el dia en que el equipo que estaba poniendo a punto tuviese
aplicaciones comerciales. Antes, tendria que llevar a cabo miles de observaciones y delicados
ajustes. Como no se fiaba demasiado de que su prodigiosa memoria fuese capaz de almacenar
tanta informacion, en las entradas del diario no dejaba de anotar los experimentos que no habian
salido como habia previsto, preguntandose la causa. Se trataba, pues, de un mé¢todo muy distinto al
que habia seguido en anteriores etapas de su vida. En plena madurez, quiza se diera cuenta de que
la memoria empezaba a flaquearle. Con todo, hacia lo imposible por concluir el trabajo en la
fecha que se habia propuesto.

El diario de Colorado constituye un claro ejemplo de la atraccién que siempre sinti6 por los
efectos visuales. Entre innumerables formulas matematicas, con amorosa, casi apasionada entrega,
gracias al moroso retrato de los colores y la grandeza de las tormentas eléctricas de Colorado, nos
regald una descripcion precisa y realista de los fogonazos que siempre habia percibido en el
interior de su cabeza.[!%?]

Las noches en que se dedicaba a hacer experimentos con el transmisor amplificador, el cielo
que cubria la pradera se convertia en un espectidculo de luz y sonido. Incluso la tierra parecia
cobrar vida; el rugido del trueno que provocaba el chispazo podia escucharse en muchos
kilémetros a la redonda. El torbellino que provocaba la bobina del transmisor, de unos quince
metros de didmetro, se tragaba las mariposas que revoloteaban cerca. A prudente distancia de la
instalacion, los atemorizados espectadores aseguraban haber visto como salian chispas de la
arena, que les saltaban también al caminar, debido al roce de los tacones con el suelo. Otros
afirmaban ver, a cien metros de donde se hallaban, unos halos, de unos tres centimetros, alrededor
de cualquier objeto metalico en contacto con la tierra.l'”] Los caballos que pastaban o trotaban
tranquilamente a quinientos metros del lugar se encabritaban por las descargas que recibian en las
herraduras.

El inventor y sus ayudantes que, noche tras noche, trabajaban rodeados de rayos y truenos, se
tapaban los oidos con algodon y calzaban zapatos de gruesas suelas de corcho o de goma. A pesar
de tales precauciones, Tesla describia como, en numerosas ocasiones, notaba que le estallaban los
oidos, con una sensacion tan real como si alguien le tocase alli, y su temor de que le estallaran los
timpanos. Con frecuencia, seguia sintiendo el dolor y oyendo el zumbido horas después de haber
realizado un experimento.

Las investigaciones llevadas a cabo por Hertz en 1888, que sirvieron para confirmar la teoria
dindmica de los campos electromagnéticos formulada por Maxwell, bastaron para que el mundo
cientifico aceptase que las ondas electromagnéticas se propagaban en linea recta, como las ondas
luminosas, con las limitaciones propias de la curvatura de la Tierra en cuanto a las transmisiones
por radio. Como ya hemos apuntado, Tesla no s6lo daba por sentado que el planeta era un
magnifico conductor, sino que también lo eran “las capas altas de la atmosfera; incluso las que se
encuentran a media altura, y resultan accesibles por tanto, ofrecen un medio conductor perfecto
para la realizacion de ensayos experimentales™.

Su teoria acerca de la propagacién de las ondas de radio permanecid en el olvido hasta
bastantes afios después. En la década de 1950, un grupo de cientificos que investigaban la



propagacion de las ondas electromagnéticas de muy baja (entre 3 y 30 kilohercios) o
extremadamente baja (de 1 a 3.000 hercios) frecuencia confirmaron el postulado de Tesla,
aplicandolo a transmisiones de baja frecuencia. El doctor James R. Wait, autoridad mundial en el
campo de la teoria de las ondas electromagnéticas, ha sefialado que los experimentos de Tesla en
Colorado Springs “son anteriores a cualquier investigacion de esta indole realizada en Colorado
[y] aquellos experimentos, tan adelantados para la época, guardan una inquietante similitud con
posteriores desarrollos observados en las comunicaciones que se realizan a extra baja frecuencia
(ELF por sus siglas en inglés, extra-low frequency)” ' De hecho el transmisor amplificador de
Tesla fue el primer ingenio capaz de generar una resonancia ELF para la transmision de ondas a
través de la ionosfera.

Igualmente acertada result6 otra de las predicciones que realizd por entonces, a saber, que la
resonancia de la Tierra se produce segin frecuencias de 6, 18 y 30 hercios. Posteriormente, tratd
de verificarlo de forma experimental con el equipo de que disponia en Long Island. Habria que
esperar a la década de 1960 y a que fueran otros quienes realizasen los experimentos, para llegar
a la conclusion de que Tesla no andaba del todo desencaminado: la resonancia del planeta es de 8§,
14 y 20 hercios.

Dado que la transmision de energia eléctrica sin necesidad de cables guardaba relacion con la
resonancia de la Tierra, cuanto mas proxima a ésta fuera la frecuencia operativa con que
trabajaba, mas facil seria poner en marcha su sistema para transportar ingentes cantidades de
energia eléctrica. La consecucion de bajas frecuencias constituia un problema afadido para la
longitud del cableado secundario. Asi, para el transmisor amplificador, que funcionaba a 50
kilohercios, el cableado alcanzaba una longitud aproximada de un kilometro y medio; si pretendia
trabajar a 500 kilohercios, el cableado en cuestion deberia tener un recorrido de unos ciento
cuarenta y cinco kilometros.

A medida que avanzaba en su trabajo, entre informes y peticiones de material, la linea
telegrafica que unia a Tesla con Scherff se iba poniendo al rojo vivo. Al inventor no le bastaba
con el transporte normal de mercancias; daba continuas instrucciones a su hombre de confianza
para que le enviasen todo urgente, puerta a puerta. Exigio la presencia de Kolman Czito a su lado,
y le escribio a Scherff para decirle que debia entregar a la esposa del ingeniero el salario de éste,
quince dolares a la semana. Poco después, Tesla informaba a Scherff: “Czito ya estd aqui. Me
alegra ver un rostro conocido. Me parece que estd un poco grueso para el trabajo que se le viene
encima”.

También por telegrama, mantuvieron un acalorado intercambio de mensajes acerca de
doscientas botellas y unos globos de dos metros y medio que Tesla habia solicitado. Segin le
explicaba Scherff, el sefior Myers “habia manifestado sus dudas acerca de que alcanzasen la altura
prevista, caso de que el viento soplase con fuerza”.['%] Los globos habian de ser los encargados
de llevar unas antenas estacionarias a una determinada altura. Finalmente, cargados con solo dos
tercios del gas que podian contener (probablemente, hidrégeno) para evitar que se rasgasen en las
alturas, los fabricé un profesional especializado, al precio de cincuenta dolares cada uno.

Como Scherft sabia que a Tesla le encantaba estar al tanto de todo lo que pasaba, le mantenia
al corriente de los trabajos que hacian en Nueva York, explayandose en las gestiones del coronel



Astor, su principal avalista. Le informaba, asimismo, de las actividades de Marconi y de los
asuntos relacionados con sus patentes en Europa.

A pesar de lo ocupados que estaban ambos, siempre encontraban un hueco para intercambiar
cotilleos o indicaciones mas precisas. Asi, “El sefior L. —le comentaba Scherff— lleva unos
cuantos dias llegando ebrio al trabajo y comete muchos errores en sus tareas de calibrado”,
mientras Tesla le respondia: “Digale al sefior Uhlman que no utilice ‘afectuosamente’ como
formula de despedida, sino ‘atentamente’”. Asi finalizaba la carta en que se lo indicaba a Scherff,
a la que anadia una apresurada posdata: “;Ha llamado mi amigo JJA (Astor)?”.

Tesla exageraba ante Scherff los problemas de seguridad, al tiempo que le prometia que
compartiria con ¢l los laureles del triunfo:

Haga cuanto buenamente pueda para que nadie olvide los objetivos que persigo, y trate con
especial consideracion a los chicos de la prensa. Le rogaria que no comentase nada mas,
aparte de lo que ya le he dicho. Estoy seguro de que, a mi regreso, estaré en condiciones
de presentar interesantes primicias [...] Digales a todos que son imprescindibles para el

proyecto. Tenga por seguro que compartiré con usted el éxito que, sin duda, alcanzaremos.
[196]

El 16 de agosto le escribia a su “querido Luka” dandole las gracias por haberle enviado su
poema “Dewey at Manila”, seglin ¢1 “sencillamente espléndido™, no sin anadir: “;Me encantaria
que pudiese contemplar los copos de nieve y los icebergs de Colorado Springs, me refiero a los
que flotan en el aire! Son casi tan sublimes como sus poemas, Luka, jdignos de ver! Saludos
afectuosos a todos de parte de su Nikola”.

Poco después le escribia una carta en un tono menos sofiador.

El torpedo teledirigido entr6 en escena un poco mas tarde de lo previsto, y Dewey ya se ha
sumado a la espléndida galeria de inmortales conquistadores. jLo perdimos por un pelo! Luka,
cada dia que pasa mas cuenta me doy de que somos hombres que van por delante de su tiempo. Mi
sistema de telegrafia sin cables sigue empantanado en negociaciones con una sociedad cientifica,
igual que, me imagino, su maravilloso poema sobre los héroes de Manila no habra conseguido
siquiera la absolucion del almirante Montojo. Y mientras mis enemigos sostienen que me limito a
copiar las ideas de los demas, jlos suyos no se cansaran de repetir que su poema tuvo la culpa de
que condenaran a Montojo!

Pero hemos de seguir adelante con nuestra noble tarea, amigo mio, sin dejarnos perturbar por
la locura y la necedad de este mundo, hasta que por fin... Ya me estoy imaginando cémo le
explicaré a Arquimedes los principios de mi maquina inteligente (que acabara con cafiones y

acorazados), mientras usted recita sus grandiosos poemas en presencia de Homero...!!%7]

Y Scherff le escribia: “The New York Herald sigue ensalzando a Marconi...”.
A pesar de los quebraderos de cabeza que le causaba el proyecto, a Tesla le resultaban
tonificantes el clima y el aire que se respiraba en Colorado. Su vista y su oido, sentidos que



siempre tuvo muy agudizados, disfrutaban de lo lindo en aquel ambiente limpido. El clima era
ideal para sus observaciones: la intensidad inusitada de los rayos solares, la sequedad del aire,
las frecuentes tormentas con relampagos de una violencia inimaginable.!'%®!

A mediados de junio, con todos los aparatos instalados y haciendo los preparativos necesarios
para comenzar los experimentos, redisefid uno de los transformadores receptores con el objetivo
de determinar experimentalmente el potencial eléctrico del planeta estudiando, segin un plan
minucioso, la periodicidad de sus fluctuaciones.

Para ello, fij6 un instrumento muy sensible a un detector del circuito secundario y, tras
conectar el primario a tierra, coloco el secundario en un borne elevado. El resultado fue
sorprendente: las variaciones en el potencial eléctrico inducian impulsos eléctricos en el circuito
primario, que generaba un flujo eléctrico secundario que, a su vez, quedaba registrado en el
sensible detector segin su intensidad.

Las oscilaciones eléctricas eran una prueba de que la Tierra estaba literalmente viva —
afirmaria Tesla en un articulo posterior—; de inmediato, me dispuse a abordar tan
prometedor campo de investigacion: nunca encontraria un lugar que me ofreciese mejores
posibilidades para los experimentos que pretendia llevar a cabo.[!%]

En aquella zona de Colorado, las descargas eléctricas eran muy frecuentes, y algunas de gran
violencia: en cierta ocasion, se registraron unos doce mil rayos en el plazo de dos horas en un
radio de cuarenta y cinco kilometros a la redonda del laboratorio de Tesla. Segun ¢él, algunos eran
como gigantescos arboles boca abajo y en llamas, cuyas copas incendiadas se precipitaban sobre
la tierra. A finales de junio, dejé constancia de un sorprendente fendmeno: los reldmpagos que
resplandecian a lo lejos afectaban mas a sus instrumentos que aquéllos que descargaban mas
cerca. “Es un asunto que me intrigé mucho —escribio—. ;Cual seria la causa?”.

La explicacion se le ocurri6 una noche, cuando iba andando por la pradera camino del hotel,
bajo la fria luz de las estrellas. Se trataba de una idea que ya le habia rondado con anterioridad,
cuando preparaba las conferencias que se disponia a impartir en el Instituto Franklin y en la
National Electric Light Association, y era una posibilidad que habia desechado entonces como
absurda e imposible: “La deseché de nuevo —escribié—. Sin embargo, me quedé con la mosca

detras de la oreja y con la sensacion de que estaba a punto de descubrir algo importante”.[20"]



X1V
APAGON EN COLORADO SPRINGS

“0 curri6 el 3 de julio de aquel afio (1899), una fecha que jamas olvidaré. Ese dia observé el
primero de una serie de resultados experimentales decisivos, de capital importancia para el
devenir del género humano”.[201]

Aquel dia, al anochecer, Tesla habia observado la aparicion por el oeste de una compacta
masa de nubes cargadas de electricidad. Pronto se desat6 una de aquellas violentas tormentas que
“tras descargar con gran fuerza en las montafias, avanzo a gran velocidad hacia el valle”.

Unos intensos y persistentes relampagos rasgaban el cielo a intervalos casi regulares.
Pertrechado con un detector, Tesla observo que las sefiales que denotaban la presencia de
actividad eléctrica se debilitaban a medida que se incrementaba la distancia que lo separaba de la
tormenta, hasta que cesaron por completo.

“Me quedé a la expectativa, con todos los nervios en tension —escribid en su diario—. Y,
como ya imaginaba, al poco rato el detector se puso en marcha de nuevo, las sefiales fueron
creciendo en intensidad y, tras alcanzar un pico, disminuyeron poco a poco hasta desaparecer.
Repeti la observacion muchas veces, a intervalos regulares, hasta que la tormenta que, a simple
vista, se desplazaba a una velocidad casi constante, se habia alejado unos trescientos kilometros.
Tampoco entonces desaparecieron tan sorprendentes indicaciones: siguieron manifestandose, con
la misma intensidad”.[20?]

Poco tard6 Tesla en dar con la explicacion de aquel “maravilloso fendmeno. Ya no me quedo
duda alguna: estaba observando ondas estacionarias”.[?%]

Asi resumi0 las consecuencias del descubrimiento:

Por increible que pudiera parecer, nuestro planeta, a pesar de sus dimensiones, se comportaba
como un conductor de dimensiones limitadas. Desde el primer momento, fui plenamente
consciente de la extraordinaria importancia de aquella constatacion para la transmision de energia
segun mi sistema.

No solo podia utilizarse para enviar mensajes telegraficos a cualquier distancia sin necesidad



de cables, como habia pronosticado hacia mucho tiempo, sino que era capaz de llevar a lo largo y
ancho del planeta las mas leves modulaciones de la voz humana, y lo que es mas, podia utilizarse
para transportar energia eléctrica en cantidades ilimitadas a cualquier distancia y casi sin
pérdidas.

Tesla se imaginaba la Tierra como un vastisimo contenedor rebosante de fluido eléctrico cuya
resonancia se ponia de manifiesto gracias a una serie de ondas que permanecian siempre en la
misma posicion. Ahora no le cabia duda, escribid, de que un oscilador bastaria para generar esas
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ondas estacionarias en la Tierra. “Se trata de un asunto de importancia capital”.!
entonces ya habia descubierto que habia dos posibilidades radicalmente distintas para el
transporte de energia eléctrica o el envio de mensajes inteligibles a cualquier punto del planeta:
mediante una alta relacion de transformacion de la tension o un incremento de la resonancia. Tras
las pruebas que llevd a cabo con osciladores eléctricos llegd a la conclusion, y asi lo apuntd en su
diario, de que el primer método seria el mas adecuado para el transporte de energia eléctrica,
cuando s6lo se requeria un pequefio aporte de energia, por lo que “el segundo procedimiento es,
sin lugar a dudas, el mas indicado y sencillo de los dos para el caso de la radio”.[20°]

Con el paso del tiempo, Tesla hubo de soportar las criticas de cientificos punteros por no
haber sabido diferenciar con claridad ambas funciones. Fiel a su gusto por el secretismo, ni se
molestd en sacarles del error. Antes de que pudiese llevar sus teorias a la practica, tenia que
perfeccionar el equipo. Para el experimento que tenia en mente necesitaba millones de voltios y
corrientes eléctricas de muy elevada intensidad. Los experimentos anteriores solo le permitian
hacerse una idea muy general de lo que podria suceder. Los chispazos generados por el hombre
debian producirse en el extremo superior del mastil de sesenta metros de altura anclado en la
torre. Quiza aquellos rayos acabaran con la vida de quienes realizaban la experiencia, o arrasaran
el laboratorio, pero era un riesgo que habia que afrontar.

La noche en que se disponian a realizarlo, se vistié con pulcritud y esmero. Se puso la levita
negra Principe Alberto, guantes y sombrero hongo de color negro también y se llegd al
laboratorio, donde ya le esperaba Czito. El ingeniero seria el encargado de accionar el interruptor,
mientras Tesla se quedaba a la puerta del laboratorio observando: tenia que prestar especial
atencion a la gigantesca bobina instalada en el centro del laboratorio y a la esfera de cobre que
remataba el mastil.

Cuando todo estuvo dispuesto, grito:

—ijAdelante!

Habian acordado con anterioridad que, para el primer ensayo, accionarian el interruptor
durante tan s6lo un segundo. Asi, Czito entré en el laboratorio, observo la posicién de la
manecilla larga del reloj de bolsillo que llevaba y accion6 el interruptor. Un segundo bastd para
comprobar que el resultado merecia la pena: aparecieron unas lenguas de fuego por encima de la
bobina secundaria y se escucho el chasquido de la electricidad sobre sus cabezas.

Para el experimento en si, Tesla optd por quedarse fuera del laboratorio, donde tendria una
perspectiva nitida del mastil y de la esfera.

—~Cuando le avise —le dijo a Czito—, conecte el interruptor y déjelo conectado hasta que le



pida que lo apague.

Pasado un instante, dijo:

—ijAhora! jConecte el interruptor!

Asi lo hizo Czito, sin apartarse de donde estaba para desconectarlo en cuanto se lo pidiese. La
vibracién de la intensa corriente que producia la bobina primaria fue tal que bien pareci6 que el
suelo cobrase vida. Luego, se escucho un chasquido y el estruendo de un rayo que caia encima del
laboratorio. Una insolita luz azulada ban¢ el interior de aquel edificio semejante a un establo.

Czito alz6 la vista hacia las bobinas y contempld como aparecia una masa de serpientes de
fuego que se retorcian. El aire se llen6 de chispas eléctricas y percibid el olor acre y penetrante
del ozono. Cada vez salian mas y mas rayos; Czito seguia a la espera de recibir la orden de
desconectar el interruptor. Como desde donde estaba no podia ver a Tesla, comenz6 a preguntarse
si el inventor habria resultado alcanzado por un rayo y yacia malherido, o muerto tal vez, a la
puerta del laboratorio. Seguir adelante le parecia una locura. Al cabo de un rato, empezo a temer
que se incendiasen las paredes y el techo del laboratorio.

Pero Tesla no estaba malherido ni muerto, sino sumido en un arrebato beatifico. Desde donde
se encontraba, podia ver como descargaban los rayos cuarenta metros por encima del mastil; mas
tarde se enteraria de que los truenos pudieron oirse en Cripple Creek, a veintitantos kilometros de
distancia. Una y otra vez, aparecia el rayo y estallaba. ;Un espectaculo sublime! ;Acaso, antes de
aquella noche, algiin ser humano habia estado en tal sintonia con los dioses? Perdié la nocion del
tiempo que pasaba alli. Mas tarde le comentarian que habia sido cosa de un minuto.

De repente y sin explicacion, se hizo el silencio. ;Qué habria pasado? Le dio una voz a Czito.

—Por qué 1o ha hecho? No le he dicho que desconecte el interruptor. jConéctelo de nuevo, de
inmediato!

Sin embargo, Czito no habia tocado el interruptor. La energia se habia agotado. Dios, en su
misericordia, le habia concedido un respiro.

Tesla corrid al teléfono, llamé a la Colorado Springs Electric Company, y comenzo a protestar
y a quejarse de que le habian cortado el suministro. Insistio en que lo reanudaran de inmediato.

La respuesta que recibio de la central eléctrica fue tan escueta como precisa.

—Se ha producido una caida del generador; la linea esta en llamas.2%]

Tesla habia provocado una sobrecarga en el generador. La localidad de Colorado Springs se
quedod a oscuras. Tras sofocar el incendio, la compaiia puso en funcionamiento un generador de
emergencia, pero se negaron tajantemente a reanudar el suministro para Tesla.

Empefiado en seguir adelante con los experimentos, el inventor se ofrecid a enviar una
cuadrilla de trabajadores cualificados a la central y pagar de su propio bolsillo la reparacion del
generador principal. La compafiia considerd que era una oferta razonable. En menos de una
semana, la averia quedd subsanada y Tesla dispuso de nuevo de electricidad.

A partir de ese momento, los experimentos continuaron sin sobresaltos. Scherff no dejo de
enviarle nuevos aparatos durante aquellos gélidos otofo e invierno de Colorado. Para infundirle
animos al inventor, le escribid: “El sefior Lowenstein nos ha hablado a Uhlman y a mi del
espléndido trabajo que lleva a cabo. Estamos convencidos de que usted va no un siglo, sino un
milenio por delante de la humanidad”.



Lamentablemente s6lo podemos hacernos una idea aproximada de algunas de las tareas que
Tesla abord6 y, hasta donde sabemos, completd en esa época. Las entradas de su diario y escritos
posteriores arrojan muy poca luz sobre el asunto. En un determinado momento, da la impresion de
que hubiera tratado de poner a punto un desconocido y potente rayo. Entre los objetos que, con
urgencia y puerta a puerta, recibié por entonces, figuraban cuatro tubos de Roentgen dotados de
doble foco y gruesas lentejas de platino. En una de las anotaciones del diario, podemos leer:
“Ajustes en un tubo con un tnico terminal de salida para la produccion de rayos potentes. Dado
que no hay limites en cuanto a la fuerza de un oscilador, el problema consiste en como fabricar un
tubo que pueda soportar cualquier tension...”.[”] Nada sabemos acerca de los fines que
perseguia o de los resultados de tales experimentos. El lector interesado encontrard mas
informacion sobre estos aspectos en los capitulos finales.

El objetivo general que perseguia con sus investigaciones estd claro: experimentos con
osciladores de alta potencia, transporte de energia eléctrica sin necesidad de cables, recepcion 'y
transmision de mensajes, y todo lo que guardase relaciéon con campos eléctricos de alta
frecuencia.

En cualquier caso, un halo de misterio rodeaba siempre los experimentos que emprendia. A
pesar de los carteles de advertencia que habia puesto en la cerca y en el propio laboratorio, le
molestaban mucho los nifios de la localidad que, desde la Unica ventana que daba a la parte
trasera, se dedicaban a curiosear, asi que la condend con unos tablones. Esta decision estuvo a
punto de costarle la vida.

Era un edificio cuadrado que albergaba una bobina de unos dieciocho metros de didmetro
y casi tres metros de altura —recordaria mas adelante—. Cuando estaba preparada para
entrar en resonancia, salian una especie de culebrinas luminosas (producidas por la
electricidad) que discurrian de arriba abajo: era un bonito espectaculo. Como sabe, el
aparato en cuestion presentaba una superficie de entre ciento cincuenta y ciento setenta
metros cuadrados cargada de electricidad. Por razones de presupuesto, yo habia calculado
unas dimensiones muy ajustadas, de forma que esos hilos brillantes se prolongaban hasta
quedar tan s6lo a doce o quince centimetros de las paredes de la nave.[20%!

El interruptor principal que permitia activar corrientes tan elevadas no era facil de manejar.
Para facilitar la tarea, Tesla habia instalado un muelle que permitia conectarlo con una leve
presion. No tardd en descubrir que aquella innovacion era mas practica que segura.

Aquel dia, Tesla habia enviado a Czito al pueblo a hacer unos recados, y se habia quedado
solo en el laboratorio.

Desconecté el interruptor y fui a comprobar algo en la parte de atras de la bobina. Mientras lo
hacia, el interruptor se activd por su cuenta y, de repente, el recinto se pobld de relucientes
filamentos eléctricos, sin que me diera tiempo de apartarme. Como no tenia ninguna herramienta a
mano, trat¢ en vano de romper los tablones que cegaban la ventana, hasta que se me ocurrio
tumbarme en el suelo y tratar de pasar por debajo.



Por el circuito primario circulaba una carga de 50.000 voltios y no me quedé otra que reptar
con mucho cuidado bajo los chispazos que iban y venian. Tan alta era la concentracion de acido
nitroso que apenas podia respirar. Dada la amplia superficie de que disponian para compensar la
baja intensidad, los fogonazos oxidaban el nitrogeno con rapidez. Mientras me arrastraba, notaba
los chispazos en la espalda. Por fin, pude salir y, nada mas desconectar el interruptor, el edificio

comenzo a arder. Me hice con un extintor y consegui sofocar el incendio...[?%]

A raiz del incidente, escribi6é una de aquellas cartas que encabezaba con un “querido Luka” en
la que, metaféricamente, le contaba que habia tenido que vérselas con un gato montés y que habia
quedado convertido en un montdn de aranazos ensangrentados.

A pesar de los rasguios, Luka —le decia—, jconservo la cabeza, la CABEZA, insisto, licida!
Preferiria no abrumarle con lo que ha pasado, pero...

Aunque he avanzado una barbaridad en varios de los proyectos que me traigo entre manos, me
entristeci mucho al enterarme de que algunos de los colegas, que también investigan la telegrafia
sin hilos, como si se hubieran juramentado, echaban pestes de mi y decian que era un mentiroso.
Recurren a argumentos falaces, y se dedican, lisa y llanamente, a criticar mi forma de hacer las
cosas sin el menor pudor...[21°]

Velada referencia a Marconi que dos afos antes, trabajando codo con codo con William
Preece, electricista del servicio postal britanico, habia enviado, sin necesidad de cable alguno,
una senal al otro lado del canal de Bristol, algo mas de diez kilometros de anchura, y que en aquel
mismo afio, 1899, habia repetido la proeza y alcanzado la otra orilla del Canal de 1a Mancha.

Acordandose de los fracasados experimentos que habia llevado a cabo dieciséis afios antes,
Edison no dejaba de preguntarse si no podria é/ presentar una demanda contra el joven italiano. Y
asi lo hizo; al cabo de un tiempo recibié una compensacion de sesenta mil délares por su patente,
que hubo de pagarle la Marconi Wireless Telegraph Company. Lo cierto es que, quizd debido a la
sordera que padecia, Edison nunca habia imaginado que la “locura de la radio” llegase a durar
tanto tiempo.

Entretanto, desde Colorado, Tesla le escribia a Johnson dando por hecho que era capaz de
enviar un mensaje a la Exposicion de Paris de 1900, sin necesidad de cable alguno: “jNo se me ha
ocurrido nada mejor que enviar un saludo a los atolondrados franceses!”. La misiva concluia en un
tono mas desenfadado: “Todavia no he encontrado tiempo para cumplir la promesa de ser
millonario, pero todo se andara, en cuanto esté un poco mas libre...”.[211]

(Qué consiguidé Tesla, en realidad, durante la temporada que pasé en Colorado Springs?
Después de tanto secretismo, una actividad tan frenética y un gasto tan considerable, aparte de
algunos efectos teatrales, no alumbrd ni un solo invento que tuviera aplicaciones practicas, si por
tales entendemos cosas como un teléfono o una bobina mas avanzada. Segin la vara de medir que
aplicaban los partidarios de Edison, lo mismo podria decirse de Einstein, que no inventd el
lavaplatos, precisamente.



Durante aquel periodo, ;contribuyd Tesla, de algin modo, a ampliar las fronteras del
conocimiento? La respuesta s6lo puede ser afirmativa. La comunidad cientifica desconoce, y quiza
nunca llegue a saber con exactitud, el alcance de sus investigaciones. Sin contar con el problema
anadido de que, con mas frecuencia de la deseable, no se guiaba por sus intuiciones, teorias o
experiencias preliminares, ni se molestaba en hacer las comprobaciones pertinentes. No hay duda,
sin embargo, de que desbrozo el camino para muchas y relevantes investigaciones en diferentes
campos, como aun siguen descubriendo los cientificos que han seguido sus pasos.

El doctor Aleksandar Marinci¢, eminente fisico yugoslavo, apunta que, en nuestros dias,
comprobados ya los modos de resonancia de la Tierra, cuando sabemos que determinadas ondas
se propagan sin que, en la practica, se vean perturbadas por el planeta, de modo que es posible
enviar ondas directamente a la ionosfera, “bien podemos afirmar que Tesla tenia razon cuando
afirmaba que el mecanismo de propagacion de las ondas electromagnéticas, ‘segun el sistema que
¢l habia ideado’, nada tenia que ver con la radiacion lineal propugnada por Hertz”. En la
introduccion a las Colorado Springs Notes, de Tesla, el doctor Marin€i¢ sefiala que el cientifico
nada podia saber en cuanto a que “los fendmenos que estudiaba s6lo se ponian de manifiesto a
muy baja frecuencia”, al tiempo que deja entrever la posibilidad de que futuros analisis de los
escritos de Tesla “puedan revelarnos otros aspectos interesantes acerca de sus conjeturas en este
terreno”. El diario sirve para confirmar sin ningin género de dudas su decisiva contribucion al
desarrollo de la radio y, a estas alturas, nadie cuestiona que ya en 1893 estaba al tanto de como
realizar una transmision sin necesidad de cables.

Asi que a los estudiosos no les quedaba otra opcion que intentar reconstruir lo que Tesla creyo
haber conseguido.

Gracias a su gigantesco oscilador, enviando una corriente de electrones (en aquella época,
solo se hablaba de electricidad) a 150.000 oscilaciones por segundo, pensaba que habia
conseguido acoplarse a la resonancia de la Tierra. Los impulsos resultantes alcanzaban una
longitud de onda de unos dos kilometros. Tesla llegd a la conclusion de que dichas ondas se
propagaban a lo largo y ancho de la superficie del planeta; en circulos cada vez mas amplios, al
principio, que se hacian mas pequenos al tiempo que ganaban en intensidad, hasta converger en un
punto situado en los antipodas de Colorado Springs, es decir, un poco al oeste de las islas
francesas de Amsterdamy St. Paul, en el océano Indico.

Seguin los resultados que habia obtenido experimentalmente, en aquel punto se formaba un gran
“polo sur” eléctrico, que generaba una onda estacionaria que vibraba en consonancia con sus
transmisiones desde el “polo norte”, en Colorado Springs. Cada vez que dicha onda se retiraba,
rebotaba y retornaba con mas fuerza hasta el punto situado en el lugar diametralmente opuesto.l?!?!

Si la Tierra hubiese sido capaz de acoplarse en perfecta resonancia, las consecuencias habrian
sido catastroficas. Como no pas6 nada, en su opinion, el descubrimiento permitia el transporte de
energia a cualquier punto del planeta siempre que se contase con un sencillo equipo para
recibirla: un sintonizador de radio, una conexion a tierra y una vara metalica de la altura de una
casa. No haria falta nada mas para captar la energia eléctrica de uso doméstico, extraida de las
ondas que iban y venian entre los que ¢l denominaba polos norte y sur. No fue capaz, sin embargo,
de llevar a cabo un experimento que confirmase tal intuicion, cuanto menos de llevarlo a la



practica. Nadie lo ha conseguido hasta el momento.

Con su transmisor amplificador, habia conseguido algunos resultados mas espectaculares que
los propios rayos. El potencial mas alto que consiguié fue de unos doce millones de voltios,
insignificante si se lo compara con el de un relampago, pero muy superior a cualquiera de los
alcanzados durante posteriores décadas. Desde su punto de vista, lo mas importante era que,
gracias a su antena, habia conseguido corrientes de 1.100 amperios. Durante muchos afios, las
emisoras mas potentes utilizaron una intensidad de sélo 250 amperios.[>3]

Un dia, mientras trabajaba con corrientes de estas caracteristicas, se llevo la sorpresa de que
habia conseguido producir una densa niebla. Habia una ligera bruma en el exterior. Cuando
conectd la corriente eléctrica, la neblina que habia en el laboratorio se tornd tan densa que no
podia verse las manos, a pocos centimetros de su cara, y dedujo que habia realizado un importante
descubrimiento: “A mi modo de ver, estoy seguro —afirmaria mas tarde— de que si se construye
la central pertinente en una region arida y la ponemos en funcionamiento segin determinadas
observaciones y pautas, podriamos extraer de los océanos cantidades ilimitadas de agua para
regar o generar energia eléctrica. Aunque no viviré para verlo, alguien lo conseguira. Estoy
convencido”.

Una idea mas de tantas como se sumaron a su lista de tareas inacabadas. A dia de hoy, nadie la
ha llevado a la practica.

Segun diversas fuentes, durante los experimentos relacionados con el transporte de energia
eléctrica que llevd a cabo en Colorado, Tesla consiguidé alimentar una bateria de doscientas
lamparas incandescentes de cincuenta vatios, sin cable alguno, a una distancia de cuarenta
kilémetros del laboratorio. En sus escritos, sin embargo, no hay constancia de semejante logro, ni
disponemos de otros indicios que lo confirmen. Lo que si dejé por escrito fue que, mediante el
transmisor dotado de amplificador, podria llevar a cualquier punto la corriente eléctrica necesaria
para alimentar doscientas ldmparas incandescentes.

“Aunque no he llegado a plasmar en hechos reales la idea de transmitir a gran distancia
mediante este procedimiento una cantidad tan considerable de energia eléctrica, que tuviera
aplicaciones industriales —escribid cuando regreso al Este—, he realizado pruebas con centrales
en miniatura, en las mismas condiciones reales y operativas en que habria de funcionar una central
de verdad, con lo que ha quedado demostrado que el sistema es viable”.l?!4] Asimismo, escribio
que habia experimentado con la transmision de sefiales hasta una distancia de mil kilometros.

De primera mano, no disponemos de mas informacion. No obstante en aquellos meses que
pasdé en Colorado, volcado en el trabajo, llegd al menos a dos importantes conclusiones
cientificas dignas de reseia.

En la entrada de su diario correspondiente al 3 de enero de 1900, tras describir como habia
tomado unas cuantas fotografias en el laboratorio, menciond6 que habia observado Ia
transformacion de los chispazos en hilos de luz y “bolas de fuego”.?!] Los rayos globulares o
esferas de energia constituyen un fendmeno que ha intrigado y desconcertado a los cientificos de
todos los tiempos. Bolas de fuego aparecen como elementos decorativos en monumentos etruscos,
en los escritos de Aristoteles y Lucrecio, asi como en algunos de los documentos del fisico
atomico de nuestro tiempo, Niels Bohr. En 1838, Francois Arago estudi6 hasta veinte informes



sobre manifestaciones de esta indole. Algunos cientificos han mantenido que solo se trata de
ilusiones Opticas. Lo mismo pensaba Tesla, hasta que empezaron a aparecer de forma inesperada
en el equipo de alto voltaje que utilizaba en Colorado.

Al contrario que los relampagos, estos llamativos y efimeros meteoros se desplazan con
lentitud, en un plano casi paralelo al suelo. No es infrecuente su aparicion en aviones en vuelo: de
forma enigmatica, se desplazan por el suelo de la cabina y desaparecen al cabo de no mas de
cinco segundos. Segun la moderna fisica de plasma, la explicacion mas socorrida es que las bolas
de fuego captan la energia del medio en que se mueven gracias a la aparicion espontanea y natural
de un campo electromagnético; el didmetro de estas esferas de plasma depende de la frecuencia
del campo exterior, con el que entran en resonancia. Pero atn no se conocen con exactitud las
razones de su aparicion, y hay interpretaciones cientificas para todos los gustos.

Las especulaciones de Tesla al respecto coinciden con algunas de las hipdtesis recientes. Asi,
estimaba, por ejemplo, que la energia inicial no era suficiente para que la bola de fuego quedase
suspendida en el aire; tenia que haber otra fuente de energia, que en su opinion debia de proceder
de una chispa alojada en el nucleo de la esfera. Para €1, aquellas bolas de fuego no eran sino un
engorro; fascinante, eso si. No obstante, dedico cierto tiempo a aquella investigacion carente de
sentido por ver a qué conclusiones llegaba para, al cabo, afirmar que sabia como provocar la
aparicion de dicho fenémeno a voluntad.l?!®] En la actualidad, con ayuda de los mas potentes
aceleradores de particulas, se ha intentado, sin conseguirlo, repetir semejante proeza (con todo,
ese fascinante incordio sigue produciéndose cuando menos se lo espera).

Otro de los descubrimientos de Tesla en Colorado Springs se produjo un dia que se habia
quedado trabajando hasta tarde en su potente y sensible receptor de radio. Sélo el anciano sefor
Dozier, el carpintero, permanecia en su puesto. De repente, el inventor repard en los extrafios
sonidos acompasados que salian del receptor. No se le ocurrid mejor explicacion que suponer que
eran sefiales de seres de otros planetas tratando de establecer comunicacidén con la Tierra, y
supuso que su origen mas probable habria que buscarlo en Venus o en Marte. Por entonces, nadie
habia oido nada semejante a aquellos ruidos acompasados provenientes del espacio.[?!]

Entre sobrecogido y emocionado, Tesla so6lo pudo quedarse sentado escuchando. Pronto se
obsesiond con la idea de responder de algin modo a aquellas sefiales.

Una probable explicacion de lo que habia escuchado es que se tratase de ondas de radio
procedentes del espacio interestelar. Hubo que esperar a la década de 1920 para que los
astronomos reparasen de nuevo en aquellos sonidos cadenciosos (reconociendo, de paso,
oficialmente su existencia). En el decenio siguiente, gracias a un detector digital, comenzaron a
transformarlos en codigos numéricos. En nuestros dias, “escuchar” el ruido de fondo de las
estrellas nos parece ya bastante comun.

Aunque Tesla no dudaba de lo que escuchaban sus oidos, se imaginaba las barbaridades que
dirian otros cientificos cuando se enterasen. Decidio, pues, tomarse su tiempo antes de hacerlo
publico. Las reacciones que suscitd, cuando llegaron, bastaron para confirmar sus peores
augurios.

El profesor Holden, que habia sido director del observatorio Lick, de la Universidad de
California, fue el primero en despacharse a gusto:



El sefior Nikola Tesla ha asegurado que determinadas perturbaciones que han captado los
aparatos eléctricos con que trabaja eran impulsos eléctricos procedentes del espacio —le
comentd a un periodista—. Segun dice, no proceden del Sol; luego, deben de tener su
origen en alguno de los planetas, probablemente Marte. Por norma y como paso previo, el
método cientifico exige que, antes de recurrir a motivos improbables, se estudien todas las
causas probables de cualquier fendmeno para el que carezcamos de explicacion. Cualquier
investigador se atreveria a decir, casi con toda certeza, que el sefior Tesla esta
equivocado, y que tales interferencias se deben a las corrientes de la atmosfera o a
movimientos de la corteza terrestre. ;Como puede alguien estar tan seguro de que esas
inexplicables perturbaciones no procedan del Sol? A estas alturas, sabemos bastante poco
acerca del comportamiento fisico del astro. En cualquier caso, ;jpor qué hablar de
interferencias ‘procedentes de otros planetas’, si no estamos seguros de lo que decimos?
(Por qué designar al planeta Marte como fuente de las perturbaciones registradas en los
aparatos del sefior Tesla? ;Acaso piensa que los cometas no estan a la altura? ;No es
posible que tales interferencias tengan su origen en la constelacion de la Osa Mayor,
dentro de la propia Via Lactea, o en la banda de luz zodiacal? Siempre existe la
posibilidad de realizar importantes descubrimientos, en Marte o en cualquier otro lugar.
Limitémonos a recordar el enorme prestigio que adquiri6 la ciencia a lo largo del siglo
pasado, lo que significa que no hemos de cerrar las puertas a la posibilidad de que las
antiguas leyes basten para dar razon de nuevos fendmenos. Mientras el seior Tesla no
permita que otros investigadores accedan a sus equipos y logre convencerlos, como parece

estarlo ¢1, habremos de dar por bueno que tales sefiales no proceden de Marte.[?!8]

Mostrar los aparatos que habia puesto a punto era lo ultimo que Tesla hubiera deseado en
aquellos momentos. Concluida la tarea que lo habia llevado a Colorado, el primer dia de 1900
llegd y pasé casi inadvertido para el inventor, enfrascado en desmontar los equipos antes de
emprender el viaje de regreso.

Al menos, parecia muy satisfecho con los resultados que habia obtenido en Colorado: habia
producido rayos a voluntad, utilizado la Tierra como una pieza mas de su laboratorio, y escuchado
mensajes procedentes de las estrellas. Tenia prisa por atrapar el futuro.



XV
ENSALZADO Y HUMILLADO

Cuando, a mediados de enero de 1900, regresé a Nueva York, los periodistas y los editores de
prensa se le echaron encima.

Como bien cabia esperar, la comunidad cientifica del Este habia hecho suyas las criticas del
profesor Holden a cuenta de la pretension de Tesla de que habia captado mensajes extraterrestres
o, cuando menos, por no dar explicaciones acerca de como lo habia conseguido. Pero la ofensa
infligida por Tesla iba mucho mas alla. Aquellas senales, como el inventor apuntaba en una carta a
Julian Hawthorne, del North American de Filadelfia, le habian convencido de la existencia de
“seres inteligentes, habitantes de un planeta cercano” que, en su opinién y desde un punto de vista
cientifico, estaban mucho mas avanzados que nosotros los terricolas, una idea que no cayo nada
bien entre las eminencias de entonces.

Tesla ardia en deseos de responder a aquellos “mensajes” procedentes del espacio exterior.
Convencido de que estaba a la vanguardia de una tecnologia revolucionaria de altas miras,
comenzo a rellenar nuevas solicitudes de patentes relativas a la radiodifusion y la transmision de
energia, segun los experimentos que habia llevado a cabo en Colorado.

Como primer paso, diseiid en su cabeza un centro de radio mundial que ofreceria todos los
servicios de que disfrutamos hoy: redes de radioteléfonos conectados entre si, sefiales horarias
sincronizadas, boletines sobre la actividad bursatil, receptores de bolsillo, comunicaciones
privadas o un servicio radiofénico de noticias. A este centro lo llamaba “el sistema mundial de
transmision de inteligencia”.

La primera patente que solicitd a su vuelta (la nimero 685.012) tenia que ver con un
mecanismo para aumentar la intensidad de las oscilaciones eléctricas, mediante la utilizacion de
aire licuado que enfriaba la bobina, reduciendo asi la resistencia que ésta ofrecia al paso de la
electricidad. En 1900 y 1901 le otorgaron otras dos patentes para tendidos subterraneos dedicados
al transporte de energia eléctrica y el modo de aislarlos, rodedndolos de un medio dieléctrico
congelado, como el agua. Otra mas fue una modificacion de una patente anterior (la nimero
11.865), relativa a un medio de enfriamiento “gaseoso”, palabra clave que, por lo visto, habia
omitido en la patente que se le otorgd con el nimero 655.838. De aqui se deduce que también fue



precursor en el campo de la ingenieria criogénica.

Muchos afios mas tarde, en la década de 1970, en Estados Unidos, Rusia y Europa, se pusieron
en marcha diferentes proyectos para dar con la forma de utilizar superconductores capaces de
transportar grandes cantidades de energia eléctrica, recurriendo a diversos aislantes criogénicos.
El Brookhaven National Laboratory de Upton, Nueva York, siempre fue pionero en este campo. El
procedimiento que siguen no difiere en demasia del propuesto por Tesla, salvo que el objetivo de
sus investigaciones consiste en enfriar el conductor hasta unos pocos grados por encima del cero
absoluto. Mayor es la similitud que observamos, no obstante, si tenemos en cuenta la patente
namero 685.012 de Tesla, de 1901, en la que describe el modo de enfriar al maximo los
materiales conductores para disminuir las pérdidas de energia a lo largo del recorrido. Se trata,
pues, de una muestra mas del olvido en que han permanecido sus pioneras investigaciones,
posiblemente porque podrian abrir una espita para que el Registro de Patentes de Estados Unidos
tuviese que considerar otras licencias posteriores como no validas.

La carrera por situarse en cabeza de las transmisiones radiofonicas de largo alcance parecia
decantarse a favor de Marconi, de cuyos logros, como anunciar las clasificaciones de las regatas
de yates en el estuario de Long Island Sound, tanto se habia hablado en la prensa internacional en
ausencia de Tesla, que observaba con desdén lo poco que avanzaba Estados Unidos. En cambio,
se encargd de anunciar a bombo y platillo su intencidon de presentar un barco dirigido por control
remoto en la Exposicion Universal de Paris, jdesde su despacho de Manhattan!

Pero, como George Scherff se encargd de hacerle ver, habia otro asunto al que atender, y con
premura: sus cuentas bancarias. Durante los ocho meses que habia estado en Colorado, Tesla se
habia gastado unos cien mil dolares.

(A quién recurrir? jAl coronel JJA, a George Westinghouse, a Thomas Fortune Ryan, a J.
Pierpont Morgan, a C. Jordan Mont? Aunque los periodicos se mofasen de ¢l, todavia gozaba de
buena fama entre los capitalistas. Lo que realmente tenia impresionados a aquellos sagaces
hombres de negocios era que la Westinghouse Company siguiera detentando el monopolio de las
patentes de corriente alterna, a pesar de los esfuerzos de la competencia por arrebatarselo.

A la caza de dinero fresco, Tesla comenz6 a dejarse ver de nuevo en el Players’ Club, cerca
del parque Gramercy; en el Palm Room del Waldorf-Astoria y, como no, en Delmonico’s. Con
idéntica finalidad, le propuso a un complaciente Robert Johnson escribir un articulo para la
revista Century sobre las fuentes de energia y la tecnologia del futuro. Trabajé con ahinco este
texto, que veria la luz en junio de 1900, bajo el titulo de “The Problem of Increasing Human
Energy” (La cuestion de como satisfacer nuestras crecientes necesidades de energia) que, como la
mayoria de los escritos de Tesla, acabaria por convertirse en una serie de prolijas y deslavazadas
consideraciones filoséficas en lugar de la vibrante exposicién de los experimentos que habia
llevado a cabo en Colorado, como hubiera sido el deseo de Johnson. No obstante, tuvo gran
repercusion, gracias en parte a las fotografias que lo acompanaban, muchas de ellas tomadas en
Colorado, en las que el inventor recurria a inocentes artimafias como jugar con los tiempos de
exposicion, o recurrir a la doble exposicion. En ellas, Tesla aparecia tranquilamente sentado en
una silla de madera, enfrascado en sus notas, mientras una infinidad de rayos, capaces de acabar
con una multitud, se desparramaba y descargaba sobre su cabeza (aunque habia fotografos de



renombre en Colorado, Tesla habia optado por los servicios del sefior Alley, uno de sus
preferidos de Manhattan, para dejar constancia de los experimentos realizados con su transmisor
amplificador). Los tiempos de exposicion habian sido de una o dos horas, con el resultado de unos
efectos mucho mas acentuados y llamativos que los que se obtendrian con la imagen aislada de
cada relampago. Y aunque la persona que parecia ocupar la silla no estaba sentada cuando tal
ocurria, porque habria acabado electrocutada, Tesla sabia que su presencia era imprescindible
para realzar aquellos sobrecogedores efectos.

El posado fue tedioso. Los experimentos y, por ende, las fotografias habian tenido que
hacerlos de noche y con temperaturas por debajo de cero. En su diario, lo cuenta asi:

Como cualquiera se imaginara, el experimentador no estaba presente mientras se
producian las descargas. A oscuras o con muy escasa luz, primero se impresionaron las
placas con los chispazos; a continuacion, mediante el recurso a la iluminacion de un arco
voltaico, el experimentador se sentd en la silla; finalmente, para realzar la toma y algunos

detalles, se fotografiaron unos cuantos fogonazos.?!"]

Asi se consiguid que la silla vacia no se viera a través del cuerpo de Tesla en la foto
definitiva, lo que hubiera dado una impresion extrafia, como de rayos X.

La publicacion de aquellas fotografias culmind de un modo mucho mas feliz de lo que habria
imaginado: dejaban boquiabiertos a quienes las contemplaban. Cuando se le ocurridé enviar un
ejemplar de la revista al profesor A. Slaby, quien, por entonces, empezaba a ser conocido como
padre de la radiodifusion alemana, éste respondid que nunca habia visto nada igual, que se trataba
de un hallazgo excepcional.

El diario de Colorado revela que una de las razones de que llevase a cabo continuos
experimentos fotograficos eran los pobres resultados de sus experimentos con las bolas de fuego.
Escribid: “No menos importante es dotarse de mejores medios a la hora de fotografiar los hilos de
luz que dan cuenta de tales fenomenos. Habria que inventar unas placas mucho mas sensibles para
esta clase de experimentos. La posibilidad de realizar fotografias en color afadiria ciertos
matices dignos de ser tenidos en cuenta”.[??]

En este sentido, investigd “el posible uso de tubos de vacio muy excitados para aplicarlos al
campo de la fotografia. A la larga, si se consigue perfeccionar este dispositivo y encontrar el gas
mas adecuado para llenar el tubo, el fotografo ya no tendra que estar pendiente de la luz del sol,
puesto que realizara su trabajo en las mismas condiciones [...] Los tubos le permitiran ajustar las
condiciones y los efectos luminosos a su antojo”.[>2!]

Las fotografias y las predicciones del articulo aparecido en la revista Century lo situaron en
el ojo del huracan. Mientras la comunidad cientifica lo despellejaba a sus espaldas, la prensa en
general se mostr6 favorable al inventor.

Ultimamente, la prensa parece paséarselo en grande a cuenta de Nikola Tesla y sus vaticinios sobre
las perspectivas que la electricidad nos deparard en el futuro, afirmaba el Dispatch, de Pittsburgh



(23 de febrero de 1901), el periddico de la ciudad de Westinghouse.

Algunas de estas predicciones, las mas vistosas, como la de que se transmitan sefiales a Marte,
hacen pensar que seria bueno para el sefior Tesla predecir menos y hacer mas cosas practicas.

No obstante, una reciente sentencia del Tribunal Estatal del Distrito Sur del Estado de Ohio ha
venido a recordarnos que Tesla atin no ha sacado a la luz todo lo que lleva dentro...

Tanto entusiasmo y la fértil imaginacién del sefor Tesla a la hora de hablar del futuro pueden
sonar a chiste. Sin embargo, si todavia hay alguien que no reconozca sus méritos, que hacen de ¢l
uno de los mas eminentes inventores en ese terreno, no podréd jactarse de estar al tanto de los
avances de la electricidad en los tiempos que vivimos.

Nikola Tesla en 1895, a los treinta y nueve anos. (Library of Congress, Washington)



|
George Westinghouse, fundador de la compaiiia que lleva su nombre, en 1926. El fue quien le

compro a Tesla sus patentes de corriente alterna, y consiguio luego que el inventor renunciara
a sus derechos de explotacion. (Library of Congress, Washington)



Thomas Edison, “el mago de Menlo Park”, con una de las primeras versiones de su fonografo
(c. 1877). (Library of Congress, Washington)
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La torre de Wardenclyffe, el gran proyecto —malogrado— de la vida de Nikola Tesla, con su
cuipula, tal como quedo terminada en 1904. (Museo Nikola Tesla, Belgrado)
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El papel de cartas que usaba Tesla tenia esta ilustracion, con algunos de sus principales
inventos, y la torre de Wardenclyffe en todo su (proyectado) esplendor en el centro. (Museo

Nikola Tesla, Belgrado)
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Esta imagen, tomada con fines publicitarios en Colorado Springs hacia 1900 (con doble



exposicion), muestra al inventor leyendo pacificamente, ajeno al estruendo (que se oia a mas de
quince kilometros de distancia) de la descarga de millones de voltios que lo rodea. (Archivo
Corbis/CordonPress)
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Tesla, dando una de sus espectaculares conferencias, ante la International Society of
Electricians, en 1895. (Archivo Corbis/CordonPress)
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Otra de las mas célebres imdgenes de Nikola Tesla, enfrascado en sus estudios, ante la bobina
de su transformador de alto voltaje. (Archivo Ultstein, Berlin)



Uno de los muchos retratos de Tesla que tomo su fotografo favorito, Sarony, aqui sosteniendo
su famosa lampara sin cables. Esta imagen fue publicada en la portada de la revista Electrical
Review en 1919 (Museo Nikola Tesla, Belgrado)

No menos entusiasta fue el apoyo que le brindo el responsable de publicaciones de ingenieria
eléctrica, Thomas Commerford Martin: “El sefior Tesla ha sido tildado de visionario,
deslumbrado por el brillo de estrellas fugaces. Entre sus compafieros de profesion, sin embargo,
se cree que, precisamente porque ha sabido ver mas alla de la realidad, ha sido el primero en
atisbar, en esas luces parpadeantes, los nuevos territorios del conocimiento cientifico...”.

Buena o mala, la publicidad era lo que mas importaba a Tesla en aquellos momentos en que
necesitaba llamar la atencion de potenciales inversores a cualquier precio. Uno de los primeros en
interesarse (aunque no fuera alguien de primera fila) fue el renombrado arquitecto Stanford White.
Ambos hombres se conocieron en el transcurso de una velada en el Players’ Club, que White
acababa de reformar, congeniaron de inmediato y comenzaron a hablar de asuntos mas serios.
Emocionado, el arquitecto habia leido la vision futurista que Tesla describia en la revista



Century. Cuando éste comenzo a explicarle los planes que tenia en mente para el edificio que
habria de albergar su sistema de radiodifusion de alcance mundial, el arquitecto se convirtié en
uno de sus mas firmes defensores.

Tampoco se trataba de una fantasia. Durante el tiempo que Tesla habia pasado en Colorado, en
el laboratorio de Nueva York, bajo la atenta mirada de Scherff'y un ayudante de ingenieria y con el
secretismo de siempre, habia puesto a punto osciladores y otros aparatos. Nada mas regresar,
consciente de que sus ingenieros le proporcionarian el equipo que precisaba, se puso en contacto
con George Westinghouse.

En una carta, le decia que gracias a los experimentos que habia llevado a cabo en Colorado,
estaba en condiciones de llevar a la practica la idea de establecer comunicaciones telegraficas
con cualquier punto del planeta “ayudandome de los mecanismos que he logrado perfeccionar”.
Para tal fin, necesitaba un motor y una dinamo de corriente continua de trescientos caballos de
fuerza electromotriz a ambos lados del Atlantico, inversion que no podia afrontar por sus propios
medios.

“Como bien comprendera —afiadia en confianza—, contemplo la posibilidad de establecer
este tipo de comunicacion s6lo como un primer paso que despejard el camino para una empresa de
mayor calado, a saber, el transporte de energia eléctrica. Pero como semejante proyecto ha de
contemplarse a otra escala, y requerird cuantiosas inversiones, creo que estoy obligado a
demostrarlo, si quiero ganarme la confianza de los inversores...”;?*? le reclamaba, asi, la suma
de seis mil dolares, ofreciendo como garantia los derechos sobre sus patentes en Inglaterra.

El industrial invito a Tesla a que lo acompafiase en un viaje en tren de Nueva York a
Pittsburgh, a bordo de su “palaciego vagon”, para darle una vuelta al asunto. Durante el trayecto,
Tesla le explicd que su proyecto superaria con creces el del cable atlantico, tanto en velocidad
como en capacidad para enviar diferentes mensajes a la vez. Le hizo ver, ademas, que los aparatos
que le pedia seguirian siendo de su propiedad, y consigui6 que se interesase hasta cierto punto en
la aventura. Pero Westinghouse habia aprendido bien la leccion y sabia lo que era el despiadado
mundo de las finanzas, y finalmente le dijo a Tesla que explorase otras vias de financiacion: habia
muchos capitalistas a la caza de oportunidades para invertir el dinero que les sobraba.

Tesla recurri6 entonces a Henry O. Havemeyer, también conocido como el “sultan del aziucar”
por el impresionante monopolio de refinerias de este producto que poseia. Siempre espléndido a
la hora de hacer regalos, tuviera dinero o no, envid de inmediato un recadero a Newport, Rhode
Island, con un presente para el sultan: un valioso anillo con un zafiro de buen tamafio. Por
desdicha, el detalle no consiguid el si que esperaba.

También confio sus ideas sobre el proyecto de alcance mundial a otros hombres de dinero,
incluidos Astor y Ryan. Aunque no sabemos con exactitud la inversion que realizd el coronel
Astor, Tesla debi6 de convencerlo, porque, a la hora de tasar sus bienes, en 1913, aparecieron
quinientas acciones que habia invertido en la Nikola Tesla Company.

En un estado a medio camino entre la angustia y la frustracion, asi pas6 Tesla la primavera de
1900. Desalentados, Robert y ¢l leyeron el anuncio que habia insertado en un periddico la banca
F. P. Warden & Company: “DINERO... Los bonos de Marconi le ofrecen una rentabilidad de entre
un 100% y un 1.000% mas alta que cualquier otro producto financiero”. Las acciones de la British



Marconi Company habian salido a Bolsa a un precio de tres dodlares; en aquellos momentos,
cotizaban a veintidos.

Tesla, convencido de que Marconi se habia apropiado de sus patentes de forma artera, pensé
en plantear una demanda. Las ultimas lineas del anuncio le habian sacado de quicio: “El sistema
de Marconi cuenta con el respaldo de personajes de la talla de Andrew Carnegie y Thomas A.
Edison, tal y como refleja la prensa del mundo entero. La sucursal estadounidense cuenta con
Edison, Marconi y Pupin como ingenieros asesores”.

Tan claro como el agua: los tres se habian juramentado para escamotearle el invento de la
radio. En una carta a Robert, Tesla destilaba un forzado optimismo en cuanto a las
compensaciones que pensaba obtener tras ganar el pleito: “Gracias al anuncio, estoy encantado de
saber que Andrew Carnegie ostenta tan altas responsabilidades. A €l si que se le pueden pedir
dafios y perjuicios. jCreo que mis acciones van a subir como la espuma!”.[22]

De todas las personas que habian leido el articulo de Tesla en Century y se habian quedado
boquiabiertos con el panorama que el inventor esbozaba, habia un hombre que reunia todos los
requisitos exigibles: J. Pierpont Morgan.

Los dos se reunieron para hablar del sistema de proyeccion mundial. Por puro instinto, Tesla
se mostr6 mucho mas hermético que con Westinghouse: mejor no abrumar al financiero con
cuestiones técnicas. Se limitd a exponerle el proyecto de radiodifusion que, adaptable a cualquier
longitud de onda, las enviaria desde un Unico centro emisor, lo que situaria al financiero, de
hecho, en una posicion de monopolio en ese terreno. Mientras otros se limitaban a trabajar con
objetivos mas modestos, centrados en transmisiones punto a punto, como las comunicaciones
maritimas con la costa o transoceanicas sin necesidad de cables, Tesla le proponia una
radiodifusion de alcance mundial. Morgan pensé que se trataba de un asunto que merecia la pena.

Tras la reunion, el 26 de noviembre de 1900, Tesla le envi6 una carta en que le desvelaba solo
un poco mas el proyecto. Le explicaba, por ejemplo, que habia realizado transmisiones con un
alcance de mas de mil doscientos kilémetros, y que estaba en condiciones de poner a punto
centros transmisores de telegrafia no solo a través del Atlantico, sino del Pacifico también, al
tiempo que le aseguraba que era capaz de poner en marcha y de forma simultdnea un gran nimero
de aparatos, sin posibilidad de interferencias, lo que garantizaria la confidencialidad de los
mensajes enviados. Disponia de las patentes necesarias para llevarlo a cabo, afiadia, y estaba
dispuesto a llegar a un acuerdo.

Proponia que su apellido figurase en el anagrama de cualquier posible y futura empresa;
estimaba en cien mil ddlares los costes de una central trasatlantica, y en doscientos cincuenta mil
los del centro transmisor del Pacifico, con un plazo de entrega de entre seis y ocho meses para la
primera, y de un afio para el segundo.[??4]

Nada le comenté a Morgan acerca del transporte de energia eléctrica sin cables, no porque
hubiese renunciado a la idea, sino porque convertia en inttiles algunas de las inversiones que
habia realizado el banquero. En cualquier caso, no era dificil que al sefior Morgan pudiera
entusiasmarle la idea de enviar electricidad a zultes o pigmeos que no tenian un centavo.

Morgan le contestd que estaba de acuerdo en financiar los proyectos de Tesla hasta ciento
cincuenta mil dodlares, pero que ése seria el tope. Aunque solo le entregd un adelanto de dicha



suma, y a pesar de que el pais padecia una inflacién rampante, con lo que la cantidad empezo6 a
adelgazar a toda prisa, el inventor se sentia en la gloria.

La relacion entre ambos (normal, sin duda, en el caso de Morgan) pronto se asemejé mucho a
la de cortesano y soberano. Ademas de “generoso, Morgan era un hombre de talla”, y el trabajo de
Tesla “bastara para que su nombre sea conocido en el mundo entero. No tardara en comprobar que
no solo le agradezco lo que hace por mi, sino que centuplicaré el valor de esta importante
inversion filantropica que con tanta magnanimidad y amplitud de miras ha puesto a mi
disposicién...”.[2?]

Como respuesta, Morgan, que no era un modelo de filantropia precisamente, le envid un
borrador de contrato, exigiéndole que le reconociese el 51% de todas sus patentes de radio como
aval del crédito.[>2°]

A su vez, Tesla le envio a Morgan una nota en la que reproducia un elogioso comentario del
profesor Slaby, quien, ademas, de eminente cientifico, acababa de ser designado consejero
privado del emperador aleman: “Hace tiempo ya que me dedico a investigar la telegrafia sin hilos,
campo que usted fue el primero en explorar con exacta clarividencia [...] Como padre, que lo es,
de esa modalidad de la telegrafia, quiza le interese saber que...”, suficiente para que el banquero
se diese cuenta de las torticeras maniobras de Marconi y otros como el italiano. De paso, dejaba
caer que, de no haber contado con el necesario respaldo financiero, ni Rafael ni Colon habrian
coronado con éxito sus hazafias.

Con la financiacion medianamente asegurada, Tesla se dedicd a buscar el emplazamiento
adecuado para construir el centro transmisor. James D. Warden, ejecutivo y director de la Suffolk
County Land Company, duefio de ochocientas hectareas en Long Island, puso ochenta a disposicion
del inventor.’””] La parcela, aislada y arbolada, lindaba con las fincas de Jemima Randall y
George Hegeman, a algo mas de cien kilémetros de Brooklyn. Entusiasmado, Tesla bautizo el sitio
como Wardenclyffe, y se ilusion6 con la idea de que alli se alzaria uno de los primeros parques
empresariales del pais: dos mil personas trabajarian en el centro emisor para todo el mundo; sus
familias residirian en urbanizaciones proximas.

En marzo de 1901, Tesla fue a Pittsburgh para encargarle a Westinghouse generadores y
transformadores. Al mismo tiempo, a peticion suya, agentes inmobiliarios rastreaban la costa
inglesa para dar con el emplazamiento adecuado cara al océano. Tenia tantas cosas en qué pensar
que la Exposicion Universal de Paris abrid y cerrd sus puertas sin aquella exhibicion, de la que
tanto habia hablado, que habria de encandilar al mundo.

W. D. Crow, socio del estudio de arquitectura de White, trabajo codo con codo con Tesla en el
proyecto de torre, rematada por una especie de gigantesco bufiuelo de cobre —un electrodo, en
realidad, de treinta metros de didmetro—, que acabaria por parecerse mas al sombrerillo de un
gigantesco champifion. La torre, de forma octogonal, construida con vigas de madera previamente
ensambladas, se alzaba sobre un vasto edificio de ladrillo. La resistencia al viento de tan audaz y
elevada estructura fue motivo de mas de un dolor de cabeza.l**]

El 13 de septiembre, Tesla le decia por carta a Stanford White:

Mas sorprendido que con el atentado contra el presidente (McKinley habia fallecido tras recibir



un disparo el 6 de septiembre de 1901) me he quedado con los calculos que, junto con su amable
carta, recibi anoche.

Una cosa esté clara: no es posible construir la torre tal y como figuraba en el proyecto.

No se imagina el pesar que siento, porque, segun mis calculos, con la estructura que habiamos

previsto, seriamos capaces de cubrir el océano Pacifico...[?*]

Durante cierto tiempo, sopesé la posibilidad de recuperar planos antiguos, con dos, o quiza
tres, torres mas bajas; al final, se decidi6 por una sola torre de treinta y dos metros de altura. En
su interior, albergaba un tubo de acero que se hundia hasta cuarenta metros en el suelo. El tubo,
alojado en el armazon de madera de un pozo de cuatro metros cuadrados y rodeado de una
escalera de caracol, estaba disefiado de tal forma que bastase la presion atmosférica para elevarlo
hasta la plataforma del extremo superior de la torre. La elegancia del disefio y su ejecucion
bastaron para que Wardenclyffe se convirtiese en un simbolo sin parangén de la edad de oro de la
ingenieria eléctrica en Estados Unidos, un hito tan soberbio como fallido.

A la vista de lo impaciente que estaba el inventor por recibir la maquinaria que precisaba,
Westinghouse designd a una persona en especial para despacharla. Pero, la lentitud con que
recibia el dinero de Morgan, hizo que Tesla tuviera que aceptar otros encargos mientras concluian
las obras de Wardenclyffe. Con el fin de hacerse notar mas, traslad6é sus oficinas a la torre
Metropolitan de Nueva York.

Uno de los proyectos que tenia en mente para ganar dinero era el desarrollo de un motor
especial de induccion, fabricado por Westinghouse, que le estaba dando, sin embargo, muchos
problemas. Asimismo, instaldo equipos Westinghouse en la central Edison de Nueva York.
Entretanto, George Scherff se desplazaba nada menos que hasta México en busca de oportunidades
de negocio.

El que el gobierno federal no quisiera finalmente adquirir sus aparatos teledirigidos para las
defensas costeras, fue una gran decepcion para Tesla. Cuando el Congreso aprobd la Ley de
Defensa y Fortificaciones Costeras, con un presupuesto de siete millones y medio de dolares, le
habia enviado una carta a Johnson en la que le decia que, a lo mejor, ese medio millon “estaba
destinado a los ingenios teledirigidos de su amigo Nikola”, y que los millones restantes irian a
parar a “las manos y los bolsillos de los politicos”. Incluso el comentario cinico dejaba traslucir
su injustificado optimismo.

Pronto tuvo motivos para sentirse atin mas disgustado. A finales de 1901, la prensa de todo el
mundo anunciaba a bombo y platillo la noticia de que, el 12 de diciembre, Marconi habia logrado
transmitir la letra “S” de uno a otro lado del Atlantico, desde Cornualles hasta la isla canadiense
de Newfoundland. Y lo que mas les sorprendid, a Morgan y a muchos otros, era que lo hubiese
conseguido sin necesidad de un enorme centro transmisor como el que Tesla estaba construyendo.

Lo que nadie sabia tampoco era que Marconi habia echado mano de la crucial patente de radio
de Tesla, registrada con el nimero 645.576 en 1897, que no le fue otorgada hasta el 20 de marzo
de 1900. A nadie extrafiara que, a partir de ese momento, Tesla hablase con desprecio de lo que ¢l
llamaba “métodos propios de los Borgia y los Médici”, que le hacian perder su credibilidad y sus
ganancias. Pero si la tecnologia de la radio era todavia un misterio para la mayoria de los



cientificos, qué decir de la opinion que podia merecerles a los banqueros especializados en
inversiones.

A pesar de la amargura que sentia, Tesla no perdi6 el tiempo lamiéndose las heridas, sino que
se dedico en cuerpo y alma a las obras que estaban en marcha en la parcela de Long Island. Al
principio, se instalé en una casa a pie de obra. Pero cuando Scherff se traslado alli desde
Manhattan para acelerar los trabajos, Tesla se volvid a su dorado retiro del Waldorf-Astoria para
estar al tanto de lo que ocurria en Wall Street. Ambos hombres se enviaban cartas y telegramas a
diario. Como Wardenclyffe sdlo quedaba a una hora y media en tren desde Nueva York, al menos
una vez por semana, muy elegante con sus botines grises y un criado de origen serbio, que cargaba
con un enorme cesto repleto de comida, el inventor hacia el trayecto hasta Long Island.

Una de sus mayores preocupaciones era la seguridad. Los residentes de New Haven, al otro
lado del estrecho, contemplaban maravillados la torre octogonal que crecia como un caprichoso
champiiion, alzandose por encima de la ladera arbolada de la orilla norte. Los de la localidad
cercana de Shoreham, por su parte, pensaban que estaban a punto de convertirse en habitantes de
un lugar rico y famoso.



XVI
RIDICULIZADO, CONDENADO, VILIPENDIADO

A medida que ganaba altura la airosa silueta de la “torre de los milagros”, ni Tesla ni el
numeroso equipo que dirigia tuvieron un respiro. Envio dinero a Alemania para conseguir que
volviese el ingeniero de radio Fritz Lowenstein, quien no tard6 en sumarse a la cuadrilla de
Wardenclyffe. Otro ingeniero de renombre, Otis Pond, que habia trabajado para Edison con
anterioridad, se unid a su vez al grupo que habia de poner en marcha el laboratorio.

Anos después, Pond haria publico su desacuerdo con la valoracion historica que habian
recibido ambos inventores. Edison, en su opinidn, era “el inventor e investigador mas grande de
Estados Unidos, aunque no me atreveria a decir que el mas original”. En cuanto a Tesla, sin
embargo, no dudaba en afirmar que era “el inventor mas genial de la Historia”.[?3"]

Pond solia acompafiar a Tesla durante largos paseos. Juntos estaban el mes de diciembre de
1901, fecha en que Marconi envi6 la primera sefial transatlantica.

—NMucho me temo que Marconi se le ha adelantado —le dijo.

—No es mal chico —repuso Tesla—. Que siga, que siga; esta utilizando diecisiete de mis
patentes.

Pond recordaba también la preocupacion que tenia Tesla por los artefactos bélicos que habia
inventado. Acababa de lanzar sus torpedos teledirigidos en el estuario del Sound, haciéndolos un
barco y regresar después al punto de partida en la playa.

—Otis —le comentd, en cierta ocasidon—, a veces pienso que no deberia hacer este tipo de
cosas.[Z31]

Seguia un ritmo de trabajo tan febril que, a veces, no parecia una, sino tres o cuatro personas.
Su laboratorio de Nueva York se convirti6 en cita obligada de cientificos de todo el mundo. Las
noches las repartia entre su ajetreada vida social, los arduos experimentos que llevaba a cabo,
rellenar solicitudes de patentes, escribir articulos para publicaciones especializadas y redactar
cartas dirigidas a diferentes directores de medios informativos.

Ser visto y dejarse ver por las personas que “merecian la pena” le obligaba a comportarse
como un animal nocturno y diurno a un tiempo. Muchas eran las noches en que apenas cerraba los
ojos. Una de las consecuencias logicas de una actividad tan delirante fue que sus amistades



quedaran “compartimentadas” entre distintas facetas de su existencia que sus otros amigos ni
sospechaban. Aunque seguia unido a ellos por un gran afecto, sus amigos de toda la vida, como los
Johnson, por ejemplo, nada sabian acerca de la importancia, o de la identidad siquiera, de algunas
de las nuevas personas que ahora eran sus intimos.

Las horas diurnas las dedicaba a insistirle a su patrocinador, Morgan, en que le adelantase
fondos cuanto antes, o para recordarle que la inflacién amenazaba con llevarse el proyecto por
delante. Al mismo tiempo, se reunia con otros posibles inversores, o regateaba con diferentes
fabricantes para que le enviasen a cuenta la maquinaria que precisaba. Aunque habia fijado su
residencia en Nueva York, escribia a diario a Scherff con las instrucciones pertinentes.

Un acontecimiento que le llegd como llovido del cielo en aquel extenuante afio de 1902 fue la
visita que hizo a Estados Unidos un britanico de relumbrén, lord Kelvin, quien no dudé en
declarar que estaba de acuerdo con Tesla en dos asuntos que suscitaban gran controversia por
entonces, a saber, que Marte estaba enviando sefiales a América del Norte, y la trascendental
importancia de la conservacion de los recursos fosiles para garantizar el futuro del planeta.[2] Al
igual que Tesla, Kelvin defendia a capa y espada que habia que desarrollar las energias eolica y
solar y dejar de derrochar el carbon, el petroleo y la madera. En su opinidn, urgia instalar molinos
de viento en las azoteas de todos los edificios, que generasen energia suficiente para mover
ascensores, bombear agua, refrescar las casas en verano, o caldearlas en invierno.!?*3

Edison, sin embargo, no estaba de acuerdo con sus eminentes colegas: sostenia que habrian de
pasar “mas de cincuenta mil afos” antes de que se hiciera realidad la tan temida escasez de
recursos fosiles. Segiin €1, s6lo en los bosques de América del Sur habia combustible suficiente
para todos aquellos milenios.

Cuando Kelvin puso de manifiesto el respeto que le inspiraban los “cientificos profetas” de
Estados Unidos, estaba dandole un espaldarazo en toda regla a los méritos de Tesla, y un balsamo
a su atormentado espiritu. Tras un banquete celebrado en Delmonico’s en su honor, a los brindis,
el inglés no dud6 en afirmar que Nueva York era “la ciudad mejor iluminada del mundo” y, desde
Marte, el tnico punto visible de la Tierra.

Un poco achispado quizd por el magnifico vino que se habia servido durante la cena, se
declar6 convencido de que “Marte, sin duda [...] esta enviandole sefiales a Nueva York”,
comentario ampliamente destacado en los periddicos del dia siguiente. Cuando Tesla habia
formulado una afirmacion similar, se habia armado un gran revuelo. Puesta en boca de un hombre
de la talla de Kelvin, ningln cientifico se atrevid a censurarlo, ni siquiera el profesor Holden. Tan
repentino cambio de actitud fue la fuente de inspiracion de que se sirvié Hawthorne, amigo de
Tesla, para escribir un delirante articulo, que iba mucho mas lejos de la tan aireada afirmacion de
Kelvin, en el que aseguraba tener pruebas de que habitantes de Marte y de otros planetas mas
alejados se habian acercado a la Tierra en numerosas ocasiones y nos habian observado de cerca
durante afios aunque, al final, habian llegado a la conclusién de que “los terricolas no estan
preparados para recibir nuestra visita”. Sin embargo, era probable que, dada la presencia de Tesla
en la Tierra, tuvieran ya otra apreciacion de nuestro planeta: “A lo mejor ellos (los hombres de las
estrellas) se han tomado la molestia de encauzar sus investigaciones. jVaya usted a saber!”.[234]
Bastaria esta sola frase para reprocharle al romantico Hawthorne que hubiese plantado la



semilla que, mas tarde, llevaria a otros a cultivar de buen grado la imagen de Tesla como un ser
llegado de Venus, que tan devastadora llegaria a ser para su reputacion como hombre de ciencia.

Pero el escritor iba mucho mas alla. Aquellos seres habian tenido la gentileza de elegir al
inventor recluido en el apartado observatorio de las montafias como el destinatario de su primer
mensaje. “Cualquier otro podia haberlo recibido y no concederle importancia [...] Pero si
alertaron a Tesla, cuyo cerebro, comparado con la mayoria de los cientificos de nuestro tiempo, es
como la ctipula de san Pedro respecto de un salero de mesa, y el mensaje llegd a su destino”.[23]

Aunque Tesla no carecia precisamente de buena opinidon de si mismo, debid de tener que
morderse la lengua cuando se sentd frente al escritorio para enviarle un billete de agradecimiento
a suamigo por acordarse de ¢l en tan extravagante incursion literaria por el espacio: “Salvo lo de
la cipula de san Pedro y el salero de mesa, el resto del articulo me ha encantado”.

A continuacion, mas cauto, cambiaba de asunto para explayarse sobre las preocupaciones de
caracter cientifico que le rondaban por la cabeza:

Paso la mitad del tiempo como un reo condenado al patibulo; la otra mitad, soy el mas
feliz de los mortales. Cuando todo calla, aun resuena en mi interior la esperanza. Habran
de pasar siglos, pero estoy firmemente convencido de que ese momento llegard! Si algo he
sacado en claro de los experimentos que realicé en Colorado, es que estamos en
condiciones de construir un artefacto que envie una sefial que llegue a nuestros mas
cercanos vecinos del espacio, con la misma certeza con que sostengo que alcanzaria las
turbias aguas de su rio Skykoll (sic). Igual que podemos estar seguros de que nuestro
mensaje llegard a su destino, porque en el sistema solar hay otros individuos que, como

nosotros, recurren a este tipo de aparatos...[23%]

En junio de aquel afio, Tesla llevd a cabo la mudanza del laboratorio de Manhattan al nuevo
edificio de ladrillo de Wardenclyffe. Una vez instalado, y salvo cuestiones relacionadas con el
proyecto que se traia entre manos, tuvo mucho mas tiempo para si. S6lo los trabajadores de la
nave podian entrar al recinto. Necesitaba quietud y aislamiento.

En otofio, le correspondi6é ser miembro de un jurado en un caso de asesinato en Nueva York.
Por la circunstancia que fuese, Tesla dejo a un lado la notificacion oficial, y se olvidé del
requerimiento. Cudl no seria su sorpresa al comprobar que los titulares de los periddicos se
encargaban de recordarle sus deberes de ciudadano estadounidense: “Multa de cien ddlares para
Nikola Tesla por no presentarse a una seleccion de jurado. El inventor asegura que fue un
lamentable olvido”. Y asi habia sido; se presentd de inmediato ante el juez y pidio disculpas. Al
final fue recusado por declararse contrario a la pena de muerte. Segin The New York Times, Tesla
habia afirmado que la pena capital era un castigo “barbaro, inhumano e innecesario”.!?37]

En Estados Unidos, igual que en el resto del mundo, Marconi era el idolo del momento. En
comparacion, los trabajos de Tesla pertenecian, cuando menos, al reino de la especulacion. En
1903, Electrical Age publicé un articulo muy critico bajo el titulo de “Nikola Tesla: His Work &
Unfulfilled Promises (Nikola Tesla: su trabajo y otras vanas promesas)”, en el que, entre otras
cosas, el autor afirmaba: “Hace diez afios, Tesla representaba la gran esperanza de la electricidad.



Hoy, su nombre nos evoca el recuerdo de muchas y vanas promesas”. Habia pasado mucho tiempo
desde su ultimo y sonado triunfo, y comenzaba a darse cuenta de lo fragil que era la memoria de
los hombres.

Durante la primavera de aquel afio (1903), los problemas econémicos de Tesla llegaron a ser
tan acuciantes que se vio obligado a regresar a Nueva York en busca de financiacion. Con todo, no
dejo de lado sus ocupaciones cientificas. Entre los centenares de notas que le mandé a Scherff,
habia una en que le rogaba que enviase al profesor Barker, de la Universidad de Pennsylvania, “la
fotografia (Roentgen) de los huesos de una mano [...] que habia tomado en Colorado [...] con un
tubo de luz de su invencion, que no necesitaba cables”.[23®]

Luego regresd a Long Island para hacerse cargo de la estructura de la cupula, de cincuenta y
cinco toneladas de peso y mas de veinte metros de didmetro, que recubriria el extremo superior de
la torre (en los planos habia instrucciones para revestirla de planchas de cobre con el objeto de
aislarla, pero tales indicaciones nunca se llevaron a la practica). Scherff aprovecho la
oportunidad para recordarle que andaban escasos de fondos y que los acreedores comenzaban a
impacientarse. Incluso cuando recibié la cantidad que le faltaba del capital prometido por
Morgan, apenas llegd para satisfacer las facturas pendientes. Dado el enorme poder que el
banquero ejercia sobre la situacion econdmica del pais, Tesla le hacia responsable, en gran
medida, del incremento de los costes.

En este sentido, le manifestaba por escrito el 8 de abril: “Ha provocado usted una fuerte
marejada en el sector industrial, y el oleaje ha sacudido mi humilde chalupa. En consecuencia, los
costes se han duplicado, por no decir triplicado, sobre el presupuesto original...”.[3]

Morgan, que habia realizado importantes inversiones en la electrificacion del ferrocarril y en
otros sectores no menos estratégicos, se negd a adelantarle nuevos fondos. Dos semanas mas
tarde, Tesla volvia a la carga: “No olvidaré nunca la noble mano que me ha tendido, precisamente
en estos tiempos en que Edison, Marconi, Pupin, Fleming y tantos otros ponen en ridiculo el
proposito que persigo, tilddndolo de inalcanzable...”.

No hubo reacciéon por parte del banquero. Al borde de la desesperacion, Tesla decidio
jugarselo todo a una carta. Le escribi6 de nuevo y, en esta ocasion, si le desvel6 que el verdadero
proposito que lo guiaba no consistia solo en el envio de sefiales de radio, sino en el transporte sin
cables de energia eléctrica.

El 3 de julio, pues, escribia: “Si le hubiera hablado de esto desde el principio, me habria
echado de su despacho [...] Ahora que lo sabe, ;piensa ayudarme, o permitira que mi gran obra,
casi finalizada, se eche a perder?”.[24]

Dirigida a la atencion del sefior N. Tesla, once dias después, recibi6 la respuesta de Morgan:
“En atencion a su carta [...] debo decirle que no entra dentro de mis calculos facilitarle ningiin
otro anticipo a cuenta”.[>41]

La jupiterina respuesta de Tesla llegd aquella misma noche. Fue a la torre y mont6 un
espectaculo de rayos y truenos como jamas se habia visto. Los experimentos se prolongaron no
solo durante aquella noche, sino unas cuantas mas. Espantados, los vecinos contemplaban los
fulgurantes fogonazos que salian de la cupula esférica que, en ocasiones, iluminaban el cielo en
muchos kilometros a la redonda. Era su forma de decir: para que veas de lo que soy capaz,



Pierpont Morgan.
No se permitio el acceso a los periodistas que acudieron a la zona. The Sun de Nueva York
informaba en sus paginas:

Alarma ante los fogonazos provocados por Tesla. El inventor no quiere hablar de los
experimentos que lleva a cabo en Wardenclyffe. Los lugarefios [...] estdn mas que
sorprendidos por la actividad eléctrica que se observa de noche en la alta torre donde
Nikola Tesla realiza sus experimentos sobre telegrafia y telefonia sin hilos. Anoche (15 de
julio) tanto la torre como la estructura que la soporta emitieron rayos sin cesar. Durante un
rato, el cielo nocturno se vio surcado por cegadoras descargas de electricidad, que
parecian apuntar a algun ser misterioso que se moviese en la oscuridad. Preguntado sobre
el particular, Tesla comento: ‘Si la gente se mantiene despierta en vez de irse a dormir,
ocasiones no faltardn en que vean cosas aun mas sorprendentes. Algun dia, no en este
momento, estaré en condiciones de anunciar algo que ni siquiera habia imaginado’.

;Mas sorprendentes? ;Seria, s6lo un gancho periodistico?

En Colorado, gracias a la esfera que coronaba el transmisor dotado de amplificador, habia
alcanzado potenciales eléctricos de entre diez y doce millones de voltios, aunque estaba seguro de
que era posible alcanzar los cien millones de voltios. De vuelta a Nueva York, solicitd el registro
de unas cuantas patentes mas. Para el proyecto Wardenclyffe, la mas importante era la referida a
un “Aparato para la transmision de energia eléctrica”, con el niimero 1.119.732, solicitada en
1902, que no le fue otorgada hasta 1914.*’] De hecho, habia presentado el impreso
correspondiente pocas semanas después del éxito cosechado por Marconi.

El problema de atraer nuevos capitales para culminar el proyecto de Wardenclyffe se agravo
atn mas en otono de 1903, cuando se desencadeno el conocido como “panico de los inversores”.
En aquel momento, las posibilidades de que Morgan volviera al redil eran mas remotas que nunca.

Con ayuda de sus fieles amigos, Tesla intensifico las gestiones para reunir mas dinero. El
teniente Hobson movi6 todos los hilos a su alcance para que la Armada se interesase por los
ingenios teledirigidos. Como habia visto en accion, en 1898, los barcos y torpedos que Tesla
dirigia por control remoto, le instd a que preparase una exhibicion naval en Buffalo. Su amigo se
hizo cargo de todo para evitarle al inventor “las complicadas formalidades normales en estos
casos”. En vano.

El héroe de guerra le informé de que habia habido un enfrentamiento en la ctpula de la
Armada a cuenta de las demostraciones teledirigidas de Tesla, diferencias que nada tenia que ver
con sus inventos, segin le explico, sino entre dos oficiales de alto rango, que culmin6 con la
negativa para concederle el permiso.?*! Es posible que Hobson le ofreciera una version
edulcorada de los hechos para que su amigo no se sintiese agraviado.

Tesla recurrid entonces a Thomas Fortune Ryan y consigui6 sacarle algo de dinero, que se fue
en pagar, un monton de facturas de sus acreedores que, por sus dimensiones, empezaba a
asemejarse a la torre Wardenclyffe. No pasé mucho tiempo antes de que George Scherft le hiciese
ver donde estaba el problema. “Mis enemigos bien pueden darse por satisfechos; han conseguido



que la gente piense que soy un poeta, un visionario —le dijo—; no me queda otra que idear algo
que tenga salida en el mercado”.

En afios posteriores, sorte6 como buenamente pudo la avalancha de deudas contraidas gracias
a inventos practicos y de facil salida. Nadie sabria decir si, trabajando por su cuenta, tuvo menos
suerte que su bestia negra, Edison. Lo cierto es que la vida de ambos discurrié por sendas muy
diferentes.

A los cincuenta y muchos afos, Edison era un hombre bien situado, pero aquejado de diversas
dolencias, entre las que habia que contar unas misteriosas protuberancias que le habian aparecido
en el estdbmago en el curso de sus investigaciones sobre los rayos X (abultamientos que acabarian
por desaparecer). Amargado tras sus fracasadas incursiones en la mineria y afectado de una
sordera cada vez mas acusada, habia renunciado a todo contacto sentimental con familiares o
amigos. Viejo prematuro, habia optado por una especie de jubilacion anticipada que le obligaba,
sin embargo, a requerir los servicios de un guardaespaldas que velase por €l y por sus
pertenencias. Inconvenientes del éxito.

Entre la profesion médica iba a mas el interés que suscitaba el oscilador terapéutico de Tesla,
una pequefia bobina, en realidad. Médicos y profesores de todas partes le llamaban por teléfono
para decirle que habia gran interés en esos aparatos de alta frecuencia. Scherff le comentd que,
con un equipo de treinta personas y una inversion de 25.000 doélares, no seria mala idea
introducirse en esa linea de negocio que, segin el contable, podria proporcionarle unos rapidos
beneficios de unos 125.000 dolares, la misma cantidad que Morgan habia invertido en
Wardenclyffe.

El inventor le dio el visto bueno para que pusiera en marcha el proyecto en el propio
Wardenclyffe, pero no mostréd excesivo interés. Se dedicd, por el contrario, a poner en circulacion
dos preciosos folletos publicitarios; uno en el que describia su sistema mundial de
telecomunicaciones, y otro, impreso en papel carisimo, para anunciar su incorporacioén al mundo
de la asesoria en proyectos de ingenieria.

El grueso del equipo estaba volcado en la fabricacion y montaje de novedosos aparatos,
soplando vidrio para tubos de vacio y realizando el trabajo rutinario de alimentar la caldera de
vapor, aunque con altibajos, porque, a mediados de julio de 1903, ya se presentaron dificultades
para pagar las facturas del carbon, y de vez en cuando habia que cerrar temporalmente la planta.

Cuando el suministro de carbon para el generador de Wardenclyffe estaba garantizado, el
inventor telegrafiaba a Scherff para que le reservase una cantidad suficiente para pasar un fin de
semana haciendo experimentos y tomaba el tren hasta Long Island. “Veo dificultades y peligros por
todas partes —Ile escribio a Scherff en un momento dado—. El problema del carbén sigue sin
estar resuelto. Los espectros de Wardenclyffe me persiguen dia y noche... ;Cuando acabara esta
pesadilla?”.[244]

Scherff, que hacia horas extras como contable para otras empresas, le prestaba pequefias
cantidades de dinero cuando podia. Al cabo del tiempo, Dorothy F. Skerrit aseguraba en un
informe que, a lo largo de los afios, le habria prestado unos 40.000 délares,>*! y afiadia: “En mi
opinion, Tesla tenia hipnotizado al sefior Scherff”.

En pretéritos y mejores tiempos, segun le contd el inventor a Skerrit, le bastaba con abrir la



boca para que Morgan pusiese dinero a su disposicion. En una ocasion incluso, el financiero le
habia firmado un cheque en blanco diciéndole que escribiera la cantidad que necesitaba. Segin
contaba Tesla, la cantidad fue 30.000 dodlares. Pero Morgan ya no confiaba en el proyecto de
Wardenclyffe. Tesla decidido a seguir adelante, continudé escribiéndole cartas, convincentes y
respetuosas al principio, airadas, mordaces y amenazadoras mas tarde, que le enviaba al banquero
por mensajero a donde hiciera falta, aunque fuera a las escalerillas del barco con el que el
magnate se disponia a zarpar para una mas de sus giras por Europa.

Por entonces comenzaron a circular los inevitables rumores de que Morgan habia adquirido
las patentes de radio de Tesla para evitar que siguieran desarrollandolos. Cuando los chismes
comenzaron a divulgarse en Wall Street, ya no hubo quien los parase. Las habladurias de que
Morgan se habia desentendido del proyecto de alcance mundial, que s6lo en parte habia
financiado, bastd para que otros inversores pensasen que se trataba de un negocio que podia
estallarles en las manos.

Tesla sabia que los rumores darian al traste con su suefio, pero poco podia hacer, excepto
mantener a raya a los acreedores, tratar de convencer a otros banqueros y amigos con posibles,
resolver cuestiones cientificas relacionadas con el proyecto, explorar el mercado para ver si
podia colocar alguno de sus inventos y ofrecerse como asesor.

El efecto multiplicador de aquella mala racha no parecia respetar ni los limites geograficos.
Recibio una demanda por impago de la electricidad que habia gastado en Colorado Springs, lo
que le colocd en una posicion incomoda, mas si se tiene en cuenta que Leonard Curtis, uno de los
propietarios de la City Power Company, le habia prometido que dispondria gratuitamente de la
electricidad que necesitase. A esta demanda se sumo otra del ayuntamiento de Colorado Springs
por facturas de agua. Por si fuera poco, el guarda de su antiguo centro de experimentacion inicid
acciones legales contra ¢l para que le abonase los salarios que le adeudaba.

La respuesta de Tesla al ayuntamiento estuvo a la altura del inventor. Ya que la ciudad se habia
beneficiado de su presencia y, por otra parte, habia construido su famoso laboratorio dentro de los
términos del municipio, consideraba que tales privilegios bien compensaban el agua consumida.

Puso a la venta la madera con que se habia construido el laboratorio, y el dinero que obtuvo
bastd para pagar las facturas pendientes de la compania eléctrica. Regreso, por fin, a Colorado
Springs con un abogado para enfrentarse a la demanda del guarda. El demandante recibié una
compensacion de unos mil dolares, que el inventor pagd en parte mediante la subasta judicial de
algunos de los efectos del laboratorio. El resto podria pagarselo en un plazo de seis afios con un
recargo de treinta dolares.

Durante cierto tiempo, la suerte parecido ponerse de su lado. Poco a poco, empezd a ganar
dinero gracias a sus bobinas terapéuticas para hospitales y laboratorios de investigacion. Las
fabricaba en una cadena de montaje dispuesta al efecto en Wardenclyffe. Por otra parte, se las
compuso para idear una nueva turbina de disefio revolucionario, con la que estaba seguro de
recuperar la fortuna y la reputacion perdidas.

Aunque seguia viendo a sus amigos, sus encuentros tenian algo de frenesi, como si los
participantes ya notaran que se acercaban malos tiempos y no quisieran desaprovechar ocasion
alguna de pasar un buen rato.



Katharine le envidé una invitacién para que acudiese a la recepcion anual de personajes
célebres, y también un billete cargado de reproches cuando Tesla falt6 a la cita. La nota finalizaba
con unas frases que ya sonaban a oidas: “Pronto estaremos lejos de aqui, y usted ni se dara por

enterado. Es tan ajeno a lo humano que no necesita a nadie. Lo raro es que sigamos insistiendo”.
[246]

Robert y ella hacian los preparativos para pasar otra temporada en Europa. El caracter
diletante de Robert era el de siempre. “La sefiora Johnson me dice que esta usted invitado a la
cena de la condesa de Warwick —le escribié a Tesla—. ;Tendria la amabilidad de preguntarle a
su sefioria si el jarron Warwick es el que menciona Keats en su ‘Oda a una urna griega’?”.[>47]

Curiosamente, para entonces, Johnson habia comenzado a preocuparse por si sus jefes, a la
vista de los articulos y las colaboraciones que habia pedido al inventor para la revista Century,
interpretasen mal el hecho de que también fuera accionista de la Nikola Tesla Company. Y le
sugirid a su amigo que constituyese un préstamo con el dinero que habia invertido, aportando las
acciones como garantia. La preocupacion de Johnson ante un posible conflicto de intereses era una
prueba mas de que el prestigio de Tesla como cientifico cotizaba a la baja, que su firma ya no
tenia el atractivo de antafio.

En el mundo de las finanzas, eran muchos los que creian que Tesla seguia percibiendo
“principescos” ingresos a cuenta de los derechos que le abonaba Westinghouse por sus patentes de
corriente alterna, sin pararse a pensar en que se las habia vendido a precio de saldo en 1896. Por
si aun quedaba alguna duda, el 15 de mayo de 1905, aparecia un articulo en el Eagle de Brooklyn,
en el que se daba por sentado que estaban a punto de “caducar” las valiosas patentes del inventor.
El periddico daba cuenta del “gran revuelo” que se habia armado en el mundo de la electricidad
ante el anuncio de que los derechos estaban a punto de extinguirse: “Sin duda se entablard una
lucha a muerte en todas partes para fabricar el motor de Tesla, universalmente utilizado, sin tener
que pagar un centavo al inventor. Los Westinghouse ya han anunciado que disponen de patentes
complementarias y que hardn valer sus derechos”.

De haberse sabido que el inventor no percibia ni un centavo por ese concepto, le habria
situado en una posicidon incomoda, que poco le habria ayudado en el prosaico mundo en que se
movia.

La noche del 18 de julio de 1905, ya tarde, preocupado por no saber nada de él, le envi6 una
nota a Scherff: “Estos ltimos dias y noches, han sido sencillamente horribles —Ie confiaba, a
proposito de un mal que sufria sin desvelar su nombre—. Ojald estuviera en Wardenclyffe
cuidando un huerto de cebollas y rdbanos. Todo se me hace cuesta arriba. En cuanto esto se
arregle, lo dejaré todo. Las cosas nos irdn mucho mejor”.

Pocos dias después, parecia preocupado por el suministro de materiales, asi como por la
adopcion de medidas para evitar “los inconvenientes que hemos padecido. Con toda franqueza, he
de decirle que esta semana pinta mal, a no ser que L. cumpla sus promesas... Tengo varias
posibilidades a la vista y no pierdo la esperanza, pero han sido tantas las decepciones que me
inclino mas bien hacia el pesimismo”.

Con propositos que desconocemos, habia estado realizando experimentos con chorros de agua
lanzados a una presion elevadisima, unos setecientos kilos por centimetro cuadrado. Si una barra



de hierro se cruzase con un chorro finisimo de estas caracteristicas, la fuerza del agua la doblaria
igual que si hubiese chocado con otra barra del mismo metal. Tales chorros de energia liquida
tenian consecuencias devastadoras para cualquier metal con el que entrasen en contacto. Un dia,
saltd la boquilla de hierro del cilindro de presion: un enorme fragmento rozé la cabeza de Tesla 'y
fue a abrir un boquete en el techo.

Otro dia, Scherff se abrasé la cara mientras vertia plomo fundido en unos pequefios orificios
practicados en el suelo: el plomo cayo sobre el agua con que se habia fregado el piso y salid
disparado hacia lo alto. Tesla, que se encontraba a pocos metros, solo resultd levemente herido,
pero las quemaduras de Scherff fueron graves; se llegd a temer por su vista.

Pero, si se tiene en cuenta la peligrosidad del material que manejaban a diario, los accidentes
fueron sorprendentemente escasos.

Hobson, por entonces un joven oficial de reclutamiento de la Armada, que alternaba sus viajes
de una punta a otra del pais con actos de campafia para ocupar un cargo politico, visitaba a Tesla
siempre que pasaba por Manhattan. Preocupado por el estado de salud del inventor a causa de
tantas tensiones y del exceso de trabajo, trat6 de que le acompafiase a algiun partido de fatbol en la
Academia Naval; desde la casa de sus padres en Greensboro, Alabama, le escribia: “Mi padre y
mi madre dicen que estdn deseando conocerle a usted antes que a cualquier otra persona, que
deberia pasar unos dias con nosotros y olvidarse de sus herctleos trabajos...”.

También le envio cartas desde Texas, cuando iba en tren, y desde hoteles en cualquier punto
del pais, aunque las mas frecuentes procedian del Army & Navy Club de Nueva York, en las que
le hablaba de los quebraderos de cabeza que le estaba causando la decision de entrar en politica.
Con todo, en 1903, dej6 la Armada y emprendi6 una brillante carrera como politico.

El primero de mayo de 1905, “el héroe de guerra” le comunicaba por carta “la mejor noticia
de su vida”: en breve pensaba contraer matrimonio con la sefiorita Grizelda Houston Hull, de
Tuxedo Park, Nueva York.

“Quiero que sepa, mi querido Tesla —Ile decia en la carta—, que, después de mi familia, usted
es la primera persona en la que he pensado [...] Me gustaria tenerle cerca en ese dia tan
especial... Reservo para usted un gran afecto en mi corazon”.[248]

Dos afios mas tarde, Hobson resultaria elegido representante de su estado natal, Alabama,
para el Congreso, escafio que no abandonaria hasta 1915. En la Cémara, y para disgusto de Tesla,
se erigiria en adalid del movimiento prohibicionista. El inventor pensaba que, en dosis adecuadas,
el alcohol era bebida de dioses. Pero estas diferencias ideoldgicas no hicieron mermar la
admiracién que profesaba al héroe de la marina.

A los setenta afios y cubierto de gloria, Mark Twain regresd a Estados Unidos. Tesla y el
escritor volvieron a verse siempre que su trabajo u otros compromisos no se lo impedian. El lugar
de encuentro elegido solia ser el club Players’.

Katharine, desconcertada por los frecuentes desplazamientos de Tesla a Long Island, ya no
sabia adonde mandar las invitaciones.

Esta noche me quedaré en casa —le escribia—, pero supongo que usted pasara la semana
en su apacible residencia de las remotas y desérticas tierras de Long Island. En cualquier



caso, si en algin momento se diese una vuelta por su oasis preferido, el Waldorf, mandeme
una nota cuando lea ésta y digame cuando tendré el placer [...] Me gustaria comprobar por
mi misma si ha rejuvenecido, si han mejorado su elegancia y su porte. Sea como sea, ya le

anticipo que a mi me encontrara como siempre.[?#!

Lo que mas llama la atencion de este billete es que esta escrito en primera persona: o Robert
estaba de viaje, o no podia unirse a ellos. Podemos dar por seguro que Tesla no aceptd la
invitacion.

La aparicion repentina y prematura del invierno les sorprendid juntos en la vispera del dia de
accion de gracias. En la nota posterior de agradecimiento que envié a Katharine le rogaba que no
mirase con desdén a los millonarios, puesto que €l seguia en la brecha para llegar a ser uno de
ellos. “Las acciones de mi empresa han subido considerablemente esta semana —le decia—. Si
esto sigue asi durante unas cuantas semanas mas, podré cantar victoria”.[2>]

Katharine le envid otra nota en que reclamaba su presencia: “Necesito tener a mi lado a
alguien que me eche una mano, que me d¢ fuerzas para seguir, alguien de su temple...”. El inventor
le contestd con evasivas.

Por lo general, Tesla pasaba las navidades con los Filipov. Cinco dias antes de Navidad,

Katharine le escribio para recordarselo, anadiendo:

Deberia estar aqui mafiana por la noche. Quiero verle por muchas razones, por ejemplo,
para saber como se encuentra. Mas ;de qué sirve enumerarlas, en cualquier caso, si ya las
sabe? Todas, menos una. Tengo que contarle algo sobre Alemania... Cuando le escribi el
domingo pasado por la mafiana, le conté¢ lo primero que se me pasd por la cabeza al
despertar. Sabia que andaba usted deprimido, pero desconocia el motivo. Permitame que
yo también le sirva de ayuda, querido senor Tesla, demuéstreme que valgo de algo, que

puedo esperar algo...[?!]

El invierno pasd sin que disminuyese la inquietud sobre el futuro de Wardenclyffe. Muy al
contrario, Tesla llegd a pensar que era una interminable pesadilla.

El largo y asfixiante verano pasé sobre Nueva York, pero en nada variaron los habitos de
Tesla. Escribié de nuevo a Scherff para darle cuenta de las dificultades econdmicas que
atravesaba: “Problemas sin cuento, que no parecen dispuestos a darme respiro. El Port Jefferson
Bank ha accedido a mis demandas, con intereses, como si estuviera en condiciones de
satisfacerlos”.

Poco después, sin embargo, pudo darle buenas noticias. Se habia reunido con el sefior Frick,
magnate de la industria, nuevo rico y coleccionista de obras de arte. Desde que le habian puesto al
frente del consejo de la Carnegie Steel Company en la década de 1890, este hombre habia
duplicado la produccion de la fabrica, contratando mano de obra barata y usando materiales de
bajo costo. Y andaba a la caza de nuevas posibilidades de inversion para dar salida a los
beneficios que habia obtenido gracias a tan geniales intuiciones. La nota del inventor a Scherff



rebosaba optimismo: “Los problemas no cesan, pero estamos en el buen camino He mantenido una
reunion muy positiva con el sefior Frick, y tengo la esperanza de que nos anticipe los fondos que
necesitamos” 12321

Por aquella misma época, Tesla y Johnson mantuvieron una guerra de articulos en prensa sobre
las ondas hercianas. Tesla habia enviado un texto para Century que habia sorprendido y mucho a
su amigo, un texto en el que aseguraba que tales ondas carecian de interés para la telegrafia sin
hilos.

“La telegrafia herciana sélo existe en teoria —afirmaba Tesla—, porque esas ondas decrecen
en intensidad rapidamente a medida que se alejan de la fuente emisora”. Segun el inventor, Hertz y
Crookes no se habian ocupado de buscar otras fuentes de energia porque contaban con una bobina
Ruhmkorff y un simple explosor. Tesla sostenia que no habia realizado progreso alguno en ese
campo hasta que se le ocurri6 la idea del transformador oscilatorio, que incrementaba de forma
notable la intensidad de la sefial. Tras llevar a cabo experimentos con antenas de diferentes
configuraciones, en su opinidn, las sefiales que captaban los instrumentos llegaban inducidas por
un flyjo de corrientes terrestres y no en forma de ondas que se difundieran por el espacio.

Mas tarde, Kenneth Swezey sostendria que “Tesla estaba perfectamente al tanto de la
naturaleza de las ondas hercianas y recurria a ellas de continuo. Su obstinada negativa a admitir
que eran esenciales para el funcionamiento de sus equipos sin hilos [...] sélo sirvid para
confundir a diferentes jueces y que perdiese demanda tras demanda durante toda su vida”.[>>3]

Tras la “mas que prometedora” reunion con Frick, el inventor no tuvo mas remedio que enviar,
una vez mas, malas noticias a Scherff: las negociaciones habian llegado a un punto muerto.

Aunque pareciese imposible, el afio 1906 arranco con perspectivas atun peores que el anterior.
Hasta su amigo Westinghouse parecia evitarle. Casi con la misma urgencia que el dinero, Tesla
necesitaba las maquinas de Westinghouse para Wardenclyffe. En este sentido, le manifestaba al
empresario en una carta:

(Se ha producido algun acontecimiento que venga a enturbiar la cordialidad que presidia
nuestras relaciones? Si asi fuera, lo sentiria mucho, no sélo por la admiracidon que siento
por usted, sino por razones de mas hondo calado. No ha de pasar mucho tiempo antes de
que la transmision de energia eléctrica sin necesidad de cables sea una realidad y
desemboque en una revolucion industrial sin precedentes. ;Quién mejor que usted para
llevar a cabo semejante proeza? ;Quién sabria sacar mejor partido de semejante

acontecimiento?[2>4]

Aun sabiendo que sin las patentes de corriente alterna de Tesla, su empresa no habria crecido
tanto en tan poco tiempo, Westinghouse le vino a decir que ya se lo pensaria.

Cada dia era una nueva zozobra. Scherff le advirtid6 por carta de que no habian recibido
todavia un cargamento de carbon y que habia que aplazar los experimentos programados. Con
exquisito tacto, le hizo saber que habia aceptado otro trabajo para, durante un par de dias al mes,
llevar las cuentas de una fabrica de sulfuros. Mal presagio para Tesla, porque Scherff no tardaria
en conseguir un puesto como empleado fijo de la empresa.



Y aun le esperaban peores noticias. El 26 de junio de 1906, todos los peridédicos daban cuenta
con pelos y sefiales del truculento asesinato de Stanford White: la noche anterior, en la azotea del
Madison Square Garden y en presencia de gran parte de la alta sociedad de Nueva York, el
arquitecto habia muerto a consecuencia de las tres balas que le habia disparado un financiero de
Pittsburgh, Harry K. Thaw. El asesino estaba convencido de que White estaba liado con su muyjer,
Evelyn Nesbit. Méas tarde, Thaw quedaria recluido en el hospital Matteawan para desequilibrados
mentales convictos.

El arquitecto, que les habia regalado a los neoyorquinos edificios tan sobresalientes como la
iglesia presbiteriana de Madison Square, el hotel Garden City, el Hall of Fame de la Universidad
de Nueva York y la mansion Astor, de Rhinebeck, les dejaba la torre de Long Island como legado
poOstumo.

Aquel otofio, Scherft dejo de trabajar en Wardenclyffe. Nunca se desentendié por completo de
los asuntos financieros de Tesla: trabajaba para ¢l de noche o durante los fines de semana, y
siempre estuvo pendiente de sus papeles fiscales.

El sistema de radiodifusion mundial, una idea que incorporaba casi todos los adelantos en las
comunicaciones que conocemos en la actualidad, estaba muerto y sélo faltaba dar con alguien que
lo certificase. Pero, mientras la torre estuvo en pie, Tesla no escatimd esfuerzos para sacarlo
adelante.

Nadie sabria decir con exactitud cudndo dejaron de acudir los trabajadores. Thomas R.
Bayles, jefe de la estacion de ferrocarril que se alzaba al otro lado de la carretera, solo repard en
que ya nadie se bajaba alli. Hubo un guarda durante un tiempo. Cuando alglin periodista curioso o
algin ingeniero pasaban por alli, le dejaban subir hasta lo alto de la torre para que disfrutase de la
espléndida vista del estuario de Long Island Sound. Por algo la torre parecia tan airosa: no habia
nada metalico en sus componentes, ni siquiera las clavijas de madera que ensamblaban los
maderos verticales y horizontales que la integraban. Tras abandonar el proyecto de recubrir la
cupula con planchas de cobre, Tesla habia instalado una plataforma movil que permitia enviar un
haz de rayos hasta el cénit.

Los visitantes descubrian que el laboratorio estaba atestado de extrafios y complicados
aparatos. Aparte de numerosos equipos para soplar vidrio, habia un taller de maquinaria con ocho
tornos, aparatos de rayos X, bobinas de Tesla de alta frecuencia de todas las formas y tamafios
imaginables, una maqueta original de sus barcos teledirigidos, y baules que contenian miles de
bombillas y tubos para demostraciones. Ademas de las oficinas, habia una biblioteca, un cuarto de
herramientas, generadores y transformadores eléctricos, cables y alambres por todas partes.[>5]
Una vez que se fueron los curiosos, llegaron los vandalos: pusieron todo patas arriba, saquearon
los archivos, tiraron los papeles por el suelo y no dejaron titere con cabeza.

No incurririfamos en exageracion —escribia un redactor del Eagle de Brooklyn—, si
dijéramos que el recinto ha sido saqueado con el mismo afan con que, siglos atrés,
nuestros antepasados arrasaban los laboratorios de los alquimistas o, antes aln, las
guaridas de los hechiceros. Una atmosfera de misterio envuelve el lugar, como si una
fuerza sobrenatural, generada en algiin alambique [...] procedente del espacio interestelar,



se extendiese sobre los campos proximos para infundir temor y respeto a los agricultores y

vecinos de la zona...[25¢]

En 1912, Westinghouse, Church, Kerr & Co. obtuvieron una sentencia favorable para que Tesla
les abonase 23.500 dodlares por las maquinas que le habian servido. Se cobraron esa cantidad
llevandose la maquinaria que quedaba en Wardenclyffe.

Para sufragar el ostentoso ritmo de vida que llevaba en el Waldorf, Tesla habia suscrito dos
hipotecas sobre Wardenclyffe a favor del propietario del hotel, George, C. Boldt, con las que
cubri6 gastos por valor de unos veinte mil délares. Pero no quiso inscribirlas en el registro para
que no quedara en entredicho su solvencia. Cuando en 1915 ya no pudo afrontar los gastos,
traspaso la propiedad de Wardenclyffe a nombre de Waldorf-Astoria, Inc.[?*7]

La firma hotelera tratdé de poner en venta las singulares instalaciones, pero en aquel momento
nadie sabia qué destino dar a las ruinas de un centro para la radiodifusion mundial. Sondearon al
ministerio de Defensa, aunque sin éxito. Se barajé entonces la posibilidad de reconvertirlo en
fabrica de encurtidos. Tesla debid de estremecerse cuando se lo dijeron. Tampoco cuajo la idea.
En 1917, comenzaron a circular rumores de que en la torre se ocultaban agentes alemanes, que
espiaban los movimientos de los barcos aliados y, desde alli, enviaban sefiales de radio a sus
submarinos. El 4 de julio de 1917 se detonaron varias cargas de dinamita en el interior de la torre.
Tanto los periodicos como el Literary Digest informaron de que la explosion obedecia a una
decision del Gobierno estadounidense para acabar con cualquier posibilidad de espionaje.?*8]
Tesla nunca dio por buena la explicacion.

La voladura de la torre se llevo a cabo en virtud de un contrato leonino firmado por los
propietarios y la Smiley Steel Company de Nueva York, pero el inventor siempre se negd a
revelar el nombre de los verdaderos propietarios. Y si se demolid fue sélo para obtener algin
beneficio con la venta de escombros.

La torre resultd ser mucho mas resistente de lo que habian pensado los encargados de
destruirla: tuvieron que detonar varias cargas, como si una misteriosa fuierza la mantuviese unida a
aquel enclave. El Dia del Trabajo, por fin, la torre se derrumbd: la dinamita habia triunfado sobre
aquella construccion que apuntaba al cielo. Tras amortizar los gastos de demolicion, la compaiiia
obtuvo un beneficio de 1.750 ddlares. Un chatarrero encontrd notas de Tesla tiradas por el suelo.

“Cuando, mucho después, pasé por aquel sitio —le escribiria a Scherff—, no llegué a llorar,
pero estuve a punto de hacerlo”.[>>°]

En 1909, Marconi y el aleman Cari F. Braun fueron galardonados con el premio Nobel de
Fisica “por sus investigaciones independientes, pero convergentes, en el desarrollo de la
telegrafia sin hilos”.

Tesla jamas se desdijo de sus ideas sobre el transporte de energia eléctrica y la radiodifusion.
No era un suefio, llegd a decir, “sino una sencilla hazafia cientifica de la ingenieria eléctrica,
aunque muy cara, en un mundo ciego, pusildnime y estrecho de miras”.

El género humano, escribid, no habia evolucionado lo suficiente para prestar atencion a “la
intuicion profunda que guia al descubridor en su trabajo”. Quiza sea mejor, “a la vista de como
esta el mundo que, en vez de auspiciar y fomentar el desarrollo de un concepto revolucionario, tal



idea, cuando echa a andar, so6lo encuentre obstaculos e impedimentos, por falta de medios, por
intereses encontrados, por pedanteria, estupidez o ignorancia; que reciba ataques y todo sean
pegas; que haya de soportar duras y amargas pruebas, que pelee por abrirse paso en el mercado;
porque sélo asi saldrd a la luz. Igual que en el pasado cuando se ridiculizaba, condenaba,
combatia o eliminaba cualquier idea grandiosa que, al cabo del tiempo y finalizada la polémica,
volvia a resurgir con mas fuerza, con mas brio”.[26]

Aparte de Tesla y la sociedad en su conjunto, el gran perdedor de la demolicion de
Wardenclyffe fue Morgan. A estas alturas, nadie pone en duda que habria tenido en sus manos el
salvoconducto que le hubiera permitido situarse en cabeza en el campo de la radiodifusion, con
una central operativa en varios canales de diferentes y adyacentes frecuencias, transmitiendo de
forma simultdnea, que dejaba muy atras las prestaciones que ofrecia el lento y unico cable
trasatlantico. Entre los muchos que recurririan a las patentes (con o sin los correspondientes
derechos) de Tesla para el desarrollo de la radio comercial, una empresa no tardaria en enviar
mensajes a quince mil kilometros de distancia. Sin embargo, la clarividencia de Tesla con
respecto de la radio no ha de confundirse con sus pretensiones acerca del transporte de energia
eléctrica sin cables. Desde luego, ¢l no las confundia.



XVII
LA GRAN POLEMICA DE LA RADIO

N ada tan pertinaz como un error impreso. En lo que a la invencion de la radio se refiere, los
errores se han perpetuado en las obras de referencia, las historias de la ciencia, las biografias de
cientificos y las publicaciones populares. La confusion, parcialmente inducida por el propio
Tesla, se subsand de modo oficial en 1943, cuando el Tribunal Supremo de los Estados Unidos
revoco un fallo anterior favorable a Marconi y admitié que Tesla, con sus patentes radiofonicas
fundamentales, habia ido por delante de sus competidores.[2¢!]

En 1956, con ocasién del centenario de Tesla, el Colegio de Ingenieros de Radio hizo publico
su “mea culpa”. Por eso, no deja de ser una sorpresa desagradable encontrarse con articulos como
el que firma un destacado ingeniero eléctrico y de ciencias de los ordenadores en el Dictionary of
American Biography que, si bien cita referencias inexcusables de los afios cuarenta, cincuenta y
sesenta del siglo XX, no hace referencia alguna a la trascendental decision del Tribunal Supremo
de Estados Unidos.[2%2 Mas sorprende si cabe que el autor haga referencia a articulos sobre Tesla
escritos por Anderson, O’Neill, Swezey o Haradan Pratt (Proceedings of the Institute of Radio
Engineers, Actas del Colegio de Ingenieros de Radio), todos los cuales se ocuparon de que
saliera a la luz la verdad. Se trata del mismo malentendido en que incurren muchos historiadores
populares, tanto estadounidenses como europeos.

Aunque la verdad atn haya de abrirse paso en enciclopedias y manuales, en la actualidad las
personas mas autorizadas para hacerlo conceden a Tesla una clara ventaja en un terreno que,
durante largos afios, se vio sometido a los vaivenes reivindicativos de figuras como Marconi,
Lodge, Pupin, Edison, Fessenden, Popov, Slaby, Braun, Thomson o Stone, por citar sélo a algunos
de los precursores.

En este sentido, el doctor James R. Wait sostiene:

Basta con seguir el desarrollo de los acontecimientos para caer en la cuenta de que el
descubrimiento de Tesla, en 1893, es el punto de partida de la comunicacion sin cables.
No hay duda de que siguid las investigaciones teéricas y experimentales de Hertz, quien



habia demostrado la incidencia de una descarga eléctrica a distancia. Aunque sea sélo por
muy pocos afios de diferencia, sus trabajos constituyen un antecedente de los inventos y
resultados practicos conseguidos por Marconi en el campo de la telegrafia sin hilos.[2%3]

Anderson puntualiza que no son pocos quienes han confundido la polémica a proposito de los
postulados que rigen la transmision y recepcion de sefales de radio con la transmision de la voz
humana, importante innovacion conseguida gracias al Audion de DeForest, o tubo de vacio
triodico.

Si la polémica se centra en quién es el inventor de la radio, hay que proceder con extrema cautela
—afirma—. En el... caso de la Marconi Wireless Telegraph Company vs. Estados Unidos, cuyo
veredicto contra la Marconi Company (hecho publico el 21 de junio de 1943, en el que negaba de
plano el derecho a registrar la patente mas importante de Marconi), los fundamentos de la
sentencia habian tenido en cuenta las exhaustivas declaraciones de numerosos especialistas en los
campos de la radio y de la fisica.

‘Cualquier sistema de radiodifusion precisa de dos circuitos sintonizados, tanto en el receptor
como en el transmisor, y los cuatro han de trabajar en la misma frecuencia’. Esta aseveracion no
incluye la modulacion variable que permite el Audion de DeForest, que hace posible la
transmision y recepcion de la voz humana y de la masica. 7Tampoco da nada por sentado acerca del
modo de propagacion del electromagnetismo, es decir, si se trata de ondas terrestres, o difundidas
por el aire, ni de la incidencia de las primeras sobre las segundas. Lo que si da por sentado, por el
contrario, de forma implicita, es la transmision selectiva y deliberada a una frecuencia
determinada y la posibilidad de seleccionar la misma frecuencia en el receptor.[264]
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Los esquemas 165 y 183, a que se refiere el Tribunal Supremo de los Estados Unidos, figuran
entre los documentos relativos a la conferencia que Tesla dicto en 1893, y se citan normalmente
como prueba de que fue el inventor de la radio.



El primer formulario de solicitud de patente lo presenté Marconi el 10 de noviembre de 1900;
fue rechazado en razon del que ya habia presentado sir Oliver Lodge. La primera de las patentes
de Tesla fue registrada como tal en 1898. Es mas, Tesla establecia con toda claridad la diferencia
entre las patentes que guardaban relacion con la transmision de energia eléctrica sin cables y
aquéllas que tenian que ver con el envio de sefales, aunque eso haya confundido a mas de uno de
quienes critican sus patentes concernientes a la radio.

El Tribunal Supremo de Estados Unidos determind que la patente nimero 645.576 de Tesla,
solicitada el 2 de septiembre de 1897 y otorgada el 20 de marzo de 1900, era muy anterior a la
referida a los cuatro circuitos sintonizados de Marconi.[%]

Mucho antes que cualquier otro, Tesla hizo publica, en Electrical World and Engineer (5 de
marzo de 1904), la declaracion mas tajante realizada por cualquiera de los precursores de la
transmision sin hilos, a saber, como habria de ser la radio tal como hoy la conocemos. Tenia en
mente el concepto integral de transmision de mensajes inteligentes, no el mero envio de
informacion de un punto a otro. Fue el unico de los pioneros de la radio que asi lo formul6.

Estas fueron sus posturas: “En mi opinidon y en lo referente a su funcionamiento, habida cuenta
de los medios que utiliza y de sus posibles aplicaciones, la telegrafia mundial supone un avance
novedoso y prometedor respecto de lo que habia antes. No albergo la menor duda acerca de su
eficacia para instruir a las masas, especialmente en paises no civilizados o en regiones
especialmente remotas, al tiempo que constituye un instrumento util desde el punto de vista de la
seguridad y la tranquilidad de todos, una oportunidad para la convivencia en paz. Como punto de
partida, es preciso disponer de varias centrales capaces de transmitir las sefiales pertinentes a los
mas remotos lugares de la Tierra. Es aconsejable, por otra parte, que tales centrales se localicen
en lugares proximos a algin nucleo civilizado de relieve, de forma que las noticias que alli
lleguen por cualquier canal sean retransmitidas a cualquier punto del globo. Cualquier persona, en
mar o en tierra, con un aparato sencillo y barato que cabe en un bolsillo, podria recibir noticias de
cualquier parte del mundo o mensajes particulares destinados sélo al portador. La Tierra se
asemejaria, pues, a un inconmensurable cerebro, capaz de emitir una respuesta desde cualquier
punto. Como una sola central, de cien caballos de fuerza, bastaria para poner en marcha cientos de
millones de tales aparatos; el sistema tendria una capacidad virtualmente infinita que, dado el bajo
coste de las transmisiones inteligentes, facilitaria enormemente las cosas”.

Las mismas ideas que expuso, por otra parte, en el nimero de junio de 1900 de la revista
Century, a suregreso de Colorado.

Otro de los pioneros de la radio, J. S. Stone, comentaba refiriéndose también a Lodge,
Marconi y Thomson:

Desde este punto de vista, es obligado destacar el nombre de Nikola Tesla. Con su vision casi
preternatural del fenomeno de la corriente alterna, que le 1levo [...] a revolucionar el transporte
de la energia eléctrica, gracias a la invencion del motor de campo rotatorio, supo cémo utilizar la
resonancia, no s6lo como un microscopio que nos permitiese observar las oscilaciones eléctricas,
en la senda de Hertz, sino como instrumento capaz de ofrecernos una vision global [...] No ha
sido fécil introducir mejoras, siempre de indole menor, en el campo de la radiotelegrafia sin
seguir, al menos en parte, la senda trazada por este precursor, quien, a pesar de su ingenio y de los



aparatos de indole practica que diseiidé y puso en marcha, iba tan por delante de su tiempo que
incluso el mas capacitado de nosotros lo hubiera tomado por un visionario.[26]

Entre las muchas autoridades del mundo de la radio que han defendido esta postura (aunque
quiza no lo bastante pronto como para poner las cosas en su lugar), destaca también el general T.
O. Mauborgne, jefe del Cuerpo de Transmisiones y oficial responsable de este campo en el seno
de la Armada estadounidense. En Radio-Electronics (febrero de 1943, pocas semanas después del

fallecimiento de Tesla), escribia:

Tesla, ‘el mago’, con sus fantasticas incursiones en las inexploradas parcelas del espacio y
la electricidad forjo las ilusiones de los de mi generacioén [...]; con una vision pasmosa,
muy por delante de sus contemporaneos, que en general, hasta mucho después de Marconi,
no se dieron cuenta de la trascendencia de los trabajos llevados a cabo por el gran Tesla, a
saber, que habia sido el primero en desvelar no s6lo los fundamentos de la sintonia
eléctrica, o resonancia, sino que realmente habia concebido un sistema de transmision
inteligente, sin cables, en 1893.[267]

Incluso el profesor Pupin, de la Universidad de Columbia, en una declaracion como perito de
la defensa de la Atlantic Communication Company, durante una vista por un supuesto caso de
infraccion de la propiedad intelectual, presentado por la Marconi Wireless Company of America
(con el tiempo, Pupin cambiaria de opinion), declaraba el 12 de mayo de 1910: “Cuando Marconi
no era sino ‘un trabajador poco cualificado a las 6rdenes del sefor Riggie’ en Italia, conectd dos
cables a tierra y observo la presencia de ondas en ausencia de conductores sin percatarse en
realidad de lo que pasaba ante sus 0jos”. No obstante, Pupin otorgaba a Nikola Tesla el mérito de
ser el descubridor de la transmision sin cables, “un hallazgo que le regal6 al mundo”.[268]

Otro de los precursores en el campo de la radio-ingenieria, el capitan de fragata (retirado) de
la Armada estadounidense, E. J. Quinby recordaba asi su experiencia personal en los albores de la
implantacion de la radio comercial en Estados Unidos:

Mientras otros libraban encarnizadas batallas en los tribunales en cuanto a qué patentes
podian utilizarse para disponer del imprescindible sistema de sintonia que evitaba las
interferencias de otras emisoras, nadie cayo en la cuenta de que, a la vuelta del siglo, Tesla
habia resuelto la cuestion con su patente fundamental, referida a la sintonizacion en
resonancia de diferentes circuitos. Sin ella, el pujante sector de la radiodifusion, tal como
lo conocemos, seria un auténtico caos. La decisién adoptada por el Tribunal Supremo en
1943 no solo reconocia que Tesla se habia anticipado a los demads, sino que declaraba
nulas y vacias de contenido las patentes posteriormente registradas con idéntico proposito.

Si bien Tesla no vio cumplido su suefio de implantar un sistema mundial sin hilos, continuaba
Quinby, vivid lo bastante para ser testigo de los avances obtenidos gracias al sistema que, con
tanta clarividencia, habia disefiado:



A pesar de quienes decian que era imposible y lo acusaban de tedrico y sonador, los
alternadores de alta frecuencia que Tesla construyd entre 1890 y 1895 llegaban a los 20
kilohercios —afiadia Quinby—. Todo estaba dispuesto, pues, para que el profesor
Reginald A. Fessenden demostrase que tales aparatos eran capaces de generar frecuencias
silenciosas para la modulacion de voz, eliminando el ruido de fondo que producian los
chispazos de los generadores de ondas electromagnéticas de amplitud decreciente o los
transmisores de arco que otros utilizaban en sus experimentos. Fessenden estaba de
acuerdo con Tesla en cuanto a que los transmisores de ondas menguantes eran una
abominacion y que el prometedor futuro de la radio sélo seria posible mediante el recurso

a generadores de ondas continuas.[?6]

La Nochebuena de 1906 y el dia de Ao Nuevo de 1907, Fessenden sorprendio y deleit6 a los
oyentes de la Costa Este y recibi6 una avalancha de felicitaciones por haber transmitido
programas de voz y musica desde el centro emisor de Brant Rock, Massachussets. Para ello,
recurrid a un alternador de alta frecuencia que ¢l mismo puso a punto, siguiendo las ideas y
postulados de Tesla.

Durante la Primera Guerra Mundial, segin Quinby, con la ayuda de ingenieros tan capaces
como Steinmetz, Alexanderson y Dempster, la General Electric Company consigui6 transformar
las pequeiias maquetas experimentales de alternadores de radiofrecuencia en un gigantesco
modelo de 200 kilowatios. El primero se montd en la Marconi Worldwide Wireless Station de
New Brunswick, Nueva Jersey, en lugar del deficiente transmisor de chispas de alta potencia alli
instalado.

Por ironias de la vida, Tesla figuraba entre las personalidades invitadas a la inauguracion del
primer servicio trasatlantico y fiable de estas caracteristicas. En abril de 1919, el kaiser
Guillermo escucho por radio los términos del armisticio que le proponia el presidente Woodrow
Wilson.

O, como el comandante Quinby se encargaba de recordar: “Mas adelante, cuando el presidente
Wilson realizd su historica travesia a bordo del buque de la Armada estadounidense President
Washington, el alto mandatario pudo hablar desde alta mar con la central de New Brunswick,
gracias a la senda desbrozada por Tesla con su alternador de alta frecuencia alla por 1895”.

Por mortificante que resultase para Tesla, no podia negar que Marconi habia sido el primero
en sorprender al mundo con sus €xitos en el campo de la radiodifusion, un reconocimiento que
acertaria a explotar con inteligencia a través de la Marconi Worldwide Wireless Company.

El 13 mayo de 1915, el profesor Pupin testifico de nuevo como perito de la parte demandada
en la causa iniciada por Marconi contra la Atlantic Communication Company. Segin los
informadores que seguian el juicio, en aquella ocasion, la sala se quedd con la impresion de que
¢l habia sido en realidad el inventor de la transmision sin hilos, “antes incluso de que Marconi o
Tesla la descubrieran”.?70]

Durante los experimentos que realizaba, declard, habia dado con una onda que podia
transmitirse sin necesidad de cables, un hecho al que no le concedi6 importancia en aquel
momento. Tesla, sin embargo, insistio, “habia puesto sus descubrimientos a disposicion del género



humano, y éste es uno de los extremos en que se apoyan los peritos de la Atlantic Company para
echar abajo las demandas de Marconi sobre determinadas patentes relativas a la transmision sin
cables”.[271]

Finalmente, en agosto de 1915, el propio Tesla demandé a Marconi. Al mismo tiempo, la
Marconi Wireless Telegraph Company of America demand6 al Gobierno de los Estados Unidos
por uso indebido de las patentes “de Marconi” durante la Segunda Guerra Mundial. Con altibajos,
la guerra de las patentes se prolongo6 a lo largo de varias décadas, con la consiguiente confusion
popular.

Anderson ofrece un relato pormenorizado del caso en “Priority of Invention of Radio - Tesla
vs. Marconi” (La primacia en cuanto a la invencion de la radio - Tesla contra Marconi),
monografia que redactd para The Antique Wireless Association, en marzo de 1980. En su informe,
Anderson hace una referencia al mayor Armstrong, otro precursor de la radio, que arroja una
interesante luz, si bien algo confusa, en torno a la polémica. Poco antes de su fallecimiento,
acaecido en 1953, el mayor le envi6 una carta a Anderson en la que afirmaba que, en su opinion,
Tesla era el verdadero inventor de las armas teledirigidas (autdmatas), pero que se habian
intentado toda clase de maniobras para negarle la paternidad de la idea. Es mas: en opinion de
Armstrong, no podia decirse que Tesla fuese el inventor de la radio.

“Sus escritos acerca de la transmision de sefiales sin necesidad de cables sirvieron como
fuente de inspiracion y alentaron a algunos de los primeros investigadores en este campo, incluido
quizas el propio Marconi”, afirmaba este pupilo destacado de Pupin, considerado ya entonces
como un precursor de renombre en el terreno de la radiodifusion.

“Sin embargo [...] jamas se le ocurrio, ni llevé a cabo experimentos en este sentido, sino que
fue Marconi quien acuii6 el concepto fundamental que hizo posible la transmision de senales sin
hilos. Ya he apuntado que, de haber seguido adelante sobre las premisas de su errdnea teoria, es
muy posible que hubiera dado con el postulado que formulé Marconi y, a estas alturas, estaria
considerado como el inventor de la telegrafia sin hilos. Pero no fue asi, y hay que reconocer que el
mérito recae sin duda en Marconi”.[?7?]

Al decir de Armstrong, los progresos atribuibles a Tesla no iban mas alla de “sus logros en el
campo de la energia, de ser un profeta de la transmision sin cables y de las armas de guerra
guiadas por control remoto”.

Todo induce a pensar que lo que Armstrong queria decir era que, como Tesla ya habia
conseguido que se reconociesen sus méritos en un par de campos, lo de menos era que también se
le atribuyesen en esa tercera y tan importante parcela. Quizé este sorprendente punto de vista sea
el reflejo de la pujante tendencia a la especializacion que se estaba produciendo en el mundo
académico: las personas de multiples y vastos conocimientos ya no resultaban de buen tono; de
ahi que se tratase de eclipsar la inesperada aparicion de un nuevo Leonardo.

Armstrong se ofreci6 a confiarle a Anderson la “verdadera razoén” del éxito de Marconi y del
fracaso de Tesla. En enero de 1954, Anderson le habia pedido que se lo aclarase, pero no hubo
ocasion antes del inesperado fallecimiento del mayor. Mas tarde, dos cientificos que, al parecer,
habian conocido bien a Armstrong y estaban al tanto de su “inquebrantable lealtad a Marconi” le
explicaron que el mayor se referia a la conexion a tierra de cualquier sistema que incluyese un



transmisor y un receptor. Anderson se quedo de piedra.
Por carta, Anderson me aseguraba que

en todas las patentes de Tesla, tanto las relativas al campo de las comunicaciones como las
referidas al transporte de energia eléctrica, el inventor mencionaba una conexion a tierra.
De hecho, segun su forma de ver las cosas, la piedra angular de su sistema pasaba por
considerar la tierra como elemento conductor. No obstante, y a pesar de que el Tribunal
Supremo dejé sin efecto la patente de Marconi, Armstrong siguid con su idea. He de
confesar que su actitud me deja perplejo; me refiero a que no quisiera darse por enterado

de algo que, para entonces, ya era mis que evidente”.[273]

Haraden Pratt, miembro de la Junta rectora del Colegio de Ingenieros de Radio (IRE) y
presidente que fue de su Comision Historica, escribid que las ideas y los aparatos de radio que
Tesla concibid sirvieron para que otros los destinasen a fines menos ambiciosos y mas practicos.

De ahi que muy pocos se dieron cuenta de la trascendencia de su aportacion en el desarrollo de la
radio. Solo algunos eminentes personajes que habian asistido a las conferencias que pronunciara
en la década de 1890, asi como otros que mas tarde centrarian sus investigaciones en los albores
de esta técnica, eran conscientes de la importancia de sus contribuciones.

Muy por delante de su tiempo, tildado de sofiador por sus contemporaneos, Tesla destaca no
solo como el gran inventor que fue, sino, y de un modo muy especial, como incuestionable maestro
en el terreno de la radiodifusion. Su precoz y clarividente comprension de los fendomenos de la
corriente alterna le permitid, mas que a ninglin otro y gracias a sus conferencias y demostraciones
en publico en parte, fomentar un clima de complicidad inteligente y alentar a otros a internarse en
aquel terreno inexplorado del saber, espoleando su imaginacion para seguir avanzando y descubrir

nuevas aplicaciones practicas”.[?74]

En resumen, que si volvemos la vista atrds no hay que hacer un gran esfuerzo para imaginar
hasta qué punto se desvirtuaron los hechos en vida de Tesla.

No fueron pocas las recompensas que obtuvieron los cientificos, inventores e ingenieros que
pusieron los cimientos de la radio comercial. A Tesla, por el contrario, centrado como estaba en
su torre de marfil, el reconocimiento solo llegd a rozarle para, al cabo, ser ignorado por la
fortuna.

En los ultimos afios de su vida, tuvo lugar un incidente mas que revelador de los hondos y
profundos sentimientos que habia experimentado durante la gran polémica en torno a la radio. En
enero de 1927, un joven yugoslavo, Dragislav L. Petkovi¢, que estaba de viaje por Estados
Unidos, concertd una cita con el inventor, alojado por aquella época en la planta decimoquinta del
hotel Pennsylvania, en la esquina de la calle Treinta y cuatro con Broadway. No corrian tiempos
de bonanza, y Tesla permanecia casi recluido. Le invitd a almorzar en sus aposentos, agasajandolo
con toda clase de frutas y verduras, pescado y miel de California.



Tras conversar un rato, Petkovi¢ intentd sonsacarle el secreto de la mala relacién que habia
mantenido con Pupin, cuestién que, con anterioridad, habia planteado también a la otra parte, y a
la que éste habia respondido: “;Cuanto mas ha de durar la veneracion que sienten nuestros
ciudadanos por personas tan enigmaticas, en vez de prestar atencion a algo que todo el mundo
puede entender con claridad?”.

Ante la pregunta, el inventor frunci6 el cefio y alzd las manos, como si tratase de buscar
proteccion ante una situacion incoémoda. Tras guardar silencio un momento, Tesla le contdé como,
durante los primeros tiempos de ambos en Estados Unidos, cuando trataban por igual de abrirse
camino, aquél le habia pedido que le ayudase con el inglés, porque, al parecer, su mal dominio del
idioma podia costarle el puesto en la compaiiia telefénica en que trabajaba. Tesla le ayudé cuanto
pudo vy, al cabo del tiempo, cuando, con poca delicadeza, le recordd el favor, Pupin se revolvio
contra ¢l y le espetd que ¢l habia sido perfectamente capaz de desempenar su trabajo, y que Tesla
“nunca le habia echado una mano”. A Tesla le dolio, pero no tard6 en olvidarlo.

Mas adelante, sin embargo, en una ocasion, cuando Tesla pronunciaba una conferencia en el
Columbia College para presentar su transformador y exponer sus teorias sobre la radio y el
transporte de electricidad, “el sefior Pupin y sus acompafiantes empezaron a silbar, interrumpieron
la conferencia y me costd lo mio que los asistentes volviesen a prestarme atencion”. Pero eso no
habia sido lo mas grave.

“Durante la vista de la demanda que interpuse contra el sefior Marconi por apropiacion
indebida de los aparatos y disefios registrados a mi nombre en la Oficina de Patentes —prosiguid
el inventor—, el sefor Pupin, que habia de testificar en mi favor como compatriota mio, se puso
de parte del sefior Marconi, quien, al cabo de tres afnos de enfrentamientos legales, no tuvo otra
salida que admitir bajo juramento que el transporte de energia eléctrica a grandes distancias era
un invento mio”.

Hizo una pausa, y afadio: “El futuro pondré las cosas en claro y a cada quien en su sitio segin
sus méritos. El presente les pertenece. El futuro, que es en realidad para lo que yo trabajo, sera
mio”.

Y con lagrimas en los ojos, pero sin perder la sonrisa, continudé almorzando. En silencio, su
invitado y ¢l dieron buena cuenta del melon. Al invitado se le ocurri6 entonces otra pregunta.

—¢(Qué puede decirme del sefior Marconi?

Fue una de las contadisimas ocasiones en que Tesla prescindi6 de su proverbial cortesia. Dejo
el cubierto, y afirmo:

—El sefior Marconi es un burro.[27]



XV
DIFICULTADES Y MADUREZ

A los cincuenta afios, con su reputacion como cientifico seriamente comprometida, el inventor
parecia mas jovial que nunca: igual de delgado, sin una arruga, tan joven como siempre y unos
cabellos tan espesos y negros como antafio. Seguia vistiendo como un figurin, tenia amigos en
todas partes y, aunque con menos apego, seguia residiendo en el hotel Waldorf-Astoria.

La relacion de Tesla con el famoso establecimiento hotelero fue lo mas parecido a un
matrimonio que el inventor llegaria a conocer. Segun su forma de ver las cosas, una vida menos
principesca no merecia la pena. Poniendo siempre buena cara al mal tiempo, demostraba un
temple especial cuando las cosas no venian bien dadas. No es que no le inquietasen las deudas
pendientes, sino que su mente, ocupada en otros asuntos, era capaz de enmascararlas durante la
mayor parte del tiempo. Solo asi es posible entender que amonestase a otros no tan afortunados,
como Scherff y Johnson, reprochandoles que no mantuviesen la frente alta en épocas de
adversidad. Aparte de las dificultades reales que atravesaba, y en claro contraste con la dificultad
creciente de encontrarlo, la importancia que el inventor otorgaba al dinero parecia ir en aumento,
como puede comprobarse en la correspondencia con Johnson, Scherff y otras personas.

Aunque de cara al exterior, Tesla llevaba una vida que en poco diferia de la de antes, de
puertas adentro las cosas comenzaban a cambiar. Las profundas decepciones que sufrid en los
primeros afos del siglo tuvieron efectos tan devastadores como duraderos sobre su forma de ser.
En este sentido, resulta especialmente reveladora la carta que le escribio a George Westinghouse,
cuando éste no tuvo otro remedio que abrir las puertas de su empresa a la admision de nuevos
socios, asegurandole que “es en la adversidad donde se mide la fortaleza de un hombre”. Por
desgracia, la contrariedad también saca a la luz nuestras flaquezas.

Tesla se convirtid en un inveterado escritor de cartas de autocomplacencia a los diferentes
periddicos. Mientras en los afios de bonanza no escatimaba los elogios ante los logros de sus
predecesores y contemporaneos y rara vez se habia tomado la molestia de dar respuesta a las
criticas personales de que era objeto, empezd a mostrarse puntilloso y altanero en la defensa de
sus conquistas, y no dudaba en criticar con virulencia a sus competidores, grandes o pequefios, y
reclamar para si la paternidad de los descubrimientos que habia realizado. Escaldado por tantas



cosas como le habian pasado, se volvido ain mas reservado en cuanto a sus patentes. El dafo
infligido era tan hondo como real.

En los primeros afios del siglo XX, Tesla tuvo la suerte de dar con dos mujeres leales e
inteligentes, que se incorporaron a su equipo como secretarias. Afos mas tarde, ambas
desarrollarian, cada una por su lado, destacadas carreras profesionales. Las dos, ni que decir
tiene, poseian muy buena presencia.

Muriel Arbus era una mujer rubia y encantadora, que ayudaba a Tesla con las solicitudes de
patentes y que, tras el fallecimiento del inventor, llegé a ser la duefia de la Arbus Machine Tool
Sales, de Nueva York; la unica mujer estadounidense que, en aquella época, cred su propia
empresa, dedicada a la compra de herramientas para maquinaria pesada, con la que le fue muy
bien.

Dorothy Skerritt entré a formar parte del equipo de Tesla en 1912 y, como tal, estuvo presente
en diversos experimentos llevados a cabo en el laboratorio del inventor, en el nimero § de la
calle Cuarenta Oeste. Con frecuencia, cruzaba la calle hasta la Biblioteca Pablica de Nueva York
en busca de documentacion para su jefe. Una persona que tuvo la oportunidad de conocerlas a
ambas aseguraba que “Skerritt, mas reservada, era una mujer que captaba mejor las motivaciones
profundas que guian a cada individuo y, cuando las cosas se ponian de cara, se comprometia a
fondo. Por el contrario, Arbus las aceptaba como venian y parecia disfrutar comentdndolas”.

Antes de unirse al equipo de Tesla, Skerritt habia trabajado para un despacho de abogados
especializado en patentes. Permaneci6 al lado del inventor hasta 1922. Durante la Segunda Guerra
Mundial, Arbus trabajo para el Departamento de Produccion de Suministros, para la Agrupacion
de Fabricas de Armamento y, al acabar el conflicto, para la Corporacion Financiera para la
Reconstruccion, tras lo cual se anim¢ a fundar su propia empresa.

En cuanto al jefe de ambas, por aquellos afos Tesla era cada vez menos cauteloso a la hora de
hablar de lo que le parecian avances para la ciencia, compartiendo sus ideas con los periodistas
tal y como se le venian a la cabeza, sin preocuparse demasiado de comprobar experimentalmente
lo que decia, sin pararse a pensarlo siquiera, dando a veces cierta sensacion de megalomania.
Algunos periodistas, interesados tan solo en conseguir titulares o encabezamientos llamativos, se
limitaban a reproducir sus aseveraciones, y mas de una vez quienes de verdad se preocupaban por
¢l, como O’Neill o Swezey, se vieron en la obligacion de matizar sus exclusivas.

Cuando dijo aquello de que “Tesla es un sujeto que siempre estd a punto de hacer algo”,
Edison s6lo expresaba en voz alta el sentir de los ambientes universitarios, si bien lo mismo
hubiera podido decirse de ¢l, si se comparaban sus logros reales con sus aspiraciones. También ¢l
se dedicaba a engatusar a los redactores de turno, aventurando muchas mas cosas de las que, en
realidad, estaba en condiciones de ofrecer.

Desde una perspectiva muy propia del mundo universitario, el profesor Joseph S. Ames, de la
Universidad Johns Hopkins, fue el encargado de desencadenar la ofensiva con un articulo en el
que, tras comparar los trabajos de Marconi, Pupin y Tesla, los de éste quedaban relegados a un
miserable tercer puesto: “Todo el mundo esté al tanto del mal llamado motor de Tesla y de tantos
aparatos eléctricos que no son sino diferentes versiones del mismo, al igual que ocurre con la
“bobina Tesla”, que no es sino una simple mejora de una maquina ideada por Henry. Hasta el



momento, sin embargo, no se sabe de ning(in invento que pueda llevar su apellido...”.[>76]

Como otros del mismo jaez, tal comentario era un ataque malintencionado. A finales de la
década de 1920, en todo el mundo, se habian invertido cincuenta mil millones de doélares en
motores de induccidn y equipos de transporte de energia eléctrica que llevaban el nombre de
Tesla. Era ya reconocido como el “padre de la radio” y de la automatizacion. Los laboratorios de
la mayoria de las universidades, la Johns Hopkins entre ellas, disponian de bobinas de Tesla. Y,
desde luego, habia un elenco de patentes concedidas, muchas de ellas anteriores a 1900, a aquel
hombre de quien Ames aseguraba que “no habia ninglin invento que pudiese llevar su apellido”.

Pero hay que admitir que Tesla era mas propenso a la formulacion de conceptos generales que
a presentar innovaciones concretas. Sus conferencias sirvieron como fuente de inspiracion para
muchos, que fueron capaces de llevar sus ideas a la practica y patentarlas. Por eso, cuando las
circunstancias se le pusieron en contra, empezo a guardar celosamente sus ases en la manga.

Si, por otra parte, daba la sensacion de que proclamaba a los cuatro vientos sus novedosos
proyectos y teorias era porque, como emprendedor autbnomo, trataba de atraer a posibles
inversores y sujetos de posibles, recurriendo a métodos que les llamasen la atencion. Los
espectaculos que montaba en sus laboratorios eran para deslumbrar a los ricachones que, desde su
punto de vista, no podrian, técnicamente hablando, “apropiarse” de sus ideas, lo que no contribuia
a hacer precisamente felices a sus colegas del mundo académico, celosos de su éxito, pero con
recursos suficientes a su alcance.

A pesar de que las ideas afluian a su mente con la misma facilidad de siempre, habia llegado a
una edad en la que no podia ignorar su propio y limitado horizonte vital. Amigos y conocidos
comenzaban a desaparecer a su alrededor. Mark Twain falleci6é en 1910, y fue una pérdida que
Tesla lament6 profundamente. Tres afios después, la muerte se llevd a Morgan, un empresario tan
emblematico para el pais como lo habia sido para el propio Tesla.

Si bien la mente del inventor siempre habia sido lo mas parecido a un surtido repertorio de
neurosis, su forma de comportarse se tornd ain mas extrafia. Nadie sabia a ciencia cierta cudndo
le entr6 la mania de recoger palomas enfermas o tullidas y llevarselas al hotel, ocupacion a la que
dedicaba las ultimas horas del dia.

Llevaba vida de noctdmbulo, y hasta de vampiro: tan pronto se mostraba altivo y distante con
los empleados del hotel como los sorprendia con espléndidas propinas.

Dados sus habitos, nunca llegaba a la oficina antes del mediodia, y exigia que las seforitas
Arbus o Skerritt le esperasen al otro lado de la puerta para hacerse cargo del sombrero, el baston
y los guantes. A continuacion, debian cerrar todas las contraventanas para conseguir el ambiente
de penumbra que mas le gustaba para trabajar. De hecho, las persianas solo se levantaban cuando,
sobre las azoteas de la ciudad, descargaba una tormenta eléctrica. En tales ocasiones, Tesla se
recostaba en un sofé tapizado de moiré y contemplaba el cielo hacia el norte y hacia el oeste. Sus
empleados decian que siempre andaba mascullando para sus adentros, pero, en esas
circunstancias, en que insistia en estar a solas se le oia desde la otra habitacion perorando sin
parar.

A pesar de sus tensiones y de los andmalos sintomas que presentaba, su inteligencia seguia en
plena forma. En 1906, el afo de su quincuagésimo aniversario, despué¢s de numerosos



experimentos, dio por concluida la primera maqueta de su maravillosa turbina, inspirada
posiblemente en los planes que, de nifio, habia concebido para poner a punto un motor de vacio
capaz de producir el movimiento continuo, o en los proyectos acariciados durante el afio que pasé
en las montafias, como el de enviar el correo a través de un tubo que discurriese por el fondo del
océano. Es posible incluso que la idea de construir una turbina carente de aspas se remontase a
una €poca anterior, la de sus primeros recuerdos, cuando habia puesto en marcha una diminuta
noria sin palas que giraba de verdad.

Fuera cual fuese su origen, el caso es que la maqueta en cuestion pesaba menos de cinco kilos
y desarrollaba una fuerza de treinta caballos. Mdas tarde, construiria otras de mayores
dimensiones, capaces de alcanzar los doscientos veinte caballos. En palabras del propio Tesla:
“Lo que he hecho es desechar la idea de que es preciso contar con un elemento s6lido sobre el que
incida el vapor y llevar a la practica, por vez primera, dos propiedades bien conocidas por los
fisicos, y comunes a todos los fluidos, pero a las que nadie hasta ahora habia recurrido, a saber, la
adherencia y la viscosidad”.[*7]

Julius C. Czito, hijo del que durante tanto tiempo fuera mecanico de Tesla, Kolman Czito,
construy6 diferentes modelos de la turbina en su taller de Astoria, Long Island. El rotor de la
popularmente conocida como “turbina sombrero hongo” consistia en una pila de discos muy finos
de plata alemana montados a lo largo de un eje central, colocados en el interior de un cilindro
dotado de unas lumbreras de descarga.

Cuando tratamos de obtener energia de cualquier fluido —explicaba Tesla—, lo normal es
que la fuerza proceda la periferia y se dirija al centro; cuando, por el contrario, de lo que
se trata es de que ese fluido se cargue de energia, ésta habrd de llegar por el centro y ser
expulsada hacia la periferia. En ambos casos, describe una trayectoria en espiral por los
espacios que hay entre los discos, y la energia asi generada es expelida, o arrastrada hacia
el centro, gracias a la interaccion molecular. Esta novedosa forma de hacer las cosas
permite transformar la energia térmica del vapor o de las mezclas de explosion con un

ahorro de costes considerable...[278]

En su opinidn, las aplicaciones del mecanismo en cuestion eran ilimitadas. Podia poner en
movimiento coches y aeroplanos con gasolina como combustible, y hasta que un trasatlantico
cruzase el océano en tres dias. Lo mismo podia utilizarse para trenes que para camiones, para
refrigeracion que para mover engranajes hidraulicos (transferencia de movimiento), en la
agricultura, en regadios o en explotaciones mineras, y con vapor o con gasolina. Disefi6 incluso un
automovil futurista que funcionaria gracias a este ingenio. Y lo mas importante: estaba convencido
de que, en comparacion con los modelos tradicionales, su fabricacién supondria unos costes
minimos.

Muy satisfecho, Tesla observé la amplia aceptacion que suscitaba aquella idea... en papel.
Incluso los oficiales del Departamento de Defensa declararon que aquello “si que suponia una
auténtica novedad”, que “estaban realmente impresionados”. Era de suponer que el hombre que
habia disefiado aquel motor rotatorio mejorado se iba a hacer rico.



Tras las innumerables humillaciones sufridas y sus incontables deudas, Tesla empezaba a
levantar cabeza. Le asaltaban con menor frecuencia las pesadillas en las que, al cabo de tanto
tiempo, se entremezclaban la muerte de su hermano Daniel, el fallecimiento de su madre y la
voladura de Wardenclyfte. Todo lo que necesitaba era disponer de capital y, gracias a la turbina,
se situaria de nuevo en la cresta de la ola. Comenz6 a pensar en posibles inversores.



XIX
EL ASUNTO DEL NOBEL

Las numerosas personas que acudieron a la iglesia de St. George, de Manhattan, para asistir a las
honras funebres de J. Pierpont Morgan, el 14 de abril de 1913, eran sin saberlo espectadores de
una época que se cerraba: un largo periodo histdrico llegaba a su fin. Tesla fue invitado a asistir a
la ceremonia desde el coro, con excusas de la familia por no tener libres otros asientos mejores.

Finalizadas las exequias, el inventor sopesod lo que iba a hacer tras guardar prudente luto
durante un mes. Cumplido ese plazo, solicitd una entrevista con J. P. Morgan, vastago del difunto.

El joven banquero y el inventor hablaron sobre todo de las posibilidades comerciales de la
turbina de Tesla. Seis dias después, recibio de la J. P. Morgan Company un préstamo de quince
mil d6lares, a un interés del seis por ciento, por un plazo de nueve meses.[>”]

Tras la reunion, Tesla le envid una carta ensalzando en términos encomidsticos y
rimbombantes la originalidad de su Gltimo invento: “Conociéndolo tan a fondo como yo, es decir,
no sélo como experto sino como usuario, ya se haré idea de los fervientes deseos que albergo, por

el bien del planeta, de ponerme en contacto con hombres tan integros e influyentes como usted...”.
[280]

Para su desgracia, no se quedé so6lo ahi. No pudo refrenar el impulso de recordarle al hijo de
Morgan que su padre le habia prestado ciento cincuenta mil dolares para Wardenclyffe. Otros, sin
embargo, no se habian sumado al proyecto; de lo contrario, el primer sistema mundial de
radiodifusion seria a esas alturas un negocio mas que rentable. Dadas las circunstancias, le
propuso la creacion de dos nuevas empresas, una dedicada al desarrollo de la radiodifusion, y la
otra a la fabricacion de turbinas, anadiendo que “dejaba en sus manos el alcance de su
participacion en ambas compaiias”, porcentaje que estableceria el propio Morgan.

Sagazmente, el joven Morgan le respondié que no podia consentir que Tesla dejase a su
arbitrio el porcentaje que el inventor tuviera en ambas firmas, al tiempo que le proponia que
siguiese adelante con la idea, que montase por su cuenta ambas empresas y que, con los beneficios
que obtuviera, comenzase a pagar los ciento cincuenta mil dolares que adeudaba a la casa Morgan
cuando buenamente le fuera posible. Evidentemente, tal respuesta no daba por concluidas las
conversaciones, pero suponia un serio frenazo.



Durante los afos siguientes, el inventor hizo repetidas invitaciones a J. P. Morgan para que
invirtiese en una central que no precisaria cables y en las turbinas. El financiero, o bien no se dio
por enterado, o no mostré demasiado interés en la mecanica de fluidos ni en la radio. En cuanto al
transporte de energia eléctrica sin cables, como respuesta, obtuvo una vez mas la misma pregunta:
(qué interés tendria la casa Morgan en poner fuera de servicio todas sus redes de tendido
eléctrico? No obstante, el financiero le adelant6d cinco mil délares, antes de pasar una temporada
en Europa, como solia hacer su padre.

Mientras, Tesla comenzd a vender licencias para fabricar la turbina en Europa. Gracias a la
intervencion del otrora principe de los belgas, Alberto, consiguié diez mil doélares por la licencia
para Bélgica. Confiaba en que la concesion para Italia le reportase otros veinte mil délares. En
Estados Unidos, firmo contratos para el alumbrado de coches y trenes, sin dejar de buscar otras
aplicaciones practicas a su invento. Pero aun asi, los fondos de que disponia resultaban muy
cortos para sus necesidades.

Procuraba tomarse las sucesivas decepciones con filosofia y al parecer tenia una percepcion
bastante sensata de su situacion como adelantado a su época.

“Si no somos mas que una rueda dentada del engranaje del universo... —le escribiria a
Morgan—, una consecuencia inevitable de las leyes que rigen el destino de los precursores es que
quienes van muy por delante de su tiempo sufran incomprensiones, contrariedades y disgustos, y
hayan de conformarse con el reconocimiento que les otorgara la posteridad”.[?81]

Cuando Morgan regreso antes de Navidad, Tesla fue a verlo con un montén de propuestas bajo
el brazo. Volvia a estar desesperado: “Tal como estan las cosas, a punto estoy de echarlo todo por
la borda. Necesito dinero con urgencia, y no sé¢ como conseguirlo en estos tiempos tan dificiles.
Creo que usted es la unica persona a quien puedo recurrir en busca de ayuda...”, deseandole al
multimillonario, a modo de despedida, una feliz Navidad. Morgan le respondié con una factura de
684,17 dolares a cuenta de los intereses de los dos préstamos dispuestos, no sin manifestarle
también sus mejores deseos.

En enero de 1914, cuando ya se barruntaba la amenaza de la Primera Guerra Mundial, Tesla le
solicitd a Morgan otros cinco mil dolares para concluir y enviar una de sus turbinas al ministro
aleman de la Armada, el almirante Alfred von Tirpitz, sin pararse a pensar siquiera en cuestiones
de patriotismo, puesto que antes habia ofrecido su invento al Gobierno de Estados Unidos Yy,
aparte de buenas palabras, no habia recibido ningiin encargo del Ministerio de Defensa. En esta
ocasion, Morgan se ablandé y le hizo otro préstamo.

Dos meses mas tarde, le ofrecid a Morgan la posibilidad de financiar un cuentakilémetros para
coches, ofreciéndole una participacion de dos tercios en la empresa. Para entonces, por desgracia,
las turbinas habian empezado a dar problemas. No se habia fabricado aun el metal que soportase
velocidades tan altas durante tanto tiempo, cuestion que encarecia y mucho el invento, al menos en
las primeras fases de su desarrollo. La fabricacion requeria mas tiempo y, en consecuencia, se
dedico en cuerpo y alma a conseguir financiacion.

Pero en esta ocasion, la secretaria del banquero le devolvid sus propuestas, no sin advertirle
de que, posiblemente, el sefior Morgan no estaria interesado en nuevos inventos.

A lo largo de aquel invierno, no obstante, Tesla insistid sin descanso: “Le ruego que no lo



considere como otra peticion de ayuda sin mas”, le escribia, cuando en realidad era un grito
desesperado. Entretanto, dejo las oficinas de las elegantes torres Metropolitan y se traslado al
edificio Woolworth, mas asequible. En noviembre, Morgan le contest6 diciendo que prorrogaba el
plazo de devolucion de los préstamos, pero que no estaba dispuesto a invertir ni un centavo mas.

Todo se le ponia en contra. Hasta Scherff le envid dos nuevos recibos, en sustitucion de los
que le adeudaba, como garantia del cobro de las sumas adelantadas, junto con una carta en la que
no ocultaba su malestar porque Tesla no le hubiera satisfecho cantidad alguna. Al tiempo que se
los devolvia firmados, el inventor le hablaba, lleno de esperanza, del futuro que se abria para la
turbina.

A pesar de tantas dificultades, Tesla atin encontraba tiempo para echar una mano a sus amigos.
Johnson, que habia sido nombrado director de la revista Century cuatro afios antes le envio
(pidiéndole la maxima discrecion) una carta en la que daba cuenta de un escandalo en la sede de
la revista que ponia en peligro su cargo. En su misiva, se referia a la carta de un tal sefor
Anthony, “escrita desde el desconocimiento mas absoluto de lo que ocurre en la oficina. Sélo Dios
sabe qué dira cuando le informe de como estan las cosas”.[?8%]

Tras mediar en tan enigmatico asunto, Tesla respondid diciéndole que habia hecho lo posible,
aunque “me he encontrado con fuertes reticencias y mucho me temo que poco he conseguido...,
pero seguiré insistiendo. Con la esperanza de que esta nimiedad no le traiga demasiado de
cabeza. .. [28311284]

La nimiedad en cuestion —lo que ocurriera en realidad nunca se ha sabido— concluy6 con la
dimision de Johnson. A partir de ese momento, las cosas nunca volvieron a ser como antes en la
lujosa residencia de la avenida Lexington. Aunque mas adelante Robert consiguid el puesto de
secretario permanente de la Academia Americana de las Artes y las Letras, sus ingresos entraron
en declive. Los Johnson siguieron con sus elegantes reuniones, los mismos sirvientes y las
vacaciones en Europa como antafio. Pero ese nivel de vida los llevé a contraer deudas, y comenzo
entonces una situacion con la que ambos personajes tendrian que lidiar durante el resto de sus
dias: vivir gracias a pequefias sumas que se prestaban entre ellos para tapar algin agujero.
Aunque parezca mentira, en la mayoria de las ocasiones fue Tesla quien se vio obligado a acudir
en ayuda de su amigo.

Estados Unidos estaba a punto de entrar en guerra con Alemania. En tales circunstancias, Tesla
y el joven John Hays Hammond Jr., a iniciativa de éste, mantuvieron una abultada correspondencia
sobre la cuestion de como sacar beneficio de las posibles aplicaciones militares de las
investigaciones que ambos llevaban a cabo en el campo de la automatizacion. Haciendo buen uso
de las ensefianzas de Tesla, Hammond habia fabricado un perro eléctrico con ruedas que lo seguia
a todas partes: el motor se activaba gracias a un sensor luminoso que llevaba detras de los ojos.
Bowser no era el invento mas idoneo para generales y almirantes que se aprestaban a entrar en
combate, pero Hammond también habia conseguido poner en funcionamiento por control remoto un
yate no tripulado en el puerto de Boston, y ambos inventores acariciaron la idea de constituir una
empresa que fabricase ingenios teledirigidos. Hammond sofiaba con desarrollar un sistema
automatico selectivo; Tesla, por su parte, pensaba que el torpedo teledirigido que habia inventado
muchos afos antes podia ser de utilidad para el Ministerio de Defensa. Aunque eché una mano a



Hammond y consiguié que le publicasen un articulo técnico sobre el asunto, la idea de hacer algo
juntos finalmente no cuaj6.12%!

Incluso a estas alturas de su carrera como inventor, Tesla seguia encontrandose con
dificultades por la confusion existente en torno a su nacionalidad. Un articulo de The Washington
Post se referia a ¢l como un “destacado cientifico de los Balcanes”, error que se daba con cierta
frecuencia y, a veces, le traia quebraderos de cabeza con los burdcratas de Washington, que
apostillaban sus solicitudes con las siglas NIH (correspondientes a not invented here, no
inventado aqui), que suponia una notable desventaja para cualquier producto; por util que fuera
para la sociedad.

Sin duda, los mayores peligros que se cernian sobre los planes que abrigaba Tesla en aquellos
momentos no eran sino los enemigos tradicionales de cualquier innovacidn, a saber, la inercia y
los intereses creados. Un asesor del mundo de la industria cuenta que, hace algunos afios, tuvo la
ocasion de preguntarle a un ejecutivo del Departamento de Investigacion Naval, en Washington, D.
C. si alguna vez habian patrocinado programas de investigacion y desarrollo para la turbina de
Tesla. La respuesta que obtuvo fue: “Recibimos de continuo infinidad de propuestas para
subvencionar proyectos sobre la turbina que menciona. Pero no nos engafiemos. La turbina
Parsons lleva muchos afios en funcionamiento y estd instalada en sectores industriales que han
florecido a su sombra. A no ser que la turbina de Tesla sea realmente superior, seria como tirar el
dinero por la ventana, porque la industria actual no parece dispuesta a introducir reformas...”.

A veces, los inventos de Tesla incluso encontraban mejor acogida en los Estados Unidos
cuando parecian proceder del extranjero. En 1915, una empresa alemana, que disponia de los
derechos sobre su sistema de transmision sin hilos, puso en marcha una emisora de radio para el
Servicio de Comunicaciones por Radio de la Armada estadounidense en Mystic Island, cerca de
Tuckerton, Nueva Jersey, equipada con el conocido alternador de alta frecuencia Goldschmidt,
capaz de reenviar ondas electromagnéticas, generando corrientes alternas en forma de
radiofrecuencias.[?3] En concepto de uso de su patente, Tesla percibio unos mil dolares mensuales
durante dos afios, ingresos que le vinieron como anillo al dedo.

Cuando el ingeniero jefe de la estacion, Emil Mayer, le informé de que enviaban mensajes a
quince mil kilometros del centro emisor, Tesla casi ni se inmutd. No era sino la confirmacion de
algo que, en realidad, ya sabia. “De modo que ha demostrado en la practica lo que por mi mismo
habia verificado durante los experimentos cientificos que llevé a cabo entre 1899 y 1900,
replico. Por desgracia, la guerra fue la causa de que dejara de percibir los derechos de aquellas
patentes de radio. En 1917, el mismo afio en que Estados Unidos entr6 en guerra, el Gobierno
clausurd el centro emisor de Tuckerton. Mas tarde, no obstante, las Atlantic Communications
Companies reanudarian el pago de derechos.

Antes de que Estados Unidos anunciase su participacion en la Primera Guerra Mundial, la
poblacion serbia ya se habia dado cuenta de las dimensiones del conflicto. Las comunidades de
origen eslavo no podian ignorarlo. Serbia se habia puesto a la cabeza del movimiento paneslavo
de unificacion, desencadenante del enfrentamiento. Un nacionalista serbio habia asesinado al
archiduque Franz Ferdinand en Sarajevo, Bosnia, lo que provoco la invasion de Serbia y
Montenegro por las fuerzas imperiales de Austria y Alemania. Las noticias de las terribles



penalidades que sufrian sus compatriotas en su tierra natal no tardaron en llegar a Estados Unidos.

Los emigrantes de origen serbio, bajo los auspicios de la Iglesia Ortodoxa de Serbia y de la
Cruz Roja de Serbia, presidida entonces por Pupin, empezaron a organizar el envio de ayuda. Una
anécdota de aquellos dias es mas que reveladora de la animadversion existente entre ambos
cientificos. El patriarca ortodoxo, Peter O. Stijaci¢, y un destacado profesor de teologia de Serbia
fueron a ver a Tesla con la intencion de que suscribiese un llamamiento a los serbios residentes en
Estados Unidos para que se mostrasen mas generosos con la ayuda que enviaban a su patria.

En su ingenuidad, le informaron de su intencion de que aquel documento lo firmasen
personajes de la talla de Nikola Tesla, Michael Pupin y un muy querido amigo de Tesla, el doctor
Paul Radosavljevi¢ (mas conocido como el doctor Rado), profesor de la Universidad de Nueva
York. Tesla les rogd cortésmente que no se lo tomasen a mal: la enemistad entre Pupin y ¢l habia
llegado a tal extremo que no suscribiria ni una palabra ni una frase pronunciadas por Pupin, menos
aun un llamamiento en favor de la unidad. Y anadi6 filoséficamente, pero riéndose con los ojos,
que ni el propio comité de unificacion seria capaz de poner de acuerdo a los serbios... que vivian
en Estados Unidos.

En 1918, con Pedro I como monarca, se habia creado un reino que englobaba a serbios,
croatas y eslovenos, decision que no puso fin a las revueltas y sufrimientos de los pueblos
eslavos. Once afios mas tarde, el sucesor del rey Pedro, Alejandro I, tras un brote separatista en
Croacia, establecio un régimen dictatorial. Al menos, los distintos pueblos y regiones del pais
adoptaron un nombre comun a todos: Yugoslavia. Tesla se mostraba partidario tanto del rey
Alejandro como de la unificacidn de su patria.

El reverendo Stijaci¢ nos ha proporcionado otra anécdota a propdsito del inventor. Durante su
primer viaje a Estados Unidos, cuando so6lo era un joven escritor de la Federacion Serbia, para su
sorpresa, se encontr6 en la biblioteca publica de Chicago con una recopilacion de versos del
popular poeta serbio Zmaj-Jovan. El traductor era Nikola Tesla. Mas adelante, cuando el doctor
Rado le acompafio a visitar las oficinas que el inventor ocupaba en la vigésima planta de la torre
Metropolitan, Stijaci¢ no pudo por menos que decirle:

—Jamas habria imaginado que le gustase la poesia, sefior Tesla.

Con un repentino fulgor en la mirada, el inventor respondio:

—Somos muchos los serbios que cantamos, pero nadie parece dispuesto a escucharnos.

El 6 de noviembre de 1915, The New York Times publicaba una crénica en primera pagina: segin
un despacho de Londres enviado por la agencia Reuters, Tesla y Edison estaban propuestos para
compartir el premio Nobel de Fisica. Al dia siguiente, en una entrevista, Tesla le comentaba a un
redactor del mismo medio que no habia recibido notificacion oficial alguna al respecto, pero
especuld con que podria ser por sus hallazgos relativos al transporte de energia sin cables,
cuestion ésta, afadid, que no sélo es posible dentro de las dimensiones de nuestro planeta, sino
que “nos permitiria alcanzar distancias de magnitud cosmica”.

Para, a continuacidon y en presencia del periodista, esbozar un futuro en el que todas las
guerras se librarian mediante ondas eléctricas, sin necesidad de explosivos. En un tono menos



agorero, continud: “iEl hombre sera capaz de iluminar el firmamento y olvidarse del panico que le
inspiran los océanos! jSera posible extraer del mar cantidades sin limite de agua para regadios!
iLa tierra se volvera fértil y dispondremos de energia solar!”.[?87]

Preguntado sobre qué opinion le merecia que también se lo otorgasen a Edison, repuso
prudentemente que el inventor americano se merecia hasta doce premios Nobel. Cuando los
periodistas dieron con Edison en Omaha, de regreso de la Panama-Pacific Exposition de San
Francisco, al ver el despacho que le mostraban los chicos de la prensa, se mostré sorprendido,
asegurando que tampoco ¢l habia recibido notificacion oficial alguna, y absteniéndose de hacer
mas comentarios.

Mas que sorprendidos, Robert y Katharine se quedaron encantados. Johnson se apresurd a
hacerle llegar sus parabienes. Cauteloso, Tesla le contestd asegurandole que el premio podia ir a
parar a manos de muchas personas, “sin olvidar que, en las publicaciones de caracter cientifico,
va figuran hasta cincuenta inventos que ostentan mi apellido. Eso si que es un honor de verdad y
para siempre, que hay que otorgar, no a los pocos que siempre podemos equivocarnos, sino al
mundo entero que rara vez incurre en error. Con gusto, cambiaria uno de tales reconocimientos por
todos los Premios Nobel que se otorguen en los proximos mil afios”.[?38]

Lo que ocurrié a continuacion no deja de ser sorprendente. La prensa occidental, al igual que
las revistas mas sobresalientes, se hicieron eco del asunto y, sin contrastar la informacién, la
noticia lleg6 a todos los rincones del planeta. Junto a otro articulo de The New York Times,
figuraba una entrevista con Tesla en la que ya se le daba como ganador del premio Nobel.

Las respuestas al redactor que lo entrevistaba fueron muy tipicas de ¢l. Se lamentaba de que,
al cabo de tantos afios, el mundo no hubiese captado el significado de lo que ¢l entendia por
transmision de voz. Con una central como la de Wardenclyfte, por ejemplo, el sistema telefénico
de la ciudad de Nueva York podria conectarse a una red de cobertura mundial, y los abonados
podrian hablar con cualquier punto del globo terraqueo sin tener que cambiar de aparato
telefonico. Cinco minutos bastarian para transmitir una fotografia de los campos de batalla de
Europa a Nueva York.

Generada en el centro emisor, explicaba, la corriente discurria por la corteza terrestre a una
velocidad infinita que decrecia hasta alcanzar la velocidad de la luz a unos diez mil kilémetros de
distancia, momento en el que comenzaba a incrementarse de nuevo hasta llegar al centro receptor a
una velocidad también infinita.

Una maravilla. Dentro de poco, la transmision sin cables se abatira sobre la humanidad
como un huracan. Llegara el dia en que ese sistema mundial funcionara con, pongamos por
caso, seis grandes centrales telefonicas sin hilos, que conectardn a todos los habitantes de

nuestro planeta entre si, y no solo a través de la voz, sino que podran verse también. %]

Por errados que fueran sus conceptos fisicos (Tesla seria reacio hasta el final a la idea de que
nada se desplazaba tan rapidamente como la luz), su profecia no iba desencaminada. Si bien no
llegd a prever el grado de desarrollo de los satélites de television de corta longitud de onda
sincronizados, algo no muy distinto le habia rondado la cabeza desde la adolescencia, cuando se



le ocurrio la idea de construir un anillo alrededor del ecuador que girase en sincronia con la
Tierra.

Y si no invento la television, no por eso dejé de imaginarsela. Cuatro afios antes, Johnson le
habia propuesto una forma de ganar dinero: inventar el modo de retransmitir los partidos de futbol
de forma que pudieran verse en cada hogar al tiempo que se disputaban en el estadio. “Todavia
confio en que llegaré a ser multimillonario sin verme obligado a participar en el mundo del
espectaculo” —replico el inventor—, para afiadir que “su mejor idea” en aquel momento consistia
en disponer de “nueve maquinas voladoras, dotadas de alas, pero sin hélices, que se desplazasen a
setecientos kilometros o mas, tomasen negativos, revelasen las fotografias y tuvieran lista la
pelicula al aterrizar... El paso siguiente consistiria en un invento al que llevo dandole vueltas
desde hace no menos de veinte afios, que confio en llevar a buen puerto: me refiero a la television,
la posibilidad de ver lo que sucede a distancia gracias a un cable...”.[>%]
luego se olvido del asunto.

De la concesion del premio Nobel de Fisica de 1915 a Edison y Tesla se hicieron eco revistas
como Literary Digest 1?°1'y The Electrical World, de Nueva York,>*?! publicaciones impresas
antes del 14 de noviembre de aquel afio, fecha en que otro despacho de la agencia Reuters, datado
en Estocolmo en esta ocasion, deparaba un bombazo inesperado. El comité del premio Nobel
acababa de anunciar la concesion del premio Nobel de Fisica a los profesores William Henry
Bragg, de la Universidad de Leeds, Inglaterra, y a su hijo, W. L. Bragg, de la Universidad de
Cambridge, por la utilizacion de los rayos X para determinar la estructura de los cristales.

(Qué habia pasado? La Fundacion Nobel declind cualquier comentario. Afios mas tarde, un
bidgrafo y amigo intimo de Tesla desvelaria que el inventor serboamericano habria declinado tal

honor, alegando que como autentico descubridor que era no podia compartir el premio con un
[293

Pero lo cierto es que

simple inventor.[*”3] Otro biégrafo, por el contrario, aventuré la hipétesis de que hubiera sido
Edison quien manifestase su negativa a compartir el premio, afirmando “con su estrambdtico y
caustico sentido del humor” que estaba encantado de haber privado a Tesla de veinte mil ddlares,
sabiendo la falta que le hacian.[**¥]

No disponemos de prueba alguna que nos permita afirmar que ninguno de los dos rechazase la
concesion del Nobel. La Fundacion Nobel se limitd a emitir un comunicado: “Carecen de
fundamento todos los rumores acerca de que alguien no haya sido galardonado con el premio
Nobel por haber manifestado su intencion de no aceptarlo de antemano”. El destinatario del
mismo poco podia decir al respecto hasta que no se produjese la concesion. Pero la Fundacion
Nobel nunca negd que Tesla y Edison habian sido los mas firmes candidatos.

La fama y posicion econdmica de Edison estaban aseguradas: no le hacia falta semejante
reconocimiento. Pero, en el caso de Tesla, debié de suponer otra dolorosa decepcion. Desde
luego, no era la publicidad que necesitaba en momentos tan criticos.



XX
EL HORNO VOLADOR

Durante la puesta a punto de la nueva turbina sucedieron todo tipo de avatares. Encantado con el
¢xito inicial de sus pequefias maquetas, Tesla habia disefiado una enorme turbina doble cuyo
funcionamiento con vapor pretendia probar en la Waterside Station de Nueva York, territorio de
Edison, tomado por los ingenieros de la New York Edison Company. Como era de esperar, las
dificultades se hicieron patentes desde el primer momento.

La costumbre de Tesla de dejarse caer, tan atildado como siempre, a eso de las cinco de la
tarde por la central y pedirles a los trabajadores que hicieran horas extraordinarias no le
granjearon demasiadas simpatias. No disponia de suficiente dinero para probar la turbina como
era debido, ni siquiera dentro del horario normal. Los ingenieros de la planta, que no entendian lo
que se proponia, aseguraban a quien queria oirles que estaba equivocado.

Pero hubo una cuestion practica mucho mas grave. A la altisima velocidad con que funcionaba
la turbina, unas 35.000 revoluciones por minuto, la fuerza centrifuga era tal que dilataba el metal
de los discos rotatorios. Habrian de pasar unos cuantos afios antes de que la industria metalurgica
consiguiese un producto de la calidad requerida.

Tras llegar a un acuerdo con la Allis-Chalmers Manufacturing Company, de Milwaukee, para
la fabricacion de tres turbinas, Tesla tuvo uno de sus episodios de falta de tacto, tanto con los
ingenieros jefes como con los directores de departamento, y fue a quejarse del trabajo que le
entregaron al consejo de administracion de la empresa. Tras enterarse del informe negativo que
habian redactado los ingenieros, se negd a seguir adelante con los experimentos, proclamando a
los cuatro vientos que se negaban a atender sus instrucciones. Por su parte, los técnicos
aseguraban que era ¢l quien se negaba a proporcionarles la informacion que necesitaban.

Cuando el director de la division de ferrocarriles y alumbrado de Westinghouse le envi6 una
carta pidiéndole aclaraciones sobre la turbina, Tesla le respondié muy satisfecho que, tanto por su
ligereza como por su rendimiento, era mejor que cualquiera de las que utilizaba la competencia. Y
anadi6 que, por otra parte, estaba pensando en utilizarla en un aeroplano de bajo coste, una
maquina con forma de caja.

“No se extrafie —continuaba—, si un dia se entera de que he volado, desde Nueva York hasta



Colorado Springs, a bordo de un ingenio que poco difiere de un horno de gas, de un peso
equivalente”.[*>! (El avién en cuestion no pesaria mas de cuatrocientos kilos y, en caso de
necesidad, podria despegar y aterrizar por una ventana).

Por tentadora que resultase la oferta, Westinghouse no le encarg6 llevarla a la préctica. En
consecuencia y con vistas a concluir el desarrollo de la turbina, Tesla tomo6 la decision de trabajar
para dos empresas a la vez, la Pyle National Company y la E. G. Budd Manufacturing Company.

Ademas de la turbina, habia ideado un conducto valvular para que el aparato funcionase
también con carburante. Este conducto uUnico, carente de partes modviles, se ha utilizado
recientemente en componentes 16gicos para fluidos, bajo la denominacién de diodo de fluidos.[>*]
La patente en que en 1916 Tesla registro su conducto valvular,[*7! inspirado en el diodo de vacio
de Fleming, constituye una de las piedras angulares de la moderna mecanica de fluidos. Pero, una
vez mas, no obtuvo grandes beneficios de tal descubrimiento.

Muchos afios después, se le prestaria a la turbina de Tesla la atencién que, durante tanto
tiempo, le fue negada.

Por desgracia, la atencion que habria de depararle el futuro no bastaba para saldar las deudas
que habia contraido, y Tesla tenia que hacer equilibrios para afrontar los costes operativos a
diario y disponer de crédito para seguir con sus festivas celebraciones en Delmonico’s. En la
segunda ocasion en que lo expulsaron del Players’ Club por no satisfacer las cuotas como socio,
se lo tom6 como un golpe inesperado, un desprecio social. No obstante, tras la desaparicion de
Mark Twain y Stanford White, ya no le apetecia tanto darse una vuelta por el local que los tres
solian frecuentar.

Su nombre seguia apareciendo con regularidad en la prensa, asociado siempre a titulares que
pregonaban la originalidad de su inventiva. Y aunque fueran especulativas, sus ideas siempre
merecian el trato de auténticas primicias. “La ola de marea de Tesla acabard con las guerras”,
titulaba English Mechanic & World of Science, explicando su idea de recurrir a explosivos que
provocasen devastadores maremotos a voluntad, una ocurrencia de la que nunca volvio a hablarse.

En una carta a The New York Times, publicada bajo el encabezamiento de “Aclaraciones de
Nicola (sic) Tesla”, el ya por entonces vulnerable y quisquilloso inventor formulaba una queja
para reclamar en general el reconocimiento que, en su opinion, sus invenciones merecian. Poco
después, esa actitud agria que con tristeza sus amigos habian observado se puso de nuevo de
manifiesto en la pagina editorial del periddico donde, con el mismo tratamiento tipografico, a dos
columnas, figuraba una carta de Tesla al lado de un articulo sobre el héroe del momento, Orville
Wright.

La entrevista a Wright se habia realizado en una campa cerca de Washington, D. C., donde se
preparaba para subirse al avion, con el que habia volado en otras ocasiones, para realizar un
vuelo de prueba. Todo apuntaba a que se trataria de un acontecimiento especial: el aviador estaba
al tanto de que el presidente Teddy Roosevelt confiaba en recibir en la Casa Blanca una invitacion
del piloto y convertirse asi en el primer presidente estadounidense “volador”.

Es normal que Wright estuviese nervioso ante la idea de llevar como pasajero al dientudo
presidente, ataviado para la ocasioén de pies a cabeza con botas altas, polainas, casco, gafas y
pafiuelo blanco de seda. Como apuntaba el periodico, se trataba de un verdadero dilema. Aunque



no era facil dar una negativa por respuesta, conocedor de los riesgos que suponia un vuelo de
prueba, el aviador no queria cargar con semejante responsabilidad.

Varios miles de personas se habian congregado en la improvisada pista de despegue, a la
espera de ver qué decision tomaba. Wright se entretuvo todo el tiempo que pudo trasteando con el
motor. El pionero de la aviacion alzo, por fin, el anemémetro y efectuo la lectura correspondiente.
Mientras, sopld una leve brisa y la multitud contuvo el aliento. Wright guard6 el aparato vy, al
tiempo que negaba con la cabeza, dijo muy serio: “No se dan las condiciones para efectuar un
vuelo de prueba”.

En la columna de al lado, Tesla se lamentaba del estado en que se encontraba la aviacion.
Toda su vida habia preparado disefios y motores para aviones avanzados, capaces de alcanzar
altas velocidades. Hasta entonces, sin embargo, no habia presentado ninguna solicitud de patente.
Sin pararse a considerar lo que la competencia habia conseguido hasta ese momento, se expresaba
con una altivez rayana en la insolencia:

Comparen los aeroplanos mas modernos con el prototipo utilizado por Langley, y
comprobaran que no hay grandes diferencias. Las mismas y antiguas hélices, los mismos
planos inclinados, el mismo timon de cola, las mismas aspas [...], ni una sola diferencia
apreciable. Algunos pilotos han sido ensalzados, sin embargo, como conquistadores,
auténticos reyes del aire, epitetos que, ya puestos, mas le hubieran convenido a John D.
Rockefeller. A pesar de que disponemos de combustible de alto octanaje en abundancia,
aun pasard tiempo antes de que demos con un motor mas potente que la fuerza de la

gravedad, no solo frente a su propio peso, sino que supere varias veces dicha magnitud.
[298]

Caso de una caida en picado, el aviéon de Langley se estrellaria contra el suelo
inevitablemente, segin ¢l. En este sentido, el helicoptero, a pesar de los inconvenientes que
presentaba en otros aspectos, era mas fiable.

Para volar en condiciones, aventuraba, un aparato mas pesado que el aire tendria que
inspirarse en principios radicalmente distintos, algo que no tardaria en hacerse realidad: “Puesto a
punto, serd el instrumento ideal para que el hombre sea también sefior del aire. Supondra un
cambio tan drastico para la industria y el comercio como jamas se haya conocido, siempre y
cuando los diferentes gobiernos no recurran a antiguos métodos inquisitoriales, que tan
desastrosas consecuencias tuvieran para la tecnologia sin cables”.[2%]

Aunque este tipo de cartas no eran sino una forma de reivindicar su nombre frente a las
invectivas de que habia sido objeto, y s6lo servian para avivar los prejuicios contra su persona,
sus predicciones, como casi siempre, no iban desencaminadas. Durante una cena en el Waldorf,
celebrada en honor del inventor y del contralmirante Charles Sigsbee, disertd sobre las “naves
aéreas de guerra” del futuro y, una vez mas, se refirié a las comunicaciones telefonicas sin cables
que permitirian la comunicacion con cualquier punto del planeta.

Pero no presento la solicitud de las patentes correspondientes a este avion barato y de original
disefio, el horno volador —en las publicaciones técnicas, los vastagos de este aparato (que no ha



de confundirse con el helicoptero) van acompafiados de las siglas VIOL (vertical takeoff and
landing aircraft, avion de despegue y aterrizaje vertical, en castellano)— hasta los afios 1921 y
1927. Obtuvo los correspondientes documentos acreditativos en 1928.13%] Hasta donde sabemos,
se trata del Unico invento de los patentados por Tesla del que, probablemente por falta de
recursos, no construyd un prototipo. El afio en que tales patentes le fueron otorgadas, el inventor
cumplia setenta y dos afios.301]

El pequefio aparato, que Tesla pensaba que podria comercializarse a un precio no superior a
mil dolares, despegaba en vertical gracias a la hélice que lo coronaba, parecida a la de un
helicoptero. Cuando el piloto accionaba una palanca movil para colocar la hélice en la parte
delantera como en cualquier otro avion, el aparato volaba hacia adelante; el asiento que ocupaba
el aviador giraba para mantenerse en posicion vertical, mientras colocaba las alas en horizontal.
La ligera pero potente turbina de Tesla se encargaria de que el aparato se desplazase a gran
velocidad. Para aterrizar en un espacio de las dimensiones del techo de un garaje, de una sala de
estar o de la cubierta de un barco pequefio bastaba con efectuar el proceso inverso.

La idea de despegue vertical de Tesla cayd en el olvido hasta diez afios después del
fallecimiento del inventor. A comienzos de la década de 1950, Convair y Lockheed realizaron una
serie de pruebas con aparatos que, si bien mucho mas sofisticados en lo que a la ingenieria se
refiere, seguian los postulados de Tesla al pie de la letra. El modelo que tuvo mejor aceptacion
entre los de este tipo fue el Convair XFY-1 Pogo: un caza monoplaza para la Armada, de siete mil
kilos de peso, dotado de un motor turbopropulsado Allison T-40, capaz de desarrollar 5.850
caballos de potencia. En tierra, descansaba sobre la cola, con el morro apuntando al cielo. En
vuelo, tras despegar verticalmente, efectuaba un giro de 90° para desplazarse en posicion
horizontal, alcanzando una velocidad punta de mil kilometros por hora a cinco mil metros de
altitud.

Aunque el aparato super6 todas las pruebas a plena satisfaccion, la Armada no se atrevid a
hacer un pedido en firme. Segin los ingenieros militares, el motor Allison no desarrollaba la
suficiente potencia, el asiento del piloto no se ajustaba a los bruscos cambios de postura que
tuviera que realizar el tripulante, y los aterrizajes, practicamente a ciegas, constituian una
maniobra demasiado peligrosa.

No obstante, desde un punto de vista comercial y militar, un aparato de este tipo, capaz de
despegar y aterrizar sin necesidad de largas pistas, tenia demasiadas ventajas como para pasarlo
por alto. Atenta a las discretas pruebas que se habian realizado con los aparatos de Convair y
Lockheed, la industria aeroespacial internacional se metié de lleno en conseguir y producir la
nave idonea de estas caracteristicas (VTOL). Si bien se manejaron muchas posibilidades, a
comienzos de la década de 1980 el disefio mas aceptable era el de un aparato que no tenia que
cambiar de posicion al efectuar las maniobras de aterrizaje o despegue, puesto que disponia de
motores modificados que permitian efectuar giros de 90°.

A estas alturas, parece evidente que el horno barato y volador de Tesla no era sino un remoto
antepasado de los sofisticados y potentes aparatos VIOL que se disefiaron décadas después. No
hay que olvidar, sin embargo, que, concebida como lo fue muchos afios antes de la aparicion del
motor a propulsion, la caja volante no podia ser de otra manera. Como se comprobo durante los



experimentos llevados a cabo por Convair y Lockheed en la década de 1950, la idea de Tesla
constituia un primer paso obligado para quien quisiera ahondar en las posibilidades de los
aparatos VTOL. Con todo, no deja de resultar llamativo que a Tesla se le ocurriese semejante idea
en los primeros tiempos de la aviacion aunque, si hemos de dar crédito a lo que se afirma en la
revista yugoslava Review, su idea puede incluso considerarse como una premonicion de la
moderna navegacion aérea. Segln la prestigiosa publicacidn, entre los documentos de Tesla que se
conservan en Belgrado, algunos parecen indicar que los primeros disefios VIOL del inventor, junto

con planos de motores para cohetes, se perdieron durante el incendio de su laboratorio en 1895.
[302]

En el Museo Nikola Tesla de Belgrado se conservan, ademas de los planos de este avion,
otros referidos a un “aeromévil”, un coche de cuatro ruedas, con motor de propulsién, que lo
mismo podia elevarse por los aires que desplazarse por tierra firme. Segin los conservadores del
museo, entre esos papeles hay “calculos de potencia, combustible y otras cuestiones que, tras el
fallecimiento de Tesla, se consideraron carentes de valor”. Por otra parte, esas mismas fuentes
aseguran que, asimismo, prepard esbozos para naves espaciales, documentos que no estan
accesibles a los extranjeros.

En los momentos en que se dedicaba a cosas mas practicas, disefid un montaje especial para
pararrayos y sistemas de aire acondicionado, y expuso a diferentes magnates de la industria sus
propuestas en las que aseguraba que la turbina podia funcionar con los humos que desprendian
acerias y fabricas. Cuando veia salir humo por una de esas chimeneas, nunca disimulaba su enojo
por el desperdicio de un combustible que se obtenia a costa de recursos limitados.

Mientras dejaba volar su imaginacion en alas de lo que el futuro deparase, las perspectivas de
su presente permanecian sin cambios. Aunque pronto olvidada, entre el inventor y Scherff se
produjo una inso6lita disputa a cuenta del dinero. Scherff le escribid con la esperanza de recuperar
parte de las cantidades que le habia prestado, para decirle que los acreedores “lo acosaban por
todas partes” y que la enfermedad de su mujer le habia obligado a contraer algunas deudas.

Altanero, el inventor respondid: “No se deje vencer por la amargura. Sabe que ha vivido
experiencias fuera de lo corriente y, si bien no le han reportado grandes beneficios econdémicos,
han sido un camino para desarrollar la bondad que anida en su interior...”.3%] Cuando Scherff, en
contra de su costumbre, volvid a insistirle en el mismo asunto, Tesla le hizo llegar una pequefia
suma, acompafiada de un comentario no menos ofensivo: “Lamento tener que decirle que creo que
estd perdiendo la ecuanimidad y el temple que le caracterizan... Deberia sobreponerse y desechar
tan lagubres ideas...”.

Luego, intentando elevar la moral de su antiguo empleado y leal amigo, le informaba de que,
aparte de un inyector, casi habia concluido la puesta a punto de sus turbinas de gas y vapor, que
prometian ser realmente revolucionarias. “Estoy trabajando —anadia— en novedosos proyectos
relacionados con automdviles, locomotoras y tornos que funcionan gracias a mis nuevos
descubrimientos. Estoy seguro de que recibiran una espectacular acogida. El inico inconveniente
es donde y cuando conseguir financiacidn, pero no habré de pasar mucho tiempo antes de que el
dinero, como el man4, caiga sobre mi; venga entonces a verme cuando lo desee”.3%]

En otra ocasion, el mas que paciente Scherff le envid una respuesta cargada de intencion



congratulandose de que ya faltase poco para que el aparato terapéutico de Tesla saliese al
mercado, porque no le vendria nada mal para sus padecimientos. Casi al final de su vida, habia
adquirido una modesta casa en Westchester, Connecticut; los plazos de la hipoteca se convirtieron
en referencia obligada en las contestaciones que enviaba a Tesla para recordarle las cantidades
que aun le adeudaba.

Aunque el “mana” del dinero nunca se hizo realidad, Tesla se las compuso para, en ocasiones,
atraer a buenos inversores. Asi, la Tesla Ozone Company se constituyd en sociedad anonima, con
cuatrocientos mil dolares de capital, para el desarrollo de algunos productos que tuvieran salida
en el mercado, como el sector de la refrigeracion. Mas adelante, en Albany, Nueva York, con un
capital de un millén de dolares, se constituyd la Tesla Propulsion Company, con el inventor,
Joseph Hoadley y Walter H. Knight como socios; su intencion era fabricar turbinas para buques y
para la Alabama Consolidated Coal & Iron Company.

Por si no le bastaba con las dificultades que tenia que sortear a diario, por aquella época se
enemistd con su antiguo empleado, Fritz Lowenstein. Desde los dias en que habia realizado los
secretos experimentos de Colorado, el inventor desconfiaba de la lealtad del ingeniero. Se
tranquilizé en parte cuando el aleman se integro en el equipo de trabajo de Wardenclyfte, pero a
los pocos afios, y por razones econdémicas, cada uno se fue por su lado. Lowenstein llegaria a ser
un renombrado inventor de componentes de radio.

La rencilla se desencadend cuando, en 1916, acudié como testigo clave a favor de los
demandados en un juicio que enfrentaba a la Marconi Wireless Telegraph Company of America
con Kilbourne and Clark, tras haber acordado con éstos que declararia que, en su opinion, las
patentes de Marconi estaban inspiradas en las patentes de radio de Tesla. En el ultimo momento,
sin embargo, Lowenstein se pasd al bando contrario y testifico a favor de Marconi. Si bien tal
actitud lo llevo a ser acusado de falso testimonio, todo quedd en agua de borrajas. Como
consecuencia de su declaracion, se gand para siempre la inquina de Tesla. Entre los afios 1910 y
1915, Este le habia prestado importantes sumas de dinero al ingeniero de radio. Tres afios mas

tarde, lo demandd, pero el juicio no llegé a celebrarse.[30°]

Tras el fallecimiento de su padre, Anne Morgan reaparecid fugazmente en la vida de Tesla,
convertida en un personaje por méritos propios. El inventor le habia enviado una carta para
expresarle la profunda admiracion que habia sentido por su padre, por encima de los desacuerdos
financieros que habian tenido. “Todo el mundo sabia que era un verdadero genio. A mis ojos, se
me antoja una de esas figuras colosales que aparecen muy de vez en cuando [...], que marcan un
antes y un después en la evolucion y el comportamiento de los seres humanos”.[3%]

Como la turbina de Tesla, desplegaba una energia desbordante, y llevaba una vida repleta de
actividades de cardcter humanitario en campos como la educacidn, la atencion a la infancia, las
condiciones de las myjeres trabajadoras y el bienestar de los inmigrantes. Recién llegada de una
de las placenteras temporadas que solia pasar en Europa, era capaz de presentarse en el Juzgado
de Guardia de Mujeres de Manhattan para echarle una mano a alguna joven descarriada.

Precursora sin cartera de Francis Perkins, recorrio Estados Unidos de punta a cabo, disertando en



asociaciones de mujeres y defendiendo las mismas causas, entre las que se contaba, en aquellos
momentos, la creacion de un fondo para que las mujeres trabajadoras disfrutasen también de
vacaciones pagadas. Mantenia reuniones con jueces para mediar en las dificultades tan reales
como terribles de las personas sin hogar o la explotacion de las mujeres jovenes. En ocasiones, se
desplazaba a lugares tan remotos como Topeka, Kansas, donde el gobernador W. R. Stubbs lleg6 a
tildarla, no sin admiracion, de “insurrecta”.

Aunque no se le habia olvidado que de joven habia estado chiflada por Tesla, no por eso
dejaron de estar en contacto. “Confio en poder verle este invierno —le escribia—; me entristece
pensar que haya pasado un afio desde la ultima vez que nos vimos. ;Han sido provechosos estos
doce meses para su trabajo? ;Piensa que por fin las cosas saldran adelante...?”.3%7] Encantado de
tener la oportunidad de renovar los lazos de amistad con ella, Tesla se daba infulas: “Desde el
ultimo y agradable encuentro que mantuvimos, las cosas han ido bien, y los resultados altamente
gratificantes. Las ideas bullen mas que nunca en el interior de mi cabeza. Noto como crecen y
toman cuerpo, me siento bastante satisfecho y, en cierto modo, disfruto de cierto reconocimiento
en términos mundanos”. Tras alabar la “encomiable tarea” que realizaba, ella le rogaba que
transmitiese sus afectuosos saludos a la sefiora viuda de Morgan.[3%%]

El incendio de la fabrica Triangle, acaecido el 25 de marzo de 1911, en el que perdieron la
vida ciento cuarenta y cinco costureras, jovenes mujeres inmigrantes en su mayoria, que
perecieron al saltar desde las plantas superiores de aquel taller infecto (otras muchas resultaron
heridas), provoco un estallido de indignacion popular que cristalizé en la constitucion de diversos
sindicatos y en una reforma en profundidad de las condiciones de trabajo. A partir de aquella
catastrofe, se pusieron en marcha muchas de las medidas por las que Anne habia trabajado desde
joven.

Se manifestaba con las huelguistas, y se convirtido en una excepcional escritora de cartas de
apoyo a la causa que defendian. Con sus trajes sastre, se convirtid en los que los periodistas
describian como “todo un personaje”: fumaba sin parar y hablaba muy deprisa, y su asistencia
siempre era requerida a la hora de recaudar fondos. Todo el mundo decia que bastaba su enérgica
presencia para que el “ambiente de la sala pareciera cargarse de electricidad”.

Un biografo ha especulado acerca de si el aspecto androgino de Anne y las dudas en cuanto a
la orientacion sexual de Tesla no estarian en el origen de la amistad que se profesaban. No hay que
olvidar, sin embargo, que el dinero y la posicidn social suponian un fuerte iman.

Sabiendo la cantidad de ocasiones en que Tesla habia solicitado la ayuda del padre y el
hermano de Anne, no deja de tener cierta gracia el hecho de que, apelando sagazmente a su
egocentrismo, no vacilase en pedirle ahora ella a Tesla que se sumase a las causas que defendia.
En una larga carta que le dirigi6 cuando recaudaba fondos para el Departamento de la Muyjer de la
Federacion Civica Nacional, agrupaba las cuestiones a que se referia bajo encabezamientos tales
como “asilos” o “ciudadania”, al tiempo que, indignada, le informaba de que los partidarios de
instaurar una pension obligatoria a cargo del Estado sostenian que los asilos “so6lo eran un
vestigio de tiempos oscuros, un mal que no valia para nada”. Tibia partidaria de las ideas
liberales, a pesar del apoyo que ofrecia a los mas desfavorecidos, era de la opinion de que el
Gobierno debia recortar otros gastos y destinar mas fondos a la mejora de los asilos. Para afadir,



no sin picardia: “;Cuento, pues, con usted como una de las treinta personas que donaran cien
dolares para redondear la cantidad que atn nos hace falta este afio...?”.3%] No hay constancia de
que Tesla respondiera. El ya tenia bastantes problemas para pagar sus cuentas en el hotel.

Encima de su escritorio reposaba otra carta, ésta sin contestar, de Katharine Johnson.

En ocasiones, albergo la esperanza de que algun dia se avenga a escuchar mis ideas sobre
la transmision del pensamiento —le decia—. Pero, para hablar de tales cosas, necesitaria
al menos estar en rapport con usted. Estos tres ultimos afios han supuesto una experiencia
maravillosa para mi, aunque ya sélo conservo un recuerdo difuso y, en ocasiones, me da
por pensar que lo mismo nos ocurrird a ambos, a pesar de que todo el mundo deberia estar
interesado en una cosa que a usted, como cientifico, no habria de dejarle indiferente. A
falta de una expresion mas apropiada lo he llamado transmision del pensamiento, aunque
es posible que no se trate s6lo de eso. Muchas veces he deseado e intentado hablarlo con
usted, pero cuando se me presenta la ocasion nunca hablo de las cosas que tenia pensadas,
como si s6lo tuviera una idea en la cabeza. Venga a vernos mafiana, sabado”.[31°]



XXI
RADAR

La apurada situacidon econdémica por la que pasaba Tesla tras la pérdida de Wardenclyffe quedé
al descubierto en marzo de 1916, cuando recibid la citacion de un juzgado de Nueva York por no
haber abonado 935 délares de impuestos municipales.[>'!) Scherff habia pasado noches en vela
preocupado por las declaraciones fiscales de su antiguo jefe, y por fin habria tenido razon en sus
peores presentimientos. Todos los periddicos de la ciudad se hicieron eco de la situacion: una
mala pasada, injusta y despiadada, que el destino le jugaba en el mismo momento en que a Edison
se le designaba para un importante cargo en el departamento de investigacion del Ministerio de
Defensa, en Washington, mientras Marconi, Westinghouse, General Electric y millares de
pequefias empresas medraban gracias a sus patentes.

Ante el juez, Tesla no tuvo mas remedio que confesar que habia vivido a crédito durante afios
en el Waldorf-Astoria, que no tenia un centavo y que estaba asfixiado por las deudas. Le habian
arrebatado la parcela donde se alzaba Wardenclyffe, que habia pasado a manos de un abogado de
Nueva York. Se insinu6 incluso que podria acabar en la cércel por su reiterada incapacidad para
satisfacer la deuda fiscal pendiente.

No sabemos cémo pero en esta misma €poca, aun desanimado como estaba y sumido en
semejante ajetreo, corrigid y publico los principios basicos de lo que, casi treinta afios mas tarde,
se conoceria como radar.

Los submarinos alemanes hundian casi un milléon de toneladas de metal en barcos aliados al
mes cuando, en abril de 1917, Estados Unidos decidi6 intervenir en la Primera Guerra Mundial.
La maxima prioridad pasaba, pues, por dar con un instrumento que permitiera detectar la
presencia de submarinos. A pesar de que los aviones y los dirigibles de largo alcance alemanes
habian iniciado sus incursiones sobre Francia e Inglaterra con cierta periodicidad, en aquel
momento no parecia tan urgente investigar la forma de adelantarse a los ataques aéreos: todo
parecia apuntar a que un bombardeo desde el aire podria resultar devastador, pero aun se trataba
solo de una posibilidad. Después de todo, ain predominaba una visién romantica y placentera del
aire que respiramos, capaz de alentar incluso ribetes de heroismo entre las posibles victimas.

Cuando los aviones alemanes lanzaron las primeras bombas sobre Paris, los parisienses



salieron a la calle para contemplar el espectaculo. Cuando Londres también se vio sometido a
ataques aéreos, los londinenses se acercaban corriendo al lugar del suceso, destrozando flores y
arriates a su paso. Un dirigible en llamas que se precipitd a tierra habia sido, al decir de un
periddico, “sin duda, el mayor espectaculo gratuito que se ha disfrutado en nuestra ciudad”.

Segiin The Lancet, se trataba de una experiencia tan poco comun y estimulante que ni siquiera
las victimas de los bombardeos presentaban signos de inquietud. Los ingleses incluso
aprovecharon la ocasion para dar ejemplo al mundo entero, como apuntaba el redactor, y “poner
de manifiesto par excellence un rasgo fundamental de nuestro caracter: la respuesta que, como
pueblo, hemos dado desde que estallo la guerra...”. El conflicto sirvid, pues, para que los
ingleses se sintieran ingleses.

En tales circunstancias, no es de extranar que, cuando Tesla comenz6 a darle vueltas a las
aplicaciones militares del radar, se parase s6lo a pensar en la localizacion de barcos y
submarinos, y no en los bombardeos aéreos. En su sorprendente articulo del nimero de Century,
correspondiente a junio de 1920, el inventor ya habia adelantado algunas ideas sobre el radar:
“Las ondas estacionarias [...] son mucho mas importantes que la telegrafia sin hilos a cualquier
distancia. Gracias a ellas, por ejemplo, podemos producir una sefial eléctrica en cualquier punto
del planeta, determinar la posicién relativa o la trayectoria de un objeto en movimiento, de un
barco en alta mar pongamos por caso, la distancia que ha recorrido o la velocidad a que se
desplaza...”.

En el naimero de agosto de 1917 de The Electrical Experimenter, describia las caracteristicas
fundamentales de los radares militares modernos:

Si lanzamos un sutil haz de diminutas cargas eléctricas que vibren a altisima frecuencia, millones
de ciclos por segundo, y el rayo se encuentra con un objeto en su trayectoria, como el casco de un
submarino, por ejemplo, y somos capaces de que ese rayo que acaba de chocar con algo, un
submarino u otro buque, se reflecte, iluminando una pantalla fluorescente (como la de los rayos
X), habremos resuelto el problema de como localizar un submarino sumergido.

Por fuerza, el antedicho haz eléctrico habrd de tener una longitud de onda extremadamente
corta, y aqui es donde nos encontramos con una cuestion realmente compleja: codmo conseguir una
longitud de onda tan corta y la enorme cantidad de energia que se precisa [...].

Una posibilidad seria enviar el rayo de exploraciéon de forma intermitente, lo que nos
permitiria dirigir un formidable haz de energia eléctrica oscilatoria...

Lo que estaba describiendo en realidad eran las caracteristicas de un radar aéreo por
impulsos, ingenio que, gracias a un programa anunciado a bombo y platillo, no tomaria cuerpo
hasta pocos meses antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial.l’'?! Tesla proponia su
utilizacion bajo el agua, tarea imposible dada la gran resistencia que, como medio, ofrece el agua
a las ondas electromagnéticas: a pesar de las innumerables pruebas que se han realizado
posteriormente, aun no se ha dado con la forma de propagar la luz, las ondas de radio de alta
frecuencia o el radar a través de un medio liquido como los océanos. Pero las ondas de bajisima

frecuencia (ELF, siglas que, en inglés, corresponden a extra-low-frequency) son capaces de



surcar los mares y pueden servir para otros propositos, incluidas las comunicaciones.

Aunque el radar de Tesla no tuviera utilidad a la hora de localizar objetos sumergidos, es
curioso que a nadie se le ocurriera otro posible uso. Es posible que, ante la Armada, Edison
tuviera algo que ver con que se olvidara la idea. Para entonces, ya canoso y convertido en el
decano de los inventores, habia sido nombrado director del Consejo Asesor de la Armada en
Washington, con el cometido esencial de dar con una forma de localizar los submarinos enemigos
y, ciertamente, si la idea de Tesla le llegd, debid desecharla como una mera fantasia irrealizable.

En cualquier caso, no habia buena sintonia entre Edison y la burocracia militar, y mantenia
también un trato distante con los “mandamases” de la industria que pedian a gritos que se les
dejase tomar parte en el nuevo festin, que no era otro que el reparto del pastel de los fondos
federales para la investigacion. Los altos mandos militares echaban abajo todas las ideas de
Edison, que cada vez se sentia mas frustrado: al final, las consecuencias negativas de aquel puesto
acabarian pesando mas que las contribuciones practicas que fue capaz de hacer desde é€l.

Cuando Edison, achacoso pero rico, se incorporo a su destino en Washington, mientras Tesla,
pobre pero digno, se quedaba en Nueva York, ambos ya habian caido en la cuenta de la sima, tan
ancha como el rio Hudson, que los separaba de una nueva generacion de fisicos atomicos, que no
sabian hablar mas que de Einstein. Aunque aun estaban dando los primeros pasos hacia el
reconocimiento que habrian de disfrutar en el futuro, aquellos jovenes ya sabian lo que se traian
entre manos; se reunian en la Sociedad Americana de Fisica, y para ellos solo existia lo que se
publicaba en su boletin.

Michael Pupin se habia empefado en buscar un hueco para los ingenieros en la Academia
Nacional de Ciencias que, afios atras, habia rechazado el ingreso de Edison. La linea que
separaba a quienes se dedicaban a resolver cuestiones practicas (los ingenieros) y teoricas (los
fisicos) suponia una distincion artificial que solo iba en detrimento de los esfuerzos bélicos. Los
inventores, cientificos e ingenieros, como Pupin o Tesla, y los quimicos, ademds de los
inventores, como Edison, eran cosa del pasado.

Los nuevos fisicos mantenian acaloradas discusiones sobre las ondas como contrapuestas a las
particulas, y sobre la teoria especial de la relatividad de Einstein, que Tesla, imbuido de sus
propias teorias cosmicas, rechazaba de plano. Cuando en 1916, se publico la teoria general de la
relatividad, ni siquiera su descubridor estaba en condiciones de comprender el universo dindmico
que habia engendrado; de hecho Einstein introdujo un “factor variable” en sus célculos, como
escudo ante la posibilidad de que acabara por descubrirse que el universo era estable e inmutable.
Para Tesla, no era sino una prueba mas de que los relativistas no sabian lo que se traian entre
manos. Llevaba tiempo elaborando su propia teoria sobre el universo, que desvelaria en el
momento oportuno y, mucho tiempo atrds, ya habia expuesto (aunque no publicado) su propia
teoria dindmica de la gravedad.

Tesla creia, y sostenia en publico, que la energia atobmica era o bien una engafiifa, o algo en
extremo peligroso y dificil de controlar. Ilustres personajes compartian esa opinion, y hasta el
propio Einstein tenia fuertes reservas al respecto. En 1928, el doctor Millikan afirmaba sin
ambages: “No parece probable que el hombre pueda explotar con provecho la energia del 4tomo.
El recurso a la utilizacion de la energia atomica cuando se hayan agotado nuestras reservas de



carbon es un suefio utépico que nada tiene que ver con el método cientifico...”.313] Incluso en

1933 el inglés lord Rutherford se atrevia a afirmar: “Que pueda obtenerse energia mediante la
desintegracion del atomo es una simpleza. Quienes hablan de la energia que podria obtenerse de la
ruptura de los 4tomos no dicen mas que pamplinas”.[314]

A Tesla quizé le doliera enterarse de alguna de las agudezas de los “nuevos fisicos”, como
¢sta, atribuida a sir William Bragg, uno de los dos profesores que habian sido galardonados con el
Nobel en 1915, cuando todo indicaba que el premio recaeria en sus manos. Segun Bragg, de hacer
caso a la teoria ondulatoria, los lunes, miércoles y viernes, Dios es quien rige los destinos del
electromagnetismo; pero, si nos atenemos a la teoria cudntica, el diablo asume la tarea los martes,
jueves y sabados.

Al final de su vida, las ideas de Tesla se aproximaban cada vez mas a una vision unificada de
la fisica. Pensaba que toda la materia provenia de una sustancia primigenia, el éter luminiscente,
que impregnaba el espacio, y siempre mantuvo que los rayos coésmicos y las ondas de radio se
movian a mayor velocidad que la luz.

Por su parte, los jovenes cientificos, en su mayoria profesores de universidad, comenzaban a
atisbar el prometedor jardin de las delicias que suponia colaborar en una investigacion financiada
por el Gobierno. Aunque parezca extrano, fue Edison precisamente, el creador de los laboratorios
de investigacion de la moderna era industrial, quien se encargaria de echarles un jarro de agua
fria.

En su primera intervencion como director del Consejo Asesor de la Armada declaré que “no
pensaba que la investigacion cientifica fuese tan importante”. A fin de cuentas, insistia, la Armada
tiene acceso a un “océano de datos” que le proporciona el Departamento de Mediciones. Lo que la
Armada necesitaba eran hombres con sentido comun, no tedricos, que aportasen ideas
tecnologicas. Si bien la estructura del Consejo exigia la incorporacion de expertos civiles, dejo
bien claro que no buscaba fisicos: todo 1o mas, un par de matematicos.

Los oficiales con aspiraciones cientificas se quedaron tan desconcertados como los cientificos
del ambito académico. ;Qué va a pasar con los detectores de submarinos?, se preguntaban.
(Acaso el asunto no demandaba una investigacion en toda regla?

Impertérrito, Edison expuso que la mera idea de que la Armada contase con un laboratorio de
investigacion propio se le antojaba una extravagancia. Por si los militares ponian mucho empefo
en el asunto, pens6 que seria bueno que supiesen como llevaba las riendas en los diferentes
laboratorios que habia dirigido: “No seguimos un sistema, ni hay normas impuestas, pero si un
buen montoén de chatarra”, y los inventores que pasaban las horas dia y noche en torno a aquellos
enormes montones de chatarra eran quienes siempre acababan por dar con algo. Eso si, no
menciond que sus equipos se referian al laboratorio como el “estercolero”.

Estas aseveraciones bastaron para que los cientificos del mundo universitario se pusieran en
pie de guerra y disefiaron una tactica para, dejando a un lado la Armada, apuntar directamente a la
cabeza: a través de la Academia Nacional de Ciencias, recurrieron al presidente Wilson. Las
instituciones académicas, argumentaban con firmeza, disponen de un “arsenal de conocimientos
cientificos” que ponen a disposicion de la nacion.

Al poco tiempo, pero sin grandes alharacas, se constituyo el Consejo Nacional de



Investigacion, precursor de los posteriores departamentos de investigacion y encargado de la
concesion de becas. Con el objetivo de fomentar la investigacion basica y aplicada, el Consejo lo
compondrian eminentes cientificos e ingenieros de la orbita universitaria, del sector industrial y
del propio Gobierno. El segundo paso que dio la comunidad académica fue instalarse en
Washington, D. C., a pocas manzanas de la Casa Blanca y del Congreso, donde se aprobaban los
recursos economicos correspondientes.

El Consejo Nacional de Investigacion era un organismo que nacia con las bendiciones de los
grupos economicos mas influyentes del pais, y que, de saque, contod con el apoyo del mundo de las
finanzas y del sector industrial. Se habian puesto los cimientos que habrian de configurar el futuro:
el incestuoso triunvirato de Gobierno, industria y mundo académico, tan decisivo en muchos
aspectos a lo largo del siglo XX. Por una de esas ironias de la vida, todo habia comenzado como
una tactica para sortear “al viejo erizo”.

La primera mision que le asigné el Gobierno, dotada de todos los medios necesarios, fue la de
descubrir un sistema de deteccion de los submarinos que merodeaban por la costa, el mismo
encargo que habia recibido el equipo de Edison.

Asimismo, se form6 un comité del bando aliado, integrado por cientificos franceses y
estadounidenses encargados de hallar cuanto antes un ingenio para detectar submarinos. Como,
oficialmente, nadie se dio por enterado de su descripcion del radar del futuro, tampoco nadie
molestd a Tesla con pequefieces como instrumentos de escucha. Los misiles teledirigidos y las
maquinas mortiferas cuadraban mejor con sus ideas. Lanzd un guifio provocativo a The New York
Times a proposito de las tltimas solicitudes de patente que habia presentado para un ingenio que
nada tendria que envidiar “a los rayos de Thor”, capaz de destruir no sdlo flotas enteras de buques
enemigos, sino sus ejércitos de paso.l’1] “El doctor Tesla insiste en que no es nada fuera de lo
comin —comentaba el periddico—, solo la recompensa de muchos afos de trabajo y estudio”.

Su creador describia el aparato en cuestion como un proyectil volante que se desplazaba a 500
kilometros por segundo, un ingenio no tripulado, carente de motor y de alas, capaz de llegar a
cualquier punto gracias a la electricidad y de detonar la carga de explosivos que llevase en
cualquier punto del planeta. Tesla afirmaba que ya habia fabricado un transmisor por ondas
suficientemente potente para desempefiar tal cometido, pero que aun no era el momento de
desvelar las caracteristicas de ese misil dirigido por control remoto.

Tampoco habia renunciado a su idea de crear flotas de buques teledirigidos. Tan s6lo un afo
antes, habia instado al Gobierno a que

instalase en ambas costas, en promontorios estratégicos adecuados, diversas centrales que,
sin necesidad cables y dirigidas por oficiales competentes, tuviesen como cometido el
seguimiento de submarinos y de otros ingenios bélicos, tanto terrestres como aéreos.
Desde tales estaciones costeras [...], y gracias a potentes telescopios, podrian seguirse las
evoluciones de las naves a cualquier distancia, siempre y cuando fuesen visibles [...] Si
dispusiéramos de tales mecanismos defensivos, seria imposible que un acorazado o
cualquier otro buque enemigo se pusiese al alcance de tales dispositivos automaticos.



En Washington, nadie movié una ceja. Al parecer, sélo tenian ojos para los primitivos
artilugios de escucha puestos a punto por los cientificos del Consejo Nacional, unos apafios de
multiples valvulas, dotados de amplificadores eléctricos, para los cascos de aquellos barcos que
fuesen capaces de detectar la presencia de submarinos. No se puede negar que, hasta cierto punto,
tales artefactos resultaron utiles. Mucho mas tarde, cuando se invento el sonar, se descubriria que
los postulados que permitieron su puesta en marcha estaban mucho mas cerca de lo que se pensaba
del concepto de radar que defendia Tesla: se trataba de una técnica que permitia detectar la
presencia de submarinos, minas y otros objetos sumergidos, gracias a las vibraciones silenciosas
que, en alta frecuencia, los objetos rastreados devolvian al centro emisor.

Al acabar la guerra, Edison, como Tesla, no ocultaba su decepcién ante lo que calificaba como
ceguera y falta de perspicacia del estamento militar. La Armada no habia aceptado ni uno solo de
los muchos proyectos que habia puesto sobre la mesa.

Bastante después de la Primera Guerra Mundial, y quince afios después de la publicacion de la
idea de radar que manejaba Tesla, equipos franceses y norteamericanos pusieron manos a la obra
para disefar un sistema segun sus indicaciones. Pensando no s6lo en buques de guerra, sino
también en aviones, Lawrence H. Hyland y Leo Young, dos jovenes cientificos del Laboratorio de
Investigacion de la Armada, volvieron a descubrir las posibles aplicaciones de los haces de alta
frecuencia y pequefios pulsos de energia.

Aunque tanto el Ejército como la Marina llegaron a disponer de toscos aparatos de radar de
onda larga (de un alcance entre uno y dos metros, en comparacion con los de microondas), el
desarrollo del radar con fines militares en los Estados Unidos sufrié nuevos retrasos por el
secretismo que rodeaba las respectivas investigaciones de cada departamento. Mientras, en 1934,
un equipo francés dirigido por el doctor Emile Girardeau preparaba e instalaba radares tanto en
barcos como en tierra, recurriendo a “aparatos que seguian las directrices establecidas por Tesla”,
segun el director del proyecto. “En cuanto a la recomendacion de Tesla de la gran fuerza que
necesitaban tales impulsos —afiadia—, hay que reconocer que tampoco le faltaba razon”, pero no
contabamos con la tecnologia adecuada, “y lo mas complicado fue conseguir incrementar
enormemente esa fuerza”.[31]

En Estados Unidos, las primeras pruebas con radares en alta mar se realizaron en 1937, a
bordo del Leary, un viejo destructor de la flota del Atlantico. Tras el éxito alcanzado, se
desarroll6o el modelo XAF. Una version mejorada se instald en diecinueve buques en 1941, y
prestd excelentes servicios durante la guerra.

Al propio tiempo, un equipo de investigadores britdnicos se enfrentd con el mismo problema
cuando, durante la Segunda Guerra Mundial, Hitler amenazé con invadir Inglaterra. Las
instalaciones anteriores a la aparicion del radar por microondas de la British Home Chain
disponian de enormes antenas que transmitian ondas de radio, algunas hasta una distancia de diez
metros. Con todo, hay que decir que aquellos anticuados aparatos sirvieron para ganar mas de un
combate aéreo. Finalmente, en la década de 1940, idearon un potente magnetrén, que supuso el
punto de partida de los generadores que utilizaban los radares a finales del siglo XX.

Los cientificos alemanes también desarrollaron una especie de radar. Fue, pues, un logro
internacional, inspirado en las ideas de Tesla, aunque el mérito final de la invencion se atribuyese,



en 1935, al cientifico inglés Robert A. Watson-Watt.

Con todo, esa dilatada carrera se gan6 a tiempo, de forma que Gran Bretaiia se libré de ser
arrasada por los bombarderos nazis en la batalla de Inglaterra. Desde aquel momento, el radar
pasoé a ser un arma defensiva esencial en practicamente todos los paises del mundo. Tras la guerra,
su uso se extendio a las aerolineas comerciales y al transporte maritimo, y no tardaria en
convertirse en una herramienta esencial para la exploracion del espacio.

Seguin el doctor Girardeau, es preciso reconocer que, cuando Tesla establecio sus postulados,
“o era un profeta o un visionario, porque no disponia de medios para hacerlos realidad; si se
trataba de lo segundo, sus suefios iban en la direccién correcta”.l3!7]

En la época en que vio la luz en letra impresa su invento, alla por 1917, Tesla se encontraba en
Chicago. Arruinado, pero decidido a seguir adelante, habia tomado la decisién de trabajar en
aquellos inventos que realmente tuvieran salida en el mercado. Antes de tomar la decision de
embarcarse en tan ardua como trivial mision —dolorosa por fuerza para él, puesto que tendria que
habérselas con ingenieros durante mucho tiempo, lejos de sus amistades—, uno de sus mas
acendrados admiradores, B. A. Behrend, le pidi6 que tuviese a bien aceptar lo que cualquier otro
ingeniero estadounidense hubiera considerado como un gran honor: la Medalla Edison, que
otorgaba el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos.

Tesla reacciond como si Behrend hubiese activado el mecanismo contra incendios de su
habitacion del hotel pero, en vez de agua, le estuviese rociando con vitriolo.



XXII
EL INVITADO DE HONOR

B .A. Behrend, ingeniero de gran prestigio, candidato también a la Medalla Edison, estaba
convencido del injusto trato dispensado a Tesla.

En su opinion, era una ofensa en toda regla que el hombre que habia alumbrado la época
moderna, la era de la electricidad, con todas las ventajas que habia supuesto para ciudadanos e
industrias, pueblos y ciudades del mundo entero, tuviese tantas dificultades para vivir en un
establecimiento hotelero. Del mismo modo, le parecia deplorable que no hubiese recibido
reconocimiento o compensacion algunos por haber inventado la radio, en tanto que otros se
lucraban con su invento; que no se diese importancia a sus descubrimientos en el campo de la
electricidad, con los que tantas empresas medraban; que las aplicaciones terapéuticas que habia
ideado fueran explotadas por otros que, adaptandolas con mas tino al campo de la tecnologia
médica, ayudaban a todo el mundo, menos a su inventor. Hacia tan solo un afio que el doctor
Edwin Northrup habia recurrido a las viejas ideas, a los anticuados circuitos de Tesla para
disefiar su horno de alta frecuencia, y asi lo habia reconocido con toda honradez. Behrend, el
ingeniero, se pard a pensar un instante tan s6lo en los avances conseguidos por Tesla, y sintié que
se lo llevaban los demonios.

No tardo en convencer a sus colegas de la AIEE de proponer a Tesla para la Medalla Edison;
era mucho mas facil que convencer al personaje de que la aceptase: sus aspiraciones no pasaban
por recibir tal distincidn, y parecia dispuesto a rechazarla.

Vamos a olvidarnos del asunto, sefior Behrend —le coment6—. Aprecio en lo que vale su
buena disposicion y su amistoso gesto, pero le agradeceria que fuera a ver al comité y le
pidiera que buscase otro candidato [...] Hace casi treinta afios que presenté mi campo
magnético rotatorio y el sistema de corriente alterna en el Instituto. Me doy por satisfecho
con tal honor. No estaria de mas distinguir a otra persona.3!8]

Las viejas heridas aun supuraban. ;Como tolerar los desaires del Instituto, cuando mas de tres



cuartas partes de los miembros que lo formaban debian trabajo a los inventos de Tesla?

Como todo el mundo estaba al tanto de la enemistad que enfrentaba a Edison y a Tesla, es
probable que pensasen que el nombre de la medalla en cuestion le disgustaba. Pero Behrend, a
sabiendas de que el inventor necesitaba y se merecia tal reconocimiento en los dificiles momentos
que estaba pasando, insistio.

Lo que me propone —Ile dijo Tesla— es que acepte como distincién una medalla que
luciré en la solapa de la levita, con la que pasearé muy ufano durante cosa de una hora
entre los miembros e invitados del Instituto al que pertenece. Simularan que me dispensan
un honor, que no serd sino un aderezo, porque seguiran sin reconocer mis ideas ni los

frutos que han alumbrado, auténticos pilares de esa institucion.>!’]

Por una vez, Tesla no se ahorré comentarios a propdsito de Edison: “Y aunque se tomasen la
molestia de representar la vacua pantomima de conceder una distincion a Tesla, en realidad, no me
estarian rindiendo un homenaje a mi, sino a Edison que, de modo inmerecido, ha compartido la
gloria de todos los que han recibido la medalla”.

Pero Behrend no se rindi6 y, tras unas cuantas visitas al despacho de Tesla, consigui6 que
aceptase la distincion.

Tesla pasaba por delante del Club de Ingenieros casi a diario, pero nunca habia entrado. El
edificio estaba enclavado en el mismo lugar que ahora: a espaldas de la biblioteca publica, al otro
lado del parque Bryant, un terreno de forma rectangular, de hierba cenicienta y arboles alicaidos,
a donde acudia todos los dias a dar de comer a las palomas. Los ingenieros contemplaban su
espigada silueta de considerable estatura, no tan impecablemente atildada como en sus buenos
tiempos, que erguida y orgullosa se adentraba en el parque para recibir el saludo alborozado de
una bandada de pdjaros. Incluso entonces, las palomas ya se consideraban aves vulgares, cuya
avidez sdlo les resultaba entranable a quienes, como ellas, estaban en apuros: personas por lo
general extravagantes, solitarias, desconfiadas, carentes de recursos y excéntricas. Los ingenieros
de prestigio no se dedicaban a corretear por los parques para dar de comer a unas aves
desagradables.

Los periodistas también se percataron de la tenaz y misionera campana avicola que llevaba a
cabo Tesla. Aunque todo el mundo estaba al tanto de que las aves no ven de noche y prefieren
buscar refugio en sus nidos, cuando alglin redactor regresaba a su casa a altas horas de la noche,
podia a veces observar la silueta de Tesla en la oscuridad, sumido en sus cavilaciones, mientras
una paloma o dos comian de sus manos o de sus labios. En tales ocasiones, Tesla nunca ponia
inconvenientes para hablar con ellos. Mas tarde, dos de aquellos periodistas descubririan la
razon.

Otro reportero ha referido que se lo encontré6 deambulando por Grand Central Station. Al
preguntarle si se disponia a tomar algin tren, el inventor le respondi6: “No; suelo darme una
vuelta por aqui para pensar”.

La noche de la entrega de 1a Medalla Edison, se organizaba una cena en el Club de Ingenieros;
tras el banquete, invitados y miembros del club recorrian la calleja que los separaba del edificio



que albergaba el Colegio de Ingenieros, en la calle Treinta y nueve, para asistir a los discursos.

La ocasion era de gala, y el invitado lucia el mejor aspecto de sus afios jovenes; iba
impecable. Todas las miradas se dirigian a su alta y carismatica figura. Con todo, entre el salon
donde se habia celebrado el convite y el cercano anfiteatro, el distinguido personaje se las
compuso para desaparecer.

Behrend jamas llegd a entender como aquella especie de espingarda andante habia conseguido
darles esquinazo. El comité organizador, muy nervioso, convino en que habia que dar con el
invitado de honor. Los camareros escudrinaron los aseos. El propio Behrend, pensando que Tesla
podria haberse sentido indispuesto, sali6 corriendo a la calle y tom6 a un taxi para dirigirse al
hotel St. Regis, donde se alojaba Tesla. Pero, tras pensarlo mejor, se acerco al parque Bryant.

A pesar de lo incierto de la hora, Behrend se acerco a la entrada del parque, donde ya se
arremolinaba un grupo de paseantes que observaban algo que se movia en la oscuridad. Behrend
se las arregld para pasar y, una vez dentro, se encontré con Tesla cubierto de palomas de los pies
a la cabeza. Le brincaban por la cabeza, comian en sus manos, le andaban por los brazos: una
bandada de pajaros vivos y gorjeantes ocultaba el negro atuendo que lucia aquella noche. Al ver a
Behrend, el inventor se llevo despacio un dedo a los labios. Luego, al cabo de un rato se sacudio
las plumas de la ropa y accedidé a regresar al salon para recibir el homenaje que le habian
dispuesto.

El discurso que Behrend habia redactado en su honor fue tan elocuente como sincero:

Si en nuestro mundo industrial no disfrutdramos de los avances conseguidos por el sefior
Tesla —Iles recordaba a sus companeros de profesion—, los engranajes de la industria se
detendrian, nuestros vehiculos y trenes movidos por electricidad se pararian, nuestras
ciudades se quedarian a oscuras y cesaria toda actividad en nuestras fabricas. Tan
importante ha sido para nuestro quehacer que su talento encarna el alma y el espiritu de la
industria de nuestra €poca [...] Su nombre representa un hito en los avances que hemos
conseguido gracias a la electricidad. Su trabajo ha supuesto una revolucion en toda
regla...

Y concluia parafraseando los versos que Pope dedicase a Newton:

La naturaleza y las leyes que la gobiernan esquivas se nos mostraban, hasta que Dios dijo:

‘Hagamos a Tesla, y todo, por fin, se iluminara’.[3%"]

El invitado de honor agradecio aquella calida acogida. Al fin y al cabo, era humano, y que
dijeran tales cosas le parecid tan correcto como adecuado. Cuando W. W. Rice, Jr., presidente de
la AIEE, les record6 a los asistentes los progresos cientificos conseguidos gracias a las
investigaciones de Tesla sobre las corrientes oscilatorias, el inventor se sintid6 mas que halagado:

Gracias a sus descubrimientos, Roentgen culminé su obra y descubrio los rayos que llevan



su nombre —apuntaba Rice—, al igual que todo lo conseguido por J. J. Thomson y tantos
otros que, a lo largo y ancho del mundo, han llevado la fisica a la situacion de privilegio
de que hoy goza [...] Su trabajo [...] adelantindose a Marconi, asentd los cimientos de la
telegrafia sin hilos [...], de igual modo que no hay rama de la ciencia o de la ingenieria en

la que no descubramos [...] la impronta de la contribucion de Tesla...[3%!]

Por fin, le tocd hablar al invitado de honor que, puesto en pie, embriagado por los aplausos,
reuni6 fuerzas para glosar con palabras emocionadas la figura de Thomas Edison. Recordo, entre
otras cosas, su primer encuentro con “un hombre excepcional, que sin formacién teodrica ni
recursos de otra clase, gracias a su aplicacion y constancia, llego a ser lo que fue por sus propios
medios, con los magnificos resultados que todos conocemos...”.[3?]

Animado, alargd su discurso mucho mas de lo que los ingenieros habian imaginado, contando
anécdotas de su nifiez y de afos recientes, refiriendo detalles divertidos, y explicando con toda
claridad “las razones por las que preferia su trabajo a las satisfacciones que el mundo pudiera
proporcionarle”. Se confes6 hombre de profundas convicciones religiosas, aunque no en el

sentido ortodoxo de la palabra, y reveld

el consuelo que siento al pensar que los grandes misterios de la vida alin siguen sin resolver, y
que, por mas que la experiencia de los sentidos y las conclusiones de las aridas ciencias exactas
nos lleven a pensar lo contrario, la muerte no puede ser el final de las maravillosas metamorfosis
que contemplamos.

Siempre he sabido componérmelas para mantener el animo sereno, para sacar fuerzas de
flaqueza en los momentos adversos, para sentirme contento y feliz hasta el punto de ver el lado
bueno de la cara oscura de la vida, de las penalidades y tribulaciones de la existencia. Gozo de
prestigio, una riqueza realmente incalculable; sin embargo, cuantos articulos no se habran escrito
tachandome de ser un hombre con la cabeza en las nubes, cuantos los escritores anodinos y
mediocres que me han tildado de visionario. jHasta ese punto llega el desatino y la estrechez de

miras de este mundo![323]

Algunos afios después, Dragislav Petkovi¢, que habia ido a verlo desde Yugoslavia, mientras
acompafaba al inventor durante su diario paseo por el parque Bryant para cumplir con la mision
caritativa que se habia impuesto, le oy6 un comentario mas que revelador:

El sefior Tesla se qued6 mirando a las ventanas (de la biblioteca), protegidas con barrotes de
hierro, donde habia unas cuantas palomas, que se estaban quedando heladas —recordaba el
visitante—. Repard en una que estaba medio rigida en una cornisa. Me pidié que me quedase
donde estaba y que estuviese atento para que ningln gato la atacase mientras ¢l iba en busca de las
otras. Me qued¢, pues, y traté¢ de atraparla, pero no lo consegui porque los barrotes estaban
demasiado juntos. Cuando el sefior Tesla regreso, se inclind con celeridad y la sac6 de alli. ‘Me
encanta todo lo que me trae algin recuerdo de mi nifiez’, le comentd, mientras empezaba a



acariciar a la paloma aterida, convencido de que se recuperaria.
En ese instante —continuaba Petkovi¢c—, tomd el paquete que yo llevaba en las manos y
comenzo a arrojarles alpiste a los pies de la biblioteca. Cuando hubo acabado, me comento:

“Estos son mis verdaderos amigos”.[324]

Concluidas las formalidades de la Medalla Edison, Tesla parti6 para Chicago, donde paso el
resto del afio trabajando en unos cuantos inventos, no solo para Estados Unidos, sino destinados
también a Canadd y México, con el fin de enjugar las pérdidas que la guerra le habia supuesto en
cuanto al cobro de derechos en Europa.l*?] Un primer balance del afio anterior indicaba que la
Nikola Tesla Company disponia de un capital en acciones de 500.000 dolares, unos gastos de
laboratorio de 45.000 dodlares y unos costes de patentes que se elevaban a 18.938 dolares. Tras
prepararle la declaracion de impuestos en un fin de semana, Scherff le record6 al inventor que, en
tales circunstancias, el Gobierno podia imponerle una sancion de diez mil dolares por no llevar
los libros de cuentas al dia. En su carta, nada decia, sin embargo, de si aquel afio habia tenido
beneficios netos.[3%6]

Desde su cuartel general del hotel Blackstone, Tesla salia no s6lo para ofrecer sus inventos
sino también sus servicios como asesor. Una de las ofertas mas importantes que llevaba bajo el
brazo era un turbogenerador de fluidos carente de aspas para sistemas de iluminacion, un aparato
pequetio, sencillo, de alto rendimiento, el “mejor que se puede encontrar en el mercado”, segin
rezaba el folleto.

Acababa de vender los derechos del velocimetro para automoéviles a la Waltham Watch
Company, cuando la guerra le obligd a paralizar la produccion. Con todo, en 1917, sélo en
concepto de velocimetros y faros para locomotoras obtuvo unos ingresos de diecisiete mil
dolares.

Se peleo en todos los frentes a su alcance contra un informe del Comité Asesor Nacional para
la Aviacion con la esperanza de vender al Gobierno un motor mas ligero, que pesaba sélo la
quinta parte que el Liberty que utilizaban las aeronaves de entonces. Pero aunque mantuvo
correspondencia con la NACA (organismo del que naceria la NASA), no consigui6 el contrato.

En alglin rato libre de aquella época le envid unas apresuradas lineas a Scherff en las que le
comentaba que estaba trabajando en un nuevo transmisor sin cables capaz de garantizar el secreto
de los mensajes que enviase, “lo que supondria una enorme ventaja para los Estados Unidos, tanto
durante la guerra que ahora mismo se esta librando como en tiempos de paz”.[32]

Al mismo tiempo ponia en marcha la Tesla Nitrates Company, la Tesla Electro Therapeutic
Company y la Tesla Propulsion Company. La primera de tales compafias, fundada con el
proposito de fabricar fertilizantes mediante un proceso eléctrico, gracias a los nitratos (&cido
nitrico) contenidos en el aire (procedimiento al que ya se referia en su articulo de la revista
Century en 1900), resultd ser econdmicamente inviable.

Decidido a verse libre de deudas, atendia a distancia las turbinas de un laboratorio que



conservaba en Bridgeport, Connecticut, donde habia firmado, de paso, un contrato con la
American & British Manufacturing Company para construir dos centrales que no necesitaban
cables. Por desgracia, estos propositos, tan parecidos por otra parte a los que habia acariciado
para Wardenclyffe, se vinieron abajo por falta de recursos.

Pero nadie podia ya decir que Tesla no era capaz de sacar productos al mercado. Hizo algo de
dinero con algunas de estas empresas vy, si bien las ganancias no eran para echar las campanas al
vuelo, le permitieron saldar las deudas con Scherff y mantener un reducido equipo de trabajo.

A Johnson, a quien los acreedores no dejaban de importunar por entonces, le aconsejaba en
una carta: “Escriba su maravillosa poesia con serenidad: yo le libraré de todas sus
preocupaciones. Gracias a la falta de discernimiento de los habitantes de nuestro pais, su talento
no es convertible en dinero, pero el mio puede depararnos carretadas de oro. En ello estoy”.[328]

Johnson cayo luego enfermo, y le envio recado a Tesla para recordarle una vieja deuda de dos
mil dolares que tenia con €l. El inventor le envidé de inmediato un cheque de quinientos ddlares.
Antes de que finalizase el afno, Robert le hizo llegar una peticion urgente de socorro, diciéndole
que solo tenia 19,41 dolares en la cuenta del banco para hacer frente a una nada desdefiable deuda
de mil quinientos délares, y Tesla volvié a echar mano de la chequera.3%°]

En su escritorio en Nueva York, dormitaba desde hacia unos cuantos afios una carta de
Katharine Johnson, una de las ultimas que conservaba, o quizd la ultima que escribiese a su
“siempre silente amigo”. La habia enviado desde Maine, donde tenia pensado pasar parte del

verano sola, sin marido ni hijos.

Hace cosa de un mes que llegué sola a este hotel atestado de clientes, pero vacio a mis ojos,
porque no conozco a nadie. Y aqui me tiene, alejada de todo, a solas con mis recuerdos, como si
no me quedase nada mas. A veces, me pongo triste y echo de menos lo que ya no existe, con la
misma intensidad con que, de joven, escuchaba el rumor misterioso de las olas del mar que
rompian a mis pies. ;Qué es de su vida? ;A qué se dedica? Me gustaria tener noticias suyas,
buenas o malas, mi siempre querido y silente amigo. Si no encuentra tiempo para enviarme unas
lineas, piense en mi cuando menos. Seguro que mi receptor, en perfecta sintonia, puede captarlo.
No s¢é por qué me siento tan triste, pero me da la sensacion de que la vida se me escapa. Quiza
solo sea que me encuentro muy sola y necesito compafiia. Me sentiria mucho mejor si recibiese
noticias suyas, aunque sea una persona ajena a las necesidades del comun de los mortales, que no
presta atencion a nada que no sea su trabajo. Pero esto no es lo que queria decirle asi que
sinceramente suya,
KJ1330]

Para afiadir como posdata: “;Se acuerda del doélar de oro que llevaba cuando estaba con usted
y con Robert? Lo luzco este verano a modo de talisman para los tres”.

(Habria dinero? ;Les sonreiria la fortuna? ;Volverian la felicidad y los buenos ratos del
pasado? ;De verdad seria un talisman para aquel trio que tantas cosas habian vivido juntos?



XX
PALOMAS

Solemos referirnos a las décadas como si fueran el fin natural de algo cuando, en realidad, no
representan ni el principio ni el final de nada. Los seres humanos que las sobreviven se adentran
en otro tiempo, en que tampoco se encuentran a gusto y, en ocasiones, los cambios surgen como de
la nada. Algo asi fue la vida de Tesla en la alocada década de 1920.

En aquellos afios, se instaur6 la hipocresia de la Prohibicion: un hombre en sus cabales no
podia pasarse por el bar que solia frecuentar y pedir algo de beber. Si le apetecia un trago, tenia
que adentrarse en la ilegalidad para conseguir ginebra de garrafa o alguna bebida espirituosa de
pésima calidad, cuando no le servian matarratas. Los garitos clandestinos controlados por bandas
de gansteres proliferaron por doquier. Hermosas jovenes, con largos collares, se pasaban las
noches bailando al ritmo frenético del charleston, mientras la Bolsa subia por las nubes o se
hundia hasta el abismo, y los especuladores de turno amasaban o perdian auténticas fortunas.
James J. Walker, el “dicharachero alcalde” de Nueva York era, sin duda, un hombre de su tiempo.
Nikola Tesla, de modales y atuendo Victorianos, no; si acaso, se sentia un poco mas ajeno al
mundo que bullia a su alrededor.

Hobson, que habia sido congresista y recibido la Medalla del Congreso (lo que llevaba
aparejado el reconocimiento del grado de contralmirante) por el valor probado durante la guerra
entre Espafia y Estados Unidos, acababa de perder su escafio en el Senado. Pero habia sacado
adelante, para disgusto de Tesla, la aprobaciéon de la Decimoctava Enmienda. Tesla era de la
opinion que la Prohibicion constituia una intolerable invasion administrativa en el ambito privado
de cada quien, y no dudo en airear su opinion de que so6lo serviria para acortar la vida de mucha
gente, incluido ¢l. De sobra sabia que no cumpliria los ciento cuarenta. Pero, en ausencia de la
divina ambrosia, tomada con moderacion y de vez en cuando, ;para qué?

Cuando la familia de Hobson se asentd en Manhattan, Tesla se mostré encantado con la
perspectiva de volver a ver a su fugaz héroe de antafio. Hobson encabezd otras cruzadas por el
estilo, como la creacion de una comision internacional sobre narcoticos, pero siempre encontraba
tiempo para pasar un rato con su viejo amigo. De ¢l fue la idea ir a buscar a Tesla a su hotel una
vez al mes para ir juntos al cine a la primera sesion de la tarde, divertida y sorprendente travesura



para aquella pareja de amigos tan distinguidos. Cuando abandonaban la atmosfera oscura y
enrarecida de la sala para sumirse en las luces y el bullicio de cualquier tarde en Times Square, se
dirigian al banco del parque que mas les gustaba, y alli conversaban del curso de los
acontecimientos politicos mundiales, de ciencia, o de los viejos tiempos.

Aun entrado ya en los sesenta, Tesla siempre estaba en dificultades. De vez en cuando, le
afectaban extrafios padecimientos. Los negocios a los que tanto tiempo habia dedicado en Chicago
iban de capa caida. Wardenclyffe ya no era sino un triste recuerdo, aunque nunca renuncié a
convencer a alguien de las bondades de su sistema planetario sin cables. En 1920, les dirigio a los
ejecutivos de Westinghouse una propuesta en ese sentido. La negativa con que le respondieron le
trajo amargos recuerdos de otros tiempos cuando, con tal de hacerse con los derechos de su
sistema de corriente alterna, los directores de turno le habian prometido que “Westinghouse jamas
rechazard una propuesta suya”. Y les habia creido, afirmaba, “confiando en que los hombres de su
posicion suelen sentirse en deuda con el pionero que puso los cimientos de su prdspero
negocio...”.[331]

La frustracion fue doble en este caso, porque habia oido rumores de que se disponian a
adentrarse en ese campo y que planeaban poner en marcha un sistema de radiodifusion. “En un
primer momento, me senti no s6lo sorprendido, sino desagradablemente molesto —les decia en
una carta— por el hecho de que sus ingenieros hayan de valorar el asunto [...] Tengan por seguro
que no les entregaria sino esquemas muy concretos, con especificaciones al detalle”. Los
ejecutivos de Westinghouse, por su parte, le trasladaron una propuesta como consultor a tiempo
parcial.

Al afio siguiente, Westinghouse le insultd sin querer, envidndole una carta en la que le
comunicaba que se disponia a poner en marcha un sistema de radiodifusion en Newark, Nueva
Jersey, que ofreceria noticias, conciertos e informaciones sobre el campo y el mercado de valores;
le invitaban a aprovechar la oportunidad de dirigirse a una “audiencia invisible” siendo uno de
los locutores.[>3?! Altanero, Tesla les respondié que llevaba trabajando mucho tiempo en un
sistema de radiodifusion de alcance planetario: “En tales circunstancias, comprenderan que
prefiera esperar a ver mi suefio hecho realidad antes de dirigirme a su invisible audiencia, por lo
que les ruego tengan a bien excusarme”.[333]

Al mismo tiempo, no obstante, ofrecia a Westinghouse los disefios de “su turbina sin
competencia posible”, gracias a la cual, afirmaba, la empresa se ahorraria millones de dolares
aunque, eso si, sin ataduras: ¢l fabricaria las turbinas cuanto antes, pero no daria su autorizacion
para “realizar prueba alguna”.[33* La respuesta que recibié fue tan previsible como molesta. El
presidente del consejo, Guy E. Tripp, le comunicaba que no podia firmar un acuerdo de tales
caracteristicas porque sus ingenieros no estaban de acuerdo, y “como es natural, nuestra
obligacion es tener en cuenta la opinion de los ingenieros de la empresa”.[3%]

Por aquella época, Tesla hizo dos nuevos amigos muy especiales, un escultor y un escritor que,
aun de talante profesional tan diferente, evitarian que su nombre y su obra cayesen en el olvido
que puede cubrir a quien carece de herederos o de entidad corporativa que mantenga su recuerdo
en la opinion publica. El divulgador cientifico, de diecinueve afios entonces, Kenneth M. Swezey,
por un lado, hizo su aparicidon y se uni6 a la camarilla estable que acompanaba al inventor. Por



otra parte, el escultor yugoslavo de mediana edad, Ivan Méstrovi¢, de sobra conocido en Europa,
se habia dejado caer por Nueva York para presentar su obra en los Estados Unidos.

Juntos, Tesla y el escultor rememoraban con agrado recuerdos de su nifiez en las montafias de
Yugoslavia. En el fondo, ambos disfrutaban de sus respectivas inclinaciones poéticas. Se vieron
muchas veces en Nueva York, y hablaron de lo divino y lo humano. Los dos trabajaban hasta altas
horas de la noche y sufrian los mismos problemas. Como no disponia de un estudio, Méstrovi¢
tenia que sortear mil impedimentos cada vez que iba a un hotel con sus trozos de marmol a
cuestas; por su parte Tesla, muy a su pesar, no disponia ni de un laboratorio. Asi que daban largos
paseos, en los que hablaban del asunto de los Balcanes y del trabajo de cada uno, al tiempo que
pasaban un buen rato recitando poemas serbios. Durante aquellos paseos, el escultor se inicid en
la diaria rutina de dar de comer a las palomas de Manhattan.

Aunque ¢l no tenia forma de ir a Europa, y Mé&strovi¢, por su parte, tampoco disponia de
medios para regresar a Estados Unidos, mucho después de que su amigo el escultor regresase a
Split, y por sugerencia de Robert Johnson, Tesla le escribi6 una carta para rogarle que le
esculpiese un busto. De todos modos, el escultor le respondid que recordaba tan bien sus rasgos
que, si Tesla le enviaba una fotografia, se comprometia a hacerlo.[33¢] Tesla le escribié entonces
para decirle que no tenia dinero para pagarle, y Méstrovi¢ le aseguré que lo haria por amor al
arte. Fiel a la palabra dada, esculpio el busto, arrancando al bronce un increible y notable
parecido (puede contemplarse en la actualidad en el Museo Tesla de Belgrado) que, por encima
de la distancia, del paso del tiempo y del realismo ramplén, consiguid captar la melancolica
personalidad del genio.[337]

Por su parte el joven Swezey, que conocid al inventor en 1929, decia haberse quedado muy
sorprendido al descubrir (como escribiria mas adelante) que era “un hombre alto, delgado y muy
tieso”, capaz de pasarse horas en reflexiva concentracion, actividad que no estaba refiida con su
actitud humana y compasiva “que revelaba una sensibilidad casi enfermiza de afinidad con todo
bicho viviente” [338]

El propio Swezey, quien por entonces vivia en un piso poco acogedor de Brooklyn, y mantenia
escasas relaciones amistosos o familiares, se convirtid de la noche a la mafiana en el adalid
periodistico y admirador incondicional del cientifico. Ambos pasaban juntos mucho tiempo;
aunque Tesla solia trabajar sin descanso mientras el resto de la ciudad dormia, sabia cuando le
convenia tomar el aire y, para despejarse, daba largos paseos por la ciudad. Swezey lo acompaind
en muchas ocasiones durante aquellas caminatas nocturnas.

También ¢é1 hubo de acostumbrarse a las palomas. Una noche en que iban dando un paseo por
Broadway, mientras Tesla, arrebatado, le explicaba el sistema que habia ideado para enviar
energia eléctrica a cualquier lugar de la Tierra sin cable alguno, el inventor bajo la voz de
repente, y le dijo: “;Sabe qué es lo que de verdad me preocupa en estos momentos? El pichoncito
enfermo que he dejado en mi cuarto. Su estado me preocupa mas que todos los problemas con los
cables y los tendidos”.

La paloma en cuestion la habia recogido dos dias antes, delante de la fachada de la biblioteca;
se habia hecho dafio en el pico, lo que habia provocado la apariciéon de un absceso en la lengua, y
no podia comer. Tesla la habia salvado de una muerte lenta, y segin le contd, con pacientes



cuidados, no tardaria en mejorar y ponerse bien.

Pero no podia alojar en su habitacién a todos los pajaros dafiados que se encontraba. El
servicio del hotel se quejaba de que lo ponian todo perdido. “En una enorme jaula, en una
pajareria —escribia Swezey—, cuida de muchas mas palomas... Algunas con enfermedades en
las alas; otras, con las patas rotas. Al menos una de ellas superd una gangrena, afeccion que el
propio veterinario habia diagnosticado como incurable. Si una de esas palomas padece de algin
mal que Tesla no sepa tratar, acude a un veterinario de confianza”.

Mientras caminaban, Tesla y Swezey hablaban de Einstein, de dietas, de ejercicio fisico, de
moda, del matrimonio. “Como Newton y Miguel Angel y la peculiar constelacion de pensadores
similares [...], Tesla solo se ha casado con su obra y con el mundo —escribia el joven redactor
—. Al igual que sir Francis Bacon, es de la opinidon que las mas trascendentales creaciones del ser
humano han salido de las mentes de hombres que no engendraron hijos”.[33]

El inventor le confié a su joven amigo que las preocupaciones angustiosas, el incendio del
laboratorio, las dificultades comerciales y otras de diversa indole le habian restado
productividad, pero que aun se sentia con fuerzas para dar el maximo. Asimismo, le cont6 que, a
lo largo de su vida, habria ganado unos dos millones de dodlares. Sin embargo, para llegar a esta
suma tendria que haber percibido el mitico millon de dolares de Westinghouse por sus patentes de
corriente alterna.340]

A la vista de las extravagantes interpretaciones que se han dado del carifio que Tesla sentia
por las palomas, permitasenos citar un parrafo de una carta que le dirigi6 a Pola Fotic, hija
pequena de Konstantin Fotic, embajador de Yugoslavia en Estados Unidos, en la que ofrece una
sencilla explicacion del carifio que, desde su nifiez, habia sentido por los animales. Titulada “A
Story of Youth Told by Age” (Una anécdota de la nifiez contada al cabo de los afos), le describe
como, en los crudos inviernos, la casa donde habia nacido quedaba aislada y le dedicaba un
recuerdo a un amigo muy especial, “el imponente Macak, el gato mas precioso del mundo”.[4!]

Tenia tres afios; una noche en que nevaba y €l estaba, precisamente, con Macak, recordaba,
habia entrado en contacto por vez primera con el mundo de la electricidad: “Al andar por la nieve
—escribia—, la gente dejaba un rastro luminoso a su paso; el lanzamiento de una bola de nieve
contra un obstaculo cualquiera producia un destello de luz, similar al de un cuchillo que se hunde
en un gran bloque de azicar...”. Incluso a esa tierna edad, Tesla estaba dotado de una
extraordinaria capacidad de percepcion para la luz. Al contrario que mucha gente, para €1, las
pisadas en la nieve no eran meras manchas azuladas, pardas o negras.

“Senti el impulso entonces de acariciar el lomo de Macak, y lo que observé fue un hecho
portentoso que me dejo sin habla [...]. El lomo del gato resplandecia y, al pasarle la mano,
saltaban crepitantes chispas que se oian por toda la habitacion”.

Su padre le explico que era debido a la electricidad. Su madre le dijo que dejase de jugar con
el gato, si no queria provocar un incendio. Pero el pensamiento del nifio discurria por vericuetos
mas abstractos.

“;Seria acaso la naturaleza como un gigantesco gato? Si asi fuera, jquién le acariciaria el
lomo? So6lo podia ser cosa de Dios; ésa fue mi conclusion”.

Mas tarde, cuando la habitacion ya estaba casi a oscuras, Macak sacudia las patas como si



caminase sobre una superficie mojada, y el nifio vio claramente una especie de aura que, como en
la cabeza de los santos, recubria el cuerpo peludo del animal. No pasé ni un solo dia sin que
dejara de preguntarse qué seria la electricidad, sin dar con la respuesta. Esta carta la escribi6 casi
ochenta afios mas tarde, y atin seguia buscéandola.

En contraste con la deliciosa compania que le hacia el gato, la familia tenia un ganso, “un
animal monstruoso y feo, con cuello de avestruz, una boca tan grande como un cocodrilo y un par
de ojos sagaces que denotaban una inteligencia y un entendimiento parecidos a los del hombre”.
Ya de mayor, Tesla decia que aun tenia la cicatriz del picotazo que, en cierta ocasion, le habia
propinado el espantoso palmipedo. Al resto de los animales que correteaban por su casa los
adoraba.

“Me gustaba dar de comer a las palomas, a los pollos y a las deméas aves, tenerlos en brazos,
estrecharlos contra mi y acariciarlos”. Incluso el maldito ganso, cuando volvia de noche a casa
con los de su especie “tras haber nadado como un cisne” en un arroyo que discurria por el prado,
“era un motivo de alegria y regocijo para mi”. Pero, en Nueva York, cada vez mas ajeno a aquella
época delirante, rodeado de gente con la que no se sentia a gusto, el carifio que le inspiraban
aquellos pajaros habia ido a mas.

Un dia de 1921, en su despacho de la calle Cuarenta, se sintié bastante mal y, como tenia por
costumbre, se nego a ir al médico. Cuando se convenci6 de que no podria regresar por sus propios
medios a la habitacion que ocupaba en el hotel St. Regis, le susurrd a su secretaria que llamase
por teléfono al hotel, hablase con la camarera de la planta decimocuarta y le dijese que diese de
comer a una paloma que tenia en su cuarto, “una paloma blanca con motas grises en las alas”,[?#!
recalcandole que dijera que llamaba de su parte, y que no se le olvidase darle de comer a diario
hasta nuevo aviso. Al entrar, la camarera encontrd alpiste por todas partes.

Cuando, en alguna ocasion, el inventor no podia acercarse al parque Bryant para darles de
comer, contrataba a un recadero de la Western Union para que lo hiciera. Por lo visto, aquella
paloma blanca representaba algo muy especial. Sus secretarias pensaban que se trataba de un
ataque de demencia.

Luego se recuperd, y el asunto cayo en el olvido, hasta un dia en que telefone6 a su secretaria
para decirle que la paloma estaba muy enferma y no podia dejar el hotel. La sefiorita Skerritt
recordaba que, durante varios dias, no se movio6 de la habitacion. Cuando el ave se restablecio, el
inventor continud con su rutina acostumbrada: trabajo, paseos, reflexion y dar de comer a las
palomas.

Un afio mas tarde, un dia, al llegar a la oficina, le notaron muy intranquilo, nervioso; llevaba
en brazos un paquetito. Concert6 una cita con Julius Czito, que vivia en las afueras, y le preguntd
si podia enterrar a la paloma muerta en su parcela, en una tumba a la que ¢l pudiera acudir. Tras
realizar el encargo, apenas acababa el mecanico de llegar a casa cuando recibi6 otra llamada de
Tesla: habia cambiado de parecer.

—Tréigamela de nuevo —le rogdo—. Se me ha ocurrido algo mejor.

Las personas que trabajaban con ¢l nunca llegaron a enterarse de donde enterrd por fin a la
paloma.

Tres afios después, Tesla estaba sin blanca y llevaba mucho tiempo sin pagar la factura del



hotel St. Regis. Una tarde, aparecid en la oficina un ayudante del alguacil, y comenzo6 a llevarse
los muebles en ejecucion de una sentencia. Tesla tratd en vano de convencerle de que le diese un
poco mas de tiempo. Cuando el agente concluyo su tarea, solo quedaban los efectos personales de
sus secretarias, que hacia mas de dos semanas que no cobraban. Lo tnico que se salvd de la
quema fue la Medalla Edison, de oro, que se habia guardado. Les darian unos cien ddlares por
ella, les explico a las atribuladas secretarias. Estaba dispuesto a partirla en dos, y que cada una se
quedase con una mitad.

Dorothy Skerritt y Muriel Arbus no sélo se negaron en redondo, sino que se ofrecieron a
compartir con el inventor el poco dinero que llevaban entre las dos.>*] Cuando, unas semanas
mas tarde, Tesla estuvo en condiciones de devolvérselo, introdujo en el sobre de cada una dos
semanas mas de salario. El dia en que se habia ofrecido a partir en dos la Medalla Edison habia
algo de dinero en la oficina, unos cinco délares en calderilla pero, con la excusa de que se habian
quedado sin alpiste, se lo guardo para las palomas; incluso le pidi6 a una de ellas que fuera a
comprarle nuevas provisiones.

Con la ayuda de Czito, a quien también le adeudaba una cantidad respetable, trasladod sus
pertenencias a un nuevo edificio. Pero el siguiente revés no tardd en llegar: le pidieron que
abandonase el hotel St. Regis, en parte por culpa de las palomas. En aquel instante, coloco unas
cuantas en un cesto y las envio6 a casa del paciente George Scherff, asegurando que no les vendria
mal pasar una temporada en Connecticut. Tan acostumbradas estaban a su viejo amigo y tanto
echaron de menos su azarosa vida de antafio que, a la hora de la cena, ya habian vuelto a posarse
en el alféizar de su ventana.

Con pena, Tesla recogid las pertenencias que habia amontonando durante decenios y se mudo
al hotel Pennsylvania. Y allé se fueron las palomas. Al cabo de unos pocos afos, tanto el inventor
como las palomas hubieron de mudarse de nuevo, al hotel Governor Clinton en esta ocasion.
Nikola y sus pajaros pasarian, de todos modos, los ultimos afios de la década de 1920 en el hotel
New Yorker.

La increible anécdota de la paloma blanca se la refirio el propio inventor a O’Neill y a
William L. Laurence, colaborador cientifico de The New York Times, un dia en que los tres
estaban sentados en el vestibulo del hotel New Yorker. John O’Neill, miembro de la sociedad
espiritista, creyd ver un simbolismo mistico en la paloma blanca de Tesla. Tanto ¢l como otros
espiritistas daban por sentado que la paloma en cuestion era una tortola. Si bien todas las palomas
pertenecen al género de las torcaces, solo los ornitdlogos mais meticulosos recurren a ese
apelativo. Por su parte, Tesla s6lo hablaba de palomas. Pero lo que les contd a los dos redactores
en el vestibulo del hotel, al decir de su primer bidgrafo, era su historia de amor con una tértola:

Durante afios, me dediqué a dar de comer a las palomas, quién sabe cudntas, miles de palomas —
les conto—. Pero una de ellas era un ave maravillosa, de un blanco inmaculado, con leves motitas
grises en las alas. No se parecia a ninguna otra. Era una hembra. La hubiera distinguido en
cualquier parte. Estuviera donde estuviera, aquella paloma sabia cémo dar conmigo. Cuando yo
queria verla, me bastaba con evocarla, y aparecia volando a mi lado. Aquel animal me entendia,
igual que yo sabia como tratarla. Le tomé un gran carifio.



Asi es; la queria, igual que un hombre ama a una mujer, y ella me correspondia. Yo me daba
cuenta de cuando estaba enferma, y entendia lo que le pasaba. Venia a mi habitacion, y me quedaba
con ella durante dias, cuidandola hasta que se recuperaba. Aquella paloma lo era todo para mi. Si
me necesitaba, dejaba de lado cualquier otra cosa. Mientras la tuviera cerca, mi vida tenia
sentido.

Hasta que una noche, tumbado en la cama y a oscuras, resolviendo problemas mentalmente
como tenia por costumbre, entré por la ventana que habia dejado abierta y se pos6 en mi
escritorio. En aquel instante, supe que me necesitaba, que queria comunicarme algo importante.
Me levanté de la cama y me acerqué a ella. Me quedé mirdndola, y supe que queria decirme que
se estaba muriendo. En cuanto percibié que habia captado su mensaje, sus 0jos emitieron unos
fulgurantes rayos de luz.

Tesla hizo una pausa vy, al ver que sus dos acompaiiantes no decian nada, continuo:

Era una luz real, brillante, deslumbrante y cegadora, un fulgor mas intenso que cualquiera
de los que yo habia conseguido con mis ldmparas en el laboratorio. Cuando la paloma
murid, algo murié dentro de mi. Hasta ese momento, estaba seguro de que completaria mi
obra, por ambiciosos que fueran mis propositos. Cuando aquel animal salié de mi vida, me
di cuenta, sin embargo, de que también habia concluido mi afan. Ya ven; durante afios me

he dedicado a dar de comer a las palomas, miles de palomas, porque quién sabe si un
dia...

Los dos redactores abandonaron el hotel en silencio, y recorrieron unas cuantas manzanas de
la Séptima Avenida sin atreverse a abrir la boca.

Anos mas tarde, O’Neill llegaria a la conclusién de que “percibimos los misterios de la
religion gracias a fendémenos como el que Tesla vivio aquella noche cuando, de las tinieblas,
surgio la tortola para adentrarse en la habitacion a oscuras, inundandolo todo con su luz cegadora,
o cuando tuvo aquella revelacion bajo el sol deslumbrante del parque de Budapest”. Si Tesla no
se hubiera esforzado tanto en destruir la herencia mistica que habia recibido, escribio, “habria
entendido el simbolismo de la Tértola”.[344]

El doctor Jule Eisenbud, en un articulo aparecido en el Journal of the American Society for
Psychical Research, ha analizado el simbolismo del ave en la vida del inventor, en el contexto de
sus neurosis y las relaciones que, hasta donde sabemos, mantenia de nifio con su madre. Al decir
del psicologo, la tortola es un simbolo universal, tan viejo como el mundo, de la madre que nos
amamanta. No hay que olvidar que Tesla pensaba que le bastaba con desearlo para que, alla
donde estuviere, la hermosa y blanca paloma apareciese a su lado. En palabras del analista:

Soélo es posible atisbar el sentido de esta fantasia si la abordamos teniendo en cuenta otras
circunstancias biograficas que conocemos, como la necesidad inconsciente de recurrir a su
madre para encauzar su vida, ‘ausencia’ de la figura de la madre que desempeiid un papel



determinante durante toda su existencia, esclarecedora en cuanto a la peculiar
sintomatologia clinica que presentaba y de la relacion que mantenia con otras personas y
con las cosas, reveladora incluso de la mitologia personal a la que se aferraba que, de
forma inconsciente, concebia como una fuerza poderosa, que todo lo penetraba, y a la que

dedicé toda su vida con la intencion de capturarla y dominarla.[34]

Nada en los escritos de Tesla induce a pensar que se sintiera frustrado por la ausencia de la
figura materna. El doctor Eisenbud observa, sin embargo, diversos sintomas que denotan una
carencia emocional y fisica durante su infancia. Conscientemente, Tesla idealizé a su madre, al
decir de Eisenbud, pero se las arreglo para librarse de ella, “y pasé gran parte de su vida volcado
en premoniciones insatisfechas (todas, menos la ultima, por supuesto) en torno a la muerte de su
madre, a la desaparicion definitiva de la figura materna. Esta ambivalencia que, con frecuencia, se
observa en individuos que clinicamente calificamos como neurdticos obsesivos, y Tesla lo era, le
llevo a asumir una actitud ante la vida y en relacion con sus semejantes como simbolos y sustitutos
de la figura materna”.

Por eso, asegura el analista, no le gustaban las superficies suaves y redondeadas, y se ponia
enfermo sélo de ver a una mujer ataviada con unas perlas. Refiere a continuacién el caso de un
paciente suyo que, segin su madre, habia padecido una depresion cercana a la muerte cuando, a
las dos semanas de nacer, se vio privado del suave y redondeado pecho que lo amamantaba;
durante el resto de su vida, no toleraba siquiera que alguien utilizase el vocablo “esfera” en su
presencia.

El doctor Eisenbud opinaba también que la actitud del inventor de cara al dinero es no menos
indicativa de una fantasia hondamente enraizada, en lo que se refiere a ejercer un pretendido
control del manantial del que brota ese simbolo materno y universal.

Derrochd millones en gestos de espléndida, por no decir estrafalaria, largueza y, como es
natural, mas de una vez se vio en la ruina. No obstante, al menos ésa es nuestra impresion,
estaba plenamente convencido de que su sustento no dependia del destino ni de los otros,
que el dinero sélo era una faceta trivial y circunstancial mas de la vida, que podia reunir
cuanto quisiera siempre que lo necesitase [...] La vertiente mas asombrosa de este
interminable juego de Tesla por hacerse con el control de la figura materna tenia que ver
con el alimento, un aspecto en que, por desgracia, triunfo la faceta negativa de su actitud
ambivalente hacia el mas directo sustituto de la figura materna. .. [34]

De ahi, por ejemplo, el enrevesado ceremonial que Tesla seguia a la hora de la cena, cuando
aparecia vestido para la ocasion a la hora precisamente indicada, y se hacia conducir hasta la
mesa especialmente reservada para ¢l por el maestresala en persona, mutado para la ocasion en
madre de gustos refinados, “cuyo control simbolico se observa con mayor intensidad en aquéllos
que han adquirido su fortuna recientemente”.

Tras apuntar que los pichones era uno de sus platos preferidos, observa: “En un ejemplo
clinico impecable de morder el pecho que no le alimento (el reverso de la moneda de su obsesion



por dar de comer a las palomas) so6lo se tomaba [...] la carne que habia a ambos lados del
esternon”.

A medida que el ciclo de su vida se acercaba al final, afirma Eisenbud, Tesla practicamente
solo se alimentaba de leche templada, recordatorio de la maravillosa paloma blanca “que emitia
su postrer, reluciente y cegador rayo de luz, un simbolo que tanta relacion guarda con el hilo de
leche que brota de los pechos que amamantan...”.134”] El horizonte vital de recompensa, de su afan
por encontrar un sustituto (ersatz) se vino abajo. Algo desapareci6é de su vida, y supo que su labor
habia concluido.

Los conductistas, sin embargo, criticarian con dureza estas conclusiones tan en linea con las
ideas de Freud y Jung, y optarian por la explicacion de que sus neurosis obsesivas se debian a
incidentes traumaticos precisos sufridos durante su nifiez, que desembocaron en una represion
emocional.

Por desgracia, y a falta de datos mas concretos, s6lo nos resta especular.



XXIV
TRANSITOS

Katharine Johnson cayd enferma. Preocupado por su salud, Tesla le propuso un régimen
alimenticio especial. Pero la afeccidon que realmente la aquejaba en el fondo, el que en el ecuador
de la vida se le escapaba todo aquello que hasta entonces le habia imprimido sentido, le restaba
animos para salir adelante. Se arrastraba por la mansion del nimero 327 de la avenida Lexington
con las cortinas echadas, recordando las fiestas, los personajes célebres, las conversaciones
intrascendentes entre tanto esplendor; la calle, otrora abarrotada de elegantes carruajes y coches
que iban y venian sin parar, los espléndidos banquetes que organizaba Tesla en el Waldorf-
Astoria, la emocion de sentir la estimulante presencia del inventor en su mesa, las tretas que
habian ideado para que abordase a los multimillonarios... Se acordaba de las espléndidas
reuniones en su laboratorio, de los experimentos que realizaba ante sus ojos, del placer con que
recibian las noticias de sus triunfales giras por el extranjero. Le parecia que su ser se hubiera
disuelto en una barahunda de confusos recuerdos y, desde fuera, contemplase la vida que habia
vivido, como si no fuera la suya propia, que no habia sido sino un reflejo de los desafios, aciertos
y €xitos vividos por otros. Desgarrada entre la esperanza y la frustracion, se sentia ajena a si
misma, enganada, defraudada y terriblemente cansada.

En aquellos momentos, cuando su vida se apagaba, a Tesla no se le ocurrio nada mejor que dar
a conocer una de sus mas sorprendentes profecias: el futuro de las mujeres, un asunto que le
preocupaba y le inquietaba de forma obsesiva. Para decepcion de su amiga, el afio anterior habia
concedido una entrevista a un redactor del Detroit Free News sobre el “problema” de la mujer.
[348] Con unos argumentos tan vulgares como los de cualquier hombre del montén, lamentaba que
hubieran descendido del pedestal que, con tanto esmero, les habian erigido los hombres para
mejor dominarlas. Segln sus palabras, aparte del trato especial con que las obsequiaba, siempre
habia sido un declarado defensor del sexo femenino. Pero, en los tiempos que corrian, cuando se
atrevian a desafiar en inteligencia a los hombres, haciendo caso omiso del orden natural
establecido por Dios, tal actitud, “;no supondria un peligro para la civilizacion?”. Su respuesta no
era sino una pregunta que, probablemente no se hacian los lectores de los suplementos
dominicales en la década de 1920. ;A qué civilizacion se referia?



Preocupado por Katharine, no dejaba de darle vueltas al asunto, y concedi6 otra entrevista, al
Collier §3%1 en esta ocasion. Bajo el agresivo titular “When Woman Is Boss” (Cuando el jefe es
mujer), defendia el establecimiento de un nuevo equilibrio entre los sexos en el que la mujer se
alzaria como un ser de inteligencia superior. Por un lado, parecia estar a favor; al mismo tiempo,
se le notaba angustiado. ;Se habria dado cuenta del verdadero desperdicio que habia supuesto la
vida de Katharine? En cualquier caso, llegaba a la ambigua conclusion de pronosticar un futuro de
hombres y mujeres en una especie de colmenas humanas, una inquietante vision mecanicista de una
utopica sociedad “racional”.

Cualquier observador avezado, apuntaba, esta al tanto de que en el mundo habia surgido una
nueva actitud que aspira a la igualdad entre los sexos, una forma de ver las cosas que se habia
impuesto con fuerza antes de la Primera Guerra Mundial. Como es natural, ¢] no podia imaginarse
que en los afios que precedieron a la Segunda Guerra Mundial las mujeres darian un paso atras y
renunciarian a muchas de sus conquistas econdmicas y sociales en aras de la procreacion.

Pocas feministas habrian planteado objeciones a las premisas que, como punto de partida,
defendia Tesla:

La lucha de la hembra humana por conseguir la igualdad entre los sexos culminard en un nuevo
equilibrio, en el que la hembra seré superior. La mujer moderna, que percibe s6lo algunos avances
menores para las de su sexo, no es sino el sintoma externo de algo mas profundo y poderoso que
fermenta en el seno de la especie.

No sera en la vana imitacion fisica de los hombres como las mujeres lleguen a conquistar la
igualdad, que mas tarde se afirmard como superioridad, sino en el despertar de su inteligencia.

Desde el principio de los tiempos y a lo largo de innumerables generaciones, la sumision
social de las mujeres desembocd en la atrofia parcial o, cuando menos, en la suspension
continuada de unas capacidades mentales que, como sabemos, adornan por igual a ambos sexos.

La mente femenina es capaz de adquirir conocimientos idénticos, de alcanzar iguales cotas que
la del hombre, capacidad que con el paso de las generaciones ird aumentado; la mujer en general
dispondrd de la misma formacion que el hombre medio, y sabrd sacar de ella un mayor
rendimiento porque, tras tantos siglos de quietud, el estimulo de las facultades durmientes de su
cerebro culminard en una actividad mas febril y enjundiosa. Esa mujer podra desprenderse del
pasado, y sus avances dejaran boquiabierta a la civilizacion.

3

Pero la sociedad ideal que Tesla describia, configurada a imagen de una colmena, “con
verdaderos ejércitos de obreros sin distincion de sexos, en la que el trabajo tenaz sea el tinico
proposito y felicidad que persigan en la vida”, por fuerza tuvo que estremecer a los de su mismo
sexo y a las mujeres inteligentes de su época.

“A medida que la myjer asuma nuevas responsabilidades y ocupe mas amplias parcelas de
poder —anadia—, la progresiva desaparicion de la sensibilidad huera entrara en conflicto con el
instinto materno, hasta el punto de que matrimonio y maternidad le pareceran abominables, y
nuestra civilizacion se asemejara cada vez mas a la sociedad perfecta de las abejas...”.3%0]

En aquellos afios, la perfecta organizacion social de las abejas estaba bien vista: encerraba la



promesa de “una vida de cooperacidon para la sociedad en su conjunto, en la que todo, prole
incluida, seria tarea comin”.

Con la misma espontaneidad, en el curso de la entrevista hizo algunas predicciones realmente
extraordinarias en cuanto a futuros avances:

Creo mas que probable que el peridodico que leemos todos los dias se imprima, sin
necesidad de cables, en el domicilio de los suscriptores; no habra problemas para aparcar
los vehiculos, ni para separar el trafico de mercancias del particular. Enormes edificios de
aparcamiento rodearan las grandes ciudades; las carreteras se multiplicaran cuanto haga
falta, hasta el momento en que lleguen a ser innecesarias, cosa que, por fin ocurrira,
cuando sustituyamos las actuales ruedas por alas. Recurriremos a las reservas de energia
térmica que alberga el planeta [...] con fines industriales.

El calor que recibimos del sol bastaria para satisfacer, al menos en parte, las necesidades
de los hogares; dispondriamos de un suministro de electricidad, que sin necesidad de
cables, se encargarda del resto; utilizariamos minusculos aparatos de bolsillo
“extremadamente sencillos, si los comparamos con los teléfonos que conocemos.
Podremos ver y escuchar acontecimientos de toda indole, desde la toma de posesion de un
Presidente hasta la final de la copa del mundo de béisbol, el estruendo de un terremoto o el
fragor de una batalla, como si estuviéramos presentes en tales eventos”.

Katharine falleci6 en 1925. Incapaz de olvidarse de Tesla ni siquiera en la hora de la muerte,
le suplico a Robert que siempre se mantuviera en contacto con el inventor.

Johnson y su hija Agnes (futura Agnes Holden) procuraron mantener las tradicionales fiestas
familiares. Tesla siempre figurd entre los invitados. Con la invitacion para que asistiera al
cumpleafios de Katharine, Robert le escribia: “Habra musica, como a ella le habria gustado. Ya
sabe en qué alta estima lo tenia a usted. Por eso me encargd que no lo dejase de la mano. Sin su
presencia, nada sera lo mismo en una fecha tan especial para ella”.[3>!]

Al poco, sin embargo, Robert recurria a €l en busca de ayuda para pagar los impuestos y un
préstamo que le habia concedido el banco. Arafiando algunos derechos de sus patentes y cobrando
lo que le adeudaban como consultor, Tesla consigui6 prestarle pequenas cantidades. Aunque habia
enfermado de nuevo, una animosa nota acompafiaba el cheque: “No permita que las dificultades
menores lo perturben. Tenga un poco de paciencia; no tardard en darse el gustazo de volar en su
Pegaso”.[332]

Johnson le respondié dandole las gracias, al tiempo que le anunciaba que Agnes y ¢l tenian
pensado pasar dos meses en Europa. Durante ese viaje, conocio a una joven actriz que le alegraria
los ultimos afios de la vida.[3>3]

En abril del afio siguiente, sin que se lo hubiera pedido, Tesla le envié a Johnson quinientos
dolares, con una escueta nota: “No permita que esto le recuerde a sus mezquinos acreedores;
destinelo a algo que de verdad le apetezca”.l’>¥ Johnson le respondié que, con la mitad del
dinero, habia sufragado una pared del futuro pantedn que albergaria la tumba de Kate, al tiempo

que le indicaba que la “encantadora Marguerite (Churchill)” le hacia sentirse joven y que estaria



encantado de presentarsela.

Poco después, Johnson ingres6 en un hospital; desde la cama, le escribiria: “Cuando vuelva a
casa, tiene que venir a cenar con la sefiora Churchill y con Marguerite”. Estaba chiflado con la
joven actriz, con quien esperaba regresar a Europa, “en compafiia de su madre, como es
natural”3>%), y darse una vuelta por las casas y alojamientos de Tennyson, Keats, Shakespeare y
Wordsworth. Regresaria a Europa al afio siguiente en compafiia de Agnes aunque, al igual que en
1928, gracias a la ayuda de un cheque firmado por Tesla.

En 1927, Francis A. Fitzgerald, amigo personal de Tesla desde los tiempos de las cataratas del
Nidgara y miembro de la Niagara Power Commission de Buffalo, tratdo de echarle una mano al
inventor para que sacara adelante uno de sus mas ambiciosos proyectos cientificos, y se ofrecid
como intermediario para que la Comision Canadiense de la Energia Eléctrica financiase un
proyecto para el transporte de electricidad sin cables. Si bien la idea no sali6 adelante, si sirvio
para que en algunos canadienses germinase una semilla que, desde entonces y al cabo de tantos
afios, nunca ha dejado de dar frutos, como lo atestiguan diversas publicaciones en las que se
insiste en la posibilidad del trasporte de energia eléctrica de origen hidraulico sin necesidad de
cables, recurriendo a la Tierra como conductor.

Durante afios, se rumored que Tesla habia desarrollado un potente haz de particulas, un “rayo
de la muerte”, pero, en contra de su costumbre, nunca comentd nada sobre el particular. A
comienzos de 1924, confusas informaciones procedentes de Europa daban por sentado que el letal
rayo se habia inventado en el Viejo Continente, por un inglés, en primer lugar, un aleman después,
y por fin un ruso. Casi al mismo tiempo, un cientifico estadounidense, el doctor T. F. Wall,
solicitaba la patente de un rayo destructor que, segun ¢l, podia frenar el avance de aviones y
vehiculos bélicos. Al mismo tiempo, un periddico de Colorado recordaba, no sin orgullo, que
Tesla habia inventado el primer rayo letal invisible, capaz de derribar un avion en pleno vuelo,
durante los experimentos que habia llevado a cabo alli en 1899.13%6] El inventor sigui6 callado,
muy en contra de su costumbre.

En 1929, tras preparar la declaracion de impuestos de la Nikola Tesla Company, Scherft le
advirti6 al inventor: “Por desgracia, la empresa no debe nada al fisco”. Al menos en algo se
acompasaba con los tiempos que corrian: la Gran Depresion habia comenzado.

Tesla envid otra calida nota para levantar la moral de su viejo amigo Johnson, en la que
reconocia que estaba atravesando “una mala racha pasajera”, para anadir: “Por supuesto, y aunque
solo con usted puedo comentarlo, creo que las perspectivas son buenas [...], gracias a un
novedoso y muy util invento”. Si fuera uno de esos nuevos inventores, proseguia, que se sirven de
representantes para dar a conocer sus productos, “no se hablaria de otra cosa”.3>”]

No obstante, apenas presentd solicitudes de concesion de patentes. En 1922, habia
cumplimentado las solicitudes de una serie de nuevas patentes relativas a la mecanica de fluidos,
que no se aceptaron por incompletas, y pasaron a ser de dominio publico. Uno de esos impresos,
el presentado el 22 de marzo de 1922, reviste especial importancia. Se trata del relativo a
“Mejoras del procedimiento y aparato para la produccion de alto vacio”.[3°8] Muchos afios mas
tarde, cuando Estados Unidos y Rusia competirian por la consecucion de armas de rayos
mortiferos o de desintegracion, la suya fue una de las ideas que ambas potencias analizaron con



mas interés.
Era el primer grupo de patentes que solicitaba desde 1916. Pero si alguien creia que, para
entonces, el genio creativo de Tesla ya estaba agotado, estaria muy equivocado.



XXV
FIESTAS DE CUMPLEANOS

N acido a eso de la medianoche, sin saber a ciencia cierta cual de las dos fechas era la correcta,
Tesla no tenia por costumbre celebrar los cumpleafios. Los fue dejando de lado y, mientras se
encontrd bien, llegd a pasarlos por alto.

Estaba muy orgulloso de mantenerse en el mismo peso que cuando era estudiante universitario;
se tejieron incluso leyendas en cuanto a su agilidad felina. Un crudo dia de invierno en que
caminaba por la Quinta Avenida, dio un resbaldn, salié despedido por los aires v, tras dar un salto
mortal, cayd de pie y sigui6 andando. Los horrorizados transetiintes que lo vieron juraban y
perjuraban que no habian contemplado nada igual sino en el circo.

Con el paso de los afos, sin embargo, traté de desquitarse de todas las fiestas de cumpleafios
que no habia celebrado, y cada aniversario pas6 a ser una celebracién por todo lo alto,
periodistas y fotdgrafos incluidos. Con motivo de tales reuniones, y para deleite de los mas
jovenes de sus amigos, solia anunciar fantasticos inventos y daba rienda suelta a su vision del
futuro. Solo el austero sefior Kaempffert, estirado representante de 7he New York Times,
consideraba vulgares tales celebraciones: el embeleso con que todos aceptaban las ocurrencias
del gurt, y sus visionarias previsiones y, lo peor de todo: jqué fingian entenderle!l3>]

Swezey organiz6 una fiesta muy especial para celebrar el septuagésimo quinto aniversario de
Tesla. Aquel joven y apocado divulgador cientifico era hombre de pocas palabras —quienes lo
conocieron aseguran que hablaba de forma casi criptica—, pero estaba dotado de extraordinarias
cualidades para acercar la ciencia al lector medio, recurriendo a imagenes de lo mas ilustrativo
para aclarar los conceptos mas abstractos. Inventaba juegos divulgativos, rompecabezas y hasta
experimentos que podian hacer en casa los mas pequefios. Escribio6 un libro, After-Dinner Science
(Ciencia para después de la cena), que goz6 de gran popularidad, sobre todo entre los padres con
hijos en edad escolar. También redactaba sesudos articulos para publicaciones cientificas.

Tesla era su héroe. Swezey gozaba de la clara ventaja de su perspectiva cientifica a la hora de
reconocer la importancia del inventor y, como a Behrend, le sacaba de quicio la estrechez de
miras del publico en general. De modo que se puso manos a la obra y decidi6é hacer algo al
respecto.



Con motivo de la celebracion de los setenta y cinco afnos de Tesla, en 1931, se puso en
contacto con cientificos e ingenieros de renombre de todo el mundo, pidiéndoles que enviasen
unas palabras de felicitacion. Como respuesta, le llegd6 un aluvion de cartas cargadas de buenos
deseos y calidos homenajes a la figura del inventor. Entre los remitentes, figuraban varios premios
Nobel que, con respeto y gratitud, reconocian la importancia de las ideas del inventor para sacar
adelante sus respectivos trabajos. 36!

Robert Millikan, por ejemplo, rememoraba una conferencia de Tesla a la que habia asistido
cuando tenia veinticinco afios, en la que habia hecho una de las primeras demostraciones de su
bobina. “A lo largo de los afos que llevo dedicado a la investigacion, nunca he dado un solo paso
sin recurrir a los principios que escuché aquella noche, de forma que no sélo deseo felicitarle,
sino que le ruego tenga a bien aceptar mi gratitud y mi respeto hasta mas alla de lo imaginable”.

Por su parte, Arthur H. Compton afirmaba: “Es precisamente gracias a hombres de su talla,
que escudrifiaron los secretos de la naturaleza y nos ensefiaron como aplicar las leyes que los
gobiernan a la hora de resolver problemas de la vida diaria, con quienes nosotros, los mas
jovenes, hemos contraido una deuda impagable...”.

Los sucesivos presidentes del American Institute of Electrical Engineers, asi como personajes
destacados del incipiente mundo de la radio moderna, enviaron también sus mensajes de
felicitacion.

Asi referia Lee De Forest su personal y profundo agradecimiento a Tesla, como cientifico y
como inventor: ‘“Porque nadie, como usted, aguzd6 mi imaginacion juvenil ni estimuld mi aficion
inventiva o simbolizd la excelencia en el campo que me disponia a hollar... Y no me refiero s6lo
a las conclusiones de sus investigaciones sobre altas frecuencias, fundamento de la gran industria
de la radiodifusion, en la que he trabajado, sino por la inagotable fuente de inspiracion que, para
mi, representan sus primeros escritos; gracias a su empefio, he contraido con usted una impagable
deuda de gratitud”.

Para su particular homenaje, el doctor Behrend eligié como tema “la habitual ingratitud que el
mundo otorga como recompensa a sus benefactores. Para quienes, como yo mismo, vivimos los
tiempos inciertos y fascinantes del desarrollo del transporte de la corriente alterna —afiadia—, no
hay duda de que el nombre de Tesla es equiparable al de Faraday, en cuanto a la comprension de
los fendémenos que conforman el mundo de la electricidad”.

En cuanto a Einstein, que parecia haberse mantenido al margen de los hallazgos de Tesla,
envio también sus felicitaciones, aunque limitadas al terreno de sus descubrimientos en el campo
de las altas frecuencias.

Entre los europeos que no faltaron a la cita, figuraban el doctor W. H. Bragg, uno de los
galardonados con el controvertido premio Nobel de Fisica de 1915, quien, con membrete de la
Royal Society de Londres, se referia a las conferencias y presentaciones que habia protagonizado
Tesla cuarenta afios antes: “Nunca olvidaré la huella que dejaron en nosotros sus conferencias
que, por su elegancia e interés, nos parecieron tan deslumbrantes como reveladoras™.

El conde Von Arco, pionero aleman de la radio, quien, con el profesor Adolf Slaby habia
puesto a punto el sistema Slaby-Arco, escribia: “Cuando hoy leemos sus trabajos, especialmente
en estos momentos en que la radio ha adquirido tamafia importancia en el mundo entero, y sobre



todo sus patentes que, a efectos practicos, se remontan todas al siglo pasado, no deja de
sorprender cuantas de sus ideas, tantas veces expoliadas por otros, han sido llevadas a la
practica”.

Swezey, responsable de este aluvidon de reconocimientos, afadia el suyo propio, muy caluroso.
La genialidad de Tesla, apuntaba, fue el detonante de los trabajos de Roentgen, de J. J. Thomson y
de aquellos que, tras sus pasos, se adentraron por la senda del electron. “Por su cuenta —afiadia
el divulgador—, se aventurd en un campo inexplorado hasta entonces. Fue como un conspirador,
decidido a desbaratar el orden establecido”.

Si estos elogios nos parecen exagerados, no son nada en comparacion con las palabras
enviadas por el prestigioso editor de publicaciones cientificas, Hugo Gernsback: “Si hablamos
del inventor, es decir, del hombre que realmente invento y descubrid, mas alla de aplicar meros
retoques a los hallazgos de otros, Nikola Tesla es, sin lugar a dudas, el inventor por excelencia,
no so6lo de nuestro tiempo, sino de toda la historia. Por su incomparable audacia, sus
descubrimientos, tan esenciales como revolucionarios, no tienen parangédn en los anales del mundo
de la ciencia”.

Advertidos por Swezey del aniversario, periddicos y revistas del mundo entero incluyeron
articulos sobre Tesla. En el reportaje de portada de la revista Time, la publicacion relataba las
dificultades que habian tenido que salvar sus redactores hasta dar con el esquivo inventor (“un
hombre alto..., de perfil aguilefio””) en su morada de entonces, el hotel Governor Clinton. Los
redactores se lamentaban de no haber tenido la oportunidad de observarlo manos a la obra, como
en los tiempos del laboratorio de Colorado, “deambulando por la nave o sentado, como
Mefistofeles, entre deslumbrantes y cegadoras cascadas de chispas...”.[301]

Se encontraron, en cambio, con un Tesla demacrado, casi espectral, de ojos vivaces, cabellos
de color gris oscuro y espesas cejas, casi negras. El intenso fulgor de sus ojos azules y su agudo
tono de voz revelaban la tension psicolégica que soportaba.[36%]

Cuando Swezey fue a ver al inventor para entregarle, encuadernados, los mensajes que se
habian recibido, €ste parecié levemente sorprendido, aunque en modo alguno abrumado. Si bien
se limitd a decirle que no concedia ninguna importancia a los cumplidos de personas que, a lo
largo de su vida, siempre le habian llevado la contraria, el joven divulgador se dio cuenta de que,
en el fondo, Tesla estaba encantado. De hecho, cuando el propio Swezey le pidi6 que se lo
prestase (envio copias al recién creado Instituto Tesla, de Belgrado), el anciano se resistio a
desprenderse del volumen.

En diversas entrevistas, Tesla expuso las ideas que mas le preocupaban en aquellos momentos.
Trabajaba en dos direcciones. Por un lado, en una serie de hallazgos que echaban por tierra la
teoria general de la relatividad de Einstein. Sus explicaciones no eran todavia tan precisas como
las de éste pero, cuando estuviera en condiciones de anunciarlas, todo el mundo comprobaria lo
acertado de sus conclusiones.

Por otra parte, estaba empefiado en descubrir una nueva fuente de energia. “Cuando hablo de
una nueva fuente, me refiero a eso exactamente: algo en lo que ningun cientifico, hasta donde yo
s¢, habia reparado hasta ahora. La primera vez en que se me ocurri6 la idea me llevé un sobresalto

mayusculo”.[393]



Refiriéndose a esta nueva fuente de energia, afirmaba que nos ayudaria a comprender muchos
de los fendmenos cosmicos que se nos antojan inexplicables, para afiadir otro comentario, no
menos enigmatico, que ha traido de cabeza a los estudiosos de la obra de Tesla hasta nuestros
dias: que pronto podria comprobarse su enorme importancia para el sector industrial,
“especialmente en cuanto a la creaciéon de un nuevo mercado, potencialmente infinito, para el
acero”.[364]

Tras insistirle sobre el particular, se limitaba a decir que esa energia provendria de una fuente
completamente novedosa e insospechada que, en la practica, se generaria de forma ininterrumpida,
dia y noche y en cualquier época del afno. Provisto de componentes mecéanicos y eléctricos, el
aparato que dispensaria dicha energia, al tiempo que la transformaba, seria de una sencillez
pasmosa.

Si bien los costes preliminares podrian parecer excesivos, continuaba, pero no habria de qué
preocuparse puesto que la instalacion seria permanente e indestructible. “Permitanme que les
aclare —insistio— que no tiene nada que ver con lo que conocemos como liberar la energia del
atomo. Tal y como la entendemos ahora, tal energia no existe. Mediante la utilizacion de corrientes
de hasta quince millones de voltios, el voltaje mas elevado de los empleados hasta el momento, he
disgregado atomos, pero sin llegar a liberar energia...”.

Acosado a preguntas sobre esa nueva fuente de energia, declind amablemente hacer mas
comentarios, pero prometid que haria una declaracidon “en cuestion de unos cuantos meses, o
afnos”.

Con mirada fulgurante, bajo aquellas negras cejas, aseguré que habia ideado un plan para el
transporte de enormes cantidades de energia de un planeta a otro, por muy lejanos que estuvieran.

Creo que nada es tan importante como conseguir esa comunicacion interplanetaria. Estoy
seguro de que llegara el dia en que tendremos la certeza y la confirmacion de que, en el
universo, hay otros seres humanos que, como nosotros, trabajan, sufren y pelean, lo que
tendrd consecuencias inauditas para el género humano y servird para sentar las bases de
una fraternidad universal que durard tanto como nuestra especie.

(Cuando ocurriria eso? No podia decirlo con certeza.

Siempre he llevado una vida apartada, volcada por completo en mis ideas, sumido en
hondas reflexiones —respondio—. Como es natural, he reunido un buen nimero de
proyectos. Lo que me planteo ahora mismo es si, desde un punto de vista fisico, resistiré lo
bastante para desarrollarlos y regalarselos al mundo. .. [36]

Como contribucién a este cumpleafios del inventor, Everyday Science & Mechanics publicd
disefios detallados de dos de sus ocurrencias mas aprovechables para la vida diaria: un plan para
obtener energia de los océanos y los pasos a seguir para la construccion de una central geotérmica

de vapor.[366]



La central geotérmica de vapor estaba disefiada para aprovechar el calor, practicamente
inagotable, que guardan las profundidades de la Tierra, un proceso continuado, en el que el agua
circula por un eje hasta el fondo de la prospeccion y retorna en forma de vapor que puede poner
en marcha una turbina, vapor de agua que vuelve al estado de licuefaccion mediante un
condensador, para regresar al punto de partida. No se trataba de una idea original de Tesla, sino
de un proyecto en el que se habian invertido muchos esfuerzos durante los anteriores setenta y
cinco afios cuando menos. Pero Tesla fue el primero en presentar un esquema detallado del
funcionamiento.

En cuanto a la planta destinada a obtener energia de los océanos, utilizaria la energia térmica
derivada de la diferencia de temperaturas entre las diferentes capas del agua del mar para poner
en marcha grandes centrales productoras de electricidad. Tan lejos llegd en sus propuestas que
disefi6 un barco propulsado mediante este tipo de energia.

Se trataba de aproximaciones incipientes, en cualquier caso. Aun tenia que solventar las
mismas dificultades con que se habian encontrado los pioneros en este terreno: enormes
dificultades tecnologicas y costes muy elevados, que superaban hasta los mas sustanciosos
beneficios. Con todo, Tesla siguid mejorando el disefo, recurriendo a un tinel en declive, en lugar
de tuberias, construido en cemento aislante del calor, que se hundia hasta el fondo. Sus futuros
socios, afiadia, habian llevado a cabo prospecciones en aguas del Golfo de México y de la isla de
Cuba, donde la diferencia de temperatura entre las capas de agua parecia la correcta.

Tesla explord diversas posibilidades, desde una central que no precisase baterias de
almacenamiento hasta otra en la que prescindia de las bombas de agua, pero nunca se dio por
satisfecho: la energia asi obtenida era muy escasa, si se la comparaba con la producida por otras
fuentes. Sin arredrarse, continudé defendiendo que las dificultades técnicas tenian solucion, que
llegaria el dia en que la mayor parte de la energia provendria de tales plantas.

Tesla no vivid lo suficiente para ver hecha realidad la instalacion que tenia en la cabeza. En la
década de 1980, el Gobierno federal autorizd los fondos necesarios para llevar adelante un vasto
programa de Conversion de la Energia Océano Térmica (OTEC, en sus siglas en inglés), con
plantas en el Golfo de México, el Caribe, Hawai y cualquier otro punto del planeta donde la
diferencia de temperatura del agua fuera la adecuada.

A una edad muy avanzada, Tesla se sinti6 gratamente complacido al enterarse de la acogida
que se dispensaba a sus osciladores eléctricos con fines terapéuticos. El 6 de septiembre de 1932,
durante el American Congress of Physical Therapy, celebrado en Nueva York, el doctor Gustave
Kolischer, del Hospital Monte Sinai y del hospital Michael Reese de Chicago, anuncié que habian
observado “resultados muy esperanzadores” en el tratamiento del cancer, mas alla de los
conseguidos gracias a la cirugia, mediante la aplicacion de corrientes eléctricas de alta
frecuencia.l3¢7]

Las modernas técnicas para luchar contra el cancer han ido mucho mas alla, naturalmente, pero
se siguen estudiando las ventajas terapéuticas de las técnicas propuestas por Tesla. Mas
recientemente, en la década de 1980, la American Association for the Advancement of Science
anunci6 resultados muy prometedores en cuanto a la estimulacion electromagnética de células para
la regeneracion de miembros amputados. Estudios de diferentes universidades, por otra parte,



sostienen que los impulsos eléctricos son mucho mas efectivos que la corriente continua para
curar las fracturas.

Como ocurre con tantos de los inventos de Tesla, a estas alturas, los eruditos todavia
desconocen el alcance real de sus posibles aplicaciones y, en algunos casos, ni siquiera sus
implicaciones tedricas.



XXVI
CORCHOS A LA DERIVA

George Sylvester Viereck era un inmigrante de origen aleman, descendiente de una rama
bastarda de la casa de Hohenzollern. Asentado en Estados Unidos desde joven, habia irrumpido
en los medios artisticos de su pais de acogida con una poesia de precoz brillantez, y se convirtid
enseguida en un personaje controvertido de la politica y los medios de comunicacion. La
intelectualidad del momento lo ensalzaba como un genio, pero sus entrevistas con las mas
destacadas figuras del fascismo rampante de la época sacaron a la luz su debilidad por las
dictaduras de ese signo en detrimento de su reputacion como poeta, lo mismo que le ocurriria a
Ezra Pound afos después. Enrocado en tales ideas, durante la Segunda Guerra Mundial, fue
encarcelado por repartir propaganda nazi.

Con la escasa perspicacia politica que lo caracterizaba, Tesla se hizo amigo suyo; durante el
periodo de entreguerras, mantuvieron correspondencia y se vieron en Nueva York. Viereck
escribio varios articulos muy lucidos sobre Tesla, y ambos compartieron los poemas que
escribian. La sutil reivindicacién de la realeza y el talento literario del aleman debieron de
impresionar favorablemente al inventor, quien lo eligi6 como destinatario y confidente de una
parte muy reveladora de su correspondencia.

El tnico ejemplo que nos queda de la poesia de Tesla es el titulado “Fragmentos de
comadreos olimpicos”, que, con su peculiar caligrafia, dedico a Viereck, “amigo e incomparable
poeta”, el 31 de diciembre de 1934. Tesla tenia setenta y ocho afios entonces. El poema
comenzaba: “Con mi teléfono cosmico estaba a la escucha, cuando del Olimpo capté algunas
paparruchas”, lo que da una idea bastante cabal de su excelencia como poeta: se trataba de una
obra deslavazada, no exenta de humor, salpicada de frases ingeniosas en ocasiones.

El 7 de abril, Tesla le escribi6 para insistirle en que, si no queria echar a perder su prodigioso
cerebro, dejase de tomar aquel “veneno” de tintura de opio. Por lo visto, Viereck también trataba
de solventar algunas dificultades financieras, porque Tesla afiadia: “Es muy lamentable que el mas
grande poeta del pais no reciba mejor trato que este esforzado inventor. ;Qué le parece la idea de
escribir un articulo sobre espiritismo? Podria referirse a aquella experiencia mia que le conté por
carta. Tan fanaticos son esos espiritistas que no dudardn en afirmar que recibi el mensaje



correctamente, pero que me dejé llevar por mis groseros prejuicios materialistas. ..”.1368]

A modo de posdata afadia que a tal punto llegaba su admiracion por el poeta que hasta su
caligrafia empezaba a parecerse a la de Viereck.

En diciembre, le escribi6é una larga y sorprendente carta a Viereck en la que le narraba la
muerte de su hermano Daniel y el fallecimiento de su madre, ambos sucesos muy lejanos en el
tiempo; una misiva en la que trataba de explicar las premoniciones que habia tenido, y atribuia su
afliccion a un episodio de amnesia parcial. La epistola estaba redactada como si la hubiera escrito
en momentos muy distintos y seglin el estilo de las diferentes épocas que recorria, con algunos
errores de bulto como la edad de Daniel cuando muri6 o la fecha en que su madre habia fallecido.
Todo parece apuntar a que Tesla referia ensofiaciones mas que realidades.

Mencionaba periodos de concentracidon obsesiva que le habian llevado a imaginar que padecia
de trombosis o que suftia atrofia cerebral, y coémo habia luchado por quitarse de la cabeza

aquellas antiguas imagenes que, como corchos a la deriva, volvian a salir a flote una y otra
vez. Tras dias, semanas y meses de muy intensa reflexion, consegui abrir un hueco en mi
mente para nuevas cuestiones que me absorbieron por completo, olvidandome de todo lo
demas. Cuando alcancé ese estado, pensé que casi habia conseguido mi propdsito. Mis
ideas son siempre racionales, porque soy un receptor excepcional o, en otras palabras, un
vidente. Sea como fuere, me senti encantado de haber salido con bien de aquella situacion,
porque no hay duda de que un esfuerzo mental tan desmedido entrafia un grave peligro para

la supervivencia.l3%°]

Los escritos de Viereck, no tanto su correspondencia como la obra publicada, nos ofrecen una
interesante perspectiva de por donde discurria el pensamiento de Tesla en aquella época. En un
articulo escrito para una revista en 1935, titulado “A Machine to End War” (Un ingenio para
acabar con la guerra), Viereck ofrecia un resumen de cémo se imaginaba Tesla el mundo en los
afios 2035 y 2100.

“El género humano en su conjunto se comporta como una masa empujada por una fuerza, de
modo que las leyes generales de la mecéanica que rige el movimiento son aplicables a la
humanidad”, apuntaba el inventor.[>70]

Tres eran, segln ¢l, los capitulos en los que habria que aplicarse para acelerar el progreso de
la especie. En primer lugar, una mejora de las condiciones de vida, salud, eugenesia, etcétera; en
segundo término, una disminucion de las fuerzas intelectuales que impiden el progreso, como la
ignorancia, la locura o el fanatismo religioso; y por ultimo, el uso conjunto de fuentes tan
universales de energia como el sol, los océanos, el viento y las mareas.

Su concepcion mecanicista de la vida, segin afirmaba, se asentaba en

‘las ensefianzas de Buda y el Sermon de la Montaa’. Se referia al universo como “un
mecanismo sencillo y gigantesco, que nunca llegara a completarse y jamas tendra fin”. El
ser humano no escapa a este orden natural de las cosas. Todo lo que incide en nuestra



mente o determina nuestras acciones constituye una respuesta, directa o indirecta, a
estimulos externos que percibimos a través de nuestros organos sensoriales. Dada la
similitud de nuestros conceptos y la semejanza del entorno en que nos movemos, las
respuestas que ofrecemos frente a estimulos similares son también analogas, y ese acervo
comun de reacciones es lo que llamamos conocimiento. A lo largo de los tiempos, hemos
desarrollado mecanismos de infinita complejidad, pero aquello a lo que nos referimos
como ‘alma’ o ‘espiritu’ no es sino la integracion de todas las funciones de nuestro
organismo, de forma que cuando tales tocan a su fin, ‘alma’ o ‘espiritu’ también

desaparecen.[37]

Tesla aseguraba que éstas eran sus opiniones desde siempre, mucho antes incluso que los
conductistas, encabezados por Pavlov, en Rusia, y Watson, en los Estados Unidos; al tiempo,
sostenia que semejante visidn mecanicista no era contradictoria con otras dimensiones éticas o
religiosas de la vida. De hecho, se atrevia a aventurar que los cimientos de la religion que
profesaria el género humano en 2100 se asentarian en los principios fundamentales del budismo y
del cristianismo.

La eugenesia seria una practica habitual para entonces. La supervivencia de los mejores en
adversas circunstancias “bastaria para erradicar las deformidades menos deseables porque, para
entonces —razonaba Tesla—, un nuevo sentimiento humanitario, capaz de contrarrestar la
despiadada actuacion de la naturaleza, habria anidado en el hombre”, y los menos aptos seguirian
con vida. “El inico método compatible con nuestras actuales nociones de civilizacion y especie
pasa por evitar la proliferacion de los menos aptos mediante la esterilizacion o el desarrollo
controlado del instinto de apareamiento. En varios paises de Europa, asi como en algunos Estados
de la Union, ya se esteriliza a criminales y a dementes”.

Nadie sabria decir con certeza qué parte de esta implacable doctrina se debe a la senilidad de
Tesla y cuanto responde a las ideas de Viereck. Fuere como fuere, el caso es que el responsable
de tales propuestas no era ajeno a los tiempos que le habia tocado vivir. “Pero eso no basta —
afiadia Tesla—; la opinion preponderante entre los partidarios de la eugenesia es que habria que
poner mas trabas al matrimonio. Desde luego, nadie que no fuera un progenitor adecuado deberia
procrear. Dentro de un siglo, una persona normal no tendra la posibilidad de aparearse con una
persona no apta o de casarse con un delincuente habitual”. En 2035, los ministerios de Sanidad o
de Cultura Fisica serian puestos mas importantes que el ministerio de Defensa.

Con ecos que nos recuerdan al Tesla real, el otro Tesla imagina un mundo en donde la
contaminacion del agua seria inimaginable, en que la produccion de cereales seria la correcta para
dar de comer a las millonarias legiones de famélicos de India o de China, en donde la
reforestacion se llevaria a cabo de forma programada, igual que el aprovechamiento cientifico de
los recursos naturales, hasta poner fin a los devastadores incendios forestales, las sequias o las
inundaciones. Por supuesto, el transporte sin cables y a larga distancia de la energia eléctrica de
origen hidréaulico acabaria con la necesidad de recurrir a otros combustibles.

Las naciones civilizadas del siglo XXI dedicarian a la educacion la mayor parte del
presupuesto, y muy poco en la defensa. Durante una época penso que sélo a fuerza de idear armas



mas destructivas podria acabarse con las guerras. “Pero llegué a la conclusion de que estaba
equivocado. Subestimé el instinto agresivo del ser humano, que tardaremos mas de un siglo en
eliminar [...] Las guerras concluiran no por la decadencia de las naciones mas fuertes, sino el dia
en que consigamos que todas las naciones, débiles o fuertes, sean capaces de defenderse por si
mismas”.[372]

Llegado a este punto, se referia a un “nuevo descubrimiento que permitiria que cualquier pais,
pequefio o grande, fuese inexpugnable frente a ejércitos, aviones y otros ataques enemigos”. Con
este fin, tendrian que disponer de una colosal central generadora que, una vez en funcionamiento,
permitiria “destruir todo, hombres o maquinas, dentro de un radio de cuatrocientos kilémetros.
Seria como dotar a esas naciones de un muro energético que actuaria como obstaculo insuperable
frente a cualquier agresion”.

Puntualizaba, en cualquier caso, que su invento nada tenia que ver con un rayo mortifero; con
la distancia, los rayos tienden a desdibujarse. “Mi ingenio lo mismo proyecta particulas
relativamente grandes que microscopicas, lo que nos permite concentrar en un punto preciso
situado a gran distancia hasta billones de veces mas energia que la que puedan llevar otros haces:
miles de caballos de fuerza podran transmitirse por un corredor del grosor de un cabello, que sera
imposible detener. Tan extraordinaria caracteristica permitird, entre otras cosas, alcanzar
resultados en television como nunca antes habiamos sofiado, puesto que no habra practicamente
limites a la intensidad de la luz, el tamafio de la imagen o la distancia de proyeccion”.373]

No se trataba de radiacion, sino de un haz de particulas cargadas. Casi medio siglo después,
las dos naciones mas poderosas del mundo estaban metidas de lleno en una carrera para
perfeccionar este tipo de armas.

Del mismo modo, Tesla predijo que los transatlanticos serian capaces de cruzar el océano a
gran velocidad, gracias al “envio de una corriente de alta tension desde centrales situadas en la
costa hasta barcos en alta mar, a través de las capas mas altas de la atmdsfera”. En este contexto,
mencionaba asimismo una de las primeras ideas que habia concebido: que tales corrientes, a
través de la estratosfera, bastarian para iluminar el cielo convirtiendo la noche en dia hasta cierto
punto. En su proyecto, figuraba la instalacion de centrales generadoras de energia en enclaves
intermedios, como las Azores o las Bermudas.

Las convulsiones politicas que sacudian Europa a mediados de la década de 1930 no hicieron
una excepcion con Yugoslavia. El monarca serbio, el rey Alejandro, que habia impuesto una
dictadura tras una intentona separatista por parte de Croacia, fue asesinado en Marsella, en 1934,
por un terrorista croata.

Sin dudarlo un instante, Tesla dirigié una carta a The New York Times reivindicando la figura
del rey “martir”. En un intento por restar importancia a las diferencias histéricas que separaban a
serbios y croatas, describia al rey Alejandro como “una figura heroica, de talla comparable a la
de Washington y Lincoln entre los yugoslavos [...], un prudente patriota que ha sufrido el
martirio”.[34] Lo cierto es que los eslavos nunca habian constituido una nacién hasta que el rey

Alejandro les forzd a hacerlo. Seria precisa la aparicion de otro hombre fuerte (Tito) para



cementar la union.

A Alejandro le sucedi6 su hijo, el joven rey Pedro II, con el principe Pablo como regente. En
consecuencia, Tesla traspaso su lealtad al monarca nifio que, tendria que crecer antes de tiempo y
en un mundo crispado.

Mientras, Franklin Delano Roosevelt habia resultado elegido presidente de Estados Unidos.
Tras proclamar un New Deal y convocar sesiones extraordinarias del Congreso (los famosos “cien
dias”), en muy poco tiempo consiguid la aprobacion de una legislaciéon social mucho mas
consistente que la que estaba en vigor, lo que le granjed las iras de sus contrincantes politicos, que
lo acusaron de tratar de “meter en vereda” al Tribunal Supremo. Tesla se contaba entre quienes,
tras haberle votado, se inquietaban ante la deriva socialista que seguia Roosevelt.

El inventor parecia mas obsesionado que nunca con su enigmatica y novedosa arma defensiva.
En una conmovedora peticion de recursos a J. P. Morgan, le decia:

Los dirigibles han desmoralizado al mundo entero, hasta el punto de que en algunas ciudades,
como Paris o Londres, los ciudadanos estan aterrados ante la posibilidad de un bombardeo desde
el aire. Con el invento que estoy perfeccionando queda garantizada una proteccion absoluta contra
¢sta y otras posibles formas de ataque...

Los experimentos que he llevado a cabo, a escala limitada, han causado profunda impresion.
Como uno de los problemas mas acuciantes pasa por proteger Londres, he pensado en escribir a
algunos amigos ingleses influyentes, con la esperanza de que mis proyectos les parezcan
convincentes. Por otra parte, los rusos estan preocupados por reforzar sus fronteras contra la
invasion japonesa; en este sentido, les he trasladado una propuesta que estdn considerando
seriamente.

Gracias a la introduccion de mi sistema de corriente alterna —continuaba—, cuento con
muchos admiradores en ese pais... Hace afios y hasta en dos ocasiones consecutivas, Lenin me

hizo tentadoras ofertas para trasladarme a Rusia, pero no podia renunciar [...] a mi trabajo.”]

Tesla afiadia que no tenia palabras para expresar como afioraba disponer de un laboratorio y
tener la oportunidad de saldar con el heredero la deuda que habia contraido con su padre.

Ya no soy el sofiador de antafio, sino un hombre que, tras vivir muchas y amargas
experiencias, ha aprendido a ser practico. Si dispusiera de veinticinco mil dolares, lo que
necesito para llevar a cabo algunas demostraciones mas que convincentes, en poco tiempo
me labraria una considerable fortuna. ;Se atreveria usted a adelantarme dicha suma si yo
me comprometiera a cederle estos inventos?

La carta concluia con un ataque al programa de Roosevelt, traido a cuento sin duda para
ablandar a Morgan:

El ‘New Deal’ es un boceto del movimiento perpetuo, algo inalcanzable, que nunca



funcionara, que solo gracias a la incesante aportacion de caudales publicos produce la
ilusién de que sirve. La mayoria de sus medidas no son sino puro electoralismo, algunas
incluso nocivas para industrias bien asentadas y, desde luego, claramente socialistas. El
siguiente paso sera la redistribucion de la riqueza mediante un aumento de la fiscalidad,

cuando no la expropiacion...[37]

Morgan, que bastante tenia con capear los problemas de la Depresion, estuvo a punto de
morder el anzuelo. Para alguien que, como €I, carecia de preparacion cientifica, era practicamente
imposible discernir si lo que decia el inventor era cierto o una locura.

Aquella primavera, Tesla se habia dirigido a la Westinghouse con una oferta similar de su “haz
de particulas”, a la que el vicepresidente de la compafiia, S. M. Kintner, le habia respondido
diciendo que habia hablado con uno de los mejores investigadores de la empresa de “su genérica
propuesta de conseguir unos rayos como los que usted menciona”. El cientifico sondeado no habia
ocultado su escepticismo, “hasta el punto de que estoy dudando si proponerle al sefior Merrick su
peticiéon de que le adelantemos seis meses de salario para cumplimentar las solicitudes de
patentes”.[377]

Aunque no deja de ser tentadora la idea de aplicar a Tesla aquello de que nadie es profeta en
su tierra, es muy probable que al investigador en cuestion no le faltase razon en lo que al “haz de
particulas” se refiere. Tesla era perfectamente capaz de dejar el proyecto a medias, como
ocurriera durante sus incursiones en el terreno de la metalurgia (en parte, por los resultados poco
satisfactorios en cuanto a la obtencion de los metales adecuados para su turbina).

También ide6 un procedimiento para extraer el gas del cobre (logrando la desaparicion de las
burbujas para obtener un metal de mejor calidad) en el que se mostré interesada la American
Smelting and Refining Company (ASARCO). El doctor Albert J. Phillips, director entonces del
departamento central de investigacion de la empresa, recuerda coémo transcurrian sus reuniones
con Tesla para hablar del proyecto. En plena Depresion, a bordo de una espléndida limusina con
conductor, se acercaba a los laboratorios de la compaiia, en Perth Amboy, desde el hotel
McAlpin de Nueva York, donde residia. Solia ir ataviado con levita, pantalones grises de mil
rayas, botines también grises y un baston con empufiadura de oro.

El doctor Tesla era un caballero muy distinguido, a quien yo apreciaba mucho —me
explicaba el doctor Phillips—. Era, probablemente, el mas importante tedrico de la
electricidad en aquella época. Pero no era un entendido en cuestiones metalrgicas, y no se
daba cuenta de que aun le quedaba mucho por aprender en ese terreno. En el caso del
cobre, sus experimentos estaban mal planteados y concluyeron en un rotundo fracaso. Sin
embargo, aprendi mucho de ¢l en aquella época y conservo gratos recuerdos de su trato

como persona.378!

La idea del inventor era que las burbujas de gas dispersas en un liquido estaban sometidas a
presiones mucho mas elevadas que las que se solian estimar, y pensaba que si tales



embolsamientos de aire o de nitrogeno eran lo bastante pequefios tendrian la misma densidad que
el cobre en estado liquido. Llego a la fabrica con esquemas detallados del aparato que pensaba
fabricar para demostrar la validez de su teoria.

De entrada, le dije —recuerda el doctor Phillips— que el aparato que con tanto esmero
habia esbozado no serviria para fundir el cobre y que probablemente no permitiria el
bombardeo del cobre liquido en condiciones de vacio para eliminar las hipotéticas
burbujas que pudiera contener. Asimismo, le expliqué que estaba mas que demostrado que
muchas de esas hipotéticas burbujas de gas desaparecerian del metal una vez fundido.

De modo cientifico y amistoso, ambos defendieron sus diferentes puntos de vista; “A pesar de
mis objeciones, [Tesla] se mantenia inflexible en su postura...”. De modo que fabricaron el
aparato tal y como éste lo habia pensado, y los resultados coincidieron con los anticipados por el
investigador jefe. Por fin, vertieron el cobre liquido, que habian fundido en otro lugar, en el
aparato, y sometieron la colada a condiciones de alto vacio y bombardeo contra un objetivo de
Lava antes de que, por el extremo inferior del aparato, fuera a parar a una cubeta.

“Al final, obtuvimos varias muestras de cobre salidas de aquel artefacto —recuerda Phillips
— que, en lugar de ser mas densas, contenian mas burbujas de gas y que en modo alguno diferian
del cobre obtenido sin aplicar el procedimiento propuesto por Tesla”.

Tras comprobarse que habia superado con creces el presupuesto asignado, los experimentos
quedaron interrumpidos. Segin recuerda el doctor Phillips, ASARCO habia aprobado una partida
de veinticinco mil délares para tan arriesgada empresa (“una cantidad muy importante para la
época, 1933, y nada facil de reunir”’) y habia aprobado una ampliacion de fondos por un montante
similar.137]

De aquella temporada, el doctor Phillips recuerda un curioso detalle: que Tesla le mostr6 “una
fotografia de un cheque anulado por un millon de ddlares, si la memoria no me falla, que habia
recibido de la Westinghouse Electric Company por una de sus patentes o inventos”. Como no hay
constancia en ningun otro sitio de tal cheque, el misterio del pago por las patentes de su sistema de
corriente alterna sigue sin resolver.

Realizando trabajos de consultoria de vez en cuando, Tesla se las compuso para salir adelante
durante la Depresion, prestando incluso pequefias sumas a algunos amigos que lo estaban pasando
mal. En un momento de apuro, recurrié a la Westinghouse que, en recuerdo de los viejos tiempos,
le proporcioné un salario de ciento veinticinco dolares al mes durante una breve temporada. En
otra ocasion, le pidié ayuda a Robert Johnson, que se la prestd “en aquel momento de estrechez”.
Desde Stockbridge, Massachusetts, Johnson le decia en una carta: “Tengo en el banco ciento
setenta y ocho doélares, asi que le envio cien. Confio en que sea suficiente. Que Dios le bendiga!”.

Al cabo de un tiempo, Johnson cay6 enfermo. Con su recién estrenada caligrafia “de anciano”,
le escribia: “Ya ve, a los ochenta y tres acabo de ver publicado mi libro Your Hall of Fame... No
viviré para ver como descubren su busto en ese lugar [...] pero, no le quepa duda: de un modo u
otro, estaré presente, mi querido y gran amigo [...]. Mi corazon sigue a su lado, recordando con
carino cada dia de todos estos afios de mutua amistad [...]. Me dicen que me voy restableciendo,



pero que la recuperacion sera lenta. ..”.[380]

No fue lenta, aunque si s6lo temporal; mejord lo suficiente para enviarle una invitacion a Tesla
en el tono festivo al que recurria en los viejos tiempos:

En su honor, mafiana, las sefioras luciran sus preciosas galas y los caballeros iran de etiqueta. En
nombre de las damas, jle recomiendo que corra a acicalarse para la ocasion! Estan deseando
verlo mas elegante que nunca...
Suyo siempre, con el carifio de otros y mejores tiempos,
Luka J. FILIPOV{*81]

Fue Tesla quien cayd enfermo entonces. Escualido y macilento, apenas salia del hotel,
sobreviviendo a base de leche y galletitas saladas de Nabisco. Colocados por orden y claramente
numerados, relucientes envases vacios de esas galletitas en cuestion atestaban las estanterias de su
cuarto; los utilizaba para guardar todo tipo de cosas, como descubrié Swezey durante sus
frecuentes visitas, alarmado ante el deterioro fisico que observaba en el inventor.

Johnson le envi6 una carta: “jQue Dios le bendiga y le ayude, querido Tesla, y haga que se
recupere pronto! Permitanos que vayamos a verlo. Agnes le seria de gran ayuda. Basta con que
nos llame por teléfono. Hagalo en recuerdo de la sefiora Johnson...”.1382] El propio Johnson habia
sufrido una recaida, y comprendié que ya no le quedaba mucho tiempo. “No nos quedan muchos
afos por delante —le escribi6 entonces—. Aparte de los Hobson y nosotros, no tiene usted tantos
amigos dispuestos a cuidarlo. Deje que Agnes vaya a verlo, aunque yo no pueda. No hacerme caso
seria suicida, querido Nikola”.[383] Al poco, el inventor se encontraba mejor.

En 1937, Tesla hubo de sobreponerse a tristes pérdidas. Hobson, su leal amigo durante tantos
afios, muri6 repentinamente el 16 de marzo, a los sesenta y seis afios.

El 14 de octubre, una recaida se llevo por delante a Robert Johnson.

Poco después, una noche fria, Tesla sali6 del hotel New Yorker en uno de sus habituales
paseos para dar de comer a las palomas. A dos manzanas del hotel, lo atropello un taxi, y quedo
tendido en la calle. Tras rechazar que lo atendiese un médico, pidi6 que lo llevasen a su
habitacion.

Atn conmocionado, llamoé por teléfono a un mensajero de Postal Telegraph, William Kerrigan,
para pedirle que diese de comer a las palomas en su lugar. Durante los seis meses siguientes, no
paso6 un solo dia sin que Kerrigan cumpliese el encargo, atendiendo a las palomas de la catedral
de San Patricio y del parque Bryant.

Tesla se habia roto tres costillas y habia sufrido una lesion de columna, a lo que vinieron a
sumarse las complicaciones de una neumonia, que lo mantuvo en cama hasta la primavera del ano
siguiente. Aunque se recuperd, a partir de ese momento su salud se torn6 cada vez mas endeble, y
padeci6 algunos episodios de demencia.l3%4

Por antiguos amigos de la Westinghouse Company, se enterd de que el Instituto Tesla, fundado
dos afios antes en Belgrado, recopilaba informacién sobre sus primeros inventos. Tesla consintid
en entregarles la foto tomada junto a su motor de corriente alterna de fase partida para el



laboratorio que estaban preparando alli en su honor.!3%]

Con este proposito, el Gobierno yugoslavo y algunos ciudadanos eslavos a titulo individual
habian suscrito un compromiso que le garantizaba a Tesla el cobro de un salario de siete mil
doscientos dolares anuales. Gracias a sus compatriotas, “el inventor mas genial de todos los
tiempos” no se vio abandonado en los ultimos afios de su existencia.



XXVII
COMUNION COSMICA

“Se cuentan cosas muy extrafias sobre ¢l —decia Agnes J. Holden, hija de Robert y Katharine
Johnson—. No estd bien juzgar a un hombre de mas de ochenta afios por las locuras que pueda
cometer a tan avanzada edad. Recuerdo a Tesla cuando tenia treinta y cinco afios: era un hombre
joven, alegre y muy divertido”.

Cumplidos los ochenta, el inventor seguia disfrutando de la vida, y aun encontraba tiempo para
dar algunos retoques a su trascendental declaracion sobre el universo. Esperaba con emocion sus
cumpleafios y los preparaba minuciosamente, con meses de antelacion, inventando titulares
llamativos para sus amigos de la prensa. Cada aniversario le ofrecia una nueva oportunidad de
rebatir las teorias de Einstein, de defender los postulados de Newton y de ofrecer un adelanto de
sus teorias sobre el cosmos, a las que tanto tiempo habia dedicado.

La declaracion de diez paginas que prepard sobre este tema con motivo de su octogésimo
aniversario, en 1936, nunca llegd a publicarse integramente. Pero ese texto, igual que sendas
cartas que envid a The New York Times, suscitd un acalorado debate entre los fisicos mas
eminentes del momento sobre la naturaleza de los rayos cosmicos. 35!

En mas de una ocasion, hacia alusion a su propia teoria dindmica de la gravedad que, segun ¢él,
ofreceria una explicacion “tan plausible y satisfactoria de la trayectoria de los cuerpos celestes,
que echaria por tierra vanas especulaciones y conceptos erréoneos, como la curvatura del espacio”.
Sin embargo, ni siquiera en su importante escrito sobre astrofisica y mecéanica de los cuerpos
celestes aclard en qué consistia su teoria de la gravedad.

La curvatura del espacio, aseguraba, era del todo imposible, puesto que en su seno se
producen acciones y reacciones, de forma que una curva se veria compensada por una recta. No
era posible dar una explicacion del universo sin reconocer la existencia del éter y la funcidn
indispensable que éste desempefia. A pesar de la revolucién provocada por Einstein, seguia
convencido de que “la materia no contiene mas energia que la que procede de su entorno”,
principio que habia de aplicarse rigurosamente tanto a moléculas y atomos como a los colosales
cuerpos celestes.

En resumen, estaba muy equivocado.



Con motivo de la celebracion de su octogésimo cumpleafios, se refirid a otros inventos
relacionados con la comunicacion interestelar y la transmision de energia:

Confio en presentar al Instituto de Francia una detallada descripcion de aparatos, con
calculos y datos precisos, y presentar al premio Pierre Guzman, dotado con cien mil
francos, los instrumentos que nos permitiran ponernos en comunicacion con otros mundos.
Estoy seguro de que me lo concederan —afirmo, muy convencido—. Como comprenderan,
la dotacidon econdmica es lo de menos, pero estaria casi dispuesto a dar la vida por ser el

primero en llevar a cabo semejante milagro.3%7]

Anos después, no obstante, el Instituto de Francia negaba haber recibido documento alguno de
parte de Tesla. De hecho, el premio Guzman sigue a la espera de dar con un destinatario que se lo
merezca.

Desde un punto de vista practico —continuaba Tesla—, mi mas reciente invento consiste
en un nuevo tubo que dispone de un mecanismo en su interior. Ya en 1896, habia construido
un tubo de alta capacidad, que funciond correctamente con potenciales superiores a los
cuatro millones de voltios [...]. Algo mas adelante, consegui potenciales de hasta
dieciocho millones de voltios, haciendo frente a dificultades de toda indole, lo que me
llevo a pensar que era imprescindible dar con una nueva forma de tubo que me permitiera
culminar con éxito determinadas ideas que me rondaban por la cabeza, tarea que resulto
mucho mas dificil de lo que habia imaginado, no en cuanto a la fabricacion del tubo, sino
en conseguir que funcionase. Durante afios, pasito a paso, solo di palos de ciego [...],
hasta que lo consegui. Fabriqué un tubo que nadie seria capaz de mejorar. Mas sencillo no
puede ser: resistente al deterioro, funciona con cualquier potencial por alto que sea |[...]
Capaz de soportar altas corrientes, de transformar cualquier cantidad de energia para
aplicaciones cotidianas, muy facil de controlar y regular; gracias a mi invento, confio en
obtener resultados [...] inimaginables hasta ahora. Como, por ejemplo, producir
alternativas al radio, asequibles y en la cantidad deseada, mucho mas eficientes para el
bombardeo de atomos y la transmutacion de la materia.

En cualquier caso, procur6 dejar muy claro que no buscaba una posible utilizacion de la
energia atomica, puesto que, a partir de sus investigaciones, habia llegado a la conclusioén de que
tal energia no existia.3%I

No ocultd su enojo por que algunos periddicos hubieran anunciado que estaba dispuesto a
ofrecer una descripcion completa de su incomparable tubo, cosa que no era posible.

“He contraido ciertas obligaciones para algunas aplicaciones cruciales de ese tubo —
explicaba—, y no estoy en condiciones de presentarlo en estos momentos. Tan pronto como me
vea liberado de esos compromisos, enviaré una descripcion técnica del aparato y de sus
componentes a las instituciones cientificas”.



Pero nunca cumpliment6 solicitud alguna de patente ni mostr6 un prototipo.

El segundo descubrimiento que tenia pensado anunciar durante la celebracion consistia “en un
nuevo método y aparato para la obtencidon de un vacio muy superior al hasta entonces conseguido,
a saber, hasta de una milmillonésima de miera. Gracias a un vacio de estas caracteristicas [...]
podremos obtener efectos mucho mas intensos que los actuales en vélvulas electronicas”.[33]

Hubo un momento de silencio, mientras servian el vino a los invitados y los presentes alzaban
las copas. A continuacion, el anciano les explico las razones que le llevaban a no estar de acuerdo
con los conceptos al uso para referirse al electrén. En su opinioén, cuando un electron se
desprendia de un electrodo sometido a un elevado potencial eléctrico y a un altisimo vacio, era
portador de una carga electrostatica varias veces superior a la normal.

“Esto, sin duda, no dejara de sorprender a quienes piensan que la carga de dicha particula es
idéntica en el tubo que al aire libre —afiadi6—. Un maravilloso e instructivo experimento me
llevé a la conviccion de que las cosas no son asi porque, en cuanto la particula entra en contacto
con la atmosfera, se convierte en una reluciente chispa debido al exceso de carga que
desprende...”.[3%)

Tesla podia haber dado con algo. Muchas décadas después, atin no sabemos con certeza cual
sea la carga eléctrica del electron. Los fisicos llevan afios tratando de calcular la carga de las
particulas subatdmicas y de otras mas grandes. A pesar de los confusos resultados obtenidos,
nadie, aparte de Tesla, se atrevid a sugerir que pudiera existir una carga eléctrica diferente de la
que se atribuye al electron, o de sus multiplos correspondientes; nadie hasta que, en 1977, tres
fisicos norteamericanos informaron que “habian comprobado la existencia de cargas eléctricas
fraccionarias”.

De confirmarse, este descubrimiento “deberia figurar como uno de los mas sonados avances
de la fisica de éste o de cualquier otro siglo”, informaba Science News.3!] Si algo tienen que ver
con tan esotérico misterio las subparticulas conocidas como “quarks sueltos”, el hecho
demostraria que constituyen el fundamento esencial de la materia. Aunque Tesla no era capaz de
distinguir un quark de un gluén y carecia de los avanzados medios con que cuentan los cientificos
contemporaneos, disponia de lo que Hobson, en cierta ocasion, describiera como “intuicion
cosmica”.

La fiesta de celebracion del siguiente cumpleafios fue una repeticion de la del afio precedente,
con la presentacion de los mismos inventos, pero su figura adquirié una mayor proyeccion
internacional.

En nombre del joven rey Pedro II, por un decreto firmado por el regente Pablo, su viejo amigo
el embajador Konstantin Foti¢ le impuso la Gran Orden del Aguila Blanca, la mas alta
condecoraciéon yugoslava. Por no ser menos, el ministro encargado de negocios de
Checoslovaquia, en nombre del presidente Eduard Benes, le impuso la Gran Orden del Ledn
Blanco, ademas de hacerle entrega del doctorado honorifico que le habia concedido la
Universidad de Praga.

Durante la ceremonia, los periodistas le pidieron con insistencia una explicacion sobre
aquello de que habia perfeccionado un sistema que permitia la comunicacion interplanetaria. Pero,
una vez mas, el inventor se escud6 en su propoésito de hacerse acreedor del premio Pierre Guzman.



Seglin €1, su invento “funcionaba a la perfeccion”:

“Nadie mas convencido que yo de que estoy en condiciones de transmitir energia a mas de mil
kilometros de distancia, lo mismo que a millones de kilometros”, respondid, para afiadir que se
trataba de “una energia distinta” de aquélla a la que se referia en el pasado, una energia que
discurre por un canal de menos de media millonésima de centimetro.!3%%]

“Sin duda” habia vida en otros planetas. Uno de los asuntos que mas le preocupaban, decia,
era causar algun desastre en otros planetas por culpa de “aquella cabeza de alfiler que habia
ideado, portadora de tan increible cantidad de energia”, pero confiaba en que los astronomos le
ayudasen a resolver el dilema.

Segln €1, ese punto de energia podia apuntar con facilidad a la Luna, de forma que los
habitantes de la Tierra pudiesen observar “como la materia saltaba y se volatilizaba” en
consecuencia. Llegd a aventurar que las mentes mas avanzadas de los pobladores de otros
planetas pudiesen confundir su haz de energia con alguna variante de rayo cosmico.

Una vez mas, se refirio a su tubo electronico capaz de desintegrar atomos y producir radio a
precios asequibles. “Lo he fabricado, probado y utilizado. Pero habra que esperar un poco antes
de que lo presente”.

(Se trataba s6lo de los desvarios de un anciano apegado a sus suefios de juventud? El mundo
académico no le daba ningln crédito, pero los divulgadores cientificos, como de costumbre, se lo
tomaron en serio. El mundo se hallaba al borde de un conflicto generalizado. William L. Laurence,
de The New York Times, sondeo a Tesla en 1940 acerca de la posibilidad de erigir una “muralla
china” con su “telefuerza” de desintegrar aviones a quinientos kilémetros, para proteger los
Estados Unidos. El aseguraba que, si dispusiera de dos millones de dolares para construir un
centro emisor (/seria esto a lo que se referia con aquel comentario sobre el “ilimitado” mercado
del acero?), podria tenerlo listo en un plazo de tres meses. Laurence concluia su articulo
solicitando al Gobierno que no pasara por alto el ofrecimiento. Como de costumbre, el ministerio
de Defensa ni siquiera se puso en contacto con el inventor.

Segtin Tesla, esa telefuerza recurria a cuatro nuevos inventos, dos de los cuales ya habian sido
probados: 1, un procedimiento para producir rayos al aire libre, no en el vacio; 2, un
procedimiento para producir “una enorme fuerza eléctrica”; 3, un procedimiento para amplificar
dicha fuerza, y 4, un nuevo procedimiento para conseguir “una tremenda fuerza eléctrica
propulsora”.[3%3]

Durante afios, ninguno de los biografos de Tesla encontré6 documento alguno que demostrase la
existencia de notas de trabajo sobre tales inventos. Las agencias de seguridad estadounidenses han
negado siempre que tuvieran conocimiento de semejante asunto, lo que no deja de ser curioso,
puesto que uno de sus bidgrafos, O’Neill, asegura que los agentes federales se llevaron de su
domicilio hasta papeles carentes de toda importancia, y nunca se llegd a descubrir quién se los
habia quedado “prestados”.

Tanto O’Neill como (finalmente) Swezey llegaron a la conclusion de que las conocidas como
armas secretas de Tesla no eran “sino fantasias insensatas”. En este sentido, O’Neill afirma: “Lo
unico de lo que yo estaba seguro era de que sus teorias, que nunca expuso con la suficiente
claridad como para emitir un juicio, eran del todo inviables”. Al mismo tiempo admitia, sin



embargo, que nunca habian pasado por sus manos los escritos no publicados de Tesla, y que cada
vez que habia tratado de sonsacar al inventor éste se cerraba en banda, tanto mas cuanto mayor
empefio ponia el biografo.

Otro hecho sorprendente que merece la pena resefiar es que sus propuestas sobre turbinas y
aeroplanos desaparecieron de los archivos federales.

Una de las ultimas distinciones que recibio el inventor le llegd cuando estaba ya tan enfermo que
no pudo recogerla en persona. En 1938, el Instituto para el Bienestar de los Inmigrantes organizo
una cena en su honor en el hotel Biltmore. Su amigo el doctor Rado fue el encargado de leer su
discurso, en el que hacia un encendido elogio de George Westinghouse, “un hombre con quien la
humanidad ha contraido una impagable deuda de gratitud”. Aun sin estar presente, Tesla aseguraba
que le concederian el premio Pierre Guzman por sus trabajos sobre comunicacion cosmica.

Pero sus ultimos afios no los dedico solo a pensar en el espacio exterior, ni tampoco sumido
en reflexiones tedricas. Algunos de sus amigos intelectuales se quedaron muy sorprendidos, por no
decir avergonzados, cuando, con placer no disimulado, comenzé a codearse con hoscos y fornidos
pugilistas de nariz rota. Esta tardia fascinacion por los boxeadores y el boxeo dejo mas que
estupefactos tanto a Swezey como a O’Neill.

“El cerebro cena con el misculo”: asi rezaba un pie de foto de una agencia de prensa. Un
Tesla visiblemente encantado compartia mesa con unos risueios hermanos Zivic. “El doctor
Nicola Tesla, renombrado inventor, ha decidido poner fin el 18 de diciembre a los cinco anos de
reclusion que se habia impuesto invitando a cenar en la suite que ocupa en el hotel New Yorker al
campeon de los pesos welter, Fritzie Zivic [...] El doctor Tesla, muy aficionado al boxeo, ha
asegurado que Zivic ganara a Lew Jenkins en el combate ordinario en que se enfrentaran...”.
Hasta el incondicional O’Neill, presente en una de aquellas francachelas, aseguraba que la
afinidad psiquica que percibi6 entre Tesla y los hermanos le habia puesto la carne de gallina. Otro
escritor también presente corroboraba esta impresion.

Aunque ajeno a los acontecimientos que se vivian en Europa, Tesla también conocid en sus
ultimos afios los sinsabores de la guerra. Las distinciones que le habian concedido Yugoslavia y
Checoslovaquia habian sido postreras manifestaciones de dos paises que disfrutaban de sus
ultimas horas de libertad intelectual. Hitler no tard6 en invadir Austria. Sus exigencias de
autonomia para los alemanes que vivian en los Sudetes provocaron una crisis del Gobierno
checoslovaco. Tras comprobar que Inglaterra, Francia e Italia cedian a la ocupacion de ese
territorio por los alemanes, sin consultar a su Gobierno siquiera, el presidente Eduard Benes
presentd la dimision de su cargo.

A continuacion, Pablo, regente de Yugoslavia, humill6 a su pais tras concertar un compromiso
con Hitler por el que los pueblos eslavos quedaban adscritos al Eje. Por una vez, todos los
estamentos de la sociedad yugoslava —ejército, iglesia y campesinos, serbios, croatas y
eslovenos— se unieron en una causa comun. De resultas, los militares serbios que estaban a favor
de los Aliados dieron un golpe de Estado y destituyeron al principe Pablo, sentando en el trono, el
28 de marzo de 1941, al rey Pedro II, de diecisiete afos.



A Tesla le parecio bien que el hijo de aquel Alejandro que tanto habia admirado fuese el
nuevo rey. Sus mejores amigos en las comunidades eslavas de Nueva York y Washington
permanecieron fieles a la causa de la Gran Serbia, gracias a los buenos oficios de la Embajada
yugoslava, bajo los auspicios del embajador Fotic. En aquella época, el tnico croata que figuraba
entre el personal de la legacion diplomatica era un joven asesor militar, Bogdan Raditsa. No tardé
demasiado en dejarse caer por Estados Unidos el sobrino de Tesla, Sava Kosanovi¢, quien
desempend un papel que preocupd y dejo perplejo al ya endeble anciano que era su tio.

Los acontecimientos se sucedieron con rapidez. El inventor, al tanto de las tensiones y
cambiantes alianzas entre la poblacion eslava residente en los Estados Unidos, apenas fue
consciente de como €1, la mas importante leyenda viviente para los yugoslavos, habia sido elegido
por el destino como pedn en el enfrentamiento ideoldgico entre el Este y Occidente.



XXVIII
MUERTE Y TRANSFIGURACION

El nuevo Gobierno del rey Pedro, con fuerte respaldo popular, plantd cara a los alemanes y se
negd a ratificar el compromiso concluido entre Hitler y el principe Pablo. Las represalias
comenzaron casi de inmediato.

El domingo de Ramos de 1941, trescientos bombarderos de la Luftwaffe sobrevolaron
Belgrado, la capital yugoslava, escudrifiaron la ciudad calle por calle y no dejaron piedra sobre
piedra. Al mediodia de aquella jornada, habian muerto veinticinco mil civiles; habia heridos por
todas partes. La mayoria de los edificios publicos fueron arrasados, entre ellos el moderno
laboratorio bautizado como Instituto Tesla.

Las fuerzas conjuntas de Alemania, Italia, Hungria y Bulgaria invadieron el desdichado pais. A
los pocos dias, el ejército yugoslavo fue derrotado y, por razones, de seguridad, el rey Pedro fue
trasladado a Inglaterra. Su Gobierno permanecié en el exilio, en Londres, durante toda la Segunda
Guerra Mundial.

Con todo, eso no fue mas que el comienzo de la guerra en Yugoslavia. Habituados desde hacia
un milenio a sucesivas invasiones de su territorio, los yugoslavos resistieron. Lo que quedaba del
Ejército y los grupos comunistas se echaron al monte, donde organizaron una guerra de guerrillas
contra el invasor. Los ancianos y nifios que se habian quedado en los pueblos indefensos eran los
encargados de atender las necesidades alimenticias de los guerrilleros, hombres y mujeres
armados.

Nazis y fascistas tomaron sangrientas represalias contra aquellos luchadores. Casi la mitad de
los habitantes de los pueblos pesqueros y las abruptas riberas del Adriatico fueron fusilados de
forma sistematica.

Los estrategas ingleses y estadounidenses no tardaron en darse cuenta, sin embargo, de que no
solo las potencias del Eje eran las responsables de las victimas yugoslavas, sino que diversos
grupos enfrentados de monarquicos y comunistas trataban de ganarse el apoyo de los Aliados
matandose entre ellos, con bajas no menos cuantiosas que las que causaban las fuerzas invasoras.

El coronel Draza Mihailovi¢, oficial del Ejército serbio, era el cabecilla de un grupo que se
llamaban a si mismos los Chetniks (“ejército patridtico yugoslavo™), formado por monarquicos de



origen serbio y bosnio. Muy cercanos al rey Pedro, llegaron a ser el principal movimiento de
resistencia en suelo europeo;3%¥ ellos fueron los destinatarios de la efimera ayuda inicial
ofrecida por Inglaterra. El Ejército Nacional de Liberacion, también llamado de los partisanos,
comandado por Josip Broz, Tito, del Partido Comunista, pronto se hizo con el control de la
situacion.

Los estrategas aliados sabian poco de Tito. Se comentaba que habia resultado herido en el
campo de batalla en 1917 y que fue capturado por los rusos. Alli habria recibido la preparacion
necesaria para convertirse en dirigente comunista. Durante 1la Guerra Civil espafiola, fue enviado
a Francia con la mision de ayudar al Gobierno legitimo de la Republica.

Siendo de origen croata y después de haber sufrido la carcel nada mas regresar a su pais, Tito
no tenia ninguna razon para defender la causa monarquica. Una vez puesto en libertad, se convirtio
en activista sindical, organizando una huelga de los trabajadores del metal y poniendo los
cimientos del movimiento sindicalista en Yugoslavia. Su ascenso hasta ponerse al frente de los
partisanos durante la Segunda Guerra Mundial fue el normal de un lider nato, capaz de inspirar
confianza a los resistentes con una férrea disciplina. Ya tenia en mente, no obstante, la idea de que
los pueblos eslavos reconstruyesen juntos un pais libre y unido, no sometido a monarquias ni
potencias extranjeras.

El propodsito de Tito era constituir comités populares de liberaciéon como en Rusia, mientras

que los Chetniks eran partidarios de dar mas poder a las autoridades locales administrativas bajo
el paraguas de la monarquia. Ambos grupos acabaron con muchos italianos y alemanes pero, por
desgracia, también se mataban entre ellos.[3%°]
El profesor Bogdan Raditsa,?%! director entonces de los servicios de informacién de la
Embajada de Yugoslavia en Washington, aseguraba: “La situacion llegd a ser realmente
complicada cuando Yugoslavia cay6 en 1941; mas atin cuando, a finales de aquel afo, llegd a este
pais una misién de la casa real yugoslava”. En esta delegacion figuraban miembros del gabinete
del rey Pedro, asi como el Ban (gobernador) de Croacia, el doctor Ivan Subasi¢. Sava Kosanovié,
sobrino de Tesla y militante del partido democratico, también formaba parte de la misiéon, como
ministro del Gobierno en el exilio.

“Tan pronto como Kosanovi¢ llegd a Estados Unidos —aseguraba el profesor Raditsa—, tratd
de alejar a Tesla de sus posiciones pro serbias, y he de decir que consiguié su propodsito. Tesla
que nunca, ni de joven siquiera, se habia sentido identificado con la causa de los partidarios de la
Gran Serbia, siempre solia decir lo mismo: ‘Soy serbio, pero mi patria es Croacia’”.[3’]

El conflicto entre serbios y croatas durante el exilio se recrudeci6 durante la guerra,
obstaculizando la tarea de los diplomaticos eslavos en Londres, Washington y Nueva York.

Aunque era serbio —recordaba Raditsa—, Kosanovi¢ se puso al frente de quienes defendian la
unidad entre serbios y croatas, en contra de las opiniones de Foti¢ y otros serbios que formaban
parte de las misiones yugoslavas. No dud6 en utilizar a Tesla para defender una politica opuesta a
la de los partidarios de una Gran Serbia.

El propio Tesla [...] ni siquiera se daba mucha cuenta de las profundas diferencias que
separaban a serbios y croatas; como el cientifico anciano que era, se dejo guiar por la ingenuidad



en cuestiones politicas.

Raditsa también comentaba que Tesla parecia feliz de tener al lado a alguien de su propia
sangre en Nueva York, y pronto empezo a pedirle consejo para todo. En aquella época, el inventor
recibia unos quinientos ddlares al mes por cuenta del gobierno monarquico.

Segin Raditsa, muchas de las proclamas de caracter politico firmadas por Tesla para consumo
interno de los pueblos eslavos habian sido redactadas por Kosanovi¢.3%

A finales de 1942, el centro de inteligencia yugoslavo abri6 oficina en Nueva York, en los
locales que la embajada regia ocupaba en la Quinta Avenida. Kosanovi¢ y Raditsa trabajaron
codo con codo, preparando boletines informativos y otras publicaciones. Pero su fragil
organizacion hizo aguas en cuanto se recibieron los primeros informes sobre la rivalidad que
enfrentaba a Mihalovi¢ y Tito.

Al decir de Raditsa,

Kosanovi¢ se uni6 a los partidarios de Tito y comenzé a difundir la idea de un movimiento
nacional de liberacion en pro de una nueva Yugoslavia. Disponia de todo el tiempo del
mundo para convencer a Tesla de que la monarquia estaba en retroceso en su pais de
origen y de que, de los rescoldos de la guerra civil, estaba naciendo una nueva Yugoslavia.
Como la mayoria de los serbios de Croacia se pusieron de parte de Tito, Kosanovi¢
convencio a su tio de que debia sumarse al movimiento al que serbios y croatas se unian en
masa. Por eso, creo que el mensaje que Tesla dirigid a serbios y croatas fue redactado por
el propio Kosanovi¢3%]

En las paredes del Museo Tesla en Belgrado aun puede leerse una copia gigantesca de las
palabras que supuestamente dirigio a los hombres que luchaban por su patria pocos meses antes de
morir. El vicepresidente de Estados Unidos, Henry A. Wallace, también contribuy6 a su redaccion.
En caracteres de imprenta se ven muchos afiadidos y frases intercaladas por el propio Tesla, con
el estilo de un idedlogo, algo que el inventor desde luego no era:

Cuando acabe esta guerra [...] surgira un mundo nuevo, un mundo que hara justicia al
enorme sacrificio de vidas humanas que lo ha alumbrado. Un mundo [...] en el que los
fuertes no explotaran al débil, y el mal no prevalecera sobre el bien; un mundo en el que
los pobres no sufran la humillacién de la violencia ejercida por quienes mas tienen, un
mundo en el que los frutos de la mente, de la ciencia y del arte se pondran al servicio de la
sociedad para construir un lugar mejor y mas habitable, no para que unos pocos acumulen
riquezas. Un nuevo mundo en el que no habréd seres humanos pisoteados y humillados. Un
mundo de pueblos y hombres libres, iguales en dignidad y derechos.

El nombre del inventor aparecia, asimismo, en otro mensaje, enviado a la Academia Soviética
de Ciencias el 12 de octubre de 1941, en el que instaba a Rusia, Gran Bretafia y Estados Unidos a



unirse contra las potencias del Eje y a participar en la lucha revolucionaria que libraba el pueblo
yugoslavo. Este texto no se reproduce en el Museo Tesla. Presumiblemente, la retorica rusa a la
antigua usanza ha perdido mucho de su antiguo atractivo.

Kosanovi¢ llego a presidir la delegacion yugoslava para asuntos econdmicos, que abogaba por
constituir una nueva federacion eslava muy alejada del centralismo monarquico establecido antes
de la guerra. La nueva organizacion trabajaba también en pro de una nueva federacion que
agrupase a los paises del centro y del este de Europa. Raditsa acabd por adherirse al movimiento
encabezado por Tito.

El rey Pedro, por su parte, hacia lo imposible por que el presidente Franklin Delano
Roosevelt y el primer ministro Winston Churchill, asi como su tio Bertie, el rey Jorge VI de
Inglaterra, apoyasen a Mihailovi¢. Los britdnicos, que en un primer momento, parecieron apoyar
la causa de los Chetniks, comenzaron a cambiar de bando a medida que recibian informes de las
valerosas acciones llevadas a cabo por los partisanos de Tito.

En 1942, el rey Pedro hizo un viaje a Washington para tratar de ganarse la confianza de
Roosevelt. Como los pilotos yugoslavos se formaban en Tennessee, se fue con la promesa de que
el presidente pondria a disposicion de los Chetniks los aviones que no necesitase para Oriente
Medio. A continuacion, el monarca se traslado a Nueva York para asistir a una recepcion
organizada por los Amigos Americanos de Yugoslavia en el Club Colony. Este club fundado por la
combativa Anne Morgan, fue el primero de mujeres socialistas de Estados Unidos. La fundadora
en persona, asi como la reina madre, la reina Maria y la sefiora Roosevelt asistieron al evento, un
acontecimiento que, de no haber estado tan débil y enfermo, habria hecho las delicias de Tesla.
Dadas las circunstancias, el rey fue a verlo.

En sus diarios (4 Kings Heritage, El legado de un rey), en la entrada correspondiente al 8 de
julio de 1942, el joven Pedro II escribia:

He ido a ver al doctor Nikola Tesla, el mundialmente conocido cientifico yugoslavo
estadounidense, en el apartamento que ocupa en el hotel New Yorker. Tras los saludos de
rigor, el anciano investigador me dijo: ‘Es para mi el mayor de los honores. Me satisface
comprobar lo joven que sois, y estoy seguro de que seréis un gran gobernante. Creo que
viviré hasta que os vea de regreso en una Yugoslavia libre. Las tltimas palabras que os
dirigi6 vuestro padre fueron que velaseis por Yugoslavia. Me siento orgulloso de ser
serbio y yugoslavo. Nuestro pueblo no puede desaparecer. Mantened unidos a todos los
yugoslavos, ya sean serbios, croatas o eslovenos’.

El rey afiadia que se habia sentido muy emocionado, y que los dos se habian echado a llorar.
Visitd a continuacion la Universidad de Columbia, donde fue célidamente recibido por su
presidente, Nicholas Murray Butler, y alli se encontré con otro recordatorio de su pais al pisar el
laboratorio Pupin de fisica.

De regreso a Washington, el presidente Roosevelt le prometid que arrojarian alimentos, ropas,
armas y municion sobre Yugoslavia. De ahi que le sorprendiera tanto que, en 1943, la delegacion
britdnica que viajo a Yugoslavia mantuviese un encuentro formal con Tito. Pedro solicitd que lo



lanzasen en paracaidas sobre su pais, pero Churchill no lo consider6 prudente. Tito acabd
acusando abiertamente a Mihailovic de traicion.[4%]

Durante la Conferencia de Teheran, celebrada en noviembre, a instancias de Churchill sobre
todo, se produjo lo que el rey calificaria como un “giro nefasto” de la politica de los Aliados. Alli
se decidi6 que “los Aliados reconocian al Ejército de Liberacion Nacional comandado por Tito
como la principal fuerza yugoslava en la lucha contra la ocupacion nazi; los partisanos fueron
reconocidos como tropas aliadas. Renegaron, pues, de Mihailovic y lo dejaron de lado”.1401]

De la noche a la mafiana, Churchill se convirtié en un héroe de la moderna Yugoslavia.
Cuando, fuera de si, el joven monarca le escribié a Roosevelt para pedirle ayuda, el ya enfermo
presidente le contestd que aceptase las recomendaciones del britanico, “como si fueran sus
propios consejos”. Al cabo de unos meses, Roosevelt fallecia.

Kosanovié¢, el sobrino de Tesla, junto con otros representantes diplomaticos del rey Pedro,
habia sido destituido por el monarca durante la crisis de 1942. En aquella época, mas de una vez
le comentd a Bogdan Raditsa la sorpresa del inventor al enterarse de que su sobrino habia
quedado excluido del entorno regio. Kosanovi¢ llegd incluso a decir que, en su opinion, su
“destitucion” habia acelerado el fallecimiento de su tio.

“Se lo tom6 como un castigo —le comentd a Raditsa en diversas ocasiones—; pensaba que
acabarian por detenerme o algo por el estilo, pero logré convencerle de que eran cosas de la
politica”.[40%]

Durante este periodo, Kosanovi¢ era sincero al decir que habia tratado de mantener a Tesla
alejado de los miembros del gobierno regio. Partidario de una politica en pro de la Gran Serbia
en contraposicion con los cambios que se anunciaban en perspectiva, el embajador Foti¢ se
convirtié en “enemigo”. Las relaciones entre Tesla y su viejo amigo se enfriaron.

“No hay duda —aseguraba el profesor Raditsa— de que la tragedia de la exterminacion mutua
en Yugoslavia desde 1941 hasta 1943 debi6 de deprimir profundamente a Tesla. Muchas veces me
preguntaba si sabria explicarle qué pasaba entre nuestros pueblos, por qué no podian ponerse de
acuerdo...”.

Al finalizar la guerra, Mihailovi¢ fue condenado a muerte y ejecutado por decision de un
“tribunal popular” por supuesta colaboracion con el enemigo, al tiempo que se proclamaba la
Republica de Yugoslavia, con Tito como presidente vitalicio de un gobierno comunista.

El recuento de ciudadanos yugoslavos caidos realizado al final de la Segunda Guerra Mundial
arroj6 un saldo de dos millones de muertos. Desgraciadamente, muchos miles perdieron la vida a
manos de sus compatriotas.

Tras la guerra —recordaba el profesor Raditsa—, Kosanovi¢ fue nombrado ministro del
Gobierno Tito-Subasi¢; colaboré con él en el ministerio de Informacion entre 1944 y 1945,
cuando tomé la decision de abandonar el pais porque no comulgaba con las ideas
comunistas. Mas tarde, en 1946, Sava Kosanovi¢ fue nombrado embajador de Tito en
Washington, pero nunca volvi a verlo desde que sali de Belgrado en 1945. Kosanovi¢ se
adhirio al sistema comunista impuesto en Yugoslavia y permanecio fiel a sus ideas hasta la
muerte.



A lo largo de diez siglos, el pueblo yugoslavo nunca se habia visto libre del yugo y saqueo al
que lo sometieron los sucesivos invasores —venecianos, romanos, turcos, bulgaros, austriacos,
hungaros, alemanes o italianos—, viviendo bajo la amenaza de la tortura, la carcel o una muerte
violenta. En aquel momento, empezaba a perfilarse en el horizonte una nueva realidad: al menos
nominalmente eran libres.

Tesla no vivio para verlo. Si habria reconocido al nuevo Gobierno, con una estrecha alianza
con la Union Soviética y una Constitucion calcada de la suya, o si habria aceptado el exilio de por
vida de su admirado monarca son cuestiones que, por fuerza, han de quedar sin respuesta.

Por desgracia, sin embargo, estos acontecimientos supondrian una losa en cuanto al recuerdo
que de ¢l se guardaria en Occidente. El declive de su renombre como cientifico y el olvido de los
estadounidenses durante la posguerra se debieron, en gran parte, a la desaparicion de la mayoria
de sus escritos de caracter cientifico tras el surgimiento de un fenémeno derivado de la Guerra
Fria: el telon de acero.

En 1948, al proclamar su independencia de la doctrina soviética de ‘“soberania limitada”,
Yugoslavia dejo de ser un pais de los que quedaban al otro lado del telon de acero. Estados
Unidos y sus aliados se mostraron generosos a la hora de enviar ayuda econdomica y militar al
pueblo eslavo, pero el mal ya estaba hecho. Estados Unidos no habia apoyado la causa de Tito con
la misma celeridad que Churchill y, en el futuro, los investigadores estadounidenses no tendrian
facil acceso a la documentacion conservada en Yugoslavia a la hora de explicar las conquistas de
Tesla.

Durante el invierno de 1942, el estado de salud del inventor fue muy delicado. Su miedo a los
microbios llegd a ser tan obsesivo que incluso a sus mejores amigos les pedia que se mantuvieran
a distancia, como a los subditos de un neurotico Tudor (los gérmenes de las palomas, por el
contrario, no parecian preocuparle). Tenia problemas cardiacos y, de vez en cuando, sufria
desvanecimientos. Incapaz de ir a dar de comer a sus amadas palomas, delegaba muchas veces tal
obligaciéon en un joven llamado Charles Hausler, un criador de palomas mensajeras de
competicion.

Desde 1928, mas o menos, Hausler fue la persona elegida por Tesla para ocuparse de la tarea,
que consistia en darse una vuelta por la Biblioteca Ptblica de Nueva York todos los dias a media
mafana, dejando alli el alpiste que llevaba y recorrer el perimetro del edificio en busca de
pichones desvalidos o de palomas malheridas por los alféizares de los ventanales del edificio o
detras de las colosales estatuas. Recogia los animales maltrechos y los llevaba al hotel de Tesla
para que descansasen y se recuperasen. Cuando se ponian bien, recordaba, “por indicacion suya,
las volvia a soltar junto a la biblioteca”. Segun ¢l, las jaulas que habia en los aposentos de Tesla
las habia construido un buen carpintero, “porque al sefor Tesla le gustaban las cosas bien
hechas”. Las palomas disponian, asimismo, de una ducha con cortina.

Hausler y Tesla pasaron juntos mucho tiempo, hablando de palomas sobre todo. En cierta
ocasion, Tesla le dijo en confianza: “Thomas Edison no era hombre de fiar”. El muchacho siempre
decia que su jefe “era un hombre amable y considerado”. Mucho tiempo después, recordaba un



incidente que se le habia quedado grabado: “Cerca de las jaulas de las palomas, en sus aposentos,
habia una enorme caja, como un batl de grande; me dijo que tuviera mucho cuidado con ella, que
contenia algo que era capaz de destruir un aeroplano en vuelo y confiaba en mostrarselo al mundo
entero”. En su opinion, aquel trasto habria ido a parar a los sétanos del hotel .[403]

Un frio dia de principios de enero de 1943, Tesla le pidi6 a Kerrigan, el otro muchacho al que
recurria como recadero, que llevase un sobre cerrado a la atencidn del sefior Samuel Clemens, al
numero 35 de la Quinta Avenida Sur de Nueva York. Bajo un viento cortante, asi lo hizo el chico,
que no encontrd el nimero por mas vueltas que dio. Mds tarde, se enteré de que ésa habia sido la
direccion del primer laboratorio de Tesla; para entonces, la Quinta Avenida Sur habia pasado a
llamarse Broadway Oeste, y nadie con ese apellido vivia en esa calle.

Kerrigan regres6 al hotel New Yorker, y le cont6 al enfermo lo que habia pasado. Con voz
endeble, Tesla le explicd que Clemens no era otro que el famoso y mas que conocido Mark Twain.
Le rogd que hiciese el encargo, y le pidi6é que se ocupase de las palomas. Perplejo, el recadero
dio de comer a las palomas, y consult6 con su jefe el asunto de la carta; éste le explicd que hacia
veinticinco afios que Mark Twain habia muerto. Kerrigan afront6 una vez mas la gélida tarde, fue a
ver a Tesla, le explicé lo que le habian contado y traté de devolverle el sobre.

El inventor se puso furioso y se negd a escuchar lo que el chico le decia: “Anoche mismo,
estuvo aqui una hora sentado en esa silla y charlando conmigo. Esta pasando por ciertos apuros
econdmicos y necesita que le eche una mano. No vuelva usted por aqui hasta que no haya
entregado el sobre”. Otra vez el recadero fue a consultar el asunto con su jefe, y ambos decidieron
abrir el envio: envueltos en una hoja de papel blanco encontraron veinticinco billetes de un dolar,
suficiente para sacar a un amigo de un apuro momentaneo.

Aunque muy delicado, el 4 de enero el inventor acudié a su oficina para realizar un
experimento en el que estaba interesado Scherff, que se dejo caer por alli para echarle una mano.
Tuvieron que dejarlo a medias, sin embargo, cuando Tesla comenzd a sentir unos repetidos y
agudos dolores en el pecho.

Tras negarse a que lo viera un médico, regresé al hotel. Al dia siguiente, la camarera adecentd
la habitacion. Antes de irse, Tesla le pidid que colgase el cartel de “no molestar” en la puerta,
porque no tenia ganas de ver a nadie y que no entrase mas a limpiar. Al dia siguiente y al otro, el
cartel seguia en el mismo sitio.

A primera hora de la mafiana del 8 de enero, una camarera, Alice Monaghan, decidi6 ignorar
la recomendacion y entr6 en los aposentos del inventor: Tesla yacia muerto en la cama, con el
rostro demacrado y afilado, pero con gesto sereno.[**] El subinspector médico H. W. Wembly, tras
examinar el cadaver, establecio la hora de la muerte en las diez y media de la noche del 7 de
enero de 1943, afirmando que la causa del fallecimiento habia sido una trombosis coronaria. Tesla
habia muerto mientras dormia. El médico anot6: “Por causas naturales”. El inventor tenia ochenta
y seis afios.

Avisaron de inmediato a Kenneth Swezey, quien, a las diez de la manana de aquel mismo dia,
telefone6 al doctor Rado a la Universidad de Nueva York. El profesor notifico lo que habia
pasado a las oficinas del rey Pedro, sitas por entonces en el nimero 745 de la Quinta Avenida, asi
como al sobrino de Tesla, Kosanovi¢, que habia sido elegido presidente durante la guerra del



Comité de Planificacion para los Balcanes, dependiente del organismo encargado de los paises
del centro y el este de Europa.

Avisaron a continuacion al FBI. Swezey y Kosanovi¢ solicitaron la presencia de un cerrajero,
que abrio la caja fuerte de Tesla y examinaron lo que alli guardaba.

Luego trasladaron el cadaver a la funeraria de Frank E. Campbell, en la confluencia de la
avenida Madison con la calle Ochenta y uno, y Hugo Gernsback encargd a un escultor que
preparase una mascara mortuoria del inventor.

Poco antes del fallecimiento de Tesla, Eleanor Roosevelt habia tratado de persuadir a su
marido, el presidente Roosevelt, de que habia que dispensarle alguna distincion. En el Museo
Tesla de Belgrado se conservan tres notas de aquellos dias con el membrete de la Casa Blanca. El
dia de Afio Nuevo, la sefiora Roosevelt le habia prometido al escritor Louis Adami¢ que
convenceria al presidente para que escribiese a Tesla, afirmando que ella pensaba ir a verlo
durante su siguiente visita a Nueva York. El segundo billete, firmado con las iniciales FDR, reza:
“Nota para la sefiora Roosevelt. Tenia pensado hacerlo, pero los periddicos de ayer publicaban la
noticia de que el doctor Tesla ha fallecido. Incluyo lo que habia escrito”. En la tercera de tales
notas, del 11 de enero, Eleanor Roosevelt le envia a Adami¢ la carta del presidente, junto con su
sentido pésame por el fallecimiento del inventor.

Adami¢ escribid un calido homenaje funebre a Tesla que el 10 de enero, ante los micréfonos
de la emisora de radio WNYC, leyd el alcalde de la ciudad, Fiorello H. LaGuardia.[4%]
Entretanto, el enconado conflicto que enfrentaba a los grupos serbios y croatas residentes en
Estados Unidos complicaban los preparativos del funeral. Segin una carta de O’Neill que nunca
lleg6 a publicarse, “s6lo doce personas, algunos periodistas entre ellos” llegaron a verlo de
cuerpo presente.

Al funeral, celebrado el 12 de enero a las cuatro de la tarde en la catedral de san Juan el
Divino, asistieron mas de dos mil personas. Serbios y croatas ocupaban bancos a ambos lados del
pasillo central. Ambas facciones impusieron al obispo William T. Manning la exigencia de que en
el sermén no hubiera ninguna alusidn politica. El funeral fue oficiado en inglés por el obispo
Manning, y concluyé con un responso en serbio, a cargo del muy reverendo Dushan Sukletovic.

Entre las personalidades de los Balcanes figuraban el embajador Foti¢, el gobernador de
Croacia, un ex primer ministro de Yugoslavia y el ministro de Agricultura y Fomento. En primera
fila, al lado de Swezey, Kosanovi¢, por entonces al frente de una importante delegacion
comercial, presidia el duelo. El doctor Rado estaba muy enfermo como para acompaiiar el féretro.

Entre los personajes destacados del mundo cientifico e industrial de Estados Unidos y
encabezados por Newbold Morris, presidente de la junta de distrito de la ciudad de Nueva York,
figuraban como acompanantes de honor el profesor Edwin H. Armstrong, el doctor E. F. W.
Alexanderson, de General Electric; el doctor Harvey Rentschler, de Westinghouse; el ingeniero
Gano Duna, y W. H. Burton, conservador del Planetario Hayden, del Museo Americano de
Historia Natural.

Cuando a una Europa que sufria el azote de la guerra llegd la noticia de que Tesla habia
fallecido, personajes del mundo de la ciencia y de la politica comenzaron a enviar telegramas de
pésame cargados de elogios. En Estados Unidos, tres premios Nobel de Fisica, Millikan, Compton



y James Frank, redactaron un calido homenaje al inventor, del que decian que habia poseido “una
de las mentes mas privilegiadas que habia conocido el mundo, desbrozando el camino para
muchos de los mas importantes avances tecnoldgicos de la era moderna”.

El presidente Roosevelt y su esposa expresaron su gratitud a Tesla por su contribucion “a la
ciencia y a la industria de nuestra nacion”. El vicepresidente Wallace, imbuido de la idea de una
nueva Yugoslavia, manifestaba que “con la desaparicion de Tesla, el hombre de a pie pierde a uno
de sus mejores amigos”.

Aunque Louis Adami¢ no anduvo muy acertado al decir en el elogioso discurso que le dedico
a Tesla, que era un hombre al que el dinero le habia traido sin cuidado, mas atinado estuvo al
afirmar que, en realidad, no habia muerto: “La parte de Tesla que realmente importa sigue viva en
sus logros enormes, inconmensurables, que han pasado a formar parte de nuestra civilizacion, de
nuestra vida cotidiana, de la guerra que libramos en el presente [...] Su vida representa el
triunfo”.[406]

Entre las distinciones que Tesla habia recibido en vida se contaban numerosos doctorados
honorificos tanto de universidades estadounidenses como extranjeras, la medalla John Scott, la
medalla Edison y diversas condecoraciones concedidas por gobiernos europeos. En septiembre de
1943 se procedi6 a la botadura de la fragata Nikola Tesla, un homenaje en el que le habria gustado
estar presente. Habria que esperar hasta 1975 antes de que su nombre se sumase al de los
inventores estadounidenses que aparecian en el Hall of Fame.

Ocho meses después de su muerte, el Tribunal Supremo de Estados Unidos emitio6 el veredicto
por el que tanto habia luchado el inventor: los jueces dictaminaron que Tesla habia sido el
inventor de la radio.

Un atardecer muy frio de invierno, su cadaver fue trasladado al cementerio de Ferncliffe, en la
localidad de Ardsley-on-the-Hudson. Tras el coche funebre, en otro vehiculo, iban Swezey y
Kosanovié. Sus restos fueron incinerados. Mas tarde, las cenizas se enviaron a su tierra natal.[407]
La guerra y su secuela de bajas continuaban en casi todo el mundo.



XXIX
LOS PAPELES PERDIDOS

Aparte de los increibles avances de su genio, Tesla nos dejé también un montdon de enigmas sin
resolver. Por citar sdlo tres de los mas importantes: ;jtenia sentido, desde un punto de vista
cientifico, la transmision de energia sin cables, utilizando la Tierra como conductor, tal como la
habia planteado? ;Hasta donde habia llegado en sus experimentos con las armas de rayos de
desintegracion o de la muerte? ;Qué fue de las notas que habia tomado en el curso de sus
investigaciones, y de otros importantes documentos, en los dias inmediatamente posteriores a su
fallecimiento?

De indole menor: ;qué asuntos eran esos que tanta atencion merecieron por parte de los
organismos de la inteligencia estadounidense (algo que sin duda ocurrid) a finales de la década de
1940?

Como a Einstein, se le tratd de advenedizo y, al igual que a Edison, de idealista que tocaba
demasiados palos. O como ¢l mismo reconocia sin empacho, “la ignorancia me hizo osado”.
Donde otros, conscientes de sus limitaciones, se echaban atrés, €l perseveraba. Los parametros
por los que se rige el pensamiento cientifico moderno procuran desalentar a esos extrainos
mutantes que son los eruditos. En cuanto a si personajes como ¢l o como Edison habrian podido
desarrollar su labor en nuestros dias, s6lo cabe hacer conjeturas.

El ejemplo de Tesla siempre ha servido como modelo a quienes van por libre. Al mismo
tiempo, no obstante, su legado es importante para la ciencia oficial, por cuanto en sus
investigaciones, incomprensibles en ocasiones, siempre se guiaba por la perspectiva de los
cambios que sus hallazgos provocarian en la sociedad. Mas que eficaces desde un punto de vista
practico, sus contribuciones revisten la impronta de trascendentales. Asi, el fracaso de la turbina
se debid en parte a los cambios radicales que su introduccidon suponia para los intereses de la
industria en su conjunto. La corriente alterna salié adelante solo tras vencer las resistencias del
sector.

De la batalla que Tesla libro6 en solitario contra el entramado cientifico-industrial, se
desprende un triste corolario: como no formaba parte de ningin grupo o institucion, no tenia
colegas con quienes hablar de las investigaciones que realizaba, ni disponia de un lugar oficial y



accesible en el que depositar sus notas y documentos de trabajo. Si dejamos de lado su aficion a
proporcionar grandilocuentes titulares para los periddicos, su trabajo lo realizaba solo y en
secreto, de forma que todos los inventos que no patentd ni hizo publicos permanecieron mas o
menos envueltos en un halo de misterio. Y por el tratamiento que tras su muerte recibieron esos
papeles, atin no sabemos con certeza cual fuera el alcance exacto de sus descubrimientos.

Esta situacion que, si bien resultd frustrante para los cientificos que siguieron sus pasos,
también les sirvio como estimulo. Tras un periodo de olvido, la celebracion del centenario de su
nacimiento, en julio de 1956, supuso un nuevo reconocimiento internacional de la importancia de
las andanzas y genialidades del inventor. Desde entonces y como si hubiera renacido en una época
mas predispuesta a aceptar sus ideas, probablemente por los enigmas que aun las rodean, el
interés por sus trabajos ha ido siempre a mas.

El centenario de su nacimiento se festejo tanto en Europa como en Estados Unidos. El
American Institute of Electrical Engineers dedico su convencion de otofio de aquel afio, celebrada
en Chicago, a la vida y los descubrimientos de Tesla. Por iniciativa de la Sociedad Tesla, el
Institute of Radio Engineers, el Museo de la Ciencia y de la Industria de Chicago, el Instituto
Franklin y diversas universidades organizaron actos conmemorativos. Se prepararon exposiciones
en museos de ciencias, y se acordo la concesion de recordatorios menos pasajeros, como becas y
medallas. En las cataratas del Nidgara, se celebraron actos especiales; mas tarde, y como regalo
del pueblo de Yugoslavia, se erigid6 una estatua en su honor en la isla de Goat. Como
oportunamente recordase el abogado y escritor Elmer Gertz, la ciudad de Chicago deberia de
estarle eternamente agradecida por la Exposicion Colombina de 1893, “asombro del mundo
entero”, y distingui6 a un nuevo instituto de ensefianza media con el nombre del inventor.

Los antiguos colegas de Tesla y miembros del AIEE se trasladaron a Europa para continuar las
celebraciones, descubriendo estatuas y placas conmemorativas en su honor. En su reunion de
Munich, la Comision Electrotécnica Internacional le otorgd su apellido a una unidad cientifica
internacional, la unidad fesla, que venia a sumarse a otros simbolos relacionados con personajes
de la historia de la electricidad, como el faraday, el voltio, el amperio y el ohmio.[4%8]

Al tiempo que se enconaba la carrera por la conquista del espacio, se incrementd el interés
por los trabajos de Tesla, especialmente los relativos a las armas de haces de particulas y a las
microondas. Tanto en Estados Unidos, Rusia o Canadd como en otros paises, numerosos
cientificos emprendieron investigaciones que tenian que ver con sus descubrimientos o con sus
visionarios proyectos, desde el control de la climatologia a la fusién nuclear. Algunos eran
proyectos de muy bajo coste llevados a cabo por hombres solitarios en destartalados cobertizos
reconvertidos en laboratorios para la ocasion. Otros estaban clasificados como alto secreto y
contaban con presupuestos astrondmicos.

Muchas de estas nuevas investigaciones guardaban relacion con los experimentos secretos que
realizd Tesla durante el afio 1899, que pas6 en Colorado Springs. Numerosos cientificos
recibieron como agua de mayo la publicaciéon en inglés, bajo los auspicios del Museo Tesla de
Belgrado, de sus Colorado Springs Notes. Pero tampoco en este trabajo encontraron respuesta
para las cuestiones que realmente les preocupaban.

Como el grueso de sus papeles fue a parar lejos de Estados Unidos, aparte de los insistentes



rumores que hablaban de conspiracidn, espionaje y robo de patentes, no habia forma de hacerse
con documentacion fiable. A algunos cientificos les sorprendid que algunos aspectos de las
investigaciones que habia realizado en Colorado Springs, rescatados en fuentes dispersas, no
aparecieran en las Notes dadas a la imprenta por las autoridades yugoslavas. Sélo a fuerza de
casar informaciones complementarias, llegaba uno a hacerse idea de la magnitud de tales
experimentos.

Alla por 1928, y por pura casualidad, O’Neill repar6 en un anuncio de un juzgado publicado
en un periodico de Nueva York en el que se informaba de que un almacén iba a sacar a subasta
seis cajas depositadas por Nikola Tesla, cuyos gastos nadie pagaba. Consciente de que se trataba
de un material que habia que preservar, fue a ver al inventor y le pidio permiso para reunir fondos
y pujar por las cajas.

“Tesla se subia por las paredes —explicaba—, diciéndome que nadie tenia que decirle como
manejar sus asuntos [...] Y me prohibio adquirirlos o adoptar cualquier iniciativa al respecto”.

Poco después del fallecimiento del inventor, O’Neill se puso en contacto con Sava Kosanovi¢
y le hablé de las cajas, instandole a que se interesase por los documentos que contenian. Sin
embargo, nunca consiguio arrancarle una respuesta afirmativa y tajante a la pregunta de si se habia
hecho con las cajas y comprobado su contenido. “Lo unico que obtuve fueron respuestas evasivas,
diciéndome que no tenia de qué preocuparme”.

Habia otras personas interesadas también en aquellos papeles. Un joven ingeniero
estadounidense que trabajaba en la industria armamentista y no encontraba hueco para acceder a
un ordenador que compartia con todos sus compaiieros, sabedor de que consultar con el inventor
era lo que mas se parecia, le hizo una pregunta a Tesla sobre un problema de balistica. Atonito al
reparar en los documentos de trabajo que manejaba aquel hombre, le pidid permiso para llevarse
algunos al hotel donde residia. A partir de entonces, se llevaba cada dia una remesa de papeles a
la habitacion que compartia con otro colega de profesion y de su misma nacionalidad, y ambos los
estudiaban a fondo cada noche. Al dia siguiente se los devolvia, en virtud de un acuerdo tacito que
se prolong6 hasta unas dos semanas antes del fallecimiento del inventor.

Tesla habia recibido ofertas para ir a trabajar a Rusia y a Alemania. Tras su muerte, los dos
ingenieros, preocupados ante la posibilidad de que informacion cientifica tan sensible cayese en
manos extranjeras, alertaron a los organismos de seguridad estadounidenses y a altos funcionarios
gubernamentales.

Las informaciones mas importantes que me han procurado diversos organismos federales,
segun la ley que garantiza el libre acceso a la documentacion administrativa, ponen de manifiesto
extraflas maniobras e incoherencias en cuanto al destino del legado del inventor. Tesla dejé
toneladas de papeles, toneles y cajas repletos, pero no redactd testamento alguno. Tenia cinco
sobrinas y sobrinos; dos de ellos vivian en Estados Unidos cuando le sobrevino la muerte.

Por extrafio que parezca, el FBI depositd sus papeles en la Office of Alien Property (OAP,
Registro de Propiedades de Extranjeros), donde sellaron las cajas. Dado que Tesla era ciudadano
estadounidense, nada justifica la intervencion de la OAP en este caso. Por decision de un juez, el
legado paso, por fin, a manos del embajador Kosanovi¢, uno de sus herederos.

Swezey, quien también tenia pensado escribir una biografia de Tesla (proyecto que su muerte



se encargd de desbaratar), habia conseguido en 1963 la version de un antiguo asistente del
embajador Kosanovi¢.

Alla por 1943 [...], al poco tiempo del fallecimiento de Tesla, el sefior K. recibié una notificacion
redactada o enviada por la Office of Custodian of Alien Property en la que le reconocian su
derecho a disponer de los documentos dejados por Tesla [...] Los retird, los embald y los
depositd en la Manhattan Storage Company, donde permanecieron hasta que llegd el momento de
enviarlos a Yugoslavia en 1952. El sefior K. se hizo cargo de los gastos de almacenamiento [...]
Durante todos esos afios, conservé el documento de la Alien Property Office (por si acaso)...

Como probablemente usted recuerde, muchas veces el sefior K. se refiri6é a que el duefio del
almacén le habia advertido de la presencia de agentes del Gobierno que habian microfilmado unos
cuantos documentos [...] Cuando fuimos a abrir la caja de caudales en el edificio actual del
Museo (en Belgrado, Yugoslavia), el manojo de llaves, que fue lo ultimo que el sefior K. guardo
en la caja fuerte en el hotel New Yorker, antes de cambiarle la combinacidén, no estaba en su
interior, sino en otra de las cajas. Del mismo modo, echamos en falta la medalla de oro (la
Medalla Edison) [...] Durante muchos afios, el sefior K. estuvo preocupado por el destino final de
los papeles desaparecidos. Antes de abandonar su puesto en Washington (1949-1950) (?), se
avino a hacerme caso y concert6 una cita con Edgar J. Hoover (sic) para preguntarselo. El sefior
Hoover nego taxativamente que el FBI se hubiera interesado por los papeles...

Segtin ¢l, Tesla le habia manifestado a su sobrino que “deseaba legar sus trabajos, su
propiedades, etcétera, a su tierra natal”. (Aparte de que los documentos estaban redactados en
inglés, nadie mas ha corroborado semejante afirmacion).

Nada mas morir Tesla, se produyjo un nutrido intercambio de telegramas entre el agente
Foxworth, jefe de division de la oficina del FBI de Nueva York, y el director del organismo
federal en esa ciudad. Al dia siguiente del hallazgo del cadaver, el agente Foxworth informaba:

Experimentos e investigaciones de Nikola Tesla, fallecido. Espionaje. El sefior Nikola
Tesla, uno de los mas eminentes cientificos en el campo de la electricidad, fallecié el 7 de
enero, a las diecinueve cuarenta y tres horas, en el hotel New Yorker, de Nueva York. A lo
largo de su vida, llevo a cabo numerosos experimentos relacionados con la transmision sin
cables de energia eléctrica y [...] lo que, vulgarmente, se conoce como el rayo de la
muerte. Segun la informacion proporcionada por X (nombre borrado), destinado en Nueva
York, las notas y resimenes de los experimentos y formulas utilizados por Tesla, junto con
los aparatos por ¢l disenados [...] se encuentran entre sus efectos personales, sin que se
haya tomado medida alguna para evitar que caigan en manos de personas [...] que no ven
con buenos ojos las acciones bélicas emprendidas por las Naciones Unidas...”.

(El FBI habia recibido instrucciones del despacho del vicepresidente Henry A. Wallace,
advirtiéndoles de que el Gobierno Federal tenia un “interés primordial” en conservar los papeles



de Tesla).

Bloyce D. Fitzgerald, “un ingeniero eléctrico que habia sido muy amigo de Tesla en vida —
continuaba Foxworth— avis6 a nuestras oficinas de Nueva York de que el 7 de enero, a las
diecinueve cuarenta y tres, Sava Kosanovi¢, George Clark, director del museo y del laboratorio
de RCA y Kenneth Swezey acudieron a las habitaciones que Tesla ocupaba en el New Yorker[®]
y, con ayuda de un cerrajero, abrieron la caja de caudales de Tesla, donde guardaba valiosos
documentos [...] Un mes antes de morir, Tesla le habia dicho a Fitzgerald que habia finalizado con
éxito sus experimentos sobre la transmision de energia eléctrica sin cables.

Fitzgerald est4 al tanto, por otra parte, de que Tesla habia ideado y disefiado un revolucionario
modelo de torpedo del que no dispone ningun pais del mundo. Al menos eso cree, que ninguna
nacion dispone ahora mismo de ese proyectil. Segun le contd Tesla al propio Fitzgerald, los
planos completos con sus especificaciones y la explicacion tedrica pertinente de tales artefactos
se encuentran entre los efectos personales del inventor. El ingeniero sabe, asimismo, que hay una
maqueta realizada por Tesla, con un coste superior a los diez mil ddlares, en una caja de seguridad
depositada por el inventor en el hotel Governor Clinton. Fitzgerald piensa que dicha maqueta
guarda relacion con lo que se ha dado en llamar rayo de la muerte o con la transmision de energia
eléctrica sin cables.

En el transcurso de otras conversaciones, Tesla le confirm6 a Fitzgerald que guardaba en
diferentes sitios ochenta batles que contenian los estudios y planos de los experimentos que habia
llevado a cabo. Ruego a la direccion del organismo que me comunique a la mayor brevedad
posible si la division de Nueva York debe emprender alguna accion al respecto.[41]

Mas tarde, Kosanovi¢ inform6 a Walter Gorsuch, de la Office of Alien Property de Nueva
York, que habia acudido en compaiiia de las dos personas antes mencionadas a las habitaciones de
Tesla por ver si habia dejado un testamento. Una vez que el cerrajero abrio la caja de caudales,
Swezey retir6 el libro que recogia los homenajes enviados a Tesla con motivo de su setenta y
cinco cumpleanos, y Kosanovi¢ se llevo tres fotos de su tio que habia en la habitacion. Segin el
director del hotel New Yorker y Kosanovi¢ nadie se llevd nada mas. Procedieron a cerrar la caja
fuerte con una nueva combinacion que solo el sobrino del inventor conocia.

El 9 de enero, Gorsuch, de la OAP, y Fitzgerald se dejaron caer por el hotel New Yorker y se
hicieron con todos los efectos de Tesla, con los que llenaron dos contenedores que, una vez
sellados, fueron enviados al almacén de Manhattan, propiedad de la Manhattan Storage and
Warehouse Company de Manhattan, y los colocaron en el mismo sitio donde ya habia treinta
toneles y bultos del inventor que llevaban en aquella nave desde 1934, y también estos fueron
sellados en ese momento siguiendo instrucciones de la OAP.

Aparte de la dudosa legitimidad de la intromision del registro de la propiedad de bienes de
extranjeros en este caso, queda en el aire la pregunta de por qué Kosanovi¢ tenia acceso a la
combinacion de la caja fuerte de su tio y de sus posteriores quejas al comprobar que la Medalla
Edison habia desaparecido. En el Museo Tesla de Belgrado, hoy podemos ver los documentos que
lo acreditaban como ciudadano estadounidense, tan queridos para ¢l que siempre los guardaba en



su caja de caudales. Pero nada sabemos de otros documentos u objetos que alli hubiese
depositado.

La Oficina de Washington del FBI llego6 tan lejos en este asunto que aconsejo a su sucursal en
Nueva York que “con discrecion, expusiese el caso al fiscal general de Nueva York con el
proposito de detener a Kosanovié¢ por hurto y por hacerse con los documentos que, supuestamente,
habia retirado de la caja fuerte de Tesla”. Al mismo tiempo, se pedia a la oficina de Nueva York
que presentase el caso ante la Surrogate Court para que dictase las ordenes correspondientes
impidiendo que nadie pudiera tener acceso a los documentos de Tesla a no ser que estuviera
presente un agente del FBI, que informase del resultado de las gestiones realizadas a las oficinas
centrales de Washington.[4!!]

La idea de detener al embajador de Yugoslavia qued6 descartada casi desde el primer
momento. Al poco, sin embargo, en las oficinas centrales de Washington se adopté una decision
sorprendente. Edward A. Tamm, del FBI en Washington, le comunic6 a D. M. Ladd, también de ese
organismo, que el asunto habia pasado a manos de la OAP. Tamm hizo esta anotacion: “Al parecer,
no hace falta que armemos mas lio”.[4!%]

Poco después, se requirid la presencia de un eminente ingeniero eléctrico, el doctor John G.
Trump, asesor técnico por entonces del Comité de Investigacion para la Defensa Nacional,
dependiente del Departamento de Investigacion Cientifica y Desarrollo, durante la revision de los
documentos cientificos de Tesla. Asimismo presentes en los locales de la Manhattan Storage and
Warehouse Company estuvieron Willis George, de la seccion tercera del Departamento de
Inteligencia de la Armada, y Edward Palmer, teniente de navio en la reserva de la Armada.

Mas tarde, el doctor Trump informaria de que no se habian detenido a considerar los
documentos guardados en los soOtanos del hotel New Yorker desde diez afios antes del
fallecimiento de Tesla, ni ningiin otro papel aparte de los encontrados en su habitaciéon en el
momento de la muerte. Llegados a este punto, no hay que olvidar que la reputacién como cientifico
del inventor habia cotizado muy a la baja durante unos cuantos afios y que se habian realizado
improbos esfuerzos para echar tierra sobre algunos de sus descubrimientos en los campos de la
radio, la automatizacion y la corriente alterna. Tanto al doctor Trump como a los altos
funcionarios del FBI, solo les preocupaba dilucidar si se habia producido algin sabotaje en
aquellos tiempos de guerra.

Como conclusion de las investigaciones que he realizado —apuntaba el doctor Trump—,
he de senalar que, en mi opinidn, entre los documentos y objetos propiedad del sefior
Tesla, no he descubierto apuntes cientificos ni descripciones de métodos o aparatos que no
conozcamos y que pudieran tener especial importancia para nuestro pais, o constituir un
riesgo caso de caer en manos de nuestros enemigos. No veo, pues, razones técnicas ni
militares para que tales documentos sigan precintados [...] Pongo en su conocimiento que
hemos enviado a su departamento un listado en el que se especifican y se describen con
exactitud las ideas en que trabajo durante los ultimos afios de su vida. Sirvase encontrar
ese documento adjunto a esta carta, acompafiado de un breve resumen. [...] En ningin
modo pretendo desacreditar a tan eminente ingeniero y cientifico, cuyas mas importantes



aportaciones en el campo de la electricidad datan de principios de este siglo, si le informo
de que tanto sus ideas como sus proyectos, al menos durante los tltimos quince afos de su
existencia, eran de indole especulativa, filosofica y, si se me permite afiadir, de
autocomplacencia, sobre todo en lo que se refiere a la transmision de energia eléctrica sin
necesidad de cables, y que no hay dato alguno que permita suponer que hubiera
desarrollado principios o métodos fundamentados para alcanzar sus objetivos.

El documento adjunto (del que las notas del doctor Trump eran sélo un resumen) se componia,
al parecer, de reproducciones fotograficas o microfilmes realizados por los oficiales de la
Armada alli presentes y documentos originales que volvieron a dejar donde estaban y que
acabarian por recalar en Yugoslavia. A lo largo del analisis no habian descubierto ningin asunto
que, segun los amplios poderes de que disponia la OAP, pudiera considerarse como transacciones
comerciales con el enemigo. En febrero de 1943, tales documentos y efectos personales fueron
puestos a disposicion de Kosanovi¢, albacea de sus bienes.

El resumen del doctor Trump contenia:

Técnicas de geodindmica, o como causar movimientos de tierra a distancia — Documento en
forma de carta dirigida a la Westinghouse Electric & Manufacturing Co., el 12 de junio de 1940,
referido a un método para la transmision de enormes cantidades de energia a muy largas distancias
gracias a las vibraciones mecanicas de la corteza terrestre. El centro generador de dicha energia
consiste en un aparato mecanico o electromecanico instalado en alguna protuberancia rocosa, que
seria el encargado de distribuir la energia alli producida a la misma frecuencia que la resonancia
de la corteza terrestre. El croquis que lo acompafia mas parece fruto de los anhelos de un
visionario. No hay posibilidad alguna de que funcione. La respuesta de Westinghouse es de cortés
rechazo...

Nuevas técnicas para el transporte de energia concentrada sin despilfarro por medios
naturales — Este documento de Tesla, carente de fecha, describe un método electrostatico para
producir muy altos voltajes y capaz de grandes cantidades de energia eléctrica. Se trata de un
generador destinado a la aceleracion de particulas cargadas, presumiblemente electrones. El haz
de electrones dotados de alta carga que se desplaza por el aire es la energia ‘concentrada y sin
despilfarro’ a que se refiere la expresion ‘por medios naturales’. Uno de los componentes de este
ingenio es un tubo de vacio abierto en uno de los extremos donde se aceleran los electrones.

El esquema que lo acomparia guarda cierta relacion con los medios de que disponemos para
producir rayos catddicos de alta energia, mediante un generador electrostatico de alto voltaje y un
tubo para la aceleracion de los electrones. Es de comun conocimiento, sin embargo, que tales
aparatos, aparte del interés que entrafian para la ciencia o la medicina, no pueden transportar
grandes cantidades de energia en haces no dispersos a larga distancia. A pesar de la sucinta
mencioén de los componentes genéricos de tal combinacion, las aclaraciones de Tesla en su
informe no permiten la puesta en marcha de posibles combinaciones de generadores y tubos, ni
siquiera para cantidades limitadas de energia.

Método para la produccion de radiaciones intensas — Se trata de un informe sin fecha,



manuscrito por Tesla, en el que describe ‘un nuevo procedimiento para la generacion de rayos, o
radiaciones, muy potentes’. Tras repasar los trabajos de Lenard y Crookes, describe sus propias
ideas para la produccion de altos voltajes hasta llegar al Gltimo parrafo, que contiene la unica
referencia al invento antes mencionado: ‘En pocas palabras, el nuevo procedimiento simplificado
para generar rayos potentes consiste en la creacion de un espacio de vacio, mediante una
inyeccion a propulsion de un fluido adecuado que impregne los bornes de un circuito, alimentado
por una cantidad de energia eléctrica de la tension y cantidad precisas’.

Mucho después, en carta a un colega, el doctor Trump le contaba lo que habia pasado cuando
se habia desplazado al hotel Governor Clinton para estudiar el “bulto” que guardaban en el
sotano. Todo induce a pensar que se trataba del mismo bulto que el recadero habia visto en los
aposentos de Tesla.

“Tesla habia advertido a la direccion del establecimiento que aquel ‘bulto’ contenia un arma
secreta —referia el doctor Trump—, que estallaria en caso de que lo abriese una persona que no
estuviera capacitada. Tras bajar al s6tano y ensefiarme el paquete en cuestion, el director del hotel
y los empleados abandonaron rapidamente el lugar”. Los agentes federales que lo acompafiaban
también dieron un paso atras, otorgdndole el dudoso honor de que fuera el ingeniero quien abriese
el paquete, envuelto en papel marron y atado con una cuerda. Recordaba las dudas que le
asaltaron en aquel instante, acordandose del buen tiempo que hacia fuera y que, por un momento,
penso en salir de alli por piernas.

Por el contrario, puso el paquete encima de una mesa y, sacando fuerzas de flaqueza, corto la
cuerda con una navaja. Retird el papel de embalaje. Debajo, encontré un bonito arcon de madera
reluciente con apliques de laton. Reuniendo valor levanto las bisagras de la tapa.

Se encontré una caja con multiples resistencias, dispuestas como un circuito de Wheastone
para calcular una resistencia desconocida, un dispositivo comin y corriente que podia verse en
cualquier laboratorio de electricidad antes del cambio de siglo.

(Por qué habria pretendido Tesla aterrorizar durante tantos afios al personal y a la direccion
del hotel con un aparato inofensivo? Quiza estuviera tan acostumbrado a no preocuparse de pagar
las facturas de los hoteles en que residia (convencido del honor que hacia a tales establecimientos
con alojarse en ellos, que bastaba y sobraba como pago) que se sintiera insultado al comprobar
que, de buenas a primeras, el Governor Clinton le reclamaba cuatrocientos dolares.

Si bien el FBI dio por concluida la investigacion sobre Tesla en 1943, no parecio dispuesto a
mantener esa actitud durante mucho tiempo. La reabrié en 1957, cuando un informante les advirtio
de que una pareja de Nueva York editaba boletines con “informacion sobre platillos volantes y
asuntos espaciales”, escudandose en el nombre y en la fama del inventor. Por lo visto, afirmaban
que, tras la muerte del inventor, los ingenieros de Tesla habian puesto a punto un “transmisor
Tesla”, una instalacion de radio que permitia establecer comunicacién con otros planetas y que
llevaba funcionando desde 1950, fecha a partir de la cual los ingenieros de Tesla se habian
mantenido en contacto permanente con naves espaciales procedentes de otros planetas. Una vez
mas, no obstante, el FBI comprobd que no habia nada concluyente y cerré de nuevo el expediente.

Swezey, que nunca se habia tomado muy en serio los rumores sobre el “arma secreta”,



respondia asi a un investigador:

Como Tesla llevaba una vida retirada y le gustaba expresarse en términos que rondaban el
misticismo durante los ltimos afios de su vida, creo que se urdieron numerosas leyendas
en torno a las ideas que se le ocurrian y que no podia expresar con claridad por culpa de
otros —y afadia, aclarando de paso que habia tenido un trato asiduo con el inventor
durante los veinte afios que precedieron a su fallecimiento—: La prodigiosa genialidad de
Tesla brill6 en todo su esplendor durante los diez o doce afios anteriores al cambio de
siglo y se fue apagando a partir de 1900. Lo que pergefiase a partir de entonces podria
considerarse como el esbozo de algunos de los avances que vemos en la actualidad, pero
jamas los llevo a la practica, ni sobre el papel ni en ningin otro soporte...

Es posible. Pero, entre 1945 y 1947, tuvo lugar un interesante intercambio de cartas y
telegramas entre el Mando del Servicio Técnico Aéreo de la base de Wright Field, Ohio, en cuyo
laboratorio de materiales se llevaba a cabo una investigacion clasificada como alto secreto, la
inteligencia militar de Washington y la OAP, a proposito del contenido de los ultimos documentos
de Tesla.

El 21 de agosto de 1945, el Mando antes mencionado solicitd permiso al cuartel general de la
Fuerza Aérea en Washington, D. C., para que el soldado Bloyce D. Fitzgerald se trasladase a
dicha ciudad durante una semana “con el propodsito de aclarar la procedencia de determinado
material incautado al enemigo”.

El 5 de septiembre de aquel mismo afo, el coronel Holliday, de la subdivision del
Laboratorio de Materiales, Propulsion y Componentes, le escribié a Lloyd L. Shaulis de la OAP,
en Washington, confirmandole una conversacion que habia mantenido con Fitzgerald y solicitando
fotocopias de los documentos mencionados por Trump en relacion con los papeles de Tesla. El
oficial exponia que el material s6lo seria utilizado “para proyectos relacionados con la defensa
nacional en los que trabaja este departamento”, y que serian devueltos en un plazo razonable de
tiempo.

Esa fue la ultima vez que la OAP o cualquier otro organismo federal de los Estados Unidos
admitio estar en posesion de los documentos de Tesla sobre armas de haces de particulas. En su
respuesta al coronel Holliday, del 11 de septiembre de 1945, Shaulis le confirmaba: “Los
materiales solicitados han sido enviados al Mando del Servicio Técnico Aéreo, a la atencion del
teniente Robert E. Houle. Tales documentos se prestan a la Fuerza Aérea por este servicio para
sus experimentos. Por favor, devuélvanlos a esta oficina”. Esto nunca sucedio.

Se trataba de copias fotograficas de todos los documentos, no s6lo de los resumenes. En la
OAP, no consta el numero de copias que hicieron los acompafiantes del doctor Trump a la hora de
examinar los documentos. En ninguno de los archivos de la Armada figuran documentos de Tesla,
como tampoco en ninguno de los archivos federales.

Por extraiio que parezca, cuatro meses después de que las copias fotograficas se enviasen a la
base aérea de Wright Field, el responsable de la inteligencia militar en Washington redact6 una
carta para James Markham, de la OAP, en la que le aseguraba que tales copias nunca habian



llegado a sus manos.

Este departamento acaba de recibir una comunicacion del Cuartel General del Mando del Servicio
Técnico Aéreo de Wright Field en la que se nos pide que averigiiemos el paradero de los tltimos
documentos de caracter cientifico del doctor Nicholas (sic) Tesla, porque pueden aportar datos de
gran interés para ese Cuartel General. Les hemos respondido que es posible que en su oficina
conserven los documentos que nos solicitan. De ser asi, queremos recabar su autorizacioén para
que un representante del Mando del Servicio Técnico Aéreo pueda consultarlos. Dada la
importancia capital de esta documentacion, le agradeceriamos de paso nos comunicase si
cualquier otro departamento ha tratado de hacerse con los mismos (la cursiva es nuestra).

Por razones de urgencia, esta carta le sera presentada en mano por un oficial de enlace de éste
departamento con la esperanza de que le entregue la informacion solicitada.

El otro departamento que disponia de tales documentos o, cuando menos, debia de tenerlos,
era ni mas ni menos que el Mando del Servicio Técnico Aéreo. La carta del coronel Doty,
clasificada como secreto a tenor de la Ley sobre Espionaje, fue desclasificada el 8 de mayo de
1980.

No hay ni rastro de tan embarazoso incidente en los archivos. Es de suponer que el oficial de
enlace recibiera verbalmente las explicaciones correspondientes.

Sin embargo, el 24 de octubre de 1947, David L. Bazelon, asesor del ministro de Justicia y
director de la Office of Alien Property, le envié una carta al oficial responsable del Mando del
Servicio Técnico Aéreo de Wright Field, Dayton, Ohio, en la que le indicaba que las copias
fotograficas de los documentos de Tesla se habian enviado por correo certificado en torno al 11 de
septiembre de 1945 a la atencion del coronel Holliday, en respuesta a una peticion formulada por
el alto oficial.

“En nuestros archivos no consta que dicho material haya sido devuelto”, aseguraba Bazelon, al
tiempo que enviaba una descripcion de los mismos y reiteraba la peticion de que fueran
reintegrados a la OAP.

Es evidente que al menos una parte de los documentos de Tesla lleg6 a Wright Field, porque el
25 de noviembre de 1947, la OAP recibia una respuesta firmada por el coronel Dufty, jefe de la
seccion de planes electronicos de la subdivision electronica correspondiente de la division de
ingenieros del Mando de Material Aéreo de Wright Field, Ohio, en la que afirmaba: “Tales
documentos estdn en manos de la subdivision de electronica, donde se procede a su estudio —
analisis que, en su opinidn, estaria concluido el dia 1 de enero de 1948—; en ese momento,
volveremos a ponernos en contacto con su oficina para que nos confirme cudl seré el destino final
de tales documentos”.

No consta que la OAP tratase de recuperar los documentos, que nunca fueron devueltos.

Durante muchos afios, han circulado rumores de que estos inventos o ideas no patentados de
Tesla fueron utilizados no solo por las Fuerzas Aéreas estadounidenses, sino también por los rusos
y por industrias privadas estadounidenses de armamento, asi como por el laboratorio de
investigacion de cierta universidad que trabaja en la consecucion de un arma de haces de



particulas.

La Office of Alien Property se ha visto obligada a hacer complicados malabarismos para
explicar el papel que ha desempefniado en relacion con los documentos de Tesla a lo largo de estos
anos. Entre los afos 1948 y 1978, emitio las siguientes variaciones sobre el mismo tema a
diversos investigadores:

“Aunque este organismo intervino en el examen de determinado material que el doctor Tesla
conservaba en el momento de su fallecimiento, no consta en nuestros archivos que dicho material
pasase a disposicion de esta oficina o haya sido puesto bajo nuestra tutela”.

“Esta oficina [...] nunca ha guardado pertenencias del sefior Tesla”.

“Cuando éramos los encargados de guardar los papeles de Tesla...”.

“Se realizaron copias fotograficas de determinados documentos, cuando éstos se encontraban
en nuestros archivos...”.

“En 1943, este organismo procedio a precintar...”.

“Cuando los papeles de Tesla se guardaban en nuestros archivos...”.

Etcétera, etcétera, etcétera.

En cuanto a lo que en estos momentos es el Cuartel General de la Division de Sistemas
Aeronauticos, con sede en la base aérea de Wright-Patterson, Ohio, hemos obtenido la siguiente
respuesta: “Hace afios que se disolvid el equipo (laboratorio de materiales) que llevo a cabo el
examen de los papeles de Tesla. Tras llevar a cabo una exhaustiva busqueda en nuestros archivos
sobre las actividades que realizaron, al no haber encontrado nada referente a los mencionados
documentos, hemos de concluir que se procedio a su destruccion cuando se desmontd el
laboratorio antes citado”.[413]

Los documentos originales de Tesla, asi como las maquetas conservadas de sus inventos —el
transmisor amplificador, los buques teledirigidos, los tubos de iluminacion, el motor de induccidn,
la turbina, los objetos que presentd durante la Exposicion Universal de Chicago de 1893, como el
“huevo de Colon”, entre otros— salieron de Estados Unidos con destino a Yugoslavia en 1952. En
la actualidad, pueden contemplarse en el Museo Tesla de Belgrado, un majestuoso edificio de
imponente fachada situado en el niimero 51 de la Proleterskih Brigada, nombre que recibe a partir
de la Segunda Guerra Mundial la que, anteriormente, durante la monarquia, se llamaba calle de la
Corona. En un murete, figura una placa escrita en cirilico antiguo.

Todos los documentos que Tesla redactd en inglés han sido traducidos al serbocroata, a
excepcion, como reconoce uno de los archiveros, del material “menos importante”, que guardan en
inglés, el idioma del pais que lo adopto.



NOTAS Y REFERENCIAS

Las conferencias y escritos de Tesla pueden encontrarse en las obras que se mencionan a
continuacion:

Nikola Tesla, Lectures, Patents, Articles, Museo Nikola Tesla, 1956, reimpreso en 1973 Por
Health Research, Mokelumne Hills, California 95245. Textos no completos de sus conferencias en
Inventions, Researches and Writings of Nikola Tesla, de Thomas Commerford Martin, publicado
por primera vez en 1894 en The Electrical Engineer de Nueva York, y reimpreso en 1977 por
Omni Publications, Hawthorne, California 90250. Asimismo, puede consultarse la autobiografia
de Tesla, “My Inventions” (publicada por primera vez en Electrical Expenmenter, mayo, junio,
julio y octubre de 1919, y reimpresa por Skolska Knjiga, Zagreb, Yugoslavia, 1977, en
colaboracion con el Museo Nikola Tesla).

En los dos primeros volimenes citados, se incluyen conferencias tan importantes como: “A
New System of Alternate Current Motors and Transformers”, pronunciada el 16 de mayo de 1888
en el American Institute of Electrical Engineers (AIEE) de Nueva York, donde describe el sistema
polifasico de corriente alterna; “Experiments with Alternate Currents of Very High Frequency and
Their Application to Methods of Artificial Illumination”, dictada el 20 de mayo de 1891 en el
AIEE, Columbia College; “Experiments with Alternate Currents of High Potential and High
Frequency”, del 3 de febrero de 1892, ante el IEE de Londres, repetida dos dias mas tarde en la
Royal Institution londinense, y el dia 19 del mismo mes en Paris, ante la Société Internationale des
Electriciens y la Sociét¢ Frangaise de Physique; esta conferencia sirvid como tarjeta de
presentacion de la bobina de Tesla, generadora de descargas eléctricas de alta frecuencia y alto
voltaje con fines experimentales.

También pueden encontrarse otras conferencias como: “On Light and Other High Frequency
Phenomena”, pronunciada el 24 de febrero de 1893 en el Instituto Franklin, de Filadelfia, y
repetida el 1 de marzo en San Luis, ante la National Electric Light Association, en la que abordaba
los principios de las comunicaciones por radio. “Mechanical and Electrical Oscillators”, dictada
el 25 de agosto de 1893 ante el International Electrical Congress, celebrado en Chicago con
motivo de la Exposicion Universal de aquel afio. “On Electricity”, pronunciada el 12 de enero de
1897 en el Ellicott Club de Buffalo, con motive del aniversario de la energia eléctrica producida



en las cataratas del Niagara. “On the Streams of Lenard and Rontgen, with Novel Apparatus for
Their Production”, el 6 de abril de 1897, ante la Academia de Ciencias de Nueva York; “High
Frequency Oscillators for Electro-Therapeutic and Other Purposes”, dictada ante la
Electrotherapeutic Association de Buffalo, el 13 de septiembre de 1898.

Es posible conseguir las Colorado Springs Notes, 1899-1900, del propio Tesla, publicadas en
1978 por el Museo Tesla de Yugoslavia, por mediacion de la Tesla Book Company of Millbrae,
California.



NOTA FINAL

CONCLUSION PROVISIONAL DE LAS PESQUISAS ACERCA DE DETERMINADOS DOCUMENTOS

Una vez finalizado este libro, la autora ha podido averiguar el paradero de los documentos
cientificos que fueron depositados en la Office of Alien Property para su custodia y considerados
como “desaparecidos”.

He descubierto que una parte importante de los documentos clasificados de Tesla se guarda en
la tercera de las tres bibliotecas de que dispone un conocido organismo de investigacion del
Ministerio de Defensa. Una de estas bibliotecas es de acceso publico; la segunda, de acceso
restringido, y la tercera recoge un material al que sélo puede acceder el personal de los
organismos de inteligencia. Por lo visto, las notas de los papeles que Tesla manejaba en sus
investigaciones, las mismas que tanta prisa se dieron en confiscar los servicios de inteligencia
militar en 1947, siguen siendo de gran interés.

Cuando el Museo Tesla de Belgrado publicé en 1978 The Colorado Springs Notes, 1899-
1900, oficiales de inteligencia del mencionado organismo de investigacion realizaron una
exhaustiva comparacion de las ediciones en serbocroata y en inglés con los documentos
clasificados que guardaban de ese periodo de la vida de Tesla. Seglin he podido saber de fuentes
de toda solvencia, se encontraron con que los yugoslavos habian expurgado todas las ideas que
podian llevarse a la practica y ser patentadas en ultimo término. Sus investigaciones
fundamentales sobre la propagacion de las ondas, la radio, el transporte de energia eléctrica o los
rayos esféricos, sin embargo, eran practicamente las mismas en las Notes que en los archivos
conservados por los servicios de la inteligencia estadounidense.

Todo parece indicar que tales archivos son mucho mas amplios que las Notes: contienen todos
los documentos de los que se sirvié Trump para sus resumenes, algunos de los cuales hemos
reproducido en el capitulo XXIX. A los que hay que anadir, sin duda, los documentos que, en su
hotel y por la noche, manosearon dos jovenes ingenieros estadounidenses en las semanas
precedentes al fallecimiento de Tesla. Probablemente, contienen asimismo las notas que, segun
John J. O’Neill, unos agentes federales se llevaron de su domicilio y de las que nunca volvi6 a



saber nada.

No sé qué otro material se guarda en tales archivos. No pretendo, por otra parte, atormentar al
lector al no revelar el nombre del organismo que conserva tales documentos. La unica razéon de no
hacerlo es que el Gobierno estadounidense ha entendido que se trata de un material importante
para la seguridad nacional y ha hecho cuanto estaba en su mano para negar su existencia.

En nuestros dias, las consecuencias para la vida diaria del conocimiento cientifico se suceden
a un ritmo vertiginoso. ;/Volveremos a toparnos con Nikola Tesla cuando se produzcan nuevos
avances? No me cabe duda.
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