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Premio Minotauro 2017

En esta decimocuarta edicion del Premio Minotauro, Premio
Internacional de Ciencia Ficcion y Literatura Fantastica, el jurado, compuesto
por Adridn Guerra, Manel Loureiro, Angel Sala, Marcela Serras y Javier
Sierra, acordd conceder el galardon a esta obra, en Barcelona, junio de 2017.



A mi madre,

que solo pudo leer el primer capitulo,
porque tuvo que abandonar este planeta antes de tiempo



Capitulo 1

Estaba de mal humor porque se estaba muriendo. Habia probado todos los
tratamientos posibles, incluyendo los experimentales, pero daba igual, su
cuerpo se habia rebelado cinco afios atras y se resistia a cualquier orden que
no fuera la del suicidio en cadena de todas sus células. Su enfermedad era
imparable; tenia el bicho, el sefior de los virus, el cancer de los canceres:
tenia manita.

Morirse es una mierda. Y mas aun cuando tienes tantisimo dinero. Mas
del que podrias gastar en cien vidas.

Desde nifio lo angustiaba la muerte mas que a los otros crios de su edad.
Fue a los cinco o seis afios, al morir un compafiero de trabajo de su madre,
cuando comprendio que la muerte tenia su nombre escrito en alguna parte y
que mas tarde o mas temprano acabaria viniendo a por él. Mientras sus
compafieros de colegio se enganchaban a cualquier forma de juego, él
buscaba estrategias para esquivar a la muerte. Rezaba, se escondia bajo su
cama, se agarraba fuerte a un cojin... Seguramente fue debido a eso por lo
que decidio cambiarse el nombre y los apellidos al alcanzar la mayoria de
edad. Tal vez de esa manera no estaria fichado en ningun sitio, tal vez la
muerte, asi, olvidaria su nombre. El caso es que desde que vio tendido en el
suelo a Pepe Klutz, el colega de su madre, con esa cara ausente de mufieco de
cera, que evidenciaba perfectamente que ya no era él, tuvo miedo a dormirse.
Le entraba esa sensacion de vértigo que le da a uno cuando lo sedan para una
intervencion quirdrgica. ;Y si no despertaba? Dormir es muy parecido a caer
en coma. Una suspension total de todo en la que quedas a merced de los



depredadores, indefenso, expuesto, blando. Aparte de una gran pérdida de
tiempo. Tantos avances tecnologicos y no hemos conseguido nada que nos
permita no dormir. No dormir sin sufrir las consecuencias, claro, sin desgaste,
sin cansancio, sin suefio, sin locura, sin muerte. Tantos avances cientificos y
seguimos siendo mortales. El futuro ya no es lo que era.

Aaron Morgan no naci6 rico ni mucho menos. Si bien no pas6 hambre ni
penurias, su familia era bastante humilde. Los Russel, ése era su apellido
antes de irse de la casa familiar, trabajaban ambos en la fabrica de carne
sintética de Alemania Oriental. Ella chequeando el envasado y él en la planta
de cultivo. Trabajaban como maquinas para traer el pan a casa. Eran gente
sencilla, sin demasiadas aspiraciones. Al padre de Aaron le gustaba la musica
antigua. Se ponia a escuchar todas esas canciones de rock del siglo XX que su
hijo detestaba y que sélo afios después de muerto su padre recordaria con
nostalgia.

Aaron se fue de casa joven y no estuvo cuando su padre muri6. Se apago
tras enfermar por falta de proteinas, a pesar de trabajar en una fabrica de
carne artificial. Después de todo aquello, compro la fabrica. E instal6 a su
madre en una mansion enorme, con un gran jardin interior y con una reserva
de carne como para alimentar a cien personas durante cinco afios.

Se ha dicho en muchas ocasiones que amas6 su fortuna gracias al dinero
del trafico de personas. Puede ser, pero nadie ha podido probar jamas que
hubiera hecho nada ilegal. Lo que de verdad lo convirti6 en el
multimillonario que todo el mundo ha conocido fue la gestion de la basura. El
mundo estaba desbordado por sus residuos y Aaron Morgan supo encontrar
una solucion. Limpio el planeta.

Con menos de cincuenta se convirtié ya en el benefactor de la humanidad.
Es sin duda, a dia de hoy, la persona que mas ha donado a la ciencia a titulo
particular en toda la historia. Y siempre ha pagado muy bien a sus empleados.
Bastante por encima de lo que obliga la ley.

En una mansion, en lo alto del segundo edificio mas alto del mundo,
recostado en un sillon chéster de cuero de finales del XIX, Aaron puso las
piernas en alto sobre un puf. Le producia una fugaz sensacion de alivio. Ya
nada le hacia nada. Ni los analgésicos, ni los parches, ni las friegas, ni las



infiltraciones, ni las terapias génicas. Nada... Not6 el aire casi fresco de la
noche en la nuca. Se sabia la maldita habitacion de memoria y era dificil que
cualquier cambio se le pasara por alto por pequefio que fuera. Ademas, el
servicio tenia esa obsesion de cerrarlo todo a cal y canto; con sus defensas
por los suelos, no le convenian las corrientes, no vaya a ser que se fuera a
resfriar y muriera un poquito antes de tiempo.

—No se quede ahi y pase.

El extrafio no respondio.

—¢No quiere una copa? Vamos, no se haga de rogar. Ya que ha venido
hasta aqui, déjeme verle la cara.

—He desconectado la alarma.

—NMe lo figuro. Le quedan pocos minutos antes de que envien a alguien a
comprobar. j¢Wilson?! —Illamoé con todas sus fuerzas, que eran pocas, y lo
que le salio fue un triste graznido de gaviota afonica.

—Si se refiere al grande, esta muerto.

Una sombra de miedo cruzo el rostro de Aaron durante un breve instante,
para recuperar enseguida el mismo gesto de desagrado indiferente.

—Ha matado a Wilson. No le habia hecho nada, nunca le hizo nada a
nadie... ; Usted se considera un idealista? Deberia avergonzarse.

—Sabe quién soy?

—¢Como no lo voy a saber? ;Cree que porque estoy asi ya no pertenezco
a este mundo? Es el cabron que se esta cargando a la gente. Todos lo
detestan, lo temen... Pero yo no. Yo sé que usted cree tener principios. En
otro momento, quiza... habria podido sentir compasion por usted. Pero
después de lo que ha hecho...

—No me interesa su compasion, es irrelevante.

—¢De verdad lo ha matado? Wilson me habria dado sus piernas si yo las
hubiera necesitado, s0lo con que se lo hubiese pedido... La gente tiene razon,
es usted despreciable.

—Si eso lo consuela, no ha sufrido. Ni siquiera me ha visto venir.

—Nunca pensé que se moriria antes que yo... Tan joven, tan fuerte... Y
usted ahi, de pie... andando como si nada. Deberia darle vergiienza. —Lo
molestaba ver a la gente joven desde que estaba enfermo asi. Antes no era



una persona envidiosa, disfrutaba al ver a los jovenes riéndose... Tragé saliva,
pero sintié como si tragase pelusas y arena—. ; Sabe por qué me muero?

—No es usted joven... Todos morimos.

—Tengo ciento dieciséis. Mi genotipo dice que deberia vivir hasta los
doscientos, sin contar con que podria pagarme todos los recambios bioldgicos
que quisiera. Hay cinco corazones con mi nombre solo por si acaso, ¢Y para
qué? ;Le importa acercarme el agua que hay sobre esa mesa?

El extrafio salio de las sombras, cogio el vaso y se lo acercd a Aaron, que
lo sujetd con las manos temblorosas e ingiri6 el agua a buches como un
pajarillo.

—Yo financié la investigacion. Yo le di el dinero al gobierno canadiense
para la investigacion. Yo creé manitu y yo lo contraje. ;Qué le parece la
ironia?

—Creo que ese virus es lo unico bueno que ha hecho en toda su vida.
Pero no tenemos toda la noche. Necesito que me haga un favor.

—No, yo ya no hago nada. ;Por qué deberia hacerlo por usted?

—Por mi, no, porque se lo debe al mundo.

—No le debo nada a nadie. En todo caso, al revés. Yo he hecho mas que
nadie por este jodido planeta. Si no fuera por mi todos habrian muerto de sed
y de hambre hace mucho, hijo de puta.

—No se canse... No he venido para discutir. Le esta subiendo la fiebre y
le necesito despejado. Tome, marque el dos, luego el cuatro, el uno, el siete...

—¢Como ha conseguido ese nimero?

—:De verdad es eso importante? Dos, cuatro, uno, siete...

—iNo hace falta que me dicte el maldito nimero, lo conozco mejor que
nadie!

—Mas facil.

—No... No puede hacer nada ya para obligarme. Nadie puede ya...

El extrafio sac6 una tarjeta del bolsillo. Le mostré la imagen de una mujer
sonriendo a la camara en algun lugar exatico.

—Tiene razon, estoy perdiendo el tiempo. Tal vez deba hacerle una visita
a Linda. A lo mejor ella tiene mejor mano para convencerlo que yo.

—Es un hijo de puta miserable.



—Seguramente.

Todo el mundo tiene debilidades y Aaron Morgan no era una excepcion.
Hizo lo que le pedia. Punto por punto. Cuando hubo acabado, lo mir6 con
rabia. El extrafio olia a madera quemada, a algo antiguo, como un tapiz de un
viejo castillo de Europa.

—¢Por qué hace esto? La gente necesita una esperanza y usted se la
quiere quitar.

—No la hay.

El extrafio se acercé a Aaron. Puso su cara frente a él.

—¢De verdad que no me ha reconocido? Yo a usted lo veo igual. Mas
viejo, pero igual de malo.

Aaron no sabia qué le estaba diciendo, se qued6 mirandolo unos instantes,
hasta que se dio cuenta y los ojos se le abrieron hasta parecer dos pelotas de
ping pong. Comprendié que no habia salida.

—Por favor, que sea rapido, que no duela.

Un par de lagrimas brotaron de los ojos de Aaron, que arrugé la cara
como un nifio recién nacido.

—Por favor...

Pero no le hizo caso. Dolio.



Capitulo 2

Lo peor era el sonido. Dejando a un lado todo el malestar general o el
estomago revuelto. Ese maldito zumbido sordo, apagado pero constante. No
sabia como lo soportaban los demas; aquello volveria loco a cualquiera.

A Leon le gustaba el trabajo en casa. Fue uno de los motivos por los que
estudio filologia etimoldgica, para estar tranquilo, con sus libros. Salir de la
urbe y exponerse a la radiacién o a las enfermedades no era lo suyo. De
joven... bueno, no es que ahora fuera viejo, viajo bastante. Al terminar la
carrera recorrio casi toda América, y cuando regreso le qued6 muy clara la
poca necesidad que tenia de volver a repetirlo. Sin embargo, en la nave se
sentia como un hamster en una rueda, o peor, como uno de esos mufiecos que
viven dentro de los pisapapeles con agua y nieve.

La hibernacion era un proceso demasiado caro y demasiado peligroso
para la salud. Principalmente por dafios cerebrales. Se daban muchos casos de
astronautas que exploraban el espacio profundo y se habian quedado tontos
tras un largo proceso de congelacion. Algunos habian perdido la movilidad
de un brazo o no reconocian a su mujer y a sus hijos o no podian ni mear sin
ayuda de un robot asistencial. Pero Leon se hubiera arriesgado a cambio de
no pasar casi cuatro meses metido en esa jaula de grillos.

El espacio es bonito el primer dia, incluso el segundo y el tercero... y el
cuarto y el quinto. Hasta cuando llevas un mes y ya no acostumbras a
asomarte a mirar y de pronto te descubres junto a una ventana y dices: «cofio,
qué bonito es, qué negro, qué grande». Pero después de un tiempo es denso,
aburrido, negro y muy muy grande. Una autopista que no cambia nunca ni



acaba jamas, sin arboles ni estaciones de servicio.

Tras dos dias vomitando y otros tantos con jaqueca hasta que el cuerpo se
acostumbra a la gravedad artificial, lo peor era el sonido, ese maldito
zumbido incesante. Porque la comida no estaba mal, en contra de lo que uno
podria imaginar. Carne procesada bastante digna, polenta y demas derivados
del maiz (mucho maiz) y verdura fresca del huerto hidropénico. En cien
metros cubicos se puede conseguir una gran produccion de vegetales
aprovechando muy bien el espacio. Y los cocineros se esmeraban mucho en
aparentar una variedad de platos con los cuatro o cinco ingredientes basicos
que usaban para todo. Hasta habia cogido algo de peso en el viaje. Deberia
usar el gimnasio mas a menudo, o sea, alguna vez. No lo habia pisado desde
que llego. Detestaba los gimnasios.

Algunos compafieros le daban a la bebida, a pesar de estar absolutamente
prohibido el alcohol a bordo. Sélo estaban permitidas drogas biol6gicas que
aumentaran la conciencia; cualquier otra sustancia depresora era considerada
altamente peligrosa. No seria la primera vez que se notificaban suicidios en
una nave. Ese dia, Leon se tom6 un bourbon, invitado por uno de los
militares que iban a bordo. Lo destilaban de forma clandestina entre uno de
los agricultores y varios soldados, un secreto a voces; por supuesto, con mas
porcentaje de maiz del que le gustaria a cualquier entendido y también con
mas grados de los razonablemente tolerables. Pero en fin, es lo que habia.

Si tienes una funcion en la nave que te obligue a estar ocupado, todo se
hace mas llevadero, pero en el caso de Le6n, que simplemente era un
pasajero, llenar el tiempo era complicado. También habia otros cientificos,
profesores y técnicos especializados que se dirigian a las colonias, pero a
diferencia de Leon iban en grupos y, sobre todo, sabian ya lo que iban a hacer
alli, de modo que podian ir preparando su trabajo, organizando las
estrategias, llenando las horas.

Cada vez le costaba mas leer cualquier cosa. Llevaba toda su coleccion de
ensayo y novela en su boton. Clasicos, superventas, un poco de todo. Para
descubrir aquellos que aun no se habia animado a descubrir y para releer
todos esos que nunca tenia tiempo de releer. Pero ese maldito zumbido se
metia entre sus pensamientos y no lo dejaba concentrarse.



Y luego estaban las dudas: ¢para qué querian a un filélogo en las
colonias?

—Leo6n Miranda, tiene una llamada. ¢ Quiere aceptarla?

Su boton se habia encendido proyectando la cara del sobrecargo. Que si
queria aceptarla, no te jode... No, déjela, ahora estoy muy ocupado
rascandome el culo. Por favor, no me moleste.

—Si, la acepto. Pasemela.

Se levant6 y fue lo mas deprisa que pudo a su camarote con el boton
brillando intermitentemente. Le daba pudor hablar delante de la gente.
Ultimamente estaba tierno y en varias ocasiones habia llorado tras cortar la
comunicacion. A nadie le gusta llorar frente a extrafios, porque después de
muchas partidas de cartas seguian siendo extrafios. Muchos de ellos fornidos
y aguerridos soldados.

Cerr0 la puerta y se sentd en la cama antes de contestar. Se aclar6 la voz
ronca después de tantas horas sin hablar. Proyect6 la comunicaciéon a un
tamafio razonable.

—Hola.

Sentia no disfrutar esas llamadas como le hubiera gustado. Anhelaba que
lo llamaran, deseaba con todas sus fuerzas hablar con su familia, pero cuando
ocurria no sabia qué decir. Todos esos deseos se transformaban en una
extrafia incapacidad de comunicacion.

—Hola, papa.

El retardo en la recepcion del sonido tampoco ayudaba: podia existir
facilmente un lapso de varios minutos entre el emisor y el receptor. Uno decia
lo que queria y se ponia a hacer sus cosas, aguardando hasta que le llegara
una respuesta. Algunas veces programaba una alarma y daba una cabezada
entre una frase y otra.

En la pantalla pudo ver a Victor, que se mostro sin mirar directamente a
la camara; parecia jugar con algo mientras hablaba con su padre.

—¢:Sabes que ya llego a tu estanteria si me pongo de puntillas? Aunque
mama dice que ni se me ocurra tocar tus cosas...

—Mama tiene razon. Pero, sobre todo, deja de crecer.

—Pap4, no puedo dejar de crecer. Mis huesos van solos. —Las frases



cortas tenian poco sentido en esa forma de comunicacion, pero explicale eso
a un nifio al que han obligado a ponerse al aparato apartandolo de su tiempo
de juego.

—Pues dile a tus huesos que no quiero que me adelantes hasta que
vuelva. No puedes ser mas alto que yo o me voy a dar un susto al verte.

Victor esper6 hasta que llegaron las palabras de su padre, asintio y
desaparecio de golpe, corriendo.

—Eh, ¢addnde vas? Cuéntame como van los estudios, ;no? ;Para eso me
llamas...?

Las quejas de Leo6n llamando a su hijo para intentar que no se alejara
volaban hacia la Tierra a trescientos mil kilémetros por segundo. Pero las
imagenes que €l recibia habian transcurrido hacia ya unos minutos. Era tan
inutil como gritarle «no lo hagas» al bueno de la pelicula. Sonia entré en
cuadro ocupando el lugar de Victor. Sonrio.

—¢:Como estas?

—No lo sé, bastante harto, supongo.

—Te veo raro... Es esa barba. Pareces un naufrago.

—Tu también estas guapa. —Se toco la barba; podia hundir los dedos
entre la espesa mata de caracoles.

—No es eso, tonto, es que apenas puedo verte la cara... Ya se me hace
raro todo esto, y encima te veo tan distinto... No sé...

—¢No sabes qué?

—Cuanto tiempo podremos aguantar asi...

—¢Querias que no cogiera el trabajo? Por favor, Sonia, nos estabamos
hundiendo en la miseria, nos hubieran echado de la ciudad... Has pasado el
ultimo afio presionandome para que buscase un trabajo, el que fuera.

—No quiero empezar con eso. Vamos a dejarlo... Por cierto, no has
cobrado. Diles algo...

—No puedo decirles nada. Estoy en medio del vacio. Vas a tener que
llamarlos tu...

—Dime algo bonito.

Leon se quedd pensando un buen rato. ;Qué habia de bonito? No habia
dias ni noches ni viento ni sorpresas, solo rutina. ;Qué pensaba en la cama



antes de acostarse fuera de las deudas, el tedio y el zumbido incesante?
Muchas veces recordaba momentos que creia totalmente olvidados; ratos de
lectura en el salon; discusiones cuando Victor era aun bebé y no dejaba de
llorar que acabaron en risas y luego en sexo. Sonia anudandose el pelo
encima de la cabeza en ese desorden ordenado. Muchas veces recorria
detalles de su cuerpo, recordaba tendones del cuello, venas de la mano,
clavicula, cadera... Y el olor, ese olor sin perfume que tanto le ha gustado
siempre en el pelo de la nuca. Podria decirle que ahora se masturbaba
pensando en ella, algo que no hacia desde antes de que empezaran a salir
hace dieciocho afios.

—No sé, carifio. Este dolor de cabeza no me deja pensar.

La comunicacion se corto. Leon cerrd los ojos. Esta vez no lloro. Al
menos no por fuera.



Capitulo 3

El planeta parecia de juguete a través de la imagen del telescopio del satélite.
Lineas blancas se enrollaban alrededor de la esfera con formas diversas y
vaporosas. Nubes de agua lo envolvian como la monda bien cortada de una
naranja, dejando al descubierto manchas ocres, verdes y azules.

—Ven aqui, mira.

Victor no reacciono. Estaba ausente, mirando al vacio.

—Deja de jugar, ¢qué te he dicho de conectarte a estas horas?

Victor apago el juego con un parpadeo. Su madre le dejo hueco junto al
telescopio para que echara un vistazo.

—¢ Ahi estd papa? —dijo Victor sin despegar el ojo del visor.

—Si, debe de estar a punto de llegar. Bueno, no lo sé seguro, eso decian
en el boletin.

—¢Y por qué no lo vemos?

Sonia penso bien la respuesta.

—Porque esa imagen que vemos es de hace cuatro minutos. Que es lo que
tarda la luz en llegar hasta nosotros... Como cuando hablamos con él.

Victor la mir6 condescendiente, con una sonrisa.

—Mama... no lo vemos porque la nave es muy pequefia para verla desde
aqui. Anda que tu...

Irritaba a Sonia cuando hacia eso. Quién se creia que era ese mocoso para
tomarle el pelo de ese modo. Sus padres seguramente le hubieran soltado un
buen soplamocos.

—Venga, hay que irse a la cama.



—:Mama, de verdad antes era rojo?

—¢Me lo preguntas en serio o quieres darme otra leccion?

Victor neg6 con la cabeza, ahora parecia decirlo de verdad.

—Si, claro... Marte era un desierto de arena roja... ;Qué os ensefian en el
colegio?

Victor se encogié de hombros.

—Que dentro de poco todos iremos alli. Cuando aqui no se pueda estar.

—Eso es. Cuando seas mayor viviremos alli. Y tus hijos, si los tienes.

Pensé en como se veria la Tierra si pudiera mirarla a través del telescopio.
Debia de ser una imagen bastante desoladora.

—La profesora de trascendencia dice que Dios nos dio el universo. Y que
nosotros somos los guardianes. Que estamos aqui para proteger a todas sus
criaturas, como hizo Noé.

Sonia abri6 los 0jos como platos.

—¢Conque Dios, eh? Pues ademas de darnos el universo, ese dios le
podia haber dado un buen cerebro a tu profesora.

Sonia lo acompafi6 en el aseo. Charlaron mientras metia la cara en el
limpiador y se ponia el pijama. Intent6 leerle un cuento, pero Victor estaba
muy parlanchin y no tenia ganas de escuchar. Sonia le ensefi0 instantaneas de
su padre de cuando Victor era pequefio. ;Cuanto iba a estar fuera? Le daba
miedo que olvidara la cara de Leon, ;0 era a ella a quien asustaba olvidarla?
Al final se quedaron dormidos juntos en la litera de abajo, algo que pasaba
mas de lo que quisiera dltimamente. L.eén se empefié en comprar literas para
cuando viniera un amigo, algo que no habia pasado todavia.

A las dos de la mafiana, Sonia se desperto encogida y dolorida junto a
Victor. Recogi6 algunas cosas que habia dejado desperdigadas en el salon y
al llegar a su cama se habia desvelado.

Miro el boton y escribio: «Estas dormido?».

En el techo flotaban los peces, deberia haberlos cambiado por un modelo
mas neutro. Los peces le gustaban a Ledn, pero a ella le daban frio. Probd
con el desierto, la campifia, la selva... El 09, galaxias y estrellas... No, ése si
que no. Repaso los canales de nuevo, todo para volver a poner los peces otra
vez. Era un déja-vu. Ya habia pasado por esto, sverdad? Si, la otra noche,



quiza dos meses atras. Vaya mierda de fondos. Con un poco de dinero extra
habrian comprado otros. Fondos lisos de colores vivos. Claro que nunca
habia un poco de dinero extra. Nada para compras superfluas.

«NO.»

Le contesto6 el boton.

«Te echo de menos.»

La escritura se les daba mucho mejor que las conversaciones. No llegaban
a malentendidos y ambos sabian mantener mejor el tono carifioso.

«He comido alcachofas.»

«si las odias...»

«ya, me he acordado de ti.»
«Estaban buenas?»

«todo lo buenas que pueden estar.»
«jajaja.»

Sonia se acordd de los ratos de lectura nocturna que pasaban los dos
cuando ella estaba embarazada. Cada uno con su libro, se interrumpian para
leerse pasajes y a veces se irritaba porque perdia el hilo. Se irritaba contenta.
O asi lo recuerda ahora.

«¢ Por qué tiene que ir Victor a religion si ta eres ateo y yo también?»
«Un poco de espiritualidad no le viene mal en estos tiempos que corren. No crees?»

Sonia no lo creia, pero no quiso arrancar una discusion.



Capitulo 4

Bienvenidos a Marte!

No era el primero en decirlo. En el muelle, en el arco de aduanas, en todas
partes y en todos los idiomas: «Bienvenido a Marte, Bienvenus sur Mars,
Welcome to Mars, Willkomen... Benvenutto...». «Marte, Marte, Marte...»

Incluso habia un joven rapado y con acné vendiendo un libro-guia: Las
maravillas de Marte.

Tras los cuatro meses de viaje en la nave (deberian haber sido tres
tratandose de esa época del afio, pero tardaron uno mas por un estupido error
de calculo) los habian metido a todos en un centro de atencién meédica.
Terapia sanitogravitacional lo llamaban. Ocho horas mas encerrados, que, en
la desesperacién final, a Leon se le hicieron casi tan largas como el propio
viaje. A bordo tenian una gravedad simulada y también les estimulaban los
musculos con impulsos eléctricos, pero por lo visto eso no bastaba, tenian
que observar todos sus O0rganos a conciencia para cerciorarse de que nadie
introducia ningun agente bioldgico patogeno que no hubieran detectado en
origen. Una vez terminado el proceso, dejaron seguir a la mayoria, aunque a
unos pocos los mandaron de vuelta a la Tierra. Leén y el resto los miraron
con pena y, sobre todo, con alivio de no estar entre ellos.

El caso es que por fin estaban en el muelle. La ligereza por la falta de
gravedad era lo mas llamativo, su equipaje pesaba la mitad que al salir de la
Tierra. Si no estuviera tan cansado se habria puesto a saltar y a hacer piruetas.
Su hijo lo habria hecho. «Mira, papa, el pino con una mano.» Ledn intentd
recordar si lo habia imaginado asi. No lo sabia. En cualquier caso, se alegraba



de haber acabado de una vez por todas ese viaje interminable.

—¢Motivo de su visita a Marte?

—No tengo ni puta idea.

Era la verdad, pero eso lo retraso media hora mas. Y eso que lo dijo con
una amplia sonrisa. Resultaba evidente que no compartian su humor en la
aduana.

¢Qué le pasa al aire? Respir6 con intencion, como siempre hacia cuando
viajaba, como le gustaba hacer al llegar a un sitio que no conocia. Todos los
sitios tienen su olor, todos los paises: a cuero, a tierra, a mar, a basura... Aqui
algo era diferente, aunque no de una forma llamativa, desde luego no tan
diferente como cabria esperar de otro planeta. Aunque no habia salido del
aeropuerto todavia.

Resguardada por enormes paredes de hormigon, la darsena estaba
encapsulada y cerrada como una campana de vacio. No corria ni una pizca de
viento, aunque hacia algo de fresco, mierda, la chaqueta estaba dentro del
equipaje. Fuera era de noche. O eso parecia a través de los escasos
ventanales. Desde que parti6 de la Tierra se habia visto llegando de dia.
Preferia llegar de dia. Ver el aterrizaje y poder ubicarse. Como cuando fue a
Ciudad de México y pudo contemplar el valle entre los volcanes. Aquello
estuvo bien. Qué pena que ya nadie pudiera volver a México. Bueno, nadie
en su sano juicio.

Se fijo en los soldados que subian a los camiones militares. Las
despedidas ya se habian producido a bordo con una ultima cena. Hacia dos
horas todos eran hermanos de sangre, cuatro meses compartiendo existencia,
y ya parecian extrafios de nuevo. Cada grupo se marchaba a lo suyo. Un
coche del gobierno esperaba para recogerlo. El vehiculo echaba humo, un
humo negro y sucio, y precisaba de un conductor para poder moverse, un
hombre con mezcla oriental que le dio las buenas noches y le abri6 la puerta.
Salieron por uno de los agujeros de la estacion como si se tratase de la
entrada a una ratonera.

Nuevamente el trayecto se le hizo eterno, llevaba acumuladas ya tantas



esperas... No salieron al exterior, al menos no del todo. El camino permanecia
protegido por un tubo de cristal o de algin otro material transparente. La
carretera discurria recta entre innumerables pinos, sin un desvio, sin carteles
ni areas de servicio. Si ya habia poca gente en el aeropuerto, en el camino no
se cruzaron con nadie. Pregunto si podia abrir la ventanilla y el conductor le
contesto afirmativamente. Leon dejé que entrara el aire e inspir6 de nuevo.
Esa sensacion extrafia lo invadi6 otra vez. Seguramente era el olor de la
combustion del coche. Eché un ojo a sus constantes en el boton. Pulso bien,
tension bien, niveles de azucar correctos... Un simpatico dibujo de unos ojos
entrecerrados le indico falta de suefio.

Pregunto al conductor por qué estaban aislados, si sabia cuales eran los
niveles de oxigeno, el conductor se encogio de hombros.

—No dejan fuera.

Por fin se detuvieron frente a un enorme edificio. Dos grandes columnas
adornaban los laterales de una inmensa entrada. LA CASA GRANDE, se
podia leer en enormes letras de piedra. La entrada le recordé a uno de esos
complejos hoteleros que pudo ver en ruinas junto al mar Caribe en sus
primeros afos de estudio de la civilizacion maya. Lo ayudaron a sacar su
equipaje y lo acompafiaron a su habitacion. La 305. Salvo la mujer de
recepcion y un par de atentos botones, tampoco se cruzo con nadie en el
hotel.

Unas flores que no supo identificar dibujaban una estrella sobre la cama a
modo de bienvenida. Un sobre con su nombre manuscrito al lado. «Para Le6n
Miranda.» SacO una tarjeta del interior, en ella aparecia escrito con una
caligrafia admirable un mensaje con tinta verde.

Ef/ae/‘a gue éaya lenido an wgpe a///‘ac/a//e, Marana a las ocho o
recogeran en el /0//% For favor, esté preparads, Le deseamos wna
estaneia agradable,

Atentamente,



fc—?/a/‘c/ f;(’/cw/

Coloco toda su ropa en el armario y los objetos de aseo en sus lugares
correspondientes. No se sentia tranquilo con sus cosas guardadas en la
maleta, una de tantas manias heredadas de su padre y de las que ahora hacia
bandera como parte indisoluble de su personalidad. ;Qué era nuestra
personalidad al fin y al cabo sino un cimulo de habitos y manias? Se quitd
los zapatos, los dej6 junto a la puerta y se aproximo a la ventana. El cristal
era fijo y no se podia abrir. Cojonudo, era como seguir en la nave. Sali6 al
pasillo descalzo y se acercé a comprobar la ventana: lo mismo. Bajo planta a
planta hasta el vestibulo.

—¢No se pueden abrir las ventanas en este hotel?

—No, sefior. Fue construido en las primeras fases de la terraformacion.
Cuando el aire era... bueno, menos respirable.

Menos respirable, eso le hizo gracia. ;Cémo debia de ser un aire menos
respirable? Por otro lado, eso era lo que tenian en la Tierra, un aire menos
respirable, un planeta menos habitable.

—¢Ahora ya se puede respirar fuera?

—No... Bueno, no es aconsejable, los niveles de oxigeno son bajos —dijo
la recepcionista, seguramente guapa hacia diez o quince afios.

—Necesito salir. ;Qué tengo que hacer para ir fuera? Si hace falta no
abriré la boca.

La recepcionista lo mir6 realmente extrafiada.

—:Por qué quiere salir?

;Porque llevaba meses encerrado?, ;porque no estaba hecho para vivir en
una jaula?, ;porque olia a aire envasado por todas partes?, ;porque le salia de
los cojones?

—Tengo un poco de claustrofobia. —No estaba seguro. Tal vez era asi y
no se habia dado cuenta hasta aquel momento.

La recepcionista le sefialo un expositor lleno de unas bolsitas, cada una de
ellas contenia una capsula de aire comprimido de la que salia un tubo de
silicona transparente con dos pitorritos para los orificios de la nariz.



—Son unas gafas de oxigeno con carga para seis horas. ;L.as va a pagar
ahora? —Se fij6 en la cara de desconcierto de Leon—. O mejor se las
cargamos a la habitacion...

—Si, mejor. ;Por esta puerta?

—Si, sefior... Aunque le aconsejo que no se aleje demasiado.

—Por?

—No se ve nada... Aqui no hay luna... Podria perderse.

Leodn salio mientras se ponia las dichosas gafas. La carga de aire tenia un
botén de encendido y apagado. Tras una sala intermedia y otra puerta, por fin
estuvo al aire libre. Iba descalzo. El suelo era de cemento desgastado y estaba
muy frio. Se imagind a Sonia diciéndole ponte calcetines, ;no querras coger
una gripe marciana nada mas llegar?, que te conozco y eres muy delicado. La
noche era negra. Era verdad, no habia luna. ;No deberian verse dos bolas
blancas en el cielo? ;Donde estaban Fobos y Deimos? Los nombres de esos
satélites no presagiaban nada bueno, pero aun asi le hubiera gustado verlos.
Tenia entendido que uno de ellos se utilizaba como segundo aeropuerto. Los
viajes de regreso salian desde alli. No sabia ain que eran demasiado
pequefios para apreciarse desde la superficie marciana. Tampoco vio
estrellas, se suponia que en Marte las cosas eran distintas. Seguramente el
cielo estaba nublado. O quiza era simplemente debido a la contaminacion
luminica de la fachada del hotel.

A su alrededor, esos pinos que habia podido ver durante todo el camino.
Las luces del hotel les daban un aspecto lechoso. Tras los arboles, una
interminable hilera de luces rojas que sefialaban unas largas chimeneas que
echaban chorros de humo gris. Era bonito, el humo, tan prohibido en el lugar
de donde venia. Una tiritona contrajo su espalda. No daban ganas de
adentrarse en el bosque.

Aspird. Sintio6 el artificio de las gafas de oxigeno, asi que se las quitd. Se
quedo unos segundos en apnea... Ledn no era de los que se tiran a una piscina
sin probar el agua antes con el pie, igual que cuando alguien estornudaba se
sentia incomodo y no podia evitar reaccionar con un carraspeo automatico.
Claro que... un aire de mala calidad no lo iba a matar, ¢no?

Aspiro6 otra vez. Ahora de verdad.



Ya esta. Se percato de qué era lo que notaba tan extrafio. Lo raro era la
falta del olor. Como si el planeta falto de vida en millones de afios atn
conservara el vacio. El no olor. Una falta de olor que le puso los pelos de
punta. Se metio en la recepcion rapidamente.

Subid a la habitacion y se tumbo, pero era evidente que no iba a poder
dormir. Y eso que ya no oia ese horrible zumbido. Quiza era por eso.

A la mafiana siguiente lucia el sol. Qué gusto. Eso si era una novedad. Hacia
mucho que no lo veia sin que pareciera emborronado por el agua sucia de un
cubo de fregar. Leon esperaba fuera, obediente. Se habia duchado, recortado
el pelo y afeitado, quitdndose algunos afios de encima. Un hombre grande y
fuerte, de unos cincuenta y pocos y de expresion amable, lleg6 en un
todoterreno.

—¢:Leo6n Miranda?

—Si... ¢Es usted Edgard Edgard?

—No, por Dios, yo no... Me llamo Candi, soy jefe de mantenimiento,
supervisor de sistemas... lo que haga falta. Voy a ensefarle todo esto. Las
maravillas de Marte, que dicen, jeje.

Candi le estrech6 la mano con fuerza, tenia unos dedos grandes,
cuadrados y romos. Leon se fijo en su pelo, corto y tefiido de rubio.

—¢No va a decirme a qué he venido aqui?

—No le han contado nada, tipico. —Cabece6—. Tipico... Suba.

Leén subio al coche. Candi le tir6 unas gafas de oxigeno al regazo y
arranco.

—Podngaselas, éstas son mucho mejor que las que venden en el hotel, que
no duran ni un suspiro. Necesitara aire. Es un paseo largo y no vamos a ir por
las cafierias. Eso es para los turistas. —Candi lo mir6, valorandolo.

—¢Todos los vehiculos funcionan con humo?

—Con combustion fésil, si, la mayoria, por el calor, ¢sabe? Extraemos el
CO2 del suelo y lo echamos a la atmdsfera. Todavia seguimos calentando
esto. Tiene gracia, lo que nos jorobd en la Tierra es lo que nos ha salvado
aqui... ¢No le han dado una guia de la terraformacion? Tipico. Luego le paso



una, tengo muchas en casa... (Esta comodo? Porque vamos a estar un rato
aqui. Yo a lo tonto me hago unas tres horas de coche al dia y el culo se queda
carpeta, carpeta, profesor. ;L.e puedo llamar profesor?

El coche se alejo del hotel por uno de los tubos, pero rapidamente
cogieron el primer desvio y salieron al exterior a una carretera. Al poco
dejaron el camino asfaltado y cogieron un terraplén. Cruzaron el pinar. Leén
se fij6 en los arboles. Parecian fuertes y sanos, de un verde grisaceo azulado.
Candi pilotaba deprisa, se notaba que era un conductor habil y tranquilo, a
pesar de su verborrea. No pard de hablar en todo el trayecto. Le hablé de los
precios de los pasajes, de los turistas ricos, de los trabajadores pobres, de lo
rapido que iban a cambiar las cosas, de la dificultad que seria abastecer de
agua caliente a todos una vez que estuvieran ahi. Leon hizo lo posible por no
hacerle mucho caso.

Salieron del pinar a campo abierto. Una pradera enorme de hierba entre
colinas. Una hierba gruesa y carnosa, verde con toques purptireos, a medio
camino entre la grama y un alga que Ledn no fue capaz de identificar.

—Bonito, ;eh? Hace diez afios esto estaba inundado. Lo llenaron hasta
ahi arriba de agua, parecia el lago Buenos Aires.

Le piso al coche y atravesaron el sembrado por un camino que lo cruzaba
peinandolo a raya en medio. Ascendieron a una de las montafias, y en la
cima, en una explanada, se detuvieron junto a un cortado. Desde ahi se podia
ver el hotel, las fabricas y todo un barrio de barracones y casas prefabricadas.
Marte, si sefior, hasta donde alcanzaba la vista.

—Todo esto que ve es C-2, la segunda colonia. La primera, C-1, ya no
esta habitada. Hay cinco colonias, pero la mayoria de la gente esta aqui. De
las cincuenta mil personas que hay trabajando en Marte, mas de treinta mil
estan aqui, en C-2. ;Qué le parece? No esta mal, ;eh? Sobre todo porque me
tengo que encargar de casi todo. Y no es una queja, que conste. ;Le gustan
los caramelos?

Le ofrecio uno y se meti6 otro en la boca.

—Los hace mi mujer. C-2, vaya nombrecito. Aun no le han puesto un
nombre como es debido. Algunos lo llaman la Puerta Verde, por la cosa de
que todos entran por aqui, por el aeropuerto, pero yo tampoco lo veo nombre



para una ciudad. A lo tonto llevo veinte afios aqui y, si le digo la verdad, no
echo de menos la Tierra para nada. Mi mujer es otra cosa. Ella dice que esto
es el infierno, pero claro, también decia lo mismo en Argentina, donde
viviamos justo antes de venir. Luego la conocera. Lo invito a cenar a mi casa.

—Eh... Candi... No quiero ofenderlo.

—Lo sé, no ha viajado hasta aqui para hacer turismo. Descuide que lo
voy a llevar a donde quiere ir.

—Si yo no quiero ir a ningun sitio.

—Si, ya vera como si quiere, profesor, lo que pasa es que ain no lo sabe.

Ledn subi6 de nuevo, desconcertado. Atravesaron mas valles, cruzaron un
puente con un inmenso rio. Unas montafias, bosques, arbustos y bambud,
mucho bambu. Por supuesto, necesitaban plantas fuertes que agarrasen
rapido. Se acordo de cuando era nifio y su padre se quiso librar del bambu
que tenian en el patio trasero. No hubo manera. Por mas que arrancaban y
arrancaban seguian brotando nuevas lanzas del suelo. Hasta que un dia las
raices se le metieron por las cafierias y salieron por el inodoro. Como buscaba
agua el condenado bambu. Casi hubo que echar la casa abajo para acabar con
él. El bambu se aferra a la vida como nadie. Por eso los chinos inventaron esa
tortura que consistia en meterte un brote por el... Un bache lo sacé de sus
pensamientos. Candi seguia hablando, Leon pens6 que hablaba para si
mismo, era obvio que no lo estaba escuchando nadie. No sabia con seguridad
si el tal Candi era un charlatan, un tonto muy listo o simplemente un loco.
¢Ese tipo era el jefe de mantenimiento de toda la colonia? Por qué no le habia
recibido una comitiva. ;Para qué se habian gastado una millonada en su viaje
hasta aqui? Los vuelos a Marte se contaban con los dedos de una mano.
¢Como es que le habian adelantado diez mil yuanes sin rechistar? ; Para qué?
¢Para darse una vuelta en el todoterreno de Candi, el guia turistico de Marte?
Marte era bonito, pero muy poco organizado.

Dejaron atras lo verde y se adentraron en terreno mas arido. Vestigios del
Marte que fue antes de la terraformacion.

—Parada numero uno.

Se detuvieron al pie de una formacion rocosa bastante grande. Alli no
habia nada excepto un contenedor de hierro que parecia destinado al



reciclado de basuras.

—Venga a echar una ojeada, profesor. —Tenia una sonrisa de nifio; casi
parecia emocionado.

Candi se acerco al contenedor y levant6 la tapa. Dentro habia una roca
pulida. Estaba encastrada en el suelo, formaba parte del terreno.

—¢Qué es esto?

—¢A mi me lo pregunta? Usted es el experto, no me fastidie.

Leon mir0 aquella roca con atencion. Marcas verticales, diagonales,
pequefias sefiales que formaban lineas perfectas. Estaba alucinado.

—¢Esto estaba aqui ya...?

—Si, claro. Desde el principio. Venga, vamos al coche.

—Espere... Tengo que tomar unas fotos.

—No, no puede. Luego le daran todas las que necesite.

—Usted no entiende...

—Si, es la primera vez que ve algo de una civilizacion extraterrestre...
éno?

Leon se estaba mareando.

—Venga, subase al coche, hagame caso...

Fueron en silencio, cosa que Leon agradecio aunque no lo manifestara.
De vez en cuando, Candi lo miraba y dejaba que se le escapase una sonrisilla
juguetona.

—iParada nimero dos!

Un par de soldados estaban sentados a la puerta de una cueva tomando el
sol aburridos, cada uno con sus gafas de oxigeno. Leén intent6 ubicarse, tan
s6lo habian rodeado la formacion rocosa, cinco o seis kilometros como
mucho desde la parada numero uno. Habia perdido la nocién del tiempo.
Candi saludo6 a los soldados, que le devolvieron la sonrisa. De su mochila
saco un tarro bien cerrado y se lo tiré a uno de ellos, que lo cogio al vuelo.

—FEres la polla, Candi.

—No me deis las gracias. Es ella la que me dice: «no se te ocurra ir y no
llevarles nada». Yo obedezco, ya sabéis.

—:Va a venir mucha gente?

—No, solo él. Que yo sepa.



Leon lo siguio a través de la entrada de la gruta. Una vez dentro le indico
que se sentara en un vagon, una especie de tren de juguete de una feria. Le6n
obedeci6 y Candi se puso a su lado ajustandose el cintur6on. El vagén
comenzo a deslizarse por unos railes que estaban sujetos a la pared en lugar
de al suelo.

—¢:Tiene miedo a las alturas?

Aquello no lo tranquiliz6 en absoluto, pero Ledn no podia contestar,
estaba aun demasiado confuso. Los pies de ambos comenzaron a alejarse del
suelo, y lo que era un tinel pas6 a ser una boveda y después una caverna
inmensa, la mayor que habia visto en su vida. La luz entraba desde arriba por
una abertura natural de la propia roca.

—Por favor, ;qué es lo que vamos a ver?

—Ya lo estamos viendo.

Claro que lo estaban viendo, pero su cerebro no lo estaba procesando.
¢Cémo era posible aquello?

Enfrente de ellos. Una pared, la pared mas grande que uno pueda
imaginar, estaba llena de grabados, dibujos, escrituras, marcas, simbolos,
codigos, espirales... Mas de un kilometro de informacién tallada en la piedra.
Apenas habia un espacio sin cubrir, toda la roca estaba tatuada hasta el mas
minimo rincon; se habla aprovechado al maximo. De alguna manera le
recordaba a las chuletas que se hacia de nifio para los examenes.

—Digame que es una broma, que los primeros colonos querian hacer un
parque tematico.

—Qué mas da lo que yo le diga. Ya sabe usted que no.

¢Qué era aquello? Habia demasiada informaciéon para poder procesarla.
Jeroglificos, imagenes de arboles de cuyas ramas salian otros arboles de los
que colgaban todo tipo de frutos. Y dentro de estos frutos: simbolos,
férmulas, graficos, codigos, formas, signos...

El boton de Leon lo aviso: riesgo de hiperventilacion, pulso acelerado.
Debes calmarte o sufriras un desmayo. Una imagen de una carita sofocada
aparecio en la pantalla. Ni siquiera lo miré, no podia escuchar, aunque le
estuvieran prendiendo fuego a los testiculos tampoco habria reaccionado.
Todos esos simbolos en la piedra recordaban a las primeras escrituras



humanas. Se fijo en lo que parecia escritura cuneiforme, sumeria, o muy
similar, en otra parte del muro aparecian jeroglificos muy parecidos a los
egipcios. Cincuenta metros por debajo, cualquiera hubiera podido confundir
aquello con letras chinas y, un poco mas a la derecha... No, eso no era
posible...

—¢COmo se para esto?

—No se puede parar. Pero tranquilo, que ahora se detiene en el mirador.

El filélogo lo contempld, abrumado, con los ojos desencajados, como un
dibujo animado histérico.

—¢Mirador? —EI cerebro giraba suelto dentro de su cabeza, rebotando
como una pelota de goma—. ;Hay un mirador? jUn mirador! jUn mirador!

Tres horas después salieron de nuevo al exterior, subieron al coche y Candi
emprendioé el camino de vuelta. Las praderas, los pinos, las algas, para Ledn
todo era invisible. De pronto estallo en una carcajada. No podia parar de reir.
Candi lo observo divertido y se sumé también. Cuando Le6n pudo volver a
respirar con normalidad, se seco las lagrimas.

—¢Eh? ¢ A que ha merecido la pena, profesor? Diga, vamos. Sabia que le
iba a gustar.

Los dos rieron de nuevo como locos. Sus risas resonaron en el valle
mientras atravesaban las praderas de Marte.



Estds cansado de la falta' de emocién?
Parapente, escalada, senderismo, piragua, firefly, comet-Tukan
Descubre lo sensacidn de volar en el Valle del Muerto' (200 Ys) o en ol pico del pato (160 Ys)
Siente lo velocidod de los trepidontes rapidos de la bajodo de Watermelon (90 ¥s)

Recorre caminos apenas explorados por el hombre.

$é el primero en algo.




Capitulo 5

El secretario abrid el porton y dejo pasar a Leon. Al fondo, junto a un gran
ventanal, Edgard Edgard recortaba su bonsai. Un olmo retorcido, viejo y
hermoso.

—Pase, siéntese. Haré que le sirvan un té. Supongo que tendra muchas
preguntas.

—:Preguntas? La cabeza me va a explotar y no sé por donde empezar.

—Le ayudaré un poco. —Dej0 las tijeras sobre la mesa. Sus manos eran
finas como todo su cuerpo. Su piel estaba estirada al maximo, como una tela
que lo envolviera y le fuese algo pequefia. Sobre todo en la cara: los ojos
parecian querer abandonarla y la dentadura parecia casi desnuda porque la
sabana de los labios le quedaba corta. Al verlo Leon pens6 en un saltamontes
—. Hace cinco afios que descubrimos la... bueno Rosetta 2, asi la llamaron
entonces. Pero yo prefiero llamarla Alejandria, creo que es mas ajustado, ¢no
le parece?

—No me parece nada. Todavia me estoy recuperando... No sé qué es lo
que he visto.

En un gesto delicado, Edgard Edgard se pas6 ambas manos por el pelo
blanco que tenia peinado hacia atras. Si, era como cuando los insectos se
limpiaban las antenas. El té llegdo humeante con el secretario que lo sirvio sin
hacer un solo ruido. Leon lo mir6 y le parecio tenso en su correccion, como si
temiera equivocarse.

—La han estudiado ya...?

—Oh, por supuesto. Ha desfilado una cantidad nutrida de cientificos por



aqui. —Puso un terrén en contacto con el té y dejo que el liquido ascendiera
por €l hasta que empez6 a desmoronarse como una figura de arena. Después
se chup6é muy levemente indice y pulgar de forma alternativa, en un gesto
automatico habitual—. Arqueologos, geologos, quimicos... Si sus calculos
temporales son correctos, nuestra Alejandria fue grabada en la piedra hara un
poco mas de cinco millones de afios. —Le6n se contuvo para no escupir el té
—. Lo cual es sorprendente dado su perfecto estado de conservacion, ;no
cree? Hay un par de fragmentos que han desaparecido. Y en la parte inferior
derecha hubo filtraciones de agua y ciertos grabados apenas son legibles,
pero por lo demas esta intacta. Esta mesa sobre la que me apoyo la hice traer
de la Tierra y solo en el viaje se ha dafiado mas.

—~Cinco millones de afios... No puede ser posible. La mayoria de la
escritura que hay ahi es parecida a la cuneiforme, pero he visto una... una
frase con letras latinas. El latin no existia hace cinco millones de afios, la
escritura no existia hace cinco millones de afios... ; Cémo es posible...?

—Si lo supiéramos no le habriamos hecho venir. No solo en latin...
También hay letras muy similares a las griegas, otras a las arabes, incluso hay
alguna frase en algo muy parecido al mandarin...

—FEsta de broma.

—De los dones que mi madre me dio, el sentido del humor no estaba
entre ellos, sefior Miranda. La gran mayoria del texto esta en una especie de
codigo grafico que no hemos sabido identificar. Hasta ahora la han visto
cientificos, pero ningtn experto en letras.

—:Han encontrado mas cosas en el planeta, como...?

—No. No hay naves espaciales, ni esqueletos fosiles, ni nada parecido, si
se refiere a eso. No sabemos quiénes eran ni por qué dejaron ese legado.

—¢Qué es lo que quiere que haga?

—~Quiero... Queremos —se corrigio, forzado—... que traduzca.
Necesitamos una traduccion.

—Pero el idioma de otra civilizacion, sin referencias, podriamos no
entenderlo nunca. Quiza nos parece un texto y ni siquiera lo es.

—Vamos, sefior Miranda, usted lo ha visto. Hay dibujos y hasta letras de
nuestro abecedario latino. Eso tiene que poder traducirse. ;No es usted



experto en lenguas muertas?

—Experto... bueno... no sé... Me dijeron que estaria aqui seis meses Yy...
ese trabajo, hecho como es debido... podria llevar afios...

No tenia ni idea de cuanto podria llevarle, pero habia aprendido que
siempre hay que poner plazos amplios cuando se negocia con el cliente.

—Por eso puede usted quedarse el tiempo que quiera. Pondremos todas
las comodidades que necesite a su disposicion.

—Tengo una mujer que me espera. Y mi hijo acaba de cumplir ocho
afios. Seria perfectamente posible para mi realizar ese trabajo desde la Tierra,
en mi estudio. El guia me ha dicho que todo el material esta escaneado y
procesado.

Edgard Edgard lo mir6 sorprendido.

—Eso no es posible. Comprendera que nada de ese material debe salir de
aqui. Recuerde que firmé un contrato de confidencialidad.

—Si, lo sé. —Lo cierto era que no recordaba mucho del contrato. La cifra
fue lo que se le grabo en la memoria. Todos los ceros de los yuanes—. Pero
es un trabajo para un equipo grande. Lingiiistas, etim6logos...

—¢Usted sabe lo que estamos haciendo aqui? —Ledn no se molesto en
contestar, estaba claro que su interlocutor no esperaba respuesta—. Estamos
preparando la Tierra Prometida. Un paraiso al que dentro de muy poco van a
venir millones de personas. Y vamos muy mal de tiempo, sefior Miranda. El
Edén no esta acabado y ya estamos en el séptimo dia. Hay cinco
transbordadores espaciales y cada mes llegan unas mil personas nuevas. El
aire todavia no tiene el oxigeno necesario, las infraestructuras para el agua
corriente, el alcantarillado... jMillones de personas! La Tierra se muere y van
a venir todos aqui, ¢lo entiende? jTenemos muchos problemas para que me
quite el suefio un condenado grafiti alienigena por muy grande que sea!

Edgard Edgard se habia puesto rojo, casi purpura. Respiré profundamente
y enseguida volvio a su color lechoso, tan rapido que Ledn no pudo evitar ver
esta vez a un camaleon. Se aliso el pelo de nuevo.

—No queremos que esto se airee, sefior Miranda. En caso de que sea
absolutamente necesario podriamos acceder a ponerle un ayudante. Eso si,
tenga en cuenta que aunque lo agilizasemos todo para la contratacion, como



poco tardaria en llegar aqui seis meses, si contamos los tramites y el viaje.
Quiza alguien de la poblacién local podria servirle de ayuda. Tenemos
profesores y algunos de nuestros soldados son militares de carrera, los hay
que dominan varios idiomas. ;Por qué no se instala, se aclimata y lo va
viendo? Para un fil6logo investigador como usted ésta es una oportunidad
unica. Estoy seguro de que en cuanto se sumerja en el trabajo lo encontrara
fascinante y ya no lo podra soltar.

Edgard Edgard le dedico una sonrisa estirando el cuero de su piel al
maximo. Leon trago el té y le supo amargo.

Tras abandonar el edificio se sent6 junto a la escalinata. «;Por qué no trae
aqui a su familia? Al fin y al cabo, acabaran viniendo tarde o temprano.»
Leon sabia que a Sonia le espantaria la idea, no dejaria su vida y su trabajo, y
menos para ir a Marte de consorte.

El sol empezaba a tocar tierra. Si se veia mas pequeiio que en la Tierra no
lo not6. Llevaba mucho tiempo sin ver una puesta de sol, tal vez afios. En la
nave no habia de eso, y en la ciudad, quién sabe, si lo habia, hacia demasiado
que no se fijaba. Le hubiera gustado ser fumador y encender un cigarro para
subrayar un poco ese momento. Un pequefio lagarto paso cerca de su bota y
se perdio en la grama. Trat6 de ordenar un poco los acontecimientos en su
cabeza. Desistio enseguida. Una mano se apoy6 en su hombro.

—A mi me maravilla, se lo juro. Que hayamos hecho todo esto aqui, que
no habia nada de nada... Y ahora es mas bonito que la Tierra, no me diga.
Poco nos queda para ser como los dioses, ¢no le parece, profesor?

Candi se sent6 a su lado.

—Véngase a cenar esta noche con mi mujer y conmigo. Los chicos
llegaran tarde y siempre es bueno recibir visitas.

—~Gracias, pero estoy muy cansado.

—Como quiera. Lo llevaré al hotel. Pero si cambia de idea, pasese luego
por casa. Y si no, cualquier otra noche, de verdad. Comer solo es ftriste, y
cenar aun mas.

—Tengo que clasificar todo el material que me han dado...



—Lo que usted quiera, profesor. Si le apetece, no tiene mas que
acercarse. Todos saben donde vivo.

El sol se desparramé hacia ambos lados, liquido, como una bola de helado de
naranja que se derritiera sobre un plato. Las ultimas gotas de fuego se
resistian a meterse en el horizonte. Aunque no hubo rayo verde ni nada
parecido, era indudablemente hermoso. Le6n visualizo a toda su promocion
de filologia, todos jévenes y guapos, aplaudiendo la puesta de sol en la playa,
mezclando recuerdos reales deformados por el tiempo y la memoria con
COsas que nunca pasaron.

Tuvo una larga discusion con Sonia. Si mas de un afio era una ausencia
dificil de llevar, ahora le estaba hablando de un periodo indefinido.

—Casi mejor no vengas. Espérate ya a que vayamos toda la Tierra a vivir
alli.

—No es eso. Sabiamos que por lo menos iba a estar aqui un afio, pues a
lo mejor son dos...

—Mas la vuelta.

—Si, joder, mas la vuelta. Me encantaria teletransportarme, pero no
puedo.

—¢Y qué quieres que le diga a Victor?

Las parejas siempre saben como hacerse dafio. Es una de las cosas que
primero se aprende. Somos depredadores omnivoros y comemos debilidades.
Por tontos que seamos, nos damos cuenta enseguida de qué es lo que duele. Y
cuando nos sentimos acorralados disparamos hacia todas las direcciones
posibles. Nunca con balas de fogueo. Siempre a matar.

No ver a Victor en tanto tiempo lo angustiaba. No podia evitar una
sensacion de que cuando volviera los vinculos se habrian roto. Y que Victor
lo miraria con desconfianza como mira a los amigos del trabajo de Sonia o al
robot que viene a hacerles las chapuzas. Tenia grabada la creencia algo
clasica de que una madre siempre estaria enganchada a su hijo por un cordén
umbilical imaginario, pero que el padre solo lo era porque las madres dejaban
que lo fuera. Si una madre no le dice a su hijo «éste es tu padre», ;qué le



garantiza que lo sea realmente? Los siete afios que habian pasado juntos
Victor y él se proyectaban en la pantalla de su mente, en el chidakas. Al
principio eran dos extrafios y tuvieron que acostumbrarse el uno al otro. Poco
a poco pasaron de tolerarse a quererse, porque se hacia querer, el cabron.
Justo antes de su viaje se podria decir que Victor y Ledn tenian una
complicidad que Sonia no podia ni oler. Sin embargo, una madre seria
siempre una madre. Y él nunca... Ya estaba otra vez, siempre... nunca...
malditos absolutos. Iba a echar por la borda todo eso por un trabajo a
millones de kilémetros. Con lo que les costd conseguir la licencia de
progenitores a Sonia y a él... Sonia y Leon, dieciocho afios juntos. Las cosas
no iban muy bien, pero estaban superando el bache, ;o0 no? Ahora la echaba
de menos, claro que era facil echar de menos sin verse. Habia cogido ese
trabajo por todos los problemas de dinero o para alejarse de ella. De ella no,
del aburrimiento, de no sentir nada... Oy6 un ruido que lo puso en alerta. Fue
como si un gato se afilara las ufias en su corazon. Se qued¢ callado.

—Leon... {Me oyes? ;Qué cojones vas a hacer ahi? Todavia no me has
dicho qué vas a hacer en Marte.

—No puedo decirtelo.

—No te entiendo... ;Como que no puedes?

—No puedo, he firmado un contrato. —Leon estaba convencido de que
las comunicaciones desde Marte estaban siendo escuchadas y grabadas. Seria
muy marciano no hacerlo.

—Anda ya, estas de broma... Si no quieres decirmelo no me lo digas, pero
Nno me pongas excusas.

Un ruido otra vez. El miedo le hizo soltar el ultimo cartucho.

—¢Por qué no os venis? Lo digo en serio. Con lo que voy a ganar no
necesitas tu trabajo. Estos ultimos tiempos los he pasado en casa de consorte.
A lo mejor es el cambio que necesitamos. Aqui hay nifios. Bastantes parejas
jovenes que tienen hijos, de forma natural, sin papeleo. Menos amigos que en
la Tierra no va a tener. {Qué me dices?

»¢Quién esta ahi?

—Nadie. Victor esta en el colegio.

—Por eso lo digo.



—Por favor, qué tonteria, no seas paranoico.

—Si no quieres decirmelo, no me lo digas.

Un silencio mas largo ain se sumo al silencio.

—Voy a colgar, Leon.

—Lo que quieras. Andaré por aqui. No creo que me marche muy lejos.

La puerta se abrio dejando a la vista una luz calida y suave.

—ijQué sorpresa! —Candi se secé los morros con el brazo y se quedo
encantado mirandolo desde la puerta del chalet.

—Perdone, como me dijo que viniera y no tenia forma de avisar, yo...

—Pase, pase, que se va el oxigeno. ;Le gusta la cerveza?

—A quién no.

—A quién no. —Se rio—. Carifio, mira quién ha venido. jEIl profesor!
iPon otro plato mas!



Capitulo 6

La teniente Lora Walters bajo del helicoptero cerrando los ojos por el polvo
mientras se ponia las gafas de espejo. La recibieron con un saludo militar;
aquello la ponia enferma. Los militares le importaban una mierda, trabajaba
en seguridad e investigacion de dafios humanos y el ejército era un mal
menor para desempefiar su funcion. Un soldado voluntarioso la acompafio al
lugar de los hechos. No hacia falta acercarse mucho para darse cuenta del
desaguisado.

Apestaban. Llevaban todos mas de dos dias muertos y el calor ya estaba
haciendo su trabajo. Ese calor y las putas moscas. Con toda la fauna que se
habian cargado del planeta ya podian haber acabado con las moscas... Sintid
como las botas se pegaban al suelo, como por la mafiana tras una fiesta muy
larga. En este caso quedaba bien claro que la fiesta terminé mal.

No le gustaba ir a la franja seca, y menos tan cerca de la frontera. El olor
de la pobreza era casi mas penetrante que el de los muertos.

Lo primero que tuvo que esquivar fue un brazo, o lo que quedaba de él;
luego, muchos fragmentos de hueso, tripa seca y sangre negra. L.as moscas se
elevaban a su paso para volver de nuevo al festin. Entr6 en las ruinas de una
nave almacén, apenas cuatro palos y los restos calcinados de lo que fue un
techo de algun material de mierda. Se acerco a Takayama. No es que se
alegrara de verlo, pero agradecia que fuera alguien conocido y ahorrarse asi
las presentaciones. Era bajito, calvo y con gafas y no le miraba las tetas y el
culo permanentemente. Y si lo hacia, lo disimulaba bien.

—Fue una explosion con dinamita y acido. Algo bastante rudimentario,



aunque original, si se me permite decirlo. La explosion se lo llevo todo en un
radio de quince metros. Este es el centro, ;ves el origen?

Vamos que si lo veia. La sangre se esparcia alrededor de un pequefio
crater central como una gigantesca flor escarlata. El escenario era como un
lienzo de aquellos juegos de las ferias en las que un cartén giraba a toda
velocidad mientras ibas echando chorros de pintura a lo loco y sin pensar. Lo
que quedaba al final era un hermoso cuadro con un patréon bien definido. La
muerte es cruel, pero nadie dice que no pueda ser hermosa.

—¢:Cuantas victimas?

—FEs dificil decirlo con tantos fragmentos. Aun estamos escaneando
ADN. Se supone que habia unas veinte personas trabajando.

Lora mir¢ la lista de los empleados. LLa mayoria eran simples campesinos,
trabajadores locales. So6lo cuatro de ellos eran agricultores génicos. También
habia un par de empresarios. En cualquier caso, todo el grano almacenado se
habia echado a perder con la explosion y el resto se lo habian llevado las
hormigas y los cuervos, qué desperdicio. Al menos alguien lo aprovecha.

Se fij6 en la verja a sélo cien metros de alli. La gente medio desnuda se
agolpa contra la alambrada. Todos miran con los ojos bien abiertos a la
policia mientras actia. Estan llenos de tlceras y tumores por culpa del sol y
la radiacion. Las deformidades son la norma. Ahora, la valla separa Francia
de Espafia, pero en veinte afios separara Francia de Alemania. La
desertizacion es imparable, la franja seca no va a dejar de crecer. Algunos
meten las manos entre los huecos, con las palmas hacia arriba, suplicando
que les den algo, lo que sea. La dignidad la perdieron hace ya demasiado. Un
funcionario los riega, obligandolos a separarse de la verja, la mayoria
aprovechan para beber un poco, ain a sabiendas de que no es potable. Es
mejor morir intoxicado que morir de sed. Hay que acallar el dolor, lo que
pase luego ya vendra luego. Eso es la necesidad. ;Estarian sus padres por
ahi? Lora retiro la vista, no queria pensar en eso. Necesitaba concentrarse en
su trabajo. Se agach6 a mirar lo que parecia un diente de oro con restos de
sangre seca. Una silueta con los brazos en jarras y sombrero de cowboy se
metio en su campo de vision.

—Lora Walters?



—¢Quién lo pregunta?

—Jacob Desmoins, policia de frontera. —Le tendié una mano que Lora
cogio a regafiadientes—. Mis chicos fueron los que los encontraron haciendo
la linea. Llevamos desde ayer con la mierda esta.

Lora lo mir6 de arriba abajo. Le produjo asco desde el primer vistazo, su
bigote, su sonrisa, su sudor, su pelo negro tupido y graso.

—Dos toneladas de trigo. Han jodido bien al pueblo. Esto era la reserva
de meses. Qué hijo de puta.

—:Quién?

—Vamos, ustedes piensan que ha sido el tio ese, el Enterrador. Si no, ;de
qué habrian venido tantos de los suyos?

Ahi tenia razén el muy gilipollas. Que fuera un listillo la molestaba
todavia mas. jPodian estar seguros de que era el Enterrador? Cargarse una
reserva de grano no era su estilo. Aunque a esas alturas ya no estaba segura
de cual era su estilo. Un estilo muy cabron, eso si. Hasta entonces habian sido
asesinatos mas selectivos. El primero fue el de ese politico, y luego el de la
central energética, y también todos esos empresarios, cientificos,
comunicadores... Y ni un testigo.

Hasta el momento sabian bien poco. Probablemente blanco; alto, quiza;
entre treinta y cincuenta, tal vez. Tenian la huella de esa bota. Era del mismo
modelo que las de Lora. Un tipo antiguo de bota militar comin a muchos
matones, bastardos y chulos, pero eso no libraba a Lora de un cachondeo
generalizado por parte de sus compafieros. Muchos se referian al Enterrador
como su novio. ¢Estas buscando a tu novio? ;Cémo van las cosas con tu
novio? Incluso esa mafiana, antes de volar le habian dicho: mira lo que ha
hecho tu novio para captar tu atencién. El perfil no estaba claro, pero seguro
que el Enterrador no era tan infantil como sus compafieros.

—¢Hay testigos? ¢ Alguien vio alguna cosa? —Nadie veia nada nunca. El
muy cabron se cuidaba bien.

—No. Bueno...

—Bueno, ;qué?

—Nada, un zombi dice que vio no sé qué, pero no le haria mucho caso.
La verdad es que desde que llegé la policia y luego los medios, esto se ha ido



llenando de costrosos a cada rato. Se creen que vamos a repartir chocolatinas,
los pobres.

—c:Donde esta ese zombi?

—¢Cual? ¢El que lo vio, el que dice que lo vio? Esa gente dice cualquier
cosa.

—FEl que sea.

—Ni idea. Ya le digo que es un bulo. —A Jacob le estaba empezando a
hartar, le hubiera gustado escupirle en la cara si le quedara algo de saliva—.
Ni siquiera estaba aqui cuando mis chicos encontraron los cuerpos. Bueno,
cuerpos... por llamarlos de alguna manera.

—¢Y a nadie se le ha ocurrido tomarle declaracion?

—Declaracion, dice... —Iba en serio. La mirada de Lora lo expresaba
todo aun a través de las gafas de espejo—. No querra que nos pasemos al otro
lado.

—Busqueme a ese zombi.

—Lo que usted diga.

Jacob se acerc6 mascullando hacia la verja. Le dijo algo a otro policia
més joven y maés flaco. Este le sefialé hacia un grupo de desarrapados. Jacob
intent6 escupir al suelo, pero apenas sali6 nada.

—A ver, ;donde esta ése? ;El que decia no sé qué de que lo habia visto
todo?

Los zombis se miraron entre ellos. Una mano se alzé. Al poco, otras se
sumaron. «Yo lo vi», «y yo», «yo también»... Un joven de pelo negro y ojos
azules se abrio paso hasta la valla. La gente lo empujaba y lo apretaba contra
la malla metalica. Lora intent6 no alterarse: las manos sucias y ulceradas, el
sudor, esas caras en las que se podia leer «muerte» con letras de molde; todo
le traia demasiados recuerdos.

—iYo! Soy yo, yo hablé con los polis antes. —El joven tenia un acento
raro, una mezcla de francés, italiano y quiza arabe.

—FEh, aleja esas manos, no me vayas a tocar y la liemos... ;Qué cofio es
lo que has visto? —Jacob meti6 sus pulgares en el cinturén en un gesto que
seguro que creia intimidante.

—Dejadme pasar. Se lo diré todo si me dejan pasar. Tengo a mi madre en



Alemania...

Lora se quedo callada. Preferia dejar hacer al vaquero fronterizo. Sabia
que no podian abrir ninguna puerta. No s6lo por las posibles enfermedades,
sino porque se armaria la de Dios. Con toda esa gente agolpada esperando
cruzar, no podrian contenerlos, no tenian suficientes efectivos.

—Si me sacan, se lo digo.

—Un diente te voy a sacar, puto zombi.

—Pues denme un pasaje.

—¢Un pasaje adonde?

—A Marte, ;donde va a ser?

A Jacob le sali6 una carcajada.

—Fsa es buena. ;Lo habéis oido? El nifio quiere un pasaje, hay que
joderse. jQue sean dos! jUno para mi!

Los policias cercanos le rieron la gracia al jefe. Al joven se le demudé la
cara.

—Eh, ti. Nadie te va a dar nada. Si has visto algo, dilo y a lo mejor te
puedo conseguir un bocadillo —intervino Lora, que se le estaba empezando a
revolver el estdmago.

—No fui yo el que lo vio.

—:Ve? Se lo he dicho, esta perdiendo el tiempo... Y nos lo esta haciendo
perder a nosotros.

—iFue una nifia...! —Busco6 con la mirada en todas direcciones—. Una
nifia negra. Estaba aqui con su madre. Me lo cont6 todo. Lo juro. Vio a un
hombre solo. Se fue en una moto. Dice que se acerco a la valla y le dio algo.

—Mentiras. No sabéis mas que soltar mierda por esa boca.

—¢Qué le dio? —pregunto Lora.

—No tengo ni idea. Algo.

—¢Te dijo como era el hombre?

El joven nego6. Se quedé mirando a Lora suplicando por su recompensa,
pero ella, pensativa, dio media vuelta y eché a andar.

—:Me vais a dar el bocadillo?

—Largate antes de que te meta un tiro —dijo Jacob disfrutando de cada
palabra.



Lora se alej6. ;Una moto? Podia ser. En el incidente de la central
eléctrica habia huellas de moto. De moto y de diez mil cosas mas. Se acerco a
Takayama y le pidié que buscaran huellas de moto y que las compararan con
las de la central. Sabia que sacaria poco de ahi. Pero poco ya era algo, y
ultimamente no sacaban nada. Un hombre solo, un hombre solo les estaba
dando mas dolores de cabeza que cualquier banda criminal, estaba poniendo
en jaque a siete gobiernos... jqué cojones!, al planeta entero. Alguien que
mataba con sus propias manos en un tiempo en que la mayoria mataba a
distancia, sin ensuciarse. Se lo imaginé haciendo estallar el almacén y
huyendo en su moto. Con un cinturon adornado con una calavera y unas
botas como las suyas. Los ojos rojos brillando en la noche. Qué estupidez.
Hacer conjeturas era la mejor forma de equivocarse. La imaginacion en su
trabajo era un estorbo. Se alejé de la zona de conflicto y ech6 a andar en
paralelo a la valla. Algunos zombis la seguian como nifios en un zoco
esperando la limosna. Se detuvo un momento y se mir6 los pies; a su lado, un
rodamundos que ni siquiera se movia porque no habia viento, sélo arena. Sus
padres le contaron que aquellos montes fueron verdes, que los Pirineos se
cubrian de nieve en invierno y de un manto verde lleno de flores en
primavera. Ellos lo decian de oidas y estaba segura de que se lo inventaban
para que tuviera suefios bonitos. Cuentos de hadas para dormir a una pobre
nifia pobre. Luego, cuando pudo estudiar, vio las imagenes: prados, rios,
vacas lecheras. Cuando se quiso dar cuenta llevaba un rato caminando. Se
agarro a la alambrada. No necesitaban que fuera muy alta, ni electrificarla ni
nada. En tiempos hacian saltos masivos, pero en los ultimos afios no les
quedaban fuerzas. ; Adonde iban a ir? Sin implantes, sin dinero, sin genotipo
registrado, sin identidad, no tenian nada que hacer en el mundo de los vivos.
Mir6 a lo lejos.

Sobre una montana de coches abandonados, una nifla estaba encaramada
al cap6 de un viejo Toyota. Su pelo recogido era una escoba que desafiaba las
leyes de la gravedad, tendria entre diez o doce afios, mas o menos, aunque
habia perdido todo aire infantil. Llevaba unos pantalones y una camiseta que
pudieron ser blancos en algun momento y que ahora eran del color de la
tierra, a juego con toda la porqueria que los rodeaba. No eran un mal



camuflaje. Se metié por la ventanilla dejando fuera las piernas y volvié a
salir. Tenia el cefio fruncido. Salté sobre el techo de otro coche y de otro y de
otro, sin hacer ruido. Miraba y escrutaba rapidamente el interior de los
vehiculos en busca de vete ti a saber qué, con movimientos rapidos y
nerviosos, como un pajarillo. Ya quedaban pocos animales, pero todavia
habia pajarillos. Al fin encontr6 algo que le gustd, un tubo largo de goma, le
parecio a Lora desde la distancia, y lo eché a una bolsa de piel que llevaba
colgada a la altura de la cadera.

—iEh, nifia!

La nifia se qued6 quieta, como un conejo frente a los faros de un
automovil que esta a punto de atropellarlo. Conejos, todavia quedaban
conejos. Volvio solo la cabeza, buscando.

—Eh, nifia, ven aqui.

La chiquilla localizé a Lora. Entrecerro los ojos aguzando la vista como si
tuviera un potente zoom incorporado. Lora crey6 entrever cierta curiosidad
en esa cara tan seria. Apostaria a que era la primera vez que alguien la
llamaba desde el otro lado de la valla. Tiene que ser ella. Si alguien ha visto
al Enterrador es esa cria silenciosa. Se acercé al borde con un paso lento,
juguetén. Como cuando le dices a un crio de dos afios que no toque algo y él
se acerca sin dejar de mirarte y estira la mano diciéndote: «lo voy a hacer,
;qué vas a hacer tt para impedirmelo?».

La nifia estir6 el pie... No, no puede saltar desde ahi, se va a descalabrar,
si se tira se mata. Y en menos de dos segundos, pim, pam, pum, desaparecio.
Mierda, habia que reconocerle dotes escénicas a la mocosa.

Lora no iba a cruzar y perseguirla. No. Su celo profesional no la llevaria
tan lejos. No todavia. Estaba en buena forma, pero sabia que jamas cogeria a
esa culebra si ella no se dejaba. Si, también quedaban culebras.

Se agarrd de nuevo a la malla de alambre. ;Estarian sus padres por ahi?



Capitulo 7

Las motas de polvo en suspension perfilaban los débiles haces de luz que se
colaban entre los tablones y la chapa. La chabola de Fiona olia a orin y a
enfermo. La pobre mujer estir6 el brazo a por una lata de conservas que usaba
a modo de vaso. La volco sin querer, estaba vacia. Las manos de Nunu
llegaron en ese momento. Recogio la lata. Trala agua nueva, que no fresca, y
se la reemplazd. Le intentd dar de beber con delicadeza. Fiona se resistio.

—:Donde estabas?

—No me he movido.

—Mentirosa. Estabas ratoneando, como siempre... Cualquier dia te van a
matar, si no algo peor.

—Alguien tiene que encargarse de todo, madre.

—No soy tu madre.

—Anda, bebe.

Nunu insistio, y esta vez Fiona dio unos tragos. Retiré uno de los paneles
para que entrase un poco la luz y el aire, a pesar de las quejas de Fiona. Cogio
la lata grande, la llen6 con el resto del agua y la puso en la olla solar que
habia construido Omar cuando aun estaba con ellas. Sac6 de su bolsa una
goma larga, de las que sirven para aislar las puertas de los coches. Se
encaramo a la mesa y ato con ella la puerta, que se estaba descolgando. Probo
a abrir y cerrar. No era un apafio perfecto, pero servia de bisagra. Lo miro
mas o menos satisfecha. Sac6 mas cosas de su bolsa y las puso ordenadas
frente a ella. Un pufiado de clavos, una bujia, retales... y separ6 los clavos
que estaban menos oxidados de los que daban auténtica pena. Soplé y limpio



la punta de la bujia. Aliso los trocitos de tela y los colocé unos sobre otros.
Luego se acerco a un rincén donde habia varias cajas, todas con objetos bien
ordenados: mas bujias, mas telas, encendedores, jeringas, piedras pulidas de
diversos tamanos, ruedas de bicicleta... Dejo cada objeto en su lugar.
Finalmente, se ech6 mano al bolsillo, de ahi sacé una pieza rectangular negra,
lisa, que no parecia tener ningun tipo de cierre ni fisura. Nunu la mir6 por
todas partes, observo sus cajas y pensé en donde colocarla. La guardo de
nuevo en el bolsillo. El agua ya estaba hirviendo. Cogio el trapo que le
parecio mas limpio y se acerco a Fiona.

—Voy a quitarte la venda.

Con mucho cuidado comenzd a retirar lo que envolvia la pierna izquierda
de Fiona. La tela se habia pegado por el pus y la sangre como una segunda
piel. Era parecido a desollar a un conejo, habia que hacerlo con decision,
Fiona se agarré a Nunu y le clavo los dedos en el brazo como los dientes de
un cepo, cortandole la circulacion. No grito, pero casi se desmaya. La frente
se le lleno de sudor, qué desperdicio de agua.

—:Qué, como lo ves?

—Mejor —mintio.

Nunu cogio el agua caliente y comenzo a lavarle la herida. Fiona se puso
a llorar.

—¢Por qué no me dejas morir?

¢Como iba a hacerlo? Omar las habia abandonado. Estaban solas. Era
dificil encontrar gente de la que fiarse. Era su familia y ella no abandonaba a
su familia. Dejarla morir... Era una esttipida. Rendirse es de cobardes. No, no
lo iba a hacer. No queria estar sola, habia que seguir adelante, no sabia hacia
dénde, pero seguir.

—No digas eso, madre.

—Qué mania, Nunu. Yo no soy tu madre.

Si que lo era para ella, aunque no la hubiera parido. L.a conocié con dos o
tres afios. Y le ensefid a hablar. Y a contar, primero con los dedos, luego con
piedras y luego a escribir los numeros con madera quemada o con palos en la
arena. Se habia ganado el titulo de madre quisiera o no. Ahora no podia
quitarselo de encima porque prefiriese tirar la toalla, no lo iba a permitir. Era



mas dificil morirse con una hija a cuestas, lo facil era deshacerse de todo,
pensar que no tenia ataduras. Pues las tenia.

—Debes irte, Nund. Vete lejos. Al final vas a caer enferma como yo.
Seguro que tengo manitu.

—:Eres médico acaso?

—No, y tad tampoco. La fiebre no baja, la herida no cura. Como lo cojas
no hay medicina para eso... No quiero que mueras.

—Pues no haberme llevado contigo.

Fiona agradecia los cuidados, claro. Pero se moria también por dentro de
ver a Nunu desviviéndose por ella. Era antinatural. Ella era la que deberia
estar cuidando de la pequefia, en vez de arrastrandola consigo hacia la fosa
comun. La Tierra entera era una fosa comun.

—¢:Sabes, Fifi? —Le gustaba llamarla Fifi cuando no la llamaba madre,
como un reflejo de Nund. Omar le puso Nunu porque era lo tinico que decia
cuando las encontro a las dos. Muy al sur, a punto de ser pasto de las gaviotas
—. Siguen ahi los citys dando por saco. Han venido casi cien. Polis,
soldados... Llevan armas y aparatos mecanicos. Algunos van con trajes asi
tapados hasta arriba... El Enterrador se ha cargado lo menos a veinte de los
Suyos.

—¢:Como sabes que es el Enterrador?

Porque lo habia visto.

—Lo sabe todo el mundo. ¢Quién va a ser? Tantos muertos... El caso es
que siguen ahi, buscando pruebas, pero seguro que no encuentran nada. No
encontrarian ni su culo si no se lo dice su boton.

Las dos se rieron. A Fiona le dur6 un segundo, enseguida volvio el dolor.

—No me gusta que estén por aqui. Mas gente en la frontera es mas lios.
En cuanto arregle un coche nos movemos.

—No puedo moverme. No me he levantado ni a hacer pis...

—Eso dices ahora, veras en un par de dias. Hala, ya esta, como nueva.

Nunu habia sacado todo el pus y dejado la herida 1o mas limpia posible.
Después se puso a vendarla con el trapo nuevo. Hacia dos semanas, al volver
de recolectar, asi llamaba a la busqueda de objetos ttiles, se encontré a Fiona
tirada en el suelo con un hierro clavado en el muslo. Unos zombis habian



entrado para robar. ;Para robar? Nunu no entendia bien qué iban a robarles a
ellas, si no tenian ni para comer. Y ni siquiera se habian llevado nada de las
cajas. Menudos imbéciles. Fiona intentd echarlos y ellos la atacaron. La
clavaron al suelo con una vara de hierro. Tenia suerte de estar viva. Si
hubiera tardado una hora mas se la habria encontrado muerta, desangrada.
Qué mierda de zombis. Ella no se consideraba una zombi. No. Ella no era
como ellos. Ni Fiona. Ellos tenian principios. Los principios eran
importantes, Omar se lo explicé bien. Era lo que los diferenciaba de las
bestias. Aunque ya no habia bestias, las tnicas bestias que Nunu habia
conocido eran precisamente los hombres. Lleg6 de recolectar y ahi estaba en
el refugio para las tormentas, medio muerta. Su madre. Lo unico que le
quedaba. También tenia sangre entre las piernas, le salia de la vagina. No
dejo que Nunu se acercara, dijo que era la regla. A Nunu le parecio raro,
porque acababa de tenerla y sabia que le venia mas o menos con la luna llena.
No queria pensar qué habria pasado si hubiera llegado una hora mas tarde...
Se sentia culpable. Desde que Omar las dejo, ella tenia que ser la fuerte, era
responsable de las dos. También culpaba a Omar. Si no se hubiera ido nada
de eso habria pasado. Los zombis no se habrian atrevido. Pero Omar no
estaba, no. Ahora no se alejaba nunca mas de un par de horas. Podria
encontrar mas comida si subia mas por la montafia. Habia visto ratas y
también alguna ardilla. Pero no lo hacia. Si volvia a suceder... Fiona pego6 un
grito de los que te encogen el alma.

—iDame algo, por Dios, no puedo mas!

Nunud mojé otro trapo en el agua y se lo puso en la frente.

—Te queda algo? Dime que te queda algo...

—Solo una. Seria mejor guardarla por si sube el dolor.

—Si sube el dolor querré que me mates.

La mirada de Fiona la asustd. Fue a sus cajas. De una de ellas aparto las
telas y levant6 un carton que servia de separacién para un doble fondo. Saco
una ampolla. En realidad, atin quedaba otra mas. Cogié también una jeringa.
Hirvio de nuevo el agua y meti6 la aguja dentro. Estaba vieja y gastada, era lo
que habia. Cogio el trozo de goma que quedaba y se lo at6 en el brazo.

Los rasgos de Fiona se calmaron con la morfina. Sus ojos se perdieron



hacia atras en las cuencas como los de una vieja mufieca. Nunu se sent6 en el
suelo a su lado, se quedo callada y se sinti6 mayor.



Capitulo 8

Se acostumbré a las cenas en casa de Candi. No se puede decir que Leo6n
fuera un tipo demasiado sociable. A Sonia le costaba siempre un trabajo
enorme arrancarlo del sofd para llevarlo a eventos, espectaculos o lo que
fuera. ;Para qué vamos a salir a sitios que no me importan a ver a gente que
no me interesa? Pero cuando estas a millones de kilémetros de tu casa,
pasando la mayoria del tiempo en soledad, uno se vuelve mas abierto. No
estaba aburrido de Marte. Edgard Edgard tenia razon. El trabajo lo habia
absorbido por completo y las jornadas se le pasaban volando. Al caer la
noche era cuando las emociones se enredaban y todo se hacia mas cuesta
arriba. No estaba Victor para hacerse el remolon a la hora de irse a dormir,
corriendo por todo el pasillo como si eso pudiera librarlo del desenlace
inevitable, tampoco podia leerle un cuento tumbado en esa cama tan pequefia,
ni poner los pies sobre la mesa baja y tomarse un té y ella una infusion de
frutas mientras veian las noticias que ya nadie se creia a esas alturas. O
probar un nuevo alifio para la ensalada o rascarse mutuamente la espalda
como 0s0s desesperados o, con suerte, follar. Todas esas cosas que hacen las
familias para dulcificar ese momento de miedo primigenio en que el sol
muere acuchillado desparramando su sangre poco a poco en el horizonte.
Porque la noche nos da miedo y mejor si no te alcanza solo.

Asi que la mayoria de los dias —hacia un esfuerzo por dejarlos en paz
uno o dos a la semana. Ir todos habria sido demasiado— acudia a cenar a la
casa de sus nuevos vecinos marcianos. Cada dia llevaba algiin obsequio, por
no repetir lo de la primera noche, en que acudio con las manos vacias. Unas



veces era un licor, otras un chocolate o algun producto de importacion de los
que ellos no se querian permitir. A Leon le pagaban unas dietas que no le
servian de mucho, era de poco gastar y tampoco tenia donde, asi que al
terminar la jornada se acercaba al aeropuerto y compraba alguna curiosidad
de la Tierra para sorprenderlos.

—¢Por qué te has molestado? —solia a decir Candi.

Jose y Candi, Jose ella y Candi él. El era todo un hombretén, pero dulce y
delicado en el fondo. Con su pelo tefiido de rubio, afeitado, perfumado y
aseado. Ella, en cambio, era seca y ruda, de aspecto descuidado y con
manchas solares en la piel. Los dos eran grandes y fuertes, hubieran encajado
sin problemas en la época de los aguerridos vikingos. Estaban muy unidos y
en cierta forma a Ledn le recordaban una version rubicunda del cuadro de
«American Gothic». Sus nombres eran diminutivos de Josefina y de Candido.
Eran descendientes de espafioles, y tras dos generaciones sin familia en su
pueblo, decidieron buscar un lugar con oportunidades. Y qué mejor sitio que
un planeta a estrenar. Llevaban en Marte mas que ningun otro colono.

Al principio Candi lo ponia un poco nervioso, tanta vitalidad lo
desconcertaba, pero tras las cervezas de la primera noche se dio cuenta de que
todo era sincero en él. Sin trucos. Con Jose todo tardé6 un poco mas, no
porque ella hiciera nada que molestase a Ledn, mas bien al revés: era ella la
que lo miraba con desconfianza. Cuando Candi se volvia a por alguna cosa,
ella entrecerraba los ojos y lo atravesaba con esos ojillos negros como
insinuando: «ga qué has venido tu aqui?», «jtienes buenas intenciones o
quieres jodernos a todos?». Era como si ella supiera algo de Leon que él
mismo desconocia. Pero seguramente era sélo timidez, porque a la semana ya
lo trataba como a uno mas de la familia. Porque de eso se trataba, Ledn habia
encontrado en esa casa una especie de familia. Y esos ratos eran con toda
seguridad los mejores momentos del dia. Ledn les estaba cogiendo carifio
realmente.

—Mira, Jose, unos chocolates, eso es que no le gustan tus postres.

—FEl que tenga algo que decir de mis postres ya sabe lo que puede hacer.
¢ Y qué hace la mesa sin poner?

Jose acostumbraba a gritar bastante y parecia de mal humor con facilidad,



mientras que Candi no torcia el gesto por nada y quitaba hierro a cada
comentario. Era una especie de sainete que los dos tenian bien ensayado, pero
en el que el drama no acababa jamas en tragedia.

—También he traido champan.

—Y encima eso. Ahora esta insinuando que nuestro vino es malo.

Eran muy agradecidos, pero incapaces de verbalizarlo con un «gracias».
Leon lo achacaba a un cierto complejo de clase. Jose lleg6 de la cocina y se
fijo en Leon, sorprendida.

—Vaya, nifio, cuanta pompa. {Qué celebramos? Si hasta te has vestido y
todo.

Jose era mucho mas observadora que su marido. Candi miré de nuevo al
filologo y se fij6 en la camisa limpia y la corbata.

—Nada... Bueno, nada que os afecte. Pero he hecho un gran avance en el
trabajo.

—Si lo llego a saber hago algo especial. Te he preparado el arroz de
siempre.

—Jose, el arroz de siempre es lo mejor que podias haber hecho. Sabes
que me vuelve loco.

—¢Qué avance es ése? —Candi estaba intrigado. Ledn solia contarle
algunos descubrimientos y curiosidades de su trabajo intentando no aburrirlo
demasiado.

—Bueno... he encontrado las diferencias que buscaba. Ya sabéis que la
mayoria de los textos estan en un idioma muy parecido al sumerio y a las
primeras lenguas indoeuropeas. Es como si compartieran una raiz comun.
Como si el idioma de estos marcianos y nuestros primeros lenguajes vinieran
de una misma lengua comutn mas antigua. Pero jaunque sea parecida no es
igual! Algo asi como el francés y el rumano, ¢no? Por mas que las dos te
suenen a lengua latina, no entiendes una aunque conozcas la otra. No pillas
nada si no conoces el idioma realmente. Una traduccion literal te llevaria a
muchos errores. Ademas, esto no se parece tanto como el francés y el
rumano... Pero aunque sea parecido no es igual. —Hablaba deprisa,
apasionado, se perdia en sus propios pensamientos—. Bueno, el caso es que
creo que ya sé como traducirlo; tengo las diferencias. Mafiana meteré un buen



porron de textos en el boton y seguramente me hara una traduccion mala,
pero juna traduccién! Si la cosa va bien, con el programa adecuado, en seis
meses podria tener una gran parte de los textos.

Jose y Candi se quedaron callados. Una sombra parecia crecer por todo el
salon.

—¢Qué pasa? ¢No os alegrais un poco?

—Si, claro, hombre —dijo Candi.

—Entonces te iras enseguida. —Jose se puso a recolocar las servilletas en
la mesa ya puesta para la cena—. Cuando acabes el trabajo, quiero decir.

Leodn lo comprendio de golpe. Penso en la vida de toda esa gente que
acudia a Marte pensando so6lo en cuando iba a poder largarse de ese lugar
extrafio. Si esas reuniones para €l eran un alivio, para ellos eran una
esperanza. Aun no habia fecha para la gran evacuacién, era una especie de
amenaza lejana. Mientras tanto solo llegaban trabajadores temporales y los
turistas millonarios que ayudaban a sufragar todo el tinglado. Jose y Candi
veian pasar a la gente como bestias de un zoo a las que no permiten que los
visitantes las alimenten. Se imagino la silla del comedor junto a la ventana en
la que él se sentaba normalmente y comprendi6é que en todos esos afios fue
ocupada seguramente una veintena de veces. Primero debid de ser algun
ingeniero brillante recién salido de la facultad, una joven promesa que hizo
las prospecciones de la ciudad y de los puentes, pero que tras promocionarse
aqui le sali6 algo mejor en Alaska o en Finlandia. Luego seguro que llegaron
otros: algin profesor que buscaba soledad pero no supo soportarla, una pareja
de doctoras recién casadas que cuando llegd la hora de adoptar un crio
decidieron regresar, otro ingeniero, otro profesor, etc., etc., etc. Mientras que
Jose y Candi no iban a moverse. Llevaban veinte afios en Marte, éste era su
hogar y no tenian adénde ir. Aqui eran importantes, eran los guardeses del
planeta; si volvian a la Tierra no tendrian nada. Afios en busca de amigos
estables, encarifiandose de gente que los acababa abandonando y que rara vez
llamaba para interesarse por ellos. Porque es lo que suele pasar cuando
conoces gente en un viaje: te das las direcciones y las guardas en el boton
para no llamar jamas. De algun modo se sintié un poco celoso al darse cuenta
de que él no era el primero y que tampoco seria el ultimo.



—No lo sé... Todavia queda muchisimo trabajo y puede que lo que he
descubierto no sea mas que humo. Pero claro, cuando acabe me iré. Quiero
ver a mi hijo.

—:Has sabido algo de tu mujer ultimamente? —pregunto Jose.

Eso fue una pulla en toda regla, prefiri6 dejarla correr y simplemente
negod con la cabeza y se acerco a Boris para hacerle una caricia. Boris era un
loro gris, concretamente un yaco de cola roja que descansaba la mayoria del
tiempo sobre su pedestal. Se habia adaptado muy bien a la casa y de vez en
cuando se echaba un vuelo por el salon, pero no dejaban que saliera al
exterior por los niveles de oxigeno en el aire. Llevaba con Jose y Candi desde
que llegaron. Una de las ventajas de Marte: podias tener mascotas. Por lo
visto, los loros podian hablar, pero nadie habia conseguido todavia que dijera
ni una palabra. Leo6n lo intentaba cada noche sin éxito.

—¢ Tt también me vas a echar de menos? —le susurr6 al loro.

Se sentaron a la mesa. Empezaron la velada en un ambiente frio, la
conversacion no parecia fluir.

—:No vienen esta noche tus hijos?

—Quién sabe. Esos hacen lo que les viene en gana.

Jose y Candi tenian dos hijos, gemelos idénticos. Bautizados en Marte
como Pablo y Matias. Ledn, en su cabeza, los llamaba los Candidos, porque
eran bastante inocentes. Tenian diecisiete afios y ya eran mas grandes que sus
padres. La primera vez que los vio se acordd de inmediato de Tweedledum y
Tweedledee de Alicia en el Pais de las Maravillas. A pesar de estar en plena
adolescencia, llenos de granos y reproches, lo cierto es que adoraban a sus
padres y los ayudaban en lo que hiciera falta, ya fuese construir un granero o
tender la ropa. Como suele pasar con los gemelos, por muy similares que
parecieran no eran ni mucho menos iguales. Leon se dio cuenta enseguida de
que uno era el fuerte, el que lo probaba todo primero, y el otro iba a
remolque, siguiendo el rastro. Sin embargo, el menos lanzado de los dos era
también el mas carifioso y el que, de alguna manera, conseguia despertar mas
simpatia en la gente. Algo que no pasaba inadvertido a su hermano. De modo
que mientras el menos habil admiraba a su gemelo, el fuerte lo envidiaba
secretamente. Leon los diferenciaba bien, pero casi nunca recordaba cual era



Pablo o cual Matias, qué personalidad iba asociada a cada nombre.

Fueron comiendo y bebiendo y las tensiones se disiparon. Leon volvié a
sentirse como de costumbre, como con unos padres adoptivos orgullosos que
se esforzaban porque estuviera siempre comodo.

—Sabes lo que creo, para mi que todo eso lo colocaron ahi en los
primeros viajes, como una engafiifa para poder convertirlo en monumento
para los turistas. Por eso se parece al rumano y todo eso.

—Lo mismo pensé yo, Jose.

—No seas burra, mujer. Yo estaba cuando lo encontraron. Y nadie pudo
hacer eso ahi asi como asi. Nadie puede haber hecho eso sin poner un
andamio de tres kilometros... Vamos, que no. Eso es marciano como que nos
estamos mirando ahora a los 0jos. Ademas, tu ni siquiera lo has visto. ;Te
puedes creer, Ledn, que ni siquiera ha ido a verlo? Yo podria llevarla aunque
no esté permitido. Una maravilla del Nuevo Mundo y no le ha picado la
curiosidad.

—Para qué?, me voy a quedar igual. Ya sabes que yo no soy de visitar
museos. Ya me has contado como es. Y por mucha cosa que haya ahi escrita
no voy a entender ni papa. Cuando Leon lo traduzca, si hay algo importante,
que me lo ensefie.

—Di que si, Jose, yo te hago un resumen, no te preocupes. —Le guifidé un
ojo y se rieron los dos. Jose no era ninguna idiota. Carecia de estudios y
cultura, pero tenia caracter y la suficiente confianza como para hacer alarde
de su ignorancia—. No son mas que grabados en la piedra de hace cinco
millones de afos.

—Tanto tienen? —pregunt6 Candi.

—Si, si nos fiamos de las pruebas.

—Que eso es un timo, ya veréis. Te estan tomando el pelo y trabajas de
balde. —Jose volvio a llenarle el plato—. Anda, acabatelo.

—Joder, cualquiera que nos oiga... Una civilizacion superavanzada vivio
aqui y desaparecio sin dejar rastro. Deberiamos estar sobrecogidos,
embargados, estupefactos... y ya casi me parece normal.

—A todo se acostumbra uno —dijo Jose levantandose de la mesa—.
¢ Vais a querer café?



—Pues yo me sigo sorprendiendo todos los dias. Aqui hay cosas nuevas a
cada paso. Cincuenta afios antes de que llegasemos estaban metiendo los
primeros animales. Unos bichitos muy pequefios, como medusas, que no
necesitan casi oxigeno; luego metieron otros y otros. Y algunos mutaron muy
rapido, ya lo creo. Cuando vinimos aqui habia un buen lio montado. Yo no
estaba de jefe, vine de obrero mondo y lirondo, a trabajar en fontaneria, pero
mi abuelo era de campo y a mi me encantan estas cosas, asi que me fijaba...
Bueno, que me voy por las ramas, le habia salido una enfermedad a un
escarabajo que le hacia como un casco rojo que lo volvia tarumba, se lo
comia todo y empezé a infectar a las plantas. Los unicos pajaros que se
habian adaptado se comian esas plantas y también morian. Tuvieron que traer
lagartos para que se comieran a esos escarabajos, pero claro, tipico,
demasiados lagartos. Asi que hubo que traer un tipo de rata que aguantara
bien y se comiera a los lagartos...

—:De verdad nos vas a contar todo eso, esposo? —Recalcaba lo de
esposo cuando queria burlarse de él—. Acaba, ten piedad del invitado.

—Ahora tenemos un ecosistema que parece equilibrado, pero qué va. Se
esta cocinando todavia. Lo que quiero decir es que aqui todo es nuevo, las
cosas cambian muy deprisa. La Tierra se esta muriendo y esto esta
empezando. Yo nunca me aburro.

—He puesto a hacer café, porque si espero a que me lo digais...

—~Gracias, Jose... Vale, todo eso esta muy bien, pero no hablamos sélo de
vida en otros planetas. Aqui hubo vida civilizada, o al menos pasaron por este
lugar y dejaron esto para que lo vieran civilizaciones futuras... Eso lo cambia
todo. No somos el centro del universo, no somos la unica vida inteligente.

—Bueno bueno, tampoco es para armar tanto jaleo. Lo raro es que
habiendo mas estrellas que culos fuéramos los tnicos en tirarnos un pedo en
todo el espacio. ;Leche vas a querer?

—No, gracias. Solo mejor.

El loro carreted, eso era que llegaban los nifios. Los nifios de metro
noventa. Candi se coloco en la silla y respir6 fuerte varias veces, habia
bebido y no le gustaba que sus hijos lo notaran.

—Anda que tamafa tonteria, si sélo con lo que hueles desde aqui...



—iCorio, el champan! Ni nos hemos acordado.

—Lo que os faltaba a vosotros dos. ¢No le habéis dado bastante ya?

—¢Qué hay de cena, ma? —interrumpieron los Candidos al unisono.

Jose los reprendio, se ocupO de hacerlos sentirse culpables porque
ultimamente se pasaban el dia por ahi en lugar de volver a casa a estudiar.
Solt6 un monton de tépicos sobre si creian que esa casa era una pension y si
pensaban que ella era su esclava. A la vez que se quejaba hizo que se
sentaran y les puso un platazo de arroz a cada uno. Por lo visto no se lo habia
terminado Leodn; siempre habia mas. Pablo y Matias parecian mas callados
que de costumbre. Leon estaba recogiendo sus cosas para irse cuando vio que
uno de ellos le daba un codazo al otro. Se miraron ambos murmurando y
finalmente Matias, o era Pablo..., empujado por su hermano, lo solt6.

—Ma, ;sabes que en la Tierra se esta montando una buena? Por lo visto
hay revuelta. Los zombis estan pasando al otro lado. No les importa que los
maten —dijo el lanzado.

—:Como que zombis? —Jose le dio un collejon—. Habla bien y ten un
poco de respeto.

Ni a Candi ni a ella les gustaba que usaran esos términos. Mucha familia
habia acabado al otro lado de la frontera y hasta llegar a Marte ellos siempre
habian sido pobres.

—Perdona. —EI simpatico mir6 a su hermano con dureza para que no
metiera mas la pata—. Es que nos han hecho una oferta en el instituto. Es una
oportunidad...

—Si vamos a ayudar, ya sabes, haciéndonos soldados y eso... nos pagan
el viaje, que es lo que dura el entrenamiento.

Se pusieron a discutir. Jose reacciono tajante diciéndoles que quién les
habia metido semejantes ideas en la cabeza. Ledn se disculpo y se retiré antes
de las lagrimas. Porque Jose se echo a llorar. Algo que sorprendié no solo a
los hijos, sino también a Candi, que no recordaba haberla visto asi desde que
vivian en Argentina. Esta vez fue Candi el fuerte y el que templ6 los animos.
Ellos acostumbraban a dejar a sus hijos obrar con libertad, y aunque
intentaron razonar con ellos, lo tenian decidido, se iban a alistar. Poco les
importaba que en el viejo mundo hubiera tantas enfermedades, radiacion y



miseria, les pesaba mucho mas lo poco de todo que habia en Marte.

—La Tierra esta acabada, todos quieren venir aqui.

—Pues cuando vengan todos, nosotros volveremos también.

—iY con honores!

Ledn se quedé fuera un rato, cerca del porche, sentado en una roca. Por el
aislante no podia oir lo que pasaba dentro, pero se lo podia imaginar. Habia
elegido un mal dia para decirles que terminaria antes su trabajo. Ahora
también se les iban sus hijos. Claro que no era comparable una cosa a la otra.
El sélo era un pedante que les daba conversacion por las noches. ;Se estaba
montando una revuelta en la Tierra? ;Soldados de Marte? Entonces debia de
ser gordo. ;Como es que no sabia nada? ;Por qué no le habia llamado Sonia?
Estaba preocupado. Hacia mucho que no hablaban. Solo un par de veces
desde que le parecié que... Claro que ella seguia negandolo todo. Se olvido
del cabreo y llamo con el boton. Sabia que si llamaba desde fuera del hotel le
cobrarian mucho mas, pero para eso estaban las dietas. No tenia gastos, el
hotel lo tenia pagado el tiempo que estuviera y el sueldo integro lo mandaba a
casa.

Nadie contestaba. Espero. Insistio. Y nadie descolgo. Le volvio el cabreo.
Habria dejado el boton en silencio. Seguro que el nifio estaba con los vecinos
o con su hermana y ella andaria follando con un hijo de puta del trabajo. O
peor, con algun amigo comun. Le dolia la cabeza. No sabia si era por la
tension y la mala leche, por el vino malo de Jose o por las gafas de oxigeno y
el maldito aire embotellado de ese planeta. Sinti6 que le faltaba el aliento.
¢Cuanto tiempo llevaba ahi? En la cristalera de la casa de los Candidos ya no
se vela a nadie discutir. Decidi6é echar a andar hacia casa. El oxigeno aun le
daria autonomia suficiente para la hora y media de paseo que tenia hasta el
hotel. Era noche cerrada, pero alli no habia depredadores grandes, que
supiera. Total, lo peor que podia pasarle era que se perdiese y se acabase el
aire, o tropezar y quedarse tirado en una zanja hasta que se acabase el aire, o
caerse en uno de esos famosos tuneles del Planeta Rojo y no poder salir y que
se acabase el aire... Qué alentador todo. Seguramente nadie lo iba a echar de
menos. Sonia, con su hombre nuevo, estaria encantada, lo mismo le hacia un
favor. Su hijo, si, pero en poco tiempo ni se acordaria de él. Mira, lo mejor es



que me quite el aire ya y me vaya andando muriendo de a poquitos. Estaba
exagerando. Ni él sabia si hablaba en serio o en broma. Le gustaba fantasear
con la muerte. Y mas cuando bebia.

—iProfesor!

Era Candi, con la botella de champan en la mano y un monton de gafas de
oxigeno en la otra.

—Vamonos, te llevo a alguna parte. Necesito dar una vuelta.

Ensefiaron su pase al soldado de guardia, que aunque se sorprendié por la
hora, no se atrevio a hacerles ninguna pregunta. Entraron en la cueva entre
risas, pero intentando no hacer ruido, eran como dos adolescentes que llegan
tarde a casa y no quieren despertar a sus padres. Habian abierto la botella a
mitad de camino.

—Silencio, vas a despertar a los marcianos...

Leon solté un sonoro eructo que viajo reverberando por los pasillos de la
gruta.

—Caray, profesor, no te pega nada.

—¢:Como que no? Tu te crees que porque he cenado veinte veces en tu
casa ya me conoces al dedillo, pues te equivocas. Hay muchas cosas que no
sabes de mi.

—¢Ah, si? Como qué.

—FEh... No lo sé. Pero te digo una cosa: nunca llegas a conocer a las
personas.

—Pues yo creo que con un primer vistazo te haces una idea mas que
aproximada.

—Entonces, ;qué van a hacer tus hijos?

—Preferiria no hablar de eso. ;Has hablado ya con tu mujer...?

—Touché...

—Cuidado con la cabeza, profesor.

Ledn se golped con un sonido hueco que dolié mas en realidad de lo que
se enterd. Candi llevaba una linterna que no dejaba quieta en ningun
momento; se dedicaba mas a cegar a su amigo que a alumbrar el camino.



Ambos se subieron torpemente al trenecito y se pusieron en marcha. Ledn se
puso a balancear los pies y a vociferar, increpando a los antiguos moradores
de esas cavernas. Extintos pretenciosos, los llamaba. Si erais tan listos, ¢por
qué cono os extinguisteis? Candi se reia un poco avergonzado, pero
disfrutando de la irreverencia del profesor. Le6n vomité. La cena cayo
proyectada al vacio.

—Mierda, los zapatos. Creo que el café no me ha sentado bien.

—Fl café, claro. —Candi solt6 una carcajada.

Tras el viaje en el tren la cosa se puso mas seria. Se sentaron a contemplar
una parte del mural. Candi le confesé que Jose tenia problemas serios de
salud. Problemas circulatorios, hepaticos y metabdlicos de todo tipo, debidos
a la malnutriciéon y a lo que habian sufrido en la juventud. Problemas que se
le acentuaron en el embarazo de los gemelos. Seguramente no viviria diez
afilos mas. Si los gemelos se marchaban ahora, tal vez no los volveria a ver
nunca. Leén no entendia por qué no se lo habia contado.

—Ya sabes como es Jose, no le gusta que se compadezcan de ella.
Ademas, tampoco lo tuyo es escuchar, profesor.

Eso si que le dolio. Candi se lo decia sincero, no pretendia ofender. Era
verdad que Leon iba a lo suyo. Candi no se lo reprochaba, lo aceptaba como
era. Ese tipo de gente intelectual, «sesuda», habria dicho Jose, necesitaba de
su egoismo para llegar adonde llegaban, aunque muchas veces se perdian el
mundo que tenian delante de sus narices. Candi tenia claro que preferia las
personas antes que las ideas.

Charlaron un buen rato y Leén vio un poco del alma de su amigo, si es
que algo asi existia. Le pidié perdén por ser un capullo y el otro esquivo lo
que le parecian palabras inutiles de borracho. No pidas perdon, que me haces
sentir incomodo y yo no te he reprochado nada. Hablaron de Victor y de
Sonia. El filélogo dijo que la entendia, que era normal que su mujer estuviera
con alguien. Siempre habia estado ausente, pero ahora lo estaba de verdad. A
millones de kilometros. Y Sonia necesitaba afecto. Llevaba mucho tiempo
necesitandolo. Se les acab6 el champan. Orinaron al pie del muro, meandose
en la mas antigua obra de arte del universo conocido. Candi le sugirio que se
quitaran las gafas de oxigeno. Un rato largo y te dolera la cabeza como con



un vino malo. El lo hacia a menudo, para aclimatarse. Si hay animales que
pueden, por qué yo no. Y lo hicieron hasta que Candi se queddé dormido.
Leon lo mir6. Tan grande, como un 0so en hibernacion, con su pelo corto y
oxigenado y sus manos como patas de tigre. Era un animal noble. Decidi6o
ponerse a trabajar.

Tenia transcrito en su boton apenas un diez por ciento de lo que habia en
esa parte del muro, quiza un poco mas. Edgard Edgard le habia pasado todo
el material escaneado, pero la forma de poder hacerlo suyo era empezar desde
el principio. Le quedaba una infinidad por registrar, no obstante. Casi de un
primer vistazo uno podia ver que era algo asi como una enorme enciclopedia
grafica. Como la que sus abuelos le regalaron en una especie de disco
diminuto cuando era nifio. Esas con dibujos y animaciones en las que podias
ver con todo detalle la circulacion sanguinea o qué pasa cuando un volcan
entra en erupcion o aquello del ciclo del agua, de los rios al mar, del mar a las
nubes y de las nubes otra vez a la tierra en forma de lluvia. Poco decia de la
mierda que se habia echado a los rios, de la que se habia echado al mar y de
lo acida que era la lluvia que volvia a caer en la tierra. Y eso que cuando
nacio, el mundo globalizado ya se habia puesto en marcha. Energia limpia,
conservacion, reforestacion y purificacion. Demasiado tarde. El desierto es
voraz, crece y se contagia. Su mente se estaba dispersando. Se sentia ligero.
En la cueva se estaba bien, a gusto. Un sitio para pensar sin interrupciones de
nadie, cuantas veces habia sofiado con eso en la Tierra. Aqui podia
desconectar su boton y olvidarse de todo. Solo el trabajo, nada mas. No hacia
ni frio ni calor, apenas habia humedad. El lugar perfecto para conservar
durante millones de afios el mural mas grande del mundo. Claro que durante
todo este tiempo ha estado a salvo de todo, sin pajaros, ni insectos ni nada
que se cague encima. Y mucho menos turistas ignorantes que vengan a poner
«Willy te quiero» o «Maria estuvo aqui». Pens6 en si tal vez habria mas
monumentos en otros planetas. Y en lo bien que podrian estar las obras de
arte sin nosotros, aunque nadie las contemplase nunca. Las piramides en
Saturno, la muralla china en Jupiter, flotando libres en el espacio durante una
eternidad de calma.

En todas esas semanas de trabajo habia elegido sin quererlo sus partes



favoritas. Habia un gran cuadrado en el que aparecia representado en su
interior una especie de huevo, de él salian las palabras como de una fuente,
en cascadas y remolinos. Podia pasarse horas mirando ese huevo. Estaba esa
cascada de rombos que se mezclaban con las palabras como en una figura de
Escher. O ese ojo pequefio y almendrado que parecia rubricar el final de uno
de los textos. Pero sin duda el que mas le gustaba era el de la figura de esa
especie de... ;como decirlo? No es que fuera una mujer, sin embargo, era
innegable que era femenina. Rodeada de planetas y galaxias como una madre
creadora.

Hizo la prueba que tenia planeada para la mafiana siguiente. Le indico al
boton los valores que €l creia correctos y los asigno. Activo el programa y la
maquina se puso a operar, transformando asi los signos en conceptos y
fonemas, en preposiciones, verbos, adjetivos, adverbios... Se sent6 a esperar.
Lo mas dificil ya estaba hecho o vendria luego. El algoritmo buscaba en
milésimas de segundo opciones con sentido. No deberia llevar demasiado
tiempo. Y eso que ni siquiera era un programa moderno. Usaba un traductor
que no era en absoluto de ultima generaciéon. Ledn era de la vieja escuela,
seguia empleando muchos de los programas con los que trabajaba en la
facultad. La maquina era lo de menos, lo importante era el enfoque humano.
Por eso lo habian contratado. Edgard Edgard tenia razon, era un experto en lo
suyo.

Las similitudes con la escritura sumeria eran mas que llamativas, pero la
sintaxis y la gramatica parecian las de un lenguaje mucho mas moderno,
directo, conciso, sin declinaciones ni demasiados giros complejos. Luego
estaban esas frases sueltas por el muro a modo de leyendas en otros idiomas
pero con grafia latina. La mayoria eran letras sin sentido «xgjj
pokdmfppujh», «reftihtresa» o «druimmghtuy». Pero en una esquina, como le
habia dicho Edgard Edgard, se podia leer claramente en inglés «el camino de
la vida». Era verdad que no estaba escrito perfectamente: ni el articulo ni la
preposicion ni la palabra «vida» aparecian con su grafia correcta, pero era
imposible no hacer esa traduccion cuando lo mirabas: «thawai ox live».
Luego estaban todos esos dibujos tan faciles de comparar con los de los
mayas o los aztecas. ¢Eran serpientes, calaveras, flores, ojos? No podia estar



seguro. Lo que resultaba evidente es que eran figuras de apariencia
antropomorfica. Los que hubieran hecho eso se parecian a nosotros, se tenian
que parecer muchisimo a nosotros.

Aunque tradujera los textos, solo la interpretacion de esos dibujos daba
para tesis y tesis. ;Seria una broma, como apuntaba Jose en la cena? Una
broma demasiado compleja para nadie, una broma trabajada y tallada durante
décadas, algo asi como la Capilla Sixtina de las bromas.

El programa pit6 con un sonido cristalino y agradable. El mismo sonido
de cuando guardas tus resultados en un procesador de texto: cling. El trabajo
estaba hecho. Leon se acerco corriendo al boton que habia dejado en el suelo.
Estaba mareado. Por el vino, penso. Perdio el equilibrio y tuvo que apoyarse
en la pared. Se dio cuenta de que no llevaba el oxigeno puesto. ;Durante
cuanto tiempo habia estado asi? Unas horas, seguramente. Mir6 a Candi, que
seguia profundamente dormido, y cogi6 una de las gafas de oxigeno de su
mochila. Se la puso y se senté en el suelo cruzado de piernas como los
nativos norteamericanos. Cogio el boton para revisar la traduccion. Le daba
miedo mirar.

Afirmaba que un treinta por ciento de la traduccion tenia sentido. Era
demasiado. Una civilizacion desconocida, hace millones de anos, lo normal
es que ni siquiera lo reconociésemos como lenguaje. Seleccion6 uno de los
textos catalogados como coherentes. Comenzo a leer. La traduccién era rara
pero comprensible.

Un trueno. Fuera rompi6 a llover y ya no par6 en dos semanas.



Capitulo 9

Cruzo las piernas con total intencion, conocia bien el efecto que producian
sus piernas. Sacé un finisimo cigarrillo de su pitillera y todos los presentes se
desvivieron por darle fuego. Nadie fumaba hoy en dia. Melissa Preminger no
era cualquiera.

A pesar de la insistencia no permitié que ninguno pagase su cuenta. Se
levant6 con la satisfaccion de haber conseguido el acuerdo y se subié6 al taxi
que la esperaba en la puerta. Aprovecho el trayecto para responder mensajes
y cerrar un par de gestiones. Cuando pasaba por el Boston Common, indico al
transporte que se parara. La maquina recalcul6 el precio y abrio la puerta.
Hacia una noche espléndida para caminar y asi darse un rato para ella. El
terapeuta la animaba a forzarse a esos pequefios momentos que tanto le
costaban.

Se toco el cuello, tieso como un tronco de bambu. Lo masaje6 y respiro el
aire limpio. Adoraba Boston. Sus abuelos eran de Nueva York y ella la visitd
una vez. Le dio miedo. Todas esas avenidas de alquitran fundido por el sol,
edificios abandonados, parques convertidos en solares. Si hubiese creido en
fantasmas habria ido a buscarlos alli. Qué pena de mundo abandonado,
cuanta civilizacion perdida. La Tierra le recordaba a esos limones secos que
permanecen en el cajon de la nevera, duros como piedras, pero que si aprietas
aun les queda un poco de zumo en el fondo. La hemos exprimido bien y soy
tan responsable como los demas. No era cierto, si alguien se habia dejado la
piel por el bien comun, ésa era Melissa Preminger, ministra de Economia y
Salud del bloque occidental.



Su padre fue alcalde de Boston después de la guerra. Era ya muy mayor
cuando la adoptd. La educo €l solo y se lo tomo6 muy en serio. Melissa era su
proyecto tanto como lo habia sido la ciudad. Uriah Preminger era un hombre
recto y tenaz y se ocupo hasta su ultimo aliento de que Melissa también lo
fuera. Lo echaba de menos. Estaba enterrado en el cementerio publico, a
escasos metros de donde ella se encontraba en ese momento. Qué pena que
no creyese en el alma, qué pena que no lo sintiese cerca. Su padre ya no
existia, ya no estaba en ningtn sitio, ya fue. Por eso nunca iba a visitar su
tumba, era una pérdida de tiempo. Ahora bien, su legado sobrevivia. Aunque
por poco tiempo, eso si. Dentro de nada la Tierra se quedara como un parque
de atracciones abandonado, a merced de los zombis que no hayan podido
salir. Y después se la comera el calor, la radiacion y las cucarachas.

Se dio cuenta de que caminaba muy deprisa, como de costumbre; debia
reducir el paso. Respirar y reducir el paso, no era tan dificil. El botén le
indic6 que la estaban llamando, lo ignord. Se fijo en los arboles iluminados
por las farolas y lamenté que no fuera de dia. En otofio era cuando mas le
gustaba ese paseo. Todos esos tonos rojizos y ocres a juego, cOmo un
vestuario bien combinado, las montafas de hojas, la bruma, la tierra. Mafiana
por la mafiana pienso cruzar por aqui. Tuvo la sensaciéon de que alguien la
seguia. No apreto el paso, una cosa era caminar rapido por el estrés y otra por
miedo. Su padre la habia ensefiado a no dejar que el miedo la atenazara
nunca. No a negarlo, no a no sentirlo, el miedo era una emocion importante y
no se debian bloquear las emociones, pero si a que no la paralizase, porque lo
peor era la inaccion. Sigui6 su recorrido y se pard en sus estatuas favoritas,
compartiendo el trayecto con la sombra misteriosa. Imagin6 que podria ser su
padre, velando por sus intereses, y aquel juego la divirtio.

Salio del parque y mir6 de nuevo su boton. Se meti6 de nuevo en sus
llamadas y mensajes mientras caminaba hacia el hotel y no volvié a sentirse
observada.

—Buenas noches —Ile dijo el botones al abrir la puerta.

Ella, abstraida, no le devolvio el saludo. Pero no se lo tuvo en cuenta, ya
sablan como era. Siempre habia vivido en hoteles, con su padre ya era asi y
nunca quiso cambiar esa costumbre. Tenia claras sus prioridades en la vida y



desde luego entre ellas no estaba la de ocuparse de la comida, la casa o la
intendencia en general. Era consciente de que el tiempo de una biografia no
se estiraba como un chicle y habia que aprovecharlo si uno queria llegar a
alguna parte. Decidio no ir a su habitacion todavia y pasarse por el bar
restaurante. Se sentd a la barra y el barman le puso un gin tonic sin que
tuviera que pedirlo. Era una bebida pasada de moda, algo que a Melissa le
gustaba, al igual que apreciaba que el camarero fuera humano y no mecanico.
Esos detalles para Melissa eran como una declaracion de principios, un a mi
qué me importa lo que se lleve. No tenia nada que demostrar a esas alturas.
Se habia abierto camino en el mundo de la politica con las ventajas de ser
hija de quien era pero con la permanente presion de la comparanza. A pesar
de ser un claro fruto del teson formativo del antiguo alcalde de Boston, las
diferencias entre Uriah Preminger y su hija eran enormes. Por lo pronto,
ideoldgicas. Mientras que Uriah representaba al defensor de la estabilidad,
ella era casi una revolucionaria, una de esas personas que cambian el sistema
desde dentro, aprovechandose de las reglas del juego. También habia grandes
divergencias en lo personal. El padre tenia una gran capacidad de amar que su
hija no habia heredado, o no habia absorbido del mismo modo que las
enseflanzas morales. Uriah tuvo tres grandes amores antes del que sinti6é por
su hija, que fue el mayor de todos. El primero le rompi6 el corazén en la
adolescencia: habia tenido que abandonarla justo antes de la guerra para
ponerla a salvo, algo que ella no pudo comprender. Se quité la vida. Su
siguiente pareja fue una doctora que estuvo tratandolo durante tres afios. Se
casaron y, aunque lo intentaron durante mas de una década, jamas pudo darle
hijos. Uriah era estéril y entonces aun se podian tener hijos de forma natural
en la parte del mundo civilizado sin necesidad de obtener un permiso
gubernamental. Ella lo abandon6 por un hombre que por lo visto no tenia ese
«problema». La tercera fue una arpia. Una mujer tan inteligente como fria
que supo encarrilarlo en la politica como se merecia. Uriah no adopto a
Melissa hasta que cumplio los setenta afios, uno de los motivos por los cuales
se separ6 de la bruja, o mas bien la bruja lo dejé a él. Uriah muri6 a los ciento
veintidos afios de un ataque al corazon siendo alcalde todavia. Muri6 sentado
en el vater. Si su secretario hubiese llegado diez minutos antes al despacho



esa mafana los dafios cerebrales no hubieran sido irreparables y el alcalde
mas querido de la capital habria podido gobernar diez afios mas con un
corazon nuevo.

—Ese caballero quiere pagarle la copa —le indic6 el barman con una
sonrisa.

Mir6 un segundo en esa direccion y vio sonreir a un ejecutivo guapo de
aire trasnochado al que se le intuia demasiada colonia de caballero.

Gustaba a los hombres. Era soltera, independiente y ademas tenia fama de
ser muy activa sexualmente. Si eliminasemos todo lo que representaba, nadie
hubiera dicho que Melissa fuese guapa. Los ojos pequefios y juntos y los
labios finos. Aunque poseia una cara con caracter y con nariz. Por supuesto,
vestia con estilo y se sacaba partido. Transmitia seguridad por todas partes.

Con un gesto educado deneg0 la invitacion.

La verdad era que a Melissa no le interesaba el sexo. No es que no le
gustara, le parecia agradable, en ocasiones incluso divertido, pero rara vez
intenso y nunca turbador. No tenia orgasmos, demasiadas cosas en la cabeza.
No se corria ni siquiera cuando se masturbaba. Lo hacia de vez en cuando por
liberar tension acumulada. No perdia el sentido con nada y el sexo no era una
excepcion. Comia lo justo e intentaba mantener un equilibrio en casi todo.
Sin embargo, era muy activa sexualmente. Tenia diferentes lios con otros
politicos, empresarios y asesores a los que hacia babear como perritos. Su
padre le ensefid a usar sus recursos, y aunque €l hubiera esperado otra cosa,
eso era lo que hacia. El sexo habia sido una herramienta perfecta para obtener
lo que queria de los hombres, que, por mucha mejora genética, seguian
siendo mas tontos.

Termind la copa. Se masaje6 las pantorrillas. Estaba cansada. La lucha
por los derechos de los zombis le estaba trayendo serios problemas. Su
proyecto no era bien recibido por nadie, ni por los desarrollistas ni por los
humanistas. Ella pretendia llevar a Marte al mayor nimero de personas, sin
importar su condicion ni su crédito econémico, tan sélo atendiendo a criterios
de salud. Queria llevar al Nuevo Mundo a todas las personas sanas que
pudieran ayudar a construir la futura civilizacion. Pero las plazas estaban muy
contadas incluso dentro de nuestras fronteras. Quien pensara que sélo los



zombis se quedarian fuera era un ingenuo. No se podia llevar a tantos. Bueno,
no se podia o faltaba voluntad, segin Melissa.

Lo vio claro nueve meses atras, cuando estuvo en una celebracion en la
residencia habitual de los Harrington-Garcia. Los Harringtons, como se los
conoce popularmente, eran un matrimonio modelo. Un referente para
millones de personas del éxito merecido. Emma y Fernando. Emma era
bellisima y Fernando era guapo a su manera, tan alto, con su cuello largo y su
frente y nariz prominentes. Junto con la de Aaron Morgan y cuatro mas, la
del matrimonio chileno era una de las mas importantes fortunas del planeta.
Ambos fundaron Safety World, la tinica organizacion sin animo de lucro que
tiene poder para velar por los deportados. Repartian comida, enviaban
personal sanitario y financiaban la mayoria de los juicios de reportacién.

—Tiene razon, querida, lo siento. Hasta tu tienes que darsela.

—Los términos son retorcidos. No es comparable, es pura demagogia.

—No pretendia ofenderla, sefiora.

Habia unos treinta invitados a la reunion. El padre de Melissa la habia
prevenido: «en politica tendras innumerables desayunos, comidas, meriendas
y cenas, a veces tres comidas seguidas, come lo menos posible en todas
ellas». Eso hacia, probaba lo minimo para no resultar grosera. Y por lo
general escuchaba. Los Harringtons discutian con el alcalde de Marte. Un
hombre del que Melissa habia oido hablar pero al que nunca le habian
presentado. Quiza porque desde que lo destinaron alli apenas habia pisado la
Tierra en tres ocasiones. Desde antes de que le estrechara su mano blanda y
seca ya le caydo mal. Melissa acababa de presentar el proyecto de ley para
asegurar la progresiva inclusion de todos los reportados en el programa de
traslado. Safety World apoyaba el proyecto, al igual que cientos de
asociaciones y miles de intelectuales. Era la primera vez que el bloque
conservador se tambaleaba y parecia posible. Melissa era cinica, pero
albergaba esperanzas. Esa ley jamas veria la luz.

—No quiero crear un problema conyugal, sinceramente. Sélo digo que
somos dos mil millones de habitantes...

—No es verdad. Son un gran numero de ciudadanos nacidos en la franja
seca los que no estan ni tan siquiera censados.



—Mas a mi favor, sefiora Harrington-Garcia. No conozco todos los
detalles como me gustaria del proyecto que empiezan a llamar Arca de Noé;
piense que yo dirijo la ciudad mas importante de Marte y aun no sé si el afio
que viene veremos nuestra poblacion elevada a la décima potencia; pero por
mucha prisa que se dé el gobierno, aun con toda la Alianza trabajando junta,
hablar de mas de mil millones me parece muy optimista.

—Por eso sera progresivo.

—:Donde los metemos? Marte no solo es mucho mas pequefio que este
triste y viejo planeta, es una tierra salvaje donde no hay nada mas que algas
F5y F6.

—Lo que el sefor Edgard Egdard quiere decir... —Fernando
acostumbraba a frenar a su esposa en los conflictos.

—Sé muy bien lo que quiere decir. He conocido a muchos fascistas.

—Se equivoca enteramente conmigo, yo simplemente habia hecho una
pregunta, quiza algo frivola, lo reconozco. Decia que si se aprobase la ley tal
como ahora esta redactada por el equipo de la ministra aqui presente, un
zombi... un reportado sano, tendria prioridad sobre un enfermo, aunque éste
fuera un miembro relevante de la comunidad. Habria que dejar fuera a Aaron
Morgan, que todo el mundo sabe que tiene manit.

—Hay que establecer un filtro. Usted mismo ha dicho que no cabemos
todos. ¢ Debe ser el dinero la tnica variable?

—Déjeme decirselo de otra manera: no creo que todos seamos iguales.
Por ejemplo, en Toronto estan a punto de llevar al congreso la inclusion de la
fibrosis neutra como enfermedad crénica incurable...

—Hijo de puta.

Por lo visto, Melissa no era la tinica que sabia de la enfermedad de la hija
de los Harringtons.

—Sus sentimientos los honran y los creo honestos. Pero créanme, son
ellos o nosotros.

—Salga de mi casa. —Fernando sefial6 la puerta.

—Va a querer otra copa, ministra?



—No, muchas gracias.

Los momentos en la barra del bar del hotel eran de verdad suyos.

—Esta tarde he oido que estan saltando la valla miles de zombis. Aqui, en
Europa, en Asia. Las imagenes son horribles. Una sangria. Digame que no
debo preocuparme.

—No debes preocuparte, Ramon.

—Hablaban de intifada.

—A la gente le encanta hablar, sobre todo si sirve para meter miedo.

—Pero muchos de ellos tienen manitu.

—Te sorprenderia cuantos de nosotros también lo tenemos. Manitt no es
solo de los pobres.

—Ahora si que me deja mas tranquilo...

—1No se contagia asi como asi, de verdad.

—Entonces s6lo tengo que ir con gente limpia —dijo el barman con una
sonrisa complice.

—FEso es —se rio Melissa. Realmente le caia bien ese camarero.

Le transfirié una buena propina desde el boton y se levant6. No le hacia
falta decir carguelo a mi cuenta ni nada parecido, el hotel era su casa. Se
dirigio6 a los ascensores y tomo el del centro. Era una mania casi
supersticiosa, le gustaba la simetria. Entro junto con un camarero que subia
una cena tardia. Qué pena, disfrutaba mas del ascensor en soledad. Le parecia
incomoda esa cercania cargada de distancia que se produce forzosamente al
compartir espacio con un extrafio. Era grosero mirarse y al mismo tiempo
absurdo el no hacerlo. Dos personas codo con codo manteniendo la vista al
frente. Recorrio la puerta, los botones, la manga del camarero. Siempre miras
un poco de reojo. No le sonaba. Su rostro era joven, pero parecia mayor.
Repaso el encuentro con los consejeros en la cafeteria. Estaba recopilando
suficientes apoyos para hacer ruido aunque no lo consiguiera. El pais tendria
que escucharla y también el mundo entero. Algo no estaba bien. El
camarero... No era solo su edad indefinida, una camisa negra asomaba bajo la
chaqueta. El timbre avis6 de que habian llegado a su piso. Una mano nervuda
la envolvio por detras hasta taparle la boca. La otra se deslizé rapido por su
cuello. El dolor aparecio un instante después. Mir6 atonita a su acompaiante



y pudo sentirlo como la sombra acechante del Boston Common, estaba
segura. La sangre se deslizo por su cuerpo como un delantal rojo que se
desenrolla, silencioso, denso y caliente. Vio en la mano del falso camarero
una fina cuchilla que asomaba entre sus dedos manchados. Las puertas se
abrieron. L.anz6 una pierna hacia atras clavando el tacon en el empeine de su
agresor. Este se ech6 hacia atras, retrayéndose, encogiendo la piel como haria
una serpiente acorralada, pero sin emitir sonido alguno. Melissa echo6 a andar
por el pasillo regando la moqueta a su paso, rojo sobre rojo. Sélo debia
doblar el recodo y estaria en su habitacion. Todo comenzé a dar vueltas. Los
numeros de las puertas se echaban sobre ella, insultandola. No queria mirar
hacia atras. Lleg6 tambaleandose a la esquina, se volvié y vio al fondo a una
pareja que pasaba de una habitacion a la otra. Se besaban y reian a la vez, con
hambre de muchas cosas. Grit6. O lo intenté porque su boca se abrié sin
emitir ningun sonido. Apenas unas burbujas. El hijo de puta le habia cortado
las cuerdas vocales. Perdio pie y una de sus rodillas toco el suelo. Después
sus manos. A cuatro patas, con la cara blanca y el cuerpo tefiido de rojo, ya
no podia avanzar mas. Menudo cartel para sus votantes. Volvio la cabeza
hacia el ascensor y alli estaba él, contemplandola desde dentro. No se habia
molestado en seguirla, sabia que no llegaria lejos. Vio como las puertas se
cerraban y entonces se le nublo la vista. No tuvo tiempo de oir el ruido
amortiguado de su cabeza al golpear contra la moqueta.



Capitulo 10

Sonia estaba vistiéndose para salir. A Victor le gustaba ver como lo hacia y
mirar el cuerpo desnudo de su madre. Ella lo sabia y lo entendia con
naturalidad. Se puso el vestido que le habian regalado en su empresa y que
tanto divertia a Leon y al nifio. Tenia cinco vestidos. Probé a ajustar los
colores frente al espejo.

—Ponlo azul, mama, es el que mejor te queda.

—Venga, a la cama zumbando, mozalbete.

—¢Con quién has quedado?

—Con unos amigos.

—Nunca te pones guapa cuando quedas con los amigos.

—Y td nunca te acuestas a la hora.

—Porque papa era el de las horas.

Mir6 el boton. Lo mejor seria esperar abajo, no le apetecia que subiera.
No después de aquello. ;Qué estaba haciendo? Se estaba dejando ir o
simplemente deseaba dinamitarlo todo. Mover el avispero. Que pasaran
cosas. Ella queria a Leon. Volvié a mirar la hora. Ni siquiera tenia claro que
le apeteciera salir con nadie. Pero una ausencia de tres afios era demasiado
grande... y podian ser mas.

Una llamada. Leén. No puede ser, no la habia llamado en semanas, desde
la discusion. ¢Acaso tenia un radar? ;Por qué justo ahora? No podia saber
nada. Le costaba no coger una llamada. Y menos de él. No queria hacerle
dafio. Seguia sonando. Contesto.

—Hola, Leo. —Nadie respondié—. ;Leo? ;Me oyes?



Al otro lado podia oir su respiracion, incluso le parecié captar un leve
gimoteo. Joder, no me hagas esto. Esta noche no.

—:Ledn, me oyes? (...) Ledn, gestas bien? (...) Oye, cuando quieras
hablar me llamas.

Colgo6. Miro la hora otra vez, ya iba tarde. El1 mes pasado, cuando Ledn
creyd que estaba con otro hombre, no era verdad. Bueno, si, estaba con
alguien, pero no era su amante. Aun. SoOlo estaban tomando algo,
desahogandose. Ni siquiera se habian besado. Entonces ¢por qué se sintio tan
culpable? Porque no pasé nada pero queria que pasara. L.eén lo que hizo fue
anticiparse a los acontecimientos. Igual que tantas otras veces. Era su
especialidad: el vaticinio. «Tt me quieres dejar», le habia comentado unos
meses antes de irse. Igual no se anticipaba, igual sembraba la semilla a
proposito y sus ideas se colaban en el inconsciente de Sonia como un gusano
cerebral, como el grano de arena que va haciendo la perla en la ostra.

Y luego estaba la culpa. Esa culpa permanente que siempre arrastraba, el
goteo constante de una cisterna que no funciona bien. Desde pequeifia.
Recogio los juguetes del salon a toda prisa. Sélo iba a tomar algo. Victor
estaba monitorizado, si pasaba cualquier cosa tenia su boton. Estaba en su
derecho, ;0 no?

Sonia fue lo que cualquier progenitor autorizado habria llamado una
buena nifia. Algo parlanchina, curiosa, pero sin malicia. Con los extrafios era
timida hasta que les cogia confianza, pero rara vez desobedecia una orden
directa. Ademas, demostraba una gran empatia a muy corta edad. Lo que pasa
es que su madre no lo veia asi. A diferencia de sus dos hermanos, daba la
sensacion de que la pequefia Sonia nunca estaba a la altura. O no era
suficientemente aguda, o suficientemente mujer o suficientemente cualquier
cosa. Su madre la sent6 en un orinal desde que conté con un afio y la inst6 a
hacer sus necesidades solita antes de que aprendiese a sostener una cuchara.
A la mujer le espantaba ensuciarse las manos, literalmente, de mierda. Al
padre no digamos, aunque eso daba igual, porque no estaba demasiado en
casa. Sonia la recuerda lavandose, ;cuantas veces podia lavarse esa mujer? Y
lavandola, frotando con el cefio fruncido cada vez que Sonia se manchaba
con algo. Tenia la misma obsesion por la higiene que aversion a los besos y



abrazos. Y contencion, mucha contencién. Todo esto le provoco a la nifia un
estrefiimiento cronico y mucha culpa. Sentimientos que no la abandonaron
cuando se hizo mujer. Sonia sabia que la culpa era un lastre mas dificil de
soltar que las heces, que a fin de cuentas se solucionaban con una dieta
saludable y paciencia. Ahora, saberlo no era suficiente para librarse de esa
cochina. Sentia culpa cuando se gastaba dinero en algo superfluo y sentia
culpa cuando algo era demasiado barato. Culpa al sentir placer y culpa
cuando no sentia nada.

Sonia era fiel en sus amistades, en su trabajo, con su pareja. Sonia era
leal, pero necesitaba afecto. No valia con saber que la querian, necesitaba el
roce. Ledn habia jugado sus cartas aunque no fuera consciente. Estaban en
crisis y habia aceptado un trabajo que superaba el concepto de relacion a
distancia. Estaba en Marte, casi parecia un chiste. Mir6 la hora. jAhora si que
iba tarde!

—Victor tiene fiebre —anunci6 su boton. La calida voz que habia elegido
ella misma se le antojo impertinente—. Treinta y ocho coma dos.

¢Le estaba tomando el pelo? ;A qué venia ahora eso? Fue al cuarto de
Victor, que estaba leyendo tan tranquilo. Sonia se acercé y le puso la mano
en la frente. Estaba caliente. Victor no se quejaba. Cuando tenia fiebre jugaba
con sus mufiecos como si tal cosa, y con las otitis cantaba, solo en unas
anginas galopantes se quejo un par de dias de que le dolia al tragar. Su madre
se habria sentido orgullosa con un nifio asi que jamas se hacia caca encima.

—¢Qué animal es éste, mama? —Ile dijo proyectando una ilustraciéon de
lo que estaba leyendo segundos antes a ojos cerrados.

—Es un oso polar. Antes, en los polos de la Tierra habia nieve, y mucho
hielo. Y esos osos eran blancos, para confundirse con el hielo.

—¢;Como los camaleones?

—No, no cambiaban de color, eran asi por la evolucion. Se adaptaban al
medio. ;Sabes lo que es la evolucion? Los que nacian blancos tenian mas
probabilidades de sobrevivir que los otros. Y éstos tenian hijos blancos.

—Pues no sobrevivieron.

—No. ¢Te duele la cabeza?

Victor negd. Se ha puesto malo para que no me vaya. Esto es una



confabulaciéon moralista contra mi. Primero la llamada y ahora esto. Un
absurdo complot contra la infidelidad conyugal.

—¢Por qué se acabaron? ;Es porque comiamos animales? ;Nos comimos
a los 0s0s?

—No. No nos los comimos, fue la nieve la que se acabd. Como casi todo
lo demas. Vamos, apaga tu libro y duérmete. ; Vale?

Puso un mensaje: «Victor se encuentra mal. No puedo salir. Lo siento.
Hablamos mafana».

Sonia se sent6 en el sofa. Mir6 el hueco donde a estas horas estaria Ledn
leyendo, o viendo cualquier tonteria. Acaricié el boton tanteando. Estuvo a
punto, pero no lo llamo.



Capitulo 11

Era jueves y Lora cumplia veintiocho afios. Aunque ella no lo quisiese airear,
siempre se acordaba algin compafiero listillo. ¢ Vas a celebrarlo con tu novio?
Lo mismo te ha preparado la cabeza de algun politico con unas velitas
encima.

Repasé una y otra vez los archivos y se oyé refunfufiar en susurros.
Tantos vuelos le hacian perder la paciencia: Francia, Alemania, Alaska,
Boston, de vuelta a Alemania... El jet lag era lo de menos, se encontraba mal
por un cumulo de cosas. ¢{Su cumpleafios? No, le importaba bien poco.
Estaba sola porque queria, y encerrarse en su despacho no le parecia
malgastar su dia, mucho peor seria forzarse y salir a tomar algo para hacer el
idiota con compafieros que le importaban un carajo. Tampoco era el
terremoto que habian sentido esa mafiana, ni sus réplicas, eso era rutina.
Estaba jodida con la investigacion, por no avanzar, porque €l fuera siempre
por delante, porque las pistas sobre el Enterrador se le escapaban entre los
dedos como las cenizas de los muertos que dejaba tras de si. Y porque
Melissa Preminger le caia bien. Joder, para una politica decente que habia.
Hacia mas de ochenta afios que las mujeres habian conquistado realmente ese
mundo en genuina igualdad, y ahora eran mayoria, pero mayoria de hijas de
puta. Cuando estudiaba, pudo leer a las ultimas feministas del siglo XXI
esperanzadas de crear un mundo mas justo cuando alcanzaran el poder. Pero
justicia y poder se dan eternamente de hostias y casi siempre gana el mismo.
Melissa Preminger le parecia distinta, parecia integra, sonaba creible cuando



hablaba de los pobres y predicaba con el ejemplo, que es mucho decir. ;Por
qué huevos se la habia cargado el Enterrador? Tenia que reconocerlo, sentia
cierto respeto por ese asesino sanguinario. Mataba fundamentalmente a ricos
y poderosos. No podia evitar una sonrisa interior dentro de sus tripas. Una
boca pequefia que le susurraba: la muerte ha cambiado de bando. Porque
aunque la justicia no esté ahi para nadie, esta bien que la injusticia también
esté contra ellos alguna vez. ;Por qué te has cargado a Melissa Preminger? Si
hubieran sabido lo que le pasaba por la cabeza, sus compafieros se habrian
reido a gusto. ;Te has enfadado con tu novio? ; Ya no lo quieres? Oooh.

No podia olvidar su cadaver en el hotel Plaza de Boston. Su cara blanca,
los ojos vueltos y esa gargantilla negra perfectamente dibujada en su cuello.
No habia restos de ADN. O sea, habia cientos de restos, de clientes, del
personal, pero ninguno en el cuello, ni en el ascensor... Ninguno que coincida
con las otras escenas del crimen. Jodido cabron cuidadoso. En algtn
momento tendra que cometer un error. A lo mejor lo habia cometido ya y lo
habia pasado por alto. Por eso repasaba y repasaba hasta la obsesion.

Once atentados. Todos realizados por una sola persona. No habia
reivindicado nada hasta la fecha, no buscaba ningun crédito. Muchas teorias
pero nadie sabia de qué iba todo eso. El nombre surgi6 al quinto atentado por
un periodista de caracter anarcoide que tituld el articulo «El enterrador de los
ricos». Dicho articulo le cost6 el puesto en el periddico, que al final resulté
no ser tan anarcoide. Se habia luchado desde el poder mediatico para que no
se relacionaran los crimenes entre si, para no generar alarma, pero al cabo
resultdo evidente. El equipo designado para investigar los crimenes del
Enterrador era de unos dieciocho agentes directos. Distribuidos en casi todo
el planeta habitable. Aunque implicaba a muchos mas en todos los
departamentos. Al tercer atentado, la policia militar parecia una maquina bien
engrasada que no dejaba de echar vapor. Los agentes se llamaban cada dos
dias, colaboraban, y no paraba de llegar informacién. En dos meses habian
comprobado al ochenta por ciento de los ciudadanos no reportados con
antecedentes penales. Tenian que haberlo atrapado entonces. Hace un afio que
el ambiente se ha destensado. Llegan informaciones rutinarias a final de
semana que no aportan nada nuevo. El Enterrador no parece ser nadie.



Muchos ciudadanos piensan que son las fuerzas de seguridad del Estado que
realizan crimenes selectivos, una policia del gobierno, y que lo del asesino en
serie es una cortina de humo. Otros mas romanticos aseguran que es un
zombi, una especie de Robin Hood, una sombra proletaria y vengadora que
actia contra el sistema con su grupo de desarrapados. No, Lora estaba
convencida de que era un solo hombre, y de ningun modo un reportado. Se
levant6 para desayunar algo. Le pidi6 a la maquina un sandwich caliente y un
té.

—Buenos dias, Pocahontas.

Lora podia parecer una nativa norteamericana. El pelo negro y la nariz
algo curvada. Si hubiera sido cualquier otro se habria llevado un bufido o
algo peor.

—Hola, Randall.

—:Entras o sales?

—Ni una ni otra.

—Te vas a quedar amarilla de estar encerrada bajo esa luz de tu despacho.
Es una pena.

Randall formaba parte de los detectives de la Interpol militar. La barbilla
partida le daba un aspecto hosco, difuminado por el brillo infantil de sus ojos.

—Perdona, Ran, ando un poco liada...

—Tengo algo que te puede interesar. Ven.

Randall poseia el talento de saber tratarla. Sin florituras. Lo mejor era no
dejarle tiempo para pensar. Como hacia en el boxeo. Golpea, golpea, mantén
la distancia, golpea.

El despacho de Randall estaba muy desordenado.

—Estamos Bruno y yo con un suicidio, presunto suicidio, vamos, pero
que el tio se ha matado él sélito, me juego el cuello. El tio tenia deudas por
todos lados, aparte de estar enganchado al sexo virtual. Nos lo encontramos
colgado de una viga, pero en pelotas y todavia con los sensores puestos. Le
gustaban las japonesas pero medio alienigenas, ya sabes, mujeres de dos
cabezas, de las que te pueden hacer varias cosas a la vez.

—Ahorrame los detalles, capullo, que estoy con el sandwich.

—Bueno, la cosa es que mirando en los documentos del tio me he



acordado de lo de la bomba de acido del sur de Francia. Todo ese cargamento
de grano que volaron era para él.

—Se supone que eran las reservas de los pueblos de la zona.

—Mira la factura. Y luego los mensajes que le mandé a la empresa
proveedora. Se supone que todo ese cargamento debia salir para Marte. Al no
recibirlo, lo dejaron con el culo al aire. Si estaba jodido, ése fue el
empujoncito que le faltaba.

Lora mir6 la informacién en silencio.

—Puedes transferirme todo esto?

—Ya lo he hecho. Justo antes de acercarme a verte. Lo tienes en tu boton.
—Ni siquiera sonri6, para qué darse bombo.

Lora tir6 el resto del sandwich y salio corriendo hacia su cubiculo.

—Gracias, Ran.

—iEspera!

—¢Qué pasa?

Lora se volvio, impaciente.

—Feliz cumpleafios, Pocahontas.

Ahora si con una sonrisa, que Lora le devolvié mientras corria.

En su despacho puso frente a ella todo el material. Tenia que
comprobarlo, eso podia tener sentido. Sin hacerse ilusiones. Una vez mas
recordé que lo primero que te enseflan en criminologia es que nunca debes
trabajar sobre una hipotesis, es la mejor forma de llegar a conclusiones
equivocadas. Un investigador debe limitarse a recopilar las pruebas, que éstas
sean las que conformen los hechos y no al revés. No iba a perder mucho
tiempo, al fin y al cabo s6lo era introducir una variable y contrastarla con los
atentados. Una variable bien sencilla: Marte.

Cuatro coincidencias. Cuatro de once atentados. No era para tirar cohetes,
pero tampoco le parecié desdenable. Philippa Meyer, primer atentado y
primera victima. Desollada viva. Dirigia una importante empresa de
armamento. Entre otras cosas, suministraba las armas que llevan los aviones,
los tanques y los soldados de la colonizaciéon. Sandor Kunga, cuarta victima,
tercer atentado. Sin ojos, sin lengua, sin manos... Responsable de una
empresa de transportes. Viajes espaciales, tanto a Marte como a otros



destinos. Vasili von Mir, sexto atentado, victima nimero ocho. Genetista y
biologo. Envenenado. En sus primeros afios introdujo especies vegetales y
animales en el Planeta Rojo. Atentado nimero diez. Dieciocho muertos
registrados, algunos restos humanos aun sin identificar. Preparaban un
cargamento de cereales a Marte. Melissa Preminger, undécimo atentado,
victima numero treinta y cinco. Le rebano el pescuezo. Ministra de los
Estados Canamericanos. Luchaba por la inclusion de los pobres en los
proyectos de evacuacion.

Aaron Morgan, Margaret Félix, Pierre Suni, Maureen y Seymour
Ostermeyer, Pedro Hernandez, Malik Klint, Suko, Akira Omaya, Lucaas
Lans Brut, Ruth Bulleen, Red Staunton... La mayoria no mostraban
coincidencias. Si tenian alguna relacion con Marte habria que buscar mas a
fondo. En cualquier caso, esto era lo mas cercano a algo con sentido desde
que empezo la investigacion.
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Capitulo 12

Se habian colado en su parcela cinco zombis hijos de puta. Se carg6 a dos.
Los otros tres huyeron como pudieron entre gritos ridiculos de auxilio, ayuda,
socorro y blablabla. Dos. De dos tiros. Asi no volveran.

Lo malo era que sabia que volverian. Seguirian viniendo porque esos
miserables no tenian nada que perder. En cambio, €l si tenia mucho. Todo lo
que tenia lo habia ganado con esfuerzo. Le habia costado mucho. Y no iba a
dejar que se lo quitase nadie.

Hacia seis meses que habia muerto la vieja. Se lo tenia dicho, que debia
dejar los malos habitos, comer bien, moverse un poco... pero nada, cabezota
hasta el final. Los ultimos dos afios no habia quien la levantara del puto sofa,
hubiera hecho falta una grua. Se pasaba el dia con sus juegos, conectada a sus
viajes virtuales, ésos en los que era un hada, una silfide rosa con alas que
acudia a todas las fiestas de su reino magico. A ponerse morada, porque
comia también en sus mundos de fantasia, la muy tragaldabas. Se ahogd un
dia durmiendo. Seguramente se dio la vuelta en pleno suefio y se asfixi6 con
su propio peso. Notaria que se estaba ahogando, pero por no moverse,
prefirié dejarse ir. Vaya forma de irse. Nadie pudo decir nada malo de los
oficios funerarios. Se fue como lo habria hecho una reina. Félix se encarg6 de
que no se escatimase en nada. So6lo faltaba. El ataid bafiado en oro, como a
ella le hubiera gustado. Y con todas sus joyas puestas. Hizo acudir al mejor
peluquero del pais para que la dejara bien bonita. Tenia un pelo larguisimo.
El muy cretino nunca habia peinado a un muerto y quiso negarse, pero
cuando Félix le saco la pistola se le acabaron los remilgos. Era su madre, y



nunca toler6 que nadie se pasara de la raya con ella. Solo él se permitia
gritarle a veces. Pero luego se arrepentia y le pedia perdon llorando. La
Aurora era lo mas grande, por dentro y por fuera. Doscientos kilos de
grandeza.

Ya casi nadie acostumbraba a enterrar a los muertos. No solo iba contra
los habitos, también contra la ley. Eso hace que no sé qué gases contaminen
el aire, y si todos pusiéramos a nuestros difuntos en el suelo, ya no habria
sitio para nadie. Sin embargo, los mercheros seguian manteniendo vivas
muchas de sus costumbres ancestrales. Las tradiciones son importantes. Dan
sentido a la vida y nos distinguen de la chusma. Que se atrevan los militares a
decirle algo, que vengan con una orden a decir que tiene que levantar la
tumba de su madre de su jardin, que toquen un solo pelo de la Aurora si
tienen cojones. Si llegara ese momento se llevaria a unos cuantos por delante.
Zombis o policias, lo mismo le daba. Eran sus dominios. Su imperio. Lo que
tanto tiempo y esfuerzo le habia costado levantar. Y ahora todo se iba a ir a la
mierda.

—Lo tienes? ... ;Como problemas? No me jodas ahora con problemas.
—Vivia colgado de las comunicaciones, se cambiaba cada mes de implante
telefénico, era su modo de vida—. ¢Cuanto te has llevado ya? Me da igual,
necesito esos billetes.

No quieren delincuentes ahi. Félix tiene antecedentes, y no dejan volar a
Marte a nadie con un pasado criminal, da igual si los crimenes han prescrito o
no. Pero eso se tiene que arreglar con dinero. El oro. En todas las culturas se
aprecia el oro. Desde que el mundo es mundo la gente ha venerado el oro. Lo
ha visto en todos los documentales. Da igual chinos que turcos que negros.
Seguro que en otros planetas pasa igual. Alla donde haya vida inteligente
habra oro. Y él tiene mucho oro.

—No quieren gente de tu calafia.

—No digas eso, mama.

—No nos quieren. Y ya te puedes comprar un palacio que los ricos te van
a oler el culo a pobre igual.

—No, mama, ellos también fueron pobres alguna vez, ;no?

—No, ésos tienen la sangre podrida de follar primos con primos, desde



siempre. Si, de vez en cuando se les cuela alguno, bueno, se les cuela, qué
digo, lo dejan entrar, pero porque lo eligen ellos, menudos son. Mi nifio
bonito siempre sera un mojon de perro entre esa gente. Y cuanto antes lo
sepas, mejor.

—Mama, te voy a llevar a Marte. Nos compraremos una isla, ya veras. Y
no pasara de veinticinco grados al sol, podras estar en pelotas sin pasar ni
calor ni frio.

—Lo que tienes que hacer es llamar a Luna y pedirle que vuelva, que nos
vas a volver locos a todos. Y déjame, que no puedo hablar con estos chicos
tan guapos. —Cerr0 los 0jos y se sumergio en un crucero de placer. Pasteles
y brisa marina.

Que llamara a Luna, decia. Antes se hubiera pegado un tiro. De las cuatro
mujeres de Félix, la Aurora no tenia ninguna duda de que Luna era la buena.
Bah, un bicho malo, como todas; ademas, no sabia qué hacer con una polla en
la boca. Sus mujeres no le habian dado mas que quebraderos de cabeza.
Habian chupado del bote mientras estaba con ellas y después igual.
Sanguijuelas, viboras, comadrejas. Encima le habian quitado a sus hijas, a las
ocho, a las que no podia ver ni los dias de su cumpleafios. Luna nunca
soporto que se dedicase a lo que se dedicaba, lo odiaba. A Katy, en cambio,
le gustaba el tema demasiado, menudo peligro tenia con la droga la muy
zorra, y como gastaba. Tenia una obsesion por todo lo de plastico, con lo
jodido que era encontrar cualquier cosa derivada del petréleo. Jade... Al
principio pensaba que el nombre era bonito, pero no tardé en darse cuenta de
que era una abreviatura de hi-jade-puta. Loise era un veneno, quiza la mas
mala de todas. A Loise tuvo que matarla con sus propias manos.

No se le daba muy bien hacer felices a las mujeres. Se le escapaba qué
cofio querian de él. Le daba la impresién de que so6lo les interesaba que él
estuviera jodido. Las echaba de menos, a todas, a su manera. Y no sélo a esas
cuatro. A todas. Amantes, putas, yonquis... El las hubiera querido a su lado,
bellas, como panteras silenciosas, como complementos que realzasen su
figura, ahora un poco descuidada. Fieles. Que por lo menos hubieran sido
fieles. Como su madre. A la que no habia podido sacar de esa podredumbre.
Claro que, si no aceptaban a personas con antecedentes, seguramente



tampoco hubieran querido a su madre. Habria necesitado tres plazas para ella
sola. Aparte de que le daba panico volar. La primera y tnica vez que volaron
a aquel hotel en los vifiedos de la Antartida tuvo que darle morfina como para
tumbar a un buey. Imaginate en un vuelo de tres meses. Pero Félix no era de
los que se daban facilmente por vencidos y todos ésos no eran mas que
problemas técnicos, como €l solia decir.

—Mama, alli casi no hay gravedad, ya veras, te voy a poder llevar en
brazos y todo.

Problemas técnicos. No habia nada que no pudiera arreglarse con el oro.
Asi habia sido hasta ese momento. Y si no se la habia podido llevar en vida,
se la llevaria muerta. L.a tumba entera, si, sefior. Cruzando el espacio. Toma
cortejo funebre!

—Los billetes para los turistas estan imposibles, Félix. Esta todo cogido
en un par de afios si no tienes un contrato de trabajo. Desde que han estallado
las revueltas de los zombis se han agotado las plazas...

—:Me estas diciendo que si alguien importante quiere ir a Marte no
puede? No jodas. Se han agotado las plazas para los parias, para los
pringados, pero no para el Narco Merchero, ;me oyes? jConsigueme unos
putos billetes maldito cabron de mierda o veras lo que hago contigo!

Queria reventarlo todo, cargarse a alguien, hacer estallar las paredes.
Malditos meapilas chupaculos burdcratas estirados. ¢ A qué venian todas esas
complicaciones? Habia hecho favores a todo el mundo: policias, alcaldes,
empresarios... ;Y ahora que venian mal dadas nadie lo conocia? Este mundo
se estaba yendo al carajo y no se iba a quedar viendo cémo todo se
desmoronaba. El también tenia derecho a una plaza en el paraiso.

Decidio contenerse y meterse en la ducha de presion. La puso casi al
maximo, para que doliera. Unos minutos bajo los chorros abrasadores y se
sinti6 mucho mejor. Jugo a dar pequefios buches y a escupirlos bajo la cortina
de agua. Sali6 bastante mas calmado. Se mir6 en todos los espejos: ahi estaba
el Narco Merchero repetido una y otra vez, multiplicado hasta el infinito. Su
pelo negro y rizado goteaba por todo su cuerpo, creando remolinos en sus
piernas, en su espalda, pequefios caracolillos oscuros adornandolo aqui y alla.
A pesar de la prominente barriga, estaba aun bastante fuerte. Se puso todos



los anillos uno a uno, los siete. Y por ultimo el cordon de oro al cuello, con la
manzana de oro partida por la mitad, gemela a la que le regal6 a su madre el
ultimo cumpleafios. Dos medias manzanas de oro que encajaban
perfectamente. Pero la de la Aurora estaba bajo dos metros de tierra, apretada
entre sus dos enormes pechos embalsamados.

Abrio la puerta a Pipo, que parecia asustado. Félix no le dio importancia,
porque la verdad era que Pipo siempre parecia asustado.

—Pasa, cojones, no me gusta que te quedes ahi.

Félix echo una ojeada a la calle, revisando, por si habia alguien espiando
su casa. Nunca se podia estar seguro. Pipo temblaba como una hoja.

—:Tienes un empujoncito? —Asi llamaba a sus dosis.

—Enseguida viene la carga, tranquilo. Si todo esta en orden te vas a
poner morado. Y siéntate, que me pones de los nervios con tanto bailecito.

—Pero ¢no tienes nada? ¢Ni un poquito? Es que he pasado muy mala
noche, y si tardan me voy a volver loco.

—Sabes que no le doy a esa mierda.

—T1 no, pero las putas que te traes a casa...

Félix lo miro con odio y Pipo se encogi6 como un perro con miedo a
demasiados palos. A Pipo lo llamaban el Fusterrier. El probaba la droga, era
el filtro para saber si las partidas eran de calidad, y tenia muy buen olfato, el
mejor. Su cuerpo lo aguantaba todo. Eran primos segundos. Pipo era cuatro
aflos mayor aunque parecia un viejo. Un viejo enjuto vestido como un
adolescente. Félix no entendia por qué se vestia tan mal. Estaba harto de
regalarle trajes, pero daba igual, incluso las mejores prendas le quedaban
como el culo. «No puedes ir asi vestido, Pipo, hay que dar buena imagen al
negocio.» Lo cierto es que cuando eres un adicto del nivel que él lo era, la
imagen importa bien poco.

—Voy a ver qué te puedo encontrar.

Félix subi6é al cuarto del amor, como lo llamaban sus secuaces. El
Fusterrier sabia bien que Félix tenia ahi una cajita, un kit con todo lo
necesario para lo que las chicas que llevaba a casa pudieran querer.
Serotonina, cocaina, adrenalina, biorfinas y demas inas. Y por supuesto
hermesina, la droga del momento, la que te hacia volar de felicidad.



—Toma, tarado. No pienso darte mas. Si no, no me vas a servir cuando la
traigan.

—Lo justito, de verdad. Solo para ahuyentar al enemigo.

Pipo se coloco la tableta bajo la lengua y ésta se deshizo
instantaneamente. A Félix le daba asco. Hacia afios que le irritaba verlo.
Demasiado tiempo viviendo de ello. Y ver a Pipo asi... Su primo nunca fue
demasiado listo, ni siquiera cuando no se metia nada. Siempre hacia lo que
Félix le pedia. Vete a ése y dale una colleja, corre donde esa sefiora y quitale
el bolso, pégale un tiro a esa rata, métete este chute a ver si esta bueno.
Cuando detuvieron a los padres de Pipo le pidieron a la Aurora que cuidara
de él. Cuando ambos murieron al otro lado de la valla, estaba cantado que la
responsabilidad era de Félix. Y si que se ocupo, lo entren6 como a un
perrillo, exploté lo que parecia su tnico talento, el de meterse todo lo que
pillara. Nada le sentaba mal, lo toleraba todo, y encima tenia una capacidad
para detectar la pureza de las mezclas, un maravilloso paladar innato. Y lo
seguia teniendo, a pesar de su deplorable aspecto. A Félix le costaba mirarlo;
el pobre Pipo era su retrato de Dorian Gray.

Le subio la droga y toda su cara y su cuerpo se relajaron. Un chorrito de
baba se le escurri6 hasta tocar la alfombra blanca. Félix chasque6 los dedos
frente a su cara.

—Pipo, no te duermas.

Pipo lo mir6 y Félix pudo ver en sus ojos turbios que seguia asustado. El
miedo era ya inherente en este muchacho. Bueno, muchacho de cuarenta y
cinco, y con aspecto de viejo. Pero para Félix siempre seria ese muchacho
bobo de la pandilla. Ese simpatico perro faldero, ansioso de caricias y de
huesos. Por mucho que se metiera o por muchos dientes que perdiera.

—iPipo!

—Que no, que no me duermo.

Llamaron a la puerta. A Félix no le gustaba usar su casa, sabia que no era
lo mas recomendable, pero queria ejercer de buen anfitriébn e impresionar a
esos clientes. Necesitaba hacer un par de buenas operaciones antes de
largarse. Abrio y ahi estaban los dos chilenos y su guardaespaldas. Menudos
estirados. Se podia oler a leguas que se habian criado en una zona rica.



Incluso el matén que llevaban parecia un finolis. Los invitd a algo de beber y
los llevé al salon. Les presentd a Pipo, que seguia en trance, y tras muy poca
chachara sacaron la merca. Diez kilos. Si, sefior. Ahora era cuando su
Fusterrier debia demostrar lo que valia.

Algo crujio en la parte de atras. Quiza eran esas mierdas de ratas o las
comadrejas que cada vez se acercaban mas a la basura por falta de comida.
Habria jurado que el chico de la limpieza se habia llevado toda la porqueria
con €l a mediodia para no atraer a las alimafias. Cuando reventaron la puerta
ya era demasiado tarde. Vio sacar el arma al guardaespaldas y a los chilenos
tirarse al suelo. Ya poco le importaba.

Las ventanas volaron y empezo a entrar el humo. Del amarillo y del azul.
Estaban jodidos, eso lo llenaba todo en un segundo. Félix sabia como
reaccionar deprisa, se tapo la cara con un cojin y se lanzo hacia el cajon de su
pistola cuando un disparo cruzo6 la estancia atravesando una de las paredes.
Se echo sobre Pipo y lo tiré al suelo cubriéndolo como si su gran cuerpo
peludo fuera un escudo antibalas.

—Primo, tenemos que salir de aqui cagando hostias.

Se volvié y vio como el disparo habia dejado tuerta a la Aurora en el
cuadro que le hizo pintar a aquel artista mexicano. Hubiera jurado que lo
estaba mirando con expresion de reproche, aun con un ojo menos, con un
claro te lo dije. Agarr6 a Pipo, blanco como un azucarillo, y lo arrastr6 hacia
la escalera. Varias sombras se colaban enmascaradas desde el piso de arriba,
dio media vuelta, tenia suerte de que su Fusterrier pesaba poco mas de
cincuenta kilos, y eso lo movia él con las mancuernas de gravedad sin
despeinarse. L.os botes de humo seguian entrando, casi no veia y le empez6 a
picar todo. Pero la casa la habia disefiado €l con el dinero de su droga, palmo
a palmo, gramo a gramo. Llegaron mas disparos, y gritos. Pipo empez6 a
llorar. «No quiero morir, Félix, no quiero morir», o algo por el estilo se
imagino, porque eran balbuceos entrecortados. Llegé a la puerta que habia
junto al bafio, bajé al so6tano y echo el cierre al porton blindado. Tiempo,
ganaria tiempo. No podrian entrar facilmente. ;Qué podia hacer? El mundo
se desmoronaba, ya lo sabia, por eso habia hecho planes, por eso queria los
billetes, pero de pronto todo se habia acelerado. Y su casa se habia llenado de



antidrogas, porque tenian que ser antidrogas, ;no? El humo se empez6 a colar
por debajo de la puerta. Si no pensaba rapido se quedaria dormido. Su boton
estaba arriba, con todos sus movimientos, con todas las cifras. Normalmente
lo tenia todo en una capsula de memoria bajo la piel, pero dos dias atras vacio
el implante interno para evitar que se lo leyeran en unas pruebas médicas, por
seguridad. Seguramente ya estaria en manos de los policias. Arriba estaban
también sus preciados tesoros, las joyas y el oro. Y las cosas de su madre.
¢Iba a dejar que revolvieran las bragas de su madre?

—¢Sabes usar un arma, Pipo?

Félix tenia una salida secreta. Un tunel que llevaba al otro lado del muro,
a la zona zombi. Pero estaba en el otro lado de la casa. Félix levant6 una tabla
y sac6 dos armas cortas de repeticion.

—No puedo, Félix.

—Solo tienes que sujetarla.

—No puedo ni sujetarme el pito.

—Yo te cubro, no voy a dejar que te pase nada.

—:No tendras un poco mas?

—No, Pipo, no tengo. Y te necesito despierto.

En cuanto el Fusterrier se vio sujetando el arma se oriné encima.

—Vamos a salir a la de tres... Yo iré delante, ti dispara hacia los lados, o
no dispares, pero no me pegues un tiro en el culo, vale?

—No puedo hacerlo, Félix... Me voy a quedar aqui.

—No lo entiendes, primo, si te quedas te cogeran...

—Me da igual, sal ti, yo me quedo...

De pronto la duda le cay6 encima como un cubo de agua sucia, llenando
cada hueco de un suelo viejo de madera. ¢ Quién sabia del puto trato? Sélo los
chilenos y él mismo. No se lo habia dicho a sus tres chicos de confianza. Ni
siquiera a su abogado. Ese iba a ser su pequefio secreto. Dinero para Marte
del que no iba a dar cuenta a ninguno de esos buitres. Aparte de a Pipo, claro.
Pipo nunca se enteraba de nada. Las mercancias y los billetes pasaban bajo
sus narices, pero €l solo tenia olfato para su hermesina.

—¢Qué te han ofrecido, primo?

—De qué estas hablando?



—Joder, Pipo, ¢te trato mal? ¢No tienes pasta? ¢No tienes droga
suficiente? ;Qué te han dicho esos hijos de puta? Para ellos eres peor que una
mierda, eres un desecho...

Dos lagrimas asomaron a sus ojos amarillentos.

—Yo... yo sélo quiero que me dejen en paz.

Solo queria eso. El pobre diablo llevaba buscando tranquilidad desde que
tenia algo de memoria, que siempre fue bien poca. La policia antidroga lo
habia estado acosando desde que muri6 la Aurora. Agobiandolo a todas
horas. Y ya no podia mas.

A Félix le hubiera gustado darle un poco de lo que le quedaba en el
bolsillo. Antes no le quiso dar mas que una dosis pequefia, tenia que probar la
carga. Eso le hubiera dado un momento de felicidad efimera, le habria
quitado un poco de ese miedo. Cerrd los ojos antes de pegarle un tiro. No
queria quedarse con esa imagen toda su vida. La sangre lo salpico.

Félix se echo el pelo para atras, abrid y sali6 a tiro limpio. Su casa era un
banco de niebla verde. Ni siquiera intentaba hacer blanco, s6lo disparaba.
Cincuenta proyectiles por segundo, lo mejor que le pudo dar aquel gilipollas
japonés que acabo comiéndose las balas de sus propias armas. El humo verde
lo mareaba, pero por sus santos cojones que no iba a dejar de disparar. Una
sombra frente a él. Apreto el gatillo y la sombra cay6 al suelo, luego otra, y
otra. Siguio corriendo y disparando. L.a boca le supo a metal. Tropez6 pero
no cayo, saltd. Le parecio que eran los dos chilenos muertos en el suelo,
abrazados el uno al otro. Algo lo mordio en la pierna. ;Habian traido perros?
En la escalera vio arrastrandose piso arriba al guardaespaldas. Un disparo le
borr6 la cabeza justo mientras levantaba un brazo en un esfuerzo inutil de
pedir auxilio. Félix sigui6 corriendo. Cuando lleg6 al tinel estaba a punto de
desmayarse. La puerta se cerraba automaticamente. Sabia que no podia
pararse, que debia continuar aunque no pudiese mas. Ochocientos metros,
que no eran tantos. Se le doblo la pierna. ;Qué tenia ahi?, joder. Vamos,
setecientos metros, un pie después del otro. No veia nada, el sudor se le
colaba en los ojos, le picaba todo el cuerpo, le latian las sienes. Y el humo le
habia dejado rigidos los pulmones. Quinientos metros. La pierna otra vez.
Estaba mareado. Cuatrocientos metros... Cayo a plomo.



Félix era un bufalo, un animal de los que apenas quedaban tres o cuatro
ejemplares. Un animal de otra época que habia sido herido por los
conquistadores del Nuevo Mundo. No podia levantarse y muy pronto le
sacarian la piel a tiras para hacerse abrigos y gorros y guantes. Guantes del
Narco Merchero. Colgaran su cabeza en un despacho, como un trofeo para
presumir de lo que una vez atraparon. Te lo dije, le repetia su madre una y
otra vez. ;Qué haces aqui, mama? ;Has venido a ver como acaban conmigo?
¢Estas disfrutando? Sus exmujeres también acudieron a reirse de él. Katy,
Loise, dando vueltas alrededor de la presa como hienas. No te vas a levantar,
vago de mierda. Y Luna... No, Luna, no. No te rias td también, td no eres
como ellas. De Loise no le extrafiaba, siempre fue asi. Le decia que la tenia
pequeiia. Algo que no era verdad, quiza no era enorme, o no tan grande como
él, no la que correspondia a un bufalo. Tan sélo era normal, como la media.
Nunca habia querido injertarse. Ahi no se toca. Reid, zorras, reid. Pero Luna,
ti no, ti no te rias de mi. Todos los fantasmas empezaron a acudir. Narcos,
policias, incluso los dos chilenos abrazados... Y Pipo. Triste. Mirandolo
acusador. Debiste cuidarme, tenias que cuidarme.

La puerta del tinel se abri6. Lo habian encontrado, los muy hijos de
perra.

Los mercheros tienen un origen incierto. Son un grupo originario de
Espafia que la gente relaciona con los gitanos, pero no son gitanos. Son
nomadas y conservan costumbres arcaicas, machistas, rancias, pero ellos son
menos festivos, mas voluntariosos. Ellos tienen clase, coiio.

Se levanto. Oyo6 pasos y disparos que resonaron por el tunel; qué mas
daba ya. No podia andar, y sin embargo corrio.

Cuatrocientos metros, trescientos cincuenta...

Sinti6 su cuerpo calentarse, el bufalo galopaba y resoplaba. Harian falta
muchas flechas para tumbarlo. Dispar6 hacia atras mientras corria. Acercaos
si os atrevéis. Moriré matando.

Doscientos metros, cien, cincuenta...

Otro mordisco, en el hombro. Era una bala, esta vez lo supo. Le hizo
rodar por el suelo. Perdi6 las armas, las dos. Pero no se paro.

Veinte metros.



Sono un disparo. Bien, la bala que oyes nunca te mata, la que suena no te
da. Es una ley fisica. Si la oyes silbar, no va en tu trayectoria.

Diez metros. Cinco...

Alli estaba la trampilla, sobre él. Se aferré a ella, empujo6. La luz le pego
una hostia tan fuerte como la de las balas. Cerr6 los ojos. A tomar por culo.
Estaba fuera.

Dejo caer la escotilla. Y se sent6 encima. Que lo levanten si pueden.
Estaba lleno de sangre y las moscas se lanzaron a por él. El bufalo era un toro
bravo tras una de aquellas corridas de las que hablaban sus abuelos. Que
vinieran ahora los fantasmas; €l iba a dormir.



Capitulo 13

No salia de la habitacion del hotel. Le llevaban las comidas que la mayoria de
las veces apenas tocaba, y tampoco iba a cenar a casa de Candi y Jose. La
lluvia incesante sonaba muy lejana en la 305. El hotel estaba bien aislado. Si
aguzabas el oido podias percibir una nota sostenida indefinidamente. Como
un zumbido. Como el de la nave en la que habia estado encerrado cuatro
meses. Sin embargo ya no lo oia. Tenia otras cosas en qué pensar.

Habia hecho que Edgard Edgard le mandara papel a través del personal
del hotel. Al principio se mostro reticente, le parecié un gasto superfluo ya
que acostumbraban a cuidar mucho los recursos en la colonia. La celulosa
sintética no era complicada de obtener en la Tierra, pero en Marte la industria
estaba en pafiales. Leon sabia que Edgard Edgard tenia una buena cantidad de
papel de importacion, puesto que se deleitaba dejando esas cursis notas
manuscritas, asi que insistio. Lo justifico aduciendo que su método de trabajo
era excéntrico y en cierto punto artistico, y que necesitaba el papel para
ponerlo en perspectiva. Lo cual era cierto. No le gustaban las proyecciones,
queria que el texto permaneciera ahi todo el tiempo. Eran los folios o, si lo
preferian, una pantalla del tamafio de cada pared de la habitacion. Consigui6
dos mil quinientas hojas de 30 por 20 y de 0,20 gramos.

Lo malo fue, como suele ocurrir, que cuando exiges a tus jefes, éstos
recuerdan que existes y te empiezan a exigir ellos a ti. Desperto al
saltamontes dormido, y desde entonces, Edgard Edgard llamaba cada dia
pidiendo resultados. No pensaba cogerle la llamada. No de momento. ;Qué le
iba a decir? Primero tenia que asimilarlo él. Hasta la fecha habia



profundizado en textos antiguos que como minimo habian sido traducidos
cien veces por expertos a lo largo de la historia, y miles por los estudiantes.
Lo que tenia entre manos no lo habia leido nadie nunca en millones de afios.
Un suefio que superaba las pretensiones de cualquier etimélogo. La piedra
Rosetta, el disco de Festos... eran pequefieces al lado de esto.

Cuando se ponia a trabajar aquellas frases le abordaba una sensacion
desagradable que nada tenia que ver con la excitacion de la posible gloria que
podia alcanzar con ese trabajo. Si, claro, lo habia pensado. Edgard Edgard se
lo dejo6 caer. Si esto se hacia publico, podria vivir de los derechos de autor el
resto de su vida. Su traduccién la tendria cada estudiante de arqueologia, y
los de lenguas, los de historia. Pero no tenia un gran mérito, no se podia
comparar con el trabajo de un Jean-Frangois Champollion. Lo suyo era un
fraude. No podia quitarse de la cabeza que la traduccién le estaba resultando
demasiado sencilla, demasiado para un texto escrito en otro planeta millones
de afios atras por una civilizacion desconocida. La logica le decia que su
lenguaje ni siquiera deberia parecernos lenguaje. El no era bueno en célculo,
pero consideraba que las posibilidades matematicas que se pueden dar en la
génesis de un idioma eran infinitas. Y sin embargo era tan familiar...

Ahora que tenia algunas partes, le daba la impresion de que no se trataba
de una enciclopedia grafica. O quiza si, pero toda la informacién, todo ese
conocimiento, parecia integrado en una estructura mayor. Era mas bien un
relato, un diario, una cronica.

Golpearon en la puerta. En todos esos dias, como no paraban de llamarle,
tanto a su boton como al domo de la habitacion, habia decidido ponerse
tapones en los oidos. Tampoco dejaba entrar a los robots de limpieza para
que no descolocaran nada. El se hacia la cama y lavaba sus mudas. Pom,
pom, pom. Mas golpes en la puerta. Tanta tecnologia y €l todavia no habia
encontrado unos tapones que eliminaran el ruido al cien por cien. Cuando
Sonia estaba embarazada de Victor le dio por roncar como a una morsa con
vegetaciones y no habia forma de librarse del ruido. Daba igual lo que
hiciese. No era so6lo el sonido, también la vibracién, la cama temblaba. Mas
golpes.

—iNo estoy! —La rabia no le impidi6 darse cuenta de lo ridiculo de esa



expresion—. jCémo quiere que trabaje si no me deja en paz!

—Profesor, abre, soy yo, Candi.

Leon grufio. Malditos tapones. Lo habia oido y ya no podia fingir que no.
No queria pagarlo con Candi. Se quit6 los tapones.

—¢Qué quieres, Candi? Ahora no puedo.

—Déjame pasar, anda.

Ledn ech6 un vistazo a la habitacion. Sintié una punzada de vergiienza.
Justo ese dia no habia hecho la cama, aunque tampoco estaba seguro de qué
dia era. jHacia cuanto que no dormia? No soportaba el desorden y se estaba
dejando ir. De pequefio aprendio que, pase lo que pase, estés como estés, haz
tu cama por las mafianas.

—No puedo. Vuelve maiana.

—No me fastidies, profesor. Mafiana me vas a decir lo mismo.

Era verdad. Decidio salir €l al pasillo, en ropa interior y con las pantuflas
del hotel. Cerré la puerta tras de si. A Candi le dio tiempo a ver que habia
forrado la habitacion con hojas manuscritas, igual que esos psicépatas que se
obsesionan con la Biblia o el demonio. Leon llevaba dias sin afeitarse y el
pelo no parecia muy limpio.

—¢Qué quieres?

—Necesitas salir.

—¢:Con esta lluvia?

—Vente a casa a comer. Ayer cacé un conejo en el valle. Ya sabes que
nos dan permiso; esos viciosos no dejan de procrear. Jose va a hacer un guiso
con patatas. Seguro que no recuerdas como sabe la carne de verdad.

—A final de semana voy, te lo prometo. Seguro que entonces ya estaré
acabando con esto.

—A final de semana vas a estar horrible. Asi no vas a durar mucho.

—Gracias por preocuparte, Candi. Tu no lo entiendes...

—Si. El muro puede volverte loco. Ya lo he visto antes, Leon. No serias
el primero.

No se estaba volviendo loco. Habia pasado por procesos parecidos. Estuvo



dos afios dedicado a esas tablillas elamitas. Se sumergio tanto que se olvido
de comer dos dias seguidos. Aunque esta vez era diferente, lo sabia.

Candi dio media vuelta y se fue. Leén lo vio alejarse hacia el ascensor,
pero antes de que terminara de recorrer el pasillo ya estaba pensando en el
texto otra vez. Se metio en la habitacion.

¢Donde se habia quedado? No trabajaba en orden, le gustaba picotear,
mordia la traduccién aqui y alla, llenaba el texto de agujeros, como un queso
gruyer, saltaba al principio, al medio, al principio de nuevo, hasta terminarlo.
Antes de la interrupcion estaba inmerso en uno de los fragmentos
complicados, quiza el que mas lo habia desconcertado. En lugar de continuar
por ahi, decidi6 repasar lo que él consideraba los puntos fuertes. «Hoy
partiremos.»

Asi acababa el muro. Habia colocado esa frase en un solo folio, sobre la
puerta, como un gran The End.

Y asi empezaba:

«Hemos elegido nuestro hogar, nuestro camino. Una vez mas. Cien vidas
nos separan del viaje. No es demasiado tiempo, debemos comenzar a
prepararnos.»

Se sentia orgulloso de esa traduccion, sonaba bien. Decidio que la palabra
«viaje» era la mas aproximada, una version literal seria «ser» (hur) mas
«movimiento» (finnn). Como en la mayoria de las palabras que conjugaban
una raiz mas un concepto, cabian varias interpretaciones. Era importante
puesto que hurfinnn era una palabra clave, se repetia miles de veces so6lo en el
primer cuarto del muro. En cuanto a lo de «cien vidas», no sabia cuanto
tiempo seria eso. Cien generaciones, cien afios, ¢cien vidas de cuanto tiempo?
No sabia cuanto vivian esos... seres.

Dejo huecos sobre la pared, pero segin iba colocando mas folios, le
quedo claro que esa cronica narraba los preparativos de una civilizacion para
un éxodo.

Habia partes con estilos muy distintos, la mayoria parecia poseer una
carga de pomposa solemnidad, pero también habia algo asi como articulos de
opinion, calculos matematicos, largas listas de extrafios elementos...
Fragmentos sueltos aparecian claros, mientras otros seguian siendo



indescifrables.

Parecia evidente en cualquier caso que el planeta habia sido habitado por
una civilizacion muy parecida a la nuestra. Con gramatica y conceptos muy
similares. Una gran civilizacion que se tuvo que ir. «L.os cauces se secan, el
alimento desaparece.»

Algunas expresiones preocupaban a Leén por sonarle demasiado, como si
en millones de afios las cosas hubieran cambiado demasiado poco. La palabra
«sequia», una suma de los conceptos «agua» y «nada», aparecia mas de dos
mil veces; «tierra que se mueve» 0 «tierra que tiembla», quinientas;
«extincion», ochocientas.

Uno de los relatos lo tenia pulido casi de forma completa, con apenas so6lo
dos términos de los que no podia precisar la traduccion exacta:

«Nuestros padres nos ensefiaron Tiamate, hace ya mas de un [it de giros.
Estaba poblada por grandes bestias. Seres gigantes que podrian devorarnos.
El mal de las bestias reinaba en Tiamate y nuestros ancestros hicieron el
trabajo mas dificil, el de obrar como dioses. Sabian hacia donde debiamos ir.
Muchos fueron criticados entonces, muchos llamados skull. Pero nosotros
sabemos que ellos eran los auténticos emisarios de la paz. Gracias a ellos
tenemos hoy la salvacion. Nosotros amamos también la paz, pero la paz del
Ur. La paz del Ur esta por encima de las bestias. Nosotros somos el espejo de
Dios.

»La paz del Ur a veces obliga a la guerra. Dios nos dio las herramientas y
las usamos. Algunos deben morir para que otros puedan vivir. Supieron
calcular cuanto necesitabamos. Tiamate es hoy un lugar seguro.»

Leon entendia que aquellos seres eran el Ur o los Ur. Algo asi como para
nosotros el concepto ser humano. Habia traducido «Hal» por «Dios», aunque
podia referirse al «padre» o al «creador». Le result6 algo sorprendente que
una sociedad sin duda desarrollada tuviera una idea de un dios tan calcada a
la nuestra. Tan similar al concepto hebreo, el catélico o el musulman. A
Sonia, tan segura en su ateismo, le habria indignado. Le diria a Le6n con el
cefio fruncido que eso demostraba que la estupidez era algo universal, algo de
todo el universo, que la ignorancia trascendia a nuestra civilizacion y a
nuestras fronteras y que nunca nos librariamos de ella por mucho que nos



creyéramos nuestro espejismo de evolucion. Eso habria pensado Sonia. Pero
otra persona con fe habria podido decir que quiza aquello demostraba que la
idea de dios estaba ahi mucho antes que nuestra existencia. Que si otras
civilizaciones creian en él por algo seria.

El texto aparecia con un nombre al pie, firmado, y daba la sensacion de
ser un bando o un sermon. Lo mas inquietante desde luego era lo de «Dios
nos dio las herramientas y las usamos. Algunos deben morir para que otros
puedan vivir». {Vaya con los Ur!

Habia textos mas complejos y cientificos sobre como iban a preparar su
marcha. Se podia deducir que «Landa» era donde vivian. Y «Tiamate» el
lugar al que pensaban ir. Seria posible pensar que se trataba de territorios o
paises, pero si nos fijabamos en los dibujos...Y en las flechas...

El botén le advirtié de falta de potasio y de azticares. Debia tomar algo o
podria tener una lesion cerebral. Las piernas se le acalambraron. Los
tendones de la planta del pie se le agarrotaban ultimamente... En la habitacion
habia unas chocolatinas. Bocaditos o también Ensuefios Espaciales. Eligio los
segundos por el aspecto del envoltorio, con esa ilustracion de un cohete tal
como la dibujaria un nifio.

Se tumbd y cerré los ojos. Esperaria unos minutos y luego seguiria
trabajando. No queria dejarlo, pero tampoco tenia prisa. L.a sabana de la cama
fue como el néctar pegajoso de una planta atrapamoscas.

Cuando abrieron la puerta llevaba mas de diez horas durmiendo. Sintio
como lo levantaban por las axilas y lo sacaban por la puerta de la habitacién
sin darle tiempo a reaccionar mas que con unos murmullos de protesta.

Lo metieron en un vehiculo. Not6 un leve pinchazo que terminé por
despertarle.

—FEsta todo bien. Sélo es una hormona.

—Ten cuidado no se vaya a cagar encima, que luego nos toca a nosotros
limpiarlo.

Olia a hierba mojada. Era de agradecer en ese planeta que no olia a nada.
La lluvia habia dejado paso a un sol radiante que se mostraba triunfante entre
gordas nubes blancas. Los dos agentes, o lo que fueran, lo llevaban a
empellones por una gran pradera verde-azulada. Seguia en pantuflas y



calzoncillos y los agentes, o lo que fueran, le habian ofrecido una bata para
que su aspecto fuera aun mas innoble.

—Si me matais, espero que me vistais un poco antes de avisar a mi
familia...

Los agentes, o lo que fueran, se miraron un segundo. A Leodn le dio toda
la impresion de no caerles muy bien.

Distinguio a lo lejos a Edgard Edgard, que estaba junto a su secretario.
Iba vestido como un actor de Hollywood de 1920. Con chaleco, pantalones
bombachos y gorra. Todo de color beige y crudo. La imagen lo relajo; al
menos no era el mas ridiculo de los presentes. El secretario le entregd una
madera a Edgard Edgard, que se colocé en posicion. Con un simple botén, el
palo se ajustdo al numero adecuado para el golpe. Zas. La pelota salio
despedida hasta desaparecer confundiéndose con el blanco de las nubes. Su
swing no era malo, aunque tampoco se podia decir que fuera bonito. Como
todo en él.

—Sefior Miranda, qué gusto verlo de nuevo. —Las gafas de oxigeno,
perfectamente acopladas a su nariz, subian y bajaban al hablar.

—¢ A qué viene todo esto? Me ha secuestrado de mi habitacion.

—Querra decir que lo he liberado de su encierro. ;No le han dejado
vestirse? —Chasco la lengua varias veces, contrariado—. ;Juega usted al
golf?

—Me importa una mierda el golf. Digales a sus matones que me suelten.

Una mirada de Edgard Edgard basté para que los agentes, o lo que fueran,
se alejasen de él.

—Yo adoro el golf. Una de las cosas que me enamor6 de Marte era poder
practicarlo al aire libre. Aunque fuera con aire embotellado. Eso si, debemos
hacer las pelotas de plomo, o con esta gravedad necesitariamos campos
gigantescos.

Leon vio a lo lejos como un objeto blanco y pequefio se movia a toda
velocidad directamente hacia ellos. Era la pelota, que regresaba rodando hasta
los pies de su amo. Edgard Edgard volvio a ajustar el palo y repitié su drive.
El golpe fue seco y limpio y la pelota desapareci6 de nuevo en el horizonte.
Un mechon de su pelo blanco se separd del resto a pesar de la gorra. Algo



que no le paso inadvertido, pues se peino con las manos hasta asegurarse de
que todo quedaba de nuevo en su sitio.

—iDoscientos cincuenta y dos metros, sefior!

—Excelente. Que se quede donde esta. ;Nos acompafia?

—Tengo alternativa?

Edgard Edgard se rio en un registro agudo y fino bastante comadrejil.

—~Claro, siempre hay alternativa.

Edgard Edgard se subid a su coche de golf, un pequefio vehiculo blanco.
Le indico a Leon que se sentara a su lado con unas suaves palmaditas en el
asiento. Leon accedio. Estirandose la bata, incomodo, para evitar que se le
viera mas de la cuenta. El secretario hizo ademan de ir a sentarse, pero
Edgard Edgard lo fren6 levantando la mano.

—Espéranos en el hoyo cuatro.

—Por supuesto —dijo el secretario, cortés pero sin poder disimular su
descontento.

El vehiculo arranco. Edgard Edgard se veia encantado en su minicarro
solar, como un principe de cuento en una calesa contemplando sus dominios.

—Bueno bueno, cuénteme. Me tiene usted en ascuas.

Edgard Edgard le dio una palmadita en la pierna.

—Pues... —Ledn sélo pensaba: «por favor, que no me toque otra vez»—
he avanzado bastante.

—FEso me han informado.

—:Le han informado? ;Tiene usted espias?

Una punzada de dolor se instaldo en su animo como una pelusa. ;Era
Candi un perrito faldero de Edgard Edgard? ;Podia haberse acercado a él
simplemente por indicacién del empresario?

—Con lo pequefio que es esto, todos son espias casi sin quererlo.
Cuénteme como va esa traduccion.

—Va.

—Veo que esta muy parlanchin. Espero que al menos esté encontrandole
algo de sentido.

—1Lo tiene.

Edgard Edgard respir6 ruidosamente y se volvio, retir6 la cabeza para no



mostrar como torcia el gesto en sefial de desagrado. Se estaba poniendo
nervioso, que era lo que Leén andaba buscando. Cuando Ledn estaba
enfadado disfrutaba viendo cémo se irritaban los demas.

—:Se encuentra comodo aqui? ¢Estan llegando los pagos de forma
regular?

—Si. —Leodn no tenia ni la mas remota idea. Suponia que si el dinero no
hubiese llegado a su cuenta, Sonia se lo habria hecho saber—. Todo esta
perfecto.

—Entonces, no entiendo cual es el problema.

El problema era que estaba molesto porque lo habian sacado de la cama,
porque era un cascarrabias y porque Edgard Edgard le caia mal.

—Ninguno.

—Pues hableme de lo que ha descubierto.

—No sé qué es lo que he descubierto.

El vehiculo se detuvo en lo alto de un promontorio. El mar verde se
extendia hasta donde alcanzaba la vista. Una moqueta ondulada, de un césped
como Ledn no habia visto jamas. En la Tierra todo esta lleno de jardines.
Llevan noventa afios reforestando, pero el césped es un lujo que no se pueden
permitir. Aporta poco a la atmosfera y consume mucha agua. Con los niveles
tan bajos de oxigeno le extrafiaba que estuviera tan verde. Se pregunto si se
trataria de alguna especie particular, alguna modalidad creada en laboratorio
preparada para el clima marciano. Estuvo tentado de preguntarselo a Edgard
Edgard, que sin duda se habria deleitado contandole todos los detalles, pero
no lo hizo. Se qued6 mirando al secretario que se acercaba a todo correr, con
la bolsa con los tres palos de golf y la lengua fuera. Edgard Edgard esper6 a
que llegara y le diera una madera. Esta se ajust6 al nimero cinco. Golpe6 la
bola de nuevo. Se qued6 unos segundos callado, como rumiando un trocito de
comida que llevara ahi molestandolo desde el desayuno, y dijo:

—Ya me he cansado. Vayamos a comer.

El Blue Wellington era sin duda el mejor restaurante de todo Marte. No era
mucho decir porque a lo sumo habia siete operativos, sin contar la cantina



militar ni la macrocafeteria del aeropuerto. Tenia s6lo unas diez mesas y era
al que acudian los turistas y los colonos ricos. Estaba decorado con lo que
alguien debi6 de considerar como estilo clasico. Las camareras y camareros
iban en patines y habia una jukebox con musica de 1950, mezclado con
cortinajes y lamparas de arafia. Edgard Edgard habia abandonado su ridiculo
traje beige y llevaba un no menos estipido traje cruzado de aire marinero y
pafiuelo al cuello. Leén se habia cambiado, se puso unas prendas de la ropa
medio decente que tenia pero no se afeito, y si se peino, no se le notaba en
absoluto. Les sirvieron la especialidad, que no era otra que un solomillo
Wellington de auténtica carne de res, prohibida en la Tierra desde hacia mas
de cincuenta afios, donde toda la carne era fabricada a partir de células madre.
Sin embargo, la ganaderia, especialmente la vacuna, estaba en auge y era
beneficiosa en el Nuevo Mundo por lo mismo por lo que era perjudicial en el
viejo: los gases de efecto invernadero. Se podria decir que los pedos eran
algo valorado por esos lares.

—:No es delicioso? —dijo Edgard Edgard llevandose un trozo
practicamente crudo a la boca. El tinico que se comeria en toda la reunion.

—Si soy sincero, sabe un poco a muerto. La falta de costumbre, supongo.

—NMe pregunto por qué se marcharian los marcianos. Creo que éste es un
sitio excelente para vivir. —Se paso la lengua por los dientes, inspeccionando
en busca de restos—. Y ahora, sefior Miranda, quiero respuestas. ;Quiénes
eran? ¢Por qué ya no estan? ;Piensan volver? Estoy ansioso de conocimiento.

—¢Por qué no me dice la verdad?

Edgard Edgard lo miré asombrado, se seco los finos labios con pequefios
toques de servilleta antes de beber de su copa de vino blanco en la que habia
un pequefio pez dorado nadando.

—¢:La verdad? No sé muy bien a qué se refiere. Pero tomese conmigo
este vino del Rin y le aseguro que le diré todo lo que quiera.

—FEl lenguaje que utilizan es muy parecido a las antiguas lenguas
terrestres. Me ha costado tan s6lo un mes dar con una clave para empezar a
interpretar los textos...

—iAlabado sea Dios! jPor fin cuenta algo de su trabajo!

—Todo esto ya lo sabe, ¢no es cierto? No soy el primero. Es imposible



que yo sea el primero al que han llamado para traducir eso.

—Ya le he dicho que pasaron por aqui muchisimos cientificos... Pero no
traductores propiamente dichos...

—Vamos, usted ya tiene una traduccion, solo esta buscando una segunda
opinion.

Edgard Edgard dej6 un momento los ojos abiertos como si se le hubieran
secado, pero enseguida parpade6 buscando algo a lo que asirse con la mirada.

—Camarero, por favor, mas vino, y cambieme el pez de la copa.

El saltamontes se tomd su tiempo para pensar. Leén se sentia satisfecho,
le estaba cogiendo el truco a sacarlo de sus casillas. Se comi6 un trozo de
carne. Esta vez le supo diferente... joder, estaba realmente bueno.

—~Creo que no duerme usted bien y se esta volviendo paranoico.

—¢Qué pasod con esa traduccion? ¢Qué tiene que no le gusta? Venga,
digamelo. Lo voy a descubrir tarde o temprano.

—Tal vez nos hemos equivocado con usted.

—Eso seguro, soy bastante decepcionante cuando se me conoce. Si que
esta buena la carne, felicite a la familia de la vaca de mi parte. Digame, hay
una verdad incomoda, ¢no es cierto? Estan buscando una teoria que les guste
mas a la que agarrarse.

—Esta conversacion se ha acabado, no vamos a llegar a ninguna parte.

—No, vamos a hablar —dijo Leon mirando el plato mientras cortaba la
carne—. Toda esta farsa me parece lamentable. Me ha levantado de la cama y
me ha paseado como a un pelele para intimidarme. —Pinch6 un trozo y
levanto el tenedor apuntando a Edgard Edgard. Clavo los ojos directamente
en su cara cerilea—. Y ahora se pavonea con su filete, su vino y su pez. Si
quiere que acabe mi trabajo, déjeme en paz y no me vuelva a molestar.

Leodn se llend la boca y volvio a centrarse en su plato. El corazén estaba a
punto de salirsele del pecho. Si hubiera llevado el boton, éste habria hecho
saltar todas las alarmas. Se sentia victorioso. ;Qué le habia pasado? No
acostumbraba a tener arrebatos de violencia. Edgard Edgard se limité a
retraer los labios, apretar los dientes y a entrecerrar los parpados hasta dejar
unos ojos finos como dos cuchilladas en una patata.

—Relaje su tono conmigo. Aunque ahora estoy molesto, le aseguro que



no querria verme realmente enfadado. Llevo dos semanas intentando
comunicar con usted por las buenas... Le pago mucho dinero para que me
responda de forma tan grosera. Esta usted muy lejos de su casa. En Marte no
hay tribunales, ni siquiera hay una policia real todavia. ;Recuerda el lejano
Oeste americano? Bueno, pues yo soy lo mas parecido a un sheriff que hay
por aqui.

—¢Me esta amenazando? —Leo6n disimul6 un eructo con el pufio.

Edgard Edgard se puso de pie.

—No necesito amenazar a nadie, sefior Miranda, soy una persona
respetable. Para evitar hostilidades futuras, las cosas se haran de la siguiente
forma: hasta que no me entregue algiin material no recibira ningin pago en su
cuenta en la Tierra ni ninguna dieta. Si persiste en ese comportamiento,
congelaremos sus cuentas y procederemos a embargar sus bienes. La casa en
la que viven su mujer y su hijo se encuentra a su nombre, si no me equivoco.

Edgard Edgard se secO con la servilleta la espuma de saliva que se le
habia quedado en las comisuras de la boca y abandoné el restaurante. Leon
estaba preocupado, pero nada impidié que se terminara su carne de mas de
seiscientos gramos. Se ayudd con una salsa que el camarero tuvo a bien de
indicarle que era mostaza a la antigua.

Fue caminando hasta un lugar de donde salian transportes colectivos. Se
dio cuenta de lo poquito que se habia movido por C-2. Salvo sus viajes a la
cueva, apenas habia hecho excursiones mas que para ir a comprar bagatelas al
aeropuerto. Cuando llego a la parada, subi6é al primer colectivo y le
aseguraron que pasaba por su hotel. Cuando se iban a cerrar las puertas se
bajo corriendo. Los pasajeros del furgén lo miraron como si estuviera loco.
La barba y el cabello revuelto no jugaban a su favor, y se pregunt6 qué
habrian pensado si lo hubieran visto por la mafiana con la bata en el campo de
golf. Decidi6 saludarlos a todos con la mano mientras se alejaban. Se fue
hasta el hotel caminando. Tres horas. Tuvo que comprar oxigeno a mitad de
camino.

Durante el paseo se planted volver a la Tierra y dejar atras la dichosa
cueva, el muro y todo lo demas. Le habian sentado mucho mejor esas horas
fuera que todas aquellas semanas de trabajo, no cabia duda. Si volvia ahora, a



lo mejor conseguia salvar su matrimonio. Incluso llegaria para el siguiente
cumpleafios de Victor.

Un crujido blando bajo su pie le produjo una desagradable sensacion.
Miro6 al suelo y vio que algo culebreaba en el suelo, asomando por debajo del
zapato derecho. Levanto el pie. Un pequefio gecko alz6 la cabeza, asustado y
desconcertado. Ledn se puso en cuclillas para mirarlo mejor. El gecko le
devolvio la mirada temiendo un terrible final. Parecia tener rota una de las
patas traseras. Leon se pregunto si lo habria herido al pisarlo, o lo habia
pisado porque ya estaba herido. Extendi6 la mano.

Cuando llego al hotel no se sorprendio de ver a Candi esperando en las
puertas de entrada. Intenté ignorarlo y subir a la habitacién, pero ya habia
gastado su ira hacia mucho, en el restaurante.

—:Donde estabas? ;Nos tenias preocupados?

¢A quién? ;A Jose y a €l? ;O a Edgard Edgard y su corte de espias? Leon
suspir0 y escruto su cara grande de oso pardo en una buisqueda de malicia que
no pudo encontrar.

—Anda, sube.

En el ascensor no hablaron, los dos miraron incomodos hacia la nada,
analizando cada detalle de un mobiliario que ya conocian de memoria. Piso
uno..., piso dos..., piso tres, por fin.

Leodn abri6 la puerta y lo dej6 pasar.

—Caray, profesor, has estado muy ocupado.

Candi miraba las paredes, impresionado.

—Te has hecho una copia del muro en la habitacion... Vaya faena que te
has dado.

—FEsta mafiana me has dicho que el muro podia volverte loco.

—Hombre, loco igual es exagerar...

—Dijiste también que yo no era el primero... ;Quién mas ha hecho este
trabajo?

Candi se mostro visiblemente incomodo. Habia hablado de mas.

—No sé si estoy autorizado.



—Seguro que no lo estas. Pero eres mi amigo, ¢no? No me jodas.
¢Cuantos mas han pasado por esto? ¢ Quién tradujo esto antes que yo?

—S04lo uno antes que tu.

Una sacudida de vanidad lo sorprendio. Los ojos se le encendieron.
¢Quién habia tocado sus textos que hasta entonces creia virgenes? No es que
quisiera hacerse famoso ni nada asi. Tan solo el reconocimiento profesional.
Candi se qued6 mirandolo, extrafiado.

—No sé... de todas formas... no hay ninguna otra traduccién. El que la
hizo la dej6 a medias...

«Ledén Miranda descifro los escritos de Marte.» «No, realmente el trabajo
lo hizo antes un eminente profesor, que no pudo terminarlo, el pobre.» El
estrecho de Magallanes lo conoce todo el mundo, nadie recuerda a Elcano.
Leon se sent6 en la cama junto a Candi. Se sinti6 ridiculo.

—Max Pinaud.

—¢iQué?

—EI que se puso a descifrar el muro. Se llama Max Pinaud.

—No me suena. ;Os hicisteis amigos?

—Ceno unas cuatro veces en casa, nada mas. Un chico muy joven,
nervioso. Ya sabes, como un pajarillo. De eso hara ya unos seis afios por lo
menos. Aqui todo va deprisa... pero tarda mucho.

—¢Qué le paso?

—No lo sé. Creo que se obsesioné con el dichoso muro. Yo lo llevaba y
lo traia como a ti, aunque entonces aun no me dejaban entrar en la cueva. Al
final iba a buscarlo y no salia, me dejaba horas esperando para que luego se
quedara a acampar dentro. No es que fuera muy sanote, el chaval, pero
comenzo a tener un aspecto realmente enfermizo. Sé que tuvo problemas con
Edgard Edgard y que al final se march6 a la Tierra. —Hizo una pausa y
después continud en voz mas baja, con pudor—: Hay quien dice que lo que
paso es que se enamoro de un chico del club, ya sabes, de compafiia. Queria
sacarlo de ahi, retirarlo de la mala vida, pero el otro no se dejo... Habladurias.

—Tengo un presentimiento, Candi. Hay algo en ese muro... —Ledn se
levant6 de nuevo—. ¢Has oido hablar de los Anunnaki?

—No.



—Cuando estudiaba historia tenia compafieros muy colgados con todo
ese rollo alienigena: Puma Punku, las piramides, Baalbek, la isla de Pascua,
el cohete de Pacal, las lineas de Nazca, los craneos de cristal...

—Sabes que tampoco conozco nada de eso que estas diciendo.

—Bah, hay todo tipo de leyendas, a cual mas chusca e inverosimil, todas
vienen a decir que unos hombres bajaron del cielo y nos ensefiaron a
construir nuestros grandes monumentos. Estas teorias perdieron fuelle en el
siglo XXI, pero van y vienen. Son comerciales. Es mucho mas divertido
pensar que un grabado maya del afio 1000 antes de Cristo es en realidad un
astronauta con una escafandra en lugar de un hombre al que se le escapa el
alma por el craneo. No sé si me explico.

Leon daba paseos, nervioso, por la sala. Candi lo seguia mas con la vista
que con el pensamiento.

—iTodo eso es una patrafia! jMierda arqueoldgica! jBasura historica!
iSabemos perfectamente como se construyeron todos esos monumentos! jLos
Anunnaki, por favor! No puede ser verdad. ;Entiendes por qué estoy
cabreado? Se supone que los Anunnaki... —resoplo, abrumado—... bueno,
dicen que eran una raza que lleg6 a la Tierra y que nos ensefio todo lo que
somos. Incluso hay quien asegura que nos dieron el don de la inteligencia.
Ellos necesitaban esclavos, pero inteligentes... De modo que cogieron monos
y los mejoraron. Como si fueran dioses y nosotros su creacion.

—Si, creo que si que he oido algo de eso.

Leon puso ambas manos sobre las rodillas de Candi. Le acercé la cara y
lo mir6 directamente a los ojos.

—Se fueron a la Tierra, Candi. Los que escribieron esto, abandonaron
este planeta y se fueron a la Tierra hace cinco millones de afios, justo cuando
nacimos nosotros. Son ellos, nuestros padres, los malditos Anunnaki. Ellos
nos crearon.

Ledn, devastado, se dejo caer sentado en el suelo. Candi se fijo entonces
en una cabecita que asomaba del bolsillo de la camisa del profesor. Era un
gecko que contemplaba asustado la habitacion. L.a mirada de Candi hizo que
Leon recordara su existencia. Lo cogio con delicadeza y lo posé sobre la
palma de su mano.



—Me parece que tiene una pata rota. ;Sabes qué comen estos bichos?



Capitulo 14

Entraron todos ordenadamente y se fueron distribuyendo en los asientos del
agora. Lora escogio un sitio discreto, no muy adelante, para no llamar la
atencion, ni tampoco muy atras para no dormirse. Todo aquello le recordo sus
tiempos de estudiante. Una época de la que no guardaba demasiados buenos
recuerdos.

La idea de pasarse dos horas sentada no le hacia ilusién. Encima, la sala
se estaba llenando, asi que si se agobiaba no podria salir sin que todo el
mundo se fijase en ella.

El azafato les entreg6 a todos el prospecto animado con la informacion:
«Los problemas de la terraformaciéon». Una animaciéon muy simple mostraba
un Marte rojo que se iba volviendo verde y azul para finalmente acabar en
llamas y desaparecer. No estaba mal, tenia pegada. Un trabajo de tarjetas
animadas Wu. 100 % limpias. 100 % reaprovechables. Habia elegido un
asiento con varios sitios libres a cada lado con la esperanza de que quedara
alguno vacio, pero no tuvo esa suerte. A su lado izquierdo se sent0 un sefior
bastante obeso, algo raro en esos dias en los que se disponia de tan buenos
tratamientos metabdlicos, y al otro lado, un cincuenton enjuto que olia a
cerrado. Demasiada gente para ella. Un bafio de humanidad. De entre las tres
cosas que Lora detestaba mas, las aglomeraciones era la tercera.

Se apagaron las luces. Le dio la sensacion de que el enjuto que olia a
cerrado le rozaba el brazo con intencién, pero igual era s6lo mania
persecutoria. Por si acaso retiro el suyo del apoyabrazos. Al escenario salio
Albino Rosso, un hombre esbelto y jovial. Desde el primer segundo se podia



apreciar que sabia pisar un escenario. Iba vestido como lo que uno puede
esperar de un profesor: sobrio, con colores apagados, sin adornos ni
complementos que distraigan la atencion. El toque excéntrico se lo daban un
bigote y una perilla puntiaguda de mosquetero.

—Buenas tardes, publico. Hoy os propongo un juego. Quiero que
retrocedamos todos cien afios. O mejor doscientos. Retrocedamos al tiempo
de los abuelos de nuestros abuelos. Antes de la tercera guerra, todavia a la
sombra de la segunda. Vayamos al inicio de la carrera espacial.

El falso cielo se llend de estrellas y Albino Rosso no le presté atencion.
Segun hablaba iba recorriendo el proscenio mirando a cada uno de los
espectadores de forma metddica, fila por fila, tendiendo hilos imaginarios
desde sus ojos a los de todos los asistentes.

—FEl ser humano siempre ha mirado hacia las estrellas, desde que el
mundo es mundo se ha preguntado qué habria mas alla, ;verdad? Pero fue
entonces, en aquellos afios, cuando empez6 a tocarlas.

Hizo un gesto de prestidigitador y agarro en el aire una estrella
imaginaria. Sobre su mano, holograficamente flot6 un pequefio punto de luz
titilante. Soplo y el punto se disolvio en una nube de purpurina intangible. Un
sonido de campanillas termin6 de subrayar el momento.

—Mandamos a una perra al espacio y luego a un hombre y luego a dos...
Imaginaos lo que debi6o de sentir Yuri Gagarin al ver la Tierra desde alla
arriba. O los primeros que pisaron la Luna... Debi6 de ser como salir del
cascaron, ¢no creéis?

Conforme avanzaba en su discurso, si notaba que alguno de los hilos se
aflojaba, que el espectador perdia interés, lo miraba y proyectaba su voz hacia
él con maestria hasta que el hilo volvia a estar tenso. Podia ser que las dos
horas no se fueran a hacer tan largas.

—Ha habido pocas épocas en la historia de la humanidad en las que todo
cambiara tan rapidamente como en el siglo XX. Nuestra tecnologia
evoluciond a velocidad de vértigo, pero ¢lo hizo igual nuestra conciencia?

Vamos, venga ya. A Lora le repitio el bocadillo. No deberia haber comido
mientras caminaba. Tenia estrés, y gases. No la ayudaba que le hablasen de
conciencia.



—Al principio fue divertido. jTodos disfrutaron de la fiesta! Compraban,
tiraban, compraban... Pero nos quedamos sin recursos. Y la basura no paraba
de aumentar, generabamos montafias de residuos que no habia dénde poner.
Cual fue el resultado: calentamiento global, mares contaminados, millones de
especies desaparecidas, medio planeta desierto... y una guerra. Una guerra
que no ganoé nadie. Todos conocemos esa historia, lo sé. Parecia imposible
que pudiéramos tener una sociedad desarrollista como la que hoy
disfrutamos, ¢verdad? Todo indicaba que nos dirigiamos a nuestra extincion,
0 como poco teniamos que volver al medievo, que no habria manera de
conservar nuestra forma de vida moderna... y sin embargo lo conseguimos.
Modernidad y cero residuos, tecnologia sin impacto ambiental... Nos
salvamos.

Eso diselo a los zombis. Las palabras del sefior Rosso a Lora le parecian
basura bien envuelta. Los mares seguian siendo un vertedero asqueroso, el
planeta era un desierto, la comida seguia estando en manos de cuatro gatos...
Sabia que al final se iba a poner de mal humor. Habia tragado mucha charla
insulsa en la academia, no queria mas. Decidi6 activar musica interna. Algo
de rock n’ soul.

Se relajaba con musica fuerte, la ayudaba a pensar. ;Por qué estaba en la
conferencia de ese cantamafanas perdiendo la tarde tras una jornada laboral
interminable? Seguia sin tener nada sélido hasta el momento. Una moto, una
nifia zombi perdida en algin lugar de Francia y una huella de bota. Lo de
Marte era lo inico un poco decente. .o mas parecido a una linea de trabajo.

—Nosotros nos hemos salvado; sin embargo, no hemos podido salvar a la
Tierra. Llegamos tarde. Los excesos han sido demasiados y ahora la casa se
nos cae a cachos. Y claro, queremos cambiar de casa. Una casa nueva, a
estrenar, hecha a nuestra medida. Pero ;hemos aprendido? ;De verdad?
¢Quién se atreve a decir que todo esto no va a volver a suceder? ;Tu?

Albino mir6 a Lora, habia notado claramente que el hilo estaba
destensado.

—Seamos sinceros, no sé vosotros, pero yo no me fio ni de mi mismo. —
Risas de nuevo.

Albino Rosso era supuestamente un eminente cientifico que hasta hacia



poco representaba una parte de la corriente alarmista. Aunque dentro de los
que consideraban un peligro la marcha al planeta vecino, €él era de los
positivistas, de los menos radicales. Sin embargo, hacia un afio se habia
pasado directamente al otro lado. Sumandose al bando de los
procolonizadores. Lora evitaba pensar en el traslado. Si habia que irse a
Marte, pues se iria a Marte, pero lo cierto era que no se lo terminaba de creer,
una de esas amenazas que nunca llegan. Su desconfianza natural le hacia ver
todo ese tema como si se tratara de una gigantesca cortina de humo: nos
mantienen entretenidos con todo esto para que no pensemos en nuestra
desesperanza.

Una hora y media de conferencia. Empez6 a girar los tobillos para no
entumecerse; Albino habia pasado a los graficos. Hay que ver como cualquier
afirmacién, si la adornas con colorines, parece mas veraz. Luego hologramas
y demas fuegos de artificio. Por fin llegaba al final.

—No soy un fundamentalista. Para salvarnos debemos irnos, no lo dudo,
pero debemos hacerlo bien. No podemos exprimir Marte hasta que tampoco
quede nada. Debemos hacerlo bien esta vez. ; Vamos a dejar que lo organicen
los mismos que no consiguen controlar el manitu? ;L.os mismos que no saben
contener nuestras fronteras? No pueden ser los politicos, sino los expertos,
los cientificos, los sabios, los que gestionen la colonizacion. ¢Quién querriais
que levantara vuestra casa? No sé vosotros, pero yo prefiero a un arquitecto.

Albino se inclin6. Un fuerte aplauso que aceptdé de buen grado con una
sonrisa sincera. Las luces se encendieron y la mayoria se levanté y comenzo
a abandonar la sala. Otros se acercaron al escenario para conocer al ponente.
Lora esquivo al obeso y salié a respirar fuera. Esper6 a que los ultimos
abandonaran del todo el recinto. Entr6 de nuevo. Al pie del estrado estaba el
profesor recogiendo sus cosas.

—Mucho gusto, sefior Rosso.

—FEIl gusto es mio. —Le cogi6 la mano y la besé. Tan rapido que a ella no
le dio tiempo a retirarla.

Lora le mostro su identificacion.

—Qué lastima. Por un momento crei que se acercaba a conocerme por
gusto.



—Me gustaria ensefiarle una lista.

Lora proyecté con su botén todos los nombres. Albino Rosso apenas le
prestO atencion al principio, pero al tercer nombre miré a Lora y le dedico6 su
mejor sonrisa.

—Veo que ya se han dado cuenta.

—¢:Darnos cuenta de qué?

—Si quiere charlar, ;por qué no vamos a un sitio en el que estemos mas a
gusto?

Lora tuvo que reconocer que Albino tenia atractivo, una forma de
moverse y de proyectar su presencia que lo hacian agradable. Ademas, olia a
madera perfumada.

—Preferiria que hablaramos aqui.

—~Como quiera.

Cerro una bolsa negra que dejo junto a su abrigo, se apoy6 en el borde del
escenario y se quedé mirandola fijamente.

—Por favor, expliquese, ¢de qué nos hemos dado cuenta? Y no sea
criptico. Imagine que esta hablando con una idiota.

—No se haga de menos. Tiene cara de inteligente. Usted ha establecido la
misma relacion que yo, si no, no habria venido a mi conferencia y tampoco
estariamos hablando.

—Muy bien, los crimenes estan relacionados con el traslado de la
humanidad a Marte. Pero Aaron Morgan, Margaret Félix, Pierre Suni,
Maureen y Seymour Ostermeyer, Pedro Hernandez, Malik Klint, Suko, Akira
Omaya, Lucaas Lans Brut, Ruth Bulleen y Red Staunton no estan
relacionados con Marte.

—¢Seguro? Hoy en dia todo esta relacionado con Marte. Mas si son
personas ricas e influyentes. Akira Omaya trabajaba en vacunas, ;para quién
eran esas vacunas? Pedro Hernandez en purificacion del agua... Lucaas Lans
Brut, ése no me suena, pero seguro que solo tiene que hurgar un poco. ;Y
Aaron Morgan? Ese hombre estaba relacionado con cualquier avance
cientifico del planeta.

—Y el resto?

—¢Quiere que le haga todo su trabajo? Yo cobro bastante por mis



informes. Puede consultar mis tarifas, son publicas.

Lora obvio el comentario y reprimi6 una mala contestacion.

—¢:Y por qué Marte? ;Por qué un terrorista va a querer atacar la
colonizacion?

—No lo sé. Puede que una empresa le pague para asi hacerse con el
monopolio de todo el negocio... Es una posibilidad.

—0O tal vez un fundamentalista de los suyos. Es otra posibilidad.

—No sé, usted es la experta en maldades humanas.

—:Es usted el Enterrador?

La pregunta lo descoloco por completo. Lora, y cualquiera que hubiera
estado ahi, habrian podido ver como se incomodaba.

—FEstoy en contra de toda forma de violencia, agente. Lo mio es mas el
amor. ;Seguro que no quiere que hablemos en mi casa?

—No, pero podemos continuar esta charla en el departamento de
investigaciones mafiana. Me gustaria que le contara todo esto a mi jefa. ;Le
va bien a las doce?

—No. Pero imagino que no puedo negarme.

—A no ser que quiera que iniciemos un protocolo de detencién.

—¢Ha pensado que si yo he hecho esta asociacion, asi sin mas, muchos
de sus superiores ya debieron de haberla hecho hace tiempo?

Lora conectdé la musica interna y se fue de alli a grandes zancadas.
Apenas reparo6 en el enjuto que olia a cerrado que entraba otra vez en la sala.
Soélo queria llegar a casa.

En su apartamento se quito las botas. Abrio la ducha de arena y metid los pies
en la tierra caliente. Las cosas no iban tan mal, lo de Albino Rosso no habia
sido una pérdida de tiempo. Estaba segura de que a su jefa no le iba a gustar
todo el asunto marciano. Demasiadas implicaciones. ;O tal vez ya lo sabia?
¢Cuanta gente lo sabia ya? ;Los tenian investigando en cada punta del
planeta como simple fachada? ;Los investigadores no eran mas que una
coartada de una operacion bien planeada? El Enterrador podria ser muchos:
asesinos a sueldo, militares o expolicias de alguna empresa privada o del



gobierno. Los atentados iban dedicados a retrasar la colonizacion, eso le
parecia claro ahora. Se sentia esttipida por no haberse dado cuenta antes. Al
cientifico le habia bastado con un simple vistazo. Tenia que compartir la
informacion con el equipo. Se desvistio y se sumergié por completo. Dej6
que las arenas hicieran su efecto en cada rincon perdido de su cuerpo. Se
quedo dormida durante unos minutos.

Sofio con Albino Rosso, hablaban de la investigacion y tomaban vino en
un lugar tan familiar como desconocido. El cientifico llevaba un batin negro
demasiado pequefio, y ella le hizo ver que estaba ridiculo. Sin previo aviso y
sin preliminares estaban practicando sexo mientras se miraban, serios, a los
ojos. Estaba a gusto, pero con la sensacion de que algo no iba bien, no la
dejaba soltarse del todo, con una culpa creciente como el orgasmo que se
acercaba. De pronto, Albino Rosso ya no era Albino Rosso, sino el
Enterrador. Un enterrador sin cara, vestido de negro, que la dominaba con sus
fuertes brazos mientras la penetraba. Lora llegé al orgasmo y dos luces rojas
se iluminaron en el rostro ausente de aquel hombre que no parecia saciarse
nunca. Sintié miedo. Intent6 liberarse, pero las manos del hombre sin cara se
aferraban a ella como pinzas de acero. Se dio cuenta de que sus piernas
apresaban una moto enorme. El suelo corria bajo sus pies. Temio caerse y se
agarré al sillon de cuero que hacia resaltar los limpios tubos cromados.
Rodaban a toda velocidad por una pista roja, una tierra roja de sangre. La
sangre de los zombis que se arrastraban por el suelo y estiraban los brazos
intentando asirse a la moto que los atropellaba. Los miembros despedazados
saltaban hacia los lados, desbrozados por los tacos de las ruedas mientras el
Enterrador la violaba incansable, sin rostro tras sus dos ojos de fuego. Se
abrazo a Lora y ella pudo sentir el olor, un olor rancio.

Desperto al borde del grito y con taquicardia.

Pidi6 una racion de tallarines en el chino-vasco de la esquina del bulevar. No
tenia hambre, aunque confiaba en que la comida le calmara esa ansiedad, ese
gato enfadado que se afilaba las ufias en las paredes de su estémago. Seguia
revuelta por el suefio y el corazén no se relajaba. Se senté en un banco y mir6



toda la avenida iluminada de noche. Los balcones repletos de inmensos
arboles y hiedras. Asi se imaginaba las junglas y los bosques lluviosos que
estudio cuando nifia. Boston era un vergel, un inmenso parque donde la flora
y la tecnologia parecian fundirse en perfecta armonia, igual que Copenhague
o Ciudad del Cabo. ;De verdad ya no habia esperanza en la Tierra? ;De
verdad habia que irse? Era cierto que los filtros antirradiacion estaban
permanentemente trabajando y que ya no se veian las estrellas, pero
observando la calle parecia imposible creer que todo era un proceso
irreversible. Marte, ;qué se le habia perdido en Marte? Le habia costado tanto
llegar hasta donde se encontraba...

Evitaba pensar en el traslado por muchas razones. El viaje en si le
resultaba muy angustioso. Quiza porque la segunda cosa que mas odiaba
Lora era estar encerrada. Tenia claustrofobia.

O quiza lo evitaba porque sabia que una vez que subiera a esa maldita
nave, la posibilidad de encontrar a sus padres desapareceria por completo.
Porque nadie le daria un pasaje a dos zombis costrosos. Eso suponiendo que
siguieran vivos. Tiro6 los tallarines sin tocar.

—Tenia que salir.

Randall Phillips no contesté. De todas las visitas que podia esperar, Lora
no era una de ellas.

—Te he pillado mal? Como dices que nunca me paso...

—No, no, deja que ordene un poco el salon, sdlo un segundo.

—No te molestes, Ran, vuelvo otro dia...

—iNo! jUn segundo, te lo juro!

Randall tropezé por el pequefio pasillo antes de desaparecer. Volvio
enseguida. Impresionaba verlo, tan grande como era, moviéndose tan deprisa.
Pasaron al salén, que a Lora no le pareci6 desordenado en absoluto, infantil,
tal vez, por los recuerdos de sus logros deportivos de adolescente. Lora
queria alcohol, pero no habia nada, tan so6lo refrescos Recuerdos de Cereza,
del que ambos comentaron entre risas que les hubiera gustado probar las
auténticas cerezas, por saber si aquellos «recuerdos» tenian algo de verdad.



Cuando se les acabd la risa los envolvio un silencio incbmodo que terminé
rompiendo Randall.

—Todavia me acuerdo a veces de aquella vez que cabreaste a Basil, el
instructor, y te puso a hacer flexiones delante de todos.

—Si, todo un hito en mi carrera. Lo de cantar fue lo peor.

—Si, no es tu fuerte.

—Pero yo no hice nada para mosquearlo. Tenia una fijacion conmigo.

—Si, te queria follar.

Randall se ruboriz6 al decirlo, disimul6 levantandose y sirviendo un poco
mas de refresco. Lora se fijé en sus grandes brazos y sus hombros, como los
de un extinto gorila de lomo plateado.

—Bah. Habia chicas mucho mas guapas en nuestro curso.

—No mas listas.

—Nunca te acercaste a mi en la academia.

—No. Me dabas miedo. Bueno, como a casi todos. Por esa forma que
tienes de hinchar las aletas de la nariz.

—Ya se sabe, los tios mas duros de la policia militar ven unas aletas bien
hinchadas y salen por pies.

Randall se rio mientras daba un trago. Echo un poco de refresco por la
nariz y Lora lo celebro con una sonora carcajada. Habia conseguido relajarse
por fin, ya casi no tenia la pesadilla pegada al pecho y a las manos, habia
soltado lastre. Intentaron hablar de todo lo que no fuera trabajo, pero se les
acab6 muy pronto. La vida de un investigador estaba tan ligada a los casos
que les dejaba muy poco tiempo libre, bueno, si no eras uno de esos
sinvergiienzas que permitian que se les acumularan los expedientes y que
tanto les jodian a Randall y a Lora. En un momento ya estaban hablando de la
oficina y de los compafieros, y en cuanto quisieron darse cuenta, se
encontraron comentando los asesinatos del Enterrador.

—He estado conectando a las victimas. Diste en el clavo con lo de
Marte... Pero no lo entiendo... ;Por qué alguien querria cargarse a toda esa
gente? Ni siquiera los pocos grupos contrarios a la colonizacion se oponen de
verdad. Todo el mundo quiere una salida.

—Porque es un hijo de puta, Lora. Ya sé que tu lo defiendes, pero es la



verdad.

—No, no empieces ti también como ellos. ; Cémo lo voy a defender?

—Lo veo en tus ojos, Pocahontas.

—Simplemente pienso que no es un loco.

—FEl Apache.

Lora lo mir6 sin entender.

—No sé si te acuerdas, pero me obsesioné de verdad con ese tipo de
Chile, uno que arrancaba las barbas y las cabelleras...

—Ah, el Apache.

—Para justificar sus crimenes, el tio se habia montado un discurso que te
cagas. Estaba convencido de que iba a dejar un mundo mejor, y casi me
convence a mi. El pueblo oprimido, la ecologia y todo eso. Cuando lo
atrapamos me llevé una desilusion, era un simple imbécil. Un tonto de
infancia desgraciada que dejo los estudios demasiado pronto. Tenias que
verle la cara en los interrogatorios, parecia un pez ahogandose, asi, con la
boca abierta. Lo malo de meternos tanto en la mente de los asesinos es que
los encumbramos, queremos entender sus razones y al final nos las creemos.

—No compares, Ran, el Apache era un paleto.

—Lo unico que tiene tu Enterrador es que mata peces gordos. jGuau!
Deberias coger otros casos para desengrasar. Yo podria pasarte algun
asesinato, un caso sencillo de violencia entre gemelos. Suefias con él a
menudo, ;verdad?

—No, todavia no estoy tan loca.

Randall la miré entrecerrando los ojos. Esta vez fue Lora la que se
ruborizo.

—¢:Lo saben arriba? Lo de Marte, digo.

—No, estoy esperando a tener una buena respuesta a algunas preguntas...
Ya sabes lo nerviosos que se ponen cuando se tocan asuntos de Estado. Estoy
mirando en los archivos a antiguos cientificos apartados del proyecto,
empresarios que se quedaron fuera del juego, ya sabes...

—Si que tienes que estar agobiada para haber venido aqui —dijo Randall
reclinandose con los brazos tras la nuca—. Desde que nos conocemos no 1o
habias hecho nunca. Y no sera porque no te haya invitado.



—Es muy tarde. No te estoy dejando dormir. .o mejor sera que me vaya.

—Como quieras. No te voy a retener.

—Pues a lo mejor deberias.

Lora le puso la mano sobre el muslo. Randall se quedé mirandola, no
movio un musculo.

—¢Qué haces, Pocahontas?

—:No es lo que quieres? ;No es lo que has querido siempre?

Randall no respondio. Ella se sento sobre sus rodillas y lo bes6 pasandole
las manos por el pelo. Randall cerré los ojos. Lora los dejo abiertos. Pudo
sentir como crecia su ereccion bajo el pantalon. Era enorme, como el propio
Randall. Comenz6 a desabrocharlo.

—Lora...

Ella lo call6 besandolo de nuevo. Sabia que hacia mal, pero lo necesitaba.
Necesitaba que la abrazaran, que la tocaran, que la quisieran. ¢ Cuanto tiempo
llevaba sin tener sexo con nadie? Hombre o mujer Habian pasado casi dos
afos. Y habia pagado por ello. Randall la sujeto por las piernas y la puso
contra la pared. Qué grande era, le gustaba que fuera tan grande. Nada podia
pasarle ahora mismo, ni el Enterrador se atreveria a acercarse. Cerroé los ojos.
Olia bien, a sudor limpio. Ni a rancio ni a cerrado. Entonces vio al tipo, lo vio
a su lado, lo vio cruzandose con ella en la sala de conferencias, lo sintio
tocandole el brazo. Y tuvo un escalofrio que le recorri6 toda la columna
vertebral y que Randall interpret6 como el culmen del placer.

Musica de Wagner. Un aria de EI holandés errante. El boton la despertd
antes de la hora prevista. Estaba programado para que cualquier noticia que
pudiera tener relacién con el caso hiciera saltar la alarma. Sélo necesitaba
parpadear tres veces y la musica dejaba de sonar dentro de su cabeza. La cara
de Randall descansaba placidamente frente a la suya. Miré su botén
anticipandose, y de alguna manera presintio lo que iba a encontrar. «El
cientifico Albino Rosso aparece muerto en un callejon tras una conferencia.»
Por supuesto, no se mencionaba al Enterrador, aunque algun medio pirata lo
haria pronto. Retir6 el brazo moreno de Randall y se vistio en silencio. Su



arma descansaba junto a la de su compafiero, como dos mascotas que se
llevaran estupendamente. La cogio y se la llevd a la cartuchera del cinturon.
Vio los ojos de Randall que la miraban con calidez y respeto. Lora se recogio
el pelo en una tirante cola de caballo.

—Por favor, no te muevas.

Randall no hizo nada, s6lo permanecié observando.

Cerr0 la puerta. Tomo el elevador. Abandon6 el edificio, culpable. De las
tres cosas que Lora mas detestaba, la primera era el amor.



Capitulo 15

Félix intento abrir los ojos. Las legafias no le dejaron hacerlo del todo. Sol,
sombras, pero sobre todo sol. Y calor. Quiso frotarse los parpados, por alguna
razon no podia mover los brazos siquiera. La garganta era puro polvo y puas.
La cabeza le dolia igual que si la tuviera dentro de una prensa. Tenia la cara
contra el suelo. Sintié que algo se movia a su alrededor. Lo mismo era una
comadreja que se acercaba a alimentarse de sus despojos, que acudia al olor
de la sangre. Porque habia sangre, de eso estaba seguro. Los disparos de los
antidrogas lo habian alcanzado en un par de sitios por lo menos. No entendia
por qué no se habia muerto ya. No sonaba a comadreja. Algo lo tocé en el
costado, un golpe rapido. Mas dolor. Bueno, no importaba, dentro de poco
estaria con su madre, aguantando reproches. Eso si el Justo era capaz de
perdonarlo. Porque si no iria con todos los demas, con todos los otros, a
enfrentarse a todos ellos. Y eran muchos sus muertos. Mas dolor. A lo mejor
el infierno era eso, sin brazos, sin ojos, sin poder ver ni moverse y con dolor.
Si no sonaba a comadreja tenia que sonar a zombi de mierda. Una mano
pequeiia se le col6 en un bolsillo del pantalon. No, no estaba muerto. Los
rateros le parecian algo demasiado terrenal. No parecia que en los bolsillos
hubiera nada, porque enseguida sinti6 como la mano buscaba mas deprisa por
todas partes. Algo lo sujetdé por un hombro e intent6 girarlo, queria ponerlo
boca arriba. Entonces supo por qué no podia mover los brazos, los tenia
debajo del cuerpo. Gruf6. Queria ser un rugido, pero apenas fue un
murmullo. Los ruidos cesaron y quien lo estuviera intentando desvalijar se
qued6 muy quieto. Ni respiraba, el cabrito. Vaya un final. Desvalijado por un



ratero muy silencioso en el desierto de los zombis. Tras un tiempo indefinido,
puede que un minuto, tal vez cinco, el ratero volvio a la carga. Empujo el
cuerpo de Félix y consiguio darle la vuelta. Sus brazos se liberaron. Sintié un
peso sobre su barriga, tal vez una rodilla. Los dedos pequefios del ratero
cogieron uno de sus brazos y empezaron a pelear para quitarle los anillos. No
era la primera vez que Félix se encontraba en esa posicién. Le habian
retorcido el brazo en mas de una ocasion en las calles de Marsella, cuando era
un mocoso bravucon. Debia ser rapido e ignorar el dolor. Pero nadie le iba a
quitar el oro hasta que estuviera muerto, y menos un maldito zombi enano.
Habia oido historias de pueblos enteros de gente deforme por la radiacion.
No, no iba a ser carrofia de esos monstruos. Si querian llevarselo tendrian que
matarlo primero. No era facil quitarle los anillos, habia engordado. Y él
engordaba de todas partes, cuello, tobillos, dedos... Esos dedillos cabrones
eran jodidamente habilidosos, ya estaban sacando el mas gordo de todos, el
de la cabeza de Cristo. Relajé los musculos para que no hubiera tension, para
que nada alertase al ratero. Dej6 que se llevara el primero. Sin pausa, empezo
con el segundo, un sello de oro macizo con un diminuto rubi en el centro.
Dentro tenia una inscripcion con la fecha del nacimiento de su primera hija.
Un movimiento rapido que casi le disloc6 el hombro y estuvo hecho. Tenia el
fino cuello del ladron entre sus dedos. Un jadeo sordo llegé hasta su oido. Era
el poco aire que dejaba pasar con la presion de su mano. Varios golpes
comenzaron a impactar contra sus rifiones. Eran patadas. Pero no iba a
aflojar, era como un perro de presa, una vez que agarraba ya no se le
escapaba la pieza. Solo tendria que apretar y podria partirle la traquea.

—Suéltame, cabron.

Era una nifia. El zombi era una nifia. Félix intent6 tragar saliva de nuevo,
en su lugar fue sangre y arena.

—iSuéltame!

—Devuélvemelo.

—No, td ya estas muerto.

—Si no lo haces, tu si que lo vas a estar.

Félix apret6 un poco mas. Lo justo. Podia sentir el pulso de la cria
acoplandose al suyo, acelerandose. Mas patadas. Eran inttiles, so6lo lo



estaban despertando. En el fondo eran el empujoncito que necesitaba.

—Devuélvemelo.

Félix estir6 la otra mano y la dej6 palma arriba. Tuvo que esperar bastante
hasta que la jodida ratera deposito el anillo. E1 Narco Merchero se paso la
lengua por los labios: sangre. Estaba sudando y la costra de los ojos
empezaba a ablandarse. Aflojo un poco la presion, lo justo para que la ratera
pudiera respirar.

—Agua. Consigueme agua, nina.

—Consiguetela tu, gilipollas. En dos horas te habras desangrado del todo.
Eso si no te encuentran primero otros mas cabrones que yo.

Le solto el cuello y la nifia cay6 al suelo. Gated rapidamente alejandose
un par de metros. Era rapida, si.

—Ahi te pudras.

Que se fuera. No pensaba recibir ayuda de una zombi asquerosa.

—ijAguarda, no te vayas!

Félix se coloco de nuevo el anillo.

—Si me ayudas te lo doy.

—No, mejor me quedo a esperar y te lo quito luego, cuando estés muerto
y tieso.

Félix pudo abrir un poco los ojos. La cria estaba fuera de su alcance y no
dejaba de moverse a su alrededor, acechando. Una vez vio un viejo
documental: los dragones de Comodo mordian a un bufalo y luego sélo
tenian que esperar una semana rondando hasta que moria de la infeccién.

—Estas segura? Luego vendran otros, como tu dices, y no creo que
quieran compartir nada contigo.

Ella lo mir6 entrecerrando los ojos.

—¢Si te doy de beber me lo das?

—No, si consigues que sobreviva te lo doy.

—Estas hecho una mierda. No apostaria ni un yuan por ti.

—Bueno, si muero, entonces podras quedarte con todo. Pero sacame de
aqui.

La nifia se acerc6 un par de pasos, guardando todavia la distancia.

—Estas muy gordo para que pueda moverte.



Tenia imaginacion. La vida de zombi te obliga a darle al coco, no hay duda.
Le vendo las heridas de forma improvisada con bastante mafia. Después lo
puso sobre un trozo de chapa, una pieza de un coche antiguo o algo asi, atada
a un cable. Y en el suelo iba colocando cilindros a modo de ruedas. Tiraba de
la chapa, paraba, volvia a colocar los cilindros delante, tiraba de la chapa,
paraba... Era el método que los antiguos egipcios usaban para transportar los
bloques de piedra con los que construyeron las piramides. Esta nifia habia
inventado en un rato lo que a los egipcios les costd siglos. Bueno, si no
fueron los extraterrestres.

—¢:Como te llamas, nifia zombi?

—¢ A ti qué te importa?

Tir6 de Félix durante un par de horas y nadie pudo oirla quejarse ni una
sola vez. Poco a poco las chabolas se hicieron mas frecuentes, algunos
zombis se asomaban a mirar el desfile: una porteadora arrastrando al gran
fara6n moribundo.

—¢Vas a cocinar un cerdo? Invitanos a cenar.

—No os acerquéis, desgraciados, el cerdo es mio.

Luego pasaron las chabolas de largo, seguian alejandose de la frontera
hacia el sur. ; Adonde lo llevaba? Lo iba a enterrar en algiin agujero perdido,
lejos de ninguna parte. La pista de arena se acabo. Habian llegado a una zona
de suelo pedregoso por el que ya no iba a poder arrastrarlo mas. Antes de que
pudiera preguntarle nada, la nifia habia desaparecido. Qué imbécil habia sido.
Su madre lo habria visto claro, las mujeres siempre se la jugaban. L.a zombi
no queria compartir. Ahora estaban lejos de cualquier parte, s6lo tendria que
quedarse esperando y podria quitarselo todo sin problemas. Pero volvio.

—Toma.

Puso frente a él una especie de cuenco con un liquido de color caqui.

—Quieres envenenarme.

—FEs agua. No hay nada mejor hasta que lleguemos. Vas a tener que
andar un poco, y si no bebes no creo que puedas levantarte.

Félix obedeci6. Estaba realmente sediento. Sus tripas vacias sonaron



como quejidos de una vieja maquina de vapor. Ella le puso un hombro bajo el
cuerpo y lo ayudo a levantarse. Aquello si que dolio. Al primer intento se fue
al suelo. Y también al segundo.

Después de una hora larga caminando entre rocas a paso de caracol y al
borde del desmayo, la nifia le anuncié que habian llegado. Debia de tratarse
de una broma, ahi no veia nada mas que piedras. Le cost6 darse cuenta de que
el refugio estaba muy bien camuflado. El techo no se diferenciaba del paisaje,
parecia hecho de piedra y arbustos. Por dentro era una covacha asquerosa.
Aquello apestaba a miseria y a muerte.

—c:Donde estabas? Dijiste que volverias a mediodia.

Una mujer en un camastro se quedo aterrada al verlos entrar.

—Nunu, ¢qué hace aqui éste?

—Es un pavo que nos vamos a comer por Navidad.



Capitulo 16

Su cuerpo habia sido separado en dos mitades. En cuclillas, Takayama lo
miraba fascinado. Los ojos de Takayama estaban conectados directamente a
la central, y no so6lo los suyos, los de todo el equipo forense, con lo que no
era necesario fotografiar nada, todo quedaba registrado. Cada palmo de la
escena del crimen. Eso sin contar las camaras de la calle.

—Sin lucha, sin violencia, la victima no debi6 de enterarse de nada hasta
que fue demasiado tarde. Qué limpieza —dijo con una sonrisa de admiracion
—. No lo habria hecho mejor en una mesa de autopsias.

—Das miedo, Tak.

—Soy inofensivo. Lo mio es sélo voyerismo, ya lo sabes.

—No, ni quiero saberlo. ; Como pudo hacer esto?

—FIl corte esta cauterizado; mira, apenas hay sangre. Apostaria a que es
un hilo de calor para metal.

—¢Qué es eso?

—Ya sabes. Uno de esos chismes para cortar cafierias, tubos de acero...
Un juguete industrial. No sé si habra sido el Enterrador. Demasiado
aparatoso, ¢no crees?

—Si, ha sido él, te lo aseguro. ;Hora de la muerte?

Takayama apenas tuvo que pinchar la parte superior del cadaver con el
termometro de precision. Miro6 los datos y le bastaron un par de segundos.

—Doce y media de la noche. De todas formas, estara todo grabado, ¢no?



Lora comenzo a echar un ojo a todo el callején. Los servicios de limpieza
esperaban a que se les permitiera acceder a la zona. Lo bueno de los robots es
que no se impacientan. De nuevo, ni una huella, ni ADN, ni nada. Por un
momento se le pasé por la cabeza que tal vez el Enterrador no era humano.
Eso explicaria la falta de rastros y huellas. Hubo un caso en Ciudad del Cabo,
pero fue un accidente. Las maquinas no piensan, por mucho que se empefien
algunos fanaticos defensores de los derechos de los robots. § Como iba a creer
en el alma de una mierda de tostadora cuando dudaba de que los humanos la
tuvieran? Se fue a la oficina en transporte publico y se encerré en su
despacho. Se echd un par de gotas de café en los ojos, lo suficiente para
olvidarse de dormir en siete horas. Analiz6 los videos. Toda la calle estaba
monitorizada. Buscé la hora que le habia dado Takayama y se fue un poco
mas atras, por si acaso, pero el japonés no se equivocaba casi nunca. A las
doce y cuarenta y cinco y pocos segundos, quince minutos después de la
supuesta hora de la muerte sin previo aviso, apareci6 ahi. La camara barria la
calle de forma lenta pero constante. En el minuto 45,03 se podia ver la calle
limpia. Bueno, con «limpia» se referia a que no habia cadaver. Pero cuando
volvia en el 45,09 el cuerpo ya estaba ahi. Albino Rosso en dos mitades,
como un ridiculo barén de Miinchhausen. Rebobind, por si se habia perdido
algo. Pasa la camara, acera sin muerto; vuelve la camara, cadaver. En ese
tiempo no podian haber cortado a nadie por la mitad. Ademas, en ningun
momento se veia a Albino llegando por la calle. Eso significaba que era
imposible que hubiera muerto ahi. Tenia que haber muerto en otra parte y el
asesino, u otra persona, habria dejado el cadaver en el callejon, las dos piezas,
en ese punto, en el instante exacto en que las camaras «no miraban». Otra
vez. Y otra. Lo veria hasta que se lo supiera de memoria. Esperaba ver llegar
a un tipo con dos maletines, uno para cada medio Albino. Alguien que se
acercara por la acera con un fardo y saliera luego mas ligero. Nadie. Ni antes
ni después paso nadie. La calle entera desierta. Nada por aqui, nada por alla...

Siendo muy pequefia fue con sus padres a ver esas pantomimas que dicen
que invadian las calles cada fin de semana. Uno de los pocos recuerdos
divertidos de una infancia miserable. Sus padres no eran zombis, todavia.
Eran de América Central y se habian marchado a Francia por una gran



oportunidad que nunca fue tal. Trabajaban todos los dias, pero ese domingo
habian conseguido «el permiso». Pasearon por Burdeos en lo poco que
quedaba de lo que seguramente fue una bella avenida antes de los tornados,
los incendios y la guerra. Le compraron una corteza salada que se hacia con
saltamontes secos y pimenton y se detuvieron con todos esos nifios a ver
aquellas marionetas que se pegaban de cachiporrazos. El padre contemplaba
ansioso a su hija esperando verla disfrutar, queriendo que cada minuto fuera
unico, ya que habia conseguido jel permiso! que tanto habian estado
ansiando. Lora lo miraba interesada pero seria, con recelo. Hasta que aparecio
ese hombre, calvo, regordete, con aquella chaqueta con las mangas
arrancadas, convertida en chaleco, algo sucia pero, de alguna forma, elegante.
Quiza por sus movimientos sincronizados que conformaban una danza casi
hipnética. Sacaba el cuello hacia delante y miraba a su publico con los ojos
muy abiertos. Nada por aqui, nada por alla. De sus manos vacias salié un
pafiuelo rojo. Y de ese pafiuelo, un huevo. Lanzé el huevo de una mano a la
otra, a punto estuvo de estrellarlo contra el suelo, seguramente con fingida
torpeza, y tras romperlo entre sus dedos, salié de la cascara vacia un hermoso
periquito azul. Lora miraba a aquel mago aténita, como quien toca la nieve
por primera vez.

—¢Qué hace, papa? Es imposible...

—FEs magia.

La funcion termino, pero Lora se quedd a ver el siguiente pase. Vio el
espectaculo tres veces mas. Unos grandes aros metalicos se entrelazaban y se
separaban delante de sus ojos. Un vaso vacio se llenaba de agua, se convertia
en vino, luego en leche y finalmente en una lluvia blanca y plateada que
parecia flotar y no caer nunca al suelo. Estaba fascinada, excitada, pero, en
cierto modo, algo molesta. Enfadada con sus padres, con sus profesores, con
el mundo. Si eso era posible, ;por qué no lo usaban sus padres para traer
comida a la mesa? Aunque fuera uno de esos pajaros tan bonitos. La
sensacion de desconcierto le dur6 mucho tiempo, dias, tal vez meses. Un
tiempo que fue un mundo para esa nifia pequefia. Su padre le preguntd si
queria aprender magia.

—iNo! jNunca!



Un no tan rotundo que desconcertd al sefior Walters. Lora seguia
obnubilada por ese mago... Y si aprendia magia... Desde que vio la actuacion,
algo en el fondo de su corazoén le susurraba que todo aquello no era mas que
una ilusion, puro carton, una mentira, y eso la hacia sentir muy desdichada.

Todo enigma debe tener una respuesta, y ésta ha de ser légica también. Un
pafiuelo no aparece de la nada, esta en alguna parte antes de que el publico lo
vea, escondido. Si el Enterrador ha hecho un truco de magia, es s6lo un truco,
nada mas. Y las soluciones suelen ser simples y decepcionantes. Tal vez el
Enterrador ni siquiera tenia intencion de hacer un truco. Es posible que todo
sea un problema del punto de vista, una deficiencia de nuestros sentidos,
como cuando vemos pasar un perro por el rabillo del ojo, pero no estaba ahi
realmente.

Subié a la azotea. Cuando otros compafieros estaban bloqueados se
ponian a pegar tiros en las salas de practicas o iban a darle duro al saco de
boxeo. Ella subia a la planta ciento ochenta y siete, hacia el ultimo tramo de
escaleras andando y salia al exterior. La torre de la prensa, el parque con el
cementerio, el estadio, todo Boston frente a ella. A lo lejos, mas alla de los
filtros de aire, las nubes negras. Se acercé al borde. Pudo sentir el edificio
vibrando bajo sus pies. Las alturas le daban seguridad. «Musica», ordeno.
Sintonizo algo suave.

—Hola, Pocs.

—Hola, Randall. ; Cémo sabias que estaba aqui?

—Todos saben que estas aqui.

Penso en volverse pero no lo hizo. No queria mirarlo a la cara. Si no
hubiera recibido el aviso por la muerte de Albino Rosso se habria largado
igual al despertar. Pobre Randall, por eso habia estado evitando todo este
tiempo que eso pasara. No queria hacerle dafio, a él no.

—Te lo he dicho, yo no sirvo para esto...

—:De qué hablas, morena? Te dejaste esto en casa.

Lora se dio la vuelta y Randall le ensefio la invitacion con su pase para la
conferencia de Albino. Lora la cogié. Por un lado Marte cambiando de color:



rojo, verde y azul, llamas...; por el otro, un mapa con el lugar exacto del
evento parpadeando en ambar. Lora se qued6 mirandola.

—Ayer estuve hablando con él, a s6lo cien metros de donde ha aparecido
el cadaver.

—¢Con quién?

—Con Albino Rosso. Fui a su conferencia. Y al poco de irme estaba
muerto. Es posible que el Enterrador también estuviera ahi.

Lora dio un paso mas hacia el borde y mir6 hacia abajo. Randall tuvo que
contenerse para no abalanzarse y sujetarla. Sabia que agarrar a Lora Walters
era la peor forma de conservarla.

—Ya sé como lo hizo. —Sonrié de medio lado—. Le he pillado el truco.

Volvio al callején. Ahora lleno de vida, transeuntes apresurados, mensajeros
saliendo de una empresa de repartos y un olor a curry y verduras que lo
envolvia todo desde un puesto humeante de comida para llevar. Los robots de
limpieza habian hecho un magnifico trabajo. Si querias tener tu calle limpia,
lo mejor era un asesinato. Se colocé donde encontraron a Albino y mir6 para
arriba. Era evidente. Como dijo alguien, una vez descartado lo imposible, lo
que queda, por improbable que sea, ha de ser la respuesta. Tuvo que llegar de
arriba. El cadaver cayo del cielo. Pero la primera ventana estaba a mas de
veinte metros. Si arrojas un cadaver desde esa altura, se dafaria
inevitablemente, se despanzurraria contra el cemento.

—Takayama, ¢qué encontrasteis en la sala de conferencias?

—Nada de momento. —Los ruidos delataban que Takayama hablaba
desde el laboratorio, sin dejar de trabajar—. Ni huellas coincidentes ni nada.
En el asiento contiguo al tuyo parece como si no se hubiera sentado nadie.
¢Seguro que me has dado bien el numero?

—¢Crees que pudo matarlo en la sala?

—Tendria que haber salpicaduras de sangre, algo. De momento no hemos
encontrado nada, pero seguimos buscando. Hemos identificado un cincuenta
por ciento de las huellas de pie de los asistentes. Entre ellas las tuyas. ;Te
pusiste tacones? Y estuviste hablando con Albino.



—Muy bien. Yo no lo maté.

Lora habia revisado la grabacién de la entrada y la salida del publico de la
conferencia. Vio a Albino entrar tres horas antes de la charla. Se vio a si
misma entrar y salir. También vio al obeso que se puso a su lado, sin
embargo, ni rastro del tipo enjuto con olor a rancio. La gente entr6 muy
agrupada, pudo colarse entre la muchedumbre sin que las camaras lo
registrasen. Habia unos cuantos cogotes que podrian pertenecer a cualquiera
por su indefinicién. En cualquier caso, lo que si pudo comprobar era que
Albino no abandoné el edificio por esa puerta, ni tampoco por la puerta de
emergencia, y lo mas seguro era que no lo hiciera por ninguna otra, al menos
no de una pieza.

Fue a la sala de conferencias. En el cartel de la entrada una foto del
cientifico con una animacion sobre ella en la que se podia leer «anulado» de
forma continuada junto a un intermitente crespon negro. Puso sus ojos a
grabar. Entre las butacas y sobre la tarima seguian los de la cientifica
rastreando cada mota de polvo, cada resto de piel, dirigidos desde la oficina
por Takayama. Se colocé alli donde habl6 por ultima vez con él, al pie de una
pequefia escalera. Subi6 y cruzé hacia detras del escenario.

—Lora, no pises la escena del crimen. ;Sabes cuantas horas llevamos
aqui?

—No vais a encontrar una mierda.

Sigui6 entre bastidores. Estaba oscuro y tardé en acostumbrarse. Tenia
que haber otra salida. Vio una puerta pequefia junto a una caja de luces. Fue
hasta ella, la abrio y paso al otro lado. Un pasillo llevaba hacia los camerinos
en una direcciéon y probablemente a unas oficinas hacia el otro lado. Y al
frente, una escalera. Subio. En el tercer piso encontr6 el esperado brochazo
de sangre. Mas que un brochazo era una fina linea, una firma en la pared de
un antiguo pintor abstracto.

—Takayama, di a tus chicos que ya sé donde lo partieron en dos.

Con los guantes puestos abrié la ventana, aunque estaba convencida de
que alli tampoco habria huellas, ;por qué iba a haberlas? Sali6 al exterior por
la escalera de incendios. Trep6 buscando un camino hasta la azotea, pero no
lo habia. Dos pisos mas arriba la escalera se volvia impracticable. Faltaba un



tramo. Esos edificios antiguos, de principios del siglo XX, estaban que se
calan. Se fijo en el bloque de enfrente y vio una ventana abierta. Se
encontraba a apenas tres metros y casi un piso mas abajo. El Enterrador tuvo
que acceder por ahi, estaba segura. Podia llamar a sus superiores, pedir una
orden y hacer todos los tramites... o podia saltar. El Enterrador lo hizo. Y con
un cadaver de setenta kilos partido en dos. Lora tomd impulso y salto.

El golpe contra la cornisa de enfrente le corté la respiracion. Habia
alcanzado la ventana y no pensaba soltarse. Eres gilipollas, Lora, qué
pretendes demostrar, no te pagan tanto. Se queddé unos segundos eternos
recuperando el aliento y se aup6. Meti6 su cuerpo por el hueco de la ventana
y se dejo caer sobre un viejo suelo de tarima de madera. Y alli estaban los
regalos, como el dia de Navidad esperando a ser abiertos. Sus padres nunca
podian celebrar la Navidad. Parece que al final su nombre si que estaba en la
lista del viejo Santa Claus, aunque los regalos llegaran con mas de veinte
afos de retraso.

Alli, en la planta de aquel piso abandonado, estaba todo: cuerdas, dos
bolsas de deporte en las que seguramente llevd a Albino Rosso, incluso el
hilo de calor que sugiri6 Takayama. Eso debe de costar una fortuna... Y una
escalera de cuatro metros. Idiota, para pasar de un edificio al otro usé una
escalera.

Se acerco a la ventana del otro lado de la estancia. Se asomo y pudo ver
justo debajo el lugar donde habian aparecido las dos mitades de Albino.
Desde donde ella se encontraba, el Enterrador bajo el cadaver a la acera. No
lo arrojo, us6 una cuerda a modo de polea y deposité las dos partes en el
suelo, con delicadeza. ¢Para qué tomarse tantas molestias? Podia haberlo
dejado donde lo asesind. Sabia que el cuerpo en el callejon les haria perder
tiempo. Y era evidente que tenia que burlar a las camaras. Queria evitar que
lo vieran saliendo del auditorio. Encontrar un camino para su huida.

No le dio tiempo a oir los pasos. Un golpe fuerte en la sexta vértebra, bajo
la cabeza. Y luego otro en la coronilla, tal vez al chocar contra el suelo.
Parecia que la hubieran golpeado con un yunque.

Cuando despert6 no habia regalos. Santa se los habia llevado una vez
mas. Desde su posicion pudo contemplar el suelo vacio y limpio. Las



cuerdas, la bolsa, todo habia desaparecido. Seguro que no quedaban restos de
ADN, ni fibras ni nada. Era de noche y Lora se sentia a morir. La cabeza le
daba vueltas. No era la primera vez que lo estropeaba todo por moverse sola.
Su jefa habia desistido de buscarle compafieros, que siempre pedian el
traslado a las pocas semanas. Intent6 moverse, no pudo. No sentia el cuerpo
de cintura para abajo. Se habia quedado parapléjica. Otra vez. Al menos sus
ojos seguian grabando. A lo mejor tenia suerte.

Cerr06 los ojos y rebobiné. Salté de un edificio al otro. La grabacion era
monocular, pero tan real que Lora casi se tambalea. Entr6 por la ventana,
comprobo la zona..., vio las cuerdas, la bolsa, el arma del crimen... La otra
ventana, el lugar donde aparecié el cuerpo, de nuevo la sala, un golpe, un
tambaleo y... al suelo. No se veia nada. Habia estado tan cerca... Como el dia
anterior, en la conferencia. Estaba convencida de que el Enterrador estuvo
alli.

Lora acerco una manga hasta la nariz. Reconocio el olor en su ropa. Un
olor rancio y viejo.

¢Habia visto al hombre que se sent6 a su lado en la conferencia? La
verdad era que no estaba segura. Recordaba su mano, pero no su cara. No se
fiaba demasiado de su memoria, pero iba a hacer que le sacaran ese recuerdo
de la cabeza.



Capitulo 17

La musica era mala y estaba terriblemente alta. A Leon le sorprendio ver
tanta gente junta. Desde que llegé y cruzoé la aduana, apenas habia visto mas
de veinte personas en un mismo sitio. Todos permanecian quietos, bailando.
Sus cuerpos inmoviles apenas vibraban abducidos al ritmo de la musica. En
los tiempos de universidad de Leon todavia se bailaba mas con el cuerpo que
con la mente; hoy eran estatuas. Solo tres jévenes serpenteaban y daban botes
lanzando gotas de sudor al aire que se recortaban contra las luces
parpadeantes. Una chica que bailaba quieta abrio los ojos y lo miré mientras
se humedecia los labios con la lengua. Era guapa, de pelo muy corto y rubio,
con los ojos algo perdidos por el baile. «Asi que los marcianos son asi»,
penso divertido.

—Van todos drogadisimos. Solo biodrogas legales. Hasta que empiecen a
llegar narcotraficantes, claro, porque llegaran, profesor. Todo lo bueno se
acaba.

Se abrieron paso por el local hacia la barra. Candi iba delante. Ledn se
habia afeitado, incluso se habia cortado el pelo. Tenia un aspecto bastante
decente aunque lo delataban las ojeras, que no habian desaparecido. Tuvo que
apartar a un par de mujeres que casi se le caen encima. Podria pegarse una
juerga y olvidarse de toda esa historia, liar a Candi y armarla bien gorda hasta
el amanecer. ;Seria Candi de los que engafan a su mujer? Lo dudaba. No se
lo imaginaba dejandose arrastrar por las pasiones, pero si algo habia
aprendido a lo largo de su vida era a no poner la mano en el fuego por nadie.
Se acordd de Sonia. No la habia engafiado jamas. Bueno, nadie consideraria



enganar a ese beso que le dio una compafiera en un tren. Estaban muy
borrachos y era cierto que no rechazo el beso. Le gustd, sin mas. Y la cosa
qued6 ahi. Aun asi los remordimientos lo persiguieron durante todo aquel
verano. Tampoco creia que Sonia lo hubiese engafiado nunca. Hasta el otro
dia. ¢Quién seria el cretino que estaba en su casa por la noche? Lo mejor seria
No pensar en eso.

—¢:Lou Marini? —dijo Candi haciéndose oir por encima de la musica.

—¢Quién? No me suena —contesto la camarera, tan guapa como bizca.

—Lou Marini. Es un bailarin, trabajaba en el Rosas.

—Pues buscadlo en el Rosas. ;Por qué no os relajais tomando un néctar
de pino? Invita la casa.

—No, gracias. Si lo ves, dile que lo estamos buscando.

—Ya os he dicho que no lo conozco.

—¢Y Max Pinaud? ;Te suena el nombre de Max Pinaud?

La camarera bizca se encogi6 de hombros y Candi alej6 a Leo6n de la
barra.

—ILo conocen, estoy seguro —le grit6 al oido—. Pero se creen que somos
policias en busca de prostitutos ilegales.

—Pensaba que aqui el sexo estaba bien regulado.

—Si no recuerdo mal, Lou Marini es bailarin, no tiene licencia de
prostitucion. Aqui se persigue mas el pluriempleo ilegal que otra cosa. La
actividad es lo de menos, lo importante es que tributes por ello.

Candi se rio y le pidi6 al profesor que salieran a tomar el aire. Ese aire
lleno de humo aunque vacio por dentro al que ya se habia acostumbrado.

La ultima semana Leo6n habia estado ocupado. Desde que Candi le confirmé
que podia existir una traduccion anterior, dejo la suya aparcada y se volcé en
averiguar todo lo que pudo sobre ese otro texto y su predecesor, que era
bastante poco. Max Pinaud. Su botén le dio la informacion basica. Fecha y
lugar de nacimiento, grupo sanguineo, implantes y mejoras registradas. Hijo
de granjeros, se crio en Rusia, donde realizd sus primeros estudios de
etimologia, se doctor6 en Quebec y obtuvo siempre muy buenas



calificaciones. Sin embargo, no aparecian escritos relevantes ni ningun
trabajo que le otorgase notoriedad exceptuando su tesis El futuro del
lenguaje, disponible de manera gratuita para cualquiera que desease leerla.
En ella defendia los neologismos y se burlaba de lo absurdo de agarrarse a las
antiguas formas de expresién. Planteaba la idea de un idioma siempre vivo.
Rechazaba los conceptos de correcto o incorrecto mas alla de la comprension
entre emisor y receptor y cuestionaba todo lo que se podria considerar
«norma gramatical». Leon leyo su tesis con bastante interés y con una sombra
de envidia. Tuvo que ser seleccionado para el trabajo por sus altas
calificaciones, simplemente. No era de buena familia, no trabajaba para nadie
importante. Lo extrafio era que no figuraba ni siquiera que hubiese ido a
Marte a trabajar. Ni un pasaje a Marte, entonces, ni ninguna publicacion,
resefia, dato, enfermedad, nada de ningun tipo en los ultimos siete afios.
Tampoco ningun billete de vuelta. Si no fuera porque sabia que Candi no
tenia tanta imaginacion, pareceria que se hubiera inventado al personaje.

—Profesor, te aseguro que yo mismo lo recogi en el aeropuerto cuando
vino...

—Vale, pero ¢lo llevaste cuando se fue?

Candi neg6 con la cabeza. ;Seguiria ain en Marte? Candi no lo creia
posible. Al menos no con vida. Alguien se habia encargado bien de borrar sus
pasos en el Planeta Rojo. Tal vez Edgard Edgard, o los jefes de Edgard
Edgard, o los jefes de los jefes de Edgard Edgard. Eso era lo de menos, lo
importante era que lo que le hubiese sucedido no le pasara también a él. Con
la intencion de poder seguir el rastro de Max Pinaud, Ledn le habia entregado
a Edgard Edgard parte del trabajo, suficiente para que lo dejara tranquilo un
tiempo.

—Veo que ha empezado a tomarselo en serio, sefior Miranda. Asi me
gusta. ¢No se siente mas a gusto con los deberes hechos?

—M e sentiria mejor trabajando desde mi casa, en la Tierra.

—Lo dice de una forma que parece que le tengamos aqui cautivo.

Leon le dedicé una sonrisa simpatica.

—Dese prisa en acabar y regresara cuanto antes.

Pero cuanto mas recibia Edgard Edgard de la traduccién, mas queria



saber.

—Los Ur, asi que esos seres eran los Ur, ¢no? iMe gusta! jAbramos una
botella! jBeba conmigo!

Parecia sorprenderse sinceramente con cada dato nuevo. Quizd Max
Pinaud jamas terminé la traduccion... Lo inquietante era por qué no lo hizo.
Leon estaba asustado. En buena hora habia cogido ese trabajo. ¢Quién lo
recomend6? Fue a través de su antiguo jefe, ese armenio, menudo tipejo. Se
sentia como Scheherezade, entregandole al sultan trocitos de historia, a
sabiendas de que el dia que acabase su relato le cortaria la cabeza. Luego
mandarian un comunicado a su mujer diciéndole que habia ocurrido un fatal
accidente debido al aire contaminado. O peor, borrarian todo su historial y
simplemente pareceria que nunca habia existido. ;Leon Miranda, dice? No
me suena. Su mujer, desesperada, se enfrentaria a una burocracia imposible y
al final se daria por vencida, porque total, ya tendria a un hombre nuevo, un
marido menos ausente y mas eficaz que sabria ocuparse de ella y de Victor
sin tener que largarse a otro planeta. Leon era de natural pesimista, no podia
evitarlo.

Candi intentaba calmarlo. Le intentaba hacer ver que todo eran
especulaciones, pero no encontraba los argumentos para refutar sus teorias
conspiranoicas.

—Todo esto debe de tener una explicacion. Algo aburrido. Lo mismo lo
despidieron por no ajustarse a los plazos. A lo mejor no supo hacerlo, le
quedaba grande... y él mismo se ocup6 de que no quedara constancia en su
expediente. Si pagas suficiente dinero puedes hacer que desaparezca lo que
sea.

—T1 piensas lo mismo que yo, Candi, que Max Pinaud no sali6 nunca de
este planeta.

Leon se dedico a buscar en C-2 todos los rastros sobre Max Pinaud. Se
dio cuenta de que, exceptuando el centro comercial, el aeropuerto, el hotel, la
cueva y la casa de Jose y Candi, no conocia Marte en realidad. Asi que se
puso a hacer turismo. No era raro que nadie conociera al joven fil6logo, ya
que muy pocos aguantaban ciclos de mas de tres afios alli. Los permisos de
turismo nunca superaban el mes, los contratos laborales no solian exceder el



afo. Los marcianos mas veteranos eran Jose y Candi. Y por supuesto Edgard
Edgard. Todo eso cambiaria pronto, en cuanto empezaran a acudir los
residentes.

Fue a ver a Ursula, una mujer que habia sido cocinera durante muchos
afios en el hotel y que ahora trabajaba en los fogones de las oficinas centrales.
Daba de comer a diario a unas siete mil personas. Pero ni le sonaba el nombre
ni le queria sonar.

—¢ Tt crees que estoy yo como para andar fijandome en la gente? Haz
que estos capullos me paguen unos ojos decentes y una cadera que funcione y
a lo mejor empiezo a fijarme mas.

La mejor pista hasta el momento le lleg6 a Leon en la escuela de baile.
Alli conocio a un tal Lou Marini. La musica del local de baile desaparecio
tras la puerta insonorizada. Leén también agradeci6 salir fuera del local y
liberarse de aquel bafio caliente de humanidad. Intentdé rascarse en el
omoplato izquierdo, pero no conseguia alcanzarlo. Dias atras le habia salido
un sarpullido en la espalda. En el consultorio médico se lo habian quitado tres
veces con capsulas y parches de zovifarm, pero lo volvia a tener al dia
siguiente. El primer dia barajaron la posibilidad de una reaccion al agua de
Marte, el segundo optaron por saturacion mineral debido a la alimentacion de
Marte, el tercero a un efecto por la baja gravedad de Marte... Ahora Leo6n
tenia claro que era s6lo miedo, miedo a no salir de Marte. En cualquier caso,
no habia manera de alcanzar ese dichoso omoplato. Le habria gustado pedirle
a Candi que le rascase, a dos manos, como hacia su madre cuando era
pequefio. Pero ni habia suficiente confianza ni se sentia comodo con el
contacto masculino.

Un chico largo, casi jirafesco, salié buscando con la mirada. Iba en mallas
y con un abrigo plateado sobre los hombros. Parecia muerto de frio.

—Vosotros sois los que preguntais por Lou?

—Si, no somos policias —se lanz6 a decir Candi.

—Ya, tu eres Baloo.

Leon pudo ver como Candi se ruborizaba, incomodo.

—:Baloo? —dijo Leon, sorprendido.

—Es el oso de un cuento, me parece —se excuso Candi.



—Eres el de mantenimiento de sistemas, no? Nosotros te conocemos por
Baloo.

—Tienes algo que contarnos o no, nino?

Candi era amable con todo el mundo, nunca mostraba hostilidad gratuita.
Pero pudo ver como aquel chico no le gust6 a su amigo desde el primer
momento.

—Conoci a Lou cuando llegué a C-2. Me ayudo6 a instalarme, me lo
ensefio todo y consiguido que no me sintiera tan solo. Porque aqui uno esta
solo que te cagas. Bueno, como en cualquier parte, pero aqui mas, ;no creéis?
Fue mi novio hasta que un alien se encapricho con él.

—Alien?

En pocos dias habia aprendido mas vocabulario local que en todo el viaje.

—Es como llamamos a los que venis a hacer un trabajo temporal —Ie
aclar6 Candi—. Ese alien, ¢no se llamaria Max Pinaud?

—Pues lo mismo, soy muy malo para los nombres. Me acuerdo de Lou
porque era Lou, pero tampoco era su nombre. Era Lucas, o Lewys, no lo sé.
El caso es que el alien no lo dejaba en paz, pero le daba yuanes y a Lou la
pasta le tiraba. Nunca los pillé juntos. Yo no soy muy de compartir a mi
chico, ¢sabéis? Ojala me lo hubiera cruzado. Le habria arafiado la cara a ver
si se la regeneraban...

El chico se froté las manos y sopl6 acercandoselas a la boca. De verdad
tenia frio.

—¢Y Lou? ;Donde esta Lou?

—Lou esta en la Tierra, con sus padres. Y eso que no se hablaban. Se lo
encontraron hace cinco afios en una zanja, aqui, en Marte, con el cerebro frito
y sin lengua. Sin lengua. Puto Lou, mira que se lo decia. Qué clase de hijo de
puta te corta la lengua. Lo mandaron con sus padres, unos zombis pobres
como ratas. Ellos no le hablaban y ahora él tampoco les habla, claro.

Leon se tir6 sobre el suelo enmoquetado de la habitacién. Dejé delicadamente
a su amigo reptil sobre su tripa. El gecko no apoyaba la pata mala, la dejaba
en alto como si se hubiese quedado en un movimiento a medias. Contemplo



expectante a su amo mientras éste sacaba del bolsillo la pieza del dia.

—Mira lo que te traigo. Un saltamontes gordo y rico.

El gecko abri6o la boca y Leén le dio de comer. Se fijo en su lengua,
pequeiia, gruesa, elastica y, de momento, entera.

—No voy a dejar que nadie te corte la tuya, amigo.
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Capitulo 18

Una zancada, dos, tres, jsalto! Nunu alejo un poco mas el palo de la meta.
Volvi6 a tomar carrerilla. Una, dos, tres, jsalto! Sus pies pisaron el palo. Ese
era su limite. Debia entrenar. Nunu subia donde los coches abandonados a
observar como los pobres diablos saltaban la valla. La noche anterior se
juntaron unos mil y saltaron por lo menos ochocientos. Murieron todos.
Dispararon a algunos, pero a la mayoria los quemaron desde un camion
lanzallamas. Ella no iba a saltar. No de momento. Pero si saltaba tenia que
hacerlo bien. Alej6 la meta diez centimetros. Ese era su limite... por poco
tiempo. Zancada, zancada, jsalto! Piso la marca otra vez. Se dio una bofetada.
iPuedes hacerlo mejor, nifia! Salt6 otra vez y otra y otra. Se hizo dafio al caer
varias veces, se raspO las piernas y las palmas de las manos, pero siguio
saltando. Cada vez se quedaba mas atras, ya ni siquiera pisaba la meta. Cada
vez lo hacia peor, nifia estupida. Estaba cansada. Se sent6 un momento en el
borde de una rueda de camién. Meti6 la mano en el bolsillo del pantalon y la
palpo. Ahi seguia. Su piedra negra. La tranquilizaba, le gustaba saber que la
tenia. Pasaba los dedos por ella. Pesaba. Era un rectangulo perfecto. Nuni
valoraba los objetos, en el mundo que le habia tocado vivir nada se tiraba,
pero éste era diferente. Era especial. Aquel hombre se lo habia dado a ella y
nunca le habian hecho un regalo. Se puso de pie, tomo carrerilla y volvio a
saltar. Sobrepaso la meta unos milimetros. Lo justo. Lo habia conseguido.
Regres6 con agua y dos cuervos atados a la cintura. Detestaba comer
cuervo. Estaban llenos de parasitos y sabian a muerte. Pero sin proteinas no
habria forma de que Fiona se recuperase. Haria un caldo con el cuervo y con



el nabo que consiguio por la noche. Un vecino —por llamarlo de alguna
manera—, Gustaf, tenia un huerto pequefio, de cinco por cuatro metros. Alli
plantaba todo lo que podia. La mayoria se moria, por supuesto, pero €l no
cejaba en el intento. Cualquier semilla que llegara a sus manos era un nuevo
experimento con el que ilusionarse. .o complicado era regar, claro. No llovia
practicamente nunca. Y cuando lo hacia, lo que caia del cielo era tan sucio
que a veces mataba los brotes a las pocas horas. El agua dejaba surcos
manchando todo lo que tocaba, era como ver pintar con acuarelas. Nunu y
Fiona solian comentarlo, hoy viene amarilla, hoy roja, aunque en general era
tirando a los marrones y los grises. Gustaf defendia su huerto con ufias y
dientes. Bueno, sobre todo con una escopeta de dos cafiones. Nunu no estaba
segura de si esa vieja arma estaba cargada realmente; 1o mas probable es que
no funcionase, aunque no tenia ganas de averiguarlo. Nunu estudiaba los
movimientos del viejo y siempre esperaba a que se hubiese dormido. Tenia
un suefio muy ligero, el cabron, pero ella unos pies mas ligeros aun. La noche
anterior se llevo un nabo, no habia mucho mas.

—Nifia, ¢has traido alcohol?

Nunu no contest6 al gordo. Intentaba ignorarlo todo lo posible. Dej6 los
cuervos junto a la olla y el nabo y fue directamente al lecho de Fiona. Le
retir0 la venda. Apestaba. Olia aun peor que la semana pasada. ;Por qué la
herida del gordo sanaba tan bien y la de Fiona iba cada vez peor?

—Hay que cortar esa pierna.

El gordo estaba de pie, en el marco de la puerta. Nunu le devolvi6é una
mirada heladora, dejandole claro que no se metiera donde nadie lo llamaba.

—¢Qué pasa? ¢ Todo el mundo es médico ahora?

—No, pero he visto a gente irse a tomar por culo por menos que eso. Si
no se corta de raiz, la infeccion ira por dentro hasta que se muera.

Fiona abrio los ojos.

—He tenido una pesadilla.

El gordo se retird. Si la pequefia no lo tragaba, la enferma mucho menos
aun.

—No quiero fastidiar, nifia.

—Entonces, callate.



—Muy bien.

El gordo cerr6 la boca. Nunu dio una patada al suelo, rabiosa.

—¢Por qué te voy a creer? Eres un mentiroso.

El gordo se rasco en lo alto del muslo de la pierna herida. No afiadio
nada.

—Dijiste que si te salvaba la vida me darias ese anillo y te irias. Si no me
quieres dar nada, por lo menos vete de aqui.

El gordo escupio. Nunu lo mir6 y sintié que la rabia se le iba igual que el
aire por el agujero de un globo pinchado.

—¢Es verdad?

—El qué.

—Que si no le corto la pierna se va a morir.

—FEs verdad.

—¢Y si se la corto se salvara?

—No lo creo, nina.

Nunu se volvié a mirar a Fiona, tumbada en su lecho. Desde donde se
encontraba no consiguio apreciar si estaba despierta o dormida.

Félix no podia evitar acordarse de sus hijas. Lloraban si la comida estaba
fria o si un refresco estaba caliente. Y alli estaba esa mocosa, dura como el
diamante, con todos los motivos para romper a llorar y sin soltar ni una
lagrima. Le saco6 las dos balas, la del gemelo y la del hombro. Le hubiera
gustado ver hacer algo asi a sus hijas o alguna de sus mujeres. Le habrian
dejado desangrarse antes de romperse una ufa. La nifia negra era dura de
cojones, la verdad. Toda esa semana la vio cargar con todo de aqui para alla,
sin una queja. Qué bien le hubiera ido una nifia asi en su organizacion,
aunque fuese negra.

—Ya te puedes mover. No te voy a hacer la comida como a un bebé.
Toma.

La nifia le lanzé los dos cuervos para que los desplumase. Félix obedecio.
Se puso a hacerlo sin pensar. No le molestaba el trabajo manual, no se le
caian los anillos. Era una actividad mecanica, y mientras podia pensar en sus
cosas. No debia quedarse ahi, no podia dejar todo lo suyo a merced de las
comadrejas, las ratas y los cuervos. Y ella. Necesitaba un plan. Debia salir de



ahi cuanto antes. El olor a zombi le revolvia el estbmago. Si hubiera tenido
un rifle se habria cargado a unos cuantos de esos que vagaban por ahi con sus
caras de pena. Le llego el olor del nabo hervido, menuda mierda, era peor que
el de zombi. Nunca pensé que fuera un exquisito para comer, todo lo
contrario, tragaba casi con cualquier cosa. Eso era lo que le habia mandado
mas de una vez al hospital. Pero todo tiene un limite.

—Toma tus cuervos, nina.

Ella los cogi6 al vuelo.

—Pues si son mios, no comas.

La nifia observo los pajaros, terminé de limpiarlos y les quito la cabeza y
las patas de sendos tajos. Guardé los miembros mutilados en un trapo y echd
los cuerpos al puchero. Nada se desaprovechaba. Seguramente lo que le
quedaba lo usaria para intentar cazar. O peor, se lo acabarian comiendo si era
necesario. Habia que salir de ahi o serian ellos el alimento de los cuervos.

Le supo mejor de lo que cabia esperar. La nifia le echaba unas hierbas
secas que le aportaban un toque anisado y servian para disimular la falta de
sabor. Félix se quedd observando los esfuerzos de la nifia por darle el guiso a
la otra. La otra ya no queria comer. Yeti. Félix tuvo un perro cuando ya nadie
tenia mascotas. Estaban prohibidas. No era ético malgastar recursos en cebar
a un animal. Lo comproé en el mercado negro y se llamaba Yeti. Lo adoraba.
Era mitad mastin mitad boxer. Era bueno y noble, como cabia esperar de un
perro bueno y noble. Dormian en la misma cama, salian a correr, cuando
Félix estaba en fase de hacer algo de ejercicio. Después de la Aurora era el
ser al que mas habia querido. Claro que el amor por Yeti era mucho mas sano
y la relacion mucho menos conflictiva. Cuando el animal cumplié doce afios
le diagnosticaron diabetes. Tenia que pincharle insulina mafiana y tarde.
Cuando parecia que empezaban a controlarle el azicar en sangre, comenzd
con ataques epilépticos. No conseguian averiguar por qué era, tal vez un
tumor en el cerebro. El perro, antes musculoso y grande como su duefio,
empezd a adelgazar y a orinarse encima. Félix lo sacrificd. Sollozando, lo
estrangulé con sus propias manos. Le rompi6 el cuello de un golpe seco. Y
ahi estaba la nifia dando de comer a ese perro que tenia la muerte escrita en el
rostro. Intentando que se bebiera un caldo, o al menos que chupara el ala de



un cuervo repugnante. Qué desperdicio. Nadie tir6 los huesos. La nifia los
guardé6 todos en un cubo.

Intent6 dormir una siesta, pero fue imposible. La otra se puso a gritar. Un
lamento constante que subia y bajaba en el viento, un violin mal tocado, una
armoénica desafinada. Asi como iba a pensar un plan. En la cara de la nifia
podia ver que también se desesperaba y que, aunque no soltara una mala
palabra, estaba mas harta auin de esos gritos que él mismo.

—Me voy, Fifi.

No podia mas. Si él pudiera también se iria.

—Nifia, ven aqui.

—¢Qué quieres?

—Tengo una propuesta que hacerte.

—No me fio de ti. Eres un mentiroso.

Félix tuvo que escupirse en la mano. Con el calor se le hinchaban los
dedos. Se quito el anillo y se lo entreg6 a la nifa.

—Toma, es tuyo. Y ahora escuichame.

Félix le dio instrucciones precisas, sabia que no tendria que repetirselas.
La nifia se fue.

Se acercO a ver a la otra. El sudor le cubria las sienes y apretaba los
dientes picados como si quisiera cortar alambre de espino. Debi6é de estar
bastante buena hacia poco. Al otro lado del muro, con ropa, aseo y cosmética
adecuada, se habria llevado de calle a hombres y mujeres.

—¢ Tl qué miras?

Félix no se molesto en contestar, ni tampoco retird sus ojos de su ingle, su
costado, su clavicula.

—Matame.

La mirada de la mujer estaba llena de todo. De rabia, de stplica, de
aburrimiento, de leucocitos, de pus. El blanco de sus ojos ya no era blanco,
tenia un amarillo plagado de venas purpuras, marrones y anaranjadas.

—Matame. Seguro que has matado a gente antes. Se te nota en la cara de
hijo de puta. Matame, por favor, ella no se atreve.



Claro que sabia lo que era un boton. Era pobre pero no idiota. Que nunca
hubiera tenido uno no quiere decir que no observara a los citys a través de la
valla, abducidos con sus maquinas. A veces creias que te estaban mirando,
con sus ojos abiertos, pero estaban viendo un acontecimiento deportivo.
Muchas veces tampoco escuchaban, veias que movian los pies y las cabecitas
por la musica que debia de sonar en su interior. Todos lo tenian, hasta la
policia de frontera. Parecia que eran de otra especie, una que funcionara a
pilas.

Llego6 a la trampilla donde lo habia encontrado. Era de acero, blindada,
como la puerta de una caja fuerte. Introdujo el codigo alfanumérico y tiré
hacia arriba. Nada, imposible. O el c6digo estaba mal o la habian sellado
desde dentro. El gordo ya contaba con esa posibilidad, por eso le habia
indicado el otro camino. Lo malo era que el otro camino tenia una alta
probabilidad de muerte. Se acerco a la valla. No habia que ir a las zonas
bajas. Todos iban a las zonas bajas. Te exponias a mayor vigilancia por
ahorrarte un metro de nada. Cogio un palo y comenzo a caminar junto al
perimetro, golpeando con el palo la malla metalica. Se fijo en dos policias.
Uno de ellos no era de la frontera. Por el uniforme diria que era un judicial,
de narcoticos, seguramente. Ellos también repararon en ella.

—Aléjate de la valla, pequena.

Podia no hacerlo. Tenia el anillo del gordo. Podia volver con Fifi y no
hacer nada de todo este embrollo. El gordo no se lo tomaria muy bien. Habria
que librarse de él. Si les dijera a los policias que lo tenia ella, s6lo tendria que
dejar que entraran a llevarselo. Igual hasta ofrecian recompensa.

—Eh, vosotros, mirad lo que tengo. ;Qué me dais por é1? Debe de valer
una pasta. Se lo he quitado a un gordo que estaba medio muerto en el valle.

Los policias se miraron, extrafiados. El judicial se acerco.

—¢Qué gordo?

—Uno. Con mucho pelo en el cuerpo. Pantalones cortos, sandalias... No
parece un zombi, la verdad.

—Déjame ver eso.

Nunud mir6 el anillo, dudando, pero finalmente meti6 el brazo y abri6 la
mano. L.os dos policias se abalanzaron a cogerlo.



—Es suyo, seguro. Nos ha tocado la loteria. i Donde dices que estaba?

El judicial levant6 la vista del anillo y ahi no habia nadie. ;Dénde estaba
la jodia nifia? Nunu estaba arriba, a tres metros, entre las concertinas. Se
habia encaramado como un gato. Fue el jovencito, el policia de frontera, el
que la vio. Lo que no vio venir fue la piedra, justo entre los ojos. La lanz6 y
saltd. Cayo sobre el judicial. Le mordio la nariz hasta que los dientes se
clavaron en esa carne blanda y grasa. La sangre le supo a hierro. El judicial se
dobl6 hacia delante y Nunu salt6 al suelo. Cay6 junto al policia de frontera
que yacia inconsciente. El judicial braceaba cegado por su propia sangre,
intentando darle caza y cubrirse a un tiempo. Nunu apenas le presto atencion,
busco el anillo en el suelo, lo tom6 y salié corriendo hacia el norte.

La casa asomaba por encima de la gran muralla. Era la suya, sin duda,
grande y gorda como él. Con cuatro torretas doradas que hacian dificil
perderse. Dos vehiculos negros en la puerta la alertaron de lo que podia haber
dentro. Apoyado en uno de los coches, un agente malencarado mascaba algo
mientras acariciaba su arma en la cartuchera. Maldito gordo, deberia haberle
pedido todos los anillos. Esta muralla era mucho peor que la valla de la
frontera. No podia trepar, no habia arboles ni nada a lo que subirse, tenia que
buscar otra forma de entrar. En la puerta estaba la entrada del correo, una
trampilla estrecha por la que no cabia una persona. Ni siquiera una tan
pequeiia y delgada como ella. A no ser... que pudiera ensanchar un poco esa
ranura. Probo con una piedra. Por mas que golpeara, aquello no cedia, el
material era muy bueno. Maldito gordo presuntuoso. Golpe6 rabiosa un par
de veces mas. Estaba haciendo demasiado ruido y eso si que no le interesaba.
Se acordo de las lecciones de Omar. A Omar le gustaba mucho la mecanica.
No habia sido zombi siempre, como ellas, €l naci6 al otro lado. Se fijo en los
dos vehiculos aparcados. Uno de ellos era un clasico, con cambio manual. Lo
conocia bien, eran pocos los modelos que no habia en el cementerio de
coches. Abri6 la puerta del conductor con el tirador sin necesidad de forzar
nada. Buscé bajo el volante y ahi estaba la palanca. Tir6. Oyo el clic que
hacia el maletero al abrirse. Fue a la parte trasera y vio la rueda de repuesto.
La levant6 y sonri6: ahi estaba el gato hidraulico. Lo introdujo en la trampilla
y comenzo a darle a la palanca. El metal se abri6 como una boca que llevara



tiempo deseando bostezar. No quiso perder el tiempo, abrié lo justo para que
le pasase la cabeza. Si la cabeza pasa, entra todo lo demds. Habia visto
muchos partos en su lado del mundo. Se col6 por el agujero. No fue tan facil
como pensaba. Se hizo dafio en los pechos, que le estaban empezando a
crecer, y se quedd encajada al llegar a las caderas. Estaba colgada como una
prenda en el tendedero. Las piernas a un lado de la puerta y el cuerpo al otro.
Si llegaba alguien en ese momento no tendria forma de defenderse. Intento
soltar todo el aire para no inflar el vientre. Tir6, empujo, se revolvid. Por fin
paso el culo y cay6 basculando hacia delante. Se dio de morros contra el
suelo. Se puso de mal humor, no por el dolor sino por su torpeza. ; Todos los
anillos? Eso era poco, debié haberle pedido un millén de yuanes por lo
menos. Al ponerse de pie se quedd impresionada. Habia verde por todas
partes. Plantas y flores. Una trepadora con flores fucsias y violetas, otras con
forma de pompon y otras con forma de campana. Era el paraiso, como en los
cuentos que le contaba Fifi. En el centro del camino hacia el caserén habia
una estatua de un hombre forzudo, y de su boca y de sus ojos brotaba jagua
clara! Agua que caia hacia vete ti a saber donde, sin aprovecharse, sin que
regara nada. A dos kilometros de alli se matarian por un litro y aqui la
estaban tirando. Tenia entendido que los citys no podian usar el agua como
quisieran, que habia restricciones. Se acerco, hipnotizada. Estir6 un brazo,
toco el agua y la dejo correr hasta el codo. Si alguien la hubiera visto en ese
momento, no habria notado la diferencia con cualquier otra nifia, no hubiese
sabido que Nunu no solia sonreir. Meti6 la cabeza bajo el chorro y trago
varios buches llenos de agua y aire. Oy6 un ruido que le hizo resistir la
tentacion de lanzarse a beber hasta que le doliera la tripa. Tenia que moverse
rapido. Se acerco a la casa. Dos mujeres hacian las veces de columnas que
sujetaban un porche. Entre ellas habia una inmensa puerta blanca y dorada. El
gordo le dijo que no entrara por la puerta blanca, asi que la ignor6 y continu6
bordeando la casa. Oy6 voces.

—Yo también tengo un hijo.

Nunu se pegé como un papel adhesivo a la fachada cuando un hombre se
apoyo en el alféizar. Lo tenia justo encima, s6lo con extender el brazo podria
tirarle de la corbata.



—No te entiendo, pibe. Todos queremos hacer bien nuestro trabajo, pero
una cosa es una cosa y otra es ser imbécil. Lo tenemos delante y a nadie le va
a importar. —La voz del otro le llegaba nitida, debia de estar muy cerca.

—Me importa a mi. Callate, anda.

El de la ventana bajo la cabeza. Nund ya no estaba ahi. Corridé hasta
encaramarse a la siguiente ventana, de ahi salté hasta un saliente con forma
de cara. Una cara de piedra con barba y bigotes que asomaba de la pared
soplando hacia el infinito. Nunu tuvo tiempo de pensar que al gordo le debian
de encantar las caras de piedra, las habia por todas partes. Sus dedos se
aferraron a los bigotes y subio a pulso hasta poner los pies donde hacia un
instante estaban las manos. De ahi dio un salto y se colgé del balcén del piso
superior. Ya estaba donde queria. No le hizo falta deslizar el cristal hacia el
lado como le dijo el gordo, ya estaba entreabierto. Entro.

Estaba en el dormitorio de invitados. Todo era blanco. La casa olia muy
fuerte. Le recordé al olor que habia cuando aquella explosién del Enterrador
atrajo a tantos policias. «No me extrafia que tuvieran todas las ventanas
abiertas.» Sali6 al pasillo. Oia a los dos agentes discutiendo abajo. Se volvio
a la izquierda y fue hacia el fondo del pasillo. Entré en una habitacion que era
como una casa en si misma. Todo en piedra negra y dorado. La cama
ovalada, muy alta en el centro de la estancia. Habia un Cristo muy grande en
la pared y al otro lado esa foto de esa sefiora tan gorda. Nunu pensé que
tendria pesadillas si tuviera que dormir en ese cuarto. Siguio hasta el bafio. Se
vio reflejada en todos los espejos. Por primera vez en medio de todo ese lujo
se sinti6 realmente pobre. Su pelo fosco, la mugre sobre su piel oscura, los
brazos tan delgados, los huesos de las claviculas sobresalientes. Nunu era
bonita, pero ni ella misma lo sabia. Como saberlo. La belleza quedaba muy
lejos de su mundo, tan lejos como Marte. Retir6 la vista del espejo y la fijo en
el bafio. Omar le habia hablado de todo aquello, de grifos, bafieras, al igual
que de frigorificos y lavadoras. Juntos se reian de que los citys necesitaran
aparatos para todo, hasta para limpiarse el trasero. Le hacia mas gracia
cuando todo eso parecia formar parte de un cuento. Se acercé al bidet. Ese si
que era un objeto inutil. Lo levanto tal como le dijo el gordo. Bajo el bidet
estaba lo que andaba buscando. El famoso botén. En eso gastaban miles de



yuanes las familias. Una vez que te lo ponias ya no podias soltarlo. Se
convertia en tu padre, tu hermano, tu muleta, tu amigo imaginario. Habia una
pistola, la cogié también. Es mas, cogeria todo lo que pudiese, ya que se
habia jugado el pellejo al ir hasta ahi. Volvio al armario y buscé algun tipo de
bolsa. No encontré lo que queria, asi que se apafié con un bolso rosa palido
de mujer. De una vitrina saco todo tipo de medicinas: opiaceos, antibioticos,
antisépticos... jle habia tocado la loteria! Con esto podria sacar a Fiona
adelante. Solo tenia que salir de ahi sin hacer ruido. Unos pasos que subian la
escalera siguieron avanzando por el pasillo. Alguien se acercaba. Los pasos
entraron en la habitacion, se oian menos que en el pasillo porque los
amortiguaba la moqueta; sin embargo, estaban tan cerca... «Vamos, Nunu, no
respires, no te muevas, no tosas. Por favor, que no venga para el bafio.» Nunu
se asomo a mirar por la rendija de la puerta. «No te muevas, te he dicho, ¢qué
haces fisgando?» El policia no era el de la ventana, éste no llevaba corbata.
Debia de ser el otro. O a lo mejor no era ninguno de los dos, no sabia cuantos
habia. Parecia nervioso. Colocé sobre la cama una bolsa de deportes. Esa era
la bolsa que Nunu queria, no ese maldito bolso rosa. El policia sac6 de una de
sus sobaqueras dos lingotes de oro, y de otra, dos lingotes mas de lo que
debia de ser coral rojo. Omar también le habia hablado del coral, con lo que
se hacian las coronas de las princesas de los cuentos. El policia iba a cerrar la
cremallera cuando lo interrumpieron.

—¢Qué estas haciendo? —Acababa de entrar el de la corbata.

—Nada que te importe, William. Déjame en paz y dedicate a lo tuyo.

—No puedes hacer eso.

—Soy tu superior, asi que deja de hincharme las narices.

—No. El reglamento me obliga a informar aunque seas mi superior. Si te
llevas esa bolsa, adjuntaré mi vision al informe.

—FEscucha, gilipollas, los zombis estan saltando por todas partes. Esto
esta reventando, ¢no lo ves? El mundo se ha acabado. Nos vamos a ir de aqui,
y no en treinta afios. Todo se va a acelerar, nos vamos a tener que ir mucho
antes de lo previsto. ;Y en qué vas a trabajar alli? ;Crees que conservaras tu
puesto, tu sueldo? De aqui s6lo va a salir el que tenga dinero, pero alli
muchos seremos unos desocupados, lo mismo acabamos siendo zombis, ¢0



crees que en Marte no habra parias? Piénsalo bien, parate a pensarlo dos
minutos... ;Qué crees que van a hacer con todo esto en la central? ;Crees que
van a destinarlo a causas nobles? Se lo van a quedar arriba para sus acuerdos
de pacotilla. No les importamos, desengafate, tenemos que salvarnos
nosotros, ayudarnos entre compafieros. Coge uno de ésos y le daras a tu
familia una posibilidad de una vida mejor.

—Suelta la bolsa, William.

—Como quieras.

El policia sin corbata cerré los ojos un instante antes de darse la vuelta.
Nunt percibié la detonacion sin poder ver de donde procedia, aunque se lo
imaginé. El de la corbata tampoco lo vio venir. Mir6 hacia su vientre, que
rapidamente empezoé a tefirse de rojo. Su cara era de sorpresa mas que de
dolor. Cay¢ al suelo. El otro policia cerraba la cremallera cuando son6 el
segundo disparo. La bala le dio en la parte mas baja de la espina dorsal. Lo
hizo caer sobre la cama. Desde el suelo, la pistola del que llevaba corbata
humeaba. Volvio a apretar el gatillo, otra vez, y otra, y otra. Hasta que el
cuerpo del que no tenia corbata dejo de moverse. El policia del suelo estaba
palido, se agarraba el vientre, furioso.

—CCentral, estoy herido. El teniente Cotillard ha caido. Todo esta
grabado, ;me oyen?

Nunu salio del bafio con el bolso rosa en la mano. El policia con corbata
se quedé mirandola, aténito, parecia que hubiera visto un angel, o un
demonio. Nunua se acerco a la cama, abrié la cremallera de la bolsa de
deportes y puso el bolso rosa dentro. El policia con corbata la apunt6 con su
pistola. Nunu cerr6 la cremallera de nuevo de la bolsa de deporte y se la echo
al hombro sin quitar los ojos del policia. Ninguno de los dos dejo de mirarla
ni un segundo. El que no tenia corbata fue a decir algo, pero la boca se le
lleno de sangre. Nunu abandono la habitacion.

Resond la puerta principal al cerrarse. Los disparos habian alertado al
malencarado que vigilaba fuera.

—iClarence, William! ;Qué ha sido eso?

A través de los barrotes de la balaustrada vio al tipo con el arma en la
mano que con pasos de elefante comenzaba a subir la escalinata. Nunu salto



la barandilla y se qued6 colgando del hueco de la escalera. El malencarado
llego al piso superior. La bolsa pesaba y las manos le dolian, s6lo tenia que
aguantar lo justo hasta el momento adecuado. Venga, orangutan, busca a tus
companeros. Espero hasta que oy6 un gemido ahogado seguido de una arcada
y ahi se solto. Se torcio un tobillo al caer, pero no grit6. Corri6 hacia la puerta
principal. Ya estaba casi fuera cuando vio a los dos vigilantes de la valla. El
judicial con la nariz rota y el poli de frontera con la brecha en la cabeza. La
vieron. Mierda, mierda, mierda. Nunu dio la vuelta en busca de otra salida.
Echo a correr, una puerta, luego otra. Habia manchas de sangre seca por
todas partes, marcas de una matanza anterior. Bajo una escalera y cerro la
puerta. La iban a coger, se habia confiado, deberia haber salido a hurtadillas y
no por la puerta principal. Necesitaba algo para atrancar la puerta, cualquier
cosa para ganar un poco de tiempo... y entonces los vio. Habria seis o siete
coches como no habia visto nunca. No es que no hubiese visto coches antes.
Al revés, los conocia muy bien. Pero asi, brillantes, sin un rasgufio, como si
acabaran de salir de la fabrica, con todas esas partes plateadas que lo
reflejaban todo como un espejo pulido, jamas. A Omar le hubiera encantado
ver aquello, vaya que si. Se habria caido de culo. Omar era un enamorado de
los coches, especialmente los de cambio manual. Busc6 lo mas deprisa que
pudo una prolongacion para los pies como Omar le ensefid. Sus piernas eran
aun demasiado cortas. Alli habia retales de madera y cinta y herramientas.
Sélo le faltaba tiempo.

La puerta del garaje saltdé por los aires dejando paso al todoterreno. Piso a
fondo y salté por encima de uno de los parterres de flores. Las ruedas
levantaban grava y arena, y alli estaba la salida de la finca. Golpe6 el porton
entreabierto, que se abrio del todo dejando el paso libre en cuanto el morro
del carro lo roz6. Nunu tuvo tiempo de ver a los policias por el espejo
retrovisor yendo tras ella inutilmente. Su corazén corria tan rapido como las
revoluciones del motor. Le hubiera gustado coger uno de esos deportivos de
reactor nuclear, pero sabia que no aguantarian los baches que la aguardaban
mas adelante. Tenia claro que necesitaba un vehiculo bien fuerte. No iba a



levantar el pie del acelerador, debia seguir adelante y cuanto menos pensara
mejor. Todos quieren saltar la valla, miles, millones, pero siempre en un
sentido, ni uno solo quiere pasarla al revés, ;por qué iban a querer? Eso no se
lo espera la poli de frontera. Sélo habia que elegir un buen sitio. Por ahi, por
donde mas gente habia, a lo grande. Entorn6 un poco los ojos, por no
cerrarlos, por no perdérselo. Aquella mole de novecientos caballos chocd
contra la chapa, el alambre, la malla de hierro, las concertinas. Lo tiré todo
abajo. Comenzo0 a abrirse paso por encima de aquel amasijo de metal. En el
retrovisor aparecieron los dos coches de los agentes que se acercaban cuesta
abajo. Acelerd y las ruedas se quedaron dando vueltas en el vacio. No la iban
a coger ahora, ya no. Maniobré un poco y salio6 de ahi derrapando y picando
rueda. Los zombis, alertados por el ruido, comenzaron a mirar, llenos de
estupor como conejos en la noche deslumbrados por las luces. En cuanto
comprendieron que habia una brecha abierta comenzaron a correr en tropel.
Primero una veintena, enseguida fueron cientos. Cuando los coches de la
policia llegaron al hueco, los zombis se abalanzaron pasando por encima, por
los lados, por todas partes, rodeandolos, aquello era como una fuga de agua a
presion en una cafieria. Nunu grit6 sacando el brazo por la ventanilla. Era una
guerrera, una diosa, y tenia el mundo a sus pies.

Félix conocia aquel motor igual que el ronquido de su madre cuando se
echaba la siesta. Salié cojeando a la entrada, justo para que el derrape lo
envolviese en una nube de polvo.

—iCagoendios, nifia, te has vuelto loca!

La pequefia solt6 una carcajada, salio del vehiculo de un salto y cogi6 la
bolsa de deporte. Se podia ver su cara de orgullo ante el asombro de Félix.
Estaba claro que nunca habia visto a una zombi conducir. Y menos a una cria
de once afios.

—¢:Lo tienes? Damelo.

La nifia meti6 la mano en la bolsa, sacé el botén y se lo lanzo6 a Félix.

—¢Y todo eso que llevas ahi?

Félix se acerco y ella agarro la bolsa, seria, apretandola contra su pecho.



—Medicinas para Fifi. Es el pago por jugarme la vida.

La nifia se metio en la choza. Félix no dijo una palabra. Cogi6 el botén y
se lo coloco en el brazo, en su lugar. El ultimo boton estaria en manos de la
policia, pero siempre guardaba uno de repuesto. Haria las llamadas
pertinentes. Conseguiria un helicoptero si hacia falta. Lo iba a arreglar todo y
se largaria de esta mierda de planeta. Se iria, si, pero antes debia llevarse a
algunos por delante. Entré a beber agua sucia. La nifia zarandeaba a su amiga
intutilmente. Estaba fuera de si, ni siquiera se daba cuenta de que Félix la
estaba mirando, hasta que tropezo6 con unas latas que colgaban de una cuerda,
precisamente para alertar de posibles intrusos. La nifia se volvid y le clavd
una mirada terrible, llena de dolor y rabia, de las mas heladoras que Félix
habia visto, y habia visto muchas.

—¢Qué has hecho, gordo hijo de puta?

—Yo no he hecho nada.

La nifia meti6 la mano en la bolsa y sac6 una pistola. Joder, su pistola.

—La has matado, gordo cabron.

—No, yo no lo he hecho, te lo juro. Baja el arma.

La nifia empuifi6 fuerte la pistola con las dos manos. Le encafiono a la
cara, con precision. Félix sabia que si tiraba del gatillo no fallaria. La
pequefia mir6 a la otra, muerta, con una navaja clavada debajo del esternon.

—FElla no pudo hacer eso. jNo tenia fuerzas! jHas sido tu!

—Nifa, ¢por qué querria matarla? Se lo ha hecho ella, te lo juro. Te lo
juro por la tumba de mi madre. —;Cémo se atrevia?, miserable, usar asi el
nombre de la Aurora. Pero no era mentira, al menos no del todo—. Baja el
arma, por favor.

Nunu apret6 los dientes sin soltar la pistola, sin dejar de apuntarlo. Dos
lagrimas redondas cayeron alternativamente de sus grandes 0jos negros.
Redondas y blancas, como el agua cuando toca una sartén muy caliente.

—Tenia medicinas, tenia medicinas... Se iba a curar.

Los dos sabian que eso no era cierto.



Capitulo 19

Sefiora Kadaui. Lo que tiene su hijo es...

Sonia dejo de respirar. ;Qué frase puede haber mas espantosa que ésa?
Uno no quiere oir algo asi jamas. Y no hay curso oficial que te prepare para
ello.

Las ultimas semanas habian sido un infierno. Desde aquella noche en que
la fiebre de Victor no remitia. Era verdad que al dia siguiente el nifio seguia
sin quejarse, pero los sintomas no tardaron en aflorar. Primero fueron las
ronchas, luego la inflamacion de las mucosas y también las encias, y por
ultimo esas repugnantes flemas negras. Dos semanas de pruebas y falsas
esperanzas, de vamos a descartar esto primero, y esto otro, y de no se
preocupe, no nos pongamos en lo peor.

El médico hablaba con cuidado. Con los nifios no necesitaba fingir
empatia, de verdad se preocupaba. Cogio las manos de Sonia y apretd los
labios, compasivo. Ella le mir6 la calva reluciente y se fijo en como arrugaba
la barbilla en esa cara sin menton. No escuchaba. Las palabras le llegaban
muy lejanas, envasadas al vacio. Sin timbre, sin tono. No hacia falta que se lo
dijeran, lo sabia, su hijo tenia manitu.

No podia llorar. Todo aquello le provocaba dos vertientes de
sentimientos. Por un lado culpaba a Ledn y a su ausencia. Si €l se hubiera
quedado en la Tierra... Por otro se sentia una madre horrible, la peor de todas
las madres. Una adultera que por su egoismo y su lujuria le habia provocado
a su hijo una terrible enfermedad. No creia en Dios, ni en la justicia divina, es
mas, le repugnaba todo aquello tanto como el olor de los huevos podridos.



Entonces, ;por qué sentia que una plaga biblica habia caido sobre ella por
culpa de sus pecados? Era una zorra, la ramera de Babilonia. Ella sabia que
no estaba en su mano, que no era su responsabilidad, ni la de Ledn, daria
igual si no hubiese cogido ese esttpido trabajo. Pero aunque lo supiera, el
sentimiento estaba ahi. Como una mancha de petréleo, como un chapapote
que calaba hasta el fondo, se metia debajo de las ufias y en cada poro de la
piel.

Claro que le haria todos esos tratamientos experimentales. Tenia que
intentarlo todo. No podia permitirse no haberlo intentado todo. Si hacia falta
poner velas al patron de los locos, lo haria. Pero a estas alturas todos sabian
que no habia cura. Su hijo iba a morir.

No, no era culpa de Ledén ni suya. Manitu era la respuesta a toda la
porqueria que habiamos generado, a todo el dolor, a la aniquilacion. A lo que
le habiamos hecho a la Tierra. Era el moho que le sale a la fruta cuando se
pudre.

Durante todos esos dias de incertidumbre no le habia dicho nada a Leon.
Y ahora que lo sabia tampoco pensaba llamarlo. Se sentia incapaz. Ni
tampoco lo podia compartir con Jon. Jon era su amante. Le costaba decirlo.
Amante. Qué pena que una palabra tan bonita se cargara de connotaciones tan
negativas. Cuando Jon y Sonia se veian dejaban a un lado todo lo que olia a
realidad. ;Cémo iba a irle con eso? Nadie quiere saber del sufrimiento ajeno
y menos aun de nifios enfermos.

Jon era un buen hombre. Un tipo normal, so6lido, sin todos esos altibajos
que caracterizaban a Ledn. Sin todo ese egoismo infantil. Le gustaba el
deporte, pasear y todo ese ocio intrascendente que Leon detestaba. Se
conocieron en un concierto que organizaba la empresa. El era el responsable
del catering. Tenia una empresa de alimentacion especializada en dar de
comer en eventos y cosas de ese tipo. Sonia se aburria, nunca le gusto la
musica en directo. Preferia escucharla mientras hacia otra cosa, o bailando.
Lo de quedarse mirando a los intérpretes le parecia insufrible, estaba bien los
primeros diez minutos, pero enseguida se le iba la cabeza a otra parte. Sali6 a
la terraza que habian dispuesto para el agape posterior y ahi estaba Jon,
comprobando que todo estuviera en orden. Controlando cada detalle con



calma, sin ponerse nervioso. Cada cubierto, cada pastel. Parecia tener tiempo
para todos, incluso para Sonia, a la que se dirigi6 en cuanto la vio desubicada.

—Fl catering se abrira en una hora, pero si necesita algo de beber...

Evité mirarla de arriba abajo, pero fue evidente que se interes6 por Sonia
nada mas verla. Era guapo, olia bien y la escuchaba, al menos con aparente
interés. Era verdad que diez afios antes no se habria fijado en él. Seguramente
si hubiese intentado ligar con ella entonces le habria dedicado una mirada
condescendiente, puede que hasta hubiese ironizado con Leodn acerca de su
aspecto impoluto, su pelo perfecto o su hoyuelo bien afeitado. Pero hacia diez
afios las cosas eran bien distintas. Jon habia llegado en el momento justo,
cuando mas lo necesitaba, cuando mas sola estaba. O eso pensaba, porque la
soledad que la aguardaba era mucho mayor aun.

Sali6 de la consulta totalmente perdida, no le fallaron las piernas hasta
que dio treinta y dos pasos. Se agarré a una farola. Tenia que ir a recoger
algunas cosas de Victor para su habitacion del hospital. Su lupa de detective,
la peonza y su pajaro digital. También cogeria ropa para ella, cosas de aseo y
alguno de aquellos viejos libros, para poder leer en papel, oliendo y tocando...
Dos pasos y tuvo que pararse otra vez para coger una bocanada de aire. De la
consulta habia salido a la calle directamente en lugar de acercarse a ver a
Victor. No podia verlo asi, no con la muerte dibujada en la cara. Debia ir a
casa, hacer algunas cosas y soltar lastre. Necesitaba echar todo ese aire
viciado y negro y... No iba a poder. Seguia sin llorar. Si llorase se limpiaria
un poco, se echaria colirio y tal vez podria sonreir a Victor. Tampoco habia
que sonreir, bastaria con darle afecto, pero sin hundirlo, bastante dolor tenia
que soportar ya. Echo a andar, una pierna detras de la otra. Podia hacerlo, ella
no estaba enferma.

Sonia ya sabia un poco, habia que estar fuera del mundo para no saber
algo de manitd. La primera fase era la mas aguda, todo el cuerpo se rebelaba
contra el virus. Muchos no sobrevivian a la primera fase, los cuerpos
colapsaban en los primeros dias. Victor la habia superado. La segunda era la
mas tranquila, el cuerpo se acostumbraba y los dolores se hacian algo mas
soportables. Podia durar entre dos meses o seis, y habia algin caso de
pacientes en los que habia durado un par de afios. Era la fase engafiosa, la de



la esperanza, en la que los mas optimistas sentian que podian darle esquinazo
a la muerte. Y luego la tercera fase. Sonia no queria, no podia pensar en la
tercera fase.

No reconocia la calle. Habia pasado por ahi centenares de veces. No se
fijaba, por qué habria de hacerlo. Un sudor frio empez6 a brotar en sus sienes.
No estaba lejos de casa y caminar era lo mejor para el cerebro en un
momento asi, que la sangre circule. Seguro que era por la izquierda, donde
esa tienda de fruta, y luego a la derecha. O quiza primero a la izquierda.
Todas las calles, todos esos edificios, parecian iguales. Los transeuntes, los
vehiculos, las farolas, incluso las plantas colgantes se echaron sobre ella,
ajenas, grotescas, despreciables. Gir6 en un callején y se par6 y apoyo la
espalda contra la pared, jadeando. Las pequefiisimas gotas de sudor se habian
unido y empezaban a rodar por sus mejillas. Unos dedos se aferraron a su
tobillo como un grillete. Pens6 que era una sensacion mas de su proceso de
angustia. Mird al suelo y alli estaban esos dedos nervudos. Una cara asomo
entre sus piernas con los ojos apenas visibles en esas enormes cuencas
oscuras, y colgando como pelusas los restos de lo que algin dia debi6 de ser
pelo humano.

Dos sombras salieron de detras de un depdsito de agua. Iban demasiado
abrigados, tal vez por la falta de grasa corporal, o quiza simplemente
cargaban con todas sus pertenencias.

—No se asuste del abuelo, sdlo tiene hambre —dijo él.

—No es nuestro abuelo, es por los dientes, que no tiene. Ni siquiera
sabemos si es viejo. Lo mismo es el mas joven de los tres —dijo ella.

Sonia los mir6 sin reaccionar. Aquello parecia el colofén 16gico a todo el
esperpento que estaba viviendo. El numero final de los payasos del circo de
los horrores.

—Queremos comer.

El del suelo intent6 morderle el tobillo, pero, como ya le habian dicho, no
tenia dientes.

—Llévanos a tu casa.

Otra mano sobre su hombro, la de ella. Una parte de Sonia se dio cuenta
de que tenia que salir del letargo.



—¢Queréis crédito? Os puedo transferir...

—¢Transferir adonde? —dijo ella—. Vamos a ir contigo, guapa.

Los zombis no tienen boton, ni codigo, no tienen identidad. Los atracos
callejeros practicamente desaparecieron muchos afos atras, desde que el
dinero tenia nombre y apellidos. Aunque les hubiera dado un millén de
yuanes so6lo podrian haberse limpiado el culo con ellos, y eso en sentido
figurado, pues hacia mucho mas atn que el dinero no era papel.

—Vas a llevarnos a tu casa, milady. S6lo un poco, lo justo para seguir
camino.

—Hasta que recuperemos fuerzas...

Sin identidad tampoco podrian entrar en su edificio. Ya la habian
rodeado. El abuelo le sujetaba las piernas. Y él y ella la agarraban de ambos
brazos.

—¢Has visto qué suave? Y mira las ufias. Esta no ha tenido que escarbar
para coger lombrices.

—Debe de tener un chocho bien limpio.

—Bien limpio, si, sefior. —El abuelo se chupo las encias.

—De ésta saben bien hasta las bofiigas —dijo él.

Victor, piensa en Victor. Tienes que ir al hospital, coger sus cosas, te
necesita. El zombi la mordié en el brazo, fue algo instintivo, descontrolado,
una reaccion a la piel sonrosada.

—¢Qué haces, imbécil? Asi no nos va a llevar a su casa.

—Miirala, esta muerta de miedo, a ésta no la movemos de aqui. L.o mejor
es que saquemos lo que podamos ahora. —ElI se agarr6 una ereccién evidente
—. A mi me estan viniendo las fuerzas.

Sonia lo empuj6 a €l y le solté una patada al abuelo. Echo a correr, pero
ni siquiera pens6 hacia dénde. En lugar de volver hacia la avenida, lo hizo
hacia el final del callejon. Tropezo.

—Hay camaras, lo estan grabando todo.

—A mi qué, milady, nosotros no somos nadie.

Los tres zombis se abalanzaron sobre Sonia. Fue la mujer la que se sent6
a horcajadas sobre ella comprimiéndola con sus piernas y le rompio la
camisa.



—Toda tuya, primo.

Sonia se revolvié inttilmente. El se bajé esos andrajosos pantalones
mientras el abuelo jaleaba, suplicante, por las migajas. La desaparicion del
abuelo hacia atras en las sombras le paso inadvertida. Si que vio como la
cabeza de él se torcia bruscamente, los ojos se le desencajaron, vueltos hacia
arriba, y su cuello se quebro a la altura de la nuez. El cuerpo cay6 a plomo.
Sonia lo contempl6 sin procesarlo. Ella seguia apretando su cuerpo con los
muslos, esperando.

—Hazlo pronto. Quiero llevarme un trozo antes de que venga la policia.

Cuando se volvio ya era tarde. Una patada rapida le golpe6 la mandibula
arrojandola a un lado de Sonia. «Ahora me golpeara también a mi», pensé
cuando una mano se tendi6é ante ella, amistosa.

—Venga conmigo. Sera mejor salir de aqui cuanto antes.



Capitulo 20

Mas ataques de zombis», «Las fronteras fuera de control», «Se comen a una
familia al completo en Brasil». Las noticias de la Tierra eran muy poco
tranquilizadoras. Confiaba en que fueran una estrategia alarmista para
favorecer el ascenso de la derecha en las proximas elecciones. Algunos
amigos le dirian que derechas e izquierdas era una clasificacion obsoleta
cuando estaban tan cerca del siglo XXIII, pero para Leon esa afirmacién
pertenecia a un viejo, eterno y planeado discurso. Siempre habria derecha e
izquierda y olvidarlo era un error peligroso. En cualquier caso lo
tranquilizaba saber que Boston quedaba muy lejos de la frontera y confiaba
en que los zombis no subieran tanto. Era imposible. La policia militar se
encargaria de que eso no pasara. Se avergonzo al poner sus esperanzas en las
fuerzas del orden que tan poco le gustaban. El estaba a favor de los derechos
de todos los habitantes, pero tampoco era un anarquista ni un ingenuo. Sabia
que la solucién no podia ser tan simple como derribar las vallas y dejar entrar
a la gente en masa. Creia en el respeto a la ley y en cambiar las leyes injustas
de forma pacifica. Los zombis no eran culpables de su situacion. Se acordd
de los Candidos, los hijos de Candi y Jose, Pablo y Matias. Ahora estarian
camino de la Tierra, en una nave militar, aprendiendo a usar todo tipo de
armas y protocolos de defensa, acostumbrandose a obedecer, a actuar sin
pensar. Pobre Candi, no le habia vuelto a preguntar como estaba desde la
noche en que sus hijos les dieron la noticia, desde que se emborracharon en la
cueva.



No habia avanzado en la traduccién. Nadie en su sano juicio podria
concentrarse en una tarea asi con todo lo que habia pasado. El antiguo
traductor, Max Pinaud, habia desaparecido sin dejar rastro. Y a su amante,
aquel bailarin, lo dejaron imbécil y le cortaron la lengua. Leon estaba muerto
de miedo. No queria saber nada de los Ur, ni de Tiamate, ni de toda esa
locura alienigena. Solo queria volver a casa, olvidarse de este mal suefio.
Pero no podia. Edgard Edgard no se lo permitiria, estaba seguro. Ademas,
quién le aseguraba que en casa le quisieran. Seguia sin hablar con Sonia. Los
ultimos intentos de comunicacion habian resultado imposibles, parecian jugar
al gato y al ratén. El, por supuesto, se sentia ratén. Pequefio, huidizo,
cobarde.

Miré6 al pequefio lagarto y le ofrecié un dedo. Habia engordado. Por la
noche lo sacaba a la trasera del hotel. Habia un foco junto a un riego que se
cubria de mosquitos. El gecko se podia hartar sin tener que moverse apenas
del sitio. Seguia torpe de movimientos, aunque empezaba a hacer pequefios
amagos de apoyar la pata. Esa pata nunca llegaria a curar del todo,
seguramente Ledén lo habia dejado cojo de aquel pisoton. Era un lisiado,
incapaz de valerse por si mismo, era su responsabilidad. El gecko abrio la
boca y le pellizcé la yema como si fuera a comer, pero tan solo era un juego,
una caricia. Leon sonrio, imaginé que el reptil también lo hacia. Dos sonrisas
tristes, de perdedores.

Entr6 una llamada en el botén. Llamaban de casa. Habia pasado tanto
tiempo que le daba panico contestar. Podia ser la llamada definitiva, la de
buscate la vida, todo se ha acabado. No, no se sentia preparado, no iba a
responder.

—Si. —Descolgo.

Leon pudo ver a Sonia tumbada en el sofa, con los ojos cerrados. Parecia
cansada, incluso mayor, pero estaba preciosa. Algo lo arafio por dentro y le
hizo darse cuenta de cuanto la echaba de menos. ;Qué hora seria en su casa
de la Tierra? Desde que ya no llamaba habia dejado de llevar la cuenta. Qué
bien que Sonia hubiese llamado. El era un evitador y podria haber dejado
pasar los meses. Menos mal que ella no era asi.

—¢JSonia?



Ahi estaba, tumbada en el sofa. Parecia dormida. ¢Por qué no lo miraba?
A lo mejor habia llamado Victor. ;Qué hora era? Era de dia. Era muy raro
que Sonia se tumbase durante el dia. Apenas se dejaba descansar, por lo
menos hasta que estaba el crio acostado y todo bien colocado en su lugar.

—¢JSonia?

Una figura se interpuso entre Sonia y él. Se le paso por la cabeza que iba
a descubrir a su amante. Era una mujer. ;El amante de Sonia era una mujer?
No le habria parecido un desproposito. Me llama tal vez para decirme que me
olvide de mi hijo y de mi esposa, que me quede en Marte y que mi familia le
pertenece.

—¢:Leo6n Miranda?

Era mucho mas joven que Sonia. Y guapa. ;Por qué llamaba esa mujer en
lugar de Sonia? ;Y si no estaba dormida? Podria ser que no estuviera
dormida.

—Sefior Miranda, es muy importante que hablemos.

—¢Qué le ha hecho a mi mujer? ;Qué hace usted en mi casa?

Era inatil. El desfase era de varios minutos, le estaba gritando a una
imagen del pasado.

—Hablaré de un tirén y luego esperaré su contestacion. —Parecia intuir
las futuras palabras de Le6n—. Su mujer esta durmiendo. La asaltaron a dos
portales de su casa. No se preocupe por ella, se encuentra bien. Ella ni
siquiera sabe que lo estoy llamando. Soy Lora Walters, investigadora de la
policia militar. Me ha dicho que usted, su marido, esta realizando un trabajo
en Marte, algo de lengua. Estoy buscando a un hombre, Max Pinaud.
Desaparecio hace cinco afios y no hay modo de dar con él. Lo tunico
relacionado con él han sido unas busquedas en la red. Peticiones de datos
como partida de nacimiento, licenciatura... Esas busquedas se han realizado
desde su boton. ¢Por qué le interesa Max Pinaud? ;Sabe algo de su paradero?
Tenemos sospechas de que puede ser una persona peligrosa. Relacionada con
los crimenes del Enterrador. ;Sabe a quién me refiero? Supongo que no lleva
tanto tiempo en Marte. Por favor, cualquier cosa que sepa podria sernos de
utilidad.

Lora se sent6 a esperar los ocho minutos que Le6n tardaria en recibir la



informacion, pero éste cortd la comunicacion. ;Por qué habia hecho eso?
Sinti6 panico, tenia que hacerlo. Respir6 profundamente, tres veces.

—Necesito volver a la Tierra.

Edgard Edgard lami6é un palito muy fino de madera que previamente
habia mojado en un diminuto frasco de miel. Puso la lengua como un cuenco,
evitando que cualquier pequefia gotita cayera al suelo accidentalmente.

—Es normal, les pasa a todos los colonos, el mal de Ares. Pero como ya
le dije, esta especificado en su contrato: no podra abandonar Marte hasta que
esté finalizado su trabajo.

—Usted no lo entiende...

—No, créame que lo entiendo, yo mismo pasé por ello a los pocos meses
de llegar. Tuve un episodio de angustia muy agudo, llegué a pensar que habia
un fallo en el aire, me ahogaba. Mi psiquiatra me diagnostico el mal de Ares.
Una mezcla de nostalgia y miedo a lo desconocido. Una vaguedad tan obvia
como inutil. Yo creo que esa etiqueta no alcanza a describir lo que sucede
aqui. Ante un planeta nuevo, a estrenar, uno se apabulla. Es mas parecido al
miedo a la pagina en blanco. ;No cree?

—Quiero volver en el proximo vuelo. Por poco tiempo. So6lo ver a mi
familia y volver.

—Me temo que eso es totalmente imposible, sefior Miranda. El viaje ha
sido lo mas costoso de su contratacion. No se marchara de aqui hasta que
demos por finalizado el trabajo. ¢Es por la llamada que ha recibido hoy en el
hotel? ; También tengo que recordarle que en su contrato pone expresamente
que no podra divulgar ninguna informacion relativa al proyecto ni que
perjudique a la empresa? La empresa soy yo —afiadié con orgullo—. La abri
hace tan sélo dos afios.

—:Como sabe lo de la llamada?

—Vamos, no ponga esa cara. Tenemos que tomar medidas para nuestro
acuerdo de confidencialidad. ;O pretende que lo arriesguemos todo?, ;que
confiemos en que usted tenga a bien cumplir su palabra? Si no hubiese
cortado la comunicacion lo habriamos hecho nosotros.



—No tiene derecho a espiarme. Dudo que ponga nada de eso en mi
contrato.

—Todas las comunicaciones aqui pasan por un filtro. Nada entra ni sale
del planeta sin que lo escuchemos antes. Y lo mejor es que nos ampara la ley
de seguridad militar. Hasta que nuestros viejos gobiernos vengan con sus
tribunales y sus parlamentos, las cosas aqui seguiran siendo mucho mas
sencillas.

—Sodlo le pido un mes en la Tierra. Ha visto que he cortado la llamada.
Le aseguro que no diré nada... Déjeme ir o rescindo mi contrato ahora mismo.

—No quiere hacer eso. Tendria que indemnizarnos. Y como es insolvente
nos veriamos obligados a detenerlo. No saldria de Marte nunca.

Aquellas palabras resonaron en Leon, rebotando una y otra vez hasta lo
mas lejos que alcanzaba su consciencia.

—Haga su trabajo, sefior Miranda.

—Max Pinaud...

—Max Pinaud desapareci6 sin hacer su trabajo. No haga usted igual.

Jose estaba tumbada con las piernas en alto y los tobillos hinchados, tenia un
trapo hiimedo en la frente. Le6n no la habia visto asi jamas. Candi le hizo
sefias a Leon para que lo siguiera a la terraza y cruzara el salon sin hacer
demasiado ruido. Alli sac6 unas cervezas del arcon frigorifico. Habian puesto
la jaula del loro fuera para que no molestara a Jose y parecia agitado. Tres
dias atras se habia alcanzado el récord de niveles positivos de oxigeno en el
aire. Los equipos de comunicacion de C-2 se habian dedicado a anunciarlo a
los habitantes a bombo y platillo. jEl aire era por fin apto para el consumo!
Aunque en la letra pequefia se recomendaba el uso de oxigeno suplementario
por si acaso. En una mesa, sobre un hule de flores, habia un barrefio lleno de
arroz. Leon observo con desagrado que, disimulados entre los granos,
pululaban un sinfin de bichitos negros del tamafio de piojos.

—Gorgojos del arroz. Se los estaba quitando. A Jose no le gusta
encontrarselos cuando hace la paella. Acaban saliendo cuando tienes mucho
tiempo el arroz almacenado; sus huevos estan ahi desde el principio... Podrias



comeértelos y no pasaria nada.

Leon le cont6 lo que habia sucedido, la llamada y la charla con Edgard
Edgard. Candi escucho con paciencia, como acostumbraba a hacer.

—¢Esa mujer te pregunto por Max Pinaud?

—Dice que puede estar relacionado con el Enterrador.

—Por Dios, profesor, tienes que llamar a la policia.

—¢A cual? Aqui no hay policia. Ni siquiera puedo hablar con la Tierra.
Ese tarado de Edgard Edgard no me deja. Tampoco puedo mencionar a Max
Pinaud, si lo hago me meteran una querella por no sé qué de no sé cuantos. Y
ademas, ;qué le diria a la policia? ¢Que el tal Max Pinaud trabajaba en una
traduccién y desaparecié? Es lo tnico que sé. No sé nada. jNo puedo decirles
nada!

—¢Cuanto te falta para finalizar el trabajo?

—No lo sé. —Lo sabia, nueve meses facilmente—. Tengo que volver a
casa. /Y si le ha pasado algo malo a Sonia?

Leon le pidi6 a Candi si le podria ayudar a encontrar la manera de
abandonar el planeta sin que Edgard Edgard se enterara. Fl era el encargado
de mantenimiento de C-2. Si alguien podia hacerlo era él. A Candi, la idea de
organizar una fuga no le agradaba lo mas minimo, es mas, le ponia los pelos
de punta. El era un empleado obediente que respetaba la jerarquia y las
normas de juego. Una cosa era comprar a los soldados licor de contrabando o
cosas asi y otra bien distinta... Pero vio la desesperacion en Leon, y para
aquel jefe de mantenimiento la familia era lo primero.

—Intentaré ayudarte, pero tienes que llamar a tu mujer. No puedes irte sin
hablar antes con ella. Sélo faltaria que salieras td para alla mientras ella coge
una nave hacia Marte.

Ledn le prometio hacerlo, pero fue Candi el que hizo un par de llamadas.
En ellas pidi6 a unos colegas que fueran a verlo, no dijo nada que pudiera ser
interpretado como que habia un plan en marcha. Ledn lo observaba mientras
esperaba e intentaba ignorar los gritos del loro en la jaula que se hacian cada
vez mas ansiosos. ¢Por qué tenia tanta necesidad de irse? ;De verdad estaba
preocupado por Sonia? Esa mujer le habia dicho que se encontraba bien, que
solo estaba descansando. Lo que queria era huir de Marte, alejarse de ese



trabajo que tal vez le habia costado la vida a Max Pinaud. O al menos habia
forzado su desaparicion.

Al poco llegaron los dos colegas, de la aduana, supuso Leon. Los
presentd y después Candi se marchod con ellos a charlar en privado. Leon
recordé su promesa y probo a llamar a Sonia. La sefial en el chalet de Jose y
Candi solia ser muy débil, sin embargo, ese dia, por lo que fuera, era nitida y
cristalina. Nadie respondio al otro lado.

Si los amigos de la aduana se habian marchado, no los oyo, y le parecio
que Jose y Candi discutian. Algo de Pablo y Matias, algo de malas
decisiones. Al cabo de una hora y media, Candi sali6 a la terraza y le dio la
noticia.

—Te vas mafana. Vas a salir en el vuelo de reparto, te iras con los chicos
de mercancias, llevaras la identidad de uno de mis empleados. Subiras al
transbordador. Y dos horas después embarcaras hacia la Tierra. No se daran
cuenta hasta que hayas despegado.

Leon se abalanzo sobre Candi y lo abrazé por ultima vez.

Esa misma noche recogi6 sus pertenencias. Doblo las tres camisas y el
par extra de pantalones. El jersey y los zapatos de vestir. Las medicinas, el
zovifarm, que sabia a ciencia cierta que no volveria a usar, sus cosas de
aseo...

—Este sera tu equipaje. Todo lo que no te quepa aqui, déjalo.

Candi se lo habia dejado bien claro. Habia visto esas bolsas infinidad de
veces. Las llevaban muchos de los trabajadores de C-2. Eran algo mas
pequefias que un saco de boxeo. Iba a tener que dejar parte de sus
pertenencias, pero le habia cabido casi todo. Era poco habil calculando
volumenes, pero le choc6 que su vida ocupase tan poco. El equipaje con el
que lleg6 abultaba mas que esa bolsa ridicula. Era como si de alguna forma
su mundo se hubiera hecho mas pequefio por alguna de esas leyes fisicas que
escapaban a su comprension. Aquello de que si dos gemelos idénticos vivian
en un bajo y en el atico de un rascacielos, respectivamente, el del atico viviria
mas tiempo. Porque al rotar la Tierra sobre si misma, el del atico recorria mas
distancia en el mismo tiempo y... bueno, tal vez por una de esas mierdas
cuanticas, al viajar dando vueltas tan lejos de casa, sus pertenencias habian



encogido como si se hubiera equivocado de programa en la maquina de lavar
algodon.

Sin darse cuenta empez6 a descolgar uno a uno los folios de la traduccion
de la pared y a colocarlos ordenadamente. ;Qué haces, Leon? No te puedes
llevar eso. Puede que, una vez en la Tierra, los tentaculos de Edgard Edgard
no pudieran alcanzarlo, pero si se llevaba el trabajo consigo, estaba seguro de
que no descansaria hasta dar con él y hacérselo pagar. Seguro que habia
alguna clausula para ese supuesto en su contrato. Porque no pensaba volver.
Candi lo sabia también. No pisaria Marte hasta que lo obligaran a hacerlo
dentro de treinta afios. O quiza tampoco. Podria convencer a Sonia para que
se quedasen en la Tierra, con los zombis y los renegados. ¢Y si él no queria
salvarse? No podian obligarlo a sobrevivir, no lo meterian en una nave contra
su voluntad. Se fij6 en que ya habia descolgado la traduccién por completo, y
sin darse cuenta habia apilado todas las hojas en tres montones. Se quedd
mirandolos mientras se mordisqueaba un pellejo del labio.

Tras semanas sin querer revisar un mal parrafo, de pronto, al saber que se
iba, le habia entrado un renovado interés por el texto. Se sento en el suelo y
se puso a trabajar. No iba a poder dormir aunque lo intentara; lo mejor que
podia hacer para dejar pasar el tiempo era traducir hasta que tuviera que
marcharse. Fue ya bien entrada la noche cuando Leon vio caminar por la
modqueta al pequefio lagarto, que lo mir6 sin sospechar que iba a abandonarlo,
que le habia fallado.

El coche saltaba por encima de los baches levantando restos de barro
escarlata, vestigios del desierto que lo llenaba todo antes de nadie lo habitara.
Bueno, los Ur lo habitaron antes. Ellos ya estaban aqui. Habia llovido el dia
anterior y se apreciaba aun el olor a tierra mojada. El pelo corto de Candi
apenas se movia, pero el de Leon se agitaba dando latigazos haciendo honor a
su nombre. Cruzaron el campo de algas abriendo dos surcos paralelos que se
perdian hacia atras en el horizonte.

Se habian tomado una ultima cerveza de despedida antes de salir. Jose
seguia mal, pero al menos no estaba echada. Puede que se hubiera levantado



solo para despedirse de €l, no lo sabia. Lo abrazo, sentida. Era un gesto que
Leon supo apreciar, a Jose no le gustaba el contacto fisico. Ledn se metid la
mano en el bolsillo de la camisa. Sacé al lagarto y lo dejo sobre su palma,
con la cabeza gacha entre unos hombros inexistentes.

—:Podéis cuidarlo vosotros?

Ledn sabia que no le dejarian embarcar con él. No pasaria el detector de
alarma biologica. Ambos se miraron. Le habia fallado, asi era como
demostraba ser responsable de su suerte, abandonandolo.

—No tenéis que hacer mucho, puede alimentarse €l solo. Basta con que
no lo piséis, o que no se lo coma el loro. —EI pajaro debi6 de oirlo porque
carreted aun mas fuerte.

El coche comenzé a subir una ladera empinada. Ese no era el camino al
aeropuerto.

—¢Addnde vamos?

—Quiero mostrarte algo, profesor.

El ascenso culminé en una pequefia y alargada meseta que se interrumpia
en un cortado. Una especie de Gran Cafon del Colorado en una version
menos majestuosa. La caida no tendria mas de quince metros. Candi detuvo
el coche a tres metros del borde, se bajé y camin6 hasta el abismo. Leo6n lo
siguio. Tras el acantilado no habia valle, ni rios, ni siquiera un inmenso
desierto. Después de la tierra y la roca se sucedia un inmenso mar de... cosas.
Objetos de todas las formas y colores, un catalogo informe de trescientos
afios de civilizacion.

—Esto que ves aqui pertenece a C-1. Aqui es donde empecé a trabajar
realmente. Aqui es donde veniamos todos los colonos al principio. Todo esto
es... basura. ;Quieres un caramelo?

Candi sac6 un caramelo, tir6 de ambos extremos del envoltorio y lo hizo
girar para abrirlo.

—Y no te creas, la porqueria estaba mucho mas desperdigada. Nosotros
terminamos de apilarla.

Leon observo las pequefias fumarolas de gases que se arremolinaban aqui
y alla. Candi continuo:

—Marte ahora es la salvacion, pero ya salvo a la Tierra en el pasado.



Cuando ya no cabia nada mas, cuando no se pudo tirar ni un envoltorio de
caramelo al mar y parecia que ibamos a morir todos ahogados en nuestra
propia porqueria, encontraron aqui la solucion. El millonario ese...

—¢Aaron Morgan?

—iFEse! Le dieron no sé qué medalla por salvarnos a todos de la basura.
Se supone que invento un sistema maravilloso para deshacerse de toda ella,
pero la verdad es que la metieron debajo de la alfombra. Creo que tiraron la
mayor parte al espacio, como islas flotantes a la deriva. Pero mucha vino
aqui. Llegaban montafias de desechos remolcadas en redes enormes. Y lo
bueno es que mataban dos pajaros de un tiro, como el que dice, porque los
gases ayudaron a acelerar el calentamiento del planeta. —Candi dio una
sustanciosa chupada a su caramelo—. Los desechos abarcan mas de cien
veces lo que alcanza la vista. Es tan grande como Argentina.

Candi arrojo el papel del caramelo al mar de desperdicios. Leén lo vio
volar hasta que cay6 junto a una pantalla de cristal con un logotipo gris
metalizado de una manzana mordida.

—Nunca habia traido a nadie aqui. No nos dejan. El muro de los
extraterrestres no es el unico secreto de Marte. Por favor, no digas que te he
traido aqui.

Era un macizo montafioso, colinas redondas que se solapaban unas con
otras en un ritmo armonioso. La suma de tantos colores configuraba una gran
colcha colonial americana hecha de ganchillo y retales, entreverada con
material electronico, coches, tubos, cables y papelitos de caramelo. De
algunos puntos salian pequefnias columnas gaseosas a modo de volcanes. Leon
percibié movimiento, algin mamifero hurgaba en los escombros. No sabria
decir si era un perro pequefio o una inmensa rata.

—Te voy a echar de menos, profesor.

Candi parecia realmente emocionado, le temblaba la barbilla y los ojos le
brillaban como dos monedas en un estanque. Leén ni siquiera se fijo, ya se
habia despedido de él el dia anterior. Ya habia pasado pagina, tenia su mente
en otro lugar. Cada minuto que transcurria iba recorriendo miles de
kilometros que lo acercaban mas a su casa.

—Vamonos o llegaras tarde.



Volvieron al coche. Estaban mas cerca del aeropuerto de lo que Leon
creia. Solo se habian desviado un poco. En media hora tomaron la autopista
de cristal. Y una hora después estaban en la zona de bajada y subida de
viajeros.

—Bajate, profesor. No pueden verme contigo. Yo también tengo que
pensar en mi familia.

Leon obedecio, descendio del coche y Candi salié rapidamente sin mirar
atras. Se echo la bolsa a la espalda y entr6 en el vestibulo del recinto. No
habia pérdida, apenas habia vuelos internos y éstos no coincidian en fecha
con los de regreso a la Tierra. Todo el mundo que estaba ahi se dirigia a la
estacion espacial. Los vuelos siempre partian de las estaciones espaciales.
Vencer la gravedad del planeta suponia un mayor consumo de energia que el
viaje en si. Los transbordadores, por tanto, no aterrizaban nunca, solo iban de
un muelle espacial al otro. Pas6 de largo el embarque para turistas y se fue
hacia el de servicio. Alli deberia esperarlo uno de los amigos de Candi.

Al fondo del pasillo reconocié a un hombre de traje. Tardé unos instantes
en ubicarlo, es lo que pasa cuando ves a la gente fuera de su contexto.
Cambias el escenario y es como si el actor se caracterizara de alguien
desconocido. Era el secretario de Edgard Edgard. No lo habia visto atn.
Hablaba para su botén y le daba uno de sus perfiles, distraido. Ledn comenzo
a dar la vuelta, buscaria otra entrada si la habia. Seguramente encontraria otro
pasillo desde el extremo opuesto del aeropuerto. Dos manos lo agarraron
simultaneamente por los hombros. Ni siquiera los mir6, sabia que eran los
gorilas de Edgard Edgard.



Capitulo 21

Sonia despertd en absoluta oscuridad. El tacto inconfundible de la tela la
tranquilizo. Estaba tumbada en su sofa. Todas las luces apagadas. Todos los
sistemas desconectados. Ni siquiera sabia que se pudiera hacer eso, siempre
quedaba algun testigo en el pasillo, en la cocina, algo. Cerré los ojos unos
instantes, a sabiendas de que ni su boton ni nada podria perturbarla. Aun con
un pie en el suefio, sabore6d una paz que una parte de su cabeza sabia que no
podia durar. Pero en ese instante todavia podia cerrar la puerta y quedarse
sola, ignorante de los monstruos que acechaban fuera. Monstruos terribles
como enfermedades incurables.

Abrio6 los ojos de nuevo. No recordaba como habia llegado hasta ahi.
Habia dormido la noche anterior en el hospital. Por la mafiana tuvo la reunion
con ese eminente especialista como se llame que vino a confirmarle sus
temores. ;Y después? Después se encontré con esos zombis en el callejon.
No llevaba esa ropa puesta, no recordaba haberse cambiado. Olia a jabén.

Fue esa mujer. Ahora lo recordaba. L.a sac6 de aquel callejon. Pero no
tenia memoria de que la hubiese llevado hasta casa y mucho menos que la
hubiera cambiado y enjabonado. Era fuerte, porque la sostuvo con un brazo
por encima de su hombro. Vio pasar las calles una tras otra hasta llegar al
barrio. Las piernas dejaron de responderle y la carg6 como un fardo. Fueron
hacia su casa. Ella no le habia dicho en ningtin momento donde vivia.

Sonia tocd su boton y todos los sistemas del hogar se activaron. Los
cristales viraron hasta dejar pasar las luces de la ciudad. Era de noche,
Jcuanto tiempo llevaria solo Victor? Se puso lo primero que encontro y salio



hacia el hospital.

Cruzo el pasillo corriendo y llegd hasta la habitacion. Ahi estaba Victor
mirando hacia la ventana. Parecia mas pequefio en esa cama tan enorme. El
pijama estaba decorado con motivos galacticos: Saturno, un cohete, una
estrella fugaz. Rodeado de todos esos botones, Sonia lo vio como a un
pequeiio astronauta, y aprovecho esa imagen para buscar una sonrisa antes de
acercarse.

—c:Donde estabas?

—No es facil encontrar nada en tu cuarto. He necesitado un mapa del
tesoro. ;COmo estas?

—No me duele casi. Y no he vomitado.

—FEse es mi nifio.

Estuvieron despiertos hasta que amaneci6. Charlaron. Ninguno de los dos
era especialmente de charlar. Puede que Victor supiera mas de lo que
manifestaba, que al menos intuyera que nada iba como debia; quiza estaba
asustado, o a lo mejor era sélo por estar en el hospital sin poder moverse y
jugar, el caso es que le dio por preguntar y recordar. Queria saberlo todo,
saber qué hacian papa y mama cuando lo engendraron, donde se conocieron,
como se enamoraron. «Porque os enamorasteis, ;no?» Fue una buena noche,
de las mejores que Sonia y Victor pasaron juntos. A veces tienen que suceder
cosas terribles para que saboreemos de verdad lo que nos llevamos a la boca.

Al amanecer, a Victor le volvieron los dolores. Se doblaba agarrandose
las rodillas y se cubria de sudor, palido, como un huevo empapado de rocio.
Sonia pidio al robot asistencial que le adelantaran la morfina. Se resistio al
principio, pero ella amenaz6é con denunciar al hospital y a la empresa de
enfermeria. Tedricamente, los enfermeros mecanicos tienen un protocolo de
empatia que debe prevalecer sobre otras directrices. Finalmente accedieron a
suministrarle la dosis al nifio, pero a condicién de que la madre se tomara un
ansiolitico y dejara de elevar el tono. Ver como Victor se calmaba con la
inyeccion de morfina era una mezcla de alivio y angustia a dosis iguales. Su
carita se relajaba y pasaba de ser la de un fruto seco arrugado a la de un nifio



al que le doliera la tripa o que tuviera una pesadilla. Sonia sabia que todo lo
que le dieran era s6lo un paliativo. Se trataba de que pasara el trance con el
menor sufrimiento posible. También sabia que en pocos dias su hijo seria un
yonqui. Habria que ir aumentando gradualmente la morfina conforme fuera
creciendo la tolerancia. Ya lo vivié con su madre. La diferencia era que con
la vieja Trudy so6lo queria que el proceso se acabara cuanto antes. Con Victor,
daria lo que fuera por parar el reloj de arena.

En un par de semanas le dirian que se fuera con él a casa, porque «donde
iba a estar mejor que en casa». Instalaria una cama como la del hospital en el
salon, porque en su cuarto no cabria. Tendria que contratar a una persona o
dos que estuvieran con él mientras Sonia trabajaba. O peor, comprar un robot
asistencial. Tendria que pedir un crédito que pagarian en quince o veinte afios
para unos pocos meses de gastos. Unos pocos meses en el mejor de los casos.
Existia la opcién de hipotecar la casa, pero nadie queria invertir en vivienda
cuando de aqui a unos afios no quedaria nadie en la Tierra, sélo zombis.

Decidi6 llamar a Ledn. Era su padre y tenia que decirselo, no podia
escamotearselo mas tiempo. Ademas, necesitaba repartir la carga. Entre los
dos tal vez pudieran soportarlo mejor. Ledn se portaba razonablemente bien
en los momentos graves. Seguramente volveria en la primera nave. Se sentia
avergonzada de no habérselo dicho aiun. Quiza no queria decirlo en voz alta.
De algiin modo, mientras no lo verbalizara, el monstruo de la enfermedad
seria menos real. Al entrar en su botén descubrié que tenia cinco llamadas de
Leon desde Marte. ;Se habria enterado? No era posible. Tal vez los del
seguro médico lo habian avisado. Lo que le extrafié fue una llamada de ella al
boton de Ledn. La llamada era del dia anterior. No recordaba haber llamado.
No, no lo habia hecho.

—Quiero hablar con Leo6n.

Tardaba un poco en conectar. La primera sefial era la del repetidor inicial.
Habia diez repetidores que amplificaban la sefial en el trayecto. Sonia los
imaginaba como boyas en el mar que le decian a la llamada por donde debia
ir para no perderse por el espacio.

«Este boton ha sido anulado, no esta asociado a ningun usuario.»

Sinti6 miedo. Pens6 que Leon habia desaparecido y que ya no lo volveria



a ver. Que estaba sola con lo de Victor. Y que todo era, por supuesto, culpa
suya. Todas esas llamadas del dia anterior y la de ese dia le decian que ese
numero no era de nadie. No podia ser casualidad. A lo mejor habian hablado
y no lo recordaba. Quiza le habia dicho algo, algo fatal e irreparable. Una
confesién en un ataque de sinceridad. Y Ledn habia decidido cortar toda
posibilidad de comunicacion.

O peor, podia haberle sucedido alguna cosa. Marte quedaba tan lejos. No
conocia a nadie que la pudiera ayudar a localizarlo, ni compafieros de trabajo,
ni jefes, ni nada. Ni siquiera sabia seguro donde se hospedaba. ;Para qué
necesitaba saberlo? No hacia falta nada de eso, con llamarlo al boton era
suficiente. Desde que se conocian, jamas habian estado ilocalizables. Todo el
mundo estaba localizable hoy en dia. Como mucho, podias aparecer como
ausente u ocupado.

—¢Qué vas a querer?

—Nada.

—¢:Como que nada? Seguro que no has comido. Déjame que te traiga el
menu degustacion. Es variado y ligero.

—De verdad que no quiero nada.

—Pues un postre. Los postres te garantizan una buena digestion.

—Un café. —Sonia comprendié que si no pedia nada seria una batalla
muy larga.

—Como quieras.

Jon le cogi6 ambas manos.

—Tenia ganas de que vinieras. Si me hubieras avisado lo habria cerrado
para los dos solos. Estas muy guapa.

—No, no lo estoy. Por favor, no me mientas.

Jon no mentia. Le parecia preciosa. Esa arruga hacia abajo de las
comisuras a cada lado de su boca. Incluso las pequefias bolsas en los ojos.
Todo en Sonia le gustaba. No es que no la conociera lo suficiente,
simplemente no habian pasado los afios para que lo que ahora lo fascinaba
fuera justo lo que después pudiera irritarlo. Precisamente era lo que queria,



que pasaran los afios. Sonia le producia esa sensacion, le entraban ganas de
sentarse con ella a esperar a que ocurriera cualquier cosa, a escucharla, a
dejar pasar las horas. Jon la queria, daba igual que la acabara de conocer. Lo
supo ese dia y lo sabia en ese instante, sentado con ella en su restaurante.

—He pensado dejar a mi hija de encargada la semana que viene y llevarte
a donde ta quieras. Elige un lugar.

—:Perdona?

—FElla lleva no sé cuanto tiempo intentando convencerme de que necesito
unas vacaciones... y nunca hago caso. Pero es que tampoco veia una razén
para separarme de esto. Pero ahora si que la veo. ;Qué te parece? Por
supuesto, nos llevamos a Victor si quieres.

Sonia se quedd congelada, mirandolo, atravesando su cara con sus 0jos
como si alli no hubiera nadie. Y lo vomito todo. Empez6 por la noche en la
que no pudieron quedar porque el nifio tenia fiebre, se remont6 a sus
problemas de pareja, luego volvio a la primera noche en el hospital. Un relato
que iba hacia atras y hacia delante, como una bola de demolicion destrozando
un edificio antiguo, sin interrupcion. Los ladrillos caian, la cal volaba por el
aire, las vigas se doblaban lanzando esquirlas en todas direcciones. Toda la
estructura se desplom6 en una nube de polvo y lagrimas. Sonia se puso a
llorar en publico, no lo habia hecho desde el colegio. Qué absurdo cuando
uno esta mal tener que preocuparse por si lo estan mirando.

Jon estaba palido, todo aquello le quedaba grande, le habria quedado
grande a cualquiera. Cuando Sonia acabd, permanecieron ambos unos
minutos en silencio.

—Sonia, yo...

—Creo que si que me voy a tomar un postre.

Jon se encarg6 de que le sirvieran un pedazo de tarta de auténtico
chocolate. Sonia se enjugd las lagrimas y se tomo la porcion
ceremoniosamente, cucharada a cucharada. Poco a poco sintié que le volvian
las fuerzas.

—Dime qué quieres. Si necesitas cualquier cosa...

—Tu hermano es médico, ¢verdad?

—Si, claro. ¢Quieres una segunda opinién? Estoy seguro de que en el



Boston Childrens lo estaran tratando muy bien. Son los mejores del mundo.
Sonia rebano con el dedo el ultimo resto de chocolate.
—Quiero morfina, Jon, toda la que puedas conseguir.
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Capitulo 22

Levant6 los hombros de Fiona para que no le pillaran el pelo. Coloco sus
brazos sobre el pecho y la contemplé unos segundos antes de prenderle
fuego. Los ojos grandes y negros de Nunu eran dos espejos perfectos y en
cada uno de ellos ardia Fiona.

—No quiero que se la coman los cuervos.

No todavia, no delante de ella.

Félix esperaba en el coche. Le dijo a la cria que él no la habia matado y era
verdad. Al menos en parte. Cuando mando a la nifia a por su botén, la otra le
pidi6 que acabara con su vida y él se neg6. Se neg6 no porque no fuera capaz,
sino porque sabia que a la nifia no le haria gracia y que era mejor no
cabrearla. El dia de la muerte de Fiona él estaba fuera de la choza, habia
salido a aclarar las ideas. A Félix, pensar le requeria la atencion de todo su
cuerpo, se distraia con facilidad y necesitaba todos los sentidos centrados.
Oy6 un grito. Hizo lo posible por ignorarlo. La pierna le dolia horrores cada
vez que se levantaba o se agachaba, asi que penso que ya se calmaria, al fin y
al cabo se pasaba el dia quejandose. Cuando los lamentos se prolongaron
comenzo a detectar que el tono no era el habitual, no estaba cargado de esa
autocompasion irritante. Cuando se decidio a echar un vistazo se la encontro
con aquello medio clavado y resoplando con los ojos a punto de salirsele de
las cuencas. La muy loca se habia acuchillado a si misma. Habia conocido a
un par de suicidas —no de los que montan el numerito, no, no como una de



sus ex—, suicidas de verdad, de los que triunfan en lo suyo, y ninguno habia
tenido los santos cojones de apufialarse. Apufialarse es extremadamente
dificil y casi nunca sale bien, a la vista estaba. La mujer chillaba mientras
hacia inutiles aspavientos. Félix no pudo soportarlo mas y se acerco. La
sujetd por el cuello con una mano mientras hundia aquel hierro con la otra.
Ella lo agarr6 y le tir6 del pelo; de haber tenido mas fuerza le habria
arrancado el cuero cabelludo. Se lo iba a poner dificil hasta el final, como
todas las mujeres. Cuando por fin solt6 el ultimo aliento, Félix estaba
sudando.

No debia haber ayudado a morir a esa mujer, no debia haber ayudado a
nadie, es mas facil asi. Eso penso al hacerlo, y mas aun cuando la nifia lo
apunto a la cara con su propia pistola.

—Yo no he sido, te lo juro.

La nifia no estaba dispuesta a bajar el arma, y lo entendia, seguramente él
habria hecho lo mismo. Qué cojones, él habria disparado, habria vaciado el
cargador, y mas a un mentiroso fullero traficante como él. Esperd a que
bajara la guardia, a que los ojos se le inundaran de lagrimas, y le quit6 la
pistola. Luego ella lo golpe6 y Félix dejo que lo hiciera, que lo pegara hasta
cansarse, eso también lo habia hecho con mas de una de sus ex. Los golpes ya
no dolian.

Quem6 también la choza, su refugio, el lugar que a Omar, a Fiona y a ella
tanto les cost6 levantar, su hogar. Recogio todo lo que le parecié mas util de
sus tesoros. Félix le dijo que aquello no era mas que basura, pero Nunu no
entendia eso de basura. Todas las cosas servian para algo o para alguien; si no
sabias qué hacer con un objeto era porque aun no le habias encontrado el uso.
Las llamas devoraban la madera seca sin miramientos, como si llevaran siglos
sin comer. Montar aquel refugio fue un trabajo de afios; destruirlo, apenas
cost6 unos minutos. La casa la construyeron Fiona, Omar y ella, poco a poco.
Lo mas dificil fue encontrar las telas para el camuflaje del techo. Estuvieron
semanas y semanas de ratoneo. Cuando ratoneaban juntos, el tiempo pasaba
de otra manera, incluso se reian. Esa choza era lo mas cercano a un hogar que
habia tenido y seguramente lo mas cercano que tendria nunca. Podria servir
de refugio a otras personas, alli podria esconderse un grupo de zombis, por



eso la quemaba. No queria que fuera de nadie. Sélo faltaba. Ella la levant6 y
ella la echaria abajo. Si otros zombis querian refugio, que se buscasen la vida.
A ellos nadie los ayudé cuando lo necesitaron. Y ahora se marchaba con el
gordo. Se podria quedar ahi sola, no necesitaba la ayuda de nadie. Llevaba un
afio cuidando de Fifi, y la mayoria de los zombis eran mas torpes, mas
ruidosos, mas glotones, llenos de necesidades, débiles y llorones. Y viejos.
No necesitaba a nadie. Entonces ¢por qué se iba con el gordo? Tenia un arma,
parecia fuerte, no era el tipico quejica. No era por eso. Iba a llevarla al otro
lado. Ella no conocia el otro lado, su primera excursion habia sido el dia
anterior. Le vendria bien un guia en el nuevo mundo, temporalmente. Hasta
que ella encontrara un lugar y él estuviera curado de la pierna. No, no era por
eso. Pero no queria admitirlo. Tenia miedo de reconocerlo, como si
identificar la debilidad fuera a derrumbar todo el castillo de naipes. Habia
perdido a su familia y no queria estar sola. El gordo era alguien a quien mirar,
aunque fuese con rabia. El asesino de Fifi. Deberia haberle volado la tapa de
los sesos cuando lo tuvo a tiro. Nifia estipida, nifia boba. Se iria con él
mientras lo necesitara, pero cuando se descuidara le pegaria un tiro. Vamos
que si lo haria.

Félix habia pasado las horas haciendo llamadas. Intentando hacerlas, porque
nadie respondia al otro lado. Unos dias fuera de circulacién y todos se
escondian de él como las cucarachas del sol. Ni su abogado, ni la
administradora, ni los supuestos amigos. Estaba en busca y captura, las
comunicaciones de sus allegados debian de estar intervenidas y los muy
cobardes andarian como locos intentando borrar su pasado para poder decir
que nada habian tenido que ver con el Narco Merchero. Qué hijos de puta,
bien que cogian su dinero, todos bebian del mismo cuenco, sin él muchos
serian zombis en lugar de tener una piscina en su salon. «Cria cuervos»,
penso. Todos ellos, todos iguales.

Se le ocurri6 llamar a Luna. No tenia su contacto pero sabia su nimero de
memoria.

—iFélix, Dios santo! ;Estas bien? —No le pregunt6 donde estaba. Ella



sabia, siempre supo cOmo comportarse.

—Estoy entero.

—Ha salido tu casa en la info. Dicen que encontraron mas de diez quilos
de hermesina y que mataste a un monton de policias.

—Diez quilos, cochinos mentirosos.

—¢Quieres hablar con Pandora?

—No, llamo para despedirme. Dile tt adiés de mi parte.

(...)

—¢Te vas? ;Para siempre?

—Mafiana desaparezco. A media noche me largaré hasta que todo esto se
calme.

—No se va a calmar.

—Ya, bueno, ya veremos.

—¢Sabes que estamos en guerra?

—:Donde?

—En todas partes.

Félix colg6. Confiaba en ella. Lo habia entendido, todo iria bien. El
todoterreno les daria ventaja. Habia tenido una gran idea, la mocosa, tenia
iniciativa. Le dejo cargar todas sus mierdas en la parte de atras. Intentd
convencerla de que no le iban a hacer falta, pero fue inutil. ;Para qué iban a
querer muelles, latas vacias, tornillos, trozos de piel sintética, horquillas y
rodamientos? Esos dias en el mundo de los zombis le habian parecido mas
que suficiente. Por suerte habian estado aislados, sin vecinos, s6lo algin
zombi ocasional pasaba por ahi, perdido y enfermo. Todos parecian
enfermos. Afioraba su ducha de presion. Le haria falta mucho tiempo dentro
para limpiarse de todo aquello. Tal vez un dia o dos bajo los chorros le
quitarian ese olor a pobre. Se qued6 mirando a la nifia. Su pelo encrespado se
recortaba contra el fuego. No quedaban muchos negros como ella. Todo el
mundo estaba mezclado. Las razas se vislumbraban, pero estaban diluidas. El
no, él era merchero cien por cien: madre, padre, abuelos, tatarabuelos... Sus
mujeres no, sélo dos de ellas eran mercheras, su descendencia no iba limpia,
buenos disgustos le habia traido eso con la Aurora. Daba igual. Mercheras o
no, sus hijas eran todas gilipollas.



—iNunu, al coche!

La choza se derrumbd lanzando miles de chispitas naranjas a la noche como
una lluvia de perseidas enloquecidas. Era la primera vez que el gordo la
llamaba por su nombre. Poca gente pronunciaba su nombre, s6lo Omar y
Fiona. Los demas s6lo «nifia», «cria», «mocosa», «tl», porque no sabian
como se llamaba ni debian saberlo. Se subio al vehiculo y se marcharon.
Sabia que no volverian. En diez minutos estarian en la frontera, asi que al
poco de salir el gordo apago los faros. Aminoraron la marcha, el terreno tenia
muchas piedras y socavones, un error y se quedarian embarrancados. El
gordo conducia bien, serio, con movimientos cortos y precisos. Oyeron un
helicoptero que barria el suelo con un potente foco-escaner. Esperaron a que
pasara. Ya debian de estar en la linea, sin embargo, algo no encajaba. No
habia valla, nada, en ninguna parte. Avanzaron poco a poco. Hasta que no
estuvieron practicamente encima no vieron que la valla estaba en el suelo,
toda entera. Nunu sonrid. Ella habia hecho la brecha y lo demas vino solo. No
habia gente esperando a cruzar porque ya habian cruzado todos. Pas6 otro
helicéptero. En el horizonte se veia una hilera de ellos, al menos diez. ;Como
vigilas setecientos kilémetros de frontera? Nund mir6 al gordo. También
estaba impresionado, pero no sonreia, habia miedo en sus ojos. Siguieron el
camino. A los pocos minutos encendié los faros. Pasaron del campo a una
pista y de ésta a una carretera. Ninguno hablé. En la negrura de la noche todo
le pareci6 igual que al otro lado, igual de seco, igual de feo. Esperaba al
menos un cambio de color. ;A qué tanta historia? La valla solo separaba dos
partes de desierto.

—Queda bastante. Duérmete si quieres.

No se iba a dormir. No sin saber donde iba a despertar. Necesitaba
confianza para dormirse junto a un extrafio. Poco a poco fue viendo mas
vehiculos en la calzada. En las cunetas caminaban grupos de zombis,
avanzando, sin rumbo. O mejor sin destino, rumbo al norte, con la esperanza
de llegar quién sabe a qué lugar. De vez en cuando veian camiones militares
en los que metian a los zombis a empujones. Da igual lo que hagan los citys,



por mucho que lo intenten no va a haber camiones para todos los zombis.
Pararon frente a un local con luces en el techo. «Bistro-bar», decia el cartel.
El gordo hizo un gesto para que salieran.

—Vamos a cenar.

Cenar. Nunu conocia esa expresion de los cuentos de Omar. Cuentos con
sirenas, minotauros y opiparas cenas. Lo siguio hasta el interior y se sentaron
a una mesa. Apenas habia tres paisanos dentro.

—Aqui aceptan oro, no es facil encontrar sitios en los que pagar en
efectivo.

—¢Qué van a tomar?

—Quiero dos hamburguesas, huevos con bechamel y dos raciones de
patatas. —Se volvié hacia Nunu—. ;Y tu quieres algo?

Nunu no contesto.

—Trae otra hamburguesa mas y otras patatas.

—Y huevos, también quiero huevos.

En toda Francia, la carne que podias encontrar hecha a partir de células
madre era muy buena, pero los huevos eran atin mejores. Lo cierto es que la
comida superdé con creces cualquier expectativa. Nund engullia aquella
mezcla de cereales y carne de laboratorio llena de jugos y salsas con un ansia
y un hambre que no sabia que tuviera. No par6 hasta haber dejado el plato
limpio, lo cogio entre sus pequefias manos y lo lami6o hasta que no quedo
nada. El gordo la mir6 con una sonrisa que a Nunu le pareci6 ofensiva.

—¢iQué?

—Vamonos. No queremos tener el coche ahi parado mucho tiempo.

Salieron de alli llenos como boas. Ella iba nerviosa, con el azucar
disparado y todos sus sentidos en revolucion. A la cuarta curva vomito. Al
gordo no le hizo ninguna gracia. Hizo ademan de ir a pegarle, pero se
contuvo. Tuvieron que parar y ella limpio el suelo y el asiento para quitar el
mal olor. La inund6 una pena terrible, una culpa por la comida
desaprovechada. «Maldita nifia glotona, debiste guardarlo para mas adelante.
Con esos platos podias haberte alimentado dos semanas.» Siguieron el
camino.

—Si notas que va a pasar otra vez, avisa.



Nunud no contestd, se mantuvo callada y enfurrufiada mirando el tramo
serpenteante de la carretera que iluminaban los faros. Una curva a la
izquierda, otra a la derecha, otra a la izquierda, otra... Sin darse cuenta, los
parpados empezaron a cerrarsele. Demasiadas horas alerta, demasiados afios
siempre en guardia.

Se despert0 sobresaltada en su asiento: era de dia. A su lado, donde deberia
estar el piloto, no habia nadie. Se volvié a mirar en todas direcciones,
nerviosa. El coche estaba parado dentro de un maizal. Abri6 la puerta
corriendo y saltd afuera. El aire la tranquiliz6. Aguzoé los sentidos. Una voz
venia con el viento de alguna parte cercana. Decidio aproximarse sin hacer
ruido, a gatas. Las plantas estaban secas y oxidadas. Ese cultivo jamas daria
nada, en ese clima era casi imposible cultivar, que se lo dijeran a Gustaf, su
vecino zombi. Aunque a veces conseguia que brotara alguna cosa. La vida se
abre camino. Entre los tallos secos vislumbro al gordo, pero no era él el que
hablaba, era ella. Una mujer, guapa y triste. Tenia una enorme cabellera negra
que llevaba a medio recoger. Y un vestido largo, blanco, estampado de flores.

—Sabias que esto te iba a pasar tarde o temprano.

—Ni en un millén de afios. Te juro que esperaba acabar en una playa de
Marte, gordo y rico.

—Entonces eres tan tonto como tu primo Pipo.

La mujer le entregd un sobre y un paquete del tamafio de un ladrillo.

—Esta todo?

La mujer se encogi6 de hombros.

—FEn cuanto pueda volveré a ocuparme del dinero. No os preocupéis que
no os va a faltar de nada.

—No nos falta desde hace tiempo. Ya no te necesitamos.

El gordo fue a hacerle una caricia en la cara, ella le apart6 la mano y él la
miro, herido.

—Si me odias, ¢por qué has venido?

—¢Quién te odia? Nunca te has enterado de nada.

La mujer lo repas6 de arriba abajo con cierta pena.



—:Quién es esa nifia, Félix? ;Qué vas a hacer con ella?

—Eso no es asunto tuyo.

Félix se alert6 al oir un ruido entre los tallos secos.

—¢Qué has hecho, Luna? ;Te has traido a la policia?

—Vete a la mierda.

Luna escupio en el suelo, la duda ofendia.

—Estamos en paz, Félix, no vuelvas a llamarme. Ni a tu hija tampoco.

Se despidieron sin tocarse, cada uno en una direccion. Félix cojeo hacia el
coche, alerta, apuntando con el arma al suelo. No se cruzé con nadie. La nifia
estaba dormida en su asiento, con la cabeza apoyada en la ventana. Félix
golpeo el cristal.

—Nos vamos. Dejamos el coche.

—¢:Y mis cosas?

—Coge lo que puedas llevar encima. Hay muchas camaras a partir de
aqui. Si ven el carro estamos jodidos.

La nifia obedecio a reganadientes. Metio todo lo que pudo en una bolsa
que se ato a la espalda. Lo que no le cabia lo enterr6 junto a una sefial en la
carretera. Era un perro escondiendo un hueso, como su Yeti, que los enterraba
y luego no sabia donde estaban. Emprendieron la marcha. Echaron a andar
hacia el norte por el borde de la carretera, aunque cuando podian tomaban
alguin camino que era supuestamente un atajo. Iban muy despacio. Félix
notaba unas punzadas terribles cuando apoyaba la pierna mala, pero sentia
que debia moverse para coger fuerzas o se anquilosaria. Se apoyaba en la
nifia todo lo que podia, todo lo que ésta se dejaba. El primer dia hicieron sélo
veinticinco kilémetros, el segundo mejoraron a los cuarenta, y los siguientes
dias llegaron a los cincuenta. La nifia apenas tenia ampollas en los pies,
alguna en los talones, pero Félix estaba destrozado. Sus mujeres se habrian
sorprendido al verlo, bajaba al menos un kilo cada dos dias, y en la cara se le
empezaba a notar bastante. Félix se pasaba el camino llamando y enviando
mensajes con su boton, maldiciendo y refunfufiando por no obtener el
resultado esperado. Luego, una vez al dia, buscaba sitios razonablemente
decentes para comer, y la nifia comia con cuidado: habia aprendido la leccion
y no iba a malgastar el alimento nunca mas. Por las noches, la nifia hacia el



fuego y los dos dormian por turnos, vigilando que nadie se acercase a robar.
Por la mafiana, cuando el rocio los dejaba tiritando, levantaban el
campamento y vuelta a empezar. En tramos del trayecto se les sumaban
zombis que marchaban en la misma direccién y que siempre pedian alguna
cosa. Ellos se desmarcaban y los evitaban en cuanto podian. A ninguno de
ellos les gustaba la compaiiia ni las conversaciones vacias e innecesarias.

Pasaron un tornado. No era de los gordos, pero si el primero que Félix
vivia fuera de la comodidad de su mansién. Se quedaron hechos un ovillo
bajo el porche de una vieja casa. Félix miraba a la nifia, esperando ver el
miedo en sus ojos, pero Nund parecia dormida. Tal vez soOlo estaba
meditando, respirando tranquila hasta que amainase el temporal.
Secretamente, le hubiera gustado que la nifia se abrazara a €l buscando
refugio. Fl si que tenia miedo. Sentia que no habia nada entre ellos y la
muerte. Ni paredes, ni filtros de aire, sélo su piel fina y mortal. A la semana
llegaron a la ciudad.

—La familia de mi madre era de aqui, esto era una tierra de vinos hace
muchos afios.

—No me gusta el vino.

Nunt sefial6 con los ojos abiertos. Hasta ese momento no habia visto una
verdadera diferencia con el mundo zombi. Aqui y alla habia chabolas
desperdigadas en las zonas desérticas, carreteras viejas y sefiales oxidadas.
Esto era distinto, un circulo de unos gigantescos arcos invertidos rodeaba la
ciudad, al fondo. Tendrian una altura de unos cincuenta metros o mas, a su
lado una persona no parecia mas alta que un champifion.

—Son los filtros de aire. A la gente de la ciudad no le gusta respirar la
mierda. Venga, no te pares, nifia, ya queda poco.

Tras aquellos arcos se veian cientos, miles de casas salpicadas de vez en
cuando por edificios altisimos de los que salian arboles y plantas colgantes.
Siguieron caminando media hora cuando Nunu vio como se les acercaba un
vehiculo de la policia. El gordo lo vio también y se puso tenso.

—Deberiamos abandonar el camino. —Estaba preparada para salir
corriendo, agazapada, como un gato.

—LEspera.



El gordo agarré a Nund con una mano mientras con la otra echaba mano
de la pistola con disimulo. El vehiculo paré junto a ellos y abrio las puertas.
Dentro no habia nadie. El gordo la empujo6 al interior sin mediar palabra y se
metio tras ella. Las puertas se cerraron con un sonido de aire comprimido y el
vehiculo invirti6 la marcha en direccion a la ciudad. Nunu intent6 abrir las
puertas sin éxito, muy nerviosa. Una voz surgio nitida de unos altavoces que
no pudo localizar.

—iMerchero, cuanto tiempo! ;Quién es tu invitada? Cada vez te las
buscas mas jovencitas.

—C(alla la boca y llévanos dentro.

—Sabia que tarde o temprano acabarias en un coche patrulla.



Capitulo 23

A Leo6n nunca le habian dado una paliza. El dolor de cabeza se unia con el de
todo el cuerpo. Lo primero que vio al recuperar la consciencia fueron sus
manos apoyadas en el suelo. Estaba a cuatro patas.

—¢Como estas, profesor?

Leodn reconocid la silueta de Candi, de pie, en la puerta de la celda.
Porque aquello era una celda. Le sobrevino la risa y escupio sangre. Su viaje
a Marte no tenia pinta de acabar bien.

Los gorilas de Edgard Edgard lo interceptaron en el aeropuerto y lo llevaron a
una gran mansion. No le hizo falta ver la decoracion para saber a quién
pertenecia. Pero los muebles victorianos mezclados con toda esa influencia
oriental mal entendida se lo confirmaron. Lo dejaron esperando en una
habitacién majestuosa. Una cama con dosel y mosquitera, un tocador antiguo,
un espejo de pie, un reloj de pared. Cerraron la puerta al salir. No sabia
cuanto tiempo transcurrié hasta que entré un militar, colocé una silla en el
centro de la sala y volvié a salir. Minutos después hizo su aparicion Edgard
Edgard. Llevaba un traje blanco, de corte colonial, con un sombrero panama.
Abanico el asiento con el sombrero y, tras sentarse, ceremonioso, lo deposito
sobre una de sus huesudas rodillas. Observo a Ledn con interés antropologico
mientras se humedecia sus finos y agrietados labios con esa vieja y pequefia
lengua.
—Hoy no voy a invitarlo a comer.



—Y yo que me habia alegrado al verlo...

Edgard Edgard sonrid, agrio. A fin de cuentas si que albergaba algo de
sentido del humor bajo ese caparazon de artrépodo.

—No creo que lo hayamos tratado tan mal. Usted tenia solo que limitarse
a hacer su trabajo. En lugar de eso se ha dedicado a darme largas, a jugar con
nosotros y a hacer preguntas incomodas que no interesan a nadie.

—Si algo he aprendido es que todas las preguntas son interesantes.

—Es usted como los escritores. ;Conoce a algun escritor? Pues es usted
igual. Los escritores me producen un gran agotamiento. Ojala pudiéramos
contar con sus obras sin tener que soportarlos a ellos. Ese ombliguismo,
siempre hablando para si mismos, como si hubiera una audiencia invisible
dispuesta a aplaudirlos, a reirles el chiste 0 a emocionarse con una reflexion
hermosa. Estoy seguro de que tuvo unos padres blandos y complacientes que
ni siquiera lo obligaban a recoger su cuarto.

—¢Por qué no hacemos una cosa? Usted me habla de sus padres y yo le
hablo de los mios. Intercambiemos anécdotas de la infancia. Cuando nos
conozcamos bien serd mas facil estrechar lazos, ;no cree? Me da que hemos
empezado con mal pie.

Edgard Edgard suspir6 y un aroma mentolado llegé hasta la cara de Leon.
Casi le provoco una arcada.

—A eso es justo a lo que me refiero. No sabe cuando cerrar la boca.

Edgard Edgard apret6 su boton. Acto seguido, entro el joven militar, se
acerco a Ledn y le dio una patada en la boca. El dolor le hizo perder la visién
durante un par de segundos. Los dientes se le inundaron de sangre. Sintio que
el labio inferior se hinchaba como una pera de agua. Realmente la hinchazén
no era tal, pero es lo que pasa con los labios, son asi, escandalosos, y sus
terminaciones nerviosas producen esa sensacion exagerada. La sangre si, la
sangre era real. Por favor, Leon, calla, no digas nada, aguanta hasta que pase.
Todo pasa, nada dura para siempre.

—Necesito que termine el trabajo, sefior Miranda. Si colabora dejaré que
se quede en esta habitacion. Tendra una cama decente, un escritorio y
comida. Podra salir a pasear a los jardines. Pero si se empefia en esa actitud
tan poco profesional lo trataremos como hariamos con un inmigrante ilegal.



:Sabe lo que les hacemos aqui a los inmigrantes ilegales?

Sigue asi, no contestes. A nadie le importa lo que tengas que decir. Buen
chico, asiente y traga. Pero traga en sentido figurado, no tragues demasiada
sangre 0 vomitaras.

—Como le dije una vez, aqui no es como alli. Aqui tenemos nuestras
normas. ;Ha visto lo que esta pasando en la Tierra? Era de esperar. Los
pobres se han hartado. Alli todo se ha desmadrado y tienen demasiado
encima para preocuparse de lo que pasa aqui. Si hace bien su trabajo... Yo no
tengo nada contra usted, se lo prometo. Si termina la traduccion le pagaremos
lo establecido y podra marcharse. Y si no... Bueno, échele imaginacion, usted
que la tiene.

Su imaginacion le decia que en ningun caso se iria de ahi por la puerta
grande, hiciera el trabajo o no. Lo sacarian como a la basura, de noche, a
escondidas, por la puerta de atras y con los pies por delante. El aire marciano
los volvia locos, estaban todos enfermos.

—Hemos limpiado su boton. Contactos, historial, juegos, todo. Tan solo
le hemos dejado el texto para la traduccion. Espero que sepa apafiarselas.

—¢:Sabe una cosa?, se le va a acabar. —No, Leodn, sen qué hemos
quedado?, cremallera, boca cerrada, chiton—. Esto se va a llenar de gente
antes de lo previsto, gente poderosa e importante. Cuando se quiera dar
cuenta, sus dias de sheriff se habran terminado. En el nuevo Marte nadie va a
querer a un viejo cacique con aires de dictador.

Edgard Edgard volvié a mojarse los labios para no rajarse la carne al
sonreir. Salio €l y entro el joven militar. Leon cerrd los ojos para no ver la
paliza. Tuviste que hablar, tuviste que hacerlo. Los golpes empezaron a
sucederse de tal forma que Leon se perdio en el dolor y la confusiéon. Otros
militares debieron de entrar a continuacion, porque sinti6 como lo agarraban
de pies y manos y lo sacaban del cuarto, y la verdad era que no se imaginaba
a Edgard Edgard cargando con él. Lo tiraron sobre el suelo de otra
habitacién. Sin muebles, oscura.

—¢Como estas, profesor?



Capitulo 24

Framos naufragos.

El avion se deslizaba sin ruido sobre las nubes de color azufre y ella
dejaba que el sol se pegara a su cara, protegida por los filtros del cristal. Se
pasaba los vuelos mirando por la ventana. No tanto porque lo disfrutara, sino
porque le proporcionaba una sensacion de salida, mitigaba la claustrofobia.
Todo era desierto. Una gran extension blanca, amarilla, marrén, gris,
interminable. Solo las ciudades eran verdes. Islas verdes en un mar de polvo.
Framos naufragos. Robinsones hacinados en nuestros oasis esperando a que
un barco nos rescate y nos lleve navegando a otro planeta.

Las cosas habian cambiado tras la muerte de Albino Rosso. De pronto
todo parecia fluir, como si se hubiera desatascado una bafiera con el desagiie
lleno de pelos. Cuando desperté en el hospital, Randall estaba alli, en
silencio. Médula nueva y dos vértebras de una aleacion superresistente. Lora
contaba con cuatro protesis mas. Fémur, rodilla, vértebra y mufieca. No eras
un auténtico policia hasta que no te habian introducido un cuerpo extrafo.
Tras cinco dias de hospital fue a que le extrajeran los recuerdos en la oficina
de Obtencion de Informacion. Lora no sabia si a la mayoria de la gente le
molestaba, pero a ella no le gustaba nada que hurgaran en su cabeza. Ni
siquiera con permiso.

—S0lo van a buscar lo que tu quieras. No van a mirar tus cosas privadas.

—Todo lo que hay aqui dentro es privado.

—FEstuve tres meses en Obtencion de Informacion y te sorprenderia lo
parecidos que somos todos por dentro. Graficas practicamente iguales entre



una adolescente de Johannesburgo y un anciano de Boston.
—Idiotas hay en todas partes, si.

Si nunca te han escaneado el cerebro en Obtencién de Informacién, es dificil
de explicar. No es un proceso ni mucho menos doloroso, apenas es molesto.
Es como leer una novela cuando no puedes concentrarte. Enhebras un parrafo
con otro sin enterarte realmente de lo que lees mientras sigues pensando en el
trabajo, tu pareja, tus miserias. Cuando te escanean el cerebro tus
pensamientos se dividen. Mientras ti oyes musica en el salon, notas como
varias personas estan desordenando tu dormitorio y probandose tu ropa. Ellos
aseguran por contrato que solo extraen lo justo y necesario, que no analizan
nada que el cliente no quiera que se encuentre. Lora no se lo creia. Para
encontrar hay que buscar primero.

De la cabeza de Lora sacaron mucha informacion valida. La mayoria de
los rostros que Lora recordaba como asistentes a la conferencia de Albino
Rosso se pudieron cotejar con las entradas adquiridas y con las grabaciones
de la sala. Su memoria apenas habia distorsionado a cuatro, inventando caras
que nunca tuvieron. Posiblemente caras de su infancia. Pasaba muy a
menudo: el subconsciente llenaba los huecos, desde un tres a un treinta y
cinco por ciento en ocasiones. El porcentaje de acierto de Lora era de verdad
bueno. Por algo era policia. El tipo que se sentd a su lado, el que Lora
recordaba como un cincuenton, era el mismo con el que se cruzé al salir tras
su conversacion con Albino. Su rostro no pertenecia a ninguna de las
identidades de la lista de asistentes. Debio de usar la entrada de Juan Leter o
de Susanne Greek, que fueron las unicas dos personas que pagaron entrada y
que no parecieron asistir. No habia rastro de ellos ni en los videos ni en el
cerebro de Lora. La cara del cincuentdn, sin embargo, estaba nitida en el
recuerdo X0619/WU que Obtencién de Informacion entregé a la agente
Walters. Y en las maquinas de reconocimiento de la policia militar, el
programa tarddé menos de trece segundos en ofrecer un resultado de una
validez superior al setenta y ocho por ciento. Segun decia la pantalla que
tenia frente a ella, el hombre de la conferencia era un tal Max Pinaud.



Cuando tienes un nombre, lo primero que haces es introducirlo en el
sistema y situar en el mapa donde esta su botén. Por supuesto, no tenia botén.
S6lo encontré informacion basica. Nacié en un pueblo de Rusia hacia treinta
afios, y fue a la universidad en Quebec, donde se hizo experto en lenguas
muertas o rollos asi. Ninguna enfermedad importante. ;Solo treinta afios?
Lora busco las fotos que pudo de Max. Aunque se parecia al hombre con el
que se cruzé en la conferencia, no podria jurar que fuera el mismo. El que
ella vio era mas viejo, mas duro. Desde luego no parecia un delicado y joven
etimologo. Ese empollon que podia ver sonriendo en su graduacion no daba
mucho el perfil del terrorista. Algo no encajaba. O simplemente era que Lora
no podia creerse que tuviese la identidad del Enterrador. Se resistia a aceptar
que pudiera ser asi de facil.

Sus superiores la felicitaron. Por todo. Por la conexion con Marte y por
poner un nombre sobre la mesa. Por fin tenian algo que contar como avance a
sus superiores, y éstos a los suyos. Estaban todos tan contentos que aceptaron
sin problemas la hipotesis de Lora acerca del sabotaje a la colonizacion
marciana. No sélo la aceptaron, también la abrazaron, la celebraron. Aquello
era mucho mejor y mas conveniente que un terrorista que mataba poderosos.
Eso podia despertar simpatias en ciertos sectores menos favorecidos de la
sociedad. Era mucho mejor un terrorista enemigo de la humanidad que
pretendia acabar con nuestras esperanzas como especie. CoOmo no lo vieron
antes; resultaba evidente. Ese cabron queria cargarse la tinica salida que nos
quedaba.

Dieron orden de busca y captura de Max Pinaud, pero no lo identificaron
como el Enterrador, sino como un sospechoso de traicién a los estados
aliados. En diez dias todavia no habian dado con ningtn rastro de él. Lora no
podia negar que la falta de resultados le producia cierta satisfaccién. En la
central todos la felicitaban, pero lo cierto era que no habia hecho nada.
Randall fue quien la puso sobre la pista de Marte. Y que el Enterrador
asistiese a la conferencia no era mas que una casualidad. La superagente
Walters era un fraude.

Organizaron un encuentro de todo el equipo de investigadores. Fue en
Moscu. Intercambiaron impresiones y sacaron un plato decorado para Lora.



«Por el primer paso. Para la agente Lora Walters.» Fue un momento ridiculo.
Ya le habian dado una medalla en Boston y tuvo que pronunciar un discurso
que Randall la ayudo a redactar. No podia mas con todo aquello. En Moscu
tampoco fue emocionante, se limité a dar las gracias. Ninguno de sus colegas
sabia nada nuevo de Max Pinaud. Los mas optimistas coincidian en que como
a esas horas su aspecto estaba en todo el sistema, si cualquier camara
detectaba sus rasgos en cualquier lugar del mundo saltarian todas las alarmas.
Lo tenian acorralado, no podia moverse. Otros pensaban que seguramente se
esconderia una buena temporada. El francés y la australiana estaban
convencidos de que habria saltado ya la frontera y estaria en territorio zombi.
Era la opcion mas razonable. En el mundo libre todo queda registrado en los
archivos, no puedes subirte a un vehiculo o caminar tres calles sin que se
produzca una identificacion. S6lo los zombis viven de forma anénima. Si en
diez dias no habia habido sefial alguna era porque no se encontraba en
ninguna de las ciudades importantes.

La australiana daba el caso por cerrado.

—No lo atraparemos, pero lo mas seguro es que no pueda volver a
atentar, tal vez para siempre. Al menos dentro de las fronteras.

El francés, sin embargo, opinaba que la colonizaciéon de Marte era una
gran oportunidad de censar de una vez por todas a los zombis, que todo era
cuestion de voluntad.

—Si el traslado se acelera, como todo parece indicar, tal vez tengamos al
Enterrador antes de lo que creéis.

Si eso era cierto, localizarian a sus padres. Lora miraba las necroldogicas
que publicaban organizaciones como Safety World por si acaso, pero sabia
que la mayoria de los zombis morian sin ser mencionados en ninguna parte.

El francés esper6 hasta el final de la reunion para abordar a Lora. Empez6
con que era obvio que sOlo ellos dos mantenian un genuino interés por el
caso. Le cont6 que habia hablado con la universidad de Quebec, con todos los
que lo conocian: profesores, alumnos, celadores... Nadie habia vuelto a verlo
desde que dej6 el campus.

—Vamos, que no tienes una mierda.

El francés paso6 directamente al plan B. Tenia su habitacion arriba porque



habia peleado por no ir al otro hotel, que dejaba mucho que desear.

—Podemos follar para conocernos mejor.

Lora declin6 la oferta y se fue al hotel malo. Podria haber aceptado la
oferta. Encajaba en el tipo de hombre que solia elegir para el sexo. Hombres
con los que nunca temes mirar a largo plazo porque sabes que ya no estaran
ahi. Nunca habria admitido que Randall pas6 por su cabeza y que no tenia
ganas de que llegara a sus oidos que se habia acostado con su homologo
francés. La cama era una atrocidad hasta para una espalda joven, y estuvo
tentada en tres ocasiones de llamar a su colega so6lo por asegurarse unas horas
de descanso. Pero no lo hizo. Tomo el tren a las siete de la mafiana.

El matrimonio Pinaud era deprimente. Residian en un apartamento
minimo de la capital rusa y trataron en todo momento a los policias como si
les debieran una disculpa. Les ofrecieron unos dulces infectos y una especie
de infusion turbia a la que Lora no tuvo opcion de negarse. Luego sacaron un
licor, y a eso si que dijo que no, tres negativas hicieron falta. Los Pinaud eran
pequefios y afilados, como dos pistachos con su cascara. El padre tenia una
voz muy fina que parecia salir de una vieja flauta. Se excusaron por recibirlos
en ese pequefio piso, antes no vivian ahi, tuvieron que vender la granja hacia
pocos afos, cuando todo empezo6 a morirse. Ninguno de ellos tenia estudios,
ni ahorros, ni seguro médico, ni vida mas alla de esos visillos. El sefior
Pinaud estaba enfermo de ambas piernas y la madre todas las mafianas debia
ir a cuidar a un anciano que no podia permitirse un robot asistencial. Desde
que entrd, Lora queria salir de esa casa. Sin llegar a parecerse realmente,
aquellos pobres diablos le recordaban demasiado a sus padres.

La policia ya los habia interrogado. No sabian nada de Max desde hacia
cinco afios. Su madre se disgustd mucho con él cuando quiso irse a esas
misiones. Ellos no le habian dado una educacion religiosa. Recordaban
cuanto dafio habian hecho antes de la unificacion teolégica. Tardaron mucho
en conseguir la licencia parental. Sélo eligieron el sexo y la orientacion
sexual. La comunidad homosexual era muy grande en Rusia y pensaban que
asi tendria mas oportunidades de ser feliz. Pero Max no lo era mucho.
Buscaba relaciones muy complicadas con hombres que no lo querian.

—Se castigaba. Por eso le dio por lo de ayudar a los pobres. No lo hacia



por ellos. No era una persona que se entregara de esa forma. Lo hacia para
hacerse dafio.

—Nosotros éramos pobres. Hemos estado a punto de ser deportados
varias veces. ¢ Por qué no nos ayudaba a nosotros?

—FEra un nifio muy especial.

—Era?

—Mi hijo esta muerto, estoy segura. Aunque no nos hablabamos casi, se
ocupaba de hacernos llegar noticias, para que supiéramos que estaba bien. El
no nos habria dejado tanto tiempo sin saber...

Ella si, ella desaparecié sin mirar atras. Los padres de Lora ya no eran
mas que una foto en su memoria, restos del naufragio. Salié de ahi y pudo
respirar. Hacia un dia calido.

En el tren no pudo dormirse. ;Qué le habia pasado a ese chico? ;Donde
habia estado esos quince afios? ¢Por qué parecia tan viejo? Y sobre todo,
¢como se habia convertido en un asesino sanguinario y despiadado? Tenia
que ser él. Si no fuera él ya lo habrian encontrado y no tendria que
esconderse asi. Lora estuvo unos minutos revisando la casa de los Pinaud.
Habia esa vitrina con trofeos. El mas reciente era uno de una sociedad
cientifica, tan sélo de unos meses antes de su desaparicion. Lora habia visto
ese trofeo alguna vez, en algin despacho.

Se reencontré en el aeropuerto con los compafieros que volvian a sus
respectivos paises. El francés. Lora los dejo hablar deseando que llegara
rapido la hora de su vuelo. No tenia intencion de compartir dudas con sus
colegas. Hablaron principalmente de la guerra. Ya era un hecho innegable.
Pero nadie se la tomaba verdaderamente en serio debido a la clara
desproporcion. Eran piedras y palos contra Zetas 20 y cosas asi. La
australiana dijo que habia habido un par de incidentes muy complicados y
que alguien estaba repartiendo armas a los zombis.

—¢Por qué iba alguien a armar a ésos? Eso no beneficia a nadie. Hasta
pronto, seguiremos en contacto, lo vamos a coger, ya veréis, los dias del
Enterrador estan contados, nos recordaran por esto.

El francés ni siquiera se acerco.

En Boston, Lora descubri6 algo curioso. Alguien habia buscado



informacion sobre Max Pinaud desde Marte antes de que su nombre saltara a
los medios. Se trataba de un hombre mayor que Max que habia estudiado lo
mismo, otro empollén. Podia ser una casualidad, a lo mejor simplemente se
interesaba por su tesis doctoral, pero era raro y muy oportuno. Fue a ver a su
mujer. Le parecio encantadora a pesar de que estaba muy alterada tras haber
sufrido un ataque en la calle. Charlaron un poco, aunque apenas supo decirle
qué hacia su marido en Marte. «Una traduccién» fue todo lo que sacé. Ella se
qued6 dormida en el sofa y Lora aprovech6 para mirar en su botén. No
encontré nada relevante, pero llamé a Leon Miranda. La comunicacion se
cortd antes de que ella pudiera verle la cara. Confiaba en que al menos le
llegara su mensaje. Después de esa tarde sigui6 intentando comunicarse con
Leon Miranda; sin embargo su boton le aparecia como desconectado.

Seguia evitando a Randall. Apenas se habian visto desde que pasé la
noche en su casa. Se cruzaban en el trabajo y Lora llamaba para alguna cosa
concreta, pero no habian pasado mas de un minuto a solas.

Lora habia averiguado que el premio era de la fundacién Aaron Morgan.
Otorgaban los premios mas importantes en el campo cientifico. Habia
constancia de un reconocimiento por un trabajo de investigacion, pero el
trabajo no aparecia por ninguna parte. Pregunto a toda la ctpula directiva y a
los trabajadores que se prestaron y nadie recordaba qué trabajo realizo Max
Pinaud para la fundacion. Fuera lo que fuese lo que hiciera Max Pinaud y por
lo que al parecer mereci6 un premio, se habia perdido en el olvido.

¢Por qué no habia registro? No era facil borrar nada del sistema, por no
decir imposible. Cuantos casos de suicidio habia investigado de pobres
diablos que querian borrar su pasado. Sélo el gobierno tenia poder para
borrar. No era un secreto que la fundacién Aaron Morgan colaboraba con
todos los gobiernos: armamento, agricultura, genética, carne, todo tipo de
desarrollo tecnologico. De poco le servia sospechar que el trabajo que realizo
Max Pinaud era una colaboracion secreta con el gobierno, nunca accederia a
dicha informacidn. Sélo se le ocurria una posibilidad.

—Hola, Randall.

Esta vez si que su apartamento le parecio un desastre. Era como si nadie
hubiera limpiado desde aquella noche.



—Ya no trabajo en Obtencion de Informacion.

Obtencion de Informacion era sélo medio privada. La mayoria de sus
técnicos son policias militares que eligen ir alli en lugar de a las calles.

—T no.

Randall sabia por qué lo decia. Era por Diana. Diana era una chica
bastante lista y de cuerpo espectacular, aunque de rasgos redondos y
anodinos que a Randall jamas lo habian atraido. Diana estaba enamorada de
Randall desde la academia.

—Si Max Pinaud iba a firmar un contrato de alto secreto con la fundacion
Aaron Morgan y el gobierno, estoy segura de que le plancharon el cerebro.
Tiene que haber una grabacién suya en algun sitio.

—Tedricamente tiran toda la informacion no relevante a los dos afios.

—Vamos, ni siquiera tu te crees eso.

Lora queria convencerlo. Se acerco para besarlo.

—No hagas eso. Veré lo que puedo conseguir.

Tres dias después Randall le llevo el archivo W8753/FE con un escaner
por orden federal para el cliente Max Pinaud. Lora no le pregunt6 si habia
tenido que tener sexo con Diana. Solo le dio las gracias. No podia saber que
aquello le costaria el puesto a Randall.

Al dia siguiente volaba de nuevo. Ni una nube en todo el camino. No sabia
qué esperaba encontrar. Este era su cuarto vuelo en una semana. Abajo, en
tierra, vio un surco gigantesco, el cauce enorme y gris de lo que un dia fue el
Nilo. Qué pena. Qué naufragio el nuestro. Se nos hundié el mundo entero. El
avion iba por una ruta corta. Normalmente los vuelos tenian que dar grandes
rodeos a causa de los huracanes.

El avion tomo tierra en el desierto. Porque todo era desierto. Costaba
pensar que aquel lugar fue alguna vez uno de los lugares mas ricos del
planeta. Quiza el mas rico. El que cualquier civilizacion habria elegido para
comenzar su vida. Cuantas guerras habrian ocurrido alli, cuanta sangre y
cuantos cuerpos habria bajo ese suelo. No fue buena en historia, pero le toco
en su graduacion la gran guerra de Irak. Casi cien afios de guerra, aunque su



profesor le decia siempre que la guerra habia empezado mucho antes, que
desde Mesopotamia nunca habia cesado. Ahora era propiedad de los Estados
Canamericanos, cuando ya sélo era polvo y ruinas. Ni siquiera los zombis
vagaban por ahi, tan lejos de la frontera.

En el aeropuerto alquil6 una moto de arena, uno de esos cacharros que no
se detenian ni se embarrancaban jamas, con una autonomia de mil kilémetros
y cuarenta y ocho horas sin luz. Manejar eso amortizaba el viaje.

Tomo una pista inmensa que debio de ser una autopista algun dia. La
moto levantaba remolinos de polvo blanco como los que haria el humo de
una arguila. Estaba nerviosa. No sabia qué esperar. ;Estaria el Enterrador alli
aguardandola? Tal vez en una jaima, envuelto en ropas de tuareg, s6lo con los
ojos al descubierto. No seria ese joven debilucho de Rusia, no, el Enterrador
que ella imaginaba era grande. Le serviria un té a la menta y lo beberian en
silencio. Después ella sacaria el arma y lo detendria, pero primero follarian
como salvajes, sobre la arena, con la ropa puesta. Y él mismo le diria ponme
las esposas, estoy cansado de todo esto, quiero que seas tu quien me detenga.
No pensaba ruborizarse siquiera. Tenia derecho a fantasias de novela rosa.
Acelero.

Nada parecia indicar el final del trayecto. Una construccién minima en
medio de la nada. Unas ruinas que no levantaban un metro del suelo. Aparco
la moto y se acercd. Habia un cajon metalico, como una caseta de esas que
ponen en las obras para hacer tus necesidades. En una de sus caras tenia una
puerta. La tante6. Estaba cerrada. Junto a la puerta habia un bot6n. Lo pulsé.
Nada. Prob¢ la puerta de nuevo, seguia bloqueada. Se sacudié un poco el
polvo de los pantalones. A pesar del casco tenia polvo en el cuello, el pelo,
incluso en la boca. Pudo sentirlo en la lengua al pasarla por los dientes.

—:0iga?

Una voz masculina surgio de un altavoz de la chapa metalica.

—Hola... soy...

—ILora Walters, ;verdad? Pase, le abro.

Un zumbido y un clic y la puerta se desbloque6. Lora terminé de abrirla y
paso al interior.

Los ojos tuvieron que acostumbrarse a la penumbra. Dentro no habia



nadie. Un par de luces pequefias en la pared y una plataforma central con una
barandilla a los lados.

—Por favor, coléquese en el centro, procure mantener los brazos cerca
del cuerpo.

Lora se colocé como le indicé la voz. El suelo vibré y la plataforma
comenzo a descender. Estaba en un ascensor. Bajo lo que debieron de ser
unos veinte metros en la roca viva, pero que le parecieron mil. Como si
viajara al mismo nucleo del centro de la Tierra. Tuvo que controlar la
respiracion para olvidar la angustia que aquello le producia. La plataforma se
detuvo en una caja metalica idéntica a la que dejo arriba. Una puerta se abrio.
Frente a ella un pasillo de roca, ahora si, bien iluminado. No se oia ni un
ruido. Apenas un zumbido de la electricidad y los leds. Lora acercé la mano a
su arma cuando comenzé a oir pasos. Del fondo del pasillo surgié una figura
de un hombre con bata blanca. Caminaba a pasos cortos y rapidos. Lora no
dejo de observarlo mientras se acercaba. Era un chico fino de raices arabes,
con la tez muy morena, nariz aguilefia y pelo rizado corto y escaso. Llevaba
unas gafas de ver, algo poco frecuente en esos dias.

—Usted es la agente Walters. Hablé conmigo por teléfono. No la
esperabamos hasta mafiana.

En el archivo de la mente de Max Pinaud habia descubierto que
efectivamente firm6é un contrato para una expedicion arqueoldgica en
Amerirak. Lora pensé que con tanto secretismo le seria imposible acceder.
Pero respondieron muy amablemente a su peticion. Pasese y estaremos
encantados de contestar a sus preguntas.

—Tiene que identificarse ahi. —Le sefial6 un panel biométrico sobre el
que habia que poner la palma de la mano. Estaba polvoriento. No lo habian
usado en mucho tiempo—. No recibimos muchas visitas.

—:;Hay mas gente trabajando aqui?

—No. Solo yo. Hablo en plural por la empresa... y por costumbre.

—¢Usted es...?

—ElI conservador. Me ocupo de que no se eche a perder.

Lora lo acompafio por el pasillo, que resulté interminable. Tras girar dos
veces a la izquierda y otras dos a la derecha, pudo ver al final una gran puerta



de doble hoja con dos bandas amarillas y negras. Lo que fuera que tuvieran
alla abajo tenia que estar ahi. Pero pocos metros antes de llegar a la gran
puerta, entraron por una puerta mas pequefia que daba a uno de los lados del
corredor. Salieron a una sala llena de luz y de plantas de todo tipo.

—¢Quiere un café, un té?

Aunque no fuera una jaima, resulta que si le iban a ofrecer té.

—No, muchas gracias. ;Conoce a un hombre llamado Max Pinaud?
Probablemente lo habra visto en las noticias.

—No hago mucho caso de lo que pasa fuera. ;Max qué?

—Pinaud. Esta desaparecido. Trabajo aqui hara unos cinco afios.

El chico puso las hojas y las flores de té en una tetera plateada. Las
prenso y vertié encima agua de un cazo humeante. Cerr6 la tapa.

—ILlevo aqui tres afios. En ese tiempo no ha trabajado nadie aqui aparte
de la chica que viene cuando cojo vacaciones. Y ya le digo que esto es la
nada. Diez kilémetros de aire filtrado y medio limpio y una piedra que hay
que evitar que se ponga mohosa.

—¢Puedo verla?

—Si. Pero tiene que esperar, la camara acaba de cerrarse hace quince
minutos y hay que dejar pasar otros quince para que pueda abrirse de nuevo.

—~Claro. Creo que si que tomaré un té. —Le quitaria un poco la arena de
la boca.

El chico le sirvio una taza. Ella dio el primer sorbo a ese té ardiente y
comprendidé que no iba a querer mas. El joven se puso a regar las plantas con
mucho cuidado mientras retiraba hojas muertas y revisaba cada tallo y cada
brote.

—No crea que porque paso mucho tiempo solo no estoy entretenido.
Debo cuidar las plantas, son mi sustento. Cultivo mi propio té y mis patatas.
Y no me dan polinizadores, debo hacerlo yo todo.

Sonaron unos grillos y el chico le comunicé que ésa era la alarma que
indicaba que ya podian entrar, que la ponia suave porque no le gustaban los
ruidos molestos, y que la puerta ya se podria abrir. Claro que debia dejar el té
en esa sala. «Oh, no hay problema.» Dej6 la taza todavia humeante y salieron
de ahi.



El joven empujé la puerta de doble hoja y entraron en una camara del
tamafio de una pequefia cabafia. En la pared frente al acceso, en una roca
incrustada en la piedra, habia una serie de signos que indicaban algun tipo de
escritura.

—:Esto de cuando es?

—¢Ha visto? Esta en perfecto estado. Ni una humedad. Nada. Se supone
que del cien mil antes de Cristo.

El joven sonri6 al ver la cara de asombro de Lora. A ella no le hizo falta
esforzarse en recordar las olvidadas clases de historia. Cien mil afios. Eso era
hacia muchisimo tiempo. No creia que hubiera escritura entonces.

—¢Qué quiere decir?

—Pues si le digo la verdad, no tengo ni la mas remota idea. Nadie lo
sabe. No lo han traducido, que yo sepa. Sé que intentaron algo, pero es
demasiado poco texto. Yo aqui he pasado las horas muertas haciendo
conjeturas, combinaciones, pero nada.

—Eso parece una A.

—Si, eso parece una A.

Lora se acerco a la piedra.

—¢Por qué no es mas famoso esto? ;Por qué no hay una reproducciéon en
cada museo?

El chico se encogio de hombros.

Extendio la mano, tenia ganas de tocar aquellas inscripciones. Quienes
hubieran hecho aquello eran cuidadosos, incluso se podia decir que tenian
buena caligrafia. Lora se volvio para preguntarle si podia tocarlo cuando las
puertas se cerraron y una luz roja se encendio. Corri6 hasta la puerta. Del otro
lado le lleg6 la voz lejana del chico:

—ILa camara no se podra abrir hasta dentro de quince minutos.

Lora forceje6 comprobando que decia la verdad.

—Lo siento, debo retenerla aqui. Me llamo Nadir Patel, ni siquiera me he
presentado. Lo siento, yo...

Estaba jodida. No queria pensar en lo pequefio que era el lugar. Al
cerrarse la puerta hacia un ruido de vacio. Aquello era una camara de vacio,
iba a quedarse sin aire. Golpe6 la puerta con todas sus fuerzas, una y otra vez.



—Calmese. No se activa el vacio si no se pulsa un boton del cuarto de
mandos. Imaginese si se conectara solo por un cierre accidental.

Si nadie sacaba el aire de la camara, ése era todo el que habria hasta que
la puerta se abriera de nuevo, dentro de quince minutos. Ahi habia oxigeno
para horas. SOlo debia controlar la respiracion. Volvid a observar la
inscripcion. Algo de aquella piedra le producia miedo, un miedo profundo, al
mismo tiempo que una atraccion indescriptible. La toc6. La roca estaba fria y
seca. Lora empez0 a respirar mas rapido. El boton le indico una bajada de
tensién. Se suponia que el aire duraria horas. Lo ultimo que vio fue el suelo
acercandose a toda velocidad.

Abrio los ojos en el cuarto de las plantas. El joven la miraba a cierta
distancia, subido en cuclillas en un asiento como si quisiera poner un huevo.
Ella estaba sentada en una silla, descalza.

—Tranquila, solo te has desmayado.

—¢:Qué mierda habia en el té?

—Es solo Dalceran, nada malo, te lo juro.

Lora lo miré con los ojos entrecerrados. Si no tenia sus botas tampoco
tendria su arma. El chico la saco y apunt6 hacia ella. Tendria veinte afios
como mucho, seguramente era uno de esos genios que acaban los estudios
superiores con dieciséis. Lo mas probable era que tuviera algunos genes
seleccionados, partiendo con ventaja. Los ricos siempre parten con ventaja.
Intento levantarse, pero cayo de nuevo sobre la silla.

—Es normal que estés un rato mareada.

—Soy policia. Te puedes meter en un buen lio.

—No lo creo. Eres policia internacional... He visto tu licencia —dijo con
pudor—. Pero estamos al otro lado de la frontera. Aqui eso no vale nada.
Ademas, yo solo he hecho lo que me pidieron. Retenerte hasta que envien a
alguien. Me protege la ley laboral.

—Podrias al menos acercarme las botas.

—Lo siento... No puedo.

Lora no le quitaba el ojo de encima. Tenia unas manos delicadas, estaba



segura de que jamas habia disparado un arma.

—Deben de estar a punto de llegar.

—¢:Llegar desde dénde? Porque no me esperabais hasta mafiana.

Le gustaba adelantarse; ya no era una precaucion, era una costumbre. El
chico agarré con mas fuerza la pistola. Bast6 una mirada.

—Al menos podrias darme un poco de agua.

El chico desvio fugazmente la vista hacia una botella que habia sobre la
mesa. Lora se volvio sobre si misma, apoy6 las manos en el asiento y elevo
las piernas hasta agarrarlo con ellas del cuello. La pistola salio despedida
rompiendo un par de orquideas. El chico cay6 al suelo y Lora sobre él con
una rodilla haciendo presién sobre su cuello.

—Escucha, Nadir, todo el que pasa por esa puerta pone la mano ahi.
Habra un registro. Quiero verlo. Puedes acompafiarme o te meto un tiro aqui
mismo. No le va a importar a nadie, estamos al otro lado de la frontera.

El pobre temblaba como una hoja. No dejo de hacerlo mientras Lora
recogia su arma y se ponia las botas. La guio hasta donde guardaban los datos
del registro de entrada.

Encontro, efectivamente, una visita de Max Pinaud un 17 de noviembre
de cinco afios atras. Y ya esta; no le servia de mucho. Lo contrataron para
mostrarle un descubrimiento arqueoldgico, ¢y qué mas? El mismo 17 de
noviembre habia otro nombre junto al de Max. Ese nombre se repetia con
frecuencia. El mes anterior, y el anterior a ése. Durante afios, la misma
persona habia acudido aqui una y otra vez.

— ¢Cuando se descubrio esa piedra?

—No lo sé. El primer registro es de hace unos sesenta afios.

Salio al exterior y la luz gris pardo la ceg6. Se puso las gafas, subi6 a la
moto y desaparecio de alli. Penso en el nombre que se repetia. Le sonaba,
sabia que lo habia oido en alguna parte. Edgard Edgard.



Capitulo 25

Cuando Sonia llego al hospital era noche cerrada. Poca gente en la entrada y
nadie o casi nadie en los pasillos. Lo llevaba todo en esa mochila escolar.
Tenia miedo.

Mucha gente piensa que la vida se le desmorona cuando la deja su novia
o cuando la echan del trabajo. Eso no es que tu vida se desmorone, eso son
cambios, cambios normales, y si no eres capaz de sobreponerte es que ya
venias mal de fabrica. Seguramente te lo merecias, merecias que te echaran y
también que te dejaran. Por inseguro, por aburrido y por todo eso que tu ya
sabes. Que tu vida se desmorone es otra cosa. No es que tu marido se marche
a otro planeta, no es que no te devuelva las llamadas, ni siquiera que a tu hijo
le diagnostiquen una enfermedad mortal. Es todo eso junto.

«;Donde cofio te has metido, Leon? Espero que estés muerto, por tu bien
lo espero, porque no hay excusa que te permita hacerme esto.» Tenia que
estar muerto. Porque Leon no hacia eso, podia encerrarse en si mismo y
dejarte de hablar. Ignorarte por completo aunque estuvieras ahi, pero no
desapareceria de esa forma. Sonia habia localizado el nimero del hotel, pero
alli le dijeron que hacia dias que habia dejado la habitacion. Tras varias
llamadas frustrantes, consigui6 hablar con las autoridades militares de Marte
y poner una denuncia para que lo incluyeran en las listas de desaparecidos,
que no eran pocos. ;Adénde lo habia mandado? Alli no habia policia. Se
sentia culpable. Sabia que lo habia presionado para coger ese trabajo, eran ya
tres aflos de agonia econémica. Cuando pensaba en él se lo imaginaba con un
traje espacial y una escafandra con el cristal roto, ahogandose en un paraje de



tierra roja, como en los relatos de ciencia ficcion con los que se asustaba de
nifia, aquellos que su madre le prohibia leer por temor a que le quitaran el
suefo.

Tenia miedo y se sentia culpable. Toda la vida con miedo y culpa. Y no
por eso te acostumbras a ello. Te atenaza igualmente.

Sonia no hablaba jamas de su trabajo, pero no era consciente. El trabajo
de Ledn, cuando lo tenia, lo eclipsaba todo. En las reuniones sociales dejaba
que €l se explayara monologando sobre los sunitas y los hititas, o lo que
fuera, nunca fue buena en historia. Creia que a nadie le interesaba lo suyo,
cuando la realidad era que a quien no le interesaba era a ella misma. Pero
hasta que no se empieza a desmoronar tu vida no te das cuenta de lo que te
importa. Y su trabajo no formaba parte de eso.

—Lo siento, no voy a poder ocuparme. Diselo a Javier o a Luc.

—Fllos estan hasta arriba, ya han cogido varios de tus proyectos. Sonia,
hemos sido muy pacientes. Nos hacemos cargo de tu situacion, pero no has
venido en toda la semana. Si quieres conservar tu trabajo...

—Vengo a recoger mis cosas. No voy a volver.

Da gusto hacer eso. Si, culpa también, pero sobre todo gusto. Adios.
Abandono el edificio y pens6: un problema menos. Luego llamé a Jon. Sonia
queria quedar en la calle para evitar dramas innecesarios. Sabia que él
intentaria convencerla de algo, lo que fuera. Decidieron verse en casa de él, a
fin de cuentas era un lugar poco expuesto, lo suficientemente privado.

Fl intent6 besarla al abrir la puerta, Sonia esquivé su boca y pasé al
interior. Echo un vistazo buscando lo que ella queria. El piso de Jon, el
estupendo piso de Jon. Olia a éxito, con sus dos cuadros bien seleccionados,
la gran mesa de cristal, el sofa perfecto y, al fondo, el centro de deporte.
Habian follado en ese sal6n unas cuantas veces. No vio lo que buscaba. Sonia
se puso nerviosa, lo mir6 a los ojos, le habia fallado.

—:No lo tienes?

Jon la obligé a sentarse, ella se resistié. El le dijo que debia calmarse, que
no estaba pensando con claridad. Ella no queria tranquilizarse, en su mente
todo empezaba a ser cristalino, nunca habia pensado con tanta claridad. ;Por
qué tuvo que traer al mundo a un nifio? ;Por qué hacer venir a este mundo de



mierda a una criatura inocente cuando sabia, ambos lo sabian, que todo
estaba agotado, que ya no quedaba nada ahi? Deberian haber tenido la
decencia al menos de adoptar a un nifio zombi, habia millones de ellos
muriéndose de hambre, pero no, los sefioritos tenian que tener uno propio,
con sus mismos genes de mierda. Pues ya lo habia conseguido, ya tenia su
recompensa.

—Sonia, me estas asustando, ni siquiera puedes mirar a un punto fijo.

—:Lo tienes o no?

Jon estaba palido, intent6 abrazarla pero ella se revolvio.

—Mira, sé que es horrible, no se me ocurre nada mas horrible... pero yo
no quiero salir corriendo, yo quiero pasar esto contigo, ayudarte... Déjame
ayudarte.

Ella ya le habia pedido lo que queria. Queria morfina, mucha.

—Sonia, te quiero.

Era la primera vez que lo decia. De hecho, no sabia cuanto hacia que no
se lo decia nadie. Tal vez Victor hacia un verano o dos. ;Y Leon? Dudaba
mucho que algo asi hubiera salido de sus labios en la tltima década. Rompi6
a reir. El pobre Jon se qued6 desconcertado.

—Te parezco ridiculo.

—No, Jon, me pareces maravilloso. Pero yo ahora no puedo. Tt crees que
me necesitas, pero te aseguro que no soy la persona que necesitas. Si de
verdad te importo, si de verdad quieres ayudarme, dame lo que te he pedido.

Jon le ensefid una caja, dentro habia al menos medio kilo en ampollas
inyectables. Las volco todas en la mochila de Victor.

—¢Qué vas a hacer? Dime qué vas a hacer.

Sonia le acarici6 la cara. Era una cara grande, de angulos rectos, rasposa
por la barba de dos dias. Tenia los ojos llorosos, se vio reflejada en ellos. Le
dio un beso y se fue.

Le sudaba la mano, agarraba tan fuerte la mochila que tenia los dedos
blancos, sin circulacion.
—¢ A qué habitacion va?



Delante de ella surgi6 como una aparicién una enfermera grotesca,
pequefia y nariguda, de belfos caidos y un exceso de maquillaje que taponaba
todos sus poros como miel en las celdas de una colmena.

—Al fondo del pasillo.

—c:Paciente?

—Victor Miranda.

—:Sabe que ya no es horario de visita? Cuando se acaba el horario de
visita hay que registrarse abajo. Usted no se ha registrado abajo, porque no
me aparece.

—Paso todas las noches aqui con él...

—Sefiora, se ha acabado el horario de visita y cuando se ha acabado el
horario de visita...

Me lo va a contar otra vez, pretende contdrmelo otra vez. La enfermera
habia entrado en bucle, ni un robot en mal estado habria sido tan molesto y,
sobre todo, tan impertinente.

—Por favor, déjeme soltar los bultos, darle un beso y bajo al registro.

—:Qué lleva en esa bolsa?

La enfermera miré la mano de Sonia, como una garra aferrada a la
mochila.

—Son cosas de mi hijo.

—Por favor, abrala.

Sonia, petrificada, permaneci6 mirando a la enfermera, suplicante,
incapaz de articular palabra.

—Sabe que no puede traer comida bajo ningun concepto. El hospital es
muy estricto a ese respecto.

Sonia continuaba sin moverse, esperando que todo se arreglase, que todo
fuera un mal suefio. La enfermedad de su hijo, el viaje de Leo, todo.

—Por favor, abra la bolsa. O tendré que llamar a seguridad.

La enfermera agarr6é la mochila, Sonia no la solt6. S6lo queda un ultimo
esfuerzo, nada. Has llegado hasta aqui, lo mas dificil ya esta hecho.

—Mire, seiora...

—Senorita.

—Sefiorita. Mi hijo tiene manitu, no sé si lo entiende. Va a morir. Pueden



ser todo lo estrictos que quieran en el hospital, pero nada de lo que hagan le
va a salvar la vida, nada. A él le encantan los bombones, ;me va a decir que
no puedo traerle unos bombones? Estoy segura de que no tiene hijos, pero
veo que tampoco tiene corazon.

La enfermera tragd, parecia que estuviera intentando engullir un huevo
duro, entero, con cascara y todo.

—Haga lo que le dé la gana. Yo no la he visto —dijo soltando la bolsa y
arrugando la nariz a un tiempo.

Sonia continud adelante, no quiso mirar si la enfermera la seguia o no con
la mirada, tampoco le importaba. Empujo la puerta de la habitacion 205 a la
que lo habian trasladado. Habia en la pared un panel de dibujos, algunos sin
terminar. Uno era Leon. Papa saliendo de un cohete con Marte al fondo. Otro
era un dragon de siete cabezas luchando contra un guerrero. Al dragon le
asomaba colgante el pene, del que salia una linea intermitente de puntos hasta
el suelo. Debajo ponia «el dragon medn de las siete cabezas». Otro era el
propio Victor, en la cama del hospital, lleno de cables y jeringuillas clavadas,
como un muifleco de vudu. Su cuerpo mostraba una linea transversal que lo
dividia desde la frente hasta el lugar donde se separaban las piernas. Una
mitad de la cara estaba triste, llorosa y enferma; la otra mitad, alegre, con una
gran sonrisa. Sonia no sabia qué mitad la espeluznaba mas, si la del dolor y la
tristeza pura o la de aquella sonrisa incombustible cargada de amargura.

—¢Eres ti, mama?

—Si...

—¢Por qué no has encendido la luz?

—No queria despertarte.

—Me gusta que me despiertes. Pero no estaba durmiendo, me duele
mucho. Y no me dan la medicina hasta que amanezca. Cabrones, no quieren
malgastar en una causa perdida.

—Yo te la voy a dar.

Sonia llen6 un dosificador, pulsé el émbolo para sacar el aire sobrante.

—Mama, ;qué haces? Tt odias las agujas.

—Dame el brazo, no te muevas...

Haria que el lado triste del dibujo se pusiera sonriente, le daria la paz a su



hijo, tenia derecho a hacerlo. Victor se relajé, no sonrié pero descanso.

—Hijo, ¢crees que puedes ponerte de pie?

—No lo sé.

—Yo te voy a ayudar. Tienes que intentarlo.

—¢Qué pasa, mama?

—Nos vamos de aqui.

—c:Recojo mis cosas?

—No, no recojas nada. Soélo vistete.

Los dos caminaron por el pasillo. Al principio a Victor se le doblaban las
piernas, pero conforme fueron entrando en calor, consigui6 mantener el
ritmo. Se agarré fuerte a su madre, ella le pasaba el brazo por detras,
sujetandolo por debajo de la axila. Si notaba que perdia pie, tiraba hacia
arriba, contrarrestando la fuerza de la gravedad, como si estuvieran en Marte.
El control de enfermeria quedaba a su izquierda. Tal vez estaria vacio, o
puede que la enfermera grotesca ya los estuviera mirando, curiosa, desde
varios metros atras, esperando a que pasaran para interpelarlos con cualquier
absurda normativa del hospital. No iba a mirar, seguiria hacia delante.

Conseguir licencias de madre es complejo en el primer mundo. En una
sociedad que se acaba, con recursos ya agotados, el Estado no te invita a
tener hijos. Si no eres un zombi no puedes ir pariendo libremente por ahi. Los
nifios se tienen por fecundacién artificial y son esterilizados al llegar a la
adolescencia mediante procesos reversibles bajo la autorizacion judicial
pertinente. Todo esto hace que los menores de edad sean una responsabilidad
estatal y uno no puede disponer de ellos a su antojo. Si Sonia era denunciada
por sacar a Victor del hospital, lo mas probable era que perdiese la custodia.

—Miira hacia delante, carifio, si te hablan no te pares, svale? Tu escucha
sO0lo a mama.

Llegaron al ascensor y Sonia pulso el boton de llamada.

—Oiga, senora...

La voz de la enfermera le llegd sorda y lejana. Con sus pasitos cortos de
enana no los alcanzaria. Las puertas se abrieron y entraron. Puls6 la planta
baja y la vio acercarse hacia ellos al trote. Llevaba unas gafas colgadas al
cuello que rebotaban sobre su escote arrugado. Llegé hasta ellos cuando las



puertas se cerraron dejandola fuera. Respir6 tranquila, al menos en los dos
pisos del trayecto estarian juntos, en paz, a salvo. Mir6 a Victor. No
preguntaba nada. Cogido de su madre, tan s6lo lo miraba todo como un
mochuelo. De vez en cuando entrecerraba los ojos involuntariamente por los
efectos del opiaceo.

Al abrirse las puertas, un robot celador se dirigio hacia ellos. La
enfermera debia de haber avisado desde arriba.

—Quiero hacer una reclamacion. No hay agua en la habitacion. También
hemos experimentado un exceso de ruido, sin contar con que ha habido
problemas con la comida que no llegaba y cuando lo hacia estaba fria. —Las
palabras brotaban a borbotones—. Pueden ocuparse de eso luego. Como
sabra, se esta originando un fuego en la planta tres.

Sonia trabajaba con ellos. Sabia que la mejor forma de alterarlos era abrir
el mayor numero posible de protocolos de actuacion. Los humanos no
escuchamos lo que no nos interesa, pero los robots no pueden, los pobres
escuchan aunque no quieran. El robot tardo en responder, tuvo que mirar
hacia dentro el tiempo justo para que Sonia y €l siguieran adelante. Otro
celador se interpuso en su camino.

—Sefiora, me temo que no puede usted abandonar el edificio hasta que
hayamos resuelto...

Sonia le pegd un pufietazo en la base de la nariz hundiéndosela hacia
dentro y le pareci6 que machacaba una ciruela. Victor contemplé la escena
alucinado, su madre lo cogio en volandas y salieron por la puerta principal.

—Mama, dime adonde vamos, me estoy asustando.

—Ves eso? Ahi es adonde vamos.

Frente a ellos habia una autocaravana, redondeada y con dos grandes
franjas verde y naranja, con una puerta en el lateral, otra en la cabina de
conduccion y todo el techo solar.

—iUna casa camion!

—Fso es. No ha sido facil.

En esos dias ya nadie tenia sus propios coches. Los vehiculos eran
temporales, o colectivos. So6lo podian tenerlos los granjeros, los
narcotraficantes, los coleccionistas o los que vivian anclados en el pasado.



—Nos vamos de viaje.

—¢Adonde?

—A donde tud quieras.

—:Hasta cuando?

—Hasta cuando quieras.

—¢:Y tu trabajo? ;Y el colegio?

—Se acab6 mi trabajo, se acabd el colegio. Todo eso se acabo.
Pusieron en marcha el motor. Salieron zumbando.



Capitulo 26

Al principio se neg6 a trabajar. No pensaba ceder al chantaje ni al secuestro.
Podia desafiarlos, ¢qué iban a hacer, matarlo? Entonces no verian una sola
linea mas de la maldita traduccion, €l tenia la sartén por el mango. Pero no
tardo en ceder. Leén no era una fiera que hubiera nacido salvaje, se habia
criado en el zoologico mientras lo alimentaban los cuidadores y lo volvian
tan gordo y manso como ellos. Sigui6 con la traduccion por miedo, a los
golpes, a que le retirasen la comida otra vez, o peor, el agua. Dos dias sin
agua y comienzan las palpitaciones, los calambres y las ganas de matar. Y
cedes, ya lo creo que cedes. Pidi6 que lo llevasen de nuevo a la habitacion
que Edgard Edgard le habia ofrecido. Era mejor traducir que morir. Después
se volco de lleno, ya no por obediencia, sino por aburrimiento. L.os primeros
dias traducia unas ciento cincuenta palabras, a los pocos dias estaba en las
quinientas, las mil, y ahora traducia entre las tres mil y las cinco mil. ; Cuanto
llevaba encerrado? ;Dos semanas, tres, cuatro? No lo confesaria jamas a
nadie, pero los ultimos dias, enfrascado en el trabajo y sin interrupciones, los
estaba disfrutando. En algunos momentos pensaba en Victor y en cémo lo
mandaba callar para que lo dejase leer en paz. Es verdad lo que te dijo Candi,
eres un viejo egoista al que no le importa nada mas que él mismo.

Al margen de los prejuicios, apartando el estupor, la logica y todo lo que
a uno le han ensefiado de nifio, el relato que estaba traduciendo era
verdaderamente fascinante. Los Ur. La forma en la que se expresaban, la
forma de dejar en piedra su legado manifestaba una necesidad de perdurar,
una trascendencia. Era una civilizacion que sentia indudablemente estar



tocada por el dedo divino, unos seres que se sentian los duefios del universo
conocido y que reinaban en aquel planeta como faraones. Por primera vez se
estaba dejando fascinar por los textos. Tras miles y miles de siglos, que él
pudiera entender lo que quisieron decir era practicamente magia. Para Leon la
palabra era lo mas importante, mas que los hechos, mas que la comida, mas
que el agua. Las palabras habian sido su vida. Y lo que no estaba dicho o no
se podia decir apenas tenia sentido. El recordaba palabras, frases,
conversaciones, muy por encima de las imagenes. Otro mes encerrado sin
poder consultar su botén y ya no recordaria la cara de su hijo. Sin embargo,
recordaba tantas frases, tantas charlas de camino al colegio, al acostarse...
palabras que estarian ahi siempre.

Los Ur eran prepotentes, ellos habian hecho florecer los campos, ellos
habian traido la ciencia, ellos habian curado las plagas y, por supuesto, ellos
tenian la moral que les faltaba a las bestias. Habian calculado cuando se
agotaria Landa, su mundo, por falta de recursos, y lo mas sorprendente, si la
traduccién era fiable, es que lo calcularon millones de afios antes de que
ocurriera. Localizaron Tiamate, nuestra Tierra, como el lugar al que
marcharian cuando en su hogar no quedara nada. Pero en Tiamate el
ecosistema era hostil, habia grandes seres, animales con los que no podrian
haber convivido, asi que se dispusieron a su extincion. Mandaron una potente
bomba que destruiria a una gran parte y que provocaria en unos pocos miles
de afios la extincion del resto. Los Ur destruyeron a los dinosaurios. Victor
los hubiera odiado con todas sus fuerzas. Pero es que los Ur eran los elegidos,
ellos tenian que ocupar la tierra prometida, alli donde ésta estuviera. Una
civilizacion en la cuspide de la piramide evolutiva durante millones de afios y
sin embargo con una vision tan egocéntrica del universo, tan similar a la
nuestra. No parecian tan evolucionados.

Durante muchos ciclos posteriores a la gran destruccion de aquellas
enormes e inocentes criaturas, se dedicaron a controlar el terreno desde la
distancia, favoreciendo las plantas y la fauna conveniente para cuando
tuvieran previsto instalarse. De algiin modo, plantas y semillas fueron
enviadas a Tiamate para asegurarse la abundancia de alimento. Y después
hicieron el gran experimento: los balt-ur.



Leon avanzaba y avanzaba y Edgard Edgard devoraba las paginas como
hierba fresca para sus fauces cortantes de saltamontes. Todas las tardes,
Edgard Edgard llegaba con un modelito nuevo, se sentaba en su propia sillita
y leia frente a Ledén los avances de la traduccion. Aunque lo leia en la
proyeccion de su botén, se lamia el indice para pasar de pagina. Ledn no
podia soportar verlo hacer ese gesto, seguramente aprendido de nifio en algin
tipo de colegio de monjes. Volvia la cabeza para no ver su pequefia lengua
salir de ese agujero de cuero.

—Entonces los Ur vivian en un estado de cierta paz, al menos cuando el
muro fue tallado.

—Bueno, paz... No lo sabemos.

—Si creemos lo que dicen, las disidencias eran minimas. Era una
sociedad unida. La mayoria trabajaba en el plan de continuidad de la especie,
tenian una causa comun y eso los hacia fuertes.

—Seguramente eran tiranos. Con un gobierno unico, sin disidencias.

—Eso tampoco lo sabemos.

Las tertulias posteriores a la lectura eran un momento especial para
Edgard Edgard, se relajaba, se notaba que las disfrutaba. Bajaba la guardia
con Leon y dejaba que expresara su opinion con total libertad. Solia sacar dos
vasos pequenios de un licor que Ledn no conocia, un licor muy caro. A Leon
le hubiera gustado rechazarlo o tirarselo a la cara, pero lo cierto era que
cuando llegaba la hora del ritual y Edgard Edgard abria la pequefia botella,
antes incluso de que lo sirviera, todos sus jugos, sus papilas gustativas, todo
su cuerpo empezaba a celebrarlo.

—iEstamos en la recta final! ;No se siente orgulloso?

Leon se encogi6 de hombros, antes de estirar el brazo para coger su
ansiado vaso.

—Brindemos, sefior Miranda, brindemos. Algun dia me agradecera todo
esto. Si yo no lo hubiera presionado asi, jamas habria podido abarcar este
ingente trabajo. Ustedes los escritores son unos vagos, necesitan el latigo,
reconodzcalo.

Lo detestaba, lo odiaba tanto como ansiaba sus visitas.

—¢Qué queda?, jcuantas paginas? Eso lo tiene usted hecho.



Descruzé las piernas para volverlas a cruzar en el otro sentido. Aquella
tarde llevaba un pantalon turquesa de seda a juego con la parte de arriba. Una
camisa de seda algo mas oscura con un dragon bordado. Leon habia visto
algo asi, estaba convencido de que era un pijama chino, pero no estaba tan
seguro de que Edgard Edgard lo supiera, asi que lo mejor era no decir nada.

—¢Qué va a pasar cuando termine?

—iNada! ;Qué va a pasar? Supongo que se ira usted a su casa.
Dependera de su actitud. ;Cree que lo voy a tirar al mar Nuevo? Vamos a
ver, lo importante, lo realmente importante, es que haga usted su trabajo. Si
terminamos satisfactoriamente, lo que diga o haga una vez que se vaya de
aqui, no me preocupa... dentro de un limite, claro. Si no tendria que matarlo.

Edgard Edgard se echo a reir. Era tan extrafio verlo reir, y su risa tan poco
natural que, por un momento, Leon pensO que se habia atragantado con el
licor. Estaba emocionado, le brillaban los o0jos como a un nifio.

—Hoy estoy contento, ;quiere que haga que le traigan algo? ;Le gustaria
alguna comida en especial? ;Quiere escuchar musica? Digame.

Una pistola, o mejor un martillo pesado, algo con lo que despanzurrar sus
sesos por el suelo y ver si su sangre era verde o amarilla.

—Nada, gracias, cuantas menos distracciones, mejor.

—Usted sabra. Hasta mafana.

Se despedian cada tarde y Ledn se enfrascaba totalmente en el trabajo.
Sin levantar los ojos de los escritos hasta entrada la madrugada. Pero una
noche volvié a quedarse atascado. De pronto fue como si el texto hubiese
cambiado de idioma.

«Nuestro conocimiento es uno.» Esa era la tltima frase con sentido.

Luego comenzaba una especie de enumeracion inconexa: «El punto, el
0jo, el plano, la mano. Oro. Agua. El punto, el ojo, el plano...».

Edgard Edgard mir6 el tinico folio sobre la cama.

—Una mala noche.

—Me sorprende usted, sefior Miranda, todo este tiempo traduciendo y no
ha comprendido nada.

Habia una carga de satisfaccién en su voz, el placer de dar una leccion, de
ir un paso por delante.



—Fllos no nos hicieron. El ser humano no es la obra de unos
extraterrestres por muy civilizados que éstos fueran. El ser humano es un
milagro tnico. Es el Ur. Ellos somos nosotros.

Los Ur, los dioses de Marte, los destructores de los dinosaurios. Nosotros.

—Dejamos ese legado para nosotros mismos, para que no lo olvidaramos.
Por si perdiamos el control, por si pasaba lo que nos ha pasado. Los
marcianos colonizamos la Tierra. Somos marcianos. ;| No lo ve?

Lo veia perfectamente.

—Entonces, ;por qué olvidamos nuestra civilizacion?

—No lo sé, sefior Miranda. Pero es muy importante que termine ese texto.
Esta parte es la mas importante de todas. El resto es folclore de nuestros
antepasados que llevan muertos desde el inicio de los tiempos.

—Por qué es tan importante? ;Qué es lo que sabe y no quiere contarme?
Mirelo usted mismo. No hay estructura gramatical. No tiene sentido.

—FEs una maquina. Son los planos de una maquina. Usted traduzca.

Cerro la puerta y lo dejo solo.



Es usted setero?

Entonces esta de
enhorabuena.

Coja su cesta y recorra nuestros bosques y caminos marcianos.

Boletus edulis, plewrotus ostreatus, macrelepiota procera y la
novisima pinzona de Marte, la mars caleidosea,
la deliciosa seta multicolor.

Las setas mas exquisitas esperan a ser recogidas,
Y agui son mas grandes que en la Tierra.

Recoja sus setas a gusto... pero recoerde, deje algo para los demis.
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Capitulo 27

Nunu contemplaba los edificios sin disimular su asombro. Todas aquellas
casas enormes de tejados negros eran fabulosas. Pararon en un cruce y vio
una edificacion enorme, con una escalinata y columnas. Estaba llena de
pequefias figuras y caras en relieve. El techo era verde y turquesa. Encima, en
el lado izquierdo, habia una gigantesca estatua de oro que brillaba como el
sol. Una mujer con alas que sujetaba un instrumento musical, una herradura
con cuerdas, algo parecido a lo que Omar construyo con hierro y alambre. En
el centro también habia una figura, pero no de oro. Era verde y representaba a
un hombre medio desnudo con los brazos en alto. Debia de haber sujetado
algo que ya no estaba alli, se apreciaba un hueco en sus manos vacias. En el
lado derecho del edificio también faltaba algo. Cerca de una estatua verde de
un caballo sobre las patas traseras, se apreciaba un pedestal vacio, partido
seguramente por alguna explosién. Toda la cornisa estaba decorada con
extraflas caras doradas. Y habia letras de oro también por toda la fachada.
Una N y una E, una N y una E, se repetian ritmicamente. La N de Nunu,
penso sin saber por qué.

—Academia Nacional de Musica —leyo.

—Asi que sabes leer.

—Claro que sé. ;Qué es este sitio?

—La Opera.

—¢iQué es?

—No lo sé. —Algo sabia—. Lo llaman asi.

Félix sonreia, pero Nunu se dio cuenta de que estaba nervioso. No dejaba



la vista quieta en ningun sitio. Movia ligeramente la cabeza y los ojos
observando cada cruce, cada calle. Y se secaba el sudor de las manos en el
pantalon. Las calles estaban bien asfaltadas, sin socavones, y estaban limpias,
con las casas bien pintadas. También habia comercios, con carteles de colores
y fruta expuesta tapada con mamparas de cristal. Sin que se percibiera
erosion de la arena.

—¢Aqui no hay huracanes?

—Si que los hay. Yo creci aqui.

—¢Y por qué te fuiste?

—No todo es tan bonito como esto. Antes de la guerra habia una torre de
metal que se veia desde todas partes de la ciudad. La fundieron.

Omar y Fifi le habian contado cosas de la guerra. El vehiculo se detuvo y
de nuevo la voz salio de los altavoces:

—Te he reservado una habitacion para tu amiga y para ti. Nos veremos
dentro de un rato.

Se bajaron frente a un enorme edificio antiguo. Dos torres separadas por
una pared de arcos y columnas. Entraron por el centro.

—¢Addnde vamos?

—A lavarnos un poco. Esto es un hotel. Podemos comer y dormir en una
cama si nos apetece.

—:Un hotel?

—Antes era un hospital.

Nunt not6 como la miraban al entrar. Mientras Félix hablaba con una mujer
elegante, ésta no dejaba de lanzarle pequefias miradas por el rabillo del ojo.
Parecia inquieta con su mera presencia. Nunu lo percibié como una mezcla
de pena, de miedo y de asco. Por fin le entregd dos tarjetas y pudieron
dirigirse al ascensor. Félix se dio un bafio de espuma y se exfoli6 la piel con
cabeza de calamar. Los mares estaban despoblados de la mayoria de sus
especies, pero habia vida, mucha vida. Y sobre todo muchisimo calamar. Aun
asi, no los mataban, la pesca estaba absolutamente prohibida en el primer
mundo. Los zombis los pescaban, claro, pero cualquier nifio sabia que no era



un alimento apto para el consumo humano. Sélo se recogian los cuerpos de
calamar que aparecian muertos a diario en la costa y se utilizaba su esqueleto
para cosmeética. «Mejor que una esponja» era el mensaje que se lanzo para
promocionarlo cuando Félix era un nifio. El agua de la bafiera se torno de
color gris perla. Pequefas gotas negras se desprendian del cuerpo de Félix y
se mezclaban con el agua y con el jabon. A Nunt casi le da un ataque cuando
oy0 que vaciaba la bafiera dejando escapar toda esa agua que todavia servia.
Le pregunto si queria un bafio ella también.

Félix preparo otra bafiera con espuma mientras se aplicaba aceites y gotas
de frascos que habia en el kit de aseo del hotel. Cuando termino, cerro la
puerta y dejo a Nunu a solas para que pudiera bafiarse tranquila. Entré en el
agua con miedo. Nunca habia hecho algo asi. O al menos no lo recordaba.
Porque si que la bafiaron de pequefia, y la perfumaron, pero Nund habia
olvidado todo eso. Desde que tenia memoria tan sélo se lavaba la cara con las
manos himedas una o dos veces por semana. Habia estado tentada de
chapotear en un charco mas de una vez tras una fuerte lluvia, pero eso habria
echado a perder el agua aun mas, porque ya caia del cielo hecha una pena.
Permaneci6 un rato sentada y con las rodillas encogidas, escuchando como el
agua golpeaba contra su cuerpo, ondulando. Estird las piernas y se tumbo.
Muy poco a poco cerrd los ojos y fue dejando que el agua la cubriese por
completo. Fue maravilloso. El sonido. Sus movimientos en la bafiera
retumbaban como truenos, pero el mundo se oia tan lejano. Todo desaparecia
bajo el agua. Solo se oia a ella misma aguantando la respiracion.

¢De verdad habia muerto Fiona? Claro que esta muerta, tonta, ;qué
esperas, un milagro? Estaba muerta tan seguro como que Omar las habia
abandonado. Le habian contado muchas veces esa historia de como Omar las
encontro justo antes de que casi se murieran de sed. Bueno, él también estaba
a punto de morir de sed. Estaba perdido y se le habian acabado las
provisiones. Las vio a lo lejos, en una duna. jCrey6 que eran angeles!
Angeles del cielo. «Omar esa noche cargé conmigo durante horas, y cuando
Fiona ya no podia caminar ni un paso mas, nos dejé en un escondite
improvisado. Al amanecer volvio con el agua mas fresca que Fiona podia
recordar. Ya no se separ0 de nosotras. Prometio cuidarnos siempre. Malditas



promesas.» Saco la cabeza para coger aire al borde de la asfixia.

Sus dedos estaban arrugados. Era un poco desagradable al tacto. Salié y
usoO esa toalla tan suave y gruesa que parecia ofrecerse colgada en la pared.
Se fij6 en el agua, estaba negra. Nund sabia que Fiona y ella habian sido
esclavas. Vivian las dos en una ciudad. Pero no en una ciudad verde como en
la que se encontraba ahora, sino en una ciudad zombi. Los zombis decentes
evitan las ciudades, decia Fiona, los zombis decentes viven en el desierto. Sin
molestarse los unos a los otros. Solo los carrofieros viven en las ruinas. Ellas
eran propiedad de un hombre que dominaba un bloque de apartamentos. Un
lugar horrible que Nunu creia no recordar pero con el que de vez en cuando
tenia pesadillas. Todas los pisos conservaban los restos deshechos de una
mogqueta, una especie de piel enferma y maloliente de la que era imposible
adivinar el color original. Las dos eran esclavas para compafiia. A Fiona la
habian arrebatado directamente de los brazos de sus padres, a los que mataron
frente a ella a pedradas. Sus padres eran unos desgraciados sin choza
conocida, y si habian aguantado con su hija a cuestas era porque sabian que
mas crecida sacarian mas por ella. De hecho, estaban a punto de venderla en
el mercado, y eso habrian hecho si no se hubieran cruzado con los hombres
de Wang. Los padres de Fiona debian dinero al sefior Wang. Los mataron y
se la quedaron. Pasaron unos afios hasta que conoci6 a Nunu.

Meti6 la cabeza en el tubo de secado. Cuando la sac6 y se mir6 en el
espejo le sali6 una carcajada. Tenia toda la melena inflada como la bola de
semillas de un diente de le6n. Una de las pocas flores que todavia podias
encontrar en el mundo zombi. Oli6 todos los productos que habia usado antes
Félix. No le gusto ninguno. Se fijo en su cuerpo oscuro y lleno de arafiazos,
los huesos al aire, las piernas finas y largas, la melena negra encrespada. Se
tapo corriendo, como si alguien acabara de entrar sin llamar. Se puso una de
esas toallas con mangas que también colgaban de la pared. Le quedaba
grande y la arrastraba por el suelo. Salié del bafio.

—Se me han arrugado las manos, ¢es normal eso, Félix?

No obtuvo respuesta. La estancia estaba vacia. Una nota sobre la cama.



Ho tonidy gue satr, Fide t gue quieras de comer. S o vas de la
habitacion no o obwides la Wave, Vendrin a Craerte ropa,

Felly

Espero sin hacer nada, quieta en una silla, las primeras dos horas. Luego
empezO a ratonear. Abrio los cajoncitos, toc6 todos los botones. Habia
pequeiias botellas en una caja de frio. Las sac6 todas y las coloco en fila, una
al lado de la otra. Escogio una, la menos bonita. La abrié. Olia como los
frascos del bafio. Dio un trago. Quemaba al bajar. Se bebié toda la botella.
Guardo todas las que le cupieron en los bolsillos del albornoz. Nunu ya sabia
lo que era el alcohol. Una vez destilaron ellos el suyo propio. Se lo paso
genial construyendo el alambique. Le dejaron probar un poco. Ya conocia el
olor, era lo que desprendia la boca de Omar cuando llegaba a casa al caer el
sol. Omar bebia.

Llamaron a la puerta. Nunu se quedoé livida. No movio ni una ceja, su
respiracion no sonaba. La habitacion le parecia ahora un lugar hostil y
desconocido, una ratonera sin escapatoria.

—¢Hola? Sefiorita, venimos a traerle la ropa. ;Hay alguien?

Tenia su ropa, no necesitaba mas. Era verdad que su calzado estaba casi
totalmente deshecho.

—Si lo prefiere podemos volver en otro momento.

Abrio la puerta. No supo con seguridad si quien estaba frente a ella era un
hombre o una mujer.

—Sefiorita, tenemos una gama de vestidos que seguramente seran de su
agrado.

Aquella persona de género indefinido entr6 con sus tacones. Llevaba un
maletin. Desplego un catalogo de su boton. Con la mano iba haciendo pasar
un vestidor imaginario donde colgaban todo tipo de prendas: faldas, blusas,
chaquetas.

—Somos la marca que sirve en exclusiva a este hotel y poseemos un
amplio surtido de prendas multifuncion. Le damos una garantia de cien afios.



Si la prenda se rompe puede solicitar una nueva. Por supuesto, con tela
antimanchas y con opciones de cambio de color.

Hablaba como un robot. Nunu sabia que habia robots muy complejos,
pero se diferenciaban perfectamente de las personas. Aquel hombre-mujer de
ojos grandes y pestafias pintadas seguia mostrandole todo aquello que
consideraba acorde para ella. A ella no le importaba la ropa, hasta que dos
palabras abajo a la izquierda captaron toda su atencion. «Accion-aventura.»

Botas de formapiel, pantalones de montafia ajustables, chaqueta de caza,
ajustable también, con capucha y efecto camaleén para captar el color del
entorno. El hombre-mujer no parecia satisfecho. Parecia empefiado en que se
llevara unos delicadisimos zapatos de charol restaurados. Una vez cerrado el
trato, cuando comprendi6é que la nifia no iba a ceder, asinti6 y se fue.

—Tendra su ropa en quince minutos.

—FEspere. ;Sabe como se hace para que traigan comida?

Nunt se vistio con todo. No le importé que en la habitacion hiciese calor.
Nunca habia usado nada que fuera nuevo, que no hubiese pertenecido antes a
otra persona. Los pantalones estaban plagados de bolsillos. Podia meter todas
sus cosas ahi. Se bebio la segunda botella y luego otra mas. Al caer el sol
empezO a tener hambre. Podia pedir lo que quisiera. Pidié pan caliente. Y
garbanzos con limon. Y miel. Y una cosa de la que siempre hablaba Fiona:
merengue.

Podria estar alli toda la vida. No en la habitacién, claro. Saldria a dar
paseos. En el hotel habia un patio enorme con una fuente. Lo habia visto al
entrar. Y también iria adonde estaban las estatuas de oro. A la Opera. ;Podria
escalar ese edificio? No lo creia, pero poco importaba. Con sus botas nuevas
podria andar todo lo que quisiera sin que se le cansaran los pies. Treinta
kilometros o lo que fuera. Recorreria las calles buscando cosas utiles. Y
luego volveria a la habitacion. A comer algo y a darse un bafio. Se daria
bafios todos los dias. Bueno, todos los dias no, le parecia mal derrochar toda
esa agua, pero casi todos. Luego podrian poner musica antes de dormir.
Estaba borracha. Eso era estar borracha. ;Qué cuentos de nifia eran ésos?



Félix no era su amigo. Habia matado a Fiona, a su madre, a Fifi. Ademas,
;donde estaba? Nada le aseguraba que fuese a volver. Se habia marchado sin
que ella se enterase. Sin despedirse. Como Omar.

Volvieron a llamar a la puerta.

—Disculpe. Traigo la cena.

Se levanto y casi se cae otra vez. Si que estaba borracha. Fue hasta el
recibidor entre risitas. Tenia un hambre atroz. Pensaba comérselo todo, el
merengue lo ultimo. Abrid la puerta. Dos cafiones de los que salieron dos
disparos. Nunu no tuvo tiempo de reaccionar, pero quiza esperaban a alguien
mas alto, porque las dos balas pasaron por encima de su cabeza. Dos
casquillos cayeron. Ella rod6 por el suelo, rapida. Se arrastré debajo de la
cama sin mirar hacia atras. Vio las botas, parecidas a las suyas. Los
pantalones no tenian tantos bolsillos. L.os pasos se acercaron a la cama. Nunu
gated hacia atras, alejandose todo lo que pudo. La cama vol6 directamente
hacia un lado. Nunu pegdé un grito. Estaba acurrucada, casi enroscada, como
una serpiente escondida bajo una piedra. Aquel hombre enorme la apuntaba
con la escopeta. No tenia escapatoria.

—FEs mi trabajo, nifia. Cierra los ojos.

Nunt no iba a cerrar los ojos. Los clavé en él con rabia. Se quedaria con
la cara de su asesino y, si habia otra vida, se vengaria. El asesino echo la
cabeza hacia atras de forma repentina y grotesca. No disparé, se limit6 a abrir
mucho los ojos y a hacer una extrafia mueca. La sangre comenzo a colorear
sus dientes blancos. Félix agarrdé al agresor por el hombro y le arrancé un
paraguas de la espalda. Estaba cubierto de sangre. Se dio cuenta de que la
nifia estaba aterrada.

—No te preocupes, la sangre es de los otros.

Félix se fijo en la ropa nueva de la nifia. No dijo nada. En cambio, le
sefial0 la puerta. Se iban, era evidente. Fue a arrebatar la escopeta de las
manos del muerto cuando las manos de Nunt se aferraron a ella.

—Fl arma es mia.

Corrian por la calle. Odiaba correr. Decia que lo disfrutaba cuando salia con



el perro, pero lo detestaba. Su peso le destrozaba las rodillas. Claro que sabia
que podia ser una trampa. Llevaba el kilo de hermesina pura que tanto tiempo
le habia guardado Luna, su exmujer. Su plan era venderlo lo suficientemente
barato como para que no les mereciera la pena jugarsela. Pero Bilos habia
llegado a un acuerdo con la policia. Era mas rentable que la policia te debiese
un favor que ayudar a un amigo al que no le queda mucho que ofrecer. ;A
quién queria engafiar? Bilos no era su amigo. Era un traficante de mierda, era
chusma, como é€l. No tenia amigos. ¢Quién los tenia?

—¢Por qué corremos?

A Félix le habia parecido que un tipo los seguia desde la recepcion, no
estaba seguro. Bastaria con alejarse dos o tres kilémetros. Si cruzaban el
antiguo rio él sabria donde esconderse. Era muy arriesgado pararse.

—iA la izquierda!

Aunque a lo mejor la nifia tenia razén. No hacia falta correr. Las camaras
estaban por toda la ciudad, correr llamaba mucho la atencion. Le estaba
entrando flato. Desde que aterrizaron los antidroga en su casa tenia la
sensacion de no haber dejado de correr. Eso era ser un paria, ir a todo correr
de un sitio a otro. No tenia dinero y lo esperaba una vida de correr hasta que
lo mataran.

Aminor¢ el paso. La nifia lo mir6 extrafiada.

—Vamos a andar un poco.

La cogi6 de la mano. Habia bastante gente en la calle. Gente que paseaba
despreocupada, comprando o tomando cruasanes. Puede que fuera domingo.
En cualquier caso, la guerra no parecia haber subido tan al norte. Al fondo, el
cielo se oscurecia. Habria tormenta.

Tenia pensado vender barata esa droga. Solo necesitaba un poco de
dinero. Lo justo para comprar una identidad. En un par de afios tendria un
pasaje para Marte. Se buscaria la vida, empezaria de cero. Pero Bilos tenia
otros planes. Estaba expandiéndose hacia Alemania. Decia que el negocio se
iba a acabar y que habia que forzar la maquina. Sacar en los proximos diez
afios lo suficiente para el resto de sus vidas. En ese decenio, la gente no iba a
dejar de drogarse por mucho que fuera a abandonar el planeta, incluso lo
haria mas por la ansiedad. Y una vez en Marte, se envenenarian todos por



igual. Los que primero se hicieran con el mercado, ésos si que tendrian la
vida asegurada. Cuantas veces habian fantaseado con eso todos los narcos.
Bilos era mas joven, y Félix nunca lo percibié6 como una amenaza. Lo eligi6 a
él precisamente porque era el de mas confianza, del que no se esperaba una
traicion. Primero su primo Pipo y después Bilos. Debia hacérselo mirar. No
conocia nada a las personas. Habia cogido el ladrillo de hermesina y dos
hombres de Bilos lo recogieron en la puerta. Lo cachearon y lo metieron en
un vehiculo. Bilos era socio mayoritario del hotel y duefio de las dos salas de
fiesta mas importantes de Paris. Hacia mucho que no se veian. La ultima vez
se habia arreglado tanto la cara que no lo reconocio. En cuanto se dio cuenta
de que lo estaban sacando fuera de la ciudad, se cargé a los dos hombres de
Bilos directamente, sin preguntar. Les golpeo las cabezas entre si hasta siete
veces. Hasta que ambas sonaron a roto.

—iBilos, hijo de puta, tus hombres estan muertos!

Sabia que Bilos estaria viendo la escena desde alguna parte. Una voz salio
de los altavoces del coche:

—Estas jodido, Merchero. No eran mis hombres. Eran policias y estas
jodido.

—i T si que estas jodido!

—La policia te espera en la salida norte de la ciudad. Lo mejor es que te
entregues.

—No sé qué te habran prometido, pero no voy a ir.

Félix arremeti6é a golpes contra el cuadro de mandos. Iba a pararlo como
fuera, aunque tuviera que desmontarlo pieza a pieza.

—FEres un animal. Deja el paquete ahi y estamos en paz. Si lo haces, no te
perseguiré el resto de tu vida.

Félix arrancé un amasijo de cables como si le sacara las tripas a una
bestia, hasta que el coche se detuvo. Cogio el paquete y salio.

Habia nacido en Marsella, como casi toda su familia, pero ése era su
barrio. Bueno, el principio, la zona cara. Tan so6lo tres calles mas adelante
estaba la zona en la que se habia criado hasta los trece. Vivian en un bajo. Su
padre, Manuel, limpiaba la mierda a los propietarios del edificio. Estaba
siempre disponible para arreglar cosas como grifos estropeados o puertas



desmagnetizadas. L.a Aurora se pasaba el dia gritandole a ese hombre. Félix
no le tuvo respeto jamas. La Aurora era merchera, sangre de reyes corria por
sus venas. Por eso ella no lavaba, ni limpiaba ni cocinaba ni hacia nada que a
uno le avergonzase pedirle a una princesa. Manuel se levantaba con las luces
turbias de la mafiana y fregaba la escalera. El polvo era uno de los problemas
de la época que les habia tocado vivir. Estaba por todas partes. Fue limpiando
el polvo del tejado como murié el pobre hombre. Félix hubiera apostado a
que se lo cargé la Aurora, si no fuera porque ella no habria podido subir ahi
ni en un milléon de afios. Y eso que aun le quedaban sesenta kilos por
engordar. Como la Aurora no tenia trabajo ni intencién de trabajar, los
deportaron. A todos. A Espafia. Félix nunca se mezcl6 con esos zombis.
Enseguida se puso a hacer favores en la frontera. Un chico espabilado podia
beneficiarse del paso de suministros. Por aquel entonces el primer mundo
todavia se preocupaba de que siguiera habiendo vida al otro lado. No pasaron
hambre. Félix se ocup6 de que ninguno pasara hambre. La Aurora no
adelgazo ni un gramo. Pero se iba marchitando dia a dia. Sabia que en ese
aire infecto se moriria pronto. Antes de cumplir dieciséis consigui6é sacar a
toda su familia de alli. Se jur6 que no volveria jamas.

—Entremos aqui.

Nunu se dejo arrastrar a un jardin lleno de hiedra. Todavia tenia los
cafiones de la escopeta y la cara del asesino grabadas en la memoria. Olia a
comida por todas partes. Los citys debian de pasarse el dia comiendo, eso
seguro. Félix le hablaba deprisa. Necesitaban una identidad, no podian
moverse por el mundo sin ella. Ni con trenes, ni coches, ni mucho menos
aviones. Tenia un kilo de droga pero no podia hacer nada con él. Si lo
intentaban vender en las calles se delatarian. No podian pagar en ninguna
parte sin identificacién. En la ciudad no podian quedarse. Y tampoco podian
salir. En el mundo zombi podian sobrevivir con el trueque, pero alli
necesitaban yuanes.

Nunu se quit6 la mochila de la espalda. Apart6 la escopeta, que dejo con
cuidado en el suelo, y abri6 la mochila. Dej6 apenas entrever el oro y el coral.

—iSucia ladrona!

Félix se lanzo sobre la mochila. Saco todo lo que habia, escarbando con



ansia.

—Condenada chica lista. Estaba seguro de que esos polis me habrian
desplumado.

—1Iban a hacerlo.

—:Hay mas?

Nunu negé con la cabeza. Pero después metio la mano en un bolsillo y
saco el anillo que Félix le habia dado.

—Toma, ya no lo quiero.

Félix la mir6 emocionado. Con su mano grande cerr6 los dedos de la
pequena.

—FEs tuyo, Nunu, guardalo.

La beso en la cabeza. La habian abrazado algunas veces. Solo Fiona la
habia besado.



Capitulo 28

Desaparece la fortuna de Aaron Morgan.» Ningin medio hablaba de otra
cosa. Las noticias de la guerra habian pasado a un segundo plano. No se sabia
cuanto dinero guardaba el magnate. Cuando se llevo a cabo el sepelio y se
fueron a afrontar los gastos, se descubrié que no habia fondos. El seguro
acusaba a la propia familia. Pero no tenia sentido que sus descendientes se
expusieran al escarnio publico por evitar unos pequefios gastos mas el
impuesto de sucesiones. Lora estaba convencida de que lo que habia pasado
era otra cosa, el Enterrador habia robado a Aaron Morgan.

—El Enterrador no es un ladréon. Mata, no roba. No lo ha hecho hasta
ahora.

—FEso no lo sabemos.

—No se pueden robar ochenta mil millones. ;Donde los guardarias?
Estamos hablando de una fortuna de ochenta mil millones. Eso es el producto
interior bruto de un pais. Lo que ha pasado con ese dinero es un error del
sistema.

Lora se levanto para irse, cuando su jefa la detuvo.

—No te vayas, Lora. Hay un grupo de Obtencion de Informacion que
quiere hablar contigo.

Asi empez6 esa semana. La llamaron al despacho de su jefa cuando se
acababa de servir el primer café. Cuando ya estaba guardando sus cosas. No
la echaron. Sdlo la forzaron a coger unas vacaciones. A Randall si. A él lo
echaron sin miramientos. No quedaba bien echar a una investigadora recién
condecorada, pero Randall era facilmente prescindible. Muchos fuertotes



como €l hacian cola por entrar en Delitos Econémicos.

Diana habia cantado. Randall la aleccioné para que no dijera nada. Si ella
no admitia haber sustraido el archivo, ellos no podrian demostrarlo. Pero la
enredaron con mentiras. Le aseguraron que decir la verdad era la tnica forma
de conservar el puesto. Se rompio. Porque todos se rompen. La gente cree
que puede aguantar un interrogatorio sin confesar hasta lo mas grande, pero
no puede. A las pocas horas lo sueltan todo como grifos. Todos se rompen.
Sabia que debi6 de ser un trago horrible, pobre Diana. No se merecia eso.
Después de delatar a Randall y a Lora —claro que iba a delatar a Lora, la
odiosa Lora, la malvada Lora, a la que detestaba, la que hacia sufrir a Randall
— los de Obtencion de Informacién no cumplieron su palabra y se quedo sin
su puesto en clasificados.

Randall tenia que buscar un trabajo. Pensaba que si algtin dia dejaba la
policia acabaria con un puesto en Obtencion de Informacion. Resultaba
evidente que tendria que buscar en el sector privado. Lora no queria que
terminase de vigilante o guardaespaldas, Randall valia mas que eso.

—L.o siento, Ran, de verdad.

—Olvidalo. Lo que siento es que Diana...

—Diana es una subnormal. Por su culpa estamos aqui.

—No, por su culpa no, es por la tuya.

Estaba enfadado. Recordaba haberlo visto enfadado, pero no con ella. No
podia reprocharselo. Tenia que esperar a que pasase el temporal. Y todos
sabian lo que podia durar eso. Si queria que siguiese siendo su amigo, tendria
que dejar pasar el tiempo. Porque eso deseaba que fueran, ;no? Amigos.

—Si, es verdad. Es culpa mia. Y por eso no quiero que haya sido inutil.
Voy a coger a ese hijo de puta.

—Temia que dijeras eso.

—No pueden apartarme ahora del caso. ¢Vacaciones?, yo no quiero
vacaciones, quiero atrapar al tio que me ha dejado un afio sin vida. Esta
preparando algo mas grande, estoy segura. Esos crimenes eran s6lo un
preambulo.

—Lora, déjalo estar. Casi pierdes tu trabajo.

—Voy a seguir el dinero.



Una alarma comenzé a sonar abajo, en la esquina de la calle. Seguida de
gritos y ruidos de cristales. Se asomaron a la ventana. Una explosion y otra
alarma mas lejana. Randall y Lora se miraron sorprendidos. Dos segundos
después aparecieron las primeras personas corriendo. Una mujer, con una
figura digna de treinta afios, pero que por la forma de moverse debia de
rondar los ochenta, trastabillé con sus zapatos de tacon sin llegar a caerse. La
adelantaron por la derecha y por la izquierda gente de toda clase que corria.
Se empujaban y se agarraban de la ropa para ganar un metro o dos. La mujer
tropezo de nuevo, esta vez con un hombre que se volvio a mirar atras, y
tampoco cayo al suelo. Sonaron unas explosiones como fuegos artificiales y
seguidamente una ola de gritos. Ellos conocian muy bien cémo sonaban los
Zetas. El mejor fusil del mercado. Los disparos ya no dejaron de sonar en
rafagas: ratatatd, ratatata. La gente empezo6 a llegar en tromba como si los
repeliera un iman gigante. Uno de los disparos dio en la cabeza a la mujer,
que siguio de pie unos instantes con un brazo levantado. Caian como fichas
de domino, apelotonados. Tres zombis, o al menos a tres fue a los que
alcanzaron a ver, armados con los Zetas y un brazo de apoyo iban diezmando
a los pobres locos que corrian. ;Cuanto llevarian en la ventana? ;Cinco, diez
segundos? Y ya podian contar mas de una treintena de muertos. Se creaban
nubes de polvo rojo a cada impacto; parecia que la sangre fuese arena.
Randall cogi6 a Lora fuerte por los hombros, rodeandola con el brazo. Fue un
gesto sin pensar, como para protegerla de aquel caos. Un gesto que Lora
agradecio.

«Matanza indiscriminada deja cientos de victimas en plena calle.» De
nuevo la guerra ocupaba el primer lugar en los informativos. Hechos como el
de Boston se produjeron simultaneamente en mas de trece paises. Los zombis
habian entrado en todas las grandes ciudades. Armados con chalecos y con
Zetas. Los ataques, en suma, se habian cobrado mas de diez mil victimas.
Dias atras, después de los primeros incidentes, la poblacion civil comenzo a
pedir medidas drasticas, eliminar a los zombis antes de que llegaran a las
ciudades. Muchos grupos politicos estaban en contra de hacer un ataque
preventivo indiscriminado. Esto hizo cambiar la situacion. Los conservadores
consiguieron por mayoria aplastante que se permitiese a las fuerzas de



seguridad disparar a cualquier zombi que se acercase a una poblacion del
primer mundo. Incluso se autorizaron misiones aéreas. Pero el problema era
que los satélites no encontraban a los zombis en el desierto. Se sospechaba
que se escondian durante el dia bajo tierra y avanzaban de noche, cuando los
satélites no detectaban su movimiento. Los citys estaban bien armados, pero
los zombis eran mas.

Lora intentdé seguir el rastro del dinero como le dijo a Randall. ;Ddnde
escondes miles de millones? Por aquel entonces, ningun banco permitia hacer
un ingreso sin identificacién, mucho menos de ese calibre. Todos los bancos
estaban sobre aviso: ese dinero no podia estar en una cuenta del sistema.
Podria haberlo troceado, si. Podria haberlo repartido en un millén de cuentas,
incluso. Pero para abrir un millén de cuentas eran necesarias muchisimas
identidades. Un ciudadano podia tener como maximo cinco cuentas
bancarias. Y sOlo en casos especiales debidamente acreditados. Si alguien
quisiera meter ese dinero en la red seria muy facil de detectar.

—¢Como se esconde el dinero ahora? Quiero decir que todo el dinero que
se emite es digital, esta registrado en la base.

—Siempre hay formas. Los diamantes, el coral, el oro...

—Ya, pero no hay tanto oro para todo el dinero del que estamos
hablando.

—FEntonces ese dinero esta en un agujero negro.

—Dime algo que me ayude.

Los agujeros negros eran solo un rumor. Un paso intermedio entre lo
virtual y lo fisico. Unas piedras de un mineral muy denso a las que se podian
transferir grandes cantidades de dinero. Por encima de siete ceros.

—¢:Como crees que le robo el Enterrador?

—No sé, no tuvo mucho tiempo. Tuvo que ser alli mismo, antes de
matarlo le forzo a hacer una transferencia. ;Un agujero de ésos dejaria rastro?

—No, el agujero negro no tiene numero de referencia, es una piedra, seria
como hacer una transferencia a ninguna parte. No vas a poder encontrar ese
dinero.



—Vale. Lo importante no es dénde esta guardado sino qué va a hacer con
él. Si pudieras...

—No, olvidalo, no puedo, no voy a seguirte esta vez. Me han echado,
irecuerdas?

Acoso lo que pudo a los de Delitos Economicos, pero era muy incomodo,
los compafieros de Randall la culpaban de lo sucedido. Y Lora no podia
reprocharselo. Quedé con uno de ellos en el pub tres veces. Le pas6 a su
boton todos los movimientos econdémicos del sistema desde la muerte de
Aaron Morgan y le pidi6 que lo dejase en paz. Lora traz6 un mapa con todos
los pagos de grandes sumas sin identificacion. Viviendas, viajes, joyas,
armas... Luego compard esos pagos con las fechas de los atentados,
descartando asi los que el Enterrador no hubiera podido hacer sin
desdoblarse. Nada parecia revelador, nada relacionado con Marte.

—Me voy a Marte, Pocs.

—¢iQué?

—Fra eso o alistarme a la guerra.

—Serias capaz. —Lora se rio.

—Mira lo que esta pasando. La Tierra se acabo. ;Qué quieres que haga?
¢Buscar un trabajo? Dentro de poco aqui no habra nada, habra que irse y alli
las cartas ya estaran todas dadas. El momento es ahora. Marte necesita gente
como nosotros, ni siquiera hay un cuerpo de policia. En diez afios podriamos
ser jefes de departamento. A lo mejor esto que ha pasado del trabajo es una
sefial. A lo mejor me has hecho un favor.

—Marte apesta. Es una utopia residencial provinciana. Eso esta bien para
las familias que viven en chalets, no es para ti ni para mi. Randall, no vas a
aguantar ni un afio alli. No pienso abandonar este planeta hasta que me
obliguen.

—Ya no hay nada que me retenga aqui.

Eso le dolio. Comprendi6 que lo perdia, que él habia pasado pagina.
Querria decirle que se quedara con ella hasta el final. Puede que no lo tuviera
del todo decidido, que tal vez la estuviera poniendo a prueba. Si ella dijera las
palabras adecuadas. Pero no dijo nada.

—Me voy a llevar a mis padres conmigo.



Lora no conocia a los padres de Randall. La verdad era que no le
interesaban los padres de nadie. Evitaba conocer padres. El hecho de que sus
padres hubiesen sido deportados le permitia no tener que argumentar
demasiado. Todos sus candidatos a novio la disculpaban al principio.
Pensaban que seria algo temporal y que la 16gica se impondria al final. «Mis
padres necesitan conocerte.» «Y yo necesito que te vayas, Luis... Albert,
Basil, Marco...» Randall jamas le habia pedido nada de ese tipo, pero si que
habia habido varias situaciones incomodas en las que los padres de Randall
iban a hacer acto de presencia y Lora decidi6 irse anticipadamente.

—No muerden.

—FEllos no, pero yo si.

—Creo que mis padres tienen una idea rara de ti.

—Eso sera por lo que les hayas contado tu, capullo.

El hecho de que Randall fuera a irse no hizo mas que avivar las ganas de
seguir con el caso. Si no habia sefiales del dinero en todo el primer mundo era
porque no estaba ahi. Ese dinero estaba al otro lado de la frontera. Con los
deportados, con los zombis, con sus padres. Aunque lo de la frontera era un
poco difuso esos dias. La mitad de las vallas habian caido. Ahora los zombis
estaban por todas partes. Era evidente que alguien estaba armando a todos
esos desarrapados. Para eso hacia falta mucho dinero. Una fortuna como la de
Aaron Morgan. ;Cémo no lo habia visto? El Enterrador estaba provocando
una guerra. Pero ;para qué? Hasta ahora lo unico que creia saber era que, tal
vez, intentaba impedir la colonizacion. Sin embargo, si eso era asi, estaba
utilizando una estrategia poco efectiva. Daba igual a cuantos proveedores de
transporte y suministros asesinara, otros los sustituirian. El Enterrador habia
burlado a la policia y a toda la seguridad internacional, no era normal que se
hubiese arriesgado a cometer todos esos asesinatos s0lo para retrasar un poco
el estado de bienestar marciano. Si Lora hubiese querido impedir la
evacuacion habria dinamitado el proyecto Aire, que se dedicaba a aumentar
los niveles de oxigeno en Marte, o habria volado la estacion espacial. En
cambio, él habia matado a Pedro Hernandez, que desarrollaba el plan de
purificacién del agua... O a la doctora Omaya, que trabajaba en vacunas.
Puede que no s6lo hubiera robado a Aaron Morgan. Y después de todas estas



muertes, comienza a regalar armamento para provocar una guerra. ;Quién
gana algo con esa guerra?

Su boton le mostro la primera pagina del Boston Journal, puntual como
siempre.
«Se adelanta la evacuacion. Comienza la operacion Arca de Noé.»

Ahi lo tenia. Quiza no pretendia impedir la colonizacién. Tal vez buscaba
anticiparla.
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Capitulo 29

Parecia que sus ojos penetrantes atravesaban a todos los que se cruzaban en
su camino. Lo cierto era que no podia evitar mirarse en los cristales de las
puertas de embarque. Una pierna mas estirada, la cadera algo escorada, las
manos en las trabillas del pantalon. El capitan Vanila estaba bueno: él lo
sabia, su equipo lo sabia, su mujer lo sabia. Tenia sesenta afios muy bien
puestos y dirigia a su equipo en la estacion con estilo y eficacia. Eso era lo
suyo, el estilo y la eficacia. Se preparaba la ropa antes de acostarse, igual que
los kits de aseo. Sabia que era un dia especial y por eso llevaba la camisa
mostaza.

Le habian asignado el doble de efectivos, si, sefior. Se suponia que le
habian mandado a los mejores, aunque muchos de ellos no habrian pasado el
test Vanila.

Todo el mes habia resultado verdaderamente emocionante, en especial la
ultima semana. El ministro de Defensa y el general de aviacion acudieron en
persona a la estacion un mes atras. Le pidieron expresamente a €l que se
ocupara de velar por la seguridad de los pasajeros en el gran dia.

El lunes llegaron las tres primeras naves. El capitan casi se atraganté con
el café cuando atraco la primera. No se alcanzaban a ver los limites de
aquella cosa gris. Era como los transbordadores habituales pero diez veces
mas grande y mas redonda. Una gran teta, la madre de todas las tetas. Y con
capacidad para casi cien mil pasajeros. Partirian un millén de personas el
domingo. Diez despegues.

Le hizo un gesto a su sargento golpeando con dos dedos en el pantalon.



Este no se lo devolvié, pero con la mirada comprendié que lo habia visto.
Tenian que estar muy alerta, no serian ellos los que la fastidiaran. Los
servicios secretos habian alertado del riesgo de atentado. Se temia que el
Enterrador quisiera sabotear la salida. L.a mayoria iba a ser gente acomodada,
de dinero. Pocas veces ese terrorista habria podido encontrar a tantos peces
gordos juntos. Era muy tentador. De aquel millon de personas, por lo menos
cien mil eran millonarios y gente relevante de la politica. Habia que echarle
mucho arrojo o estar muy pirado para intentar colarse en la estacion espacial,
pero mucho mas en un dia como ése. Todos los pasajeros iban con sello del
gobierno y contrato de trabajo en destino o con visado de turismo o, como en
ese caso, una nacionalidad permanente concedida por la presidenta de los
Estados Canamericanos. Desde luego no valia un pasaporte falso y una
peluca para burlar la seguridad, el terrorista iba a necesitar mucho mas que
eso. Si le preguntaran su opinion, si alguna vez los gerifaltes le preguntaran
su opinion, les diria que se estaban colando, que el Enterrador no iba a pisar
esa estacion, nadie en su sano juicio entraria en esa ratonera. Cada pasajero
seria revisado cuatro veces antes de permitirsele embarcar. Sin contar con los
controles que hubiera debido superar en tierra.

Una chica paso6 a las once en punto de su campo de visién. Piernas largas,
culo respingén, pelo corto, tal y como le gustaba configurarlas en el porno.
Le hizo otra sefial al sargento para que no se la perdiera.

El sargento Perifidn estaba triste aunque ya no se daba ni cuenta. Siempre
estaba triste, desde mucho antes de su divorcio. En casa y en el trabajo.
Apagado. Lo poco que lo distraia o que lo relajaba eran las matematicas.
Contar. A veces contaba simplemente por placer, hasta mil, hasta tres mil,
hasta diez mil. Su récord estaba en haber contado en una ocasion hasta
doscientos cincuenta mil. Numeros redondos, nada de pararse en el siete mil
trescientos treinta y tres. Por eso tenia claro siempre cuanta gente embarcaba
o entraba y salia de la estacion espacial. Ese dia se iba a hartar a contar. Se
suponia que pasarian un millén de personas en veinticuatro horas. Eso no iba
a ocurrir. Si perdian en cada persona un minuto, eso era un millon de
minutos... No le salian las cuentas. La estacion seguramente se colapsaria tras
el primer lanzamiento y los nueve siguientes les llevarian la semana



completa. jUn millon! Lo vendian como el gran logro de la tecnologia. Y lo
era, sin duda. Ver esas naves tan enormes como una luna era impresionante,
cierto, eran pequefios paises. Pero seguian sin salirle las cuentas. ¢ Como iban
a evacuar a dos mil millones? Si evacuaban un millon al mes, para llevarse a
todos a ese ritmo harian falta ciento dieciséis afios. Tendrian que apretar un
poco mas. En cincuenta afios habrian salido seiscientos millones. Esa cifra
sonaba mas razonable. El resto se pudriria en la Tierra para los restos. Y a él,
con su mala suerte, seguro que le tocaba quedarse en la estacion. Como
odiaba esa estacion.

La nueva estacion espacial que servia de lanzadera para Marte llevaba
orbitando sobre la Tierra treinta afios y hacia ahorrar una cantidad de energia
en los viajes, como por supuesto el sargento Perifion ya habia calculado, en
varias ocasiones, para estar seguro. Despegar al espacio exterior directamente
desde el suelo terrestre suponia un esfuerzo considerable, sin embargo, desde
la estacion espacial la nave apenas necesitaba un empujoncito. No tenia que
vencer la fuerza de la gravedad, era como empujar una piragua suavemente
en el embarcadero de un lago.

Los transbordadores llegaban por decenas a la estacion y luego salia el
gran vuelo hacia el planeta vecino. Antes era uno al mes, pero llevaban dos
afios con una media de cero coma seis a la semana. De los vuelos regulares,
claro. Nunca habian mandado al espacio una mole semejante. Ignoraba como
lo habrian hecho para poner semejantes mamotretos en o6rbita ni cuanta
energia habrian necesitado. Eso le irritaba mas aun.

La primera incidencia del dia se produjo con el pasajero numero tres mil
doscientos cuarenta y cinco. Llevaba una preciada coleccién de minerales y
no sabia, o decia no saber, que estaba prohibido llevar pirita a Marte. El
pobre hombre no embarcé. Como tantos otros.

La unidad policial de la estacion era pequefia y los sueldos eran altos, ya
que el peaje era vivir ahi. Con tu familia, si la tenias, y con tus compafieros.
Tenian que controlar la seguridad y el contrabando. Ni armas, ni drogas, ni
comida ni, por supuesto, especies invasoras, tanto animales como vegetales.
Ningun tipo de semilla podia acompafiar a los viajeros, ni siquiera una que
hubiera acabado atrapada entre los dientes. Los medios de control eran muy



estrictos y no solian fallar. Tan solo el 0,0001. Hacia dos afios se les col6 una
mujer que tenia manitd. No un catarrillo, no, maniti. Lo descubrieron en el
vuelo dos semanas después los médicos de a bordo. Se armé la de Dios.
Hicieron volver a la nave y pusieron a toda la tripulacion en cuarentena. Por
supuesto, rodaron cabezas. Se cargaron al pobre Marco Linigan y fue asi
como ascendieron a Julius Vanila a capitan. En buena hora. Ya le estaba
haciendo gestos otra vez; se creia un entrenador de béisbol femenino o algo
asi. Ese dia al menos estaba ocupado, intentando dar la talla con su elegancia
y su eficacia. Mucho mejor que tener que compartir con él la sala de descanso
y escuchar sus chistes. Trescientos veintisiete habian llegado en el ultimo
vuelo desde Canada, y ésos habia que sumarlos a los doce mil cincuenta que
ya estaban esperando para embarcar. ;Seria alguno de ellos el Enterrador?
¢Como podia ser? Tenian su ADN, tenian las fotos y ademas contaban con
los perros. Treinta y ocho perros. Le gustaba cuando llevaban a los perros,
como los odiaba Vanila; eran los tinicos que le hacian perder la compostura.
Perifion era pesimista por sistema: si algo podia salir mal, saldria mal. Pero
también pensaba que el Enterrador no tenia forma de acercarse a la estacién
sin ser detectado. Analizarian el ADN de todos los pasajeros, uno a uno, a los
cien mil que cabian en cada vuelo. Esa cifra incluia también a los empleados,
que serian igualmente analizados. Las directrices eran hacer saltar la alarma
ante cualquier anomalia, entendiendo por anomalia un cambio en lo que
fuera: que un pasajero no viajara en su asiento, que una maleta no se hubiera
etiquetado correctamente, que alguien llegara demasiado pronto o demasiado
tarde... en fin, cualquier cosa. Y siempre hay anomalias. El capitan se acerco,
nervioso.

—Perifion, ¢no me ves? Van tres veces que te marco un dos veinticinco.

—Perdone, jefe, no lo he visto.

—Acompafiame al control. Me muero por un café. ;Y ta?

Perifion no entendia por qué se lo preguntaba siempre, sabia de sobra que
no le gustaba el café. ;Por qué no lo dejaba en paz? Pero Vanila vivia en una
novela negra y el compafiero era algo intrinseco al cargo, aunque te llevases
mal. Es mas, llevarse mal formaba parte de la trama. Los dos policias que
aunque no se tragan se acaban apreciando. Y lo habia elegido a él.



Desde el control, aparte de tomar café se podia observar bastante bien.
Cien pantallas que mostraban todo el vestibulo, las salas de embarque, las
entradas a los servicios... Pero el sargento preferia observar desde arriba,
tener una vision general desde un solo punto de vista, en lugar de cien ojos.
El capitan Vanila sabore6 su café.

—Tomate uno, Perifion, debemos estar despiertos.

—Ya lo estoy.

—No sé como puedes vestir de pana, hombre, me da calor solo de verte.
Han abierto un Miltons para hombre que esta realmente bien, deberias echarle
un vistazo.

A Perifion no le gustaba comprarse ropa, y desde luego no pensaba
comprarse nada en la estacion espacial pudiéndolo hacer en tierra un cuarenta
y seis por ciento mas barato. Lastima que nunca bajara a tierra. Vanila colocd
el pie sobre uno de los asientos de la sala y apoy6 el codo sobre la rodilla,
sosteniendo su café de forma elegante. Repaso todas las pantallas por orden
con atencion mientras Perifion llevaba algun tipo de cuenta mental. Los dos
se quedaron mirando a la misma persona en la pantalla cuarenta y siete: una
mujer con cola de caballo, pantalones ajustados, gafas de sol y botas altas.

—¢Has visto, sargento? Esta buscando algo, no deja de mirar en todas
direcciones. Esta nerviosa.

Si, Perifién la habia visto, y agradeci6 también que su jefe no le saliera
con «vaya ejemplar, esas piernas estan hechas para cabalgar hasta el
amanecer», o alguna expresion por el estilo.

—Con las gafas de sol el reconocimiento ocular es imposible desde aqui.
Fijate, encima de ese culazo... Esa mochila, por favor, Taylor, enfoca ahi...
¢Podemos ver qué hay dentro?

—Si la irradiamos, si.

—FEsperemos que no esté embarazada.

—:Lo ves, sargento? ; Ves lo mismo que yo?

—Si, capitan, eso es un arma.

—¢:Como cofio ha podido colar alguien un arma aqui? ¢Estamos todos
gilipollas?

El capitan Vanila bajo del control mientras avisaba por radio. De camino



pudo desplegar toda su galeria de sefias de entrenador cada vez que se
cruzaba con un agente. Se hacia un sinfin de preguntas: ;estaba relacionada
con el Enterrador? ;Estaba sola? ;Era realmente una mujer? En menos de
cincuenta segundos el capitdn y sus hombres rodearon a la sospechosa. El fue
el primero en dar el alto.

—iLevante las manos!

Obedecio mientras doce armas la encafionaron en un corro digno de un
caleidoscopio. El capitan le hizo un gesto al sargento golpeandose el brazo
con dos dedos y dibujando un circulo en el aire. Queria decir que se acercara
por detras a desarmarla y a ponerle las esposas.

—Sefiora, échese al suelo. No haga ningtin movimiento brusco.

—Tocame un pelo y te juro que te arranco los huevos antes de que
ninguno de tus amigos llegue a rozar el gatillo —dijo mientras se arrodillaba
y ponia las manos en la espalda—. Voy a quitarme las gafas para el
reconocimiento ocular.

El circulo de rifles generaba tal tension que casi se podia oir la
electricidad estatica en el aire. El sargento Perifion hizo un gesto pidiendo
calma mientras realizaba las comprobaciones.

—Capitan, la sospechosa es Lora Walters, policia militar.



Capitulo 30

Soltadme, hijos de puta!

Se revolvia como una serpiente a la que le han pisado la cola. Y salia
mierda por su boca a borbotones. La agarraban entre dos de los pies y de las
manos. Si Félix hubiera soltado esas lindezas con su edad, la Aurora le habria
lavado la boca con jabén. Y mira que era malhablada la Aurora. Su francés
olia a orines de rata.

—So6lo va a ser un pinchazo de nada. Si no, no puedes tener tu botén. Y
sin tu botén no te pueden dar una identidad...

Nunu no tenia miedo a los pinchazos. El dolor no la preocupaba. Ella
habia nacido en la zona seca y podia soportar mucho mas dolor que todos
esos blandos y acomodados citys. Lo que la preocupaba era otra cosa. No
tenia chips, ni implantes, ni ninguna de esas cosas que les ponian a los citys
para tenerlos controlados. Ella era libre y no iba a dejar que nadie le quitara
eso. Le lanz6 una patada a aquel asiatico en la cara. La solt6 de golpe y
comprobo que le sangraba el labio. Ella se arrastro hasta la esquina de la
habitacion. Bajo la mesa del material quirdrgico.

—Félix, lo siento, pero no me voy a acercar a esa salvaje —dijo mientras
se secaba la herida con un pafiuelo.

—:No puedes con una nifita?

—¢:Nifa?, los cojones, eso es una fiera. Deberias ponerle una correa,
dudo que esté vacunada de nada.

Félix se agachd para quedar a su altura. Nunud respiraba agitada y lo
miraba como si le hubiera hecho la mayor de las traiciones.



—Me quiero largar de aqui tanto como td. Pero no podras salir de la
ciudad si no te pones el chip... ;Ves esta cicatriz? ;Y ésta...? Son de las
memos que me he arrancado. A mi no me gustan estas cosas tampoco...
Cuando lleguemos al norte, si quieres te lo quitas, lo quemas o lo haces
estallar. Yo me voy a largar lejos de aqui, contigo o sin ti. Tt decides.

Omar tenia dos cicatrices practicamente iguales. Aunque su piel era
distinta, mucho mas bonita. Color de arena mojada.

—Aqui somos pobres pero somos libres. Podemos hacer lo que queramos
con nuestro tiempo.

—Libres o lo que quieras, pero si no encontramos algo para comer esta
noche vamos a morir —habia dicho Fiona, poniendo la realidad por delante,
como de costumbre.

Omar era muy habilidoso. Cazaba ratas y comadrejas, sabia construir
refugios y era bueno buscando agua. Si, bebia alcohol, bebia cuando podia,
pero no se ponia violento ni nada parecido. Nunu lo queria, como a un padre,
o como a un hermano. Fiona y €l eran novios. Ella lo sabia porque dormian
juntos y echaban la cortina, la que Omar habia hecho con la tapiceria de un
viejo coche. Eran novios, si, pero se llevaba mucho mejor con Nunu. Ella y €l
se entendian, se reian de las mismas cosas y sabian moverse sin hacer ruido,
o tirar las piedras en angulo para hacer ricochet en las aguas cenagosas.
Mientras que la buena de Fiona solo se quejaba y se quejaba. Era verdad que
a veces hubiera querido que estuvieran solos ellos dos. Haber tenido a Omar
solo para ella. Sin los gritos, ni los reproches, viviendo aventuras,
deslizandose junto a la frontera para robar cosas ttiles a los derrochadores de
los citys. Se sentia mal cuando pensaba asi, Fiona se habia arriesgado mucho
por ella. La rescat6 de la casa Wang jugandose el cuello. Cuando los hombres
de Wang trajeron a aquel precioso bebé de pelo rizado a la habitacion de las
chicas, Fiona encontro la razon que necesitaba para escapar de una vez por
todas. Habia intentado huir innumerables veces, por lo que habia sufrido
innumerables represalias. Azotes, privacion de comida y agua, quemaduras...,
aunque lo peor era cuando te castigaba el sefior Wang en persona. Era amable
y delicado en el trato, hasta que te ponia contra el muro, se bajaba los
pantalones y te violaba salvajemente. Tras dos afios en la casa Wang perdi6



toda esperanza, como las demas. Pero esa criatura que no contaba ni dos
afios... Todas sabian para qué la querian, alguna habia pasado por ello, muy
pocas tan pequeflas. Era practicamente imposible huir de alli. Habia
vigilantes en cada planta. Si salias de la habitacion de las chicas sin permiso,
como mucho podias llegar a la mitad del pasillo. S6lo se le ocurria una
manera. Tardo meses en encontrar la oportunidad. Estaban fregando el suelo.
Agarré a la pequefia sin nombre y corri6 cuanto pudo. Esquivé a tres
despistados, y cuando se dieron cuenta ella ya habia saltado por la ventana.
Era un tercer piso. Apret6 muy fuerte a la nifia sin nombre y rodé al caer
intentando hacerse una bola. Se lesiono el pie, el hombro, el cuello y se arafié
la cara y la espalda. La pequena no se hizo ni un rasguno. A pesar del dolor,
Fiona no par0 de correr hasta estar muy lejos. La buscarian un tiempo,
seguro, pero tampoco demasiado, ella no era tan valiosa. Atraparian a otras,
seria por personas... Una semana después las encontr6 Omar. Y les salvd la
vida a las dos. De todo esto Nuna no recordaba nada, se lo habia contado
Fiona una vez. No le gustaba hablar de aquellos tiempos.

Nunu se agarro a la pierna de Félix con fuerza. La idea de quedarse sola
le producia vértigo y mareo. No iba a dejarlo marchar sin ella. Menos atin en
esa ciudad. Si queria abandonarla, que la llevara a donde la encontro, cerca de
su casa. Aunque ;a quién intentaba engafiar? No volveria atras ni loca. Alli
solo habia polvo y no quedaba nadie y... sobre todo, no queria estar sola.

Félix mir6é al doctor y al ingeniero mientras aquella nifia le cortaba la
circulacion de la pierna, enroscada a su muslo como una enredadera. Les hizo
una sefia. Si querian implantarle, ése era el mejor momento que tendrian, si
no el unico. Los dos se acercaron, uno con la pistola y el otro con una gasa.
Con tiento, le agarraron el antebrazo izquierdo. Nund mir6 a Félix y Félix a
Nund. Uno de ellos, el doctor o el ingeniero, apreto el gatillo. Zip. Y luego en
el cuello. Zip. Ya estaba hecho. A partir de ese instante era una ciudadana del
mundo. De plenos derechos. Porque hay pocas cosas que no compre el
dinero. Y en ese momento ellos tenian mucho.

Salieron de ahi como los Dupuis. Sandrine Dupuis y Pierre Dupuis. Padre
e hija paseando por Paris. Fue una noche larga, pero muy emocionante. Nunu
pisé por primera vez un hipermercado. Habia de todo, incluso comida



expuesta para que se la llevaran si querian. Félix le dijo que no era nada
comparado con el siglo XX. Por aquel entonces se tiraban toneladas de
alimentos estropeados a diario. Incluso trozos de animales, como vacas,
pollos, corderos o peces muertos.

—No sé si eso me habria gustado.

Félix se encogié de hombros. Eran cosas que le contaban la Aurora y sus
amigas. Historias de las épocas del lujo que ellas tampoco conocieron. «La
gente como nosotros encajaba mejor entonces», le decian. Nunca le quedo
claro cudl era esa gente como nosotros a la que se referian, no se atrevia a
preguntar, pero si que en el fondo pensaba que no debia de ser buena gente,
mas bien mangantes, parasitos y delincuentes como €l. Sabia que habia
malvendido los lingotes a la mitad de su valor, pero eso ya era mucho. Al
menos lo suficiente para llegar comodamente al norte.

¢Qué debia hacer con ella? La zombi era un peligro, y le habia robado, y
seguro que volveria a hacerlo si se presentaba la ocasion. Era verdad que
podria haberse quedado ese dinero, en lugar de devolverlo. Claro que la cria
no era tonta. ;Qué iba a hacer ella con unos lingotes? Sabia que necesitaba un
adulto para poder moverse por el mundo libre. Por otro lado, era util la
mocosa. Daba igual como se vistiera Félix; por mucho traje que se pusiera,
siempre tendria cara de sospechoso. «Ya te puedes comprar un palacio que
los ricos te van a oler el culo a pobre igual.» Sin embargo, con ella al lado,
parecia que se suavizaba un poco, el ogro era menos ogro.

A lo mejor podian seguir juntos una temporada, aprovecharse el uno del
otro hasta que pudieran irse a Marte. Ella hablaba muy poco, y eso era muy
de agradecer. Vale, quiza se estaba encarifiando un poco con ella. A lo mejor
estaba llenando el hueco que dejaron sus ex, sus hijas, su perro Yeti, la
Aurora. Bueno, el hueco de los doscientos kilos de la Aurora era casi
imposible de llenar.

—Toma, un regalo.

Hacia frio en la calle. Iban cargados con bolsas. Félix le ofrecio la
pequeia caja plateada.

—Esto es...

—Un boton.



Nunt lo mir6 con un recelo curioso y divertido.

—Es rosa.

—Si quieres lo cambio.

—No, no, esta bien.

Lo mir6 un poco avergonzada. Se imaginé a Omar diciéndole: tira eso.

—¢Para qué sirve?

—Para todo.

Consiguieron lo necesario antes del amanecer. Lo ultimo fue el coche. La
prisa lo oblig6 a comprar uno sin pilotaje manual. Eso lo angustiaba, pero
bueno, ya cambiaria cuando pasaran Alemania. Salieron de la ciudad con la
brumosa claridad amarilla y al poco los dos se quedaron dormidos. Sonaron
ambos, cada uno con sus cosas, cada uno con sus muertos.

Nunt estaba cuidando a Fiona, le curaba la pierna, pero de alguna manera
sabla ya que estaba muerta. Incluso lo daban por hecho las dos. Era algo
incomodo, de lo que no se debia hablar. No le digas que sabes que esta
muerta o se enfadara. En algin momento aparecia Omar para llevarla
consigo. Nunu se negaba y entonces €l la cogia por los tobillos y la arrastraba
por el suelo alejandola de Fiona. Ella intentaba agarrarse, pero sus manos no
conseguian alcanzar nada que no fuera la arena del suelo, que se le metia
dolorosamente bajo las ufias. Se despert6 al borde del llanto. Félix roncaba a
su lado. El coche se deslizaba por una autopista rodeada de farolas.
Recordaba perfectamente el dia que Omar las dejo, cada detalle del encuentro
que tuvieron, fue su culpa que se marchara. Ella habia conseguido cosas muy
valiosas aquella tarde, tantas que se le habia hecho de noche. Lo mejor de
todo era una bateria eléctrica en bastante buen estado. Fiona dormia detras de
la cortina, estaba un poco débil, con una tos que se resistia a marcharse. Omar
estaba sentado en medio de la sala grande. Nunu not6 el olor a alcohol nada
mas entrar, desde la puerta.

—¢Qué traes ahi, princesa?

Nunu le mostré orgullosa sus conquistas.

—Eres muy lista. Demasiado lista para este mundo de mierda. Tendrias
que haber nacido en Boston, en alguna familia rica... Con una buena
educacion llegarias a presidenta del mundo.



—Y 0 no quiero eso.

Era verdad. No aspiraba a mas de lo que tenia. Le habria valido con que
no escasease el agua. Cuando no tenian qué beber, si que sufria. Pero el resto
del tiempo era libre. Hacia todo lo que queria, horas y horas ratoneando,
buscando cosas utiles para hacer el castillo mejor y mas grande. Los ultimos
afios habian sido realmente buenos.

—Ven aqui. Déjame verte. Ya te has hecho muy grande. Cémo pasa el
tiempo. Casi no tenias dientes cuando 0s encontre.

Su mano la agarr6 por detras de la pierna, fuerte, debajo de donde
empieza el culo. La otra subié por dentro de la pierna, hasta la ingle. Nunu
penso que le iba a hacer cosquillas.

—Te estan saliendo pelos, Nunu.

Nunt quiso apartarse, algo no iba bien, aunque no sabia del todo qué. Las
manos de Omar la atrajeron con fuerza hacia él, tenia el gesto torcido y
respiraba agitado. Fue Omar quien la solté de golpe al ver la cara de susto de
la nifia. Palidecio.

—¢Qué pasa, Omar?

Omar se echd a llorar. Se deshizo de pronto como se desenrolla una
madeja de lana. Todo lo grande que le parecia a la nifia, ahora le resultaba
como esos nifios a los que abandonaban junto a la frontera por si un city se
apiadaba y se los llevaban al otro lado. Nunca lo hacian. A Nunt le rompio6 el
alma verlo asi. Le paso la mano por la cara, acariciando la poca barba que le
salia.

—iDéjame! ;Qué te he ensefiado, princesa? No dejes nunca que te
toquen. No te fies de nadie, y menos de los hombres, ;esta claro?

—¢Qué pasa, Omar? ;Qué he hecho?

Pas6 sin previo aviso del llanto a la rabia. Grité a la nifia echando una
nube de salivazos por la boca:

—iVete a dormir ya! jTe pasas el dia perdida entre los escombros!
jCualquier dia te van a matar! jVete a dormir, he dicho!

Nunca le habia gritado asi. Fiona si lo hacia, pero Omar era siempre
amable con ella. Nunu se tap6 en su jergon sin hacer un maldito ruido. Le
costé dos horas dormirse, por lo menos. A la mafiana siguiente Omar no



estaba. Nunca mas lo volvieron a ver.

Nunu le habia dado vueltas a aquella noche miles de veces. Sabia que era
su culpa. Habria hecho lo que fuera por cambiar las cosas. No se habia
parado a pensar qué edad tenia Fiona cuando Omar las encontro. Ella era casi
un bebé, eso le decian, aunque seguramente tenia ya unos cuatro afos. ;Y
Fiona? No era mucho mayor que ella, tal vez contara once afios, mas o menos
la edad que ella tenia ahora. Mir6 a Félix, que se habia movido un poco y ya
no roncaba. Qué peludo era. Lo abrazé y se acomodé en su hombro. El ni se
inmuto. Enseguida la nifia volvio a coger el suefio.

La sensacién fue como si un muro se les cayera encima. Félix abri6 los ojos y
no supo si lo de encima estaba abajo o lo de abajo encima. En cualquier caso,
estaban girando, daban vueltas de campana. Pequefios trozos de cristal y fibra
del vehiculo saltaban por todos lados creando nubes de polvo de colores
claros. El cuello se tensO para no quebrarse. Ambos se movian como
marionetas colgadas dentro de una batidora. El coche por fin tuvo a bien
pararse de medio lado. Tras unos crujidos del chasis todo quedd en silencio.
Félix mir6 a Nund, que estaba inmdévil. Tenia sangre en la sien. Empezo a oir
voces. En principio le parecieron gritos, pero pronto se le antojaron risas.
Unos focos lo cegaron. Cuatro, cinco o seis sombras se recortaban entre las
luces y se aproximaban.

—No hacia falta joder el coche, imbécil, ahora no sirve para nada.

—Que le den al coche, Virgil. Vamos a joderlos bien.

Félix hizo por soltarse de los seguros y abrir la puerta, pero estaba
encajado por algo que no supo identificar. Le costaba respirar. Su peso caia
sobre el de la nifia, igual que gotas de sangre y baba que debian de ser suyas.
Pasos sobre la grava y unos ruidos de alguien encaramandose al coche
destrozado. De arriba, de lo que hacia unos minutos era la ventanilla derecha,
entré el cafion metalico de un Zeta. Félix volvio la cabeza y vio la silueta de
un hombre armado.

—Hay dos, una nifia y un gordo. El gordo esta vivo todavia.

Un rugido de algun tipo de motor y al poco unos enormes dientes de



sierra comenzaron a partir el coche en dos mitades haciendo saltar astillas
como si fuera la cascara de un cacahuete.

—Si me tocais os mato.

—Fl city se pone bravo.

Un culatazo en la cara lo call6 durante un buen rato.

Nunu se desperto en el suelo, atada. Mas bien anclada como una tienda de
campafia. De las manos y de los pies salian cuerdas muy tensas que habian
clavado a la arena del desierto, junto a la carretera. Estaba rodeada de gente
que no paraba de hablar y de gritar. Todos iban armados y equipados con
trajes militares. Pero no parecian soldados. No como los que ella habia visto
en la frontera. Tenian el pelo mal cortado y revuelto, barbas despeinadas y
manos sucias, y hablaban mal, escupiendo las palabras. No podian enganar a
nadie, al menos a ella no, eran zombis, zombis de la peor calafa.

Estaban anclando a Félix al suelo, igual que a ella. Lo sujetaban entre
seis. El pobre se revolvia y pataleaba como ella cuando no queria que le
implantaran los microchips. Dos zombis se habian sentado sobre sus piernas,
mientras que otros dos sujetaban su brazo derecho.

—Te lo vamos a quitar todo igual, ta veras si quieres conservar los dedos.

Félix grito de tal forma que Nunu hubiera jurado que algo se le rompia
por dentro. Uno a uno, no sin esfuerzo, le quitaron todos los anillos. Después
le arrancaron el cordon del cuello, con la media manzana que encajaba en la
otra que su madre llevaba colgada también, la que descansaba en su pecho
dentro de la tumba.

—¢Qué hacemos con la nifia?

—Por mi como si te la comes. ¢Has visto? El gordo esta llorando.

Sonaron disparos. Uno del grupo pegd un alarido y perdio pie por un
instante. Mas disparos.

—Que les den, vamonos. Que se encargue de ellos la tormenta.

Salieron todos corriendo entre gritos de guerra y de miedo. L.a mayoria
subio a una especie de vehiculo acorazado, los demas tenian motocicletas,
coches y remolques atados a los coches con cadenas y cuerdas. Las rafagas
de disparos seguian acercandose.

—Estas bien, nifia?



—No me puedo mover. Me cuesta respirar.

—¢Te han hecho algo? ;Te han tocado?

No estaba herida. Le habian hecho dafio al atarla, pero sabia que Félix no
se referia a eso. No la habian tocado. Nadie, s6lo Omar.

—Estoy bien.

Al poco comenzaron a pasar los militares. En tanques y con pelotones a
pie alrededor de ellos. Disparaban hacia delante indiscriminadamente, sin
importar contra qué o quién abrian fuego. Félix los llam6 a voces, pero
ninguno se detuvo. Tan solo dos soldados gemelos, grandes como columnas,
se acercaron de pasada y les dijeron que aguantaran, que un equipo de ayuda
estaba en camino. La ayuda no llegé nunca.

El viento comenzo a crear pequefios remolinos. Y en el olor del aire se
pudo percibir la estatica. Félix sabia lo que eso queria decir. Todo el mundo
lo sabia. Fl habia contemplado tormentas desde su casa. En una ocasién
estuvo una semana sin salir. Le llevaban suministros en unos drones oruga.
Cuando acab0, tuvo que mandar arreglar ventanas, el tejado y repintar la
fachada. Por supuesto, todo el jardin se eché a perder. Arboles arrancados de
raiz... Aquello parecia un lodazal. Los peces de colores japoneses
simplemente habian desaparecido sin dejar rastro. Seguramente se los llevo el
viento como una aspiradora.

Félix no queria que los aspiraran. Era fuerte, sélo tenia que esforzarse al
maximo. A él también le costaba respirar con los brazos tan estirados hacia
atras. Los habian crucificado en el suelo. Intent6 juntar los brazos, llevarlos
hacia el pecho, él podia mover cien kilos incluso en supergravedad simulada.
Fue indtil. Esos zombis repulsivos los habian atado a conciencia. Volvio a
intentarlo, esta vez lo acompafié de un grito, un rugido que salié desde lo mas
profundo de una caverna, como suponia que hacian los osos cuando habia
0s0s. Rompio a toser. El polvo se le colo en la boca, como si aprovechara una
oportunidad de conquistar mas terreno. No habia nada que hacer.

—YVamos a morir.

—No digas eso, nifia.

—FEs la verdad. Si no encontramos un refugio, el agua y el viento nos
haran pedazos.



Y tanto. Mas les valia que esos cerdos les hubieran pegado un tiro de
gracia. Sinti6 las primeras gotas sucias y embarradas sobre la cara. Le pareci6
que algo se movia detras de ellos. Un chirrido acompafiado de un murmullo.
El viento apenas dejaba oir nada. Fuera lo que fuera, desapareci6. Un
reldmpago ilumin6 el desierto y pudo ver al fondo la pared negra de la
tormenta acercarse. El destello lo dejé cegado durante unos segundos. El
trueno retumbo6 haciendo vibrar su cuerpo con los graves. Otro rayo y vio la
pequefia figura. Menuda, casi como un enano. Jorobada y vieja como una de
esas momias que vio en ese documental y que quedaron atrapadas en la lava
de Pompeya. Empujaba un carro metalico lleno hasta arriba de... no sabria
decir de qué. De todo, quiza.

—Qué desastre, qué desastre... Esta todo revuelto... No me gusta... Todo
tirado por todas partes... Qué desorden...

Se acercé a ellos. Era mas vieja atn de lo que le habia parecido.

—Madre mia, ;qué estan haciendo aqui? ;No ven que viene la tormenta?



Capitulo 31

Y si se equivocaba? Si era asi se habria encerrado tres meses para nada,
porque de ahi no se podia salir, no habia marcha atras posible. Pensar en esa
posibilidad la desquiciaba. Y apenas llevaba unas horas dentro de esa ballena
acorazada.

Casi pierde el vuelo. Practicamente se gener6 una crisis de misiles por un
arma en su equipaje. Panda de gilipollas. Habia declarado su arma en origen
y nadie le dijo nada en contra. Iba descargada y desmontada.

—Mientras estais aqui perdiendo el tiempo el Enterrador esta subiendo a
una de esas naves, subnormales.

—:Esta usted de servicio, agente... Walters? ;Por qué va con un visado
de turista?

—Estoy de vacaciones.

—Vacaciones forzosas, tengo entendido.

¢De donde habria sacado esa informacion ese imbécil? Con gusto lo
hubiera estampado contra una pared. Encima le sonreia como flirteando.

Pocos dias antes se habia presentado en el despacho de su jefa. Ella la recibi6
con un «;qué haces aqui?, deberias estar en un balneario, hidratandote, o de
turismo sexual». Lora intent6 ponerla al dia con sus ultimos descubrimientos.
El Enterrador habia provocado esta guerra.

—Gente muy importante va en esos vuelos. ;Crees que no se han tomado
todas las medidas de seguridad necesarias?



—No pretende sabotear el viaje. Quiere ir a Marte. Ha estado
preparandolo desde un principio. La mayoria de las victimas hicieron
transacciones con su botén antes de las muertes...

—Lora, se ha acabado. Te conozco y sé que es dificil para ti, pero no eres
imprescindible.

Dejo de escuchar. La jefa siguié hablando pero Lora ya estaba a millones
de kilometros. La apartaban de su caso como el que se quita una tirita vieja y
mojada en la ducha. Ellos la apartaban, si, pero ella no se iba. Sabia que tenia
razon al respecto y también tenia claro con quién debia hablar para comprar
el visado y el billete; no seria imposible con su cargo. Si se marchaban un
millon, ella podria hacerse un hueco. Un par de llamadas.

Los pensamientos iban deprisa mientras doblaba su ropa en la maleta. Se
largaba para varios meses y apenas llevaba mas de veinte cosas. No tenia
amuletos, ni fetiches de ningtin tipo como sus compatfieros, todos cargados de
recuerdos. Tres pantalones, dos camisas blancas, siete camisetas blancas, un
set de bragas, el kit de aseo. Todos los documentos en el boton y nada mas, ni
objetos personales ni amuletos ni recuerdos. «No tienes pasado, Lora, ;qué
has hecho con tu vida? Sélo tienes una obsesion por un asesino y una ristra de
cadaveres en tu camino. Desde que saliste de la academia has conocido mas
victimas que personas vivas.» Antes de cerrar la puerta de su habitacion
comprobo si se dejaba algo en un ultimo vistazo. Se dio cuenta de que ese
cuarto tan frio podia ser el de un hotel, o peor, el de un robot. Sali6 a la calle
y tomo aire.

—iTaxi!

Seguramente nadie iba a echarla de menos. A lo mejor Randall... No se
habia despedido. Se imagin6 la conversacion. Una conversacion llena de
cortesia pero con un trasfondo de reproche. Randall habia decidido
organizarlo todo para marcharse a Marte en un afio. O sea que con suerte se
cruzarian. Ella volveria cuando él estuviera a punto de irse. Eso, siempre y
cuando consiguiera volver.

¢Quién aguanta ese zumbido? Tres dias a bordo y ya la ponia enferma. No



podia ser la unica. ;A los demas no los molestaba? ;Qué hora seria? Sali6 de
su camarote y se puso a pasear descalza por el suelo frio. En una de las
cristaleras se podia ver la Tierra, estatica, como si no se alejaran de ella a la
gran velocidad a la que iban. La esfera estaba iluminada a medias por el sol.
En Boston era de noche, la sombra lo cubria por completo. Debian de ser las
dos de la mafiana por lo menos. No la sobrecogi6 la imagen aunque reconocia
su belleza. El planeta era enorme, amarillo y azul. Con muy poco verde.
Cubierto por una bruma parduzca. Se habia gastado todos sus ahorros para
estar ahi. Llevaba afios ahorrando no sabia muy bien para qué. No anhelaba
comprarse nada. Otras gafas de sol, quiza. Cuando se le rompia o se le perdia
un par de gafas se compraba otro, igual que hacia con las botas. No se habia
educado en el lujo, todo lo contrario. Cuando empez6 a ganar un sueldo
pensd que igual le entraba la fiebre del consumo, por resarcirse de las
penurias que habia pasado, pero no. La gravedad simulada era extrafia, pero
se agradecia. Tres meses flotando habrian sido demasiado insoportables. No
pensaba volver a la cama, le iba a costar tanto dormir que acabaria
cabreandose con todo lo que la rodeaba. Desde la primera noche a bordo
comenzaron las pesadillas. No con el Enterrador, qué va. Fue con un payaso
que hacia magia, pero que Lora sabia exactamente quién era. Por los hombros
encorvados, por los ojos tristes, pero sobre todo por la rabia que sentia ella al
mirarlo dentro de su suefio. El disfraz no podia engafiarla, ese payaso era su
padre. Hacia cabriolas, malabares, se esforzaba tanto el hombre... Lora le
echd unos cupones y fingié no conocerlo, pero pudo ver en su cara que €l si
que la habia reconocido a ella. ;Como no iba a hacerlo? Era su hija, su Lora,
su nifia tostada.

El Enterrador se habia dedicado a robar a todas sus victimas. De Aaron
Morgan obtuvo financiacion, de eso no tenia duda. De los demas, Lora
sospechaba que habia sacado informacion sobre Marte. Planos sobre
canalizacion de agua, carreteras, tendido eléctrico, todo lo necesario. ;Todo
lo necesario para qué? Era mejor no pensarlo. Fuera lo que fuera que tuviese
planeado ella le daria caza antes. Se iba a encontrar con él y lo iba a detener.
Y si eso no era posible, le meteria una bala en la cabeza.

Se sentia desnuda sin su arma. Esos ineptos se la habian confiscado.



«Usted puede subir, pero su Glock 100 se queda en orbita terrestre.» En el
comedor comun estaban los soldados y los guardias de seguridad de todos los
ricos que iban a bordo. Guardias y soldados jugaban a las cartas, ninguno
parecia ser consciente de que el asesino mas importante de los ultimos
tiempos habia embarcado con ellos. Porque de eso estaba segura, el
Enterrador estaba alli. Bueno, alli precisamente no, en alguna de las diez
naves.

—¢Puedo?

Lora se acerco a una de las mesas, donde estaban los mas grandes, los
mas feos. Por encima de todos destacaban tres. Uno de ellos parecia un
guerrero con la cara tatuada al completo: el craneo, la mandibula, los
parpados. Otro tenia una cara enorme con rasgos pequenos, la boca, los ojos,
todo demasiado diminuto para esa gran patata que tenia por rostro. El tercero
era afilado, fibroso, alto y flaco, un Quijote con cresta de mohicano.

—¢Quieres mirar o jugar?

—Tu qué crees?

—Nosotros nos jugamos los huevos.

—FEntonces lo voy a tener dificil.

Todos se rieron menos uno. Lora se fijo y vio que no era uno, sino una.
Tan grande y musculosa que dificilmente podrias adivinar que tenia vagina.
Se pregunt6 si seria asi de natural o sus padres modificaron el embrién a
proposito.

—No te lies, nuestras pelotas no las toca nadie. Se refiere a que la apuesta
mas baja es de cien yuanes.

—Muy bien.

Lora se sentd en una silla libre. El tatuado repar6 en sus pies descalzos.
La mujer-hombre reparti6 las cartas. A Lora le gustaba ver que a las puertas
del nuevo siglo, en una nave espacial rumbo a Marte, todavia se seguia
usando una baraja de cartas de toda la vida. Habia aprendido a jugar en la
academia, como todos.

—:Baker sencillo o tipo péker?

—Vaya con la nueva. ;Como has dicho que te llamabas, bollito?

—Teniente Walters, policia militar.



Lo soltd6 mientras recogia su mano, sin mirar a nadie. Dos de ellos se
cuadraron, otros dos se pusieron blancos, el de la cara grande se puso en pie,
cuadrandose.

—Lo siento, teniente.

—No me jodas y deja de ensefiarme tus cartas.

En las dos primeras manos pudo ver que jugaban bastante bien. No
apostaban con ansia ni cometian los errores habituales. El de los rasgos
pequenos era bastante mas habil de lo que cabia imaginar, habia un cerebro
de tamafio normal dentro de esa patata. L.a reventaba hacerlo, pero sabia que
bajarse la camiseta y ensefiar un poco mas los pechos multiplicaria su
ventaja. Era curioso, a la puerta del nuevo siglo, en una nave espacial y
todavia los hombres se volvian gilipollas con un par de tetas. La mesa se fue
calentando. Algunos de los soldados se acercaron simplemente a mirar. El
sobrecargo se asomo.

—¢Qué hace aqui, teniente?

—De vacaciones.

—¢Usted sola?

—¢Se nos va a unir a la partida o se va a dedicar sélo a joder?

Todos se rieron. El sobrecargo se quedd palido.

—Si fuera usted uno de mis hombres...

—Pero no lo soy. Venga, no se moleste y siéntese con nosotros.

—No, gracias. —Se volvio hacia el tatuado—. Puede perder hasta la
camisa si le place, pero por la mafiana lo quiero en su puesto.

El tatuado contest6 formalmente, sin asomo de chuleria, y la partida
continu6. El fibroso llevaba la voz cantante en el juego. Tenia unos dientes
feos y una mirada de zorro. Lora se encorvo un poco, funciond, al tatuado se
le iban los ojos que escondia bajo la montafia de musculos.

—Asi que trabajais para los Harringtons.

—No, so6lo esos dos que estan junto a las bebidas, los demas somos
soldados de a bordo.

—¢Os pagan bien?

—Lo suficiente para poder gastar en jugar a las cartas. Aqui no hay nada
que hacer.



—¢Son simpaticos?

—¢Qué pasa? ¢ Te ponen los millonarios?

—No, me gustan mas los soldados.

Hubo un momento de silencio, un carraspeo, una mala cara de la mujer-
hombre y miraditas entre ellos.

—Trio de rojos.

—¢Otra vez trio de rojos? Vete a la mierda. —La mujer habl6é por
primera vez.

La partida se alarg6 un par de horas. Fueron cayendo todos poco a poco.
Un par de ellos se fueron a dormir. La mujer se cambi6é de mesa, no se sentia
comoda, quiza queria ser la reina del harén y Lora la habia desplazado, pero
el resto se quedo a ver el resultado. Al final sobrevivieron el fibroso, la patata
de rasgos pequeinios y Lora. Habia mas de trece mil yuanes en juego que el
ganador se llevaria en una tarjeta blanca de libre identidad. Eso era mucho
dinero, y mas para unos currantes rasos como ellos. El fibroso estaba
claramente picado, era evidente que solia ganar. No movia un musculo de la
cara. En la ultima mano, cogio6 lo que le quedaba y lo puso en el centro.

—Voy con todo.

La patata se bajo, era demasiado para él. Lora intent6 escudrifiar al
fibroso. ¢Qué tenia? Lo cierto era que no lo sabia, no tenia ni pufietera idea,
pero Lora decidi6 verlo de todas formas. Ella no habia ido a ganar. El fibroso
tenia fully grande, pero ella sacé un jackpot.

—Qué hija de puta —dijo el tatuado, sorprendido. Acto seguido se
arrepintio de sus palabras por la jerarquia.

—:Mafiana jugais otra vez?

—No sé qué decirle, teniente. Me gustaria llegar a Marte con algo en el
bolsillo.

Lora les sonrio mientras recogia el dinero.

—Dejadme que os invite a una ronda.

—Una ronda... (No sabe que no hay alcohol a bordo?

—:En serio? Este vuelo va a ser muy largo.

Todos comenzaron a dispersarse y la teniente agarr6 al tatuado del brazo.
Este la mir6 extrafiado, casi con miedo.



—:Quieres ver mi camarote, soldado?

—No sé si esta permitido que un soldado...

Sinceramente, Lora tampoco lo sabia, pero si estaba segura de que esa
noche no se iba a ir sola a esa capsula presurizada. Y juzgando la compaiiia,
con un poco de suerte iba a dormir como un bebé.

El soldado sali6 por la mafiana a hurtadillas. Como hizo ella en casa de
Randall aquella noche. No habia estado mal. Lo habia disfrutado mas ella que
él, tan preocupado por agradarla que al pobre solo le falté6 ponerse firme y
cuadrarse al acabar. Habia dormido, si, pero habia vuelto a sofiar. Otra vez
con sus padres. No se iba a librar de eso por muy lejos que volara. Se quedd
unos minutos mirando al techo antes de conectar la musica. No iba a salir del
camarote. Se encerraria a estudiar. A repasar lo que le habia robado al
soldado. La lista de pasajeros.



Capitulo 32

Tu también lo has sentido.

Se le hacia extrafio que Edgard Edgard lo tuteara. Lo habia empezado a
hacer y ya no habia marcha atras.

—No mientas. Hay algo guardado en esas palabras. Lo notas.

El camarero pasé con una bandeja de plata cubierta por una campana
también de plata. La destapo frente a los dos, ceremonioso. Dentro habia un
enorme bicho naranja, con caparazon y grandes pinzas que Leon no habia
visto en su vida.

—Vas a probar nuestras primeras langostas. Recién traidas del mar
Nuevo. No te asustes, es un crustaceo, como las gambas. Eso si, vamos a
necesitar un delantal.

Edgard Edgard estiro el cuello alejandolo de los hombros y el camarero le
ajustd un babero con gran delicadeza. Leon se dejo hacer también. Y
comenzo un espectaculo de crujidos, sorbidos y relamidos que Ledén no
olvidaria nunca. Edgard Edgard aspiraba atrayendo dentro de si cosas que no
eran liquidas.

—Yo lo percibi por primera vez hace muchos afios. Empezaba a
codearme un poco con gente importante. Provengo de una familia sencilla,
pero mi madre me ayud6 mucho a destacar... En fin, me voy por las ramas.
Me llevaron a una expedicién, en Amerirak, entre el Tigris y el Eufrates. Alli
hay una piedra. No es como ésta, ni mucho menos. Es pequeiiita, apenas
cuenta con ochocientos caracteres, cincuenta y tres palabras. Quedé fascinado
cuando la vi. ;Qué tal la langosta?



—Dura.

—Ayudate de las pinzas. Lo bueno esta en el interior, como en casi todo.
—Y sorbio—. Las pruebas de antigiiedad situaban la roca en cien mil antes
de Cristo, figarate, era un descubrimiento enorme. Pero nadie consiguio
traducirla. Por alguna razon decidieron mantenerla en secreto, supongo que
les asustaba. Sin embargo, a mi me enamoro. La visité mas de una decena de
veces. Esa roca me hablaba, Leén. ;Puedo llamarte Leon? —Continu6 sin
esperar respuesta—. Me habia escogido. Pensaras que estoy loco. O quiza no,
porque también te ha pasado. Pero no le pasa a todo el mundo. De hecho,
poco a poco el gobierno perdid interés por la piedra, y la propia fundacion
Aaron Morgan dejo de invertir en resolver el enigma, simplemente se dedico
a conservarla. Y si, de vez en cuando permitia que alguno de tus colegas le
echara una ojeada. Es raro que no te llamaran, supongo que no te
consideraban lo suficiente, o quiza es que no has cultivado bien tus
relaciones, Leon. ;Qué piensas?

—No sé qué quiere que le conteste a eso —dijo el profesor, dolido.

—Un dia estaba sentado en la cAmara de conservacion, meditando. ;Has
probado la meditacion? Te sentaria bien. Estaba frente a la roca, disfrutando
de su energia, y sucedid. La piedra me habld. No fueron palabras, fue como
un susurro... No sabria explicarlo, pero me dio instrucciones claras: Marte.
No estas comiendo, Leon. No creas que hago traer estos manjares por simple
ostentacion. Yo disfruto de estas charlas contigo. Comparto contigo lo mejor
que tengo, agradeceria un poco de cortesia por tu parte.

Ledn partié una pata y chupé con una discreta y falsa sonrisa. Le supo a
sal. Y a sudor. Se acordo del sudor de Sonia sobre sus hombros. Intento
concentrarse en ese recuerdo.

—La idea de Marte se introdujo en mi cabeza como un gusano cerebral.
Debia venir aqui con urgencia. A mi madre se le ocurrio que seria una buena
idea lo de postularme para alcalde. Hace veinte afios nadie queria venir, aun
asi habia mejores candidatos, mas preparados y mejor recomendados, pero
me abri camino y consegui quitarmelos de en medio.

—ILos mat6 —Ile salié pensar. Segun salieron las palabras de su boca ya
se habia arrepentido.



—No, por Dios, ;qué idea tienes de mi? Fue una carrera larga. Y no
comencé por aqui, pasé dos afios de secretario. Mientras en la Tierra se
preocupaban por la reforestacion, los niveles de oxigeno, la fauna y el agua
potable, yo me dediqué a buscar. No sabia qué buscaba, s6lo sabia que
cuando lo encontrase... bueno, no tendria duda de que lo habria encontrado.

Edgard Edgard sonri6 a Leon con complicidad.

—Entonces me informaron sobre ese chico, ese estudiante delicado que
demostro mas intuicion que los otros. No dio con la solucion, es verdad, pero
plante6 posibilidades, demostré entusiasmo, ya me entiendes.

—Max Pinaud.

—Cuando vino aqui qued6 fascinado. Sufri6 un claro cuadro del
sindrome de Stendhal. No se dedico6 a otra cosa, y por supuesto tardd menos
tiempo que tu en dar con la traduccion...

—No me gusta su langosta. —Alej6 el plato.

—Pero el chico enloquecié y por alguna razén decidi6 huir con la
traduccion. Yo no tenia problemas en concederle el crédito de la autoria,
ahora bien, resulta evidente que yo poseo algun mérito en todo esto. Creo que
me he ganado el derecho al menos de ser el primero en disfrutar el contenido.

Un gas proveniente del estomago de Edgard Edgard los sorprendio a
ambos. El alcalde de Marte se ruborizé por la inconveniencia y se puso de
pie.

—Mafiana quiero el final de esas paginas. No duermas, no comas si es
necesario...

Lo que ocurrio a continuacion le hubiera resultado ridiculo a muchos,
pero a Leon le encogio el estomago. Edgard Edgard cogio una de las patas
del crustaceo y la blandio en el aire.

—Si no acaba el trabajo mafiana, despidase de todo.

Acerco la pata a su nuez.

—Buenas tardes.

Edgard Edgard sali6 llevandose la pata con él. El saltamontes y la
langosta.



Leon si lo habia sentido. Bueno, no estaba seguro del todo. Tal vez aquello
no era lo mismo a lo que se referia su carcelero. Unas noches atras, mientras
transcribia esas absurdas palabras, unas lineas parecieron dibujarse en el aire.
O tal vez en su mente. Eran azules, brillantes y perfectas. Un rombo enorme.
Lo percibi6é como una especie de puerta, una puerta sin entrada ni salida.
Quiso atribuirlo al cansancio, aunque en el fondo supo que era algo mas. Ya
no podia quitarse esa figura de la cabeza.

Cuando no estaba traduciendo, releia lo anterior. Ahora que sabia que los
Ur éramos nosotros, todo tenia un significado mads triste y mas siniestro. La
civilizacion que alli se reflejaba era muy avanzada, pero también
profundamente religiosa, casi supersticiosa. Todo lo vinculaban al derecho
que tenian como raza superior, a lo que el universo les debia. Una sociedad
donde apenas habia disidencias, con un Estado omnipresente y férreo, como
los faraones en Egipto o como en una distopia de ciencia ficcion. ¢Eso era el
zenit de nuestra civilizacion? ;A eso habiamos llegado tras millones de afios
de evolucion? ;Una sociedad que abandonaba Marte porque habian agotado
los recursos, secado los rios y ya no crecian las semillas? ;Estabamos
condenados a eso, a repetir una y otra vez nuestra historia? Y luego estaba
esa frase con aquella cifra: «<Emprendemos nuestro viaje a Tiamate. Ciclo de
inmersion 251 millones».

Era la dltima noche. Si no le entregaba el final de la traduccién lo
matarian o lo convertirian en una de esas horribles langostas. A Scheherezade
ya no le quedaban mas noches, ésa era la mil y una. No supo explicarse por
qué rompio a llorar, como si estuviera contemplando una desgracia terrible,
un final muy triste, la muerte de todos sus seres queridos, un holocausto. Se
qued6 en una esquina temblando, como un nifio avergonzado que hubiese
mojado la cama y supiese que decir la verdad supondria un castigo
inconmensurable. Y ese maldito rombo no se iba de su cabeza, llenaba sus
pensamientos, sus emociones, su memoria. De pronto sinti6 comprender a
Max Pinaud, desearia poder tenerlo frente a frente y compartir con él su de-
sasosiego, ese vacio existencial tan lleno de informacién y de cosas que no
comprendia. Si Max Pinaud estuviera ahi podrian compartir la carga. Habia
muchas cosas que queria preguntarle a ese nifio prodigio que habia traducido



el muro mucho mas rapido que él. ;Por qué huy6? ;También habia visto un
rombo dibujandose en el aire? ;O la piedra le susurraba cosas? Y sobre todo:
¢qué era eso de una maquina? Edgard Edgard esperaba algo muy concreto de
todo aquello. Algo que Max Pinaud no quiso darle. Algo que €l tampoco le
debia entregar.

A solo sesenta palabras del final decidio borrarlo todo. Orden6 al boton
borrar todos los archivos. Cogid todas las hojas, esos folios manuscritos que
tanto esfuerzo le habia costado llenar, y comenzd a tirarlas por el inodoro.
Cuando ya no cupieron mas, empez06 a remojarlas en el lavabo. El resto fue a
la bafiera, donde abri6 el grifo del agua caliente y observé como la tinta azul
se corria como acuarela. No supo si se lo imagin6 o realmente llego a oirlo,
pero por un instante le parecié que la traduccion gritaba. Fue como un
lamento de mujer.

Edgard Edgard estaba ahi a primera hora de la mafiana. Le6n abri6 los
ojos con la cara babeante pegada al suelo. Lo primero que vio fueron los
dedos de los pies que asomaban de unas sandalias forradas de raso granate.

—Nos has tomado por gilipollas, Leon.

—Le agradeceria que volviera a llamarme sefior Miranda.

—Lo que has hecho es del todo inttil. Todo lo que has trabajado en tu
boton genera copia automaticamente. Todas esas hojas han sido
fotografiadas, escaneadas y guardadas en mi archivo personal. Incluso si eso
no fuera asi, la informacion mas valiosa esta aqui. —Sefialé la cabeza de
Leon.

—Le han dicho alguna vez que parece usted un saltamontes? De nifio
debi6 de pasarlo realmente mal. No hablemos ya de la adolescencia. Dudo
que les gustara ni a los nifios ni a las nifias. ;Qué es lo que le gusta?

—S04lo necesito las ultimas sesenta palabras, Leén. Y me las va a dar.

Edgard Edgard puso los ojos en blanco en un gesto que Ledn conocia de
memoria. Dos tipos entraron, lo tumbaron boca arriba y le partieron uno de
los dedos del pie izquierdo. Ledn gritd. Pero se recompuso.

—No le voy a dar una mierda.

Edgard Edgard les indic6 con un gesto que siguieran. Tres horas mas
tarde, Leon le habia dado todo lo que queria.



Capitulo 33

La tormenta parecia que quisiera arrancar el suelo y tragarselo entero. Todo
crujia, volaba, se resquebrajaba. La Tierra entera se rompia. Nunu habia
vivido tantas tormentas como cualquier zombi de su edad, pero nunca te
acostumbras.

—iPasad al fondo de la cueva, rapido!

Casi tuvieron que arrastrarse para entrar por debajo de aquella estructura
de vigas, hormigon y formas extrafias. Olia a humedad, incluso las paredes y
el suelo daban la sensacion de estar ligeramente mojados, cubiertos de un
rocio malsano.

Arrastraban cada uno varios bultos que la anciana previamente habia
distribuido tras atar su carro fuera a un amasijo de hierros.

—Tenéis que cargar, me habéis retrasado y ahora tenéis que cargar. No
me da tiempo a meterlo yo sola.

Lo cierto es que se movia bastante bien y se agachaba por aquel ttinel con
una soltura envidiable que Félix no pudo pasar por alto.

Llegaron a una camara enorme, la cipula de esa no-cueva.

—Ayudadme a echar el porton.

Entre los tres movieron una enorme plancha de marmol para tapar el
agujero por el que habian llegado. Félix se pregunto como lo habria hecho de
no estar ellos alli para echarle una mano.

El viento silbaba por todas partes, pero no conseguia acceder al interior.
No estaban a oscuras; diseminados estratégicamente por la sala habia velas y
botes de brea con pequefias llamas oscilantes que proyectaban sombras aqui y



alla. Félix observd a su alrededor.

—FEsto no es una cueva, sefiora.

—¢Ah, no? A mi me parece bastante una cueva.

Félix toco la pared. Todo estaba muy erosionado, pero los angulos eran
rectos y habia restos de ladrillo. Era un edificio en ruinas. Mas bien parecia la
fachada exterior del edificio, o tal vez de varios. Por alguna razén, lo de fuera
habia pasado a estar dentro. A Nun el sitio le dio igual, su fascinacion estaba
puesta en la anciana. Parecia ignorarlos por completo. Se dedicaba a ir
colocando sus bultos cada uno en un sitio, en ganchos, palos y rincones con
algun tipo de orden que so6lo ella entenderia. A la nifia aquello le resultd6 muy
familiar. La vieja era una recolectora, ratoneaba, igual que ella. Una mezcla
de rechazo y ternura la sacudieron. Esa anciana era ella, como si hubiera
podido mirarse a través del agujerito de la cerradura de una maquina del
tiempo.

La tormenta hizo temblar la tierra.

—Tranquilos, que esto aguanta. Sentaos, poneos cémodos. Yo voy a
terminar la cena.

La anciana se acercO a una bafiera que tenia sobre varios fuegos. Echo
una grasa de una lata que colgaba de un cordel atado a un gancho. También
metié la mano en un bolsillo y sac6 un punadito de algo que esparcié como si
fuera algun tipo de hierba aromatica.

—La clave esta en el tiempo de coccion. Si no, la carne queda muy dura.
Si puede cocer seis horas, mejor que cinco.

Félix no quiso saber qué habia dentro, pero no tardo en verlo, porque la
vieja se empefid en mostrar su trofeo. Con unas pinzas saco lo que debi6 de
ser alguna vez un gato o una comadreja. Sin duda era un vertebrado largo y
con cola. No era facil cazar algo asi, los animales no se dejaban ver a
menudo. Tenia que ser una habil cazadora, quiza con trampas y algun tipo de
cebo. Claro que igual no lo habia cazado. Tal vez se lo encontr6 muerto y
putrefacto y lo cogi6 antes de que los carrofieros terminaran su trabajo. Era
mejor no preguntar.

La vieja se puso a canturrear mientras trajinaba. Entonaba muy bien.
Félix no supo de qué, pero sin duda recordaba haber oido esa melodia. Tal



vez de nifio. Alguna cancién francesa famosa y antigua. O quiza la sintonia
de un viejo programa de television que le gustara a su madre o a sus tias
abuelas. Le puso triste. Lo sacaron de su nostalgia cinco chasquidos secos de
cinco machetazos.

La vieja se acercoO con tres cuencos de brea negra, cada uno con un buen
trozo de carne en el centro. Llevaba su largo machete colgado a la cintura.
Viejo y oxidado, uno de esos que se usaban antiguamente para cortar la cafia
de azucar cuando la hubo. Les puso un cuenco delante a cada uno con una
sonrisa.

—Tomad. Esta mucho mejor mientras aun se conserva caliente.

Félix disimulé la arcada. Hacia unas horas eran ricos. Llevaban
provisiones para dias, iban a comer en hoteles y restaurantes. Malditos
zombis, malditos todos con sus pustulas y sus comidas de mierda. No, no iba
a comerse eso. Nunu parecio leerle el pensamiento. Lo mir6 y
disimuladamente sac6 de uno de los bolsillos de su pantaléon de aventura una
barrita de chocolate y cereal. Félix supo desde el principio que aquella nifia
era un diamante, pero en ese momento tuvo claro que jamas la dejaria
marchar. Nunt le guifié un ojo y, detras de la espalda, parti6 la barrita en dos
y le pas6 una de las mitades.

—Huele bien, senora.

—Es lo que tengo. Ya me gustaria daros otra cosa. Hace no mucho
encontré un saco de arroz, pero ya no queda nada. ; Cuando fue? El tiempo es
lo que mas me cuesta ordenar. Empiezo a confundir las cosas. Churras con
merinas, churras con merinas...

Nunu observaba absorta a la anciana. Sus manos estaban cubiertas de
surcos y pliegues y su cara era como la cascara de una nuez, o como una fina
tela mojada y engurrufiada. Los citys tenian todos las caras lisas como
tambores o balones bien hinchados. Y los zombis rara vez llegaban a viejos.

—¢Te asusta mi cara, nifa?

Nunu neg6 con la cabeza.

—Soy vieja y fea, lo sé. Y cuando era joven era fea también, no voy a
culpar solo a la edad. —Solt6 una risotada—. Qué se le va a hacer, hay lo que
hay, hay lo que hay. Pero comed, que se enfria y es una pena.



Félix no obedeci6. Nunu se llevo el cuenco a la boca y mojé los labios.
No era lo peor que habia probado, ella no hacia remilgos. Ademas, era
agradable sujetar algo caliente entre las manos.

—¢Cree que va a durar mucho esta tormenta?

—No lo sé, hijo, no tengo ni idea. La meteorologia no es lo mio. ;Quieres
que te diga que poco? Yo te digo que poco. A lo mejor amaina mafiana, o la
semana que viene.

—No podemos estar aqui una semana.

—Entonces salid afuera y que os lleve el viento. No es mi problema. Yo
me quedo aqui mas feliz que un perro con dos colas.

Todos sabian que una tormenta en condiciones podia durar muchos dias,
incluso semanas. Nunu, Omar y Fiona se pasaron un mes encerrados en el
refugio bajo la casa. Un poco mas y seguro que la hubieran devorado.
Cuando salieron, tuvieron que reconstruir la casa entera.

—No quiero ofender, sefiora, le agradecemos que nos haya traido aqui, es
solo que tenemos que seguir viaje al norte.

—A mi nada me ofende ya. Pero yo no iria al norte, de ir a alguna parte
iria al sur. He oido cosas buenas del sur. Campos verdes y rios, eso he oido.
En el norte sélo hay gente y mas gente. ;Para qué queréis ir al norte, si puede
saberse?

—Hay mas trabajo y menos tormentas. Y las naves salen del norte.

—c:Las naves? —Le salio agudo y estridente, como el chirrido de una
bisagra oxidada—. Eso es un cuento. No hay nada en Marte. Meten a la gente
en esas naves y hacen comida con ellos. No me veran a mi en una de esas
naves. A mi no me engafian, no, sefor.

Nunu parecia impresionada, Félix lo vio y le hizo sefias de que no la
tomase en cuenta, que la pobre mujer estaba loca. La anciana los miré y solté
una carcajada.

—Creéis que estoy chiflada, que se me va la olla, decian en mi tiempo.
Ay, ojala dejara de funcionar esta mandarina que tengo por cerebro, ojala.
Hace afios que se tenia que haber podrido. Pero la muy zorra se empefia en
seguir, como un reloj solar. —Agarro lo que debia de ser una pata y comenzo
a roer. Tenia pocos dientes, que, sin embargo, estaban estratégicamente



colocados. Los usaba con precision, igual que la lengua y los labios—. Hace
demasiado que vivo de prestado. Soy como esos arboles viejos que no se
resignan a morir aunque parecen secos del todo. Casi no corre savia por estas
venas lefiosas, lo que pasa es que mis carnes necesitan tan poco que aqui
sigo, aun de pie.

Nunua se fij6 en las paredes, habia dibujos hechos con grasa, arcilla,
carbon o lo que fuera. Figuras muy simples de arboles, flores, nifios frente a
una casa con chimenea, una vaca, un pato. Nunu no reconocio a la vaca ni las
flores, pero si entendia lo bucdlico y lo alegre de esas imagenes.

—¢Todo eso lo ha hecho usted?

—Si, mi hija. Ya he pasado alguna que otra tormenta aqui sola. Algo hay
que hacer para entretenerse. Estos dibujos me ayudan a sentirme menos sola.

—Esto esta muy lejos de la frontera. No se permiten mendigos en la zona
libre.

—Nadie me ha visto en afios, a nadie le importa una vieja que vive de la
carrona.

—:De donde es usted, sefiora? No reconozco su acento.

—Ay, de donde. Ya ni lo sé. Si se refiere a donde naci, entonces soy
francesa. Pero me crie en Espafia, en el sur, en Malaga. Pasaba los dias en la
playa. ¢ Conoces el mar, nifia?

Nunt nego6 con la cabeza.

—¢El sur de Espafia? Alli no se puede vivir desde hace mas de cien afios.

Una carcajada de nuevo. Esta vez se le cortd la respiracion y los ojos
secos se le inundaron de lagrimas, abultandose, queriendo salir de su cabeza
de cascara de nuez.

—:Cuantos afios creéis que tengo, chiquillos? Yo naci en el siglo XX.
¢Pensais que estas tormentas son largas? No habéis visto tormentas de
verdad. En mis tiempos, si es que alguna vez fueron mis tiempos, hubo
tormentas que duraron afios. Un huracan de tres afios, eso si que vuelve loco
al mas pintado. Los que no morian despedazados por el viento, morian de
hambre o de frio.

Se levanto hacia la bafiera donde estaba el guiso, cogié con las pinzas una
brasa y la llevo al centro de la sala donde estaban los tres sentados. La echd



en un nido de palos y restos que ya tenia preparado y en un momento
tuvieron una hoguera perfecta que los iluminaba y los calentaba por igual.

—Tendria yo... No lo sé. Pero si alguna vez fui medio guapa, debio de ser
por aquel entonces. Algo mayor que td, quiza... Bueno, la cosa fue que ya
andaba el mundo revuelto y al borde del cataclismo. La gente huia sin saber
bien adonde y las tormentas eran cada vez peores. La cosa... {Por donde iba?
Ah, si. La cosa es que mi pueblo entero tuvo suerte. Nos levantamos una
mafiana y el horizonte habia desaparecido. Fus, adios. Miraras al norte, al sur,
al este o al oeste, s6lo encontrabas una pared gris, terrorifica, un muro de
tormenta infinito. Lo curioso es que hacia buen tiempo. El aire estaba
calmado, incluso habia sol. Si levantabas la vista al cielo, podias ver el azul,
precioso. Ese azul que vosotros no habéis conocido. No funcionaba la
television, ni internet, ni los teléfonos, ni nada de lo que usabamos para
comunicarnos entonces. Estaba claro que algo pasaba. Mi padre, que era
vendedor y salia todos los dias a recorrer la provincia llevando sus productos
de un lado para otro, cogio su coche y salié a ver si podia llegar a Dos
Hermanas. Un pueblo que estaba a un par de horas de viaje. Le dijimos que
se andase con ojo, pero era tozudo, como su madre antes que él. Dijo que si
lo veia muy negro se daria la vuelta en Cartama, un pueblo pequefio que
habia muy cerquita. No volvio. Ni €l ni todos los que intentaron salir del
pueblo ese dia. Una vecina nuestra, que era de estudiar, fue la primera en
darse cuenta de lo que pasaba. Estabamos en el ojo del huracan.

—Vamos, sefiora, no se ria de la pequeia. Eso no tiene ni pies ni cabeza.
Son cuentos y nada mas.

—:Cuentos? Ay, ya quisiera yo. Ojala me hubiese dormido yo en
Alhaurin el Grande, o en Marbella. Esos murieron tan rdpido que no se
enteraron de nada. Pero la tormenta se formo justo sobre mi pueblo. En algun
sitio tiene que empezar, y le tocé a mi pueblo. Yo no lo elegi. Todo mi
pueblo amaneci6 dentro del ojo del huracan. Alli se puede estar, todo esta en
calma..., pero la tormenta avanza, se mueve, nunca se queda quieta. Si
queriamos sobrevivir debiamos movernos con ella. Muchos vecinos no
hicieron caso, tampoco se lo creyeron, decidieron quedarse en sus casas, con
sus ridiculas posesiones, pero la mitad si lo hicimos. Cogimos todo lo mas



importante, a nuestros animales, a nuestros abuelos, y montamos una gran
caravana. Mientras permaneciésemos en el centro de la tormenta nada nos
pasaria. Habia que estar muy alerta, las tormentas cambian de rumbo deprisa,
parece que se mueven hacia un sitio y de pronto, zas, vuelven para atras,
como si se hubieran olvidado algo. Por eso teniamos vigias, nos turnabamos
para observar las paredes de la tormenta. Porque si el centro esta en calma, en
los primeros metros de la pared es donde esta la fuerza mas devastadora. El
0jo del huracan tenia normalmente un diametro de catorce o quince
kilometros, pero a veces se estrechaba. Algunos temiamos que se estrechara
de golpe y simplemente nos engullera a todos. Eso no pasd. No paso, no... —
Se quedo clavada y ausente un par de segundos o tres y Félix y Nunu dudaron
de si se habria muerto ahi mismo, hasta que se reinicid, como una vieja y
solida maquina—. Nos llevamos muchas provisiones, para tres o cuatro
meses 0 asi. Al mes y medio se nos habia agotado casi todo. No podiamos
cazar, porque no habia nada que cazar, ni tampoco recolectar, porque el suelo
estaba levantado. Alli adonde ibamos todo estaba arrasado, la tormenta se lo
habia comido. Cultivar no era una opcion, lo mas que nos permitia quedarnos
en un mismo sitio era un par de dias. Segtin adonde nos llevara, recogiamos
latas de conserva de las casas derruidas. Al principio, los primeros meses,
productos frescos de algunas neveras. Dos veces volvimos a pasar por
nuestro pueblo. La iglesia era de lo poco que seguia en pie. No encontramos
ni rastro de los familiares y amigos. Las riadas, y vaya uno a saber qué mas,
los habian hecho desaparecer. Por aquel entonces le ponian nombres a las
tormentas, nombres de mujer la mayoria de las veces, nunca supimos cOmo
se llamaba esa hija de puta. ;No me crees? —La anciana mir6 a Félix, que se
encogio de hombros—. Me da igual. Tres afios estuvimos dentro de aquella
cosa. Tres afios. —Volvio a quedarse en silencio, en apnea, sin respirar—.
Hasta que un dia amaind. Estas cosas son asi, como vienen se van. —Suspird
profundamente, cogié otro trozo de carne, uno pequefio, y lo rechupeted.
Después apunt6 con €l a Félix y a Nunu alternativamente—. Eso si, nunca
mas he vuelto a ver el cielo limpio y azul que teniamos en aquellos dias.
Daba igual cuando mirases al cielo, estaba siempre despejado.

Después se quedaron un buen rato en silencio. Nunua fue robando algunos



trozos del cuenco de Félix y guardandolos en sus bolsillos impermeables.
Dej6 los recipientes lo suficientemente vacios para que la buena mujer no se
ofendiera.

—¢:Queréis mas”?

—No, gracias. —Nunu le dedicé una sonrisa de sincero agradecimiento
—. ¢Le puedo hacer una pregunta?

—FEntonces ya serian dos preguntas. —Le guifié un ojo.

—¢Cuantos afios tiene?

—Que me parta un rayo si lo sé. Dejé de contar después de los ciento
ochenta. Y creo que de eso hace ya mucho tiempo.

Nunt se quedd boquiabierta. Félix resopld, una mujer sin asistencia
médica, viviendo de los desechos y el polvo dificilmente podria sobrevivir
una década, no hablemos de dos siglos. Le parecia mucho mas probable que
se hubiera demenciado a base de comer gatos muertos y cucarachas. Lo cierto
era que sus ojos blanquiazules tenian una profundidad inquietante, como si la
erosion los hubiera pulido durante milenios.

Sentada como estaba, la vieja se fue quedando dormida, muy poco a
poco, las facciones se le relajaron y los ojos se le fueron entornando, como si
bajara la marea, ola a ola, cada parpadeo los iba dejando cada vez mas
juntitos, hasta que, por fin, se pegaron.

—ILa tormenta no para. Me va a costar dormir.

—No hay por qué dormir.

Nunt se dio cuenta de que Félix estaba ausente, tenia las manos blancas
de la presion que hacia contra el suelo y los musculos de la mandibula
rigidos. Se mir6 una de sus manos gordas y peludas. Se podian apreciar los
lugares donde faltaban los anillos. La nifia tuvo la sensacion de que iba a
llorar y le toco la rodilla timidamente.

—FEs por el dinero, ¢verdad?

Félix se encogio de hombros.

—Se ha derrumbado todo, nifia.

—Los que nos han robado... —Nunu sonrié maliciosa—. Seguro que a
ellos también los ha atrapado la tormenta. Se los llevara el viento y se los
comeran los cuervos y las hormigas.



—Tal vez no salgamos de aqui.

—No me importa, mientras sigamos juntos.

Nunu se recostd sobre su hombro y Félix se sinti6 extrafio. La nifia lo
queria. ¢Seria verdad? No era miedo, ni respeto, parecia aprecio. ;Quién lo
habia querido? Sus hijas no, desde luego. Luna tal vez, aunque quiza era
lastima mas que otra cosa. Su madre, aunque a veces tenia dudas. Nadie lo
habia mirado como esa nifia. A lo mejor podria valer. Viajar con ella, casi sin
dinero, disfrutando de la compafiia. No tendrian que comer gato muerto.
Podrian organizarse mucho mejor. El era fuerte y ella era un portento. Porque
en el fondo sabia que nunca los dejarian subir a esas naves. No pasarian los
controles. Comprobarian sus identidades y descubririan que eran falsas, que
no eran mas que una zombi y un narcotraficante en busca y captura. Dos
parias.

La tormenta rugia implacable, las piedras dejaban pasar el lamento del
viento y algunas fisuras lloraban aqui y alla creando una sinfonia de
percusion intermitente. El fuego se mantenia y, gota a gota, los dos se fueron
quedando dormidos.

Se vio tumbado de nuevo en el desierto, junto a la carretera. No podia
moverse. Sin ataduras ni nada, simplemente sujeto por una fuerza magnética
aplastante. Pequefios insectos le trepaban por las piernas camino de su barriga
peluda y prominente. Todos en la misma direccion. Félix cerré la boca,
creyendo que era su cara lo que intentaban devorar, pero esos escarabajos de
patas afiladas comenzaron a abrirse hueco en el ombligo. Escarbaban y
mordian, arafiaban y roian. Sabia que era una pesadilla y se esforzo en abrir
los ojos.

Estaba oscuro, pero los restos del fuego recortaban la figura de aquel
demonio encaramado a su barriga. La anciana estaba acuclillada sobre €1, con
la boca abierta y babeante y los ojos vitreos y desencajados. Como una
fanatica sacerdotisa que estuviera realizando algun tipo de maléfico conjuro,
levant6 ambos brazos hacia atras y clavé el machete en la tripa de Félix. Los
dos gritaron, ella de histeria y €l de dolor. Lanz6 el brazo derecho hacia la
vieja y agarro carne y pelo; con fuerza la tir6 hacia un lado. Pero la vieja, en
una postura de arafia, volvio al ataque. ;Como se movia tan rapido? Se lanzo



hacia él y abri6 la boca como si pretendiera comérselo entero de un solo
bocado. Cuando estaba a punto de caer sobre Félix, se oyo un crujido y todo
su cuerpo y sus huesos cambiaron repentinamente de direccion. La vieja se
precipito al suelo, boca abajo, como un trapo. Un hierro asomaba de su
cuello. De pie estaba Nunt, tan desconcertada como el propio Félix,
salpicada de sangre. Fue la mirada de la nifia lo que le hizo mirar su propio
vientre. Salia sangre negra. Antes de decirle nada, Nunu cogi6 un carbon de
los rescoldos de la hoguera y lo coloco sobre la herida. Félix grufio
mordiéndose el labio. El olor del pelo quemado era rancio, pero el de la
sangre era dulce y jugoso, mucho mas agradable que el del guiso de gato.
Nunu se acerco a la anciana y la tocé con el pie. Estaba muerta.

—Me da pena.

—:Pena? Iba a comernos. Esa puta vieja era una canibal.

—Ya... Era tan mayor.

A la gente le da pena cuando se muere un bebé, pero los bebés no saben
nada, no sienten lo que dejan atras.

—Todas esas cosas que sabia... se han perdido.

Los dos permanecieron un rato inméviles. La luz parecia colorear algunas
hendiduras de la falsa cueva y las gotas comenzaron a espaciar su repiqueteo.
El dia llegaba y la tormenta se estaba alejando. Nunu se fijé en las pinturas de
las paredes. Ya no le resultaban fascinantes, sino grotescas. Ella nunca seria
asi. Ella no era una zombi.

—Voy a ver qué tiene de valor y nos largamos de aqui.

—Lo siento... —estaba palido, sus labios parecian de tiza— pero me
parece que no puedo moverme.

La vieja lo habia envenenado. Habia llenado ese punzon con una resina
ponzofiosa. Posiblemente era lo que usaba para cazar. Nunu hizo todo lo
posible por sacarlo adelante. Tanto se esforzd, que tardé cinco dias en morir.
Sin sus cuidados no habria durado ni un solo dia.

Fue al tercer dia cuando Nunu le mostré lo que guardaba en el bolsillo.

—:Sabes qué es esto?

A Félix le costaba enfocar. Habia recuperado la sangre y ahora estaba
rojo, purpura y amarillo por zonas. Se fijo, pero so6lo le parecia una piedra



pulida.

—Un hombre me la dio como si fuera algo importante.

—Déjame tocarlo.

No. Habia oido hablar de ello, aunque nunca lo habia visto. No podia ser
que algo asi estuviera en manos de una nifia negra de once afios. Aunque si
alguien podia sorprenderlo hasta el final, ese alguien era Nunu.

—¢Quién dices que te lo dio?

—Un hombre. Bueno, creo que era el Enterrador.

—iINo jodas!

—Fue cuando la matanza esa, tras la explosion y la bomba. Lo vi salir de
las llamas en moto. Se me quedé mirando, se me acercé y me dio esto.

A Félix le entro la risa. Eso lo hizo toser.

—:Qué es?

—No estoy seguro, pero yo diria que es un agujero negro.

—:Un agujero negro?

—Es como un cheque. Como un vale.

—FEs dinero.

—Dicen que estas piedras se usan para guardar mucho dinero.

—¢Como un lingote?

—Mucho mas. Como miles de lingotes. Millones y millones de yuanes.
Cifras de mas de siete ceros.

Nunu se qued6 muy seria.

—Entonces, con esto podria salvarte. Pagar un cuerpo nuevo. Uno de
robot, incluso.

Félix fue a reirse otra vez, pero se contuvo.

—Hay un problema. No se puede cobrar. Esto no te lo aceptan en un
banco, no en uno cualquiera... Y menos a una nifia como tu, sin familia, sin
identidad.

—Tu me diste una identidad. Eres mi padre, eso pone aqui, en mi boton.

—No es tan facil. No sabemos si aqui hay todo ese dinero, podria estar
vacio. Si aqui hay todo ese dinero... nunca dejaran que te lo lleves.

Nunu lo mir6 furiosa.

—Este mundo no tiene sentido, es una mierda.



Félix la vio tan guapa que no pudo resistirse a hacerle una caricia en el
pelo.
—Si, hija, lo es.

Nunu lo enterr6 como a un rey, con el pelo limpio y la barba recortada. Sacé
de un bolsillo del pantalén el anillo de oro que le gané aquel dia, cuando lo
encontr6 moribundo junto a la frontera. Se lo puso en uno de sus dedos, cada
vez mas delgados.



Capitulo 34

Dos meses y dos semanas a bordo. Hacla todo el ejercicio posible. Por la
mafiana al levantarse y de nuevo a media tarde. Sus vértebras nuevas
funcionaban a la perfeccion. Nunca habia estado tan en forma desde que dejo
la academia. Cien sentadillas de una tacada. Odiaba las sentadillas. Y también
odiaba esa mierda de nave. Ya quedaba poco. Aprovechando no sabia qué
gravedad iban a llegar con casi una semana de antelacion. Eso era una gran
noticia. En unos dias podria ver Marte en condiciones por las ventanas. Y en
poco mas sus botas pisarian el suelo de nuevo. Sin embargo, no iba a esperar
hasta entonces.

Habia repasado la lista de pasajeros hasta el mas minimo detalle. 987.354
personas incluyendo a la tripulacion. Bueno, uno menos, ya que podia
eliminarse a si misma de esa tanda. La criba iba a ser un trabajo ingente, pero
era un trabajo policial que le gustaba, como un puzle, un puzle de un millon
de piezas. Y tenia tres meses para hacerlo. Empez6 descartando lo mas
evidente. Todos los miembros de la tripulacion que ya hubiesen formado
parte del personal de a bordo en los vuelos regulares a Marte y que pudiesen
ser identificados por otros compafieros. En el momento en que el Enterrador
la ataco y su cara se hizo publica cambio6 de identidad. Si hubiese mantenido
esa cara, alguien lo habria visto. Ahora era otro, no le cabia duda. Si habia
adoptado otra identidad, dudaba mucho que fuera la de un trabajador al que
conocian un montén de compafieros. Por alguna razon tampoco se lo
imaginaba fregando los pasillos de los camarotes o reparando fugas en la
bodega. Aun asi, repasé todas las fichas de todos los empleados que era la



primera vez que hacian el recorrido o que no habian coincidido nunca con los
otros trabajadores. Una vez que termind de descartar a todo ese grupo,
empez0 con los pasajeros. Lora sabia los controles que era necesario pasar
para conseguir el billete, ella misma lo habia experimentado. No sdélo
sanitarios, también de seguridad. El reconocimiento dactilar, ocular y de
ADN debia coincidir con el nimero de identidad del viajero. No alcanzaba a
ver como podrian burlarse dichos controles a no ser que alguien, mas de uno,
muchos, hicieran la vista gorda. Para eso habria que sobornar a médicos,
guardias, policias militares... El Enterrador contaba con mucho dinero,
muchisimo dinero, con todo el dinero. Si ella, una city normal y corriente,
quisiera comprar a todas esas personas para colarse en una de aquellas naves,
seguro que generaria extrafieza y alarma. Todo el mundo estaba muy revuelto
con la guerra, y el miedo a un posible atentado era algo contagioso. Nadie en
su sano juicio querria verse envuelto en algo de ese tipo. La sociedad estaba
deseando que la evacuacion fuese un éxito. Tipos como el capitan Vanila o
cualquier encargado de aduanas se lo pensarian mucho antes de permitir que
un terrorista se colara a cambio de dinero. ;Quién queria todos esos muertos
en su conciencia? Por una vez desde que el mundo era mundo el dinero
parecia haber pasado a un segundo plano. Lo mas importante era el futuro de
la humanidad. Claro que se podia convencer de muchas maneras. Puede ser
que hubiese presionado o chantajeado a alguien. A uno, tal vez a dos, pero
para entrar en la nave tendria que coaccionar a muchos. Ademas, si accedia
con un pasaje sencillo como el de Lora, tendria que convivir en los
comedores comunes, los salones y los pasillos. Eso seria un riesgo
considerable para mantener la identidad oculta. Y cuando llegaran a puerto,
icomo asegurarte de que los que han de dejarte pasar estan de guardia ese
dia? Podrias sobornar a todo el personal, pero al final alguien habla, alguien
se va de la boca siempre. No, el Enterrador deberia escoger un camino facil y
seguro, algo menos sujeto a un posible error. Si ella fuera él, si ella tuviera
todo ese dinero, no elegiria una puerta trasera. Si tienes muchisimo dinero, la
mejor manera para no llamar la atencion es entrar por la puerta grande. Los
millonarios, los dirigentes politicos, las estrellas... nadie cuestiona su
identidad. Esa era la mejor forma de evitar una parte de los controles. La pega



era que nunca habia habido tantos ricos juntos como en esas diez naves. Lo
que en la Tierra representaba un uno por ciento de la humanidad, en ese
convoy era casi un treinta. Si tirabas una piedra al aire lo mas facil es que le
diera a alguien importante. En el fondo, el setenta por ciento restante eran
también privilegiados. Los ricos y los sirvientes de los ricos.

—Randall, necesito que me ayudes con esta lista que te estoy enviando.

—Lora..., eres ti? La llamada parece llegar desde un millon de
kilometros... ;Qué haces ahi?

—Ya lo sé. Lo siento.

Randall se quedo en silencio. Mas tiempo del que suponia el retardo de la
llamada. Lora vio como si algo se rompiera en los ojos de Randall. Unos ojos
castaflos con pequefias galaxias en su interior en los que no se habia fijado
realmente antes. Ojala los vuelva a ver, pensd. Randall suspir6 y después
sonrio como tantas veces habia hecho.

—Joder, aqui hay un mont6n de peces gordos.

—Quiero saber cual de éstos lleva un mes desaparecido, cual se ha
podido separar de su pareja recientemente, o si se ha hecho la cirugia estética;
cualquier cosa que te parezca extrafa.

Randall leia la lista con detalle.

—Piensas que quiza alguno de ellos no es quien dice ser.

—Por eso habriamos hecho un equipo cojonudo.

—No, Lora, ti no vales para equipos. Son muchos nombres.

—Tengo tiempo. Ya sé que no tienes acceso a los sistemas. Se trata solo
de analizar la informacion publica, la que esta en la red, nada mas. Soélo
quiero alguien que piense aparte de yo misma. No voy a tener mas que una
oportunidad y no me puedo equivocar.

Dos meses y dos semanas después, tras una sesion dura de entrenamiento,
estaba enfundandose el traje espacial que usan los empleados que reparan el
fuselaje. Cuando sell6 el casco, empez6 a comprender en lo que se habia



metido. Tuvo que abrirlo de nuevo para respirar aire fresco. Qué ironia, el
aire de la nave era tan embotellado como el del traje. Conto hasta tres y lo
acompafi6é de tres respiraciones. Por el lado bueno, en cuanto saliera de ahi
dejaria de oir el maldito zumbido. Y si no regresaba, al menos no tendria que
volver a escucharlo nunca mas.

No tuvo que sobornar a nadie para conseguir un pase para el muelle,
siempre y cuando dejarse besar no lo consideremos un soborno. No era la
primera vez que usaba su cuerpo como moneda de cambio, deberia hacérselo
mirar. La chica con la que intercambi6 saliva era guapa y timida, fragil como
una mufieca de porcelana, no fue en absoluto desagradable. Lora la habia
elegido dos semanas atras después de observarla detenidamente. No tenia
amigos, se dedicaba a dejar pasar y entrar a los mecanicos con una sonrisa.
Era casi invisible. Seguramente no le gustaban las mujeres, tan s6lo deseaba
que alguien la mirara, dejar de ser invisible. Cuando Lora le ofrecio un poco
de chocolate, la pobre casi tartamudeaba. No era una buena besadora, pero
Lora pensé que seguramente ella tampoco. No era la primera chica que
besaba, ni mucho menos. Gir6 la rueda y dejé que todo el aire fuera
succionado al exterior. Entr6 en la siguiente camara y cerr6 la puerta. Su
botén la avisé: «saliendo a gravedad cero». Cerré la compuerta de nuevo
mientras sus piernas se elevaban. Si volar era eso, entonces volar era
desagradable. L.a poca comida que habia tomado se le subi6 a la garganta, y
le parecio que los ojos se le hacian un poco mas grandes. Se empuj6 hasta la
otra compuerta. Esta se abria con una gran palanca roja. Tir6 y la escotilla se
abrio como un resorte de una caja sorpresa. Fuera, la inmensidad del espacio.
Una enorme noche estrellada. Si queria parar todo aquello, ésa era la ultima
oportunidad. Cerré un momento los ojos por el miedo y sali6 al vacio.

El vértigo la envolvio por completo, no como una sensacion, sino como
una bestia que se la tragara entera. No sabia qué era arriba y qué era abajo,
porque no habia ningun arriba ni ningtiin abajo. No encontré apoyos en los
pies ni nada a lo que asirse con las manos. Se sinti6 como un bebé recién
nacido cuando bracea asustado, ahogandose, como si cayera hacia el infinito.
Porque eso era lo que ella estaba haciendo, caer hacia el infinito. Ese era un
ejemplo bueno para un psiquiatra para explicar como tener claustrofobia y



agorafobia al mismo tiempo. Tenia que serenarse, respirar y buscar
referencias espaciales. A su derecha estaba la nave de la que acababa de salir.
Enorme, kilométrica, redonda y fea. Y tras ella, ocho mas, en perspectiva,
como en una ilustracion de Escher. A Lora, sin embargo la hizo pensar en la
portada de un disco del siglo XX en la que una especie de titiritero hacia
malabares con los planetas. Mir6 el boton: viajaba a la misma velocidad que
la nave, a unos sesenta mil kilébmetros por hora. No lo parecia, sin
rozamiento, a velocidad constante, simplemente se sentia flotar. S6lo tenia
que desacelerar, frenarse un poco para que las naves la adelantaran. Tenia que
frenarse muy poco, unos cuarenta kilometros; si desaceleraba demasiado, la
diferencia de velocidad seria demasiada e impactaria contra las naves.
Acciond los propulsores levemente. Primero para estabilizarse. Una vez
conseguido, se coloco en posicion y comenzé a frenarse. Esto era como si
quisieras llegar de la locomotora al vagéon de cola en un tren de alta
velocidad. Tenias que dar un pequefio saltito y esperar a caer en el sitio
adecuado. Tenia aire para tres o cuatro horas dependiendo de como respirase.
Si todo iba bien, llegaria a la nave seis en una hora.

Qué pena que su candidato no estuviera en la nave dos. Logicamente, fue
la primera lista que analizo, con la esperanza de no tener que salir a nadar en
el vacio. Pero en la nave dos no habia ningtin sospechoso valido. Los
Harringtons quedaron desechados muy pronto. Todo el mundo los conocia,
eran los millonarios mas expuestos al publico que uno pudiera imaginar. A
pesar de haber perdido a su hija recientemente, todas las noches cenaban en el
restaurante y se dejaban ver en los salones, incluso alguna vez que otra se
acercaban a tomar un refresco a la cantina con los trabajadores. Ademas, el
Enterrador no podria suplantar a uno de los miembros de la pareja sin que el
otro se diera cuenta. Lora descart6 a todos los que viajaban con sus familias.
Tenia que ser alguien solitario, algun excéntrico de esos que van con
mascarilla en la cara y con guantes para evitar respirar y tocar el mismo
mundo que sus empleados. Una vez mas, fue Randall el que la sacé del
apuro.

—No sé qué hora es ahi. ;Estabas durmiendo?

—Qué va —dijo despegandose las legafias.



—~Creo que esto te va a gustar mucho. ;Sabes quién es HD, el de la
musica?

—Si, claro —contest6é a las palabras de Randall de forma automatica,
aunque sabia que su frase no llegaria hasta pasado un buen rato.

—Hassan Del sufrié un incendio en su mansién junto al mar en Alaska,
un mes antes del viaje. Por lo visto, despidi6 a todo su equipo de seguridad, a
todo. No solo eso, también cambid a todos sus empleados: cocineros, criados,
incluso robots. Varios de los que llevaban con €l toda la vida lo demandaron,
pero acall6 el tema con cuantiosas indemnizaciones.

Si Randall hubiera estado delante lo habria besado. Por fin lo tenia. Y no
podia escaparse.—Lora, no hagas nada hasta llegar a tierra, un accidente en
vuelo seria una catastrofe. Necesitas refuerzos. Habla con el coronel
Rodriguez Morales, me conoce y es un tipo razonable.

—Te llamaré pronto, Randall, muchas gracias. Eres el mejor.

Cort6. Estaba excitada. Por una vez iba por delante de ese cabron,
apostaria el culo a que €l no se esperaba nada, ni siquiera tenia la sospecha de
que alguien le siguiera los pasos, se creia por encima de todos, se reia de la
humanidad. Pero hasta que llegaran a puerto, estaba atrapado. Lo tenia al
alcance de la mano. Bueno, a unos cien kilémetros de vacio interestelar.
Necesitaba un arma.

Hacia mucho frio. En la nave tres, varios operarios arreglaban una antena.
La vieron y le hicieron sefias, seguramente alarmados. Les hizo un gesto con
el pulgar, indicando que todo iba bien, pero no parecieron conformes y
siguieron braceando. Le sefialaban el muelle principal. Los ignor6 y continu6
frenando. No percibia la desaceleracion. Mas bien parecia ser ella la que
avanzaba, ganando terreno poco a poco. Dejo la nave tres atras. Tenia que
controlar la desaceleracion o cuando la nave llegase se pasaria de largo. Y
aqui si pierdes el autobus ya no vuelve a pasar uno hasta que estas bien
muerto. La idea de quedarse orbitando por la galaxia no le hacia ilusion
alguna. La nave cuatro se acercaba a gran velocidad. Debia mantenerse a
cierta distancia o se estrellaria, girar un poco hacia la izquierda. Usé uno de
los propulsores, pero siguié acercandose hacia ella como si la atrajera algun
tipo de iman. Si no queria chocar tendria que apartarse un poco mas. Oxigeno



al sesenta por ciento. Iba directa contra un muro. Tenia que hacer una elipse,
como habia visto tantas veces en esos graficos, intentando impulsarse hacia la
izquierda. Comenz0 a rotar. Las piernas se le fueron a la derecha, como si se
deslizase sobre un lago helado. No mires a donde no quieres ir o chocaras.
Efectivamente, el pie derecho golpe6 contra el casco, haciéndola girar en
sentido contrario. La nave iria a unos sesenta mil y ella a cincuenta y nueve
mil novecientos. Eso es como si te arrollasen a cien kilometros por hora.
Habia desacelerado demasiado. Empez0 a girar como una peonza. Perdio
cualquier sentido de la orientacion. De vez en cuando veia la nave y después
nada, la nave, nada, la nave, nada... Hasta que volvio a chocar. La zona
lumbar golped con algo, no vio qué. Dolid, pero al menos la estabilizo. Se
estaba alejando del convoy. Activo los propulsores y consiguio enderezar la
marcha, frente a ella estaba la nave cuatro, que parecia no acabar nunca.
Vamos, Lora, no la jodas ahora, no vas a morir aqui. El boton debio de
escuchar sus pensamientos, porque se sumo a la fatalidad: «Aire al treinta y
dos por ciento, aire al treinta por ciento, aire al veintinueve por ciento...
Peligro de fuga». La invadi6 el panico. ;Qué estaba pasando? Se palpé las
mufiecas, el cuello, miré hacia sus pies, todo parecia en orden. So6lo el dolor
en la espalda. Echo un brazo hacia la columna y lo sintié soplar. Ahi estaba el
problema: el golpe contra la nave le habia perforado el traje. «Aire al
dieciocho por ciento.» Ahi estaba la nave cinco. Cada nave media varios
miles de metros, como unos diez campos de footshoot. Sin embargo, ahora
parecian avanzar a toda velocidad. Casi no le habia dado tiempo a verla. Se
estaba alejando. Necesitaba aumentar la velocidad. Los propulsores del traje
podian frenarla, pero aumentar la velocidad ya era otra historia. La nave
cinco se iba como un suspiro, llegaba la nave seis. Si intentaba agarrarse por
sus propios medios se arrancaria los brazos. Debia pulsar el botén de panico,
pero si no lo accionaba en el momento apropiado, tendria que esperar a la
nave siete, y no habia aire para eso... «Aire al cinco por ciento, cuatro por
ciento, tres por ciento.» Lora pudo ver como un nifio la sefialaba desde una de
las ventanas dandole un codazo a su madre. Alli estaba toda la familia, y ella
era como un tiburon en un acuario gigante. «Se ha quedado sin aire.» Apreto
el boton. El traje empezo a tirar de ella, cruzé los dedos y se dejé ir.



—:Se encuentra bien?

Le retiraron el casco y entro todo el aire enlatado, que se le antojo muy
fresco. La tenian acostada en el suelo, o por lo menos bastante baja. ; Cuantos
eran?

—¢Qué estaba haciendo ahi fuera? ; Dénde esta su unidad?

Sé6lo pudo ver a un hombre con un mono de trabajo, de facciones
redondas, con cara de bueno. Lora le entregd el pase que habia obtenido de
aquella chica que no era buena besadora.

—Pero esto es un pase Arca-2. ;Qué le ha ocurrido para llegar hasta
aqui?

—No lo sé, creo que me di un golpe...

—Y tanto, tiene el traje destrozado; es un milagro que esté viva. Tenemos
que llevarla al centro médico inmediatamente.

—Espere... ;No podriamos simplemente olvidar que me ha visto?

—No entiendo... Su equipo necesitara saber que esta bien. Un empleado
perdido por la borda es una alarma grave.

—Mire, soy policia. Estoy en una mision encubierta. Necesito comprobar
la identidad de un pasajero, pero si usted me delata... Por favor, lo tiinico que
le pido es que haga como si no me hubiera visto.

El hombre arrug6 la cara, dudando, casi hacia ruido al pensar.

—Va a tener que contarle todo esto al sobrecargo. Entienda que si pasara
cualquier cosa yo podria estar en un buen lio.

—~Claro. Ayudeme a levantarme.

Lora roded su cuello con el brazo y lo atrajo hacia si. Le propiné un
cabezazo en el nacimiento de la nariz. El pobre grit6 y comenz6 a sangrar
como una fuente. Lora lo calm6 mientras presionaba la carétida hasta dejarlo
dormido. Se lo llevo a rastras de alli. Tenia que resolverlo rapido, no sabia
cuanto tardarian en dar la alarma, pero si que cuando eso sucediera la
detendrian. Y dudaba mucho de que nadie la creyera. Volveria esposada a la
Tierra.



La estancia principal del camarote era espectacular. Una pequefia piscina, de
fondo verde pero cristalina. Habia flores en cada jarron que se duplicaban
reflejadas en el suelo de marmol pulido. Y una gran mesa de cristal con
cuatro monos de bronce en lugar de patas que habria resultado ostentosa en
cualquier otro lugar, pero que ahi encajaba a la perfeccion. Desde luego, tres
meses en la suite eran mas faciles de llevar que en las dependencias
ordinarias de la nave. Incluso el zumbido era apenas audible. De espaldas,
mirando por el gran ventanal, estaba Hassan Del contemplando la inmensidad
del cosmos. Llevaba una bata de color vino sobre su ropa negra. Un ruido lo
alertd, alguien se habia colado en el camarote. No se volvio, busco la
presencia en el reflejo.

—Esa puerta debe permanecer cerrada. He dado orden de que asi sea.

Hablaba con el acento propio de los ricos del desierto que se refugiaron
en el sur. Todos aquellos descendientes de los saudis. Ella no se movio,
tampoco dijo nada. Se dedicé a observarlo.

—¢:INo me ha oido? ;Quiere que llame a seguridad?

—Tiene usted un equipo muy bien preparado, pero no se ha dignado a
hablar con ellos durante todo el viaje, en cambio, yo si.

Lora no habia pasado todo el trayecto encerrada en su camarote, por las
noches salia a echar la partida. No ganaba a diario, se cuidé de que no fuera
asi, se conformaba con ganar una de cada tres o cuatro, lo justo para hacerse
respetar sin caer mal. Pero no jugaba so6lo con los de la nave dos, también con
Arca-1, Arca-3, Arca-5 y, claro, con Arca-6. Organizo un club de juego. No
volvié a tener sexo con ninguno, tampoco a distancia, prefirié ser s6lo una
compaifiera, pero si que se permitia mantener cierto flirteo, el justo, ése que
mantenia un poco tenso el interés. Averigu6 los turnos de todo el equipo de
HD, quién hacia su trabajo y quién no.

—¢Qué quiere?

—¢:No me reconoce?

—No recuerdo que nos hayan presentado.

—Tengo dos vértebras de niquilium, aqui, recién implantadas.

—Lo siento por usted. Por favor, vayase, tal vez no sabe quién soy.



—Vamos, los dos sabemos que Hassan Del esta muerto.

Silencio. Hassan Del se volvio y sonrio a Lora con su cara de muerto.
Una cara morena, de gran nariz curva y belfos caidos. Lora habia visto a
Hassan Del en los medios y realmente era él.

—:Hace cuanto que lo mat6é? Seguramente fue después de la gran
convencion que hubo en abril. No creo que quisiera presentarse alli, frente a
todos esos colegas de profesion, a exhibir disfraz y acento. ;Qué hizo con el
cuerpo? ;Lo quemo?

Ya no sonreia, se limit6 a observarla, entrecerrando los ojos, con una
expresion de auténtica curiosidad. Dio un paso hacia ella.

—No se mueva.

—No puedes darme Ordenes. —Su acento habia desaparecido—. Te
quitaron el arma en la estacion al subir a la nave.

Lora levanto el brazo empufiando una pistola.

—Su guardia de seguridad no s6lo me ha dejado pasar. Usted no le cae
bien, ;sabe?

Hassan Del suspiré. Sus ojos se movian rapido, analizando toda la
estancia.

—¢Qué quieres saber, L.ora Walters?

Lora se quedd un segundo bloqueada, la garganta se le cerro y tartamuded
un poco mentalmente. Sabia su nombre. El Enterrador la conocia y a ella la
jodio sentirse halagada.

—¢Quién le ha dicho que quiera saber nada?

De nuevo la mirada de curiosidad, casi de orgullo.

—¢:Te importa si me siento?

Lora asintio, sefialandole la butaca isabelina. El Enterrador levanto la bata
por detras, aireandola, en un gesto elegante, justo antes de sentarse, para no
pillar el faldén.

—¢Como has sabido que era yo?

—No sé quién eres td. SO0lo sé quién no eres. No eres Hassan Del y
tampoco creo que seas Max Pinaud.

—Max... —FEI Enterrador se qued6 absorto unos instantes, carraspe¢—.
Me refiero a como sabias que era Hassan Del.



—Supongo que si quieres esconder algo lo mejor es colocarlo en el
pedestal mas grande, donde todo el mundo lo vea. Necesitabas un pase
seguro para llegar a Marte, un billete indiscutible. Luego ha sido cosa de ir
cribando.

—¢Qué vamos a hacer? No quieres detenerme. Los dos lo sabemos. Si
fuera asi, habrias comunicado a tus superiores que mi ADN no era el de Max,
la policia no habria perdido el tiempo buscando a quien no era y tal vez ahora
no estaria subido a esta nave...

Era verdad. Ella lo sabia y no dijo nada. De alguna manera lo intuy6 ya
cuando se cruzd con €l en la conferencia de Albino Rosso. Esa cara no se
correspondia con el cuerpo, algo no encajaba en su rostro. Y si, no queria que
lo detuvieran, que los policias de aduana se lo llevaran de vuelta a la Tierra
como a un vulgar contrabandista. Eso no era un final. El Enterrador se puso
de pie, fue hacia la mesa de cristal, cogié una jarra y se sirvié agua en un
vaso. Lora lo sigui6 sin dejar de apuntarlo, sin hacer nada mas. La mano le
temblaba.

—En cualquier caso, quién sea yo no es importante. Lo importante es mi
causa.

El Enterrador dejo la jarra. De forma imperceptible, con la otra mano
agarré un pafnuelo de seda y con él el bulto que habia debajo. Era un arma.
Lora comprendi6é que la charla que le estaba dedicando no era una deferencia,
sino una forma de ganar tiempo. Se volvio y sono el disparo.

La mirada del Enterrador era de odio y decepcion. La pistola de Lora
humeaba. Un circulo de sangre crecio en su vientre como un agujero negro en
el espacio. Su pierna derecha se dobld, perdio pie, pero se mantuvo erguido.
Su mano se aflojé y el arma y el pafiuelo cayeron al suelo. Lora se acerco.

—No vas a morir. Vas a volver a la Tierra, conmigo, y esposado. Asi es
como acaba esta historia.

El cuerpo de seguridad no tardaria en llegar. Lora contaba con ello. Habia
convencido a dos de sus hombres de que necesitaba hablar con Hassan Del
porque su vida corria peligro. Ella era una agente de policia destacada y en
ningun caso suponia una amenaza. ;Qué puede ser lo peor, que atente contra
vuestro jefe? En ese caso, no tendré escapatoria.



El Enterrador se encogio por el dolor, Lora le puso la mano en el hombro
y no vio venir el primer golpe. Un impacto en la vejiga, otro en una teta que
le doli6 hasta detras de los ojos. Luego un pufietazo en la cara, y otro, y otro.
Lora lanz6 una patada, que fue a dar no supo bien dénde. Intent6 agarrarlo,
pero su presa ya se habia convertido en cazador. Los golpes continuaban
repetidamente a toda velocidad. Sinti6 cémo se le reventaba un pomulo,
después otro golpe le dislocaba la mandibula, otro mas al estbmago, dos mas
a la cara. No podia ver nada.

Lo leyé en alguna parte. No importa lo que entrenes, no importa lo fuerte
que estés. Siempre habra un hombre mas fuerte, por el hecho de ser hombre.
Un golpe en el cuello que le cortd la respiracion. Y después oy6 los pasos
alejarse.



Capitulo 35

Su pie estaba curando bien, sélo le rompieron el cuarto y el quinto dedo, con
suerte no le quedaria ni una leve cojera. Habia adelgazado unos diez kilos. Si
no fuera porque suponia que debia de tener un aspecto... digamos poco
aseado, le hubiera gustado presentarse ante Sonia y decirle, carifio, mira,
como cuando me conociste, vamos a la cama. Después de terminar la
traduccion, Edgard Edgard ya no se dejé caer por ahi. Habia tocado fondo,
jamas pudo pensar que echaria de menos a un tipo semejante. Le dijo que una
vez terminado el trabajo lo dejaria ir, era evidente que eso no iba a suceder.
¢Como iban a soltarlo? Sefior Miranda, tome su finiquito y vayase a casa,
pero, por favor, no diga que lo hemos tratado mal, si fuera tan amable y
pudiera recomendar nuestras instalaciones desde su boton... cinco estrellas
serian de agradecer. Al menos no lo torturaban con la comida. Le llevaban el
rancho puntualmente a la una y a las ocho. Y nada mas. Por eso se extrafio
cuando se abri6 la puerta fuera de hora.

—Hola, profesor.

Un escalofrio recorrié a Leén al ver entrar a Candi. Aquella visita sélo
podia significar una cosa: era su hora. Lo sacaria, lo llevaria a dar un paseo y
le pegaria un tiro en la nuca. O peor, le cortaria la lengua y lo dejaria en una
cuneta, como a Lou Marini. Porque fue él, seguro que fue él, el maldito
secuaz del tirano de Marte. Lo llamaban Baloo, pero no por ser aquel oso
bueno que cuidaba de Mowgly, sino por ser una bestia grande, salvaje y
omnivora.

—¢Como estas, profesor?



—Déjate de mierdas, hijo de puta.

Candi lo miro triste, realmente deshecho por la culpa.

—FEstas horrible.

Ya no le lavaban la ropa, ahora lo tenian con unas humillantes batas de
enfermo de papel desechable, ademdas de su barba y su pelo de cavernicola.
Candi, en cambio, llevaba el pelo recién cortado y oxigenado. Vestia su
mejor camisa blanca y los pantalones caqui que tanto le gustaban a Jose.

—Si quieres matarme, hazlo ya. No quiero conversacion, no quiero tus
palabras amables.

—¢Matarte? ; Cémo puedes pensar algo asi?

Le hubiera gustado quedarse callado, pero llevaba tantos dias solo, tantas
horas sin ver siquiera su propio reflejo para poder llevarse la contraria, que
sus palabras salian solas como el agua en un canalon un dia de lluvia.

—Creia que eras mi amigo y eras un espia apestoso. El pelota de la clase,
el que le chiva las miserias al maestro. Y yo contandote mis penas,
confesandotelo todo. Dime, ¢por qué me dejaste buscar a Max Pinaud como
un idiota?

Mientras escupia las silabas le entr6 vértigo, tenia ganas de vomitar aun
con el estdbmago vacio.

—¢Qué has tenido que hacer para tu jefe? ;Como llegaste a donde estas?
Dime la verdad, ¢fuiste ta el que le cort6 la lengua a Lou Marini?

—iNo! jNo sabia nada de eso, te lo juro! ;S6lo soy jefe de
mantenimiento! jPor Dios, Ledn, tienes que creerme!

Candi estaba palido, incapaz de avanzar. Leon se fijo en sus manos,
tenian un leve temblor. Tal vez era verdad, quiza Candi sé6lo era un pobre
diablo del que nadie habia dicho cosas tan malas nunca.

—¢ A qué has venido? ;A que te perdone? No lo voy a hacer. Me importa
un huevo si te sientes mal. Si no vas a liberarme, 1o mejor es que te largues de
aqui.

No queria que se fuera. Preferiria discutir con cualquiera antes de que esa
puerta se cerrase y se quedase solo de nuevo.

—FEs por tu mujer. No ha parado de llamar. Han registrado en el hotel
mas de treinta llamadas solo en estos tres ultimos dias.



Su mujer. Tenia una. Hacia dias que casi no pensaba en ella. Si llamaba
es que estaba viva. Por lo menos no se la habia tragado la tierra.

—Sé que estabas muy preocupado.

—:Puedes llamarla?

—Es mejor que la llames tu. Puedes usar mi boton.

Candi se lo tendi6 a Leodn.

—No puedo darte imagen. Edgard Edgard ha autorizado esta llamada,
pero recuerda, si dices algo acerca de la traduccion o de... tu situacion.

—De mi secuestro.

—FEstaré obligado a cortar la llamada, profesor.

Ledn se abalanz6 sobre el boton de Candi y dio las indicaciones para que
marcara a Sonia. Durante la espera ninguno dijo una palabra. Leon se dedico
a pensar a toda prisa qué iba a decir. Una barra de porcentaje le indicaba el
tiempo que faltaba para que la comunicacion llegara a la Tierra. Su llamada
viajaba a la velocidad de la luz, pero hasta lo mas rapido resulta lento cuando
tu ansia es grande. La ultima vez que hablaron no supo hacerlo bien, ahora se
arrepentia. ;A qué distancia estarian de la Tierra este mes? Habia dejado de
llevar la cuenta. El retardo podia variar: cuatro minutos, doce... La llamada
estaba al cincuenta por ciento del trayecto. Se la imagin6 viajando entre las
estrellas, como una paloma supersonica con un mensaje en la pata. O mejor
como una cigiiefla, larga y de pico afilado como una lanza, con un hatillo en
el pico. Ochenta por ciento. La cigiiefia ya avistaba el planeta, feo, sucio,
lleno de niebla. Candi le introdujo una pequefa bolita en la oreja.

—Con esto podras escuchar y hablar a solas. Yo estaré fuera, en el
pasillo.

—FEscuchando fuera en el pasillo...

Candi no contest6 y salio cerrando la puerta tras de si. La llamada al
noventa por ciento. La cigiliena llegaba al continente, a la ciudad, ya solo
tenia que encontrar a su mujer, entre las calles, entre los edificios, entre la
gente. La cigiiefia aterriz6 alla donde Sonia estuviera.

—iDios mio! ;Leon? ;Eres ta? No puedo verte. ; Por qué no has llamado?
;Donde estas? ;Por qué no puedo verte?

—Sonia, amor, todo se complic6 aqui. Estaba enfadado contigo y perdi el



botén. Perdoname. Os he echado tanto de menos. Estaba enfadado, yo... tenia
celos, pero os quiero. Te quiero mucho, Sonia... El otro dia me llamaste desde
casa, pero tu estabas durmiendo, habia una mujer contigo... Fue ella quien me
llamo.

Seis minutos treinta.

—Victor tiene manitu.

¢Como? Seis minutos treinta. ;Tenia de verdad que esperar seis minutos
treinta para tener una respuesta a eso? Qué tenia que ver Victor en toda esa
historia, era hacer trampas, romper las reglas de juego.

—Victor esta muy enfermo, Ledn. Tiene manitu.

—No puede ser.

Seis minutos treinta.

—¢Por qué? ;Porque es un nifio? Los nifios también se mueren, Leo.

—iVoy a volver! ;Saldré en el proximo vuelo! {No sé como pero me iré!

Seis minutos treinta.

—Es tarde. Cuando llegues Victor ya no estara.

—No, no me digas eso, no lo sabes.

Seis minutos treinta.

—Si vienes, como muy pronto estaras aqui en dos o tres meses, Leo,
piénsalo. ;Qué te vas a encontrar? Yo tampoco estareé.

(...)

—No te asustes, no me voy a suicidar. Pero ya no estaré. Ni para ti ni
para nadie. Voy a cambiar mi vida, Leo, no soy feliz. Hace afios que no soy
feliz. A lo mejor no lo he sido nunca.

Leon tuvo que agarrarse a la pared.

—Victor y yo nos vamos. No es una opcion que podamos discutir, es algo
que me ha costado mucho decidir. Y no me jodas con que debe estar en un
hospital, porque no hay cura, los dos lo sabemos. Quiero que su final sea el
mejor posible. Voy a darle todo lo que pueda hasta el final. Vamos a viajar,
isabes cuanto tiempo llevamos sin viajar?

—:De qué estas hablando? ;Como quieres que asimile todo esto? No te
entiendo, no te reconozco. jJoder, Sonia! ;Por qué cojones tiene el nifio
maniti? ;Daénde lo ha cogido...?



Seis minutos treinta.

—¢:De verdad que eso importa? Yo qué sé. Lo mismo fue en el colegio...
0... en el aire, jno lo sé! Ya da igual. ;Crees que si hubieras estado aqui
habria sido distinto? ¢O piensas que es culpa mia? Yo no te culpo, Leon, te lo
juro. Pero necesito irme, irme con él.

—Yo también tengo derecho, tengo derecho a verlo, tengo derecho a
despedirme.

No le hizo falta esperar los seis minutos treinta para contestarle.

—ILlamanos otro dia. Un dia que podamos verte y que puedas vernos.
Ahora esta acostado. Te quiero, Ledn.

Le ardian los ojos. La rabia.

La comunicacion se cortd6. O la cortaron. Poco importaba eso ahora.
Candi entro en la celda.

—Lo siento, profesor, lo siento muchisimo.

Leon se dio cuenta de que Candi estaba llorando, deshecho.

—Si lo sientes, sacame de aqui ahora mismo.

—No puedo hacer eso. ;Sabes qué me pasaria si hiciera algo asi?

—No creo que sea peor que lo que me haran si no me sacas.

—¢Crees que porque trabajo para él desde hace afios tendria alguna
consideracion conmigo? Todo esto es suyo, y yo también lo soy.

Leon se saco el dispositivo de la oreja y se lo devolvio. Cuando Candi lo
fue a coger, Ledn lo dejo caer al suelo. Candi se agach6 a recogerlo sin
rechistar. Tenia el hipo del llanto atravesado.

—Sabes que no voy a salir, ;verdad? Nunca me van a soltar, voy a morir
aqui. ;Y por qué? ;Qué he hecho?

Candi no se atrevié a mirarlo y sali6 con los hombros caidos, parecia
incluso mas pequefio que Leon. La puerta se cerrd. Nadie fue a verlo esa
noche. Ni al dia siguiente. Iba a desaparecer, como lo hicieron los ultimos
luchadores palestinos. Borrados del mapa.

Era de noche de nuevo. Lo supo por los grillos. Repasé su vida. Intentd
hacerlo en orden, de sus primeros recuerdos a sus ultimos dias. Lo primero
que recordaba era ver a sus padres dormir. Se despertaba de noche y corria a
su habitacion. No saltaba sobre su cama ni les abria los ojos con sus deditos



como otros nifios, se sentaba en el suelo a mirarlos, anhelando que se
despertaran cuanto antes. Habia un reloj con las horas en rojo, y Leén las
observaba, intentando captar en qué momento exacto cambiaban los palitos
que conformaban cada digito, como el cuatro se convertia en cinco, y el cinco
en seis, sumando sO0lo un pequefio palito. Recuerda apenas pequefios
fragmentos, pero sabe que sentia miedo. El siguiente cromo en su album de la
memoria es en clase de natacion: una profesora le sefiala que se ha puesto los
calzoncillos al revés, €l se siente apurado, ella lo nota y le dice que eso le
traera buena suerte. Va pasando paginas y pegando cromos. Folla por primera
vez, mal, y una segunda vez, ain peor. Luego esa novia mala y tonta. Muere
su abuela querida. Conoce a Sonia y termina sus estudios y viajan y rien y
beben y alguna vez bailan. Tienen a Victor. Victor. S6lo pensar en su nombre
y se le para el corazon. Pobre Victor, ya no puede recordarlo igual. Cualquier
imagen en su cabeza tiene ahora la sombra de la enfermedad. El cromo de
Victor aprendiendo a montar en bicicleta aparece con un sutil moho que
deteriora los colores, amenazando con comérselo todo. Muchos recuerdos
estan distorsionados por las veces que los ha contado o rememorado, otros
también estan deformados por sobarlos en el recuerdo, aunque no se los haya
contado nunca a nadie. Otros le vienen de pronto, puros, al menos en
apariencia, recuerdos nuevos, que ni sabia que tenia. Como un dia comiendo
helado, al sol, tumbado en el suelo de una casa que no sabe identificar. ;Qué
hay de cierto en nuestros recuerdos? ;Dénde estan guardados? ¢Qué hacen
mientras no los tocamos?

Y llega hasta el momento en que se encuentra, encerrado en una celda,
orinando y cagando en un agujero con agua corriente. No lo tienen en
condiciones inhumanas, eso seria exagerar. Aunque privar de libertad ya es
inhumano. O quizd no. Es cruel. Los humanos hacemos muchas cosas
crueles. Los Ur hacemos cosas crueles. Repaso su vida durante varias horas,
como si buscase una pista, como si se le escapase algo, intentando darle algun
sentido al argumento, encontrar una tematica en el album de cromos, un
titulo. ¢Habia tenido una vida mas o menos plena? No lo sabria decir.
¢Alguien esperaba algo de él? Ledn solia despreciar las preguntas
existenciales tan obvias, pero de pronto aquello lo picaba desde dentro. Su



hijo se estaba muriendo, iba a morir antes que €l y no dejaba de sonar en su
cabeza el mismo mantra: ;para qué cojones he venido a este mundo?

Casi se estaba quedando dormido cuando un crujido resono en la lejania,
como un trueno. Las luces se apagaron. Todo en silencio, ni un zumbido,
nada. Solo algunos grillos lejanos. Qué gusto. La puerta hizo clic. Era el
ruido del cierre eléctrico que precedia a las comidas y a las visitas, pero
después nada pasé. Ledn dud6 durante unos instantes. ;Para qué moverse?
Ya nada importaba. Habia perdido todas las partidas. El silencio continuaba.
Oy6 pasos corriendo de aqui para alla, también murmullos lejanos. Sin darse
cuenta estaba de pie. ; Adonde quieres ir, Leon? Es curioso como aun cuando
estamos hundidos en la mas espesa de las mierdas seguimos agarrandonos a
la vida. Como aquel vecino de sus padres. Treinta y cinco kilos, cancer
terminal con metastasis en todos los huesos, ni su mujer ni nadie podia
soportarlo mas, pero €l seguia aferrado a la roca igual que un percebe en un
rompeolas. Leon se acerco temeroso a la puerta, tir6 de ella y, efectivamente,
estaba abierta. Asomo la cabeza. El pasillo lo amenazaba, oscuro y desierto.
Al final vio reflejos danzantes producidos por linternas. Era mejor que le
dispararan por la espalda a quedarse ahi esperando, atormentado por la culpa
de no pasar los ultimos dias con su hijo. Tomo6 aire y sali6. No sabia bien
adonde dirigirse, si hacia las linternas o hacia el otro lado. No conocia el
edificio; cuando lo encerraron se desperté en su celda y en todo ese tiempo
nunca habia salido. Cerro6 la puerta con delicadeza y finalmente eché a andar
en sentido contrario a la luz por miedo a ser descubierto. El suelo del pasillo
estaba frio. Recordo6 el primer dia que llego y sintio el frio suelo del exterior
del hotel. Apenas podia ver nada, estaba tan oscuro que tuvo que poner las
manos por delante para tantear. Lleg6 al final del corredor y se top6 con una
pared. Volvié la cabeza y vio como las luces de las linternas se
intensificaban, acercandose, acechando. Tenia que desandar camino. Pensé
en volver a su celda, tal vez era lo mas seguro. Si lo descubrian fuera lo
castigarian de alguna forma. Y no queria eso, ya habia descubierto que no
aguantaba el dolor. El haz de una linterna doblé el recodo justo cuando
descubrio una puerta a su derecha. Entro. Intenté quedarse muy quieto, detras
de la hoja entornada. Se dio cuenta de lo fuerte que respiraba, le latian las



sienes, estaba muy nervioso. La luz se acerco peinando el pasillo, se col6 por
debajo de la puerta iluminando sus pies descalzos. Le6n vio que era una sala
igual a la suya, pero con una mesa y un par de sillas. Aquello no era una
carcel, en Marte no habia carceles, todavia. Lo habian encerrado en algun
edificio militar. Unos pasos se acercaron hasta donde estaba él. Aguant6 la
respiracion.

—Aqui no hay movimiento.

Una voz de mujer hablo por algun tipo de comunicador. Dio media vuelta
y los pasos y la luz se alejaron. Ledn solt6 aire e inspir6 de nuevo. Nadie
sabia que habia abandonado su encierro. Tenia que actuar con rapidez, tenia
una oportunidad. Se puso a buscar a tientas, hasta que sus 0jos comenzaron a
acostumbrarse a la falta de luz. En la pared encontr6 una caja metalica.
Dentro habia una petaca con un interruptor, una linterna.

Corri6 en la direccién en la que bailaban las luces. Al llegar al recodo se
paro, dudando. Se oia revuelo. Encendio la linterna, la luz seria su escudo.
Echo a correr de nuevo con el foco por delante. Era un pasillo muy largo. Al
fondo habia tres soldados, cada uno con su linterna. Uno estaba subido en un
taburete comprobando algo en el techo. Miraron hacia él, pero antes de que
les diera tiempo a mas, Ledn se volvio hacia la izquierda por la primera
interseccion que encontrd. No te pares, sigue andando, no te pares. Ya no
pensaba. Huyendo por los pasillos oscuros de pronto se sintié vivo de otra
forma. Tal vez por las sustancias que el miedo hacia liberar a su cerebro, éste
era el mejor rato que habia tenido en el dia, quiza en varios dias. Mantenerse
activo le servia para evadirse, para no pensar en el muro, en los Ur, pero
sobre todo para no pensar en Victor. Al final del nuevo pasillo habia alguien
con uniforme. Otro soldado. Estaba de espaldas con su linterna enfocando
hacia las sombras que tenia por delante. Ledn sigui6. Era una mujer.
Posiblemente la que habia estado a punto de descubrirlo minutos atras. Ella
se volvio alertada por la luz. La enfocé directamente a los ojos, ella se tapd
con la mano.

—Eh, ;qué haces?

—Fl sefior Miranda ha salido de su celda.

—:Quién es el sefior Miranda?



No sabian quién era. A lo mejor ni siquiera tenian constancia de que él
estaba alli. Siempre le llevaban la comida los dos mismos soldados. Vete ti a
saber lo que les habrian contado.

—Aparta la luz, hostias.

La soldado mir6 al suelo y vio los pies descalzos de Leon, sus tristes
canillas y un pie amoratado con toques de verde y amarillo. Porque los
hematomas van adquiriendo esos tintes deslucidos y cetrinos como un pelo
decolorado pasado por el cloro de una piscina. Subié un poco la vista y
vislumbro la ridicula bata de hospital.

Pegar a alguien no es facil, al menos no para Leon, que jamas disfruto
con la violencia. La soldado apret6 su comunicador. El alzé la linterna y
descargd un golpe sobre la cabeza de la chica. Lo hizo lo mas fuerte que
pudo, pero ella no se desmayé como €l hubiera deseado. Se tambale6 y lo
mir6 desconcertada. Ledn tuvo que levantar el brazo y golpear de nuevo. Ella
grité al mismo tiempo que lo agarraba por los hombros, clavandole los dedos
y las ufias. Sinti6 un fuerte dolor en la clavicula. Otro golpe mas, el tercero,
esta vez en la cara. Fue una sensacion extrafia, entre algo duro y blando a la
vez. Ella se ilumin6 a si misma con la linterna y un hilo de sangre brillo
deslizandose por su frente, por la cuenca del ojo y la comisura de la boca,
pero no lo soltaba. Un golpe mas en la nuca y esta vez si cayo al suelo.
Aunque la muy tozuda seguia consciente. Intent6 levantarse. Leén dejo la
linterna y le roded el cuello con las manos. Apreté hasta que dejé de
moverse. Comprob6 con miedo el pulso de la soldado; su corazén seguia
latiendo, lentamente. Sin embargo, el de Leo6n bailaba como loco dentro de su
pecho, estaba sudando, un sudor frio, oloroso y desagradable. Alguien lo
habria oido todo. Oy06 pasos. jSeguro que lo habrian oido todo! Recogio la
linterna y recorri6 las paredes con la luz buscando una salida. Dos metros
mas adelante habia una puerta. Agarr6 a la soldado por las piernas y la
arrastro hasta alli.

La ropa le iba corta, aunque le entraba sin demasiados problemas. Las
botas le estaban pequefias, pero no era un momento para ponerse exigente. La
sangre le bombeaba caliente en las sienes. Si hubiera tenido su botén
operativo lo habria avisado de los niveles de adrenalina. De modo que eso era



lo que sentian los nifios del cole cuando zurraban a otro. Era un sabor tan
acido como agradable. Una parte oscura de él, la que siempre se sintid
cobarde, se llend de orgullo. Le arranco el boton de la mufieca y se lo ech6 a
un bolsillo. Se ajust6 el cinto y comprobé la facilidad para sacar el arma.
Cogio la linterna de ella, porque la suya estaba manchada de sangre, y sali6 al
pasillo de nuevo. Camin6 hacia las luces. No sabia con seguridad qué aspecto
tenia, pero desde luego no debia de ser muy adecuado. La ropa, la barba
desalifiada. Lo importante era la actitud, no pararse, caminar firme y
decidido. Gir6 en el primer recodo, se cruz6 con alguien pero no se detuvo a
mirar. Tenia que encontrar una salida. No sabia en qué planta estaba. Tal vez
un bajo, un sotano, una quinta planta. Frente a él, cuatro soldados estaban
parados con sus linternas en la mano. Levanta la luz, ciégalos, que no te vean
dudar.

—¢Eres ti, Monica? Te hemos llamado mil veces por el canal tres.

Ledn no iba a responder, sélo iba a seguir hacia delante, cuando las luces
se encendieron cegandolos a todos.

—iPor fin! {Mario ha levantado el generador!

Las pupilas se achicaron y los cuatro miraron a Leon con extrafieza.
Arroj6 la linterna y se lanz6 a la carrera. Corrio todo lo que pudo sin saber si
lo seguian o no. Lo supo cuando oyo6 un disparo. Amplio las zancadas. Al
fondo del pasillo habia una ventana abierta con un soldado fumando. Era una
imagen romantica, ¢quién fumaba hoy dia? Se parecia a un cromo de los que
tenia en su album. Su abuela fumando en una ventana. Corrio hacia él, y
cuando éste se volvio, Leon no dudo en soltar un golpe con el pufio cerrado.
Le sali6 natural, como si llevara toda la vida haciéndolo. No lo derribo, pero
le dio margen para saltar por la ventana.

La caida dolio, especialmente en el pie. El suelo era de grava fina y le
raspo las palmas de las manos. Mir6 hacia atras. Por suerte era un primer
piso. No se detuvo, sigui6é corriendo. Oyo voces tras €l hasta que se adentro
en los pinos.

Solo una hora después se pard, mareado, al borde del desmayo. Lo de
arriba empez0 a estar abajo. Hasta ese momento no habia reparado en la
cuestion del oxigeno en el aire. Qué cofiazo de planeta, nunca se



acostumbraria a esa mierda. Busco en su traje lleno de bolsillos y finalmente
las encontro: una bolsita con unas gafas de oxigeno. Se las puso y se sento a
descansar. El dolor del pie era terrible; lo mejor seria quitarse esas botas. Le
sangraban los dos tobillos, pero eran simples rozaduras, nada serio. Se dejo
caer hacia atras tumbandose sobre el manto de agujas de pino. El espectaculo
lo sobrecogio. Entre las copas de los pinos se podia ver la Via Lactea. Por
primera vez en toda su vida veia limpias y claras las estrellas. ;Cuanta gente
estaria mirando ahora el cielo en Marte? Tal vez mucha, por el apagon.
¢Cuanta en otros planetas? Qué poder de atraccion tenia el firmamento. Y no
era solo por no haberlo visto en afios. Siempre fue asi. ;Era simplemente su
belleza o es que el mundo se nos quedaba pequefio? Sentiamos desde el inicio
de nuestras vidas esa ansia de llegar mas y mas lejos, de expandirnos, de
conquistarlo todo. ¢Estarian Victor y Sonia mirando el cielo también? A
veces se abria un pequefio hueco entre las nubes y se vislumbraba la Luna,
Venus, Jupiter...

Saco el boton y lo encendi6. «Error de identificacion. Problema de
deteccion de usuario.»

—Activar emergencias. Indicar ubicacion.

Un mapa tridimensional le mostr6 donde estaba. Se habia largado de ahi,
muy bien, ;y ahora qué? No tenia adonde ir. No podia volver a la Tierra, no
podria subirse a la nave, era un fugitivo. Segtin el mapa estaba en los limites
de C-2, pero no veia ninguna luz. Si era asi, se habia apagado toda la colonia.
El fulgor de unas linternas lejanas lo hizo ponerse en marcha de nuevo. Sélo
se le ocurria un sitio adonde ir. Iria descalzo, unas agujas de pino no lo iban a
detener ahora.

Se colo en el jardin a oscuras. Recorrié de puntillas el perimetro de la casa
buscando una entrada hasta que Boris, el yaco de cola roja, alertdo de su
presencia al divisarlo a través del cristal. Leon lo mand6 callar con el dedo
inutilmente. No podia oir chillar al loro por el aislamiento, pero los
movimientos y el batir de alas eran inequivocos.

—:Quién anda ahi?



Jose estaba en camison y mas despeinada que de costumbre. Sujetaba una
palmatoria con una vela encendida en la mano.

—Madre mia, estds espantoso. Pasa... Menudo lio se ha armado con el
apagon. ;Qué haces aqui? ;Cuando has vuelto?

La cara de desconcierto de Ledn debid de decirlo todo.

—¢No te fuiste a la Tierra? Candi me dijo...

Como cuando los oidos se destapan después de un vuelo, Jose parecio
entender muchas cosas de golpe.

—¢Por qué no te das una ducha de agua? Tengo ropa de cuando los nifios
eran mas pequefios que seguramente te servira.

La casa estaba salpicada de velas, por el apagon. Jose lo guio hasta el
bafio y lo dej6 a solas. El agua caliente fue milagrosa. Por el desagiie se iban
dias de encierro, meses de tortura de Edgard Edgard. Las heridas escocian al
limpiarlas, era un escozor bueno. Pero cuanto mas limpio se quedaba, mas se
avivaba el dolor por Victor.

Sali6 de la ducha rezumando vapor. Jose le habia dejado un juego de
toallas y albornoz. Todas bordadas con las iniciales J. o C. Empaiio el espejo
y tuvo que pasar la mano para verse. Con la melena encrespada y la barba
hacia honor a su nombre. Un le6n herido y enfermo. Con unas tijeras se corto
todo lo que pudo, al descuido, s6lo para sanear. Sobre un taburete,
perfectamente doblada, estaba la ropa que supuestamente podia valerle. Un
peto vaquero y una camiseta de manga larga blanca con rayas rojas. Aquellas
prendas debieron de pertenecer a los Candidos cuando tenian doce afios.
Desde luego no eran de su estilo. Lo mejor era vestirse sin pensarselo. El
conjunto le conferia un aspecto de mufleco grande, pero le sentaba
sorprendentemente bien.

Cuando salié del cuarto de bafio Candi acababa de regresar a casa. Se
encontraba en un estado lamentable. No hacia falta acercarse para saber que
habia bebido. Se qued6 parado mirando a Ledn, que terminaba de secarse el
pelo recién cortado. Jose se aproximo y se quedo callada con una evidente
preocupacion en el rostro. Seguramente nunca lo habia visto en ese estado.

—Ahora ya lo sabes, Jose. Soy una mierda —subrayo la palabra.

—De qué estas hablando?



—:No te lo ha contado? Lo vendi. Se lo di al sefiorito para que lo
encerrara de por vida. O peor...

—Bueno, Candi, ya estd. Ademas, me has ayudado a escapar.

Candi lo mir6 sorprendido.

—Solo el jefe de mantenimiento puede dejar todo C-2 sin electricidad.

—¢Has sido tu el que has armado todo esto? —dijo Jose alarmada.

Candi no soltd6 palabra. Le costaba sostenerse derecho. Jose salio
murmurando. Leon no sabia qué decir. A pesar de su calvario no podia evitar
sentirse culpable. Fue a abrir la boca cuando Candi lo interrumpi®.

—Después de verte me fui junto al aeropuerto. Pedi una botella s6lo para
mi y me la llevé al coche. Me fui al monte y no me he movido de ahi en
horas...

—¢Qué quieres decir?

—Que yo no he hecho nada de esto. Pero si tu lo has pensado, seguro que
otros también lo creen. Seguro que Edgard Edgard piensa que he sido yo.

—Tal vez sélo ha sido un apagon.

—No, esto es un sabotaje.



Capitulo 36

Extractos del diario de Max Pinaud.

6 de febrero
Necesitaba dejar Marte atras y ahora sé que no lo voy a echar de menos. No me he
despedido de Lou. Ni de Lou ni de nadie. Ojald pudiera llegar ya a la Tierra y
sacudirme la arena del todo de ese feo y terrible planeta, no me sentiré seguro hasta que
esté ahi. Contigo. Necesito abrazarte. Porque sabes que escribo esto para ti. Tu fuiste el
que te empefiaste en que llevara una bitacora. Para qué voy a engafiarme, esto es una
carta, no un diario.

11 de febrero

No paro de darle vueltas a todo. Apenas puedo dormir. Tengo suefios. Y no sdlo
cuando duermo. Pero ahora no quiero escribir sobre eso. Sélo quiero olvidar. Esperar
que todo se diluya en la distancia. Poner tierra de por medio, tempus omnia vulnera
sanat. Por si fuera poco, no dejo de pensar que todo el mundo a bordo sabe quién soy,
que se han dado cuenta de que yo no puedo ser el que pretendo ser. Sobre todo ese
estipido almirante, que no me quita los ojos de encima. ¢Si lo han descubierto, qué
haran conmigo? Temo que me echen por la borda como hacian los piratas, que me
lancen al espacio a flotar eternamente. O peor, que me manden de vuelta a Marte.
Supongo que es paranoia, ya me conoces. Supongo que para ellos s6lo soy otro chico
del cuerpo de baile que vuelve a su casa. Qué gracia, como si yo pudiera dar un solo
paso de baile. ¢ Te acuerdas de cuando bailamos por primera vez? Al menos lo intenté.
T habias organizado la fiesta benéfica para tus nifios y yo andaba perdido sin saber
qué hacer alli. Me sacaste a bailar y me convenciste para quedarme. No te fue dificil,
¢verdad? Menuda cara de tonto debia de tener. Te observaba todo el tiempo como el
que se ha encontrado por primera vez ante un volcan. Me da vergiienza solo recordarlo.

Intento pensar en otras cosas, ¢sabes? Lo que sea que me aleje de lo que me trajo a
este planeta que todavia puedo ver desde las ventanas. Estoy releyendo La odiseaq,
aunque no consigo concentrarme. Cada dos lineas me descubro pensando en lo que no
quiero. A veces paso dos paginas sin entender lo que he leido. Es como si Circe me



hubiese hechizado. No son sélo suefios, son visiones. He envidiado tu suerte de creer en
Dios, he buscado ese sentimiento como un loco. Y ahora no lo quiero. La idea de un
dios es aterradora. Quiero poder comentar todo esto contigo, que me ensefies el lado
bueno, que me expliques como tu sabes que atn hay esperanza. No puedo llamarte, si
lo hago me detectarian.

19 de febrero

A estas alturas ya habran notado mi marcha. No ha debido de ser inmediato, porque
no me relacionaba con mucha gente, aparte de esa familia de la que te hablé, esos
pobres hombres provincianos. Y el pobre Lou, un chico que conoci en un club. No te he
hablado de Lou porque me ha parecido innecesario y de mal gusto. Lou es un buen nifio
que me ha ayudado a soportar todo esto y, sobre todo, tu ausencia. Recuerda que yo
queria serte fiel y que fuiste ti el que me repetia que eso era una tonteria y que el
tiempo era muy largo y que yo no debia estar solo. Tt lo sabias bien, no sé estar solo.
Me desmorono, me deshago, me pierdo en mis obsesiones. Si ti hubieras venido
conmigo habria sido todo tan distinto... Las visiones. Aunque me sacara los ojos, ellas
seguirian en mi cabeza. Tal vez en Obtencion de Informacién puedan arreglarme, como
a una maquina estropeada.

1 de marzo

Tenia razon sobre el almirante. Bueno, razén a medias. No sabe quién soy, en eso al
menos me equivocaba. Ayer me hizo quedarme después de la cena, dijo que queria
hablar conmigo. Empez6 por hacerme preguntas sobre la compafiia de baile en la que
trabajaba, si habia bailado en tal o cual discoteca. Sali del paso imaginandome que era
Lou y respondi lo que imaginaba que €l habria respondido. El almirante asentia a lo que
yo le contaba de forma automatica; en realidad, no creo que prestara demasiada
atencién, parecia estar mas pendiente de la gente que abandonaba la sala. Cuando nos
quedamos a solas me dijo que sabia perfectamente que yo era un polizén. Que todo en
mi lo daba a entender y que, sintiéndolo mucho, iba a tener que informar a la compafiia.
Yo le pedi que no lo hiciera, que no era ningtin delincuente, que simplemente habia
tenido que salir porque mis padres estaban enfermos y la empresa de baile se negaba a
darme el permiso. Lo sé, era una excusa absurda, pero parece que eso al almirante le
daba lo mismo, no manifesté si se lo creia o no. El hombre se humedeci6 el bigote,
tenia un bigote gris, ancho y perfectamente recortado, a juego con su corte de pelo
cuadrado, a la antigua. Me dijo que haria la vista gorda si yo iba a su camarote pasada
la medianoche.

El almirante se march6. Yo me quedé en el comedor sin moverme hasta que llegé la
hora. Pensé en avisar al capitan, incluso en entregarme. Tenia miedo. Sabes que nunca
me han gustado los militares, y si hubieras visto a ese hombre, no parecia precisamente
delicado.

A las doce fui a su pasillo y llamé a la puerta. Oi un carraspeo y abrid, me dejé pasar,
inexpresivo, y cerro enseguida. Sinceramente, en ese momento estaba helado. Ya me
han pegado alguna vez y no queria pasar por eso... El almirante me miraba, ahi parado,
sin decir nada. Yo, por romper el hielo, le pregunté si queria que me desnudase. El



nego. Me dijo que lo unico que queria era que dejara que €l... Qué tonteria, de pronto
me da pudor decirlo, y mas atin ponerlo por escrito. Aquel hombre queria chuparme el
pene (te puedes imaginar que incluso escrito me desagrada usar este lenguaje). Sé lo
que tu me habrias dicho, pero en ese momento me parecié un precio bajo a cambio de
que no me detuvieran. ¢Por qué me encuentro siempre con todo tipo de degenerados?
¢Tiene que ver con mi fisico o mi forma de moverme? El almirante me pidié que no lo
mirase, se arrodillé y me abri6 el pantalon. Fue eterno. La situacion era tan grotesca
que ni siquiera consiguié que se me pusiera... ya sabes. Comencé a sentirme culpable,
incluso me excusé diciéndole que era mi culpa. El se apart6 y me pidié que me fuera.
Cuando sali, lo oi llorar.

6 de marzo
Llevo evitando al almirante todo lo que puedo. Paso los dias tumbado en la litera y
apenas salgo de mi camarote. Tengo miedo de que el chantaje continie y pretenda
avanzar en su exploracion personal. Hoy me he cruzado con €l y ha retirado la vista,
claramente incomodo. Me tranquiliza. Puede que me anime luego a cenar en el
comedor.

11 de marzo

No puedo enviarte esto que escribo, lo leeras, si quieres, cuando llegue, o no lo leeras
nunca. Pero mandartelo es demasiado arriesgado, lo escrutarian los procesadores, se
darian cuenta de que estoy aqui.

¢Recuerdas cuando hice el viaje a Amerirak? Claro que lo recuerdas. Fue la primera
vez que nos separamos un tiempo prolongado. No pude contarte lo que alli vi, me
hicieron firmar todo tipo de contratos de confidencialidad. Me costé lo imposible no
llamarte y contartelo todo, yo no sé guardar un secreto. Nunca te dije qué habia alli. No
me lo preguntaste entonces y te lo agradezco. Pero yo te lo cuento ahora. En ese
desierto estaba escrita en piedra nuestra vergiienza, nuestro pecado original. No lo supe
ver porque la fascinaciéon me cegd. Era mi primer trabajo después de mi tesis. jMi
primer trabajo! Y posiblemente era el encargo mas fascinante de la historia de la
humanidad. Aquello te habria fascinado a ti también, te lo aseguro. Para mi tenia una
importancia incuestionable desde el punto de vista lingiiistico y también antropologico,
pero td, tu le habrias exprimido todo el jugo mistico. Algo que no supe ver pero que
ahora veo.

Quiero verte, necesito que me ilumines como ti sabes hacer. Tu siempre me
recuerdas que hay gente buena luchando por causas imposibles, gente que se sacrifica
para que otros vivan mejor. Fernando, quiero que me devuelvas la fe en el ser humano.

10 de abril
He salido de esa horrible nave. Voy en un tren rumbo hacia ti. No puedo creer que
mafana vaya a verte.

12 de abril
Nada ha sido como esperaba. Ayer te encontré y estabas radiante, trabajando con tus



nifios, tan metido en tu papel como siempre. Me abrazaste un poco frio, pero era
normal, ha pasado mucho tiempo. Me llevaste a comer ese pan que hacen los
trabajadores y me pusiste al dia de tu vida. Poco a poco vi como recuperabas la
confianza y senti que estaba en casa de nuevo. Luego seguiste trabajando y yo te
esperé. Unas horas mas no iban a matarme. Por la noche hicimos el amor, habia
merecido la pena esperar. Y luego hablamos. Las visiones se han calmado. Ojala pueda
recordarlo todo como un mal suefio.

15 de abril

La noche del 12, cuando mejor estaba, me desperté gritando, muy asustado. Tt me
consolaste. No pude esperar a que leyeras todo esto y te lo conté todo. No debi hacerlo,
me arrepiento. Estas... iba a decir serio, pero tu siempre has sido serio. Estas apagado, y
eso si que es algo nuevo en alguien como tu, tan luchador, tan lleno de energia. Llevas
tres dias sin hablarme. Tan sélo te despides de mi cuando te marchas y ni siquiera me
miras cuando lo haces. No, no tendria que haberte contado nada. Toda esa basura de los
Ur y su maldita civilizacion. Si pudiera olvidarlo, si pudiera borrarlo todo de mi mente,
o viajar en el tiempo para no haber ido nunca a Amerirak, no haber ido nunca a Marte.
Quiero dar marcha atrds, deshacerlo todo, no haber ido a Marte nunca, no haber
traducido esos textos horribles. Pero no puedo hacer eso. Necesitaba contarlo. Y si no te
lo cuento a ti, a quién lo hago. T eres el fuerte, ti has sido mi muleta, mi luz, mi guia.
Eres lo que me ha hecho aguantar, quien me ayudé a escapar de ese horrible planeta.
Ahora no tengo identidad, soy un fugitivo, y necesito que estés a mi lado. Por favor,
hablame. Hablame, te lo ruego.

20 de abril

Por fin te has dignado a hablarme. Aunque habria sido mejor que no lo hubieses
hecho. No te reconozco, Fernando, no pareces ti. Me tratas como si yo tuviese la culpa
de lo que ha pasado, como si yo fuera el responsable de todos los pecados del hombre.
No es justo. No debi dejarte leer la traduccion. Sé que todo esto cuestiona tus creencias,
pero eso no es tan malo. Tener certezas inamovibles en la vida es un error. No sabemos
nada. Esto lo escribieron unos hombres hace millones de aflos en Marte, eso no
significa que sea la verdad. Hay muchas verdades, ti mismo me lo hiciste ver cuando te
conoci. Ya sabes que yo no creia en Dios. De hecho, a una parte de mi le costaba
entender que alguien de verdad pudiera creer sin estar un poco, bueno, loco.
Secretamente, de alguna manera pensaba que tu en realidad no creias, que era un bastén
en el que apoyarte, incluso un acto de rebeldia, una forma de enfrentarte a este mundo
injusto, a tu padre, yo qué sé. Pero ahora creo. He decidido no luchar contra las
visiones, aceptarlas como parte de mi.

26 de abril
Anoche hablamos casi como antes. Nos quedamos en el porche y sacaste esa botella
de vino que hacen en el valle. Es muy bonito lo que haces aqui, Fernando. Ayudar a
esos nifios, y a esas familias. Si no fuera por ti serian zombis, hace tiempo que los
habrian echado al otro lado de la frontera. Estoy tan orgulloso de ti. En parte los



envidio, en las reservas viven como se vivia antes, en contacto con las cosas, sin boton,
sin yuanes, sin prisa. Vale, no me cambiaria por ellos, pero si que me gustaria tener eso
que tienen, eso que tu los has ayudado a tener.

Pero esta mafiana te has ido enfadado de nuevo, qué se le va a hacer. Yo me quedo
con que anoche fuiste ti de nuevo. Fue una conversacion dura, larga y filoséfica, como
casi todas las que se tienen contigo. Hablamos del libre albedrio, del lugar que
ocupamos en el mundo, del bien y del mal, en definitiva. Te calentaste con el vino y
empezaste a despotricar de lo que para ti eran las grandes mentiras de la humanidad.
Que esto demostraba que habiamos creado la religion para justificar nuestra maldad. Yo
alegué que ahora que sabia que llevabamos millones de afios en el universo, de planeta
en planeta, empezaba a entender mas la idea del creador, que quiza las religiones tenian
razon. Que puede ser que fuéramos una especie superior con una mision, que tal vez
estdbamos hechos a la imagen y semejanza de Dios. Tt me dijiste que, como siempre,
no entendia nada, pero que me querias igual. Discutimos, pero discutimos bien. Hasta el
amanecer.

Pero hoy todo se ha oscurecido de nuevo. Tienes esa cara que parece no reflejar la
luz, en penumbra. Yo también estoy afectado. ;Crees que a mi no me afectan las cosas?

3 de mayo
Las visiones han aumentado. Creia que me acostumbraria, pero no puedo. No sé qué
pensar, la verdad. S6lo quiero que paren.

7 de mayo
Me desperté y me estabas mirando. Parecias Medusa, con serpientes por dentro y por
fuera. Me das miedo. No quiero que me conviertas en piedra. Me vas a abandonar, lo
sé. Yo también me abandonaria. Voy a ir a Obtencion de Informacion.
Necesito que me hagan olvidar.



Capitulo 37

Cuando se recompuso del golpe aflojo las correas de seguridad. El charco de
sangre seguia creciendo, inundando el suelo metalico de la pequefia nave de
emergencia. Abrio el botiquin y cogio un parche adhesivo. Limpiéo como
pudo la zona de residuo seco y lo aplicé con fuerza. Eso funcionaria hasta
que encontrara el material adecuado para curar mejor esa herida. El disparo
de esa policia dolia como el demonio, pero no iba a morir, no podia permitir
detenerse ahora. Pulso el boton de salida y la capsula se abrié en dos mitades
COMO una naranja.

La luz lo golped, y después los colores. Frente a él se extendia una
pradera de hierba verde infinita. Y sobre ella el cielo azul, limpio, tan sélo
salpicado por alguna nube redonda de claras a punto de nieve. Estaba en
Marte. Pis6 fuera. El pasto era carnoso y grueso. Las hebras estaban llenas de
agua, aquello no era césped, sino mas bien algun tipo de planta crasa muy
fina y esponjosa. La capsula habia impactado contra el suelo dejando un
surco de barro largo y profundo, como el del arado de un gigante esforzado.
Permanecié un tiempo absorto, paralizado. Sabia que debia ir hacia el este.
Aun asi, necesitaba ubicarse, y para eso tenia mapas, y brdjula. No podia
permitirse usar ningun aparato que emitiera una sefial, que pudiera delatar su
posicion. Estaba ain muy lejos de su primera parada, mas de lo que pensaba.
Puede que necesitara algo mas que un parche adhesivo si tenia que caminar
tanto. Saco un viejo reloj de bolsillo y mir6 la hora. Lo agito y le dio cuerda.
Debia ponerse en marcha y no perder un minuto. Gracias a la baja gravedad
avanzaria deprisa.



Al fondo se intuia un gran pinar. Lo esperaba una larga caminata.
Esperaba que no lo alcanzara la noche. Solo como siempre. Cualquiera diria
que tras afios sin compafiia uno se acostumbra a la soledad. No es asi. Si,
claro que te habitias, dejas de esperar que suene el timbre de la puerta y
aprendes a hablar solo, pero pesa como una mochila de piedras subiendo una
montafia. Y duele. Los recuerdos se convierten en bestias acechantes que te
acosan cada vez que bajas la guardia. Mir6 hacia atras y vio la capsula lejana
y pequeiita. Conservaba algun recuerdo bueno de su padre adoptivo. Tenia
aquella coleccién de laser disc tan cuidada, en orden alfabético. Mas de tres
mil titulos. Juntos, en la sala de proyeccion, vieron esa pelicula, Superman.
También tenia esos colores vivos. Le gusto pensar que él era Kal-El, cayendo
en su nave espacial, dispuesto a salvar el planeta, a sacrificarse por todos.

—Me hablaste muchas veces de estos paisajes, incluso antes de haberlos
visto, cuando preparabas tu viaje. Decias que era un paraiso. La verdad es
que no te crei. Eras tan impresionable, Max. Cualquier cosa que contabas
habia que rebajarla, quitarle los superlativos para acercarla a la verdad, si es
que tal cosa como la verdad existe. Si, claro que existe, por eso estoy aqui, no
lo olvidemos. Echo de menos esos tiempos. Ya sé que piensas que soy de
hielo y que no te queria, pero claro que te queria. A mi manera. Yo no soy
como tu, con todos esos sentimientos a flor de piel. Yo soy de otra forma, y
ti lo sabias. Yo no me enamoro hasta perder el seso. De todos. Porque no
solo te enamoraste de mi. Te enamorabas de todo y de todos. ;Crees que no
me daba cuenta? Necesitabas vivir a flor de piel todo el tiempo. Te hacias la
victima, pero eso era sélo porque asi te gustaba mas, querias sentir y sentir,
aunque fuera dolor. Yo solo te he querido a ti. A mi manera, pero soélo a ti.
Que ti me amaras no tiene meérito, habrias perdido la cabeza por cualquiera
que te prestara la atencién y el desdén necesario. La primera vez que te vi
pensé en esas figuras del Greco. En el San Juan. Parecias derretirte,
retorcerte, cera que caia del cielo. Tenias esa expresion ida, iluminada. Me
pediste disculpas por no ser creyente, que te era imposible tener fe. Pero
cualquiera con un minimo de sensibilidad habria sabido ver que eras un



mistico. Rebosabas fe. Lo que pasa es que no habias encontrado un mensaje
que se adaptara a tu personalidad, a tu visién compasiva del mundo. Todos
los dioses te resultaban caprichosos y crueles, ti querias un Dios amante,
compasivo, tierno. Ojala lo hubieras encontrado y me lo hubieses mostrado.
Igual que estos campos. Son realmente hermosos. Qué lastima que ya no me
importe. O no lo suficiente. Perdi lo que me quedaba de humanidad contigo.
Tu te lo llevaste.

»iSabes por qué me hice sacerdote? Si, para vengarme de mi padre, al
principio. Para él era algo inutil, ridiculo, improductivo. Un misionero,
alguien que ayudaba a los que la seleccion natural habia escogido para morir.
Tiene gracia lo de la seleccién natural, tiene gracia que piensen eso los ricos
cuando ellos se ponen corazones modificados, cuerpos mejorados. Seleccion
natural... querria yo verlos en la selva, o en el medievo, a ver qué hacia con
ellos la seleccion natural. Siempre piensan que han llegado lejos por sus
méritos, se resisten a entender que arrancaron kilometros por delante en la
linea de salida. Si, mi padre naci6 pobre, hay excepciones, siempre hay
excepciones. Yo me hice cura catélico pensando que eso le doleria. Luego
me di cuenta de que no, de que nada de lo que hacia lo afectaba, nada de lo
que pudiera hacer lo afectaria jamas. El suicidio me rondo por la cabeza, que
viera lo que habia hecho conmigo, que cargara con la culpa. Pero sa quién
pretendia engafiar?, él no se hubiera culpado de mi muerte, la habria mirado
con resignacion lamentandose de haber tenido un hijo tan débil.

»Doce hermanos. Es curioso cémo un desapegado hijo de su madre como
él se dedico a tener tantos hijos. El mismo habia ayudado a que se
estableciera la obligacion de obtener permisos de paternidad. Un mundo en el
que se te prohibe tener un hijo a no ser que el gobierno te autorice y tu tienes
doce. Para no quererlos a ninguno. Bueno, a Linda si. A Linda si que la
quiso. Imagino que lo fascind. Supongo que era la inica mujer que no podia
comprar. La tnica con la que no podia fornicar. Mira, al menos tenia alguna
barrera moral, algo mas grande que sus ansias de crecer y crecer y crecer. Y
perdurar. Qué ridiculo. Nadie perdura. Si, tal vez te recuerden cien,
quinientos, mil afios, dos mil... Eso no es nada. Lo que de verdad perdura es
la devastacién que dejamos. Esa queda para siempre.



»Esto es hermoso, si. Eso te lo concedo. El hombre lo ha creado y es
hermoso, yo nunca he negado que seamos capaces de crear cosas
maravillosas. Ten por seguro que no lo hacemos como un regalo a la
naturaleza en pago por todo lo que le hemos arrebatado. .o hacemos para
sobrevivir. ;Cuanto crees que va a durar asi? ;Cuanto crees que tardaran en
inventarse una excusa para talar todos estos arboles? Y si no, mira: ;estaba
asi cuando tu viniste?

Habia llegado a lo alto de una loma y en el valle se extendia C-3, medio
millon de casas clonicas y vacias. Pequefios chalets pareados con su valla y
su pequeio jardin, un mundo a estrenar. También cuatro grandes torres, para
oficinas o viviendas, o quién sabe, a quién le importa. Sigui6 andando. El
disparo dolia a morir. Se administré un calmante sin bajar el ritmo.

—Sé que no aprobarias esto. Te echarias a llorar, te arrastrarias por el suelo
agarrado a mis piernas y suplicarias que parase. Déjalo ya, ti no eres asi. A lo
mejor si que lo soy, puede que lo haya sido siempre, aunque no encaje con la
imagen idealizada que tenias de mi. .o mas probable es que ya naciera asi, un
cabrén asesino. Si, el padre Fernando ayudaba a los pobres. Eso no significa
nada. Tal vez sélo lo hacia porque me gustaba ver el sufrimiento, ver a los
que estaban realmente mal, a los que estaban peor que yo. A lo mejor s6lo
queria sentirme bien a su lado, afortunado. Quiza s6lo pretendia sentirme
bueno durante unos instantes, creerme util, distanciarme de toda la porqueria
y la frialdad que llevaba dentro y que tanto me recordaba a mi padre. Es
posible que no sea el tnico, que todas las buenas acciones no sean mas que
actos de vanidad y narcisismo. Tu piensas que no, que soy bueno, que por eso
estoy aqui. Y yo te lo agradezco, prefiero esa imagen que veo de mi en el
reflejo de tus ojos, es asi como quiero recordarme. Llevo afios evitando los
espejos, no verte reflejado produce una sensacion muy desagradable, no te lo
imaginas. Ni siquiera me servia mirarme para recordarte, porque ni era yo ni
tampoco eras td. He oido decir a muchos que no se reconocen al envejecer,



que ésa ya no es su cara. Como detesto esa mania de no soportar envejecer,
de negarnos a aceptar el paso del tiempo. Es parte de ese mal para el que nos
han programado. Esa obsesion de perdurar. Esos vanidosos no saben lo que
es que quien te devuelve la mirada no sea de verdad tu cara. Cuando te cruzas
con el cristal de un escaparate, cuando bebes y te encuentras en el fondo del
vaso, el corazén te da un vuelco. Te dan ganas de atravesar el cristal y
estrangularte. No sé si me entiendes, td sabrias encontrar las palabras mucho
mejor. Como te gustaban las palabras. Hay mucha vanidad también en las
palabras.

Por momentos, el dolor de la bala desaparecia. Pero era una ilusion, al poco
volvia con mas virulencia que antes. Todo por culpa de esa policia, esa
marioneta del sistema que se habia empefiado en estropearlo todo. Atras
quedaban las ciudades residenciales vacias y ya empezaba a ver C-2. No le
hacia falta mirar los mapas, los habia memorizado durante meses, o quiza
afios. Empezaba a perder la cuenta. Vivia en una pesadilla brumosa, en una
neblina de odio. Era agotador ver sélo unos metros por delante, sin horizonte,
sin ilusién, sin futuro, hablando sélo con los muertos. Cuando llegé a la
central eléctrica ya era de noche.

—No tienen seguridad. Son tan ingenuos, estan tan volcados en perpetuarse
que no piensan que pueda pasar nada. Sabes que siempre prometia llevarme
a Marte? El afio que viene te llevaré, para tu cumpleafios, para el proximo. Y
al final me ha traido. Ha pagado el billete, me he cobrado mi herencia. Aaron
Morgan, el eterno benefactor, esponsoriza el fin del mundo. Va por ti, papa,
gracias. El Enterrador te lo agradece.

Volco el acido. Y provoco un apagon. El mas grande que habia conocido
Marte.



Se arrastré por los conductos del aire. Sus musculos agradecieron la riqueza
de oxigeno. Oy6 los acordes desafinados del piano antes de llegar.

—Deberia comer algo. Esta palido y se ve que no se encuentra bien.

—Fascinante. ¢Ese es tu diagndstico?

—No, sefior, pero si me dejara avisar al equipo médico...

—iTe he pedido que no me interrumpas! jDéjame en paz y ocupate de
que vuelva la luz!

—Perdoneme. Le dejo aqui la cena.

—Espera.

Solo en la forma de respirar se podia sentir la ilusion del secretario al ser
reclamado por su amo.

—¢Cuando esta previsto que lleguen las naves?

—Manana al mediodia, sefior.

Un grufiido fue la respuesta.

—No se preocupe, todo estara solucionado y listo para la recepcion.

—No, no lo entiendes. La recepcion me importa bien poco. Es esto lo que
tengo que resolver, lo que tengo en mi cabeza, estipido. Esas pirafias vienen
a sacarme de aqui, a arrebatarmelo todo. jQué bonito! Yo organizo este
planeta, les preparo un hogar, para que en el momento de la verdad me lo
quiten como si fuera suyo...

—Sefior, no sabe...

—Pero si termino el puzle, si encajo todas las piezas, entonces sera muy
distinto. Tendran que respetar lo que yo les diga. Y entonces que se queden
Marte si quieren.

Los pasos del secretario se alejaron y Edgard Edgard se dejo caer sobre el
teclado, exhausto.

Fernando se deslizo hasta el suelo como una serpiente bajando de un
arbol.

—Te he dicho que te vayas y me dejes tranquilo.

—No creo que nos hayan presentado.

Edgard Edgard pego un respingo. Se volvié buscando quién habia dicho
eso.



—¢:Quién es? ;Qué esta haciendo en mi casa?

—Solo quiero hablar. —FEra una mentira a medias.

—No tengo tiempo para hablar.

—Las visiones, quiere quitarselas de encima, ;verdad?

—:Qué sabe de eso? ;Quién es usted?

Fernando dio unos pasos hacia delante. Edgard Edgard lo mir6 extrafiado,
parecia borracho. Pequefios pelos blancos asomaban en las mejillas de su piel
estirada como las puas de un cactus, llevaba dias sin afeitarse.

—Hassan Del...

—No... soy el Enterrador.

Nunca lo habia dicho, no le gustaba nada aquel nombre, pero por alguna
razon, de pronto lo asumio como propio, era su creacion, era parte de él. Y
daba miedo.

Edgard Edgard apret6 un pulsador en un bolsillo de su bata de seda.

—No hay energia, ¢recuerda?

Fernando dio otro paso hacia delante. Edgard Edgard empujo su silla con
ruedas hacia atras, manteniendo la distancia.

—Le he dicho que quiero hablar.

—¢Qué sabe de las visiones?

—Ah, veo que también tiene preguntas. Vayamos por turnos si quiere.
Usted primero y yo después —dijo mientras acercaba una silla. Se acomodo,
desenfadado, aunque lo cierto era que si no lo hacia iba a perder pie en
cuestion de segundos—. Lo que sé de las visiones es lo que Max me conto.

—:Max Pinaud?

—Me ha dicho que no tiene tiempo, asi que dejemos las obviedades. Max
comprendid lo que habia escondido en ese texto, igual que usted. Si quiere
que paren, yo le sugiero la muerte, seguro que eso no falla. —Fernando
sonrio con la cara de Hassan—. Ahora me toca preguntar a mi. ;Cual es la
clave para acceder a sus satélites?

—¢Por qué quiere saberlo?

—Luego preguntara, no sea impaciente y espere su turno. ;Cual es la
clave para acceder al sistema de seguridad de los satélites?

—Yo no tengo esa informacion.



—He hecho los deberes, sefior E. Es un fanatico del control de las
comunicaciones. Nada entra ni sale de Marte sin pasar por su filtro. Es una
manera de ser imprescindible. Estoy convencido de que nadie aparte de usted
posee dicha clave.

—No pienso decirle nada semejante.

Fernando aguanto el dolor, se puso en pie y se acerco a Edgard Edgard.
El viejo saltamontes reculé empujando la silla con los pies hasta que las
ruedas chocaron con la alfombra. Fernando lo sujeté por los hombros
impidiendo que se levantara y lo atrajo hacia si, lo giré y lo coloc6 de nuevo
frente al piano.

—Mi padre me obligaba a practicar a diario. Era un auténtico suplicio.
Llegué a manejarme con soltura. Lo malo es que lo que no nos interesa lo
olvidamos con facilidad. Me regafiaba porque no usaba los pedales, era
pequefio, apenas me llegaban los pies al suelo. Me amenazaba: «te voy a atar
al piano hasta que lo hagas correctamente». Nunca lo hizo, claro, eran sélo
palabras, no era un hombre violento, en realidad. Toque algo, vamos, me
gustaria escucharlo.

Edgard Edgard temblaba tanto que parecia vibrar, era una montafia de
huesecillos; si quitabas uno, se desmoronaria como un castillo de naipes.

—iToque algo!

Edgard Edgard coloc6 las manos temblorosas sobre el teclado sin llegar a
pulsar una tecla. Fernando sacé un cuchillo y atravesé una de esas manos
nervudas de un golpe seco, metiendo la hoja entre un mi y un fa. El grito de
Edgard Edgard fue un calco del que Fernando recordaba de los documentales
de delfines. O puede que fueran las focas. Enseguida detect6 el olor de la
sangre. Ver como se retorcia, los ojos de panico, la tirantez del cuello, el
sudor frio, la sangre cubriendo las teclas blancas y dejando sélo las negras a
flote, como botes salvavidas en el naufragio... Habria mentido si aseguraba
no disfrutar con todo eso.

—Deme la clave, sefor E.

—iPuedo darle todo lo que quiera, todo el dinero que desee! jUsted y yo
podriamos dirigirlo todo! ¢Quiere este planeta? ;Otro planeta? jEstoy a punto
de resolverlo! ;Sabe lo que eso supondria? No lo estropee. Es nuestra



oportunidad, la salvacion de nuestra especie.

—Deme la clave...

Fernando apoy6 la mano sobre el cuchillo hundiéndolo hasta el fondo en
un sonoro acorde.

—¢Qué quiere hacer con ella?

—Me tocaba a mi preguntar, no se olvide. Responda y se lo diré.

—Esta bien, esta bien. Es una palabra, solo una palabra: «Asterion».

Fernando arranco el boton al pobre y desmadejado pianista. Introdujo la
clave para ver si era correcta.

—¢Qué va a hacer con ella? jMe dijo que después me lo diria!

—Voy a matar a todo el mundo.

—Usted mata gente poderosa, millonarios, politicos... Yo no soy de ellos,
lo sabe. Yo provengo de una familia normal, trabajadora... ;Quiere matar a
todos esos que van a venir? ;Todas esas naves? Yo lo ayudaré. Lo ayudaré a
escapar después. No me mate, por favor, y le juro que se lo compensaré.

Edgard Edgard forcejeaba con la mano clavada al teclado intentando
soltarse, pero por mucho instinto de supervivencia que tuviera, el dolor de los
tendones contra el filo de acero era demasiado intenso como para dar un tiron
fuerte. Fernando se sent6 de nuevo, estaba agotado. Suspir6é profundamente.
Tuvo que controlar la respiracion para no marearse.

—Eso le gustaria, ¢verdad? Que volara esas naves que van a llegar. Le
daria tiempo suficiente. Ellos no van a permitir que un nuevo rico paleto, feo
como una pirafa disecada, gobierne el Nuevo Mundo. Ha estado bien
mientras aqui solo vivian los pringados, pero todos esos ministros y
senadores no tragarian con usted, y lo sabe... Sin embargo, una vez que tenga
la maquina...

—Yo descubri todo esto. Yo me he dejado la piel para darles ese hogar.
Cuando vine a vivir aqui no habia nada.

—Yo, yo, yo... Ese es nuestro problema... Max, ;qué hacemos con este
miserable? Tu serias partidario de la clemencia, seguro.

—Si me mata, estd yendo contra los planes de Dios. El me eligi6, ¢no se
da cuenta? Si me mata, tal vez se pierda todo. Yo soy la oportunidad de la
raza humana.



—Puede que Dios lo eligiera, no lo dudo. Pero si no es usted, sera otro.
Hay muchos otros, infinidad de profetas. Dios encuentra sus caminos.

Agarro el pelo de Edgard Edgard por la nuca y golpeé su cara contra las
teclas mas agudas. Una vez y otra y otra y otra, hasta que saltaron los
primeros dientes. Luego cerro la tapa del piano una vez y otra y otra, hasta
que el cuerpo cayo al suelo. El saltamontes quedd suspendido de la mano
sujeta al pufial entre el mi y el fa.

Fernando se retiro el sudor de esa cara que no era la suya, arranco el
cuchillo y aparto el cadaver para sentarse él. Quiza si que recordaba algunas
lecciones de piano. Se puso a tocar. Y sono de maravilla.



Capitulo 38

Le importaria repetirme los motivos de su viaje a Marte?

Lora estaba harta, y se mantuvo en silencio. Tenia el labio hinchado como
una teta postiza. Aunque el aspecto era horrible, la sensacion era aun mas
grotesca. Se abrio la puerta del cuartucho en el que la tenian encerrada hacia
ya unas horas y entré un pequefio hombrecillo de lustrosa melena, sujeta por
un lazo en una flamante coleta. El joven policia aduanero que lo dejé entrar
lo miré6 con el cefio fruncido.

—No hace falta que hable, no diga nada. Y por favor, quitenle los
electroimanes. Dudo que se nos vaya a marchar a ninguna parte. {Vamos,
muchachos, es para hoy!

Tres policias custodiaban a Lora. La que parecia mas despierta fue la que
desconecto los grilletes magnéticos.

—Ahora, les agradeceria que saliesen para que pueda hablar con mi
cliente.

Los policias salieron y el hombrecillo se sent6 frente a Lora. Le ofrecio
un caramelo.

—Tome, viene bien para todo el rollo de la gravedad. Los hace mi
cufiado. En el envoltorio esta mi nimero de botén. «En caso de apuro», creo
que tiene su gancho. ;No quiere? Yo si, no puedo evitarlo. —Se meti6 uno en
la boca con gusto y guardo el papel en un bolsillo—. Ha montado usted un
buen lio. Claro que el que tienen aqui es mayor. Figurese, solo bajar a tierra a
un millon de personas... En las lanzaderas no caben ni diez mil. Y aqui, en la
estacion espacial, ciento cincuenta mil como mucho. Me da a mi que van a



tener que esperar en sus naves una larga temporada. Improvisamos mucho,
¢no cree?

Lora no le contesto.

—Esta bien, hablemos de usted. Ahora mismo nadie quiere encargarse de
lo suyo. Estamos en aguas internacionales, como el que dice. Esto no es
Marte, ni la Tierra, ni tampoco la nave, que estaria, digamos, bajo
jurisdiccion militar. Es usted una patata caliente. Ahora mismo no interesa
que haya disturbios, quieren titulares esperanzadores, tipo «la operacion Arca
se ha desarrollado sin incidentes» o0 «nace un nifio en el aeropuerto de
Marte», ya me entiende. A mi modo de ver tiene usted varias posibilidades.
La primera es no moverse de aqui y solicitar un juicio en la estacion espacial,
llevado a cabo por un tribunal internacional. Otra seria volver a la Tierra,
para mi la peor de las opciones: los militares se la llevan y cuando llegue allji,
bueno, imagino que una agente como usted ya conoce el protocolo, lo mas
seguro es que la deporten a zombilandia y tiren la llave. Y la tercera, por la
que yo me decantaria sin duda, es un juicio en Marte. Como sabra, aqui no
hay nada, los tribunales estan por estrenar, no hay jurisprudencia de ningun
tipo y, bueno, con la publicidad adecuada y el ambiente de buen rollo
imperante, estoy seguro de que una mujer guapa como usted podria sacar
partido de su situacion. Ademas, no le voy a negar que en este momento, con
la llegada de todos los gerifaltes y demas tipos de la pasta, para mi seria una
oportunidad tnica de darme a conocer. Con lo cual tendria en mi la mayor
dedicacion.

Lora estaba cansada, si no, con gusto habria agarrado a aquel hombrecillo
de la coleta y lo habria estampado contra esas paredes prefabricadas.

—:Esas heridas se las han hecho los empleados de la estacién o la
seguridad de la nave? Deberiamos presentar un parte de dafios lo antes
posible. ;Esta usted escuchando, querida? Entre la compafiia de vuelo, la
policia militar y la alianza de Estados Canamericanos pretenden acusarla de
todo tipo de felonias. Disparar un arma en un vuelo espacial, robo de material
de empresa, suplantacion de identidad, intimidacion a las fuerzas de
seguridad, agresion con tentativa de asesinato y secuestro. Si ayuda a
encontrar al sefior Hassan Del y esta con vida, jugando bien nuestras cartas



podemos evitar que esto se convierta en un caso de terrorismo.

Lora cerro los ojos con la esperanza de que, al abrirlos, él, su coleta, sus
caramelos y toda la estacién espacial hubiesen desaparecido.

—Insiste usted en una actitud que no le conviene, preciosa.

La puerta se abrio de nuevo y aparecié6 un capitan, el equivalente al
capitan Vanila de la estacion espacial de la Tierra.

—Sacrates, por favor, quiero hablar con la agente Walters.

—No, estaré presente, ya se han cometido suficientes irregularidades en
este proceso.

—Vayase, por favor, Socrates —intervino Lora, aprovechando cualquier
oportunidad de que ese hombre se callara. Seguro que el capitan hablaba
menos que el hombrecillo.

—Tiene mi numero. Estaré fuera. En cualquier momento que me
necesite...

El capitan cerr6 la puerta sin dejarlo terminar y se sent6 frente a Lora. Se
tomo un instante antes de arrancar.

—Lora Walters. Solo diez afios en activo. Y sin embargo atesora los
méritos de un veterano...

—¢Qué quiere?

—Tengo un par de preguntas que hacerle.

—Agradeceria no tener que explicarlo todo una vez mas.

—He escuchado sus declaraciones, no se preocupe, no tengo intencion de
que repita nada. Usted asegura que Hassan Del era en realidad el Enterrador.
Y que tras desenmascararlo, le disparo...

—Porque €l iba a dispararme primero.

—Correcto. Eso es lo que ha dicho, aunque no se encontr6 mas arma que
la suya.

Lora se encogio de hombros.

—Después del disparo hubo un forcejeo y él se marcho6 de su camarote.

—Ya he dicho que no sé adonde fue. Busquenlo. Tal vez siga escondido
en la nave.

—No lo veo probable.

—Ya... nadie me cree.



—Yo no soy un tipo de creer. Mi trabajo es la seguridad. Usted ahora
mismo no supone una amenaza, la tenemos aqui, encerrada, y no se va a
marchar muy lejos. Lo que me preocupa es que uno de los botes salvavidas
del Arca-6 ha desaparecido. Eso sumado a que la sangre del suelo que
deberia pertenecer a Hassan Del es en realidad de Fernando Lima. ;Le dice
algo ese nombre?

Lora negd, interesada.

—FEs un cura catolico. Un misionero. Desaparecido hace ya unos afios.

Fernando Lima. Se sentia igual que cuando se levantaba para ir al bafio
mientras veia una pelicula y al volver se habia perdido un giro clave. ;Quién
era ese intruso en su relato? Preferia un Enterrador an6nimo, misterioso, sin
cara.

—Dice que lo hiri6 usted de gravedad... ;Piensa que es posible que en sus
condiciones haya aterrizado con un bote salvavidas? ¢Que puede andar suelto
por Marte?

—Podria ser, no lo sé...

—:Cree que es una amenaza?

—De eso no tengo ninguna duda.

Su padre olia a manzana. El aliento y detras del cuello. Su madre a ropa
guardada y a perfume. Podia identificar perfectamente en qué lado de la cama
habia dormido cada uno. Le gustaba meterse entre las sabanas una vez que ya
se habian levantado. Escucharlos mientras se lavaban para ir a trabajar. Esos
eran los buenos ratos, de los que no habia muchos. Sus padres lloraban a
menudo, especialmente él. Y gritaban, especialmente ella. Con todo y con
eso, fue feliz en Francia. Si lo hubiera sabido no se habria marchado.
Hicieron una comida especial y la sorprendieron con los billetes y la
inscripcion de la academia. Lora no daba crédito, ;como lo habian hecho?
Los dos afios anteriores fueron terribles, su padre tenia el sueldo embargado y
la comida entraba en casa dosificada, en briznas que les traia su madre en la
boca, como un pajaro a sus polluelos. Y de repente, una fiesta. Solomillo
Morgan, verduras de vivos colores y con sabor. Su padre dijo que la empresa



le habia finiquitado el viejo contrato y que lo habian ascendido. A jefe de
seccion de lo que fuera. Hasta le regalo unos zapatos verdes a su esposa: «Ya
no tendrds que limpiar la casa de nadie por las noches». La extrafieza era
palpable, una bola de pelos dificil de tragar. Lora no hizo ni una pregunta. Lo
cogio todo y se fue. Se subié al avion aliviada de dejar ese hogar que no olia
ni a manzana ni a ropa ni mucho menos a perfume. Su casa olia a cansancio y
a fregona sucia.

Cuando quiso llamar al dia siguiente, no, a los dos dias, porque al llegar
simplemente envi0 un mensaje, el nimero ya no existia. Su padre habia
robado al jefe. Hizo la cosa mas absurda, puso un cero de mas en un cobro y
se quedo la diferencia. No era tonto, sabia que lo iban a pillar. Lo dejé todo
bien dispuesto para blindar a su mujer y a su hija, él responderia de todo.
Pero la sefiora Walter no estaba dispuesta a quedarse sola y se fue con €l a la
zona seca. A Espaiia.

Lora se enfado hasta tal punto que tuvo que ingresar en el hospital de la
academia durante dos meses. Daba la impresion de que queria rechazar sus
propios 6rganos. El bazo, los rifiones, el higado. Sus defensas los atacaban
como si fueran oOrganos mal trasplantados. El médico us6 la expresion
«guerra civil»: «Tienes una guerra civil ahi dentro, leucocitos contra
organos». La academia de policia se harto y estuvieron a punto de expulsarla,
nadie quiere una policia enfermiza y debilucha. Sin embargo, como llego, se
fue. La cambiaron de promocién y alli conoci6 a Randall y a otros
compafieros. Fingié entrar de nuevas, como si su ingreso médico nunca
hubiera tenido lugar. No se fijaba en nadie, no miraba a nadie. Se habia
curado, pero algo se habia muerto en aquel hospital.

—Usted podria encargarse de todo el papeleo, ¢verdad?

—Si, claro, ya se lo he dicho, pero no podria defenderla...

—FEs una lastima.

—Aqui tiene un futuro. Se equivoca de direccion. Alli estan en guerra. La
Tierra esta muerta...

—No se preocupe por mi. Le pagaré el doble de sus honorarios si



consigue agilizar el proceso. Quiero salir en la primera nave que haya de
regreso.

—Esta bien, como quiera.

—Y una cosa mas, Socrates, necesito que me dejen hacer una llamada.

Si no era Lora su primera clienta, desde luego si que era su primera
clienta un poco importante. Daba gusto verlo moverse. Despleg6 todos los
trucos con los que contaba, aludiendo al Derecho Romano, a la Carta Magna,
a la declaracion de los Derechos Humanos y a cualquier otra cosa que sonara
mas grande que el sol. Esa noche, Lora iba a estar esposada, a bordo, camino
de la Tierra. Un oficial de rango medio le llevo un bot6n para su llamada.

—Hola, Randall. Mira, me han detenido. —Le mostr6 las esposas con
una sonrisa inocente.

Cuando pasaron los minutos de rigor, al pobre, rudo y negro policia se le
demudo el rostro.

—¢Qué cojones has hecho, Pocahontas?

—Ya ves, soy una buscalios.

—No hagas nada, no hables de mas. Salgo para alli muy pronto.
Cambiaré el vuelo si hace falta.

—No, no vengas a buscarme. Es justo lo contrario de lo que quiero
pedirte. Espérame hasta que llegue, ¢vale, grandullon?

Randall miraba la pantalla angustiado, esperando a que llegaran las
palabras.

—Esperaré lo que quieras, Lora.

—Quiero verte aunque solo sea una vez. Eres mi inico amigo.

—:Hablas de despedirte?

—Me gustaria despedirme de ti. No quiero arrepentirme luego. Randall,
me van a deportar. Cuando llegue me mandaran al otro lado de la frontera.
Pero no me importa. Quiero encontrar a mis padres.

Lora colgd, estaba al borde de las lagrimas. El oficial recogi6 el botén y
le comunicé que ya tenian un camarote listo para ella del que no podria salir
en los tres meses que durara el viaje.

—La Tierra esta muerta? No, sois vosotros los que estais muertos y
todavia no lo sabéis.



Capitulo 39

Leon extendio la mano para que el gecko se subiera. El pequefio lagarto mird
temeroso y dudo, habia perdido la costumbre.

—Tiene mejor la pata, jves? Y come como una lima. Al principio Candi
le llevaba moscas, pero nos dimos cuenta de que el hombre prefiere salir a
cazar.

«El hombre», lo llamaba. Aun nadie le habia puesto un nombre. Leo6n se
esforzo por desechar la culpa que sentia. Era la madre rehabilitada que acudia
a recuperar al nifio que habia dejado en acogida. Como el gecko no se
decidia, lo agarr6 directamente y se lo ech¢ al bolsillo.

—:Estas seguro de querer hacer eso?

Horas después, tras salir de la ducha, su cuerpo estaba tan seco como
triste. El primer impulso fue el de ir a la Tierra. Daba igual lo que le hubiera
dicho Sonia. Tal vez consiguiera ver a su hijo de todos modos. Nadie podia
saber cuando moriria. Su hijo no era especialmente fuerte, pero a lo mejor en
este caso particular las cosas eran distintas. L.os buscaria, no pararia hasta dar
con ellos. Recorreria Canameérica si era necesario. O el mundo entero.
Aunque llegara tarde... Ahi las lagrimas se hacian un nudo con los
pensamientos... Aunque llegara tarde podria abrazar a Sonia, consolarla,
consolarse mutuamente. Pero lo cierto era que no podria salir del planeta.
Sabia que no lo dejarian subir a una nave. Y lo que resultaba mas triste,
estaba seguro de que Sonia no queria verlo. No solo habia pasado la pagina,
habia cerrado el libro. Se habia liberado de él. Algo que en el fondo ambos
deseaban hace afios. Pero tenia que ocurrir algo verdaderamente horrible para



que ambos se dieran cuenta. Se quedd sentado en el jardin mirando a Boris,
que ignoraba su dolor pasando el peso de una pata a la otra en un baile
desesperante. Le ofrecieron cenar y no quiso. El dolor lo llenaba como un
agua cenagosa que no lo dejaba respirar y que, sin embargo, no llegaba a
desbordarse. ¢Por qué no se entregaba? Ese seria el mejor castigo. Dejar que
Edgard Edgard y los soldados acabaran con él. Eso expiaria sus pecados. A
veces, cuando estaba realmente furioso con Sonia, se encerraba en el
despacho y se mordia la palma de la mano hasta hacerse sangre. O no comia
hasta sentir dolor en el estbmago. Pero esos castigos eran una pose. Una
actitud para recrearse en el sufrimiento, una forma de tener razon. Todo eso
parecia muy lejano. Era como si le hubieran apagado un interruptor, como si
le hubieran quitado un fusible. Y al fondo, en una habitacién lejana del
edificio de su cabeza, un eco resonaba distorsionado, una musiquita lejana.
Igual que si alguien hubiera dejado una radio encendida. Si se concentraba,
esa musica sonaba mas fuerte. La sensacion era la de una cancion pegajosa
que no puedes quitarte de la cabeza. Uno de esos hits que llenan tu mente en
los ratos muertos y que abrazas y detestas por igual. Eran las palabras de la
traduccioén, que le hablaban, le susurraban. ;Qué le decian? No estaba
seguro... Tal vez le insuflaban fuerzas, le aconsejaban seguir adelante. No
debia morir. Era un Ur. Y los Ur no quieren morir. Son inteligentes, son
brillantes, conquistadores. Un Ur no se rinde. Un Ur siempre sobrevive. Se
quedo dormido.

A la mafiana siguiente, un poco aterido por el frio, habia tomado una
determinacion.

—:Estas seguro de querer hacer eso? —repitio Candi.

—Si. —No le quedaban muchas opciones. No podia quedarse en casa de
los Candidos sin comprometerlos, tampoco podia ir a un hotel, abandonar el
planeta no era una opcion. Era un fugitivo—. Siempre he querido hacer algo
asi. En la Tierra no podria. Creo que voy a escribir un libro. Uno mio, sobre
Marte, y sobre mi, y vosotros, y mi mujer... No sé, es una idea.

—Puedes venir a vernos. —Jose lo miraba como si estuviera
desahuciado, como si fuese él y no ella el enfermo terminal.

—Ya veremos como se dan las cosas. Esto va a cambiar mucho en muy



poco tiempo. En cuanto se llene de forasteros, a lo mejor sois vosotros los
que 0s venis a vivir conmigo.

Lo obligaron a repasarlo todo: tienda de campafia, oxigeno, hornillo,
candil, kit hospitalario, antidoto para serpientes, saco de dormir, manta,
navaja, cuchillo, papel, lapiz, la guia Las maravillas de Marte, seis galones
de agua...

—Con esto aguantaras hasta que llegues al rio. Luego sigue su curso
hasta el mar. Por lo menos iras reduciendo el peso poco a poco. Siento no
poder dejarte el coche.

—Ya lo hemos hablado, con el coche me encontrarian enseguida.

Se despidio de Jose, igual que habia hecho meses atras. Candi fue a
meterlo todo en su vehiculo, pero Leon lo detuvo. Queria ver si era capaz de
cargar con todo. La verdad es que apenas podia moverse. Si se caia para atras
seria incapaz de levantarse.

—Igual voy a tener que dejar algo de agua...

—Pareces una tortuga, asi, estirando el cuello hacia delante, profesor. —
Jose solt6 una carcajada limpia, daba gusto oirla reir.

Subieron al coche y salieron de ahi. Habia revuelo en las calles. Se
percibia una actividad infrecuente. Camiones militares, taxis... La gente habia
empezado a llegar. El hotel iba a llenarse hasta arriba, y todas las
urbanizaciones, y los gimnasios. Se imagino las colas en los supermercados y
pensoO que se ahorraba una buena. Habia salido de casa de Jose y Candi con
una ilusion renovada, con esa musiquilla sonando en el atico, pero por alguna
razon, conforme avanzaban, empezd a desinflarse. Miré hacia atras y se dio
cuenta de que la tristeza los seguia en un coche cada vez mas veloz y mas
grande que el suyo. Sin embargo, algo impedia que los alcanzara. Se acordd
de Victor y se sorprendi6. ;Lo habia olvidado? Le pareci6 que llevaba
demasiado tiempo sin pensar en él. Hizo un esfuerzo y lo vio en una cama,
conectado a un sinfin de cables y con un robot manipulando su cuerpo y su
vida inuatilmente, haciéndolo sufrir para nada.

Candi percibio la oscuridad en la cara de su amigo y rompi6 el silencio.

—Debemos fijar un lugar para el proximo encuentro. Nos veremos cada
dos meses y te llevaré las provisiones. Si no estas en el punto indicado,



esperaré hasta el dia siguiente.

—Si no estoy, yo que td no esperaria. Eso es que me ha comido un
jaguar.

—No hay jaguares en Marte. De momento.

—¢ Grité anoche? Dormido, me refiero. ;Grité?

—Gemias.

Tenia visiones. Por momentos la musica era tan presente que se hacia
tangible. Se imprimia componiendo dibujos en el aire. El rombo. Lineas
azules. Sofiaba despierto con las palabras, que cobraban vida y dibujaban
formas.

—Cambia de ruta, Candi, quiero verlo otra vez.

—:El qué?

—Ya sabes el qué.

Candi dio un volantazo y tomé el camino que salia a la derecha.

No habia vigilancia en la puerta. Seguramente, con la traduccién terminada,
ya no habia nada que preservar, y con todo el follon y la falta de personal los
habrian relevado del puesto.

—Puedes dejarme aqui, si quieres, ya conozco el camino.

—Si no te parece mal, prefiero acompanarte.

Lo cierto era que preferia entrar solo, pero no iba a hacerle el feo.
Entraron en la cueva. Ninguno de los dos repar6 en que era sangre lo que
humedecia la tierra en el umbral, ni tampoco vieron en un rincén a los pobres
vigilantes muertos.

No cogieron la vagoneta, decidieron ir andando. Siguieron la via por el
desfiladero. Recordaba perfectamente el primer dia, cuando Candi lo llevo
alli igual que a un nifio al que quieres dar una sorpresa. Le parecio algo tan
lejano... Miré las figuras en la pared. Espirales, flechas, poemas, cuadros
sinopticos. Casi se sabia el muro entero de memoria, y aun asi se impresiono
de tanta belleza. Alli estaba el huevo, una de sus favoritas. Estaban a punto de
llegar al mirador cuando de nuevo los flashes saltaron a hacer su
representacion en el escenario de su cabeza. Destellos de luz. Dos lineas



paralelas azules que se cruzan con otras dos lineas paralelas. Abriéndose,
creando un rombo. Perdi6 pie y se apoy6 en Candi. El, en lugar de ayudarlo,
le hizo una sefia.

—No estamos solos.

Abajo, junto a la pared, una mochila descansaba al lado de wvarias
herramientas. Una sombra se movia en silencio.

—FEsto no me gusta, profesor —dijo Candi en susurros.

Leon siguio adelante con cautela pero con normalidad. El hombre,
vestido de negro, sacé un revolver. Uno clasico, de los del Oeste, con las
cachas de nacar. Tenia muy mal aspecto, su rostro estaba livido y empapado
de sudor. Parpadeaba mas de la cuenta, esforzandose en enfocar.

—No se mueva.

Leon vio que sangraba. Del estdmago o del higado. Algo grave. Con la
mano que no empufiaba el arma se apretaba la tripa y la sangre oscura se
escurria entre sus dedos.

—Tranquilo, voy desarmado, no quiero hacerle dafio.

—Puede que no, pero yo a usted si. No se acerque.

El hombre de negro no dudo6 en apretar el gatillo. Antes de que el percutor
golpeara la bala del tambor, Candi, el gran oso de Marte, se acerco por detras
y lo tir6 al suelo. Se tumbd encima y lo inmovilizd, cubriéndolo como una
alfombra vieja y pesada. E1 hombre de negro se movia initilmente. No lo
habia oido llegar y parecia desconcertado. Ledn se acerco a coger el arma.
Era un revolver, una reliquia, en la empufiadura estaba grabada la firma
alambicada de Edgard Edgard.

—¢Quién eres? ¢Qué estas haciendo aqui?

El hombre no respondié a Candi, se limité a clavar su mirada en Leon.
Este sinti6 una gran curiosidad por aquel tipo herido. Miré en su mochila.
Entre pinzas, cables y alicates, perfectamente encuadernado, alli estaba el
texto «Los archivos del hombre», por Max Pinaud. Se quedé mirandolo
impresionado.

—¢Eres Max Pinaud?

—No. Pero lo fui un tiempo. —Una sonrisa acudio6 a su rostro dolorido.
Escupio sangre.



—:De donde sacaste este libro?

—Max descifro todo lo que contienen estas paredes. Igual que tu.

Leon lo mir6 sorprendido.

—FEres Leon Miranda, sverdad?

—¢:Como lo sabes?

—Llevo con esto mucho tiempo.

—Suéltalo, Candi, quiero hablar con él.

El hombre y Leon no se apartaban la mirada. Sabian que contaban cada
uno con la atencion del otro.

—No creo que sea buena idea, profesor, no si no vas a disparar llegado el
momento. Mira la pared, esta llena de explosivos.

En la unica grieta del muro habia introducido una pasta densa y unos
cartuchos. ¢Por qué querria nadie destruir la obra de arte mas antigua y mas
grande conocida?

—Miiralo, esta al borde de la muerte, no puede hacernos nada.

—No me fio un pelo.

—¢:Te fiarias mas si sujetas tu la pistola?

—Algo mas.

Candi liber6 la presion y se apartdo del hombre, que ni siquiera intent6
levantarse del suelo. Leon le entrego el arma a Candi, que la reconocio al
momento.

—c:Donde encontraste este revolver?

El hombre no se dign6 a mirar a Candi, era como si no estuviera ahi.

—Creo que terminaste la traduccion.

Leodn asintio.

—Y qué, ;como te sientes?

—No sé, ;qué quieres decir?

—Si que lo sabes. Tienes esa mirada. Seguro que las visiones ya han
comenzado. Y no van a parar. Solo pueden ir a mas.

—¢Qué son?

—Es tecnologia. La mas alta tecnologia. O una maldicién, qué mas da.

Candi los miraba molesto y desconcertado.

—No sé de qué estais hablando. ; De qué visiones habla, profesor?



—Candi, puedes irte, si quieres.

—No, no pienso moverme, no voy a dejarte aqui con este loco. ;Como le
ha quitado su revoélver a Edgard Edgard? Usted es el que provoco el apagon,
;verdad?

Nuevamente el hombre lo ignor6 por completo. Le costaba respirar, se
podia oir un burbujeo pastoso en su garganta.

—FEn mi mochila hay tabaco y papel de fumar, ;te importaria?

Leon busco entre sus pertenencias y encontro una cajita donde habia una
pequeiia cantidad de hoja de tabaco picada y unos papelillos marrones. Se
acerco y le dio la caja. El hombre, tembloroso, cogié un pellizco de tabaco, lo
acomodo sobre uno de los papeles y lo enroll6 con dificultad y destreza al
mismo tiempo. Con un lameton lo sell6 pintandolo de sangre. Mostrando una
mano vacia a Leon con fingida inocencia, la aproximé al bolsillo y sacé un
encendedor. Abrio la tapa, gir6 la rueda y dejo salir la llama. Se quedo
mirandola antes de acercarla al cigarrillo. El papel y las hebras salientes
prendieron con rapidez. Cerr6 los ojos y dio una profunda calada que lo hizo
toser. Después lanzé el encendedor a Candi, que lo agarré al vuelo con su
mano izquierda, sorprendido.

—Un regalo, Candido, jefe de mantenimiento de C-2. Puedes darselo a
Jose. —Le guifido un ojo—. No creo que yo le vaya a dar mucho uso ya. —
Dio otra calada, menos profunda esta vez, y se qued6 mirando la punta—.
Hace afios que no fumaba. Pero tampoco tiré el tabaco, qué tonteria, ¢no?
Como nos aferramos a las cosas...

—¢Qué le pas6 a Max Pinaud?

—~Claro, claro, hablemos... Perdona, estoy mareado y el cigarrillo no
ayuda... Max muri6. —Tras una pausa dolorosa, se corrigio—: Yo lo maté.
Bueno, este muro fue el que lo jodid vivo, pero yo lo maté. Es la primera vez
que lo digo, sienta bien. —Una chupada mas al cigarrillo—. Lo estrangulé.
Cuando comprendi lo que habia hecho ya era tarde. Lo queria. Por eso le
arrebaté la cara. Luego hice que me quitaran la mia. Para verlo siempre, para
no olvidar lo que habia hecho. Tuve que matarlo, iba a acudir a Obtencion de
Informacion. El pobre queria que le sacaran las visiones de la cabeza.

—Y eso era malo por...



—No lo entiendes. Si esa traduccion llega a extenderse... —Se atraganto
—. El muro tiene que ser destruido. Al igual que todos nosotros. Esta todo
ahi, pensaba que lo habias traducido, deberias saber de qué te estoy hablando.
Tal vez no lo hayas comprendido.

—Ayudame a entenderlo.

—No lo escuches. —Candi estaba muy nervioso, la situacion le
desagradaba desde lo mas hondo de las tripas. Ese hombre le producia
nauseas con solo mirarlo de reojo.

—Supongo que si sabes que la Tierra no era nuestro hogar, ni Marte
tampoco. Llegamos de fuera, supongo que hemos estado desde el principio,
como los demonios y los vampiros, como los monstruos que inventamos para
atemorizar a los nifios... Encontramos el mundo y lo tomamos prestado, si no
que se lo digan a los terricolas, los auténticos terricolas, de los que ya no
queda ninguno, practicamente. Eso hacemos con todo, vemos, cogemos y
esquilmamos hasta dejarlo todo yermo. Y no fue la primera vez que lo
hicimos, llevamos haciéndolo desde siempre, desde el inicio de los tiempos.
Hace millones de afios lo hicimos con Marte, y antes de eso, muchos millones
atras, nos comimos Venus, y Saturno, y Jupiter... Eran planetas hermosos,
ricos, y nosotros los convertimos en inhabitables, radiactivos, en una bola de
gases toxicos. El sistema solar era un lugar verde y lleno de vida hasta que
llegamos nosotros. Hay por lo menos diez viajes de los que se tiene
constancia, aunque yo estoy seguro de que han sido muchos mas. Miles mas.
Dios sabe cuantos planetas y galaxias han muerto bajo nuestros pies.

—Hablame de las visiones. Edgard Edgard me dijo algo acerca de una
maquina.

—Los Ur llevamos milenios viajando de planeta en planeta. ; Donde estan
las naves, Leén? No las hemos encontrado porque no las hay. Miralo. Hemos
construido diez naves inmensas para llevar a cuantos, a un millon de
personas? Eso seria demasiado lento para trasladar a miles de millones. Una
sociedad nomada como la de los Ur no se mueve como los caracoles.
Teniamos ese problema resuelto desde mucho antes.

Leon comenzaba a comprender. ;Como no hacerlo? Quiza ya lo habia
entendido antes, s6lo que no habia querido verlo.



—Tenemos el poder de desplazarnos, de movernos por el universo a
nuestro antojo. jCivilizaciones enteras! Sélo hay que saber abrir la puerta y
pasar todos como lo haria un ejército bajo el arco del triunfo. Este legado,
este texto, es su tecnologia, grabado en piedra para siempre por si algun dia
se perdia. Edgard Edgard lo sabia y Max también.

—No lo entiendo. ;Qué es? ;Una formula matematica?

—O un hechizo. Llamalo como quieras. Un conocimiento adquirido tras
una eternidad dominando el universo. Si ahora somos dafiinos, piensa lo que
hariamos si de verdad pudiéramos movernos a nuestro antojo. Hoy aqui,
mafiana en Pluton, pasado mafiana otra galaxia y otra y otra. Somos el cancer,
somos el virus. Tenemos que parar.

—A lo mejor nuestra funcion es ésa. Consumir para equilibrar el
universo. Quiza sin nosotros todo colapsaria. Tal vez somos un mal
necesario.

—No, el mal es mal. No es necesario. Por eso vas a ayudarme. Es
urgente...

—Profesor, no lo escuches, ;no ves que es un loco asesino?

—Soy un asesino, si, pero ojala estuviera loco. Yo era sacerdote. Dediqué
mi vida a buscar una respuesta. Queria pensar que habia bondad en el
corazon de los hombres. Deseaba creer que habia un sentido detras de todo. Y
al final si que lo habia. Cuando lo encontré deseé no haberlo descubierto
nunca. Estamos hechos a la imagen y semejanza del demonio. Somos su
mejor obra. Hemos sido creados con un objetivo, destruir toda la vida
reinante en el universo. Y por eso tenemos que desaparecer.

—Hay bondad en los hombres. Yo la he visto a diario.

—Por supuesto que hay humanos bien intencionados, esto es como en
una colmena. Y las reinas nunca van a dejar que los zanganos nos salgamos
con la nuestra. Juntos estamos condenados a ser una plaga. Como la tifia.

—No es verdad. El ser humano ha hecho cosas maravillosas. Profesor, tu
me lo has dicho muchas veces: la poesia, la musica... Y no s6lo como
personas egoistas. La gente se ha unido para curar, para ayudar...

—iNo, para perdurar! Ese es nuestro objetivo, permanecer a cualquier
precio. Tuvimos una oportunidad en la Tierra. Cien mil afios antes de Jesus



hubo una guerra. Esa si que fue una auténtica guerra mundial. Lucharon los
que querian cambiar el mundo con los que intentaban que todo siguiera igual.
No sé quién gano, pero conseguimos que se perdiera nuestro pasado. Nos
olvidamos de que éramos los Ur. Empezamos de cero. ;Y qué ocurrio? Solo
han hecho falta unos miles de afios para recuperar nuestra esencia, para
acabar con todo. Nosotros somos el cancer, somos el virus.

—Este planeta era un desierto. Y hemos sido nosotros los que lo hemos
llenado de vida. De reptiles, de pajaros, de plantas de todo tipo...

—Para acabar con él, Candido, no te quepa duda. Lo que es bueno para
nosotros es malo para el mundo. Los Ur llevamos en el universo millones,
billones, tal vez un trillén de afios... ;Hemos aprendido? No, Ledn, hemos
hecho lo mismo infinidad de veces. Casi tantas como planetas desiertos hay
en el universo. Alli donde vamos, nosotros no convivimos, devoramos.

El hombre intenté levantarse y Candi le apunt6 directamente a la cara,
pero no hizo falta apretar el gatillo, perdio pie y se qued6 de nuevo en el
suelo. El charco de sangre estaba creciendo.

—Ayudame, Ledn. jMira esta pared! Esta llena de muerte. Y esta ahi para
que sigamos matando. ¢Quieres acabar con las visiones...? Entonces
acércame el boton que hay en mi bolsa... Sera rapido para todos. Hay cinco
centrales nucleares de intensidad nueve. Solo hay que introducir el codigo
para que se produzca la fusién...

Le6n mir6 en un bolsillo de la mochila. Ahi estaba el boton, junto a
planos de todo tipo.

—¢Qué haces? No te acerques. No puedes escucharlo, quiere matarnos a
todos.

—No, quiero salvar al mundo. Hay bondad en los Ur, pero siempre ganan
los mismos...

Leon parecia confuso y desconcertado, seguia mirando las pertenencias
del hombre. Candi cambi6 de direccién el brazo y apunt6 directamente a
Leon.

—Si lo intentas, tendré que dispararte.

El hombre se puso en pie. De su tobillo sac6 un pufal de explorador y se
lanzé al cuello de Candi. El cuchillo se hundi6 hasta el fondo en el cuello del



0so al mismo tiempo que el disparo resond en la enorme cueva. Candi habia
disparado. La herida en el pecho del hombre humeaba.

Candi mir6é a Le6n con ojos de espanto mientras caia al suelo. El hombre
permanecio de pie, ausente. Se dobld y clavo las rodillas en el suelo. Se llevo
ambas manos al rostro y hundio las yemas de los dedos en la frente, las sienes
y detras de la mandibula. Con un grito desgarrador comenzd a arrancarse la
cara. Esta salfa facil, como la piel de un conejo al desollarse, como un
calcetin apretado; era una careta que no le pertenecia. Siguio de rodillas, sin
rostro, con la mascara de carne en las manos y su calavera blanca, negra y
roja mirando al vacio. Después cay6 inerte a un lado, igual que un titere al
que le cortan las cuerdas.

Leon se acerco al cuerpo de Candi. Todavia tenia pulso.



Capitulo 40

So6lo necesito leer las cuatro primeras lineas para darse cuenta de que la
traduccion era mucho mejor que la suya. No importaba el parrafo que
eligieras, al momento te dabas cuenta de que habia elegido las palabras
correctas, ni rebuscadas ni vulgares, las correctas, las inevitables. Qué hijo de
puta. Lo detesté profundamente. Todo se entendia a la perfeccion, el texto
fluia. Algunas palabras que para Ledn habian resultado dudosas, Max las
habia resuelto con maestria. Se acomodo un poco apoyando la espalda sobre
la roca.

Corria una brisa perfecta. Muy agradable para leer. Coloco el lagarto a su
lado, sobre una piedra, y le pareci6 que miraba el libro con el mismo interés.
No te he puesto un nombre, pequefio. ;Como quieres llamarte? Supuso que
no necesitaba un nombre, era él, como humano, el que necesitaba nombrar las
cosas. «El hombre dio nombre a todos los animales, al principio, al principio,
hace mucho tiempo...» Eso era de una cancion. Cerr6 un segundo el libro
para coger aire. Necesitaba suspirar, por la falta de oxigeno, supuso.

Fl no era un asesino. Simplemente sabia que no era capaz de sacar a
Candido de ahi arrastrandolo él solo. Ademas, ;para qué? Lo dejo en la cueva
antes de encender la mecha.

Cuando salio, las rocas cayeron tras €l y alli quedo sepultado. En el
fondo, esa cueva era mas suya que de nadie. La cueva del oso, ;por qué no?
Si alguien se habia ganado un derecho sobre Marte ése era Candi, que se
habia dejado la piel.

Miro el cielo azul. ;Habrian bajado ya todos los Ur de las naves? ; Todos,



con sus familias, sus muebles, sus joyas, sus recuerdos? No, tardarian algun
dia mas. Si aguzabas la vista podias intuir la forma redonda y parda de las
naves fuera de la atmdsfera, como unas pequefias lunas. Estarian a salvo alla
arriba. Seguramente. Pero ya no bajarian. Retomo la lectura. En unas horas
habria acabado. Eso si, se dejaria el dltimo capitulo para el final. ;Te esta
gustando, lagartito? Escribe bien Max. Y eso que puntia poco. Podria
llamarte Apocalipsis, ¢te gusta Apocalipsis? Un poco largo, si.

Otra vez estaba leyendo y perdiendo la concentracion. Qué rabia da
descubrir que sigues engullendo palabras sin asimilarlas. Es tirarlas a la
basura. Retrocedié una pagina e hizo un esfuerzo por concentrarse.

Empezo a refrescar. El sol estaba bajo y ya no picaba. Justo a tiempo; ya
solo le quedaba el ultimo capitulo. Estaba emocionado. Le hubiera gustado
conocer a Max. Qué bien lo contaba. Si no lo habia entendido mejor era
porque su traduccion era mala. Y bueno, a veces necesitas que te expliquen
un poco las cosas para comprenderlas mejor.

Leon sabia muchas cosas, la mayoria inttiles, pero otras preciosas. Tenia
recuerdos de todo tipo. De Sonia. Amandola y odiandola. De otras anteriores
a Sonia. Y recuerdos con mujeres con las que ni siquiera habia estado. A las
que habia amado sin llegar a tocarlas. Muchos recuerdos, muchos de su hijo,
al que preferia imaginar sin dolor, corriendo y saltando por todo su cuarto
como si fuera un mundo enorme lleno de barcos piratas o el monte Olimpo o
el espacio o todo junto. Morirse es una mierda, pero a veces es mas dificil
seguir viviendo.

Asterion. Tecle¢ la palabra y la envio con el boton. Las instrucciones del
hombre estaban muy claras. Era un tipo ordenado y met6dico. Qué bien
podemos hacer las cosas cuando nos lo proponemos. ;Cuanto tiempo tendria?
¢Cuanto tardaria la sefial en llegar a los satélites? ;Cuanto tardarian éstos en
mandar la orden? No lo sabia. El suficiente para leerse el ultimo capitulo.

Eran ingeniosos los Ur. Lo éramos sin duda. Una tecnologia basada en el
conocimiento. Una maquina escondida en las palabras. «Mano, dedos,
profundidad, angulo, cabeza, cabeza de angulo, dedos hacia dentro, hacia
fuera...» Leer era hacer punto, tricotando palabras de lana y seda
entreveradas. Entreverar le parecio una palabra preciosa. Qué invento tan



bonito, las palabras. Muchos inventos le parecieron de pronto muy bonitos.
Tal vez el Ur era malo, tal vez era veneno, pero un veneno genial, rico,
brillante. Nunca le gustaron los conceptos bueno y malo. Qué infantil. Tal
vez se estaba equivocando, tal vez los Ur eran lo mas precioso de la creacion,
quiza merecian vivir mas que ningun otro ser. Por otro lado, siempre es
divertido que las cosas pasen, que cambien. Sacudirlo todo para acabar con el
maldito aburrimiento. Se estaba mareando.

Oyo la primera detonacion. Aunque no vio nada. Desde la loma donde
estaba se podia intuir el comienzo del mar Nuevo. La luz viaja mas rapida
que el sonido, eso queria decir que la explosion se habia producido antes,
jcuanto antes? Mientras pensaba todo eso vio la segunda. Un hermoso hongo
gigantesco. Qué bonito era. Tanto o mas que la palabra «hongo». Un
paraguas hecho de nube y fuego. Gigante, gordo y esponjoso. Luego sinti6 un
temblor. Aun le quedaban un par de parrafos para acabar el capitulo. No
queria morir sin leerlos.

Hasta en esa absurda enumeracion se percibia de alguna manera que la
pluma de Max era mejor que la suya: «dormido, levantado, siniestro, largo,
agua... mar». Un viento caliente le echd la cabellera hacia atras. Casi lo
tumbd. El pobre gecko se agarr6 con sus pequefios dedos a la roca, asustado.
Otro destello mas. Este mds cerca, tras la primera montafia. E1 hongo fue
doble, como una seta sobre otra seta. Por alguna razon le recordd a un arbol
de navidad. Habria aplaudido si no fuera porque ya no se podia mover y
apenas siquiera respirar. Ya nadie podria habitar Marte en miles de afios.
Termino el texto cuando el papel comenzé a arder. Una nube de arena le
golpeo la cara. Mir6 al gecko, habria jurado que las escamas se desprendian
de su piel. Particulas de todas clases empezaron a volar y a arremolinarse.
Estaba nevando. Hubiera jurado que estaba nevando.

Las visiones lo asaltaron mientras sus parpados comenzaron a arder. Iba a
morir, ya no habia vuelta atras. Queria vivir. Mierda. Por supuesto que queria
vivir. Si hubiera podido dar marcha atras lo habria hecho. Al final todos
queremos vivir. Nos aferramos. Asi somos los Ur. Ahi esta el peligro. Y de
pronto, una puerta azul en forma de rombo se abria delante de su cara,
invitandolo a entrar.



Epilogo

La linea que dibujaba el horizonte era de una sutileza inapreciable. El suelo y
el cielo parecian un espejo uno del otro. Un espejo cubierto de polvo.
Escondida bajo la arena, una carretera del mismo amarillo muerte cruzaba
recta la nada hasta donde alcanzaba la vista.

Todo era silencio hasta que se comenzo6 a oir el rugir de los camiones. Al
frente, un buggy abria el camino. Justo detras iba el mas imponente de los
trailers. Llevaban de todo en la carga: armas plantas, animales... pero sobre
todo agua.

Eran un ejército, aunque llevaban mucho sin luchar con nadie. Sélo
buscaban un lugar para establecerse, donde regar todas esas plantas, donde
echar raices.

El mas imponente de los trailers tenia un mascaron de proa, de hierro,
sacado de la locomotora de un viejo tren y colocado invertido, como un
balcon enrejado. Al volante iba la reina. Muchas leyendas se contaban de la
reina. Decian que habia muerto en un par de ocasiones, que era inmune a
venenos y balas. Que el maniti no podia afectarla. Esas leyendas no eran
verdad. Pero otras si. Como que tenia el cuerpo lleno de cicatrices, como que
habia estado sola mucho tiempo. Lo mas misterioso era el origen de su
fortuna. Su fortuna era enorme. No en yuanes, los yuanes ya no servian para
nada. Tenia arcones llenos de oro y rubies y zafiros y piedras preciosas. Y no
dudaba en regalarlos a cambio de agua, de trigo o de lo que fuera necesario
para su gente. Que cada vez eran mas. La linea de camiones era tan larga que
si mirabas el principio no acertabas a ver el final. Era generosa, la reina.



Nadie sabia cuantos afios tenia. No mas de veinte, puede que dieciséis. Su
piel era negra, al igual que su pelo. El cabello formaba una enorme bola sobre
su cabeza. N. Le gustaba llamarse N, como Napoleon. Una vez estuvo en
Paris.

N cruzaba el desierto con su ejército. Hacia el sur. Habia rumores.
Rumores sobre tierras verdes en el sur. Algunos juraban haber oido que otros
habian dicho que alguien habia visto crecer la hierba en el sur. Podia ser.

Y si no, ellos la plantarian.



Agradecimientos

A mi padre, a Dani, a Jorge, a Alberto, a Eloy, a Jon, a Barto, a Carlota y
por supuesto a Sandrine, y a todos los que de alguna manera me ayudaron a
hacer posible esta novela.



Nieve en Marte
Pablo Tébar

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema informatico,
ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electronico, mecéanico, por
fotocopia, por grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion
de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y
siguientes del Caodigo Penal)

Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita reproducir algin fragmento
de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el
91702 19 70/93 272 04 47

Disefio de la portada: Juanjo Avila / Opalworks BCN
Fotografia del autor: Archivo del autor
© Ilustraciones de interior de Daniel S. Arrauz, 2017

© Pablo Tébar, 2017

© Editorial Planeta, S. A., 2017

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espafia)
www.edicionesminotauro.com
www.planetadelibros.com

Primera edicion en libro electréonico (epub): octubre de 2017

ISBN: 978-84-450-0488-3 (epub)


http://www.edicionesminotauro.com
http://www.planetadelibros.com

Conversién a libro electronico: El Taller del Llibre, S. L.
www.eltallerdelllibre.com



MARTE

PABLO TEBAR

5

~

prémio-minotauro 2017

e

-




	Premio Minotauro 2017
	Dedicatoria
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Epílogo
	Agradecimientos
	Créditos

