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“Regnum destructum et finitum est suevorum”

Hydacio, Obispo de Aquae Flaviae. 400 – 469 d.C.



PRÓLOGO

El día de hoy ha amanecido extraordinariamente claro. Los suaves rayos
solares me han ayudado a despertar, paseando su calidez sobre mis cerrados
párpados hasta que las fuerzas han vuelto a acompañarme. Aún quedan en mi
boca reminiscencias de ese sabor agridulce que invade mi alma desde la tarde
de ayer.

Ayer concluí por fin la transcripción de uno de los episodios más
relevantes de esta historia que, desde que he decidido atrapar en estas líneas
de tinta que cruzan el blanco inmaculado de los finos pergaminos de los que
ahora dispongo, ha ido escapando de mis manos hasta tomar unas dimensiones
que nunca me atreví a calcular.

El grueso fajo de costosos pergaminos me lo ha proporcionado el hermano
Filemón, acompañado de un juego de cálamos digno del mejor escribiente, al
que sin duda mi prosa no hace justicia. Nada me ha dicho el señor obispo al
respecto, pero en su sonrisa benévola se refleja estos días un atisbo de
complicidad que me hace sospechar que es a él a quien debería agradecer tal
presente. Mucho me temo que nadie cree ya mis pobres excusas sobre santas
lecturas y rezos milagrosos, y que el verdadero contenido de mis largas
charlas con Attax, así como la naturaleza de la ardua tarea que afronto y que
mantiene mis ojos cansados, mis manos manchadas de negra tinta y mi alma
navegando entre la agitación y la paz, pueblan ya los rumores que se
intercambian en los largos pasillos del palacio episcopal.

Imagino que en mi juventud, que ahora siento lejana, cuando aún creía en
verdades absolutas, me hubiera escandalizado la sarta de mentiras que hilé
para conseguir aquellos misales cuyas hojas, bien raspadas para vaciarlas de
cualquier asomo de santidad, acogieron las primeras palabras de este escrito.
Pero con el paso de los años he tenido sobrado tiempo tanto para odiar como
para amar, y han sido objeto de estos sentimientos cristianos y herejes
arrianos, paganos– sin apenas distinción; en mi caminar me he ido despojando
de esa confianza en las certezas inmutables, que resulta una buena armadura
para la batalla, pero que constriñe en exceso cuando uno pretende vestirla



cada día. Así que, si en el juicio ante el Creador, Cristo Todopoderoso
considera que debe castigar esta falta, daré la bienvenida a mi penitencia;
pero, en tanto, me siento más bien inclinado a agradecer su sabiduría al
proporcionarme en forma de aquellos piadosos escritos la inspiración
necesaria para encontrar el camino que permitió sanar el alma de Attax en un
momento en que su cuerpo, enfermo, se empeñaba en arrastrarla a las
tinieblas.

Atrás han quedado las fiebres que hacían arder su frente, los desvaríos
incoherentes, los largos días de postración. Ahora paseamos nuestra nostalgia
por los tranquilos jardines, reviviendo los buenos y malos momentos que
hemos pasado juntos, recordando batallas, revelando razones, intercambiando
confidencias, desnudando reflexiones que jamás pensé que llegaríamos a
compartir. Aunque Attax siempre ha sido parco en palabras, y más amigo de
esconder que de expresar, a medida que el relato avanza y sus recuerdos se
confunden con los míos propios, poco a poco me voy atreviendo a completar
sus silencios –algunos profundos, otros hoscos– con lo que mis ojos, de niño
primero, de joven después, percibieron en ese entonces, y lo que la exigua
sabiduría que me han regalados los años me permite intuir ahora. En un
principio, cuando exponía esta extraña mezcla de palabras pronunciadas y
pensamientos atribuidos al implacable juicio del alano, soporté no pocas
chanzas, resoplidos y rapapolvos. Con el tiempo, muchas veces se limita ya a
escucharme, e incluso se digna a asentir de cuando en cuando; aunque he
acabado por comprender que sus más enconadas protestas han acompañado
siempre a aquellos momentos en los que me llegué a asomar en demasía a los
recovecos más profundos de su alma.

También para mí ha resultado un ejercicio inquietante observarme a mí
mismo a través de sus ojos. No obstante, me he esforzado en respetar con
exactitud sus percepciones, ya que como tantas veces he repetido, esta es su
historia, aunque sea mi mano la que la transcribe, y mi cabezonería la que me
ha llevado a tratar de transformar algunos de sus silencios en palabras. Sin
embargo, reconozco que no resulta cómodo ver desplegarse ante uno los mil
errores a los que la irreflexiva soberbia de la juventud nos conduce –aunque
lo cierto es que Attax siempre me ha juzgado con no poca benevolencia–,
despojados de cada una de las pesadas capas de excusas, justificaciones y



patrañas bajo los que nuestra propia conciencia es capaz de enterrar los más
dolorosos recuerdos, o al menos cubrirlos con un velo que nos haga más
soportable su contemplación.

La juventud... cuando nos ciegan las ansias de venganza y gloria, el único
lenguaje que nos satisface es el de la violencia, y confundimos fácilmente el
deber con el deseo. Probar nuestras fuerzas, enfrentarnos al mundo, derramar
sangre, perseverar en la adversidad, despreciar las consecuencias. Arrastrar a
los demás a tu propio caos. Entender la lealtad, digerir los tragos amargos.
Asumir las culpas.

A medida que avanzábamos en la lectura, Attax me hizo prometer muchas
veces que no se posarían sobre estas páginas otros ojos que los míos, ni
revelarían nuestras lenguas los pensamientos compartidos a oído alguno. Y
con la misma seguridad con la que juré que eso nunca sucederá –sin su expresa
aquiescencia–, al menos hasta que ambos hayamos desaparecido de la faz de
este mundo de sombras y luces, me atrevo a desvelar, sin excusas, sin asomo
de vergüenza, el último de los secretos que estas páginas guardarán por
siempre: anoche, al concluir la lectura de este capítulo de nuestras vidas,
quizás por primera vez en nuestro largo caminar de alegrías y sinsabores,
Attax y yo lloramos juntos.



LIBRO I

En algún lugar de la Gallaecia, noviembre del 456 d.C.



CAPÍTULO I

La lluvia caía sin cesar, formando una espesa cortina que apenas nos
permitía ver un palmo por delante de nuestras narices. Los gruesos goterones
resbalaban por mi capa engrasada, pero poco a poco iban encontrando
caminos hacia mi nuca causándome escalofríos, como si algún espíritu
travieso se divirtiera tocándome con sus dedos gélidos.

Corría el sexto día desde que abandonáramos el cuerpo principal del
ejército; empapados y ateridos, aguantábamos como podíamos bajo la
tormenta que parecía perseguirnos, incansable, desde que lucháramos a orillas
del Urbicus. En ese río, que servía de frontera natural para dividir las antiguas
provincias romanas de Tarraconensis y Gallaecia, había tenido lugar hacía
tan solo unas semanas una batalla que marcaría el devenir de Hispania en los
años siguientes. Y nosotros habíamos participado en ella.

Siguiendo órdenes del emperador romano Avito, que en ese momento
ocupaba el inestable y traicionero trono de Ravena, el rey godo Teodorico
había penetrado en Hispania al mando de un poderoso ejército formado por
sus hombres y unos miles de burgundios y francos, dispuestos a poner fin a la
amenaza que suponía el reino suevo en suelo hispano para el lejano imperio.
Desde principios de siglo, Roma no contaba con fuerzas en el corazón de
Hispania, por lo que cuando era necesaria su intervención, bien enviaba un
ejército compuesto por sus propias legiones –lo que cada vez era menos
frecuente–, o bien enviaba a uno de sus pueblos federados a cumplir el
encargo, como era el caso.

La batalla se decidió del lado visigodo. Las tropas de Teodorico, además
de ser ligeramente más numerosas, estaban formadas por curtidos veteranos
acostumbrados a pelear por cada pedazo de tierra. La mayoría de ellos habían
participado incluso en la ya famosa batalla de los Campos Catalaunicos, en la
que el imperio había logrado disipar, al menos por un tiempo, la amenaza
representada por el huno Atila y sus hordas de las estepas. Para los suevos, la
jornada acabó convirtiéndose en una masacre.



Luchamos bajo las órdenes de Akhila, Comes visigodo cercano al rey.
Separados del contingente principal, libramos una terrible batalla contra un
número de suevos mucho mayor que el nuestro. Pese a todo, resistimos su
empuje hasta que la contienda principal se decidió del lado de Teodorico, y
las tropas de este acudieron en nuestro auxilio. Fue un buen bautismo de
sangre para mis chicos: Marco, el joven hispano de buena posición que en mi
corazón ocupaba el lugar del hijo que nunca había tenido –al menos, que yo
supiera–, Galieno, el valiente y jovial hispano que había sido siervo del padre
de Marco en Conimbriga, y por último Issa, el joven britano que nos había
acompañado desde nuestra partida de Lucus en busca de la venganza que
reclamaba Marco para el alma de su padre. Éste, de nombre Quinto, había
sido asesinado en Conimbriga a manos de guerreros suevos, los mismos que
asaltaron su villa de las afueras en busca de botín. De la incursión tan solo
habíamos sobrevivido nosotros y la que hasta entonces había sido mi pareja,
la bella Aspasia.

Luchamos junto a Salla, el joven hijo de Akhila, secundado por su fiel
Ibbas, todo un veterano, letal como el acero de su propia espada. Después de
la victoria, sin apenas tiempo para descansar ni para saquear las pertenencias
de los caídos, el rey godo ordenó a sus hombres retomar la persecución de
Rechiario, el rey suevo, que había conseguido huir a duras penas del campo de
batalla. Esta tarea le fue confiada a uno de los Gardingos del rey, un petulante
y sanguinario godo de nombre Liuva con el que ya hacía tiempo habíamos
estado a punto de batirnos a muerte. Este partió con una gran fuerza de
caballería, con la única tarea de capturar a Rechiario en su huida, evitando el
contacto con cualquier otra fuerza que encontrara en su camino. De ese
cometido ya se encargaría el resto del ejército: debíamos limpiar Gallaecia
de cuanto guerrero suevo encontráramos.

La primera presa que ansiaba Teodorico era la tradicional capital de los
reyes suevos en la antigua provincia romana, la ciudad de Braccara Augusta,
donde residían la mayoría de los suevos de Hispania. Y hacia allí dirigimos
nuestros pasos: hacia el mar. Sin embargo, para Akhila y otros trescientos
hombres escogidos por él mismo, el rey tenía otros planes: debíamos
separarnos del cuerpo principal del ejército y, desviándonos de la calzada por
la que este circulaba, dirigirnos hacia el norte, hacia la antigua ciudad de



Lucus Augusti. Antes de llegar a esta –que hasta la fecha continuaba bajo el
mando de un gobierno local, no en manos suevas–, debíamos desviarnos hacia
el oeste, donde, en un cruce de caminos, se encontraba nuestro objetivo. Según
habían informado los exploradores enviados por el rey, un grupo de suevos
supervivientes de la batalla se había hecho fuerte en las ruinas de un antiguo
campamento romano –que había servido, generaciones atrás, de base de
operaciones a una de las cohortes de Roma, el ala Lucensis–, ya ocupado
anteriormente por familias suevas, que habían vuelto a fortificar sus
deteriorados muros.

La posición en la que estaba situado el enclave, tal y como había sido la
intención de sus iniciales constructores, era estratégica; Teodorico, temiendo
que se convirtiera en un foco de inestabilidad para la comarca circundante,
nos ordenó que desalojáramos a la guarnición sueva sin tardanza. Y hacia allí
nos dirigíamos, presurosos y empapados.

El aguacero llevaba días castigándonos sin piedad, amenazando con
hacernos salir nadando de nuestro camino, derechos hacia el río. Ya no nos
quedaba nada seco. El otoño había comenzado con fuerza; nos encontrábamos
a principios del mes de noviembre, y ya se dejaba notar que el próximo
invierno sería duro.

–Menuda mierda de sitio –rugió Ibbas a mi lado–. ¿Pero es que los
romanos han perdido la cabeza para reclamar este terruño? Siempre pensé que
Hispania sería un lugar donde el sol nunca se ponía, repleto de mujeres bellas
y lascivas. Pero esto… ¡Esto es una mierda!

Me reí con ganas hasta que Issa me interrumpió.
–En la tierra de donde yo procedo llueve aún más, noble Ibbas. Pueden

pasar lunas enteras en las que no se ve el sol, oculto tras las mullidas nubes y
la espesa niebla.

Ibbas miró al muchacho, horrorizado.
–Recuérdame, chico, que si a algún romano loco se le ocurre enviarnos a

luchar a tu tierra, lo mande a tomar por el culo.
Pues en esas estábamos, enfrascados en conversaciones triviales mientras

el cielo amenazaba con desplomarse sobre nuestras cabezas. Calados hasta los
huesos, ascendíamos paralelos al río Minius, mientras el grueso del ejército
había tomado hacía ya días la vetusta calzada que llevaba hasta la misma



Braccara Augusta. Nuestras órdenes eran seguir al ejército en cuanto
hubiéramos acabado con nuestro objetivo, lo que esperábamos que no nos
llevara mucho tiempo.

Braccara era una de las tres ciudades más importantes y pobladas de la
provincia, junto con la propia Lucus y Asturica, y con ambas compartía su
sobrenombre de Augusta. Siempre he pensado que los romanos han sido muy
cuadriculados y han hecho gala de escasa imaginación. El propio Teodorico
asumía que su conquista no sería fácil, y que le llevaría un tiempo vencer la
resistencia de la ciudad, aunque estaba seguro de su victoria. Por ello,
estimábamos que tendríamos tiempo de sobra para ejecutar nuestro cometido y
llegar a la capital antes de que el ejército hubiera finalizado su propósito.

Caía ya la tarde cuando la molesta lluvia nos dio por fin un respiro, aunque
el cielo seguía luciendo gris y amenazador. Recibimos con entusiasmo las
órdenes de nuestro comandante: por primera vez en muchos días,
descansaríamos junto a un buen fuego. Cuando la tarde tocaba a su fin, ya
habíamos acondicionado un claro cercano al río, y una gran hoguera brillaba
reconfortante, emitiendo una agradable calidez y una bonita columna de humo
que se perdía hacia el cielo nublado. Los leños, humedecidos, no dejaban de
emitir chasquidos y siseos. Los hombres nos apiñábamos alrededor, buscando
confortar nuestros cuerpos ateridos a la lumbre. El noble Akhila distribuyó las
tareas de vigilancia –aunque los exploradores habían batido la zona, no
podíamos descartar la posibilidad de que en los márgenes del río aún
quedaran grupos de fugitivos del ejército suevo, y esa noche nosotros no
estábamos siendo precisamente discretos–, y los más afortunados nos
dispusimos a descansar y a compartir un rato de charla. Estábamos de buen
humor, disfrutando de la ligera alteración en la aburrida rutina que llevábamos
a rajatabla desde nuestra segregación del ejército real.

Habíamos acompañado a Teodorico recorriendo a toda prisa la calzada
que pasaba por la gran ciudad de Asturica Augusta, rodeando esta y
continuando el camino sin detenernos. Avanzamos hasta la mitad del camino
hacia la costa, donde nos separamos del grueso del ejército. Desde entonces
apenas habíamos tenido incidentes que recordar, salvo algún que otro fugitivo
apresado por los escasos exploradores de los que disponíamos. Cada vez que
veía a uno de esos despreocupados jinetes anhelaba sentirme como ellos:



poder avanzar a lomos de un buen caballo, lejos del frío y encharcado suelo,
compartiendo el camino con tan noble compañero. La batalla que habíamos
librado había sido la primera en mi vida en la que no había participado
formando parte de la caballería, sino como infante desde el inicio. Aunque
había sido una buena batalla, sin duda me habría encontrado más cómodo
sobre una buena cabalgadura, como todo alano que se precie.

Aunque nunca lo reconocería frente a hombres como Ibbas, en la lucha en
el muro de escudos, cuando dos formaciones de guerreros chocan frente a
frente, las sensaciones que te recorren son de una intensidad difícil de superar,
ni siquiera en el enfrentamiento de dos turmas de caballería. Mientras te
acercas paso a paso al enemigo, el escudo bien sujeto, los pasos firmes y a tu
lado los compañeros a los que confías tu suerte, puedes oler el agrio olor de la
cerveza en el aliento de tu enemigo, unido al tufillo acre del miedo y la abierta
pestilencia de las heces de aquellos incapaces de controlar su cuerpo en esos
sórdidos momentos de los que luego se nutren las gloriosas leyendas. Pocas
sensaciones como esa son capaces de hacerte sentir vacío de pronto, y pasado
un instante de incertidumbre, tras el que compruebas que, milagrosamente,
sigues vivo, resurges como un dios de la guerra para repartir la muerte a tu
alrededor.

En cuanto terminamos de disponer las rústicas defensas en las que insistió
nuestro comandante –desde que lo había conocido, me había sorprendido por
su metódica eficacia; no le gustaba dejar nada al azar–, nos sentamos
alrededor del fuego, que poco a poco iba calentando nuestros empapados
ropajes, y nos dedicamos a eliminar la herrumbre que comenzaba a apoderarse
de nuestras armas. En el rostro de mis compañeros, a la luz de las llamas,
podía ver reflejados los estragos de la falta de sueño y las penurias del gran
número de millas que llevábamos en nuestras botas. Debatimos largamente lo
que haríamos cuando llegáramos a Braccara y pudiéramos disfrutar de sus
tabernas, sus mujeres y sus peleas, hasta que Marco, supongo que pensado
precisamente en reyertas de taberna, rompió las hostilidades:

–¿Habrá capturado ya Liuva a Rechiario?
–Por mí como si se ahoga en su propia meada. ¡Maldito bastardo! Esa no

es manera de actuar en una batalla –rezongué. En la batalla, la caballería de
Liuva, al mando de Frederico, el hermano del rey, nos había abandonado a



nuestra suerte en medio de la refriega para partir en pos de algunos jinetes que
huían despavoridos, dejándonos solos frente a la infantería enemiga, muy
superior en número.

Salla, que siempre tenía más información que el resto, nos deleitó con una
de sus últimas averiguaciones.

–En el campamento real se comenta que el propio Teodorico está muy
complacido con su actitud. Se dice que atravesó la guardia de Rechiario al
frente de los hombres de Frederico, y que él mismo hirió al rey suevo en el
hombro antes de que huyera.

–Un bastardo con suerte. Es cierto que luchando he visto pocos mejores,
pero es un bastardo, sin duda –terció Ibbas a la vez que añadía un nuevo
tronco a la fogata.

–Como consiga ponerle la mano encima a Rechiario, lo va a pasar
realmente mal. Ese cabrón no se anda con miramientos –añadí yo, concentrado
en mondar un hueso de conejo.

De nuevo Salla vino a arrojar luz sobre nuestras elucubraciones, las de la
vulgar soldadesca.

–Teodorico ordenó que Rechiario fuera llevado vivo a su presencia. Pero
dudo que eso signifique que el suevo vaya a vivir mucho más.

–Apuesto a que antes de que acabe la campaña, Liuva será nombrado
Comes –intervino Wulfila, uno de los jóvenes compañeros de Salla.

Akhila miró fijamente a Marco.
–Habrá que tener cuidado con él. Supongo que no habrá olvidado cómo os

conocisteis, sino más bien al contrario. Seréis uno de los pocos cabos sueltos
que aún le queden antes de poder disfrutar por completo de sus nuevos
honores.

–Me dejáis más tranquilo –respondí, irónico, a nuestro comandante–. Creo
que a partir de hoy mismo empezaré a valorar esta suave lluvia que nos
acaricia, ahora que no tengo que buscar puñales a mi espalda por encontrarme
entre amigos. Dejaré eso para cuando volvamos con el resto del ejército.

Poco a poco los hombres comenzaron a retirarse a sus fríos y húmedos
jergones de campaña, colocados cerca del fuego aunque algo más retirados de
donde nos habíamos reunido para charlar. Cuando decidí imitar a mis
compañeros, tan solo quedaban en pie Salla, Marco y Akhila.



–¿Cuándo acabará la misión, Akhila? ¿Cuando se capture a Rechiario? –
probé suerte, a ver si podía averiguar algo sobre los planes del alto mando
godo.

–Eso solo lo sabe Teodorico, amigo. Yo tan solo soy su fiel servidor.
Hice un gesto de despedida y me arrebujé en la manta que ya tenía sobre

mi espalda, pensando que nunca serviría para mostrarme tan enigmático, pero
a la vez cercano, como lograba parecer Akhila.

Aún tuvimos que recorrer varias millas más hacia el norte, siempre con el
margen del río a nuestra izquierda, hasta que tras varios días de interminable y
húmeda marcha, nos acercamos a los alrededores de Lucus.

–Tu ciudad está al este, Marco –nos dijo Salla en cuanto los exploradores
alcanzaron la columna.

–La ciudad de mi tío está al este, Salla. Pero la mía está hacia el sur.
–Me gustaría poder ver ambas. Espero que tengamos oportunidad en la

campaña. Aunque si he de elegir, ya te he dicho que cambiaría cualquier otra
visión por la de Emerita Augusta.

Siempre me ha gustado ir en contra de las opiniones de la gente, pero en
este caso es que además me avalaba la razón.

–Muchacho, no quiero que te desilusiones, pero creo que esperas
demasiado. La última vez que estuve allí no parecía encontrarse en su mejor
momento, y en poco debía de recordar a la capital que había sido. Es lo que
tiene atraer a bárbaros como nosotros como la miel a las moscas.

–He oído que un obispo de la zona nos ha designado a todos los pueblos
germanos por el nombre de Leviatán, el gran dragón maligno del libro sagrado
de los cristianos. Supongo que para algunos puede resultar un halago, como en
el caso de Liuva.

–Pues muchos Leviatanes han pasado por Emerita antes que tú, chico, te lo
puedo asegurar.

–Entonces habrá que trabajar para recuperarla, Attax –replicó divertido.
Me rasqué la cabeza, pensativo.
–Attax Leviatán. Pues no suena tan mal.
– ¿Mejor que Quinto Vipsanio Attaces? –intervino Marco, enarcando la

ceja.



Sonreí. Ese era el nombre que figuraba en los papeles de mi manumisión,
hacía ya años, en honor del ciudadano que me había liberado, el padre de
Marco. Pero creo que nunca me habían llamado de esa manera.

–No sé –me encogí de hombros–. Quizás lo adecuado sería algo
intermedio entre el bárbaro demoníaco y ese nombre que parece de romano
honrado.

Marco asintió.
–Attax. Attax de los alanos. Así está bien.
Akhila se acercó hasta nuestro lugar en la columna a lomos de su caballo y

preguntó al chico:
–Marco, ¿qué sabes del campamento romano?
–Bien poco, señor; siento no poder seros de mucha ayuda. En Lucus se

comentaba que desde hace unos años está ocupado por los suevos, y que desde
allí hacen alguna incursión que otra por la comarca.

–Era el campamento de una cohorte, ¿verdad?
–Eso es al menos lo que oí en casa de mi tío: el antiguo campamento del

Ala Lucensis. En su momento, se construyó para albergar a unos seiscientos
hombres, y por lo que creo, los suevos que lo ocupan viven junto a sus
familias.

–Hemos de suponer que ahora mismo la población debe de haberse
duplicado, pues muchos suevos de los alrededores habrán ido al campamento
en busca de protección ante el avance de Teodorico. Creo que esta tarea va a
ser más complicada de lo que en un principio podría parecer.

–Habrá unos cuatrocientos guerreros, como mucho –aventuró Salla–.
Aunque supongo que el resto de habitantes tampoco se quedarán de brazos
cruzados. Es su hogar, no tienen otro sitio al que ir.

Con ese lúgubre pensamiento aleteando en nuestras conciencias,
continuamos nuestro camino, hasta que al anochecer nos alcanzaron los
exploradores de Akhila. Un pequeño grupo de unos seis jinetes irrumpió al
galope en el claro donde nos preparábamos para descansar. Sus nerviosas
voces rasgaron la noche.

–¡Fruela está herido! –repetía sin cesar uno de los exploradores.
Akhila dejó a un lado sus quehaceres y se acercó apresuradamente hacia

los recién llegados. Éstos, sudorosos y sin resuello, comenzaron a hablar a la



vez, de manera que su sorprendido jefe a duras penas podía hacerse una idea
de la situación.

– Creo que ya hemos llegado. –Me dijo Ibbas al pasar a mi lado.
Le hice un gesto afirmativo con la cabeza y juntos nos acercamos a donde

comenzaban a apiñarse los guerreros alrededor de su señor.
Efectivamente, nos encontrábamos muy cerca de nuestro destino, y los

jinetes de Akhila daban buena fe de ello. Ya algo más calmados, comenzaron a
responder las precisas preguntas que iba lanzando su jefe. Confirmaron lo que
hasta ese momento solo podíamos aventurar: el campamento seguía habitado, y
sus ocupantes parecían dispuestos a vender cara su derrota. Por lo que pude
enterarme, al menos uno de los jinetes había muerto durante el encontronazo
que habían tenido con un grupo de guerreros suevos. Por su parte, el tal Fruela
parecía a punto de desmayarse. La letal asta de una flecha asomaba por su
axila; probablemente no pasaría de esa noche.

–¡Vamos a por esos cabrones! –chillaba Ibbas fuera de sí–. Acabemos de
una vez lo que empezamos en el río.

Akhila pidió silencio con un gesto autoritario ante el creciente murmullo
que secundaba las voces de su capitán. Paseó su mirada severa en derredor y
poco a poco sus hombres fueron acallándose, como se aleja una ola de la
orilla.

–Hoy descansaremos aquí; habrá que extremar las precauciones. Mañana
habrá tiempo para vengar esta afrenta. Ahora todos a descansar, menos los del
primer turno de vigilancia.

Los hombres acataron las órdenes sin más protestas, y el campamento fue
volviendo a la normalidad, lo que aprovechamos para dormir relativamente
tranquilos. Sin duda, fue la mejor noche que pasaríamos en mucho tiempo.

Aún no había amanecido cuando me despertó la fría mano de Salla en mi
hombro. Me froté los ojos y le dirigí una mirada interrogativa.

–¿Te apetece estirar las piernas, Attax? –propuso en voz baja.
Lo miré con cara de pocos amigos; había tenido que hacer mi turno de

guardia en penúltimo lugar, al igual que mis chicos, por lo que hacía apenas
dos horas que había regresado a mi frío jergón.

Salla sonrió ante mi cara de disgusto.



–Venga, te propongo algo mejor; ¿qué te parece un tranquilo paseo a
caballo?

Me desperecé con un suspiro, ya algo más interesado, y me incorporé
esperando a que me aclarase algo más.

–Mi padre me ha pedido que seleccione un grupo de voluntarios para
adelantarse a los pasos de la tropa, y he pensado que podría interesarte.
Necesitaré un buen jinete a mi lado.

–Pues has dado con la persona indicada –convine.
Me levanté sin apenas hacer ruido, tratando de no despertar a mis jóvenes

compañeros, cuando vi que Issa, hecho un ovillo dentro de su manta, no me
quitaba ojo de encima. Me acerqué a su lado y le indiqué que nos veríamos en
un rato, que velara por sus compañeros. Él asintió. A veces me recordaba a un
perro fiel, siempre atento a su amo, preparado para protegerlo sin pedir nada a
cambio. Muchos dicen que cuanto más ha sufrido un can en su vida, más
cariñoso y leal resultará para el amo que le corresponda.

Recogí mis armas lo más silenciosamente que pude y seguí a Salla hacia
donde su padre ya se encontraba en pie hablando con alguno de los
exploradores. Montamos en los caballos –yo en el del malogrado Fruela, un
animal oscuro y enorme que respondía presto al más mínimo roce de mis
talones– y nos despedimos de Akhila con la promesa de regresar pronto con
nuevas sobre la disposición de nuestros enemigos.

Éramos apenas una decena de hombres. Viendo lo que había sucedido la
noche anterior, Salla decidió, con buen criterio, no dividir nuestra ya de por sí
reducida patrulla. Avanzamos con paso lento y ojo avizor, y tardamos algo más
de tres horas en llegar a los alrededores del campamento. Nos ocultamos bajo
unos descomunales castaños que, pese a haber comenzado ya a perder sus
hojas, contaban con tal cantidad de ramas que apenas dejaban pasar la luz del
desvaído sol que despuntaba en el cielo. Desde nuestro escondite podíamos
observar la ciudadela, que parecía bullir de actividad. Numerosos rostros iban
asomándose por el imponente adarve que remataba la muralla, una recia
construcción romana de más de cinco pasos de alto. Algunas zonas
semiderruidas daban fiel testimonio del tiempo transcurrido desde su
abandono; los suevos habían rellenado los huecos con montañas de
escombros. No debían de esperar ataque organizado alguno por parte de los



hispanos de la zona, a los que molestaban en ocasiones, pues las burdas
reparaciones no pasaban de ser meros parches. En el mejor de los casos, unas
endebles paredes de ladrillo ocupaban el lugar donde otrora la recia piedra
otorgaba a la cohorte su invulnerabilidad frente a las poblaciones vecinas. Las
antiguas puertas de roble macizo también habían sufrido el embate del tiempo:
dos de ellas habían sido arrancadas de sus goznes, y sus huecos rellenados con
cascotes y grava como cualquiera de los otros que salpicaban la construcción.
Otras dos, las que miraban hacia el norte y hacia el sur, conservaban aún su
estructura de pesados tablones, reforzados con madera basta o placas de metal
allá donde la podredumbre había causado mayores estragos.

Salla señaló pensativo los puntos débiles de la muralla.
–Si tuviéramos hombres suficientes, o mejor aún, la maquinaria adecuada,

podríamos atacar en uno o varios de los lugares en los que el muro parece más
frágil. Aunque supongo que nos harían mucho daño desde lo alto de la muralla,
y no disponemos de tantos hombres como para pensar en malgastarlos. ¿Sabes
las bajas que puede causar una simple vieja arrojando escombros desde esa
altura?

–¿Crees que sería posible tomarlos por sorpresa? No sé, quizás unos
pocos hombres podrían escalar por alguna de las zonas más dañadas, y una
vez dentro abrir las puertas…

–Podría ser. Pero si el panorama ahí dentro es como imagino, no debe de
caber ni siquiera una aguja. Si alguno de los nuestros tiene la suerte de saltar
la muralla y esquivar a la guardia, te aseguro que al dejarse caer hacia el
interior tropezaría con algún pobre desgraciado que solo buscaba un lugar
seco donde descansar.

Salla hizo un gesto a uno de los hombres, y cuando este se acercó le dio
instrucciones de retroceder hasta encontrar a Akhila e informarle de que todo
estaba tranquilo por los alrededores.

–No va a quedar más remedio que rendirlos por hambre –dijo el godo con
la vista fija en el suelo, casi como si pensara en voz alta.

–¿Y crees que disponemos de tanto tiempo? No sé cuánto tardará el
ejército de Teodorico en tomar Braccara, pero dudo que la ciudad resista más
de unas pocas semanas.



–Tendremos que confiar en que no hayan tenido ni el tiempo ni la previsión
suficientes para aprovisionar el campamento tanto como para resistir un
asedio. Teniendo en cuenta además que, dado que han tenido que acoger a las
familias de los alrededores, el número de bocas que alimentar debe de haber
aumentado considerablemente.

Asentí, pensativo. Puede que el joven tuviera razón, aunque hubiera
preferido la perspectiva de una buena lucha de soldados contra soldados,
antes que rendir por hambre no solo a los guerreros, sino también a sus niños,
mujeres y ancianos.

Agazapados entre la maleza, recorrimos el perímetro del campamento. Por
lo que podíamos observar desde nuestra posición, el ambiente en el interior no
parecía demasiado tenso; la guarnición sueva se limitaba a aguardar,
refugiados tras las murallas, convencidos de que una vez hubiésemos
comprobado la dificultad del asalto, partiríamos en busca de una presa más
fácil, tal y como habían hecho siempre nuestros pueblos –suevos, vándalos,
alanos– en el pasado.

Esperamos el regreso del enviado de Salla ocultos en los alrededores, a
salvo de las miradas inquietas de los hombres de la muralla. Cuando llegó,
nos dijo que la infantería marchaba a buen ritmo hacia el punto de encuentro
fijado, y que llegarían en poco más de una hora. Para nuestra sorpresa, poco
antes de que se cumpliera el tiempo estimado, Salla ordenó al bucinator que
emitiera una prolongada nota que se elevó, aguda y estridente, en la fría y
oscura mañana. Emergimos de la maleza y cabalgamos tranquilamente hasta el
ancho camino que conducía hacia la fortaleza, como si nosotros solos
pretendiéramos retar a toda la guarnición.

Avanzamos con precaución, algo sorprendidos por la orden de nuestro
comandante. En cuanto pisamos el camino, las murallas comenzaron a bullir de
actividad. Resonó el tañido de las campanas, y los pocos hombres que
campaban por los alrededores se apresuraron a resguardarse tras los altos
muros. La deteriorada puerta de roble se cerró con estrépito. Algunos de los
defensores del adarve nos miraban como si se hubieran quedado petrificados
de golpe, conscientes de que sus temores de las últimas semanas se habían
hecho realidad por fin.



Aguardamos, retadores, fuera del alcance de los proyectiles que
tímidamente comenzaban a caer. Pronto, tras una orden brusca, dejaron de
desperdiciarlos.

Pocos minutos más tarde aparecieron por el camino los soldados de
Akhila. Tras un último vistazo a la muralla, volvimos grupas y nos alejamos de
la fortaleza para reunirnos con ellos.

–Había que intentarlo –me dijo Salla antes de que su padre llegara a
nuestro lado.

–¿Intentarlo? ¿Y si hubieran salido a por nosotros? ¿Qué pretendías, que
los suevos liquidaran de un plumazo a los únicos jinetes con los que cuenta tu
padre?

–¿Tú no juegas a los dados, Attax? Te recuerdo perdiendo contra Ibbas.
–Debes de estar equivocado, Salla. Yo nunca pierdo –repliqué,

malhumorado.
–Podrían haber sucedido dos cosas –explicó, paciente–. La primera, que

es la que finalmente ha ocurrido, era que los suevos se cagaran de miedo al
vernos, y corrieran a encerrarse tras sus muros. Y la segunda, la que hubiera
preferido, era que tuvieran agallas para formar, dispuestos a enfrentarse a los
hombres que tan arrogantemente anunciaban su llegada. Y eso nos habría
ahorrado mucho tiempo, trabajo y sufrimiento, pues estoy seguro de que
nuestros hombres, que apenas han tardado unos minutos en aparecer, los
habrían barrido en un combate abierto, por mucho que llevaran cinco horas de
marcha. –Maldito muchacho… era imposible discutir con él sin que te hiciera
quedar como un idiota.

Akhila llegó a nuestro lado con cara de pocos amigos. Dirigió una larga
mirada furiosa a su hijo antes de pedirle explicaciones. Y al igual que me
ocurriera a mí, según el joven dio cuenta a su padre de sus intenciones, el
gesto de este fue cambiando, pasando de enojado a simplemente severo.

Con los suevos encerrados a salvo tras sus murallas, pudimos inspeccionar
la zona con tranquilidad. Éramos pocos hombres, y la superficie que ocupaba
el campamento era demasiado grande para que pudiéramos establecer un
anillo a su alrededor. Aun así, Akhila dividió nuestra tropa en cuatro
secciones que se establecieron frente a las antiguas puertas de la edificación,



las actuales y las ya clausuradas. El espacio entre grupo y grupo se cubriría
día y noche con patrullas permanentes.

El resto de la jornada la pasamos preparando las defensas. Los hombres
acompañaban sus labores con continuos insultos dedicados a los defensores,
impacientes por vengar a los exploradores muertos. Algunos, incluso, se
atrevían a acercarse peligrosamente a los alrededores de la muralla, con el
pecho descubierto, para retar a sus adversarios entre bravatas y amenazas.
Alguna tímida flecha fue enviada desde el adarve, pero ninguna con la
suficiente precisión como para inquietar a los temerarios godos.

Al caer la noche, los cabecillas de cada campamento, acompañados por
unos pocos hombres, fueron citados en la tienda de Akhila. Marco y yo mismo
acudimos junto a Salla, recorriendo el oscuro camino durante el cual los
nerviosos centinelas nos fueron dando el alto cada veinte pasos. Cuando
llegamos, Ibbas y Frogga, el responsable del campamento oeste, hablaban
animadamente con el comandante.

–Ya están muertos –repetía Ibbas–. Si tuvieran arrestos, nos habrían
atacado según llegábamos a sus puertas con la convicción de acabar con
nosotros, pero son hombres sin esperanza, y cuando te falta la esperanza eres
poco mejor que un cadáver. Y los muertos al menos tienen el consuelo de
comenzar una nueva vida en el cielo; pero a estos les queda aún la peor parte.

Salla se unió a la conversación sin molestarse ni siquiera en saludar.
–Son hombres asustados. No es fácil pasar a la ofensiva cuando tu familia

aguarda tras de ti y puede quedar a merced de tu enemigo. –Me preguntaba de
dónde había sacado esa madurez el chico.

–Señores, estoy de acuerdo con vosotros, pero no estamos aquí para
compadecernos de nuestros enemigos, sino para acabar con ellos lo antes
posible, como el rey ha ordenado. –Akhila cerró la discusión y pasó a exponer
los datos con los que contaba–. Según los informes de los exploradores, y lo
que cada uno de vosotros me ha ido transmitiendo, dentro de las murallas debe
de haber más de un millar de almas. Demasiadas personas para un espacio tan
pequeño –tomó un sorbo de la potente cerveza de la que siempre procuraba
estar bien surtido–. No renunciaremos a nuestra intención original de tomarlo
al asalto, pero también es cierto que la escasez de víveres que les suponemos
puede favorecer que con el paso del tiempo lleguen a plantearse una rendición,



o en todo caso que cometan algún error, si actúan movidos por la
desesperación.

Ibbas interrumpió a Akhila con gesto aburrido.
–¿Nos contentaremos con situarnos alrededor del campamento y pasar los

días holgazaneando?
–No, Ibbas; si tenemos ocasión lanzaremos un ataque. Nos prepararemos

para un asalto, pero sin perder de vista que el tiempo puede convertirse en
nuestro más valioso aliado –respondió Akhila, armándose de paciencia–. Los
próximos días, quiero que en los cuatro campamentos se organicen batidas en
el bosque para conseguir madera para fabricar escalas. Trabajad en un lugar
visible para los defensores; confiemos en que eso venga a minar aún más su
moral. Mis hombres y los de Ibbas nos encargaremos también de la
construcción de sendos arietes de madera reforzados con placas de metal. No
sé si nos permitirán acceder al recinto, pero al menos nuestras intenciones
quedarán claras para el enemigo.

–No deberíamos descuidar nuestras propias provisiones –intervino
Frogga–. Desde que abandonamos el ejército nos hemos abastecido de las
raciones que cargamos, pero deberíamos comenzar a organizar batidas en
busca de comida y agua.

Hacía muy poco tiempo que lo conocía. Había llegado junto con el ejército
cuando nos encontrábamos en el Hiberus. Bajo su mando venía el resto de la
mesnada de su señor Akhila, más de un centenar de hombres recios y duros. Al
contrario que Ibbas, vocinglero y fanfarrón, por lo que había podido
comprobar Frogga no era muy dado a malgastar las palabras.

–Podríamos intentar comprar algún animal en las aldeas de los
alrededores –sugirió Marco.

–¿Comprar? Ibbas cuando necesita algo, lo toma –se indignó el veterano.
–Pues esta vez tendrás que contentarte con lo que puedas tomar de los

suevos. El resto habrá que pagarlo –terció Akhila con gesto cansado–. Salla,
tu grupo puede ocuparse de esos menesteres; cuentas con buenos cazadores, y
Marco puede acompañarte cuando se trate de visitar las aldeas cercanas.
Organiza a tus hombres. Frogga, encárgate tú de inventariar y racionar las
provisiones que tenemos almacenadas.

Tras comprobar que todos tenían claras las órdenes, Akhila nos despidió.



–Señores, dormid con las armas prestas. Si organizan alguna salida, lo más
probable es que intenten sorprendernos al amparo de la noche.

–Los estaremos esperando, señor. Los estaremos esperando –aseguró
Ibbas con gesto torvo.



CAPÍTULO II

Los primeros días de un asedio suelen estar repletos de incertidumbre y
trabajo duro, mientras los hombres se adaptan a una rutina que no saben por
cuánto tiempo se extenderá, y se talan las ingentes cantidades de madera que
se convertirán en sencillas empalizadas defensivas y recias escalas para el
asalto. Mientras nosotros nos afanábamos en estas labores, multitud de rostros
nos escrutaban recelosos desde las murallas, preguntándose cuando nos
iríamos y podrían volver a su vida anterior. Para su desgracia, nuestras
órdenes eran claras: solo abandonaríamos la región tras haber eliminado el
foco de inestabilidad que podía suponer el asentamiento suevo.

No era la primera vez que tomaba parte en un asedio. Pero creo recordar
que, en las ocasiones anteriores, nuestras fuerzas siempre habían sobrepasado
en número a los guerreros que nos esperaban tras las murallas, aunque estos
contaran también con la colaboración de la población civil. Y aunque desde
una buena posición cualquiera puede hacerte daño, desde luego no es lo
mismo enfrentarse a artesanos y campesinos que a avezados guerreros
dispuestos a rebanarte el gaznate apenas pongas un pie sobre la muralla.
Recuerdo Hispalis, Emerita y otras tantas de menor tamaño, a cuyas
fortificaciones no podíamos hacer frente con nuestros limitados medios –
nosotros no disponíamos, como la propia Roma, de ingenieros o máquinas de
asalto, tan solo de salvajes guerreros con ansia de tierras y riquezas–, pero sí
a través de la astucia, aprovechando la ambición de aquellos dispuestos a
vender cualquier cosa, capaces de traicionar a sus conciudadanos a cambio de
una buena suma.

En esa ocasión nos enfrentábamos al menos con el mismo número de
guerreros que nosotros, que contaban además con el apoyo de una buena
cantidad de civiles. Los escasos hombres de los que disponíamos en relación
al tamaño de la presa hacían que el cerco que manteníamos sobre esta
resultara poco fiable; y teniendo en cuenta nuestras órdenes, que implicaban
acabar con cualquier resistencia, no creía que encontráramos dentro de los
muros a nadie dispuesto a abrir las puertas para facilitarnos la masacre de su



propio pueblo. Pues, aunque en la vida he aprendido que la mezquindad
humana no parece tener medida, lo cierto es que no teníamos nada que ofrecer
que pudiera tentar a algún corazón codicioso.

Para nosotros las jornadas transcurrían alejados de la sombra de las
murallas, ocupados en organizar largas partidas de caza que permitían que
quedásemos exonerados del laborioso trabajo con el hacha y el martillo,
necesario para fabricar las sólidas escalas a las que confiaríamos nuestras
vidas en caso de ataque. Era una labor agradecida: en primer lugar, nos
permitía seleccionar algunas de las mejores piezas para nosotros y nuestros
compañeros de campamento, y en segundo, nos aseguraba ser bien recibidos
en cualquiera de los grupos, ya que aunque la base de nuestra dieta seguían
siendo las galletas secas de cereales y el vino aguado de mala calidad que
habíamos traído con nosotros, cualquier variación era acogida con entusiasmo.
Cada día debíamos alejarnos más del campamento en busca de piezas que
pudieran animar las cazuelas de las que disfrutarían casi trescientos estómagos
hambrientos.

La vida en el campamento era rutinaria y relativamente tranquila. Hasta
que, unos diez días después de nuestra llegada, despertamos para comprobar
con desagrado lo vulnerables que podíamos llegar a ser si nos descuidábamos
lo más mínimo. Me despertó, al alba, un trajín de hombres poco habitual. Me
levanté del frío y húmedo suelo sacudiendo la escarcha acumulada en mi tosca
manta, y me acerqué al extremo del campamento más cercano al bosque, donde
algunos hombres hablaban con excitación. En el suelo, en el centro del corro,
distinguí dos tristes bultos; al acercarme, descubrí que se trataba de sendos
cuerpos. Dos de los centinelas habían sido asesinados durante la noche.

Saludé con la cabeza a Marco y a Salla, que ya se encontraban allí. El
godo, en cuclillas al lado de los cadáveres, los observaba con gesto grave.

–Uldila y Sisebert –aclaró con tristeza.
Recordaba a ambos de compartir lumbre durante las noches. Uldila era

callado y tranquilo; Sisebert sabía multitud de acertijos, y reía con ganas con
las bromas más simples. Ahora se habían convertido en meros despojos, y yo
no era capaz de reconocer siquiera cuál era cuál.

Issa y Galieno habían seguido mis pasos. El britano, aún más pálido de lo
habitual, se quedó a algunos pasos de la desagradable escena. El hispano, por



su parte, parecía incapaz de apartar sus ojos horrorizados de los cadáveres.
Dos buenos guerreros habían muerto sin tener ocasión de luchar, y el enemigo
se había ensañado con ellos. Ambos habían sido degollados, y en el lugar
donde debían haber estado sus ojos apagados quedaban tan solo las cuencas
vacías y cubiertas de sangre reseca. A uno le habían cortado además la lengua,
y su rostro ofrecía una mueca grotesca; su compañero, a juzgar el oscuro
manchón en sus calzones y los restos encontrados a su lado, había sido
castrado. Esperaba que las torturas se hubieran infligido una vez muertos –
quería pensar que en caso contrario sus aullidos de dolor nos habrían
alertado–, pero la ingente cantidad de sangre que los cubría no permitía
asegurarlo.

–Malditos hijos de una mala perra –exclamó Galieno con rabia, apretando
los dientes.

–Están en su derecho, Galieno; somos sus enemigos –lo atajó Salla,
circunspecto–. Han aprovechado su oportunidad para meternos el miedo en el
cuerpo. Tratan de minar nuestra moral y obligarnos a levantar el cerco. Saben
que, si perseveramos, están sentenciados.

–Pues me parece que se han equivocado. Después de esto, apuesto a que la
determinación de Akhila será aún más enérgica –sentenció Marco.

–Me temo que sí –Salla se encogió de hombros antes de continuar –. Pero
esto es la guerra, y ni tú ni yo somos simples labriegos, y debemos estar
preparados para estos momentos. Cada pedazo de tierra que ha conseguido mi
pueblo ha sido regado con la sangre de sus hijos, y así debería ser para el
resto… incluidos los suevos.

–Hablarás por ti: yo solo soy un digno comerciante –respondió socarrón
Marco.

–A orillas del Urbicus vi a mi lado a un gran guerrero, Marco, y no a un
tímido mercader –sonrió y pasó una mano sobre el hombro de su amigo, antes
de volverse para llamar a gritos a alguno de sus hombres y poner en
movimiento nuestro aturdido campamento.

Enterramos los cadáveres en el bosque. Después, a lo largo de la mañana,
muchos de los guerreros se acercaron a la muralla a insultar a los culpables y
a exigir que lucharan con ellos como hombres. Por sus bocas salieron las más
imaginativas descripciones de lo que harían con ellos, sus mujeres y sus hijos.



Incluso alguno, entre las chanzas de sus compañeros, proclamó lo que haría
con sus animales. Y yo, si estuviera al otro lado de la muralla, no me habría
reído precisamente, pues no dudaba de que más de uno de aquellos godos
estaría bien dispuesto a llevar a cabo sus amenazas si tuviera ocasión.

Ese día no hubo partida de caza. Tratamos de concentrarnos en nuestras
tareas mientras aguardábamos el regreso de Salla, que había partido de buena
mañana a informar a su padre sobre lo sucedido. Algunos de los hombres
murmuraban elucubraciones supersticiosas sobre magia negra y guerreros
capaces de acercarse sin ser vistos a dos pasos de los centinelas, convertidos
en alguna clase de espectro. Yo más bien pensaba que los dos pobres infelices
estarían distraídos, o incluso adormilados. Quizás el pobre castrado estuviera
meando despreocupadamente cuando lo sorprendieron…

Salla no regresó al campamento hasta que comenzó a oscurecer. Convocó a
todos sus hombres, a excepción de los que cumplían con su turno de guardia, y
nos hizo partícipes de la decisión de Akhila.

–Señores, daremos una lección al enemigo. Son las órdenes del
comandante.

–¿Acaso propone Akhila un ataque? –preguntó uno de los soldados.
–Exacto, Teudis. Mañana al alba. Desde los campamentos situados frente a

las puertas –el del comandante y el de Ibbas– se lanzarán sendos ataques
simultáneos. Llevarán los arietes recién construidos, que golpearán las hojas
de madera tratando de romperlas o dañarlas lo máximo posible. Nosotros nos
uniremos al asalto tras recibir la señal convenida. Correremos hacia la
muralla cargados con las escalas, y trataremos de colocarlas, subir por ellas y
hacernos fuertes allí. Esperamos que los primeros ataques hagan concentrarse
a la mayoría de los defensores tras las puertas. En ese caso, deberíamos tener
alguna oportunidad.

–Pensé que habíamos elegido rendirlos por hambre –dijo Galieno, algo
despistado.

–Nuestros hombres deben ser vengados. También ha muerto uno de los
centinelas del campamento sur. –Salla paró un instante para tomar aliento–. Es
necesario dar un escarmiento a esos suevos, y si es posible, acelerar el
desenlace de nuestra misión. Puede que perdamos hombres, pero al menos
morirán luchando, no degollados a traición.



Permanecimos un rato callados, tanto los que aprobaban la iniciativa, que
no dejaban de lanzar miradas torvas hacia la fortaleza, como los que, como yo,
teníamos nuestras reservas. Para mi gusto, perderíamos demasiados hombres –
y no estábamos precisamente sobrados– en un movimiento sin ninguna garantía
de éxito. Por el tono y la expresión de Salla, podía adivinar que el chico
abrigaba dudas similares. Pero nada podía decir en contra de los designios del
comandante, aunque este –o quizás precisamente por eso– se tratara de su
padre.

–En principio, se trata más de una declaración de intenciones que de un
ataque a gran escala. Nos contentaremos con subir a la muralla y acabar con
tantos enemigos como podamos. Como poco, nos servirá para evaluar la
situación intramuros. En caso de que la situación nos fuera propicia, entonces
haremos un esfuerzo para tomar la fortaleza.

Aunque Salla tenía habilidad para explicar incluso las instrucciones que
no compartía, yo seguía embargado por pensamientos sombríos. Me extrañaba
que Akhila respondiera a la provocación del enemigo de forma tan precipitada
e irreflexiva. Suponía que la iniciativa habría surgido más bien de Ibbas,
indignado tras la muerte del centinela de su unidad. Y Akhila habría accedido,
preocupado por la moral de los hombres y acuciado por la necesidad de
presentarse en Braccara lo antes posible. También era cierto que el plan podía
salir bien, si todo se ejecutaba a la perfección y encontrábamos la muralla
despejada al lanzar nuestro ataque, o si alguna de las puertas caía; pero eso lo
comprobaríamos al amanecer, por lo que decidí aprovechar el tiempo del que
disponía antes de mi turno de guardia para descansar.

Antes de tenderme a dormir me acerqué a echar un último vistazo a las
figuras recortadas sobre la muralla. No sé muy bien por qué motivo, una de
ellas me llamó poderosamente la atención. Pensé que debía de ser uno de los
mandos, quizás el cabecilla. Su larga capa se agitaba a su espalda; los últimos
rayos del sol agonizante arrancaban destellos de fuego de la cota de malla con
la que había decidido realzar su figura retadora. No podía distinguir sus
rasgos, y sin embargo algo en él me hizo sentir extrañamente desasosegado.
Cuando por fin concilié el sueño, me visitaron imágenes sombrías que no pude
recordar al despertar. Casi me alegré cuando me avisaron de que había
llegado mi turno de guardia.



Cuando retorné al campamento tras las horas de ronda todavía no había
amanecido, pero para mi sorpresa Marco y Galieno me esperaban ya
despiertos. Marco continuaba enrollado en su manta, pero tenía los ojos bien
abiertos; Galieno, como si de un veterano se tratara, amolaba el filo de su
espada sin perder de vista el débil reflejo de la luna en su hoja. Al lado, Issa
dormía plácidamente, con el borde de su capote fuertemente agarrado para
evitar que el frío viento se colara entre sus ropas.

Me senté junto a Galieno con mi propia spatha en la mano y el muchacho
me tendió la piedra de amolar. Mientras la pasaba por el filo de acero
arrancando un sibilante ruido metálico, pensé que parecía mentira que hacía
solo tres lunas esos mismos muchachos con los que entonces compartía los
instantes previos al asalto como si lo hiciera con otros veteranos, nunca
hubieran participado en una batalla. Sentí una punzada de orgullo; sin duda,
los había enseñado bien. Aunque practicar con espadas embotadas nunca es lo
mismo que enfrentarte a enemigos reales, frente a los que no existen más
opciones que matar o morir, en la cruenta batalla del margen del Urbicus, en
la que nos enfrentamos a un contingente mucho mayor que el nuestro, y en la
que en varias ocasiones estuvimos a punto de ser arrollados, habían luchado
como auténticos jabatos, sin perder la cara al enemigo, muchas veces al frente
de nuestras propias filas. Y ese día deberían demostrar de nuevo que habían
dejado atrás su no tan lejana juventud para volver a luchar como auténticos
hombres.

Dudé durante un rato si debía vestir o no esa mañana la pesada cota de
malla que guardaba cuidadosamente envuelta entre mis pertenencias. Como
ventaja, una vez alcanzado el adarve me ofrecería una valiosa protección ante
las acometidas de mis enemigos; pero por otro lado, su peso me restaría
agilidad a la hora de alcanzar la muralla a la carrera y de ascender por las
escalas, proporcionando a los defensores mejores oportunidades para
convertirme en blanco de sus proyectiles. No terminaba de decidirme, pero
cuando vi a Marco levantarse del suelo y desenrollar su propia cota decidí
seguir mi primer instinto.

–Marco, no te la pongas. Hoy no.
–Attax, ¿estás loco? ¿Sabes la cantidad de proyectiles que tratarán de

arrojarnos?



–Mucho mejor que tú, chico. –Inmediatamente sentí haberle respondido tan
tajantemente–. Y por eso sé que en estos momentos es tan importante la
rapidez como la protección.

–Tú verás, pero creo que yo me sentiría mucho más seguro con el peso de
mi cota encima.

–Podemos cambiarlas por buenas protecciones de cuero endurecido, como
la que tiene Galieno –señalé a su compañero, que tras mis palabras dudaba si
sería correcto lucirla ese día–. Seguro que tu amigo Salla nos presta un par de
las que saqueamos tras la batalla del Urbicus.

–Veré lo que puedo hacer. Pero te aseguro que el día que Salla nos pida
que le compensemos por todo lo que ha hecho por nosotros, serás tú el que
pague.

–Estoy convencido de que se sentirá bien retribuido si compartes con él
todo ese conocimiento que tú atesoras. Yo, en cambio, sería más caro: a mí
tendrías que pagarme con buen y tangible oro –bromeé.

Con un gesto de desesperación, se fue para volver al rato cargado con un
par de buenas corazas de cuero duro reforzadas por algunas placas de metal
ligero, lo que celebré con una sonora palmada en su hombro que me valió una
mirada asesina de Salla, que trataba de organizar a sus hombres en silencio.

Ya vestidos para la batalla, dejé que los chicos se dirigieran hacia donde
Salla los reclamaba mediante gestos para alejarme unos pasos del
campamento y dedicar un breve momento a encomendarme al dios de la
guerra. Clavé firmemente mi espada en el suelo, en un ritual que no solo me
acercaba a mis orígenes y a los de mi pueblo, más allá del Rhennus, más allá
de Roma, y más allá de donde los hombres se afanaban en representar los ríos,
las heladas montañas y las salvajes estepas en el reducido espacio de un rollo
de papiro; allá en la inmensidad fría y dura del mar de hierba que me
describieran en mi infancia… sino que también me servía para relajar mis
sentidos y colmarme de la fría calma y la decidida determinación necesarias
para afrontar una batalla.

Recuperé ceremoniosamente mi espada del abrazo de la tierra húmeda
cuando comenzaban a resonar, rompiendo la quietud del alba, los sonidos
lejanos de la contienda. En ese mismo instante, las puertas del campamento
debían de estar siendo atacadas por los hombres de Ibbas y de Akhila,



reforzados por el contingente de Frogga. Protegidos por cotas, escudos y
cascos, los hombres más fuertes de cada grupo transportarían los pesados y
rudimentarios arietes destinados a amenazar la integridad de los sólidos
portalones de roble. Como salvaguarda adicional, y por sugerencia de Salla,
junto a ellos marcharían otros guerreros que transportaban escalas similares a
las nuestras, que se habían recubierto de espesas ramas abundantemente
humedecidas, con las que tratarían de proteger a los encargados de transportar
y balancear los arietes.

Esperábamos nuestro momento ocultos en la arboleda, confiando en que el
grueso de los defensores se estuviera concentrando en ambas puertas
decididos a abortar el intento de ataque de nuestros compañeros. Sobre el
lienzo este de la muralla, nuestro objetivo, podíamos ver algunas figuras
apresuradas que pasaban a la carrera hacia lo que suponíamos que serían las
escaleras, mientras unas pocas continuaban oteando el horizonte en dirección a
nuestro vacío campamento, tratando de determinar si realmente todos los
hombres disponibles participaban en el doble asalto, o si debían temer alguna
amenaza más. Agazapados entre la maleza, unos setenta hombres conteníamos
la respiración, con las cinco escalas de las que disponíamos colocadas en el
suelo. En cuanto escucháramos resonar el cuerno de Ibbas, abandonaríamos
nuestra posición para correr como posesos con las escalas a hombros. Cada
una de ellas sería transportada por cuatro hombres, y en cuanto estos lograran
afirmarlas contra el muro, tocaría subir por sus irregulares peldaños. Galieno,
yo mismo, y otros dos tipos enormes cargaríamos con una de ellas.

Esos instantes de tensa espera son los peores. Cada uno trata de pasarlos
de la mejor forma que es capaz: rezando en silencio –la mayoría, supongo, al
Cristo crucificado–, aferrados a sus amuletos. Yo acariciaba el pomo de mi
espada, concentrado en su familiar tacto metálico, y miraba fijamente hacia
donde nos aguardaba el enemigo.

El cuerno de Ibbas me sorprendió mirando fijamente la sección de muralla
que se encontraba frente a mí, en busca de algún punto que me pareciera
adecuado para afianzar nuestra escala. Fui consciente de que el momento había
llegado porque el tipo que tenía delante de mí se incorporó de un salto,
agarrando fuertemente la escala. Yo, que apenas la tenía asida, sentí el tirón en
mi brazo y me levanté rápidamente tras él. Corrimos hacia nuestro objetivo,



esquivando los obstáculos del terreno como podíamos, tratando a duras penas
de no tropezar. El mismo trayecto que días atrás me pareciera tan corto –tanto
que incluso en alguna ocasión me sentí tentado de sugerir a Issa que tratara de
sobrepasar el sólido muro con alguna de sus saetas–, esa vez se me hizo
eterno.

Llegamos a los pies de la muralla sin contratiempos, y alzamos la escala
entre los cuatro. Resbaló unas pulgadas sobre la piedra, con un sonido
rasposo, pero al fin se afianzó en una de las irregularidades del paredón, y
quedó firmemente anclada. Di gracias otra vez por la falta de previsión de los
suevos, que ni habían despejado la zona boscosa que nos había permitido
escondernos, ni habían restaurado el foso excavado en tiempos de los romanos
para proteger aún más su guarnición, del que apenas quedaba más huella que
una sombra desvaída en la hierba.

Nuestra escala fue la primera en tocar la muralla, lo que nos dio unos
instantes preciosos para lanzarnos sobre los sorprendidos defensores. Ya
trepábamos por los peldaños cuando la segunda se posó a nuestra derecha, y
pronto la siguieron las demás. Comprobé con satisfacción que Ibbas había
esperado al momento óptimo para dar la señal, pues solo unos pocos hombres
se oponían a nuestro avance, arrojándonos una lluvia de piedras y algún
venablo aislado. Delante de mí subían dos guerreros godos; uno de ellos, el
que me precedía, fue alcanzado por una afilada roca, y estuvo a punto de
arrastrarme en su caída hacia el manto de hierba que ocupaba el lugar del
antiguo foso. Instintivamente me protegí con el brazo, empujándolo para
apartarlo de la vertical de la escala, para evitar que el resto de guerreros que
lo seguíamos nos precipitáramos tras él, dejando solo al que subía en primer
lugar, que se hubiera visto en serias complicaciones. Aunque he de decir que
tampoco de esta forma le acompañó la fortuna, pues cuando pude afianzar mis
pies en el adarve, acababa de ser abatido.

Desenvainé la espada apresuradamente, y traté de abrirme paso entre los
defensores que me cerraban el paso, una maraña de hombres y mujeres que
trataban de alertar a gritos a los guerreros concentrados ante las puertas.
Había algunos bien armados, pero la mayoría eran civiles; eso sí, el cometido
de dar la voz de alarma lo cumplían con creces, mezclando sus voces
desesperadas en una algarabía ensordecedora. Tiré a fondo con mi espada,



buscando mantener a mis oponentes a una distancia prudencial, concentrado en
defender el lugar donde la escala apoyada nos ofrecería la única vía de escape
posible en caso de retirada, pues pronto los accesos al lienzo que tratábamos
de ocupar empezaron a escupir nuevos defensores.

Desesperadamente consciente de que el ataque, si algún milagro no lo
remediaba, estaba condenado al fracaso, traté de alertar a mis compañeros
para evitar que ascendieran hacia la mortal encerrona, pero ya era demasiado
tarde. En el momento en que me volví, Galieno saltaba a mi lado con la espada
en la mano y el pequeño escudo fuertemente sujeto a su antebrazo. Cuando vio
el lío en el que nos habíamos metido, la cara del chico fue un poema; sin
perder un instante más, me lancé hacia delante con un alarido intimidatorio,
tratando de lograr que la chusma que nos impedía avanzar retrocediera
espantada… pero no fue eso lo que ocurrió. Algunas de las mujeres se
abalanzaron sobre mí, dispuestas a pararme a base de golpes, arañazos y
mordiscos, bufando como gatas rabiosas; y tan desesperada fue mi situación
que me vi obligado a dejar de lado todo miramiento, repartiendo cuchilladas a
diestro y siniestro contra todo el que se me opusiera, sin importarme si se
trataba de hombres o de mujeres, o si esgrimían contra mí herramientas,
puñales o sus brazos desnudos.

Cuando por fin logré abrirme paso, me encontré de frente con los primeros
guerreros, aunque tras un vistazo reparé en que bajo los aparatosos cascos no
eran más que muchachos imberbes. Sin embargo, un grupo de hombres bien
armados comenzaba a subir rápidamente por la escalera de piedra dispuestos
a enfrentarse a nosotros. Galieno, tras comprobar que más guerreros godos
habían logrado coronar la muralla, y ocupaban el tramo con eficacia, se abrió
paso como pudo hasta donde asomaba la segunda de nuestras escalas,
arremetiendo con fuerza contra los defensores que trataban de hacerla caer.
Los primeros vítores de los civiles suevos nos alertaron de que alguno de los
grupos había tenido éxito, logrando empujar las escalas hasta hacer
precipitarse hacia el suelo a los guerreros godos encaramados a estas,
impidiéndoles acudir en nuestro auxilio. Acabé de un mandoble con el último
de los pobres chiquillos que intentaba hacerme frente empuñando su espada
como si de un palo se tratara, y miré a mi espalda, esperando ser testigo de
alguno de esos prodigios de los que tanto gustaban los cristianos, por el que



las dos escalas que se mantenían en pie comenzaran a escupir guerreros
invencibles que, imbuidos del poder del espíritu santo, segaran incansables las
vidas de nuestros enemigos. Sin embargo, no fue así; cada vez veía más difícil
que el relato de nuestro ataque se convirtiera en una historia digna de arrancar
exclamaciones de asombro a la luz de una fogata. Apenas una docena de
guerreros desesperados hacíamos frente a varias decenas de aullantes suevos,
entre los que comenzaban a abundar los destellos del acero y los oscuros
escudos tachonados de metal que nos advertían de que la situación se tornaba
cada vez más comprometida. En definitiva, y sin más ambages, no me quedaba
duda de que nuestro ataque había fracasado. Sin nuevas escalas que
permitieran que nos hiciéramos con el control del adarve, los escasos hombres
que defendíamos la posición estábamos condenados a perecer entre la marea
de defensores. Ni tan siquiera nuestra escala, que tan valientemente había
defendido Galieno, permitía que nuevos guerreros subieran con facilidad a la
muralla. Desde ambos flancos, los suevos que habían conseguido voltear las
otras escalas martilleaban sin piedad a los guerreros que trataban de acudir en
nuestra ayuda lanzando cualquier cosa que tuvieran a mano. Tan solo
esporádicamente algún nervioso y dolorido guerrero, tras haber evitado, o más
bien aguantado, los golpes de todo tipo de proyectiles, llegaba al fin junto a
nosotros, solo para comprobar que la situación en la muralla no era mucho
mejor. Formamos un muro de protección alrededor de las dos únicas escalas
que se mantenían afianzadas, tratando de mantener el camino despejado hasta
que pudiéramos replegarnos y descender. Galieno gritaba a los que aún
trataban de alcanzar el adarve para que dejaran de ejercer presión, pues el
espacio con el que contábamos era tan limitado que apenas podíamos mantener
el equilibrio. Sin embargo, antes de que hicieran caso a sus indicaciones, un
guerrero más alcanzó la muralla: para mi sorpresa, un enfurecido Salla, ya sin
casco y con la mitad de su rubio cabello empapado en sangre, saltó junto a
nosotros para dejarse caer sobre la asombrada muchedumbre, que casi había
comenzado a celebrar nuestra huida. Aún hoy, tantos años después, no sabría
explicar bien las intenciones del muchacho; lo que en ese momento temí fue
que, atemorizado ante la posibilidad de ser señalado ante su padre como el
responsable del fracaso de nuestro ataque, se dispusiera a inmolarse ante el
enemigo para evitar tal vergüenza. En cualquier caso, no fue eso lo que



consiguió. Se levantó rápidamente, y comenzó a repartir golpes en todas
direcciones –yo mismo me vi obligado a alzar mi escudo en alguna ocasión
para resguardarme de su ímpetu–, logrando proporcionarnos el respiro
suficiente para alejarnos un único pero tranquilizador paso del borde de la
muralla. Aproveché el momento para tirar de Salla hacia el hueco que quedaba
entre Galieno y yo, alejándolo como pude de su heroicidad suicida. En un
primer momento hizo un amago de golpearme con su espada, y por el destello
de rabia de sus acerados ojos llegué a temer por mi vida, pero rápidamente
ladeó su cara y comenzó a empujar con su escudo al frente mientras no dejaba
de imprecar al enemigo en su gutural lengua. Si yo hubiera sido uno de los
suevos que estuviera delante de él, pese a lo que sucediera ese día, en los
venideros tendría pesadillas con esos fríos y enloquecidos ojos grises, que
parecían dispuestos a devorar hasta el alma de sus enemigos.

Pese a todo, nuestra suerte hacía tiempo que estaba echada. Entre los
golpes y los gritos conseguí hacerme oír por Salla.

–Tenemos que bajar por la escala mientras podamos.
–¡Unos minutos más, Attax! Aún podemos aguantar unos minutos más.
–Salla, recuerda las órdenes: solo debíamos continuar si veíamos una

oportunidad clara. Y las cosas no pintan bien, así que habrá que evitar que
mueran más hombres para poder terminar otro día el trabajo que hemos
empezado hoy.

Me miró y la llama enfebrecida pareció apagarse de golpe, dejando paso
de nuevo al sensato joven que creía conocer. Asintió, ordenó a sus hombres
con voz potente que iniciaran el descenso, y estos le obedecieron sin tardanza.
Di un empujoncito a Galieno para que ocupara su lugar en la escala, mientras
mantenía el espacio en torno a ella despejado blandiendo mi espada en
derredor, aunque para hacer honor a la verdad los defensores que nos
cercaban parecían contentarse con nuestra marcha, y no parecían precisamente
ansiosos por optar a nuevas hazañas ahora que el ataque había sido abortado.
Traté de obligar a Salla a hacer lo mismo, esperando que entendiera que de
nada nos valdría su muerte; se resistió un instante, pero el otro de sus
guerreros que quedaba en la muralla, que había comprendido la situación, se
situó rápidamente a mi lado, cortándole el paso, por lo que el joven,
contrariado, tuvo que saltar de regreso a la relativa seguridad de la escala, por



la que descendió ágilmente. Los suevos, viéndose por fin vencedores,
prorrumpieron en un griterío que finalmente los encorajinó lo suficiente como
para intentar un último esfuerzo destinado a evitar que escapáramos vivos.
Intercambié una breve mirada cómplice con mi compañero, dispuesto a resistir
a su lado, tratando de proporcionar suficiente ventaja al resto. Pero, para mi
sorpresa, me empujó hacia la escala con gesto adusto, y lanzando un rugido
salvaje arremetió hacia delante. Me aferré como pude a los maderos y
comencé el precipitado descenso, abandonando incluso mi espada sobre el
muro de piedra. Así que le debo la vida a aquel guerrero, el mismo cuyo
cadáver fue exhibido los días siguientes sobre la muralla, en una muda afrenta
hacia nuestros hombres que a mí me dolía especialmente.

Sin apenas comprobar dónde ponía los pies, descendí a trompicones por la
escala, que comenzaba a balancearse peligrosamente. Recibí varios impactos
que hicieron resonar mi casco y dejaron oscuros verdugones en mis brazos,
aunque en ese momento apenas era capaz de percibir los golpes, ansioso por
llegar al suelo como estaba. Cuando aún me faltaban unos pasos, de repente
me vi suspendido en el aire: los defensores habían logrado empujar la escala
hasta hacerla caer, y a mí con ella, por lo que al instante siguiente me
encontraba dolorido sobre la hierba húmeda tratando de recuperar a duras
penas el aire que parecía haber abandonado de golpe mis pulmones. En medio
de la confusión, distinguí las botas de dos guerreros que se acercaban
corriendo a donde yo estaba, y poco después sendas manos me aferraron,
arrastrándome sobre el suelo mientras alzaban los brazos libres tratando de
cubrirnos con los escudos. Al poco pude reunir el suficiente control sobre mi
cuerpo como para tratar de ponerme en pie y hacer más fácil la penosa tarea
de mis amigos, pues eran Salla y Marco los que habían acudido en mi ayuda.
Al tratar de dar el primer paso, una oleada de dolor me recorrió desde el
tobillo hasta la rodilla, y fui consciente de que debía haber sufrido una buena
torcedura en la caída. Esperaba que solo se tratara de eso, porque el dolor era
en la misma pierna que tantos años antes me había roto en la funesta jornada a
orillas del Singilis.

Nos alejamos, y no solo los proyectiles, sino también las chanzas, los
insultos y las mofas de nuestros enemigos nos persiguieron hasta que logramos
ponernos a salvo. A salvo de sus armas, que no de sus gritos. Recordaba cómo



hacía ya tantos años, en los montes Ervasios, los suevos que el ejército
vándalo había cercado cuando yo era poco más que un niño, abucheaban a los
guerreros que tan solo unas horas antes los tenían contra las cuerdas mientras
estos debían huir precipitadamente ante el acoso del ejército de Roma. Viejos
fantasmas vinieron a mí en ese momento, y el dolor que sentía al dar cada paso
se acrecentó infinitamente con los recuerdos del miedo, el odio y la pena que
habían acompañado mi camino desde que apenas era un crío. Me visitó la
imagen desvaída de mi padre, al que apenas recordaba; de Fariban, que me
enseñó cosas más importantes con sus gestos que con sus palabras; y por
supuesto de Anderico, mi hermano vándalo, abatido junto al río Singilis, en el
lejano sur. Y a partir de ese día un nuevo fantasma vendría a atormentarme: la
vergüenza por el destino del bravo guerrero godo –Sunierico, como supe más
tarde que se llamaba– que había sacrificado su vida por la mía. Me prometí
que no descansaría hasta que su torturado cadáver fuera bajado de esa maldita
muralla y su cuerpo descansara al fin bajo tierra, como dictaban las
costumbres de su pueblo y de su fe.

***
Llegamos al campamento enfurruñados, heridos y humillados. El cuerno de

guerra de Salla, triste y funesto, avisó a nuestros compañeros del fatal
resultado de nuestro ataque. Instantes después, fueron el resto de cuernos los
que respondieron cansina y lúgubremente a nuestra llamada y supusimos que el
ataque había llegado a su fin en todo el perímetro de la muralla.

Salla, pese a la fea herida en su cabeza, se negó a ser atendido, y una vez
pudo hacer balance de las bajas y la situación de los heridos, abandonó
rápidamente el campamento para reunirse con Akhila y dar parte de lo
sucedido. El rictus de su cara al pasar a mi lado me dejó entender la sensación
de penosa humillación que lo embargaba. Me pareció que hubiera preferido
enfrentarse a un centenar de enemigos con las manos desnudas que a tener que
reconocer la derrota.

El resto de hombres, sin fuerzas, y sobre todo sin humor, permanecimos
durante horas prácticamente en silencio. Solo se oían los lastimeros quejidos
de los heridos y los lejanos insultos de los suevos. Marco, con la espalda
apoyada en el tronco de un árbol, tenía la mirada perdida en las alturas.
Galieno limpiaba su espada, apretando los dientes cada vez que arreciaban los



gritos desde la muralla. Issa fue a buscar agua para todos, y luego se dejó caer
a mi lado. Tenía varios moratones en el rostro, y su respiración era pausada.
Se había llevado un par de buenos costalazos al caer desde la escala, por lo
que llenar de aire sus pulmones le debía de causar fuertes dolores, aunque se
guardó muy bien de emitir un solo gemido.

Viendo el abatimiento en el que nos habíamos sumido, llegué a pensar que
si el enemigo hubiera lanzado en ese momento un ataque sobre nosotros, bien
podría haberse llevado una victoria contundente. Pero enseguida lo descarté,
pensando en que los hombres que me rodeaban no serían vencidos dos veces.
Aunque la derrota se dibujara en ese instante en nuestros rostros, si era
necesario sacaríamos fuerzas de flaqueza, atacando a los enemigos con ansias
renovadas. Y en campo abierto dudaba que nos pudiesen vencer, después de lo
que había visto en la batalla del Urbicus.

Tendido en el suelo al lado de mis compañeros, cometí el error –a mis
años– de descalzarme para comprobar el estado de mi maltrecha pierna.
Inmediatamente el tobillo se inflamó de tal manera que no fui capaz de
embutirme de nuevo la bota. No parecía un golpe de consideración, y dudaba
que tuviera algo roto, pero la piel presentaba un feo tono violáceo que se
oscurecía por momentos, y la hinchazón no dejaba de aumentar, acompañada
de violentos latidos. Para mi desgracia, me convendría estar unos cuantos días
inmóvil en el campamento, reconcomiéndome por la muerte de Sunierico.

Horas más tarde regresó Salla, acompañado por un par de guerreros y por
Egica, el físico de Akhila, que cuando no estaba torturando a sus compañeros
tratando de poner fin a sus males, también nos acompañaba para dar buena
cuenta de nuestros enemigos con su espada. Nunca pude resolver el misterio
de cuál era el arma más letal de Egica: su larga espada, o su afilado escalpelo.

Salla se sentó con nosotros, mientras Egica separaba a los heridos más
graves para atenderlos en primer lugar.

–¿Cómo ha ido el ataque en los otros frentes? –pregunté sin muchas
esperanzas.

–Hoy no ha sido un buen día para nuestras armas –respondió Salla. Me
pareció más calmado que horas atrás.

–¿Ha habido muchas bajas? ¿Podremos seguir manteniendo el cerco?



–No tantas. En realidad, el golpe ha sido más moral que efectivo. Entre
todos los campamentos, no creo que hayamos perdido siquiera veinte hombres,
y heridos de distinta consideración debe de haber otros veinte, pero creo que
todos se repondrán sin muchos problemas.

–¿Qué ha sido del bueno de Ibbas? ¿Ha conseguido tumbar la puerta sur
golpeándola con su enorme verga? –la imagen me hizo reír y olvidar por un
instante nuestra situación.

–Pues creo que está aún más enfadado que nosotros. Justo antes de que
sonara nuestra señal, su ariete se rompió en uno de los golpes contra la puerta,
y únicamente pensó en seguir para mantener allí a los defensores.

–Ya me reiré de él a cuenta de eso.
–Creo que sería mejor que no lo hicieras, Attax; te prometo que nunca lo

he visto tan enfadado, y lo conozco desde que nací –se encogió de hombros–.
Al menos les hemos enseñado a qué sabe nuestro acero. Sin duda, ellos han de
lamentar muchas más bajas que nosotros.

–Aunque la mayoría fueran civiles –apostillé.
–Aunque la mayoría fueran civiles. Pero, quieras o no, siguen siendo

brazos de menos para pugnar por echarnos de la muralla la próxima vez que lo
intentemos.

–¿Trataremos de llevar a cabo otro ataque? –preguntó Marco, sin poder
contener su asombro.

– Nunca hay que descartarlo, aunque por lo pronto nos limitaremos a
mantener el asedio. Ya veremos si en unos días comienza a faltar la comida ahí
adentro.

–Hablando de comida –nos interrumpió Issa poniéndose en pie y cogiendo
su arco– ya que hoy ni siquiera pude ayudaros en lo alto de la muralla, creo
que al menos debería hacer algo útil y buscar algo para comer. –Se alejó hacia
la linde del bosque.

Egica se acercó a nosotros y palmeó a Galieno en el hombro, instándole a
descubrirse el antebrazo para poder coser el corte que lo recorría. Para mi
desagrado, se enfrascó en su labor justo frente a mí. Sonrió al ver mi ceñuda
mirada.

–Alano, ¿tú no tienes siquiera un rasguño, para que podamos divertirnos
juntos? –preguntó, socarrón.



–Nada que tú puedas arreglar, carnicero. Solo necesito un buen descanso –
aseguré, alzando mis manos hacia él, como si quisiera mantenerlo bien
alejado–. Trata primero a nuestro comandante –dije, señalando a Salla–, que
no me apetece ver cómo se le salen los sesos.

El joven godo se resistió, argumentando que estaba bien. Egica no le hizo
ningún caso. Cuando lavó su herida, pude comprobar que, a pesar de sus
protestas, lo que fuera que hubiese impactado en su costoso yelmo no solo lo
había roto, sino que también había llegado a golpearle con fuerza, causándole
una buena herida en el cuero cabelludo. Cuando la sangre apelmazada fue
desapareciendo, vi que la fina piel bajo su cabello había desaparecido,
dejando paso a la carne lacerada, que Egica cosió despacio. A partir de ahí, el
muchacho llevó siempre el cabello largo, de manera que nadie pudo observar
la cicatriz que quedó en su cabeza, salvo los que ese día nos encontrábamos a
su alrededor.

Pasé la mano por mi tobillo lastimado. Gracias a Ruric –el amable
vándalo que hacía ya dieciocho años había curado la fea fractura que sufrí en
la misma pierna– sabía bien lo que necesitaba para restablecerme, y lo
primero era un poco de reposo, hasta que la inflamación de mi tobillo
remitiera. Los días siguientes fueron tranquilos, apenas dedicados a lamer
nuestras heridas, vigilar torvamente la muralla y afilar las armas en espera de
una ocasión para resarcirnos ante nuestros enemigos; así que, dispensado por
Salla de las tareas de abastecimiento, pude aprovechar para descansar y
recuperarme.



CAPÍTULO III

Dos días más tarde ya daba pequeños paseos por los alrededores del
campamento, para volver a movilizar mi dañada articulación. Y poco a poco,
a medida que la inflamación desaparecía, comencé a unirme a las partidas de
caza. Estas incursiones se hicieron cada vez más necesarias: tras más de
quince jornadas de infructuoso asedio, los víveres que habíamos traído con
nosotros comenzaban a escasear. Encabezados por Marco, recorríamos las
granjas de los alrededores buscando nuevas provisiones. Pero los
asentamientos más cercanos, como era previsible, habían sufrido ya la rapiña
de los suevos en su afán por acumular comida ante la posibilidad de nuestro
ataque, y nos costaba encontrar a alguien dispuesto a negociar con nosotros, no
solo por la escasez a la que ellos mismos se enfrentaban, sino también por las
suspicacias con las que éramos recibidos, a pesar de los esfuerzos de Marco
por resultar cortés. Akhila insistía en la necesidad de evitar problemas con los
aldeanos, por lo que no podíamos hacer más que aceptar su palabra de que
nada tenían para ofrecernos, y despedirnos cordialmente invitándolos a
acercarse a nuestro campamento con la promesa de pagarles generosamente lo
que consiguieran para nosotros.

Tras algunos intentos en los que apenas pudimos hacernos con unos pocos
sacos de cereales y un puñado de frutos secos, y varias jornadas de caza en las
que las pocas piezas que éramos capaces de capturar –en su mayoría, liebres
enflaquecidas, y algún que otro venado cuando nos acompañaba la suerte–
apenas eran suficientes para repartir entre los hombres, decidimos ampliar el
rango de nuestras incursiones.

–Mañana propondré a Akhila que os conceda permiso para buscar
provisiones en alguna de las aldeas más alejadas –convino Salla cuando se lo
planteamos.

–¿Pagando? –quiso confirmar Galieno.
–Por supuesto. Mientras mi rey no ordene lo contrario, estamos aquí para

hacer la guerra a los suevos, Galieno, no a los tuyos.



–Cuanto más nos alejemos, más probabilidades tendremos de que los
aldeanos no hayan sufrido la visita de los suevos, y más dispuestos estarán a
vendernos sus excedentes –apostilló Marco.

–Bien dicho, mercader; veo que lo que dominas es la intendencia –aplaudí
la ocurrencia de Salla, que a su vez me devolvió una mirada divertida.

–Esperemos que el verano haya sido productivo para estas gentes y
cuenten con suficiente cereal y carne para proveernos –pensé en voz alta.

A la mañana siguiente acompañamos a Salla al campamento principal,
donde nos recibió un malhumorado Akhila. Nos explicó que durante la noche
habían sufrido un nuevo intento de acabar con los centinelas, aunque en ese
caso estos habían descubierto a tiempo a los sigilosos incursores, y habían
dado la voz de alarma. Lamentablemente, no había sido posible capturar a
ninguno de los osados suevos. Salla silbó, preocupado. Que nosotros
supiéramos, en nuestro campamento nada había roto la quietud de la noche,
pero aún así el relato de Akhila no resultaba precisamente tranquilizador.

De todas formas, atendió las sugerencias de su hijo, entregándonos parte
de la plata de la tropa para que pudiéramos adquirir las tan necesarias
provisiones. También nos apropiamos de los pocos caballos con los que
contábamos. Con Marco y Galieno al frente, Issa, Wulfila, otro guerrero de
nombre Witiza y yo mismo partimos hacia el norte, llevando con nosotros el
resto de las monturas disponibles que utilizaríamos a modo de simples
acémilas para transportar lo que consiguiéramos. No teníamos órdenes
expresas de regresar ese mismo día, por lo que decidimos tomarnos con calma
y a conciencia nuestro cometido, y no regresar hasta que hubiéramos
conseguido que nuestros pobres caballos no pudieran cargar con un modium
más.

Tomamos el camino principal, dejando atrás nuestra zona de campeo
habitual, tratando de alejarnos lo máximo posible del campamento.
Cabalgamos sin apenas detenernos hasta la caída de la tarde, momento en el
que llegamos a un caserío formado por unas pocas viviendas apiñadas en
torno a un pozo. Cuando nos acercamos, apenas nos dio tiempo de ver algunos
rostros preocupados y unos pocos niños que entraban a la carrera en los
edificios, antes de llegar y encontrarnos con puertas y postigos cerrados a cal
y canto. Nadie respondió a nuestras voces, por lo que optamos por continuar.



La siguiente jornada transcurrió por derroteros similares, hasta que dimos con
un villorrio algo mayor, compuesto por unas quince viviendas, las que más de
madera, y algunas pocas de piedra. Desmontamos para acercarnos a pie hacia
donde unos desarrapados pequeños jugaban ruidosamente. Al vernos,
corrieron dando voces, tal y como habían hecho otros tantos niños en nuestros
anteriores encuentros.

–Me está entrando complejo de demonio –rezongó Wulfila, molesto.
Di un ligero codazo a Marco, al percatarme de que se abría la puerta de

una de las casas de piedra, de la que salieron algunos hombres con gesto
preocupado. Otros se les unieron pronto. Algunos, casi ancianos, trataban de
intimidarnos blandiendo azadas o bastones, mientras los más jóvenes hacían
relucir algún que otro cuchillo, e incluso lo que parecía un hacha de guerra
oxidada. El que parecía ser el jefe dio un paso hacia nosotros, lo que me
pareció un avance comparado con lo que habíamos conseguido hasta ahora:
por lo menos, podríamos hablar.

El tipo –bastante feo, por cierto– lucía una cicatriz blanquecina que le
cruzaba la cara desde la oreja hasta el mentón, y caminaba con una leve
cojera. Mostramos nuestras manos desnudas para hacer ver que estábamos
desarmados –aunque creo que todos guardábamos algún puñal oculto entre
nuestros ropajes–, y Marco tomó la palabra con ademán cordial.

–Buenos días, amigos –comenzó, algo vacilante, tratando de romper la
tensión inicial–. Soy Marco Vipsanio Celer. Mis compañeros y yo estamos
recorriendo la zona en busca de comida que comprar. ¿Nos venderíais
vuestros excedentes?

El hombre seguía observándonos con desconfianza. Mantenía su mirada
clavada en Marco, pero de vez en cuando echaba fugaces vistazos suspicaces
a cada uno de nosotros. Vi que Wulfila sonreía, esforzándose en parecer
inofensivo, y lo ridículo de la situación me hizo sonreír a mi vez. Comprendía
el miedo de los lugareños; supongo que yo también lo tendría, si seis tipos
como nosotros hubieran irrumpido sin previo aviso en mi pueblo, con evidente
aspecto de curtidos guerreros, y solo contara con niños y ancianos para
defender las provisiones acumuladas para el crudo invierno.

–Podemos pagar bien –insistió Marco.



–No tenemos provisiones –respondió secamente el que parecía el jefe–.
Vete a buscarlas al campamento suevo si las quieres –dijo, escupiendo hacia
el suelo con gesto de asco.

–Precisamente de allí venimos –respondió Marco, adivinando por la
expresión del tipo que no los tenía en gran estima–. Llevamos varios días
cercándolos, y necesitamos provisiones para mantener el asedio.

–Tú no eres godo –le espetó el tipo, desconfiado.
–No, no lo soy. Soy hispano, al igual que tú. De Conimbriga.
–¿Y qué haces tan al norte? –parecía que al menos le había picado la

curiosidad.
–Es una larga historia. Pero lo realmente importante es que estoy aquí,

junto con los guerreros godos, tratando de acabar con los suevos que llevan
años campando a sus anchas por la zona.

–No resultan vecinos agradables –convino el hombre, meneando la cabeza.
–Pues ahora tenéis una buena oportunidad para ayudarnos a acabar con

aquellos que tanto deben de haberos hecho padecer.
–¿Y qué sabrás tú, muchacho, del sufrimiento de mi pueblo? –escupió a los

pies de Marco, y yo instintivamente me llevé la mano al cinto, buscando mi
espada, hasta que recordé que seguía en las alforjas. Marco me hizo un gesto
pidiéndome calma, y yo bajé las manos, pero se me habían quitado las ganas
de sonreír.

El viejo continuó su amargo discurso.
–¿Acaso sabes lo que es soportar que, año tras año, esos hijos de perra

vengan aquí y tomen lo que quieran? Si nos resistimos, lo destrozan todo –
debíamos cuidarnos de que Ibbas nunca llegara a estar frente a ese individuo,
pues pudiera ser que no comprendiera el sutil sentido del humor del godo–
¿Sabes lo que es que maten a tus hijos? –señaló a un tipo entrado en años, de
ojos tristes y gesto preocupado– ¿O que se lleven a tu mujer por no tener
comida que darles? –la emoción de su voz nos reveló que hablaba por propia
experiencia.

Marco le sostuvo la mirada, y habló despacio.
–Sé lo que es que esos hijos de perra maten a mi padre, y a la mayoría de

los que quería allá en Conimbriga. ¿Eso te basta? Porque, si quieres, mis
amigos también tienen cuentas pendientes para relatarte –dijo, señalándonos.



El tipo dio un respingo y permaneció un rato en silencio, con la boca
entreabierta, como si se hubiera quedado sin palabras de repente. Se giró para
cruzar una mirada con el hombre que nos había señalado antes, y este hizo un
leve gesto afirmativo, por lo que se acercó a él para hablar en voz baja.
Finalmente se volvió hacia nosotros, y le hizo un gesto a Marco para que lo
siguiera. Cuando traté de seguirlo a mi vez, varios hombres se movieron para
cortarme el paso. Supongo que debían de saber lo poco que me hubiera
costado acabar con ellos, pero no quería perjudicar a Marco. Lentamente,
desabroché mi cinturón y liberé el largo puñal que escondía sobre mi cadera,
entregándoselo por la empuñadura a uno de los que se encontraban frente a mí,
el que me pareció más fiable, un chaval muy joven con pecas y el pelo largo y
alborotado. El jefe hizo una señal de aprobación y pude pasar por entre sus
vecinos, mientras el resto nos aguardaba allí. Seguí a Marco y a su anfitrión, y
al menos cuatro miembros de nuestro peculiar comité de bienvenida me
siguieron a su vez.

Entramos en una de las deterioradas casas de piedra. Dentro, a la luz de
una débil lumbre, pude ver una pequeña habitación llena de trastos, que debía
de servir al dueño tanto para dormir como para cocinar, pues junto al catre
había una pequeña olla ennegrecida y un cuenco desportillado. Nos recibió
una pequeña de enormes ojos asustados. No sabría decir bien su edad, pues
nunca he sido muy ducho a la hora de valorar esos menesteres; de hecho, supe
que se trataba de una niña porque el tipo de la cicatriz se refirió a ella como
Herminia. La niña se acercó corriendo a uno de los tipos que nos seguían, que
la aupó cariñosamente, mientras la pequeña gorjeaba algunas sílabas
incomprensibles. Sentí el extraño impulso de acariciar su cabecita, aunque
desde luego no lo dejé traslucir. Hacía tiempo que deseaba tener mis propios
hijos; me prometí que cuando regresáramos a Lucus tendría una seria
conversación con Aspasia al respecto… si es que ella me había esperado,
claro. Cuando el hombre abandonó la estancia con la chiquilla aún en brazos,
la voz del cabecilla interrumpió bruscamente mis pensamientos.

–¿Vais a acabar con ellos? –preguntó, directo.
–Para eso estamos aquí –confirmó Marco, muy serio–. No debemos

regresar con el grueso del ejército hasta que hayamos acabado con este
campamento.



–Habíamos oído rumores sobre una gran batalla, pero aquí pocas veces
llegan noticias fiables. ¿Qué pasó? ¿Por qué están los godos aquí?

Entre preguntas inquisitivas y expresiones de asombro, Marco se esforzó
en componer el relato de la batalla. Definitivamente, era mejor guerrero que
narrador; decidí que debía darle algunas lecciones. También le había enseñado
a luchar, por lo que era prácticamente mi deber moral. Pero pese a la sencillez
con la que se expresaba, los hombres que nos rodeaban parecían disfrutar de
cada palabra como si fuera para ellos un raro y delicioso néctar.

–¿Necesitáis tan solo comida? –preguntó al final el tipo de la cicatriz.
–Somos pocos hombres, por lo que tendremos dificultades para tomar el

campamento por la fuerza. Si finalmente debemos rendirlos por hambre,
tendremos que aprovisionarnos bien para pasar una buena temporada frente a
sus muros.

Los tipos intercambiaron animados murmullos durante un buen rato.
Hablaban un idioma que me resultaba del todo desconocido, y por el gesto de
Marco, a él tampoco debía sonarle familiar. Debía de ser uno de tantos
antiguos dialectos que aún se hablaban en las zonas alejadas de las grandes
urbes y las ilustres familias romanas. Cuando parecieron tomar una decisión,
el cabecilla se dirigió a nosotros con un suspiro.

–Rerico se llevó a mi mujer hace menos de un año –se acarició la barbilla,
pensativo. Por su gesto, habría dicho que debían de haberle golpeado en la
mandíbula durante el incidente–. Se la llevó en lugar de la ternera que
teníamos en el establo, porque le dije que sin el animal no tendríamos nada
para comer. El muy hijo de puta me dijo que me hacía un favor, pues así
tendría una boca menos que alimentar –tenía los nudillos blancos, y su voz
temblaba de rabia.

–¿Quién es ese Rerico? –pregunté.
–El que da las órdenes en el campamento. Un bastardo rubio, alto, con la

mandíbula cuadrada y una cicatriz que comienza junto a su ojo y termina al
lado de su boca, deformando su sonrisa en una mueca de pesadilla. Lleva
mucho tiempo atemorizando a las aldeas de los alrededores. Con las ciudades
no se atreven, pero en el campo saquean a placer cada vez que les apetece.

Yo lo miraba, asombrado. La descripción me resultaba inquietantemente
familiar.



–Ese Rerico… ¿Qué edad tiene?
–No lo sé, debe de estar por la cuarentena. ¿Lo conoces, acaso? –preguntó

enfurruñado.
Pensé en la silueta que había visto recortada en la muralla, la noche antes

de nuestro asalto fallido. Un escalofrío erizó el vello de mi nuca. Apenas me
lo podía creer: si no estaba equivocado, el suevo que comandaba el
campamento podía ser aquel que hacía ya tantos años me entregara al padre de
Marco como esclavo. Por ese entonces no mandaba a nadie –su jefe, el enano
de la tripa, como lo llamaba mi amigo Ruric, también tenía un puesto de honor
en mis sueños de venganza–, pero su rostro fue el último que vi tras mi
cautiverio, cuando me empujó con el asta de su lanza hacia mi vida con
Marco, y aún recordaba con precisión cada uno de sus rasgos, incluida su
peculiar cicatriz.

–Puede ser; tendré que esperar a verlo frente a frente para estar seguro.
Pero si tengo razón, te puedo asegurar que haré que se arrepienta de volver a
verme.

El tipo sonrió ante mi vehemencia, y su gesto pasó a ser conciliador.
–Pues espero que sea el caso, y que tengas ocasión de hacerlo sufrir. Pero

aunque no sea el que conoces, por favor, véngate de este en mi nombre.
Asentí despacio, y pareció satisfecho. Se volvió hacia el hombre de los

ojos tristes, e intercambiaron algunas palabras y leves asentimientos. Se
volvió de nuevo hacia Marco.

–Esos godos… ¿son de fiar?
Marco se encogió de hombros.
–Están aquí para acabar con los suevos. Por ahora, con eso me basta.
–¿Habéis examinado bien la muralla?
–Hemos visto que está deteriorada, pero, como te dije, no disponemos de

hombres suficientes para que un ataque directo tenga garantías de éxito. Eso ya
lo hemos intentado– repitió Marco algo cansado.

–Quizás deberíais haberla observado mejor –dijo, enigmático–. Hay un
lugar por donde se puede entrar– aclaró.

Marco ahogó una exclamación.
–¿A qué te refieres? ¿Estás seguro de eso?



–¿Me prometéis que me traeréis la cabeza de Rerico, y a mi mujer de
regreso, si acaso aún vive?

–Si las armas nos resultan favorables, cuenta con ello…
–Cirilo, amigo.
–Pues cuenta con ello, Cirilo –Marco estrechó con firmeza la mano que le

tendía.
–Bien… desde la época de nuestros abuelos y hasta que yo era un

muchacho, el campamento estuvo abandonado. Nos divertíamos entre sus
muros, y los conocemos bien. Uno de los paños de la muralla, el que mira
hacia el este, tiene un extremo semiderruido.

Asentí, expectante; se trataba del lado visible desde nuestro campamento,
el que había sido objeto de nuestro fallido ataque. Pero ya habíamos
examinado la zona de la que hablaba Cirilo, y aunque las reparaciones eran
toscas, la montaña de escombros sueltos hacía muy difícil apoyar firmemente
una escala, y prácticamente imposible trepar por allí.

–Tras el derrumbamiento, quedó al descubierto un hueco que permitía
pasar de un lado a otro de la muralla, justo en la unión entre el muro de piedra
y los escombros. Claudio y yo, de chiquillos, jugamos a asediarla muchas
veces –señaló al hombre de los ojos tristes, que parpadeó al escuchar su
nombre–, y lo descubrimos por casualidad, oculto entre la maleza y medio
obstruido con tierra y grava. Hay que entrar arrastrándose, pero luego se
amplía un poco. Cuando nos hicimos adultos dejamos de andar por la zona.
Luego, algunos suevos comenzaron a establecerse en la fortificación, y
prohibimos a nuestros hijos jugar en las cercanías. Cuando Rerico se llevó a
mi mujer, recordé el pasaje y pensé en intentar entrar de nuevo. Me acerqué lo
suficiente como para ver que aún existe, y que parece haber pasado
desapercibido a los nuevos ocupantes. La salida hacia el interior está
bloqueada por basura y escombros, pero no parece difícil de despejar. Pero
yo, que solo soy un viejo cobarde que aún debe velar por su aldea y cuidar a
su pequeña, no me he atrevido a volverlo a intentar.

Yo lo miraba con los ojos como platos. Crucé una mirada ansiosa con
Marco, que también parecía impaciente por trasladarle la información a Salla,
para comenzar a planificar cuanto antes la forma de desquitarnos de nuestra
pasada derrota.



Cirilo continuó prodigando buenas noticias.
–Despreocupaos por la comida. Siempre tenemos la precaución de

enterrar una parte de nuestras reservas en previsión de que vengan a por
nosotros. No es que sea mucho, pero ya nos encargaremos de hacer llegar
mensajes a las aldeas vecinas, y os aseguro que, en cuanto sepan el motivo,
colaborarán en el abastecimiento de vuestros hombres. ¿Cuántos me habéis
dicho que sois?

–Alrededor de trescientos –respondió Marco.
Cirilo enarcó las cejas.
–Es cierto, no sois muchos. Pero parecéis buenos guerreros, y los hombres

de dentro tampoco deben de ser muchos más, aunque en las últimas semanas
han llegado algunos grupos en busca de refugio. Por lo que recuerdo, desde la
salida del túnel hasta la puerta norte no hay demasiada distancia. Si lográis
abrirla y defenderla el tiempo suficiente, lo demás será sencillo –suspiró–. No
sabéis las veces que he soñado con poder hacer eso yo mismo, y rajar a ese
bastardo de arriba abajo…

***
Nos despedimos amigablemente de Cirilo, con la promesa de que,

mientras durase el asedio, enviarían cada pocos días al campamento principal
un buen carro lleno de grano, carne e incluso algo de la tosca cerveza que
elaboraban. A modo de señal, pudimos cargar a lomos de nuestras monturas
varios sacos de grano; Claudio insistió en que nos lleváramos además una
buena vaca, que nos ofreció en pago por enviar al infierno a Rerico. En un
principio Marco rehusó amablemente su ofrecimiento, sabedor de que la
situación en el poblado no parecía tan boyante como para poder permitirse
prescindir del valioso animal, pero el hombre nos aseguró que otra vaca de su
propiedad pastaba en las cercanías, así que finalmente la condujimos de vuelta
al campamento caminando detrás de nosotros atada con un largo cordel.

Satisfechos con nuestra buena fortuna enfilamos el camino de vuelta con
fuerzas renovadas. Estábamos impacientes por llegar; Galieno, que llevaba a
la vaca, tironeaba de la cuerda con insistencia para instarla a avanzar, pero el
pobre animal, acostumbrado a una vida tranquila, pretendía detenerse cada
pocos pasos, ante nuestra desesperación.



–Galieno, deja que Issa hable con la vaca, a ver si puede explicarle que
tenemos prisa –bromeé. Al britano se le daban bien los animales.

Issa me miró con el ceño fruncido, y Galieno le ofreció la cuerda,
esperanzado. Su compañero la tomó con un suspiro resignado, y aunque no
hizo nada más que sujetarla laxamente y continuar el camino con calma, la
vaca aumentó el ritmo de sus pasos casi instantáneamente. Galieno lo miró,
asombrado, y todos reímos con ganas.

–¡Shhh! –espetó Issa, muy serio–. ¡Vais a asustarla de nuevo!
No le hicimos ningún caso. Al enorme Witiza se le saltaban las lágrimas.

Continuamos el camino de buen humor; aunque aún íbamos mucho más lentos
de lo que nos habría gustado, se nos hacía la boca agua al pensar en los tiernos
filetes en los que pronto se convertiría el animal, aunque Issa, empeñado en
llevar la contraria, intentaba convencernos de que sería mejor quedárnosla y
ordeñarla a diario que sacrificarla.

Todavía discutíamos, entre risas, cuando avistamos el campamento. Sin
perder más tiempo, nos apresuramos a buscar a Akhila, mientras Issa se
dirigía hacia un prado cercano para atar a la vaca allá donde hubiera un rastro
de hierba para que el animal pudiera pastar. Sin molestarnos en esperar al
muchacho, nos dirigimos hacia la tienda de mando. La mayoría de los rostros
de los guerreros que nos cruzamos reflejaban un cierto hastío que contrastaba
con nuestro propio optimismo. A Marco le brillaban los ojos. Mirando
fijamente hacia la puerta norte, ya prácticamente reparada tras los golpes del
ariete, deseé de corazón que bien la información que traíamos, o bien el
acuerdo de abastecimiento que habíamos logrado, nos permitieran verla
abierta en más o menos tiempo. Cuando entramos a la tienda de Akhila, el
comandante debatía animadamente con sus capitanes.

–Ahí vienen nuestros valientes forrajeadores –nos saludó Ibbas–. ¿Traéis
buenas noticias para mi estómago?

–Somos algo más que eso, Ibbas –alardeé–. Y puede que lo que traemos
nos permita salir de aquí antes de lo que crees.

–Pero qué dices, hombre. Mucho me temo que no podremos movernos de
esta pocilga hasta que esos cabrones se mueran de hambre… si no
desfallecemos nosotros primero. A no ser que te refieras a salir con los pies



por delante; y si es así, olvídate de que te acompañe. Así que espero que,
además de esos humos, traigas también algún jugoso costillar…

Marco se acercó, sonriente.
–Eso también lo traemos. Pero créeme, conseguimos otras cosas incluso

más interesantes.
Cuando Akhila escuchó a Marco, sabiendo que no era dado a lanzar

bravatas en balde –desde luego, de mí no se podía decir lo mismo–, mandó a
callar a Ibbas y nos animó a sentarnos a su lado. Cuando pasábamos junto a él,
se oyó un mugido lejano; los fieros ojos de Ibbas se abrieron
desmesuradamente.

–¡Por Dios misericordioso, chico, haber comenzado por ahí! Ahora sí que
me da igual que digas todas las tonterías que te parezca: te has ganado un lugar
en mis oraciones –nos miró, relamiéndose ostensiblemente–. Eso sí, espero
que hayáis traído otra vaca para el resto, porque esta pienso zampármela
entera yo solo.

–Sentaos –nos apremió Akhila–. ¿Qué es eso tan importante que tenéis que
decirnos, Marco?

Tengo que reconocer que dar informes a sus superiores se le daba bastante
mejor que narrar batallas. Expuso los datos ordenadamente y con calma. En
primer lugar, se centró en el sentimiento reinante en las aldeas cercanas:
aunque desconfiaban de nosotros, tras años de acumular cuentas pendientes
con los suevos, cabía esperar que, ante la disyuntiva, se decidieran a apoyar
nuestra causa. Por la súbita expresión de pavor que cruzó el rostro de Akhila,
supuse que había interpretado de las palabras del muchacho que los hombres
de las aldeas cercanas querían unirse a nuestra tropa –hombres sin experiencia
en la lucha, incapaces a todas luces de asumir la férrea disciplina que imponía
nuestro comandante, y que representarían aún más bocas que alimentar–;
parecía a punto de interrumpir a Marco, pero Salla le puso una mano sobre el
hombro pidiéndole calma, y finalmente le dejó proseguir conteniendo un
resoplido.

–Las aldeas vecinas enviarán cada semana al campamento una carreta
llena de víveres, e incluso algún barril de cerveza, cuando la consigan, para el
avituallamiento de nuestra tropa –concluyó Marco, divertido ante tanta
expectación.



Akhila soltó de golpe el aire de sus pulmones, aliviado.
–Esa sí que es una gran noticia, muchachos. Una gran noticia.
–Siempre dije que este muchacho me gustaba, ¡y no me equivoqué! –

proclamó Ibbas, mientras mascaba ruidosamente una brizna de paja.
Marco carraspeó.
–Disculpad, noble Akhila… pero aún nos quedan noticias que dar.

Algunos de los aldeanos tienen motivos de peso para odiar a los suevos. Nos
han pedido la cabeza del jefezuelo de la fortificación, a cambio de una
información que podría ayudarnos a penetrar las defensas.

–Marco, por favor… ¿a qué te refieres? –preguntó Salla, intrigado.
–Hay un hueco que cruza la muralla a nivel del suelo, en el extremo del

lienzo este, a poca distancia de la puerta que tenemos enfrente. Por lo que
Cirilo, nuestro confidente, ha podido averiguar, sigue practicable, y ha pasado
desapercibido a los suevos.

–¿Cómo puede ser eso? Durante el ataque no advertimos su existencia…
aunque he de reconocer que la situación no era como para mirar demasiado
hacia los lados.

–Los muchachos de las cercanías lo utilizaban en sus juegos, hasta que los
suevos se instalaron en el lugar. Cirilo trató de penetrar hace menos de un año;
pudo recorrer la mayor parte, pero al parecer la salida hacia el interior de la
fortaleza está obstruida por la basura acumulada. Supongo que no será difícil
de retirar.

–Señor, creo que deberíamos echar un vistazo a ese agujero –dijo Ibbas
con voz queda–. Esta vez no fallaremos.

Salla paseaba de un extremo a otro de la estancia como una fiera
enjaulada.

–Siempre he pensado que lo que los romanos construyeron con tanto
esmero debería ser conservado para nuestro propio bien. Si los suevos
aplicaran esa norma, habrían dado con el único punto débil de la
construcción… si vuestros compatriotas están en lo cierto.

–Pero por suerte tú no eres suevo, Salla –sonrió Marco–. Desde luego, no
me gustaría encontrarte frente a frente en un asedio.

Akhila pasaba los dedos por su barba con gesto nervioso; hizo un gesto
brusco a su hijo para que se sentara de nuevo. Permaneció un instante en



silencio, sopesando las opciones que se le abrían insospechadamente. Los
suevos no daban indicios de estar sufriendo escasez, por lo que la opción
conservadora podía alargarse demasiado en el tiempo. Pero, por otro lado, un
nuevo ataque fallido podría representar el fracaso de nuestra misión, con la
consiguiente pérdida de confianza del rey en su Comes.

–Antes que nada, debemos cerciorarnos de que el acceso continúa
existiendo.

Para sorpresa de todos, el siempre callado Issa, de pie junto a la puerta,
tomó la palabra.

–Yo puedo ir, señor. Puedo acercarme hasta allí sin ser visto y
comprobarlo.

–¿Podrías hacerlo esta noche, o prefieres aguardar a que haya luz?
–Siempre me he encontrado más cómodo entre las sombras que cuando el

sol resplandece en el cielo. Iré esta noche.
–Señor, si Issa encuentra la entrada, me ofrezco para comandar el asalto –

intervino Salla–. Después del ataque a la muralla, les debo a mis hombres la
posibilidad de redimirnos.

Akhila asintió, con gesto serio. Aunque probablemente le desagradara la
idea de que su único hijo varón se arriesgara de esa manera, no podía
permitirse mostrarse protector con él delante de sus hombres.

–De acuerdo… pero Ibbas te acompañará.
–Y yo – anunció Marco. Tras él, el resto de los presentes nos ofrecimos a

seguir al joven, que por un momento relajó su semblante y dejó atrás la
expresión sombría que le acompañaba desde el fallido ataque.

–Está bien –aceptó Akhila–. Creo que un grupo de unos veinte hombres
sería lo adecuado, pues os permitirá moveros con discreción hasta la puerta, y
defenderla durante algún tiempo si lográis abrirla. Será duro, pero debemos
confiar en que los suevos nos crean derrotados y no esperen un nuevo ataque, y
menos aún desde el corazón de la fortaleza.

–Señor, también deberíamos proteger la salida del pasaje, pues quizás nos
permita seguir introduciendo hombres para reforzar nuestra posición en el
interior.

–Tienes razón, Salla. Pero si ya me parece difícil que nuestro escurridizo
Issa alcance la muralla sin ser visto, que lo logre un grupo mayor de hombres



sería poco menos que imposible.
–Dame cincuenta hombres. Dame solo cincuenta hombres y el campamento

caerá esta noche.
–Con cincuenta hombres, cuando llegue el resto ya solo les quedará

divertirse saqueando, porque nosotros habremos acabado con toda la
guarnición –proclamó Ibbas.

–Cuarenta hombres –cedió Akhila a regañadientes–. Elige los que
consideres y que se preparen. Esta noche será oscura; aprovechémosla, antes
de que me arrepienta.

Salla asintió, decidido.
–No os arrepentiréis, padre. Esta noche cumpliremos con las órdenes del

rey, y mañana podremos abandonar, por fin, este lodazal.
Volvimos hacia nuestro campamento con la orden de descansar y reponer

fuerzas, y la promesa de que Akhila se encargaría de que nos hicieran llegar
una cuarta parte de la vaca de Claudio para distribuir su sabrosa carne entre
los hombres. En cuanto oyó la decisión del comandante –muy aplaudida por
Ibbas, que asistió con desasosiego al momento de duda en que Akhila valoró
la posibilidad de destinarla a la producción de leche–, Witiza se acercó a Issa
y dejó caer su manaza sobre el hombro del chico.

–Lo lamento, muchacho, pero creo que te vas a tener que despedir de tu
amiga.

Issa se encogió de hombros, sonriente.
–Trataré de no fallar esta noche. Se lo debo a su memoria.
Todos reímos, aunque confieso que estaba preocupado por la suerte del

britano, que además sellaría la nuestra. Su agilidad, su constitución delgada y
su capacidad para moverse en silencio lo hacían adecuado para la tarea, pero
dudé si la presión sería demasiada para el chico, y le llevaría a arriesgarse en
exceso. Recordé las palabras de Akhila y la mirada resuelta de Issa al
escucharlas.

–Descansad, pero estad preparados a media noche. El grupo de
avanzadilla saldrá hacia la muralla una hora después de la partida de Issa; el
resto nos reuniremos en el campamento norte y esperaremos la señal para el
ataque. Moveos con discreción, y dejad guardias que se encarguen de
mantener las hogueras encendidas para dar impresión de que todo es normal



ante los vigías de la muralla. En caso de que Issa no encuentre la entrada o…
fracase en su misión, enviaré mensajeros a cada uno para informar de que se
ha cancelado el ataque.

Cuando llegamos a nuestro campamento y Salla se encargó de proclamar la
noticia, el nerviosismo se extendió entre los estupefactos guerreros como un
incendio en un pajar. De nuevo tuve que sorprenderme ante la lealtad que
profesaban al muchacho, pues pocos hubo que no se presentaran voluntarios
para formar parte del grupo encargado de colarse en la fortificación para abrir
la puerta. Parecían bien dispuestos a arrastrarse bajo las grandes rocas del
paredón para emerger rodeados de enemigos: supongo que hay que tener un
talento especial para proponer algo así a tus hombres y que suene bien. El
joven hijo del Comes tuvo que rechazar el ofrecimiento de muchos de los
suyos, ya que tan solo cuarenta guerreros debían acompañarlo a las entrañas
del campamento. El resto partiría a reunirse con su padre y esperar a que
nuestra misión tuviera éxito. Yo mismo estaba convencido de que nos
acompañaría la fortuna. Nadie quería pensar en la posibilidad de una derrota,
que para nosotros, que nos meteríamos de cabeza en la boca del lobo, sería a
todas luces definitiva.

Poco después vimos cumplida la palabra de Akhila, y recibimos nuestra
parte de la vaca, ya despiezada. Comimos con gusto la tierna carne, que
asamos en las hogueras ensartada en finas ramas, y disfrutamos del festín en
relativo silencio, sumidos en nuestras reflexiones. Issa comió frugalmente, y se
alejó para tiznarse concienzudamente el rostro y los brazos con ayuda de un
madero carbonizado, para evitar que su palidez destacara en la noche, aunque
apenas lucía en el cielo una fina lasca blanquecina de luna.

Marco y Salla intercambiaban murmullos conspiradores cuando el britano
se acercó hacia nosotros, ya preparado para partir hacia la negra sombra de la
muralla. Marco le deseó suerte con viva intensidad, Witiza y Wulfila le
propinaron sendas palmadas en la espalda, y Galieno se empeñó en darle un
breve abrazo que manchó sus ropas de tizne. Salla lo acompañó unos pasos, y
yo también los seguí; cuando el godo se despidió con un apretón de manos –a
este paso, tendría que volver a cubrirse de carbonilla antes de partir–, me
acerqué para darle unos últimos consejos.

–Si te ven desde la muralla, ni se te ocurra continuar, ¿me oyes?



El muchacho no respondió, sino que asintió con la cabeza.
–Te das la vuelta y alcanzas el campamento de Akhila… y olvídate de

volver a intentarlo más tarde, porque ya estarán sobre aviso.
–No fallaré, te lo prometo.
–Sobre todo, trata de que no te maten.
La blancura de sus dientes destacó en su cara manchada de negro al

sonreír.
–Ese, Attax, es sin duda un buen consejo.
Se volvió, y en un parpadeo, había desaparecido entre las sombras.



CAPÍTULO IV

Descansé, sumido en un intranquilo duermevela, hasta que Galieno me
zarandeó para que me incorporase. La noche seguía tranquila. Despacio,
tomándonos nuestro tiempo, nos vestimos en la penumbra, y aprovechamos el
hollín de las fogatas consumidas para tiznar nuestras ropas y nuestra piel. Me
apliqué con esmero durante largo rato para apagar el brillo de mi cota de
malla. Mientras, pedía en silencio a todos los dioses que conocía que Issa
hubiera podido cumplir su misión, y que pudiéramos reunirnos con él sin
percances.

Los rasgos apenas eran visibles en nuestros rostros oscurecidos. Nos
alejamos unos pasos del iluminado campamento, para que los ojos se nos
fueran acostumbrando a la oscuridad. A esa hora, ya debería saberse si Issa
había tenido éxito o no; si no hubiera dado con la entrada, o si los centinelas
suevos hubieran detectado su presencia, el muchacho debía alcanzar el
campamento norte como mejor pudiera, y el resto de la tropa ya habría sido
avisada del fracaso de su misión. Otra cosa bien distinta sería si, tras ser
detectado, no hubiese logrado escapar. Recordé con un escalofrío los cuerpos
torturados de los guardias emboscados, Uldila y Sisebert, y el triste cadáver
de Sunierico empalado sobre la muralla. Traté en vano de apartar de mi mente
las desagradables imágenes. Después de todo, quizás resulte más fácil el papel
del joven que abraza el peligro que el del viejo guerrero que reza por él. Me
pregunté en qué momento de mi larga vida había dejado de ser uno para
convertirme en el otro. Seguía sin temer mi propia muerte, pero mi corazón,
cansado de pérdidas, temblaba ante la posibilidad de tener que despedir a
alguno de mis cachorros.

Desterré mis sombríos pensamientos; después de todo, nada en la quietud
de la noche hacía presagiar que el intento de Issa hubiera tenido un desenlace
fatal. Intercambié una mirada con Salla, que caminaba a mi lado, y observar de
nuevo el brillo decidido de sus ojos, apagado desde el fallido asalto, terminó
de confortarme. Nos dirigimos en silencio hacia nuestro destino, dispuestos a



librar una batalla a oscuras para rescatar el alma de Salla de las tinieblas de
la derrota.

Nos acercábamos ya al punto de encuentro convenido cuando casi
tropezamos con Ibbas y sus hombres, que al igual que nosotros llevaban ropas
oscuras y la piel manchada con hollín. No fue necesario cruzar palabra; tras un
gesto de Salla, Ibbas pasó a cubrir la retaguardia. Avanzamos lentamente y en
silencio, reptando, más que caminando, por la fría tierra. La escarcha jugaba
en nuestra contra: la que caía sobre nosotros apenas era perceptible, pero la
que comenzaba a acumularse en la hierba sobre la que nos desplazábamos
trabajosamente amenazaba con estropear el resultado de nuestra esmerada
labor de ennegrecer las armas y la piel.

Tardamos lo que me pareció una eternidad en recorrer los escasos
trescientos pasos que nos separaban de la muralla. De nuevo gracias a la
escasa pericia de los suevos para acondicionar el terreno, podíamos
ocultarnos cada pocos pasos entre la maleza. Ni nuestros enemigos, ni mi
propio pueblo, al igual que muchos otros, como el de Salla, a pesar de las
revolucionarias ideas que pudiera tener el chico, habíamos destacado nunca
por nuestra eficacia en esos menesteres. No solo las zarzas me martirizaban la
piel; también el pomo de mi espada, e incluso el metal de mi cota, parecían
decididos a clavarse en mi estómago mientras me arrastraba penosamente,
renegando en silencio. Definitivamente, a reptar como gusanos no debería
llamársele siquiera avanzar.

Cuando alcanzamos la arboleda más cercana a la muralla, que estaba
apenas a cuarenta pasos de la misma, una patada de Ibbas me recordó que
debía quedarme allí con el resto de los hombres, mientras Salla y él
continuaban hacia donde debía aguardarnos Issa. Pese a todo, transmití la
orden a Marco para que se quedara con los demás al leve resguardo de la
maleza y seguí tras ellos, ansioso por tener noticias del britano. Si hasta
entonces nos habíamos desplazado con lentitud, a partir de ese momento
redoblamos las precauciones, temiendo permanentemente escuchar las voces
de alerta de los centinelas sobre la muralla. Un murmullo de conversaciones
en lo alto nos hizo detenernos, conteniendo la respiración, hasta que el sonido
se perdió en el viento y solo escuchamos el latido de nuestros propios



corazones. Recorrimos los últimos pasos hasta apretarnos contra la muralla de
piedra, tratando de parecer parte de la misma.

Caminamos lentamente, recorriendo su perímetro hacia nuestra derecha,
cuando de repente algo aferró mi lastimado tobillo –pese a que tratara de
aparentar que me encontraba perfectamente, aún tenía dolores frecuentes–,
haciendo que agachara la cabeza, sobresaltado. Para mi sorpresa, comprobé
que una mano agarraba mi pierna. O bien los muertos se habían levantado esa
noche de sus tumbas, o solo podía tratarse de Issa.

Toqué el hombro de Ibbas para advertirle, y le señalé el suelo con un
gesto. Su aviesa sonrisa me confirmó que había entendido la situación. Cuando
la mano se retiró de mi tobillo, comprobé nuevamente que no hubiese testigos
de nuestras andanzas y aparté con delicadeza los matorrales para acceder a la
abertura. Allí, a la tenue luz de la leve llama que sostenía, pude distinguir a
Issa, sin un rasguño y con expresión satisfecha. Puse la mano en su hombro, y
el chico ladeó la cabeza hacia lo que sería nuestra entrada a la fortaleza. La
cavidad en la que nos encontrábamos era relativamente amplia, pero el hueco
en que se convertía apenas era suficiente para permitir el paso a alguien tan
delgado como Issa. Para que pudiéramos traspasarlo Ibbas o yo mismo,
debíamos apartar una piedra plana y pesada que lo bloqueaba en parte.
Aunque en un principio había dudado de que el enorme godo fuese el más
adecuado para acercarse hasta la muralla en primer lugar, ahora agradecía
contar con sus potentes brazos para eliminar el último obstáculo. Cuando
emergió en la cavidad, que tan solo un minuto antes me había parecido
bastante grande, el espacio se hizo opresivo. Para mi sorpresa, Ibbas pasó la
mano por la alborotada cabellera de Issa en un gesto cómplice, antes de clavar
su mirada en la piedra. Hizo un par de tentativas de empujar o tirar de la
pesada losa, antes de reconocer que no se bastaba él solo y hacerme un hueco
a su lado para poder maniobrar entre los dos. Con los rostros encendidos por
el esfuerzo, y la dificultad añadida de trabajar en silencio, tardamos un buen
rato hasta que logramos apartarla lo suficiente.

Salla se introdujo a medias en la cavidad que entre Issa, Ibbas y yo
ocupábamos casi totalmente. El britano se acercó a él para explicarle la
situación con un breve cuchicheo. Le tendió la tea, y el godo la utilizó para
hacer señales a los hombres que aguardaban en el bosquecillo. Protegió la



llama con cuidado con su cuerpo, para que la luz no fuera visible desde la
muralla, dejándonos momentáneamente sumidos en la oscuridad. Cuando
volvió a introducirse en la estancia, vimos que Issa, silencioso como un
espectro, había desaparecido hacia el interior del pasaje que acabábamos de
despejar. Ibbas me dirigió una mirada asombrada –no en vano el muchacho
tenía que haber pasado justo entre nosotros dos– y se dispuso a seguirlo.
Cuando ya su enorme corpachón se perdía en las sombras, me pareció
escuchar un leve movimiento en el exterior que me hizo volverme,
sobresaltado. Enseguida asomó el rostro de Marco, aún recorrido por negros
churretones de hollín. Nos indicó con un gesto que todo iba bien; prendió su
propia tea con la que sujetaba Salla y se quedó en la estancia para esperar al
goteo de guerreros que poco a poco irían llegando desde la arboleda.

Dirigí una muda plegaria a los dioses que moran en las profundidades
antes de introducirme en el hueco –nunca me he sentido demasiado cómodo en
los espacios cerrados, y menos bajo el suelo–, seguido de Salla con su
tranquilizadora llama. Al menos el túnel se abría bastante, pues por lo que me
pareció nos encontrábamos en realidad en alguna especie de cavidad natural
del terreno, quizás horadada por el agua mucho tiempo atrás, que se extendía
por todo el ancho de la muralla y cuyas paredes parecían razonablemente
firmes. Calculé que podría albergar sin problema a una decena de hombres
antes de pasar al otro lado, siempre y cuando encontráramos el modo de salir
de allí. Por lo que pude ver, la pendiente se elevaba ligeramente hasta donde
debía de estar la salida, bloqueada por lo que parecía un montón de basura
compactada. Alguien –probablemente Cirilo, en su última incursión–, había
apartado ya una gran parte, pero la que quedaba aún mantenía el hueco
cerrado. Issa volvió a tomar el hachón de las manos de Salla, y lo acercó
hacia una pequeña rendija que hasta entonces me había pasado desapercibida;
me admiré de nuevo de las aptitudes como explorador del muchacho: pocas
cosas escapaban a su rápida mirada y a su despierta imaginación. La llama
temblaba débilmente, agitada por una leve corriente: sin duda, apenas una fina
pared de desperdicios nos separaba de nuestro objetivo.

No parecía difícil abrirse paso; la fuerza bruta de Ibbas bastaría para
acceder intramuros. Pero difícilmente sería una irrupción sigilosa: entraríamos
a la fortaleza con tanta discreción como si estuviéramos golpeando un enorme



tambor. La rapidez sería crucial: salir, orientarnos correctamente para correr
hacia la puerta, despejarla, abrirla y protegerla hasta que llegara Akhila al
frente de sus hombres. ¿Cómo diablos me había parecido tan sencillo aquella
tarde en el campamento? Agarré a Ibbas de la manga de su camisola y le
señalé el lugar por el que debíamos salir. El gigantesco godo no debía de tener
tantas dudas respecto a nuestra situación, o más probablemente ni siquiera lo
habría pensado, porque tan solo me dedicó una fiera mirada de asentimiento.
Al momento Marco, Galieno y varios guerreros más llegaron a nuestro lado,
llenando casi por completo la estancia. Le indiqué a Salla que pocos más
cabrían allí, de manera que el joven fue dando las órdenes para que los
hombres situados tras él avisaran a los que aguardaban en el exterior. Al
menos me había equivocado en mis primeros cálculos, pues hasta una quincena
de hombres –eso sí, muy apretados– nos encontrábamos en la estancia
dispuestos a irrumpir donde casi un millar de suevos dormían tranquilos,
confiados tras el desenlace de nuestro ataque anterior, y sin barajar, ni en sus
más oscuras pesadillas, que el siguiente intento pudiera iniciarse desde el
interior.

A una seña de Salla, Ibbas comenzó a empujar con entusiasmo. O bien el
gigantesco godo tenía una capacidad de observación superior a lo que yo
siempre había pensado –aunque ningún guerrero llega a nuestra edad sin
tenerla–, o esa noche los dioses se habían aliado con nosotros y por eso el
godo estaba tan despreocupado. Tras arremeter con su hombro como si se
lanzara contra el escudo de un enemigo, el godo desapareció, entre una gran
nube de polvo, a través del agujero que acababa de abrirse ante nosotros. Lo
seguí de un salto, empuñando mi espada. Cuando emergí al otro lado pude
comprobar, para mi sorpresa, que no habíamos aparecido al aire libre, en
medio del campamento, sino que el pasadizo desembocaba en el interior de
una mísera cabaña de madera adosada a la muralla quién sabía hacía cuanto
tiempo. Cuando el polvo comenzó a disiparse, me encontré de frente a Ibbas,
con la espada roja de sangre. Al ver mi mirada interrogativa, señaló con la
punta de su espada hacia los cadáveres de un anciano y un par de niños,
mientras se encogía de hombros. Luego señaló hacia el agujero, indicándome
por medio de gestos que comunicara a los hombres que fueran saliendo en
silencio.



Sin duda la suerte nos había sido favorable. Al menos, habíamos
conseguido llegar al otro lado de la muralla. Ahora nos quedaba por delante el
arduo reto de abrir las puertas y protegerlas con nuestra vida hasta la llegada
de nuestros compañeros, pero disponiendo de la pequeña habitación –que no
era segura, ya que no sabíamos cuándo podía entrar alguien– y del pasadizo, al
menos treinta hombres nos encontraríamos ya dentro de la fortaleza, con otros
tantos guerreros aguardando su turno por fuera de la muralla dispuestos a
apoyarnos.

Dentro de la cabaña la tensión era insoportable. Mientras los guerreros de
rostro ennegrecido emergían uno a uno como engendros del infierno, Ibbas y
yo vigilábamos la puerta esperando que en cualquier momento alguno de los
guardias tratara de irrumpir en la vivienda alertado por el ruido del desplome.
O incluso que algún otro de los habitantes de la misma pretendiera entrar;
esperaba que el anciano no tuviera más familia que los desventurados críos
que murieron a su lado.

Mientras, Salla se esforzaba por atisbar a través de los huecos de la
desvencijada puerta, tratando de hacerse una idea de lo que nos esperaría al
salir. Cuando el espacio estuvo repleto de hombres, susurró las órdenes a
Ibbas –que, tal y como le había indicado Akhila, no descuidó su flanco en
ningún momento de la noche– y este a su vez me las transmitió a mí, y así
sucesivamente. Los primeros veinticinco hombres que en ese momento
atestábamos la cabaña y la cavidad bajo la muralla debíamos seguir a Salla
hacia la puerta, que quedaba a nuestra derecha. Una vez allí, y hasta que
llegara el grueso de nuestra tropa, tan solo nuestra pericia con las armas y
nuestra determinación podrían salvarnos de nuestros enemigos. El resto de
hombres debía tratar de unirse a la delgada línea que formaríamos bajo la
puerta mientras aún se pudiera llegar a nuestra posición, quedando en caso
contrario encargados de defender la entrada al pasadizo con los hombres que
quedaran. Era un plan sencillo; desesperado, pero sencillo.

Conté cinco rápidos latidos de mi desbocado corazón, y entonces Salla
abrió la ligera puerta y se precipitó hacia el campamento. Rápidamente, sin
apenas pensar, echamos a correr tras el joven godo. No tuve tiempo siquiera
para echar un curioso vistazo a mi alrededor. En apenas veinte zancadas nos
encontrábamos en la puerta, y entonces Salla dio un respingo que hizo que nos



parásemos en seco. Al lado contrario de por donde habíamos accedido al
campamento, donde no se había derrumbado el lienzo de la muralla, había una
recia escalera de piedra que llegaba hasta el adarve. Esto complicaba nuestra
situación, pues los hombres que estuvieran de guardia podrían acceder desde
ella hasta nuestra delicada posición, lo que nos obligaba a dividirnos para
defender esta nueva amenaza, e impedir que los suevos pudieran atacarnos
desde sus peldaños o simplemente lanzarse sobre nosotros. Salla me hizo una
señal para que permaneciera en la puerta, mientras él subía a toda prisa,
seguido por Ibbas. Marco y Galieno llegaron a mi lado con las espadas
desenvainadas. Enseguida me afané en la tarea que mejor se me daba: matar.
Mis primeras víctimas de la noche fueron un suevo que dormía tranquilamente
enrollado en su manta, que murió sin haberse despertado, y su compañero, que,
aún somnoliento, miraba alelado cómo Salla corría por la escalera.

Me volví hacia la puerta de la cabaña, por donde seguían saliendo
guerreros godos, y pude comprobar que entre nosotros y ellos algunas figuras
salían huyendo despavoridas sin dejar de dar voces para alertar al resto del
campamento. Muchos gritos fueron ahogados, pero ya habían cumplido su
cometido, y algunos hombres a medio vestir comenzaban a salir de las casas.
Los defensores se dirigieron en primer lugar hacia la cabaña por donde
nuestros hombres continuaban entrando, lo que nos dio un tiempo precioso
para tomar posiciones frente a la puerta. Grité el nombre de Galieno, para que
me ayudara a desatrancar el portalón; varias manos más se unieron a nosotros
en la tarea de levantar la enorme tranca de madera que cruzaba ambas hojas.
Cuando comenzábamos a vencer su peso, oímos el grave cuerno de Salla
resonando en la noche desde lo alto de la muralla; si por un casual quedaba
alguien en el campamento que no tuviera noticias de nuestra incursión, el ruido
sería suficiente para alertar hasta a los sordos. Pero también comenzaba la
cuenta atrás para que el grueso de la tropa se uniera a nosotros. Recé por que
Akhila hiciera mover el culo a sus guerreros con la suficiente rapidez.
Ansiosos por abrir de una vez el portalón y dejar de dar la espalda a la lucha
confiando nuestras vidas a unos pocos compañeros, redoblamos nuestros
esfuerzos para liberar las recias hojas del madero que las mantenía unidas.
Sudaba copiosamente, y me dolían todos los músculos de la presión que
ejercía la cota de malla sobre ellos; en un último esfuerzo, soltamos el enorme



madero a un lado y nos dimos la vuelta preparados a enfrentarnos con todos
los suevos que se pusieran por delante. Y eso fue precisamente lo que sucedió.

Por encima de nuestras cabezas resonaban ya los sonidos de la lucha. Salla
e Ibbas habían tomado posiciones varios peldaños por debajo de la muralla,
protegidos por un recodo de la escalera, y daban buena cuenta de todos
aquellos que trataban de bajar hacia nosotros. Mientras escuchábamos los
salvajes gritos con los que acompañaban sus acometidas, los pocos hombres
que aún trataban de protegernos del avance de los cada vez más numerosos
suevos, abandonaron su posición y se unieron a nosotros tratando de formar
una línea que ocupara el espacio vacío frente a la puerta abierta. Pude ver que,
tal y como Salla pronosticara, la marea creciente de defensores suevos nos
había aislado de la cabaña por donde habíamos penetrado, por lo que los
guerreros que salieran desde el túnel ya no podrían unirse a nosotros. Algo
menos de veinte hombres formábamos el tapón que, entre la puerta y la
guarnición, permitiría a Akhila y a sus hombres introducirse en el recinto.

A mi lado se encontraban Galieno y Marco, pero no pude ver a Issa por
mucho que estiré el cuello, buscándolo. El muchacho se había quedado para
iluminar el camino y transmitir las indicaciones de Salla a los que iban
entrando a través de la muralla, por lo que esperaba que todavía permaneciese
en el angosto pasadizo y tuviera la oportunidad de escapar hacia el exterior en
caso de que las cosas se torcieran aún más.

Decidido a que los primeros ataques no lograran desplazarnos hacia el
exterior de la muralla, alenté a nuestra formación –de diez hombres de frente y
dos de fondo– a dar unos pasos hacia delante para chocar contra los enemigos
que venían a la carrera. Con el rabillo del ojo, pude comprobar que Ibbas y
Salla protegían la escalera como jabatos, enfrentándose a cuantos enemigos se
les venían encima. Los godos estaban en clara inferioridad, pero lo
compensaban con la excelente posición que dominaban, cuya estrechez
impedía que trataran de atacarles más de dos hombres por vez, y en el uno
contra uno ambos se manejaban con gran destreza. Dudaba que los suevos
pudieran oponer algún luchador de similar nivel, por lo que su oportunidad
pasaba por agotarlos hasta que el cansancio les llevara a cometer algún error
fatal en su defensa, para pasar entonces sobre sus cadáveres y terminar su
trabajo abalanzándose sobre nosotros y rompiendo nuestra débil formación.



Sacudí la cabeza para apartar tan lúgubres pensamientos y me concentré en lo
que se nos venía encima.

Conscientes de que la puerta abierta era sinónimo de muerte para ellos y
sus familias, los suevos que vinieron a por nosotros apenas intentaron formar
un ataque organizado, sino que se limitaron a lanzarse contra nosotros tratando
de romper nuestra delgada línea. Esto por un lado facilitó nuestra tarea, ya que
más de uno de nuestros atacantes murió solo entre nuestra compacta formación,
pero también estuvieron a punto de conseguir su propósito en más de una
ocasión. A mi lado, Galieno trataba de acabar con un suevo concentrado en
golpear con rabia el escudo de su compañero de la izquierda, mientras yo
intentaba liberar mi acero de las entrañas de otro cuyo propio ímpetu me había
ayudado a atravesarlo. Aún luchando por recuperar mi posición, vi con
desesperación que un suevo vestido con una larga cota emergía de repente a
menos de un paso de mí, con el gesto contraído en una mueca de rabia y su
escudo delante del cuerpo. El impacto sobre el desprevenido Galieno fue
brutal. En un momento, el joven había desaparecido de mi lado, arrastrando en
su caída al hombre que guardaba su espalda. Sacando mi espada de un último
tirón, traté de acuchillar al atacante, que aún permanecía en el suelo pero ya
trataba de levantarse. En un primer momento, la cota de malla del suevo hizo
inútiles mis esfuerzos para acabar con él. Mi espada rebotó en dos ocasiones
contra las anillas de su armadura, aunque en el segundo golpe logré al menos
que varias saltaran por los aires. El tipo, si no herido, al menos sí dolorido, se
puso de rodillas y con un tremendo grito trató de golpearme las piernas con su
escudo. Si lo hubiera logrado, probablemente habría desbaratado nuestra ya
debilitada formación, que no lograría compensar el hueco dejado por dos
hombres. Afortunadamente, el godo al que instantes antes salvara la vida
Galieno pudo hincar la punta de su espada en la axila del suevo, que había
descuidado su flanco tratando de deshacerse de mí. Ni siquiera tuve tiempo
para ver quien había sido mi salvador. Aparté de una patada el cadáver fuera
de nuestra formación y me preparé para hacer frente al siguiente. El guerrero
que se encontraba tras Galieno se incorporó, tiró del aturdido muchacho hacia
detrás y ocupó su lugar a mi lado.

Es curioso cómo varía el discurrir del tiempo en función de la situación.
Los minutos de defensa desesperada se prolongaban hasta parecer infinitos; no



era capaz de calcular cuánto tiempo llevábamos luchando, pero pensaba que
no debía de faltar ya mucho para que los hombres de Akhila aparecieran a
nuestra espalda. Me sorprendió el desesperado sonido del cuerno de Salla,
que volvió a resonar en lo alto. ¿Seguiría vacío el horizonte que el joven
vislumbraba desde la muralla? ¿Habría abortado Akhila el ataque tras alguna
circunstancia de la que no teníamos noticia? No podía creer que hubiéramos
llegado tan lejos para morir allí, cuando estábamos a punto de conseguir lo
que hacía unos instantes nos parecía imposible. Me concentré de nuevo en
hacer frente a la marea humana que trataba de arrollarnos, y mi mente se
despejó de cualquier pensamiento que no fuera acabar con el enemigo que
tenía frente a mí, y luego con el siguiente. Al menos, cumpliríamos con nuestra
parte.

Casi la mitad de los hombres que habían formado nuestra primera fila
yacía en el suelo entre otro buen número de suevos, por lo que el guerrero que
protegía mi espalda tuvo que ponerse a mi lado para rellenar el hueco dejado
por su compañero caído. Aun así, y aunque perdíamos terreno a cada instante
que pasaba, uno, dos, tres suevos más murieron por los golpes de mi espada
antes de que perdiera mi escudo entre la multitud y a punto estuviera de
abandonar también este mundo. Tal y como viera hacer a Gelimer hacía ya
tantos años, un descomunal suevo que blandía un enorme hacha de doble filo
llegó hasta donde me encontraba dispuesto a acabar conmigo, viendo que
detrás de mí el camino hacia la puerta se encontraba expedito. De un certero
movimiento descargó su pesada hacha sobre mi defensa de madera. El golpe
hizo que todo mi cuerpo temblara, desde el extremo del brazo donde llevaba el
escudo, hasta la yema de los dedos con los que sujetaba la espada. Traté de
aferrar el broquel pese al dolor que recorría mi brazo, porque sabía qué
llegaba después de semejante golpe. Y no se hizo esperar. El fuerte tirón que
el tipo dio a su hacha hizo que se rompieran las duras correas de cuero que lo
ataban a mi antebrazo, produciendo profundos cortes en mi carne. El dolor
hizo que me postrara, y tan solo acerté a elevar mi espada tratando de
utilizarla para desviar el golpe que sabía que no tardaría en llegar para partir
mi cerviz.

Muchas veces he estado a punto de abandonar este mundo que parece
empeñado en que sus propios hijos perezcan antes de tiempo, pero nunca



estuve tan cerca como aquella vez. Tan solo dos latidos después, en los que
traté de agarrar mi espada fuertemente sin apenas levantar la vista, un silbido
sonó sobre mí, y al momento sentí un peso enorme derrumbarse sobre mí,
haciéndome caer. Sorprendido, traté de quitarme de encima el corpachón del
suevo, cuando reparé en que una flecha le había atravesado el cuello, y su
cálida sangre se derramaba sobre mi sucia cota. Traté de levantarme, aún
conmocionado, convencido de que la derrota era inevitable, cuando pude ver
que nuestros enemigos no corrían hacia nosotros como habían hecho desde que
tomáramos la posición, sino que muchos daban media vuelta y nos daban la
espalda para adentrarse en el campamento.

Miré por encima de mi hombro y mi sorpresa fue mayúscula cuando pude
ver que tan solo cinco hombres se acercaban a la puerta dispuestos a
ayudarnos. Uno de ellos era Issa, que aún portaba en su siniestra el arco con el
que acababa de salvarme la vida. Todavía aturdido, terminé de girarme y pude
hacerme una mejor idea de la situación: pocos pasos tras ellos, los hombres de
Akhila avanzaban a marchas forzadas, con su comandante al frente, subiendo
con ímpetu la acusada pendiente que desembocaba en la puerta.

Como me contara más tarde el britano, la lucha por la posesión de la
cabaña había sido una causa perdida. Sin espacio donde esgrimir sus armas y
superados en número, los hombres que aguardaban su turno en el pasadizo no
podían ayudar a sus compañeros. El britano, dispuesto a no morir allí como
una rata, decidió desandar el camino y salir al otro lado de la muralla para
apoyarnos en la defensa de la puerta; el resto de los hombres bloqueados en el
pasadizo le siguieron. A él le debo la vida por ese día, y él a nosotros por
mantener nuestra posición en la puerta hasta que su grupo llegó.

Issa me ayudaba a levantarme cuando Akhila y sus hombres penetraron por
la puerta aullando como lobos, lobos hambrientos dispuestos a llevar la
muerte allí por donde pasaran. Nos hicimos a un lado. Apoyado en el muro,
comprobé que Salla e Ibbas mantenían su precaria posición, rodeados de
cadáveres de enemigos. Ahora que la explanada bullía repleta de guerreros
godos, la presión había disminuido notablemente; una vez perdida la puerta,
los suevos ya no tenían prisa alguna por bajar.

Recogí el escudo de uno de los caídos que parecía entero y busqué con la
mirada a mis muchachos entre la multitud. Enseguida vi a Galieno entre la



marea de guerreros de Akhila, a los que acababa de unirse. Grité su nombre y
él se giró, sorprendido. Un gesto de alivio se dibujó en su semblante al
reconocernos, y tras agarrar al guerrero que iba delante suyo, ambos corrieron
hasta donde nos encontrábamos. Me costó un momento comprender que su
compañero era Marco, que debía de haber abandonado su casco por otro que
estuviera en mejores condiciones. Si no estaba desencaminado, me recordaba
a aquellos que solían llevar los regulares romanos que en alguna ocasión había
visto a lo largo de mis largos años en Hispania, aquellos que periódicamente
habían sido enviados a esta tierra, como las tropas de Astirius hacía tantos
años en los montes Ervasios.

–Bonito casco –le grité para hacerme oír entre el alboroto a modo de
saludo–. Así sí que pareces un auténtico romano.

Él, orgulloso, me respondió sin quitarse el yelmo.
–Se lo he arrebatado a uno de los suevos; creo que es justo que vuelva a

manos de Roma.
Sin tiempo para mayores coloquios, les señalé lo que sucedía sobre

nosotros y corrimos escalera arriba, hacia donde nuestros amigos se mantenían
vigilantes. Los últimos defensores, conscientes de que la puerta se había
perdido irremediablemente y los guerreros godos campaban a sus anchas entre
sus cabañas y sus familias, se dieron la vuelta y corrieron por la muralla
perdiéndose en la noche. Una noche cuya oscuridad comenzaba a difuminarse
entre los resplandores anaranjados de las llamas que empezaban a propagarse
allí por donde los godos sedientos de venganza pasaban con sus armas.

–Al fin habéis llegado. ¿Queríais que acabáramos nosotros con todos esos
cabrones? –nos gritó Ibbas a modo de saludo.

–Estábamos haciendo tiempo a ver si te mataban, godo bocazas –le
respondí.

Salla evitó reñirnos como a los niños chicos que en el fondo éramos, y se
limitó a espetarnos:

–Esto aún no ha acabado. Vayamos por la muralla; avanzaremos más
rápido que por las calles.

Corrimos como pudimos sobre la muralla, despachando a los pocos
enemigos que trataban de hacernos frente, o más bien a aquellos desgraciados
que, tratando de huir, se cruzaban en nuestro camino. A nuestros pies, lo que



unas horas antes había sido calma y tranquilidad, ahora era un auténtico caos.
Los hombres de Akhila se limitaban a acabar con todo lo que encontraban a su
paso, y solo avanzaban una vez que el crepitar de las llamas se convertía en el
único sonido a sus espaldas. Pequeños grupos aislados de guerreros suevos
trataban desesperadamente de contener a los vociferantes godos, pero eran
incapaces de hacer frente a la ira desatada de los atacantes, que llevaban
semanas esperando ese momento. Allá por donde pasábamos, nos
acompañaban los gritos de las mujeres y los llantos de los niños mezclados
con las voces de los guerreros. Voraces lenguas de fuego se propagaban por
los tejados de las rudimentarias cabañas de madera convirtiendo la escena en
un salvaje infierno. Las mujeres aullaban desconsoladas mientras sus hombres
eran pasados a cuchillo, y sus hijos corrían entre el fuego tratando de huir de
sus enemigos, mientras muchas de ellas intentaban detener a los guerreros con
sus manos desnudas o armadas con inútiles cuchillos de cocina, luchando por
dar a sus pequeños unos instantes preciosos para escapar de la masacre. Esa
noche los godos no tuvieron piedad. Si sus víctimas, en lugar de otros
invasores, hubieran sido romanos, ríos de tinta se habrían escrito sobre esa
noche. Pero no era el caso.

Ahogué los recuerdos sobre el exterminio de mi pueblo que trataban de
aflorar en mi mente; más me valía evitar detenerme en ellos si quería seguir
adelante con aquello. A mi lado, Issa apretaba los dientes, apabullado por el
infierno desatado a su alrededor. Tironeé de su brazo para obligarlo a mirar
hacia delante, y continuamos hasta que Salla se detuvo. Debajo de nosotros
podíamos ver una gran casa de madera edificada sobre la antigua base de
piedra. Por su tamaño y situación, debía pertenecer al jefe del lugar. Rerico.
Estaba impaciente por comprobar si se trataba realmente de aquel sobre el que
juré vengarme.

–Oh, dioses, brindadme la ocasión de ofrecer su sangre a mi espada –
repetía por lo bajo una y otra vez, mientras en mi mente los gritos a mi
alrededor parecían transformarse en ecos lejanos.

Bajamos por la escalera más cercana. Algunos suevos todavía trataban de
defender la zona de la vanguardia de las tropas de Akhila, aunque la mayoría
corrían cargados con lo poco que hubieran podido recuperar, buscando
alcanzar una salida. Por su parte, el grueso de las tropas godas continuaba



matando y saqueando a placer en las calles y casas colindantes, mientras
algunos grupos se alejaban de sus compañeros en busca de otros lugares aún
por esquilmar. Unos pocos comenzaban a recorrer los alrededores de la casa
que suponíamos pertenecía a Rerico. Arrojaban teas encendidas a los tejados,
y aguardaban a que la intensa humareda y el calor abrasador hicieran salir a
sus habitantes. Cuando aún no habíamos llegado al final de la escalera, la
puerta de una de las cabañas cercanas se abrió violentamente. Entre el humo
salió una mujer joven, cubierta de hollín, tosiendo violentamente, que quedó
postrada de hinojos en la tierra. Cargaba en sus brazos con dos fardos
lloriqueantes que debían de ser sus hijos, apenas dos bebés. A mi lado Issa
frenó sus pasos, con los ojos llenos de horrorizada piedad, y temí por un
momento que corriera a auxiliarla. Pero uno de los guerreros que pululaban
por la zona se adelantó, abalanzándose sobre la mujer. Apartó de un brusco
manotazo a los ruidosos críos, que continuaron sus llantos sobre el suelo, y
rasgó violentamente su vestido, dejándola desnuda ante la vacilante luz del
fuego. Cuando aún pugnaba con sus calzones para desabrocharlos, fue Salla el
que se acercó a él. Los guerreros de los alrededores comenzaron a vitorearlo,
celebrando la victoria que les había proporcionado esa noche. Para su
sorpresa, el joven se interpuso entre la mujer y el hombre que trataba de
forzarla. Me llevé las manos a la cabeza; por mucho que contara con el respeto
de sus hombres, aquello podía ser como tratar de quitarle un hueso a perro
hambriento. Su voz se alzó por encima de los sonidos del saqueo.

–¿Qué sois? –gritó–. ¿Sois guerreros?
Los hombres lo miraron sin saber bien qué responder. El que tenía

enfrente, aún aferrando sus calzones a medio bajar, probó suerte.
–¿Sí… señor?
Salla enarcó las cejas con gesto severo. Aunque el guerrero al que

interpelaba casi le doblaba en edad, su expresión era la de un chiquillo que no
sabe si se ha ganado una reprimenda. El joven señaló hacia nosotros, que
aguardábamos nerviosos, espada en mano.

–Ellos son guerreros. Y, como tales, buscan a otros guerreros con los que
cruzar sus espadas. Pero tú… tú eres un vulgar saqueador, que te cebas con los
más débiles mientras tus hermanos de armas todavía siguen luchando contra
los hombres que quedan en pie.



Habló con desprecio. El hombre agachó la cabeza con expresión contrita,
mientras sus compañeros trataban de pasar desapercibidos.

–Bien. Seguidnos, y demostrad que sois guerreros.
El hombre asintió, agradecido, compuso sus ropas y se dispuso a

acompañarnos, junto con sus compañeros. Observé a Salla con sentimientos
encontrados; por un lado, me maravillaba que la arrolladora personalidad del
muchacho hubiera sido capaz de convertir a los perros en corderos con unas
pocas palabras. Por otro, pensaba que se estaba comportando como un
auténtico cabeza de chorlito, defendiendo a una simple mujer en medio de todo
aquel caos. Lo más probable era que ella ni siquiera fuese capaz de llegar muy
lejos antes de volver a encontrarse en problemas. Quizás Salla realmente
quisiera mantener la disciplina de los hombres hasta que el trabajo hubiera
finalizado; o puede que, en medio de aquella violencia, necesitara creer que él
era mejor que el resto de su tropa. Quién sabía lo que rondaba por la cabeza
de los jóvenes. Aún no lo sabía, pero con el tiempo yo mismo sería capaz de
recordarlo.

La pobre mujer aún gemía desconsoladamente, incapaz de darse cuenta de
lo que estaba sucediendo. Para ella todo eran gritos y confusión, guerreros
hablando con guerreros, lobos aullando ante lobos, y ella era la carne por la
que pugnaban. Cuando el tipo se incorporó y acudió al lado de sus
compañeros, Salla, que debía de haberse dado cuenta tan bien como yo de la
expresión de Issa unos momentos antes, le hizo una seña al britano para que se
acercara. Ante la sorpresa de la mujer, que continuaba postrada esperando su
final, el chico se quitó su capote para cubrirla antes de ayudarla a levantarse
del suelo. Recogió con dulzura a ambos pequeños y se los tendió a su madre;
luego señaló elocuentemente la cercana puerta por la que algunos de sus
compatriotas huían en busca de la noche. La mujer siguió sus indicaciones lo
más rápido que pudo. Nunca sabríamos cuál fue su destino, pero al menos
tendría una oportunidad.

–Te debo una buena capa, Issa; recuérdamelo mañana –dijo Salla al
britano.

Continuamos hacia la gran casa de madera, seguidos por los guerreros a
los que Salla acababa de reprender. Durante un momento, casi me había
olvidado de Rerico, pero su imagen difusa volvió a golpearme con fuerza.



Ante su puerta, un grupo de nerviosos suevos debían de estar esperando a que
su señor terminara de recoger las pertenencias que fuera capaz de cargar antes
de abandonar el campamento, confiados en que las tropas de Akhila tardarían
aún unos instantes en llegar hasta allí. Cuando cayeron en la cuenta de que los
hombres que corrían hacia donde ellos se encontraban no eran compañeros
suyos, sino el primer grupo de godos organizados con el que se encontraban,
los más cobardes –o los más listos, según se mire– huyeron del edificio
dejando a sus compañeros perplejos y solos ante nuestro empuje. Pese a que el
pequeño grupo que defendía la puerta trató de oponer un frente firme,
embestimos a la carrera, confiados en romper su inestable formación. A mi
lado Ibbas destrozó el escudo de uno de ellos de un salvaje mandoble, y
enseguida Marco aprovechó la ventaja para entrar con su espada a fondo,
hincándola en el cuello del defensor.

Yo empujé al que tenía frente a mí con mi nuevo escudo y pude hacer que
retrocediera hasta quedar por detrás de sus compañeros. Tras de mí, el tipo al
que Salla acababa de abroncar penetró, y de un certero golpe cercenó el brazo
del escudo del que se encontraba a mi izquierda. A partir de ahí, ya rota su
frágil formación, los escasos hombres que no habían muerto hasta ese
momento trataron de huir hacia la calle; nosotros en cambio luchábamos por
mantenerlos dentro y acabar allí con ellos. Un suevo desesperado trató de
tirarse a nuestros pies convencido de pasar entre nosotros y salvar la vida,
pero cuando estaba en el suelo, Ibbas, casi sin mirar hacia donde se
encontraba, clavó su larga espada atravesando al infeliz como a un pollo en un
espetón.

Nos adentramos en la casa, que sin duda presentaba mejor aspecto desde
fuera que en el interior: pese a sus considerables dimensiones, parecía más un
establo que un hogar. Estaba formada por una única estancia, con suelo de
tierra y paja apisonada, donde se acurrucaban lo que suponía serían esclavos;
mujeres en su mayoría. Dos guerreros trataban de mantenerlos callados
mientras en el otro extremo de la estancia varios hombres se afanaban por
meter dentro de unos viejos arcones todas las pertenencias que encontraban,
hasta que nuestra irrupción los sobresaltó. Con la calma de saber que el
número nos acompañaba, Salla contuvo a sus hombres antes de encaminarse
hacia el enemigo. Indicó a dos de los guerreros que nos acababan de



acompañar que tomaran posiciones en la puerta e impidieran que nuestras
descontroladas tropas trataran de incendiar el edificio mientras estábamos
dentro. Marco e Issa fueron a por los que custodiaban a las mujeres. El resto
nos desplegamos y nos acercamos lentamente hacia la lumbre donde se
agrupaban los suevos.

–¡Rerico! –grité para comprobar si se trataba del mismo tipo al que yo
recordaba–. Puto bastardo, ¡hoy me llevaré tu alma!

El respingo que dio el que se encontraba más cerca del fuego me
convenció de que ese debía de ser el cabecilla. En la penumbra de la
habitación, me pareció mayor, o más bien avejentado. Su cabello estaba
entreverado de hebras grises, y las profundas arrugas de su frente, unidas al
surco de su cicatriz, le daban un aspecto extraño, de pellejo reseco. Pero,
aunque los años habían dejado severas huellas en él, no tuve ninguna duda de
que se trataba del mismo que tiempo atrás había colaborado en volver mi
cautiverio un infierno. Sin pensármelo dos veces y sin esperar ninguna orden
de Salla, emití un rugido y corrí a por él, para asombro hasta de mis propios
compañeros.

El individuo me miraba con ojos desorbitados. No esperaba nuestra
irrupción, y mucho menos que alguno de nosotros lo conociera por su nombre.
Dudo que pensara que pudiéramos conocerlo debido a la fama de sus hazañas
lo precediera, sino, más bien, que teníamos alguna cuenta pendiente con él; y
así era. Dudaba que él fuera capaz de recordar mi rostro, apenas uno entre
tantos de aquellos hombres que habíamos formado la patética columna que
dieciocho años atrás, después de la dolorosa derrota que el rey suevo Rechila
infligiera a las tropas de Andevotus, había recorrido Hispania desde Hispalis
a Lusitania, tratados peor que animales, hasta que consiguieron sacar algunas
monedas por nosotros. Aunque el verdadero objeto de mi odio fuera el
jefezuelo de la columna –dudaba que aún siguiera vivo, pero habría dado
mucho por tener la ocasión de tenerlo frente a mí como ahora tenía a su
esbirro–, la muerte de Rerico representaría un excelente bálsamo para mi
alma. Pero todas mis reflexiones podían esperar, pues primero tenía que
ponerlo a mis pies. Con los nombres de Lucio y Ruric, mis compañeros de
cautiverio, resonando en mi mente, me lancé hacia él. El tipo de su derecha
trató de interponerse, por lo que tuve que arremeter contra él antes de poder



acercarme a mi presa. Tras de mí ya se oía el entrechocar de las espadas
mientras Marco e Issa se ocupaban de acabar con los guerreros que
custodiaban a los esclavos. Decidido a terminar pronto con aquello, descargué
golpe tras golpe sobre el suevo que había interrumpido mi avance, que
aguantaba como podía. Aún no había logrado deshacerme de él cuando Salla y
los demás nos alcanzaron. Otros dos hombres protegían a Rerico; suponiendo
que poco podrían hacer contra los avezados godos, temí por un momento que
estos acabaran con mi presa antes de que yo mismo tuviera ocasión.

–¡Es mío! ¿Me oís? ¡Lo quiero vivo! –chillaba sin cesar, tratando de
hacerme oír por encima del escándalo reinante en la estancia.

La prisa me hizo abandonar cualquier miramiento. Con un rápido
movimiento, me agaché levemente y le propiné una dura patada en la rodilla a
mi oponente que le hizo trastabillar. Aproveché el momento para hacerlo caer
al suelo, y sin darle tiempo a alzar su escudo, aferré mi espada con ambas
manos y me dejé caer con todo mi peso sobre él, atravesando su coraza con
facilidad, reproduciendo el rito con el que mi pueblo saludaba la batalla, con
la salvedad de que entonces, entre mi espada y la bendita tierra, se encontraba
ensartado mi enemigo. Me pareció un sacrificio adecuado. Me incorporé, y
con gran esfuerzo arranqué mi espada de su cadáver.

La calma comenzaba a extenderse por la estancia. Donde Marco y sus
compañeros lucharan, solo quedaban cadáveres a sus pies, y los muchachos
trataban ahora de tranquilizar a los esclavos de la casa. Estos, conscientes de
la situación, comenzaban a animarse a lanzar tímidos vítores. También fui
consciente de las miradas asesinas que dirigían hacia donde se encontraba
Rerico. Este era el único de sus hombres que permanecía en pie; el resto yacía
ya en el suelo. Acorralado y desarmado, el suevo se encontraba pegado a una
de las paredes de piedra mientras tanto Ibbas como Salla lo apuntaban con sus
espadas.

–No te entretengas mucho con él –me dijo Ibbas, haciéndose a un lado–.
Todavía quedan muchos más ahí afuera.

–Supongo que no me recuerdas, sucio bastardo –le espeté, acercándome
con mirada torva y la espada en la mano. Su expresión algo perpleja me lo
confirmó. Por lo que nos había dicho Cirilo, el suevo no había hecho muchos
amigos desde que nos separásemos en Conimbriga, y el listado de cuentas



pendientes debía de ser extenso. Poco a poco se sobrepuso y pudo recuperar
parte de su arrogancia.

–Sorpréndeme. ¿Acaso me follé a tu mujer? Tu cara poco me dice, pero si
me la describes, a lo mejor consigo acordarme de ella.

Meneé la cabeza, sonriendo ante su pose altanera.
–Tranquilo. Esto nada tiene que ver con la vez en que conseguiste que se te

levantara.
Rerico tragó saliva, sin decidirse a probar una nueva bravata.
–Quizás debería dejar que aquellos de allí también tuvieran una

conversación contigo –valoré, pensativo, en voz suficientemente alta para que
los esclavos me escucharan. Mi sugerencia provocó un instante de revuelo; los
muchachos los contuvieron a duras penas. Rerico los escrutaba con los ojos
desorbitados. Decididamente, no le quedaban amigos en aquella habitación.

–Vaya, por lo que veo me parece que estarían encantados de poder charlar
largamente contigo. Muy largamente, de manera que mueras desangrado como
un cerdo tras pasar horas de sufrimiento. –El tipo cerró la boca y se esforzó en
mantenerse impertérrito, aunque sus ojos me revelaron que mis amenazas no
debían de andar muy alejadas de lo que podrían llegar a hacerle aquellos
pobres desgraciados.

–Rerico… tú no me recuerdas, pero yo a ti sí. Hace ya muchos años
acompañaste a la escoria de Rechila a la Baetica.

–Allí matamos a muchos cobardes como tú, perro godo. –El cabrón tenía
agallas, pero su memoria no parecía muy buena.

Pinché su cuello con mi espada, y un débil reguero de su sangre se
entremezcló con la que ya manchaba la hoja.

–No deberías insultar así a nuestros amigos –le reconvine, señalando la
imponente figura de Ibbas, que ratificó mis palabras componiendo una
expresión ofendida–. Veo que aún no sabes de qué te hablo. Yo no soy godo,
soy alano, y dudo que tú mataras ninguno en la batalla del Singilis. Aunque sí,
junto a los hispanorromanos había algunos godos, y también vándalos.

Rerico asintió despacio.
–Sacamos un buen botín de aquella batalla.
–Cuando volvíais hacia el norte, acompañaste a uno de los jefezuelos a

vender a algunos de los guerreros capturados como esclavos en Lusitania, en



Conimbriga.
–¿Tú estabas en la columna? ¿Estabas en la carreta? –preguntó intrigado.

Antes de que pudiera hablar él mismo respondió, con los ojos muy abiertos–.
Sí… eras uno de ellos. Tenías una fea herida en la pierna… pensé que no
sacaríamos mucho por ti, pero al final nos pagaron una buena suma.

Asentí con un gesto.
–Tú me empujaste con tu lanza hacia el hombre que me compró, y frente a

ti juré venganza ante mis dioses –sonreí–. Sé que un hijo de perra como tú
habrá hecho cosas mucho peores en su vida, pero ese pequeño gesto va a hacer
que mueras hoy. Porque ahora yo estoy en pie, y tengo mi espada… y muy
buena memoria –hice una pausa–. Pero para completar mi venganza debo
acabar también con el que era tu jefe. Así que si me respondes a unas cuantas
preguntas, puede que te permita morir rápido y en pie. Si no, me sentaré
tranquilamente a mirar cómo se las gastan ellos. –Volví a señalar a los
esclavos, que siseaban como serpientes desde el fondo de la estancia.

Rerico sostuvo mi mirada un rato y finalmente decidió colaborar.
–Pregunta lo que quieras.
–¿Qué fue del jefe de tu grupo? ¿Dónde puedo encontrarlo?
–Creo que te refieres a Hildimiro. De baja estatura, algo sobrado de peso.

Cojea levemente.
–Por ahora vas bien.
–Según regresamos a Gallaecia volví a reunirme con mi familia. Hace

mucho tiempo que no veo a Hildimiro. Lo último que sé es que hace unos
pocos años se había asentado en Emerita y allí vivía con solvencia gracias a
los fondos obtenidos durante los saqueos de toda su vida.

–¿Y el resto de los esclavos? ¿Sabes qué pasó con ellos?
–No lo sé, nosotros abandonamos la columna e hicimos el reparto del

botín en Conimbriga. Supongo que cada uno de los jefes vendió su mercancía
al mejor postor.

–Mercancía –sonreí–. Bien, te has ganado una muerte rápida.
Rerico me miró esperanzado
–¿Dispondrás que entierren mi cuerpo?
–No seas imbécil. Solo puedo decirte que no dejaré tu cuerpo putrefacto a

merced de los cerdos, como pensaba hacer. Pero tu cabeza ya me la han



reclamado.
Dejé de dar vueltas a su alrededor y sin que me temblara el pulso, de un

fuerte tajo de mi espada lo degollé manchando con su sangre a Ibbas, que se
encontraba a su lado, que protestó airado. Los esclavos aullaron, molestos por
el rápido final de su odiado amo, hasta que Ibbas los mandó a callar con voz
potente. Me acerqué a donde Rerico había caído y terminé de separar la
cabeza de su cuerpo. Cuando finalicé tan macabro trabajo me volví hacia
donde aguardaban los esclavos.

–¿Quién es la esposa de Cirilo? –pregunté, pero nadie contestó–. Traigo un
mensaje de Cirilo, ¿quién es su esposa? –repetí–. ¿Acaso ha muerto?
Decidme, ¿qué noticias debo hacer llegar a su marido?

Poco a poco una mujer que se encontraba al final del grupo se fue
acercando hacia las primeras filas, sin levantar la mirada del suelo. Cuando
llegó frente a mí habló con voz baja y triste.

–Yo era la mujer de Cirilo.
–Entonces no debes de ser la que estoy buscando, porque Cirilo me

encomendó que buscara a su mujer.
–Era su mujer hasta que este animal me trajo aquí con sus hombres… –no

continuó con la frase, pero pude ver cómo se erizaba el vello de sus pálidos
brazos.

Cogí la cabeza de Rerico y la tiré a sus pies. Rodó hasta quedar frente a
ella con el rostro hacia arriba. Sus ojos vacíos parecían mirar a la desdichada
mujer.

–Esto es un regalo de mi parte para Cirilo. Pero el trato era la cabeza de
Rerico y a su mujer de vuelta. Así que tú me dirás qué debo decirle.

Por fin levantó la cabeza y pude ver a la que debió de haber sido una
bonita muchacha. No creo que tuviera siquiera treinta años, mucho más joven
que el hispano, pero las arrugas se marcaban profundamente en su rostro.

–Yo soy la que buscas. Le llevaré la cabeza, o te acompañaré si deseas
entregársela tú mismo.

Asentí antes de dirigirme al grupo.
–Permaneced aquí; ahora mismo las calles no son seguras para nadie, y

menos sin un arma en la mano. Mañana cada uno podrá volver a su tierra, pero
ahora es mejor mantenerse a resguardo –miré de nuevo a la mujer–. Vendré a



buscarte. Le debemos mucho a tu esposo. Y también tenemos una deuda con
Claudio; tendremos que buscar algo con lo que pagarle una de sus vacas –
intenté rebajar la tensión del momento.

–¿El viejo Claudio es ahora rico? –preguntó ella sorprendida.
–¿Por qué lo dices? – pregunté, aunque imaginaba a qué se refería.
–Nunca ha tenido más de una vaca.
–Pues con más razón debemos compensarle.
En ese instante oí cómo nuestros hombres se ponían en movimiento. Salla

puso su mano sobre mi hombro.
–Debemos continuar, Attax.
Asentí y me di la vuelta.
Al salir, los hombres que habíamos dejado de guardia se hicieron a un

lado y cuando se disponían a seguirnos Salla les indicó que debían proteger el
edificio e impedir que fuera saqueado o incendiado. Los guerreros parecieron
decepcionados por no poder unirse a sus compañeros en el saqueo del
campamento, pero aceptaron las órdenes con resignación.

Allí, al aire libre, la situación parecía haberse normalizado. Después de un
primer instante en que los godos se habían desperdigado por el campamento
como si se hubiera roto una presa, ahora se veían grupos organizados
recorriendo los alrededores con las espadas en las manos. Akhila había
sujetado a sus lobos con mano firme y se acercaba por la vía principal al
frente de un buen grupo de hombres. Se desgañitaba impartiendo órdenes en
todas direcciones. Cuando nos vio nos señaló mientras rugía.

–Ibbas, por los clavos de Cristo, ¡pero qué demonios haces ahí! Ayúdame
a reunir a los hombres para acabar con los últimos guerreros. No quiero que
escape ni uno. Dejad al resto en paz, no hemos venido a por ellos.

Varios de los hombres que seguían a Akhila corrieron hasta situarse al
lado de Ibbas, que tras alejarse de nosotros comenzó a proferir insultos para
que los guerreros lo siguieran hacia la puerta sur, donde se había congregado
la última resistencia organizada de los suevos.

Akhila llegó a nuestro lado y tras impartir unas breves órdenes a algunos
de los hombres que se encontraban a su espalda, estos se perdieron por entre
las casas en dirección a la muralla, por donde nosotros habíamos llegado hasta
allí.



–Buen trabajo, hijo –Akhila, sudoroso, se quitó el magnífico casco que
luciera el mismo día en que lo conocí. Atusándose el largo y apelmazado
cabello señaló hacia la gran casa antes de preguntar–: ¿Es esa la casa del
cabecilla?

El muchacho asintió antes de responder.
–Ya hemos acabado con él. Era un viejo amigo de Attax –me miró y yo

sonreí estúpidamente–. Sus pertenencias y sus esclavos están dentro; por eso
hay hombres guardándola.

–Bien hecho. Un jefe siempre ha de pensar más y más rápido que sus
hombres, Salla. Ahora proseguiremos buscando guerreros. Ignorad al resto si
no se interponen en vuestro camino. Lo que nos interesa es que la fortificación
deje de suponer una amenaza.

Al fin el campamento había caído. Los suevos que trataban de mantener
abierta la vía de escape a través de la puerta sur no podrían oponer demasiada
resistencia al grupo comandado por Ibbas; a medida que avanzaba hacia allí,
cada vez se unían más hombres a él, en respuesta a sus acalorados gritos.
Desde la distancia me pareció ver cómo el grupo de defensores empequeñecía
a medida que se acercaban a ellos.

Akhila no paraba de chillar; los hombres, ebrios de victoria y violencia,
respondían a la llamada de su jefe. En un momento, casi un centenar de
hombres aguardaba frente a la gran casa las órdenes de su líder. Cuando este
vio que la situación estaba bajo control y que en la puerta sur los hombres de
Ibbas parecían tomar ventaja clara sobre sus oponentes, comenzó a dividir a
los guerreros en pequeñas bandas con órdenes estrictas de buscar en distintas
zonas del campamento cualquier posible resistencia armada en el interior de
las murallas. Sus órdenes dejaban bien claro que la fortaleza debía estar vacía
de guerreros enemigos antes de que asomaran las primeras luces del alba.

–Sunierico –exclamé al oído de Salla. Éste se dio la vuelta y tras un breve
momento de vacilación, enseguida recordó a qué me refería. Era el nombre del
guerrero que había sacrificado su vida por la mía en la muralla durante el
fallido ataque, y cuyo cadáver pendía de un madero frente a nuestro
campamento. Asintió con la cabeza e interrumpió a su padre

–Señor, nosotros nos ocuparemos de la muralla este.
–Bien, Salla. Coge veinte hombres y limpia la zona de enemigos.



Rápidamente el joven comenzó a correr hacia donde se proyectaba el
oscuro contorno de la muralla, gritando el nombre de algunos de sus hombres a
medida que pasaba por entre la tropa. Cuando ya habíamos salido del claro
frente a la puerta, casi una veintena lo seguíamos. El camino hacia la muralla
transcurrió sin apenas problemas. Algún guerrero godo aún deambulaba en
solitario por las cabañas, pero a una firme voz de Salla se unían a nuestra
partida, que iba aumentando con los rezagados que íbamos encontrando. Los
godos registraban la zona con eficacia; durante el camino Salla fue destacando
algunos grupos para acabar con los suevos que, escondidos, habían esperado
que los atacantes pasaran de largo para tratar de huir más tarde. Pero Akhila
era extremadamente metódico y eficaz cuando se trataba de cumplir las
órdenes de su rey, y su hijo un digno heredero de las ideas del comandante,
por lo que pocas oportunidades tuvieron.

Recorrimos la muralla buscando una escalera por la que subir al parapeto,
hasta que dimos con una estructura similar a la que hacía tan solo unas horas
habían defendido Salla e Ibbas contra un buen número de suevos. Ascendimos
rápidamente y desde lo alto pudimos hacernos una idea de la situación. Por
doquier se veían hileras de guerreros godos recorriendo las calles para dar
con sus enemigos, y en algún punto parecían verse conatos de lucha donde
pequeños grupos de suevos trataban de defenderse. También se podían
observar civiles –ancianos, mujeres, niños– intentando escapar del escenario
de la batalla. Los godos, atendiendo a las órdenes de Akhila, poco caso les
hacían. Un buen número de ellos logró traspasar la puerta sur antes de que la
resistencia agrupada en la misma fuese vencida por los hombres de Ibbas. En
ese momento, se podía decir que la suerte de los suevos que continuaban en el
campamento estaba echada.

Por el camino de ronda de la muralla, tan maltrecho como el que habíamos
recorrido en el lado opuesto, no se veía a ningún ser humano; tan solo algún
gato vino a perturbar nuestros pasos. Pronto llegamos hasta donde colgaba el
torturado cuerpo de Sunierico. Su carne estaba hecha jirones por los picotazos
de los cuervos, y empezaba a desprenderse de sus huesos. No era una visión
agradable, pero lo bajamos con respetuoso cuidado. Al menos había cumplido
mi promesa de bajar su cadáver de allí, en honor a la memoria del guerrero
que ese día me salvara la vida, y como recompensa tendría un cuerpo más para



enterrar. Pensé que ese trabajo entre los cristianos debía de dar buenos
réditos, pues siempre hay alguien que devolver a la tierra; quizás fuera una
opción si en algún otro momento tuviéramos que ganarnos la vida como
honrados ciudadanos, otra vez.

Pedí a Salla que me dejara estar un momento allí arriba con la excusa de
orar a mis dioses, y el godo se despidió con la orden de vernos lo antes
posible en la casa de Rerico, a donde se dirigía a informar a su padre de todo
lo acontecido.

Me senté allí mismo, sobre una de las piedras de la muralla que hacía días
a punto había estado de convertirse en mi tumba, y me puse a contemplar la
estampa que configuraba el llameante campamento.

–¿Siempre es así, Attax? –me preguntó Marco, asqueado.
–No, Marco. Muchas veces es aún peor. Hoy le debemos a Akhila y a

Salla el que sus tropas se hayan contenido.
–¿Esto es contenerse? –preguntó indignado Issa.
–Vivimos en una época muy dura, muchachos –traté de armarme de

paciencia para explicar a los jóvenes algo para lo que tampoco yo era capaz
de encontrar una explicación racional, sino tan solo aceptarlo como había
tenido que hacer toda mi vida–. Los godos no son conocidos por su clemencia,
mi pueblo puede dar buena fe de ello. Recuerda lo que pasó en la finca,
Galieno; y tú, Marco. Y esos fueron suevos. Y recuerda lo que pasó allá en tu
lejana tierra, Issa, con esos lobos de mar de los que nos has hablado. El
mundo es así y ninguno de nosotros lo podrá cambiar. Ni siquiera Salla –
sonreí pensando en el joven godo–. Yo también recuerdo lo que los hombres
de Walia hicieron a mi pueblo, y no creáis que me exculpo a mí mismo o a los
míos. Yo participé en el saqueo de Hispalis, y creedme si os digo que fue un
baño de sangre. Y tampoco penséis que Roma es proclive a la piedad, porque
os puedo asegurar que no es así.

–Pero aquí han muerto mujeres, niños, ancianos… –insistió Marco. Un
escalofrío recorrió el cuerpo del joven recordando su infancia.

–Ellos lo hicieron en tu casa, Marco –me encogí de hombros y traté de
ordenar mis pensamientos antes de continuar–. Bien, esto va por los tres:
preocupaos por sobrevivir y nunca traicionéis a aquellos que os aman. Esa es
la única verdad que encontraréis en este mundo, más allá de los pueblos y a



veces incluso más allá de la sangre. De resto… que cada uno se ocupe de sí
mismo, que bastante tendréis vosotros con lo vuestro.

Me puse en pie y estiré mis cansados músculos.
–Arriba, muchachos; no hagamos esperar a nuestro amigo godo, que

todavía tenemos un encargo que cumplir con la gente de Cirilo.



CAPÍTULO V

Al llegar frente a la que fuera la cabaña de Rerico encontramos a Akhila y
Salla aún ocupados en organizar a los hombres. Filas de guerreros salían de
las calles adyacentes cargados con todo aquello que los suevos no habían
tenido tiempo de enterrar o de llevarse en su desesperada huida. No era
mucho, por lo que podíamos ver sobre sus espaldas, pero también nosotros
éramos pocos hombres para repartir el botín obtenido de más de un millar de
almas.

–No debe quedar nada de valor en el campamento –repetía Akhila con voz
grave–. Cuando acabéis echaré un vistazo, y como encuentre una sola silicua,
haré azotar a la cuadrilla encargada de la zona. ¡Aprisa!

Al momento llegó Ibbas desde la puerta sur.
–No queda ningún suevo en armas dentro de los muros, señor.
–Buen trabajo, Ibbas, como siempre. Lo siguiente será derrumbar las zonas

de la muralla reconstruidas por los suevos. No te preocupes por los muros
originales, no tenemos tiempo, pero ocúpate de que los tramos levantados con
escombros queden destruidos. Coge a los hombres que necesites y descansad
un par de horas; después, no paréis hasta haber terminado el trabajo.

Todavía no se había retirado Ibbas, cuando Akhila ya gritaba el nombre de
su hijo.

–¡Salla! Organiza la vigilancia del campamento y procura después un
entierro digno a nuestros hombres. Partiremos de este infecto lugar en cuanto
sea posible. Ya estamos muy entrados en noviembre y temo que Braccara ya
haya caído; esto nos ha llevado más tiempo del deseable.

–¿Qué hacemos con los cuerpos de los suevos, señor?
–Que ardan cuando nos vayamos. Ahora vete y descansa un poco, después

cumple mis órdenes.
Cuando reparó en nuestra presencia también tuvo palabras para Marco.
–¡Hispano! ven aquí. Coge lo que consideres necesario y saca de aquí a

todos los esclavos que hayamos encontrado. No los quiero aquí cuando
amanezca; es mejor trabajar sin problemas, ya me entiendes. Coge unos



cuantos hombres y caballos y acompañadlos hasta donde creáis prudente. Si
tenéis que ir a dar las gracias al aldeano que nos dio la victoria me parece
justo, pero no tardéis. Decidle que ya no tendrán que preocuparse por
abastecernos, pero si ofrece enviarnos algo de cerveza para el camino, no le
digáis que no –sonrió un instante–. En dos días, con las primeras luces,
abandonaremos el campamento rumbo a Braccara. Partiremos por donde
mismo llegamos; alcanzadnos en el camino.

Miré a Marco cuando volvía a mi lado y asentí en silencio, satisfecho con
las órdenes de nuestro comandante. No habíamos comenzado a desfilar hacia
donde nos esperaban los esclavos cuando volvimos a oír la potente voz de
Akhila:

–¡Egica, maldito matasanos! ¿Dónde demonios te has metido? Necesito
que atiendas a los heridos en la casa principal. ¡Egica!

Tras hacer una seña a Marco me introduje en el gran salón, consciente de
que me olvidaba de algo. Allí estaba, en el suelo sobre la fría paja, la cabeza
de Rerico. Alguien había debido de darle una patada, porque no se encontraba
donde la había visto por última vez. La cogí con una mano por sus hediondos
cabellos y salí del edificio, donde me esperaba Marco impaciente.

–Había oído que la Medusa era fea, Attax, pero nunca pensé que tanto –me
dijo con una media sonrisa cuando me vio en el dintel de la puerta.

Maldito romano y sus acertijos; quién sabría de qué demonios hablaba.
Evité responderle para no quedar en evidencia y me uní al resto para
dirigirnos hacia donde nos esperaban los esclavos de Rerico y algunos más
que debían de haber reunido los godos, y que se encontraban por fuera del
gran salón escoltados por algunos hombres. Saludamos a los guerreros y
Marco les indicó que nos siguieran de regreso por la vía principal de vuelta al
campamento de Akhila. Cuando estábamos bajando la calle nos encontramos
al apurado Egica corriendo a toda prisa hacia el centro del campamento.

–¡Corre, carnicero, que el comandante está pensando en hacer hervir tus
pelotas! –le grité, burlón.

–No tendrás esa suerte, alano. Y ya verás cómo en la próxima batalla
necesitarás de mi ayuda, y entonces en lugar de coserte la herida te coseré la
boca.

–Mi mujer diría que le haces un favor, amigo.



Afirmó rotundamente con la cabeza y continuó apresuradamente su camino
hacia donde oíamos las voces de Akhila reclamando su presencia.

A medida que avanzábamos por la oscura calle, los esclavos que nos
seguían miraban a las destrozadas puertas y los humeantes tejados con una
mezcla de aversión y éxtasis, tratando de asimilar que sus amos habían muerto
o huido y que después de tanto tiempo sus vidas cambiarían para siempre –o
eso esperábamos– y podrían volver a sus ocupaciones, si es que estas les
esperaban, como había dejado entrever la esposa de Cirilo. Cuando conoces a
las personas –y más a mi edad– aprendes a evaluar su situación no desde tu
único y egocéntrico punto de vista, sino también desde el suyo, por lo que
sentí verdadera lástima por ella. Pese a que durante mi juventud colaboré, y
con gusto en muchas ocasiones, en raptar mujeres, ganado y todo lo que
pudiera sernos útil, la edad –y probablemente, aunque no quisiera
reconocerlo, la convivencia con Aspasia– me había proporcionado la
conciencia suficiente como para no pensar únicamente en mí.

–Deberíamos descansar al menos un rato. Estoy realmente molido después
de la noche, y aún faltan unas cuantas horas para el amanecer –dijo Galieno,
que después del golpe que había recibido bajo la puerta presentaba un feo
morado en la cabeza que parecía extenderse hora tras hora.

–Estoy de acuerdo –respondí inmediatamente, sintiendo como mis
cansados músculos aplaudían la idea del muchacho–. ¿Marco?

–De acuerdo, tratemos de dormir unas horas en el campamento de Akhila.
Nos dijo que saliéramos de la fortaleza, pero no dijo nada de quedarnos por
fuera.

–Supongo que lo entenderá. Hasta al bruto de Ibbas le dijo que descansara
antes de continuar.

Guiamos a los antiguos esclavos hasta donde los hombres de Akhila
habían pasado las últimas semanas. Nos tendimos en el suelo, algo alejados de
ellos, dispuestos a descansar lo que pudiéramos hasta el amanecer, mientras
apenas un par de cansados centinelas velaban nuestro reposo. Sin embargo, fui
incapaz de dormir: los recuerdos que acudían a mi mente cada vez que cerraba
los ojos mantenían mis músculos en tensión. Cuando pensaba que el reparador
sueño vendría al fin a rescatarme, de repente me veía postrado en el suelo, sin
mi escudo, y con la gran hacha de doble filo balanceándose sobre mi cabeza.



Y cuando el mortal movimiento acababa y el arma bajaba hasta casi rozarme,
me despertaba empapado en sudor.

Al amanecer, los cansados centinelas despertaron a Marco, que para mi
sorpresa dormía a pierna suelta tras la violenta noche que habíamos pasado.
Yo a su edad tampoco tenía problemas para descansar; debe de ser que con los
años el sueño se vuelve más ligero. Traté de consolarme pensando que la
explicación era esa, y no que me había vuelto un blando.

Nos levantamos ateridos por la escarcha y doloridos por los golpes
recibidos y el esfuerzo realizado durante la lucha. Ese es siempre el peor
momento, cuando tu cuerpo, ya frío, comienza a protestar por los excesos
cometidos. Los cortes de los brazos me escocían desagradablemente; el tobillo
que la noche anterior había resistido a duras penas volvió a inflamarse, y los
dolores arreciaron al amanecer. Por suerte, los siguientes días avanzaríamos a
lomos de un buen caballo. Cuando traté de ponerme en pie, el gesto de mi
mandíbula y la forma de apoyar la pierna me delataron ante los atentos ojos de
Issa, que enseguida se puso a mi lado para tratar de sujetarme. Le hice un gesto
indicándole que estaba bien, y que no necesitaba ayuda. El britano asintió,
pero permaneció cerca de mí por si mi dolorida pierna me traicionaba
nuevamente.

Los pocos guerreros godos que nos acompañarían miraban desconsolados
hacia el interior de la fortaleza, donde imaginaban a sus compañeros
saqueando lo que encontraran y haciéndose con las riquezas del lugar. Yo me
preguntaba qué pensaban que podrían encontrar de especial tras aquellos
muros donde sus propios habitantes vivían como pordioseros, y donde ni
siquiera en la estancia de su jefe habíamos visto riquezas dignas de tener en
cuenta.

–Tranquilos, Ibbas guardará una parte del botín para nosotros, muchachos
–dije, adelantándome a sus quejas.

–Por eso estoy nervioso, Attax –me respondió Wulfila–: nuestro capitán es
para el oro y la plata peor que para la comida.

Todos reímos su ocurrencia, pero yo estaba convencido, por lo poco que
iba conociendo a mis compañeros, de que estaba en lo cierto. Ibbas respetaría
el botín en deferencia a su señor Akhila, y este sería el que lo distribuyera
entre los hombres. Según me había explicado Salla, un tercio de lo obtenido



iría a parar al tesoro real, otro tercio correspondería al comandante de la
tropa, y el tercio restante se repartiría entre sus hombres. Aunque, según sus
palabras, su padre no siempre cumplía con esa partición del botín. Respetaba
siempre el tercio a entregar al rey, ya que era lo que se esperaba de él, y los
administradores del monarca entenderían cualquier otra cosa como una afrenta
imperdonable a la corona. Pero, consciente de que no solo es el oro lo que
mantiene a un noble en su posición, sino también la confianza que pueda
depositar en sus guerreros, Akhila solía compartir además su parte del botín
con los guerreros unidos a él por juramento, cuyas familias los esperaban en
sus tierras, allá en la lejana Burdigala, sabiendo que este gesto reafirmaría la
lealtad de estos a su casa.

En ese momento vimos cómo por la puerta del campamento salía un
guerrero a caballo directo hacia nuestra posición. Al instante pude distinguir
la inconfundible figura de Salla, y confirmarlo al ver su cara, ya que había
abandonado su casco desde que acabáramos con Rerico.

–Buenos días. Espero que hayáis dormido bien, señores –saludó antes de
bajar del caballo.

Lo miré, cansado, envidiando al godo por lo lozano que lucía su rostro.
Teniendo en cuenta como me sentía yo, debíamos de parecer el día y la noche.

–Aquí os traigo un adelanto de vuestro botín. Haced lo que creáis mejor
con él. No es mucho, pero apenas he descansado para poder traeros algo.

Bajó del caballo y soltó de la silla un saco de tela basta lleno hasta los
topes.

–¿Esa es mi parte, verdad? –pregunté, divertido.
Obviando mi comentario, nos explicó:
–Cuando os unáis de nuevo a la tropa recibiréis vuestra parte como el

resto de hombres, a lo que descontaremos esto. Recordando cierta vaca cuya
carne estaba tan tierna que parecía manteca, pensé que probablemente os
gustaría agradecer semejante manjar a su dueño. –Como siempre, el muchacho
estaba atento a cada detalle. Pocos tipos mejores he conocido durante mi
dilatada vida, y pocos a los que a la vez confiaría mi derecha en un combate
como a él.

–Gracias, Salla –dijo Marco.



Se dio la vuelta y rebuscó en sus alforjas antes de dar con lo que buscaba.
Primero un saco vacío plegado, que me tiró hacia donde yo lo esperaba y que
cogí sin dejarlo caer.

–Eso es para tu cabeza de medusa –me sonrió. Entre él y Marco, vaya
pareja de repelentes que se había reunido.

Nos hizo una seña y tanto Marco como yo nos alejamos de donde se
encontraban los hombres y los antiguos esclavos preparados para la marcha.
Sacó una pequeña bolsa de cuero y la puso en la mano de Marco.

–Esto es para la mujer –dijo en voz baja–. Me apenó verla tan
avergonzada después de lo que debe de haber sufrido, y para mí estas monedas
apenas representan nada. Entregádselas vosotros, los godos somos unos
guerreros despiadados y duros –dijo mostrando sus dientes en una feroz
sonrisa.

Pese al bonito gesto que acababa de tener, me sentí obligado a hablar, por
su propio bien.

–Salla, no puedes permitirte ser dominado por tu corazón como lo eres en
ocasiones. Tú eres un guerrero; un gran guerrero, hijo de un noble guerrero. El
mundo para ti debe estar por encima de todo esto. Puedes hacer estas cosas
con tu familia, e incluso con tus hombres, pues es bueno tenerlos de tu parte.
Pero no malgastes tu generosidad con cualquiera que conozcas por ahí. Hazme
caso, o algún día la nobleza de tu corazón será tu perdición.

Pensé en Anderico, mi hermano vándalo, en cuya casa me crié. Tras la
muerte de su padre, el joven, que tendría por aquel entonces la edad de
Galieno, tuvo que ocupar su lugar al frente del clan. Pese al temple de
Anderico y a que contaba con el apoyo fiel y sincero de su primo Gelimer,
nunca pudo descuidar la guardia. No solo tuvo que enfrentarse a los enemigos
de su pueblo, sino que tuvo que defenderse también de sus propios
compatriotas, incluso de su propio rey Genserico. Y todo ello lo consiguió no
por tener un gran corazón –que lo tenía, pero se guardaba de revelarlo solo
ante sus más allegados–, sino por tener la suficiente templanza para hacer lo
que debía en cada momento, pese a que no fuera lo que su corazón le pidiera.
Sabía que él era la esperanza de su gente, y debía ser fuerte por el bien de los
suyos.

Salla no parecía ofendido. Me respondió con seriedad.



–Gracias por tus palabras, Attax. Sé que tienes razones suficientes para
decirme esto, y que además estás en lo cierto. Pero hay cosas que no puedo, o
más bien no deseo evitar, pese a que mi padre ya me ha transmitido lo mismo
que tú en otras ocasiones. Atiendo la mayoría de sus consejos, pero supongo
que esta parte de mi carácter se la debo a mi madre –sonrió–. Siempre le digo
a mi padre que deposite sus esperanzas en su benjamina, allá en Burdigala,
que ya muestra un fuerte carácter a pesar de su corta edad.

Me despedí del muchacho con un fuerte apretón en su hombro y los dejé a
los dos hablando mientras me ocupaba de guardar mi grotesco trofeo en el
saco y regresaba a donde nos esperaba la muchedumbre.

–¡Nos vamos! –les grité–. Despedíos de estos muros de mierda.
Aunque agotados y aún algo asustados, un tímido griterío se elevó entre los

hombres y mujeres que formaban nuestro desarrapado grupo. Partimos,
acompañados por seis guerreros y más de una veintena de antiguos esclavos,
por el camino que hacía poco más de una semana habíamos recorrido en busca
de comida, y por donde habíamos regresado con la llave para conseguir la
victoria.

Pese a que llevábamos caballos para todos los guerreros, los esclavos
iban a pie, por lo que, salvo yo mismo, que aún sentía mi pierna tumefacta, el
resto de nuestra comitiva desechó cabalgar, y con las monturas asidas por las
bridas proseguimos por el antiguo sendero. Esto hizo que el camino fuera más
lento de lo que hubiéramos deseado, pero también nos dio el tiempo suficiente
para hablar sobre lo sucedido esos días.

–No debes ser tan duro con Salla, Attax –me dijo Marco esa noche antes
de envolvernos en nuestras capas.

–Lo hago por su bien, Marco. Él no es un hombre normal; no es como Issa,
como Galieno, o como yo. Él ha nacido para comandar guerreros. Y eso no es
fácil. No puedes dejarte vencer por los sentimientos cuando estás en esa
posición, o acabarás muerto o en el arroyo.

–Cuando te conocí, allá en Conimbriga, nunca pensé que el tipo grandote y
afable que me dejaba montar a caballo a escondidas de mi padre fuera un
asesino consumado.

–Tan solo soy lo que mi vida me ha obligado a ser, Marco. Supongo que
como cada uno de nosotros; somos esclavos de nuestro destino.



–Me gustabas mucho entonces y me gustas mucho ahora, Attax. No creas
que te estoy echando nada en cara. Tan solo siento pena por Salla. Creo que él
es realmente… bueno, y se esfuerza cada día en ser mejor.

–Tienes razón. Pero justamente por eso no me gustaría ver cómo un cabrón
como Liuva acaba con él por mostrarse débil. Esta castigada provincia, como
cualquier otra, necesita hombres que crean en sus gentes y en su tierra por
encima de ellos mismos, da igual su origen, como lo fue Anderico, o lo es el
propio Salla. Bien pensado, tú también podrías serlo.

El hispano rio, divertido.
–Tú lo has dicho, Attax; para eso es necesario comandar hombres, y yo no

tengo una banda de guerreros, aunque vosotros tres valgáis para mí más que
toda la tropa de Akhila.

–Los hombres llegan, Marco. En estos tiempos donde todos luchan contra
todos, muchos tan solo esperan a alguien adecuado para liderarlos. Lo
importante es tener el carisma y la determinación suficiente.

–Sin duda, nunca pensé que el agradable matón que me ayudaba a montar a
caballo también fuera capaz de enseñarme tan claramente lo que en el salón de
Palagorio no dejaban de graznar como si fueran cuervos –dejó de sonreír y me
miró, muy serio–. Cada día doy gracias a Dios porque aquel día mi padre te
pusiera en mi camino. Sé que es egoísta por mi parte, pero me hace pensar que
todo lo que tuviste que soportar hasta llegar a Conimbriga tuvo algún sentido.

–Por eso Rerico tuvo una muerte rápida.
–Por eso, y porque contestó a tus preguntas –sonrió.
–Después de todo soy un bárbaro asesino, Marco –repliqué, sonriendo a

mi vez–. No se supone que deba cumplir mis promesas… si no me apetece.
Antes de que el muchacho pudiera vislumbrar el brillo de la emoción que

me habían causado sus palabras en mis ojos, monté en mi caballo de un rápido
salto y me retrasé hasta donde los refugiados nos seguían en silencio.

–Vamos al pueblo de Cirilo. Llegaremos al atardecer. Si queréis seguirnos,
será más seguro para vosotros; si vuestros poblados se encuentran en otra
dirección, podéis marcharos. Pero tened mucho cuidado, porque los suevos
que hayan logrado huir deben de merodear aún por los bosques.

Ninguno abandonó nuestro grupo. Espoleé a mi caballo y regresé a la
cabeza de la pequeña columna, pasando de largo y dirigiéndome al frente a



modo de explorador adelantado, pues aún sentía que si volvía a hablar con
Marco mis emociones me traicionarían, para mi vergüenza y la del chico, ante
los guerreros que nos acompañaban.

Como les había advertido a nuestros refugiados, al día siguiente llegamos
a la aldea de Cirilo. Marco envió a Galieno a la cabeza, junto con Wulfila y
Witiza, para transmitir el mensaje de nuestro feliz regreso. Cuando llegamos al
sendero que desembocaba en el claro que marcaba el inicio del poblado, lo
que aquella primera vez había sido suspicacia y temor, se convirtió en esta
ocasión en una explosión de júbilo incontenible.

Los habitantes del poblado habían salido de sus casas para recibirnos, y
pudimos escuchar sus vítores y sus cánticos antes incluso de verlos. El ruido
nos hizo temer por un momento que la aldea hubiera sido atacada por los
fugitivos suevos en su camino hacia el interior de la provincia, por lo que
aceleramos el paso, pero pronto se hizo evidente que el jaleo tenía carácter
festivo. Al acercarnos, comprobamos con sorpresa que junto al claro del
bosque se alzaba una tosca estructura de madera en la que un suevo había sido
crucificado. El pobre desgraciado, clavado de pies y manos, aún respiraba
entrecortadamente. Por lo que había escuchado a gentes piadosas como
Aspasia, se tarda mucho en morir clavado en una cruz; aunque dudaba que el
hombre que tenía enfrente fuera capaz de resucitar al tercer día como
proclamaba mi pequeña hispana que había sucedido con su dios.

Cirilo se apresuró a recibirnos. Su mirada nerviosa parecía buscar a
alguien entre los que nos acompañaban, por lo que supuse que Galieno ya le
habría transmitido que su mujer formaba parte del grupo. Nuestras monturas la
ocultaban aún a sus ojos, por lo que el hispano casi no respondió a nuestro
saludo en sus ansias por encontrarla. Me miró, interrogativo.

–Esto es para ti, Cirilo –le tendí el saco que me había dado Salla, con su
siniestro contenido–. Siento que no hayas podido hacerlo tú mismo.

Recogió la bolsa y sacó la martirizada cabeza del jefe suevo. La miró un
instante con una expresión curiosa en el rostro, mezcla de repugnancia y
triunfo, y luego la alzó para que pudieran verla todos. Con un gesto, nos señaló
hacia la cruz.

–Algo hemos podido hacer. Lo encontramos ayer, oculto en el bosque, y
nos ha permitido celebrar una venganza que llevábamos años reclamando.



También por eso os damos las gracias –dijo con una mueca sanguinaria.
Evité decirle que nuestra incursión probablemente no acabaría con todos

los suevos de la comarca –desconocía el siguiente paso que daría Teodorico,
pero nunca está de más ponerse en el peor de los casos– y que tal vez no era
buena idea encolerizar a los que podrían regresar apresurándose a tomar
revancha con los escasos supervivientes. Pero ese era un día de fiesta en la
aldea, y así fue como lo tomamos.

Los hombres y mujeres del pequeño grupo que nos acompañaba fueron
poco a poco adelantándose para ir al encuentro de sus familiares y amigos. Vi
como el viejo Claudio lloraba como un niño ante la escena. Lástima que para
él no hubiera solución posible.

Miré sobre mi hombro. La mujer de Cirilo permanecía detrás de nuestras
monturas, sin atreverse a avanzar. Me aparté para que pudieran reencontrarse,
después de tanto tiempo y tanto dolor. Los ojos de Cirilo mostraron una
emoción profunda al verla por fin, y se acercó a ella casi a la carrera. Ella
apenas levantó la cabeza cuando la abrazó. Seguimos hacia delante para
encontrarnos con Galieno, intentando proporcionarles un momento de
intimidad, pero no pude evitar volverme un instante. Cirilo lloraba a los pies
de su mujer; ésta, por fin, venció sus miedos y se arrodilló a su lado, tomando
la fea cara de su marido entre sus manos y acercándose para besarlo. Después
de todo, quizás todos deberíamos ser como Salla, pensé.

Esa noche la pasamos entre risas y canciones, a la luz de las hogueras,
relatando una y otra vez la toma de la fortaleza entre los vítores de los
vecinos. Nos agasajaron con una comida sencilla pero abundante que nos supo
a gloria; la cerveza corrió sin medida. Antes de emborracharme, recordé
pedirle a Cirilo que nos guardara un ánfora para llevarle a Akhila. Y Marco,
antes de que el fuerte pero delicioso brebaje lo tumbara como un saco de trigo,
sacó parte de la plata que Salla nos había adelantado, y la dejó a la luz de las
hogueras para que los lugareños pudieran regalarse los ojos con la parte del
botín que habíamos acordado entregarles. Aunque no era mucha plata, puede
que aquellas gentes, hombres y mujeres duros y poco habituados a las
comodidades, que vivían de la tierra y del bosque, nunca hubieran visto tanta
riqueza ante sus ojos. Esa plata no se comía, pero si eran avispados podrían
convertirla en pago por los alimentos de muchos días, e incluso proveerse de



alguna cabeza de ganado para cuando la cosecha no fuera abundante. Como me
dijera el bueno de Medulio hacía tantos años, no hay nada más grato que vivir
de lo que trabajas y haces crecer con tus propias manos, pero tampoco hay
nada más ingrato, cuando los elementos se alían para destruir el fruto de tu
labor.

Al final también yo terminé por caer rendido. Me deslicé hacia atrás desde
el incómodo tronco sobre el que estuve toda la noche cantando y bebiendo, y
en esa misma postura me encontró roncando el amanecer. Por la mañana mi
memoria tenía considerables lagunas, pero creo recordar que canté alguna
vieja canción picante que me enseñara muchos años atrás Gelimer. Pese a que
solo nuestra escolta goda podía entender la letra, e incluso en algún momento
me sirvieron de espontáneo coro, todo el pueblo siguió la canción con palmas.
Lo último que recordaba –o tal vez lo soñara– fue al habitualmente silencioso
Issa entonando una alegre tonada en un idioma extraño que probablemente
ninguno de los que allí nos encontrábamos volveríamos a oír.

Al día siguiente no solo el tobillo, sino también la cabeza, me dolían
horrores. Pero pese a todo mantuvimos el tipo y nos despedimos entre abrazos
de los lugareños. Mientras Marco se llevaba aparte al viejo Claudio para
pagarle con plata la vaca que nos había entregado, yo aproveché para hablar
con Cirilo

–Me parece justo lo que le has hecho a ese cabrón –dije señalando al
suevo que permanecía clavado en la cruz–. Pero yo, si fuera tú, lo bajaría sin
tardanza y lo enterraría discretamente. No parece que los godos hayan venido
para quedarse, así que os volveréis a quedar solos. No conviene despertar la
cólera de los suevos que aún se encuentran en los bosques cercanos. Piensa en
tu pueblo, como sé que has hecho siempre, y protégelo.

Sin esperar respuesta alguna por su parte –era su elección, lo mío era tan
solo un consejo– lo abracé y me dirigí hacia mi caballo, sobre el que monté al
tiempo en que Marco llegaba hasta nosotros.

–¿Le entregaste la bolsa de Salla a la mujer de Cirilo? –le pregunté.
–Sí, mientras tú hablabas con su esposo.
–Espero que sean felices. Esa pobre mujer no merece sufrir más.
–Yo también lo espero –dijo Marco.



–¿Y tú no piensas casarte, Marco? Ahora que reparo en ello ya tienes
dieciocho años, y aún no te he visto mostrar interés. En la taberna de Severino
una linda camarera me habló una vez sobre un chico guapo y educado que
solía acudir allí con su amigo grande y escandaloso… pero no sé si conozco a
esos muchachos –me rasqué la cabeza mientras sonreía y me volví sobre mi
montura para ver cómo Galieno se sonrojaba antes de continuar con mi pulla–.
Cuando regresemos a Lucus le comentaré a tu tío que te busque una buena
matrona hispana con la que sentar la cabeza.

–Creo que esperaré a que te cases tú primero con Aspasia. Le diré que por
fin has madurado y te encuentras preparado para desposarla; por el rito
cristiano, por supuesto. Me alegraría ver que al fin descubres la luz de Dios –
la estruendosa risa de Galieno hizo que esta vez fuese yo el que me pusiera
rojo por el enfado–. Y, por cierto, ya que lo dices, ¿qué hacías tú en esa
taberna, Attax?

–Acompañaba a Mario, maldito crío impertinente.
Espoleé a mi montura para adelantarme. Al poco, conscientes de que

Akhila nos llevaría ya una buena ventaja, pues sabíamos que pretendía azuzar
a sus hombres sin piedad hasta la misma Braccara, aceleramos el paso de
nuestros caballos. Decidimos regresar por donde mismo habíamos venido,
llegando de nuevo al campamento antes de tomar la senda que debían de haber
seguido los nuestros, pues a pesar de que el trayecto sería algo más largo no
deseábamos arriesgarnos a perdernos en una zona que apenas conocíamos.

Alcanzamos a la tropa dos días más tarde. Akhila los hacía marchar hasta
quedar sin resuello, como si no hubieran tenido que luchar hacía tan solo unos
días. Saludamos al llegar con grandes voces; los que estaban más cerca apenas
se giraron para respondernos con un leve gesto. No había energías que perder.

Continuamos hasta alcanzar a Akhila, que marchaba en vanguardia,
marcando el paso de la formación sobre su alto caballo. Ibbas, a pie, un poco
más retrasado, cuidaba de que los hombres no se relajaran un instante.

–Habéis tardado más de lo que esperaba –dijo a modo de saludo.
Al poco apareció Salla a lomos de su caballo acompañado de un grupo de

hombres. Nos dio la bienvenida con una breve sonrisa antes de dar parte.
–Sin novedad en los alrededores, señor. No hay fugitivos en nuestro

camino.



–Seguro que no, pero es necesario ser precavidos. Probablemente todos
hayan corrido hacia el oeste a refugiarse en la costa, porque supondrán que el
golpe definitivo de Teodorico será en su capital.

–¿Hay noticias de Braccara? –preguntó Marco
–Aún no, pero he enviado por delante a unos pocos jinetes, y espero su

regreso. Hablando de jinetes: necesitamos algunos que vigilen la retaguardia
de la tropa y se encarguen de explorar los alrededores; vosotros mismos
valdréis. Situaros, no hay tiempo que perder.

Nos apresuramos a obedecer. Cuando estábamos llegando a la retaguardia,
Witiza pasó a mi lado tatareando por lo bajo el estribillo de la canción picante
que habíamos cantado a la lumbre de Cirilo, e intercambiamos una sonrisa
cómplice antes de concentrarnos en nuestra labor.



CAPÍTULO VI

Durante días avanzamos a marchas forzadas. Nos llevábamos algo a la
boca para reponer fuerzas en el fugaz desayuno, y no volvíamos a probar
bocado hasta que parábamos para hacer noche en algún punto cercano al
camino. Descendimos paralelos al margen de río Minius, y en pocos días
llegamos a la calzada que comunicaba Asturica Augusta con Braccara, lo que
nos permitió marchar a un ritmo aún más rápido. A pesar de que algunos
tramos mostraban signos evidentes de deterioro, seguía siendo una vía
magnífica por la que transitar; en pocos días nos encontramos en los
alrededores de Braccara, donde fuimos interceptados por una patrulla de
vigilancia goda compuesta por unos pocos jinetes. Akhila aprovechó este
encuentro para tratar de recabar noticias fidedignas sobre lo acontecido
durante nuestra ausencia. Nosotros, con Ibbas al frente decidido a no dejarnos
respirar, continuamos de largo hacia la ciudad, a la que esperábamos llegar
antes del anochecer. Poco después, nuestro comandante, escoltado por los
jinetes, volvió a adelantarnos casi al galope. Salla refrenó su montura cuando
llegó a nuestro lado, y se quedó un rato junto a nosotros en la retaguardia para
explicarnos la situación. Nuestros propios exploradores ya nos habían
anunciado que Braccara había caído días atrás en poder del ejército de
Teodorico, que todavía se encontraba en la ciudad, pero Salla traía novedades.

–Rechiario ya ha sido localizado –avanzó con una sonrisa.
–¿Ha sido Liuva? –preguntó Marco arrugando la nariz.
–Efectivamente. Logró dar con él en una ciudad cercana a la costa llamada

Portus Cale –hizo una pausa y nos apresuramos a negar con la cabeza,
adelantándonos a sus preguntas sobre el lugar, que ninguno de nosotros
conocía–. Por lo que parece, trataba de huir por mar de nuestro acoso, pero no
contaba con que Liuva es más perseverante que un perro de caza. Cuando ha
olido a su presa, no para hasta que la encuentra, aunque se despeñe por un
acantilado en el intento. Rechiario trató de despistarlo con varios rastros
falsos por la provincia, pero al final dio con él y lo tiene cercado frente a la
costa.



–Cabrón con suerte. Lástima que no haya fracasado.
–Tú lo has dicho, es un cabrón, pero también es un grandísimo guerrero y

un hombre fiel al rey.
–¿A qué rey? –pregunté, mordaz.
–Refrena tu lengua, Attax, porque en el campamento un comentario como

ese puede ser tu sentencia de muerte.
–Menos mal que tú eres un muchacho discreto, y yo sé bien con quien

puedo hablar de ciertas cosas.
–Disculpa, amigo. Pero seguro que sabes que las relaciones en la familia

real son complejas –bajó la voz hasta convertirla en un susurro–. En principio,
Frederico renunció a sus derechos a favor de Teodorico. Pero es un hombre
ambicioso, y los motivos de tanta generosidad nunca han estado muy claros.
No me gustaría que llegara a subir algún día al trono.

–¿Hay algún hermano más?
–Sí, un hermano menor de nombre Eurico que aguarda en Tolosa. Tiene

unos pocos años menos que yo, pero ya promete como comandante.
–Pues mejor que no prometa mucho, no sea que sus hermanos lo vean como

una amenaza.
El godo alzó los ojos hacia el cielo, exasperado. Marco me dirigió una

penetrante mirada de advertencia y se apresuró a cambiar de tema.
–Al menos tu padre también ha cumplido su misión con creces, Salla.
–Sí. Pero eso es lo menos que se le exige a un Comes. Un hombre como mi

padre cumple con su deber sin esperar nada a cambio. Bastante recibe ya con
el honor de servir a Teodorico.

–Ya verás como nuestro amigo Liuva será Comes antes de lo que creíamos
–apunté.

–No me extrañaría, Attax. No me extrañaría –convino Salla, resignado.
Ibbas se acercó dando voces, y tuvimos que interrumpir nuestra

conversación.
–Por los clavos de Cristo, ¡dejaos de cháchara y avanzad! Salla, vamos,

comandarás la tropa a la entrada en la ciudad.
Al muchacho le brillaron los ojos un instante. Se despidió

apresuradamente para dirigirse a la vanguardia; nosotros, en la retaguardia,
tardamos aún un par de horas en vislumbrar a lo lejos la mole de las murallas



de Braccara recortadas en el horizonte. La estampa no era ni de lejos tan
imponente como la de Lucus –al menos, eso me parecía a mí–; sus murallas,
aunque se encontraban en buen estado, no lucían tan poderosas como las de la
ciudad de Cayo. Al igual que en aquella, unos sucios arrabales se extendían
extramuros. Y, aún más afuera, parecía haber crecido una segunda ciudadela,
que rodeaba a las anteriores como la hiedra abraza el tronco de un árbol hasta
casi asfixiarlo. Allí, en un enorme y caótico campamento, se habían
establecido los hombres de Teodorico a la espera de las órdenes de su rey.

Una pequeña patrulla salió a nuestro encuentro, y los seguimos por entre
las fogatas y vivaques que compartían grupos de ociosos guerreros. Ibbas se
detenía aquí y allá prodigando bromas y saludos. Me fijé en que muchos de los
hombres tenían expresión de aburrimiento; los observé con envidia. Tras las
agotadoras jornadas de marcha, nada me apetecía más que aburrirme junto a
ellos, y simplemente descansar mis agotadas piernas y mi molido trasero.
Nuestros guías nos señalaron un pequeño claro donde debíamos instalarnos, y
nos indicaron que dispusiéramos un pequeño vallado que mirase hacia el lugar
por donde habíamos llegado, dejando libre el camino hacia la ciudad.

Las disposiciones de Teodorico me parecieron acertadas. Manteniendo a
las tropas en las afueras de la ciudad, se evitaban posibles confrontaciones
con los habitantes hispanos de la misma. Como nos explicó Salla tras hablar
con Akhila, solo se habían establecido en el interior de los muros una pequeña
guarnición encargada de controlar las murallas y las puertas, algunos de los
oficiales más importantes, y los gardingos del rey, que siempre acompañaban
a este, y que habían sido alojados en los edificios más grandes y lujosos,
convenientemente acondicionados para albergarlos.

Desmonté de mi caballo, sintiendo los músculos agarrotados y doloridos.
Tendí las riendas a Issa, que se alejó en busca de un lugar donde atar y atender
a nuestras monturas, y me dejé caer sobre la fría hierba sin tender siquiera una
manta que me resguardara de la humedad del suelo. Galieno se sentó a mi
lado, hizo una mueca al notar la mojada hierba bajo su trasero, y volvió a
levantarse rápidamente, decidiendo que mejor sería acondicionar el que se
convertiría en nuestro sencillo campamento antes de tenderse a reposar. Marco
me dirigió una mirada burlona y me tendió la mano para ayudarme a levantar.
Si se sintió tentado de hacer algún comentario jocoso sobre mi edad, la mirada



ceñuda que le lancé debió de advertirle de que no era una buena idea.
Tardamos un buen rato en preparar la ligera empalizada, a pesar de que Marco
pudo aprovisionarse de una buena cantidad de maderos ya trabajados que nos
ahorraron la mayor parte de la labor. Cuando terminamos tendimos, esa vez sí,
algunas de las mantas sobre el suelo y nos acomodamos sobre ellas,
observando la ciudad que se alzaba ante nosotros.

–Parece grande –comenzó Issa.
–Por eso la habrán escogido como su capital –respondió Wulfila–. Pero

hacia el sur sigue habiendo más suevos. Lo último que oímos en Tolosa es que
la misma Emerita estaba en manos de Rechiario

–¿Creéis que el ejército se dirigirá hacia el sur? –preguntó Galieno
esperanzado, deseoso de continuar nuestra aventura junto a ellos.

–Realmente no lo sé –respondió Salla, pensativo–. Por ahora, tan solo el
rey conoce la respuesta. Pero espero tener la suerte de que así lo decida.

–No me importaría ir hasta Emerita –dije, abstraído en torvos
pensamientos–. Y una vez allí, espero poder reencontrarme con un viejo
amigo.

–¿Te refieres al suevo del que te habló Rerico? –me preguntó Marco.
–Al mismo. Aunque dudo que nuestro encuentro, si finalmente se produce,

pueda llegar a hacerlo a él tan feliz como me hará sentir a mí –mostré los
dientes en un remedo de sonrisa.

Reconozco que, durante años, apenas había dedicado un solo pensamiento
al tipo, consciente de que solo la intervención de los dioses podría ponerlo en
mi camino para permitirme tomar la venganza que juré. Pero mi encuentro con
Rerico, y las noticias que este me había dado sobre la posible presencia de
Hildimiro en Emerita, habían avivado mis deseos de encontrarlo y acabar con
él. Dedicaría su muerte a Lucio y a Ruric, dondequiera que estuviesen. Claro
que primero tenía que encontrarlo, lo que no parecía una tarea fácil. Pero
llegar hasta Emerita con los godos prometía ser un buen punto de partida.

Esa noche pudimos descansar al fin a pierna suelta. Cuando desperté, el
sol estaba ya bien alto en el cielo; algunos de los soldados nos miraban con
sonrisas sorprendidas al comprobar que continuábamos remoloneando cuando
el resto de la tropa ya se encontraba en pie. Uno de ellos nos avisó con un
gesto urgente de que se acercaba alguno de los mandos. Me incorporé,



estirando el cuello para ver quién venía a molestarnos. Suspiré al reconocer la
enorme figura de Ibbas que, según su costumbre, anunció su irrupción a
grandes voces.

–¡Arriba, haraganes! ¿Pero qué clase de guerreros sois? ¡Vamos,
desgraciados! No querréis dar esta patética imagen ante el Comes, ¿verdad?

Me levanté lentamente, echando miradas de reojo hacia el camino que
discurría desde el campamento hasta las abiertas puertas de la ciudad para
comprobar si Akhila estaba ya cerca de nuestra posición.

–No trates de buscarlo –me dijo Ibbas al pasar por mi lado–. Todavía
tardará un rato, pero no quiero que vea cómo os he dejado descansar como a
una partida de novatos imberbes sin ningún tipo de disciplina.

Le sonreí y me acerqué hacia donde me esperaban mis armas. Comencé a
colocármelas sin prisa. A mi alrededor, el resto de la tropa también se afanaba
en los preparativos necesarios para componer una estampa presentable. Me
giré al escuchar otra voz conocida: Salla se encontraba entre los hombres,
elegantemente vestido con una capa escrupulosamente limpia de un bello color
rojo oscuro sujeta por una gran fíbula esmaltada con la forma de un águila.

–Buenos días –nos saludó animadamente.
–¿Qué haces así vestido? –le pregunté.
–Tuve que acudir temprano a la llamada de mi padre y del rey, y no puedo

ir vestido como un patán. No a todos nos queda tan bien la cota como a ti,
Attax.

–¿Te has enterado de algo? ¿Sabes cuándo partiremos, y hacia dónde?
–Luego hablaremos –ladeó la cabeza–, aunque lo cierto es que he podido

enterarme de bien poco. Ahora tengo que ir al encuentro de mi padre.
Todavía podíamos ver al alto caballo de Salla trotando por el camino

cuando Akhila, acompañado de un grupo de unos pocos hombres, también
montados y ataviados con ricos ropajes, apareció bajo la puerta de la ciudad.

–Rápido, en formación –comenzó a desgañitarse Ibbas–. Que el Comes no
se entere de que habéis vagueado toda la noche y parte del día.

Ya desde la lejanía me pareció apreciar una sonrisa marcada bajo el
frondoso bigote de Akhila. Debían de haberle ido bien las cosas con
Teodorico, o eso era al menos lo que yo esperaba. Se paró a unos quince
pasos de nosotros, y recorrió la tropa con una mirada aprobadora. Algunos de



los hombres comenzaron a vitorearlo, y nos unimos a ellos hasta que Akhila
nos hizo callar con un gesto.

–Muchachos, el rey está complacido por nuestra actuación allá en la
ciudadela, y nos ha otorgado unos días de licencia para recuperarnos y
descansar. Pero luego tendréis que estar preparados para aquello que nuestro
soberano ordene. Le he dicho que puede confiar en mis guerreros. ¿Me haréis
quedar como un vil mentiroso? ¿O puede confiar en vosotros?

Al igual que hicieran antes, los hombres vociferaron su acuerdo, para
satisfacción de Akhila, que observaba con el rabillo del ojo a sus
acompañantes, convencido de que a los oídos del rey solo llegarían alabanzas
sobre sus tropas. Cuando consideró que ya era suficiente, elevó su mano
enguantada y continuó.

–Podéis ir a la ciudad en pequeños grupos a divertiros, pero siempre
deberéis contar con el consentimiento de Ibbas, que organizará los turnos. No
llevéis armas a la vista, sed corteses con los hispanos y no os reunáis en
grupos grandes para que no se sientan amenazados.

Los hombres volvieron a rugir, conscientes al fin que sus días de penurias
y marchas agotadoras se habían acabado al menos por el momento, y podían
gastarse parte de su reciente botín en diversión y vino, o lo que la ciudad les
pudiera ofrecer. Se les veía ansiosos por mostrarse corteses con los
hispanos… o más bien con las hispanas.

Akhila tiró de las riendas de su montura, y tras saludar a sus hombres,
recorrió nuevamente el camino por el que había llegado hasta nosotros,
acompañado de nuevo de su escolta y de la elegante figura de Salla que los
seguía a cierta distancia, hasta que al llegar a la puerta se situó entre los
últimos hombres del grupo.

Esa mañana terminamos de montar el que sería nuestro campamento entre
quejas y bromas, y por la tarde, convencidos de que merecíamos disfrutar de
un buen techo y algo de vino en el que desperdiciar parte de nuestro botín,
persuadimos al recién llegado Salla para que se uniera a nosotros, y entre
todos logramos que Ibbas nos diera un turno que a todos nos complacía, el
último antes del cierre de las puertas de la ciudad.

Nos acicalamos como hacía meses que no lo hacíamos. Era cierto que
pocas prendas teníamos, pero dejamos a un lado las sucias túnicas que



llevábamos bajo las armaduras, que ya lavaríamos en el río aprovechando la
tranquilidad de esos días, y nos esforzamos en no parecer unos sucios matones
sanguinarios, sino unos limpios soldados con monedas para gastar. Cuando
comencé a colocarme la vaina de mi espada a mi izquierda en el cinto, Ibbas
me hizo una señal de negación con la cabeza.

–No, Attax, si quieres lleva un puñal, pero escóndelo. Algo debe de haber
pasado por aquí, porque no se permite a los hombres portar armas.

Me encogí de hombros y la volví a guardar. Esa noche confiaba en
desenvainar otra clase de armas. Hice a Ibbas un gesto cómplice.

–Únete a nosotros, capitán. Akhila no dijo que no pudieras venir.
Negó con la cabeza.
–Debo quedarme aquí. Pero no sufras por mí: he oído hablar a Ruderig de

que a su zona del campamento acuden todas las noches algunas fulanas que
traen buen vino y, como no, buena compañía. Así que me daré un paseo por
allí cuando vosotros regreséis y os vayáis a dormir como unos angelitos.

Riendo, me despedí de él. Guardé mi puñal en mi bota derecha, y partimos
hacia la mole de piedra que marcaba el inicio de la ciudad.

Seguimos el sendero, que nos hizo atravesar la amplia zona ocupada por el
campamento godo. Los soldados descansaban, jugaban a los dados, bromeaban
o discutían alrededor de las hogueras. En cada grupo, Salla y Wulfila
saludaban e intercambiaban algunas palabras con los hombres, que no paraban
de echarles pullas sobre su tardanza en llegar a la ciudad y la suerte que
habían tenido al no participar en la toma de la urbe como los demás.
Empezaba a impacientarme ante tanta interrupción, ansioso por llegar a
Braccara. Para bien o para mal, en las zonas del campamento donde se
agrupaban francos y burgundios los muchachos no parecían tener tantos
amigos. Las atravesamos deprisa, y por fin llegamos al antiguo arrabal
extramuros. Observé que aparecía terriblemente deteriorado; aunque esas
zonas suelen tener cierta apariencia sórdida, pensé que su deplorable estado,
plagado de solares, ruinas y zonas requemadas, se debería más bien al asedio
de las tropas de Teodorico. Suponía que en cuanto los suevos e hispanos de
Braccara fueron conscientes de la derrota del Urbicus y de la cercanía del
ejército godo, la mayoría de las chabolas habrían sido abandonadas, bien para
refugiarse sus propietarios dentro de la ciudad, bien para huir hacia otros



lugares. Pero, para mi sorpresa, entre las zonas devastadas cercanas a la
muralla quedaban algunas casas habitadas; y como más tarde me dijera Ibbas,
en ellas, a su entender, podían encontrarse las mejores prostitutas de toda
Gallaecia.

Nosotros continuamos hacia el interior. Cuando llegamos a la puerta, los
guardias nos solicitaron que mostráramos la tablilla donde figuraba nuestro
permiso para acceder a la ciudad. Salla se la entregó a uno de ellos, mientras
lo saludaba animadamente. El tipo apenas la miró –dudé que supiera leer–, y
se apresuró a hacer una señal al resto para que nos franquearan el paso.

–¿Cómo lo llevas, Wamba? –le preguntó Salla amablemente–. Después de
verte esta mañana, pensé que a esta hora ya estarías tendido al calor de una
buena lumbre con algo de vino en la mano.

–Eso será cuando acabe este dichoso turno. Pero en fin, no podemos
quejarnos de la campaña, salvo porque sigo siendo igual de pobre que antes.

–Siempre has llorado demasiado. Si sigues pobre será por mantener a
todos los bastardos que tienes repartidos por ahí.

El tipo rio a conciencia. Salla aprovechó el momento de camaradería para
intentar sonsacarle algo sobre las circunstancias de la toma de la ciudad.

–¿Qué ha pasado para que la entrada a la ciudad esté tan controlada,
Wamba? ¿Ha habido algún altercado con los hispanos? ¿O entre los propios
hombres? Siempre he dicho que hay que tener cuidado con los francos.

–Los francos son unos malnacidos, en eso tienes razón. Pero el control en
las puertas es porque algunos de los romanos no se han tomado muy bien la
toma de la ciudad.

–¿Se asaltaron las murallas o se negoció la entrada? –preguntó Salla.
–La ciudad se entregó cuando los romanos se dieron cuenta de que los

suevos no podrían defenderse de nosotros y estaban condenados. Nos abrieron
las puertas una de las noches y penetramos en busca de los pocos suevos que
se habían escondido tras los muros –hizo una pequeña pausa y continuó con
una mueca de satisfacción en su cara–. Pasamos a cuchillo a la guarnición y…
bueno, también nos divertimos un poco en la ciudad.

Salla enarcó las cejas.
–Si los romanos os permitieron entrar, supongo que a ellos se les

respetaría.



–Sí, sí, solo fuimos a por los suevos. Pero luego algunos de los cristianos
molestaron al rey, y nos soltó un poco las riendas. Pero sin sangre, solo un
poco de jaleo para que se enterasen de quién mandaba.

Lo que contó a continuación le valió nuestras miradas sorprendidas e
incrédulas.

–Tenías que haber visto lo blancos que son los culos de esos curas –
rompió a reír escandalosamente–. Y en cuanto a las monjas… siempre pensé
que guardarían mejores atributos bajo esos hábitos –parecía a punto de llorar
de risa, y su humor contagioso me hizo reír también por lo grotesco de la
escena que describía. Issa, a mi lado, también trataba de contener la risa,
aunque sus hombros se agitaban ligeramente. Marco y Galieno, tensos,
parecían escandalizados. Marco quiso hablar, pero Salla le indicó con un
gesto rápido que callara y continuó llevando la conversación.

–¿Acabasteis con los sacerdotes, Wamba? Cierto es que algunos sermones
son insoportables, pero de ahí a asesinarlos… –La primera carcajada terminó
por salir de mi boca. Me encantaba Salla.

–No, no creo que hubiera más que alguna que otra muerte accidental. Y te
juro que a las monjas no les tocamos ni un pelo. Pero estos romanos no tienen
sentido del humor. Aún protestan airadamente porque algunos de los
muchachos abrevaran a sus caballos en las iglesias.

–Esperemos que al menos nos sirvan algo de vino o de cerveza para
mitigar nuestra sed tras el largo camino que hemos hecho.

–Siempre esperas demasiado de los demás, Salla. Y yo te recomendaría
que pidieras vino, pues si te dan cerveza, quizás la mezclen con meados a ver
si acaban contigo.

–Procuraré traerte un poco entonces para que la pruebes tú primero.
Dejamos atrás al escandaloso Wamba, que aún se reía recordando quién

sabía qué anécdota del asalto. Nos adentramos en las calles de Braccara,
dispuestos a encontrar un lugar donde compartir un buen trago y hablar con
tranquilidad. Marco y Galieno continuaban molestos tras el relato del guardia,
pero Salla no parecía dispuesto a añadir mucho más hasta que no tuviera la
versión completa de lo que había pasado. Issa apenas podía contener la risa;
aunque se esforzaba en mirar hacia el suelo, algún resoplido se le escapó,
irritando a Galieno.



–¿Qué te hace tanta gracia, maldita sea? –le interpeló, ofendido.
Issa se encogió de hombros.
–Galieno… he recibido bastantes palizas por ser pagano. Los cristianos de

Britonia me expulsaron de mi pueblo, allá en Lucus. Así que, si vienen otros
más fuertes y ponen en su sitio a unos cuantos sacerdotes, no seré yo el que
proteste por ello –replicó con calma, dejando a Galieno sin saber qué
responder.

Marco tomó la palabra.
–Es que, después de lo que nos ha contado Wamba, me preocupa la actitud

de Teodorico. El acuerdo con Avito implica el respeto a la población y la
iglesia hispanas, y pensé que cumpliría su palabra sin excepciones.

–No sabemos qué pasó exactamente. Quizás los sacerdotes provocaron a
Teodorico –intervino Salla, hablando en voz baja–. Te recuerdo que la
paciencia y la magnanimidad no tienen por qué estar entre los primeros
puestos en la lista de virtudes necesarias para ser un buen rey.

Caminamos, pensativos. Me acerqué a Issa y le susurré:
–Muchacho, tienes razón. Pero estos romanos no tienen sentido del humor.
Él me devolvió un guiño divertido, pero evitó cuidadosamente que la risa

volviera a aflorar a sus labios para no molestar más a Galieno. El hispano,
que iba unos pasos por delante, terminó por aflojar el paso para quedar a
nuestro lado y sellar la paz con Issa. Ninguno de los dos era muy bueno con las
palabras, así que un ligero puñetazo en el hombro y la promesa de invitarle a
un trago bastaron.

Mientras avanzábamos por las callejuelas me fijé en las caras de los
lugareños. No parecían especialmente amigables, aunque tampoco nos
sentimos amenazados. Caminamos despreocupados a pesar del ambiente tenso.
En una de las callejuelas laterales nos llamó la atención el escándalo típico de
una buena juerga. Nos asomamos a la esquina y pudimos ver que algún tímido
hachón despedía su anaranjado fulgor por fuera del local.

–Me pregunto qué será ahora de nuestra taberna en Lucus –me dijo Marco
al oído–. Espero que Aspasia y Silvia estén bien.

–Seguro que sí, muchacho. Las dos son mujeres duras y sensatas, y además
tu tío se encargará de cuidarlas bien.

–Y el bueno de Mario –añadió Marco.



–Y el bueno de Mario –repetí, recordando al corpulento y silencioso
hispano.

Antes de que mi cabeza volara hacia nuestro hogar allí en Lucus y me
invadieran la nostalgia y la preocupación por quienes allí habíamos dejado,
me sobresaltó la voz de Wulfila.

–Parece el sitio perfecto: bebida, comida y grandes voces –gritó para
hacerse oír entre el estrépito que se colaba por el desvencijado ventanal.

Entramos en el local; en el interior reinaba un ambiente festivo que me
agradó. Bien iluminado desde temprano, las pocas mesas estaban abarrotadas
por grupos de guerreros del ejército de Teodorico. Tras la barra, un delgado y
miope posadero parecía debatirse entre la satisfacción de que al menos
aquellos salvajes le dejaran unas buenas monedas en la caja, y la
preocupación porque sus efusivas borracheras terminaran por provocar daños
en su local. Dos muchachas muy jóvenes se afanaban por llevar a las mesas las
jarras de cerveza y la comida, esquivando con agilidad el auténtico bosque de
brazos que no perdían oportunidad para palpar sus generosas carnes. Para
nuestra suerte, el porte de Salla, con el cabello aceitado y aún ricamente
ataviado con la oscura capa y la primorosa fíbula con la que recibiera esa
mañana a su padre, hizo que el posadero se interesara inmediatamente en
nosotros, esperando pescar más de un importante oficial –condición que
proclamaba abiertamente el aspecto de Salla– que de la soldadesca que
atestaba el local. Secándose las mojadas manos con un paño que luego anudó
en su cinturón, el tipo se acercó a nosotros sorteando a los hombres que se
desparramaban en su camino.

–Excelentísimos señores –saludó adulador–, permitidme daros la
bienvenida a mi casa.

–Muchas gracias, tabernero –respondió Salla, también muy correcto–.
Veníamos en busca de un ambiente tranquilo y algo de comida y buen vino,
pero veo por lo concurrido del local que hoy es un mal día para eso.

El tipo reaccionó con presteza, tratando de evitar la marcha de tan
prometedor cliente.

–Ni mucho menos, señoría, para clientes de vuestra alcurnia dispongo de
una pequeña mesa al final del local. Estaría encantado si accedierais a
ocuparla.



Salla hizo sufrir al tipo un instante y volvió la cabeza hacia nosotros
buscando nuestra aprobación antes de responderle.

–Pues nos habéis convencido, señor. Llevadnos hacia ese lugar y dejadnos
probar vuestra bebida.

Seguimos al individuo por entre las mesas llenas de ruidosos hombres, que
no paraban de cantar, beber y berrear, aunque no sabría precisar en qué orden.
La mayoría de los que atestaban las últimas mesas parecían ser francos, por el
fuerte acento con el que se expresaban. Al pasar junto al último grupo, un tipo
enorme con el cabello del color de la paja y la nariz rota se puso en pie y
agarró al posadero por el hombro

–¿A dónde vas tan rápido, enano? Hace ya mucho que pedí que la
muchacha morena nos trajera una nueva ronda de cerveza –el tipo parecía
realmente bebido, y yo esperaba poder estar como él en el menor tiempo
posible.

–Disculpad, ahora he de atender a estos importantes señores –respondió el
asustado hispano–. Pero enseguida le ordenaré a Magdalena que os sirva.

El tipo nos miró de arriba abajo y una mueca despreciativa afloró a sus
labios. Miró por encima de nosotros como si no nos viera antes de contestar.

–¿Señores? debes de haberte equivocado, hispano, pues yo solo veo a
unos cuántos godos.

Noté que Wulfila se tensaba delante de mí, pero Salla le hizo un gesto y el
muchacho se mordió la lengua y no respondió al insulto del ebrio franco. Salla
optó por reír de buena gana, como si se tratara de una simple broma, y posó la
mano sobre el hombro del posadero indicándole que continuara con un firme
apretón. El hombre se escabulló hasta colocarse tras la mesa que nos había
prometido, y separó los bancos indicándonos que nos acomodáramos. Pero
cuando Salla trató de pasar, el franco se colocó frente a él impidiéndole
continuar. Se movía con mayor agilidad de la que hubiese esperado de un
borracho.

–¿Ahora los godos mandan a sus niños a luchar? –preguntó. Una oleada de
su fétido aliento acompañó a su desagradable voz.

Aunque la sonrisa de Salla parecía más forzada a cada instante, trató de
obviarlo nuevamente y apartarlo para continuar en pos del posadero, cosa que
el tipo no parecía dispuesto a permitir.



–¿Es que acaso además envían a niños sordos?
En un visto y no visto, el buen temple y la paciencia de Salla se vinieron

abajo. Todavía con una sombra de sonrisa en sus labios, agarró de golpe la
mano del individuo, la retorció en un hábil giro hasta ponerle el brazo a la
espalda y de un violento empellón postró al tipo sobre la mesa, tirando los
vasos, que se derramaron formando regueros de rojo vino que mancharon la
cara del franco y obligaron a sus compañeros a apartarse bruscamente para no
verse salpicados también. En lo que a mí me pareció menos de un latido de mi
corazón, con la mano libre, el godo sacó el puñal que al igual que yo llevaba
en su bota, y lo clavó de un golpe en los tablones de la mesa al lado de la cara
del sorprendido individuo. Al instante los compañeros de éste reaccionaron
por fin, y sus tontas expresiones de borrachos se tornaron rápidamente en
sorpresa e indignación. Me apresuré a sacar también mi puñal, para que vieran
que el chico no estaba solo en aquello. El problema era que, o mucho me
equivocaba, o la mayoría de los guerreros presentes en el local eran francos, y
en una pelea tendríamos todas las de perder por muy sobrios que nos
encontráramos. En las mesas vecinas al oír el golpe y ver a sus compañeros
levantarse precipitadamente, los guerreros comenzaron a volverse hacia
nosotros sin saber qué hacer. Solo duró unos pocos instantes, pero la
incertidumbre del momento hizo que todos los que nos encontrábamos en el
local –incluido su asustado dueño– temiéramos que se desencadenara una
brutal pelea de incierto desenlace.

–Este hombre no sabe beber –gritó Salla para hacerse oír, mientras sacaba
una moneda y la ponía sobre la mesa–. Necesita un vino de verdad para
templar su cabeza –miró al sorprendido posadero–. Traedle una jarra para él y
sus amigos, para que brinden a mi salud.

Aunque el protagonista de la discusión, con la cara aún pegada a los
empapados tablones, no podía sino balbucear, a sus compañeros les pareció
un buen trato. Al instante la tensión se disipó, y poco a poco los ocupantes de
cada mesa volvieron a formar sus animados corros y se olvidaron de nosotros.
Salla retiró su puñal de la mesa dejando un profundo agujero en la madera,
soltó al tipo y continuó su camino sin dignarse a mirar atrás. Nosotros, en
cambio, pasamos de largo procurando no descuidar nuestras espaldas. Por fin
llegamos a la mesa que el posadero nos había indicado. El gesto de



preocupación del tipo era evidente en su escuálido rostro, porque hacía solo
unos instantes su local había estado a punto de quedar destrozado por la pelea
de un montón de salvajes. Salla, muy tranquilo, como si nada hubiera ocurrido,
pidió comida y bebida para todos y despidió al tabernero con un gesto.

En cuanto se fue, se volvió hacia nosotros.
–¡Malditos francos! Algún día dejaremos de lado a Roma y nos

despedazaremos como perros entre nosotros, estoy seguro.
–Muchacho –interrumpí yo–, no se te puede sacar del campamento.

Resultas incluso más salvaje que el bueno de Ibbas, quién lo iba a decir. La
próxima vez que quiera emborracharme gratis trataré de provocarte.

Una de las muchachas apareció cargada de jarras de cerveza, que fue
depositando sobre la mesa. Debía de ser la tal Magdalena, y entonces entendí
el porqué de las prisas del franco. Galieno, que se encontraba frente a mí, no
perdía detalle del proceder de la muchacha. Ella, por su parte, cuando repartió
los vasos de barro, fue haciéndolos deslizar hasta que cada uno tuvo el suyo
enfrente, salvo el de Galieno, que se lo entregó en la mano. El muchacho se
aseguró de rozar sus dedos al tomarlo, y la chica sonrió complacida.
Divertido, le propiné una patada por debajo de la mesa, pero él no me hizo
caso hasta que ella se marchó.

–Vaya, vaya... –comentó Salla–. A pesar de que el ambiente del local
parece complicado, creo que al menos uno de nosotros tratará de volver por
aquí.

–¿Crees que tendremos problemas con estos tipos? –preguntó Marco.
–Lo dudo. No son más que unos simples borrachos: mañana recordarán

poco de lo sucedido, y mucho menos nuestras caras.
–No subestimes a los borrachos, chico –respondí yo–. Una vez, hace

muchos años, estando con mi amigo vándalo Gelimer en una taberna de
Carthago Nova, una rata cobarde de la que no recuerdo el nombre, pero sí su
cara, metió la mano en nuestra bolsa. Te aseguro que habíamos bebido hasta
quedar casi inconscientes, pero al día siguiente Gelimer dio con él antes
incluso del mediodía, y dejó su espalda desollada como si fuera una oveja
después de cortarle la lana.

–Hay que ser un vándalo para hacer eso, Attax, y estos son francos. Sucios
y pendencieros francos. Si tuvieran que recordar todas y cada una de las



broncas que provocan, no tendrían tiempo para nada más.
–Siempre pensé que adorabas a todos los seres de la tierra y que querías

conocer cada una de las ciudades que habitaban –dije, socarrón.
–Eso no incluye a los francos, Attax. Ellos son… distintos.
–Pues tu rey debe de tenerlos bien domesticados, porque si no fuera así

dudo que los trajera a una campaña como esta. No creo que las tropas que
aportan sean decisivas para vencer.

–Como te dije, manda Roma. Y por ello traemos también a los burgundios.
Piensa que mientras sus reyes estén aquí con nosotros, no podrán campar a sus
anchas en la Galia. Es bueno para Teodorico, que no deja su casa
desprotegida frente a sus vecinos, y es bueno para Roma. Avito no es tonto,
pese a lo que puedan decir muchos de sus detractores.

–Bueno –interrumpió Marco, tratando de olvidar el incidente y volver a
nuestro plan inicial–, entonces, ¿sabes cuáles son los planes que tiene el rey
para el ejército, Salla?

El godo bebió un largo sorbo de la fuerte cerveza. Antes de que pudiera
responder, llegó la muchacha con algo de comer. Colocó las fuentes sobre la
desgastada mesa regalando miradas coquetas a Galieno, que la siguió
descaradamente con la vista cuando se marchaba. Yo cogí lo que me pareció
un muslo de pollo muy especiado de una de las fuentes, y me dispuse a
escuchar como mis cachorros trataban de organizar la campaña mientras yo me
concentraba en la primera comida decente desde hacía mucho tiempo.

–No hay nada definitivo, pero todo apunta a que la campaña continuará
hacia el sur, hacia la misma Emerita. Toda la información que ha recabado
Teodorico indica que la presencia sueva en Emerita es importante, y que por
la seguridad de los territorios del norte, es necesario acabar con su influencia
allí en el sur.

Con la barba chorreante de grasa y la boca llena respondí:
–Estoy de acuerdo con el godo.
–Pero estamos en invierno –dijo Marco–. ¿No deberíamos esperar hasta la

primavera para proseguir la campaña?
–Aquí es siempre primavera, Marco –respondió divertido Wulfila–. Esas

precauciones se dejan para el norte, mucho más allá de Mediolanum
Santonum, donde habitan los salvajes armoricanos.



–Mejor diría más allá de Vektis, en mi isla, donde viven los verdaderos
britanos. Eso sí es invierno, creedme –dijo Issa sin perder de vista su jarra de
cerveza.

–Algún día me gustaría ver tu tierra Issa. Tiene que ser tan… distinta –
habló Salla, soñador.

–Si con distinta te refieres a que se parece a la de los francos, entonces lo
dudo. Aunque quién sabe si algún día se decidirán a ir hasta allí.

–Chico, céntrate –interrumpí con la boca aún llena de jugoso pollo–.
Ahora hemos dicho de ir a Emerita. Ya tendrás tiempo de ir a donde tú quieras
más adelante, pero ahora hemos de concentrarnos en Lusitania.

Salla rio con ganas antes de replicarme.
–Veo que Teodorico tiene un importante aliado entre nosotros, Marco.

Cuanto más al sur vayamos, menor probabilidad habrá de encontrar nieve, y
eso es lo que acertadamente supone el rey, por lo que nos dirigiremos a
Lusitania –confirmó Salla–. Marco… ¿Nos seguiréis? – preguntó,
esperanzado.

–No veo por qué no, si mis compañeros están de acuerdo –respondió
Marco, mientras nos miraba–. Por mi parte creo que necesito acabar con
algunos suevos más antes de regresar a Lucus a convertirme en el tranquilo y
digno mercader que pretende mi tío.

La respuesta del hispano fue celebrada por todos y nuestros gritos se
dejaron oír por todo el local, acallando por un momento la algarabía de las
otras mesas. El posadero asomó la nariz, preocupado, temiendo que nos
hubiéramos metido de nuevo en problemas.

–¿Se sabe alguna fecha? –preguntó distraído Galieno, mirando a la
muchacha mientras esta volvía a acercarse a nosotros para traer algo de pan
casi duro a la mesa. El chico debía de estar pensando en lo ocupado que
pensaba estar los días que nos restasen en Braccara.

–Todo depende de cuando regrese Liuva con su trofeo, pero no ha de
tardar.

–Hemos venido a emborracharnos, muchachos, no a recordar a viejos
amigos. Así que bebed y celebremos que las armas nos unirán durante una
buena temporada más –brindé.



Cuando acabamos no sé ni cuántas jarras de cerveza y más pollos de los
que era capaz de contar, abandonamos el local apoyándonos los unos en los
otros mientras el aliviado tabernero nos acompañaba hasta la puerta, no sin
antes asegurarse de estafarnos con holgura a la hora de cobrarnos sus
servicios. Salla pagó sin rechistar; quizás el muchacho quería tener un
simbólico gesto para compensar a los hispanos por descubrir las blancas
carnes de sus religiosos.

Tuvimos que golpear la enorme puerta de madera de la ciudad y berrear
como los borrachos que éramos para que un soñoliento Wamba nos permitiera
retornar hasta nuestro campamento. El tipo, que debía de estar descansando en
la torre contigua pensando en que hasta la mañana siguiente no debía
preocuparse por su tediosa tarea, según nos vio se llevó las manos a la cabeza
y sus gritos llenaron la tranquila noche de la ciudad. Tan airadamente
protestaba que tuve que soltarme de Galieno para rebuscar en mis bolsillos y
ofrecerle una moneda para que nos abriera el portón y se olvidara de nosotros.
Sin duda ese día nos habían tomado por tontos, porque entre el franco, el
tabernero y el tipo de la puerta nos habían desplumado a conciencia, pero al
fin pudimos atravesar la muralla y seguir nuestro tambaleante camino hasta el
silencioso campamento. Sin apenas saludar a nuestros compañeros, nos
tendimos sin ningún cuidado en el suelo y dormitamos despreocupados hasta la
mañana siguiente.

Gracias a todos los dioses, la noche anterior Ibbas se había entregado con
entusiasmo a sus planes de diversión, y se había dirigido a uno de los
campamentos a beber entre viejos conocidos y solazarse con las mujeres que
allí acudían hasta altas horas de la madrugada. Dado que no nos vio llegar, y
que él mismo fue incapaz de levantarse temprano, esto nos salvó no solo de
tener que aguantar su reprimenda –lo que en nuestro estado nos hubiera
provocado un dolor de cabeza insoportable– sino también de ser objeto de los
castigos ejemplares que a Ibbas le gustaba imponer a aquellos que incumplían
los horarios establecidos para los permisos en la ciudad. Ni siquiera estar
acompañados por su protegido nos habría salvado, porque hasta el mismo
Salla hubiera tenido que cumplir el castigo, quien sabe si incluso con mayor
rigor que nosotros mismos.



CAPÍTULO VII

Los días siguientes se sucedieron tranquilos, tal vez demasiado, pero entre
el cansancio que arrastraban nuestros agotados cuerpos y la espantosa resaca
que nos persiguió, lo único que nos interesaba era descansar y asegurarnos de
no dilapidar a las primeras de cambio las escasas ganancias fruto de nuestras
correrías. Esto no incluía a Galieno, que cada día se apresuraba a solicitar
desde bien temprano el permiso a Ibbas para acudir a la ciudad, con la
evidente intención de acercarse a tontear con la joven camarera. Los rumores
de que Emerita sería nuestro próximo destino se propagaron entre la tropa, y
los soldados, a los que parecía agradarles la idea, se limitaban a haraganear
hasta que llegaran las órdenes del rey. Nos unimos a ellos con entusiasmo, y
entre partidas de dados, historias y canciones, procuramos coger fuerzas para
afrontar la nueva campaña.

Pero pocos días más tarde nuestra tranquilidad se vio interrumpida por la
brusca irrupción de un grupo de jinetes que cruzaron el campamento a toda
velocidad, sin tan siquiera aminorar la marcha al pasar entre nosotros
arrancando numerosos terrones de barro del suelo. Ibbas, indignado, vociferó
una sarta de insultos.

–Pero ¿dónde se creen que van, con esas prisas? ¡Malditos bastardos! Juro
que he visto el casco de ese caballo a un palmo de mi nariz. ¿Eran francos,
muchacho? –preguntó, dirigiéndose a Salla.

–Creo que eran godos, Ibbas. Y me atrevería a decir que eran hombres de
Liuva, pues me ha parecido reconocer a Segga entre ellos. ¡Puede que nuestra
espera haya llegado a su fin! –se levantó de un salto para dirigirse hacia donde
aguardaba su montura y al instante se perdió tras la pista de los jinetes en
busca de una respuesta a nuestras elucubraciones.

A las pocas horas, ya todo el ejército estaba al corriente de las nuevas que
portaban los mensajeros. Rechiario había sido capturado en Portus Cale, y
Liuva lo mantenía bajo custodia, cargado de cadenas. Segga había entregado a
Teodorico el yelmo del vencido, y el rey lo había expuesto ante los habitantes
de Braccara como señal de su caída. Y nuestro ejército por fin continuaría su



marcha hacia el sur: pasaríamos por Portus Cale para que Teodorico pudiera
ver a Rechiario con sus propios ojos –todos pensábamos que lo haría
ejecutar–, y luego continuaríamos hacia Emerita.

Por lo que nos relató Salla, los consejeros del rey habían discutido la
posibilidad de escenificar el final de Rechiario frente a sus antiguos súbditos
de Braccara, pero la prisa por llegar a Emerita con tiempo suficiente para
establecer allí las bases de invierno se impuso, por lo que finalmente serían
los habitantes de Portus Cale, el último refugio del derrotado soberano suevo,
los que presenciarían su más que probable ejecución.

El ejército se movilizó con diligencia. El rey y sus notables, con un ufano
Segga entre ellos, abrirían la marcha, y el grueso del ejército los seguiría una
vez hubiésemos levantado el campamento establecido a las afueras de
Braccara. El trayecto era corto; en apenas tres jornadas de marcha tranquila
nos plantamos frente a la antigua fortificación que dominaba la bahía. Allí,
Liuva, convenientemente advertido por sus hombres de la llegada de
Teodorico, se había asegurado de preparar una bienvenida a la altura del rey.
El gardingo, a la cabeza de sus hombres, lucía sus mejores galas: una pesada
capa negra que cubría su espalda sobre la bruñida cota, a juego con unas botas
de cuero negro finamente adornadas, y un espléndido yelmo del que se despojó
con gesto estudiado, colocándolo bajo el brazo en una pose entre respetuosa y
gallarda. Situados entre los hombres de Akhila, pudimos ser testigos
privilegiados del espectáculo. Marco, de mal humor, mantenía su ceñuda
mirada fija en el orgulloso godo. Ibbas vitoreaba con ganas, lo que le valió
algún vistazo reprobador por parte del chico.

Cuando Teodorico se situó frente a Liuva este le regaló una reverencia
pomposa, y haciéndose ligeramente a un lado hizo una seña a los hombres
situados a su espalda. Al apartarse pudimos ver tras él la patética figura que
componía el otrora rey de los suevos, escoltado por dos soldados. Tenía las
manos atadas a la espalda; las recias cuerdas mordían sus despellejadas
muñecas. Estaba descalzo y desnudo de cintura hacia arriba, y su piel tomaba
un tono violáceo bajo la luz fría del atardecer. La larga melena enmarañada
cubría a medias su rostro. Los hombres de Liuva tiraron de él para que
avanzara. Dio dos pasos titubeantes, y a punto estuvo de caer de bruces al
enfangado suelo. El hasta entonces temido Rechiario, el mismo que tuviera en



jaque a toda la Diócesis en sus correrías y que desafiara al mismísimo
emperador, arrancaba ahora las mofas de sus vencedores. Los soldados lo
sujetaron para que no cayera, y lo llevaron casi en volandas hasta donde
esperaba Teodorico. Por la expresión de Liuva, se podía adivinar que el
cabrón estaba disfrutando a lo grande de su momento de gloria. Miré a Marco
y le hice un guiño; bajo su espléndido casco nuevo miraba con odio al godo,
con los brazos cruzados sobre su pecho, y evitaba ostensiblemente unirse a la
algarabía de sus compañeros. Delante de mí, Ibbas seguía chillando como un
poseso.

–El muy iluso debió de pensar que, al ser de la familia, Teodorico no iría a
por él –dijo Ibbas.

Ante mi gesto interrogativo, aclaró:
–Está casado con su hermana.
Puse gesto de sorpresa antes de hacer una pregunta de la que Ibbas ya me

había dado respuesta.
–¿Rechiario es el esposo de la hermana de Teodorico?
–Sí. Teodorico, el viejo, arregló el matrimonio. Por lo visto no tenía buen

ojo para escoger a los maridos de sus hijas. Pero yo diría más bien “era”, pues
a este no parece quedarle mucho tiempo en este mundo.

Asentí, pensativo. El doble juego de los godos me fascinaba. Mientras
trataban de aparecer como aliados de Roma, defendiendo su causa contra otros
pueblos –pese a que también guerrearan contra el emperador cuando así lo
creían oportuno–, a su vez establecían alianzas con los suevos, enemigos del
imperio. Tras los movimientos entre dos aguas de su padre, el actual soberano
se había convertido en una especie de árbitro de la situación. Ahora, empujado
por las circunstancias, parecía haberse decantado claramente por uno de los
bandos –como no, por el más fuerte–, aunque no podía dejar de preguntarme si
el propio Teodorico no estaría más preocupado por sus propios intereses que
por los de Roma. Hispania parecía resultar del agrado del soberano godo; no
en vano, ya habíamos comprobado que se aseguraba de dejar pequeñas
guarniciones para guardar el territorio allí por donde pasaba, incluida la
propia Braccara. Para guardarlo de quién, me preguntaba yo.

Marco masculló a mi oído:



–Pues si mató a su propio hermano para acceder al trono, no veo por qué
debería tener algún miramiento con su cuñado.

No pude sino darle la razón.
–¿Y tú por qué demonios vitoreas con tanto ánimo? –espeté a Ibbas, que

seguía a lo suyo.
En cuanto pudo entender la pregunta entre el escándalo reinante el enorme

godo rompió a reír.
–Pocas ocasiones hay de ver al rey enemigo postrado a tus pies, Attax.

¡Hoy es un gran día!
–Sobre todo para Liuva –respondí, contrariado. La pose triunfante del

odioso gardingo había conseguido empañar mi alegría por la caída de
Rechiario.

–Ya te lo ha dicho Salla. Liuva es un bastardo, pero sabe luchar y mandar
hombres. El despojo que lo acompaña no merece llamarse rey si no ha sabido
defenderse. Hoy hemos vencido; quédate con eso.

Liuva obligó a Rechiario a postrarse ante Teodorico de un violento tirón.
El rey parecía complacido: pasó el brazo por el hombro de Liuva, y pasando
junto al cabizbajo prisionero, al que apenas se dignó a mirar, se perdieron en
el interior del castro. Los soldados avanzaron también, arrastrando a
Rechiario tras ellos. Los vítores de los guerreros acompañaron a la comitiva
hasta que se perdió de vista. Comprobé que algunos ciudadanos de Portus
Cale –pocos, en realidad– habían asistido también a la escena. No supe leer
en sus rostros si lamentaban o celebraban la caída del monarca suevo. Cuando
el espectáculo concluyó, la multitud se dispersó rápidamente. Como siempre,
el ejército aguardaría a las afueras de la fortaleza; al poco llegaron órdenes de
prepararnos para pasar allí la noche. Nos instalamos como pudimos y nos
envolvimos en nuestras gruesas capas, dispuestos a esperar cómodamente
hasta que llegaran más noticias desde la fortificación.

Lo que llegó justo antes de anochecer fue un buen cargamento de pellejos
de vino que los heraldos de Teodorico se encargaron de repartir entre los
hombres. El monarca quería hacer a su tropa partícipe de la importante
victoria conseguida, y enviaba este presente para que brindáramos a su salud.
La iniciativa fue recibida con ruidosos vítores; los hombres aclamaban el



nombre del rey, y algunos también el de Liuva. Me dispuse a hacerme con la
suficiente cantidad de vino como para ahogar mi disgusto en él.

La bebida corrió a raudales. Los hombres se reunieron alrededor de las
recién encendidas hogueras para beber. Pronto comenzaron a escucharse
alegres cánticos, y algunos se animaron incluso a marcar improvisados pasos
de baile alrededor del fuego. Dimos buena cuenta del vino –bastante mediocre
para mi gusto, y probablemente demasiado aguado, aunque también era cierto
que debía aplacar varios miles de sedientas gargantas–, aunque con menos
entusiasmo que en los grupos de los alrededores.

Poco más tarde llegó hasta nuestro vivaque un sonriente Salla, que había
pasado el día intramuros acompañando a su padre.

–¡A la salud del rey! –saludó nada más bajarse del caballo.
Los hombres enseguida comenzaron a vitorearlo y a gritar el nombre de

Teodorico, de nuevo con Ibbas a la cabeza. Este era el que más chillaba, el
que más bailaba y, por supuesto, el que más bebía. Era un hombre sin
complicaciones, que pedía a la vida mujeres, alcohol, enemigos y una buena
espada que esgrimir. Y yo echaba de menos sentirme como él.

Cuando consiguió zafarse del beodo abrazo de Ibbas, Salla se acercó a
nosotros.

–Qué callados os veo, amigos, ¿no se os ha liberado hoy? –por la sonrisa
del joven se podía adivinar que no hablaba en serio.

–Pues estamos un poco hartos de escuchar el nombre de Liuva, para ser
sinceros –respondió Galieno.

El noble Liuva, gardingo del rey, ahora mismo cuenta con el entusiasta
favor del monarca, y en breve será nombrado comes, para mayor gloria de
Teodorico.

–Bastardo –musité por lo bajo–. Espero que no aproveche su nuevo poder
para ir a por nosotros.

–Tranquilos, muchachos. Probablemente ahora está demasiado ocupado
con su nueva vida en la corte para fijarse en unos simples guerreros de la
tropa, por mucho que hayáis herido su orgullo. El noble Liuva ha conseguido
situarse muy cerca del rey, y allí las preocupaciones son otras. Así que
bebamos y emborrachémonos hasta caer redondos, porque en breve tendremos
que volver a ponernos en movimiento.



Acepté el argumento de Salla sin demasiado convencimiento. Después de
todo, Liuva había intentado acabar con nosotros por mera diversión el día en
que nos conocimos, y después de que la oportuna intervención de Akhila lo
evitara, había vuelto a intentar darnos algún que otro disgusto, bien de mano
de sus hombres, bien pagando unas monedas a algún desgraciado para que se
encargara de la tarea. No me parecía la clase de hombre que deja pasar una
afrenta si puede evitarlo; hasta ahora había demostrado una excelente memoria
y paciencia suficiente para esperar su oportunidad. Así que, por mi parte,
pensaba seguir manteniendo los ojos bien abiertos. Pero por esa noche,
atendería al sabio consejo de Salla y me esforzaría en hacer los honores al
vino de Teodorico. Poco a poco la alegría reinante me fue contagiando, y
terminé bailando junto a Ibbas alrededor de la fogata, entre las risas de los
muchachos. Bebimos, saltamos y reímos hasta que nuestros cuerpos
resistieron; luego caímos vencidos por el sueño, y las luces del improvisado
campamento fueron muriendo. Pronto las sustituirían las del amanecer.

Si esa noche un ejército suevo de pequeño tamaño, quizás de no más de un
millar de hombres, se hubiera propuesto rescatar a su humillado rey,
probablemente no solo lo habría conseguido, sino que además hubiera podido
acabar de un golpe con la expedición goda –al menos con los hombres que
dormíamos ruidosamente extramuros, donde nos podían haber degollado sin
que apenas llegáramos a enterarnos de lo que ocurría–, porque dormimos
como auténticos borrachos, y así nos sorprendieron el sol de la mañana y los
enviados de Teodorico desde la ciudad. A gritos, e incluso a patadas, los
cabecillas tuvieron que emplearse con contundencia para despertar a la tropa.
Se nos instó a vestir nuestras mejores galas; ese mismo día, a la vista de toda
la tropa y la ciudad, sería ajusticiado Rechiario, para mayor gloria de
Teodorico y del emperador Avito.

–Nos manda un cargamento de vino, y ahora pretende que nos levantemos
con buena cara –refunfuñó Galieno, rascándose la cabeza enérgicamente.

Entre las quejas de los guerreros y los rugidos de los oficiales, se
construyó una burda plataforma de madera a las afueras del castro donde se
ejecutarían las órdenes del rey, a la vista tanto del ejército desplegado
extramuros como del que deseara asomarse desde la fortaleza. Los hombres,
por grupos, fuimos acercándonos hasta el río para sumergir nuestras cabezas



en las frías aguas y desterrar de las mismas los vapores etílicos a los que
habíamos sucumbido la noche anterior. Poco a poco el campamento se fue
llenando de guerreros malcarados y lentos que volvían a sus tareas y se
revestían de cuero y hierro ante la atenta mirada de sus superiores.

Cuando ya casi todos los hombres estaban en condiciones, la plataforma
construida, y el brillo en lo alto anunciaba que el sol estaba próximo a su
cenit, los heraldos regresaron al campamento y los capitanes azuzaron a sus
hombres para que formaran por unidades frente a la improvisada tarima. Los
grupos iban colocándose lo más cerca de los muros que podían, formando un
semicírculo que englobaba a la estructura de madera. Pasados unos momentos,
el rey y sus nobles se destacaron en lo alto del adarve, donde también se había
construido una pequeña plataforma techada y adornada con colgaduras donde
pudieran sentarse cómodamente, protegidos de las inclemencias del tiempo.
Los vítores arreciaron desde que Teodorico asomó la nariz. Tras un rato de
ruidosas aclamaciones, salió por el portalón abierto la esperada procesión.
Rechiario, ahora sí, vestido con ricos ropajes, y con el cabello y la barba
arreglados, aparecía encadenado sobre una carreta, escoltado por varios
guerreros de la guardia del rey vistosamente ataviados. Al frente de la
comitiva, un gigantesco guerrero –que para mi sorpresa no era Liuva–
caminaba con pasos estudiadamente arrogantes y una ligera sonrisa en los
labios. Desprovisto de casco, lucía una brillante cota de malla finamente
trabajada, y tanto la fíbula que sujetaba su capa como el enjoyado cinturón
eran de excelente factura. A la izquierda, lucía envainada una descomunal
espada con la vaina ricamente repujada, que tenía aspecto de costar una
auténtica fortuna. Le supuse una edad similar a la mía, porque su melena
pelirroja comenzaba a presentar algunas hebras desvaídas, y lucía una perilla
del mismo color naranja entremezclado con el blanco de las canas pulcramente
recortada.

Cuando pasó junto a nosotros, me quedé con la boca abierta. Aquel
hombre tenía un ojo de color verde intenso y el otro de un pálido azul. Era la
primera vez en mi vida que veía semejante prodigio; su mirada hipnótica
resultaba turbadora.

¿Quién es ese tipo? –pregunté a Ibbas.
Me miró de soslayo, sorprendido por mi ignorancia.



–Es Agriwulf. Uno de los nobles del rey, uno de sus favoritos.
Intenté lanzar una nueva pregunta, pero Ibbas me ignoró para continuar

vitoreando.
Cerrando la procesión, un grupo de prisioneros –suponía que algunos de

los suevos más importantes capturados por los godos–, seguían a su señor con
las manos atadas, cada uno escoltado por un fuerte guerrero godo.

Cuando la comitiva llegó a la improvisada escalera por donde se ascendía
a la tarima, los guerreros de la escolta abrieron la portela de la carreta y
sacaron a Rechiario, que para mi sorpresa no trató de resistirse, privando así a
sus enemigos de verle desesperado y aterrorizado en sus últimos instantes. Por
el contrario, y pese a los empujones de los guerreros, subió por los escalones
mirando con fijeza hacia la muralla, donde Teodorico contemplaba la escena
rodeado por sus notables, entre los que suponía que se encontraban Akhila y
Salla, y también Liuva, al lado de Frederico.

El resto de cautivos fueron situados frente al estrado, postrados de rodillas
en la fría hierba de cara a su caído señor. También Rechiario fue obligado a
arrodillarse. Agriwulf sacó un largo puñal y se colocó a su diestra. Tras un
gesto del rey, lo agarró por el cabello; contuve la respiración, sin saber muy
bien qué iba a hacer. El propio cuerpo de Agriwulf, inclinado sobre el suevo,
me impedía ver sus movimientos. Cuando se apartó, pude comprobar que la
cabeza de Rechiario lucía completamente pelada. Hilillos de sangre corrían
sobre su frente y sus sienes, ahí donde el cuchillo había herido su cuero
cabelludo. Los cuernos sonaron desde la muralla y el propio Teodorico se
levantó para dirigir unas palabras a sus hombres ante el humillado Rechiario.

–¡Guerreros! Hoy veis caer a este hombre, que osó desafiar al emperador
Avito y despreció las embajadas que le envió nuestro pueblo en nombre de
nuestra antigua amistad. Hoy paga por su desmedido orgullo viéndose privado
de toda dignidad, antes de perder la propia vida. Hoy somos testigos del final
del poder suevo en este lugar; un final forjado junto a las aguas del río
Urbicus con la fuerza de nuestras armas y sellado con la suerte del reo al que
ahora ajusticiamos. Agriwulf, el héroe de Braccara, tomará ahora las riendas
en esta región, en mi nombre y el de Avito –el interpelado inclinó la cabeza
hacia su soberano, y enseguida volvió a alzar la barbilla con orgullo–. Pero
aún nos queda trabajo por hacer antes de dar por concluida esta misión.



Partiremos hacia el sur, para liberar Emerita Augusta, la perla de la diócesis,
de la presencia sueva. Y os prometo que vuestros esfuerzos tendrán su justa
recompensa.

Los vítores de los hombres no se hicieron esperar; las duras voces de los
guerreros corearon las palabras de su señor. Sin esperar a que los gritos se
apagaran, Teodorico hizo una seña a Agriwulf, que aguardaba al lado del reo.
El guerrero que sujetaba a Rechiario colocó su cabeza pelada sobre el tocón y
retiró la tela de su camisa para dejar el cuello al descubierto. Agriwulf se
tomó su tiempo para desenvainar la espada enjoyada. Los hombres,
enfebrecidos por el momento, comenzaron a corear el nombre del favorito del
monarca, y este, consciente de que todas las miradas estaban fijas en él, se
desenvolvió con estudiada parsimonia. Los cautivos suevos eran sujetados por
los guerreros situados a sus espaldas, que los mantenían fuertemente agarrados
por sus cabelleras para impedir que perdieran detalle alguno de lo que sucedía
en el estrado. Por fin la espada cayó, separando del tronco la cabeza de
Rechiario de un tajo certero, mientras los hombres continuaban con su
alborozo. No es nada fácil decapitar a alguien de un solo tajo como aquel tipo
hizo con el rey suevo, por lo que me quedaba claro que además de costosa,
aquella espada estaba tremendamente afilada, y su dueño poseía una fuerza en
los brazos fuera de lo común. Mientras la sangre del difunto rey regaba las
tablas del estrado, para mi sorpresa, el resto de cautivos eludieron el destino
de su señor, pues desfilaron de regreso a la ciudad acompañados nuevamente
por su captores, detrás del arrogante paso que marcaba Agriwulf. A mi lado
Salla, viendo la extrañeza en mi rostro, me aclaró qué había pasado.

–Agriwulf ha pasado a ocupar el lugar de Rechiario, amigo; o eso es al
menos lo que pretendía Teodorico con este espectáculo.

Lo miré fijamente, pensando que no le había entendido bien.
–¿Teodorico va a instalar una tropa en Gallaecia para asumir el lugar de

los suevos? O, ¿a qué viene entonces la decisión de no acabar con los hombres
de Rechiario? ¿Acaso pretende ocupar su trono?

Salla se encogió levemente de hombros y respondió con cautela.
–Supongo que lo que el rey espera de Agriwulf es que termine lo que

hemos comenzado en el Urbicus. Que logre mantener a raya a los suevos que



se refugien en el norte, o en caso contrario que los controle bajo su implacable
yugo.

No me terminaba de convencer.
–¿Y qué opinión te merece a ti ese Agriwulf?
–Lo único que puedo decirte es que se le conoce como uno de los hombres

de confianza del rey, que acata sus órdenes y las cumple con fría eficacia.
También te podría decir que me recuerda en algo a Liuva, o más bien al revés:
es nuestro Liuva quien intenta llevar una carrera similar a la del veterano
Agriwulf.

–Siento decirte que tus palabras no me tranquilizan, Salla.
–Al menos será una mejora con respecto a Rechiario. Agriwulf siempre

tendrá alguien a quien rendir cuentas, mientras que el suevo era la autoridad en
sí mismo.

–Sigo pensando que no me gusta ese tipo. Tiene ojos de brujo, no parecen
los de un ser humano. Me dan escalofríos con solo mirarlos.

–Mira por donde, el grande y salvaje alano tiene miedo de alguien –Salla
sonrió, burlón.

–Yo no he dicho eso, mocoso metomentodo. Aún no ha nacido el godo al
que tema lo más mínimo.

–Como digno representante de tu estirpe. ¿Sabes que en algún lugar oí que
el mismísimo padre de Aecio descendía de tu pueblo?

Era la primera vez que oía semejante rumor, pero me gustó por la buena
opinión que tenían mis muchachos del difunto Magister millitum.

–Ya me parecía a mí un tipo interesante ese romano –dije, halagado.
–Interesante, y muy hábil para la diplomacia y el engaño. Igual que tú,

Attax –pese a que comenzó la frase muy serio, no pudo evitar terminar
riéndose.

Le di un fuerte puñetazo en su protegido hombro –casi me hice más daño
yo que él– y lo empujé para quitarlo de mi lado, aunque en el fondo yo también
me reía.

Mientras avanzábamos de regreso al improvisado campamento, no podía
quitarme de la cabeza el espectáculo que acabábamos de presenciar. En un
primer momento pensé en la posibilidad de que los guerreros no acogieran con
agrado las palabras de su rey, si acaso todavía esperaban, a pesar de los



rumores, que el monarca diese la misión por concluida y les permitiera
regresar a sus tierras, donde esperaban sus familias, desprotegidas y rodeadas
de enemigos. Pero me equivocaba radicalmente. Después de todo, los godos
no se diferenciaban tanto de los otros pueblos que habían penetrado en las
Hispanias; también estaban enfebrecidos por el oro y las riquezas, y pese a
que la continuidad de la campaña pusiera en peligro sus propias vidas y las de
sus familiares allí en la Galia, no estaban dispuestos a darla por finalizada sin
haberse llenado los bolsillos con el producto de los saqueos que hasta el
momento les habían sido prácticamente vedados.

Aquella fue una tarde animada entre los hombres, que tras escuchar el
discurso de su señor esperaban ver cumplida su promesa de botín para los
suyos en lo que restaba de campaña. Cuando comenté mis impresiones a los
muchachos, Galieno me miró sorprendido.

–Pero respetarán a los hispanos de Emerita, ¿verdad? Después de todo, la
palabra dada a Avito es más valiosa que el oro que pueda haber allí.

Casi me ahogo de risa ante la inocencia del muchacho.
–Supongo que sí, Galieno. Aunque no estoy seguro de que el corazón de

Teodorico abrigue tan nobles sentimientos, entiendo que por ahora una buena
relación con Avito es más beneficiosa para él que lo que pueda sacar de botín
arriesgándose a molestarlo. Puede que tense la cuerda, como en Braccara,
pero se cuidará de no romperla.

Salla permanecía callado, aunque asintió al escuchar mis palabras. No me
resistí a lanzarle una pulla. Mientras hablaba, observé su expresión con
atención.

–Además, a Teodorico parece gustarle esta tierra. A lo mejor desea
empezar a cultivar sus relaciones con los obispos y principales de la zona, no
sea que le llegue la oportunidad de sustituir a alguna autoridad romana tal y
como ha hecho con Rechiario… Creo que incluso a nuestro siempre
bienintencionado Salla no le disgustaría ostentar en el futuro algún cargo en su
adorada Emerita.

El joven me dirigió una mirada larga e inescrutable antes de responder:
–Vete al cuerno, Leviatán.
–Me preocupa el ánimo de la tropa –intervino Marco, que había seguido la

conversación con aire pensativo–. Yo también los veo sedientos de botín.



Espero que Teodorico tenga las cosas claras, porque le va a costar sujetarlos.
Y la promesa con la que ha cerrado su discurso ha sido vaga, pero inquietante.

–Probablemente, ni siquiera él mismo sepa con certeza lo que va a hacer –
aventuré.

–Pues esperemos que haga lo correcto –sentenció Marco.
Asentimos en silencio.



CAPÍTULO VIII

Pronto se confirmaron las disposiciones del rey: pasaríamos la noche en
nuestro desordenado campamento a las afueras de Portus Cale, y partiríamos
hacia el sur al amanecer. El optimismo reinaba entre la tropa; tal y como había
transcurrido la campaña hasta ese momento, los guerreros godos estaban
convencidos de que Emerita les ofrecería nuevas oportunidades de éxito y
riqueza. Y nosotros, de que el camino que recorríamos suponía nuestra
esperanza más firme.

Esa noche, como tantas otras, compartimos los últimos momentos antes de
dormir reunidos alrededor del fuego, dando buena cuenta de la comida con la
que nos había obsequiado Teodorico. Una de las debilidades que he tenido
siempre respecto a la comida es disfrutar de una buena pieza de ave asada en
la hoguera rodeado de mis compañeros. Pero esa noche, mientras devoraba
con gusto un muslo de ganso, estuve a punto de atragantarme con mi manjar.

–Attax, ¿pasaremos por Conimbriga? –preguntó Galieno, pensativo.
Tardé un instante en responder. Aunque la pregunta no me sorprendía,

había querido obviar la respuesta durante el mayor tiempo posible.
–Probablemente. Se encuentra en nuestra ruta de camino hacia el sur.
Se hizo un tenso silencio que se prolongó durante largos minutos. Tanto

Galieno como Marco parecían concentrados en observar con fijeza el fuego
que nos calentaba. Por fin Galieno se decidió a hablar.

–¿Podremos pasar por la villa? Me gustaría visitar la tumba de mis padres.
–¿Estás seguro de que es lo que quieres? Hace ya muchos años que

partimos de Conimbriga, y no sabemos cómo puede estar la villa. Puede que
haya sido ocupada por esclavos fugados, o incluso algo peor. –Dije, sin
fuerzas para enfrentarme a viejos fantasmas delante de ellos.

–Cantaber me prometió que la guardaría por si yo algún día regresaba –
interrumpió Marco, sin dejar de mirar las llamas–. Seguirá vacía, tal y como
la dejamos.

Estudié el rostro franco de Marco, aquel niño que conociera desde pocas
lunas después de su nacimiento y que ya se había convertido en un hombre,



como atestiguaba su rostro afilado enmarcado por una barba rala y su cabello
más largo de lo habitual.

–Confío mucho en Cantaber, Marco. Pero no sabemos qué habrá pasado en
la región, desde hace… ¿cuánto? –me esforcé en contar los inviernos que
habían transcurrido desde nuestra marcha.

–Seis años. En verano hicieron seis largos años –respondió Marco sin
dudar, aún con la mirada baja.

Ladeé la cabeza, pensativo.
–Bien pensado, tampoco es tanto tiempo. Esperemos que Cantaber haya

podido cumplir su palabra, y que él mismo no haya sufrido ninguna desgracia
más, porque al abandonarlo él tampoco estaba en una situación precisamente
fácil.

–¿Quién es Cantaber? –preguntó Salla curioso.
Marco miró a su amigo. Las llamas de la fogata se reflejaban en sus tristes

ojos castaños.
–Es el principal de Conimbriga, la ciudad donde nací. Un noble hispano

amigo de mi familia que prometió guardar mis posesiones por si algún día
regresaba a mi tierra.

–Si fuera godo, te diría que no esperaras demasiado de él: probablemente
se habría adueñado de tus tierras en cuanto le hubieras dado la espalda. Pero
si tú confías en él, tus razones tendrás.

–Ya decía yo que tu pueblo no era de fiar. No hace falta más que verte,
estirado godo muerto de hambre –bromeé, arrojando a Salla el hueso que
acababa de mondar.

–¿Puedo acompañaros? –sus ojos brillaban de expectación.
–Claro, Salla –respondió Marco–, tú siempre eres bienvenido. Aunque te

advierto que allá donde vamos quizás no nos encuentres muy comunicativos.
–No te preocupes por eso, Marco; siempre respetaré tu dolor. Pero… y

perdona que me entrometa en algo que escapa a mi conocimiento; ¿has
pensado en regresar a tu tierra? ¿Regresar a Conimbriga y comenzar de nuevo
una vida allí?

El joven tardó un rato en contestar.
–Esta es mi tierra, Salla. Donde estén Attax y Galieno, y por supuesto,

también Issa, mientras desee acompañarnos. El resto no importa: podría vivir



en cualquier lugar siempre que contara con ellos a mi lado –hizo una pausa–.
Pero si tuviera que elegir un lugar donde comenzar de nuevo, ahora mismo
sería Lucus, donde me aguarda mi tío –me miró antes de continuar– y Aspasia,
claro.

Me retiré ligeramente hacia las sombras, pues no deseaba que los
muchachos pudieran ver cómo la emotividad del momento humedecía mis
ojos.

–Una amistad como esta es digna de admiración, y de perdurar sobre las
adversidades. Sé que hace poco tiempo que nos conocemos, pero me sentiría
realmente honrado si pudierais llegar a considerarme vuestro amigo.

–Ya lo eres Salla, ya lo eres –dijo Marco con calidez, mirando al godo
fijamente a los ojos.

Hasta yo, que siempre trataba de poner el contrapunto ácido en los
momentos dulces, me limité a mirarlo y asentir de corazón.

Nos dormimos, cada uno con nuestros propios fantasmas en la cabeza. A la
mañana siguiente, cuando Ibbas comenzó a repartir voces y puntapiés entre los
hombres, nosotros ya nos encontrábamos despiertos y dispuestos para afrontar
el duro recorrido que nos aguardaba en los días siguientes.

Esperábamos que la marcha del ejército fuera dura, pero el paso que
impuso Teodorico a sus hombres fue incluso más exigente que el marcado por
Akhila en nuestro regreso desde el saqueado campamento lucense. El ejército
partió, despedido por unos pocos vítores que provenían sobre todo de los
guerreros que quedaban destacados como guarnición. Al mando de Agriwulf,
el hombre de los ojos de brujo, Teodorico había dispuesto una tropa de un
millar de hombres, con los que el noble debía poner fin a la influencia sueva
en la provincia mientras el grueso del ejército partía hacia el sur, en pos de la
antigua capital de la diócesis y sus ansiadas riquezas.

Avanzábamos en la columna de Akhila, que ocupaba el tren trasero de la
formación. Ibbas se movía como pez en el agua con el infernal ritmo con el
que se nos impelía a marchar; el resto, simplemente no nos quejábamos. Tras
varios días en que las voces descontentas de los hombres comenzaron a oírse
en las fogatas de los campamentos nocturnos, empezó a correr el rumor de que
el rey pretendía tomar Emerita antes de que terminara el año, y celebrar allí el
rito cristiano del nacimiento de su señor.



–¿También nació vuestro Cristo a finales de diciembre? –preguntó Issa una
noche en que nos arremolinábamos alrededor de la fogata tras una dura
jornada donde apenas habíamos tenido resuello para hablar.

–¿A qué te refieres al decir también, Issa? ¿A quién más te puedes referir?
No será tu cumpleaños –le interpeló Galieno–, porque si es así no tiene gracia.

–No sé bien en qué fecha nací yo, Galieno. Me refiero al nacimiento de
Mitra; mi abuelo me contó que fue también por esas fechas.

Sorprendido por la respuesta, Galieno continuó con el juego.
–Y ahora me dirás que también fue adorado por los pastores de la región,

¿no?
Sin amago de sonrisa, el britano le respondió.
–Eso decía mi abuelo. Pero reconozco que solo tengo sus palabras como

prueba.
Viendo el cariz que tomaba la conversación, y teniendo en cuenta lo

puntilloso que era el britano para todo lo referente a la religión, decidí atajar
la conversación.

–Al menos tu Cristo no nació antes, Galieno, porque entonces Teodorico
nos mataría a correr con tal de llegar a tiempo a su banquete.

A la mañana siguiente volvimos a emprender la marcha por la antigua
calzada que comunicaba Braccara con los alrededores de Conimbriga y esta a
su vez con Emerita, que se encontraba en buen estado. Avanzamos millas más
rápidamente de lo que pensaba que se podía hacer, sin encontrar ningún tipo
de percance en nuestro camino, pues no solo los bandidos y las bandas de
suevos que pudieran rondar por la zona, sino incluso los pocos siervos o
ciudadanos que se aventuraban por los caminos, evitaban cruzarse con el
poderoso ejército que día a día se adentraba en la diócesis como un afilado
cuchillo buscando su corazón.

Llegamos a los alrededores de Conimbriga en los últimos días de
noviembre. Pese a que el frío comenzaba a erigirse en dueño del paisaje,
comenzamos a reconocer las praderas que habían sido nuestro hogar durante
muchos años felices. Aunque llegué a aquella tierra como esclavo, pasé allí
muy buenos momentos. Recordé al campechano Medulio, el criador de
caballos astur que me enseñó a amar aquella tierra; y al noble Quinto, que me
dio una nueva vida en el seno de la gran familia que formábamos todos los



habitantes de su villa. Más preocupado por cómo se enfrentarían Marco y
Galieno a los recuerdos que por mis propios sentimientos, llegué a
convencerme de que a mí en nada me afectaría el regreso. No en vano, mi vida
ha sido una sucesión continua de pérdidas y abandonos, en la que lugares y
personas se han ido sustituyendo por otros nuevos cada vez. Me gustaba
pensar que tenía el corazón de un nómada, como describían los mayores que
había vivido mi pueblo antaño, lejos de Hispania, y lejos de Roma. Pero me
equivocaba, pues la viveza de mi memoria me golpeó con una fuerza
inesperada. Marco y Galieno pasaban largos momentos silenciosos, y yo por
mucho que me esforzara tampoco encontraba las palabras adecuadas. En esos
días agradecimos como nunca la callada amabilidad de Issa, que entendía bien
nuestra melancolía, y que sabía confortarnos con pequeños detalles sin pedir a
cambio siquiera una palabra.

Cuando dejamos atrás, a toda prisa, las murallas de Conimbriga, y pude
ver de nuevo sus gruesos muros y las orgullosas torres que las jalonaban, mi
corazón vagó de regreso hasta sus calles, sus tabernas, la gran terma del sur, o
el foro donde vendíamos nuestra preciada mercancía. Recordé la
impresionante villa del honorable Cantaber, y busqué su figura sobre la puerta,
como si esperara verlo todavía aguardando noticias de su familia, raptada por
los suevos durante la misma incursión en la que perdió la vida Quinto.
Esperaba que la vida le hubiera tratado con la justicia que el buen hispano
merecía, y que hubiese recuperado ilesos a sus seres queridos, o por lo menos
que hubiera sido capaz de levantar de nuevo la cabeza después de su pérdida.
Reconozco que durante un largo rato no fui capaz de buscar la mirada de
Marco, pues todavía después de tantos años reviví con intensidad la
impotencia que sentí aquella fatídica noche al no ser capaz de evitar la muerte
de Quinto en el rico salón de Cantaber. Por mucho que el muchacho me
hubiera repetido cien veces que nada podía haber hecho, la culpabilidad es
una de las heridas más difíciles de cerrar. Cada uno sumido en nuestro propio
duelo, forzamos la marcha hasta que nos dolieron los pies, lo que al menos nos
valió la felicitación de Ibbas.

Dejamos en manos de Salla las gestiones para obtener el permiso de
Akhila para desviarnos de la columna y pasar por el cementerio de recuerdos
en que se había convertido la propiedad de Marco. Acabábamos de dejar atrás



las altas murallas cuando se acercó a nosotros, acompañado de su fiel Wulfila,
para confirmarnos el beneplácito del comandante a nuestra petición. Nos
proporcionaría además cabalgaduras veloces para que pudiésemos
reincorporarnos cuanto antes a la marcha. El ejército continuó su vertiginosa
carrera en dirección a Scallabis, y nosotros nos desviamos ligeramente hacia
el este, hacia las tierras de la familia de Marco, aquellas que le vieran crecer
y que en ese momento acogían los huesos de su padre.

La campiña se encontraba tal y como la recordaba, pero los alrededores
habían dejado de producir las buenas vides que otrora Medulio y yo
pugnáramos por enraizar, y ningún cereal se recogía ya en aquellas parcelas
bañadas por el sol durante el estío. La naturaleza, lenta pero inexorable, había
recuperado el terreno que años atrás los agrimensores le arrebatasen para que
los señores romanos extrajeran de sus entrañas el fruto con el que poder
prosperar frente a sus vecinos. Aminoramos el paso casi instintivamente,
porque creo que, en el fondo, todos temíamos volver a encontrarnos con la
estampa que tantas noches había poblado nuestras pesadillas. Aquella antigua
y entrañable villa, pasada a sangre y fuego por los incursores suevos; la
empalizada que la protegía calcinada y desmontada a partes iguales, y el
interior saqueado hasta que no quedó nada de valor. No habían respetado
siquiera la vida de los animales, o al menos las de aquellos que no
consideraron importantes como para llevárselos. Todos los habitantes habían
sido pasados a cuchillo, con la excepción de Galieno y Aspasia, que en un
guiño de su dios –según sus propias palabras– habían quedado sepultados
bajo los maderos que formaban mi antigua cabaña, cuyas ruinas fueron
ignoradas por los suevos, concentrados en saquear el edificio principal.

Mientras la villa ardía, Quinto, Marco y yo vivíamos nuestro propio
infortunio en la casa de Cantaber. El hispano había organizado una cena a la
que estaban invitados los terratenientes y comerciantes más importantes de la
zona, y a ella había acudido Quinto acompañado por su pequeño, que contaba
entonces con doce años, y comenzaba a implicarse en el negocio familiar. Pero
esa noche, mientras los invitados de Cantaber disfrutaban de las exquisitas
viandas servidas por el anfitrión, otro grupo de guerreros suevos accedió
desde la muralla contigua, matando a los guardias, con la intención de robar
todo lo que pudieran. Además de un rico botín, se llevaron también a las hijas



y la madre del potentado, muy probablemente con la intención de exigir un
elevado rescate a cambio de su regreso.

Tomados por sorpresa, poco pudimos hacer ante la avalancha de guerreros
bien armados. Quinto perdió la vida protegiendo a Marco. Cuando llegué a la
destrozada estancia, solo tuve tiempo de prometerle que cuidaría del pequeño
antes de que su alma abandonase este mundo. Al regresar a la villa, con el
cadáver de Quinto en una carreta y el corazón destrozado, no estábamos
preparados para la devastación que allí nos encontramos. Y pasados tantos
años, en ese frío día de noviembre, al acercarnos de nuevo a la empalizada,
volvía a sentir palpitar las viejas heridas con una fuerza desgarradora.
Acaricié maquinalmente el meñique de mi mano izquierda, más corto. Durante
el asalto a la villa de Cantaber, perdí una de las falanges, nimia señal en mi
cuerpo de la sombra que a partir de esa noche habitó en mi interior.

Cabalgamos en silencio, Marco a mi diestra, Galieno a mi izquierda. Issa,
Salla y Wulfila nos seguían algunos pasos por detrás. Nos acercamos poco a
poco hasta encontrarnos frente a la escena que tanto habíamos temido ver. Para
mi sorpresa, la primera sensación que me embargó fue una paz extraña y
tranquilizadora. La antigua empalizada había terminado por caer casi por
completo, pero los macabros trofeos que había repartido frente a ella justo
antes de partir aún daban la bienvenida a los pocos curiosos que se
aventuraban por aquellos lares. Siguiendo un salvaje impulso, había colocado
a modo de callados guardianes las cabezas cortadas de los asaltantes que
habían encontrado la muerte dentro de la villa. El grupo de jóvenes esclavos
encargados de la defensa del lugar habían vendido caras sus vidas, y habían
acabado con un buen puñado de suevos antes de caer. Vino a mi mente el
rostro circunspecto de Ambrosio, metódico y servicial; o el del joven y
valiente Tito. Todos habían muerto tratando de proteger a sus seres queridos y
las posesiones de su señor. Meneé la cabeza tristemente; muchas veces he
pensado que el mundo da segundas oportunidades a aquellos que no las
merecen, y olvida a muchos que sí hubieran sido dignos de semejante presente.
Completamente desprovistos de carne y piel, los blanqueados cráneos de los
enemigos parecían dar la bienvenida a los curiosos con sus grotescas
mandíbulas abiertas. Marco y Galieno se sorprendieron al verlos, y a punto
estuvieron de dar marcha atrás, convencidos de que algún rito pagano había



tenido lugar en las ruinas y que los cuerpos allí enterrados habían sido
profanados; me apresuré a calmarlos.

–Tranquilos, no os preocupéis. Sus almas guardan el lugar.
–¿Lo hiciste tú? –preguntó Marco sorprendido–. Recuerdo que te quedaste

un momento atrás, y luego nos alcanzaste en el carromato.
–No pierdes ni un detalle, muchacho. Sí, fui yo.
–No he olvidado un solo instante de esos días, Attax. Te lo puedo asegurar.
–Creo que han cumplido con su cometido y han espantado a los curiosos. Y

estad tranquilos por los espíritus de los nuestros: a ellos nada les pueden
hacer, salvo servirles en la otra vida.

Salla y Wulfila me miraban, sorprendidos. Durante un momento pareció
que Wulfila pensaba en hacer algún comentario sobre el salvaje ritual, pero
finalmente tragó saliva y optó por mantener la boca cerrada.

Detrás de la grotesca bienvenida, de la otrora rica y productiva villa tan
solo se mantenían en pie unas pocas piedras de la antigua domus, y algunas
secciones del granero y del establo donde trabajara tantas horas sin descanso.
Entre las desgastadas piedras se habían establecido algunos animales:
cornejas, conejos e incluso algún asustado zorro que salió corriendo al vernos
irrumpir en su habitualmente tranquila guarida. Apenas quedaba nada que
recordara a aquel tiempo dichoso que pasé allí. Los escasos materiales que no
habían sido saqueados, hacía tiempo que se habían convertido en meros
escombros sin valor. Solo las mudas piedras habrían podido contar que
aquella había sido una cálida y ruidosa villa donde trabajaban, reían, lloraban,
amaban y soñaban multitud de personas de distinta ascendencia. Y únicamente
nosotros éramos capaces de escuchar sus voces.

Nos acercamos con paso lento al lugar donde reposaba Quinto, junto con
el resto de los habitantes de la villa. Pese a que los alrededores habían sido
invadidos por la maleza y las hierbas, el montículo donde aún se podían ver
algunas de las cruces que habíamos colocado sobre las tumbas en recuerdo de
la fe de los que allí yacían, aparecía limpio y cuidado. El responsable debía
de ser Cantaber, que habría encargado a alguno de sus siervos el
mantenimiento del lugar. Sin duda, no se podía pedir más al noble hispano,
pues todo indicaba que había cumplido con creces la palabra dada.



Vagamos por el lugar, hasta que tanto Marco como Galieno cayeron de
rodillas frente al gran osario, desconsolados. Marco cerraba los ojos con
fuerza, tratando de contener las lágrimas. Galieno, dolorosamente consciente
de lo cerca que había estado de compartir la suerte de los que allí quedaron,
aferraba con fuerza la pequeña cruz de madera que solía llevar al cuello. Puse
mi mano sobre el hombro de Salla y nos alejamos despacio, respetando la
intimidad de los muchachos. Las oscuras nubes que se arracimaban en el
horizonte amenazaban lluvia. El cielo lucía gris, acorde con los sentimientos
que embargaban nuestros corazones.

No sé calcular el tiempo que estuvimos allí, en medio de aquella soledad
sobrecogedora. Al rato me decidí a recorrer los alrededores; hice una señal a
Issa, Salla y Wulfila para que me acompañaran. Paseamos entre los restos
ennegrecidos. Salla pasó la mano sobre las piedras castigadas, con los ojos
llenos de preguntas que no se atrevió a formular.

Las primeras gotas de lluvia me sorprendieron frente al pequeño montículo
bajo el que reposaban los restos de Medulio, muerto en paz hacía ya muchos
años. El astur, fiel a las creencias de su pueblo, que en nada tenían que ver con
el Cristo crucificado, fue enterrado en la misma pradera en la que la manada
de caballos que eran su vida y su orgullo había pacido tranquilamente,
vigilada por su espíritu, allá donde estuviera.

Cuando comenzó a llover abrí los ojos, y tras despedirme de mi viejo
amigo volví hacia donde esperaban, pacientes, mis acompañantes. Nos
acercamos hasta donde aguardaban nuestras monturas, y nos hicimos con
nuestros capotes para resguardarnos de la lluvia. Issa se entretuvo
tranquilizando con suaves arrullos a los caballos, que piafaban nerviosos. De
repente, alzó la cabeza, sorprendido por algún sonido distante. Se acercó a mí
instándome a que prestara atención; me costó un rato entender a qué se refería.
Por fin, me pareció adivinar entre el repiqueteo de las gotas un suave relincho
que resonó en la lejanía, como si respondiera a los de nuestras monturas. Nos
acercamos de nuevo al borde del prado y pudimos ver un movimiento, apenas
una sombra veloz perdiéndose en la distancia. Quizás alguno de los asturcones
de la manada de Quinto había escapado a la rapiña de los suevos, regresando
más tarde al desolado lugar; tal vez algunos de los caballos vivieran
asilvestrados en la zona. O quién sabía si se trataba en realidad del alma del



bueno de Medulio, que había tomado la forma del animal para venir a
trasladarnos su saludo. Pasé mi brazo por la espalda de Issa.

–A Medulio le habrías gustado, muchacho.
No creo que le hubiera hablado antes de él, pero no necesitó más

aclaraciones para reconocer el cumplido, que agradeció con una sonrisa fugaz.
La lluvia arreció. Dejé a los godos y al britano refugiados bajo la arboleda

y corrí hacia donde Marco y Galieno oraban aún a sus difuntos progenitores.
Pese a las gruesas gotas que no dejaban de caer desde el cielo plúmbeo,
ambos permanecían arrodillados, con la cabeza gacha, frente a la tumba de
aquellos que tan injustamente habían pasado a engrosar las filas de los muertos
durante aquella fatídica noche de verano. Me llené de determinación para
arrancar a los muchachos del lugar. Debíamos partir cuanto antes para volver
a reunirnos con el ejército en su marcha hacia el sur. Miré a Galieno, de
espaldas, ya un hombre hecho y derecho, fuerte y de corazón noble. Recordé
cuando siendo apenas un crío pasó a formar parte de la improvisada tropa que
Quinto me pidió que preparase para ocuparse de las labores de defensa de la
villa. El más joven y extrovertido de los muchachos, que en ese entonces
apenas llegó a luchar, y cuya preocupación por proteger a Aspasia le salvó la
vida. Me acerqué, chapoteando entre los charcos que comenzaban a formarse,
y bastó la firme presión de mi mano en su hombro para que se incorporase.
Tenía los ojos enrojecidos. Eché el capote sobre su hombro y le abracé,
entendiendo el dolor que tras tantos años escondido en su pecho había
encontrado ese día el camino para brotar, resquebrajando las paredes de la
caja de piedra que hasta entonces lo protegía. Cuando pareció reponerse un
poco, y se dirigió con paso vacilante hacia donde lo esperaban los demás, me
acerqué a Marco. Tendí la gruesa capa sobre sus hombros, pero él no hizo
gesto alguno. Me senté a su lado, para dedicar también un momento a recordar
a los que allí yacían. Cuando mi corazón hubo llorado en silencio por cada
uno de ellos, me dispuse a llevarme a Marco de allí. Con los ojos fuertemente
cerrados, volvió a ignorar mi mano en su hombro.

–Tu padre era una gran persona, Marco. De las mejores que he conocido.
No respondió, limitándose a fruncir el ceño aún un poco más. La lluvia

que comenzara tímidamente ya se había convertido en un verdadero aguacero,
y el resto de la partida debía de estarse calando hasta los huesos,



esperándonos pacientemente en el antiguo linde de la propiedad. Me agaché a
su lado.

–Hemos de irnos –el muchacho abrió los ojos por fin, y me miró
desconsolado. Señalé a su corazón y continué–. Tu padre siempre estará
contigo; no lo olvides.

El chico se derrumbó sobre mi hombro, y sus cálidas lágrimas se
mezclaron con las frías gotas de lluvia que caían incesantemente sobre
nosotros. Lo ayudé a incorporarse, y apoyándonos el uno en el otro
abandonamos aquel lugar, dejando en paz a sus espíritus y a sus recuerdos.

Esa noche, al llegar al campamento, ninguno habló sobre lo ocurrido.
Compartimos en silencio una cena frugal y dormimos esperando que al día
siguiente el ascenso del sol elevara también nuestro ánimo, y nos ayudara a
disipar las nubes que se habían instalado en nuestro interior.



LIBRO II

Emerita Augusta, diciembre del 456 d.C.



CAPÍTULO IX

Creo que nunca hasta ese entonces me había movido en el seno de un
ejército que avanzara tan rápido, teniendo en cuenta además sus considerables
dimensiones. Desde niño había oído ponderar muchas veces la velocidad con
la que se desplazaban las legiones de Roma, capaces de recorrer, utilizando
sus calzadas, numerosísimas millas por jornada; no sé si nuestro ritmo sería
equiparable, pero desde luego era mucho más alto que el que hubiera podido
predecir. Cada día recorríamos más de veinticinco millas: dejando atrás
Scallabis, penetramos en el corazón de la Lusitania y pocos días más tarde,
apenas iniciado diciembre, pisamos ya la campiña emeritense. El paisaje me
trajo reminiscencias de mi añorada Hispalis, donde pasé mi juventud.

Llegado ese momento, Teodorico decidió dar un breve descanso a sus
agotados hombres, y dio por concluida la jornada de marcha algunas horas
antes de lo que estábamos habituados. Deseaba reunirse con sus capitanes para
comenzar a preparar el asalto definitivo de una campaña que parecía a punto
de resolverse de acuerdo a sus intereses; el resto, podríamos tomarnos un
respiro. Según nos comunicaron, la jornada siguiente nos llevaría frente a las
murallas de Emerita, así que nos reunimos en torno a los fuegos con la
satisfacción de saber que la extenuante marcha estaba a punto de llegar a su
fin. Al atardecer, se levantó de repente una fina neblina que invadió lentamente
el campamento; sus delicadas volutas parecían enroscarse sobre nuestros
cuerpos como zarcillos de vid. Acurrucado en mi cálida manta, traté de
conciliar el sueño, decidido a aprovechar al máximo el inesperado descanso
que nos había otorgado el rey. Cerré los ojos, arrullado por la cháchara de los
jóvenes, decididos a despreciar unas buenas horas de sueño que a mí me
vendrían divinamente.

–Esto me recuerda a mi casa –escuché decir a Issa. Miraba hacia el río,
desde donde se levantaba la niebla que poco a poco se iba adueñando del
campamento.

–Cada vez que hablas de tu tierra, Issa, pienso en que has tenido suerte de
llegar hasta aquí –le dijo Galieno desde su sitio frente a nosotros.



–¿Cómo es, Attax? – interrumpió Salla.
Abrí los ojos y lo miré sin comprender a qué se refería.
–¿Cómo es quién, chico? –le espeté, deseando que me dejara dormir.
–¡Qué va a ser, Emerita!
–Ah, todavía sigues con eso –respondí haciendo un gesto despectivo con

mi mano.
–Es la capital de la diócesis. Debe de ser majestuosa –insistió.
–Debía de serlo, Salla; pero ahora mismo no se diferencia de otras tantas

ciudades por las que hemos pasado. No sé si otras capitales de diócesis se
conservarán mejor, pero después de que tu pueblo saqueara Roma yo no
apostaría por ello. –Valía la pena que Marco se moviera en los poderosos
círculos de Lucus, porque así yo también podía enterarme de lo que ocurría en
otros lugares.

–Issa, tú puedes ayudarnos, ¿cómo es la capital de tu brumosa isla?
El muchacho me miró sorprendido sin saber qué responder, pero

entendiendo que su aportación era importante para el noble godo se esforzó en
buscar una buena respuesta.

–Tan solo conozco Calleva, y el camino hasta la costa.
–Calleva… y dime, Issa, ¿es Calleva una ciudad importante?
–Para mí al menos lo era. Era la ciudad más grande que recuerdo hasta que

llegué a esta tierra; no creo que fuera más pequeña que Lucus, aunque se
encontraba incluso más abandonada que aquella –se rascó el mentón, tratando
de recordar algo con lo que complacer la voraz necesidad de información del
godo–. Pero al este de Calleva se encontraba la ciudad más grande de la isla:
Londinium.

–¿Londinium? nunca había escuchado ese nombre…
–Según mi abuelo, era la ciudad más importante y poblada de la isla, pero

en los últimos tiempos muchos de sus habitantes la habían abandonado para
ponerse a salvo de los sajones. Me dijo que huían hacia el oeste, hacia donde
el sol se pone.

Me gustó la información del britano y traté de zanjar la conversación y
volver a mi bien merecido descanso.

–Pues hazte una idea de que Emerita viene a ser como Londinium, Salla.
Solo que, en lugar de a los sajones, aquí temen a gente como tú o como yo. No



encontrarás ni rastro de la gloria que esperas.
–¿Es mayor que Lucus, Attax? –intervino Marco, haciéndome un gesto de

advertencia para que dejara de mostrarme desagradable con Salla.
–Sí, Marco, es mayor que Lucus, pero no te creas que son tan diferentes.
–Será entonces la mayor ciudad en la que haya estado –dijo Galieno

animado.
–¿Y tú, Salla? ¿Cuál es la mayor ciudad en la que has estado? –Marco

parecía decidido a seguirle el juego al godo, y de paso a no dejarme dormir.
Este hizo una pequeña pausa para pensar y finalmente respondió con gesto

dubitativo.
–Probablemente Narbo, o tal vez Arelate, ahora mismo no sabría

decidirme por una. Siempre he querido ir más hacia el este, hacia las grandes
urbes de Italia, pero no he tenido oportunidad.

–Probablemente a los romanos no les gustaría verte por allí, muchacho.
–Por eso he venido a Emerita, Attax; ya habrá tiempo de ir a Italia.

Primero la ciudad de Trajano, y luego ya iremos a la cuna de Julio César.
–No sé quién es ese Trajano del que hablas, pero si aún vive te aseguro

que ya no lo encontrarás ahí dentro: se habrá trasladado a otro lugar.
Sin esperar la réplica por parte del godo, que me miró desconcertado,

pasé el capote por mi cabeza y me acurruqué frente al fuego, esperando que la
promesa de una noche tranquila viniera a calmar mis doloridas articulaciones.
Aun así, las animadas voces de los jóvenes me acompañaron hasta bien
entrada la madrugada.

A la mañana siguiente desperté temprano. Pero cuando abrí los ojos
esperando ver el sol clareando en el horizonte, tuve que frotarlos un buen rato
antes de entender lo que ocurría a mí alrededor. Buscando despejarme, así uno
de los cubos de agua helada que se encontraba junto a la ya apagada fogata y
dejé caer su contenido sobre mi testa. Un escalofrío me recorrió de pies a
cabeza. Aunque no veía mejor que antes, la lucidez que me proporcionó el
agua fría me permitió entender que el problema no estaba en mis ojos. Una
niebla espesa, mucho más intensa que la que nos había visitado la noche
anterior, se había instalado sobre nosotros, llenando el amanecer de
inquietantes sombras y sonidos ahogados. Apenas llegaba a intuir las figuras
que formaban los muchachos, que dormían hechos un ovillo a mí alrededor.



Aunque nos separaban menos de diez pasos, no podría haber dicho cuál de las
formas borrosas correspondía a cada uno. Me acerqué a Issa, acurrucado a mi
lado, y lo zarandeé bruscamente. Se despertó sobresaltado, y sacó la cabeza
de la capucha cubierta de gotas de agua.

–Soy yo, muchacho –le dije nervioso– ¿Es la bruma de tu tierra como esta?
¿A esto te refieres cuando hablas de la niebla que a veces cubre tu isla?

El joven se frotó los ojos con las palmas de las manos antes de echar un
vistazo alrededor y hacerse una idea de la situación.

–Pocas veces había visto una niebla como esta, Attax. No sé si mi abuelo
se referiría a esto cuando hablaba de las nieblas del Tanatus…

–No me tranquilizas en nada, Issa –respondí, con un escalofrío de
aprensión.

Poco a poco el campamento fue volviendo a la vida. Los hombres se
movían lentamente, intimidados por el manto espeso que nos cubría. Pese a
todo, nos pusimos en marcha muy temprano. Los mandos transmitían órdenes
continuamente, esforzándose en organizar a la tropa, pues apenas podíamos
adivinar dónde se encontraban el resto de las unidades, y era fácil perder las
referencias. Caminábamos concentrados en las irregularidades del terreno, que
no veíamos hasta casi toparnos con ellas. Nadie hablaba –bastante teníamos
con tratar de no perder el paso de nuestros compañeros–; reinaba un silencio
denso, roto solamente por el leve tintineo de los arreos y los quejidos
nerviosos de las bestias que acompañaban al ejército. A intervalos se unían
las potentes voces de los capitanes tratando de reconducir a sus hombres. Al
caer la tarde, tras largas horas de penosa marcha, la niebla pareció espesarse
aún más, envolviéndonos en su húmedo manto. Veíamos fantasmas a cada
paso. Me pareció que algunos rezaban por lo bajo, añadiendo inquietantes
murmullos al apagado rumor del viento. Calculábamos que a esas alturas
debíamos de estar a punto de llegar a Emerita, pero si así era, ni siquiera
éramos capaces de adivinar el contorno de sus murallas, último escollo en
nuestro camino antes de poder ver satisfecho el deseo de Teodorico.

Poco más tarde, las voces de los capitanes nos mandaron a parar.
Aguardamos, en pie y en silencio, a que comenzaran a organizar a los hombres
para pasar la noche, que suponíamos próxima. Apenas empezamos a trabajar,
la niebla pareció darnos una leve tregua; y antes de que muriese el día,



pudimos ver por fin frente a nosotros la gran mole de piedra que configuraba
la última capital de la Hispania romana: Emerita Augusta.

Es curioso como incluso los más experimentados guerreros pueden llegar a
parecer niños asustados cuando se enfrentan a algo que escapa a su
entendimiento; y yo mismo no pretendo excluirme de ese numeroso grupo.
Mientras levantábamos el campamento, escuchaba a mi espalda los rumores
que corrían entre los hombres, tratando de buscar una explicación a lo
sucedido. Me impresionó especialmente la historia de Frogga, uno de los
capitanes de Akhila, que aseguraba que su dios –el dios cristiano– estaba
furioso con los godos por el trato dado a los religiosos en Braccara, y había
enviado la niebla para que las almas de los guerreros que murieran en Emerita
no pudiesen encontrar el camino hacia el cielo, y quedaran atados para la
eternidad a las sombras de las murallas que contemplábamos. Aunque no creía
en su dios, su relato fue más que suficiente para ponerme el vello de punta.
Cuando Salla e Ibbas regresaron de la tienda de mando con nuestras órdenes,
me concentré de lleno en la tarea para tratar de apartar de mi mente tan
terribles presagios.

La insistencia de los capitanes y la progresiva desaparición de la niebla
ayudaron a que los guerreros, más animados, trabajáramos con presteza. Poco
antes del anochecer pudimos abandonar hachas y palas para descansar por fin
sobre la dura tierra, con la vista clavada en nuestra próxima presa. Frente a
nosotros, más allá del río, se extendía la bien fortificada ciudad. Su muralla,
todavía poderosa, presentaba muestras evidentes de haber sido reconstruida en
muchas ocasiones, por distintos pueblos y generaciones. Los materiales
utilizados habían sido de lo más diversos, y casi nunca similares a los de la
construcción original. Incluso, tras el cierre de los antiguos lugares de culto
anteriores a la hegemonía del dios cristiano, muchos materiales procedentes
de los mismos debían de haber venido a engrosarlas, por lo que en algunos
lugares el sol del ocaso arrancaba destellos marmóreos a las remozadas
murallas. Después de haber sido presa de asedios y saqueos, tanto de alanos –
como mis propios padres–, como de vándalos y de suevos, la otrora próspera
y floreciente Emerita lucía a mis ojos como un bello animal moribundo,
todavía orgulloso en su declive.



En las almenas de la muralla, desde donde nos observaban con cautela
grupos de ciudadanos junto con lo que suponíamos que sería la guarnición
sueva, las antorchas emitían fantasmagóricos destellos al verse sobrepasadas
por los jirones de niebla que ascendían por el adarve. Las murallas, pese a
todo, suponían una construcción defensiva formidable y difícil de superar. A lo
largo de su frente se distribuían torreones semicirculares, que permitían a los
defensores hacerse fuertes frente al ataque de sus irregulares muros; y aunque
no resultase visible desde nuestra posición, en caso de superar el primer
obstáculo, aún quedaría una nueva muralla detrás. Esta doble fortificación,
hasta donde yo sabía, era única en la provincia.

La ciudad se surtía de agua a través de dos acueductos; suponía que no
pasarían muchos días hasta que nos dieran la orden de cegarlos para estrechar
el cerco sobre la urbe, siempre que el asedio fuera necesario.

–¿Qué te parece el primer vistazo a tu futura ciudad, Salla? –pregunté
socarrón.

–Ahora, sin niebla, mejora bastante. Pero las murallas tendrán que ser
reparadas. Es una lástima que semejante disposición defensiva quede
deslucida, y su eficacia comprometida, por la falta de interés de los
gobernantes.

–Creo que su estado se debe más bien al exceso de celo de pueblos como
el tuyo y el mío cada vez que nos hemos acercado hasta aquí. Pero recuerda
que tu trabajo se centra ahora en lo contrario, amigo; así que vete pensando en
cómo sobrepasarlas o, mejor aún, en cómo derrumbarlas.

Todavía charlábamos animadamente cuando nos sorprendió la visita de
Akhila a nuestro campamento. No habíamos tenido ocasión de verlo desde que
el rey lo reclamara junto con el resto de mandos, hacía ya varios días; tenía
una expresión cansada, y a la luz de la tarde me pareció que su cabello lucía
algo más gris que solo unos meses antes a orillas del Hiberus. La mayoría
estábamos tumbados, con la vista fija en la ciudad; la potente voz de Ibbas nos
avisó de la presencia del comandante y nos levantamos apresuradamente,
tratando de componer una pose más digna. Akhila nos indicó con un gesto que
volviéramos a acomodarnos.

–Tranquilos, muchachos: descansad hoy, que ya mañana aullaremos para
que esos desgraciados sepan que estamos aquí.



Poco a poco cada uno volvió a su posición inicial, aunque ninguno perdió
detalle de su comandante. Sin esperar más, Salla comenzó a acosarle a
preguntas.

–Señor, ¿Se espera resistencia por parte de la población y los suevos, o
hay posibilidad de que la ciudad abra sus puertas a nuestro ejército?

–Pues aún no termino por decantarme por ninguna de las opciones, Salla.
Cierto es que la guarnición sueva es bastante más reducida que la de
Braccara. No en vano aquí la mayoría de la población es hispanorromana, y
los suevos no ostentan un dominio tan afianzado como en la que era su capital.
Pero…

Para mi sorpresa, Marco interrumpió al Comes.
–No hace falta que diga más, señor: después de la toma de Braccara, los

hispanos tienen miedo de nuestros hombres y duda que acepten abrir las
puertas.

Pese a que en un primer momento pensé que la intervención del chico
había sido bastante inadecuada, el godo no pareció tomárselo así.

–Tienes buenas razones para pensar así, Marco. Ya habrán llegado hasta
aquí grupos de refugiados suevos, y se habrán asegurado de verter ponzoña en
los oídos de los emeritenses.

–¿Ponzoña? El ejército hizo desfilar desnudos a los curas y monjas de
Braccara, y expulsó sin miramientos a los que se habían refugiado en los
lugares sagrados. Creo que les habrá bastado con permanecer fieles a la
realidad, sin necesidad de dejar correr la imaginación.

Clavé una mirada de advertencia en el muchacho. Esa vez, bajo mi punto
de vista, había ido demasiado lejos.

Con gesto cansado, Akhila bajó la voz y se acercó hacia nosotros.
–Estás en lo cierto Marco, pero estamos en una difícil situación. Un

ejército solo se mantiene si sus líderes le ofrecen victorias, tierras y oro, y
hasta ahora los hombres solo han podido disfrutar del placer de la primera,
pero sin mayor recompensa. Dentro de poco comenzarán a exigir su botín, y la
situación se volverá insostenible. –Nos dio la espalda y se dirigió de nuevo en
voz alta a sus guerreros–. Ahora descansad. Mañana, el rey tratará de hacer
entrar en razón a los habitantes de Emerita, si es que resulta posible. En todo



caso, sea cual sea la respuesta ya sabremos a lo que atenernos. Así que
descansad, y estad listos para servir a vuestro rey al alba.

Y eso fue lo que intentamos; pero antes de que se fijaran los primeros
turnos de guardia, la inquietante niebla volvió a hacer su aparición en el
campamento. Mientras tratábamos de conciliar el sueño, podíamos escuchar
las nerviosas voces de los centinelas dando el alto cada vez que sentían el más
mínimo ruido, porque apenas podían ver cinco pasos por delante de donde se
encontraban. Cuando al fin llegó mi turno, avanzada en mucho la madrugada y
antes del amanecer, la espesa bruma remitió ligeramente y permitió que los
que estábamos despiertos a esas frías horas pasáramos una guardia tranquila.
Tan tranquila que el alba me sorprendió dando cabezadas como si fuera un
novato, lo que me hizo sentir como un auténtico patán que debía dar gracias
por estar vivo a todos los dioses que recordara.

El día amaneció claro, y el campamento despertó con mejores sensaciones
que las que rondaran el ánimo de los guerreros durante el neblinoso anochecer.
Nos agrupamos de cara a la muralla desde muy temprano, para ver alejarse al
rey hacia la ciudad. Teodorico, ricamente pertrechado, partió sobre su
orgulloso corcel bayo, bien escoltado por su portaestandarte y acompañado de
numerosos gardingos, entre los que pudimos reconocer a Liuva, junto al que
cabalgaba también un ufano Segga. Abandonaron el campamento entre los
vítores de los guerreros, y cabalgaron sin prisa hacia las puertas de la ciudad,
donde proclamarían sus ofertas y escucharían las demandas de la población.

Seguimos con la mirada el trote de los caballos hasta que se detuvieron
frente a la enorme puerta. Algunos guerreros contemplaban la comitiva desde
lo alto del adarve, pero hubo poco movimiento hasta que los bucinator
hicieron sonar sus ruidosos cuernos para llamar la atención de los oficiales de
la sección. Tras un instante de confusión, comenzaron a acumularse guerreros y
ciudadanos sobre la muralla. Mientras contemplábamos la escena, comenzó a
levantarse de nuevo la bruma desde el cercano Annas; en poco tiempo, cubría
ya tanto a sitiadores como a sitiados, impidiéndonos ver con claridad lo que
sucedía frente a la muralla. Los nervios no tardaron en desatarse: apiñados en
los límites del campamento, forzábamos la vista intentando seguir los
movimientos del rey y los suyos. Pronto comenzaron a alzarse las voces de los
más exaltados, que aseguraban que los sitiados aprovecharían la espesa niebla



para hacer una salida y capturar, o matar, al rey y a sus nobles. El rumor fue
calando poco a poco en el ánimo de los guerreros, y llegaron a organizarse
pequeños grupos de hombres que se acercaron a la muralla en previsión de
que se hiciera necesario auxiliar a su señor frente a sus enemigos. Nosotros,
por nuestra parte, decidimos permanecer donde estábamos. Salla se esforzaba
en tranquilizar a los hombres, aunque me pareció, por su insistencia en otear la
muralla entre la molesta niebla, que él mismo no las tenía todas consigo. No en
vano, si los emeritenses se decidían a actuar y lograban acabar con Teodorico,
eso supondría, si no el fin de la expedición, probablemente sí el retorno
forzado a Tolosa, seguido de un cierto periodo de inestabilidad hasta que se
estableciera un nuevo orden en la belicosa sociedad goda. Con Teodorico, su
hermano Frederico y la mayoría de sus gardingos muertos, el vacío en la
cúspide del reino godo desencadenaría una lucha despiadada entre los nobles
restantes. Salla nos recordó que aún había otro hermano, Eurico, cuyo ascenso
al trono podría estabilizar la situación en el peor de los casos, evitando que se
resquebrajara el delicado equilibrio de poder alcanzado por su casa. Fuera
como fuese, me parecía que su preocupación se debía sobre todo a la
presencia de Akhila entre el grupo de nobles frente a la muralla, pues sus ojos
buscaban con insistencia el penacho de su casco entre la bruma.

Volvimos al campamento a recoger nuestras armas, y esperamos en tensión
el momento en que los gritos de nuestros compañeros nos alertaran para acudir
prestos en su ayuda. Pero eso no sucedió; transcurrido un buen rato, el rey y su
gallarda escolta retornaron al campamento con cara de pocos amigos, y sin
apenas dirigir la palabra más que a unos pocos oficiales, se encerraron en la
tienda de Teodorico durante horas. No parecía que la negociación hubiese
resultado fructífera; según comentaban los hombres, en la tienda de mando se
intercalaban los silencios con los sonidos de tensa discusión.

Esa tarde, cuando la bruma nos concedió una nueva tregua y dejaron de
resonar las imprecaciones en el acuartelamiento del rey, un visiblemente
cansado Akhila se acercó a nuestra sección cargando un odre de vino entre sus
callosas manos. Saludó a sus hombres con un gesto adusto y se dirigió hacia
donde Salla, Wulfila y Marco discutían sobre el enorme puente de piedra que
daba acceso a la ciudad sobre el caudaloso Annas. A su lado, Ibbas y yo nos



concentrábamos en temas más importantes, como calcular el número de
hombres que harían falta para trepar por las irregulares murallas.

–Te digo que los arcos necesitan una buena reparación, Wulfila. Solo
tienes que fijarte en los arcos centrales: no se parecen en nada a los de los
extremos. Estoy convencido que la estructura ha perdido firmeza con respecto
a su planificación original –argumentaba animado el joven godo mientras yo
me concentraba en partir una pequeña rama en tantos trozos como fuera
posible.

–Dejad los arcos –interrumpió Akhila– y venid a tomar un trago de vino.
Creo que hoy lo necesito más que nunca.

Marco y yo miramos a nuestro comandante por si la invitación nos incluía
a nosotros también, y este nos hizo un gesto con la cabeza para que lo
siguiéramos. Caminamos hasta abandonar los límites del campamento y no
paramos hasta que Akhila consideró que nos habíamos alejado lo suficiente
como para hablar con discreción. Nos apoyamos en los antiguos olivos de la
campiña y comenzamos a compartir el contenido del odre.

–Lo guardaba para una ocasión especial, pero creo que no tengo suficiente
paciencia para esperar ese momento –dijo Akhila. Bebió largamente sin
derramar una sola gota–. Se lo tuve que pagar a precio de oro a uno de los
hombres de Agriwulf antes de abandonar Braccara. Me aseguró que era vino
de la Baetica. Pensé que estaría bien para la primera noche que pasáramos en
Emerita, pero parece que eso puede retrasarse demasiado.

–No ha ido bien, ¿verdad? Han rehusado abrir las puertas.
Sin despegar los ojos del odre, Akhila respondió:
–No los culpo; los hispanos deben de estar valorando qué opción será

mejor: continuar humillados bajos las patas de un cachorro de mastín, como
son los suevos, o ponerse bajo la protección del lobo godo, arriesgándose a
ser engullidos por él. Difícil elección…. Por su parte, el rey ha hecho una
oferta a los suevos: si deponen las armas no serán ejecutados, sino devueltos a
Gallaecia, donde quedarán bajo las órdenes de Agriwulf –el mero recuerdo
del inquietante godo me hizo estremecer.

–Los hombres apostaban a que harían una salida para capturar al rey
durante el parlamento. Estaban cagados, aferrando las armas a la espera de



cualquier señal de que las cosas no marcharan bien –comentó Ibbas, divertido
una vez pasado el momento de tensión.

Akhila meneó la cabeza.
–No dudo que los suevos lo pensaran, pero creo que eran conscientes de

que si hacían una salida, los hispanos probablemente la aprovecharían para
cerrar las puertas a su espalda, dejando a los dos grupos fuera. Y ahí tendrían
todas las de perder.

–¿Quiénes estuvieron presente durante el parlamento, padre?
–Una comitiva de nobles de la ciudad, donde estaba el obispo y algunos de

sus estirados religiosos, y el cabecilla suevo de la guarnición secundado por
un grupo de sus hombres.

–Sé que es complicado, pero… ¿no se podría tratar de hablar con los
hispanos únicamente? –propuso Marco con buen tino aunque con cierta dosis
de inocencia

–Lo difícil es llegar hasta ellos, Marco. No creas que el rey no se ha
devanado los sesos tratando de dar con la solución, pero es imposible que los
suevos los dejen solos por un instante. Saben que sin su apoyo están perdidos.

–Ya lo tengo –Ibbas chasqueó los dedos, sonriente–: colocaremos a Liuva
en un onagro y lo lanzaremos hacia la ciudad. Allí puede convencer a los
hispanos de que es mucho mejor estar bajo su delicada zarpa que bajo la de
los suevos.

Al menos eso arrancó una sonrisa de los cansados labios de su señor.
–Las autoridades de la ciudad y la guarnición sueva han solicitado al rey

una tregua de cinco días antes de darnos una respuesta definitiva. Teodorico la
ha aceptado; así que solo nos queda esperar hasta que finalice. Si la respuesta
es negativa, procederemos a cegar los acueductos. Tendremos un duro trabajo
por delante, así que más nos vale irnos acostumbrando a esta fantasmal niebla,
pues pasaremos un tiempo bajo ella.

–Rezaremos para que los suevos y los hispanos entren en razón y acepten
abrir las puertas de la ciudad –dijo Salla con seriedad.

–¿Rezar? El obispo nos ha echado un buen sermón desde la muralla.
Asegura que la niebla es obra de una santa que fue martirizada hace muchos
años en este lugar por negarse a adorar a falsos dioses. Santa Eulalia… ese es



su nombre. Así que no sé si recibiremos ayuda por ese lado, siendo unos
perros arrianos, como he oído que nos llama tu gente, Marco.

–Los suevos también lo son, noble Akhila, por mucho que Rechiario
proclamara su conversión para tratar de ganar apoyos –la respuesta del
muchacho, que pretendía ser cortés, hizo que tanto Ibbas como yo riéramos a
carcajadas.

–Lo sé… el obispo también nos relató que un rey suevo murió hace
algunos años en los alrededores, precisamente por contrariar a la Santa.
Puedes imaginarte los rumores que empiezan a correr entre los hombres. Si es
que, cuando las cosas se tuercen, solo el buen vino es capaz de arreglarlas, o
al menos hacer que las olvides por un instante.

–Aún podéis abrazar la verdadera fe, señor. Entonces tendríamos a la
Santa de nuestro lado.

Después de paladear un buen trago de vino, Akhila respondió con sorna al
muchacho.

–Lo mismo te digo, chico; así verías que nuestras creencias son mucho más
sencillas que los sinsentidos que predican tus monjes.

Terminamos el delicioso vino discutiendo sobre las ventajas de las
distintas variantes de la fe en Cristo –lógicamente, me abstuve de opinar y me
concentré en paladear cada trago a conciencia– y volvimos al campamento
dispuestos a disfrutar de nuestro breve permiso hasta que llegaran noticias
desde la ciudad.

Durante los siguientes días la niebla siguió acudiendo puntualmente a su
cita con nuestro campamento, que cubría con sus helados dedos al amanecer y
al atardecer. A pesar de los esfuerzos del rey por acallarlos, los rumores sobre
la bruma de Santa Eulalia se extendieron por el acuartelamiento, y cada vez
eran más los guerreros que hablaban del prodigio con un temor reverencial.
Poco a poco, fuimos conociendo retazos de la espeluznante historia del
martirio de una niña cristiana de doce años, que murió por orden del
emperador romano por negarse a rendir culto a los dioses del imperio. A pesar
de que trataron de doblegarla con todo tipo de torturas, la niña las soportó
cantando alabanzas a su dios. Galieno se ocupó de recopilar las numerosas
historias que corrían entre la tropa, y por las noches nos relataba con
fascinado horror los tormentos que la pequeña había aguantado sin que se



quebrara su voluntad. Yo me limitaba a comentar que esperaba que sus pobres
padres tuvieran más hijos, y al menos uno con más cabeza que la pobre
desgraciada, que había preferido morir de cien maneras distintas –las
versiones, a cada cual más colorida, resultaban contradictorias– antes que
echar un puñado de incienso al fuego.

***
Tres días después del infructuoso parlamento frente a las murallas nos tocó

en suerte encargarnos del primer turno de guardia. Con Issa a mi lado, y Marco
y Galieno a unos cincuenta pasos, tratamos de pasar la fría noche lo mejor que
podíamos. Protegidos tras un pequeño murete, probablemente vestigio de un
antiguo asentamiento extramuros, el britano y yo charlábamos animadamente
sobre las vírgenes y la niebla.

–Esa puede ser la respuesta a que tu isla siempre esté cubierta de niebla,
Issa. Debéis de contar con muchas vírgenes de esas en tu tierra.

–No lo creo; nunca he visto a ninguna –al instante la pálida tez del britano
se tiñó de rojo al caer de repente en el doble sentido de su respuesta.

Me disponía a reír ruidosamente, pero el muchacho me agarró del brazo de
repente y me hizo una seña para que me mantuviera en silencio. Ahogué la risa
y escuché con atención, intentando averiguar qué había sobresaltado al britano.
Tras un instante de concentración, me pareció oír el sonido apagado que haría
algo grande arrastrándose despacio sobre la hierba. Abandonamos nuestro
escondite tras el muro y nos separamos unos pasos, tratando de abarcar la
mayor superficie de terreno posible sin perdernos de vista. Di gracias a los
dioses porque en ese momento la niebla se había levantado, y el brillo de la
luna nos permitía ver con bastante claridad el terreno que nos separaba de la
oscura muralla. Giré la cabeza despacio, buscando el origen del sonido, y
poco después logré echarle el ojo a una sombra oscura que se movía con
lentitud: una figura encapuchada trataba de avanzar sigilosamente en dirección
al campamento. Me acerqué en silencio, hasta que pude escuchar su
respiración agitada. Me pareció que reptaba con paciencia infinita,
desplazándose muy poco cada vez; aunque hacía poco ruido, su cadencia poco
natural destacaba entre los sonidos de la noche. Además, estaba seguro de que
todavía no se había percatado de mi presencia; lo juzgué un explorador
inexperto. Cuando me encontraba ya muy cerca, me lancé sobre él de un salto,



propinándole un fuerte golpe en la nuca que le hizo caer de bruces contra el
suelo. Le di la vuelta con premura, y retiré la capucha, para ver a quién
acababa de dejar inconsciente. Se trataba de un tipo joven, de piel morena,
con el cabello castaño tonsurado al estilo de los monjes cristianos. Me rasqué
la cabeza, sorprendido: ¿Qué hacía un cura arrastrándose en la noche hacia
nuestro campamento? Había estado a punto de acabar con él… apostaba a que
Marco no se lo iba a tomar bien. Por suerte, era el pagano Issa el que me
acompañaba. Aunque en ese instante lo había perdido de vista; traté de
buscarlo para que me ayudara a cargar con el desmayado cura, pero a
diferencia del fardo que yacía a mis pies, el britano era imposible de localizar
cuando avanzaba con cautela. Me rendí y silbé el canto con el que solíamos
llamarnos durante las partidas de caza. Apenas un instante después estaba a mi
lado, mirándome con los ojos muy abiertos. Tras cerciorarnos de que no
rondaban por los alrededores más visitantes inesperados, alzamos al cura y lo
llevamos hasta el murete donde habíamos estado discutiendo animadamente,
dejándolo tendido junto a él. Issa acercó los dedos a su cuello, preocupado.

–Tranquilo, aún respira –afirmé–. Acércate al río y trae un poco de agua;
vamos a ver si este tipo es de los que agradece un buen baño a la luz de la
luna.

Cuando el britano volvió a perderse en la noche, me incliné sobre la figura
tendida, y traté de reanimarlo con una serie de secos cachetes en las mejillas.
Aunque no abrió los ojos, al menos sí pude comprobar que emitía algún
sonido mostrando su desacuerdo ante mis poco delicadas caricias. Issa
regresó enseguida, con su casco entre las manos lleno a rebosar de agua
fresca.

–Haz los honores, muchacho. Pero trata de no mojarme a mí.
El agua cayó sobre la cara del cura, que reaccionó al instante, abriendo

unos enormes y asustados ojos marrones que nos miraron con pavor. Cuando
se disponía a gritar sobresaltado, le tapé la boca y presioné para evitar que
alertara al resto de centinelas. El terror reflejado en los expresivos ojos del
religioso –que parecía estar a punto de orinarse en los pantalones– hizo que
casi olvidara lo comprometido de la situación y me echara a reír. Divertido, le
hice un gesto bastante explícito con la mano libre, haciéndole entender que, o
permanecía callado, o le cortaría el pescuezo. Los ojos ya de por sí grandes



del individuo se abrieron aún más y asintió enérgicamente con la cabeza.
Retiré despacio mi mano de su boca. El tipo apretaba su espalda contra el
muro, tratando de alejarse de mí lo máximo posible. Comenzó a persignarse
sin parar y apretó los labios con fuerza, concentrado en ahogar el más mínimo
gemido para evitar enfadarme.

–Buen chico –le dije, antes de comenzar el interrogatorio–. Y bien, ¿se
puede saber quién cojones eres y qué haces aquí?

El tipo continuaba persignándose mecánicamente y parecía mirar a través
de mí sin ser capaz de verme. No dijo una palabra. Con gesto hastiado, levanté
el brazo e hice amago de golpearle; la amenaza lo espabiló de golpe.
Encogiéndose sobre sí mismo, habló entrecortadamente.

–No puedo… revelar mi mensaje… salvo al mismo rey.
–A ver, muchacho; yo soy el rey para ti en estos momentos. ¿Acaso no te

parezco lo bastante elegante? –dije señalando mis manchadas ropas. Él apretó
los labios de nuevo, tercamente. Sin perderlo de vista, le indiqué a Issa que
fuera en busca de Marco, con la esperanza de que la presencia del hispano
hiciera que se le soltara la lengua a nuestro inesperado invitado.

Poco tiempo después regresó con él. No debía de haberle contado mucho,
pues la expresión de Marco era de total desconcierto.

–Pero, ¿qué pasa aquí, Attax?
Le hice un gesto para que rodeara el murete, que ocultaba al religioso a su

vista. El asombro se reflejó en sus ojos al ver al tonsurado a mis pies con pose
de mártir viviente. Paseó su mirada entre los dos; le indiqué que se acercara y
se sentó en el suelo frente al tipo. Hice un último gesto amenazante y me hice a
un lado. Me apoyé tranquilamente en el muro y dejé que a partir de ahí se
entendieran entre ellos.

–Soy Marco Vipsanio Celer, de Conimbriga –se presentó Marco de muy
buen modo–. ¿Querría decirme quién es usted y cómo ha llegado hasta aquí,
padre?

El tipo, que al menos parecía haber recobrado algo de autocontrol frente a
su nuevo interlocutor, alzó los ojos al cielo, agradecido.

–Gracias al señor, un cordero de Dios entre tantas ovejas descarriadas. Mi
nombre es Zenón, diácono del obispo de Emerita.



Marco hizo una pequeña pausa tratando de digerir las palabras del
religioso.

–¿Viene desde la ciudad? –el tal Zenón asintió con fuerza– ¿Y qué se
proponía tratando de entrar en el campamento a hurtadillas? Aparte de que lo
maten, claro está.

–Traigo un mensaje de los notables de la ciudad para el rey Teodorico.
–¿Un mensaje para el rey? ¿De qué se trata?
–Mi mensaje es para el rey, y solo debo repetirlo ante él –afirmó con

terquedad.
Dirigí a Marco una mirada cansada.
–¿Ves? Es idiota.
Marco frunció el ceño y decidió endurecer la actitud solícita que había

mostrado hasta entonces.
–Pues ya me dirás cómo pensabas llegar hasta la tienda real tú solo,

amigo. Has tenido mucha suerte de que te interceptara Attax, en lugar de otro
con menos paciencia, que te habría matado sin molestarse en preguntar
siquiera –Marco me señaló con un ademán y yo dirigí una gran sonrisa al
joven religioso, cuya abultada nuez subía y bajaba nerviosamente.

–Bueno, quizás no sea necesario que sea el rey en persona…
Marco asintió.
–Bien, entonces tal vez podamos hacer algo –se giró hacia Issa–. Trae a

Salla; no le digas para qué, solo hazle ver que es importante.
El britano partió rápidamente mientras nosotros tratábamos de sonsacarle

algo más al tipo.
–Me pregunto por dónde habrás salido para llegar hasta nosotros –dijo

Marco, jugueteando con el pomo de su espada–. La vigilancia sueva debe de
ser estricta.

–Así es – respondió el interpelado evitando mirar a Marco a los ojos–.
Pero yo soy un hombre con recursos. –La presunción del tipo era admirable;
carraspeé para ahogar la risa. Zenón me dirigió una mirada ofendida, y siguió
preguntando a Marco–: ¿Y qué hace un romano de buena cuna como pareces
ser tú a este lado de la muralla?

–Es una larga historia, y no es momento para contarla. Pero una vez
hayamos liberado la ciudad, espero que me invites a una buena jarra de vino y



podamos hablar con tiempo –mi chico se estaba haciendo mayor.
Enseguida llegó Salla, bien envuelto en su capote, siguiendo los pasos del

eficiente Issa. Cuando llegó hasta nosotros pude observar la cara de pocos
amigos que traía, molesto porque le hubiéramos despertado en medio de la
noche.

–¿Se puede saber qué mosca os ha picado? Estaba soñando con un buen
fuego y una chica rubia bien provista que no paraba de darme vino, y no
parecía que fuera a contentarse solo con eso –en sus labios se dibujó una
sonrisa soñadora.

Zenón se asomó cautelosamente por encima del muro, tratando de ver al
recién llegado. Al ver su tonsurada cabeza aparecer tras las piedras, el
muchacho soltó un sorprendido reniego y se acercó en dos zancadas hasta
nosotros, sin dejar de escrutar a la sorprendente aparición.

–¿Pero qué clase de juego os traéis entre manos? De Attax lo esperaba,
que es la reencarnación en la tierra del mismo Leviatán, pero pensé que tú eras
un cristiano decente, Marco, ¡o al menos más que yo mismo!

–Este hombre asegura que es un enviado de la ciudad, y que trae un
mensaje para el rey –aclaró Marco, señalando al nervioso diácono.

Salla estudió al tipo con renovado interés.
–¿Traes noticias de la ciudad?
Zenón asintió, pero aún no parecía dispuesto a hablar.
–En fin, Salla; parece que tampoco tú te pareces lo suficiente al rey como

para que nuestro amigo se decida a soltar su tan cacareado mensaje –meneé la
cabeza.

El cura se cruzó de brazos, con gesto obstinado.
Consciente de que el tiempo corría en nuestro favor y no en el del

religioso, que debía volver a la ciudad sin ser visto, Salla se llenó de
paciencia.

–¿Y cómo sé que hablas en nombre de las autoridades locales, y no eres un
emisario enviado por los suevos para tendernos una trampa? No puedo
arriesgarme a caer en desgracia ante mi rey, si me presento ante él y lo que
cuentas resultan ser patrañas.

El tipo, aunque nervioso, supo sobreponerse a las insinuaciones del godo.



–Soy un hombre de Dios; nunca miento –terció con convicción. No pude
evitar reírme, lo que me valió una mirada reprobadora por parte de Marco.
Siempre me ha hecho gracia la inocencia de los cristianos.

Salla también sonrió.
–Amigo, eso dice también el padre Saturnino, allá en Burdigala, cuando

jura que no se ha amancebado con su ama.
–Pero os prometo que vengo de parte del obispo Antonius y de los nobles

de la ciudad. Y traigo un mensaje importantísimo para vuestro rey; la vida de
mucha gente depende de que se lo transmita –Zenón empezaba a parecer
realmente agobiado–. ¡Tenéis que creerme!

–Bien, enviado de Antonius, yo soy Salla, hijo del Comes Akhila. Así que
también puedes confiar en que tu mensaje, a través de mi padre, llegará hasta
Teodorico.

Zenón retorcía el borde de su capa con desesperación. Balbuceó en un par
de ocasiones como si estuviera a punto de hablar, pero finalmente no dijo
nada. Salla lo intentó de otra manera.

–Haremos una cosa. No puedo llevarte ante el rey sin saber exactamente
quién eres y qué pretendes. Pero si tu mensaje me convence, y eres capaz de
traer alguna prueba de que eres quien dices ser, te juro por la santísima
trinidad que yo mismo te llevaré frente a Teodorico –pronunció solemnemente.

Salla miraba al tipo fijamente, con los brazos en jarras. Marco, a mi lado,
contuvo un resoplido. Zenón asintió y pareció tomar una decisión; después de
todo, no iba a obtener un trato mejor, y dudo que deseara arriesgarse a agotar
nuestra paciencia y acabar muerto entre herejes. Otro mártir para Emerita,
pensaba yo.

–De acuerdo, confiaré en tu promesa. La ciudad quiere acordar con el rey
la entrega pacífica de la misma, si el soberano da su palabra de que se
respetará a la iglesia y a todos los ciudadanos hispanos. Lo que ocurra con los
suevos una vez os hayamos franqueado el paso, quedará en manos del Señor.
Pero Teodorico debe jurar que respetará el trato, y que no sucederá lo mismo
que en Braccara Augusta –esas últimas palabras brotaron como veneno de sus
labios.

Pude ver la vergüenza reflejada en el rostro de Marco, y algo parecido a la
culpabilidad en el noble rostro de Salla.



–Sea, amigo. Si traes una misiva sellada por el obispo que te confirme
como su enviado, te llevaré ante Teodorico para que puedas transmitirle este
mensaje.

–Preferiría no llevar encima documento alguno que pueda comprometerme
en caso de que los suevos me interceptasen –teniendo en cuenta la torpeza que
había demostrado, no me parecía una mala precaución–. Pero puedo ofrecerte
algo incluso mejor. En dos días expira la tregua establecida, y habrá un nuevo
parlamento frente a las murallas. Yo acompañaré al obispo; espero verte allí, y
así ambos nos reconoceremos como interlocutores válidos.

–Me parece justo, monje.
–Diácono –precisó Zenón.
–Diácono –corrigió Salla–. Trataré de acudir, y si todo se desarrolla según

lo previsto, en dos días te confirmaré cuándo serás recibido por el rey. Quiero
creerte, hispano, porque si lo que dices es cierto eres portador de muy buenas
nuevas.

–Te lo juro por la Santísima Trinidad –Zenón repitió la fórmula empleada
por Salla con expresión grave y la mano derecha sobre el corazón–. Pero
recuerda, ninguno de los habitantes de Emerita deberá sufrir daño alguno por
parte de vuestros soldados. No olvidéis que la Santa niña Eulalia protege la
ciudad; ya el suevo Hermigario conoció su poder, cuando la Santa lo llevó a la
muerte por no respetar su templo –hizo un gesto vago con la mano hacia el
río–. Ya habréis notado que estos días su presencia es particularmente intensa
–agitó los dedos entre los leves jirones de niebla.

–Ya el obispo se ha ocupado de hacer notar a Teodorico la protección que
la santa os otorga. Pero eres libre de repetirlo en su presencia si lo crees
conveniente.

Zenón asintió y se levantó, dispuesto a marcharse.
–No me has dicho tu nombre –le recordó Salla.
–Disculpa mi falta de educación, ha sido una noche complicada. Soy

Zenón. Zenón, diácono de Emerita. Recuerda mi nombre para cuando nos
volvamos a ver, que yo el tuyo ya lo he memorizado, Salla hijo de Akhila.

–¿Ves como al final fue una suerte que dieras con nosotros, cura? –afirmé,
mordaz.



–El Señor, en su sabiduría, dispone extraños caminos para sus siervos –
supuse que con eso pretendía decir que sí.

–Bien. Te deseo suerte en tu regreso a la ciudad. Nos veremos frente a las
murallas dentro de dos días, y allí el destino decidirá.

–¿El destino? Te equivocas, godo; será Dios el que decida. Que el Señor
ilumine vuestros pasos –se despidió, mirándome de arriba abajo.

–Espero que no se le ocurra iluminar los tuyos, amigo, no te vaya a delatar
de vuelta a la ciudad –repuse, lo que me valió una larga reprimenda de Marco
que soporté estoicamente mientras observaba alejarse al tipo.

Aunque apenas estaba escuchando la bronca de Marco, me pareció que de
repente dejaba de ser el blanco de sus palabras y que entonces le tocaba a
Salla. Sorprendido, volví a prestar atención, aunque me parecía conocer el
motivo de sus protestas: un detalle de la conversación que también a mí me
había sorprendido.

–Salla, ¿se puede saber a qué venía ese ridículo juramento?
Salla había jurado por la santísima trinidad… no pude por menos que

admirarme de su ocurrencia. No es que yo supiera mucho de los matices entre
los seguidores de Cristo, pero después de tanto tiempo y tantas charlas
compartidas, era capaz de recordar algunas de las diferencias que las
facciones consideraban irreconciliables. Mientras los cristianos como Marco
o Zenón afirmaban que tanto dios, como su hijo, como otro ser llamado
espíritu santo eran la misma entidad –algo que, reconozco, escapaba
totalmente a mi entendimiento–, los arrianos, como los godos o los vándalos,
creían que dios y su hijo eran personas distintas, lo que visto desde fuera me
parecía más lógico, aunque prefería no meterme a debatir sobre aspectos
teológicos, sobre los que no estaba ni capacitado ni interesado. Cualquier
cuestión que no incluya espadas, vino o mujeres pasa a ocupar inmediatamente
el último escalafón de mis prioridades. Pero reconozco que el asunto me hizo
gracia: Salla se las había arreglado para jurar solemnemente por algo que
Zenón consideraba sagrado, pero que a él no le obligaba en absoluto.

–Eso, Salla –lo pinché–, ¿desde cuándo jura un arriano como tú por la
santa trinidad?

El muchacho me dirigió una mirada traviesa.



–Desde que es necesario salvaguardar mi palabra, Attax. De todas formas,
no creo que este Zenón piense de verdad que ha dado con el primer godo
cristiano. No parece tan tonto.

–Un poco torpe sí que parece –repuse–. Y se ha tragado tu juramento sin
pestañear.

–Tampoco debe de ser tan torpe, si es capaz de eludir la vigilancia sueva
para llegar hasta nosotros –lo defendió Marco, todavía enfadado.

Salla le hizo un gesto a Issa para que se acercara y habló en voz baja:
–No diremos nada a nadie, ni siquiera a Ibbas o a Wulf, ni a Galieno, ¿de

acuerdo? –todos asentimos en silencio–. Hablaré con mi padre esta noche, y
ya veremos qué es lo que él decide de cara al rey. Si el hispano es quien dice
ser, pronto lo comprobaremos, y podremos mantener otra reunión en mejores
condiciones y con los interlocutores adecuados –hizo una pausa y frunció el
ceño–. Por cierto, hay algo que comienza a preocuparme. Marco, ¿habías oído
hablar alguna vez de esa Santa Eulalia? ¿Es tan poderosa como afirma Zenón?

–Allá en Conimbriga tan solo conocíamos su nombre, como el de otros
tantos santos. Pero cierto es que desde que llegamos a Emerita se siente algo
en el ambiente.

–Sí, en mi pueblo lo llamamos niebla. –Me encantaba fastidiar a Marco en
todo lo referente a la religión. Me volví hacia Salla–. Si quieres, pregunta a
Galieno: te puede contar un par de historias bastante macabras sobre su
martirio.

–Me pregunto cómo habrá muerto Hermigario. ¿Habrá corrido la misma
suerte que la mártir niña?

Desde que Zenón citara al suevo, su nombre me rondaba por la cabeza:
sabía que lo había escuchado antes. Por fin, la respuesta vino a mi mente.

–Murió ahogado en el Annas. –Mi intervención hizo que todos me miraran,
tratando de averiguar si hablaba en serio o si continuaba tratando de fastidiar a
Marco.

–¿Ahogado? –me preguntó Issa decepcionado–. Esperaba que una lengua
de fuego hubiera emergido de la tierra y lo hubiera calcinado sin dejar rastro
de él.

–Murió huyendo de los vándalos que lo perseguían, no de Santa Eulalia; al
menos que yo sepa.



–Parece mentira que haya que explicártelo todo, Attax –me reprendió
Salla–. Los vándalos fueron enviados por Santa Eulalia –puntualizó con una
sonrisa. Parecía que esa noche, todos estábamos por la labor de importunar a
Marco.

–Te creería, chico –repuse con tranquilidad–, salvo porque quien los
mandaba era mi amigo Anderico.

Consciente de que Marco no soportaría durante mucho tiempo más nuestras
pullas, Salla se esforzó en reconducir la conversación.

–Bueno, lo único que está claro es que entre la niebla y los rumores, los
hombres, incluido el rey, están nerviosos como en pocas ocasiones. Bien;
volved a vuestros puestos como si nada hubiese pasado. Yo me vuelvo junto a
la fogata, a ver si al dormir logro volver a encontrarme con la rubia camarera
de mis sueños.



CAPÍTULO X

Poco después concluyó nuestro turno de guardia, y seguimos los pasos del
godo para descansar tranquilamente mientras el resto del campamento
despertaba dispuesto a pasar otro aburrido y anodino día. Cuando al fin el
sueño me había vencido y comenzaba a soñar con mi dulce Aspasia, Salla se
tomó cumplida venganza por lo acontecido esa noche y nos despertó uno a uno
con una sonrisa en sus labios, haciéndonos un gesto para que permaneciéramos
en silencio. Lo seguimos y abandonamos el campamento con la excusa de ir a
cazar algo en las cercanías. Supuse que el pobre Galieno, al despertar, se
preguntaría extrañado por qué nos habríamos ido sin él; esperaba que no
hiciera caso a las habladurías de los hombres de que la niebla se llevaba a sus
compañeros hasta lejanos lugares –probablemente a lejanos y tranquilos
lugares donde poder dar de vientre sin curiosos– y buscara a Ibbas y Wulfila
para pasar con ellos la mañana hasta nuestro regreso.

Cuando nos encontrábamos ya lejos del bullicio del campamento, el godo
aminoró el paso y por fin nos explicó para qué nos había llevado hasta allí,
aunque todos lo suponíamos por la ausencia de Galieno. Como partida de caza
fue bastante pobre, pero al menos pudimos hablar sin curiosos y comprobar
que el joven godo ya había jugado sus cartas, y esa misma noche sería
conducido a la presencia de Teodorico para transmitirle la misiva del
nervioso mensajero nocturno. Akhila había dado la suficiente credibilidad a
las palabras de Zenón como para decidir hacérselas llegar a Teodorico incluso
antes de tener la oportunidad de comprobar si el diácono acompañaba
efectivamente al obispo Antonius al encuentro del día siguiente, pues si
contaba con esta información, el soberano podría interpretar lo que se
planteara durante la conversación bajo una perspectiva diferente, y estar atento
a la más mínima insinuación del eclesiástico que pudiera confirmarle su
intención de negociar la entrega de la ciudad. Asimismo, si el obispo decidía
adoptar frente a los suevos una actitud más conservadora con la que cubrirse
las espaldas y no levantar sospecha alguna, la perspectiva de un posible
encuentro secreto para proponer lo contrario en privado proporcionaría al



monarca la templanza necesaria para no romper hostilidades sin esperar a
más. Así, si Zenón resultaba digno de confianza, Salla habría dado un paso de
gigante para ganarse el aprecio del rey. En caso contrario, su reputación –y la
de su padre– se verían seriamente comprometidas.

Ya de vuelta al campamento, la tarde transcurrió para nosotros más
lentamente de lo que ya de por sí solían discurrir las aburridas horas frente a
Emerita. Sin nada que hacer, salvo aguardar a que desde la ciudad emeritenses
y suevos acordaran una respuesta común a las tropas que los cercaban,
haraganeábamos hasta que una anodina jornada daba lugar a otra igual. Pero
esa noche al menos habría algo que rompería la rutina.

Cuando ya hacía rato que había anochecido y los jóvenes, nerviosos,
parloteaban sin parar alrededor de la fogata, uno de los hombres de confianza
del rey, Sigefrid, escoltado por un par de guerreros, se acercó hasta nuestra
posición para conducir a Salla hasta donde el rey lo esperaba junto a Akhila.
Tratamos de permanecer despiertos hasta su regreso, pero cuando ya habían
transcurrido varias horas y el resto de los hombres descansaban
apaciblemente, el mismo Ibbas, que desconocía lo que estaba sucediendo en la
tienda real, se plantó frente a nosotros y, con esa oratoria tan particular que da
el comandar hombres durante años, nos convenció de que lo mejor para
nosotros era arrebujarnos en los capotes y mantener la boquita cerrada hasta
que el sol volviera a mostrarse en el horizonte. La llegada de Salla se retrasó
de tal manera que finalmente uno a uno fuimos cayendo dormidos. Cuando ya
los primeros rayos de sol anunciaban la llegada del nuevo día, desperté para
encontrar frente a mí la abrigada figura de Salla, sentado en una piedra junto a
nosotros mientras removía con una rama los rescoldos de la moribunda fogata.
Nos saludó sonriente, y con la misma sonrisa en los labios nos indicó que nada
podía contarnos por ahora de su real entrevista. Así, tan solo hablamos de la
importante cita que tendría lugar esa mañana, mientras tomábamos un frugal
desayuno. Cuando ya se acercaba la hora convenida, Salla nos abandonó para
lucir sus mejores galas y seguir al rey y sus gardingos, probablemente la
primera ocasión en que lo hacía en su corta vida, y quien sabía si la última. En
ese caso, me ofrecería voluntario para encontrar a Zenón y hacerle pagar cara
su burla.



La comitiva real partió a mediodía desde nuestra burda empalizada; entre
los gardingos que siempre acompañaban al rey, pudimos reconocer a un
nervioso Salla elegantemente ataviado. Al mismo tiempo, se abrieron las
grandes y pesadas puertas de la ciudad, y salió un abigarrado grupo de
hombres entre los que destacaban los religiosos de la ciudad, vestidos con
amplios ropajes; esperábamos que junto a ellos se encontrara el propio Zenón.
En lo alto de la muralla tomó posiciones una numerosa compañía de arqueros
que aguardaban con las armas preparadas, vigilantes ante cualquier señal de
traición. Por nuestra parte, los guerreros de Teodorico tratamos de acercarnos
lo máximo posible, hasta que topamos con los oficiales del rey, que formaban
un cordón protector que nos mantenía a una distancia suficiente para evitar que
los emeritenses pudieran sentirse intimidados y decidieran regresar a la
seguridad de sus murallas.

Situados a escasos doscientos pasos de los recios muros, seguimos con la
mirada el encuentro de ambos grupos. Tras un breve instante de vacilación, los
cabecillas comenzaron a llevar el pulso de la reunión. El parlamento fue lento,
o al menos eso nos pareció a los que lo observábamos desde la distancia. Tras
largas horas de diálogo, el primer grupo en retirarse fue el de la ciudad; la
comitiva de ciudadanos se dio la vuelta y regresó hacia las murallas,
encabezada por la compañía de guerreros suevos. Por la pose desafiante con
que los observaron alejarse los hombres de Teodorico, supusimos que el
encuentro no había resultado fructífero. Entonces, llegaba el turno de las
conjuras.

Para los hombres y mujeres que miraban desde ambos lados de la muralla
debió de pasar desapercibido, pero nosotros, que ya esperábamos algo
similar, pudimos ver cómo uno de los religiosos de la comitiva quedaba algo
retrasado respecto al resto. Al pasar junto a la zona donde se destacaba Salla,
que había desmontado, el cura se agachó para atarse mejor las recias tiras de
cuero de sus sandalias. Observamos el aparentemente irrelevante momento
conteniendo la respiración, hasta que después de que la mayoría de los
religiosos hubiera dado ya la espalda al grupo de Teodorico, el rey y sus
hombres también volvieron grupas para regresar hasta el campamento, y
perdimos al muchacho de vista.



Durante todo el día esperamos en vano encontrar a nuestro amigo y que nos
sacara de dudas sobre lo acontecido, pero en lugar de eso nos tuvimos que
conformar con escuchar los rumores que corrían por el campamento, que
aseguraban que los suevos y los habitantes de la ciudad habían solicitado al
rey posponer unos días más su decisión, con la excusa de que en esos
momentos la ciudad celebraba el martirio de su patrona, la a esas alturas ya
tan conocida Santa Eulalia. Los hombres se quejaban de que los suevos
estaban jugando con el rey, tratando de ganar un tiempo precioso para que
alguna columna de apoyo se presentara a liberarlos. Según las palabras de
Ibbas, y el propio sentido común, eso era a todas luces imposible: el único
contingente suevo que habría podido plantar cara a Teodorico frente a las
recias murallas de Emerita era el que dos meses antes había sido aniquilado a
orillas del Urbicus, dejando indefensa al resto de Gallaecia. Ni tan siquiera
la guarnición de Braccara –la ciudad más densamente poblada por suevos–
había podido frenar el fulgurante avance del ejército godo más que unas pocas
semanas. Pero para los más crédulos del campamento, entre los que se
contaban aquellos que creían que la Santa favorecería a las tropas suevas
frente a las godas por haberse aquellas convertido recientemente al
cristianismo –al menos de boquilla–, se decía que nuevas bandas guerreras
suevas, incrementadas por fanáticos cristianos hispanos, se estaban armando
en la vecina Carthaginense e incluso en la Baetica, dispuestas a acudir a
Emerita y limpiar Hispania de la podredumbre de los herejes godos. Aunque
desde mi llegada a Lucus había perdido por completo la noción de lo que
pasaba en cada una de las provincias de Hispania, dudaba que tropas suevas
de consideración pudieran encontrarse fuera de Gallaecia o Lusitania, salvo
alguna pequeña guarnición que sirviera para defender alguna posición
avanzada desde donde devastar las regiones circundantes. Pero era difícil
convencer a los guerreros cuando ya el miedo se había afianzado en sus
entrañas. Esa noche, cuando ya nos disponíamos a preparar algo que llevarnos
a la boca, Ibbas, para nuestro disgusto, nos volvió a citar para hacer esta vez
el primer turno de guardia, tarea de la que quedaba exento el bueno de
Galieno, que no paró de reírse de nosotros y pavonearse de su buena fortuna.
De nada sirvieron nuestras bien fundadas quejas –solo dos días antes
habíamos cumplido nuestro turno semanal–; el gigantesco godo no dejaba de



mesarse los cabellos mientras repetía acalorado que parecía mentira que tras



seis meses de convivencia todavía no hubiéramos entendido que la sencilla
vida de los guerreros consistía básicamente en obedecer.

Sin cesar de quejarnos, lo que provocaba las risas de nuestro comandante
y de nuestro amigo hispano, recogimos nuestras armas, enfurruñados, y
enfilamos el camino hacia el mismo lugar en que habíamos interceptado dos
noches antes a Zenón. Marco, que había dejado de protestar hacía ya un rato,
me dirigió una sonrisa cómplice; y por fin comencé a encontrarle algún sentido
a todo aquel absurdo montaje. La figura encapuchada que nos daba la
bienvenida sentada en el viejo murete me lo confirmó; después de toda la
jornada buscando a Salla sin conseguirlo, ahí estaba el joven dispuesto a
aclararnos por fin el resultado de sus encuentros con el rey y con Zenón.

–Buenas noches, amigos. Sentaos aquí, que tengo la cena preparada.
Cuando vi lo que guardaba bien envuelto en un trozo de tela limpio –varios

jugosos muslos de pollo con la piel bien tostada y crujiente–, y el odre repleto
de vino que los acompañaría, perdoné instantáneamente al muchacho por
arrancarnos de la cálida hoguera sin habernos dado tiempo ni para tomar un
bocado.

–¡A la salud del rey! –brindó Salla, con una gran sonrisa en los labios.
Nos sentamos a su lado y nos dispusimos a compartir la sabrosa cena y las

noticias que tantas horas llevábamos esperando. Según nos relató Salla, el
resultado final del encuentro entre los dirigentes de ambas facciones era el que
corría de boca en boca entre los soldados: la decisión había vuelto a
postergarse una semana más. Pero lo más importante de la cita solo lo
conocíamos unos pocos: entre los acompañantes del obispo se encontraba
Zenón, ataviado con su impoluto atuendo religioso. El diácono tuvo además
voz entre los negociadores, lo que no pasó desapercibido al rey, alertado por
Salla de que aquel tipo desgarbado era el mismo con el que habíamos hablado
de la posibilidad de rendición. Además, como habíamos visto, Zenón se las
había arreglado para dejar a los pies de Salla una breve misiva sellada por el
propio obispo en la que el prelado ratificaba a su diácono como portavoz.

–Pero, ¿qué es exactamente lo que ofrece el cura? –quise saber– ¿Va a
entregarnos las cabezas de toda la guarnición sueva? ¿Él mismo abrirá a
nuestros enemigos en canal?

Salla se encogió de hombros.



–No lo sabemos con exactitud, por eso estamos aquí. No debe de faltar
mucho para que aparezca y podamos llevarlo a la tienda del rey.

Y así fue: apenas tuvimos que esperar una hora, que aprovechamos para
dar buena cuenta de nuestra suculenta cena, hasta que vimos acercarse la
encapuchada figura del monje avanzando despacio en la oscura noche. Salla le
indicó con un gesto que se sentara a nuestro lado.

–Si quieres, aún nos queda algo de pollo, amigo Zenón. Así cogerás
fuerzas antes de presentarte ante el rey.

–No os diré que no, porque vengo bastante cansado desde la ciudad.
–Orar debe de ser agotador –asentí con aire inocente.
El religioso, sin molestarse en responder a mi pulla, agarró un muslo de

pollo y se concentró en devorarlo ávidamente, como si hiciera mucho tiempo
que no degustaba un plato decente.

–Me alegré de verte esta mañana, Zenón –continuó hablando Salla
mientras el hispano seguía a lo suyo con el ya casi mondo hueso–. Aunque
parecías de fiar, nunca está de más ser precavido.

–Lo mismo pensaba yo de ti, godo. Casi me convenciste de que no eras un
idólatra arriano –dijo el religioso entrecerrando los ojos mientras se limpiaba
la barbilla con la manga de su túnica.

Salla sonrió abiertamente.
–Disculpa, hispano. No pretendía molestarte.
–Cuando le dije al señor obispo que me habías dado tu solemne palabra, y

él me aconsejó que no me fiara de un arriano, caí en la cuenta de tu ardid. Lo
cierto es que me sentí como un verdadero idiota. En fin… creo que podremos
llegar a entendernos. Pero no vuelvas a intentar embaucarme así.

–Puedes confiar en mí, Zenón. Ambos trabajamos por el mismo fin: liberar
Emerita y cumplir con las órdenes del emperador.

El religioso no parecía demasiado convencido.
–Incluso confiando en tu palabra, ¿qué ocurre con el resto de los hombres

del ejército? ¿Se contentarán con expulsar a los suevos o pretenderán reunir
además un buen botín a nuestra costa?

–Cumplirán las órdenes del rey. Son guerreros disciplinados. –Admiré la
diplomacia de Salla, que se movía con seguridad en terreno pantanoso; y más



teniendo en cuenta que ni el propio Akhila estaba seguro de lo que pasaba por
la cabeza del rey.

–Un rey se cambia por otro; o mejor debería decir que un hermano se
cambia por otro…

–Frederico se mantiene fiel a su hermano.
–¿Y no se sentirá tentado de cambiar las tornas aprovechando la situación?

¿No le seguirán los soldados en lugar de a Teodorico si les ofrece la capital
de la diócesis a sus pies?

Salla frunció el ceño e hizo un gesto evasivo con la mano.
–Todo eso son elucubraciones vanas. En mí puedes confiar, pero yo solo

puedo hablar por mí mismo y por mis hombres. Así que ahora lo importante es
arrancar el compromiso de Teodorico, que es el rey de mi pueblo y por lo que
a mí respecta lo será por mucho tiempo. Concéntrate en convencerlo a él, y
reza a Santa Eulalia para que te auxilie en tu tarea. –Pese a que el último
comentario encerraba un leve cinismo, el gesto del hispano se tornó pensativo.

Tirando el hueso de pollo por encima de su hombro, el religioso se levantó
de un salto, instándonos a hacer lo mismo.

–Vamos ya; no puedo perder más tiempo, debo volver a la ciudad antes del
amanecer.

Escoltamos al hispano hasta la tienda de mando del rey. Según nos
acercábamos, Salla debía dar explicaciones a los guerreros que nos
escrutaban con poses cada vez más fieras. Sin duda, Teodorico escogía
cuidadosamente a su guardia personal; lo rodeaba una seguridad apabullante.
Frente a su lugar de operaciones habitual, nos dieron el alto un grupo de
arrogantes gardingos. Observé con disgusto que Liuva se encontraba entre
ellos, observándonos con un mohín de disgusto. Para nuestra fortuna, no era él
el que llevaba la voz cantante, sino un veterano de anchas espaldas y cabello
ya gris que se presentó como el dux Cyrila.

–Buenas noches, Salla hijo de Akhila. Quien te acompaña debe de ser el
emisario del obispo, ¿me equivoco?

– Pocas veces te equivocas, sabio Cyrila. Quien me acompaña es Zenón,
diácono del obispo Antonius y su voz y sus ojos esta noche.

El recio veterano respondió con gesto amable ante el cumplido del
muchacho.



–Ay, Salla… ojalá mi cachorro fuera como tú –le dedicó una sonrisa casi
paternal antes de posar sus ojos en el hispano y dirigirse a él con formalidad–.
Bienvenido seas, Zenón, diácono de Emerita. El rey Teodorico te está
esperando. –Se volvió a su escolta–. Liuva, Tulga, quedaos aquí; el resto,
seguidme hasta el pabellón real.

Cuando llegamos a la entrada, un guerrero levantó la gruesa tela que la
cubría y el propio Cyrila, seguido del religioso y de Salla, se perdieron entre
los pliegues dejándonos por fuera de la tienda, donde aguardamos en
compañía del aburrido guerrero y la escolta del Dux; al menos Liuva no se
encontraba entre ellos. Permanecimos allí un buen rato, aguardando
pacientemente mientras en el interior de la enorme tienda se sucedían los
momentos de calma con los de algarabía. Al parecer, el rey había decidido
invitar al encuentro a la mayoría de su séquito. Nosotros nos mirábamos
nerviosos, impacientes por saber por qué derroteros discurrían las
conversaciones.

La reunión se prolongó más de lo que esperábamos: hasta casi dos horas
más tarde no volvió a retirarse la tela para que pasaran Salla y Zenón. En el
fugaz momento en el que pudimos otear el interior, me pareció distinguir a un
alborozado Teodorico a la luz amarillenta de los hachones que iluminaban la
estancia. Varias figuras que no pude distinguir alzaban sus copas junto a él.
Los rostros serios de Zenón y Salla contrastaban con la alegría que parecía
reinar en el interior. Caminamos tras ellos en silencio hasta que dejamos atrás
a los temibles gardingos. Una vez tras nuestro acogedor murete, los rostros
lúgubres de nuestros compañeros fueron suavizándose poco a poco.

–¿Cómo ha ido? –preguntó preocupado Marco.
–Ha ido bien, o al menos mientras el rey ha estado consciente –respondió

Salla con gesto grave.
–¿Tú crees? –preguntó el religioso mirando al godo con aversión–. A mí

me pareció más bien que estaba firmando la sentencia de muerte de mi pueblo.
–Bueno, Zenón, comprende que en el júbilo del momento por tener tan

cerca la victoria se dicen muchas cosas. Pero no dudo que el rey mantendrá su
palabra y los hispanos no sufrirán daño alguno.

–¿Eso mismo dirás cuando pasen a cuchillo a mis conciudadanos? ¿Que es
por la alegría del momento? –respondió malhumorado el religioso.



–Eso no va a ocurrir, Zenón.
–Ya lo sé; tengo tu palabra, ¿no?
–Y la de mi rey, no lo olvides. Pese a todo.
–¿Y qué me dices de los nobles que estaban a su lado, frotándose las

manos pensando en las riquezas de Emerita? Me pareció leer la duda en los
ojos del propio Teodorico cuando le informé de que los suevos están
confiscando las riquezas de la iglesia. –Vaya; así que era eso lo que había
llevado al obispo a negociar la rendición, pensé.

–Zenón –le atajó Salla con firmeza–; ojalá pudiera hablar en nombre del
rey y del ejército. Daría lo que fuera por poder ofrecerte más garantías. Pero
mi influencia en el entorno de Teodorico es limitada, así que no está en mi
mano decirte más de lo que te he dicho hasta ahora. Recemos, cada uno a
nuestros santos, para que iluminen al rey y este mantenga su palabra. Si no nos
ayuda Santa Eulalia, nadie lo podrá hacer; no creo que llegues a imaginar el
temor que se refleja en el rostro de los guerreros, y hasta en el del propio rey,
cuando la fantasmal niebla cubre la tierra velando los rayos del sol. Los he
visto menos nerviosos en muchas batallas; no sé si decirte que incluso en la de
los Campos Catalaunicos mantuvieron mejor la compostura.

–¿Tú estuviste allí? –se sorprendió el religioso– pero… ¡si eres poco más
que un crío!

–Gracias a eso algunos hunos pudieron contarlo. –Las risas del godo
resonaron en la tranquilidad de la noche–. Acompañé a mi padre cuando
contaba con catorce años para servirle como escudero, pero tal y como se
desarrolló la batalla, cuando menos me lo esperaba me encontré dentro del
tumulto.

–¿Estuviste entonces al lado de Flavio Aecio? –preguntó maravillado.
– Tuve el honor de luchar junto al difunto Teodorico y a Turismundo, sí.
–Maldito godo presuntuoso, es imposible mantener una conversación seria

contigo –se indignó Zenón–. En fin, a lo que íbamos: creo que se me está
ocurriendo una idea con respecto a la ayuda de Santa Eulalia. Algo que tu rey
no olvidará.

–¿Cómo dices, hispano? ¿Acaso eres capaz de conseguir que la santa se
dirija al rey? –pregunté esperanzado–. Me encantaría ver ese prodigio. Si hay
que rezar a la santa, hasta yo rezaré; ¡pero dime que veré un milagro!



–Tal vez la Santa escuche las súplicas de un pecador como tú, así que
cuento con tus oraciones.

–¿En qué estás pensando, cura? –preguntó reticente Salla.
–En que tu enorme amigo salve su alma, Salla, nada más. ¿Puedo contar

con vuestra ayuda durante las jornadas siguientes? Alejémonos de aquí, y os
contaré mi idea.

Seguimos andando, y cuando nos encontrábamos más cerca de la muralla
de lo recomendable desde mi punto de vista, el religioso al fin nos contó su
plan. El ataque estaba programado para cinco noches más tarde. En cuanto
hubiera pasado la medianoche, los hispanos abrirían una de las puertas y por
ahí entraría en tromba un grupo de guerreros godos con la misión de acabar
con la resistencia sueva en la ciudad. Así que el plan que fraguamos poco a
poco, y que se convirtió en un secreto con el que cargaríamos en silencio
durante el resto de nuestras vidas, debía llevarse a cabo poco después,
algunos días antes del ataque.

–Teodorico debe ser consciente de que Santa Eulalia protege a la
población. Invocaré a la Niña Mártir para que transmita al rey que obviar sus
palabras puede ser mortal para él, como lo fue para Heremigario.

–¿Puedes convocarla? –preguntó Issa con la boca abierta.
–Por supuesto –aseguró Zenón sin casi mirar al britano–. Pero necesito que

el rey esté preparado para recibirla.
–¿Otra reunión como esta? –propuso Salla sin mucho convencimiento.
–No, no puede ser. Tiene que ser al aire libre.
–Ya lo veo: no tienes poderes dentro de las tiendas, sino solo bajo las

estrellas, donde la niebla toca la tierra –dije yo, plenamente convencido.
–Algo parecido, amigo. Lo dicho, necesito que el rey esté preparado para

recibir a la santa, y tiene que ser al aire libre, rodeados por su bendita niebla.
Issa clavaba sus ojos asombrados en el religioso como si esperase que le

brotasen un par de alas y ascendiera a las alturas allí mismo, para bajar
acompañado de una legión de ángeles.

–¿Tiene que estar el rey solo, o puede estar acompañado de su escolta? Si
le decimos que la Santa tiene un mensaje para él, quizás consienta en
acercarse hasta donde nos indiques para recibirlo –la duda impregnaba las
palabras de Salla–. No sé muy bien qué prodigios esperas que obre la Santa,



pero si acaso no aparece y el rey piensa que has intentado engañarle, es
probable que despiertes su ira. Y te aseguro que ese es uno de los pecados por
los que más a menudo llama a su confesor.

–Sería mejor que la aparición lo tomara por sorpresa. Podríais buscar
alguna excusa para que reúna a los hombres al aire libre, junto al río. Cuantos
más guerreros contemplen el milagro, mejor. –Terció Zenón.

–Quizás podrías convencerle de que se prepara un ataque desde la ciudad,
para que el rey disponga a la tropa para la defensa del campamento –propuso
Marco sin mucha convicción–. Pero entonces, si no llega a producirse nada, ni
ataque ni milagro, sí que te ganarás unos buenos latigazos.

–¡Eso es, ya lo tengo! –exclamó ufano Zenón–. Le haremos llegar el
mensaje a Teodorico de que algunos suevos tratan de huir de la ciudad por el
Annas, con todas las riquezas que han amasado a cuestas. De esa manera,
seguro que el rey reúne a sus tropas junto al río con la intención de
interceptarlos.

Salla silbó entre dientes.
–No es mala idea. Además, estando en juego el botín, seguro que

comandará él mismo a los hombres. Eso sí, tendrás que ser tú el mensajero,
Zenón, ya que te has convertido en el emisario oficial de la ciudad. Deberás
asegurarte de que tu exposición resulte convincente y, una vez persuadido el
rey, más vale que la aparición sea tan prodigiosa que Teodorico olvide que los
suevos y sus riquezas no han hecho acto de presencia en el río, porque si no te
aseguro que te pedirá explicaciones. ¿Estás dispuesto a correr ese riesgo?

–Por supuesto, ya se encargará la Santa de salvaguardarme, descuida.
Volveremos a reunirnos junto al campamento dentro de dos noches, y vosotros
me conduciréis nuevamente a la tienda real.

Yo no podía por menos que maravillarme por la seguridad y la confianza
con la que hablaba el religioso, al que a esas alturas yo percibía más bien
como un hechicero. Era el primer cristiano que oía que pudiera convocar a
santos, y no solo eso, ¡también podía hacer que lo protegieran! Si ese tipo
conseguía lo que se proponía, cuando llegara a Lucus tendría que pedir perdón
a Aspasia por mi incredulidad durante todos esos años.



CAPÍTULO XI

A pesar de las noticias recibidas, el rey decidió estrechar nuestro hasta
entonces pasivo cerco sobre Emerita: mostraríamos los dientes a los suevos,
esforzándonos en hacerles ver que nos preparábamos a conciencia para
acometer el asedio a la ciudad. De esta manera esperábamos disipar cualquier
posible sospecha que la guarnición pudiera albergar sobre las intenciones de
los ciudadanos, y por qué no, también cubrirnos las espaldas ante la
posibilidad de que estos no cumplieran su palabra.

Así, a la mañana siguiente nos despertamos entre los gritos y las
imprecaciones de los oficiales, aleccionados por los hombres del rey para que
pusieran a los hombres en movimiento desde antes del amanecer. Se
organizaron grupos encargados de talar grandes encinas y alcornoques
procedentes de los bosques cercanos; luego, los troncos eran arrastrados hasta
un claro bien visible desde la muralla, donde comenzamos a trabajar la
madera, convirtiéndola en largas vigas, tablones y travesaños con los que
construir escalas e incluso algunos enormes arietes que montamos ante los
ojos de los preocupados defensores. En realidad, las potentes murallas de
Emerita se alzaban ante nosotros como un bastión inexpugnable, y la tarea de
asaltarlas excedía con creces a nuestros medios y a nuestra voluntad; pero nos
entregamos a la tarea con energía, preparando aparatosos ingenios de factura
rudimentaria pero aspecto impresionante, que esperábamos no tener que poner
a prueba contra los altos muros. Al menos, el trabajo mantuvo a los hombres
ocupados y a nuestros enemigos en vilo, convencidos de que al fin habíamos
tomado la determinación de arrebatarles la ciudad por la fuerza.

Esperábamos con impaciencia el momento en que Zenón volvería a
reunirse con nosotros; Salla, nervioso, trataba de volcar su mente inquieta en
la tarea de dirigir nuestro grupo de trabajo. Bien secundado por un
entusiasmado Marco, los chicos se erigieron en improvisados ingenieros, y
pasaban el día pintando y borrando complejos esquemas en el suelo de barro.
Y tengo que reconocer que, aunque les costó explicarnos lo que pretendían,
algunas de las mejoras que introdujeron en el diseño de nuestro tosco ariete



determinaron que nuestro trabajo de construcción fuera más sencillo y el
resultado considerablemente más resistente de lo que se veía por los
alrededores. Cuando, al finalizar el segundo día –en el que debía ocurrir el
milagro–, Salla se dirigió a Ibbas para pedirle, muy serio, que nos castigase
con un nuevo turno de guardia por haber echado a perder una de las complejas
piezas de madera que nos había encargado fabricar, nuestro gigantesco capitán
casi se atraganta de la risa.

–Eso es lo que hace falta por aquí, sí señor. Hombres solidarios que se
ofrezcan a sacrificar sus noches de descanso para vigilar el reposo de sus
compañeros –rio, divertido –. Salla, muchacho, te estás volviendo un cabrón.
Se ve que te he enseñado bien.

Sin dejar de aprovechar la situación para bromear sobre las malas
costumbres de los romanos de reunirse a oscuras, se alejó limpiándose las
lágrimas de los ojos. En esa ocasión, en la que decidimos que la
espontaneidad sería bienvenida, incluimos a Galieno en nuestro grupo, para
que su sorpresa diera más credibilidad a nuestro supuestamente fortuito
encuentro. Cuando aún faltaba un buen rato para acudir a nuestra cita, nos
sentamos alrededor de la hoguera para compartir algo de trigo mojado en un
vino caliente y bastante avinagrado, y así calentarnos el estómago en previsión
de la fría noche que teníamos por delante.

–¿Estás preparado para la aparición, Attax? ¿Has cumplido tu promesa de
rezar a Santa Eulalia? –me preguntó Salla en voz baja mientras removía el
contenido de su cuenco con una pequeña rama–. Quién me iba a decir que al
final ibas a resultar tan impresionable como un corderito… Si continúas así,
puede que algún día llegues a ser obispo; o incluso, por qué no, ¡santo!

Lo miré con muy mala cara, molesto por su burla, pero también porque su
comentario podía alertar al despistado Galieno.

–Un buen cordero es lo que me hace falta para llenarme la barriga y no
esta mierda de vino, así que calla y acábate la comida o llegaremos tarde a
nuestra guardia.

–¿No se supone que eres un duro veterano que debe estar de vuelta de la
disciplina, Attax? –me preguntó Galieno–. Termina el vino sin prisas, que no
creo que hoy veamos salir ningún suevo cagón por esas murallas.



–Eso fue precisamente lo que pensaron los romanos cuando nos cercaron
en Portus Magonis mientras los hombres de Anderico llenábamos nuestras
bolsas de plata. Y ni uno solo vio la luz del día siguiente; así que ¡aprende de
este viejo, zagal!

Marco estaba a punto de pedirme que continuara con la historia cuando
unas voces alteradas procedentes de otro de los puestos de guardia nos
alarmaron. Al instante, pasó a nuestro lado como una centella un apresurado
guerrero que me pareció reconocer como perteneciente al grupo de Liuva.
Tropezó con Issa en su loca carrera y a punto estuvo de hacer caer al
muchacho sobre las brasas, pero ni siquiera se molestó en disculparse.

–¡Mira por dónde vas, bastardo! –le recriminé sin mucha convicción
mientras me ponía en pie–. Vamos, chicos, que llegamos tarde –insté,
preocupado por el alboroto cercano.

Salla, que también se había levantado rápidamente, asintió y abrió la
marcha por el sendero que llevaba hasta nuestro habitual murete. Pero antes de
ser capaces de distinguir sus gastadas piedras en la distancia, ya pudimos
constatar que algo iba mal. Varias figuras se arremolinaban en el sendero,
cerca de donde Zenón debía reunirse con nosotros. Apretamos el paso; cuando
llegamos a la escena, un par de guerreros se giraron hacia nosotros y pudimos
ver al religioso arrodillado en el suelo frente a ellos. El muy imbécil debía de
haberse adelantado a la cita, y había sido interceptado por el turno de
vigilancia anterior.

–¿Pero se puede saber qué diablos está pasando aquí? –preguntó un
nervioso Salla, sin quitar la vista del hispano. A sus airadas palabras, le
acompañó el amenazador gesto de Galieno de desenfundar su espada. Sujeté
su brazo para impedirlo.

–Hemos detenido a un espía que trataba de colarse en el campamento –
respondió altivo uno de los hombres. Su voz me resultaba familiar.

–¿Un espía? ¿Acaso no sabes quién es este sujeto? –imprecó Salla. El
pobre Zenón, aún agachado, boqueaba trabajosamente mientras se sujetaba
fuertemente el estómago con ambas manos–. Es el emisario del obispo, Segga.
¡El rey te hará azotar por esto!

Así que se trataba de Segga… qué mala suerte había tenido el religioso al
cruzarse con él. Esperaba que Santa Eulalia lo protegiese mejor a partir de ese



momento; me pregunté si recibiría su merecido en cuanto Zenón pudiera
convocar a la aparición. Sin duda, sería un espectáculo digno de verse.

Segga alzó la barbilla, desafiante.
–Para mí solo es alguien que trataba de colarse furtivamente en el

campamento, así que he cumplido con mi deber. Liuva debe de estar al llegar,
él tomará la decisión sobre esto.

De nada sirvieron las protestas y amenazas de Salla: Segga se negó a
escucharlo hasta que llegara su capitán. Un ligero tintineo nos alertó de que
alguien se acercaba. Nos giramos para recibir a Liuva, que llegaba
acompañado del veloz mensajero. Sonreí ante su cara de desconcierto al
encontrarnos allí.

–¿Y vosotros qué demonios hacéis aquí? –nos imprecó en cuanto pudo
reconocernos.

–Liuva –lo paró en seco Salla–, este hombre es el emisario del obispo de
Emerita. Ordena a tus hombres que lo suelten, o responderéis ante el rey.

Liuva se acercó y miró al dolorido Zenón con renovado interés. Se agachó
junto a él y sujetó su barbilla para obligarlo a mirarle. El monje,
conmocionado, apenas podía fijar su vista en él.

–Así que tú eres el emisario del obispo… ahora que te veo bien sí que te
recuerdo de la otra noche. Qué bonita casualidad que hayan sido mis hombres
los que hayan dado contigo, ¿qué importantes noticias traerás hoy? –preguntó
al aire, como si hablara para sí mismo, antes de dirigirse de nuevo a Zenón–.
Disculpa la descortesía de mis guerreros, pero cumplen con celo su misión de
vigilancia. Aunque también es cierto que a mi querido Segga hay que
contenerlo a veces para que no se comporte como una auténtica alimaña. –
Dirigió una sonrisa lobuna a su lugarteniente, que agradeció el peculiar
cumplido con una inclinación de cabeza. Luego dirigió un gesto a los dos
hombres colocados tras el hispano, que lo agarraron por los brazos y lo
incorporaron frente a su jefe–. Yo mismo te llevaré ante el rey, cura. –Se
volvió hacia Salla con semblante satisfecho–. Si me permites, muchacho –
remarcó el apelativo como si lo paladeara–, nadie mejor que un gardingo para
llevar a este hombre frente al rey.

Salla lo estudiaba con gesto tenso; el trato condescendiente del arrogante
gardingo había hecho mella en su orgullo. Yo empezaba a estar más tranquilo;



fuera el que fuese el que llevara a Zenón hasta Teodorico, el plan ya estaba en
marcha. De hecho, que fuera Liuva el que lo condujera a la tienda real nos
apartaba convenientemente de la escena. Después de todo, lo que le contaría el
cura no dejaba de ser una elegante sarta de mentiras para conducirlo hasta la
orilla del río, así que no estaba de más que hubiese más gente implicada en el
tema por si la santa no se dignaba a aparecer y llegaba la hora de repartir
culpas. Puse una mano sobre el brazo de Salla para tranquilizarlo, y me dirigió
una mirada ceñuda que enseguida trató de relajar, desterrando su propio
orgullo para hacerse cargo de la situación.

–Me parece correcto, Liuva. Si me lo permites, yo mismo podría servirte
de ayuda, pues como bien sabes hace unas noches ya conduje al ilustre Zenón a
la presencia de Teodorico. El resto se quedará aquí a cumplir su turno de
guardia.

–Te diría que no es necesario, chico; pero hoy me siento magnánimo e
incluso favorecido por la fortuna, así que puedes venir con nosotros. Pero seré
yo quien hable, no lo olvides.

Hizo una seña a sus hombres, que se pusieron en marcha llevando al
religioso casi en volandas por el camino, mientras él los seguía con Salla unos
pasos por detrás. Los observé alejarse con desconsuelo, temeroso de
perderme el milagro que el religioso nos había asegurado que tendría lugar esa
noche. A mi lado, Marco relataba a un asombrado Galieno las noticias que
hasta ese momento le habíamos ocultado. Issa, el único realmente atento a
nuestras labores de vigilancia, paseaba silenciosamente de un lado para otro.

***
Como habíamos planeado, el propio Zenón, de una manera muy dramática

e incluso teatral, según un divertido Salla nos contó más tarde, lloró ante el
rey relatando cómo los guerreros suevos llevaban horas junto a la muralla que
daba al río, cargando las riquezas de la iglesia en los botes que habían
requisado y que serían lanzados a la corriente cuando la bruma se apoderase
de la noche, para navegar hacia el oeste amparados en la oscuridad, evitando
así el bloqueo godo de la ciudad. Aquellos tesoros, provenientes de las
reliquias y las ofrendas acumuladas desde los primeros tiempos de la ciudad,
y que durante tantísimos años había conservado el clero local, serían
expoliados por los suevos, que dejarían la ciudad a merced de los godos ya



desprovista de todas sus riquezas. Según Salla, los ojos del monarca brillaban
cada vez que el hispano recordaba las riquezas que se perderían esa noche.
Seguramente pensara que, si bien su palabra protegía del saqueo a la ciudad,
nada se había dicho de respetar a los suevos, así que si estos venían a poner el
botín en sus manos, bienvenidos fueran. Y en todo caso, aunque se viera
obligado a devolver la mayor parte de las riquezas para no soliviantar al clero
emeritense, siempre podría argumentar que parte del cargamento se había
hundido en la refriega, o que algunos de los botes habían conseguido huir río
abajo. Así que Teodorico, complacido, se esforzó en consolar al gimiente
hispano, asegurándole que él mismo se pondría al frente de sus hombres para
atrapar a los suevos, y devolvería las riquezas como pago por entregarle la
ciudad sin mediar lucha.

La urgencia de Zenón debió de hacer mella en el ánimo del rey, porque
organizó al instante a sus ayudantes de armas, que se encargaron de poner al
ejército en pie de guerra con eficacia y discreción. Para nuestra fortuna, Salla
se aseguró de que nos relevaran de la guardia para que también nosotros
pudiéramos asistir a los acontecimientos que se desarrollarían junto al río.
Nos situamos a cubierto entre los matorrales, preparados para recibir a los
suevos, aunque tan solo nosotros de entre la tropa intuíamos lo que debíamos
esperar en realidad. Permanecimos cuerpo a tierra durante largo rato, sin
hablar y sin apenas movernos, para evitar cualquier tintineo que el roce de
nuestras armas pudiera causar. A lo lejos, entre la primera línea de hombres
agazapados, me pareció distinguir las figuras de Salla y de Zenón –cuyo
sencillo hábito oscuro destacaba entre las vestimentas militares del resto–,
acompañando al rey y a sus hombres, que formaban en el frente, escrutando sin
cesar la corriente, deseosos de ver aparecer por fin las barcazas colmadas de
tesoros.

Cuando ya los hombres comenzaban a impacientarse, removiéndose
nerviosos en sus sitios, comenzó a condensarse una niebla ligera, que ascendía
en jirones desde el cercano río deslizándose entre los cuerpos tendidos de los
guerreros. A medida que se espesaba, se instaló en el ambiente una tensión
casi palpable. Desde que acampáramos frente a la ciudad, los godos habían
aprendido a mostrar un temor reverencial ante la señal que conmemoraba el
recuerdo de la niña mártir asesinada en aquellos lugares más de cien años



atrás. Aunque se esforzaban en mantener su atención fija en el río, tratando de
distinguir entre la creciente bruma las figuras de los suevos y sus repletos
botes, apenas podían disimular el sordo temor que iba apoderándose de ellos.
A medida que los dedos vaporosos iban espesándose, la tensión se tornaba
más pesada, hasta que, ante nuestro asombro, comenzaron a proyectarse entre
la niebla inquietantes sombras que se movían rápidamente acompañadas de un
sordo aleteo, como si un ejército de ánimas surgiera desde el agua dispuesto a
abalanzarse sobre nosotros. Contemplamos, con la boca abierta y el corazón
encogido, como las enormes sombras se iban encogiendo a ojos vista hasta
transformarse en una gran bandada de palomas blancas que cruzaron sobre
nuestras cabezas y se perdieron en la arboleda. Yo asistía al espectáculo
totalmente embelesado; sabiendo de antemano que ningún suevo cruzaría esa
noche la muralla, incluso me atreví a incorporarme levemente para no perder
detalle alguno de lo que acontecía a nuestro alrededor. El godo que tenía
detrás se apresuró a propinarme un fuerte golpe en la pierna, pensando que
había perdido el juicio y que con mi inconsciencia podía delatar nuestra
presencia. Le dirigí una mirada indignada antes de agacharme de nuevo; en
aquel instante, un nuevo grupo de palomas sobrevoló nuestra formación,
provocando algunos gemidos involuntarios y un leve rumor de asustados
murmullos. Al parecer, el alma de Santa Eulalia se había transformado en una
blanca paloma para subir al cielo junto al creador, y también esas aves eran
consideradas una de sus señales místicas. Cuando la tensión parecía ya
insoportable –los hombres aferraban fuertemente sus armas, e incluso en
medio de aquel frío inmisericorde podían verse gotas de sudor corriendo por
sus rostros– una nueva figura, solitaria y gigantesca, se hizo visible junto al
río, provocando que incluso llegara a hacerse audible el incontenible
castañeteo de los dientes de los soldados que me rodeaban. Al igual que las
palomas, la sombra se fue empequeñeciendo a medida que se acercaba entre la
bruma, hasta concretarse en el perfil frágil de una muchacha. Por fin teníamos
ante nosotros la aparición que el religioso nos había prometido.

No pude remediarlo y volví a ponerme en pie, pero el tipo que me había
golpeado antes, en lugar de repetirlo, optó por imitar mi gesto. Pronto,
prácticamente todo el ejército se había puesto en pie, con la mirada fija en la
figura que teníamos frente a nosotros. Comencé a moverme a empellones entre



las apretadas filas para poder ver mejor lo que sucedía, y así fui ganando
posiciones –y golpes– hasta acercarme lo más que pude a la primera línea. La
mártir niña, ataviada con una radiante túnica blanca que se pegaba a su cuerpo
mojado, y provista de una larga melena oscura que casi rozaba su fina cintura,
se acercaba lentamente, como si flotara sobre la pedregosa orilla. Se detuvo a
escasos cincuenta pasos del rey; contemplé extasiado su etérea delgadez,
reparando confuso en sus pequeños pechos, que resaltaban pegados a su
blanca túnica. Tragué saliva y aparté la vista, deseando que la santa no hubiese
reparado en mi pecaminosa apreciación, impresionado por aquellos grandes
ojos, limpios y serenos, que se alzaban hacia nosotros como si fueran capaces
de leer en lo más profundo de cada uno de nuestros corazones. Tras un breve
instante de extasiado silencio, su delicada boca de labios rojos se abrió por
fin para transmitirnos su sagrado mensaje. Su fina voz resonó alta y clara.

–Mi mano protege Emerita. Guardaos de profanar sus lugares y sus gentes.
Inmediatamente, los gritos de los hombres, conscientes de haber sido

testigos de un nuevo milagro de Santa Eulalia, inundaron la noche. Desde el
rey hasta el último de sus escuderos cayeron de rodillas frente a la aparición,
agachando la cerviz en señal de atemorizado respeto. Vi lágrimas en los ojos
de muchos de los que me rodeaban. Tan solo yo mismo y algunos pocos más,
que permanecimos en pie como paralizados, pudimos contemplar cómo la
aparición nos daba la espalda y se alejaba parsimoniosamente hasta que la
bruma la cubrió por completo, como si su pálido cuerpo se hubiera
volatilizado para pasar a formar parte del húmedo manto que se alzaba sobre
el río. Permanecimos largo rato sumidos en aquel estado de arrobamiento,
hasta que la voz de Zenón rompió el sepulcral silencio, y se elevó sobre
nosotros con una determinación que hasta entonces no había descubierto en el
hispano.

–¡Habéis oído la voz de Santa Eulalia! –gritó–. La misma Santa ha
disuadido a los suevos de su intención de robar sus reliquias. Y también ha
querido llevar hasta vosotros su mensaje.

Paseó entre los hombres del rey hasta detenerse frente a Teodorico, y
continuó su alegato con seguridad, mientras yo lo miraba con la boca abierta.

–Emerita abrirá las puertas a vuestros valerosos hombres y estos
respetaran sus hogares y a sus habitantes –sentenció, alzando la vista hacia las



innumerables filas de guerreros que se encontraban tras su señor–. ¡Porque así
lo quiere la Santa y el mismo Señor Todopoderoso! –se acercó al rey,
colocando la mano sobre el hombro del monarca, que lo miró sin poder dar
crédito aún a lo que había sucedido ante sus ojos.

–¡Teodorico, rey de los godos! –comenzó, solemne, indicando con un gesto
al rey que se pusiera en pie frente a él antes de continuar–. Santa Eulalia
bendice vuestra misión; atended a sus palabras y la Santa os dará la victoria.
Y vos seréis el brazo ejecutor de la sagrada obra de Dios.

Algunos guerreros, animados por las palabras del religioso, comenzaron a
lanzar tímidos vítores. Poco a poco el resto fueron uniéndose a las voces cada
vez más exaltadas de sus compañeros, y terminamos gritando todos en pie.
Observé maravillado la expresión satisfecha de Zenón, que no solo había
conseguido llamar a la santa a nuestra presencia, sino que había sabido
interpretar sus palabras de manera que pareciera que el mismo dios de los
cristianos había sido el que había encargado a Teodorico la sagrada tarea de
expulsar a los suevos de los santos lugares de Emerita y proteger a sus gentes.
Los hombres habían cambiado sus ansias de oro y tierras por tener a bien a su
dios y cumplir su palabra en aquellos lugares.

Issa me miraba boquiabierto, tratando de buscar una explicación a lo que
acabábamos de presenciar. No supe qué decirle; yo mismo estaba muy
confuso. Dudaba que ninguno de los dos estuviésemos dispuestos a renunciar a
nuestras creencias, pero creo que esa noche ambos decidimos reservar un
hueco preeminente a la mártir niña entre nuestros dioses. A mi lado, uno de los
guerreros vociferaba sin cesar.

–¡La Santa nos ha hablado! –chilló junto a mi oído. No contento con eso,
zarandeó al asombrado britano mientras no dejaba de repetir lo mismo.

Imaginaba que los desaforados gritos de los guerreros debían de oírse en
la muralla, y los suevos que estuvieran haciendo esa noche la ronda se
preguntarían nerviosos qué estaría pasando en nuestro alterado campamento.
Supuse que aprestarían sus lanzas y avisarían a sus compañeros, preparándose
para hacer frente a un desesperado y loco ataque por parte de nuestros
hombres. Pero este no tuvo lugar esa noche; nos limitamos a gritar a la luz de
la luna como una manada de lobos aullantes. Apostaría a que pocos durmieron
tranquilos aquella noche en la ciudad, alertados por nuestro alboroto.



Zenón llamó a Salla junto al monarca, y estuvieron largo rato departiendo
sobre el siguiente paso que deberían dar para cumplir con los designios de la
santa. Una vez recuperados de la impresión, los gardingos del rey comenzaron
a caminar entre los guerreros esforzándose en disolver los animados corrillos
e instando a los hombres a regresar al campamento. Nosotros mismos fuimos
desalojados con firmeza; nos alejamos a regañadientes, dejando a Salla junto a
Teodorico y al religioso, que tras el escándalo que se había generado en el
campamento tendría difícil regresar a la ciudad sin ser visto, por lo que supuse
que pasaría la noche extramuros. Sin ganas de dormir después de las
emociones vividas, caminamos en silencio tratando de digerir el significado
de la experiencia.

–¿Lo que hemos visto era real? ¿Los dioses cristianos caminan entre los
mortales? – preguntó incrédulo Issa.

Marco miró hacia todos lados, tratando de comprobar que el resto de los
guerreros estuvieran tan ocupados en lo suyo que nadie nos prestara atención
antes de responder.

–Es una santa, Issa: solo hay un Dios. Pero al menos hoy debemos decir
que los santos caminan entre nosotros.

–Issa, ¡la he visto con mis propios ojos! ¡Estaba allí, frente a nosotros! –
exclamé, excitado.

Marco me miró con gesto reflexivo.
–Tienes razón, Attax; probablemente esta es la experiencia más mística

que tendremos nunca, y nos podemos sentir unos privilegiados por haberla
vivido. Dudo que siquiera la mayoría de los obispos de Hispania, o incluso
de otras regiones, puedan contar nada parecido.

–Nunca pensé que viviría algo así –susurró Galieno–. Ojalá mi madre
hubiera podido verlo; siempre fue devota de la Mártir Niña allá en
Conimbriga, y desde pequeño se preocupó en educarme en el respeto y el
amor de Dios.

–Tienes razón, Galieno. Bien pensado, me recuerdas a Eustaquio –un
pacífico y bonachón monje que habíamos conocido hacía años en algún lugar
de los bosques de la Gallaecia cercanos a Asturica–, sobre todo en lo de
poner la otra mejilla y perdonar a tus enemigos. –El rubor que tiñó las mejillas



del joven se pudo notar incluso con la escasa luz que iluminaba el
campamento.

Ante la insistencia de un desesperado Ibbas, quedamos tendidos boca
arriba, admirando en silencio las refulgentes estrellas entre los retazos de
niebla que quedaban en el cielo, pero dudo que ninguno pudiera conciliar el
sueño.

Al día siguiente nos levantamos con las primeras luces del alba, sin apenas
haber dormido, pero sin más ganas de reposar. El optimismo reinaba entre los
hombres, convencidos tanto de la victoria como de haber sido elegidos para
una misión divina. Tardamos un buen rato en localizarlos, pero al fin pudimos
hablar con Salla y con Wulf, que nos transmitieron lo sucedido en la tienda
real esa noche. Como ya había supuesto, Zenón tuvo que pasarla en el
campamento, en la misma tienda del rey, que lo asaeteó a preguntas sobre la
Santa y la ciudad. Juntos habían comenzado a planificar el ataque, que tendría
lugar dos noches más tarde, y que esperábamos que concluyera con Emerita en
manos de Teodorico. Los escasos miembros de la milicia urbana que
habitualmente patrullaban la extensa muralla junto a los suevos, que no
contaban con hombres suficientes como para ocuparse ellos solos de su
defensa, se encargarían de acabar con sus confiados compañeros –¿confiados?
Pensé al oírlo; quizás no tanto. Dudaba que los suevos se fiaran de los
hispanos, y menos tan al sur de sus bases–, y tomarían posesión de una de las
puertas de la ciudad. Por fuera de la misma estaría esperando un contingente
de guerreros godos dispuestos a acabar con el resto de la guarnición. Zenón
solicitó también que se designara una partida para proteger los edificios
religiosos de las posibles represalias de los suevos al verse traicionados. El
diácono se permitió además aconsejar al rey que fuera el propio Salla el que
comandara ese grupo, por lo que de nuevo nos veríamos en el ojo del huracán.
Zenón pasó la jornada en compañía de Teodorico y sus allegados, y cuando
cayó la noche se dispuso a regresar al fin a la ciudad para transmitir las
noticias a los suyos, una vez que suponíamos que los ánimos se habrían
templado y la vigilancia en la muralla debía de haber vuelto a la normalidad.

El día siguiente transcurrió sin que recibiéramos novedad alguna desde la
ciudad; nosotros continuamos amontonando estoicamente inútiles escalas a la
vista de la muralla, tratando de desviar la atención de los defensores de



nuestro verdadero propósito, hasta que el manto de la noche cubrió de nuevo
el cielo y pudimos concentrarnos por fin en los verdaderos preparativos.
Después de ataviarnos con nuestras mejores armas y protecciones y tiznarnos
la cara y los brazos con los rescoldos de las hogueras, formamos en silencio
en el seno del grupo de guerreros escogidos para entrar los primeros a la
ciudad, antes de que el resto del ejército nos acompañara tras las ya
indefensas murallas. Según los detallados informes de Zenón, el número de
guerreros suevos presentes en la ciudad sobrepasaba ligeramente los
quinientos hombres, del todo insuficientes para resultar una amenaza ya sin las
murallas de por medio. Así que nuestra banda contaría con un número que
doblara, al menos, esa cantidad, todos perfectamente equipados.

Aquel fue el primer mando de Salla bajo las órdenes directas de
Teodorico; su padre, que acompañaría al monarca en su entrada triunfal a la
ciudad, rebosaba de orgullo. El mando principal recaía sobre el veterano
Cyrila, al que conociéramos tan solo unos días atrás frente al pabellón real.
Junto a Salla, que tal y como había sugerido Zenón tenía órdenes de proteger
los principales edificios religiosos de la probable ira de los suevos, se
encontraría Liuva, al que se había asignado la responsabilidad de controlar los
alrededores de la muralla y acabar con la posible resistencia que allí se
organizara. Así, el gardingo resultaba premiado por la casualidad que le había
permitido interceptar a Zenón en su última visita; pero su éxito, aunque
inmerecido a nuestros ojos, se nos hacía más fácil de soportar al ser
compartido por Salla en esta ocasión.

Cyrila permitió a ambos escoger a los hombres que los acompañarían; así
que, como no, allí nos encontrábamos, aguardando impacientes entre la tupida
vegetación la señal –una pequeña almenara prendida sobre la muralla– que
nos avisaría de que las puertas se encontraban abiertas de par en par.

Permanecimos agachados mientras Salla y Liuva se encargaban de precisar
los detalles del cometido de cada uno de los grupos. Tal y como esperábamos,
nosotros y otros tantos hombres, una cincuentena en total, debíamos eludir la
lucha en los alrededores de la puerta, si es que esta se entablaba, y reunirnos
con Zenón –si es que este era capaz de acudir a la cita–, para que nos guiara a
través de las desiertas –o eso esperábamos– calles de la ciudad hasta los
edificios en los que se refugiarían los religiosos, a los que debíamos proteger



hasta que hubiera caído el último suevo de Emerita. Reconozco que tantas
incógnitas juntas me tenían algo nervioso; y Salla tampoco debía de estar del
todo satisfecho con el hecho de depender de la ayuda de Zenón, pues si el cura
no se presentaba donde nos había emplazado, dudaba que fuésemos capaces de
encontrar el camino hasta el palacio episcopal por nuestros propios medios.
Aunque Zenón le había explicado el trayecto que debíamos seguir una vez
atravesada la muralla, las indicaciones debían de ser complejas, pues,
mientras duraba la espera, el joven godo se concentró en tratar de reproducir
sus instrucciones dibujando con una rama fina sobre la arena del río, y cada
pocos minutos, con un suspiro de decepción, borraba los trazos para comenzar
de nuevo.

Tras nuestro grupo, el destacamento principal, formado por casi un millar
de hombres bajo el mando directo de Cyrila, estaría preparado para seguirnos
en nuestra carrera una vez que hubiésemos comprobado que las puertas
estaban abiertas. Ellos se ocuparían de afianzar la posición, protegiendo la
puerta y sus aledaños hasta que llegaran los refuerzos y nuestra superioridad
numérica pasara a ser aplastante. El grupo de Liuva, compuesto por cerca de
trescientos guerreros, se encaramaría a lo alto de las murallas y las recorrería
en ambas direcciones, acabando con cualquiera que portara un arma. Los
hispanos de la milicia habían sido advertidos de que, una vez comenzado el
ataque, bien trataran de escabullirse, o al menos tiraran las armas en cuanto
vieran a los godos acercarse a sus posiciones, para evitar malentendidos.
Particularmente, pensaba que con Liuva y Segga encabezando el ataque, más
les valía arrojar las armas con presteza o más de uno podía darse por muerto
en medio de la confusión. Según palabras del propio Ibbas, que nos
acompañaba, nadie mejor que Liuva para orquestar una buena masacre. Al
menos en la muralla no podrían hacer daño a los civiles: esperábamos que eso
fuera suficiente para no enojar a la niña mártir, y que no nos hiciera sufrir su
venganza a todos.

La niebla empezaba a levantarse poco a poco desde el río, colándose entre
nosotros como suaves nubes de algodón. Empezábamos a tiritar de frío cuando
por fin vislumbramos el anaranjado resplandor del fuego en la muralla. Por
fortuna, los hispanos encargados de abrir las puertas a nuestro ejército
debieron de ser conscientes de que si esperaban más y la niebla llegaba a



cubrirnos, nos sería más difícil percatarnos de la señal convenida, por lo que
en cuanto observaron los primeros retazos comenzaron su trascendental y
sangrienta misión.

Nos agrupamos por secciones, amparándonos en la creciente bruma para
tratar de pasar desapercibidos a los vigías que todavía quedaran sobre la
muralla. Poco podrían hacer estos una vez que la puerta estuviera abierta y
pudiésemos acceder al recinto. A una señal de Cyrila, los hombres, con los
capitanes a la cabeza, partimos raudos hacia la oscura muralla, tratando
inútilmente de amortiguar el creciente ruido de nuestras armas y armaduras,
aunque la suerte de la ciudad ya estaba echada. O al menos lo estaría si Zenón
había cumplido con el trato y las puertas estaban abiertas para nosotros. Un
angustioso momento de duda pasó en ese instante por mi cabeza, que me hizo
ser consciente de la posibilidad de que nos estuviésemos dirigiendo a una
trampa mortal. ¿Estarían compinchados los hispanos y los suevos? ¿Se trataba
todo de una elaborada artimaña para atraer al mayor número de guerreros que
pudieran a la muralla? Quizás una vez atravesada la primera puerta,
encontraríamos la segunda barrera cerrada y el adarve repleto de guerreros y
ciudadanos que solo tendrían que probar puntería una y otra vez con cualquier
cosa que tuvieran a mano para acabar con los molestos invasores. Después de
todo, el propio Zenón nos había llamado herejes; ¿nos habría arrastrado a la
muerte, ayudado por la santa, convencido de que merecíamos morir por no
adorar a su dios?

El tipo que iba detrás de mí me sacó de mis cavilaciones de un empujón, y
tuve que apretar el paso para seguir el fuerte ritmo que marcaban Salla e Ibbas
a la cabeza de nuestra columna. Los más funestos presagios iban tomando
forma en mi mente cuando pensaba en que desde la conversión de Rechiario al
cristianismo, los hispanos debían de tener más en común con los mismos
suevos que con el ejército que aguardaba extramuros. Y así, con el corazón en
un puño, temiendo estar yendo hacia nuestro fin, alcanzamos la muralla y su
enorme puerta abierta entre la niebla. Franqueamos la primera barrera sin
contratiempos, y una vez dentro del recinto nos separamos para seguir cada
uno a su jefe de expedición. Segga, junto con un buen grupo de hombres, se
apresuró a subir por las grandes escaleras de piedra que conducían al adarve,
donde comenzaron a desplegarse metódicamente, dispuestos a sembrar la



muerte entre la bruma. Cyrila destacó una pequeña partida para mantener la
recién conquistada posición; el resto continuamos hacia el este, donde según
las indicaciones de Zenón debía encontrarse la segunda puerta. Avancé a la
carrera, temiendo escuchar en cualquier momento los silbidos de las saetas
sobre nuestras cabezas, pero el nudo en mi garganta desapareció cuando al fin
alcancé a ver el gran portalón también abierto de par en par. Penetramos por él
con ímpetu; tras la segunda muralla, las embarradas y silenciosas calles de
Emerita se extendían entre la bruma. Aflojé el paso, pero apenas me detuve
para dar gracias a mis dioses, noté un golpe seco y metálico en mi casco. Me
volví alarmado, para encontrarme con la figura descomunal de Ibbas, espada
en mano.

–¿Te vas a parar a descansar aquí mismo, viejales? –me espetó en voz
baja.

Sin aguardar mi respuesta, me rodeó y siguió en pos de Salla, que unos
pasos más adelante recibía las últimas indicaciones de Cyrila. A nuestro
alrededor, eran visibles algunas sombras presurosas que trataban de
abandonar el lugar. Supuse que se trataría de los milicianos hispanos, que se
retiraban tras cumplir su misión hacia la relativa seguridad de sus hogares,
donde atrancarían las puertas y esperarían a que el alba trajera la paz rezando
a sus santos. Gracias a su concienzuda labor en la muralla y a la niebla que
nos cubría, los suevos se llevarían una desagradable sorpresa cuando vieran
aparecer a los guerreros. Liuva fue el primero en auparse sobre el camino de
ronda, seguido de cerca por sus hombres, para comenzar un sangriento paseo
que no terminaría hasta que únicamente los godos ocuparan el empedrado
adarve. En el portalón quedó Cyrila, disponiendo a sus hombres en los
alrededores mientras mandaba emisarios a la primera muralla para que estos a
su vez hicieran la señal convenida al segundo y mucho más numeroso grupo
que esperaba en el campamento para seguir nuestros pasos hacia la ciudad.
Nosotros, sin tiempo que perder, nos desperdigamos por los alrededores en
busca de alguna señal de Zenón. La desesperación de Salla se hacía más
evidente a medida que transcurrían los minutos y seguíamos sin dar con el
escurridizo cura. Con la mirada perdida entre la bruma, se debatía entre
continuar con su búsqueda o tratar de encontrar un punto de referencia desde
donde reproducir la complicada ruta que había tratado de memorizar.



Realmente, resultaba difícil interpretar el laberinto de calles en la neblinosa
oscuridad. Todavía tratábamos de decidir hacia dónde dirigir nuestros pasos,
cuando de repente se abrió frente a nosotros la puerta de lo que debía de ser
una taberna, edificada contigua a la muralla. Tras el agudo chirrido de los
goznes mal engrasados, quedó a la vista el relampagueante destello de una
antorcha rompiendo la oscuridad. Los hombres aguardaban en tensión,
preparados para eliminar al desgraciado que cruzara el umbral antes de que
pudiera dar alguna voz de alarma que revelara nuestra presencia a los suevos,
aunque ninguno tenía prisa por ser el primero en recibirlo, pues las palabras
de la santa resonaban con fuerza en nuestras cabezas y a todos nos asustaba
hacer algo que pudiera causar su enojo. Supongo que gracias a eso a la figura
encapuchada que salió le dio tiempo de descubrirse, revelando a nuestro
esperado guía. Tras él, la puerta se cerró nuevamente, empujada por una
rolliza mujer. Zenón se dirigió con paso tranquilo hacia donde Salla lo
esperaba con evidentes gestos de impaciencia.

–Habéis tardado un poco y he tenido que esconderme –fue su única
explicación–. Seguidme.

Salla le hizo un gesto brusco con la espada para indicarle que se
apresurase. Nos reunimos tras ellos, y seguimos sus rápidos pasos hacia el
neblinoso corazón de Emerita. En nuestra vertiginosa carrera, me pareció que
deambuláramos por una ciudad fantasma; ningún vecino se atrevió a asomarse
a la calle, ni tan siguiera a descorrer los postigos para presenciar lo que
sucedía en la oscura madrugada. Tras más de diez minutos de incesante
carrera, con el frío aire que inundaba mis pulmones haciéndome boquear
trabajosamente, comencé a comprender el fundamento de los temores de Salla
acerca de perderse en medio de la inmensa urbe. Entre calles principales y
callejuelas, Emerita se desplegaba sobre una superficie considerable, mayor
que la mayoría de las ciudades de la diócesis; no en vano había sido su última
capital, como no paró de repetirme el joven godo durante los días siguientes.

A medida que nos acercábamos a nuestro objetivo –o eso suponía, al
menos por el tiempo que llevábamos dando vueltas entre la bruma– alguna que
otra puerta comenzó a abrirse tímidamente, dejándonos ver a algún
somnoliento vecino que se asomaba a la fría noche, sorprendido por el
escándalo que, procedente de las murallas, comenzaba a dejarse oír. Bien



aleccionados por Salla, ninguno de los hombres de la columna hizo amago de
abandonar su posición para dirigirse hacia los civiles, pues, se tratara de
hispanos o de suevos, nuestro cometido era dirigirnos hacia donde nos llevara
Zenón y mantener esa posición hasta que el resto de los guerreros que
campaban por la ciudad acabasen con cualquier posible resistencia.

Tropezamos torpemente unos contra otros cuando Zenón detuvo su vivo
paso, y tras un instante en el que pareció evaluar la situación, se volvió hacia
Salla para compartir sus pensamientos. No pude oír lo que decían, pero por la
expresión del godo no debía de ser de su agrado. Al fin habíamos llegado a
nuestro destino, y las grandes casonas romanas nos aguardaban en silencio.
Había visto otras domus como aquellas en todas las ciudades en las que había
vivido: Hispalis, Corduba, Lucus e incluso en Conimbriga, pero en honor a la
verdad esa misma noche tuve que reconocerle a Salla que no recordaba haber
visto tantos ricos edificios juntos, formando casi un barrio entero. Pasaron
algunos minutos hasta que Salla y Zenón parecieron llegar a un acuerdo,
aunque la cara de descontento del godo era evidente, y entre el muchacho e
Ibbas comenzaron a dividir a los hombres para abarcar el amplio barrio
residencial que se desplegaba frente a nosotros. Pronto se hizo evidente que no
éramos suficientes como para pretender defender toda la zona: y es que, en el
último momento, Zenón había decidido que no solo tendríamos que proteger el
palacio del obispo y el antiguo templo pagano reconvertido en iglesia que se
encontraba cerca del mismo, sino que debíamos guardar también de los
desmanes de los suevos las espléndidas residencias de los principales
potentados de la ciudad.

Desconcertados por las cortantes órdenes de un alterado Salla, los
hombres, que esperaban formar un frente sólido que protegiera la posición
recién ganada, tuvieron que dividirse en cinco grupos de diez hombres e irse
desplegando a lo largo de las calles vecinas, temerosos de que cualquier
partida ligeramente organizada de suevos decidiera abandonar las murallas
para llevarse por delante la vida de aquellos que los habían traicionado antes
de ser ejecutados ellos mismos por los hombres de Teodorico. Tras el cambio
de planes exigido por Zenón, en lugar de hacer frente a nuestra tarea como un
grupo compacto y bien organizado junto a la puerta del palacio episcopal,
capaz de disuadir o abortar cualquier ataque que los suevos intentaran, nuestro



futuro se había complicado sobremanera. Por el momento, pasaban por mi
cabeza al menos tres opciones como resultado de nuestro cometido, en función
del número de suevos que se decidieran a reclamar venganza, y ninguna de
ellas me satisfacía. Si los que abandonaban las murallas para asaltar las ricas
villas eran demasiados, acabaríamos muertos y derrotados. Aunque supusieran
apenas una partida animosa, nos veríamos abocados a una defensa heroica,
que no confiaba en poder mantener durante demasiado tiempo sin que las bajas
nos mermaran considerablemente. Y la tercera opción, que sabía que Salla
había temido desde que le asignaran la misión, pero que en mi opinión se
había convertido en el mal menor: soportar un largo rato de tensión inútil
frente a las cerradas puertas sin que viéramos aparecer enemigo alguno,
esperando a que todo acabara sin haber podido desempeñar papel alguno en la
toma de la urbe. A todas luces, la misión asignada a Liuva resultaba
muchísimo más apetecible. Otro detalle que agradecerle al torpe diácono, que
había solicitado que fuera Salla el se encargara de la tarea; y menudo regalito
envenenado que había resultado ser.

Dentro de lo desesperado de la situación, nosotros continuaríamos
ejecutando el plan inicial, defendiendo la residencia del obispo, que se alzaba
a nuestras espaldas con las ventanas atrancadas y los postigos bien cerrados.
Éramos diez hombres, entre los que un nervioso Zenón aporreaba la puerta
esperando a que sus conciudadanos le dejaran pasar a la seguridad que le
brindaban sus muros. Por fin desapareció hacia el interior con la irritada
mirada de Salla clavada en su nuca.

Respiré, tratando de convencerme de que en el fondo no deberíamos sufrir
ningún descalabro: solo teníamos que aguantar el tiempo suficiente para que el
segundo grupo de guerreros, más de un millar de hombres al mando de Cyrila,
siguiera nuestros pasos hasta el centro de la urbe tras asegurar las zonas
cercanas a la muralla. Pero, aunque solo fueran unos instantes, para nosotros
podían convertirse en demasiado tiempo si los suevos se organizaban.



CAPÍTULO XII

Mientras aguardábamos, nerviosos, tratando de otear inútilmente las calles
en busca de enemigos entre la bruma, comenzaron a hacerse más evidentes los
sonidos de lucha desde la muralla, donde los hombres de Liuva y Segga
debían llevar el peso del ataque esa noche, limpiando los muros de todos los
defensores que encontraran y sembrando la muerte entre ellos. El escándalo se
elevaba cada vez más, pero la espesa bruma lo amortiguaba de tal manera que
no éramos capaces de determinar si la pelea se había trasladado a los
alrededores de la zona que ocupábamos o si continuaba desarrollándose junto
a la distante muralla.

En cuclillas, con los escudos apoyados unos sobre otros, esperábamos en
tensión lo que el destino nos deparara esa noche. Con Galieno a mi izquierda y
Wulfila a mi derecha, me sentía bien acompañado para lo que pudiera suceder.
Junto con Salla y el fiel Ibbas, se encontraban también Marco e Issa, además
de los tres guerreros que siempre seguían a Ibbas allí donde este fuera –
Witiza, Roderico y Beccila– y que si eran conocidos por ser los
guardaespaldas de las espaldas más grandes que había visto nunca, no debían
de ser precisamente unos pardillos.

Sin dejar de mirar al frente, el joven Wulfila trataba de quitarse los
nervios del momento hablando en voz baja

–Maldito puerco, nos ha dejado aquí y se ha metido en su madriguera.
¿Dónde están ahora los hispanos que abrieron las puertas?

Con la vista fija en el frente, le respondí:
–No llevas el suficiente tiempo aquí, chico; es un comportamiento, cómo

decirte… muy hispano.
Cuando aún trataba de encontrar las palabras con las que seguir

instruyendo a Wulf sobre la idiosincrasia habitual de los potentados locales, el
roce de una espada al salir de su vaina nos puso en alerta, pues parecía
proceder de las calles cercanas. Así pues, los temores de Zenón sobre los
deseos de venganza de los traicionados suevos habían resultado certeros.



Al instante, un nuevo sonido sibilante llamó nuestra atención, pero no
fuimos realmente conscientes de qué peligro anunciaba hasta que la flecha que
lo había causado se clavó firmemente en el portalón sobre nuestras cabezas.
Instintivamente apretamos todavía más la formación, y los que se encontraban
en los extremos se plegaron para no ofrecer ningún resquicio desprotegido a
los asaltantes. Fue un momento angustioso, que aguantamos agazapados tras
los escudos, que solapamos unos contra otros. La lluvia de saetas no remitía;
notaba cómo mi brazo izquierdo se resentía cada vez que una nueva asta se
clavaba profundamente en la madera, transmitiéndome una violenta sacudida.
Uno de los guerreros de Ibbas soltó una imprecación, y amparado en mi
escudo pude ver como uno de los dardos había hecho blanco en su brazo.
Marco, que se encontraba a la izquierda del fornido godo, dejó a un lado el
sentido común y se volcó hacia él, desatendiendo por un momento su propia
protección. Pude ver la expresión angustiada del tipo cuando reparó en la
reacción del joven, y le grité con urgencia. Pero en menos de un latido de mi
corazón, una nueva saeta cruzó la calle y, penetrando por el hueco que se había
creado en nuestra defensa, encontró su reforzado hombro. El emplumado astil
salió despedido sin llegar a morder la carne, gracias a la resistencia ofrecida
por la cota del muchacho, pero el impulso lo hizo caer hacia atrás, creando un
hueco en la precaria formación. Y nuestros enemigos se apresuraron a
aprovechar la oportunidad.

La lluvia de flechas cesó tal y como había empezado, y los alaridos
retadores de los guerreros suevos se adueñaron de la noche. Apretamos los
dientes y adelantamos los escudos, dispuestos a vender caro nuestro pellejo,
mientras Salla y el godo herido trataban desesperadamente de levantar al
conmocionado Marco para que ocupara su posición en nuestro débil muro de
escudos. El choque no se hizo esperar: varios hombres se lanzaron a la carrera
contra nosotros, haciendo que nuestra defensa se desmoronara. Superados en
número, nos convertimos en islas tratando de pelear cada uno por su propia
vida lo mejor que podía. Me asaltó la poco reconfortante idea de que seríamos
de las pocas bajas del ejército esa noche. Paré los golpes que me venían desde
arriba con mi escudo, y con la espada en la diestra ejecuté un barrido frente a
mí que hizo blanco en las piernas del tipo que inmediatamente dejó de
golpearme. Me levanté de un salto y lancé al suevo, que instantes antes



pretendía clavarme en el suelo como si fuera un clavo en un madero, hacia
atrás, para rematarlo sobre los adoquines. Los arqueros habían cesado de
disparar en cuanto sus hombres se lanzaron a por nosotros, por lo que pude
echar un vistazo a la situación. Marco continuaba tendido; Salla, en pie a su
lado, trataba desesperadamente de defender a su compañero del ataque de un
numeroso grupo de suevos que con el muchacho en el suelo parecían oler ya el
perfume de la victoria. El guerrero que los ayudara anteriormente permanecía
inmóvil junto a Marco, con una lanza profundamente clavada en el pecho,
mientras el suevo que acababa de matarlo aullaba a la luz de la luna incitando
a sus compañeros a unirse a él. Corrí hacia su posición y antes de que
terminara su reclamo cercené su gaznate de un brutal tajo que hizo que todos
los que estábamos a su lado quedáramos manchados con su sangre. Fue una
pequeña victoria, pero seguíamos en desventaja, y cada vez más enemigos
trataban de llegar hasta la puerta. Un poco más allá, Witiza e Issa peleaban
espalda contra espalda; la firmeza del godo y la agilidad del britano parecían
complementarse bien. A mi derecha Ibbas luchaba sin descanso, tratando de
defenderse contra cuatro enemigos con la espalda pegada al portalón de la
casa. También Salla, pese a mi intervención, continuaba en dificultades.
Acosado por todos lados, fue víctima del suicida ataque de un suevo que se
lanzó hacia él con el casco por delante tratando de desequilibrarlo, y vaya si
lo logró. El joven godo cayó al suelo y antes de que se pudiera incorporar uno
de sus enemigos lanzó una rápida estocada que por poco atraviesa al joven de
parte a parte. Con la desesperante lentitud de un mal sueño vi como la espada
rompía la cota del godo a la altura del costado, quedando el suelo sembrado
de anillas metálicas. El gemido de Salla provocó que Ibbas alzara la cabeza
como un perro de caza bien adiestrado ante la llamada de su señor. Evité al
hombre que se abalanzaba sobre mí y me apresuré a socorrer al joven en su
caída; del primer embate acabé con uno de sus atacantes, que ya se relamía
ante la perspectiva de acabar con uno de los señores godos, y gracias a la
aparición de un oportuno Galieno pudimos alejar al resto de los enemigos del
cuerpo del muchacho. Ibbas, que aún no sé cómo había logrado
desembarazarse en un momento de sus atacantes, se agachó a nuestro lado para
proteger a Salla con su propio cuerpo. A mi lado, Issa y Witiza se esforzaban
en barrer el espacio frente a nosotros repartiendo estocadas poco ortodoxas



pero concienzudas que, aunque hacían poco daño, al menos mantenían a los
atacantes momentáneamente alejados.

Le dirigí una mirada interrogativa a Wulfila, que se esforzaba en otear las
calles cercanas buscando cualquier señal de la proximidad de guerreros
amigos, pero el muchacho se limitó a negar tristemente con la cabeza. Cuando
comenzaba a hacerme a la idea de que no aguantaríamos mucho tiempo más,
ante el desconcierto tanto de atacantes como de defensores, la gran puerta de
la domus se abrió con un chirrido, y por ella apareció un nutrido grupo de
hombres. Aunque la mayoría estaban escasamente armados –pocas espadas y
muchos cuchillos–, su inesperada irrupción bastó para voltear la balanza a
nuestro favor.

Los sorprendidos suevos optaron por darse la vuelta, desapareciendo entre
las callejuelas. Pero los rítmicos pasos que por fin comenzaban a escucharse
resonando sobre los adoquines me avisaron de que para ellos ya era
demasiado tarde. Cyrila se acercaba al frente de sus hombres; el dominio
suevo de Emerita había llegado a su fin en este mismo instante.
Momentáneamente aliviado, recuperé la conciencia de la situación, y me volví
hacia donde Ibbas continuaba protegiendo el cuerpo de su pupilo. Me
desembaracé del escudo y me agaché a su lado. Entre los dos dimos la vuelta
al cuerpo del joven que, aunque pálido y sudoroso, se esforzó en esbozar una
leve sonrisa dolorida mientras se sujetaba la herida con la mano izquierda.

Por primera vez en mi vida vi lágrimas de desesperación empañar los ojos
de Ibbas. Muy despacio, en voz baja, Salla comenzó a decirle algo en una
lengua que yo no conocía, y poco a poco el gigantón se fue serenando. En ese
instante se presentó Zenón a nuestro lado, con cara de preocupación, asistido
por un par de monjes que portaban unas burdas parihuelas. Tras un gesto suyo,
sus acompañantes tendieron la camilla. Entre Ibbas y yo levantamos el cuerpo
del muchacho y, con el corazón encogido por los evidentes gestos de dolor que
acompañaban al más ligero movimiento, lo depositamos despacio sobre las
mismas.

En cuanto estuvo acomodado busqué a Marco con la mirada. Galieno e
Issa, junto a él, lo ayudaban a incorporarse. Ya más tranquilo, reparé en que
Zenón nos hablaba, mirándonos alternativamente a Ibbas y a mí.



–Necesita los cuidados del físico del obispo. No hay ninguno mejor que él
en la ciudad; dudo que ni tan siquiera el de vuestro rey esté a su altura. –Yo al
menos no lo dudaba; si el físico real había aprendido con Egica, prefería
volver al muro de escudos antes que confiar en sus cuidados.

Asentí mientras lo apartaba sin muchos miramientos para acudir junto a
Marco. Todavía estaba furioso con el religioso por la delicada situación a la
que nos habíamos enfrentado por su culpa. El tono solícito con que hablaba me
reveló que también él se sentía responsable de la grave herida de Salla. No sé
si con el ofrecimiento de cuidarlo pretendía redimirse, pero sí creo que verlo
como la llave que permitiría al muchacho acceder a las mejores atenciones
evitó que un desazonado Ibbas lo estrangulara allí mismo. Mientras me
acercaba a Marco, eché una ojeada al escenario que nos rodeaba. Casi una
docena de cadáveres suevos aparecían dispersos en los alrededores de la
puerta. Tan solo uno de nuestros hombres había caído: el bravo guerrero de
Ibbas que había tratado de defender a Marco, y del que finalmente –a buenas
horas– pude retener su nombre, Roderico. Agachado a su lado estaba Witiza,
tratando de levantar lentamente a Marco, que se había apoyado de nuevo sobre
el empedrado e intentaba entre quejidos que el tosco guerrero desistiera de su
tarea y lo dejara allí tranquilo. Me preocupó la palidez de su semblante.
Avancé despacio; una vez superado el trance, notaba que me dolía todo el
cuerpo. Entre los dos incorporamos al joven hispano, ignorando sus protestas,
aunque cada gemido traspasaba mi alma. Por fortuna, la flecha no había
penetrado en la recia cota, pero para hacer honor a la verdad, la marca en las
abolladas y rotas anillas que cubrían su clavícula estaba mucho más cerca de
su cuello de lo que había pensado. El dolor parecía intenso, y le impedía
mover tanto el cuello como el brazo, por lo que supuse que tendría roto el
hueso. Apenas tres dedos de distancia y una buena cobertura de malla habían
separado a Marco de la muerte. La vívida imagen de Quinto moribundo y mi
firme promesa de cuidar a su pequeño me golpearon con fuerza. Tuve que
sacudir la cabeza para apartar de mi mente la insoportable idea de perderlo,
de fracasar, de verlo apagarse en mis brazos. En el fondo, bastante bien
habíamos escapado de la encerrona en la que nos habíamos metido: no me
habría extrañado si hubiéramos dejado a más de la mitad de los nuestros



haciendo compañía al bravo Roderico. Y Marco se recuperaría pronto. Así
que, después de todo, debía dar gracias por nuestra suerte.

–¿Estás bien, muchacho? –pregunté por cortesía, aunque por sus gestos de
dolor suponía todo lo contrario.

–Podría estar peor –contestó con una mueca, mirando de reojo el cadáver
de Roderico.

Le palmeé con cuidado el hombro intacto y busqué a Zenón para ver qué
podía hacer por el muchacho. Finalmente lo encontré dirigiendo, bajo la atenta
mirada de Ibbas, a los encapuchados que trataban de introducir a Salla en la
domus.

–¡Cura! –grité para hacerme oír en medio del escándalo que comenzaba a
elevarse mientras los hombres de Cyrila tomaban posiciones en las
cercanías–. ¡Haz un hueco para este muchacho también!

El religioso me miró confundido y cuando llegué a su lado me respondió:
–La herida del chico parece menor, amigo; estará bien en manos de

vuestros físicos.
Lo agarré por la pechera y lo puse de puntillas a la altura de mi cara.
–¿Qué has dicho? –Me acerqué tanto a él que arrugó la nariz al sentir mi

aliento en su rostro–. Ahora mismo vas a meter al muchacho ahí adentro y lo
va a curar el mismo físico que al godo, o te aseguro que me arriesgaré a
contrariar a tu santa arrancándote las pelotas. –Lo deposité de nuevo en el
suelo y me entretuve en arreglar sus ropas antes de continuar–. Creo que es lo
menos que nos debes por lo que nos has hecho pasar hoy, ¿no te parece?

Por un momento pensé que iba a replicarme, pero finalmente se lo pensó
mejor y asintió, sumiso. Hizo una señal a un par de los muchachos que
rebuscaban nerviosos entre las ropas de los caídos para que ayudaran a
Marco, y estos se apresuraron a obedecer.

El siempre fiel Issa me sonrió abiertamente, satisfecho por mis gestiones
con el cura. Galieno también sonreía, más tranquilo ahora que veía que tanto
Salla como Marco serían bien atendidos, con esa alegría incrédula que
embarga a los guerreros al verse ilesos tras enfrentarse a una situación
comprometida. Repartí palmadas y apretones. En ese instante, el dux Cyrila
hacía su aparición escoltado por un fuerte grupo de hombres. En cuanto nos
vio, corrió hacia nosotros, rompiendo la solemnidad del momento, preocupado



al ver a Salla tendido sobre las parihuelas esperando a que el portalón
volviera a abrirse.

–Salla, muchacho, ¿estás bien? –preguntó, ansioso.
–No es nada. Estaré en condiciones para cuando venga el rey- su voz

sonaba tenue y entrecortada.
El gesto grave de Ibbas tras él negaba sus palabras, y no pasó

desapercibido para el Dux. Este pasó su enguantada mano con suavidad por el
hombro de Salla y trató de animarlo.

–Tranquilo, muchacho; vosotros ya habéis luchado por hoy más de lo
necesario. Descansa y recupérate, que el rey querrá tener a su disposición a
tan fiero guerrero lo antes posible. Yo mismo me encargaré de dar fe de
vuestro arrojo ante Teodorico.

Ibbas interrumpió al comandante:
–¿Sigue siendo necesario nuestro concurso, noble Cyrila?
–Descuida, Ibbas, la situación parece controlada. Liuva continúa en las

murallas. Ya he enviado unos cientos de hombres en su apoyo, y aquí todo
parece tranquilo. La única resistencia que parece digna de tener en cuenta es la
que ofrecen un grupo de suevos que se ha atrincherado en una de las casonas
cercanas, pero hacia allí nos dirigimos.

El gigantesco Ibbas me miró a los ojos como tratando de buscar mi apoyo,
y me desconcertó en cuanto abrió la boca.

–Si estáis de acuerdo, nos gustaría participar en la toma de la casa, Dux.
–Sea entonces, Ibbas, aunque yo de ti hubiera preferido tomar un merecido

descanso, se ve que vosotros aún no habéis tenido suficiente. Me quitas un
problema: dirige tú mismo el grupo, y así yo organizaré las partidas que vayan
pasando por aquí.

Con una lobuna sonrisa nos hizo una seña y nos unimos al grupo de
guerreros que comenzaba a bajar por la calle al trote. Alcancé al enorme godo
para protestar por su absurdo ofrecimiento.

–Pero, ¿estás loco? –le espeté, molesto–. Me duele todo el cuerpo, los
chicos están heridos, y tú te empeñas en continuar… ¡deja algo para los que
acaban de llegar, joder!

Pese a mi insistencia, mantuvo un obstinado silencio. Pronto llegamos
hasta una enorme casa custodiada por una decena de guerreros godos, que



permanecían a cubierto atentos a la fachada. De vez en cuando, surgía alguna
flecha desde las ventanas. Nos pegamos a la pared de una casa cercana para
evitarlas, y al fin el godo me respondió con paciencia, como quien habla a un
niño pequeño.

–Mira, Attax. Precisamente por lo que le ha pasado al chico, necesito
acabar con un buen par de esos cabrones antes de dar este asunto por
concluido. O eso, o me veré obligado a descargar mi rabia con ese estúpido
cura y algunos de sus amigos. –Me imaginé al asustadizo Zenón en manos de
Ibbas y no pude evitar que la escena me hiciera sonreír–. Y eso no le gustaría
a la Santa, ¿verdad? Así que todo solucionado.

Al momento nos alcanzaron a la carrera los guerreros que se encontraban
frente a la casa un instante antes, tratando de cubrirse desesperadamente con
los escudos.

–¡Fuertes hijos de puta! –exclamó uno de ellos nada más ponerse a
cubierto a nuestro lado.

–Hijos de puta muertos –puntualizó Ibbas con sorna–. ¿Cuántos hombres
son, chico?

–No lo sabemos con certeza, señor. El último grupo que se refugió en la
casa estaba compuesto al menos por una docena, sin contar a los que ya
estuvieran dentro. ¿La quemamos, señor? –preguntó esperanzado el guerrero,
que parecía tener la edad de Wulfila.

–¿Y perdernos la diversión, chaval? –sus carcajadas habrían helado la
sangre de los defensores si hubieran sabido a lo que se enfrentaban.

Ibbas echó un vistazo a su alrededor, tratando inútilmente de contar de
cuantos hombres disponía, hasta que, cansado, exclamó:

–¡Al cuerno! Galieno, chico, tú que eres casi un godo, ¿ves la enorme viga
de madera que está en la entrada de aquella casa? –el gesto de muchacho
confirmó que la había localizado–. Córtala y prepárala, va a ser nuestro ariete.
Witiza, muchachos, ayudadlo con las hachas.

Cuando ya todos habían partido me miró.
–Attax, ¿te lo voy a tener que pedir?
Lo miré, molesto, pero aun así caminé en pos de Witiza y los suyos,

mientras escuchaba el resto del improvisado plan del godo. Cuando Issa se
dispuso a seguirme, le gritó secamente.



–Britano, tú no. Prepara tu arco y vigila que nadie escape.
Entre todos cortamos y levantamos el gran pilar de madera. El rato que nos

llevó fue bien aprovechado por Ibbas para instar a cualquier godo que pasara
por los alrededores a unirse a nuestro grupo. Otros dos arqueros se unieron a
Issa, dirigiendo sus flechas hacia las ventanas abiertas hasta lograr que los que
habían estado disparando desde el interior tuvieran que retirarse hacia dentro.
Ya con la calle tranquila y la viga en ristre, a la cuenta de tres de Galieno
corrimos lo más rápido que pudimos hasta chocar con la gran puerta de roble.
El primer golpe hizo que temblara toda la estructura, pero el recio portalón
aguantó. En el siguiente, comprobamos que varios hombres debían de haberse
apostado tras ella, intentando oponer mayor resistencia a nuestro martilleo,
porque cada nueva embestida arrancaba astillas a la superficie de la madera y
doloridas quejas tras la misma.

Siguiendo los rítmicos gritos de Ibbas golpeamos la puerta una y otra vez,
mientras Issa y los dos arqueros que se le habían sumado se esforzaban en
cubrirnos. Esto no impidió que uno de los godos que cargaba con el ariete
recibiera un flechazo en el cuello y cayera agarrándose el asta. Su puesto fue
ocupado rápidamente por otro de sus compañeros, que esperaba a cubierto a
que hubiéramos despejado el camino. Al quinto golpe parte de la puerta saltó
por los aires y pudimos ver a través de sus dañadas tablas como un grupo de
hombres trataba desesperadamente de apuntalar lo que quedaba de la
estructura. No tuvieron tiempo: el siguiente dardo impactó en el muslo de
Ibbas, que soltó un reniego antes de bramar a pleno pulmón para que
golpeáramos con todas nuestras fuerzas, y así al fin cayó la puerta. Soltamos el
pilar. Ibbas se cortó el emplumado astil con la espada, y espoleados por su
voz y su furia penetramos por la oquedad sembrando la muerte. Entre un
amasijo de muebles y madera apenas podíamos ver qué estábamos
acuchillando, pero nos abrimos paso convirtiendo en cadáveres a todos
cuantos nos encontramos. Poseídos por la brutal determinación que marcaba el
terrible paso de Ibbas, fuimos avanzando en la destartalada domus sin dejar
una chispa de vida tras nosotros. Debían de ser alrededor de una veintena de
guerreros, como nos dijera el joven soldado godo, pero pronto se
desvanecieron como si fueran parte de la propia niebla. No nos detuvimos
hasta llegar al final de la casa, donde dos asustados guerreros se encontraban



frente a una puerta, tratando de protegerla. A un rugido de Ibbas tomamos
carrerilla y nos abalanzamos sobre los tipos como si fuéramos lobos sobre
indefensas ovejas. Pasamos sobre ellos y los dejamos atrás, reducidos a poco
más que viscosa pulpa. Penetramos en aquella silenciosa estancia cubiertos de
sangre, sudorosos y jadeantes, y al fin el velo de locura que cubría nuestros
ojos se disipó dejando lugar de nuevo a un atisbo de razón.

Dos figuras nos esperaban temblorosas en la habitación que debía de haber
sido el tablinium del señor de la casa. Con la oscuridad reinante apenas se
podía saber si eran guerreros o no, pero por sus perfiles parecía que debían de
ser los dueños de la casa. Dimos un paso hacia ellos con Wulfila protegiendo
la puerta, e inmediatamente la más oronda de las sombras comenzó a hablar.

–Tomad el dinero que queráis, tomadlo todo. Soy rico –aseguró
tartamudeando–. Pero dejadme escapar. Tengo amigos influyentes en la ciudad.

Ibbas sonrió despacio.
–Pues claro que tomaremos tus riquezas. Pero explícame otra vez por qué

debemos perdonarte la vida.
El tipo miró hacia todos lados, pensando en qué más podía ofrecer.

Empujó nervioso hacia nosotros a la figura que había estado interponiendo
entre nuestro avance y su persona, que resultó ser una esbelta muchacha de
largo cabello oscuro y ojos asustados.

–Tomadla, es mi esclava. Es bella, y sabrá ser complaciente. Y mi dinero
podrá proporcionaros muchas más como ella.

La observé con poco interés, tendiéndole la mano para que se acercara. Se
levantó de la mesa, temblorosa, mirando alternativamente a su amo con odio y
a mí con temor, y pude comprobar que realmente era muy bonita. Pero no era
eso lo que yo buscaba esa noche. La empujé hacia Ibbas, que la agarró por la
muñeca. También él meneó la cabeza.

–Amigo… no te va a quedar dinero para eso. –Parecía cansado, dispuesto
a acabar con el juego por fin con un par de mandobles certeros. Animado por
un pensamiento repentino, le detuve para acercarme al viejo y estudiarlo
mejor. Se encogió cuando me acerqué; el suevo vestía una rica bata de
terciopelo que resaltaba su oronda tripa, y su rostro contraído por el terror
estaba marchito y arrugado. Rerico me había asegurado que Hildimiro se



encontraba en Emerita, y yo traté de encontrar cualquier rasgo familiar en
aquel viejo ajado.

Ibbas reparó en mi interés y me interpeló, fastidiado:
–Joder, Attax, ¿conoces a este también? ¿Es que acaso has tenido

problemas con todos los suevos de la maldita Hispania?
Sonreí y negué con la cabeza.
–Esta vez no ha habido suerte. No es el que buscaba; con este no tengo

mayores problemas que con cualquiera de los demás. –Reparé en el gesto de
la esclava, que parecía mirar la espada de Ibbas como si valorase
arrebatársela para acabar ella misma con el tipo. Rodeada de guerreros, con
todo perdido, su cuerpo tenso y el odio reconcentrado que rezumaba mirando
al viejo volvieron a recordarme la escena vivida con Rerico. Allí yo había
tenido mi venganza, y se la había negado a los esclavos. Ahora no tenía por
qué–. Pero, Ibbas; aun así, me cae mal.

Me acerqué y abrí su barriga de un rápido mandoble. El tipo me miraba
con los ojos saliéndose de sus órbitas, sujetando la herida por la que se le
escapaba la vida lentamente. Miré a la mujer, que aprobó mi gesto bufando
como una gata; no entendí sus palabras, pero parecía maldecirlo en alguna
lengua extraña. Ibbas, divertido por la escena, la soltó para que pudiera
acercarse, y ella se colocó junto a mí para ver cómo moría. Le hice una seña y
le ofrecí mi espada; tras dedicarme una mirada asombrada, la asió con
determinación. Era demasiado grande y pesada para ella, así que la ayudé a
sujetarla mientras se esforzaba en clavársela al aterrorizado suevo bajo la
garganta. Cuando pareció satisfecha –creo que el alma del suevo había huido
hacia el infierno desde que la vio acercarse– se retiró, dedicándome una
inclinación agradecida de cabeza, aunque todavía me observaba con miedo,
sin saber qué esperar de nosotros. Le sonreí, recuperé mi acero y me olvidé de
ella.

Cuando salimos a la calle, apenas podíamos reconocernos unos a otros,
cubiertos por entero por una gruesa capa de sangre y mugre. La noche había
comenzado con nervios e incertidumbre, pero antes del alba, la victoria, para
mayor gloria de Teodorico, era completa. Además, las demandas de Santa
Eulalia se habían respetado escrupulosamente. El ambiente nocturno era
tranquilo; la toma se había desarrollado de manera incruenta para los hispanos



–no tanto para los suevos–, las disciplinadas tropas de Cyrila ocupaban las
calles, y entre ellos podían verse algunos grupos de hombres y mujeres
toscamente atados que eran conducidos hacia las afueras de la ciudad. Debían
de ser los suevos que se habían rendido a los invasores esperando clemencia
por parte del rey. No sabía si la tendrían, y lo cierto es que no me importaba.
Aunque no dejé de echar alguna ojeada curiosa a los cautivos, aún pensando
en Hildimiro, mi sed de sangre se había apagado por el momento y el
agotamiento comenzaba a imponerse. Así que, por mi parte, nada quería ver ya
con los suevos, ni tan siquiera con los hispanos de la ciudad, ni mucho menos
con los hombres de Liuva, que bajaban de las murallas agitando en sus manos
ensangrentadas algunas de las cabezas de sus enemigos como si fueran
grotescos trofeos.

Antes de regresar al campamento, dejamos a nuestros pasos llevarnos a
donde nuestro corazón reclamaba, de nuevo a la residencia del obispo para
comprobar cómo se encontraban nuestros heridos, y de paso intentar que Ibbas
entrara en razón y dejara que alguno de los asustados monjes le echara un
vistazo a su pierna. Pese a mi insistencia, el godo proclamaba a quien lo
quisiera escuchar que nadie mejor que Egica para ese tipo de heridas.

–¿No te he contado la vez en que Egica me extrajo una flecha que tenía
clavada en el hombro en Narbo? Te juro que ni siquiera me había enterado
hasta que me enseñó la punta.

–¿Cuánta cerveza habías tomado? –le pregunté, incrédulo.
–Anda, no seas pesado. Préstame tu hombro y vayamos al campamento,

que allí me curarán bien. Ya no soy ningún muchacho, y mi cuerpo es como un
viejo roble, lleno de nudos y vetas. Una más no se notará.

No pudimos ver ni a Marco ni a Salla, que estaban siendo atendidos por
los religiosos y el físico del obispo, pero nos aseguraron que se encontraban
bien. Zenón –su cara al vernos aparecer cubiertos de sangre fue digna de
verse– nos aseguró que podríamos visitarlos al día siguiente, cuando se
estuviera poniendo el sol. Sin nada más que hacer por allí, hice una seña a
Galieno y entre los dos cargamos a Ibbas, pese a sus ruidosas quejas, y
desandamos el camino que habíamos tomado aquella madrugada de vuelta
hacia la tranquilidad de nuestro campamento y la fresca y limpia agua del río.



Aquellas calles que pocas horas antes lucieran amenazadoras entre la
bruma se abrían entonces ante nosotros como acogedores remansos de paz,
únicamente interrumpidos por pequeñas patrullas de guerreros godos,
encargadas tanto de acabar con cualquier fugitivo suevo que encontraran,
como de atajar el más mínimo amago de saqueo por parte de sus propios
compatriotas.

Cuando llegamos a la orilla del río nos sumergimos en el agua helada, que
sentí extenderse como un bálsamo sobre mis castigados miembros, que al
menos dejaron de dolerme durante un largo rato. Nos quitamos de encima lo
mejor que pudimos los restos de sangre que nos cubrían; las manchas en
nuestra conciencia quedarían para siempre, junto con tantas otras. Ibbas mandó
a Wulfila de regreso al campamento con órdenes de transmitirle a Akhila las
nuevas de la victoria y tranquilizarlo sobre la suerte de su hijo. También debía
buscar a Egica o a cualquier otro matasanos disponible para que estuviera
preparado para atender a Ibbas. Todavía estaba ocupado ayudándole a lavar la
fea herida, cuando Wulfila regresó acompañado de un grupo de hombres a
caballo, entre los que se encontraba el propio Akhila. Desmontó con cierta
precipitación para acercarse a la orilla. Tras sus pasos venía Egica,
dedicándome gestos obscenos. Por fortuna, no era yo el que necesitaba sus
cuidados.

Pese a que su gesto lo traicionaba, las primeras palabras de Akhila fueron
para Ibbas y no para preguntar por su hijo. Lo felicitó, haciendo extensibles
sus parabienes al resto de los hombres, y le instó a descansar hasta que
acabara nuestra estancia en la ciudad; por su tono, me pareció que pensaba que
esta podría alargarse. Mientras discutían sobre el desarrollo de la batalla –el
ceño de Akhila cuando supo del repentino cambio de planes de Zenón y el
riesgo que había supuesto para nosotros, me hizo temer de nuevo por su
integridad futura–, e Ibbas informaba a su señor del buen hacer de Salla y de
la herida que había sufrido, Egica comenzó a reconocer el muslo del herido.
Para mi sorpresa, Ibbas ni siquiera pestañeó pese que el médico hurgaba en la
herida sin compasión.

–Deberías aprender, alano –me dijo el físico mientras el herido y su señor
conversaban.



–La herida de Salla no es grave, ¿verdad, Ibbas? –preguntó Akhila con
gesto tenso.

–Fue un buen pinchazo en el costado, señor; pero el chico es fuerte y no
parece que haya afectado a ningún órgano vital.

–¿Dónde está? ¿Se ha quedado con Cyrila?
–No, señor; lo hubiéramos traído aquí, pero el obispo ha insistido en que

su físico lo trate personalmente. Parece que es muy reconocido en su oficio, y
tienen mucho interés en la vida del chico.

Miró aliviado hacia nuestro grupo, y entonces se dio cuenta de que también
faltaba Marco. Ante su mirada preocupada, me apresuré a aclararle.

–Se encuentra con Salla, señor. Una flecha le fracturó la clavícula. El
obispo también se ha ofrecido a curarlo –dije con desparpajo. Si el godo
supiera…

–Confío más en Egica, pero qué le vamos a hacer. Después de lo de la
Santa, no seré yo quien dude del obispo y de su diácono. Vosotros descansad.
A mediodía, cuando la ciudad esté totalmente controlada, el rey hará su
entrada triunfal. Asistid si lo deseáis, aunque si preferís quedaros en el
campamento estáis dispensados. –Volvió a montar–. Yo voy al palacio del
obispo a ver qué pretende hacer con mi hijo ese hereje.

Egica continuaba ocupado, tratando de liberar la flecha del enorme muslo
de Ibbas. Pese a que el godo se esforzaba en aguantar estoicamente, mientras
yo contemplaba hipnotizado su muestra de valor, terminó por caer inconsciente
justo un instante antes de que el matasanos extrajese la afilada punta de su
carne.

–Ha tenido suerte –musitó el matasanos–: no ha tocado ningún ligamento.
Aun así, deberá estar un tiempo tranquilo. Ayúdame, alano –me dijo sin
mirarme–. Esta herida necesita un buen vendaje.

Después de que el muslo de Ibbas recibiera todos los cuidados que
conocía Egica y terminara limpio y bien vendado, pude arrebujarme al fin en
mi capote y dormir como lo hacían el resto de nuestros agotados compañeros.
El sueño tardó en llegar. Las violentas escenas de la noche acudían a mi mente
sin que yo pudiera evitarlo. Me incorporé varias veces, inquieto, tratando de
apartar de mi cabeza el torbellino de pensamientos que me impedía descansar.
El nombre de Hildimiro resonaba en mis oídos en cuanto empezaba a conciliar



el sueño, como si su recuerdo se burlara de mí. Tras la lucha, cuando
abandonábamos la ciudad, casi había renunciado a buscarlo. Pero ahora, de
repente, ya no estaba tan seguro de ser capaz. Un breve destello de lucidez me
proporcionó una respuesta que, en medio de aquel intranquilo duermevela, me
resultó sensata: había pedido a mis dioses encontrar a Rerico, y mi espada
había bebido su sangre. Pero cuando penetramos en Emerita, lo hicimos bajo
el auspicio de una santa cristiana, y los seguidores de Cristo no son proclives
a la venganza. Quizás su respuesta a mi demanda había sido en este caso
permitirme entender que, aunque no volviera a saber de aquel sucio bastardo,
sería capaz de seguir adelante. De olvidar, si no ya de perdonarle. Pensar en
aquella figura etérea que nos había hablado junto al río me permitió
vislumbrar un destello de una luz cálida y extraña. Pero ya no había niebla a
mí alrededor, y mis antiguas ansias de venganza parecían prestas a despertar
en cuanto yo intentaba cerrar los ojos. Desconfié de mi capacidad para aceptar
lo que hacía solo un instante había entendido con claridad. Quizás no deseaba
siquiera intentarlo, mientras quedara una esperanza de encontrarlo. No dudaba
de las buenas intenciones de la santa al ofrecerme un bálsamo para mi
conciencia; pero estaba claro que aquella niña mártir no me conocía en
absoluto.

Confuso, dejé mi mente vagar entre mil preguntas. ¿Qué habría sido de
Hildimiro? ¿Habría muerto apaciblemente en su retiro dorado antes de que la
hora de los suevos de Emerita llegara a su fin aquella noche? ¿O se
encontraba aún en la ciudad, y había encontrado una muerte violenta y anónima
a manos de cualquiera de los guerreros godos que habían participado en su
toma? Quizás se había cruzado con Liuva en la muralla y el gardingo había
acabado con él. Sonreí ante la extraña ironía de imaginar a mi enemigo
consumando mi venganza. Pero me parecía poco probable que Hildimiro
siguiera prestando servicio activo en la guardia de la ciudad. ¿Qué edad podía
tener a esas alturas? ¿Sesenta años? Si ya veinte años atrás su fisonomía no
era la de un guerrero en plenitud, imaginaba que a tan respetable edad bien
procuraría esperar tranquilo en casa mientras los jóvenes guardaban las
murallas. No me costó imaginarlo protagonizando una escena similar a la que
habíamos vivido en casa de aquel viejo al que habíamos dejado indefenso a
merced de su esclava. El sol comenzaba a asomar tímidamente en el horizonte;



todavía me preguntaba a qué dioses habría orado la bella muchacha para
obtener su venganza cuando por fin caí dormido. Y juraría que no habían
pasado más de unos minutos desde que el sueño me rescatara de mis
pensamientos, cuando fui zarandeado sin compasión. Como si fuera un niño,
traté de cerrar fuertemente los ojos e ignorar a quien trataba de llamar mi
atención de esa manera, pero para mi disgusto insistió sin ningún tipo de
piedad.

–Attax, el rey va a hacer su entrada triunfal en la ciudad. Todo está
preparado, ¡levanta! –gritaba Galieno a mi lado.

–Que les den a todos; dejadme dormir –protesté, aferrando fuertemente mi
capa.

–Galieno, deja ahí al viejo, que no ha dormido bien –dijo Wulfila,
burlón–. Así quedarán más muchachas para nosotros.

–¡Maldito niñato! No tienes ni idea de cuántas veces he participado ya en
la toma de esta ciudad. Incluso estando en el vientre de mi madre sentí caer
sus muros ante nosotros –no estaba de más exagerar un poco, aunque tampoco
iba muy desencaminado. Miré a mi alrededor; a mi lado, Ibbas trataba de
incorporarse–. Id vosotros, pero antes haced un favor a un par de viejos.
Buscad a Egica y decidle que envíe a dos porteadores para acomodar a Ibbas
en el campamento; no pretenderá que durante su convalecencia viva aquí al
lado del río, como si fuera una rana.

Poco antes del mediodía, cuando ya habíamos descansado todo lo que nos
apetecía, el mismo Egica acudió a nuestro lado junto a otros dos guerreros.
Trasladamos a Ibbas a una de las mejores zonas del campamento, y
permanecimos charlando animadamente con el matasanos hasta bien entrada la
tarde, cuando regresaron los jóvenes desde la ciudad, con las caras iluminadas
por el asombro.

Entusiasmados, nos relataron lo sucedido: Teodorico, vestido con sus
mejores galas, hizo su irrupción en la urbe montado en un enorme caballo
blanco, escoltado por una guardia especial seleccionada entre los gardingos.
Según cotilleaba Witiza, los hombres habían sido escogidos más por su altura
y su porte gallardo que por su valía real; también ataviados con sus más ricas
vestiduras, sin duda habían cumplido con creces con su cometido de
impresionar a los hispanos.



La comitiva entró por la misma puerta que había sido abierta en secreto
durante la noche, dándonos la victoria. Los guerreros de Liuva y Cyrila habían
trabajado a destajo hasta el amanecer, eliminando las huellas de la masacre de
la guarnición sueva: las murallas y las calles lucían limpias para la entrada del
soberano. Además de ocuparse del trabajo sucio, los soldados que habían
participado en la toma de la ciudad se habían asegurado de mantener el orden,
tomando posiciones estratégicas dentro de la ciudad que les permitieran
proteger al rey. Las murallas se veían erizadas de las lanzas de los
circunspectos guerreros, y las calles por las que había circulado la comitiva
estaban repletas de hombres atentos a cualquier movimiento de los ciudadanos
que habían acudido en gran número a presenciar el espectáculo. Sin embargo,
si Teodorico esperaba aclamaciones o muestras de regocijo tras la liberación,
se había quedado con las ganas. Los jóvenes estaban sorprendidos por la
tibieza de la reacción, pero yo, que contaba con bastantes más años que ellos,
suponía que aún no debían de tenerlas todas consigo respecto al
comportamiento futuro de los godos en la ciudad. Aun así, muchos curiosos se
acercaron para ser testigos privilegiados del enésimo cambio de manos de
Emerita. Aunque, en el fondo, el dominio era apenas nominal: por lo que a mí
me parecía, el poder llevaba tiempo perteneciendo a los representantes de la
iglesia, y en las mismas manos permanecería. A no ser que Teodorico
cambiara de opinión, claro. Realmente, no sé por qué demonios esperaban los
chicos el aplauso de los emeritenses. Incluso aunque la mayoría de ellos no
supiera que para garantizar la seguridad de sus cuellos había sido necesaria la
intervención divina. Wulfila y Galieno parecían entusiasmados a pesar de
todo; Issa, en un discreto aparte que me hizo reír a carcajadas, me confesó con
una sonrisa traviesa que él hubiera preferido poder contemplar los blancos
culos de las monjas que aguantar la perorata del obispo.

El recorrido del rey finalizó a las puertas del palacio episcopal, las
mismas frente a las que habíamos estado a punto de morir la noche anterior.
Los muchachos no pudieron acceder a las cercanías, pues allí se acumulaban
los principales de la ciudad y el clero: aquellos por los que habíamos vertido
nuestra sangre en los gastados adoquines. El obispo Antonius, con gran pompa,
recibió a Teodorico entre los vítores de sus acólitos; el rey, para demostrar su
sumisión al poder divino que el prelado representaba en la ciudad, acudió a él



luciendo un magnífico crucifijo de oro macizo sobre su reluciente cota de
malla. Tras un breve discurso –el calificativo hizo que Issa pusiera los ojos en
blanco–, el religioso y el monarca departieron en público durante largo rato, y
por último accedieron juntos al interior del vasto edificio. Según palabras de
Galieno, este gesto pareció tranquilizar al fin a los vecinos, que durante el
trayecto de vuelta ya poblaban animadamente las calles.

Para mi disgusto, los muchachos nos transmitieron que esa tarde no
podríamos acceder al palacio episcopal, donde se encontraban Salla y Marco,
ya que las negociaciones entre el rey y el obispo en el mismo edificio hacían
que el paso estuviera vedado para cualquiera que no perteneciera a la
comitiva de alguno de los dos influyentes personajes. Al menos, los chicos
pudieron enterarse por boca de Zenón de que se encontraban conscientes y
recuperándose según lo previsto. En el caso de Marco, tal y como me había
aventurado yo a diagnosticar, se trataba de una fractura de la clavícula, por lo
que suponíamos que en poco tiempo podría estar de vuelta en el campamento
para descansar entre nosotros. Visto el panorama, y que no me apetecía unirme
al jolgorio y el tumulto de la ciudad, decidimos emborracharnos
tranquilamente en el campamento mientras recordábamos ruidosamente las
hazañas de la noche anterior. De pronto reparé en algo en lo que no había
vuelto a pensar.

–Wulfila, ¿y la belleza que nos entregaron en la casa? ¿Qué has hecho con
ella, rufián?

Sin poder evitar que el rubor ascendiera a sus mejillas, el joven
respondió:

–La entregué a Zenón, para que cuidara de Salla en casa del obispo
durante su convalecencia.

La estruendosa carcajada de Ibbas fue coreada por el resto de nosotros.
–No preferirás a los muchachos, ¿eh, Wulf? –preguntó, achispado, el

gigantesco godo–. Porque si es así, recuérdame que siempre te sitúe en la
primera fila.

–No le hables así al chico, Ibbas; ya me hubiera gustado a mí que mis
amigos de juventud hubieran tenido esos detalles conmigo. Pero, por
desgracia, eran más tradicionales…



Las mofas subieron de tono durante un rato; luego, para alivio de Wulfila,
el vino y el cansancio terminaron por hacer mella en nosotros, y finalmente
caímos dormidos, acurrucados junto a la lumbre.



CAPÍTULO XIII

Al día siguiente despertamos temprano, con la cabeza aún algo embotada.
Nos preparamos con calma y nos dirigimos a la ciudad para visitar a nuestros
compañeros convalecientes en la residencia del obispo. Tuvimos que dejar
atrás a Ibbas, a pesar de sus quejas, ya que su pierna herida tardaría todavía
varios días –si no semanas– en poder soportar su peso y servirle de apoyo.

Entramos en la ciudad por la puerta del río, dejando atrás el vetusto y
deteriorado puente sobre el Annas, y ascendimos por el antiguo Decumanus
maximus, una de las principales arterias de la ciudad. A pesar de todo, tuve la
extraña impresión de que el ancho de su trazado había disminuido respecto a
las primeras veces que la recorriera en mi lejana infancia. Quizás se debía a
que los propietarios habían comenzado a ampliar sus viviendas arañando el
espacio que habían podido a la vía pública, alterando levemente la
planificación original para su propio beneficio, o tal vez era una impresión
subjetiva, debida simplemente a la diferencia de percepción entre los ojos
maravillados de un niño y los del viejo que ya ha visto demasiado. En todo
caso, su amplitud todavía contrastaba con la de las estrechas calles que se
abrían hacia ambos lados desde la vía principal.

Caminamos en compañía de vecinos y soldados, cada cual atento a lo
suyo, hasta que la amplia vía desembocó en el antiguo foro de la ciudad, que
aún se encontraba en uso. Multitud de personas charlaban en grupos en sus
alrededores; incluso, algunos degustaban algo de comer en las tabernas
cercanas, aunque observaban con innegable recelo al elevado número de
guerreros godos que paseábamos por la ciudad. La escena me hizo recordar a
Aspasia y a nuestra taberna, una vida que en ese momento me parecía muy
lejana y absolutamente ajena a nuestra rutina de los últimos tiempos. Una
punzada de añoranza removió mi interior. ¿Qué estaría sucediendo allá en
Lucus? ¿Habría cambiado o no la vida de sus ciudadanos dentro de aquellas
gigantescas murallas? ¿Qué habría pasado con los habitantes suevos de los
alrededores, como aquel tipo desdentado con el que habíamos tenido tantos
problemas? ¿Habrían aceptado el dominio godo, o habrían perecido en alguna



de las batallas? Mis preguntas no encontrarían respuesta hasta que no
regresáramos; a veces, me sorprendía pensando que no deberíamos haberla
abandonado. Una nueva y preocupante incógnita rondó mi mente: ¿Qué habría
pasado con Agriwulf? ¿Se habría limitado a vencer la resistencia sueva, o
habría intentado ocupar el nicho que estos habían dejado al frente de los
hispanorromanos de Gallaecia? Agobiado por tantos interrogantes, me
propuse volver a la sencilla vida del soldado, en la que no es necesario
pensar, sino solo obedecer y actuar. Una vida simple, aunque muchas veces
mortal.

–Dicen que el foro de Roma es mucho mayor –afirmaba Wulfila sin dejar
de admirar cada ángulo del lugar, entretenido en tratar de retener cada
conversación que escuchaba.

–¿Quién lo dice? ¿Salla?
–Eso es imposible –replicó Galieno, plenamente convencido–. No puede

haber nada más grande que esto.
–Mi abuelo decía que en Treveris todo era grandioso, y que pocas

ciudades podían comparársele. Me pregunto qué hubiera pensado de ver esto –
dijo Issa.

–Pensaría que somos unos palurdos y que estamos perdiendo el tiempo –
corté yo sus divagaciones–. Venga, moveos, que hoy hemos venido a ver a
nuestros amigos y no a parecer estúpidos tratantes de arte, admirando cada
capitel.

Dejamos atrás el lugar. Me limité a seguir los pasos de los jóvenes, que
avanzaban en cabeza, pues mis recuerdos sobre las callejuelas que habíamos
recorrido la noche del ataque eran confusos, y los chicos habían tenido la
oportunidad de repetir el camino el día anterior. Paseé la vista por los
adoquines y las fachadas; sin duda, Emerita conservaba cierto vigor en su
decadencia, desconocido en otras grandes urbes de Hispania. Pese a que las
sucesivas invasiones habían mermado sus infraestructuras, y a que muchos de
sus habitantes debían de haberla abandonado para establecerse en otros
lugares, esperando escapar así de la molesta atención de cada nuevo pueblo
que rondaba por los alrededores, la urbe seguía destacando poderosamente en
medio del caótico velo que parecía cubrir gran parte de la diócesis. A mi
entender, tan solo Corduba podía comparársele, y ni siquiera de eso estaba



completamente seguro. El resto de ciudades, pese a ser el centro de la vida de
los extensos terrenos agrícolas que conformaban sus territorios, iban
languideciendo poco a poco, dejándose ir como las hojas de un castaño en el
mes de noviembre.

Para mi sorpresa, el palacio del obispo no se encontraba en los
alrededores del propio foro, ni tampoco en el extremo nordeste de la ciudad,
donde se alzaban la mayoría de edificios públicos que habían maravillado a
mis benefactores vándalos en su momento, y de los que algún recuerdo vago
guardaba enterrado en el fondo de mi mente. Ya habría tiempo de visitar el
bello anfiteatro, y el antiguo y grandioso teatro que tanto me gustaran de niño.
Aquellas imágenes despertaron en mi alma una sensación agridulce, como si
se anudaran en mi estómago y apretaran mi corazón.

Pocos recuerdos guardo de mi infancia, y menos aún de antes de la muerte
de mis padres. Pero si alguno destaca sobre el resto es la imagen del gran
teatro de esta ciudad. Recuerdo escaparme de la mano de mi madre para
admirar maravillado cada uno de los mármoles que lo embellecían; me
fascinaba observar reverencialmente a la seria dama tallada en piedra que me
escrutaba desde lo alto del escenario. Nunca había contado semejantes cosas a
Salla, a pesar de su insistencia, pues eran recuerdos que trataba de olvidar, de
enterrar como si nunca hubieran tenido lugar. La memoria que era capaz de
revivir comenzaba en el instante en que conocí a Iselda, la adusta madre de
Anderico, que representaba la primera piedra firme sobre la que sustentar mi
pasado. A pesar de eso, reconozco que me incomodaba –casi me
avergonzaba– no ser capaz de recordar apenas a mis verdaderos padres, y mi
vida con ellos. Solo guardo la impresión vaga de haber sido feliz, de haberme
sentido seguro. Y luego, de repente, la dureza de enfrentarme a los verdaderos
rigores del mundo en el que nos ha tocado vivir, que rompió de golpe mis
sueños, e impregnó los recuerdos felices de un insoportable sabor amargo que
me hizo enterrarlos en un pozo profundo que, aún a mis años, no me atrevía a
explorar.

Perdido en mis cavilaciones, tardé un buen rato en darme cuenta de que,
aunque avanzábamos por calles más estrechas, estábamos volviendo hacia el
río, hacia la muralla que habíamos traspasado tan solo unos minutos antes.
Deseché protestar, porque mientras los maravillados muchachos hablaban



entre ellos sobre cada uno de los lugares que conocían, yo necesitaba ese
instante de tranquilidad para reconciliarme a cada paso con las sensaciones de
mi vida pasada, para poner en orden mis propios recuerdos.

Tras muchas vueltas –no sé si fruto de que los muchachos habían llegado a
extraviarse, o bien porque deseaban deambular con tranquilidad admirando
cada rincón de la urbe antes de llegar a nuestro destino–, desembocamos por
fin frente al palacio del obispo.

Las calles adyacentes ya empezaban a recordarme la desesperada defensa
de la noche del ataque. Cuando llegamos al edificio, comprobé que las huellas
del feroz combate que a punto estuvo de acabar con Salla, y en el que el
valiente Roderico había perdido la vida, eran claramente visibles a la luz del
día. Ya en el campamento, nos habían llegado noticias de que otro de los
pequeños grupos que nos habíamos visto obligados a destacar en los
alrededores se había llevado la peor parte. Se trataba de uno de los más
cercanos a nuestra posición, que, como ya sospechábamos desde que la
primera flecha se clavó en el portón sobre nuestras cabezas, había sido
superado por el grupo de suevos que nos había atacado después a nosotros.
Solo dos de los diez guerreros habían sobrevivido, y se encontraban entre los
heridos.

Sobreponiéndome a la cháchara de los jóvenes, que parloteaban sin cesar,
aporreé pesadamente la puerta de roble, astillada en varios lugares por el
impacto de las flechas que tanto daño nos hicieran. Al oír los golpes sobre el
portalón, los chicos parecieron despertar al fin de su hechizo, e
inmediatamente Wulfila, quizás temeroso de que volviera a zarandear a Zenón
–o incluso algo peor–, y que provocara que nos prohibieran el paso, me echó a
un lado suave pero firmemente para ocupar él mismo el lugar frente a la
puerta.

–Creo que es mejor que hable yo, Attax –me dijo, tratando de que no me
molestara su intromisión.

–Tienes razón, Wulf; me olvidaba de que tú sabes tratar mejor con los
hombres.

Nos hicieron esperar un momento, pero finalmente un tipo calvo y ojeroso
abrió la puerta lentamente, torciendo el gesto al ver las pintas que traíamos.



Pese a lo que pudiera pensar, nos habíamos esmerado en acicalarnos todo lo
posible para la ocasión, por lo que me tomé bastante mal su descortés examen.

Por boca de Wulfila, que se expresaba muy amablemente y en un perfecto
latín, solicitamos ver a los heridos. Tras aguardar un instante en que el tipo se
perdió para buscar a alguno de sus superiores, o al menos a alguien que
quisiera devolvernos la palabra, apareció en la puerta Zenón en persona.

–Amigos, que bien que hayáis venido –nos recibió con una franca
sonrisa–. Justamente estaba charlando con Salla y Marco; tienen ganas de
veros. Pasad, por favor. –Se hizo a un lado para que pudiéramos entrar al
edificio.

–Es la primera vez que te veo sin capucha, Zenón –lo saludé con ironía al
pasar a su lado–. Se te ve mejor con ella…

Tras propinarme un discreto codazo en las costillas, Wulf volvió a tomar a
palabra, dejándome en segundo plano.

–¿Cómo siguen nuestros heridos, Zenón? ¿Cuáles son las impresiones de
vuestro afamado físico?

El hispano nos dedicó una expresión contrita y comenzó a parlotear sin
parar.

–Gracias al Señor, ninguna herida es muy grave, como ya habíamos
supuesto, y la providencia quiso que Nepotiano se encontrara en ese momento
disponible –me pareció ver cómo el religioso me miraba, nervioso, un
instante–. Marco podrá volver con vosotros en unos días, siempre que me
prometáis que podrá descansar.

–Cuenta con ello. No creo que por el momento sea necesario su concurso
para ninguna aventura –respondió Wulf, aliviado–. ¿Y qué nos puedes decir de
Salla, Zenón?

–La herida de Salla es un poco más delicada –comenzó a explicar
lentamente–. Creemos que su vida no corre peligro, ya que según Nepotiano,
el físico, el muchacho debe de estar bendecido por el mismísimo Dios. La
hoja de la espada, al penetrar a través de su cota y entrar en la carne, chocó
con sus costillas. Esto lo salvó de que el acero llegara a dañar alguno de sus
órganos internos; en ese caso, el golpe hubiera sido mortal –paró el relato
para persignarse como hicieran los de su credo y dio gracias a la niña mártir



antes de continuar–. Las costillas desviaron el golpe, pero al menos dos de
ellas están rotas debido al impacto, y ha perdido mucha sangre.

–En fin, demos gracias a Dios porque el golpe no haya resultado mortal –
lo interrumpió Wulfila muy serio.

–Me alegra que digas eso, hijo –dijo Zenón, complacido por su devoción–.
Deberá permanecer un tiempo con nosotros para que Nepotiano pueda
controlar sus constantes, y vigilar su herida para que no haya complicaciones.
Una vez acabado ese plazo podría regresar con vosotros, pero el mismo
obispo hablará con vuestro rey, si fuera necesario, para que dispense a tan
bravo joven de la lucha hasta que esté plenamente recuperado.

–Salla es joven y fuerte, Zenón; se recuperará mucho antes de lo que todos
esperamos, ya verás –afirmó Galieno, siempre optimista.

Me acerqué a Zenón y le di una palmada en el hombro.
–Has tenido suerte, cura; si Salla hubiera muerto por tu culpa, te aseguro

que no habrías tardado demasiado en seguirle. –Wulfila me miró, horrorizado
por mi descortés amenaza. Sin embargo, Zenón me respondió con una sonrisa.

–Pues me parece que habrías tenido que pelear con su padre para
alcanzarme el primero. –Así que el noble Akhila también se había despachado
a gusto durante su visita–. Seguidme –continuó Zenón–. Y, por favor, no
canséis al joven, y evitad que se mueva en su lecho. Nepotiano cosió sus
heridas la misma noche de la lucha, pero aún están frescas, así que debe
permanecer inmóvil para favorecer su cicatrización.

–Pues no sé para qué le has cedido a la chica para que le atienda, si el
pobre no puede moverse –bromeé con Wulfila.

Seguimos al hispano por la gran domus repleta de sirvientes y guardias.
Pese a las negociaciones con Teodorico y el favor de Santa Eulalia, el obispo
no renunciaba a algo de protección terrenal, no fuera que su nuevo aliado
resultara ser al final un inquilino molesto; me pregunté dónde habrían estado la
noche anterior. También nos cruzamos con algunos hombres vestidos con ricas
telas, que debían de ser los notables de la ciudad que seguían debatiendo con
Antonius los siguientes pasos a dar para proteger sus patrimonios (y, si eran
como cualquier otra élite que hubiera conocido, en último caso también a sus
vecinos).



Al final llegamos a una pequeña sala decorada con mosaicos muy sobrios
de formas geométricas y sin pinturas en las paredes –nada de coloridas
escenas de sexo, como las que abundaban en otros lugares que tanto me
gustaban–, donde nuestros amigos se encontraban descansando sobre dos
mullidos camastros.

La mirada de los chicos se iluminó al vernos. Tenían buen aspecto –dadas
las circunstancias–, y sin duda se encontraban bien atendidos. En ese instante,
daban buena cuenta del contenido de sendos cuencos humeantes que olían de
maravilla. Marco sorbía sin prisa; la muchacha de la noche anterior, de pie
junto al lecho de Salla, con la mirada fija en el suelo, sujetaba el otro de los
cuencos. Ya sin enemigos a los que atender, la observé con calma. Como había
intuido la noche anterior, era una auténtica belleza. Con el negro cabello,
brillante y largo, cayendo en cascada sobre su espalda y con la piel muy
blanca en contraste, tenía –aunque tratara de ocultarlos– unos enormes y tristes
ojos oscuros que atraían la atención de cualquiera que estuviera frente a ella.
Aunque parecía muy joven, la expresión de aquellos ojos revelaba una vida
intensa y desgraciada, aunque su hermoso cuerpo no lo reflejara.

Traté de quitarme a la chica de la cabeza para concentrarme en los
muchachos.

– Tienes buena cara, chico –comencé por Salla–. Ibbas está orgulloso de
ti: eres aún más duro que él mismo. –Tomé una de sus manos, pero el gesto de
súplica del chico me hizo soltarla de nuevo con cuidado–. Por lo que veo, te
tratan bien –dije guiñando un ojo a la muchacha, que esperaba pacientemente
con la cuchara preparada una indicación del godo.

–No me puedo quejar –respondió él con un hilo de voz, tratando de sonreír
sin apenas conseguirlo.

Mientras Wulfila se volcaba en su amigo, me acerqué a Marco y alboroté
su castaña cabellera. Al chico debían de haberlo lavado a conciencia, porque
lucía suelta y brillante, como cuando estábamos en Lucus.

–Me alegro de que estés bien, Marco. ¿Te duele mucho?
–Duele horrores, pero curará.
Resoplé, consciente de que lo que le iba a decir no era lo que él esperaba,

pero lo hacía por su propio bien, y en última instancia por el mío propio.



–Sé que ahora mismo debería limitarme a alegrarme porque estás bien. Y
lo estoy, créeme; más que si hubiera sido mi propia vida la que estaba en
juego. Pero prométeme que nunca volverás a actuar como la otra noche. Nunca
pierdas la concentración, nunca sueltes tu escudo y nunca bajes la guardia,
pase lo que pase a tu alrededor. ¿De acuerdo, chico?

Con la mirada perdida en el humeante cuenco que reposaba en la mesa tan
solo acertó a decir:

–Roderico ha muerto. ¿Verdad?
–Sí, pero no te apenes por ello. Ha tenido el final de un gran guerrero, con

la espada en la mano y llevándose por delante cuantos enemigos pudo.
–Lo siento, Attax. No sé qué fue lo que pasó por mi cabeza.
–Yo sí lo sé. Pensaste en salvar a Roderico y te olvidaste del resto. Es una

actitud loable, Marco, pero necia. Tu lugar en el muro de escudos te obliga a
ocupar tu posición para no fallar a todos tus compañeros, no solo a Roderico.
–Marco aguantaba mi larga parrafada mirando hacia el infinito–. Él lo sabía, y
no pidió ayuda a nadie, solo trató de incorporarse lo antes posible para volver
a ocupar su lugar. Tenlo siempre presente.

Me pareció que el muchacho ya lo había entendido. De nada valía seguir
hablando del tema, salvo para dar gracias, cada uno a sus dioses, por la vida
del muchacho, y rezar unas oraciones por el alma de Roderico. Pese a sus
quejas, lo abracé lo mejor que pude, tratando de evitar el aparatoso vendaje.

En cuanto me aparté, Galieno ocupó mi lugar. Para mi sorpresa, me
pareció que a Issa le costaba apartar la mirada de la muchacha para saludar a
Marco. Parecía aún más impresionado con la joven que el propio Galieno,
nuestro joven conquistador. Di unos pasos hacia la puerta, donde me encontré
a Zenón, de brazos cruzados, mirando la escena con ojos curiosos.

–Feliz reencuentro el que hemos tenido, y feliz encuentro el que han
celebrado vuestro rey y nuestro señor obispo, gracias a la intercesión de Santa
Eulalia. Se ha decidido erigir una nueva basílica en su memoria, loado sea
Dios.

–Teodorico no es mi rey. Yo no soy godo, ¿lo recuerdas? –mi seca
respuesta lo hizo encogerse, como si temiera que lo golpeara de nuevo.
Suspiré, y me propuse intentar controlar mi mal genio con el religioso–. Soy
alano, Zenón. Y no como curas, por si alguna vez te lo has preguntado.



Mi origen despertó la curiosidad del joven religioso.
–¿Alano? ¿Qué edad tienes, Attax? ¿Cuánto tiempo llevas en Hispania?

¿Sabías que tu pueblo estuvo en esta ciudad durante años?
–Yo mismo pasé parte de mi infancia aquí. Incluso es probable que naciera

en Emerita, hace ya muchos años –eso es algo que nunca sabré con certeza,
pues todos aquellos que hubieran podido confirmarlo habían muerto hacía
años. Miré mis brazos todavía fuertes y fibrosos y corregí–: Bueno, no tantos.

–Así que viviste aquí, junto a tu pueblo, en los primeros años del siglo… –
me miró pensativo–. Creía que los alanos habían partido hacia Africa con los
vándalos de Genserico, o al menos es lo que siempre me ha dicho el obispo
Antonius. Y, ahora que lo pienso, ¿no te llamas igual que el último rey de tu
pueblo? Attax, ¿o era Addax?… No lo recuerdo. Tendré que preguntar al
obispo –sonrió–. Él también era un chaval en aquella época; quizás hayáis
coincidido en alguna ocasión.

–No lo creo –sonreí a mi vez–. Y sí, comparto nombre con el último rey
alano en Hispania. Pero esa es una larga historia, y preferiría contártela con
calma y algo de vino delante; si no, se me seca la garganta.

Tal y como había dicho el hispano, el último rey de mi pueblo se llamaba
como yo, o tal vez sería mejor expresarlo al revés. Alguien podría pensar
románticamente que descendía directamente de él –reconozco que en algunas
ocasiones, en mi juventud, llegué a aprovechar tan increíble historia para
despertar el interés de alguna crédula muchacha–, pero nada más lejos de la
realidad. Mi nombre –que más bien sería mi apodo– me había sido impuesto
por Fariban, el bravo guerrero que me llevara hasta el norte tras la muerte de
mi familia, a mendigar la protección vándala junto a los restos de nuestro
abatido pueblo.

Por mucho que Fariban me preguntara mi nombre, yo nunca se lo dije –no
estoy seguro de haber pronunciado más de una decena de palabras en todo el
trayecto que recorrimos juntos–, y después de tantos años ni siquiera yo lo
recuerdo. Mi nuevo protector me impuso el nombre de Attax para poder
referirse a mí, en honor al difunto rey. Él mismo había formado parte de su
guardia personal. Durante el largo camino, que nos llevó desde la soleada
Baetica hasta la fría y húmeda Gallaecia, tuve que ser una compañía horrible:
callado, abstraído, lloroso, triste. Nunca, en toda mi vida, me he vuelto a



sentir tan terriblemente desamparado. Fueron días duros, y más para un
chiquillo de apenas cinco años, que acababa de perder bajo el filo de la
espada a todos aquellos que en algún momento le habían demostrado amor. El
penoso camino hacia el norte fue una primera muestra de lo que sería mi vida.
En ese momento, mi alma de niño no había tenido tiempo de forjar las recias
defensas que, con el paso de los años, ya pocos sufrimientos eran capaces de
penetrar. Aunque la noche anterior, cuando vi a Marco herido, empecé a
entender que su muerte hubiera sido capaz de derretirlas como una llama funde
el hielo. Volver a querer a alguien me hacía sentir a la vez feliz y vulnerable. Y
no me gustaba esa sensación.

Volví a sumirme en los recuerdos de mi pasado. Partimos de la Baetica
escondiéndonos como si fuéramos leprosos, evitando siempre el contacto con
cualquier otra persona –hispanos, godos, o soldados del imperio– por temor a
que acabaran con nosotros. Como almas en pena, andábamos de noche y
descansábamos unas pocas horas durante el día, aunque lo cierto es que
cuando las pesadillas que llenaban mi inquieto descanso me hacían abrir los
ojos, asustado y sudoroso, siempre encontraba frente a mí a Fariban, bien
despierto y dispuesto a arroparme de nuevo en la piel de la oveja que él
mismo había desollado y preparado para que yo tuviera algo con que combatir
el frío.

Durante el largo y penoso trayecto, en más de una ocasión tuvo que
emplear su acero para resguardarnos de bandidos y lugareños. Desde luego, su
lugar de privilegio entre los hombres del rey no había sido una casualidad:
recuerdo sus movimientos elegantes, gráciles, rápidos, certeros, como una
suerte de danza mortal. Frente a él, sus oponentes parecían torpes a mis ojos.
Yo lo observaba, admirado; deseaba llegar a ser como él. Nunca he llegado a
conseguirlo. Aunque no me tengo por un mal luchador, no creo que verme
pelear resulte un bonito espectáculo. Pero no tardé en aprender que el
verdadero fin es mantenerse con vida, y para eso, hasta ahora, me ha bastado
con mi habilidad.

Mi recuerdo no acaba en la larga hoja de su espada, sino en su brillante
cuchillo largo, que fue la primera arma que poseí, y que esgrimí con escasa
gracia. Conservé ese puñal durante años, como si se tratara de un tesoro. Tenía
el mango de hueso tallado y la hoja ligeramente curva, brillante y bien afilada.



Pese a su apariencia delicada, era un arma mortal. Llegué a blandirla en
algunas ocasiones, con más pena que gloria –no en vano, era apenas un
mocoso que no levantaba cuatro pies del suelo–, pero lo cierto es que
sobrevivimos. Y durante el largo camino, comenzó a forjarse una coraza
alrededor de mi corazón, que me ayudó a ser capaz de afrontar cada nuevo día.
Construí nuevas certezas: enterré el cariño, la piedad y la esperanza, y me
insensibilicé ante el dolor, propio y ajeno. Imité la actitud impasible de
Fariban, que imaginaba cercana a la paz. La perspectiva de los años me
permitió entender el callado sufrimiento de aquel hombre. Muchas noches en
las que, acurrucado en mi vellón de oveja, lo observaba en silencio
haciéndome el dormido, lo veía en la penumbra, recostado contra algún
tronco, jugueteando con algo entre sus dedos: una pequeña figura tallada en
madera, que el guerrero podía pasar horas deslizando entre sus dedos. No fue
hasta mucho más tarde cuando comprendí que se trataba del juguete de un niño,
probablemente su hijo, que debía de haber hallado la muerte junto a mis
padres y el grueso de nuestro pueblo.

Con cinco años y habiéndolo perdido todo, solo encontré un recurso para
sobreponerme: olvidar. Enterrar en mi memoria mi vida en Emerita, mi
nombre, el rostro de mi madre, la voz de mi padre. Todo. Incluso la seria
figura de mármol que cada tarde me escrutara al ponerse el sol desde su
pedestal en el teatro de Emerita. Acepté que el dolor me acompañaría durante
el resto de mi camino, y aprendí a acallarlo. Me miraba en el espejo de
Fariban, fuerte e impasible a mis ojos. Y, poco a poco, fui levantando la
cabeza.

Cuando arribamos a nuestro destino ya no estábamos solos. Durante el
trayecto fuimos reuniéndonos con otros alanos como nosotros que también
habían optado por unir su suerte a la de los vándalos, componiendo un grupo
cada vez más numeroso, cada uno con su historia, pero todos embarcados en la
misma odisea. Ancianos, mujeres, algunos niños y unos pocos guerreros. De
algunos aprendí cosas que se me quedaron firmemente grabadas, ayudándome
a reafirmar mi identidad, recomponiendo mi sentimiento de pertenencia a un
pueblo del que ya poco quedaba, al menos dentro de las fronteras de
Hispania. Mi memoria también guardó siempre un agradecido tributo a



Fariban, el fiero guerrero que me libró de morir, y para el que siempre habrá
un lugar en mis oraciones.

La última prueba de su sacrificio la dio una vez entre los vándalos,
cuando, para confirmar mis temores y afianzarme en mi nueva convicción de
que mi vida sería corta y desgraciada, la situación se tornó desesperada.
Pronto nos vimos envueltos en un nuevo escenario de despiadada guerra. Con
tantos pueblos compartiendo el pequeño territorio de la Gallaecia, pugnando
por repartirse las migajas de la antigua provincia, el conflicto no se hizo
esperar. La lucha entre suevos y vándalos fue feroz, pero nuestro pueblo de
acogida llevaba las de ganar. Llegaron a acorralar a sus enemigos en los
montes Ervasios. Pero, inesperadamente, Roma decidió intervenir. El ejército
de Astirius irrumpió en el escenario, decantando la balanza del lado suevo.
Los guerreros vándalos y los alanos apenas pudieron contener la acometida el
tiempo suficiente para que sus familias pudieran emprender una huida
precipitada hacia el sur para tratar de salvar la vida.

Allí cayó Fariban, un guerrero anónimo más al que nadie salvo yo lloraría.
Y vaya si lo lloré. Lo seguí con mis ojos arrasados en lágrimas mientras se
perdía en pos del muro de escudos que un enorme vándalo se esforzaba en
organizar. Un momento antes de incorporarse a la apretada formación, se
arrodilló un instante y clavó su espada en la húmeda tierra de Gallaecia,
reproduciendo un ritual antiguo que tantas veces he repetido antes de entrar en
combate, tanto en honor a nuestros dioses como en memoria suya.

Desde mi sitio en la parte trasera de la carreta, donde unas manos firmes
me sujetaban impidiendo que corriera tras Fariban con mi ridículo puñal en
ristre, vi empequeñecerse cada vez más la formación, no solo por la distancia
que el veloz trote de los caballos iba logrando interponer entre los guerreros y
los refugiados, sino también porque nuestros hombres parecían diluirse entre
las cada vez más numerosas capas escarlata que los cercaban. Lloré hasta que
no pude más. Y ese día, hubiera jurado que se agotaron mis lágrimas.

El regreso a la ciudad había comenzado a despertar en mí recuerdos que
creía olvidados para siempre. No estoy seguro si se debía al poder evocador
de sus calles, unido a mi nueva condición, por así decirlo, de padre de familia.
Desde que, de niño, recibiera tan duras lecciones, me había esforzado en
evitar atarme emocionalmente a nadie. Incluso a Anderico y Gelimer, con los



que tanto había compartido, los abandoné en su momento sin demasiados
miramientos para correr tras las faldas de una mujer. Pero en ese instante de
mi vida me encontraba rodeado de personas a quienes quería, y lo que todavía
era más importante, que también me querían. Como novedad, además,
dependían de mí –o al menos, yo me sentía responsable de ellos–: Marco,
Galieno, Issa, y qué decir de Aspasia. Si alguien hubiera intentado
convencerme de lo mucho que la echaría de menos, me habría reído en su cara;
siempre he tendido a pasarme de bravucón. Pero lo cierto es que su recuerdo
me rondaba con una intensidad que no estaba dispuesto a reconocer. Nada
había contado a los muchachos sobre nuestra última discusión, en la que mi
bella hispana se había negado a prometer que me esperaría. Quería suponer
que ella también estaba fanfarroneando, y que me extrañaría tanto como yo a
ella. O más, como sería de justicia. Y llevado por aquel ánimo melancólico,
en el palacio del obispo, y ante los ojos de Santa Eulalia, pronuncié una
promesa. No tocaría a otra mujer en Emerita, si la mártir me permitía regresar
con bien a Lucus, encontrar a Aspasia sana y salva, y que ella me perdonara.
Volver a mi vida en la ciudad. Tener un hijo con mi hispana, un cachorro sano
y fuerte al que regalar con el tiempo su primera espada. Ya no éramos unos
críos, pero algo me decía que estábamos a tiempo. Fue una promesa sencilla,
sincera, estúpida. Quizás debí escoger las palabras con más cuidado.

Antes de que mis propios pensamientos siguieran traicionándome, tenía
que irme de allí. Regresar al campamento, donde Ibbas me esperaba para
compartir una buena jarra de cerveza y una animada y desvergonzada charla de
taberna repleta de tacos, bravatas y obscenidades. Aunque su maltrecha pierna
y mi impulsiva promesa nos mantendrían alejados de esos placeres durante un
tiempo, hablar siempre venía bien. No me podía, o mejor dicho, no me quería
ir solo, por lo que decidí cambiar de tema y empezar a pensar de una manera
más práctica sobre nuestra estancia en la ciudad.

–¿Cuál será la situación a partir de ahora en la ciudad, Zenón? Con Salla
aquí recluido hemos perdido nuestro contacto con las altas esferas, si puede
llamarse así. Pero alguien tan importante como tú, que has sido la voz y los
ojos del obispo durante las negociaciones, debe de tener alguna noticia sobre
lo que nos deparará el futuro.



Mis zalamerías surtieron efecto inmediato. Aunque no lo confesara, Zenón
era tan vanidoso como cualquiera. A todos nos gusta que nos halaguen, hasta a
aquellos que lo niegan. Me respondió con prontitud, muy ufano.

–Vuestro rey… –me miró y corrigió rápidamente–: El rey Teodorico ha
aceptado el ofrecimiento del bendito Antonius, y se establecerá en la ciudad
para pasar lo más duro del invierno.

–¿Eso nos incluye también a nosotros? –pregunté, temeroso de tener que
pasar largas semanas entre aquellos muros poblados de tristes recuerdos–.
Pues más os vale que tengáis unas buenas reservas de comida, porque tendréis
unas cuantas bocas más que alimentar.

–Dios proveerá, Attax; ya encontraremos la manera de arreglarlo. Aunque
supongo que vosotros, que os quedaréis extramuros, también podréis adquirir,
por así llamarlo, parte de vuestra dieta.

–Así que nosotros nos quedaremos extramuros mientras vosotros estáis
aquí, calentitos y a resguardo.

–Si quieres, puedo hablar con el obispo para que vuestros nombres sean
incluidos en la guarnición que mantendrá el orden en la ciudad. No es ninguna
molestia, y así podréis estar más cerca de Salla y de Marco, si es lo que
queréis.

–Déjalo, Zenón; prefiero poder andar a mis anchas y no cumplir órdenes
salvo cuando sea estrictamente necesario. Pero sí te pido que nos asegures que
podremos acceder a los muchachos cuando lo deseemos.

–Cuenta con ello. Pero te advierto que la casa del Señor está disponible
desde muy temprano en la mañana, pero también permanece cerrada desde que
cae la tarde.

–Descuida, en cuanto anochezca nos iremos a alguna ruidosa taberna a
coleccionar nuevos pecados que venir a expiar aquí al día siguiente.

–Así que, pese a vanagloriarte de ser pagano, sabes de nuestra religión.
–Debe de ser culpa de esos dos que ves en los camastros, que no paran de

hablar de ese tipo de estupideces.
El religioso comenzó a persignarse a toda prisa, mientras me dirigía una

mirada severa. Quizás mi comentario había sido excesivo; visto que era
nuestro único contacto en la ciudad, pensé que más nos valía tenerlo a bien.



–Descuida, que nos adaptaremos a vosotros, y no os crearemos problema
alguno –dije para calmar al tipo y poder seguir con mi interrogatorio–. Y,
dime, ¿qué pasará con los suevos que han sido tomados como prisioneros?
¿Serán ejecutados?

–Eso no lo sé, amigo; tan solo vuestro rey sabe cuál será su destino. Lo
único que puedo decirte es que han sido llevados al antiguo circo, a las
afueras de la ciudad, donde permanecen fuertemente custodiados por vuestros
guerreros.

Asentí despacio. ¿Se encontraría allí Hildimiro? Lo más probable era que
no, pero no estaría mal darse una vuelta por el circo para comprobarlo, y de
paso mostrarles a los jóvenes algo más con lo que sorprenderse por la
grandiosidad de la urbe. Más animado con la promesa de buscar a mi esquivo
suevo, me volqué de lleno en la conversación de los muchachos, y pasamos un
buen rato charlando hasta que el bueno de Salla, por mucho que tratara de
evitarlo, comenzó a mostrar signos de evidente cansancio. No hizo falta que
Zenón insistiera para que dejáramos tranquilos a los convalecientes;
intercambié una mirada con Wulfila, y nos despedimos de nuestros amigos con
la promesa de visitarlos de nuevo al día siguiente. Quedaban en buenas manos,
como habíamos podido comprobar: Zenón había resultado ser un perfecto
anfitrión, ya que los jóvenes disponían de una habitación para ellos solos,
donde eran atendidos periódicamente por el físico. Además, aparte del
servicio de la casa, contaban con la ayuda de la joven hispana –o al menos
suponía que era hispana– que habíamos sacado de la casa del viejo suevo para
todo aquello que necesitasen. Bien pensado, si hubiera sido más joven, hasta
yo me hubiera cambiado por estar en su situación. Hasta al siempre comedido
Issa tuve que empujarlo para sacarlo de allí, porque no parecía capaz de
apartar los ojos de la muchacha.

Emprendimos el camino de regreso hacia el campamento. Pero después de
escuchar las noticias de Zenón sobre los prisioneros suevos, me había picado
la curiosidad, y pensé en que estaría bien acercarnos hasta los alrededores del
circo. Así los chicos tendrían algo nuevo sobre lo que hablar. Además, tras la
relajada charla que habíamos compartido, me sentía más tranquilo, y bien
dispuesto a afrontar un paseo por los recuerdos que afloraban en mi mente. La
cerveza podía esperar.



–¿Qué os parece una visita por la zona noble de la ciudad antes de
regresar al campamento? Aún es temprano, tenemos tiempo de sobra.

Los muchachos, sorprendidos por mi repentino interés en la ciudad y sus
rincones, aceptaron rápidamente mi propuesta. Regresamos con paso rápido
hacia el foro, por las mismas o similares callejuelas por las que habíamos
accedido hasta la casa del obispo. En la mayoría de las zonas, las piedras que
se adivinaban bajo nuestros pasos apenas eran visibles por la gran cantidad de
barro que se acumulaba debido al húmedo y gélido clima que nos había
recibido desde que llegáramos a la ciudad. Una vez en los alrededores, fui
recordando el camino que llevaba hasta los edificios de esparcimiento de mi
infancia, aquellos que por otro lado apenas fueron utilizados, ni tan siquiera
tenidos en cuenta, por los adultos de mi pueblo, más habituados a la fría y dura
estepa que a las comodidades que podía ofrecer una ciudad como Emerita.
Caminamos tranquilamente con el sol aún en el cielo, dejando atrás las
vetustas casonas que habían pertenecido a lo más florido de la sociedad
emeritense, y que en esos tiempos parecían conservarse en bastante peor
estado que en mi niñez, cuando representaban el mismo centro de la ciudad. El
abandono de las antiguas prácticas religiosas y el ascenso del cristianismo y
su continuo juicio moral, habían hecho que actividades hasta hacía poco más
de un siglo habituales para los ciudadanos, con el paso de los años fueran
tildadas de pecaminosas e incluso profanas, por lo que el circo, y hasta el
mismo teatro, habían caído en desuso. Aun así, por lo que pude averiguar, si
bien en otras urbes hispanas ese tipo de espacios públicos dedicados al ocio
habían sido cerrados y abandonados tiempo atrás, en Emerita algunos de ellos
todavía se utilizaban en ocasiones excepcionales, aunque cada vez menos a
menudo. Por este motivo, el que otrora fuera el lugar residencial más
exclusivo de la ciudad, situado a los pies de los principales edificios públicos
de la urbe con excepción del foro, había sufrido la misma suerte que aquellos
y había comenzado hacía años un declive sin retorno, en favor de otros barrios
más alejados. Pese al aspecto ruinoso de algunas de las casas, para mí seguía
siendo la zona más bonita de la ciudad, y sin duda la que más recuerdos traía a
mi cabeza. Tal vez incluso el aspecto de abandono le daba a la estampa un aire
de nostalgia que acentuaba aún más lo que significaba para mí.



Caminamos, mientras iba mirando sobre nuestras cabezas en busca del
antiguo acueducto que cubría parte de las necesidades de agua de la ciudad
para no perderme entre las calles, consciente de que si el trazado continuaba
como cuando yo era pequeño, la cisterna del acueducto era una buena
referencia para llegar a nuestro destino. Y así, siguiendo su contorno, fácil de
distinguir sobre los tejados, desembocamos donde pretendía. Ya el mero
espectáculo del acueducto impresionó a Wulfila, Issa y Galieno, que nunca
habían visto uno de semejantes dimensiones. Pero su expresión de asombro fue
incluso más acusada en cuanto el edificio del anfiteatro se proyectó frente a
nosotros. Probablemente no sería el mayor de Hispania –ese sería el típico
dato que preguntaría Salla–, pero para mí traía recuerdos de una época de mi
vida que creía no solo perdida, sino también bien enterrada dentro de mí,
hacía ya muchos años.

El edificio era majestuoso. De forma elíptica, era un estadio inmenso que,
según nos contaría más tarde Zenón, podía albergar a unos quince mil
espectadores, la mitad de la población de la urbe en ese momento. Todavía se
continuaban realizando en él, aunque cada vez con menor frecuencia, las
famosas carreras de bigas o cuadrigas que despertaran las pasiones de los
espectadores durante generaciones. El propio Zenón comentaba, no sin cierto
orgullo, que durante años los conductores de cuadrigas de la ciudad fueron
famosos hasta en la misma Roma, paseando su pericia y el nombre de Emerita
por todos los rincones del imperio. Aunque después de las sucesivas
invasiones que había sufrido la ciudad, cada vez era más difícil ver un
espectáculo en el anfiteatro, lo cierto era que no se encontraba abandonado
como en otros lugares de Hispania. En cambio, el majestuoso edificio que se
encontraba a su lado, y del que no cesaban de venir recuerdos a mi cabeza
desde que pusiera el pie de nuevo en la ciudad, sí había caído en desgracia a
los ojos de los emeritenses. Ya ningún niño podría corretear entre sus
columnatas ni subir por sus escalones. El teatro, tachado de inmoral según
palabras de un entristecido Zenón, sí había sucumbido ante la desaprobación
del clero. Cuando el hispano nos lo relató, pude ver cómo Issa apretaba los
puños, probablemente recordando el daño que puede hacer la intransigencia
religiosa; aunque, para ser justos, también la de cualquier otro tipo. Para mi
desconsuelo, ya no podría volver a mirar a aquella seria estatua y esperar a



que ella me devolviera la mirada. El edificio había sido rellenado con tierra,
de manera que se asemejaba a una absurda montaña dentro de la propia
ciudad, donde las ratas y otras alimañas campaban a sus anchas. Visto eso,
entendía que esa zona, otrora la más selecta de la ciudad, fuera abandonándose
paulatinamente a favor de otros barrios dentro del propio recinto amurallado.
Observé el montículo, desconsolado, mientras mis compañeros pugnaban por
asomarse al gran anfiteatro para poder ver algún atisbo de su interior. Fue en
vano: el recinto estaba bien cerrado, y así permaneció durante todo el tiempo
que transcurrimos en la ciudad, pese a que el propio Salla trató inútilmente de
convencer a Zenón para que nos permitiera adentrarnos entre sus ancianas
piedras. El recuerdo más nítido de mi niñez se había convertido en escombros.
Entre ellos, solo asomaba la parte superior de la antigua grada que circundaba
aquel enorme escenario desde donde las adustas estatuas parecían escrutar a
los espectadores.

La tristeza que me embargó al ver la escena hizo que me olvidara de mi
idea inicial de visitar el circo y tan solo deseara regresar al campamento a
rumiar en silencio los recuerdos que mi mente trataba de evocar. Tampoco la
hora era la más adecuada para caminar extramuros por el descampado que se
había formado entre el acueducto y el circo tras el asedio de nuestras tropas.
Decidí dejar que los muchachos disfrutaran un rato de las vistas del anfiteatro,
y luego nos dirigimos de vuelta al campamento, atravesando de nuevo la
ciudad que poco a poco iba recordando a aquella que nos abriera sus puertas
pocas noches antes, ante el silencio de sus habitantes.

***
Los días siguientes transcurrieron sin ninguna novedad reseñable. Tras

pensarlo con más calma, terminé por desechar la idea de acercarme al circo a
preguntar por Hildimiro, porque entendí que sin el concurso de Ibbas o de
Salla poco podría averiguar allí un simple soldado –y ni siquiera godo–, pues
los guardianes se cuidarían bien de mantener fuertemente aislados a sus
valiosos prisioneros. Para mi tranquilidad, pude enterarme a través de Ibbas
de que no entraba en los planes del rey deshacerse rápidamente de ellos, pues
antes debía reflexionar sobre qué era lo más indicado de cara al nuevo orden
que pretendía establecer en la región. Me pregunté cuáles serían los planes de
Teodorico: ¿abandonaría Hispania para regresar a su hogar en Tolosa una vez



cumplida su misión, como un obediente perro a la voz de su amo allá en la
lejana Italia? Después de lo que había visto, el monarca distaba mucho de
carecer de personalidad, y más después de ver cómo había ido repartiendo
pequeñas guarniciones por donde habíamos pasado.

Tan solo eran elucubraciones de un viejo bárbaro con ganas de volver a su
hogar, pero me imaginaba que en el norte, donde esperaba regresar en breve,
Agriwulf, el fiero lugarteniente del rey, estaría ocupado ejecutando las
órdenes de su señor, venciendo o convenciendo a la resistencia sueva que
todavía se encontrara en Gallaecia de que el único camino posible para su
supervivencia era someterse a las tropas godas acantonadas en la provincia.
Cuando volviéramos, los designios de las ciudades estarían regidos por los
propios hispanos y, en último término, por las tropas de Teodorico
representadas por su líder Agriwulf. ¿Sería mejor esta situación que la que los
hispanos soportaban desde hacía más de cuarenta años de convivencia con los
suevos? A mí, al menos, así me lo parecía.

Así pues, el fin de la campaña debía de encontrarse cerca, y no solo
habíamos sobrevivido, sino que además habíamos vencido. Una vez
desterrados la mayoría de mis fantasmas, durante aquellos días fui realmente
feliz. Ocupábamos las mañanas en vaguear tranquilamente en el campamento, y
por las tardes acudíamos a casa del obispo, para pasar unas buenas horas allí.
En ocasiones, cuando las raciones repartidas entre los guerreros en el
campamento volvieron a componerse con frecuencia de exiguos trozos de
tocino e insípidas galletas de trigo, nos valíamos de cualquier excusa para
emprender el camino hacia la ciudad más temprano, y aparecer a la hora del
almuerzo en la domus del obispo, donde Zenón cordialmente hacía que
prepararan algo de comer para nuestros impíos estómagos, como él los
llamaba. Creo que nunca perdió la esperanza de que viéramos la luz por
nuestros propios ojos y descubriéramos el poder de Cristo, y el ofrecernos
algo de comer le permitía aprovechar el largo rato en que permanecíamos
callados dando buena cuenta de las ricas viandas en tratar de evangelizarnos –
o eso pensaba él–, contando a mi entender viejas y absurdas historias sobre su
dios. La única que hizo que despertara realmente mi interés fue aquella en la
que Jesucristo convertía el agua en vino. Solo por eso, podría llegar a tener mi
respeto.



Cuando ya habíamos acudido varios días seguidos allí a comer, a todos
nos resultó evidente que Issa no solo ignoraba a Zenón cuando este trataba de
aleccionarnos debido a su paganismo recalcitrante, unido a la pobre opinión
que tenía de la religión cristiana en particular, cuya intransigencia tanto le
había hecho sufrir en su corta vida; también aprovechaba el rato que
permanecíamos allí para mirar furtiva y desconsoladamente a la joven hispana
mientras esta se ocupaba de atender a Salla. El resto de jóvenes, aunque
apreciaban su belleza, no parecían compartir los sentimientos de Issa,
probablemente porque ellos no se privaban de un buen revolcón con alguna de
las mozas de las tabernas que visitábamos al atardecer, mientras que el britano
solo tenía ojos para la muchacha. Algún día tendría que hablar seriamente con
él.

Incluso nos acordábamos del enorme cascarrabias que nos esperaba
impedido en el campamento. Wulfila, según sus propias palabras
aprovechando su noble porte –noble, aunque salvaje a mis ojos, y más a los de
los hispanos de la casa– solía acercarse hasta la cocina del obispo, y allí
coqueteaba con alguna de las sirvientas hasta que conseguía una buena porción
de comida para llevar hasta el campamento. Nunca está de más tener contento
el estómago de tu jefe –esta es una lección que todos los guerreros deberían
aprender desde sus inicios–, y sobre todo si este es una montaña de carne de
apetito difícil de aplacar. Witiza también se unía a nosotros en ocasiones, y se
mostró más que dispuesto a acompañar a Wulf en sus andanzas, por lo que
pronto cayeron en las redes de los godos no solo las criadas más jóvenes, que
eran las preferidas del muchacho, sino también las propias cocineras, que al
conocer al rubio e imponente guerrero dejaron de protestar y pasaron a
competir para buscarle los mejores bocados. Vaya par de conquistadores.



CAPÍTULO XIV

Podríamos decir que fueron días felices, y con muy pocas inquietudes, ya
que los muchachos día a día mostraban signos de mejoría. Marco, pasada la
primera semana, trató incluso de convencernos de que ya podía acompañarnos
al campamento y hacer vida entre nosotros, a lo que le respondíamos
asegurándole que las heridas en los huesos eran las más traicioneras de todas
y que debía guardar cama aún un tiempo. A su lado Salla sonreía con actitud
cómplice cuando asediábamos así a su compañero de reposo, decididos a
disfrutar de las ventajas que nos ofrecía nuestro libre acceso al palacio del
obispo durante el mayor tiempo posible.

Según nos explicara Zenón, durante el mes de diciembre su comunidad
celebraba el nacimiento de su dios, por lo que trataba de aprovechar el
misticismo de esa época del año para intentar convencernos sobre las
bondades de su religión. A mi entender lo hubiera tenido más fácil tratando de
adoctrinar a alguna de las mulas del campamento, pero también era cierto que
esas no habrían podido agradecerle como nosotros los deliciosos almuerzos
con los que nos obsequiaba. Y más le valía al diácono, porque en alguna
ocasión tanto Witiza como Wulfila supieron cómo mostrar su agradecimiento a
las expertas manos que preparaban y servían la deliciosa comida en casa del
obispo.

En las pocas ocasiones en las que Zenón no se esforzaba en explicarnos la
lógica –para él– de su religión, y el peligro que corrían nuestras herejes
almas, el diácono, alentado por Salla, nos hablaba sobre los hechos acaecidos
en la ciudad y sus alrededores durante los últimos tiempos. Así me enteré de
los motivos de la clausura de mi añorado teatro. Aunque el religioso se
esforzaba en defender una férrea postura al respecto, alabando la decisión de
los rectores de su comunidad y reprobando las conductas inmorales que allí se
mostraban, por otro lado daba inequívocas señales de que le apenaba
profundamente que parte de la rica historia Emerita quedara literalmente
sepultada entre escombros. Estas sesiones hicieron las delicias de los jóvenes,
sobre todo de Salla, que escuchaba atentamente con una avidez de información



que indicaba que poco a poco el joven iba sanando, dejando por fin de ser
aquel pobre herido que bastante hacía con aguantar en silencio nuestras
chanzas.

Junto al diácono repasamos la agitada vida que había sufrido la ciudad
durante los últimos decenios. El propio Zenón, que apenas sobrepasaba la
veintena, no había estado presente en gran parte de las situaciones que nos
narraba, pero se había preocupado en recopilar información durante años, por
medio de los recuerdos de sus vecinos y sobre todo de sus superiores dentro
de su credo. El inicio de la edad oscura, como él mismo la llamaba, empezaba
para Zenón incluso antes de la llegada de mi pueblo y sus eventuales aliados
suevos y vándalos –adiós a mi sobrenombre de Leviatán…–. Aunque algunos
de los nombres comenzaban a resultarme familiares, incluso Marco
desconocía parte de lo que el hispano nos narró esos días. Según sus palabras,
el fin de Emerita se firmó el día en que el usurpador Constantino penetrara en
Hispania –mis padres aún debían de encontrarse en la Galia después de
cruzar el helado Rhennus–, para arrebatar las provincias al legítimo
emperador que se encontraba en Ravena. Este era Honorio, hijo de Teodosio,
gran emperador romano que había estado muchos años al frente del imperio y
que, como recalcaba con orgullo Zenón, tenía ascendencia hispana. Durante la
vida de Teodosio, las provincias hispanas vivieron un período de relativa
tranquilidad y prosperidad; no en vano los familiares del propio emperador
vivían allí, no en Italia.

A su muerte dividió el imperio en dos partes, a repartir entre sus dos hijos,
tocando Italia y el resto de provincias del oeste del Mare Nostrum en suerte a
Honorio, y quedando el resto en manos de su otro hijo, Arcadio.

Pero sin la recia y firme mano de Teodosio, pronto comenzaron a surgir
usurpadores en distintas regiones del imperio para amenazar la ilusoria paz
que se respiraba dentro de las castigadas provincias. Desde la lejana
Britannia –la mención hizo que en su momento preguntáramos a Issa sobre el
tema, provocando el encogimiento de hombros del britano– un general del
imperio, de nombre Constantino, se nombró a sí mismo emperador,
desembarcando en la Galia al frente de las legiones que quedaban en la
brumosa isla. El efecto en el debilitado imperio fue devastador. Al poner el
pie en la Galia, tras unas pocas escaramuzas, esta misma se rindió al



usurpador poniéndose a su servicio y abandonando a Honorio, por lo que este
perdió contacto con el resto de su imperio, incluida Hispania, quedando
recluido en la empobrecida Italia.

El siguiente paso del usurpador fue hacerse fuerte en el continente frente a
los hombres que pudiera enfrentarle el hijo de Teodosio, mientras enviaba a su
hijo Constante y a uno de sus generales, Gerontius, a hacerse con el poder en
las provincias hispanas, para acabar así con la amenaza de un previsible
ataque desde su retaguardia. Lo cierto fue –como ya comprobarían alanos,
suevos y vándalos– que no existía en la zona ningún ejército romano capaz de
atajar el triunfal avance del hijo del usurpador. Tan solo desde la Lusitania,
los familiares de Honorio, propietarios de grandes fincas en la provincia,
organizaron por sus propios medios un improvisado ejército que oponer al
invasor. En los alrededores de Emerita se libró la batalla decisiva de esta
contienda, y allí los parientes de Honorio –Dídimo y Veriniano–, al frente de
su ejército de esclavos, siervos y los escasos soldados que pudieron
convencer, fueron derrotados por las veteranas tropas de Gerontius, reforzadas
por contingentes de auxiliares bárbaros. Los dos familiares de Honorio fueron
capturados y enviados a la corte de Constantino en Arelate, donde este había
establecido su capital, y allí fueron ejecutados, y sus cabezas enviadas a
Ravena. Después de aquello, las Hispanias asumieron el poder de
Constantino, sumándose al resto de provincias que apoyaban al usurpador.
Pero Constante tuvo que regresar con su padre a la Galia, dejando a su general
al frente de la provincia.

Reconozco que a esas alturas de la narración ya me costaba recordar quién
era quién, pero todavía no habíamos llegado al desenlace de su historia.
Mientras el usurpador luchaba desesperadamente contra Honorio, que había
formado un poderoso ejército con el que tratar de reconquistar sus perdidas
provincias, Gerontius aprovechó la situación en Hispania para traicionarlo, y
él mismo nombró un nuevo usurpador en suelo hispano. Este se llamaba
Máximo, y era natural de la Tarraconensis.

Gerontius actuó rápidamente: dejando a Máximo en la provincia, partió
con sus hombres hacia la Galia para eliminar en primer lugar a su antiguo
señor. Pero antes tuvo tiempo para acordar con mi pueblo y los vándalos y
suevos su paso a través de los Pirineos para asentarse en la diócesis y poder



disponer de sus guerreros como federados de su propio imperio. No tenía
malas ideas el tal Gerontius, a mi entender; pero el destino tenía otros
designios para él.

El plan de Gerontius era derrotar a Constantino y negociar una paz con
Honorio hasta que pudiera enfrentarse también con este por el resto de las
migajas del imperio. Y de hecho consiguió capturar a Constante y poner sitio a
su padre en su corte de Arelate. Todo iba mejor de lo previsto para las armas
de Gerontius, cuando sucedió algo que no esperaba. Un nuevo general de
Honorio se presentó en Arelate y derrotó a Gerontius, provocando que sus
soldados se pasaran a su bando, teniendo su líder que huir vergonzosamente
hacia Hispania.

A partir de ahí dejé de escuchar al hispano, porque no podía seguir
reteniendo tal cantidad de usurpadores y generales, aunque también, en honor a
la verdad, porque la figura de una muchacha que corría por uno de los pasillos
me sobresaltó. Hubiera asegurado que había vuelto a ver a la misma niña
mártir que se nos apareciera la noche antes del ataque en el Annas. ¿Acaso el
obispo podía llamar a la santa a su antojo, incluso sin la presencia de la
niebla? ¿Acaso se había aparecido ante mis ojos para recordarme la promesa
que le había realizado? Sin tener nada claro lo que había visto, callé para
evitar las previsibles burlas de mis amigos.

En fin, ¿cuál era el resumen de lo que contara Zenón? Pues que en
Hispania, despojada de tropas que pudieran llevar ese nombre, nada pudieron
hacer cuando el pueblo de mis padres y sus aliados por aquel entonces
atravesaron sus fronteras alentados por el propio Gerontius y el usurpador
Máximo. Y a partir de ahí, ya podía explicar yo lo que había sucedido: sin
Gerontius y sin tropas, cuando introduces una manada de lobos entre un rebaño
de ovejas, muertos el pastor y el perro, lo que sucede a continuación, es lo que
determinen los lobos.

Cuando, cansados de tanta cháchara, abandonábamos la casa del obispo al
atardecer para que nuestros compañeros descansaran, en el camino de regreso
hacia el campamento parábamos en cada taberna que encontráramos al paso.
Para alguien tan metódico como yo en ese aspecto, lo esencial era conocer lo
que las calles de Emerita podían ofrecer a unos guerreros pendencieros,
ociosos y con los bolsillos llenos como nosotros antes de decantarnos por



nuestros establecimientos favoritos. Y doy fe de que nos costó bastante tiempo
hacernos una idea de lo que la gran ciudad nos podía ofrecer. Nunca he estado
en Tarraco, pero descarto que pueda ser mayor que Emerita, donde más de
treinta mil almas comían, bebían, amaban, soñaban, y bastante a menudo,
sufrían en sus anchas calles.

Mucho nos costó elegir entre tantas opciones, pero finalmente la favorita
resultó ser aquella de la que saliera Zenón la noche del ataque. Tardé varios
días en darme cuenta de la coincidencia, pero un día, la rolliza camarera que
nos atendía detrás de la pequeña barra despertó en mí la curiosidad por lo
familiar de su cara, y sobre todo de su porte. Mi concepción sobre Zenón
mejoró bastante una vez até cabos y supe que acudía allí a menudo por boca de
la propia Lucrecia, la fornida mujer que regentaba el local. En este, no solo el
ambiente era sórdido y ruidoso, sino que también por unas monedas de más,
podías revolcarte con alguna de las guapas y cariñosas camareras que te
servían una jarra de vino tras otra hasta que caías del destartalado banco
donde te sentabas. ¿Qué haría Zenón llegado ese momento? me preguntaba yo
entre jarra y jarra. Con mi promesa a Santa Eulalia bien presente –y mi ánimo
melancólico, que colaboraba a que el sacrificio fuera asumible–, renuncié a
semejantes servicios, pero el joven Galieno parecía decidido a gastar la
mayor parte de su soldada en compartir su fogosidad juvenil con las
camareras, y así, igual que yo probara un vino tras otro, él probaba una
muchacha tras otra hasta encontrar a su preferida. Tan solo Issa, cuyo interés
por el sexo opuesto parecía decaer considerablemente en cuanto nos
alejábamos de la residencia del obispo y de la bella hispana, de nombre Vera,
permanecía a mi lado cuando el resto se perdía accidentalmente por los
pasillos de la casa, y nos poníamos a hablar como dos desengañados
veteranos.

Una de esas noches, en que como otras tantas solo Issa y yo quedábamos
frente a la desvencijada mesa que nos servía como lugar de reuniones, decidí
abordar a la dueña para hacer algunas averiguaciones sobre nuestro benefactor
en la ciudad. La siempre sonriente Lucrecia era toda una mujer; grande no solo
de tamaño, sino también de corazón, era una auténtica fiera para defender lo
suyo, que tanto le había costado conseguir. Según nos contó, su marido había
muerto hacía ya más de quince años, durante la toma de la ciudad por parte de



los suevos. Pero en lugar de rendirse, la entonces joven Lucrecia tomó el
negocio de su difunto esposo, y tiró hacia delante utilizando cualquier arma
que estuvo en su mano. Había pasado momentos difíciles, pero su
determinación siempre había sacado a flote el local. Yo suponía que debía de
contar con algún tipo de indulgencia por parte del clero local, por la que su
inmoral negocio –sin duda más profano a los ojos de los escandalizables
cristianos que el clausurado teatro– se mantenía año tras año junto a la
castigada muralla ofreciendo distintos placeres a los visitantes.

Aprovechando que Issa se había levantado para pedir una nueva ronda, y
que Lucrecia pasaba a mi lado agitando el paño con el que de vez en cuando
limpiaba la añeja barra de madera, la agarré torpemente y la senté en mis
rodillas. Inmediatamente mis cansadas articulaciones hicieron que me
arrepintiera de semejante alarde. No dudaba que la mujer hubiera sido una
beldad en su juventud; incluso entonces era bonita, con un cabello rojizo y
lustroso, y un enorme busto que hacía que más de uno deseara regalarse un
buen revolcón con la dueña del local. Pero era una mujer bien entrada en
carnes y de estatura considerable: calculé que podía pesar sus buenas ciento
ochenta libras.

–Lucrecia, querida, ¿quieres explicarme qué hacía un tipo tan importante
como Zenón en un sitio tan divertido y poco serio como este?

Trató de zafarse de mí palmeando mi mano derecha, con la que la mantenía
sentada en mi regazo, sin conseguirlo.

–¿Qué tonterías dices, Attax? Los de su ascendencia no se mezclan con la
morralla como nosotros.

Pasé mi otro brazo por su costado y la así fuertemente para que fuera
consciente de que no tenía escapatoria, y que sus evasivas serían inútiles.

–Anda ya, Lucrecia, no te hagas la remolona. La noche del ataque te vi
despedirlo en esta misma puerta mientras penetrábamos por las murallas –dije
haciendo una seña con mi cabeza hacia el portón.

Sus ojos inmediatamente mostraron lo que yo suponía, el temor de que
hubiera adivinado que el religioso frecuentaba el local. No conocía mucho de
su credo, pero suponía que no debía de ser algo muy bien visto, al menos por
las autoridades como el obispo.



–Baja la voz, bárbaro animal –me dijo en un susurro enfurecido mientras
miraba hacia las mesas de los alrededores.

–¿Es que acaso ya no viene? ¿Tiene alguna queja del servicio? –insistí
guiñándole un ojo, lo que provocó que me propinara una sonora cachetada.

–El santo Zenón no viene desde hace mucho tiempo. Y te aseguro que
cuando lo hace solo es para cumplir las órdenes del señor obispo, no para
alternar con las muchachas –me pareció que, tratando de disculpar al cura, se
había metido en un berenjenal mayor.

–¿El obispo también está metido en esto? –pregunté fingiendo sorpresa–.
Venga, Lucrecia, no te quieras dar tanta importancia...

Volvió a mirar a nuestro alrededor y por fin me miró nuevamente.
–Te revelaré algo si juras mantener el secreto, bárbaro pesado.
–Seré una tumba, querida –le respondí con la mano en el pecho.
Tras una nueva cachetada, aunque esta más suave, me contó por fin el

secreto que albergaba el lugar.
–¿Conoces el cuarto que hay al fondo, pasado donde las chicas…? –me

miró y yo negué con la cabeza. Ella alzó los ojos al techo–. Claro, es verdad,
tú eres uno de esos remilgados. Seguro que tus jóvenes amigos saben de dónde
hablo, no como tú, que debes tener tu vieja y bárbara verga oxidada. –Tuve
que agarrarle las manos, porque la desvergonzada trató de llegar con ellas a
mi entrepierna y ese era un lugar que pretendía preservar para una mejor
ocasión, con otra persona y en otro lugar.

–Si te portas bien algún día dejaré que me lleves allí, pero no me tengas
más en ascuas ¿qué es lo que ocurre ahí?

Miró nuevamente en derredor hasta que se convenció de que cada cual en
el ruidoso salón estaba concentrado en sus propios asuntos y nadie reparaba
en nuestra conversación.

–En ese cuarto está la entrada de una antigua mina que comunica con el
exterior de la muralla.

Casi me atraganto con el vino que me había llevado a los labios.
–¡Claro! Así es como se las arreglaba Zenón para llegar hasta nuestro

campamento durante el asedio.
Me besó rápidamente para hacerme callar, hasta que la aparté con

suavidad y permití que se incorporara nuevamente.



–¿Qué crees que quiere decir que no se lo digas a nadie? ¿Que lo
proclames a los cuatro vientos pero sin decírselo a nadie a la cara? –sin duda
tenía razones para reprenderme, pero entre el vino y el descubrimiento, me
había quedado pasmado–. ¡Cierra tu vieja y desdentada boca, maldita sea!

Le hice un gesto con mis labios para que volviera a besar mi vieja boca, y
le mordisqueé el ancho cuello para que pudiera comprobar que mis dientes
aún se mantenían fuertes.

–De acuerdo, ya lo he entendido. Pero no vuelvas a repetirlo, que yo no
soy Galieno.

Se rio desvergonzadamente, diciendo:
–No podrías ni soñarlo, Attax: ese chico es un auténtico toro. Todas mis

muchachas suspiran por él cada vez que lo ven entrar.
–¿Y nunca estuvo con tus chicas el bueno de Zenón? –pregunté, curioso,

evitando darme por vencido pese a lo importante de mi descubrimiento.
Estuvo un momento pensando hasta que al fin me respondió, juguetona.
–Antes solía visitar a la pequeña Celeste. Siempre decía que quería que

tan tierna y joven criatura tuviera un futuro más decente ante los ojos de Dios,
no como el resto de nosotras, que ya no tenemos salvación posible.

–Él siempre tan preocupado por el alma de los pecadores…. ¿Está por
aquí la muchacha? ¿Es una de las amigas de Galieno? – pregunté, curioso, con
ganas de ver a la amiguita del diácono.

Hizo un gesto negativo.
–No, ya no está aquí. Zenón finalmente consiguió lo que se proponía y la

joven ha encontrado acomodo en la casa del obispo. Una verdadera lástima,
porque esa chiquilla era una auténtica mina de oro. Todos querían pasar un
buen rato con ella; su apariencia cándida los encandilaba. Ha sido un buen
negocio para Dios, pero ruinoso para mí –dijo, encogiéndose de hombros.

De repente se hizo una breve luz en mi mente que me empujó a lanzar una
suposición alocada.

–¿No será una jovencita pequeña, delgada, con el cabello negro largo
hasta la cintura y la piel muy blanca?

–¿La conoces, Attax? Eres una caja de sorpresas. Aunque te advierto que
podría ser tu nieta…



La dejé ir y me quedé mirando como un tonto hacia la lumbre, tratando de
procesar la información que acababa de adquirir. ¿Se trataba de la misma
joven que había vislumbrado en casa del obispo, y que era la viva imagen de
la santa? ¿Era… una prostituta? ¿Acaso había sido todo un ardid de Zenón?
¿Iba a quedar mi mayor experiencia mística reducida a la fugaz visión de una
joven meretriz entre la niebla? Deseché tales pensamientos por miedo a que la
santa, si de veras era tal, se enfadase conmigo por mi atrevida incredulidad.
Pero, aunque me negaba obstinadamente a aceptar que mis sospechas fueran
fundadas, decidí mantener los ojos bien abiertos con la esperanza de obtener
más información en casa del obispo.

Fueron pasando los días, y por mucho que visitamos a Salla y Marco, y
por atento que me mantuve, pendiente de cualquier movimiento furtivo que
pudiera captar en nuestros cada vez más frecuentes paseos por la domus, no
volví a tener indicios de la misteriosa joven. Era como si se hubiera
desvanecido, o como si nunca la hubiera visto.

Pero, aunque mi curiosidad en ese asunto quedó insatisfecha, al menos
esos días sirvieron para recabar interesantes noticias sobre lo que sucedía
fuera de Emerita e incluso fuera de la Lusitania. Con el ejército aguardando
ocioso a las afueras de la ciudad y la situación estable, nuestro comandante
pudo por fin abandonar la concurrida corte formada por el rey y su círculo de
nobles, y aderezada por los importantes terratenientes y clérigos de la ciudad,
que no cejaban en su empeño de obtener promesas favorables para sus
intereses de labios del monarca. Akhila acudió de nuevo al campamento para
comprobar cómo se encontraba su capitán, y qué tal se desenvolvían sus
hombres extramuros, y pasar varios días entre sus guerreros pareció resultar
un excelente bálsamo para su ánimo. Una vez superado el inicial temor por la
salud de su vástago, tanto tiempo rodeado de las envidias y manejos de los
hombres cercanos al rey parecía estar a punto de acabar con la paciencia y el
buen humor del noble godo. En los pocos meses que habíamos compartido
desde el inicio de la campaña, la gran mata de pelo de Akhila había ido
adquiriendo un tono cada vez más grisáceo, a juego con el color de su barba.
De continuar la campaña durante muchos meses más, su cabello se tornaría
blanco como la nieve que cubría las murallas de Lucus en invierno. Como él
mismo dijera, aunque engastadas en joyas y finamente perfumadas, las armas



que se manejaban en la tienda del rey eran incluso más peligrosas que aquellas
herramientas de matar que eran las afiladas y mortíferas espadas de la
soldadesca.

Por boca del Comes, fuimos conociendo poco a poco los planes que
rondaban en la cabeza del rey. El ejército aguardaría al nuevo año en Emerita,
para reemprender la campaña una vez superado el periodo invernal.
Definitivamente, seguiríamos hacia el sur.

En cuanto tuvo conocimiento los planes del rey, Ibbas comenzó a
esforzarse el doble por reponerse de su herida. El godo pugnaba con ansia
para recuperar las fuerzas en su maltrecha pierna, para asegurarse de que
estaría en condiciones de volver a combatir al lado de su señor en cuanto este
lo necesitara. Abandonó el catre en el que había estado postrado a lo largo de
las últimas semanas, y comenzó a dar pequeños paseos por los alrededores del
campamento, durante los que procuraba acompañarle siempre que me era
posible. En pocos días, sus paseos lo llevaron incluso a la ciudad, y pronto
estuvo en disposición de acompañarnos en nuestras visitas a su querido
pupilo.

En cambio, para mí las nuevas que nos había transmitido Akhila suponían
enfrentarme a una situación inesperada. Inesperada y ambigua a partes iguales.
La campaña continuaría, y me llevaría hacia la Baetica, hacia la soleada
provincia que durante años había amado. El que fuera mi hogar y el de muchos
de mis amigos durante años, más de quince años atrás. Su recuerdo parecía
formar parte de otra existencia. Era como si a lo largo de mi vida fuera capaz
de reconocer a dos Attax diferentes: uno joven, despreocupado e impulsivo,
que disfrutó en el sur de la diócesis de una vida sencilla y feliz, y que quedó
atrás aquel día a orillas del Singilis; y otro, más reposado y sereno, que nació
el día en que llegué a Conimbriga arrastrando mis cadenas. No podía
quedarme con uno de los dos: ambos conformaban lo que era yo en ese
entonces, y lo que seré hasta el día en que me reúna con mis ancestros.

Teodorico se había propuesto acabar metódicamente con cada una de las
guarniciones suevas que quedaban al sur de Gallaecia, y eso incluía la que
defendía la antigua y maltratada Hispalis. En ese entonces, era la ciudad más
importante de la diócesis que permanecía en manos suevas. Suponía que los
muchachos querrían continuar adelante y seguir disfrutando de la sensación de



invulnerabilidad que da el ser joven y verse rodeado de un ejército poderoso
y, lo que es más importante aún, victorioso; pero en mi caso no tenía claro lo
que realmente deseaba. Por un lado, me agradaba la idea de volver a pisar
aquellos valles, y de enseñar a Marco y los muchachos aquella parte de mi
pasado. Pero, por otro lado, ¿de verdad quería regresar a la Baetica y
arriesgarme a comprobar que quizás todos aquellos a los que alguna vez había
amado habían abandonado ya este mundo? ¿Qué sería de Balbo, el propietario
de la finca donde trabajé? ¿Y de Silas y Sebastián, los jóvenes gemelos que
me seguían a todas partes? ¿Y de la esposa de Anderico y su pequeño? ¿Qué
edad tendría ya el pequeño Fulvio? Bien pensado, transcurridos dieciséis años
desde la última vez en que lo viera, el pequeño Fulvio ya sería un joven como
Galieno. Siempre y cuando su familia hubiera sobrevivido a la caída de su
padre, claro. Me imaginaba a Fulvio como recordaba a su padre de joven: de
anchas espaldas, alto y vocinglero. Y no estaba seguro de querer cambiar mis
esperanzas por certezas. Todos mis recuerdos de Hispalis estaban llenos de
luz, y no deseaba que la realidad viniera a quitarles brillo. Al final, nuestro
tiempo junto a los godos se había convertido para mí en un curioso viaje por
mis recuerdos: el dolor enterrado en Emerita, y la luminosidad del alegre sur.
Y, aunque por motivos bien diferentes, ambas pruebas se me hacían difíciles
de soportar.

Las noticias que llegaban desde los confines de Hispania y de más allá de
sus fronteras, eran todavía más confusas que mis revueltos pensamientos
cuando me esforzaba en discernir lo que realmente anhelaba. En Gallaecia,
donde tras el triunfal paso del ejército, esperábamos que los hispanorromanos
aplaudieran cada vez que oyeran hablar de los godos enviados por Avito,
algunas voces –eso sí, casi en susurros– especulaban sobre la posibilidad de
que Agriwulf hubiera traicionado a su señor, recorriendo los bosques más
recónditos de la provincia en busca de guerreros que quisieran compartir su
suerte en contra de los designios de su rey, sin importarle si estos eran suevos,
bandidos o godos renegados. Todo vale para hacerse con el poder. Esta es una
frase que siempre acompaña a los poderosos, y son contadas las excepciones a
esta norma que he visto en mi vida.

Nunca me gustó Agriwulf. Alguien con esa mirada no podía considerarse
de fiar. Sin embargo, esas turbias murmuraciones no se oían en el círculo de



fideles del rey. No porque sus allegados no manejaran esa información –el
mismo Akhila era la prueba de lo contrario–, sino porque la mayoría pensaban
que el rey nunca admitiría que uno de sus lugartenientes, y menos Agriwulf, en
el que confiaba ciegamente, lo hubiera traicionado. A la luz de la luna, Ibbas
proclamaba que Teodorico y su lugarteniente eran amigos desde la juventud, y
que entre ellos siempre había existido una confianza que había hecho que
desde jóvenes se trataran como hermanos. Cuando el enorme godo hablaba de
esa manera, yo encontraba incluso más argumentos para considerar a Agriwulf
culpable de cualquier delito que quisieran achacarle. Si por alguna jugarreta
del destino hubiera nacido godo, habría deseado no tener hermanos.

Pese a todo, como nos contara Akhila, aunque no lo declararan
abiertamente ante el rey, eran muchos los nobles que conspiraban para que a
ojos del monarca su antiguo camarada cayera en desgracia. Para mi sorpresa,
incluso el hermano del rey, Frederico, aun sin llegar a dar crédito abiertamente
a los rumores, ofreció el concurso de su paladín, Liuva, para dirigirse hacia el
norte al frente de una tropa para “apoyar” a Agriwulf en la difícil misión que
se le había encomendado. Para mí que lo que pretendía el zorro de Frederico
era que su mastín acabara con Agriwulf y que más tarde pudiera presentar su
muerte como el fruto de una traicionera emboscada ejecutada por los
recalcitrantes suevos que resistían en las montañas. Con Agriwulf eliminado,
nada impediría que el leal Liuva asumiera el poder en la provincia en nombre
del rey, y continuara con la tarea que este había encomendado a su predecesor.
Rezaría a cualquier dios que me asegurara que Liuva no disfrutaría de las
prerrogativas de Agriwulf en Gallaecia, porque si así fuera, nuestras vidas
valdrían menos que los desperdicios de la oliva después del último prensado.

Aunque mi opinión sobre el escogido de Teodorico no fuera en absoluto
favorable, Ibbas aseguraba a quien quería escucharle que los maliciosos
rumores debían de tratarse de un ardid de los suevos para que el propio rey
desconfiara de su lugarteniente y debilitara la posición de este en el norte. Si
así era, no era un mal plan. Si por el contrario el rumor era cierto, entonces
Gallaecia, lejos de haberse salvado con la intervención goda, se vería sumida
en una nueva guerra sin cuartel entre los distintos grupos que se disputaban su
dominio, al menos hasta que Teodorico se decidiera a poner orden de nuevo.



Apenas habíamos recibido noticias sobre lo sucedido en Roma desde que
Teodorico y sus guerreros abandonaran Tolosa para internarse en Hispania.
Las comunicaciones con la capital del reino visigodo se restringían a las
ocasiones especiales, ya que la movilidad que había demostrado el ejército en
campaña hacía muy difícil que los mensajeros enviados desde la Galia
supieran de los pasos dados por el rey. Aun así, las últimas noticias de las que
disponíamos no representaban grandes alegrías para los intereses de los godos
y los de su rey. El emperador Avito, que siempre se había mostrado proclive a
favorecer al reino de Tolosa –no en vano había llegado a la púrpura gracias a
su apoyo– pasaba por momentos difíciles en su levantisca corte de Ravena. No
había informaciones fidedignas sobre la situación en Italia. El rey solo sabía
que los nobles senadores de Roma pugnaban por menoscabar día a día la ya de
por sí debilitada imagen del emperador ante sus súbditos. Este, además,
continuaba acosado por los vándalos de Genserico. Cuando oí el nombre del
rey de mi pueblo adoptivo no pude menos que sorprenderme de que continuara
dirigiendo los designios de los vándalos. Si no estaba equivocado, el
soberano debía de encontrarse ya por encima de los sesenta años. Era una
edad que muchos no alcanzaban, y menos aún detentando todavía el poder
absoluto sobre su pueblo y, por lo que parecía, revelándose como el azote de
la misma Roma.

Al comienzo del nuevo año, tanto Ibbas como Marco se habían unido ya a
nuestro animado grupo en nuestras correrías por la ciudad. Antes de que el año
457, según el cómputo cristiano, comenzara tal y como finalizara el 456, con
mucho frío y lluvia sobre la ciudad de Emerita, los cristianos celebraron su
fiesta conmemorativa del nacimiento de su dios en la tierra. Como nos dijera
Issa hacía ya varios meses, en esa misma fecha se celebraba también el
nacimiento de Mitra en el culto que practicara su abuelo. Extraña casualidad
que un dios oriental y el hijo de un carpintero judío tuvieran la misma
onomástica.

Para nosotros, la celebración pasó casi desapercibida. Una ciudad tomada
por un ejército extranjero, aunque en nuestro caso no hubiera sido por la
fuerza, no es una ciudad donde haya tiempo para algarabías y festejos, y menos
aún si los guerreros invasores que recorren tus calles con las enormes espadas
colgado de sus cintos no profesan tu misma religión; aunque las diferencias



entre ambos credos fueran nimias, como pretendía hacer ver Salla a Zenón
cada vez que entablaban sus aburridas conversaciones teológicas.

Una vez recuperados –al menos parcialmente– dos de nuestros heridos, el
que más sufrió durante esos días que finalmente se convirtieron en semanas fue
Salla. El joven godo, acostumbrado a compartir con Marco todo el tiempo que
había durado la convalecencia de este, no conseguía acostumbrarse a pasar
largas horas del día sin su compañía. Por las tardes continuamos con nuestra
rutina de visitarlo, y su reencuentro con Ibbas fue digno de recordar, con el
viejo y rudo guerrero tratando de abrazar a un Salla temeroso de que la herida
que tanto había costado que cicatrizara fuera a abrirse de nuevo por la presión
del abrazo de su amigo.

Las mañanas, sin embargo, se le hacían largas, aunque gracias a su habitual
afabilidad el joven había trabado amistad con muchos de los habitantes de la
domus: religiosos, siervos e incluso esclavos y algún que otro visitante ilustre
que acudía a ver al señor obispo, con los que podía pasar animados ratos de
charla. Y qué decir de Zenón, siempre preocupado por la salud de su invitado,
y también por su alma, o al menos eso era lo que decía. Pero no era lo mismo
que las horas muertas que compartiera con su amigo. Con Marco decidido a
recuperar el tiempo perdido tras su convalecencia, fue Issa, siempre generoso
y atento, el que se ofreció para pasar las interminables mañanas en casa del
obispo haciendo compañía a Salla. Y lo que en un principio fueron las
mañanas, terminaron convirtiéndose también en las tardes, incluso cuando ya
nosotros abandonábamos la casa para dirigirnos a la animada taberna de
Lucrecia. Con tanto tiempo compartido, entre el tímido britano y el siempre
animoso Salla se fue afianzando una bonita amistad. Aunque sospecho que,
aparte de su genuino interés por el bienestar de su amigo, el britano también
aprovechaba las largas horas pasadas en la domus para estar cerca de Vera,
que parecía haberle robado el corazón.

Pese a que con nosotros la muchacha siempre se había mostrado retraída y
reservada, cuando por las tardes llegábamos a la habitación para unirnos a la
charla, podíamos ver cómo entre los tres se iba forjando una estrecha relación
que, desde mi punto de vista, solo podía acabar con uno de los dos muchachos
herido. No estaba seguro de que Salla le prestara más atención a la chica de la
que solía dedicar a cualquiera, pues el joven tenía un comportamiento que a la



vez constituía una virtud y un defecto: hablando a solas con él, era capaz de
hacerte sentir que en ese momento no había nada más importante para él que tu
persona. Así que era el enamorado Issa al que peores perspectivas vaticinaba;
y no podía menos que sentir lástima por él, cuando pensaba en los sentimientos
que Salla podría despertar en la muchacha. En esta tesitura, ¿elegiría ella al
reservado y espigado britano, o al apuesto, noble y encantador godo, al que
además había tenido que atender en sus momentos de invalidez? Esas
situaciones tienden a despertar tiernos sentimientos en las mujeres –yo mismo
me había aprovechado de esa circunstancia en mis comienzos con Aspasia–;
así que no podía evitar asistir con preocupación a la evolución de aquella
relación a tres bandas. Y aunque Emerita, capaz de ofrecer estupendas
distracciones como la alegre taberna de Lucrecia, no me parecía mal lugar
para recuperarse de un desengaño amoroso, no creía que Issa fuera de los que
curaban un corazón roto con amoríos vacíos. En fin, quizás me estaba
excediendo en mi paternalismo y no debía meterme en ese tipo de asuntos.

La muchacha, por lo que conseguí sonsacarle a Issa, era natural de
Turiaso, una pequeña ciudad de la Tarraconensis saqueada por las tropas de
Rechiario hacía ya siete años. Cuando las tropas suevas, en compañía de las
bandas de bagaudas de un tipo llamado Basilio, lograron penetrar en la ciudad
por medio del engaño, desatando el terror entre sus habitantes. Ni tan siquiera
las más altas autoridades religiosas se salvaron de su sangriento desenfreno.
Todo eso lo supe más adelante de labios de la propia muchacha, que se salvó
de la muerte para ser vendida como parte del botín. De su familia nadie tuvo
su suerte, por llamarla de alguna manera. Su madre y sus hermanos –mayores
que ella– murieron en el mismo templo en el que el obispo fue asesinado,
mientras que su padre había muerto en las calles de la ciudad, tratando de
hacer frente a la oleada de invasores que cubría Turiaso. La pequeña, en ese
entonces contaba tan solo con nueve años, por lo que supongo que se salvaría
de las violaciones y demás atrocidades que perpetran los ejércitos en esas
situaciones, pero fue hecha prisionera y traída a Emerita por uno de los
hombres importantes de Rechiario. De su vida a partir de ese entonces nunca
me habló, y yo tampoco insistí. Probablemente Salla e Issa sabrían algo más
sobre el asunto, pero si así era, mantuvieron el secreto.

***



El inicio del nuevo año trajo nuevos avances para Salla. Al fin pudo
levantarse de su lecho para recorrer las habitaciones de la domus, y unos días
más tarde comenzó incluso a aventurarse a pasear por las calles cercanas. Iba
siempre acompañado por Vera, y bien asistido por Issa y alguno de los
esclavos de la casa, que servían de apoyo al debilitado joven en cuanto
comenzaba a sentirse mal. Ese pequeño cambio en su rutina cotidiana animó
sobremanera a Salla, que poco a poco volvió a mostrarse activo y convencido
de abandonar pronto la tranquila y sosegada casa del obispo. Agradecidos de
que Issa acompañara a Salla, nosotros por nuestra parte acompañábamos a
Ibbas y a Marco, que parecían decididos a recuperar cuanto antes el tiempo
perdido, y por supuesto nadie mejor que Galieno, Wulfila y yo mismo para
servirles de guías entre las calles de la ciudad. Ibbas tardó poco en competir
conmigo en la ingesta de vino y con Galieno en el reparto de amor. Como
clientes, desde luego la zalamera Lucrecia no podía quejarse de nosotros, ya
que además de visitarla regularmente, nos encargamos de hacer correr la voz
entre los hombres de nuestra compañía acerca de las excelencias de su
establecimiento.

A veces llegábamos a reunirnos un nutrido grupo de guerreros en las
habitualmente tranquilas estancias del palacio episcopal: Marco, Issa,
Galieno, Ibbas, Wulfila, Witiza y yo mismo; lo cierto es que armábamos un
buen escándalo, ante la mirada admonitoria de Zenón, que rondaba por la
puerta cada cierto tiempo para rogarnos, sin mucho convencimiento, que
bajáramos la voz. Una de esas tardes, cuando Vera se retiró para ir a buscar
lienzos limpios para renovar el vendaje de su paciente, e Issa la siguió
pisándole los talones como un corderito, cargado con la palangana de agua que
utilizaban para lavar las heridas, Ibbas aprovechó para abordar a su pupilo
sobre la relación de ambos con la muchacha. Mientras los pasos de los
jóvenes se perdían en la distancia, hizo un gesto obsceno en dirección a la
puerta por donde acababa de desaparecer Vera y comenzó su interrogatorio.

–A ver, chico, cuéntame; ¿ya has puesto a la muchacha a cuatro patas? Y no
me vengas ahora con que te duele el costado, que hay muchas maneras... –
meneó la cabeza, mostrando los dientes en una amplia sonrisa–. La verdad es
que tu amigo Wulf es un alma caritativa, porque la moza está para comérsela –
dijo, silbando entre dientes y haciendo ostensibles gestos con sus manos.



Salla, que conocía de sobra el estilo deslenguado de su maestro, no se
escandalizaba fácilmente, pero esperó a asegurarse de que ninguno de los dos
jóvenes pudiera escucharnos.

–Ibbas, no me gusta que hables así de esta pobre chica. Es un ángel; no
solo es muy bella, sino que también tiene buen corazón. Y ha sufrido mucho…

El veterano no lo dejó acabar.
–¿Que ha sufrido mucho? Pero bueno, ¿es que hay que enseñártelo todo,

zagal? ¿No te bastó con que te enseñara a utilizar la espada y la lanza, sino que
además tendré que enseñarte a manejar otras cosas? –nuestras risas debían de
resonar hasta en la misma cocina–. Eso a mí sí que no me hubiera sucedido: yo
sé cómo tratar con dulzura a las pobres chicas como esa.

–Mira que eres animal, Ibbas. Me refiero a que ha sufrido mucho en su
vida. Y no, no hemos mantenido más que una bonita amistad.

Ibbas alzó la vista al cielo.
–Estos chiquillos no saben cómo tratar a las mujeres, Attax.
–No es mi tipo, Ibbas –intentó explicar Salla–. Es un encanto de chica,

pero yo prefiero a las mujeres con más… carácter.
El enorme godo se llevó las manos a la cabeza.
–¿Lo has oído, Attax? ¡Mujeres con carácter! Me pregunto de qué habrá

servido todo lo que he tratado de inculcar en su cabeza desde que era un
renacuajo... Dios Misericordioso… ¡Huye de las mujeres con carácter,
muchacho! Créeme: no te traerán más que problemas. Escoge mejor a aquellas
que solo quieran complacerte: te complacerán ellas, ¡y además permitirán que
te complazcan muchas otras!

–El gusto por las mujeres con personalidad lo habré heredado de mi padre;
debe de ser algo propio de mi familia, Ibbas.

–No menciones a la distinguida Goswintha, ¡puede estarnos escuchando! –
hizo una pausa y miró en derredor para dar más énfasis a sus palabras–. Chico,
fantasea todo lo que quieras sobre el amor ideal, pero yo aprovecharía para
retozar con cuantas jóvenes pudiera antes de que regresemos a Tolosa y
desposes a tu prometida.

–¿Prometida? Así que ya tienes el lazo puesto, joven Salla… –me metí en
la conversación con ganas de ver sufrir un rato al muchacho.



– Así es, Attax –me respondió pausadamente–. Mi padre y uno de los
nobles del círculo del rey han concertado mi matrimonio con una de sus hijas,
y cuando regresemos de la campaña comenzarán los preparativos para la
boda.

–¡Enhorabuena, chaval! –dije yo de corazón–. Espero que sea una mujer
con carácter, como a ti te gustan –esa última parte ya llevó implícita algo de
maldad.

Las carcajadas de Ibbas fueron secundadas inmediatamente por Wulfila;
sin duda, ambos debían de conocer a la prometida del joven.

–Perdón, perdón… –exclamó Ibbas secándose las lágrimas con la manga
de su camisola.

–De acuerdo, Amalasunta es bastante reservada, pero es una buena mujer,
y además muy hermosa. Muchos de los jóvenes de la corte quisieran estar en
mi posición. –Se defendió Salla. Por su cara hasta yo pude hacerme una idea
de que ni siquiera él mismo estaba convencido de lo que decía.

Fue su amigo desde la infancia, Wulf, el que se atrevió a meterse en
terreno pantanoso.

–Pero tú no eres como los demás jóvenes de la corte, Salla…
Ibbas, antes de que el muchacho dijera lo que estaba pensando –que, como

más tarde me contara, la tal Amalasunta, aunque bella, era una arpía
presuntuosa con la cabeza tan hueca como un tocón carcomido– intentó sacar
del atolladero al joven.

–Esas son las mejores, Salla, ¡así te dejará tontear con todas las mujeres
con carácter que quieras!

–Sí, probablemente mientras la cubras de regalos no proteste –convino
Wulfila, aún empeñado en tirarle de la lengua a su amigo, que se limitaba a
observarle con expresión contrita.

Marco, viendo su cara, intervino para echarle un cabo, desviando la
atención hacia otro de los temas que había quedado en el tintero.

–Bueno, con respecto a Vera, creo que nuestro amigo Issa sí que no le
haría ascos a la oportunidad de intimar con ella…

– Lo de Issa es incluso peor –convine yo–: para mí que se nos ha
enamorado.



–¡Si ni siquiera mira a las chicas de Lucrecia! –Galieno meneó la cabeza,
tristemente asombrado ante tan incomprensible despropósito.

–En fin, otro cabeza de chorlito que necesita espabilar –sentenció Ibbas.
–Déjalo en paz, Ibbas. Es un buen muchacho, y para mí que hacen una

bonita pareja –se apresuró a defenderlo Witiza–. Ojalá que la chica le dé una
buena alegría.

–Amigo, si en el fondo eres un sentimental… –sonrió–. Además, tienes
razón: la culpa es del jodido alano, que también está de capa caída y le da un
mal ejemplo al chico. ¿Qué pasa, viejo, que ya no te funciona el ariete?

Me disponía a contestarle alguna obscenidad, entre las carcajadas de
todos, cuando asomaron por la puerta nuestros dos tortolitos cargados con lo
necesario para atender al paciente. Nuestras caras enrojecidas de reír a
conciencia debían de delatar que habíamos pasado un buen rato, pero ninguno
de los dos intuyó el motivo de nuestras risas. Ante la cara de desconcierto del
britano, Witiza reaccionó con rapidez, tratando de llevar la conversación a un
terreno que favoreciera al muchacho. El viejo zorro realmente le había tomado
cariño, y no resultó ser un mal casamentero.

–Justo estábamos hablando de ti, muchacho. Les contaba lo bien que te
desenvolviste la noche en que defendimos la puerta de esta casa: en la barrera,
disciplinado como un veterano, y en el cuerpo a cuerpo con una agilidad que
me dejó asombrado –Issa abrió mucho los ojos, abrumado por los halagos.

Viendo su intención, enseguida me uní al juego.
–¿Y qué me dices de su pericia con el arco? Donde pone el ojo, pone la

flecha –sentencié. Issa enarcó las cejas, mirándome con desconfianza, sin
entender bien a qué venía todo aquello. Vera dejó a un lado los vendajes que
cargaba y se sentó con cuidado al borde del lecho de Salla, mirándonos entre
divertida e interesada.

–Lo cierto es que nunca he conocido a nadie con tanta habilidad para cazar
–abundó Salla, muy serio.

–Pero eso no es solo por la puntería: además hay que saber moverse en
silencio. Algún día tendrás que revelarme tu secreto, Issa, que cuando cazamos
juntos me siento como un oso a tu lado. –Aseveró el veterano.

Para mi sorpresa, el britano, aún algo sonrojado, rebuscó entre sus ropas
hasta encontrar un pequeño objeto que tendió a Witiza. Me acerqué con



curiosidad: era una especie de piedra de color blanquecino, del tamaño de una
nuez.

–Es una piedra de elfo. Tiene magia en su interior: llevándola encima, las
sombras te reconocen como su amigo –Issa habló despacio. Era un tema cuanto
menos curioso para tratar en las dependencias de un obispo cristiano. Pero sus
palabras no solo me impresionaron a mí, el único que también era pagano de
la reunión. Me fijé en que Witiza acariciaba la piedra casi con devoción.

–Es curioso lo fría que está; sí que se siente su poder, muchacho. ¿Dónde
la obtuviste?

–Me la dio mi padre cuando era muy pequeño. La recogió a la orilla de
uno de los ríos sagrados de mi tierra. Mi abuelo buscó otras en Gallaecia,
para que yo también pudiera regalarlas a mis hijos en el futuro. Pero esas las
perdí hace tiempo –se encogió de hombros–. Desde siempre, o al menos desde
que recuerdo tenerla, me ha gustado la oscuridad; aunque también la luz del
sol crea sombras que te amparan si las sabes buscar. Espero poder enseñar
eso a mis hijos aunque no logre encontrar otras.

Alargué la mano hacia Witiza, que me pasó la piedra con cierta renuencia,
como si le costara dejar de tocarla. Realmente era un objeto extraño, de un
tacto tan suave que resultaba casi antinatural, y un tenue dibujo de volutas
blancas que se confundían en el fondo lechoso y parecían cambiar mientras las
mirabas. Se la tendí a Vera, que jugueteó con ella entre sus dedos, mientras
estudiaba a Issa con una expresión que no supe interpretar.

–¿Buscarás una piedra mágica para mí, Issa? –el guerrero godo parecía
ansioso y esperanzado–. Mi hijo menor teme a la oscuridad; me gustaría poder
llevarle algo así cuando vuelva a Burdigala.

–No sé si tan al sur podremos encontrar alguna, Witiza, pero te aseguro
que la buscaremos. Y si no es aquí, a medida que volvamos hacia Gallaecia lo
seguiremos intentando –Witiza asintió, agradecido.

Vera devolvió el amuleto a Issa. Apostaría a que sus dedos se detuvieron
sobre la mano del muchacho un instante más de lo necesario. Crucé con Witiza
una mirada cómplice; e Ibbas se ocupó de romper la magia.

–Bueno, muchacha, ya que mi cachorro está en horas bajas –señaló a Salla,
que le dirigió una mirada de advertencia– parece que el britano, aunque lo
veas flacucho, también es un buen partido. Así que ya sabes.



Vera enrojeció de golpe, se levantó apresuradamente y farfullando una
excusa inaudible casi corrió hacia la puerta. Issa, con la piedra aún en la
palma de la mano, se quedó mirando desconsolado hacia dónde había
desaparecido la muchacha.

–¿Qué? –saltó Ibbas ante las miradas enojadas que le asestamos tanto
Witiza como yo–. Venga, vamos a donde Lucrecia, que me está entrado sed.
Issa, te invito a algo, que como solo me vas a pedir cerveza me saldrás barato.
Y anima esa cara, que esa ya está en el bote.

Issa suspiró y guardó de nuevo su amuleto. Pasé mi brazo sobre su hombro
y salimos, dejando al sonriente Salla otra vez rodeado de silencio y
tranquilidad. Aunque, por nuestra culpa, esa noche se había quedado sin nadie
que le cambiara el vendaje.



CAPÍTULO XV

Pronto la mejoría de Ibbas fue evidente, y pudimos alternar nuestras
caminatas con largos paseos a caballo. Decidido a no postergar durante más
tiempo el asunto que seguía rondando por mi cabeza, lo abordé un día para
pedirle que me acompañara a probar suerte al circo, en busca de noticias
sobre mi largamente odiado Hildimiro. Ibbas no se hizo de rogar.

–Otro suevo amigo tuyo, entonces –me dijo mientras se calaba las gruesas
botas de piel de gamo.

–Sí, podríamos decir que es un amigo que conocí hace mucho tiempo.
–No me ha gustado el tono en que lo has dicho –aseguró después de

colocarse bien la bota izquierda y mirarme a los ojos–. No; decididamente no
me fío un pelo de ti. Mira, seré claro: no quiero tener problemas con los
pobres desgraciados a los que les haya tocado hacerse cargo de los
prisioneros. Bastante tienen ya con tener que hacer aburridas guardias mientras
nosotros no hacemos más que holgazanear.

–Descuida, Ibbas. Mi alma está en paz. Solo quiero asegurarme de que el
destino le reserva al menos el mismo sufrimiento que él me procuró en su
momento.

–Cuando no hablas claro me das miedo, alano. Antes de nada veamos
quiénes son sus guardianes, y después ya veremos lo que se puede conseguir.

–Probablemente no esté allí, Ibbas. Es solo insana curiosidad.
Me miró con un gesto de desconfianza. Aunque era temprano, hacía frío;

nos arrebujamos en nuestros gruesos capotes embadurnados de grasa, hicimos
una seña a Galieno, que se había ofrecido a acompañarnos en nuestro paseo, y
abandonamos el campamento a lomos de tres buenos caballos.

En esa ocasión, Marco prefirió acompañar a Issa en su visita a Salla.
Quizás el britano sí hubiera querido ir con nosotros aprovechando que el godo
estaría acompañado, pero supongo que no deseaba que Vera pensara que la
evitaba tras el brusco desenlace de la conversación del día anterior. Sin
embargo, el leve gesto desaprobador de Marco me hizo pensar que el
muchacho, como muchos cristianos, consideraba que el circo era un lugar



inmundo y deplorable. No en vano, muchos de sus predicadores se encargaban
de resaltar las auténticas atrocidades –a su modo de ver– que se habían
perpetrado durante siglos sobre sus arenas.

Como nos narrara Zenón cuando nos habló de la decadencia de los
edificios monumentales de la ciudad, el circo fue el lugar que durante años
eligieron los emperadores y los gobernadores de las provincias para mantener
entretenido a sus ciudadanos. Conjuntamente con las carreras de bigas o
cuadrigas, que todavía se celebraban esporádicamente, y las luchas entre
gladiadores, o entre estos y bestias, y otros juegos más incruentos –por así
llamarlos–, también había sido elegido para ofrecer al público las ejecuciones
de criminales y enemigos del estado, como si se trataran de un espectáculo
más. Los antiguos romanos sin duda sabían cómo entretener a su pueblo.

Allí encontraban la muerte –con armas en la mano o no– bandidos,
ladrones, matones, disidentes, y entre estos últimos en muchas ocasiones los
propios cristianos.

Mientras el imperio fue pagano, muchos cristianos murieron en la arena
por negarse a adorar a las distintas divinidades del culto imperial, entre ellas
la figura del propio emperador; pero cuando se voltearon las tornas y el
cristianismo fue declarado religión oficial del moribundo imperio,
conjuntamente con los templos paganos, el circo fue, en muchas ciudades, uno
de los objetivos prioritarios de la venganza cristiana.

Rodeamos la ciudad por fuera de su muralla, recorriendo su perímetro
hasta que al fin apareció en nuestro campo de visión el circo de Emerita. El
edificio, enorme a mis ojos de niño, continuaba pareciéndome majestuoso.
Quizás más deteriorado, pero igualmente majestuoso. El encontrarse
extramuros debió de influir en que los fanáticos cristianos no se cebaran con el
edificio, prefiriendo volcar su rabia en otros situados intramuros –aunque
quizás más inocentes– como el propio teatro. Este había sido el lugar donde
las élites gobernantes se reunían para asistir a tediosas y remilgadas obras de
autores muertos siglos atrás, mientras que el circo era donde el populacho
daba rienda suelta a las más bajas pasiones. Allí, desde el más miserable
hasta el más distinguido, habían gritado pidiendo sangre y diversión a partes
iguales. Según Zenón, en los siglos anteriores el recinto se quedaba pequeño
para el número de habitantes de la ciudad, pero así como el anfiteatro hubiera



podido albergar quince mil ciudadanos, el circo, según palabras del mismo
diácono, podía llegar a congregar a la totalidad de la población de Emerita en
esos momentos, unas treinta mil almas.

Era una construcción maciza, sin el detalle preciosista de otros edificios
como podía ser el teatro. De una longitud superior a los cuatrocientos pasos
entre un extremo y otro, su sólida figura se recortaba contra el sol de la
mañana potenciando su aureola de grandeza. Como esperaba, la mera vista del
exterior de la construcción provocó las exclamaciones admiradas de Galieno,
que solo había visto el circo de Lucus, que no podía compararse con el de la
capital de la diócesis.

Cuando nos acercamos lo suficiente pudimos ver las primeras muestras de
que el edificio estaba guarnecido. Bien pensado, su estructura permitía que
pudiera utilizarse como una pequeña fortaleza desde la que rechazar los
ataques. Poniéndome en el lugar de Teodorico, si pretendiera dejar una
pequeña guarnición en la ciudad, elegiría sin lugar a dudas el edificio del
circo como cuartel general. Con las reformas necesarias podría convertirse en
un bastión inexpugnable desde el que repeler cualquier ataque con un número
reducido de guerreros, que si tuvieran que defender las largas murallas de la
ciudad se verían fácilmente superados.

Calculé que para defender las murallas con un mínimo de garantías serían
necesarios al menos un millar de hombres, y en cambio en el circo bastaría
con la mitad, o incluso menos, para tener todos los puestos cubiertos. Como
para confirmar mis elucubraciones, algunas siluetas pertenecientes a guerreros
arropados en sus largas capas y utilizando sus lanzas a modo de largos
bastones se recortaban en lo alto de los graderíos. En la puerta más cercana a
la ciudad, por la que pretendíamos acceder, se encontraba un fuerte grupo de
guerreros, que daban la impresión de aburrirse considerablemente. Nuestra
imprevista visita pareció sacarlos de su letargo. Aminoramos el paso y
enseguida Ibbas se adelantó para dirigirse a los centinelas,

–¡Buenos días, amigos! –gritó tratando de hacerse oír entre el murmullo de
la lluvia.

–¿Quién va? –preguntó con desconfianza uno de los hombres,
entrecerrando los ojos para tratar de ver algo a través de la recia cortina de
agua que nos separaba.



Ibbas se concentró en el tipo que tenía frente a sí y que parecía hablar en
nombre del grupo, y finalmente decidió que lo conocía.

–Vamos, Segimer, ¿Desde cuándo me conoces, bribón? ¿Tengo ahora que
hacerme anunciar con cuernos?

En cuanto el tipo se dio cuenta de quién era su interlocutor volvió a
ponerse a resguardo bajo los muros del circo, antes de responder,
malhumorado.

–¿Pero qué cojones estás haciendo tú aquí, Ibbas? ¿Acaso vienes a
regodearte de nuestra mala suerte?

Nuestro acompañante bajó del caballo sin parar de reír mientras dedicaba
un sospechosamente cariñoso saludo –si este apelativo podía utilizarse en la
misma frase que el nombre de Ibbas– al tal Segimer.

–Dios me libre, amigo. Dime, ¿quién está a cargo de la guarnición,
Segimer?

–Sinderedo, uno de los capitanes de Cyrila.
–No me suena… ¿Y no tenemos ningún amigo común ahí adentro con el

que pueda hablar un rato, chaval?
El tipo estuvo pensando un momento hasta que al fin pareció dar con la

respuesta adecuada.
–Está Wildigern el tuerto, creo que lo conoces.
–¿Que si lo conozco? ¡Si es casi pariente mío, chico! Anda, condúcenos

hasta él.
Sin más, trató de atravesar la puerta que guardaban varios hombres. Al

instante los guerreros cruzaron las lanzas impidiendo que continuara su
camino.

El gesto de sorpresa de Ibbas se encontró con el rictus serio de Segimer.
–Son órdenes, amigo. Las armas deben quedarse aquí.
De repente, Ibbas estalló hecho una furia. Al ver su reacción, maldije mi

precipitación: tendría que haber aguardado a que Salla se hubiera recuperado
del todo para pedirle a él que me acompañara. Aunque Ibbas también estaba
bien relacionado, desde luego sus habilidades diplomáticas brillaban por su
ausencia.

–Pero ¿qué demonios te crees, eh? ¿Crees que voy a entrar ahí adentro con
mi spatha y voy a acabar yo solo con toda la guarnición? ¿O quizás piensas



que armaré con ella a no sé cuántos suevos que hay ahí adentro? Si llevo casi
un mes postrado por culpa de esos cabrones; por favor… cuando se lo diga a
Wildigern…

–Son sus órdenes, Ibbas; o las dejas o te vas –el guardia se mantuvo firme.
Bajé rápidamente del caballo y me desabroché el cinturón, alcanzándoselo

a uno de los guerreros, que me miraba con suspicacia.
–Pero bueno, ¿tú también les das la razón? –Ibbas me miró furibundo, con

el rostro colorado y congestionado por la rabia–. ¡Porque yo no pienso
aguantar que estos hombres me llamen traidor a la cara!

Hice un gesto conciliador a Segimer, intentando quitar hierro al asunto. El
godo me devolvió una mirada que me pareció tranquilizadora. Tras de mí,
Galieno imitó mi gesto, deshaciéndose de su espada, y entre los dos
convencimos a un malhumorado Ibbas de que hiciera lo mismo.

Entramos en el edificio, todavía entre reniegos y maldiciones entre dientes,
y ascendimos por las desgastadas escaleras hasta el lugar desde donde el
público disfrutara del espectáculo. Galieno silbó por lo bajo: a nuestros pies
se encontraba la famosa arena del circo de Emerita. En ella habían triunfado
multitud de hombres, que habían sido ascendidos a la categoría de héroes por
parte del pueblo, pero también habían encontrado la muerte inocentes y
malhechores a partes iguales. La antigua spina que debía recorrer la arena casi
en su totalidad se encontraba medio derruida e inservible, y de los motivos
decorativos que Zenón nos contara que abundaban sobre su base, casi no
quedaba rastro alguno. Cuando aún mirábamos embelesados el lugar, uno de
los guerreros que se encontraba en las cercanías tratando de guarecerse de la
lluvia bajo el pétreo dintel de una de las gradas, se acercó hacia nosotros
preguntando de malos modos qué hacíamos allí.

–Buscamos a Wildigern –respondió escuetamente Ibbas.
El tipo pareció satisfecho con la explicación. Sin más preguntas, señaló

hacia una escalera que se encontraba a nuestra derecha y bajaba hacia el
interior del edificio. Nos encaminamos hacia ella, tras arrancar a duras penas
a Galieno de la barandilla desde donde se accedía a la mojada arena. Bajamos
por los desgastados escalones hacia las húmedas y oscuras entrañas del
edificio que, aisladas de los rayos del sol, apenas aparecían tenuemente
iluminadas por unos chisporroteantes hachones situados a intervalos



irregulares en unos sencillos soportes de hierro clavados a las recias paredes
de piedra.

A medida que avanzábamos se hacían más evidentes los ruidos que
resonaban en el lugar: el goteo de la lluvia penetrando por los resquicios del
techo y resbalando por las paredes tapizadas de verde musgo, y sobre todo los
tenues quejidos y las frecuentes toses de los que se encontraban allí abajo. Al
finalizar la escalera nos encontramos con dos guerreros, que nos observaron
de arriba abajo, pero no se levantaron. Tras ellos, las antiguas celdas que
debían de haber acogido a fieras, gladiadores y condenados en espera para
saltar a la arena a punta de lanza, se encontraban atestadas por los prisioneros
suevos. No podíamos saber cuántos eran en total: solo en aquella primera
estancia podía haber alrededor de treinta personas, pero desconocíamos si en
el resto del gran edificio había mazmorras similares. Sucios y tiritando de frío,
la humedad del lugar y el duro invierno que estábamos soportando debían de
estar haciendo mella en la salud de los cautivos.

Como en otros lugares, el nombre de Wildigern bastó para que nos
franquearan el paso a través de las distintas estancias, e incluso en esta
ocasión hizo que uno de los guerreros se levantara pesadamente y nos
acompañara por el angosto y oscuro pasillo en dirección a la sala donde debía
de encontrarse su jefe. Para nuestro alivio, pronto ascendimos por una de las
pocas escaleras que encontramos –supusimos que los godos se alojarían en los
pisos superiores huyendo del exceso de humedad–, y tras un buen rato de
caminata, en el que llegué a perder el sentido de la orientación dentro del
lúgubre edificio, llegamos hasta una gran sala difusamente iluminada por la
escasa luz diurna que se colaba a través de unas pequeñas rendijas. Allí, un
nutrido grupo de guerreros debatía animadamente alrededor de una mesa de
madera. Por los gritos que escuchábamos a medida que nos acercábamos,
supuse que debían de estar jugando a los dados; les interrumpimos en medio
de su partida. El tipo que nos acompañaba, que trataba de disimular una
desagradable tos cubriéndose la boca con un arrugado trozo de tela, nos hizo
pasar y volvió por donde habíamos venido sin siquiera despedirse.

Los jugadores miraron hacia la puerta. Parecían algo sorprendidos de ver
llegar a un grupo de desconocidos; por lo menos, en cuanto a mí y a Galieno.
Ibbas, como siempre, quiso llevar la voz cantante en el asunto. Y dado que no



tenía un plan mejor, y que ni yo ni el hispano conocíamos al jefe de aquellos
hombres, le dejé hacer, confiando en que no volviera a montar un espectáculo
que acabara con mis pocas posibilidades de recabar noticias sobre Hildimiro.

–Wildigern, bellaco, ¿desde cuándo tengo que dejar mis armas para verte?
¿Es que ya no confías en el viejo Ibbas?

El tipo que respondía a ese nombre era uno de los animados jugadores.
Enseguida se giró hacia nuestra posición, y sonrió a Ibbas. Sin duda la falta de
su ojo izquierdo tendría que haberme alertado sobre su identidad, pero estaba
demasiado preocupado con la beligerante actitud de nuestro guía como para
reparar en los detalles.

–Nunca he confiado en ti, viejo cabrón –respondió el tipo tranquilamente
mientras se echaba hacia atrás en su silla de madera.

No había acabado de pronunciar el insulto cuando Ibbas, con un rápido
movimiento, se agachó levemente para alcanzar su bota. Para mi espanto, el
brillante acero de un pequeño cuchillo refulgió un segundo cuando lo lanzó
con velocidad endiablada hacia donde se encontraban los jugadores. El tiempo
pareció detenerse mientras el puñal atravesaba, girando, el espacio que nos
separaba de la mesa, provocando que dos de los jugadores se lanzaran
precipitadamente al suelo mientras Wildigern continuaba impasible. Salté
hacia Ibbas, consciente de que ese día nos llevaría a la perdición, pero antes
de que llegara a agarrarlo del brazo, el cuchillo llegó a su objetivo,
clavándose con un golpe seco tras el tranquilo Wildigern, en una de las
cortinas de cuero que debían de separar los catres de la guardia.

Por un angustioso instante llegué a pensar que la locura de Ibbas nos
llevaría cuando menos a ser azotados por contravenir las órdenes, si no a algo
peor, como ser asesinados anónimamente en el oscuro corazón del circo sin
ningún testigo de nuestra muerte. Pero, para sorpresa de todos –algunos de los
que se habían lanzado al suelo buscaban a tientas sus armas–, Ibbas rompió a
reír mientras se acercaba a la mesa con los brazos abiertos.

–Haces bien, chico; siempre he dicho que eras muy listo. ¡Ven aquí,
bribón!

Wildigern esbozó una fea sonrisa y meneó la cabeza antes de responder.
–Condenado Segimer, debería saber que el viejo Ibbas lleva su puñal hasta

cuando yace con una mujer. ¡Maldita sea! Juro que esta noche la guardia la



volverán a hacer él y sus hombres.
–¡Ven aquí, chico, deja que te vea! –dijo Ibbas acercándose a la mesa con

una gran sonrisa. Cuando llegó junto a Wildigern, hizo un gesto teatral de susto
e hizo el amago de retroceder de nuevo–. ¡Caramba! ¡Pero si cada vez eres
más feo!

Los hombres que estaban en el suelo se incorporaron lentamente, como si
aún no se fiaran de la mole que tenían enfrente. Después de todo, había estado
a punto de matar a uno de ellos.

–Volved a sentaros, muchachos –les tranquilizó el tuerto–, el viejo Ibbas
tiene buena puntería. Si hubiera abrigado malas intenciones, no habría fallado
un tiro como ese. ¿Veis este ojo? –dijo señalando al que aún tenía sano–. Lo
salvé gracias a ese hombre y a su cuchillo.

–¿Solo el ojo? Dirás más bien que te salvé la vida –puntualizó Ibbas,
quisquilloso.

Wildigern nos hizo un gesto para que nos acercáramos a la mesa.
–Coged unos taburetes y uníos a nosotros. Antes de vuestra irrupción nos

traíamos entre manos algo muy importante, que no puede esperar, así que
llenaos de paciencia y disfrutad de la partida.

Arrimamos a la mesa unos desvencijados taburetes de apariencia
incómoda y nos dejamos caer en ellos dispuestos a esperar pacientemente a
que terminaran de jugar. En un inicio, la mayoría de los jugadores parecían
más concentrados en dirigirnos miradas furibundas que en el repiqueteo de los
dados; pero poco a poco la partida se fue poniendo interesante y los guerreros
terminaron por olvidarse de nosotros. Yo también fui metiéndome en situación,
asistiendo a cada tirada con mi alma de jugador en vilo, desconsolado por
introducirme en el juego. Pero bien sabía que una partida ya pactada no
admitiría nuevos participantes; así que, muy a mi pesar, traté de evadirme lo
mejor que pude.

El tuerto trataba de relajar el ambiente charlando sobre su peculiar
relación con Ibbas; aunque a mi entender lo utilizaba también como artimaña
para poner nerviosos a sus contrincantes, que se desesperaban con la aparente
tranquilidad del tipo. Según Wildigern, se conocían desde que eran poco más
que niños de pecho, pero una vez se convirtieron en muchachos, cada uno
entró al servicio de los señores a los que servían sus respectivos padres: en el



caso de Ibbas al de Sarus, el padre de Akhila, y en el caso de nuestro anfitrión,
al de un noble del norte conocido como Sunierico. Su reencuentro se produjo
el mismo día en que Ibbas se jactaba de haber salvado la vida de su amigo,
durante la gran batalla contra los hunos de Atila –y sus aliados ostrogodos–.
Como ya nos contara Ibbas en su momento, tras una dura jornada de
enfrentamientos, ni siquiera la caída del sol había traído el ansiado descanso a
los agotados guerreros. Al contrario: la lucha continuó, tornándose, si no más
sangrienta, al menos sí más confusa, pues los hombres apenas podían
reconocerse en la penumbra en la que debían pelear. Todavía recordaba, casi
palabra por palabra, la elocuente narración con la que nos había obsequiado
Ibbas durante la cena en que nos conocimos; ese día pude poner rostro a uno
de sus compañeros de aquella noche. Me llevé la mano a la nariz en un gesto
inconsciente; tenía que reconocer que gracias al buen hacer de Egica no me
habían quedado marcas del brutal golpe recibido durante la pelea que su
vehemente exposición sobre la cobardía de los alanos en aquella épica batalla
había desencadenado. Ibbas reparó en mi gesto y me dedicó una sonrisa
burlona que reveló los huecos de los dientes que había perdido él en el
encontronazo. Desde luego, no habíamos empezado con buen pie. Quién me
iba a decir que con el tiempo llegaríamos a convertirnos en verdaderos
amigos.

Wildigern tenía un estilo de narración menos apasionado; entre tirada y
tirada, nos fue contando cómo tanto él como Ibbas habían acabado por unirse a
un grupo de gardingos y otros guerreros que recorrían el campo de batalla, sin
saber que entre ellos se encontraba el propio príncipe Turismundo, que había
sido ascendido para ocupar el lugar de su progenitor tras la muerte de este en
el fragor del combate, en la misma colina que la sangre de sus compatriotas
había anegado. En realidad, tras horas de encarnizada lucha, la partida de
guerreros trataba de encontrar el camino de regreso hacia su propio
campamento para evitar que el nuevo rey corriera la misma suerte que su
padre; pero, desorientados por la oscuridad, terminaron desembocando en los
alrededores del campamento de Atila. Cuando fueron conscientes de su error,
ya se encontraban a escasos pasos del reducto, y entonces se desató una brutal
batalla entre los desprevenidos hunos y los acompañantes de Turismundo.



Como ya sabíamos, Ibbas había sido uno de los que había defendido al rey
cuando este resultó herido. Y a su lado, entre los guerreros que luchaban junto
a los escasos gardingos que aún se tenían en pie, se encontraba el propio
Wildigern. Allí fue donde el feo, como solían llamarlo sus camaradas, pasó a
llamarse el tuerto, y fue el propio Ibbas el que salvó al tipo de morir ensartado
en una lanza huna al acuchillar al guerrero que se preparaba para rematarlo
tras haber destrozado su ojo, y tirar de él hacia donde ya se encontraba el rey a
resguardo tras los escudos de los pocos defensores que resistían. El resto de
la historia ya la conocíamos: una fuerte partida de guerreros que se encontraba
por los alrededores buscando desesperadamente a su rey finalmente dio con
ellos, y tras una cruenta lucha, lograron evacuar al monarca y al pequeño
grupo de fieles que lo protegían.

La partida duró más de lo que me hubiera gustado, aunque realmente
disponíamos de todo el tiempo del mundo, porque no teníamos nada más que
hacer ese día salvo visitar a nuestros amigos en casa del obispo. Así,
esperamos con paciencia hasta que las cosas comenzaron a irle mal a
Wildigern. En un primer momento parecía no importarle su cambio de suerte,
pero por último su semblante se ensombreció y tras varias tiradas
desafortunadas acabó por perder su aparente buen humor. Llegado ese punto,
el tuerto soltó un reniego y abandonó la partida de malos modos. Se levantó y
le hizo una señal a Ibbas para que lo siguiera. Galieno y yo también nos
levantamos y fuimos tras ellos. Abandonamos la estancia por el angosto
pasillo por el que habíamos accedido, y por ahí continuamos hasta llegar de
nuevo a la superficie del graderío. Allí nos sentamos en los antiguos y
gastados asientos de piedra, en lo que debía de ser una de las zonas destinadas
a las clases más pudientes de la ciudad, aprovechando que la lluvia nos había
dado al fin una tregua y un tenue sol comenzaba a calentar levemente.

–¿Qué es lo que quieres, Ibbas? Aunque me haya alegrado verte, no creo
que hayas venido solo a saludarme, viejo amigo.

–Vengo a pedirte algo de información, Wildigern; aunque reconozco que
también me he alegrado de compartir un rato de charla contigo.

–¿Información? ¿Quieres saber cuántos granos de arena hay ahí abajo?
Dame una semana más aburriéndome aquí, y no descarto que pueda darte la
respuesta.



–Pero si no sabes contar, no trates de engañarnos –replicó Ibbas soltando
su pesado brazo sobre el hombro del tuerto. Volvió a ponerse serio para
continuar–. ¿Qué va a pasar con los prisioneros, Wil?

–No lo sé con certeza, Ibbas; pero si lo que he oído es cierto, puede que
muchos vuelvan escoltados hacia el norte para que ayuden a Agriwulf a
convencer a aquellos de sus compatriotas que aún se oponen a él de que toda
resistencia es inútil.

–Tonterías: Agriwulf no necesita ninguna ayuda –terció Ibbas, convencido.
–Eso creo yo también, pero… –el tuerto acompañó sus palabras con un

encogimiento de hombros.
–En realidad, lo que necesito saber es si entre tus prisioneros está un

hombre al que buscamos –hizo un gesto con la cabeza hacia mí.
El tipo me miró con curiosidad.
–¿Cómo es el individuo? –me preguntó.
–No sabría decirte bien, hace mucho tiempo que no lo veo. Debe de tener

unos sesenta años. Es de este alto –coloqué mi mano por debajo de mi
hombro–, y ya por ese entonces había echado algo de tripa. Tenía el pelo ralo
y cara como de excremento de cabra enferma.

–Vaya, me voy haciendo a la idea de que si lo encuentras no se alegrará de
verte. Temía que me pidieras que lo liberase.

–Nada de eso. Es más, preferiría que olvidases sacarlo de su celda cuando
el resto de prisioneros partan hacia al norte, y que lo dejaras ahí solo, para
que se pudra como se merece.

Wildigern sonrió.
–Ya veo: un viejo amigo. ¿No puedes ser más concreto en la descripción?

Si tuviera algún rasgo distintivo, ayudaría bastante. No sé, si fuera, por
ejemplo, tuerto –señaló su propio parche.

–En aquel momento no, pero todo es posible. No sé cómo lo habrá tratado
la vida en los últimos veinte años.

–¿Veinte años? –exclamó el godo–. Entonces, amigo, igual no solo estará
tuerto, sino que tendrá las dos cuencas vacías e infestadas de gusanos….

–¿Puedo echar un vistazo a los prisioneros? –pregunté, tratando de parecer
lo más dócil posible.



–Hay más de un centenar de hombres aquí dentro, pero que respondan a tu
descripción no puede haber muchos. Hablaré con Teudis para que te
acompañe, pero si no te importa yo prefiero quedarme por aquí ahora que la
lluvia ha cesado. ¿Te quedas conmigo, Ibbas?

–Por supuesto, Wil; a mí no se me ha perdido nada allí abajo.
Nuestro anfitrión se perdió por donde habíamos venido para regresar al

momento acompañado de un aletargado guerrero. El tal Teudis era aún más feo
que su jefe, si eso era posible. Muy alto y desgarbado, lucía una desagradable
cicatriz que le recorría la cara desde la oreja izquierda hasta su mejilla
derecha, proporcionándole una expresión que asustaría a cualquier niño.
Wildigern señaló hacia nosotros antes de darle sus órdenes.

–Teudis, estos son los muchachos que quieren ver a los prisioneros.
Acompáñalos y atiéndelos en lo que necesiten.

El tipo nos dedicó una fea sonrisa y nos hizo una señal para que lo
acompañáramos. Deambulamos por el interior del circo, donde, según nos
explicó Teudis, cuatro de las antiguas estancias se utilizaban para albergar a
los prisioneros, o como al tipo le gustaba más decir, invitados. Tenía un
peculiar sentido del humor, y parecía un tipo culto pese a su aparente
tosquedad; su explicación para su forma de referirse a ellos era que ninguno
de aquellos hombres saltaría a la arena a perder la vida como hacían los
desgraciados que ocuparan aquellas mismas celdas años antes, lo que sin duda
era una buena comparación. Para mi sorpresa, después de lo visto
inicialmente, pude comprobar que las estancias donde se alojaban los
prisioneros no eran las más húmedas del lugar. Aun así, muchos de aquellos,
sobre todo los pocos ancianos y niños que vimos, mostraban evidentes signos
de sufrir, si no fiebres, sí al menos considerables resfriados.

Teudis nos condujo en primer lugar a la celda por la que pasáramos de
camino hacia las dependencias de la guardia. No me parecía haber visto a
Hildimiro en el primer vistazo que había echado al pasar por allí, pero no
estaba de más cerciorarse. Ni siquiera fue necesario abrir las gruesas verjas
de hierro, pues a una voz de Teudis los centinelas obligaron a los prisioneros a
disponerse frente a los herrumbrientos barrotes para someterse a nuestro
examen.



Tras los hombres, muchos de los cuales podrían haber tomado parte en la
defensa de la ciudad, vislumbré algunos ancianos, mujeres y niños, cuyos
rostros desconsolados me hicieron sentir, si no exactamente pena, sí cierta
incomodidad. Aunque los prisioneros estaban sucios, se veía que al menos no
les faltaban los alimentos, pues ninguno lucía enflaquecido por las penurias.

Mientras pensaba en la situación, vinieron a mi cabeza las palabras de
Wildigern. La mayoría de ellos –si no todos– serían llevados al norte para que
ayudaran a Agriwulf a hacer recapacitar a sus rebeldes parientes de
Gallaecia. No en vano, entre los pocos supervivientes estaban los más
influyentes de entre los suevos que habitaban la ciudad; aunque al menos
faltaría uno: el tipo al que había matado en su propia casa cegado por la ira de
la noche del ataque. No me parecía un mal destino; desde luego, yo no había
gozado de una oportunidad similar –aunque, con sinceridad, no sé qué hubiera
hecho con ella de haberme visto en la tesitura–. Yo había sido tratado peor que
un perro y había escapado en el último momento de ser degollado gracias a
que mi maltrecha pierna, que me había fracturado durante la batalla, había sido
bien atendida por mi compañero de cautiverio Ruric, solo para ser vendido
como esclavo. Poco a poco la ira que para mí llevaba aparejado el recuerdo
de tan lejano momento fue ganando terreno a mi escasa compasión, una virtud
esta última que nunca he procurado cultivar. Sin rastro de Hildimiro y sin que
ninguno de los prisioneros respondiera a las preguntas de Teudis sobre él –
aunque quién sabía cuántos hombres con ese nombre habría en la ciudad–
abandonamos el lugar para visitar el resto de las estancias.

En la segunda celda repetimos la misma operación. Cuando Teudis
preguntó por Hildimiro, como sucediera en la otra ocasión, ninguno de los
presentes hizo el más mínimo gesto de reconocimiento; no obstante, por un
instante pensé que habíamos dado con él. Un bulto de gran tamaño se movía en
una manta deshilachada, y se negó a acercarse hasta nosotros. Pese a las
amenazas de Teudis, se quedó acostado al final de la celda, ignorándonos
ostensiblemente. Hice una seña a Teudis y este a su vez al guardián, que
inmediatamente abrió la verja y se puso en guardia. Aunque no fueran más que
civiles y estuvieran debilitados, no me parecía una buena idea estar tan solo
cinco guerreros contra aquella muchedumbre.



Entré sin prestar atención al resto, evitando cuidadosamente su contacto, y
me dirigí como un rayo hacia el final de la celda. Cuando llegué hasta el fardo
que formaba el tipo, le di una patada para que se levantara.

–Arriba, basura, que quiero verte bien.
Pero para mí desconsuelo, el tipo que se incorporó lentamente no podía

ser Hildimiro. Se parecía ligeramente al que yo recordaba, pero, aunque
entrado en carnes, era bastante más alto que el tipo al que buscaba.
Desanimado, me di la vuelta, apartando de nuevo a todos los que me
interpelaban con esperanza –gran señor, me llamaban; si no hubiera sido una
situación tan patética, hasta me hubiera hecho gracia– y salí de la celda, cuya
puerta se cerró tras de mí con un fuerte chirrido metálico.

–No has tenido suerte, ¿eh? –me preguntó Teudis mientras jugueteaba con
una ramita en la boca.

–Llévanos a ver a los siguientes, Teudis.
– Por supuesto, señores; síganme.
Proseguimos internándonos en el edificio. Galieno, que hasta entonces

había estado muy callado, rompió su silencio para preguntar.
–¿Están separados de alguna forma especial los prisioneros, Teudis?
–Sí, a las mujeres guapas las tenemos en la última celda –las carcajadas

del tipo resonaron en el estrecho pasillo.
–Entonces solo nos queda una oportunidad. –Interrumpí yo, consciente de

que mis esperanzas se esfumaban casi por completo.
–Attax, si no te importa yo prefiero examinar también la última celda con

Teudis. Nunca se sabe; podría esconderse…
Pese a lo importante que era el asunto para mí, no pude evitar reírme por

el comentario del muchacho.
–Tú haz lo que quieras, Galieno, pero te advierto si sigues de esta manera

no me extrañaría que se te acabara por caer la verga a pedazos.
La oscura celda que representaba mi última oportunidad –si Teudis no nos

mentía– se encontraba en mejores condiciones que las anteriores. No solo se
alojaba en un piso superior, y por tanto estaba más alejada del frío y de la
humedad, sino que también parecía contar con más antorchas, y la paja del
suelo estaba más seca. Esa debía de ser la celda de los suevos más poderosos



de la ciudad. Podía ser donde encontrara a Hildimiro; si Rerico estaba en lo
cierto, al tipo le había ido bien en la vida.

En esta ocasión hasta el mismo Teudis puso especial cuidado a la hora de
referirse a Hildimiro. Inmediatamente, un tipo canoso, menudo y orondo se
adelantó entre sus compañeros de cautiverio. Tardé un momento en
reconocerlo con certeza, pero en cuanto abrió la boca, su peculiar voz chillona
me llevó a evocar recuerdos de muchos años atrás. La voz del tipo, más
parecida al graznido de una urraca, no había cambiado con el paso del tiempo.

–¡Soy yo, soy yo! –dijo acercándose rápidamente hacia la puerta con los
ojos desorbitados–. Ya os he dicho que soy solo un tranquilo ciudadano,
¿acaso se ha arreglado por fin este terrible malentendido?

–Tranquilo, amigo –le atajó Teudis sin alterarse. Me miró con gesto
interrogativo, y yo respondí con un asentimiento antes de darme la vuelta y
quitarme de la vista del asustado suevo–. Aquí hay alguien que quiere verte.
Acompáñame.

El centinela abrió la verja y sacó al tipo de un empellón, mientras este
continuaba quejándose y amenazando con denunciarlo ante sus poderosos
amigos de la ciudad, entre los que nombraba incluso al obispo. El tipo debía
de ser uno de los que se había convertido al cristianismo, renunciando al
credo arriano –al menos de boquilla–, como también lo hiciera su difunto rey.

Tras cerciorarme de que el godo me seguía con el prisionero, comencé a
caminar seguido de Galieno hacia donde provenía el sol, dispuesto a ver a mi
viejo enemigo a la luz del día para poder apreciar bien sus rasgos. Me gustó
que el tipo pensara que uno de sus conocidos de la ciudad se había acercado
hasta el circo para interceder por él ante los guardianes de Teodorico. De esa
manera, la sorpresa sería aún mayor.

Cuando llegué a la superficie, el sol ya se encontraba en su cenit, y como
dijera Wildigern, su calor comenzaba a hacerse notar después de la fría
mañana. Galieno se colocó a mi lado y me preguntó:

–¿De verdad es este el que te vendió a Quinto, Attax?
Lo miré y asentí con una sonrisa lobuna.
–¿Vas a matarlo? –trataba de parecer desaprobador, pero pude ver la

excitación reflejada en sus ojos.
–Aún no lo he decidido, pero desde luego lo merece.



Eché un vistazo al lugar mientras esperaba a que un lento Hildimiro
ascendiera por las escaleras. En el graderío, pero a bastantes pasos de
nosotros, Wildigern e Ibbas continuaban repantigados sobre los asientos de
piedra, charlando de sus cosas.

En cuanto escuché pasos tras de mí, me di la vuelta para ver bien a
Hildimiro. El suevo, después de los días que llevaba allí abajo, tenía
evidentes dificultades para adaptarse a la luz del exterior, y mientras yo lo
examinaba, apenas pudo reconocer mis rasgos. Esperé un rato a que retirase su
mano derecha, que había colocado sobre su frente a modo de visera, y al fin
reparase en Galieno y en mí.

–¡Guardia! –reclamó, disgustado, a un sonriente Teudis–. ¿Quiénes son
estos hombres? Debe de haber un error: yo espero al obispo Antonius o al
poderoso Orosio.

–Pero ellos no te esperan a ti, Hildimiro –dije cruzándome de brazos y
adoptando una actitud orgullosa.

La expresión del suevo se demudó en una mueca entre desconcertada y
aterrorizada, en cuanto se dio cuenta de que sus ilusiones de que sus amigos
hubieran acudido a rescatarlo habían resultado infundadas. Yo, divertido,
continué con mi juego.

–Quien único te espera a ti es el demonio, viejo cabrón. Él te dará la
bienvenida que mereces. –Me acerqué a él para que pudiera verme bien–. Tú
no me reconoces, por supuesto. –Di una vuelta a su alrededor. El tipo,
nervioso, no paraba de temblar en el sitio–. Después de todo, para ti debo de
ser uno de tantos cuya desventura hizo posible que medraras.

–¡Guardia, no conozco a este hombre! –gritaba el suevo, exaltado–.
¡Quiero volver a mi celda!

Teudis fingió desconcierto.
–¿Tanto tiempo pidiendo que te sacáramos de la celda y ahora quieres

volver allí? Desde luego, no hay quien te entienda, viejo.
Hildimiro abría y cerraba la boca, como si no supiera bien qué decir para

no empeorar aún más su situación. Viendo que no encontraría ayuda en él, se
apartó de Teudis y me dirigió una mirada escrutadora.

–Me vendiste como a vulgar mercancía, maldito hijo de puta –le susurré al
oído mientras paseaba a su espalda–, y luego te olvidaste de mí, como de otros



tantos. Pero yo nunca he perdido la esperanza de encontrarte.
Me puse frente a él, y con los brazos en jarras proseguí elevando el tono.
–Creo que te mataré; no ya por mí, sino por todos y cada uno de los

hombres que formábamos aquella caravana, y con cuya venta te enriqueciste.
A mi lado, Teudis, que comenzaba a intuir problemas serios, no dejaba de

mirar, nervioso, hacia donde se encontraba su jefe. Enseguida vi por el rabillo
del ojo cómo, alarmados por mis voces, Ibbas y Wildigern venían hacia
nosotros. Incluso algunos de los aburridos centinelas que se encontraban en los
alrededores se acercaron hasta donde estábamos con sus armas en la mano.

–¿Pero qué haces, hombre? –me gritó Wildigern mientras se acercaba.
Continué con los ojos fijos en el rostro del que Ruric llamara el “enano de

la tripa”, y le respondí sin alterarme:
–Este cabrón me vendió como esclavo hace casi veinte años.
–Bueno, bueno –dijo Wildigern, conciliador, aminorando el paso cuando

se encontraba ya casi a nuestro lado–. Yo he hecho cosas peores y no por eso
espero que me guarden más rencor del necesario. ¡Esa es la vida del guerrero,
hombre!

–Sí, pero en el camino te arriesgas a cruzarte con alguien con buena
memoria y pasión por la venganza –el suevo asistía a nuestro intercambio de
pareceres con el alma en vilo.

–Déjalo hacer, Wildigern –intervino Ibbas agarrando a su amigo del
brazo–. A tus chicos les hace falta algo de diversión: mira como acuden todos
corriendo en cuanto ven el más mínimo movimiento. Tienes muchos más
suevos ahí adentro –dijo señalando hacia la escalera.

–¡Pero no son míos, joder! –respondió contrariado el tuerto.
–¡Venga ya! –dijo Ibbas, socarrón–. Ambos sabemos que esta época del

año es muy mala para las gentes de su edad. El invierno hace estragos, y esta
humedad es devastadora para los viejos. Caen como moscas. –Dirigió su
mirada hacia Hildimiro, que se fue encorvando sobre sí mismo.

–¿Tienes dinero? –me espetó de repente Wildigern.
–Apenas unas monedas – mentí sin ningún pudor.
El tipo me estudió un instante, pero si buscaba algo de valor, lo único de

lo que disponía esa mañana era de mi spatha, que había dejado con uno de los
guardias de la puerta.



–Tiene un bonito caballo, Wildigern –interrumpió Ibbas nuestra
negociación–. Está en el bagaje de Akhila.

El tuerto miró hacia su viejo amigo y se le iluminó la cara
instantáneamente. Me estudió con renovado interés antes de proseguir.

–Tu caballo, y te dejo hacer mientras miramos hacia otro lado.
Al escucharlo, Hildimiro se apoyó en el frío banco del circo, como si sus

piernas no lo sostuvieran. Estaba muy pálido: parecía que se le iba a parar el
corazón allí mismo y me iba a privar del placer de liquidarlo.

Miré a Ibbas. Aunque me había proporcionado una solución para
convencer al tuerto, el trato no acababa de convencerme. Lo cierto es que
hacía meses que no veíamos a nuestros asturcones –en alguna ocasión había
llegado a preguntarme si seguirían en el bagaje, pero contábamos con la
palabra de Salla, que al menos resultaba más fiable que la de Ibbas–; los
habíamos dejado entre los animales que acompañaban al ejército cuando
seguimos a Akhila hacia el campamento suevo cercano a Lucus que habíamos
tomado. Después de todo, para nada los necesitábamos mientras
acompañáramos a la infantería. Cuando diéramos nuestra aventura por
concluida y abandonáramos la compañía de los godos, los recuperaríamos. Le
tenía bastante cariño a ese caballo.

–Nos lo jugaremos a los dados –improvisé–. Si gano, este cabrón es mío,
pero el caballo también. Si pierdo, el tipo vuelve a la celda y el caballo es
tuyo. ¿Hay trato?

No tardó mucho en decidirse. Supongo que la vida de Hildimiro le traía
sin cuidado, pero le agradaba la idea de ganar un nuevo caballo, y el hecho de
que decidiera el azar le resultó atractivo. Durante la partida que habíamos
contemplado me había parecido un apasionado del juego, y al parecer mi
juicio había sido acertado. Aunque su primera propuesta era más segura para
él, no pudo rechazar la emoción de la segunda.

–Acepto –dijo con una gran sonrisa–. Pero jugamos con mis dados.
–¿Pero quién te crees que soy, Wil? ¿Un idiota? –intervino Ibbas–. Tus

dados se quedan en tu bolsa: jugaréis con los míos.
Wildigern echó una furibunda mirada a su amigo, pero no le quedó más

remedio que aceptar. La mañana se animaba, y más de lo que había pensado.
Los hombres que habían llegado hasta nosotros desde distintos puntos del



graderío cuchicheaban, encantados, ávidos de emociones fuertes tras más de
cuatro semanas sin nada que hacer.

No sé si en algún momento he aclarado que los dados han sido uno de los
mayores placeres de los que he disfrutado en mi larga e intensa vida.
Probablemente fue Gelimer el que me transmitiera esa pasión que él mismo
sentía por las tabernas, el juego y el vino. ¿O fue su primo? Sí, creo que
Anderico fue el que me enseñó a jugar a los dados; Gelimer se conformaba
con vino y mujeres.

–Al mejor de tres tiradas –dispuso Ibbas, que se había erigido en el
improvisado juez de la contienda.

–Ibbas, eres peor que Sinderedo –dijo el tuerto con evidente fastidio–.
Venga, trae aquí esos dados.

Busqué con la mirada los ojos de Hildimiro. El pobre desgraciado, bien
agarrado por Teudis, asistía muerto de miedo a la partida que decidiría su
destino, sentado sobre el mismo graderío que íbamos a usar como tapete. Sus
ojos se encontraban fijos en su única posibilidad de salvación en ese
momento: los dados en manos de Wildigern.

La partida la recuerdo como una de las que más satisfacción me produjo
de todas las que he jugado en mi vida. Y vaya si había jugado a los dados. En
mi cabeza reviví el relato de Anderico sobre la ocasión en la que tras una
larga e intensa partida de dados, había llegado a ganar una destartalada
propiedad en la Baetica, arriesgando todo el oro que tenía en ese momento, y
que valía el rescate de un rey. Esa partida de dados permitió a Anderico vivir
los mejores años de su vida: establecerse en una finca, conocer a la que sería
su mujer, y acceder a la posibilidad de erigirse en uno de los principales de la
zona. Yo no ganaría prestigio, ni siquiera oro o plata; lo que estaba en juego –a
mis ojos– era la posibilidad de cumplir el juramento hecho ante mis dioses, y
honrar la memoria de aquellos que me acompañaron durante el cruel
cautiverio que siguió a la derrota junto al Singilis. Lucio, Ruric, aquel
mercenario godo que murió víctima de sus heridas a los pocos días de
encontrarse en la hedionda carreta, el vándalo que degollaran a mi lado
porque juzgaron que no se recuperaría de las heridas de la batalla y no podría
ser de utilidad como esclavo. Era por todos ellos, ya no por mí. En ese
momento al fin me daba cuenta. Mi vida no había sido tan mala. Al contrario,



con la perspectiva de los años, perdida la posibilidad de prosperar al lado de
Anderico y Gelimer, el haber llegado a la hacienda de Quinto había sido lo
mejor que me había pasado en la vida. Pero ellos no habían tenido mi suerte, y
aquel hombre debía pagarlo.

Me concentré –aunque muchos dijeran que de nada serviría–: después de ir
por detrás de Wildigern en los primeros lances, lo que provocaba las risas de
mi contrincante, por fin llegaba mi última tirada. Lancé los dados y ni tan
siquiera miré hacia la fría piedra. Con los dados aún rodando sobre la grada,
levanté la mirada hacia Hildimiro, para adivinar por la expresión de su cara el
resultado de mi lanzamiento. Antes incluso de que en los ojos del tipo se
reflejara el terror que sentía, las escandalosas risas de Teudis y Galieno me
advirtieron de que había vencido. Dediqué al suevo una sonrisa salvaje. Su
hora había llegado, y en un lugar tan adecuado como el circo, donde los
gladiadores lucharan antaño por su vida. Este último pensamiento me dio una
idea.

Las sonoras carcajadas de Wildigern congregaron a los pocos centinelas
que se encontraban dispersos por el lugar.

–¡Me lo he pasado bien, amigo! Nunca me he alegrado tanto por haber
perdido. Es todo tuyo. –Me dijo con una enorme sonrisa

–Deberíais hacer algo con la epidemia de gripe, Wil; recuerda decírselo a
Sinderedo. –Intervino Ibbas.

–¡Bah! El jefe está en la ciudad disfrutando de una buena lumbre. Antes de
que se alarme por la gripe, enterraremos a este tipo para atajar la epidemia –
dijo el tuerto con una mirada siniestra.

–Teudis, tráelo. –Le indiqué.
Bajé hasta la arena y enseguida muchos de los hombres comenzaron a

vitorear, divertidos. Me despojé de la capa y la tiré hacia mis compañeros,
mientras Hildimiro se resistía a los empujones de Teudis. Pero nada podía
hacer frente al godo. Este lo arrastró a empellones hasta el último escalón,
desde donde lo tiró hacia la arena. El suevo cayó dando vueltas, provocando
el jolgorio de los guerreros. Yo, a escasos diez pasos, lo miraba con desprecio
mientras lenta y torpemente trataba de ponerse en pie. Parecía aún mayor de lo
que esperaba, pero me traía sin cuidado: demasiados años había vivido ya el
bastardo.



–Wildigern, por favor, haz los honores –le dije a nuestro anfitrión–. Hoy
vais a asistir a un espectáculo de gladiadores en el circo…

Los guerreros, que llevaban días de aburridas guardias, comenzaron a
jalear, animados por la diversión, y dos de ellos arrojaron un par de largas
spatha que cayeron con un ruido sordo sobre la arena, en medio de donde nos
encontrábamos los improvisados gladiadores.

Premeditadamente, consciente de que el suevo no representaba ningún
peligro para mí, le hice una señal para que se acercara a tomar su arma antes
de que yo lo hiciera. El tipo no me hizo caso: solo miraba aterrado en
derredor tratando de encontrar alguna escapatoria. Pero no la había. La
enorme superficie cubierta de arena que ocupaba la pista del circo aparecía
vacía salvo por los restos de la antigua spina, y las pocas personas que nos
observaban desde el graderío gritaban pidiendo su cabeza.

Negué lentamente con la cabeza y avancé paso a paso hacia las armas,
animando al tipo a que reuniera los arrestos suficientes para tratar de coger la
espada antes que yo. Pero fue en vano. Hildimiro permaneció alejado de
donde habían caído las armas, y allí se quedó hasta que yo llegué a donde
estaban los dos aceros. Me agaché lentamente y recogí ambos por la
empuñadura, blandiendo uno en cada mano. Las esgrimí para cerciorarme de
que las dos espadas eran de buena factura, y cuando por último decidí
quedarme con la que más me convencía, miré hacia el desconsolado suevo y di
unos pasos hacia él. Con calma, como un lobo acecha a su presa, di un rodeo
para acometerlo de manera que su espalda quedara frente al graderío y que de
esa manera no tuviera escapatoria. A medida que yo avanzaba, él reculaba, y a
cada paso que daba, más se acercaba a donde los godos lo esperaban soltando
todo tipo de imprecaciones contra el cobarde suevo, e incluso ya algunos
aprestaban sus lanzas para devolverlo a la arena si trataba de trepar por el
muro.

–Te voy a dar una oportunidad para que mueras como un guerrero –le dije
suavemente–. En cambio, tú a mí me diste la oportunidad de vivir como un
esclavo, pero el destino no lo quiso así. Y por eso estoy aquí, para hacértelo
pagar con tu vida –dije mientras le arrojaba una de las espadas, que cayó a sus
pies. Por su mirada me pareció que dudaba si coger el arma o dejarla allí.
Antes de que se decidiera proseguí hablando.



–Tú no lo recuerdas, pues hace ya muchos años de esto. Pero voy a tener
la cortesía de refrescarte la memoria, para que sepas por lo que vas a morir
hoy. Después de la batalla del Singilis, donde tu rey Rechila venció al ejército
hispano que le salió al paso, llevasteis una caravana de prisioneros hacia el
norte, hasta venderlos en Conimbriga. –Hildimiro asintió torpemente–. Bien,
pues hoy vas a pagar por ello. Así que coge la espada y muere como un
guerrero, o te aseguro que no voy a tener ningún miramiento en mandarte al
otro mundo lentamente, haciendo que sufras lo indecible por cada día que pasé
dentro de aquel hediondo carromato.

Asustado, pero consciente de que mis amenazas no eran vanas, el tipo se
agachó y recogió el arma. En sus manos parecía fuera de lugar. No dudaba que
en su juventud hubiera sido un buen luchador: no se llega a su edad sin serlo, y
él mismo había llegado a tener una banda de guerreros que le servía. Pero los
años no pasan en balde, y si yo a mis cuarenta y cuatro años ya me notaba
menos ágil y más lento que años atrás, él, a sus más de sesenta, era poco más
que un anciano. Reconozco que me daba igual si se defendía o no. Me sabía
mal por los godos, que querían diversión, pero a mí me bastaba con matarlo y
cerrar una herida que llevaba abierta más de dieciocho años. No podría
recuperar a Lucio ni a Ruric –quién sabía dónde estarían, o si habrían muerto
ya–, pero al menos me llevaría la satisfacción de haberlos vengado a mi
manera.

Cuando el tipo estaba a punto de chocar con la espalda contra el pétreo
muro, me arrodillé y enterré la espada en la arena del circo mientras elevaba
una breve oración antes de enviar una nueva alma al inframundo.

La sorpresa invadió a los godos, que no sabían qué demonios estaba
haciendo, y cuando me incorporé también pude leer en los ojos de mi oponente
su extrañeza por mi acción. No le di tiempo a reponerse: arranqué la espada
de la arena y lo embestí, seguro de sellar ahí ese episodio de mi vida. Al
menos había decidido morir como un hombre y evitar la deshonra de pedir
clemencia, y eso era lo que iba a obtener, una muerte mejor que la que
merecía.

Fue rápida, muy rápida. Incluso más de lo que hubiera querido, pero a
veces las cosas se desarrollan de manera que uno no puede controlar. Decidí
usar mi arma como si fuera una guadaña para probar la agilidad del suevo, e



hice un barrido lateral frente al tipo, esperando que subiera su guardia para
desviar mi acero. Y aunque eso fue lo que sucedió, no terminó, como había
previsto, en una simple estocada de tanteo: el tipo alzó su spatha, pero de tal
manera que no llegó a interponerse en el camino de mi hoja, sino que su
movimiento largo y desesperado, más parecido al de un hombre indefenso que
trata de cubrir su rostro con los brazos que el de alguien que sujeta una espada
entre sus manos, terminó por colocar frente a mi filo la carne de su antebrazo,
en lugar del duro metal. No sé si fue debido a sus escasas fuerzas, que a su
edad lo habían abandonado, o si lo hizo a propósito para evitar seguir
luchando. Pero el resultado fue que mi hoja cercenó su muñeca, provocando
que su amputada extremidad, aún patéticamente aferrada al mango de su
espada, sobrevolara la escena, dejando un reguero de oscura sangre en su
trayectoria. Con el tipo manco y sin poder luchar, ya nada le quedaba por
hacer salvo morir. Apenas dediqué una mirada al graderío –algunos de los
godos abucheaban al viejo, recriminándole que con su actitud les hubiera
dejado sin espectáculo– antes de rematarlo. Sin llegar a bajar mi arma, desde
la posición en la que había quedado tras acabar mi primer movimiento,
arremetí de nuevo repitiendo el ataque, en esta ocasión en sentido inverso,
deshaciendo el camino recorrido; pero esa vez dirigí la punta de mi arma
hacia la garganta del tipo. Instantáneamente, dos dedos de reluciente acero se
introdujeron en su cuello. La sangre manó profusamente de su nueva herida. El
combate, si pudo llamarse así, apenas duró diez latidos de mi corazón desde
que esgrimiera por primera vez mi arma.

Con la trabajosa respiración convertida apenas en ahogados estertores,
Hildimiro se apoyó contra el muro mientras caía lentamente, y trataba de
llevarse las manos –o debería decir la mano y el muñón– al cuello, por donde
se le escapaba la vida a borbotones. Al verlo moribundo frente a mí, me
invadió una extraña sensación de vacío, en la que todavía aleteaba una tenue
llama de rabia. Escuchando los murmullos decepcionados que llegaban desde
las gradas, me sentí absurdamente enfadado con el tipo por haberme privado
de la diversión –al igual que al público– con su pusilánime actitud. La oscura
crueldad que habita en el alma de cada hombre se avivó como una hoguera, y
me acerqué al moribundo con la firme idea de aterrorizarlo aun en su último
instante sobre este mundo. Lo así por el ralo cabello, lo que debió provocarle



horribles dolores, porque la inercia de su cuerpo lo llevaba a acercarse
lentamente hacia el suelo y yo lo retuve, agrandando la herida del cuello.

–Esto no ha acabado aquí, bastardo; es más, solo acaba de empezar. Mis
amigos te encontrarán allá donde vayas y también tomarán su venganza –
susurré amenazadoramente mientras la vida se le escapaba como la arena de
un reloj. Clavé mi mirada en sus ojos hasta que la más mínima chispa hubo
huido de ellos, y solo cuando estuve seguro de que lo que sostenía era una
mera carcasa donde no habitaba ya alma alguna, lo solté.

Me separé del cuerpo y me dirigí a la muchedumbre como suponía debían
de haberlo hecho los antiguos gladiadores durante sus grandes triunfos. Los
saludé, agitando la espada sobre mi cabeza y mientras recorría con mi mirada
las caras de cada uno de ellos pensé en que si hubieran estado allí Marco o
Salla sin duda me hubieran reprendido por tan burda escenificación. Bien
pensado, si alguno de ellos hubiera estado presente, dudo que me hubieran
permitido consumar mi venganza, o al menos hacerlo de aquella manera.
Imaginar sus miradas desaprobadoras me hizo sentir una tenue punzada de
vergüenza; no me arrepentía de lo que había hecho –ni mucho menos–, pero me
alegraba de que no hubieran contemplado ese arrebato salvaje. Decidí hablar
con Ibbas y Galieno para pedirles que nuestras actividades de aquella mañana
quedaran como un secreto entre nosotros. Eso sí, en última instancia hube de
reconocer que, si bien tras la escena protagonizada por Ibbas a nuestra llegada
me había arrepentido sobremanera de no haber aguardado a que Salla se
recuperase para acompañarme, a la postre había resultado una ventaja, pues
me había permitido gozar de semejante desenlace, tan alejado del estilo que el
muchacho hubiese aprobado.

Eché un último vistazo al cuerpo de Hildimiro antes de dirigirme hacia
donde descansaba su inútil espada. Aparté de una patada la mano amputada y
recogí el arma para devolverla al soldado que nos la había arrojado. Ascendí
las escaleras entre vítores –y alguna que otra queja por la brevedad del
espectáculo– mientras los hombres me iban dando amistosas palmadas cuando
pasaba a su lado camino de donde me esperaban mis amigos.

–Creo que me has estafado, amigo –protestó muy serio el tuerto cuando
llegué a su lado.



–Mi contrincante no daba para más, Wildigern –le respondí tratando de
parecer afectado.

–Esperaba algo más de diversión… Algo que me hiciera olvidar el haber
perdido un buen caballo –insistió dándole un codazo a Ibbas mientras se reía
escandalosamente.

–Discúlpalo, Wil: no es más que un alano salvaje, no puede saber de los
refinamientos que tenemos los godos a la hora de un buen duelo a muerte –le
respondió su viejo camarada.

Lo miré furibundo, pero comprendí que lo que quería Ibbas era algo más
de diversión a mi costa y decidí pasarlo por alto: ya había conseguido lo que
quería y no necesitaba nada más.

Wildigern, consciente de que no sacarían nada más de la charla, tomó
rápidamente las riendas de la situación.

–¡Teudis! Traed algo del aceite para encender y un buen par de antorchas.
Vamos a aprovechar que no llueve para hacer una buena hoguera.

Y ese fue el fin de Hildimiro. Ajusticiado en el circo como los
malhechores, su cuerpo no fue enterrado como marcaba su fe –si es que
realmente era cristiano–, y ningún ser querido recordaría su final y lloraría por
él. Su cuerpo fue pasto de las llamas allí mismo, donde había muerto tratando
de agarrarse a la fría piedra, ya que sus dedos no podían retener la vida que se
le escapaba.

Yo permanecía sobre el graderío como hipnotizado, mirando fijamente
cómo las llamas iban devorando a mi antiguo enemigo, extendiéndose veloces
por sus sucias ropas como lobos voraces abalanzándose sobre una indefensa
oveja. Debió de ser por la humedad del ambiente y fruto del frío invierno que
estábamos sufriendo, pero juraría que mientras asistía inmóvil al espectáculo,
mi pierna izquierda comenzó a darme puntadas de dolor donde hiciera tantos
años me había partido los huesos. O quizás mi pierna, a su manera, también se
despedía de aquel cabrón.

–Siempre lo he dicho –comentó muy serio Ibbas poniéndome un brazo en
el hombro–: nada como un buen fuego para alejar las fiebres. Venga,
muchachos, ya está bien de diversión por hoy, aquí hay gente que tiene que
trabajar; no como nosotros, que solo nos preocupamos por beber y por



complacer a las cálidas mujeres de Emerita. Despedíos de vuestros nuevos
amigos como buenos chicos.

Wildigern soltó un reniego al escuchar sus palabras, pero a la vez se
abrazó a Ibbas y le propinó una sonora palmada en la espalda.

El feo Teudis, que pese a lo que dijera su jefe sin duda había disfrutado
del espectáculo, acudió presuroso a nuestro lado y se abalanzó sobre Galieno
como si realmente fuera un viejo amigo. Mientras el godo palmeaba su
espalda, pude ver el gesto aterrorizado del joven que respondía a la
efusividad de Teudis con tímidas palmadas. No solo la fealdad del godo se
acentuaba en las distancias cortas –creo que nunca había visto cosa
comparable, ni tan siquiera la de su jefe– sino también el rancio olor que
desprendía. Cuando llegó a mi lado, antes de que el tipo tratara de abrazarme,
le di una fuerte palmada en el hombro y le agradecí su maestría con las
antorchas.

Agarré del brazo a Wildigern y le di las gracias encarecidamente por el
favor que me había concedido, a lo que el godo me respondió chasqueando la
lengua.

–Era un quejica; dudo que nadie lo eche de menos. Hasta sus compañeros
de celda estarán ahora más tranquilos.

No era un mal tipo, feo como pocos, pero un hombre fiel a sus amigos,
como había demostrado.

Nos despedimos del resto de los hombres mientras enfilábamos el camino
hacia la puerta por la que habíamos accedido al recinto, y cuando nos dimos la
vuelta pudimos oír la ronca voz de Wildegern dirigiéndose a sus hombres.

–¡Ni una palabra a nadie de lo sucedido hoy aquí! Sé donde dormís,
cabrones… ¡Así que, por lo que a nosotros respecta, han sido las fiebres!
¿Entendido?

Mientras nos alejábamos, Ibbas se volvió hacia mí y comentó por lo bajo.
–Es un buen tipo. Lástima que su padre debiera vasallaje a Sunierico,

porque habría sido de gran ayuda para Akhila y Sarus. Y me hubiera gustado
seguir peleando a su lado.

Lo miré, divertido por la nueva faceta que había descubierto en Ibbas.
Aunque a su peculiar manera, él también sabía mantener una amistad a pesar
de que hubieran transcurrido muchos años.



–¡Abrid la puerta, demonios! –gritó Ibbas en cuanto nos acercamos a la
puerta donde Segimer y sus hombres montaban guardia.

Al momento las puertas se abrieron y Segimer se acercó a nosotros,
contento de vernos al fin fuera del recinto y sin que aparentemente fuéramos a
causarle más problemas de cara a sus superiores.

–¿Dónde están mis armas? –preguntó Ibbas escrutando fieramente a los
guerreros que lo miraban apoyados desde los muros–. No las habréis vendido,
¿no? ¿Era eso lo que os traíais entre manos?

Antes de que el godo pasara a mayores con sus quejas, Segimer lo
interrumpió, deseoso de entregarnos las armas y vernos marchar antes de
terminar por perder la paciencia.

–Aquí las tienes, Ibbas. Te aseguro que me trae sin cuidado lo que hagas
con ellas fuera del recinto –hizo una señal al guerrero que se encontraba al
lado de donde reposaban nuestras armas. Este nos las alcanzó, y mientras nos
colocábamos nuestros talabartes a la cintura, Ibbas miró socarronamente a su
alrededor y habló como si paladeara las palabras.

–Esta noche tendréis una nueva guardia, niños, ¡podéis darle las gracias a
Segimer! –dirigió una sonrisa satisfecha al tipo–. El viejo Ibbas siempre se
sale con la suya. Recuerda eso, muchacho.

La expresión de sorpresa del interpelado lo decía todo. ¿Qué había hecho
mal? Había cumplido las órdenes de sus superiores incluso enfrentándose a
todo un veterano como Ibbas. ¿A qué se refería entonces? Yo casi esperaba
que el tuerto tuviera piedad del grupo y no cumpliera su amenaza, porque en el
fondo los muchachos no lo merecían. Pero ya se sabe; mi querida Aspasia
solía repetir una expresión que venía a decir algo así como que más sabe el
demonio por viejo que por demonio, y en experiencia pocos en el campamento
podían compararse con Ibbas. Aunque, bien pensado, tampoco era tan mayor:
solamente tenía mi edad.

Nos alejamos camino de la urbe. En general, me sentía bien; tal vez un
poco raro, pero bien. Aunque durante años había esperado encontrar a
Hildimiro y darle su merecido, también era cierto que durante otros tantos me
había olvidado de él, a favor de las nuevas metas que me había planteado la
vida desde mi llegada a Conimbriga. Probablemente el día en que Quinto me
manumitió, olvidé por primera vez a Hildimiro, sino incluso antes, cuando una



vez recuperado de la pierna pude dedicarme de lleno a la cría de los caballos
ayudando al astur Medulio. Echando la vista atrás, me daba cuenta de que
había vivido un sinfín de situaciones dignas de recordar. Tal vez sí que era tan
mayor como quería evitar pensar. Al recordar mis inicios en la villa de
Quinto, vino a mi memoria el asunto de los caballos.

–¿Qué pasa con nuestros caballos, Ibbas? ¿De verdad están todavía en el
tren de bagaje?

–¿Por qué pones esa cara, Attax? –me interpeló, enarcando las cejas–.
¿Por quién me tomas, alano? ¿Crees que soy un salvaje que come carne de
caballo? ¡Dios me libre! Claro que estarán con el resto de la impedimenta. Lo
que pasa es que un guerrero de infantería no necesita un caballo: te lo he dicho
mil veces, Attax. Los caballos solo sirven para huir como cobardes, ¡y mis
hombres nunca huyen! –dijo mientras movía la cabeza como si yo estuviera
loco.

–Te hago responsable de ellos, Ibbas, ¡Esos caballos valen más que
muchos de los hombres que conozco! Así que no vuelvas a ofrecerlos en mi
nombre– le repliqué molesto.

–Anda, relájate, hombre. Vamos a la ciudad a buscar a los tiernos infantes
que nos esperan entre almohadones y dulces cuidados. Necesitan que sus
mayores les recuerden que esto es un ejército, aunque ya no lo parezca…
¡Venga, que la próxima ronda en la taberna de Lucrecia corre de mi cargo!

Tanta generosidad me hizo desconfiar. Mis caballos… ¡qué habría sido de
mis caballos!



CAPÍTULO XVI

A finales del mes de enero el bueno de Salla ya se encontraba casi
totalmente recuperado de su herida, lo que vino a trastornar nuestra ociosa
existencia en la ciudad. Aunque todavía se alojaba en las cómodas
dependencias que le había asignado el obispo, todos los días nos acompañaba
a dar una vuelta por la ciudad, o tal vez debería decir que lo acompañábamos
nosotros en sus cada vez más largos paseos. Los primeros días recorría pocos
estadios con gran sufrimiento, aunque sin quejarse, pero por último ya
realizábamos la larga ronda por las murallas de la ciudad casi a diario. Estas
caminatas, que en un principio cansaban al joven hasta la extenuación, poco a
poco iban fortaleciéndolo y, ya por último, hasta nosotros mismos estábamos
cansados cuando él insistía en acercarnos a otro punto de la ciudad para tener
una nueva visión de la urbe.

Y no solo eran nuestras piernas las que protestaban, cansadas y doloridas,
sino también nuestras cabezas. Mirar la ciudad a través de los ojos de Salla
podía ser realmente agotador. El muchacho contemplaba Emerita como si
fuéramos importantes estrategas militares que tuvieran que defender la plaza
frente a una imaginaria horda de vociferantes enemigos. ¿Acaso esperaba
quedarse al frente de la guarnición? –si es que llegaba a haberla, claro–. Que
si había que reforzar algunos de los lienzos de las murallas, que si los ángulos
que ofrecían las torres al enemigo hacían vulnerables a los defensores en
algunos lugares, que si era necesario dotar a la ciudad de un baluarte adosado
a la muralla para albergar a la guarnición y servir como última defensa... La
imaginación del joven bullía más aprisa de lo que mis cansados huesos me
permitían subir por aquellas empinadas escaleras que nos ofrecían las mejores
vistas sobre el Annas y los campos circundantes. Hasta del circo poseíamos
una vista privilegiada desde la muralla, pudiendo observar la arena donde
días antes tuviera lugar el último combate entre gladiadores al que habían
asistido los mudos muros del edificio. Mejor así, porque si hubieran tenido el
don de la palabra, probablemente hubieran protestado a gritos por el tosco
espectáculo que ofrecí ese día.



Una de esas tardes, ya entrado el mes de febrero, nuestra tranquila y
regalada vida en Emerita sufrió un vuelco, aunque no inesperado, sí al menos
sorprendente. Nos encontrábamos, como siempre, sobre el adarve que se
extendía frente al antiguo y deteriorado puente levantado siglos atrás por los
romanos, después de haber recorrido toda la muralla y saludar a cada uno de
los guerreros que, aburridos, hacían su ronda. Se trataba del lugar favorito de
Salla para descansar, una vez satisfecho por como había soportado los rigores
de la larga caminata, y probablemente era ese el punto donde más se detenían
sus ojos después de cada jornada.

–¿Cómo lo construyeron? –se preguntaba en voz alta sin desviar sus ojos
del pétreo puente–. Wulf, ¿Por qué no sabemos hacer cosas como esa? –
Interrogaba a su amigo, que se apoyaba pesadamente en una de las almenas.
Este, mucho más práctico, se encogía de hombros y se limitaba a mirarlo,
sabiendo que Salla no esperaba respuesta.

–¿Tienes miedo a mojarte, Salla? –intervine, tratando de molestarle.
–Pues puede que tengas razón, Attax, porque no se me da bien nadar. Pero

me refiero a la importancia que tiene mantener el puente en buen estado para
que lleguen las mercancías hasta la ciudad. ¿Qué pasaría si terminara
derrumbándose? Te lo voy a decir: Emerita decaería, lentamente pero sin
remisión. Sería suplantada por otras urbes de las cercanías antes de que
tuviera nietos –dijo pensativo.

–Corduba me parecería un buen lugar como alternativa.
–¿Y tiene estas murallas? –se interesó, curioso.
–Quizás no tengan un perímetro tan amplio, pero se encuentran en mejor

estado, te lo puedo asegurar. Y si no me equivoco, los propios ciudadanos las
recorren día y noche con las lanzas en las manos. –No estaba mal marcarme un
farol por la ciudad de Olimpiodoro, y esperaba que también de Fulvio
Andevotus.

–Estas murallas son estupendas, pero necesitarían reforzarse si el rey
pretende mantener una guarnición aquí.

–Lo que necesitan es una buena guarnición y un jefe capaz –terció Marco,
ya cansado, después de todas las ocasiones en las que lo habían discutido.

–¿Capaz de defenderlas? ¿O capaz de ganarse a los ciudadanos para su
causa y poder servirse de ellos? –preguntó sonriente el joven godo mirando a



su amigo.
–Si las dos cosas fueran posibles, esta tierra tendría futuro. En caso

contrario, estaría condenada a decaer lentamente en esta época de miseria,
como el resto de la provincia.

–Corduba está cerca de Hispalis, ¿verdad Attax? –cambió de tema Salla,
volviendo a mirar más allá del río.

–A unas pocas jornadas de camino por buenas calzadas.
Suspiró sin mirarnos y continuó:
–En dos semanas una expedición partirá hacia el sur, a Hispalis –nos

reveló.
–¿Tan pronto? –se sorprendió Marco–. Pensaba que el rey esperaría en

Emerita hasta finales del invierno.
–Ayer mismo me enteré. Los caminos empiezan a ser transitables incluso

para una fuerte columna de guerreros y bagaje.
–¿Quién irá, Salla? ¿Se sabe algo? –preguntó Wulfila, al que al fin le

interesaban los derroteros que tomaba la conversación.
–Mi padre acudió a verme a casa de Zenón acompañado de Cyrila y me

transmitieron la nueva. El propio Dux será quien comande la expedición, y
quiere que lo acompañe. Mi padre está de acuerdo: cree que es una buena
oportunidad para luchar bajo las órdenes de otro comandante que no sea él, y
tiene en alta estima el valor de Cyrila.

–Mira cómo se mueve el joven entre las altas esferas… –graznó Ibbas–.
Pero no pretenderás ir solo, ¿eh, chaval? Al menos mi guardia y yo te
acompañaremos –aseguró cruzándose de brazos.

–Por supuesto, Ibbas; no esperaba menos de ti. Mi padre ha pensado en
eso y quiere que elijamos un grupo de unos cincuenta hombres para que nos
acompañen. El resto se quedará con él bajo las órdenes de Frogga.

–Siempre he dicho que tu padre es el tipo más listo que conozco, y sabes
que no soy dado a adular a nadie, chico. ¡Ojalá algún día seas tan listo como
él!

–Para eso trabajo cada día, Ibbas, te lo aseguro –apostilló con seriedad
antes de ponerse frente a nosotros y hacernos la pregunta que todos
esperábamos–. Sois libres de volver al norte si es lo que deseáis, pero me



haría muy feliz poder contar con vosotros entre nuestro grupo. Lo digo como
vuestro amigo.

–Cuenta con nosotros –respondió Marco sin esperar siquiera a
preguntarnos a Galieno, Issa o a mí. Aunque sabía que el resultado habría sido
el mismo.

–Me alegro de corazón. Sabía que nuestro vínculo era más fuerte que lo
que marca únicamente una campaña. ¡Ya casi sois godos, amigos! –Para dejar
claro mi parecer ante su afirmación, le mostré los dientes en una fea mueca.

–O tal vez tú medio hispano, Salla –me secundó Marco.
–Dejad de pensar en tonterías –interrumpió Ibbas–. ¿Tú estás preparado,

muchacho? ¡Llevas casi dos meses tirado como una vieja!
–La herida ya está cerrada; ahora tan solo tengo que volver a hacer una

pequeña instrucción que me ponga en forma. Y para eso no conozco a nadie
mejor que tú, Ibbas.

El enorme godo se hinchó de orgullo por las palabras de su pupilo e
inmediatamente se incorporó del muro donde estaba sentado.

–Hemos pasado demasiado tiempo viviendo como si fuéramos unos
jodidos curas, y a más de uno le hace falta sudar.

No sé porqué, me pareció que detenía sus ojos en mí mientras terminaba la
frase.

***
Y así volvimos a la férrea y extenuante disciplina de Ibbas. Todo lo que

me había divertido con él esos meses, se vino abajo en pocos días. Había
olvidado lo brutal que era como instructor, pero enseguida recordé con
claridad porqué nunca lo incluía en mis oraciones. Nos despedimos de Zenón,
y aunque nos pidió encarecidamente que dejáramos a Salla en casa de
Antonius, donde era querido ya hasta por el mismo obispo, nos trajimos al
chico de vuelta al campamento. Con gran pesar de Issa, Salla prefirió dejar a
Vera en casa de Antonius, no porque no quisiera contar con la ayuda de la
joven, sino porque un campamento repleto de guerreros ociosos y arrogantes
no era el lugar más adecuado para una chica tan guapa como ella.

A cambio, cada vez que podía, Salla se encargaba de pedir a Issa que
llevara algún mensaje al obispo, la mayoría banales, que casi no pasaban de
meras excusas para que el britano tuviera que encaminarse a la ciudad y



pudiera pasar algún tiempo con su enamorada. Y por sus cada vez más
prolongadas tardanzas, y la expresión embelesada que solía traer al regresar,
habría apostado que iba haciendo no pocos progresos con la muchacha.

En el campamento, los hombres de Akhila, después de tanto tiempo sin ver
al hijo de su patrón, lo esperaban como si se tratara del mismo Comes. No en
vano, muchos de ellos conocían al muchacho desde que correteara con su
espada de madera por el patio de la casa familiar situada en Burdigala. Noche
tras noche, después de los agotadores ejercicios a los que nos sometía Ibbas,
las copas de vino aguado apuradas de un trago, felicitándose por el feliz
regreso del joven, se sucedían de una fogata a la otra. Y cuando el propio
Akhila informó de que su hijo e Ibbas comandarían una pequeña tropa
seleccionada de entre sus hombres para servir bajo la enseña del dux Cyrila,
hubo serias disputas entre los guerreros para formar parte de los escogidos.
Sin duda esos días fuimos la envidia de los hombres de Akhila, que trataban
de destacarse en todos los ejercicios que Ibbas nos imponía intentando
convencer a sus superiores de su merecimiento para formar parte de la partida.

Durante diez días ni siquiera pisamos la ciudad, a excepción de Issa, que
siempre buscaba tiempo para los encargos de Salla, por más que terminara
agotado de los ejercicios de Ibbas. A pesar de que el godo, divertido por su
cabezonería, intentó por todos los medios llevarlo al límite, el britano nunca
dejó de robar horas a su descanso para acercarse a Emerita. Por su parte,
Galieno le prometía a diario que lo acompañaría, no fuera que las chicas de
Lucrecia lo estuvieran echando demasiado de menos; sin embargo, llegado el
momento cedía al cansancio y olvidaba sus ganas de juerga. Realmente, el
ritmo era trepidante: teníamos pocos días para prepararnos antes de que la
expedición partiera, y en esas circunstancias cualquier instante era precioso
para que los hombres volvieran a sentirse guerreros.

Pero cuando faltaban ya pocos días para nuestra partida, ocurrió algo que
vino a truncar la relativa calma del campamento. Después de que el duro mes
de diciembre y el frío mes de enero hicieran casi imposibles las
comunicaciones entre Emerita y el resto de Hispania –y más aún con el resto
del imperio–, por fin el estado de los caminos permitió que los mensajeros
godos recorrieran grandes distancias para mantener informado a su rey. Y las
primeras noticias que recibimos fueron las peores que podíamos haber



imaginado: desde Gallaecia comenzaban a llegar informes veraces, no ya
meros rumores, sobre la traición del hombre fuerte de Teodorico en la
provincia, Agriwulf. El frío del invierno había logrado silenciar durante las
últimas semanas los murmullos que se escucharan tímidamente en las
postrimerías de diciembre, al igual que había hecho impracticables los
caminos durante esa época. Pero, finalmente, llegaban informes fidedignos de
que su lugarteniente en Braccara había traicionado a su rey y a su pueblo.

El guerrero de los ojos de hechicero, nadie podía saber con seguridad por
qué, había decidido dar la espalda a Teodorico pese a la destacada posición
que este le había otorgado. Dejando a una reducida guarnición en Braccara,
había partido con el resto de sus hombres, supuestamente para acabar con los
guerreros suevos que continuaban resistiéndose al nuevo orden que los godos
pretendían establecer. Pero, para sorpresa de todos, hasta de su propio
segundo al mando, que era quien escribía al rey desde Braccara, en lugar de
luchar contra los suevos, Agriwulf había entablado negociaciones con los
principales líderes que quedaban entre aquellos para que se pasaran a su
bando y lo ayudaran a hacerse con el poder en la provincia.

Había algunos que decían que cuando el difunto Teodorico había enviado a
Agriwulf años atrás a Hispania, este no había perdido el tiempo, sino que
había aprovechado la ocasión para tejer estrechos vínculos con los nobles
suevos de Gallaecia. Así que el persistente rumor que había ido tomando
forma y adquiriendo veracidad con las últimas noticias podía ser la respuesta
adecuada al enigma que representaba Gallaecia para Teodorico en ese
entonces. Agriwulf no era nuevo en lo que los lameculos de los poderosos
llaman diplomacia; al contrario, era todo un veterano tanto en el campo de
batalla como en el arte de la intriga. Akhila nos contó durante esas largas
tardes cómo Agriwulf había sido el agente elegido para los trabajos más
difíciles de ejecutar, no solo por el actual rey, sino también bajo los reinados
de su hermano y de su padre. Era letal al mando de un grupo de guerreros,
pero no lo era menos en solitario, armado con su astucia y su cuchillo. Incluso
uno de los importantes enviados desde Roma en los últimos años, el conde
Censorius, había sucumbido bajo la hoja del godo en Hispalis.

Durante días pudimos comprobar cómo Akhila regresaba de un humor de
mil demonios después de pasar largas horas en el edificio intramuros donde el



rey había instalado su cuartel general. La traición de su hombre de confianza
había socavado la confianza del monarca en sus hombres, y los que se
encontraban a su lado eran los que más lo sufrían. Un rey no suele tener
muchos amigos, o más bien ninguno; la corona tiende a trocar las amistades
verdaderas por amistades interesadas, y más en un caso tan peculiar como el
de Teodorico y su familia, donde incluso entre hermanos se había recurrido al
asesinato cuando así lo había dictado la ambición.

A partir de ahí, según nos contaba, circunspecto, el Comes, el rey se
cuidaba mucho de apoyarse en sus allegados. Pero, cuando faltaban ya escasos
días para que llegara el mes de marzo, la situación dio un vuelco inesperado:
estaba claro que la actuación de Agriwulf demandaba una rápida y enérgica
respuesta por parte de Teodorico, pero no esperábamos que Akhila fuera el
elegido para ejecutarla. Nos enteramos a escasos cinco días para que nuestra
columna partiera, cuando tratábamos de descansar frente al fuego tras otra
agotadora jornada de instrucción. Akhila, que llevaba varios días durmiendo
en el campamento, alejado del rey y las intrigas de su círculo, se acercó, como
de costumbre, hasta nuestra fogata para compartir los últimos momentos del
día.

–En dos días partimos hacia el norte –nos dijo–. A caballo y sin apenas
bagaje. Debemos alcanzar Braccara antes de los idus de marzo.

–¿Partimos? ¿Debes ir tú… señor? –preguntó Salla, desconsolado. Había
hecho todo lo posible para participar en la expedición de Cyrila y ahora, en el
último instante, se enteraba de que su padre debía enfrentarse a la que
probablemente sería su misión más importante hasta la fecha al frente del
ejército, y no podría acompañarlo.

–Sí, Salla. El rey así lo ha dispuesto. Además, seré yo quien comande a
los hombres –Ibbas se levantó dispuesto a ofrecerse a seguir a su señor, pero
Akhila le hizo un gesto para que volviera a sentarse–. No es posible, Ibbas.
Vosotros y vuestros hombres ya estáis comprometidos con el dux Cyrila y no
es posible que me sigáis.

–Pero padre, ¿cuántos hombres irán con vos? Si lo que comentan es cierto,
Agriwulf puede contar con miles de guerreros. ¡No sabemos cuántos suevos se
esconden en los bosques!



–Tranquilo, Salla; lo realmente importante no son los hombres que sigan a
Agriwulf, sino el propio Agriwulf. Nuestra partida es pequeña: seiscientos
hombres, todos a caballo. Frogga y los nuestros, más las bandas de Wamba y
Egica el warno.

–¿Seiscientos hombres? –exclamó Ibbas colérico– ¡Pero si solo con los
godos que quedaron en Gallaecia Agriwulf cuenta con un buen millar de
guerreros!

–No te preocupes, Ibbas; el rey ya ha pensado en ello. En Braccara
quedan cuatrocientos hombres leales a Teodorico, y Ruderic asegura que otro
centenar se sumarán a nosotros desde Portus Cale en cuanto nos presentemos
frente a la ciudad. Además, el rey ya ha enviado emisarios para propagar el
mensaje de que todos aquellos godos que se unan a las fuerzas reales serán
perdonados, y no correrán la suerte de su jefe.

–¿Y si Braccara ya ha caído cuando lleguéis? –Salla se mordía el labio,
preocupado.

–Por eso tenemos que salir en pocos días y ascender por la misma calzada
por la que vinimos tan rápido como nos sea posible. No podemos permitir que
Braccara caiga, porque si así fuera nuestra misión estaría en verdadero
peligro. Sin una base, y sin los hombres que allí nos aguardan, no daría un
gastado denario por nosotros.

–¿Y os podéis fiar de la guarnición, señor? –preguntó Marco con tiento.
La cansada risa de Akhila nos adelantó lo que el Comes pensaba sobre ese

asunto.
–En este momento solo me fío de mis propios hombres… y de Teodorico.

El resto lo averiguaremos cuando lleguemos allí.
–Soy yo el que no da un denario por Agriwulf, dado que el rey ha tenido el

suficiente sentido común para poneros a vos al mando, señor –dijo Ibbas con
seriedad.

–Gracias, Ibbas. Ahora mismo creo que necesito más esas palabras que el
propio descanso.

–Lo matarás, ¿verdad, padre? –preguntó Salla con voz ronca.
Su padre asintió pensativo antes de responder.
–Esas son las órdenes: no importa si se entrega, debe morir por levantarse

contra su señor.



Yo tenía un nudo en el estómago. Todo por lo que habíamos luchado hacía
menos de seis meses se había venido abajo en poco tiempo. Con Agriwulf en
armas contra su señor y los suevos aún fuertes en determinados lugares de la
provincia, la situación de Gallaecia volvía a presentarse tan inestable, o más,
que en los años anteriores. ¿A favor de quién se decantarían los hispanos?
¿Quizás a favor de los suevos? No descartaba que muchos tomaran esa
decisión, porque, al fin y al cabo, ¿quiénes eran los godos, sino otros salvajes
guerreros venidos del norte que no habían logrado cumplir la misión del
imperio? ¿Qué pasaría con Lucus? ¿Tomarían partido sus ciudadanos por
alguno de los ejércitos que asolarían la región en los próximos meses? Lo
dudaba: lo más probable era que el gobierno de la ciudad aprovechara el
vacío de poder para asumir más competencias en los alrededores de la urbe;
pero eso podía ser también un arma de doble filo. El auge de Lucus podía
darles una posición de fuerza ante suevos y godos, o bien podía resultar fatal
para sus gentes.

Con sus enormes murallas, Lucus representaría la salvación para el
ejército que la tomara, lo que podía atraer a ambos contendientes en busca de
una base estable, o bien simplemente a por un buen botín. De haber podido
elegir, hubiera preferido montar a caballo a la mañana siguiente y seguir a
Akhila en su desesperada carrera hacia al norte, hacia lo que quiera que le
deparara el destino a Gallaecia. A pesar de las palabras tranquilizadoras del
Comes, los hombres con los que contaba me parecían demasiado pocos.
¿Podría salir con éxito de su difícil misión? Sin duda no era un gran ejército,
pero eran buenos guerreros y fieles a su señor; y contar con un cabecilla
competente como Akhila les daba una oportunidad, por más que el Comes
tratará de evitar cualquier protagonismo.

Además de sentir que era ahí donde debía estar, creo que en mi fuero
interno no deseaba presentarme de nuevo frente a Hispalis como conquistador,
como ya había hecho hacía casi treinta años, cuando era más joven que el
propio Marco, con los vándalos de Gunderico. En aquel entonces la ciudad fue
sometida, y no precisamente de manera incruenta. La última vez que había
visto sus muros, diez años después de mi llegada, todavía presentaban marcas
de la violencia que se empleó aquel día. Y ahora tenía verdadero pavor a caer
de nuevo sobre sus habitantes. Fueron muchos años viviendo allí, casi una



década –y además de los mejores de mi vida–, entre sus gentes, hasta que
finalmente casi pasaba por uno de ellos; más rubio y pendenciero, pero al fin y
al cabo un habitante más de la finca de los Balbo. Aun así, no sabía a lo que
me enfrentaba. Que la ciudad tuviera una guarnición sueva ya era bastante
malo como novedad, por lo que era cierto que podíamos suponer una nueva
oportunidad para sus gentes. O bien, vista la situación en ese momento en
Gallaecia, podíamos representar un nuevo problema que fuera a desestabilizar
aún más la región.

Dejé que mis compañeros siguieran hablando de lo que les deparaba el
futuro, de los guerreros que seguirían a Agriwulf y los que volverían al redil
de Akhila, y de cuáles deberían ser los pasos del Comes una vez incrementada
su tropa con la guarniciones de Portus Cale y de Braccara, y me perdí en mis
propias elucubraciones hasta caer dormido sin apenas darme cuenta.

***
Al día siguiente, el primero que teníamos libre desde que Salla regresara

al campamento, comenzó igual de gris que el plomizo cielo de la mañana, con
la tristeza instalada entre nosotros. El gesto contrariado de Salla dominaba
cualquier conversación que tratáramos de mantener. Y así fue hasta que
Akhila, antes de acudir a la llamada del rey para definir los últimos
preparativos de su marcha, pidió a su hijo que lo acompañara en su camino
hasta la ciudad. Nunca sabremos lo que se dijeron, pues Salla nada comentó, y
yo nunca volví a ver a Akhila. Pero cuando el joven regresó hasta nosotros,
parecía que las palabras de su padre habían templado su ánimo y volvía a
estar de mejor humor.

–Pasado mañana nos vamos, y me gustaría despedirme de Antonius y los
suyos –dijo al llegar junto a nosotros–. ¿Quién me quiere acompañar?

Todos los jóvenes se pusieron en pie y rodearon a su amigo dispuestos a ir
con él. Yo, en cambio, cansado de los continuos sermones de Zenón y sus
acólitos, me quedé tumbado sobre la hierba, con Ibbas sentado a mi lado
mirando fijamente el fuego.

–¿Y los viejos qué dicen? –nos preguntó Salla con una de esas
encantadoras sonrisas que solo él sabía poner.

–Yo preferiría despedirme de Lucrecia –dije–. Si queréis, os guardaré
sitio en la taberna.



–No pierdes el tiempo, ¿verdad Attax? Bueno, pues así sea, nos veremos
en casa de Lucrecia a la hora séptima.

Los cinco jóvenes enfilaron el sendero hacia la ciudad caminando
lentamente, y pudimos escuchar sus risas hasta que apenas distinguíamos sus
siluetas. Yo pensaba en lo curioso que es el destino, que une no solo a
veteranos como yo o como Ibbas, que han dado muchas vueltas por la vida,
sino también a jóvenes como aquellos. Dos nobles godos, un joven britano sin
patria, un antiguo esclavo hispano y su antiguo amo romano, que habían
construido lazos más fuertes que si fueran de la misma sangre.

–¿A la hora séptima? ¿Pero estos chavales qué quieren hacer con el cura?
–preguntó al aire Ibbas–. Yo no sé tú, Attax, pero yo en menos de una hora
pienso estar allí para despedirme de Lucrecia como se merece.

Mientras Ibbas hablaba despreocupadamente de sus lascivos planes yo no
podía quitarme de la cabeza lo que había sucedido la noche anterior, y la
desazón que ello había provocado en mi interior. ¿Sería posible regresar a
Gallaecia con Akhila y olvidar la aventura de Hispalis? Decidí probar suerte
con Ibbas, que siempre sabía lo que pasaba por la cabeza de su señor.

–Ibbas, ¿crees que, si Salla insiste, Akhila nos dejaría acompañarlo? –
pregunté esperanzado.

El gesto negativo con la cabeza de Ibbas echó por tierra mis últimas
esperanzas.

–Mi señor prefiere que sea tal y como se ha dispuesto. Son sus órdenes,
Attax; cada cual tiene un cometido, le guste o no.

–Pero ¿por qué? ¿No puede solicitar al rey que su hijo lo acompañe? ¡No
creo que Teodorico se lo negara! ¿Es que no quiere luchar junto a su hijo? –
insistí de malos modos, disgustado al comprender que mis expectativas no
tenían visos de convertirse en realidad. Inmediatamente me arrepentí.

Con una furibunda mirada, Ibbas me espetó en voz baja, tras mirar
alrededor para asegurarse de que nadie nos escuchaba.

–Contén tu lengua, alano cabrón. La misión de Akhila es casi un suicidio, y
quiere que al menos su hijo tenga una oportunidad para vivir y servir al rey.
Teodorico necesitará hombres leales a partir de ahora, y con Akhila lejos,
ninguno mejor que Salla. Así que el muchacho irá hacia el sur, y nosotros con
él por si nos necesita, ¿entendido?



Me quedé mirándolo con cara de idiota y apenas pude musitar una disculpa
mientras me levantaba y me alejaba del campamento arrastrando los pies, sin
un destino prefijado. Poco a poco mis pasos me llevaron hasta la ciudad, y
después de atravesar la muralla, contemplé la posibilidad de entrar en la
taberna de Lucrecia y esperar allí a mis amigos. Pero no me apetecía estar con
ella a solas en ese estado. Seguí caminando por la ciudad, y sin apenas
proponérmelo, llegué como cuando era niño hasta los restos del antiguo teatro.
Nadie paseaba por aquel lugar de la ciudad. A solas, apenas interrumpido por
los quejidos de algún que otro roedor en su lucha continua contra los gatos
cimarrones de la ciudad, que sabían bien dónde encontrar su alimento, escalé
por la montaña que ocupaba el lugar del antiguo teatro hasta llegar hasta donde
todavía se adivinaban los últimos asientos del graderío. Cuando llegué allí,
me acomodé como pude y miré hacia donde debería haber estado aquella dura
y fría mujer de piedra que observaba con gravedad todo cuanto acontecía a su
alrededor cuando yo era pequeño. Y dejé volar mi mente hacia Lucus, hacia
Aspasia; y luego hacia el sur, hacia Hispalis y hacia Balbo, Sebastián y Silas,
y tantos otros de los que no había vuelto a saber nada en los últimos dieciocho
años.

Horas después, igual que llegué me fui, en silencio, agradeciendo que la
lluvia no hubiera aparecido para hacer aún más penoso mi descenso de aquel
terraplén, y me dirigí a buscar a los muchachos en casa del obispo. Golpeé la
puerta y nadie apareció a abrirme, por lo que volví a golpear con más fuerza.
Tras esperar lo que me pareció un largo rato, cuando ya comenzaba a darme la
vuelta, el portalón se abrió lentamente con un agudo chirrido. Pensé que se
trataría de Narciso, el callado portero que tantas otras veces nos había
franqueado el paso desde que llegáramos a la ciudad. Desde luego, no
esperaba lo que pasó entonces. Cuando la puerta abierta dejó entrever el
fresco pasillo de la casa, me encontré frente a mí a una menuda y preciosa
muchacha morena. La examiné por un instante, sorprendido, y me dio un
vuelco el corazón. ¡Era la chica que había visto por los pasillos! ¡Era… la
aparición de la orilla del Annas! No había posibilidad de error: era la misma
que nos había transmitido el mensaje junto al río. La única diferencia era su
vestido, pero ese cabello negro y reluciente a la altura de la cintura no lo
había visto en ninguna otra ocasión, ni esos grandes ojos oscuros como cuentas



relucientes en aquella perfecta y pálida cara. Tuve que parecer un idiota
mientras la contemplaba boquiabierto, porque la jovencita ni siquiera supo
cómo actuar, hasta que comenzaron a oírse voces por los pasillos. Al momento
Zenón apareció tras el recodo y se quedó frente a nosotros, pasmado con la
escena. La santa, el bárbaro y el cura: un bonito reencuentro. Zenón tragó
saliva, aminoró el paso y se acercó lentamente a la joven.

–Celeste, querida, ¿qué haces aquí? Vete a tus aposentos: esta es labor de
Narciso.

La muchacha respondió al diácono con aquella voz dulce que también
reconocí al instante.

–Pero todos estaban con los godos, maese Zenón, y yo me encontraba aquí
al lado…

–Sí, sí, pequeña. Pero esta es la labor de Narciso. Tú vuelve a tus
dependencias a rezar –dijo, empujándola ligeramente hacia el pasillo.

Cuando la muchacha se hubo perdido por el pasillo, se dirigió a mí con lo
que me pareció una sonrisa forzada en los labios.

–¡Attax, viejo amigo! También has querido despedirte de nosotros;
¡alabado sea Dios!

Se colocó frente a mí y ni siquiera lo pensé. Mientras Zenón me dedicaba
su sonrisa más cortés, descargué un fuerte golpe en la boca de su estómago que
hizo que el sorprendido cura se doblara sobre sí mismo sin respiración.

–¡Así que una aparición, maldito puerco!
El diácono trataba de hablar, pero el aire había escapado de sus pulmones

y tenía que luchar desesperadamente para poder respirar.
–¡Por todos los demonios! –continué, furioso–. Y yo creyéndomelo todo

como un imbécil… ¡cómo te habrás reído de mí, bastardo! –lo agarré del
cuello e intenté incorporarlo contra su voluntad.

En ese instante llegó Narciso, el portero de la casa, que al encontrar a
Zenón doblado en aquella extraña postura miró alarmado por encima de su
hombro, por si fuera necesario pedir ayuda.

–Tranquilo, Narciso, es la emoción del momento –le aclaré al tipo con
fingida jovialidad, mientras recolocaba cuidadosamente las vestiduras del
cura–. Zenón me estaba pidiendo que me quedara –dije, apretando
amistosamente su hombro, mientras este hacía un gesto afirmativo pese a su



dolorida expresión. El pobre portero, pese a que debía de dudar de mis
palabras, decidió hacer como si nada pasara y pasó a nuestro lado para cerrar
la puerta y ocupar de nuevo su lugar.

Terminé de sacudir las ropas de Zenón y lo empujé hacia el interior de la
casa para alejarnos del portero mientras le hablaba en voz baja.

–Y yo creyendo que tenías razón con respecto a tu dios carpintero… ¡y
haciendo promesas estúpidas a la jodida santa! –murmuré casi para mí.
Cuando perdimos de vista a Narciso, hice un gesto como de volver a
golpearlo, pero por último lo dejé estar. No digo que no lo mereciera; y
además, ese día, aquello fue la gota que colmó mi paciencia. En cualquier otro
momento, por descontado que me hubiera enfadado al descubrirlo, pero quizás
no habría tenido esas ganas de matarlo allí mismo. Él no tenía culpa de lo que
llevaba martirizando mi cabeza durante aquellos días –aunque había jugado
conmigo, o mejor dicho con todo el ejército–, pero tampoco era de recibo el
ansia por golpearlo que me había dominado instantes antes.

Cuando llegamos al peristilo, el diácono al fin pudo reunir el suficiente
aire, o tal vez el suficiente valor, para argumentar un tímido intento de
respuesta.

–Pero Attax –decía entre hipidos–, tienes que entender que lo importante
es que Dios ha alejado el infortunio de sus fieles. No importa la manera, sino
que se haya cumplido la palabra del Señor.

–Pero qué cabrón has resultado ser, Zenón. Muy listo, eso sí; pero sobre
todo muy cabrón. ¿Es así como funcionan las cosas entre tus cristianos?
¿Manipuláis a los fieles con mentiras para aseguraros de que se cumple la
voluntad de vuestro Dios? ¿Y cómo te las arreglas para distinguirla de la tuya
propia?

–Lo siento –balbuceó mientras se agarraba el dolorido estómago–. Pero te
aseguro que el Señor es capaz de hacer cosas más poderosas aún, Attax.
Nunca dudes de Él.

–En quien no volveré a confiar es en ti, cagarruta. Intentaré olvidar esta
absurda farsa; eso sí, me vas a tener que responder a un par de preguntitas –
dije, mirándolo fijamente antes de comenzar con mi morboso interrogatorio–.
¿Te has acostado con la muchacha? Lucrecia dice que hacía las delicias de los
clientes.



–Attax, ¡por el amor de Dios! ¿Cómo puedes pensar eso de mí? –respondió
escandalizado, o a mi entender fingiéndolo.

–Lo que pienso ahora mismo de ti, te aseguro que es bastante peor de lo
que pudieras imaginar. No trates de reírte de mí otra vez: sé que la muchacha
estaba en un prostíbulo. Además, uno al que tú mismo solías ir.

–Esa muchacha es una de las protegidas del obispo. No te puedo decir
nada más –aseguró, asustado.

No me creía una sola palabra. Pero probablemente por mucho que lo
golpeara nada interesante saldría de aquellos labios, que el cura apretaba con
atemorizada firmeza. Además, estábamos en su casa, y no me apetecía
llevarme otro sermón de Marco. Así que lo di por imposible, y lo dejé estar.
Demasiado había sacado ya en claro.

–Anda, llévame hasta donde estén los muchachos antes de que me
arrepienta por no haberte hecho lo que le reserva mi pueblo a los mentirosos
como tú –lo sujeté del brazo para separarlo de la columnata en la que se había
apoyado, y lo empujé sin ningún miramiento hacia el peristilo.

Llegamos hasta el triclinium, donde casi todos los habitantes de la casa, e
incluso alguno de los más ilustres vecinos de Emerita, departían
animadamente con los jóvenes. Debían de llevar al menos cinco horas allí
dentro; salvo en el sereno rostro de Salla, en los del resto pude atisbar alivio
al verme aparecer y comprender que la hora de marcharse estaba cercana.
Todos los rostros menos el de Issa. El britano se encontraba de espaldas a mí,
en una de las esquinas de la habitación, hablando con Vera. ¿Qué pasaría con
la muchacha? ¿Ya lo habrían acordado? ¿Se quedaría en casa del obispo, o nos
acompañaría?

–Bienvenido, Attax –me saludó muy animado Salla–. Únete a nosotros, ya
nos estábamos despidiendo –me dijo antes de dirigirse al resto de la
concurrencia–. Señores, disculpad, pero como podéis adivinar debemos partir
hacia el campamento. Tenemos muchas cosas que hacer antes de irnos.

Por todos lados se escucharon quejas por la partida del joven, y este fue
despidiéndose uno a uno de los asistentes, sin importarle si eran simples
siervos, importantes potentados o poderosos clérigos. El resto de jóvenes, en
cambio, se arremolinaron junto a mí esperando que mi apariencia salvaje
sirviera de muralla contra el asedio de sus ilustres anfitriones. Issa, para mi



sorpresa cogido de la mano de Vera, se situó a mi lado con una gran sonrisa en
los labios.

–¿Dónde vas, Issa? –le pregunté poniendo los brazos en jarras– O, mejor
dicho, ¿dónde vas, Vera?

–Viene con nosotros, Attax –me informó radiante el britano–. Salla lo ha
acordado con Zenón, y ella ha accedido a acompañarnos allá a donde
vayamos. Nos casaremos al volver a Lucus. –Issa sujetaba su mano como si
pretendiera no soltarla nunca más. Yo me debatía entre la alegría por ver la
felicidad que reflejaban sus ojos, y la preocupación por lo que supondría
proteger a una chica tan bella de las miradas y deseos de tanto guerrero
hambriento. Y por si eso fuera poco, no a todos los podíamos llamar amigos.

–Pues felicidades a los dos… –Miré hacia Vera que, azorada, clavaba su
vista en el suelo–. Muchacha, recuerda que cuando lleguemos al campamento
te de un par de consejos sobre cómo convivir con una panda de salvajes como
la que allí te encontrarás…

Tras una larga serie de cortesías interminables, finalmente logramos salir
de la casa del obispo, y fuimos a despedirnos de Lucrecia y sus chicas. La
sórdida taberna era un lugar sin duda de menor categoría que la amplia casa de
Antonius, pero para mí era lo más parecido a un hogar de lo que había
disfrutado durante nuestra estancia en la ciudad. Cuando llegamos Ibbas ya se
encontraba como una cuba, después de varias horas de espera, y nos saludó
ruidosamente desde el fondo del local. Acompañado por Lucrecia y una de las
chicas, seguramente disfrutaba de una desvergonzada conversación mientras
aprovechaba cualquier descuido –casual o provocado– para acariciar a las
mujeres con sus grandes manazas. Nos incorporamos a la fiesta y estuvimos
largas horas bebiendo y recordando cosas del pasado, como hacen los
borrachos. Galieno por supuesto no perdió el tiempo, y esta vez tampoco Issa,
pero en su caso no requirió como su amigo la compañía de ninguna de las
muchachas del local, sino que aprovechó el ofrecimiento de una enternecida
Lucrecia de disponer de una de las habitaciones más amplias para “celebrar su
compromiso”. He de decir que Vera, a pesar de que en un primer momento
pareció ruborizarse, fue finalmente la que tomó la iniciativa de aceptar la
sugerencia, agradeciendo cortésmente la amabilidad de Lucrecia y tironeando



ilusionada de la mano de Issa mientras se perdían por los pasillos. Vaya,
vaya…

Yo, por mi parte, tuve que defenderme con uñas y dientes para evitar que
nuestra anfitriona finalmente cumpliera todas aquellas amenazas que llevaba
profiriendo desde nuestro primer encuentro, y me llevara a su lecho. Aunque
mi promesa hubiera perdido cualquier sentido, nunca fue mi tipo de mujer,
pese a que reconocía que para alguno pudiera resultar atractiva por la
contundencia de sus curvas. Pero puedo decir en su defensa que aquel día
tampoco me habría ido con cualquier otra de las chicas a las habitaciones del
local.



CAPÍTULO XVII

Cuando regresamos al campamento, ya la noche había tendido su negro
manto sobre el cielo, y los cansados centinelas de la muralla a punto
estuvieron de dejarnos encerrados en la ciudad como castigo por nuestra
tardanza. Pero las puertas siempre se abren cuando es Ibbas el que llama a
ellas: a esas alturas de mi vida era algo que ya debería haber sabido.

Recorrimos el oscuro sendero apoyándonos unos en otros, salvo Salla, que
pese a haber bebido como el que más caminaba muy tranquilamente al lado de
un Marco bamboleante, y ni siquiera sonreía cuando llegamos a donde nos
aguardaban el resto de nuestros hombres tratando de dormir. Para nuestra
sorpresa, el campamento no estaba silencioso en la antesala del sueño de los
guerreros, sino que había cierto movimiento, provocado por un gran grupo de
jinetes que abandonaban el lugar con discreción. Me pareció percibir que los
cascos de los caballos estaban envueltos en trapos para amortiguar el ruido.
Vencí con dificultad mi evidente ebriedad para concentrarme en sus figuras
recortadas a la luz de la luna: sin duda, se trataba de guerreros bien
pertrechados, y las alforjas de sus bestias parecían llenas a reventar, suponía
que de víveres y armas. Traté de centrar mi nublada vista en alguno de
aquellos jinetes, tratando de reconocerlos, aunque sin lograrlo.

–Pero ¿qué está pasando? –pregunté lentamente, deteniéndome en pensar
primero cada palabra–. Son de los nuestros, ¿no? –balbucí torpemente.

–Son nuestros hombres que parten para Gallaecia –me respondió Salla,
mientras miraba hacia donde las últimas figuras se perdían en la oscura
campiña de Emerita.

–¿Tu padre también, chico? –pregunté en ese estado de semiinconsciencia
propio del borracho.

Ni siquiera respondió, solo asintió con la cabeza sin desviar la mirada del
horizonte. Ibbas me agarró por los hombros y me llevó aparte para decirme en
voz baja.

–Pórtate bien por un día, alano. Deja al muchacho y vamos a descansar.



Me encogí de hombros y le di una palmada en la espalda antes de
tumbarme donde primero se me ocurrió y envolverme en mi capote para pasar
la noche y la borrachera. Según toqué el frío suelo, caí profundamente
dormido, y no fue hasta la mañana siguiente cuando por fin pude hacerme a la
idea de lo que había ocurrido. Cuando el sol comenzaba a despuntar
tímidamente, saludando el que sería el último día que pasaríamos en nuestro
campamento de Emerita, pasé un buen rato tumbado mirando hacia el cielo,
tratando de rumiar lo sucedido. Akhila y sus hombres habían partido en plena
noche hacia el norte. ¿Había sucedido algo para que se alteraran los planes
que el Comes nos había adelantado? O, tal vez, todo se trataba de una
estratagema para no dar pistas a los enemigos del rey. Debía de ser difícil
estar en el pellejo de Teodorico cuando comienzas a desconfiar así de tus
propios hombres, cavilé mientras el día clareaba poco a poco.

Pese a mi intenso dolor de cabeza, no me quedó más remedio que
levantarme y ayudar a mis compañeros en sus quehaceres. Ese día, el anterior
al de nuestra partida, nuestra reducida tropa se entretuvo afilando las armas y
haciendo acopio de víveres y pellejos de agua para los primeros días del
camino. Y cuando ya el sol se ponía lentamente en el frío horizonte de
Lusitania, el propio dux Cyrila, el comandante de nuestra misión, se presentó
en el vacío campamento para pasar revista a los hombres de Akhila que lo
acompañarían. Como me pareciera las últimas veces que el padre de Salla
regresara desde la ciudad, el Dux también parecía cansado cuando llegó hasta
nosotros, aunque a mi entender también lo disimulaba mejor. Era lógico, ya
que cuando Akhila llegaba hasta nuestro campamento se encontraba entre sus
hombres y no necesitaba fingir, y en cambio, para Cyrila éramos guerreros de
otro señor temporalmente bajo su cargo, y no se mostraría ante nosotros como
lo haría ante sus hombres de confianza.

Después de pasar una rápida revista al campamento, semivacío desde la
partida del Comes, Cyrila aprobó la estampa que presentaban los duros
guerreros elegidos por Salla para acompañarnos. Allí mismo, nos conminó a
todos los presentes a luchar a su lado como lo habíamos hecho durante la toma
de Emerita, donde habíamos corrido con la peor parte del ataque y aun así
habíamos salido victoriosos. No solo se ocupó de alimentar el ego de los
guerreros allí presentes, sino que también tuvo palabras de elogio para su



ausente líder, asegurando que esperaba llegar a ser digno sustituto de Akhila,
cuyas grandes gestas y su fidelidad al rey habían permitido que fuera el
elegido por Teodorico para, en esos duros momentos, convertirse en el brazo
ejecutor de su justa venganza.

Fue un buen discurso. Por fin las musas de la batalla volvían a cautivar a
los guerreros. A nuestro alrededor los hombres bullían excitados por la
cercanía del combate, y los largos meses de inactividad parecían quedar atrás
rápidamente en cuanto volvimos a afilar nuestras espadas, conscientes de que
el momento de volver a utilizarlas estaba cerca. Promesas de una nueva
campaña que les reportara fama y riquezas debían de rondar por las cabezas
de los guerreros; y, bien pensado, a mí mismo tampoco me vendría nada mal
conseguir algo más de botín, porque mi bolsa había sufrido los estragos
propios de la suntuosa vida que nos habíamos regalado en Emerita. Más me
valía presentarme en Lucus con un buen regalo con el que Aspasia pudiera
perdonarme los largos meses de ausencia; y en más de medio año que llevaba
fuera de Gallaecia, casi todo lo que había ganado lo había dilapidado
frecuentando las más escandalosas tabernas que pudimos encontrar en cada
lugar en el que nos habíamos detenido. No era una buena carta de
presentación; tendría que ocuparme de solucionarlo en cuanto tuviera
oportunidad. Aunque seguía confiando en que simplemente verme regresar con
vida –no quería considerar otra posibilidad– ablandaría su corazón, debía
asegurarme de tener algo a mano para cuando terminara el feliz recibimiento y
comenzaran las preguntas.

Esa noche, después del ajetreo, nos acostamos temprano. Aunque muchos
cayeron profundamente dormidos en espera de que el nuevo día trajera
consigo al fin la partida de la columna, no todos conciliamos el sueño tan
pronto como hubiéramos deseado. Cuando ya hacía rato que muchos hombres
dormían plácidamente entre ronquidos, pude ver entre los pliegues de mi capa
cómo Salla se ponía en pie tratando de no hacer ruido, y abandonaba nuestra
fogata para dirigirse hacia las afueras del campamento. Esperé a que se
hubiera marchado, y cuando me pareció que nadie de nuestro grupo se había
despertado con la marcha del joven, me puse en pie en silencio, dispuesto a
seguir los pasos del chico. A mi lado, ajeno a lo que sucedía a su alrededor,
Issa dormía con expresión relajada, mientras agarraba a Vera que, hecha un



ovillo, se acurrucaba en sueños contra el pecho del britano. Sonreí para mis
adentros y abandoné nuestra fogata en pos de Salla. Como esperaba, el chico
había tomado el camino hacia el puente romano, su lugar favorito de la ciudad.
Cuando el campamento quedó a mi espalda, pude verlo a lo lejos sentado al
borde del puente mientras parecía lanzar piedras contra la superficie del
Annas. Me encontraba a escasos veinte pasos del joven, cuando decidí hacer
algo de ruido para anunciar mi llegada y que el joven advirtiera que no estaba
solo para no incomodarlo en su intimidad.

– ¿Tampoco puedes dormir, Attax? –me preguntó suavemente sin darse la
vuelta.

Me acerqué a su lado y me senté al igual que él mirando hacia las
tranquilas aguas del Annas, solo rotas por el chapoteo de sus guijarros.

–Mis viejos huesos claman porque acabe ya este maldito invierno.
Pasamos un instante sin que ninguno de los dos hablara, hasta que reuní

fuerzas para decirle lo que me atormentaba. Deseaba enmendar mis palabras
de los días anteriores con respecto a la partida de Akhila, tanto con él como
con Ibbas, pero no sabía muy bien cómo.

–Tu padre es uno de los mejores comandantes que he conocido, muchacho.
No temas por él.

Fue la primera vez que me miró a los ojos esa noche.
–Gracias, Attax.
–No lo digo por compromiso: lo digo porque lo creo firmemente.
–Yo también lo creo. Y no lo digo como el orgulloso hijo del Comes, sino

como uno de sus guerreros.
Permanecimos otro buen rato en silencio, hasta que Salla se animó a seguir

hablando.
–¿Sabías que Agriwulf era uno de los amigos de mi padre en su infancia? –

preguntó.
Negué con la cabeza, sorprendido, e hice un gesto para que continuara.
–No lo sabe mucha gente, y mi padre pocas veces habla de ello.
–Pensé que Agriwulf era un hombre cercano al rey –dije, y al instante me

arrepentí de la torpeza de mis palabras–. Quiero decir, al igual que tu padre.
Me sonrió al instante.



–No te preocupes, Attax, es cierto. Mi padre no es de la caterva de
hombres que se complacen en pulular alrededor de Teodorico, o en su
momento de Turismundo o del padre de ambos para obtener sus favores. Él es
más… práctico, podríamos decir.

–Lo siento, Salla –me disculpé de nuevo–, quería decir que pensaba que él
y tu padre apenas tenían relación, por lo que hablamos en Braccara.

–Agriwulf no es godo. No muchos lo saben, pero es warno, como Egica, el
que acompaña ahora a mi padre.

Lo miré interrogadoramente porque no sabía a donde quería llegar.
–Agriwulf no es quien aparenta ser. No es un noble godo proveniente de

más allá del Rhennus.
Lo miré, instándole a que continuara. A mí las diferencias entre los godos

poco me decían, pero el matiz debía de ser importante si el joven tenía la
necesidad de hablar sobre ello.

–Agriwulf nació en el seno de una de las familias de siervos de mi abuelo
al poco de que mi pueblo se asentara en la Galia y allí, en compañía de mi
padre, creció hasta que se hizo un muchacho. –Hizo una pequeña pausa para
lanzar otro guijarro al río–. Cuando mi padre contaba con ocho años, y él era
un joven que le doblaba la edad, al que Akhila luchaba por parecerse
maravillado por su fuerza y determinación, un buen día desapareció sin dejar
rastro. Por lo que sé, no hubo más noticias de él hasta que, pasados los años,
un joven y ambicioso guerrero con el nombre de Agriwulf apareció en Tolosa
al frente de un importante grupo de guerreros y civiles con los que ponerse al
servicio del rey.

–Un tipo difícil de olvidar –dije, maravillado por los derroteros que
tomaba la conversación.

Salla asintió, cabizbajo.
–Pero Akhila nunca lo delató, ni la primera vez que lo vio en Tolosa, ni

ayer delante del rey.
–¿Cuál era su verdadero nombre?
–No lo sé; mi padre nunca me lo ha dicho.
Permanecimos otro rato callados hasta que el joven continuó:
–¿Te imaginas que un día tuvieras que enfrentarte a tu mejor amigo de la

infancia, Attax? –lanzó otra piedra al Annas, que se hundió pesadamente–. Y



además, sin escapatoria, pues esto únicamente se zanjará con la muerte de uno
de los dos. No me gustaría estar en el pellejo de mi padre.

–Ni a mí en el de Agriwulf –repuse convencido.
El chico se levantó y posó su mano en mi hombro.
–Vamos, aprovechemos para dormir hoy que podemos; mañana, quién

sabe.
Caminamos en silencio hacia el campamento y cuando nos despedimos al

lado del bulto que formaban Issa y Vera a mis pies, el godo me dijo en voz
baja.

–Attax, eres un buen tipo.
No pude responderle más que con un leve gesto de agradecimiento. Me

tendí en el suelo, y él fue a tumbarse al lado de donde Ibbas roncaba
ruidosamente.

Esa noche apenas dormí. Mi cabeza no paró de darle vueltas a las palabras
de Salla en el puente. ¿Qué hubiera pasado si el destino me hubiera deparado
luchar contra Anderico? Angustiado tan solo de pensarlo, caí dormido pocos
minutos antes de que el escándalo de los hombres preparándose para la
partida me despertara. Aún era de noche cerrada, y ya los guerreros cargaban
ruidosamente nuestras escasas pertenencias en las dos carretas que nos
correspondían dentro de la impedimenta de la columna.

–¡Arriba, alano durmiente! –me espetó Ibbas al pasar presuroso a mi lado,
chillando a los hombres para que se apuraran en la colocación de los enseres.

Lo miré, medio dormido, y me levanté con cuidado tratando de calentar
mis frías articulaciones.

–¡Vamos, niñas! –gritaba Ibbas sin descanso–. Cuando el sol asome por el
horizonte tenemos que estar en el campamento del Dux.

Y así, acompañados por la escandalosa voz de Ibbas, que era capaz de
cargar cotas de malla como si se tratara de simples protecciones de cuero
mientras además nos gritaba sin descanso, fuimos volcando todas nuestras
pertenencias en los carromatos, reservándonos solo las cómodas y abrigadas
ropas de viaje que llevaríamos puestas durante el camino, y comenzamos
nuestro último paseo alrededor de las murallas de Emerita. Abandonamos
nuestro campamento y caminamos a través de otros tantos en busca del



emplazamiento de Cyrila, que se encontraba más al sur que el resto, en las
cercanías de la amplia calzada que debíamos tomar.

Allí por donde pasábamos, acompañados por el traqueteo de nuestras
carretas, nuestra actividad contrastaba con la quietud que se respiraba. Los
hombres que quedaban en los campamentos situados frente a las puertas de
Emerita eran los guerreros que se reservaba Teodorico para continuar su
campaña hispana, si es que esta no había llegado ya a su fin, pensaba yo.
Podía ser que en otros lugares del sur aún hubiera guarniciones suevas –no iba
a ser yo el que lo negara después de llevarme la sorpresa de que la propia
Hispalis fuera una de las ciudades ocupadas–, pero dudaba mucho que fuera
necesaria una intervención goda a gran escala en la Carthaginense o la
Tarraconensis.

Después de enviar a Akhila hacia el norte para sofocar la revuelta de
Agriwulf y al propio Cyrila hacia el sur, calculaba que debían de quedar en
Emerita, bajo las órdenes directas de Teodorico, alrededor de tres mil
guerreros, pero se me hacía difícil imaginar un objetivo claro para ellos. Pero
no estaba en manos de un simple soldado como yo saber lo que pasa por la
cabeza de los reyes, y mucho menos por la cabeza de un rey que se siente
traicionado por sus propios hombres, como lo era Teodorico en ese entonces.
Tan solo algunos hombres nos despidieron al pasar, probablemente los escasos
centinelas que esa noche velaban por el descanso de sus compañeros.

Cuando llegamos a nuestro destino, aquel sí era un campamento en pleno
movimiento. Se hacía raro asistir a aquello después de tanto tiempo
acostumbrados a dormir siempre en el mismo lugar y sin ninguna preocupación
para el día siguiente. La mayoría de los hombres se encontraban ya dispuestos,
aunque muchos deambulaban entre los distintos grupos que se estaban
organizando, mientras los arrieros luchaban con las tercas bestias de carga y
los carromatos para organizar el tren de bagaje de la columna. La primera
impresión que tuve al ver a todos los hombres que allí se encontraban fue que
formábamos un grupo demasiado abigarrado para reducir a las escasas
guarniciones de suevos que se aseguraba estaban al sur, pero, por el contrario,
demasiado pequeño para tratar de hacernos con alguna de las grandes
ciudades fortificadas de la zona. En esas últimas los hispanos, apoyados en
sus milicias locales, podrían atajar cualquier intento de asalto desde sus



grandes murallas, repeliendo un ataque tras otro hasta que nuestros propios
mandos desistieran. Me imaginaba a nuestra columna tratando de sobrepasar
inútilmente las grandes murallas de Corduba mientras sus defensores se reían
de nosotros desde el adarve lanzándonos todo tipo de proyectiles.

Según llegamos, salió a nuestro encuentro uno de los capitanes de Cyrila,
que reparó instantáneamente en Ibbas y en Salla, que se encontraban en nuestro
frente.

–Espero que hayáis descansado, noble Salla –saludó respetuoso el
soldado.

–Gracias, Wulfric. Lo que necesito ahora es una buena caminata para
despejarme.

–Mi señor quiere reunirse con vos antes de la partida. Si me lo permitís,
os enviaré con uno de sus hombres a donde se encuentra y yo me ocuparé de
organizar al resto de los vuestros dentro de la columna.

–Lo que consideres adecuado, Wulfric –dijo Salla dándose la vuelta y
haciendo un gesto a Ibbas para que lo acompañara.

El tipo silbó estruendosamente e inmediatamente se presentó a su lado un
guerrero dispuesto a acompañar a Salla hasta donde se encontraba el Dux.

–Wulfila, ¿estarás tú al mando? –preguntó Wulfric al joven godo, que se
había quedado al frente de nuestra formación por haber hecho el trayecto al
lado de su amigo.

Este se encogió de hombros y buscó en la columna hasta que encontró a
quien buscaba. Señaló entonces a Witiza, que se encontraba un par de filas
detrás de nosotros, y le hizo una seña para que se situara a su lado.

–Nunca está de más quitarte algo de responsabilidad –explicó.
–Lo que queráis. Dejad aquí vuestras carretas, los arrieros las llevarán

donde el resto. Seguidme.
Caminamos por entre los hombres que se esforzaban en formar en

ordenadas filas de a cuatro a lo largo de la amplia calzada que discurría a esa
altura de la ciudad, hasta encontrar la posición que Cyrila había determinado
para nuestro grupo.

Comenzamos por la cabeza de la columna y fuimos bajando por su flanco
hasta casi la mitad de la formación, donde un pequeño hueco parecía mostrar
que aquella sería nuestra posición. Cuando nos encontrábamos a escasos cien



pasos de nuestro lugar en la columna, me llevé una desagradable sorpresa. En
el extremo más cercano a nosotros se encontraba Segga con algunos de sus
hombres. Su amigo Liuva debía de encontrarse en ese momento reunido con
Cyrila, igual que Salla, por lo que la sorpresa debió de ser simultánea tanto
para nosotros como para nuestros comandantes. No esperaba encontrarlos allí:
había supuesto que estarían pegados a las faldas de Frederico, haciendo todo
lo que este requiriera. Escandaloso como siempre, Segga tardó poco en
reparar en nosotros, y también pareció extrañado de vernos. Dejó de hablar en
voz alta con sus compañeros para lanzarnos una mirada torva mientras
cuchicheaba con los hombres situados tras él.

Nuestro guía, acompañado de Wulfila, Witiza, y otros cuantos veteranos de
Ibbas pasaron en primer lugar junto a él. Luego nos tocó el turno a nosotros;
antes de seguir, hice una discreta seña a Issa para que se asegurara de pasar
veloz. A una indicación suya, Vera se recolocó el grueso manto que le había
obsequiado Salla y bajo el que pretendía pasar desapercibida. Sin embargo,
cuando pasé junto a Segga no me gustó nada la expresión escrutadora con la
que estudiaba a la delgada figura encapuchada que acompañaba al britano. Le
dirigí una mirada amenazadora mientras él me ignoraba sin quitar los ojos de
su presa. Simulé un traspiés que levantó una nube de polvo y me entretuve en
sacudirme cerca del tipo, para no seguir avanzando hasta que Issa y Vera se
hubieran alejado; pero el muy cerdo reaccionó lo suficientemente rápido como
para sorprenderme. Justo cuando la muchacha pasaba a su lado, se las arregló
para zancadillearla, haciéndola caer sobre la embarrada calzada, y
adelantándose al desconcertado Issa se abalanzó sobre ella para ponerla en
pie. Con un gesto brusco, le apartó la capucha de un rápido tirón.

–Pero bueno, ¿quién acompaña hoy a mis amigos hispanos? –rio con un
desagradable carraspeo que se interrumpió bruscamente cuando vio a Vera; el
asombro se reflejó en sus ojos. No sé a quien esperaba encontrar bajo la
capucha, pero desde luego no contaba con la posibilidad de que fuera una
hermosa muchacha. La sujetó con fuerza y la atrajo hacia él, ante la
desesperación de Issa, que crispó los puños y se dispuso a lanzarse hacia el
godo. Lo contuve a duras penas, consciente de que una riña abierta solo
empeoraría nuestra situación. Segga rio, divertido por su angustia.



–¡Caramba, qué agradable sorpresa! Pero, ¿por qué pierdes el tiempo con
chusma como esta? –señaló a Issa, retador, mientras el britano se revolvía,
furioso–. Algún día desearás estar con un hombre de verdad, pequeña. Y yo
me aseguraré de estar ahí para satisfacerte.

Galieno sujetó a Issa para impedir que el muchacho se abalanzara hacia
delante, mientras yo me acercaba a Segga y tomaba a Vera de la mano,
apartando al godo de ella.

–¿Qué te pasa, enano? –continuó Segga, tratando de provocar al britano–.
Si apenas eres un hombre; no la echarás de menos.

–No intentes pavonearte delante de tus amigos, Segga –le espeté,
asegurándome que sus hombres me escucharan–. Cuando nos conocimos me
pareció comprobar que no tenías nada ahí abajo –dije señalando a sus
genitales con mi mano libre–. O tal vez debo disculparme por acabar ese día
con lo poco que te quedaba.

–Pero qué divertido es este alano –me miró con rabia, recordando sin duda
aquella noche en que había esperado a Marco en la oscuridad para ajustarle
las cuentas y se había tropezado conmigo, para desgracia de sus testículos–.
Desde que lo conozco, he querido tener más que palabras con él –sus hombres
corearon su desagradable risa.

–¿Pero qué cojones pasa aquí? –estalló Witiza, volviendo hacia atrás al
ver que su recién adquirido mando de la columna terminaba en un remedo de
lenta procesión de torpes vestales que ni tan siquiera sabían mantener el paso.

Solté a Segga y le dediqué una furibunda mirada, mientras tiraba del brazo
de Vera a la vez que el godo la soltaba. La empujé hacia delante bajo la atenta
mirada de Witiza.

–Recuerda mis palabras, pequeña: cuando quieras un hombre de verdad
tan solo tienes que pedirlo –gritó Segga como despedida.

–Si la tocas, morirás –Issa lanzó las palabras con seriedad, como una
suerte de maldición, como si más que a amenazar se limitara a constatar un
hecho. El godo se lo tomó a risa, pero hizo ademán de santiguarse con
discreción.

El entrecejo fruncido de Witiza y la llegada de Wulfric, preocupado por el
desorden de la columna, hizo que finalmente Segga se diera la vuelta y
pudiéramos proseguir el camino.



Sin mirar hacia atrás y sin soltar a Vera de la muñeca la coloqué a mi lado,
mientras Galieno pasaba la mano por el hombro de Issa para instarlo a
continuar y se acercaba para murmurar algo a su oído. El britano no parecía
demasiado contento con nuestra intervención; entendía que se sintiera herido
por no haber podido defender a su chica, pero también esperaba que su amigo
fuera capaz de explicarle que lo mejor era no avivar el conflicto. Mientras
tanto, yo aproveché para aleccionar a Vera.

–Escúchame muy bien, pequeña. Nunca, bajo ningún concepto, te alejes de
nosotros, ¿lo has entendido? ¡Nunca! –con gesto asustado, me hizo una señal
afirmativa–. Sobre todo mantente alejada de esos cabrones. No olvides su
cara, y si la vuelves a ver, huye. Pero nunca nos abandones, ni siquiera para
dar de vientre, ¿de acuerdo?

–De acuerdo Attax, lo he entendido –se calló un breve instante antes de
continuar–. ¿Habrías preferido que no viniera con vosotros? –preguntó con un
tono de voz que enseguida me desarmó.

Hice un gesto negativo con la cabeza antes de responderle:
–Un ejército como este no es lugar para una muchacha como tú, Vera. Pero

si Issa es feliz, yo soy feliz, por lo que me alegro de que estés con nosotros.
–No soy tan débil como piensas, Attax. Presenciar lo que sucedió en

Turiaso, y sobrevivir a ello, me hizo más fuerte.
–En la guerra suceden cosas que nadie debería vivir –dije, tratando de

parecer comprensivo.
–Aquello no fue la guerra, fue una matanza de inocentes. No se respetaron

ni las iglesias –susurró.
–¿Y qué diferencia hay? –repliqué, hastiado–. La guerra saca lo peor de

cada uno. No lo olvides: siempre que puedas, huye de donde suenen los
tambores y los cuernos.

–¿Aunque eso me aleje de Issa? –me preguntó con cierta malicia.
–Yo no he dicho eso –respondí con escasa convicción, porque aunque no

había sido mi intención, era cierto que podía entenderse así.
Malditas mujeres y su habilidad para tergiversar las palabras. Decidí

cambiar de tema, porque si proseguía por esos derroteros tendría todas las de
perder. Ya lo había sufrido en alguna que otra ocasión. Y se suponía que debía
aleccionarla, no terminar sintiéndome como un patán.



CAPÍTULO XVIII

Poca es la distancia que separa Emerita de Hispalis si uno recorre las
antiguas calzadas que construyó Roma mucho tiempo atrás. En aquellos que
nos había tocado vivir, en los que las autoridades no velaban por el estado de
las vías ni por su protección en la mayoría de los casos, no siempre el camino
más rápido era el más seguro. Los bandidos acechaban a la espera de que
algún comerciante desprevenido o un viajero ingenuo tomara las grandes vías,
convencido de hacer más corto su trayecto, para así convertirlo en presa fácil
de su extorsión. Pero en nuestro caso, acompañados de un millar de espadas y
lanzas, las grandes calzadas se convertían en un magnífico instrumento que
Roma ponía a disposición del brazo ejecutor de su venganza, y no debíamos
temer ningún mal encuentro mientras avanzábamos por ellas.

Partimos desde Emerita en dirección sur, sin intención de desviarnos de
ese rumbo hasta cruzar el gran Betis y llegar a Hispalis. Ese era nuestro
tranquilo itinerario, que debía discurrir por entre los antiguos olivos de las
plantaciones del sur y las suaves colinas de la región. Un trayecto sencillo,
que finalmente nos llevaría hasta las puertas de lo que esperábamos fuera una
presa fácil por lo escaso de la guarnición sueva que defendía la urbe. Si la
población local se ponía del lado de los suevos sería harina de otro costal;
pero tras la experiencia obtenida en Emerita, esperábamos que esto no
ocurriera. Por descontado, ninguno de los que formábamos la columna
llegamos a pensar que los suevos pudieran salirnos al paso, interceptando
nuestro camino. Por un breve y doloroso instante recordé cómo Anderico
había planteado la defensa de la provincia tantos años atrás en las aguas del
Betis, pero deseché inmediatamente la idea. Anderico era ya medio hispano a
esas alturas de su vida –o entero, debería decir–, y dudaba mucho de que la
guarnición sueva hubiera calado en la sociedad de Hispalis tan hondo como lo
había hecho mi amigo en la de Corduba. Y por los informes que habíamos
obtenido en Emerita, pocos eran los hombres que los suevos podían
oponernos.



Pese a las halagüeñas previsiones de Teodorico con respecto al precoz fin
del invierno –con las que demostró ser un buen caudillo, pero un nefasto
adivino–, los primeros días de marcha transcurrieron entre una fina cortina de
lluvia que fue ralentizando el paso de los hombres y las bestias. Estas últimas
sufrían lo indecible para mantener a los pesados carromatos en movimiento,
que cada vez con más frecuencia patinaban en el embarrado pavimento.

Allí por donde pasábamos, los hombres y mujeres que se cruzaban en
nuestro camino en la propia calzada, o aquellos vecinos de los pequeños
pueblos que no disponían de defensas, huían despavoridos como si hubiesen
visto una legión de fantasmales apariciones. Pueblos enteros quedaban vacíos,
abandonados por sus habitantes. Suponíamos que algunas jornadas más tarde,
cuando volvieran a sentirse seguros, los vecinos regresarían como si nada
hubiera sucedido, y desenterrarían trabajosamente los objetos de valor que
hubiesen escondido con ahínco de los codiciosos ojos de nuestros guerreros
en cuanto habían tenido noticias de nuestra llegada. Para ellos, éramos poco
mejores que aquellas partidas de vándalos, suevos, alanos o cualquier otro
pueblo que hubiera recorrido aquellas mismas calzadas, saqueando todo
aquello que encontraban a su paso. Pocos, pese a la política que había seguido
Teodorico, conocían en el sur que la expedición goda contaba con el
beneplácito de la misma Roma. Aunque, a decir verdad, a esas alturas de la
campaña ni siquiera yo lo tenía ya muy claro; si ya la misión estaba a punto de
terminar ¿por qué continuaba Teodorico en Emerita? ¿No había sido Rechiario
ajusticiado según había dispuesto el emperador? Al instante, al recordar la
ejecución del último rey suevo, vino a mi cabeza el frío y sereno gesto de su
verdugo. Deseaba la mejor de las fortunas para Akhila, allá donde se
encontrara, porque solo recordar la siniestra mirada de Agriwulf me producía
escalofríos.

Triste y pesadamente, en sintonía con el clima que nos acompañaba,
recorrimos una milla tras otra, bajo los grises augurios que parecía reflejar el
cielo. Tan solo por la noche podíamos encender algunas pequeñas fogatas para
calentar nuestros ateridos miembros, aunque en ocasiones ni eso era posible
debido al implacable aguacero. Apostaría a que ni siquiera Akhila de camino
a Gallaecia se encontraría con un clima tan adverso como el que soportamos
en esos días.



El tiempo que pasábamos en la columna, y el que compartíamos tratando
de calentarnos durante las frías noches, lo ocupábamos en charlar
animadamente entre nosotros. En esos días pude conocer mejor a Vera. Era una
muchacha interesante. Aunque muy joven, ya que apenas contaba con dieciséis
años, la vida le había deparado fuertes y desagradables emociones, y eso
había templado su carácter. Ya había tenido una muestra de su temperamento
cuando remató con decisión al suevo que la había esclavizado durante años –
prefería no saber lo que había hecho para merecerlo, pero lo podía intuir–,
allá en Emerita. Luego, ofuscado como estaba en la ciudad, envuelto en mis
propios recuerdos, no había dedicado apenas tiempo para preocuparme por
ella; pero durante aquellos pocos días de marcha pude comprender por qué
había calado tan hondo en los corazones de Salla, Marco, y sobre todo en el
de Issa. Para los dos primeros, a los que atendió sin descanso durante su
convalecencia, era como una hermana pequeña. Para el último, sobraban las
palabras. Su apariencia frágil escondía una férrea determinación y una
fortaleza física que asombraba a los propios veteranos que nos acompañaban.
Aunque la marcha debía de resultarle especialmente pesada, acostumbrada
como estaba a las comodidades de la gran casa donde residiera en la ciudad,
nunca se quejó. Cierto era que el paso que sosteníamos no podía compararse
con el agotador ritmo impuesto por Teodorico cuando recorrimos la distancia
entre Portus Cale y Emerita, pero para alguien acostumbrado a la vida
sedentaria como ella debía de ser realmente duro. En un principio habíamos
valorado la posibilidad de que nos siguiera más cómodamente junto con las
carretas que llevaban el bagaje, al igual que otras mujeres, entre ellas, unas
cuantas prostitutas de Emerita que habían decidido acompañar al ejército
durante un buen trecho, seguras de hacer negocio. Pero las aviesas atenciones
de Segga y sus secuaces, que aunque no habían vuelto a atreverse a
importunarla abiertamente la miraban como si fueran lobos ante una oveja
indefensa, lo desaconsejaban. Así que, cuanto peor lo pasaba, más fuerte
apretaba los dientes para continuar.

Issa, por su parte, estaba siempre pendiente de ella, aunque se esforzaba en
no agobiarla. Seguía algo taciturno tras el incidente ocurrido con Segga, pero
aceptó mis argumentos acerca de que en un enfrentamiento directo tendríamos
todas las de perder. Además, al godo comenzó a acompañarle una persistente



mala suerte que avivó las murmuraciones que aseguraban que el britano le
había echado una maldición: sus objetos personales se perdían, sus botas
amanecían llenas de arañas, o sus ropas mojadas. Nunca fui capaz de
confirmar que Issa estuviera detrás de todo aquello, así que nada le dije.
Aunque pudiera parecer un juego algo infantil, lo cierto es que resultó bastante
efectivo: nuestro tan cristiano godo parecía realmente inquieto, rehuía las
miradas ominosas que Issa le prodigaba y procuraba no acercarse a nosotros
más de lo necesario. Así que bienvenidas fueran sus supersticiones si nos
ahorraban más problemas. Aun así, no bajamos la guardia un instante.

Cuando tenía ocasión de hablar con Vera, no podía evitar recordar
intensamente a Aspasia. Aunque eran distintas, ambas compartían esa sutil
complejidad femenina que por un lado me exasperaba y por otro me cautivaba.
Incluso, en una de las noches en que me sentía más vulnerable, me sorprendí
contándole la última discusión que mantuve con mi bella hispana, y mis
miedos de que cumpliera su amenaza de no esperarme.

–Estoy segura de que ella te quiere, Attax. Si la vida se lo permite, te
esperará. Y si no te espera, puede que sea precisamente porque te haya
querido más de lo que piensas –su enigmática respuesta me dejó perplejo. Yo
esperaba consuelo sin paliativos, no aquel acertijo.

–Entonces, ¿crees que me esperará, o que me rechazará cuando llegue? –
quise aclarar.

–Pienso que, cuando llegues, te perdonará. El resto, puede que dependa de
que encuentres las palabras adecuadas.

–Había pensado en conseguir algún regalo para ella… –su sonrisa me hizo
sentir incómodamente simple. ¿Es que acaso no era una buena idea?

–Un regalo estará bien, pero lo que digas será más importante –si estaba
en lo cierto, me preocupaba tener que enfrentarme a una de las batallas más
importantes de mi vida pertrechado con mi peor arma. Ante mi mirada
desconcertada, Vera se encogió de hombros–. De todas formas, a mí no me
hagas mucho caso; después de todo, nunca, hasta ahora, había estado
enamorada –su sonrisa destilaba dulzura.

–Lo quieres, ¿verdad? Hasta un patán como yo puede darse cuenta de eso...
Aunque, en un primer momento, lo cierto es que me preocupaba que tras tanto



tiempo cuidando a nuestro noble y apuesto Salla, te encapricharas con él y
terminaras por romper el corazón a Issa.

–Salla es encantador. Aunque la herida lo obligaba a estar postrado, sin
poder recorrer una ciudad que tanta ilusión le hacía conocer, pocas veces se
quejó. Valoraba la compañía de los más humildes en el mismo nivel que la de
los más cultos religiosos. Sabe tantas cosas… y además, sabe escuchar.

–¿Y ahora quieres explicarme qué puede oponer Issa ante ese dechado de
virtudes? –sonreí–. No me malinterpretes, que yo soy el primero que aprecia
su valía, pero temía que su timidez la escondiera a tus ojos.

–Issa… Issa tenía a sus pies todo lo que podía ofrecerle la ciudad más
grande que hubiera pisado nunca, y aun así venía día tras día, ¡a casa de un
obispo católico!, solo por estar con Salla. Con nosotros. Me gustó desde que
lo conocí, con sus miradas furtivas y sus palabras medidas. Pero cuando
Marco se recuperó, y los tres comenzamos a compartir tanto tiempo y tantas
conversaciones, empecé a conocerlo de verdad. Y si tu regalo al permitirme
acabar con el que era mi amo empezó a restañar mis heridas, y la curiosa
amabilidad de Salla me ayudó a hablar de algunas cosas que jamás pensé que
compartiría, fueron las palabras de Issa las que terminaron de curarme –hizo
una pausa, pensativa, y luego alzó la mirada hacia mí–. Creo que aún no te he
dado las gracias por aquello. Muchas gracias, Attax, por lo que hiciste por mí.

–No fue nada. Hacer el salvaje se me da bien. Pero tendrás que contarme
qué fue lo que te dijo Issa; quizás le pida consejo para cuando tenga que hablar
con Aspasia.

–Me dijo que hice lo correcto. –La miré sin comprender, y ella reprimió un
suspiro–. Es difícil de explicar; cuando hablábamos de cómo era mi vida, y de
lo que tuve que soportar en casa de Malarico, sentía la compasión de Salla.
Creo que comprendía mi debilidad: que no tomara un puñal para tratar de
acabar con mi amo o con mi propia vida, aunque esa hubiera resultado una
salida más digna a sus ojos. Porque en el mundo de Salla siempre se puede
elegir, y los sacrificios tienen un sentido, una razón. Y es de admirar, porque
teniendo la posibilidad de escoger, él siempre hará lo que crea correcto, no lo
más fácil. Aunque le cueste. Y aceptará las consecuencias, porque para él es
importante lo que eso demuestra, quizás más a él mismo que a los demás. Y
aun así, me compadecía en vez de juzgarme –hizo una pausa, como si le



costara encontrar las palabras–. Pero Issa… él conoce bien esa otra parte de
la vida, aquella en la que el sufrimiento no necesita un motivo. Sabe lo que es
que alguien te haga daño simplemente porque puede, y porque sabe que tú no
te puedes defender. Y aun así, sigue siendo sensible ante el dolor de los
demás. –Vera me miró a los ojos–. Me dijo que a veces no hay otra salida
posible que aguantar sin que tu espíritu se quiebre. Que había hecho lo
correcto, porque sobrevivir hasta este momento era importante –sonrió–. Y
que ojalá no se hubiera quedado cubriendo la entrada de la casa para haber
podido acabar él mismo con aquel cabrón.

Asentí despacio. Bueno, quizás podría llegar a estar a la altura de la
última parte de aquel discurso; aunque reconozco que el resto de sus palabras
también me hicieron pensar. Siempre había pensado que la sensibilidad de
Issa respecto al sufrimiento de los demás se debía precisamente a lo que él
mismo había pasado. Pero también me daba cuenta de que pocos reaccionarían
de la misma forma. Yo mismo, ante las desdichas, había optado por recubrirme
por una coraza, y me había permitido mirar hacia otro lado ante muchas
injusticias simplemente porque sabía por experiencia que el mundo era así de
cruel. Y sin embargo, a Issa el dolor de los demás le seguía hiriendo. Y era
capaz, incluso, de regalar una buena capa a una desconocida por el mero
hecho de que la necesitara más que él, como había hecho en el campamento
que asaltamos cerca de Lucus. Seguía pareciéndome un cabeza de chorlito,
pero, ¡qué demonios!, al menos esa bondad irracional le había valido para
conquistar a toda una belleza.

Mientras avanzábamos hacia el sur, le di muchas vueltas a lo que Vera me
había contado. Aunque, poco a poco, a medida que el paisaje se iba
pareciendo más a mis recuerdos de juventud, las reminiscencias del pasado
comenzaron a tomar cada vez más protagonismo en mis pensamientos.

Mientras caminábamos entre las colinas plantadas de olivares, traté de
hacer entender –en vano– a Vera y a los godos que nos acompañaban el
método por el cual se obtenía el mejor aceite de oliva de todo el Mare
Nostrum en aquella que consideraba, ilusoriamente, mi patria. Si el viejo
Tulio me hubiera escuchado, habría refunfuñado disgustado por mis burdas
explicaciones. Él, que conocía todos los secretos del proceso, había logrado
transmitirme un profundo aprecio por aquel dorado líquido que tanto tiempo



llevaba sin probar. Pero, entre que mis conocimientos no eran ni mucho menos
tan extensos, y que mis acompañantes no estaban demasiado interesados en el
asunto –salvo, como no, Salla; con él, el problema es que hacía preguntas
demasiado afinadas como para que mis simples respuestas le satisficieran–, lo
cierto es que por mucho que me esforzara, no conseguía que aquellos salvajes
norteños comedores de tocino fueran capaces de valorar aquel preciado
manjar en su justa medida. Como nos encontrábamos a principios de marzo,
todavía no asomaban siquiera las primeras florecillas blanquecinas que
llenarían los árboles ya en plena primavera. Y para que pudieran ver en
plenitud sus frutos, nuestro deambular por la Baetica debería prolongarse al
menos hasta septiembre. Aunque tal cosa se me antojaba prácticamente
imposible, fantaseaba en mi interior con poder enseñar a los muchachos el
funcionamiento del torcularium, y el procedimiento de obtención del valioso
aceite. ¿Y por qué no hacer una visita al mismísimo Balbo? Me recreaba
imaginando su cara de asombro al verme de nuevo en su villa después de
tantos años. ¿Habrían llorado mi muerte? ¿Estaría vivo aún mi antiguo
dominus? ¿O acaso recorrería tanto camino para encontrar la finca destrozada
o en manos de algún suevo? Si todo se desarrollaba según Teodorico
esperaba, y acampábamos victoriosos a las afueras de Hispalis, aprovecharía
para convencer a Salla e ir en su compañía y la de los muchachos hasta la
villa. La perspectiva seguía atrayéndome y aterrorizándome a partes iguales.
Esperaba que todo continuara como lo había dejado casi veinte años atrás, y
encontrar allí a mis amigos atareados en sus faenas; pero también podría
ocurrir que todos aquellos a los que una vez quise ya no se encontraran entre
sus blancos muros. Muchos son veinte años en nuestro tiempo. Años de
cambios y de guerras, y más para un lugar tan apetecible como lo era Hispalis
para los distintos pueblos que asolaban la diócesis.

Pero no debía de estar escrito en mi destino que volviera a pisar esos
campos; finalmente, mis miedos y mis esperanzas se quedaron en eso. Poco
más duró nuestra andadura por el sur, por lo que, con pena o con alivio, según
mi estado de ánimo, solo pude limitarme a elucubrar sobre la respuesta a mis
preguntas. Cuando los familiares campos tan cercanos a la Baetica hacía días
que removían en mi alma mil recuerdos de otros tiempos y otras gentes,
sucedió algo que vino a truncar los planes de Cyrila y los de nuestra columna.



Llevábamos ya una semana de camino cuando la columna fue alcanzada
por una pequeña patrulla que llegaba al galope procedente de Emerita. A
última hora de la tarde, antes de que parásemos para disponernos a pasar la
segunda noche seguida sin rastro de lluvia, el gran alboroto que se formó en
retaguardia hizo que la columna se detuviera antes de tiempo. Los cuernos de
la partida de jinetes que cerraba nuestra formación pusieron sobre aviso al
resto de la tropa de que algo sucedía allí atrás. A nuestro lado, después de
unos breves instantes de incertidumbre en los que nos preguntábamos qué
demonios habría pasado en la retaguardia, pasaron raudos un buen grupo de
jinetes ligeros; debían de haber ido a buen paso, pues tanto ellos como sus
monturas aparecían cubiertos de barro. Los grandes terrones que levantaban en
su galope salieron despedidos por todos lados, y en muchos casos hicieron
blanco sobre los inmóviles guerreros que los contemplaban a pie. Aún
quitándose el barro que manchaba su capa, Salla se destacó de nuestra
formación dispuesto a seguir a los jinetes en su camino hacia el frente de la
columna. Poco después Ibbas fue tras sus pasos, indicando a voces a varios de
sus guerreros que se aprestaran a seguirlos. Nosotros, en cambio, meros
soldados de la tropa, permanecimos allí perdidos en nuestras conjeturas sobre
lo que habría sucedido para provocar tal alboroto.

Pocos minutos más tarde nos enteramos de lo sucedido. Las voces de los
oficiales llamando a sus hombres a preparar el campamento para pasar la
noche, fueron secundadas casi de inmediato por el vozarrón de Ibbas, que
regresaba en solitario desde la cabeza de nuestra formación. Salla no lo
acompañaba, por lo que era evidente que los mandos de nuestro pequeño
ejército continuaban debatiendo sobre lo sucedido.

–Preparaos, hoy dormiremos aquí –gritó fuertemente Ibbas antes de llegar
a nuestra formación para hacerse oír entre las voces de los guerreros–.
Mañana emprenderemos el regreso hacia Tolosa.

Las expresiones de sorpresa al escuchar que la campaña había concluido y
que volverían a su hogar hicieron que al momento aquella ordenada columna
de guerreros se asemejara más a una plaza en día de mercado. Desde el último
soldado hasta los propios oficiales desconocían qué había pasado para que los
planes iniciales se vinieran de pronto abajo, y ya había algunas voces que



reclamaban que no se irían de Hispania sin el botín prometido, del que no
habían visto rastro alguno tras casi un año de marchas y luchas.

–¿Volvemos a casa? –preguntó boquiabierto Witiza.
–Así es; órdenes del rey –respondió secamente Ibbas.
–¿Alguien entiende algo? –exclamé yo, divertido, pensando en que al final

el destino me permitiría evitar un posible enfrentamiento en la Baetica, dar
por finalizada también nuestra aventura particular, y regresar a Lucus, aunque
ello significara que no tendría respuesta a mis preguntas sobre Balbo y los
suyos. Quizás mejor así, por si acaso las respuestas no fueran las deseadas.

–Ya nos lo contará Salla más tarde. Si es necesario. –Zanjó Ibbas de malos
modos–. Vamos, que esto nos es un maldito mercado, ¡a preparar el
campamento, demonios!

De mala gana nos pusimos manos a la obra, y después de organizar
nuestras escasas pertenencias dejamos volar nuestra imaginación mientras
esperábamos el regreso de Salla. Este no tuvo lugar hasta unas buenas horas
más tarde, cuando ya algunos hombres, los más despreocupados, dormitaban
tranquilamente después de haberse llevado algo al estómago, sabiendo que
poco importaba conocer el motivo, cuando lo único importante era que al día
siguiente tomaríamos la calzada en sentido inverso al de las jornadas
anteriores.

Acompañado por otros de los cabecillas de la expedición, como el mismo
Liuva, Salla regresó por el camino hacia donde nos encontrábamos. Un poco
antes de llegar hasta nosotros, se despidió gravemente de sus iguales y se
dirigió hasta nuestra fogata a grandes zancadas. Al instante todos aquellos que
nos encontrábamos todavía en pie rodeamos al muchacho deseosos de conocer
las noticias.

–¿Qué ha pasado? –preguntó Wulfila antes siquiera de que Salla nos
hubiera llegado a dirigir la palabra.

–El emperador ha muerto –explicó el chico con gesto adusto.
–¿Avito? ¿Muerto? ¿Quién ha sido, algún bárbaro? –preguntó Marco,

poniéndose enseguida colorado.
Salla se sonrió al escucharlo.
–No siempre los extranjeros son los más peligrosos, Marco, aunque eso es

algo que tú sabes muy bien –se sentó junto a la fogata, y todos nos apretujamos



en derredor para escuchar lo que el joven tenía que contarnos–. Ha sido una
conspiración dentro de la propia corte imperial. O mejor, si quieres, una
guerra civil.

–Pero… ¿quién se opuso a Avito? –preguntó perplejo Marco. Lo cierto era
que hacía muchas lunas, desde que saliéramos de Lucus, que nada sabíamos de
lo que sucedía lejos de donde nosotros nos encontrábamos.

–No sabría decirte con seguridad. Tan solo se ha hablado del nombre de
Ricimero.

–¿Y regresamos a casa? ¿Así, de buenas a primeras? –intervino Witiza
cruzándose de brazos.

–El rey ha de retornar hacia Tolosa para hacerse oír en la elección del
nuevo emperador. Sin Teodorico de por medio, puede que la elección no
favorezca a los intereses de nuestro pueblo.

–Vaya… –dijo Marco–. Y ahora… ¿qué pasará en Hispania?
–Esa es una buena pregunta. Pues Gallaecia está en manos de Agriwulf, o

mejor dicho en las de mi padre –o eso espero, porque los informes son
escasos–; y aquí, en el sur… ya habrá otra ocasión para regresar. Nuestras
órdenes son regresar hacia el norte, siguiendo los pasos del rey, aunque
nuestra presencia en Tolosa no sea tan apremiante.

–¿Se ha decidido ya la ruta que tomará el ejército? –pregunté yo, pensando
en que después de tanto tiempo, aunque en el fondo fuera lo que deseaba, se
me haría extraño planear algo sin contar con los planes del ejército godo.

–Eso estábamos debatiendo con Cyrila. Lo más directo es ascender desde
Emerita hasta Asturica Augusta por la gran calzada de la Plata, por lo que
entiendo que será nuestra ruta a partir de mañana.

–Podemos acompañaros hasta Asturica y luego regresar por nuestra cuenta
a Lucus –dije yo, pensando en voz alta.

–Os acompañaremos hasta Asturica, y luego ya veremos –dijo Marco sin
dar opción a un segundo comentario.

–¿El resto del ejército nos esperará? –preguntó Wulfila– ¿Por eso tanta
prisa en encontrarnos?

–No lo creo; el rey sí está en la necesidad de acelerar la marcha, pero el
resto del ejército volverá en pequeñas columnas como la nuestra, tomando
algunas posiciones en la meseta –dijo mirando hacia Marco.



–Pues te vas a quedar sin ver esas matas de olivo de la Baetica de las que
tanto te he hablado, Salla. Lo siento por ti –le dije apenado.

–Siempre estamos a tiempo de volver; quién sabe lo que nos deparará el
futuro –respondió él, guiñándome un ojo.

***
Como nos contara Salla aquella noche, y como nos corroborarían mucho

tiempo después en Lucus, el emperador de ese entonces, Eparquio Avito, fue
víctima de su propia corona, como tantos otros antes que él. Acosado por los
constantes ataques de los pueblos situados dentro y fuera de sus inestables
fronteras, poco tardó en perder el control sobre los veleidosos habitantes de
Italia, que en menos de un año prefirieron a otro en su lugar. Hay pocas
situaciones peores a las que enfrentarse que a la de que tu propio pueblo pase
hambre, y eso fue lo que sucedió. La propia Roma sufrió de manera inclemente
el asedio de la flota de Genserico el vándalo, de manera que apenas pudo
aprovisionarse del tan necesario trigo para sus ciudadanos. Y estos
rápidamente echaron las culpas de la situación y del hambre que sufrían a
aquel que ocupaba el trono en ese momento. El que fuera su Magister
millitum, Ricimero, y uno de sus principales colaboradores, Mayoriano,
aprovecharon la situación para deshacerse del emperador, que tras varios
meses de lucha contra ellos, fue muerto en la Galia.

Mayoriano fue elegido ese mismo año nuevo emperador de Roma, y en
cuanto a su compinche, Ricimero, continuó ostentando el mismo cargo que con
el anterior emperador: el hombre más importante del imperio tras el mismo
Augusto. O tal vez incluso más importante, porque desde su cargo de Magister
millitum tenía a lo que quedaba del ejército de Roma bajo sus órdenes
directas, como fatalmente había llegado a descubrir el mismo Avito. Ricimero
fue otro de los extranjeros que ocupara el más alto cargo imperial al frente del
ejército, como lo hiciera en su momento Flavio Estilicón, y Flavio Aecio
después de aquel, pero según las habladurías sin la evidente valía demostrada
por aquellos. Para mí estaba muy claro: Estilicón era vándalo, Aecio
descendía de alanos, y Ricimero era medio suevo y medio godo; para alguien
como yo, sobraban las interpretaciones.

Así que, al día siguiente, tal y como habíamos descendido por la calzada
hasta las cercanías de la Baetica, la columna dio media vuelta para regresar



de nuevo hacia el norte. Pese a que en un primer momento pudiera haber
pensado que a los hombres les agradaría la idea de regresar junto a sus
familias después de tanto tiempo de campaña, pronto estuvo claro que
aquellos curtidos guerreros no querían volver a sus tierras sin haber hecho
fortuna en el “cálido” sur. Aunque Teodorico hubiera sido muy claro al
respecto, y durante la campaña los hombres hubieran acatado firmemente sus
órdenes de no provocar desórdenes y saqueos en las ciudades por donde
pasaba el ejército, ahora que el rey estaba lejos, los hombres eran cada vez
más osados en sus demandas de oro, como pudimos comprobar a medida que
los días se sucedían en nuestro lento camino hacia el norte.

El ritmo de la columna durante esos días fue el menos exigente que
recordara desde que nos habíamos unido al ejército, y en esa ocasión no se
debió tan solo a los rigores del final del invierno, sino también a la moral de
la tropa. Aunque Cyrila era uno de los más reputados comandantes de
Teodorico, no tenía ni el carisma ni la determinación de su rey, lo que hacía
posible que los guerreros, a cada día que pasaba, hicieran más evidentes sus
protestas. Aunque, bien pensado, también podría ser que el Dux pensara de
similar manera que sus hombres, y no tanto que no tuviera el suficiente ánimo
para oponerse a la tropa.

Entre los que más fuertemente hacían oír sus voces durante las reuniones
de los cabecillas estaba el propio Liuva, que además había encontrado el
inesperado apoyo de uno de los capitanes de Cyrila, de nombre Sumnila, que
había hecho frente común con el gardingo para socavar la voluntad de su jefe.
A ellos, que debían regresar a sus casas en el norte, poco les importaba lo que
pasara en las tierras que los habían acogido durante las últimas lunas cuando
abandonaran la diócesis. Por ellos, sus habitantes podían pasar hambre y
morir de frío, que les tendría sin cuidado, mientras ellos volvieran cargados
de riquezas a su tierra.

Después de más de nueve meses en suelo hispano sometido a las férreas
órdenes de Teodorico, al fin Liuva veía cerca la oportunidad de dar rienda
suelta a su ferocidad. Su inquina hacia nosotros pareció multiplicarse, quizás
porque para él representábamos todo lo que mantenía a raya –de manera
impuesta– a sus instintos y ambiciones: las, a sus ojos, absurdas órdenes
recibidas de evitar problemas, e incluso colaborar en la medida de lo posible



con la población local, se personificaban en nuestro pequeño grupo. Y a cada
día que trascurría, tanto él como sus hombres aumentaban el tono de sus
murmuraciones, dedicándonos miradas cada vez más feroces. Éramos una
ofensa para su orgullo, así de sencillo. Decidimos extremar las precauciones;
durante esos días vigilamos muy de cerca sus pasos, y agudizamos aún más
nuestro cuidado respecto a Vera, porque suponíamos que ella, al resultar más
indefensa, sería la primera víctima que escogerían para su venganza. Pese a
todo, todavía contábamos con la protección de Salla, y seguíamos confiando
en que Liuva no se atrevería a contrariar a nuestro amigo. Pero también era
cierto que, a cada día que pasaba, el ambiente de la columna se volvía más
opresivo para nosotros.

A pesar de la complicada situación, Salla parecía no tener problema
alguno para mantener la disciplina entre los suyos, que se mantenían al margen
de las ansias de oro que habían enfebrecido al resto de guerreros, y que para
nosotros resultaban un islote de cordura entre aquella jauría de lobos
sedientos de riqueza. ¿Pero qué se creían? Pensaba yo en voz baja. ¿Acaso
creían que la tierra que hollaban aún era rica, como lo había sido antes de que
generaciones de suevos, vándalos y alanos hubieran hecho hacía años lo que
deseaban con ella? Ni siquiera recuerdo más que palabras de fastidio por
parte de Gelimer cuando hacía referencia a los tesoros de Hispania. Si aun así
era más rica que sus tierras allá en la Galia, entendía por qué mis padres
habían decidido abandonar aquella para asentarse en Hispania.

Pasados los días dejamos atrás Emerita, de donde el rey había partido a
los pocos días de haberlo hecho nosotros, y ascendimos pesadamente por la
calzada entre los quejidos de la tropa. Días después dejamos atrás Norba, y
cuando ya el mes de marzo nos había abandonado, llegamos a los alrededores
de la antigua ciudad de Salmantica. Ambas ciudades pasaban por ser tan solo
tristes recuerdos de lo que sus antiguos muros pretendían proclamar.

En los alrededores de Salmantica, para nuestra sorpresa, descubrimos la
presencia de una pequeña guarnición goda. No eran más de cincuenta hombres
y un puñado de mujeres, pero habían tomado posiciones levantando una
rudimentaria fortaleza con la que controlaban el paso por el río. Como dejara
entrever desde un principio, Teodorico proseguía con su táctica de ir
asegurando posesiones en Hispania, y por eso, suponía yo, no quería que sus



hombres saquearan unas tierras que con el tiempo podían llegar a ser suyas.
Aunque, visto lo ocurrido durante las últimas semanas, era evidente que
muchos de los guerreros no tenían la amplitud de miras de su señor.

Esa noche descansamos en los alrededores del puesto avanzado. Desde
luego, aquellos cincuenta hombres no nos servirían a nosotros de protección,
sino que sería nuestra columna la que trajera la tranquilidad, al menos durante
esa noche, a la pequeña guarnición. En las siguientes, quién sabía si los
habitantes de la zona estarían o no dispuestos a plantarles cara. Aunque,
conociendo a los hispanos, me sentía inclinado a descartar que hicieran otra
cosa más que hacer como si sus nuevos vecinos no existieran, tratando sin más
de continuar con sus vidas como hasta entonces.



CAPÍTULO XIX

Cuando ya las distintas secciones descansábamos alrededor de las fogatas,
los cabecillas de la columna partieron hacia el puesto avanzado, donde el
oficial al mando de la guarnición los agasajaría con una frugal cena. El tipo
debía de pensar que aquellos señores, que estaban al frente de un millar de
hombres, se encargarían de reportar al rey todo aquello que hubieran visto en
su camino, y no quería perder la ocasión de que el propio Teodorico, o al
menos algunos de sus allegados, supieran que desempeñaba las órdenes
incluso mejor de lo que se le había encomendado. También Salla fue invitado
al improvisado ágape, y esa vez llevó con él a Ibbas, con el fin de que si la
conversación se diluía entre estúpidas lisonjas del anfitrión, el veterano godo
pudiera hacer sus propias pesquisas entre los guerreros de la guarnición sobre
lo sucedido en las últimas semanas en la zona.

Yo llevaba semanas intranquilo por los derroteros que tomaban los
acontecimientos en nuestra columna, donde cada día que pasaba, Liuva ganaba
más adeptos a su causa entre los soldados, por lo que aproveché la ausencia
de Salla y de Ibbas para hablar a solas con mis muchachos y hacerles
partícipes de mis temores, para comprobar si era yo el único que pensaba que
las cosas se estaban poniendo realmente feas. Estando tan cerca ya de nuestro
destino, deseaba fervientemente llegar a Asturica Augusta lo antes posible y
desde allí tomar la calzada hasta Lucus sin mayor percance que las miradas
asesinas de Segga y Liuva a nuestras espaldas. Nos alejamos un poco del
campamento en dirección al fortín, pero sin perdernos de las luces que emitían
los fuegos de alrededor, para no darles oportunidad a Segga y los suyos de
hacernos una visita furtiva ahora que nuestros jefes se encontraba en la
fortaleza.

–Muchachos –comencé, algo vacilante, cuando nos sentamos en los restos
de un antiguo muro del que probablemente los godos habían arrancado
materiales para su fortificación–, no me gusta en absoluto el cariz que está
tomando situación. Liuva cada día es más fuerte, y Cyrila...



Nos quedamos un rato en silencio. Yo no sabía cómo continuar sin que
pareciera que estaba asustado; y respecto al silencio de mis acompañantes,
quería verlo como que tampoco ellos eran ajenos a lo que llevaba días
rondándome por la cabeza.

–No hay nada que temer mientras Salla esté con nosotros –afirmó Galieno
con tranquilidad pasados unos instantes.

De nuevo el silencio volvió a apoderarse de nosotros, mientras cada uno
se planteaba la situación por la que pasábamos. Yo por mi parte no dudaba de
Salla –ni de él ni de sus hombres, nuestros compañeros y en muchos casos
amigos–, pero estaba claro que la mayoría de los guerreros acariciaban cada
día con más intensidad la idea de hacerse con todo el botín posible antes de
regresar a sus hogares, de manera que la campaña acabara por reportarles a
ellos tantos beneficios materiales como réditos políticos a su rey frente a
Roma. Según mi punto de vista, estaban en su derecho. Cualquier ejército
extranjero que se encuentre en una tierra que no es la suya, saquea no solo para
obtener botín, sino también para sobrevivir. Poco me importaba a mí lo que
hicieran con los hispanos que vivieran por aquella región, o en los otros
lugares de la diócesis por los que discurriera su regreso. Lo que quería evitar
era que nuestros seres queridos sufrieran el mismo destino. Este ya había
hecho posible que en el último momento Hispalis se librara del saqueo, y
gracias a que Lucus se encontraba lejos de las principales rutas de paso de la
diócesis, también parecía que quedaría fuera del radio de acción del ejército
en retirada. Además, dudaba que los saqueos se limitaran a algo más que
villorrios y pequeñas aldeas sin grandes defensas; así que lo único que
realmente temía era que Liuva pudiera aprovecharse de la situación de caos
para ajustar cuentas con nosotros, tal y como deseaba desde hacía ya mucho
tiempo.

La voz de Marco interrumpió mis cavilaciones.
–Attax tiene razón, Galieno –miró a su compañero y apostilló–. Y tú

también, por supuesto. La situación no es la mejor que hemos vivido desde que
comenzó la campaña, aunque la presencia de Salla nos proteja de las
atenciones de Liuva.

–Me alegro de no ser el único que lo ve así –dije, aliviado–. Y creo que se
va a complicar aún más en las próximas semanas. Debemos abandonar la



columna en cuanto podamos y regresar a Lucus por nuestra cuenta.
Examiné las caras de los chicos mientras Galieno e Issa asentían y Marco

miraba hacia el suelo sin decir nada.
Me llené de valor para abordar los pensamientos que sabía ocupaban la

mente del chico.
–Marco, sé que es complicado abandonar ahora, pero ¿qué otra opción

tenemos? ¿Continuar hasta Tolosa? ¡Nosotros no somos godos!
–Eso ya la sé, Attax, no es necesario que me lo recuerdes –me dijo

rechinando los dientes.
– Tu tío te espera en Lucus; tú mismo le prometiste regresar cuando

hubiera finalizado la campaña. No sé lo que crees tú que significa que el
ejército vuelva a la Galia, pero a mí me parece que a eso se le llama una
retirada en toda regla.

–¿Y quién viene a recordarme mis obligaciones? –barbotó Marco–. ¿Tú,
Attax el bárbaro? ¿El mismo que ha sido un alma errante toda su vida? ¿El que
abandonó a su propia familia adoptiva, como tantas veces he escuchado? –hizo
una pequeña pausa para dar más énfasis a sus palabras–. Tú no eres el más
indicado para dar ese tipo de lecciones, Attax.

Aquel comentario realmente me dolió. El chico tenía razón, eso no podía
negarlo, pero precisamente la experiencia de los años vividos era la que me
había permitido ponderar adecuadamente las decisiones tomadas a lo largo de
mi vida.

Cierto era que, siendo un joven como él, había abandonado a la familia de
vándalos que me había adoptado tras la huida desde Gallaecia para fugarme
con una joven hispana que me había robado el corazón. El romance duró lo
que tardó la chica en aburrirse de mí y echar de menos las comodidades de su
casa, que, por descontado, yo no le podía reportar, siendo como éramos meros
fugitivos sin dinero ni tierras. Con el corazón roto y el orgullo herido, recibí la
noticia de que Genserico y su pueblo habían abandonado Hispania rumbo a la
vecina Africa para comenzar allí una nueva vida, la misma a la que yo había
renunciado al huir alocadamente. Así que, ni siquiera tragándome mi orgullo,
tenía en mis manos recuperar a mis amigos, mi familia en ese entonces. Solo y
amargado por mi desdicha, vagabundeé por la Baetica hasta que el destino
había querido que encontrara acomodo en la finca de Balbo.



Probablemente, haber abandonado a Anderico en aquel entonces era lo
único que me había echado en cara a mí mismo durante los años siguientes.
Aunque ni siquiera en los primeros años que pasaron fui consciente de la
pérdida que ello había supuesto para mí. Cuando uno es joven siente que es
invulnerable, y que no necesita a nadie a su lado, más que a una buena espada
y de vez en cuando alguna dócil mujer. Pero con el paso de los años había
llegado a lamentar cada instante que pasé lejos de mis amigos, aunque no fue
hasta años más tarde, cuando me reencontré con ellos por azar en Corduba,
cuando la certeza de mi error se me hizo evidente y dolorosa. El mismo
destino que tan veleidosamente se había complacido en reunirnos de nuevo,
me los arrebató al poco tiempo en las orillas del río Singilis, luchando contra
los suevos de Rechila. Pero no podía evitar pensar que el muchacho estaba en
lo cierto. Quizás yo no era el más indicado para arengarle sobre ese tema,
pero era el único que podía contarle lo que se sentía al saber que habías
cometido el error más grave de tu vida, y tenía que intentarlo. Así que me llené
de paciencia y traté de comprender al chico, en lugar de ponerme a la
defensiva.

–Te lo digo precisamente por eso, muchacho. ¿Sabes las veces que he
deseado no haber tomado aquella irreflexiva decisión? ¿Las veces que he
mirado hacia atrás y me he arrepentido? ¿Quieres vivir como un paria toda tu
vida, sin un hogar, lamentando haber dejado de lado a aquellos que te lo
ofrecían?

–Mi único hogar era Conimbriga. Ahora, cualquier sitio es mi hogar
mientras esté con los míos, y eso te incluye también a ti, amigo. No me importa
si es aquí o en la Galia, o incluso en Britannia –dijo mirando a Issa, que
sonrió ante la perspectiva.

–Está tu tío, y la promesa que le hiciste. Yo he cumplido la que le hice a tu
padre. Aunque libres, somos esclavos de nuestras palabras.

El muchacho volvió a agachar la cabeza antes de responderme. Galieno
miraba hacia otro lado, tratando de hacerse invisible mientras jugueteaba con
el pomo de su puñal.

– Lo sé, Attax; y cada día que pasa doy gracias a Dios por tu fidelidad…
Pero es que, desde que comenzamos esta campaña, me ha parecido encontrar
al fin mi lugar en el mundo.



–Yo no pienso ir a su isla –dijo Galieno, señalando a Issa para quitar
hierro al asunto–. ¿Tú no dices nada, Issa?

–Yo os seguiré a donde vayáis, ya lo sabéis. Mi patria es un lugar al que sé
que nunca regresaré, aunque si Marco me lo pide haré un esfuerzo –dijo, con
una chispa de sonrisa en la mirada, aunque su expresión se tornó más seria
antes de continuar–. Pero me gustaría que allá adonde fuéramos no tuviera que
mirar a mi espalda a cada instante para asegurarme de que nadie intenta
matarme, o hacer daño a los que quiero –miré instintivamente hacia Vera, que
permanecía callada al lado del britano.

–Siempre podemos unirnos a Akhila en Gallaecia –propuso Galieno,
animado de repente–. Probablemente cuando lleguemos a Asturica todavía se
encuentre batallando en la provincia, y no le vendrá mal contar con unos
brazos leales de más. Además, le podemos servir de ayuda para entenderse
con los hispanos de la zona.

–Y luego volvemos a Lucus con todos los honores –convino Issa, mientras
abrazaba a Vera.

Permanecimos otro rato en silencio y al final Marco abrió la boca.
–Tenéis razón. Si hay algún sitio que aún pueda llamar mi casa ese es

Lucus, que es donde está lo que queda de mi familia. Pero siempre echaré de
menos lo que he vivido estos meses, y a aquellos a quienes hemos conocido.

–Siempre puedes ponerte a disposición de la defensa de la ciudad allá en
Lucus. Los conocimientos que has adquirido durante estos meses pueden
resultar valiosos a ojos de hombres como Palagorio. Además, si todo sale
como Teodorico espera, puedes resultar un intermediario muy útil, porque
serás probablemente la única persona de Lucus que conoce a Akhila –dije,
convencido de mis palabras.

–Siempre que vosotros me acompañéis, estaré de acuerdo –dijo al fin
levantando la cabeza. Me pareció que incluso sonreía tímidamente en la
oscuridad.

Comprendía bien al muchacho. Marco había encontrado durante aquellos
meses un alma gemela en Salla, y gracias a eso había descubierto que quería
ser como el godo, no pudrirse en un apolillado triclinium desde donde
resolver las cuentas de unos negocios que cada vez resultaban más difíciles de
mantener, como le ofrecía su tío. El muchacho, en su fuero interno, soñaba con



comandar hombres y luchar por sus propias metas. Pocos hispanos había
conocido que poseyeran una determinación tan férrea como la del chico, y tan
dispuestos a recurrir a la lucha si era necesario. Lo más usual era que se
desentendieran de lo que ocurría a su alrededor, tratando de continuar con su
vida como hasta ese entonces, eludiendo afrontar sus propios retos y evitando
las batallas. Pero a cada luna que pasaba me parecía más evidente que ese
antiguo sistema de nada valdría en los años venideros. Lo que dudaba era que
Lucus estuviera preparada para un muchacho como él; pero, por suerte, era
muy joven aún.

–Así me gusta, muchachos. Pues, en el tiempo que nos queda, estad
vigilantes y no perdáis de vista al malnacido de Segga. Tan solo serán unos
días más.

Zanjadas nuestras dudas regresamos al campamento y después de varias
noches en las que apenas había logrado conciliar el sueño, al fin pude dormir
a pierna suelta hasta que los primeros rayos de la mañana me despertaron
plácidamente. En ese momento, de pie frente a nosotros se recortaba la figura
de Salla, que nos escrutaba, risueño, en nuestro despertar.

–Habéis dormido mejor que yo, por lo que parece –nos dijo mientras nos
íbamos incorporando poco a poco–. Yo venía a pediros que me acompañarais
a hacer unas comprobaciones, pero puedo pedírselo a Witiza y los suyos, si os
apetece más seguir durmiendo.

–Pues, ahora que lo dices, no estaría de más que nos dejases aquí
descansado. Con el paso de la columna, calculo que levantándonos a mediodía
tendremos tiempo de sobra para alcanzaros antes del anochecer –bromeé.

–No le hagas caso, Salla –me interrumpió Marco restregándose los ojos–.
¿Qué es lo que necesitas?

–Ibbas me ha informado de que en los últimos días algunas secciones se
han quejado de que han perdido parte de sus equipos en el vagón de la
impedimenta, y necesito revisar nuestras pertenencias en el tren de bagaje, no
sea que me hayan birlado mi cota; ¿me acompañaréis?

Lógicamente aceptamos, y así, retomamos una jornada más nuestro cansino
caminar por la calzada que años atrás los viajeros compartieran con los
importantes cargamentos de plata que desde los depósitos argentíferos del
norte de Hispania fluyeran hacia las ciudades y puertos más importantes de la



diócesis. Pero hacía ya muchos años que las minas, bien se habían agotado, o
bien Roma no podía continuar extrayendo el preciado metal de la tierra, por lo
que ninguna caravana cargada de metales hollaba ya esos caminos.

El recuento de nuestra impedimenta no pasaba de ser una mera actividad
rutinaria –que bien cierto era que casi nunca se realizaba–, pero lo que
realmente pretendía Salla era encontrar la tranquilidad necesaria para poder
hablar con nosotros en confianza. Solo las bestias y algún que otro jinete
despistado pudieron ser testigos de nuestra charla esa mañana; así, pudimos
enterarnos de lo que se había hablado la noche anterior en presencia del jefe
de la pequeña guarnición. El tipo pasaba por ser un mero cabecilla menor de
uno de los gardingos del rey, que había aceptado el encargo del monarca para
poder medrar en suelo hispano y ganar méritos a ojos de Teodorico, buscando
hacerse con tierras suficientes para prosperar. Poco le importaba si estas
estaban en Aquitania o en Hispania, aunque Salla era de la opinión que la
posibilidad de comenzar de cero en una tierra que juzgaba llena de
oportunidades le atraía sobremanera. Si regresaba a su hogar, probablemente
estaría abocado a continuar siendo un segundón, mientras que en Hispania
tendría la ocasión de labrarse un nuevo porvenir, en el que esperaba gozar de
cierta preeminencia. La guarnición llevaba allí algo más de tres semanas, y
durante ese tiempo se habían encargado de reconstruir, a su manera, un antiguo
asentamiento indígena abandonado hacía años y fortificarlo apresuradamente.
Las órdenes de Teodorico, similares a las impartidas en otros lugares desde
hacía meses, consistían en guardar la posición hasta que tuvieran noticias
desde Tolosa, y mantener las vías expeditas para cualquier columna goda que
se adentrara en la región. La gran meseta hispana se iba poblando poco a poco
con pequeñas guarniciones como aquella, que podrían ser utilizadas como
bases avanzadas de cara al futuro.

Por lo que el tipo dejó entrever a Salla, no esperaba entablar disputas con
los pobladores de la región, ni siquiera con los habitantes de la vecina
Salmantica; pero era necesario mantener una posición fácilmente defendible
por si llegaba a darse el caso. Desde luego, teniendo en cuenta el escaso
número de hombres con los que contaba, no me parecía que pudiera permitirse
el lujo de enemistarse con sus vecinos, por muy débiles que estos fueran.



–¿Hace tanto frío en la Galia que pensáis trasladaros a Hispania? –dije
con sorna.

–A mí no me importaría el cambio… Al menos durante un tiempo –replicó
al instante–. Pero eso solo lo podría responder Teodorico, si es que siquiera él
lo sabe.

–Pues deberías decirle a Liuva que deje suficiente a su paso para que
cuando viváis aquí encontréis algo que echaros a la boca, y no tengáis que
luchar con cada hispano que os crucéis en el camino.

–Por eso precisamente os he traído hasta aquí –dijo en voz baja mientras
rebuscaba bajo unos fardos donde guardábamos parte de nuestro equipo.

–¿Qué pasa, Salla? ¿Fue algo mal anoche? –preguntó Marco, dejando a un
lado una mohosa manta donde se guardaban algunos haces de flechas.

–Nada que no hayáis intuido ya a estas alturas, supongo. Los hombres
reclaman un botín que venga a compensar la larga campaña: a nadie le gusta
regresar a casa con las manos vacías, y menos aún si ha resultado victorioso.

–¿En contra de las órdenes de su rey? –preguntó Marco enarcando las
cejas.

–Es la ley de la guerra, Marco, tan antigua como los hombres. Dudo que
Teodorico quiera ponerse en contra de sus propios guerreros, que lo han
servido fielmente durante toda la campaña –respondió el godo encogiéndose
de hombros

–Eso lo entiendo –dije yo convencido–. Pero lo que me preocupa es que
Liuva aproveche la situación para tomarse su venganza con nosotros.

–Eso es lo que quería deciros: no os despeguéis de nosotros mientras
sigáis en la columna. Y, si así lo deseáis, podéis abandonarnos en cuanto lo
consideréis oportuno. Entiendo que es una situación difícil, si es que el
ejército termina por marchar contra alguna de las poblaciones hispanas para
hacerse con algo de botín antes de regresar a la Galia. Dios es testigo de lo
mucho que me pesará vuestra marcha, pero es algo que debía ocurrir más tarde
o más temprano. Aunque no por ello se me haga más fácil aceptarlo.

–Me hubiera gustado proseguir con vosotros hacia el norte, Salla; lo digo
con el corazón en la mano –respondió Marco, circunspecto–. Pero debo
regresar a Lucus con mi tío. Lo siento.



–No creo que abandonaros ahora sea lo más prudente –interrumpí yo el
emotivo momento–. Lo más seguro es continuar con vosotros hasta Asturica, y
separarnos allí de camino hacia Lucus por la gran calzada.

–Yo también creo que es lo más adecuado. Incluso me atrevería a decir
que no estaría de más que pasarais algunos días en la ciudad, hasta que os
hayáis asegurado de que la columna está bien lejos y que no quedan secuaces
de Liuva por los alrededores. No me gustan las miradas que os dedica
últimamente. E incluso he oído algunas murmuraciones preocupantes que se
está encargando de difundir entre los hombres: afirma a quien lo quiera
escuchar que vuestra presencia aquí es la que impide que Cyrila les conceda
el permiso que reclaman para saquear, pues seríais testigos molestos en caso
de que Teodorico pidiera explicaciones. Delante de mí no se atreven a decir
nada, pero sé que el bueno de Witiza ha repartido ya unos cuantos puñetazos a
cuenta de algunos comentarios desafortunados.

–Dudo que a Cyrila le importe un comino nuestra opinión al respecto.
Supongo que Liuva busca una excusa para acabar con nosotros si finalmente
nos vemos envueltos en algún saqueo –afirmé–. Y dile a Witiza que sentimos
haberle causado problemas también a él.

–Daría gustoso parte de mi herencia porque me hubierais podido
acompañar al norte, pero entiendo que vuestro sitio está aquí, en aquella
Lucus que al final nunca he podido visitar, aunque quién sabe si mi padre
habrá podido verla.

–¿Y por qué no puedes acompañarnos a nosotros y reunirte allí con tu
padre? –preguntó Galieno, para quien no existía más posibilidad que esa.

–No creo que eso sea lo que mi padre querría, y desde luego no es lo que
me puedo permitir. Así que prefiero no pensarlo siquiera, no sea que al final
fuera tan fuerte la tentación que desoiga las órdenes del rey. Pero me alegra
saber que mi padre puede contar con vosotros si os necesita.

Con la certeza de que nuestros compañeros velarían por nosotros hasta
llegar a Asturica, pasamos los que serían nuestros últimos días entre los godos
de Salla con mayor tranquilidad. Cuando faltaba apenas una jornada para
llegar a nuestro destino, la encrucijada en la que nos despediríamos para
encaminarnos hacia Asturica mientras el ejército torcería hacia el este, nos
cruzamos con una partida de guerreros godos y burgundios que llevaban varios



días acampados en los alrededores de la ciudad. Eran menos que nosotros,
quizás ochocientos hombres, que daban la impresión de estar en pie de guerra,
con las armas a punto para ser utilizadas en el momento en que la situación lo
requiriera. Enseguida Cyrila ordenó el alto a la columna para reunirse con los
cabecillas del grupo y comprobar qué hacían allí aquellos hombres después de
tanto tiempo transcurrido desde el paso del rey.

Como los hombres que formaban su partida, sus jefes resultaron ser un
godo y un burgundio, llamados Segismund y Gundemar respectivamente. Tras
la primera noche, se hizo evidente que Cyrila prefería pasar otra jornada más
departiendo con ellos; ni siquiera Salla sabía el motivo concreto, sino
únicamente que necesitaba más tiempo para asimilar las importantes noticias
que le habían trasladado los acampados sobre los últimos movimientos y
órdenes de Teodorico. Segismund era un importante guerrero del círculo de
Frederico, y según Salla, Gundemar pasaba por ser uno de los principales
lugartenientes del rey Childerico, por lo que estaba claro que eran hombres
que debían de contar con información fidedigna.

El segundo día, ya por la tarde, corrió la noticia de que a la mañana
siguiente el ejército –porque formado ya por casi dos mil hombres era un
verdadero ejército– se pondría de nuevo en marcha hacia el norte.
Convencidos por tanto de que esa sería la última noche en compañía de
nuestros amigos godos, la ocupamos en emborracharnos despreocupadamente,
adelantando la despedida que se produciría inevitablemente al día siguiente. A
la luz de las hogueras intercambiamos no solo las palabras de afecto
imperecedero propias de los borrachos, sino también distintos presentes, para
que estos objetos nos recordaran para siempre nuestra amistad.

Para sorpresa de todos, el rudo Ibbas comenzó el ritual entregándome un
soberbio puñal con una recia funda de cuero endurecido. No destacaba por su
corte primoroso, pero bastaba un vistazo a su refulgente hoja para comprobar
que había sido fabricado por un artesano que sabía que ese tipo de armas no se
usaban simplemente para presumir. Mientras le daba vueltas entre mis manos,
Ibbas me sorprendió tendiéndome además un saquito de tela gruesa. Al
abrirlo, encontré dentro sus gastados dados de hueso, los mismos con los que
me había ganado la posibilidad de disfrutar de mi dulce venganza frente a
Hildimiro.



–Esto no tiene valor, pero espero que te traiga recuerdos agradables de una
tarde de circo –dijo, guiñándome un ojo.

Borracho como estaba, me abracé al enorme godo y rebusqué entre mis
escasas posesiones algo con lo que corresponder a sus regalos. Recordé el
antiguo arco que llevaba cargando en las alforjas de mi caballo desde Lucus,
aquel que mandara a fabricar tantos años atrás tal y como Akkal –el guerrero
alano que había luchado a mi lado en el Singilis– me había explicado que
llevaban haciéndolo generaciones de los míos, para enseñárselo a los
muchachos. Era un arma soberbia, pero quien la utilizaba, o sea yo, no pasaba
por más que un mediocre tirador, indigno totalmente de ella. Solo me causó
una pequeña punzada de lástima la mirada admirativa de Issa al arma; aunque
acostumbrado a arcos más largos, pensé que le habría gustado probarlo.
Afortunadamente, el presente que le entregó Witiza le compensó con creces: un
arco huno desencordado, arrebatado de las manos inertes de su anterior
propietario en el mismo campo de batalla de los Campos Catalaunicos –
según nos contó Witiza–, justo antes de cortarle su pequeña cabeza, como él la
describió. Según el veterano, en ningunas manos estaría mejor que en las del
britano; este, muy orgulloso, miró hacia Vera mientras blandía el arco con su
diestra sobre su cabeza. La chica nos observaba sonriente al lado de la fogata,
divertida con las ocurrencias de aquel grupo de entrañables borrachos; o tal
vez solo se avergonzara, pero lo disimulaba bastante bien.

Issa colocó con cuidado el arco a sus pies, y luego, con ademán algo
azorado, rebuscó un momento entre sus ropas. El joven britano nada poseía
más que su libertad, lo que para él era más valioso que la más costosa cota de
malla que luciera Liuva o la más fina alhaja que portara Frederico; pero aún
así se las arregló para dejar a Witiza sin palabras, cuando le ofreció la blanca
piedra de elfo que nos mostrara aquel día en casa del obispo Antonius. El
enorme godo la miró un momento, sin atreverse a tomarla.

–Issa… muchacho, no sé si debo aceptar este regalo. Si me la entregas,
¿perderás tu magia?

Issa se encogió de hombros.
–A mí las sombras ya me conocen. Llévasela a tu hijo, y enséñale que nada

tiene que temer de la oscuridad.



Witiza, conmovido, la cogió con cuidado. En sus enormes manos parecía
muy pequeña. Con la mano libre, le dio una palmada a Issa en la espalda que
casi lo hizo caer al suelo. Riendo, lo atenazó en un abrazo de oso.

Galieno entregó a Wulfila un antiguo brazalete de bronce que había
obtenido durante el saqueo del campamento suevo cercano a Lucus y que solía
lucir en el brazo del escudo, y el godo le correspondió con una espada corta
que, a modo de gladius, siempre colgaba de su cintura. Aunque Galieno
parecía algo desilusionado por el cambio, ya me encargaría yo de explicarle
que la baratija que le había dado no costaba ni tan siquiera lo que el labrado
mango de madera de la corta espada. Por último, y ante la expectación de
todos nosotros, que esperábamos el momento desde hacía un buen rato, Salla
entregó a Marco la primorosa fíbula de oro en forma de águila que habíamos
visto en Braccara cuando el joven se había unido al grupo del rey, y que había
despertado entonces la envidia de todos nosotros. Como ocurriera la primera
vez que viéramos la joya, volvimos a quedarnos boquiabiertos cuando el
joven godo la sacó de su morral. Marco trató de rechazar el presente en tantas
ocasiones como el godo intentó entregárselo, porque semejante regalo, a
nuestros ojos, era lo más valioso que cualquiera pudiese desear. Tal vez no
para Marco, el joven vástago de una importante familia acostumbrado a
ciertos lujos, pero sí al menos para Galieno, Issa, y por supuesto, para mí.

–Salla, no puedo aceptarlo –decía apabullado el hispano–; tienes que
conservarlo. Esta es una joya que debe permanecer en tu familia. No puedes
privar a tus futuros hijos de lucirla en honor a los suyos.

Su amigo, por el contrario, le respondió:
–¿Y si no llegara a tener hijos? Créeme, es mejor que lo lleves tú, que eres

como un hermano para mí; y te aseguro que no es del gusto de mis hermanas –
sonrió–. Mi hermano hispano, Marco.

Marco, visiblemente emocionado, acarició un instante el colgante que
siempre llevaba encima, que representaba el sello familiar, y que había sido el
último regalo de su padre antes de morir. En un rápido gesto, lo pasó por su
cabeza y se lo tendió a Salla, que debía de conocer la historia, porque se
quedó mirándolo boquiabierto.

–No tiene tanto valor como la joya que me has entregado, pero es el único
presente que se me ocurre que pueda ser digno de mi hermano –dijo con voz



queda.
–Marco, ¿estás seguro de esto? –preguntó Salla.
Marco asintió.
Salla tomó el colgante de su mano y se lo colocó despacio.
–Lo llevaré siempre conmigo –musitó antes de que su voz se quebrara.
Yo mismo había abrazado a Ibbas con fuerza, llevado por la emotividad

del momento; pero el abrazo que se dieron los dos muchachos hizo que incluso
nosotros, que los observábamos ya más calmados y sonrientes a su alrededor,
volviéramos a emocionarnos con ellos. Ibbas, que estaba a mi lado, dejó caer
como un garrote su brazo derecho sobre mí, y juraría que vi cómo con el brazo
libre se restregaba la manga por su cara. Era lo último que esperaba ver del
salvaje y rudo godo, y hasta a mí volvió a ponérseme la piel de gallina. Eran
muchos meses de convivencia, no siempre sencilla, pero sí al menos franca y
sincera. Nunca imaginé que aquella aventura que en Lucus tan solo tomaba
cuerpo en la mente de Marco, finalmente hubiera resultado tan bien como la
habíamos vivido. Ni en mis mejores sueños podía haber esperado una
convivencia como la que tuvimos entre Salla y los suyos, y aunque
inicialmente tuviera mis propios recelos contra los de su pueblo –siempre
había detestado a cualquier godo que se cruzara en mi camino, en recuerdo del
exterminio de mi pueblo, incluidos mis padres–, tenía que reconocer que con
los godos pasaba lo mismo que con el resto de pueblos que había conocido:
entre ellos, al menos algunos individuos eran dignos de mi aprecio.
Malnacidos había en todos sitios –en algunos más que en otros, pero en casi
todos la mayoría–, pero entre los mejores de cada pueblo, pocos como Salla
conocí a lo largo de mi longeva vida. Había valido la pena seguir a Marco en
su aventura aunque solo fuera para conocer a Akhila, su hijo y algunos de sus
hombres. Del resto, ya hablaré en su momento.

***
Al día siguiente, muy temprano, el ejército se puso en marcha. Entre el

dolor de cabeza provocado por la gran cantidad de vino que había ingerido la
noche anterior –debíamos de haber agotado, al menos, la mitad de las reservas
de nuestra compañía– y el traqueteo de las carretas, no fue hasta entrado el
mediodía que pude centrarme en el paisaje y en mis compañeros. Cuando los
vapores etílicos comenzaron a escaparse de mi cuerpo, tras varias horas



sudando bajo el tibio sol que ese día nos calentaba, al fin parecía que la vida
había vuelto a fluir por mi cuerpo, y pude pensar en algo más que en colocar
un pie delante del otro y continuar el camino con la boca pastosa y la mirada
fija en el suelo. Probablemente los muchachos, que a su edad parecían tolerar
mejor el alcohol que mi viejo cuerpo, habrían hablado a lo largo de esa
mañana, pero hasta ese momento no había podido incorporarme a la
conversación.

–¿Nos quedaremos en Asturica? –preguntaba Galieno lentamente, como si
también le costara hablar.

Marco asintió.
–Mi tío me habló de un buen amigo suyo que posee una casa en la ciudad.

Yo no lo conozco en persona, pero puede ser un buen contacto, al menos para
que nos de algunas indicaciones de cómo movernos hasta que partamos.

–Me encanta cómo se relacionan los poderosos –intervine en tono de burla
mientras me masajeaba las sienes con ambas manos. Yo, durante toda mi vida,
me había limitado a malvivir por mis propios medios en cualquier ciudad en
la que entrara. A veces, hasta a los perros callejeros se les trataba con más
miramientos que a un bárbaro sin dinero como yo.

–Mientras puedas dormir caliente supongo que no te importará codearte
con los poderosos, ¿no?

–Desde luego que no, muchacho. –Ya era hora de que pudiera entrar en ese
selecto grupo. En ese momento al fin y al cabo era un honrado hombre libre
que tenía su propio negocio. Esperaba que siguiera en pie.

Así ya estaba todo decidido. Como aconsejara Salla, pasaríamos un par de
noches en Asturica para emprender luego el regreso a casa. Que rara me
sonaba aquella palabra que retumbaba en mi cabeza insistentemente en las
últimas semanas. ¿Acaso al fin había encontrado un hogar después de tantos
años? ¿Echaba de menos simplemente el lugar, o tal vez la sensación de paz
que tenía al lado de Aspasia y de los muchachos?

Si tuviera que elegir, optaría por la segunda explicación; aunque también
era cierto que, desde que tuviéramos la oportunidad de establecernos en la
ciudad con nuestro propio negocio, y construir nuestra propia rutina entre sus
edificios y sus gentes, mucho había cambiado mi percepción, no solo de lo que
me rodeaba, sino también de mí mismo. No habría cambiado mi vida en Lucus



por nada; y, después de pasado casi un año desde que la abandonáramos, vivía
cada uno de esos últimos instantes antes de regresar con la ansiedad propia
del que cree que no logrará aguantar un día más de separación. Me veía a mí
mismo como a un náufrago que tras horas de nadar en contra de la marea en
busca de tierra firme, se siente a punto de desfallecer cuando ya ha avistado la
ansiada costa con la que soñaba minutos antes. Al fin regresábamos. Tan solo
restaba una última parada en Asturica, y en pocos días llegaríamos a la
tranquilidad de mi tan añorada y, por qué no, rutinaria vida en Lucus. Ya
estaba mayor para continuar por los caminos espada en mano: había llegado la
hora de establecerme de manera definitiva, y si aún estábamos a tiempo,
formar una familia con Aspasia. Estar lejos de ella me había hecho pensar
mucho al respecto, y al fin había asumido que eso era lo que anhelaba.
Mientras había podido hacerlo, el miedo a atarme a un lugar como no había
hecho durante toda mi vida me había vencido; pero después de la campaña, el
miedo al vacío que sin ella había vislumbrado me había abierto los ojos, o
mejor dicho, el corazón.

–¿No pretenderéis regresar a pie? –preguntó Salla al pasar a nuestro lado
y escuchar la conversación de sus amigos.

–Como a mi caballo le haya pasado algo, voy a tener más que palabras con
Ibbas, te lo advierto –respondí, airado.

–Entonces, ¿estarías dispuesto a acabar hoy lo que empezasteis cuando os
conocisteis? Pues es una lástima, porque me hubiera gustado conocer el
desenlace, pero vuestros caballos están en perfecto estado, esperándoos en la
retaguardia.

Lo seguimos a lo largo de uno de los flancos de la columna hasta llegar a
donde nos aguardaban las carretas y los animales que acompañaban al
ejército. Efectivamente, como durante toda la campaña, nuestros caballos
estaban en el tren de bagaje. Poco los habíamos visto desde hacía meses. Yo al
menos, hasta nuestra fallida expedición hacia Hispalis, cuando dejáramos el
enorme ejército, no había tenido ocasión de ver a nuestros nobles brutos,
sobre los que atravesáramos media Hispania para reunirnos con los godos.

Aunque en un primer momento me había mostrado molesto con Ibbas al
cerrar el obligado trato, luego consideré que tampoco podíamos quejarnos.
Habíamos sido admitidos entre la tropa de a pie de Akhila sin ningún



problema, y en esa situación cierto era que no necesitábamos a nuestros
caballos, que habían quedado como reserva para los jinetes avanzados de
Teodorico, siempre necesitados de monturas de refresco, en lugar de
convertirse en simples animales de carga. El ejército en sí no había traído
consigo caballos suficientes para mantener un cuerpo de jinetes poderoso, por
lo que nuestras monturas fueron tomadas a préstamo para servir al propósito
del rey. Ibbas había prometido entregárnoslas en cuanto finalizara la campaña,
y eso fue lo que hizo ese día. Cierto era que en algún momento, como cuando
Ibbas los nombró en el circo, había llegado a temer por los animales –podían
pasar muchas cosas: uno de los cargos podía encapricharse con alguno de los
asturcones, algún desaprensivo podía sentirse tentado de venderlos o
jugárselos a los dados… o simplemente podían sufrir cualquier percance, o
bien caer durante alguna escaramuza en la que se vieran envueltos los
exploradores. Al menos Ibbas nos había asegurado que no serían utilizadas en
la batalla, sino solo para misiones de escolta y reconocimiento. Pero lo cierto
es que allí estaban, en perfecto estado. Me prometí que el regreso a Lucus
sería el último servicio que nos prestarían antes de dejarlos pasar en libertad
sus días en la finca de Cayo. Ya no eran jóvenes –como yo–; llevaban con
nosotros desde que abandonáramos Conimbriga entre el luto y el llanto, y de
eso hacía ya casi siete años, por lo que se habían ganado un merecido
descanso. Al igual que yo mismo.

Ya estábamos todos: nosotros, nuestros caballos y además la mula que
trajéramos desde la finca de Lucus. Aquella no nos había abandonado durante
la campaña, sino que había permanecido siempre a nuestra disposición dentro
de las reatas del batallón, como un preciadísimo bien que durante muchas
millas cargó con lo más pesado de nuestros equipos. He conocido personas
que, por mucho menos de lo que nosotros le hicimos cargar, nos hubieran dado
infinidad de coces si hubieran podido. Con esa experiencia en mente, a menos
que me dedicara a la cría de mulas y a tratar solo con esos pacientes animales,
no debía descartar mantener mi espada a mi lado por mucha vida sedentaria
que pensara llevar a partir de ese entonces.

Acaricié el hocico de mi recio asturcón, que poco a poco volvió a
recordar mi olor y se dejó palmear mansamente. El caballo de Issa, en cambio,
lo reconoció al instante, y este lo cubrió de cariñosas palmadas mientras el



animal le daba repetidos golpes con el cuello. No sabía el pobre animal que le
tocaría no solo cargar con su antiguo jinete, sino también con Vera. Por suerte
para el dócil caballo, ninguno de los dos –tal vez ni siquiera los dos juntos–
resultaba tan pesado como yo o como Ibbas.

Ya bien entrada la tarde, comenzamos a ver una borrosa mancha a lo lejos
que debía de ser la silueta de Asturica. Era el momento de abandonar a la
columna y la lucha, y regresar a nuestra vida de antes de conocerlos. Como la
noche anterior, pero más comedidos por la ausencia de vino, nos despedimos
de nuestros amigos, y esta vez también de los guerreros que conformaban la
partida que nos había acogido desde nuestra llegada. Ya montados en nuestros
caballos, deseamos la mayor de las suertes a nuestros amigos, e incluso hubo
tiempo para acordarse de los enemigos.

–Despídenos de Liuva –le pidió Marco a Salla en tono jocoso.
–Puedes hacerlo tú mismo, amigo. Creo que hasta él os echará de menos.
Seguidamente, el joven godo acarició el costado de la montura de Marco y

después de intercambiar un último apretón de manos, palmeó al animal para
que avanzara. Salimos a medio galope hacia la oscura forma que se recortaba
en el horizonte. No creía que volviéramos a verlos más, por mucho que el
bueno de Salla no quisiera reconocerlo, pero nos acompañarían en el corazón
hasta el final que nos llegaría, irremisiblemente, a cada uno de nosotros. Da
igual si eres cristiano o pagano, todos acabamos de la misma manera:
regresando a la tierra.

–Ojalá volvamos a vernos pronto –musitó Marco con nostalgia, echando
una última ojeada por encima del hombro hacia la figura de Salla, que se
empequeñecía en la distancia.

Quizás, si hubiéramos estado atentos, habríamos podido escuchar las
carcajadas sarcásticas de los espíritus malignos que se complacen en burlarse
de los deseos y esperanzas de los mortales.



LIBRO III

Asturica Augusta, primavera del 457 d.C.



CAPÍTULO XX

Las murallas de Asturica nos observaban imponentes mientras nos
acercábamos a galope hacia ellas, aunque no podíamos evitar lanzar algunas
miradas hacia atrás, hacia aquella vida que había sido la nuestra durante el
último año y de la que ahora nos alejábamos. Hacia el frente estaba lo que nos
deparaba ahora el destino, de nuevo de vuelta a la “civilización”, lejos de los
gritos y las riñas de los guerreros, las batallas, y las risas de los amigos con
los que arriesgas la vida y compartes las borracheras. Allí, en el adarve,
podíamos adivinar cómo algunas silenciosas figuras asistían a nuestra llegada,
sin dejar de otear de vez en cuando el horizonte donde se podía ver la larga
columna que formaba el ejército en movimiento.

Asturica no era tan grande como otras ciudades por las que habíamos
pasado en el sur, pero también poseía unas murallas dignas de ser tenidas en
cuenta por cualquiera que pretendiera tomarla. Era, quizás, junto con Lucus y
Braccara, la tercera ciudad más importante de Gallaecia, principalmente
debido a que durante años fue la principal beneficiada del importante
comercio generado alrededor de las minas de plata de los alrededores. Como
nos explicó Marco durante el camino, la ciudad comenzó siendo un
campamento legionario durante las guerras que había mantenido Roma en el
norte de Hispania contra cántabros y astures, hacía ya algunos siglos, y desde
ahí había evolucionado hasta convertirse finalmente en una importante ciudad
situada en un activo cruce de caminos, nudo de las principales vías de
Hispania. Mucho había cambiado la situación desde que fuera el principal
burgo de la región, beneficiándose de la extracción de plata de las cercanas
minas para florecer como un importante emporio comercial. Luego, el
preciado metal había dejado de fluir por las calzadas hacia otros lugares, lo
que provocó que poco a poco la actividad comercial de la ciudad fuera
decayendo, en beneficio de otras urbes hispanas. En definitiva, el agotamiento
de las minas había acabado con Asturica. Quizás más incluso que las
invasiones de pueblos como el mío, que ya encontraron una ciudad en
decadencia, y que en escasos episodios fijaron sus codiciosos ojos en la



misma. Siempre, al menos para mi pueblo y el de los vándalos, había
resultado más apetecible dirigirse hacia el sur y establecerse allí, donde no
solo el clima era mejor, sino también los pueblos y las tierras eran más ricos.

Paseamos por los alrededores de la muralla en busca de una puerta por la
que acceder al interior, deambulando por la ciudad extramuros, que en ese
entonces parecía un barrio fantasma de casuchas a medio construir. La mayoría
eran de madera, aunque unas pocas conservaban algunos muros de piedra.
Como comienzo no era muy esperanzador. Tan solo se cruzaron en nuestro
camino las ratas y algún gato preparándose para darse un festín. Recorrimos
callejuelas estrechas y embarradas entre las que apenas se podía adivinar un
camino principal que dirigiera nuestros pasos hacia el interior, por lo que
tuvimos que contentarnos con seguir paralelos a la muralla hasta que al final
nos diéramos de bruces con la entrada. Cuando por fin apareció ante nuestros
ojos, pudimos ver sobre ella un grupo de nerviosos hombres que no nos
quitaban los ojos de encima, oteando también el horizonte en busca de
cualquier movimiento del resto del ejército. Como nosotros mismos habíamos
comprobado, nadie había quedado extramuros. En la ciudad debían de estar
advertidos desde hacía días, si no de nuestra llegada, al menos sí de la
presencia del grupo de Segismund y Gundemaro, y debían de haber admitido
en el interior a aquellos que vivían fuera de los protectores muros de la
ciudad, tratando de resguardarlos mientras los godos permanecieran en los
alrededores.

Galopamos tranquilamente hacia la puerta de entrada, esperando que en
cualquier momento los centinelas nos dieran el alto antes de permitirnos
entrar. Pero cuando ya casi habíamos llegado frente a la puerta, que continuaba
cerrada, y ninguna voz se había alzado para dirigirse a nosotros, comenzamos
a intercambiar miradas preocupadas, pensando en que tal vez la ciudad
estuviera cerrada para los extranjeros como medida de precaución.

Sin embargo, a una voz desde la muralla, la enorme puerta comenzó a
abrirse lentamente con un penetrante chirrido. Esperamos un instante a que
quedara el suficiente espacio para poder pasar, y entramos en la ciudad. Para
nuestra sorpresa, un corro de gente se agolpaba tras la gruesa puerta de
madera tachonada de hierro, mientras algunos guardas trataban de contenerlos
a duras penas. La ciudad se abrió ante nosotros tal y como lo había hecho el



poblado extramuros, sucia y maloliente, pero en este caso, también atestada de
gente. Tuve la certeza de que la cantidad de gente que se arremolinaba a
nuestro alrededor eran demasiados para los recursos con los que debía contar
la ciudad; tras algún tiempo albergándolos, las condiciones del interior no
parecían mucho mejores que las que se adivinaban extramuros. Ante ese
panorama, llegué a valorar si debíamos continuar el camino sin mayor
dilación; aunque la promesa de pasar la noche en casa del acomodado
comerciante por el que pretendía preguntar Marco antes de lanzarnos de nuevo
a los caminos me pareció lo suficientemente tentadora como para arriesgarnos
a retrasar la marcha un día más. Además, no nos vendría mal tratar de obtener
algo de información sobre la situación de la comarca –desde el punto de vista
de sus habitantes, no de los godos– antes de continuar hacia Lucus.

Enseguida comenzamos a oír los gritos de hombres y mujeres que se
dirigían a nosotros. Tuvimos que ponernos en guardia, ante la presión de los
que trataban de agarrar nuestras ropas para llamar nuestra atención para que
respondiéramos a sus preguntas, pues el puñado de guardas que estaban en la
puerta apenas lograban mantenernos alejados del barullo. Una mujer gruesa
con una harapienta capa sobre los hombros gritaba tratando de captar nuestra
atención, repitiendo una y otra vez:

–¿Qué pasará con nosotros? ¿Qué pasara con nosotros?
Por detrás de ella, un hombre pedía a voces:
–¡Decidles que vuelvan! ¡Todavía hay suevos en la ciudad!
Aquel hombre debía de tener razón. Teodorico nunca hizo en Asturica lo

que hizo en Braccara. Al igual que en Lucus, los suevos que vivían en la
ciudad habían escapado de la venganza del godo; no así probablemente los
guerreros, que habrían muerto en el Urbicus o estarían a resguardo en lo más
profundo de Gallaecia esperando su oportunidad. Me pregunté cómo le iría a
Akhila; ¿estaría Agriwulf al mando de aquellos suevos? Por el momento, tuve
que olvidarme de eso y atender a nuestro difícil caminar, pues a cada paso que
dábamos, tratando de ignorar a los transeúntes, el nerviosismo de aquella
masa desesperada parecía acrecentarse.

La gente que nos rodeaba parecía estar fuera de sí. Pensando que debían
de tratarse de los refugiados procedentes de fuera de la muralla, que llevarían
días malviviendo en el interior, esperando con ansia el momento de regresar a



sus destartalados hogares abandonando el caos que su propia presencia había
ocasionado en la ciudad, pugnamos por abandonar cuanto antes las cercanías
de la puerta y escabullirnos hacia zonas más tranquilas, lo más alejadas
posible de aquellos desquiciados. Localicé a uno de los hombres armados que
trataba de mantener el orden entre la muchedumbre, y me incliné sobre el
caballo para agarrarlo por el hombro.

–Nos dirigimos a casa de Eliano, el mercader de vino. ¿Podrías indicarnos
el camino?

El tipo, un hombre de unos treinta años con la barba recortada y el pelo
corto y ya algo escaso, me miró con extrañeza. Tuve que repetir la pregunta
otras dos veces hasta que por último me respondió tartamudeando, mientras
uno de sus compañeros partía a toda prisa después de hacernos una nerviosa
reverencia y asegurarnos que avisaría al obispo para que se reuniera allí con
nosotros. Tras un instante de desconcierto, comprendí por fin lo que estaba
pasando: los guardas y la muchedumbre que allí se agolpaba, confundidos por
nuestra estampa de guerreros y la calidad de las armas que portábamos, nos
habían tomado por una embajada enviada por el ejército godo para
parlamentar con los dirigentes de la ciudad. Tras días de incertidumbre, en los
que habían sabido de la presencia de los soldados pero no de sus intenciones,
esperaban a alguien que les pudiera sacar de aquel estado de ansiedad. Y, por
lo visto, pensaban que ese alguien éramos nosotros.

En lugar de limitarse a indicarme la dirección, el guarda llamó a otros de
sus compañeros, que formaron delante nuestro para tratar de abrirnos paso
entre la multitud que llenaba las sucias calles. Caminamos, escoltados por
aquellos tristes remedos de guerreros, por las calles empobrecidas y los
antiguos edificios que, como en otros lugares de Hispania, ahora servían como
cantera para obtener piedra, y que habían pasado de albergar a las antiguas
divinidades a servir de refugio a ratas y cornejas. La muchedumbre parecía
seguir nuestro paso, porque pude quedarme con algunas de las caras que me
parecieron peculiares, y las reconocí en varios puntos de nuestra accidentada
procesión.

De repente, una malintencionada piedra golpeó mi cota, y otra incluso
estuvo a punto de descabalgarme de mi asturcón. Apreté la mandíbula y
observé a la turba, tratando de amedrentarlos con mi mirada, aunque sabía que



eso era inútil: más miedo del que tenían en ese instante era imposible. Un
ejército victorioso y enorme a sus ojos se encontraba a la vista de su ciudad, y
nadie sabía hacia donde se dirigía. Y de nada valdría malgastar explicaciones
con aquella turba en la que el temor había calado fuertemente; quizás sí que
debíamos reunirnos con los principales, para explicarles que según nuestras
noticias el ejército godo se retiraba hacia la Galia, y que de esta manera ellos
lo pudieran transmitir a sus ciudadanos antes de que estallara una revuelta
dentro de sus propios muros.

Llegamos a lo que parecía el foro, atestado de gente que clamaba, no sé
bien si en nuestra contra o a nuestro favor, pues no podía entender más que
alguna palabra suelta. Intercambié con Marco una mirada preocupada. A mi
lado, Galieno acariciaba nervioso el pomo de su espada; detrás de nosotros,
Issa aferraba a Vera mientras chasqueaba la lengua tratando de calmar a su
montura. Al otro lado del abarrotado foro me pareció distinguir un grupo de
suevos, que destacaban del resto por su fisionomía, y también parecían algo
mejor vestidos. Avanzaban con prisas, tratando de evitar a la muchedumbre;
algunos de estos, los más exaltados, la emprendieron a pedradas contra los
tipos, que tuvieron que acelerar el paso para escapar ilesos del lugar. La
tensión que se respiraba en la ciudad no tardaría en explotar, y la larga
columna de hombres que marchaba a sus afueras parecía ser la responsable de
todo. Aquellos mismos que ese día eran apedreados, la semana anterior, o
antes de cuando quiera que hubiese llegado Gundemaro, seguramente habrían
sido en el peor de los casos ignorados, si no temidos, como sucedía en Lucus.
Pero la presencia del ejército que había acabado con los suevos a escasas
millas de la ciudad el año anterior había dado alas a los sentimientos de
aquellos cobardes que llevaban años detestando a sus vecinos y no habían
hecho nada salvo agachar la cerviz a su paso.

Proseguimos nuestro camino; el guarda que se encontraba a mi izquierda
temblaba con cada paso que daba. Quizá, como el suevo, dos días antes, ese
muchacho sería el aprendiz de algún artesano, o simplemente un siervo de uno
de los señores de la ciudad; pero ese día, y suponía desde la llegada del
ejército, debía aparentar algo que no era, ni desde luego parecía querer ser.

Pocos minutos más tarde llegamos a nuestro destino. Frente a nosotros, por
fuera de una gran domus, nos esperaba una curiosa recepción de civiles con su



propio grupo de guardaespaldas armados con espadas y escudos, y unos pocos
guardas que portaban lanzas. Esa debía de ser la casa de Eliano, y los que nos
esperaban, los principales de la ciudad, incluidos algunos religiosos, que no
querían perderse lo que venían a transmitir los supuestos embajadores del
ejército godo. Pero se equivocaban: nosotros no veníamos en nombre del
ejército, sino que simplemente lo abandonábamos.

Al momento se adelantó uno de los civiles, un hombre mayor, con una
prominente calva tostada por el sol y una cara arrugada donde brillaban
vivazmente un par de ojos oscuros, que vestía una pulcra túnica marrón.

–Bienvenidos –comenzó, sin saber muy bien a quién de nosotros
dirigirse–. Yo soy Lucio Eliano, y estos que me acompañan son algunos de los
principales ciudadanos de Asturica. Disculpad si no hemos podido
convocarlos a todos, pero esperábamos que enviarais primero algunos
heraldos que nos advirtieran de vuestra llegada.

Nos bajamos de los caballos, que continuamos agarrando por la brida, y
Marco se adelantó a nosotros, pasándome la suya antes de carraspear
ligeramente y dirigirse a los hispanos.

–Noble Lucio Eliano, yo soy Marco Vipsanio Celer, sobrino de Cayo
Vipsanio Celer, tu socio en Lucus Augusti; y te doy las gracias en mi nombre y
en el de mis compañeros por este caluroso recibimiento.

La sorpresa se reflejó inmediatamente en la cara del romano y en la de sus
acompañantes, que lo último que esperaban escuchar eran las palabras que
había dicho Marco. El murmullo que se levantó entre los que aguardaban a sus
espaldas me hizo pensar que se iba a dar por zanjada la reunión sin más, al ver
que no éramos quienes ellos esperaban. Sin embargo, el religioso que ocupaba
la diestra de Eliano amonestó a los que se encontraban a su lado, e hizo una
señal para que continuara.

–Pero… –comenzó aturrullado el romano–. ¿Vosotros venís del ejército
godo?

–De allí venimos –respondió con calma Marco–. Pero nos disponíamos a
regresar a Lucus. Los negocios de mi tío no pueden esperar más tiempo.

–Pensábamos que erais emisarios de los godos, y que veníais a
parlamentar con las autoridades de la ciudad. Por lo que nosotros sabemos,
lleváis ya varios días acampados a las afueras.



–Siento defraudarte, noble Eliano –miró hacia el resto–, y también a todos
vosotros. Pero no estamos aquí en nombre de los godos, sino en el nuestro
propio. La columna con la que nosotros hemos llegado no es la que ha estado
acampada en los alrededores, sino que llevamos en marcha desde Hispalis en
dirección a la Galia desde hace ya un tiempo.

Al oírlo, un tipo muy estirado que se encontraba a la siniestra del
comerciante graznó con una desagradable voz nasal:

–¡A la Galia! ¿Y qué pasa con la ciudad? ¿El ejército se va, y deja aquí a
la panda de suevos que llevan años extorsionándonos? ¿Es que Asturica no
merece verse limpia de esa escoria, como Braccara?

Marco trató de escoger cuidadosamente las palabras de su respuesta. El
tipo había elegido un camino espinoso, pero sin duda él no había estado allí y
no podía culpársele por no saberlo.

–Si me disculpas, te diría que el que citas no me parece un buen ejemplo.
No estoy seguro de que muchos de los habitantes de Braccara estén de
acuerdo con tu afirmación.

–Tú lo que eres es un traidor. Huyes del ejército porque simpatizas con los
suevos. –El tipo pareció escupir las palabras.

–No huyo de ningún ejército, porque no pertenezco a ninguno. Pero haré
como si no hubiera escuchado tus palabras, porque esos mismos suevos de los
que hablas mataron a mi padre en Conimbriga.

–¡Antonio! –le amonestó el religioso que se encontraba junto a Eliano
dando un paso al frente –. Calla de una vez, no sigas poniéndote en evidencia.

El tipo le lanzó una mirada furibunda y se fue de muy malos modos,
seguido por alguno de los que se encontraban a su lado. Vista la situación, uno
de los guardas hizo una señal y los siguieron también un par de lanceros para
abrirles paso por entre las atestadas calles.

Cuando el tipo se hubo marchado, Marco continuó.
–Disculpad si he sido grosero, y transmitid mis disculpas también a

vuestro noble compañero. Tan solo puedo deciros que hemos venido de paso,
pero que si requerís cualquier noticia de las andanzas del ejército desde el
Urbicus, podéis contar con nuestro testimonio.

Eliano, apabullado como estaba, tardó un instante en reaccionar, el
suficiente para que el religioso tomara la palabra.



–Estáis perdonado, hijo; os lo dice el obispo Toribio. Ahora, tal y como
habéis propuesto, estaremos encantados de que nos contéis todo lo que sabéis,
y también que respondáis a las preguntas que llevamos haciéndonos desde
hace lunas –dijo señalando detrás de él.

Marco, al conocer que su interlocutor era alguien tan importante, apoyó la
rodilla en el suelo en señal de respeto, lo que debió de hacer las delicias del
anciano.

–Padre, disculpad mi lengua. Estaremos encantados de poder responderos
a lo que deseéis, pero antes necesitamos que nos deis las señas de algún buen
lugar donde poder asearnos y pasar un par de noches antes de continuar
nuestro camino.

–Por esta noche podéis quedaros en mi casa, y ya mañana Dios dirá; pero,
si estáis con ánimo, me gustaría que durante la cena pudierais contarnos algo
sobre vuestra historia. No hemos tenido noticias nuevas desde la llegada de
Ovidio, obispo de Segobriga, que ha detenido su viaje entre nuestros muros
hasta que la situación de los alrededores se tranquilice y los caminos vuelvan
a ser seguros.

–Venerable Toribio, siento decepcionaros, pero por hoy nos gustaría
descansar, ya que llevamos muchas millas de viaje de regreso a casa y
estamos agotados hasta la extenuación. –Para ser un cristiano, era una mentira
a medias, si quería disculpar al joven, pero yo agradecí sus sabias y perjuras
palabras porque después de la borrachera del día anterior y las escasas horas
de sueño, lo que menos me apetecía era pasar una aburrida y protocolaria
velada con el obispo y aquella partida de zánganos pagados de sí mismos.

–Lo entiendo, joven… Marco –terminó la frase al acordarse del nombre
del chico–. Y no veo el más mínimo problema en esperar hasta mañana para
profundizar en nuestra charla, pero te pediría que al menos nos respondieras a
unas pocas cuestiones que hace días que tienen a la ciudad en este estado de
excitación que habéis encontrado hoy.

–Sin lugar a dudas, venerable Toribio. Es lo menos que podemos hacer
para corresponder tanta amabilidad por vuestra parte y la de vuestros vecinos.

Nunca dejaba de admirarme la desenvoltura del muchacho cuando trataba
con interlocutores de nivel. Marco era muy bueno con la espada, realmente de
los mejores que conocía. Aunque joven, había entrenado con ahínco desde los



diez años, y aunque le faltaba la lógica experiencia que solo proporcionan las
batallas, pocos que conociera se le podían comparar en cuanto a habilidad y
sensatez a la hora de valorar sus ventajas y debilidades ante cada adversario,
escogiendo en cada caso los movimientos adecuados. No tenía la fuerza bruta
de Ibbas, que compensaba con creces su escasa técnica, ni tampoco la grácil
elegancia de Salla, que pareciera que bailaba cuando lo que en realidad hacía
era sembrar la muerte. Tampoco poseía la ira y la rabia que hacían de Liuva un
adversario temible; pero en un combate individual no tenía nada que envidiar
al resto de guerreros que habíamos conocido. Era el mejor al que yo hubiera
instruido nunca; ni tan siquiera Galieno, al que siempre confiaría mi flanco en
el combate, era más diestro en el manejo de la espada. Pero lo que hacía de
Marco un adversario inigualable –sin contar a Salla– era la facilidad de
palabra que tenía para manejar a su antojo a nobles, guerreros o siervos.
Aquello no se lo había enseñado yo; al contrario, yo lo que le había enseñado
desde muy pequeño era toda una sarta de insultos con los que ruborizar al más
despreciable proxeneta. Esa habilidad se debía a lo aprendido de su padre y a
su preceptor en Conimbriga, y probablemente también tuviera que ver con lo
vivido junto a su tío Cayo, aunque cuando lo conoció ya el joven daba
muestras de poseer esa facilidad de palabra que desarmaba a los de su
alrededor.

El tipo, visiblemente complacido, dio una palmada.
–Bien, ahora mismo vendréis a mi casa y os encontraré acomodo –se

volvió hacia los hombres que lo escoltaban–. ¡Celio, Marcelo, rápido! Tomad
las pertenencias de estos hombres y llevadlas a mi casa. –Miré a Marco,
sobresaltado, porque nunca me ha gustado que otros hombres carguen con mis
armas, y menos hombres desconocidos en una ciudad desconocida.

–No es necesario, venerable Toribio; son ya muchas millas con ellas, y
para nosotros no es ninguna molestia llevarlas unas pocas calles más –se
apresuró a asegurar Marco.

–Pues no se hable más, seguidme y ya os pondréis más cómodos en mi
casa.

Seguimos a la variopinta comitiva por entre las que parecían las calles
más elegantes de la ciudad, vigilados en todo momento por los nerviosos
guardias, que trataban de mantener apartada a la muchedumbre de alterados



ciudadanos que nos seguían sin dejar de gritar. A Eliano tampoco debía de irle
nada mal en sus negocios, porque vivía a escasos pasos del obispo, en el
mismo barrio elitista dentro de la atestada y sucia ciudad. Si cada una de
aquellas casas hubiera asumido a un puñado de aquellos sin tierra que habían
buscado refugio intramuros, apenas se habría notado la avalancha de gente que
ahora se hacinaba en las calles. Pero ese egoísmo es ajeno al lugar en que te
encuentres: simplemente es propio de los seres humanos, sea cual sea su
condición; y cuanto más civilizados se jacten en llamarse, más insolidarios
serán con sus semejantes. Eso es algo que aprendí desde muy pequeño.

La casa en sí, era tan impresionante por fuera como decepcionante por
dentro. Lo que desde el exterior parecía una gran mansión, que ocupaba la
superficie entera de una antigua insula, por dentro parecía haber sido
reformada en distintas épocas, a toda prisa y sin orden ni concierto, para
poder aprovechar el enorme espacio inicial que existía para una sola familia.
Entramos tras nuestro anfitrión en la parte de la casa que parecía asemejarse
más a la que debió haber sido su estructura original, y detrás de nosotros
entraron algunos de los que nos habían aguardado en la calle, entre ellos un
aún incrédulo Eliano. Los sirvientes con los que nos cruzamos a la entrada se
inclinaron respetuosamente ante su amo, y este los despidió con una sonrisa
benévola, solicitándoles que prepararan algo informal en el triclinium para
que sus cansados invitados pudieran recuperar fuerzas tras el esfuerzo del
camino. Llegamos a este pasando por un luminoso peristilo jalonado de
gastadas columnas profusamente decoradas, y una vez allí tomamos asiento
donde los sirvientes nos indicaron. Al otro lado del peristilo se sucedían los
oscuros muros que contrastaban con la construcción original, y que se habían
levantado para facilitar el aprovechamiento de grandes zonas de la casa para
que vivieran allí más personas de las que lo hacían en la etapa en la que se
planificó. No estaba en desacuerdo con el obispo –si es que este había sido el
que había organizado la construcción de los nuevos tabiques–, porque era un
lugar demasiado grande como para que vivieran entre sus paredes solo unos
pocos privilegiados.

–Si me permitís, Marco, ahora mis sirvientes llevarán vuestras
pertenencias a las que serán vuestras alcobas por esta noche.



Aunque vio mi suplicante mirada, Marco estimó que ya había tentado
demasiado la suerte con el obispo y le sonrió mientras le respondía
afirmativamente. Al instante, unos atareados sirvientes e incluso algunos
religiosos ataviados con sencillos hábitos de tela basta, acarrearon con gran
esfuerzo nuestros equipos fuera de la estancia ante mi atenta mirada.
Seguidamente, Vera se disculpó dispuesta a seguirlos hasta nuestras
habitaciones y descansar allí hasta nuestro regreso. Issa, poco familiarizado
con las costumbres que regían las grandes casas de los hispanos en cuanto al
papel de las mujeres en las reuniones de los hombres –o quizás porque le daba
lo mismo ofender al obispo– trató de seguirla, pero me levanté de mi cómodo
triclinio y lo agarré del brazo haciéndole una seña para que se sentara a mi
lado. El muchacho la siguió con la mirada como yo mismo había observado
cómo desaparecían mi cota y mi espada entre las torpes manos de los
sirvientes.

Cuando ya estábamos todos cómodamente sentados y los sirvientes habían
traído las primeras jarras y fuentes, nuestro anfitrión tomó la palabra subiendo
la voz por encima de la de sus conciudadanos.

–Ahora poneos cómodos y comed algo, esto tan solo nos llevará un
momento. Luego podréis ir a descansar, y mañana, ya con más tranquilidad,
departiremos largo y tendido.

No hizo falta que lo repitiera dos veces, porque inmediatamente agarré lo
que parecía un tierno muslo de pollo y me puse a comerlo con voracidad.

–Entonces sois hispanos –dijo el obispo, paseando la mirada por nosotros
con cierto escepticismo–. Qué curiosa historia…

–Como habréis observado, no todos somos hispanos, noble Toribio.
Galieno y yo somos naturales de Conimbriga, y nuestros dos compañeros son
libertos de la finca que tenía allá mi padre, que han continuado con nosotros
después de que la desgracia se abatiera sobre aquella.

–Ya me parecía a mí que vuestro compañero –dijo señalando hacia mí– no
tiene apariencia de hispano. Aunque en un primer momento, por la situación en
la que nos encontramos, he pensado que podía ser un godo, ahora que lo veo
con tranquilidad, apostaría a que podría ser vándalo.

–Soy alano, señor –respondí rápidamente, mirando al tipo con una amplia
sonrisa. Hacía años que no me molestaba que me confundieran con un vándalo,



así que valoré que el tipo no anduviera muy errado en su suposición.
–Pues podrías pasar por hermano de Sunna, una de nuestras sirvientas.

Ella es vándala por parte de madre y te aseguro que os parecéis
considerablemente.

Una cosa era que me hiciera gracia que me confundiera con un vándalo, y
otra muy distinta era que afirmara que podía pasar por hermano de una. Eso
me gustaría verlo. Cierto era que tras tantos matrimonios y años en común,
ambos pueblos hacía generaciones que habían perdido la pureza de sus
orígenes, pero dudaba que tanto como para confundirme con un vándalo, o
viceversa.

Pasamos un par de horas cómodamente sentados en los divanes, mientras
un solícito Marco respondía sin descanso a las continuas preguntas de los
prohombres de la ciudad. Que de cuántos hombres disponía el ejército godo,
que quién lo dirigía, que dónde estaba Teodorico, que hacia dónde nos
dirigíamos antes de abandonar la columna… Estas y muchas más cuestiones
dejaron al chico apenas sin probar bocado, pero pese a todo no perdía la
sonrisa de los labios ni por un instante.

Yo, bien tranquilo sin que nadie esperara que un salvaje como yo
respondiera a ninguna pregunta estando el educado Marco presente, pude
abstraerme de los absurdos comentarios de mis vecinos de diván y disfrutar de
la comida que el obispo nos había servido. No vivía mal, si a eso le llamaba
él una comida informal. Después de casi un año de campaña, aquello era lo
más parecido a un banquete que recordaba. Todo tipo de carnes asadas, pan
deliciosamente caliente, grandes lonchas de queso, tocino en abundancia,
algún pescado –suponía que del Urbicus– e incluso una fuerte cerveza que me
recordaba a la que se hacía en la propia Lucus. No estaba mal para ser mi
primera comida después del rancho de la campaña. Disfruté de todo ello ajeno
a lo que me rodeaba, pensando en mí mismo y en lo que nos esperaba a partir
de entonces.

Cuando más ausente estaba, royendo con tranquilidad el hueso de alguna
clase de pichón, me quedé de repente estupefacto. Situado como estaba frente
a la puerta de la habitación, podía observar cómo entraban y salían los
sirvientes y otros habitantes de la casa, cargados con nuevas viandas que se
apresuraban a distribuir a la más mínima señal del obispo o de su mayordomo.



Y entonces entró por la puerta una mujer, que sin duda debía de ser Sunna, la
vándala de la que había hablado anteriormente Toribio. No creo que pasara
por mi hermana, pero hacía muchos años que no veía a alguien de su pueblo, e
inmediatamente me impresionó. Los vándalos siempre han sido hombres y
mujeres atractivos –quizás no tanto como los alanos–, pero era cierto que
teníamos algún parecido. Aquella mujer me recordó a Iselda, la madre de
Anderico. Como ella, tenía la expresión dura de quien ha sufrido de más en la
vida, pero esta no disminuía para nada la perfección de su semblante y su
belleza, sino que más bien la realzaba, dándole un aire severo y enigmático
que resultaba hechizante. Alta para ser una mujer, poseía una larga melena
rubia y una limpia y blanca tez que tuve ganas de acariciar. Sus ojos, grises y
profundos, emanaban una tristeza serena que parecía esconder la chispa
ardiente que adivinaba en el fondo de su alma. La dureza de sus rasgos, con
las mejillas y el mentón muy marcados, aumentaban la sensación de frialdad
que transmitía su semblante. Era una auténtica belleza, una belleza dura y fría
con corazón de fuego. No podía adivinar cuál era su edad; si era medio
vándala, recordaba que habíamos abandonado la región hacía casi cuarenta
años, pero me parecía que la mujer era bastante más joven que yo. Tuve que
quedarme como atontado, porque inmediatamente vi cómo Marco, en una
pequeña pausa que le habían concedido los hispanos, me sonreía divertido y
entonces pude darme cuenta de lo estúpido que debía de parecer en ese
instante, mirándola abstraído con el huesecillo mondo del pichón todavía entre
mis dedos.

El obispo vio hacia donde se dirigían los ojos del muchacho y enseguida
vio a Sunna.

–Pasa, pasa, muchacha, deja que te vea este señor. ¿Ves como podría pasar
por su hermana? –dijo a Marco, señalándome a su vez.

Impresionado por su estampa, saludé tímidamente a la mujer, que ni tan
siquiera se dignó a responderme, sino que dejó el cuenco que traía sobre una
pequeña mesita, mirándome con aquellos ojos de hielo que parecían
atravesarme.

Si antes no había atendido a lo que sucedía en el triclinium, a partir de ahí
fue aún peor. Me sumí en recuerdos de muchos años atrás, en los fríos montes
Ervasios, en la barrera de escudos que se alejaba y en las gélidas manos de



Iselda tratando de consolarme cuando ella misma había dejado atrás su vida y
a los hombres de su familia. Todavía continuaba absorto en mis fantasmas
cuando Marco se levantó de su diván disculpándose repetidas veces ante
nuestro anfitrión y me hizo una seña para que lo siguiera.

Galieno ya se encontraba en pie, e Issa estaba junto a la puerta, pero pese
a estar a mi lado yo ni siquiera me había enterado de cuando se habían
levantado, abstraído como estaba en mis recuerdos y en la imagen de aquella
mujer que me había dejado sin respiración.

Enseguida nuestro anfitrión se incorporó en su triclinio, y nos dio la mano
uno a uno antes de hacer una seña a su eficiente mayordomo, que en pocos
instantes se encontraba a nuestro lado dispuesto a llevarnos hasta nuestros
aposentos. Nos despedimos cortésmente del resto de los invitados, que
continuaban discutiendo animadamente sobre lo que habían averiguado durante
la velada, y seguimos al tipo más allá del cuidado jardín hacia el interior del
edificio. Dejamos a un lado la elegante casa del obispo y nos adentramos en
aquellas antiguas estancias del vasto edificio que habían sido reajustadas para
adaptarlas a la nueva situación de sus moradores.

Pasamos varios cubículos a izquierda y derecha, avanzando por un pasillo
que antiguamente debía de ser parte de una única estancia junto con las nuevas
habitaciones. Cada vez que nos encontrábamos con algún sirviente, este se
hacía a un lado para dejarnos pasar, hasta que por fin llegamos hasta dos
pequeñas estancias contiguas donde se encontraban nuestras pertenencias
colocadas con esmero en el suelo. El obispo, atento a las palabras de Marco,
que había dicho que Issa y yo éramos sus libertos –al igual que Galieno, pero
el obispo eso no podía saberlo– había dispuesto dos habitaciones para
nosotros: la mayor con los morrales y los equipos de los dos hispanos, y otra
más pequeña donde estaban mis cosas y las de Issa. Dentro de la nuestra se
encontraba Vera, hecha un ovillo en una de las camas de espaldas a nosotros.
Si estaba en lo cierto, suponía que habrían preparado otra habitación para ella
alejada de nosotros, esperando que durmiera junto con las mujeres, pero o
mucho me equivocaba o ambos jóvenes compartirían el estrecho catre esa
noche. Estaba claro: si alguien sobraba entre aquellas cuatro paredes era yo,
pero estaba tan cansado que me daba igual: prometía no enterarme de nada de
lo que sucediera.



Nos despedimos de nuestros compañeros, agotados tras el intenso día y de
las emociones que este nos había deparado –aunque sobre todo, al menos en
mi caso, por los excesos de la noche anterior–, y nos dispusimos a descansar
cuando aún la noche no había terminado de desplegar su negrura sobre el
cielo.

Al entrar en nuestro cubículo, ya Vera se había vuelto hacia nosotros y nos
esperaba sentada al borde de la cama.

–¿Hoy no venís borrachos? –preguntó, maliciosa.
–Estoy borracho desde ayer, muchacha –dije yo, dejándome caer en el

duro catre–. Así que si ronco como un animal no me lo tengáis en cuenta, la
culpa será de Ibbas por hacerme beber como lo hizo. –Apenas dije nada más,
cerré los ojos y enseguida me quedé dormido.

***
Me desperté sobresaltado. Me parecía haber escuchado un grito elevarse

sobre el cielo de Asturica; inmediatamente, abrí los ojos sin moverme del
lecho. Al menos había dormido unas cuantas horas, porque por lo que podía
ver por la pequeña rendija de la ventana de la habitación, que daba a un
pequeño patio interior, ya era de noche cerrada. Busqué con la mirada a Issa,
hasta que mi vista se acostumbró a la falta de luz y pude reconocer la figura
del britano. Dormía plácidamente abrazado a Vera, que se encontraba a su
lado y de la que no podía distinguir sus rasgos. ¿Qué habría sido ese ruido?
¿Provendría del triclinium? ¿Continuaría el obispo con su fiesta? ¿O acaso
eran simples preocupaciones de viejo? Volví a cerrar los ojos, pero antes de
que contara hasta cinco, volví a abrirlos, alertado por otro sonido brusco que
rasgó el silencio en la lejanía. Me incorporé rápidamente y miré hacia Issa,
que continuaba durmiendo, aunque me pareció que fruncía el ceño entre
sueños. Sin embargo, Vera se incorporó con cuidado y me miró angustiada,
convenciéndome de que no eran ensoñaciones mías, y que ella también había
escuchado algo.

Le hice una seña para que mantuviera silencio, y me incorporé del lecho,
pese a las quejas de mis articulaciones, que clamaban por aprovecharlo
durante toda la noche. En un susurro, le advertí que despertara a Issa y que me
esperasen sin moverse de allí pasara lo que pasara. Salí de la habitación en
silencio y anduve por aquel estrecho pasillo en dirección contraria a la que



habíamos llegado desde el triclinium. No sé exactamente por qué tome esa
dirección, pudo ser por el embotamiento que tenía mi cabeza. Cuando llevaba
unos pasos volví a oír otro grito, que en esta ocasión me pareció el de un niño
en lugar del de una mujer, como en la anterior ocasión. Aceleré el paso con la
esperanza de llegar hacia el final del pasillo, donde veía un pequeño
ventanuco que daba al exterior, y cuando menos me lo esperaba me topé de
frente contra la figura de una mujer que acababa de salir de una de las
habitaciones. La agarré para que no se cayera y me disculpé torpemente. El
rostro de la pobre mujer reflejó su pánico, y temí que se pusiera a gritar
histéricamente al ver a un salvaje como yo dentro de los muros de la casa.
Rápidamente coloqué mi mano sobre sus labios.

–Tranquila, soy uno de los invitados del obispo –le expliqué rápidamente,
tratando de calmarla.

Mantuve la palma de mi mano un instante más en su boca, y finalmente la
retiré esperando que me hubiera entendido y no diera la voz de alarma. La
mujer asintió nerviosamente; ¿Me habría introducido en el gineceo?

–¿Has oído los gritos? –Ella movió la cabeza afirmativamente, con los
ojos muy abiertos por el miedo–. Llévame a donde podamos ver el exterior –
le pedí–; tengo un mal presentimiento. –Volvió a asentir y pude ayudarla por
fin a recuperar el equilibrio.

Caminamos por las entrañas de la enorme casa, y subimos hacia los
últimos pisos de lo que habría sido la distribución original de la insula. La
mujer, pasados los primeros instantes de vacilación, siguió el camino a buen
paso, y en poco rato estábamos donde le había pedido. Al fin llegamos a una
pequeña escalera que daba a una puerta que abrió tras dos intentos, porque en
el primero de ellos se le cayó la llave de las manos temblorosas. Cuando pudo
abrirla, lo primero que no me gustó fue el intenso olor a humo que entró como
una bocanada hacia el interior del edificio. Hice a un lado a la mujer con
cierta rudeza y penetré en el atrio a la carrera. Al salir al exterior, ya no
llegaban hasta mí solamente algunos gritos aislados, sino que me parecía oír el
murmullo de cientos, miles de voces a la vez. Maldije la caótica estructura de
la casa, cuya abigarrada acumulación de muros había impedido que los
sonidos de la noche llegaran hasta donde dormíamos.



Desesperado, corrí hacia el muro recubierto de tejas que hacía las veces
de barandilla y contemplé Asturica a mis pies. Si fuera cristiano, diría que ese
día se desplegó ante mí el infierno en la tierra. Por doquier se elevaban
anaranjadas columnas que terminaban en grandes volutas de humo que se
mecían al capricho del viento. Hombres y mujeres corrían sin sentido por las
calles, tratando de ponerse a salvo. ¿A salvo de qué? ¿Irían a buscar cubos de
agua con los que sofocar el incendio? Si era un incendio, se había extendido
rápidamente. Por lo que podía ver desde aquella altura, había columnas de
humo pegadas a la muralla, y otras se extendían por la ciudad hasta llegar casi
hasta donde nosotros nos encontrábamos. Por fortuna, la casa del obispo y las
de sus vecinos estaban edificadas en piedra, por lo que aún se mantenían a
salvo de las llamas, pero no sabía por cuánto tiempo. Me llamó la atención un
hombre que corría varias calles más abajo dando grandes voces, y de repente
me quedé helado. Antes de que el tipo hubiera dado siquiera diez pasos, una
figura armada hasta los dientes salió de una de las calles transversales y le dio
un tajo con su espada, abriéndole la barriga. Me agarré al muro
instintivamente, provocando que cayeran un buen número de tejas, y traté de
aguzar la vista hacia el guerrero. No era un incendio provocado por un
despiste y la gran cantidad de madera y gente que se hacinaba en la ciudad:
tras el primer guerrero, salió otro grupo de hombres, que, espada en mano, se
dispersaron por las callejuelas vecinas. ¡Eran godos! ¡Hijos de la gran puta!
¿Qué hacían aquí? Me di la vuelta y vi que mi improvisada guía miraba como
hipnotizada el cielo sin moverse. La zarandeé hasta que me miró, asustada.

–¡Corre, avisa a todos en la casa! ¡Hay que largarse! –la pobre mujer ni
siquiera me respondió, tan solo pudo mirarme consternada–. Vamos, ¡hay que
irse de aquí, joder! –La alcé en volandas y me la llevé de la terraza en el
momento en que una flecha se estampaba contra uno de los muros a nuestra
espalda. Hijos de puta… esperaba que las tejas que se habían desprendido le
hubieran roto el cráneo a alguno de esos cabrones.

Bajé la escalera como pude, todavía con la mujer en brazos, y fui dando
grandes voces para despertar a todos los habitantes de aquella parte de la
mansión, mientras ella se acurrucaba contra mí, sollozando. Al llegar al
pasillo donde había encontrado a la mujer, la dejé en suelo, pensando en cómo
podría hacerla reaccionar.



–Vete si estimas en algo tu vida, porque Leviatán ha entrado en la ciudad –
le dije, como si yo mismo fuera un oráculo.

La pobre mujer me miró aterrada y salió corriendo por fin, dando voces
como una posesa. Al menos así me había comprendido: debía recordar que en
la casa de los religiosos tenía que hablar en su propia lengua para que me
entendieran.



CAPÍTULO XXI

Corrí veloz, tropezando con los somnolientos sirvientes de Toribio, que se
despertaban al oír mis gritos, y llegué hasta nuestras habitaciones. Marco y
Vera me esperaban en el pasillo.

–¿Pero qué es lo que pasa, Attax? –preguntó Marco, aturdido por el
sueño–. ¿A qué viene este escándalo?

–Los godos han entrado en la ciudad y están saqueándola a placer –
respondí bruscamente–. ¿Te parece motivo suficiente para este escándalo?

El joven dejó por un momento de restregarse la cara y me miró con los
ojos muy abiertos por la sorpresa.

–La ciudad arde por los cuatro costados, y los guerreros asesinan en las
calles. Lo he visto con mis propios ojos, así que cojamos nuestras armas y
tratemos de pasar por unos de ellos hasta que podamos alejarnos de este
infierno. –No sabía cómo habían penetrado los godos en la ciudad, pero
hubiera apostado a que tenía que ver con el tiempo que llevaban acampados a
sus afueras Gundemaro y Segismund.

–¡Hijos de perra! –se indignó el chico–. No han tardado mucho en elegir
donde obtener su botín…

–Vamos, no hay un instante que perder. Viste tu cota, y dile a Galieno que
se la ponga también. Debemos salir de la casa lo antes posible y hacernos
pasar por godos hasta que logremos dejarlos atrás. No será muy difícil,
parecen ser los únicos hombres armados que corren por la ciudad. Luego, ya
veremos si podemos encontrar a los hombres de Salla o de Ibbas y quedarnos
junto a ellos hasta que la cosa se calme. ¡Vamos!

Marco entró corriendo en su habitación y yo hice lo propio en la nuestra.
–Vamos, britano durmiente –le espeté a Issa, que me miraba desde la

cama–. ¡Hay que largarse!
El joven se incorporó de un salto, aún algo adormilado, azuzado más por

la mirada grave de Vera que por mis gritos.
La muchacha nos ayudó a ceñirnos nuestras armaduras, y salimos de la

habitación pertrechados para la batalla y cargando con los fardos que



contenían nuestras escasas pertenencias. Marco y Galieno ya nos esperaban,
espada en mano, mirando nerviosos a los sirvientes corretear de un lado a otro
sin parar de gritar.

–Escúchame bien, Vera –le dije a la chica–. Por nada del mundo te separes
de nosotros, ¿me oyes? ¡Si te pierdes puedes darte por muerta! –La chica
asentía en silencio, pero para mí no era suficiente: no quería una tragedia esa
noche, y menos que Issa no me lo perdonara nunca–. De acuerdo, pero he
dicho por nada del mundo, y va en serio: si te tuerces un tobillo, tienes otro,
¿entendido? –La pobre muchacha asintió de nuevo y se arrimó a Issa, que le
apretó la mano para infundirle valor.

–Bien, vamos hacia la entrada de la casa. Cuando salgamos a la calle,
preparaos para ver lo que es un saqueo a conciencia; pero, por todos los
dioses, no dejéis que eso os distraiga de nuestro camino. Haced como si fuera
lo más normal del mundo, y seguidme. Trataremos de alcanzar la puerta sin
que nadie repare en nosotros. A los guerreros les dará igual que vayamos en
sentido contrario al suyo, es más, muchos agradecerán contar con menos
competencia. Veáis lo que veáis, ignoradlo: vuestra vida vale más esta noche
que la de esta pobre gente, y ellos ya están condenados ¿Os ha quedado claro?
–Miré a los jóvenes a la cara uno a uno, viendo como reaccionaban. No
dudaba que fueran muchachos excepcionales y que pudieran llegar a ser duros
si la situación lo requería, pero también sabía que asistir a un saqueo como el
que aquellas llamas hacían presagiar no era algo fácil de digerir, y menos si no
estás en el bando ganador. En muchos saqueos intervine en mi vida, muchos, y
en muchos lugares, pero lo que vi esa noche pudo purgar mi mala conciencia
por lo que había hecho hasta entonces. No hay nada peor que un ejército
ansioso de sangre y oro que ve al fin satisfechos sus más bajos instintos. No
hay nada peor que cuando cada uno libera al Liuva que esconde en su interior,
salvaje y despiadado, en busca de un instante en el que dar rienda suelta a sus
peores pensamientos. No importa que hiciera unos días fueras un guerrero
recto y disciplinado; en esos momentos, puede salir el demonio que guarda
cada uno dentro. Por fortuna, tan solo nos mostramos así en contadas
ocasiones, porque en caso contrario este mundo sería incluso peor de lo que
ya de por sí es.



Me coloqué el primero e Issa el último, con Vera entre él y Galieno, y
comenzamos nuestro viaje por el infierno.

Por los pasillos, los sirvientes se apartaban aterrados a nuestro paso,
probablemente creyendo que los atacantes ya habían penetrado en la casa. Y lo
peor es que pronto comprobamos que estaban en lo cierto: los godos ya habían
entrado, y eso era algo con lo que yo no contaba. Cuando llegamos al peristilo,
vimos como la luz que despedían los hachones se reflejaba en los metálicos
cascos de los guerreros que se dispersaban por las habitaciones en busca de
botín. Alarmado, me volví hacia atrás.

–Recordad, hoy somos godos. Pensad solo en salir de aquí y no os
detengáis por nada.

Sin embargo, poco tardé en tragarme mis palabras. Attax el alano, Attax el
invencible, el del corazón de piedra. Quien realmente es fuerte e invencible es
el destino, el caprichoso destino.

Cuando al fin veíamos la puerta de la mansión abierta de par en par ante
nosotros, y teníamos a nuestro alcance escapar de la casa donde imaginaba que
seríamos más vulnerables, al torcer la esquina del patio tropecé violentamente
con una figura que trataba de girar a la vez que lo hacía yo, y caímos
pesadamente sobre el frío suelo de mosaico. Por suerte, pude colocar bien las
manos y no me hice daño, pero me quedé un momento en el suelo al lado de la
mujer que había caído conmigo. Pronto pude comprobar que esta no se
encontraba sola. Miré hacia arriba y vi a un godo encima de ella, dispuesto a
abalanzarse sobre su víctima.

No tenía que haber mirado: tenía que haber hecho como les había repetido
hasta la saciedad a los muchachos y seguir adelante. Yo mismo se los había
exigido así, y sin embargo no pude hacerlo. Al ver su rubia cabellera, sentí
como si la sangre se me helara en las venas. Busqué su cara, y la pude ver
cuando el tipo tiró de sus caderas hacia atrás. Allí estaban aquellos ojos. Ni
siquiera en ese momento pedían clemencia, tan solo aseguraban venganza, en
esta vida o en la otra. Se me hizo un nudo en la garganta y la miré con
expresión estúpida, sin saber cómo actuar. Corred veáis lo que veáis; las
palabras resonaban en mi cabeza mientras me perdía en aquellos ojos grises.

–La muy zorra creía que podría escapar. –Interrumpió mis pensamientos el
godo que tiraba de ella–. Te debo una, amigo; puedes esperar tu turno y será



toda tuya.
Me levanté, sabiéndome absolutamente derrotado. Creía tenerlo todo bajo

control, pero no era así. No somos nada en el mundo, somos como ligeras
hojas de árbol que la brisa del destino mece a su voluntad. Ella no perdía mis
ojos de vista, pero en ningún momento trató de agarrarse a mí, incluso
sabiendo que era uno de los invitados de su señor y que no estaba con los
godos, que podría salvarla si quería. O, ahora que lo pensaba, ¿daría por
hecho que estábamos de acuerdo con los godos en su ataque y habíamos
engañado al obispo? ¡Joder!

Pero aún me esperaban más sorpresas esa noche. Cuando me encontraba
frente a su captor, ya más que dispuesto a ignorar mis propios consejos, llegó
a mis oídos una risa que hizo que casi se me parara el corazón. Me di la vuelta
y tras nosotros, con la espada roja de sangre y arrastrando a una mujer por el
suelo, se encontraba el mismísimo Segga. Debía haber supuesto que los
esbirros de Liuva no se contentarían con las baratijas que pudieran obtener en
las casuchas de la ciudad, sino que correrían en una suerte de competición con
sus propios compañeros por llegar antes a las casas más ricas y quedarse el
mejor botín para ellos solos. Llegados a ese punto, solo uno de los dos podía
salir en pie de aquella casa.

–Pero mira a quién tenemos aquí… Si es esa bonita zorra hispana y sus
chulos –acompañó sus palabras tirando a la mujer que traía al suelo–. Creo
que esta vieja no es mi tipo, estando esa jovencita aquí delante.

El otro guerrero, que se encontraba frente a nosotros todavía concentrado
en zarandear a la vándala, no nos había reconocido. Para él éramos un grupo
de guerreros más en una noche de locura, pero no así para su jefe: llevábamos
casi un año queriendo acabar el uno con el otro. Segga había reconocido
nuestras armas y la frágil figura de Vera junto a nosotros, y eso lo cambiaba
todo. Otra vez el destino había decidido por mí; y lo menos que podía hacer si
iba a morir allí mismo, era darle una última oportunidad a Sunna. Con el godo
tras ella, mirando sorprendido por las palabras de su jefe, clavé mi espada en
sus entrañas, atravesando el peto de cuero, y sacándola antes de que la succión
de la carne hiciera inútil mi esfuerzo por recuperarla. El incrédulo guerrero
cayó como un fardo sobre Sunna, a la que inmediatamente saqué de debajo de
él, poniéndola detrás de mí. Ni siquiera entonces me dedicó una palabra de



agradecimiento, tan solo una mirada de desafío. Hice una seña a los
muchachos y formamos un corro con las dos mujeres dentro. Teníamos una
única oportunidad, que era acabar con Segga y los suyos antes de que otro
grupo apareciera en la casa y viera lo que estaba sucediendo. Gracias a los
dioses, muchos de los hombres no eran conscientes de lo que sucedía en el
patio, sino que, cegados por el oro que prometía la opulenta casa, se perdían
por entre los pasillos en busca de botín.

A veces, en la vorágine del saqueo, los guerreros ajustan cuentas
pendientes, y eso era lo que sucedería ese día. Cuando ya nos creíamos a
salvo de Liuva y los suyos, los caprichosos hados habían decidido
prepararnos la fatídica escena que se desarrollaba ante nosotros. La realidad
era que oponíamos tan solo cuatro hombres contra Segga y cinco de sus
guerreros, que acudieron presurosos a su llamada, dejando en el suelo el fruto
del saqueo obtenido de la casa del obispo. Si hubiera sido cualquier otra la
partida de godos la que hubiera entrado en la casa, no habríamos tenido ningún
tipo de problema: simplemente nos habríamos escabullido sin que nos
dedicaran más que alguna chanza, pero una jugarreta del destino había hecho
que nos diéramos de bruces contra nuestro peor enemigo.

Segga aguardó a que sus hombres se acercaran a su lado, y comenzó a
caminar lentamente hacia nosotros con la espada chorreando de sangre,
mientras dos más de sus guerreros se acercaban a nuestra espalda, donde
Galieno e Issa cerraban nuestra frágil formación. Podía notar cómo Issa
trataba desesperadamente de encordar el arco huno que le regalara Witiza, que
había decidido llevar en su petate en lugar de dejarlo en las alforjas del
caballo.

–Qué grata sorpresa, muchachos –dijo Segga teatralmente, mientras se
acercaba a nosotros con parsimonia, consciente de que no teníamos
escapatoria. –Es una lástima que Liuva no se encuentre con nosotros para
disfrutar del regalo que nos ha caído hoy en suerte. Las cabezas de estos
hombres nos harán hoy más ricos que lo que podamos obtener en el saqueo de
esta casa. Nuestro señor es generoso cuando se trata de recompensar a sus
fieles cuando estos han ajustado cuentas con aquellos que le han ofendido…

Cuando acabó la frase, noté cómo el aire se arremolinaba entre Marco y
yo, y de repente uno de sus hombres cayó fulminado agarrándose el blanco



astil de una flecha de Issa que le sobresalía del cuello.
Soltando un reniego, consciente al fin de que venderíamos caro nuestro

pellejo, Segga se dejó de grandilocuentes prolegómenos y corrió hacia
nosotros seguido de sus hombres. Antes de que llegaran, otro de los suyos
cayó herido en una pierna. Ya éramos cinco contra cuatro, un número sin duda
más asumible, aunque ellos fueran guerreros avezados. Me lancé hacia Segga
para evitar que el enorme y fiero godo escogiera a alguno de los muchachos
como blanco y acabara con él, y me encomendé a la esperanza de que los
guerreros que lo acompañaban fueran menos diestros que su jefe.

Solté un mandoble de arriba abajo que desvió con su escudo sin esfuerzo,
y me respondió con un barrido lateral que pude salvar en el último momento
con el borde de mi escudo. Marco, que trataba de mantener a raya a los dos
guerreros que quedaban por nuestro lado, sufría lo indecible ante aquellos dos
veteranos con tantas batallas a sus espaldas, pero trataba de no perder terreno
para proteger a las mujeres que se apretaban contra la columna que se alzaba a
nuestras espaldas. Si pasaban esa prueba, sin duda ya podría decir que los
jóvenes estaban más que preparados para defenderse por sí solos. Nunca
habían luchado en solitario contra guerreros avezados: los bandidos contra los
que habíamos mantenido aquella lejana escaramuza no eran grandes oponentes,
y aunque ya los suevos a los que habían abatido daban buena cuenta de su
valía, sin duda no podían compararse a aquellos godos vencedores de muchas
batallas, entre ellas la que les había enfrentado al mismísimo Atila. Yo sí que
iba a demostrar esa noche que los alanos no éramos unos cobardes como
aquellos cabrones decían. Me importaba un bledo lo que hubiera hecho
Sangiban, o como demonios se llamara, pero esa noche esperaba llevarme un
par de godos por delante para vengar no solo mi honor, sino también el de mis
padres.

Asedié a Segga sin descanso; pasado el tanteo inicial, él también fue
consciente de que se las veía con un guerrero al menos tan veterano como él.
Para mi tranquilidad, Galieno había liquidado a su rival sin ningún miramiento
tras hacerle perder el arma, y enseguida se puso al lado de Marco para aliviar
la presión que ejercían sobre él los otros dos guerreros. Consciente de que la
contienda se igualaba más de lo que le hubiera gustado, Segga se separó de mí
un instante y silbó para llamar a algunos más de sus hombres para que



acudieran a apoyarlos. Pude aprovechar el breve respiro para ver cómo les
iba a los demás. Issa luchaba contra un godo que le sacaba al menos una
cabeza de alto y quien sabía cuánto de ancho, pero el britano lograba
contenerlo a duras penas.

Lamenté por un instante que Galieno hubiera acudido en ayuda de Marco,
porque el britano parecía pasarlo peor que el hispano, pero mientras lo
pensaba, vi cómo Vera se deslizaba por el suelo para hacerse con la espada
del guerrero al que había matado Galieno y descargaba un brutal tajo sobre la
pierna del desprevenido rival de Issa, que no había visto a la mujer. Este,
viéndose de repente sin fuerzas en la pierna herida, cayó sobre la misma
quedando de rodillas a merced del britano. El chico, sin pensarlo dos veces,
machacó al godo a golpes, que aquel iba parando como podía sin moverse del
sitio. Ocupado en defenderse de los continuados ataques del britano, no pudo
prestar atención a la vándala, que desde atrás lo acometió cogiendo la espada
con las dos manos y descargándole un tajo entre el casco y el peto de cuero
que lo protegía. Al instante el tipo cayó hacia atrás con los ojos en blanco, y
las mujeres pudieron recuperar su sitio junto a la columna. Issa, ya libre de
enemigos, volvió a coger su arco y comenzó a lanzar flechas hacia donde
comenzaba a congregarse el grupo de guerreros que había acudido a la
llamada de su señor. Consciente de que las cosas se torcían para sus intereses,
Segga decidió lanzarse a por mí a la desesperada para acabar luego con el
britano, que mantenía a sus guerreros alejados de nosotros. Arremetió a fondo
contra mí, tratando de hacerme a un lado, y tan solo tuve que desplazarme
hacia mi izquierda y golpearle duramente en su escudo para tirarlo al suelo.
Aproveché el instante de tregua y sin mayores miramientos, desjarreté al
guerrero que continuaba luchando con Marco a mi lado.

–¡Llevadlas a la puerta, vamos! –espeté a Marco y a Issa, que me miraron
sorprendidos–. Esta noche, ellas son vuestras prisioneras, ¡no lo olvidéis!

Los muchachos tardaron en reaccionar, sin saber bien lo que hacer, hasta
que empujé a Marco de malos modos hacia la puerta. Al instante, Sunna agarró
a Vera con decisión y corrió hacia la puerta, provocando que los muchachos
tuvieran que salir tras ellas.

Me volví de nuevo hacia Segga, que se limpiaba la sangre de la boca,
sabedor de que la victoria estaba de nuevo a su alcance. Los tres guerreros



que aguardaban su turno protegidos tras las columnas, en cuanto vieron que el
britano y su temible arco se habían ido, levantaron la cabeza y se pusieron en
marcha dispuestos a ayudar a Segga. No sabía por qué lo había hecho. Les
había dado una oportunidad de salvarse a las mujeres y a los chicos, pero nos
había condenado a mí y a Galieno, que en ese momento acababa con el godo
que le había tocado en suerte. El chico, que me hacía tragar mis palabras de
que Marco era mejor luchador que él, cuando su enemigo cayó en el suelo
agarrándose el costado donde instantes antes la hoja de Galieno había mordido
su carne, se arrodilló con la espada sujeta entre las dos manos y la enterró
fuertemente en la garganta del tipo. ¿A quién le habría visto hacer aquello? La
cara del joven era una mueca de frenesí que no dejaba de provocar a sus
enemigos a que vinieran a probar el filo de su espada, y por un momento su
confianza me arrastró y me sentí invencible: podíamos eliminar a aquellos
cuatro godos y seguir a nuestros amigos hacia la locura que se había
apoderado de la ciudad.

Nos pusimos en guardia y esperamos a que los cuatro se prepararan para
atacarnos a la vez; y estos no se hicieron de rogar. Yo me enfrenté a Segga y a
uno de sus hombres, y me separé al instante de Galieno para evitar que el
joven fuera herido por alguno de los que luchaban contra mí –bastante tendría
ya con resistir ante dos guerreros– y salté a través de las columnas hacia el
jardín de la casa. El entrechocar de las espadas alarmaría a todos aquellos que
pasaran por las cercanías, pero Segga y los suyos debían de haberse
adelantado mucho respecto a la tropa principal que había accedido a la
ciudad, por lo que teníamos una oportunidad.

Sin tiempo que perder, me moví entre las perfumadas matas de espliego
que adornaban los parterres del amplio patio, sin quedarme quieto un solo
instante. Ora la espada de Segga, ora la de su compañero, iban golpeando la
mía, y yo iba desviando las acometidas de mis enemigos concentrado en
encontrar algún resquicio que me permitiera acabar con alguno de ellos. En mi
continuo deambular tropecé sin querer con unos tiestos llenos de agua que
convirtieron el terreno donde luchábamos en un lugar ciertamente inestable, lo
que lejos de empeorar mi situación, me benefició. El guerrero de Segga,
tratando de acercarme hacia la espada de su jefe, se lanzó a fondo hacia mí,
pero resbaló en el último instante en el agua que cubría el suelo. Por suerte no



llevaba cota de malla, sino tan solo un peto de cuero endurecido, que mi hoja
abrió a la altura del vientre como si fuera manteca.

Espoleado por la sangre de mi enemigo, me lancé hacia Segga, convencido
de acabar con él. Por mi boca salieron toda clase de insultos: lo llamé
bastardo, hijo de puta, lo comparé con las alimañas más rastreras, me burlé de
su hombría, y me reí en su cara mientras le prometía todos los males del
infierno –de cualquier infierno, de todos ellos– para su alma. Grité como si
mis palabras pudieran herir su carne, mientras él, apabullado por mi ímpetu,
no dejaba de retroceder, hasta que lo arrinconé contra una de las columnas del
patio. Ni tan siquiera pudo abandonarla, porque continué descargando un
golpe tras otro hasta que solo pudo limitarse a cubrirse y evitar que acertara
de lleno en su cuerpo. Los mandobles, al alcanzar de refilón la firme columna,
provocaban que se levantara una fina nube de yeso que lejos de molestarme
me animaba como si se tratara de la sangre del propio Segga. Hasta que al
final esta llegó. Uno de los golpes de mi espada se abrió camino hasta su
hombro, y lo hice retorcerse de dolor el tiempo suficiente para que bajara la
guardia, permitiéndome enarbolar mi espada directa a su cuello.

Así murió Segga, durante el pillaje de una gran casa, en un saqueo del que
nunca sacaría tajada. Nadie sabría quien había acabado con él, aunque en el
fondo me habría gustado que Liuva supiera que había sido yo. Me sonreía solo
de pensarlo; retorcí mi espada en su garganta, aunque el tipo ya no pudiera
sentir el dolor provocado por mi acero. Saqué mi espada y le escupí en la cara
antes de dar un paso atrás. Con la nueva perspectiva, reparé en la estupenda
cota que lo cubría, y pensé que no estaría mal si pudiera hacerme con ella.
Pero primero tenía que ayudar a Galieno.

Corrí hacia el pasillo nuevamente, hacia donde todavía aguantaba Galieno,
con uno de los godos moribundo a sus pies pero con el otro acosándolo sin
tregua. Me acerqué corriendo y grité para que el tipo desviara su atención del
joven y se preparara para recibirme. Pero ni siquiera tuvo tiempo. Asustado,
se dio la vuelta, y Galieno, rodilla en tierra, hundió su espada en su
entrepierna. Aplaudí interiormente la jugada del chico, pero entonces me di
cuenta de que no se había arrodillado a propósito para ejecutar la estocada,
sino que un pequeño charco de sangre se había acumulado bajo su cuerpo.



Me acerqué a él, lo ayudé a incorporarse, y me hizo un gesto de que estaba
bien, pero pude ver cómo presentaba un corte a la altura del hombro en el
brazo del escudo que era el que había provocado el charco de sangre. No
debía de ser muy importante, pero el constante martilleo al que lo habían
sometido sus adversarios había hecho que finalmente su brazo se resintiera, y
la pérdida de sangre amenazaba con derrumbarle. Haría falta buscarle una
armadura como se merecía, y yo sabía dónde encontrarla. Con el patio
desierto, sin ninguno de los hombres de Segga por los alrededores, regresé a
donde había dejado el cuerpo de aquel en el jardín. Me costó un momento
lograr soltar todas las hebillas de la cota; cuando más concentrado me
encontraba, una figura se plantó a mi lado. Me levanté, con la espada en la
mano, dispuesto a enfrentarme a ella, pero para mi sorpresa era la mujer con
la que hubiera irrumpido Segga en el peristilo, que me miraba con los ojos
fuera de sus órbitas. Escupió hacia el cadáver, y me di cuenta de que solo
quería comprobar que su agresor estaba muerto. Le hice un gesto para que se
acercara, y entre los dos logramos quitarle la cota rápidamente. Me la coloqué
lo mejor que pude sobre el hombro, dispuesto a regresar donde aguardaba el
muchacho, y cuando ya me había levantado regresé a por la espada de Segga.
No me iba a ir con las manos vacías, después de habérmela ganado. Regresé a
la columnata con la mujer siguiendo mis pasos hasta donde estaba Galieno.

–Vamos, busquemos a los demás –le dije, mientras lo ayudaba a
incorporarse.

–Por favor, dejadme ir con vosotros. No soy de la ciudad –intervino la
mujer tras de mí.

La miré con interés por primera vez en la noche. Era una mujer de mediana
edad, ni guapa ni fea, con el cabello castaño y un vestido gris roto en los
lugares donde Segga la había agarrado. No la habría elegido de estar en el
lugar del godo.

–No creo que te convenga seguirnos, pero eres libre de hacer lo que
quieras. –Me traía sin cuidado lo que hiciera la mujer al salir de la casa,
bastantes preocupaciones tenía sin necesidad de añadirme otra más.

***
No tardamos mucho en dar con nuestros amigos. A pocos pasos de la gran

casa del obispo, se habían quedado parados viendo como lo que debía haber



sido una iglesia ardía hasta sus cimientos. No se veían guerreros saliendo del
lugar, por lo que quizás la culpable hubiera sido alguna pavesa aislada que
habría llegado hasta el edificio, provocando el incendio. Les grité, tratando de
hacerme oír por encima del crepitar de las llamas y los lastimeros quejidos
que poblaban el estrellado cielo, pero no obtuve respuesta. No fue hasta que
nos acercamos a su lado cuando las dos mujeres se dieron cuenta de nuestra
presencia y avisaron a los jóvenes de nuestra llegada. Un gesto de alivio
inundó enseguida la expresión de Marco.

–¿Por qué demonios os habéis parado? –les grité, enfadado.
– Esto… era una iglesia –contestó Marco, sobrecogido.
–Y esto que tienes frente a ti es un alano, y quiero que lo siga siendo. Así

que como no salgas huyendo de aquí, puede que sea la última vez que lo veas.
¡Vamos!

–¿Segga? –acertó a preguntarme.
–Muerto, como merecía.
De repente vino a mi cabeza algo que hasta entonces se me había pasado

por alto: el tipo al que Issa había herido en la pierna al inicio del combate. Me
había olvidado de él en el fragor de la lucha, y podría delatarnos ante Liuva,
por lo que no podríamos regresar al ejército para refugiarnos junto a Salla
hasta que pasara el peligro, como había pensado. Eso nos dejaba solo dos
opciones: huir por nuestros propios medios, o regresar a por el tipo y hacerlo
callar para siempre. Me frené en seco; había que intentarlo.

–Aguardad un instante aquí, no tardaré. –La mirada preocupada que me
dedicó Galieno me confirmó que él también se acababa de acordar del herido.

Corrí de nuevo hacia la casa, y cuando ya veía la puerta por la que
habíamos salido, y daba gracias porque nadie se encontrara en sus
alrededores, de repente salió una figura del interior de la casa, espada en
mano. ¡Mierda! pensé malhumorado: ya el mal estaba hecho. Tras el primer
guerrero salieron dos más, por lo que quedaba descartado continuar con mi
plan. Di media vuelta y regresé a toda prisa, esperando que los godos no
hubieran reparado en mí.

Sin siquiera pararme, les grité a mis amigos a los pocos pasos de ponerme
a su lado que me siguieran, y corrimos calle abajo, tratando de recorrer el
mismo camino por el que habíamos llegado a la casa del obispo el día



anterior. A cada paso que daba, notaba como me faltaba el aire. Con el
incendio extendiéndose rápidamente por toda la ciudad, el denso humo llegaba
hasta mis cansados pulmones, y a punto estuve de tener que pararme en más de
una ocasión. Corríamos contra corriente: todos aquellos que encontramos iban
hacia el lugar de donde veníamos. En el caso de los guerreros godos lo
entendía, pero no así en el del los habitantes de la ciudad, que trataban de
escapar desesperadamente hacia allí. ¿Acaso esperaban buscar refugio en las
iglesias? De ser así, se iban a llevar una desagradable sorpresa…

Espada en mano, tuve que hacer a un lado a algún que otro civil que,
llevado por el pánico, trataba de pararme para ponerse bajo mi protección. No
les auguraba una vida muy larga… Así, más atento a lo que sucedía a mí
alrededor que al camino, perdí al menos dos veces nuestra ruta y por último
Sunna tomó la delantera conmigo, llevando ella la marcha del grupo a través
de las laberínticas calles de Asturica. A medida que bajábamos hacia la
muralla, podíamos ver cómo se esparcían por las calles largas filas de
guerreros ebrios de sangre y riquezas como si fueran arena sobre un
deslustrado mosaico.

No se respetaron ni iglesias, ni casas, ni hombres ni mujeres, ni siquiera
niños. Todo lo que estaba dentro de las murallas de Asturica esa noche
conoció lo que era el sufrimiento. Vimos guerreros incendiando cualquier
lugar con el que se encontraban, y otros tantos saliendo de las humeantes casas
con las pertenencias de sus habitantes al hombro, o cargando a las mujeres que
allí encontraban. En otros lugares, los guerreros incendiaban las techumbres
de las casas y aguardaban fuera hasta que sus aterrorizados inquilinos salían al
encuentro de sus armas. Esa noche no existió la cordura en la ciudad. Y
nosotros nos limitamos a cruzar aquel infierno de violencia desatada mientras
los guerreros, sedientos de oro, plata y mujeres, apenas reparaban en nuestra
fugaz presencia, mientras corríamos como alma que lleva el diablo de regreso
a las murallas.

Cuando veíamos al fin en lo alto la imponente figura de la negra muralla
que de tan poco había servido a los habitantes de Asturica, torcimos hacia la
derecha para tomar una pequeña calle que parecía ligeramente más tranquila
que las vecinas. De pronto, un guerrero que ascendía por allí se encontró con
nosotros, y viendo a Vera correr a pocos pasos de Issa, la agarró por el brazo



dispuesto a hacerse con la chica. Inmediatamente Issa se paró y se acercó al
tipo con la espada en la mano.

–¡Qué haces, patán! –le espeté al guerrero, mientras aferraba a Vera por el
brazo, sacudiéndola violentamente–. Vete a buscar otra zorra, ¿no ves que esta
ya tiene dueño? –la mirada de odio que me lanzó la muchacha la recordaré
mientras viva. Pero le salvé la vida, ¡qué demonios!

El tipo nos miró, airado, pero la lógica se impuso y se dio cuenta de que
no valía la pena arriesgarse por una mujer a la que protegían cuatro espadas,
cuando tenía toda una ciudad a sus pies lista para satisfacerle.

Así a la vándala del brazo y me volví hacia atrás.
–Coged a las mujeres y no las soltéis; hoy es un día para bailar agarrados.
Seguimos corriendo; a medida que avanzábamos, más eran los hombres

que encontrábamos a nuestro alrededor. Sin duda Segga había estado avispado
y había eludido los barrios de la periferia para dirigirse hacia donde se
encontraban las casas más lujosas de la ciudad. Me di cuenta de que el tipo
debía de contar con informes suficientes de la disposición de la ciudad,
porque había sacado demasiada ventaja al resto de sus compañeros. Eso
explicaba que Liuva no se encontrara entre ellos. Probablemente su jefe se
encontraba con el resto de cabecillas, haciendo alarde de indiferencia ante el
saqueo de la tropa, mientras sus hombres se hacían con los mejores trofeos
que más tarde repartirían en la seguridad de su campamento. Pero se les había
escapado algo. Algo que he de reconocer yo tampoco hubiera esperado.

Doblamos una esquina; frente a nosotros un grupo de godos borrachos
colgaba a un anciano de un árbol mientras se reían a carcajadas cuando uno de
ellos le pasaba una tea ardiendo por los desnudos pies. Noté cómo Issa
llevaba el brazo instintivamente hacia el arco, pero le indiqué que se estuviera
quieto.

–Ya casi estamos, no os paréis, ¡vamos!
Nos confundimos entre los guerreros que penetraban en la ciudad como

una riada y la emprendimos a empellones con nuestros antiguos camaradas
hasta alcanzar al fin las puertas para abandonar para siempre aquella ciudad
de muerte y de locura.

Cuando me encontraba ya a escasos pasos de la puerta, me llamó la
atención una solitaria figura que se encontraba sobre el adarve y que me



resultaba alarmantemente familiar. Solté a Sunna y se la entregué a Marco para
poder fijarme mejor en la silueta recortada en lo alto del muro. Con un pie
sobre el reborde estaba Salla, contemplando ensimismado el caos provocado
por la locura de los hombres. A solas, totalmente inmóvil, tan solo los
pliegues de su capa se movían con las ráfagas de aire ardiente que ascendían
desde la ciudad. Pensé en llegar hasta él para ponernos de nuevo bajo su
protección, pero sabía que el asesinato de Segga haría que ni siquiera él
pudiera librarnos de nuestro castigo. A partir de entonces estábamos solos, y
nadie en el ejército godo podría interceder por nosotros.

Tras Marco y Sunna pasaron Issa y Vera, y por último, cuando ya me
despedía mentalmente de Salla, pasaron a mi lado, para mi sorpresa, Galieno
y la hispana que habíamos salvado sin proponérnoslo en casa del obispo. Le
sonreí sin pensar, y cuando hubieron franqueado la puerta, eché un último
vistazo al interior de la ciudad, donde el tormento de sus habitantes tan solo
acababa de comenzar, y duraría al menos hasta que el sol volviera a salir por
el horizonte.

Ocupando la última posición del grupo, seguí al resto. Traspasado el inútil
portón, nos encontramos en la desolada ciudad extramuros. Sin nada que
saquear allí, porque sus habitantes hacía días que habían vaciado sus casas de
cualquier elemento de valor, tratando de ponerlos a resguardo dentro de las
grandes murallas, los guerreros no perdían el tiempo entrando en las
destartaladas casas, sino que corrían tratando de adelantarse a sus compañeros
para ser los primeros en asaltar una propiedad que les reportara riquezas,
mujeres y diversión. No dudaba que la codicia de los hombres haría que esa
noche más de uno encontrara la muerte a manos de alguno de sus ebrios
camaradas. Al instante me acordé del herido de la casa del obispo y lo
maldije por echar abajo la posibilidad de que la muerte de Segga fuera tomada
como una pelea de borrachos anónimos.

Tratando de pasar desapercibidos entre los hombres que pugnaban por
alcanzar la muralla, fuimos buscando refugio entre los desvencijados postigos
y los derruidos muros, agachándonos para evitar ser vistos más de lo
necesario. Después de unos angustiosos minutos en que me parecía que cada
guerrero que pasaba nos escrutaba con una fea sonrisa en los labios, por fin
alcanzamos las últimas chabolas y tan solo quedó frente a nosotros la antigua



calzada y la gran extensión de campiña que circundaba la ciudad. Un poco más
allá, a escasos estadios de distancia, se encontraba un bosquecillo tupido que
podía representar nuestra salvación. No era tan grande como para esconder a
toda la impedimenta del ejército, por lo que esperaba no escapar de los
guerreros para darme de bruces con su tren de bagaje… Aunque tampoco nos
hubiera venido mal aprovisionarnos con lo que pudiéramos de cara al largo
camino que nos quedaba por delante.

Aguardamos a que los últimos grupos de guerreros alcanzaran la ciudad, y
cuando habían pasado unos instantes sin que ningún hombre se aventurara por
el descampado, a una señal mía nos incorporamos y corrimos lo más rápido
que pudimos hasta llegar al linde del oscuro bosque. Extenuados por la carrera
nos paramos entre los altos pinos, y al fin, tras toser sonoramente, me pareció
que por primera vez desde que saliéramos de la casa del obispo, algo de aire
fresco penetraba en mis pulmones. Tiré a un lado la pesada cota de Segga, con
la que había cargado sobre mi hombro como si se tratara de un trofeo, e inhalé
profundamente. Tenía el hombro totalmente insensible, aunque con la tensión
de la fuga ni siquiera había reparado en ello. La recia cota debía pesar al
menos unas buenas veinticinco libras, pero había valido la pena el esfuerzo.
Tan solo una vez había tenido entre mis manos una parecida, y fue la que me
regalara Anderico en Corduba, y que quién sabía a esas alturas en manos de
quién estaría: si en las del suevo que me la había arrancado, o en las del godo
que se la hubiera arrancado a este a su vez.

Nos quedamos un rato allí, en silencio, mirando hacia la ciudad. Sabía que
debíamos seguir nuestro camino, pero necesitaba descansar, y tras echar un
breve vistazo a los míos, me di cuenta de que muchos habían llegado a su
límite de resistencia. Galieno estaba muy pálido, y se frotaba el hombro herido
con gesto ausente. Le indiqué que se acercara, y utilicé un trozo de tela para
aplicarle un vendaje ajustado que impidiera que la sangre siguiera manando.
Gracias a los dioses, no parecía nada grave. Más tranquilo, me volví de nuevo
hacia el infierno que dejábamos atrás.

Frente a nosotros la ciudad parecía sacada de una pesadilla: grandes
columnas de humo se elevaban hacia las estrellas mientras los edificios ardían
por los cuatro costados, y el viento traía hasta nosotros los siniestros
murmullos que auguraban la muerte. A mi lado, noté cómo Vera se estremecía



mientras miraba como hipnotizada hacia la ciudad y se arrimaba
instintivamente a Issa. Recordé lo que me había contado sobre cómo la ciudad
donde vivía de niña con sus padres había sido saqueada cuando ella fue
tomada como esclava. También Turiaso fue pasada a sangre y fuego por los
invasores, aunque en ese caso hubieran sido suevos. Daba igual el pueblo y la
ciudad, la historia se repetía una y otra vez aunque con distintos protagonistas.
Era como en las antiguas obras que los romanos escenificaban en sus teatros.
Daba igual que se estuviera en Narbo, en Roma, en Emerita o en Carthago: en
todas ellas tenía lugar el mismo espectáculo, aunque con distintos actores. Y lo
mismo ocurría en el caso de la guerra.

Al fin Marco se atrevió a romper el tenso silencio que se había adueñado
de nosotros.

–¿Y ahora qué hacemos? –preguntó entre jadeos–. ¿Buscamos a Salla?
Tuve que darle vueltas a las palabras del chico tratando de encontrarles

sentido, pero entonces me di cuenta de que no les había dicho nada del
guerrero que se nos había escapado. Era hasta divertido: un guerrero cojo con
una flecha clavada en el muslo que se nos había escabullido.

–No podemos –le respondí apesadumbrado–. A partir de aquí, estamos
solos.

Marco me miró con extrañeza.
–Pero… ¿Qué ha pasado? Habíamos hablado… Ahora que las mujeres

están a salvo, podemos regresar, confundirnos con los guerreros… Recuperar
nuestros caballos cuando todo se calme; si logramos dar con Salla, con Ibbas,
o con alguno de los muchachos de la tropa, podremos saber qué planes tienen
en vez de huir a lo loco, sin saber qué zonas son seguras, y cuáles debemos
evitar…

Enseguida, mientras Galieno miraba hacia el suelo, les tuve que informar
de para qué había vuelto a la casa y qué me había encontrado allí.

–¡Mierda! –exclamó Marco contrariado–. Si ese malnacido nos acusa, y
conociendo a Liuva, no creo que ni siquiera Salla pudiera hacer nada por
nosotros –un nuevo pensamiento le sobresaltó–. ¿Nos habrán seguido?

–Reza a Santa Eulalia porque no haya sido así.
–Rezaré, pero no nos vendrían mal unos cuantos caballos para escapar de

las patrullas…



–Nuestros caballos... –pensé en voz alta. Por fin habíamos recuperado
nuestras monturas después de tanto tiempo, y ahora se las habría quedado
algún godo borracho. En fin. Lo cierto es que tampoco habríamos podido
escapar con ellas, tal y como estaban de abarrotadas las calles, y también
habríamos pasado menos desapercibidos para los guerreros, traté de
consolarme.

Mientras pensaba en nuestro siguiente y, dadas nuestras circunstancias,
probablemente descabellado movimiento, intervino la hispana a la que
habíamos salvado.

–Yo tengo caballos –aseguró.
La observé con renovado interés.
–Continúa…
Me miró con cierto desprecio, se dio la vuelta ostensiblemente y se dirigió

a Marco como si el chico fuera el que tomaba las decisiones en nuestro grupo.
Habíamos empezado con mal pie, eso no podía negarlo, y cierto era que
tampoco me había preocupado por caerle en gracia, por lo que supongo que en
el fondo me lo merecía.

– A pocas millas hacia el este tengo una pequeña propiedad donde poseo
unos cuantos caballos.

–¿Y qué quieres a cambio? –la interrumpí, asumiendo que nadie ofrecería
semejante presente sin esperar contrapartida alguna.

–Que me escoltéis hasta donde os diga.
–¿Escoltarte? ¿Nos has visto? –le espeté– ¿Crees que vamos a impresionar

a una columna goda que se cruce en nuestro camino?
–Tú no, al menos –me respondió muy seria mientras Sunna se sonreía. Era

la primera vez que la veía sonreír, y no me hubiera importado que la hispana
continuara insultándome si eso servía para ver otra vez aquel gesto–. Pero
confío en que al menos sepáis cómo mantenernos alejados de la vista de
nuestros perseguidores, y que me llevéis hasta donde os digo. Luego podréis
iros con los caballos.

–Nosotros nos dirigimos hacia el oeste, pero nada haremos si no tenemos
caballos. –Razonó Marco.

–¿Hasta dónde pretendes que te escoltemos? –le pregunté receloso–.
¿Cuántas jornadas nos llevará?



–Eso depende de cuánto seas capaz de recorrer en un día –respondió,
alzando la nariz, puntillosa. Luego se dirigió a Marco–. No os llevará más de
tres jornadas: una a pie hasta la finca, y a lo sumo dos a caballo.

–Pues no se hable más, señora –respondió Marco al instante–. Mostradnos
el camino y os llevaremos hasta allí, luego retomaremos el nuestro.

–Lucila. Mi nombre es Lucila –la mujer estrechó la mano que Marco le
ofrecía con seriedad.

Observé el curioso conjunto que formábamos frente a las fantasmales luces
provenientes de la ciudad. Tres jóvenes de distintos orígenes armados hasta
los dientes, un viejo alano, y como novedad, tres mujeres a las que cuidar y de
las que cuidarse: dos hispanas y una vándala. Todos asustados, cubiertos de
hollín y agotados. El infortunio había unido a aquel grupo de fugitivos, como
otras tantas veces me había ocurrido en mi vida. Ya conocía esa sensación, y
sabía cómo solventarla; o al menos, lo había sabido en su momento. Por ese
entonces ya no estaba seguro de nada.



CAPÍTULO XXII

Como había asegurado Lucila, nos llevó apenas lo que restaba de día
llegar hasta su propiedad. Aprovechamos lo que quedaba de noche para poner
tierra de por medio entre los godos y nosotros, y recorrimos varias millas
siguiendo antiguas sendas que la mujer conocía, atravesando bosques de pinos
y encinas, y vadeando los pequeños arroyuelos que encontrábamos en nuestro
camino. Al anochecer, cuando ya las piernas apenas nos respondían y las
mujeres hacía horas que arrastraban los pies en silencio tratando de ahorrar el
más mínimo aliento, conscientes de que todavía no estábamos a salvo,
llegamos a una hacienda aislada en la que destacaba un pequeño edificio.
Lucila, con un suspiro de alivio, nos indicó que ese era nuestro primer destino.
Cruzamos, avanzando con cuidado entre las raíces enredadas de los sauces, el
último riachuelo que nos separaba del lugar. Justo antes de traspasar la cerca
que marcaba el inicio de la propiedad me detuve un momento para otear el
sendero a nuestras espaldas, con la esperanza de que nadie nos hubiera
seguido desde la ciudad. Suponía que Liuva no repararía en la muerte de
Segga hasta que la orgía de sangre a la que se entregaban sus hombres
finalizara, y eso ya sería por la mañana, por lo que les llevábamos como poco
medio día de ventaja; pero también era cierto que íbamos a pie, mientras que
ellos podrían seguir nuestros pasos a caballo. Decidí apartar de mi mente los
malos augurios. Dudaba que nadie nos hubiera reconocido en nuestra huida; y
suponía que si alguno de los hombres que había visto salir de casa del obispo,
cuando regresé con intención de rematar al testigo herido, hubiesen sabido que
éramos nosotros los culpables de la muerte de sus compañeros, habrían
tratado de detenernos en medio de la ciudad, donde sin duda habrían podido
encontrar más de una ocasión propicia para ello.

Lucila interrumpió bruscamente mis cábalas. Tras el vallado, advirtió de
nuestra llegada con una fuerte voz que me sobresaltó, y al momento apareció
corriendo un mozalbete desde el edificio. Sin duda, aquella no era una villa
como las que conociera en el sur, o incluso en Gallaecia: era tan solo una
humilde explotación agrícola rodeada de fértiles terrenos de labranza, con una



sencilla construcción de piedra donde vivían los jornaleros y un achaparrado
edificio de madera que parecía un granero o un establo, o incluso las dos
cosas a la vez. Dudaba que si, como parecía, Lucila era la señora del lugar,
hubiera pasado por allí más que unas cuantas horas de camino hacia algún otro
sitio más interesante; desde luego, no creía que nunca se hubiera quedado a
pasar la noche. El muchacho, sorprendido y alarmado por la inesperada visita
de su ama, que se presentaba además con las vestiduras sucias y rasgadas, con
más aspecto de fugitiva que de reputada señora, y acompañada de varios
desconocidos, se inclinó levemente ante ella mientras recorría la estampa que
presentábamos con los ojos como platos. Me pareció que el chico, aún desde
su servil postura, lanzaba tímidas miradas allí donde la vestimenta de Lucila
dejaba entrever su pálida carne.

–Señora… no os esperábamos. Disculpad que no hayamos salido a vuestro
encuentro –dijo atropelladamente, tratando de no levantar la vista hacia los
ojos de la mujer.

–¿Están todos dentro? –preguntó ella con voz autoritaria.
–Sí, ama. Acabamos de regresar del bosque.
–Reúnelos a todos, tengo que hablar con vosotros. Pero antes lleva a mis

acompañantes al establo y muéstrales donde descansar un rato, yo voy a
quitarme el polvo del camino –la mirada de Lucila era de hielo. El muchacho
se ruborizó, tragó saliva y desvió sus ojos de su señora con premura, antes de
que estos lo traicionaran. Con gesto nervioso nos indicó que lo siguiéramos
hasta el otro edificio que destacaba en la heredad. Según entramos pude
confirmar mi primera impresión: el espacio servía tanto de establo para los
animales como de almacén para la cosecha o las necesidades de la casa. Lo
primero en lo que me fijé fue en los caballos que se encontraban allí dentro,
triscando heno con cierta desidia. Acostumbrado a nuestros recios y fieles
asturcones y a las gallardas monturas de los jinetes godos, me pareció que
aquellos pobres ejemplares se asemejaban más a simples mulos que a
auténticos caballos, pero sin duda nos harían avanzar más aprisa y con mayor
comodidad que lo que podríamos hacerlo por nuestros propios medios.

Hasta yo era consciente de que el lugar olía mal, así que no me extrañé
cuando Sunna torció el gesto nada más entrar. Pero estábamos tan molidos que
nos daba absolutamente igual. Juntamos unos cuantos haces de heno húmedo



como buenamente pudimos, y nos tumbamos en el poco espacio que no estaba
ocupado por los animales. Yo caí en un agradable duermevela en cuanto mi
cabeza tocó la áspera paja; cuando regresó Lucila, poco faltó para que me
encontrara roncando ruidosamente. Por fortuna, Marco me dio un puntapié
cuando la puerta chirrió anunciándonos la llegada de nuestra anfitriona y me
incorporé tratando de disimular mi amodorrado semblante.

Ahora la hispana sí parecía una señora. Se había lavado a conciencia: ya
su cara no aparecía manchada de hollín, como sí continuaban las nuestras, ni
su cabello lucía desgreñado, sino pulcramente recogido. Al verla, me pasé la
mano por el mío en un reflejo que me tuvo un buen rato entretenido, quitando
restos de heno y pequeñas hojas secas. Vera y Sunna también parecían algo
incómodas con su aspecto, ahora que el de Lucila parecía cuidadosamente
estudiado para marcar las diferencias entre ella y nosotros. En vez de aquella
túnica desgarrada, Lucila vestía entonces una gran capa que la cubría desde
los hombros hasta los tobillos. Definitivamente, su imagen ya no tenía nada
que ver con la de aquella pobre fugitiva que había estado a punto de ser el
juguete de Segga por un rato. Seguía sin ser mi tipo, pero era un avance. A su
lado se encontraba un hombre que, por su corta y poblada mata de pelo
totalmente blanca, parecía algo mayor que yo. De entrada juzgué que podía
rondar ya la cincuentena, pero más de cerca y a la luz del hachón que portaba,
comprobé que parecía conservar algunos rasgos juveniles tras la recortada y
pulcra barba también blanca, así como un cuerpo fibroso sin rastro de barriga.
Lo miré de arriba abajo, tratando de sopesar si tendría problemas con él, y él
hizo lo mismo; luego me ignoró, siguiendo su reconocimiento por el resto de
mis compañeros. Debía de ser el capataz de la finca, o eso al menos parecía a
primera vista.

–Arcadio –dijo Lucila mirando al hombre–, estos son los que me han
salvado la pasada noche, y nos servirán de escolta hasta llegar a Coviacum. –
El tipo nos escrutó de nuevo, pero esta vez se concentró en los hombres. Ella
se volvió hacia nosotros antes de continuar–. En cuanto a vosotros, siento no
poder ofreceros un lugar mejor donde descansar, pero esta no es una cómoda
villa, sino tan solo una granja donde trabajan algunos de mis hombres.

–He dormido en sitios peores –repuse yo llevándome una brizna de heno a
la boca.



–¿Dormir? Pensé que el grande y salvaje bárbaro no necesitaría dormir –
arqueó las cejas, burlona. La verdad es que era una mujer jodidamente
exasperante.

–Creo que todos necesitamos descansar un poco –intervino Marco
conciliador.

Lucila estudió mi gesto hosco y el rictus algo cansado de Marco y decidió
dejarme en paz por un rato.

–Por supuesto. Tenéis razón, y hasta Arcadio coincide en que es lo mejor.
Ya recuperaremos el tiempo a lomos de los caballos. Descansad lo que
podáis, que en cuatro horas mandaré a buscaros para partir.

Según salieron del establo dando un portazo, caí rendido de nuevo sobre
mi improvisado jergón. Estaba durmiendo profundamente cuando de repente
noté la presión de una mano sobre mi pecho y me desperté alarmado, buscando
instintivamente mi espada en el costado. A mi lado estaba Issa, que me hizo un
gesto para que mantuviera silencio y luego me pidió por señas que lo siguiera.
Me incorporé, y pasándome la capucha de mi capa por la cabeza, lo seguí
hacia las afueras del establo. Seguí al joven en su sigiloso caminar hasta la
cerca que marcaba el límite de la granja, y nos paramos donde se encontraban
los desgastados restos que parecían recordar que antiguamente la finca estuvo
protegida por un muro de piedra. A resguardo tras las húmedas rocas, el
muchacho señaló hacia algún lugar entre la espesura del bosque cercano más
allá del riachuelo, pero mi cansada vista no podía compararse a la del chico,
así que me encogí de hombros y esperé a que me explicara para qué demonios
me había llevado hasta allí.

–Hay hombres en los alrededores –me aclaró en un susurro.
Noté cómo se me erizaba el vello de la nuca.
–¿Guerreros?
El chico me respondió encogiéndose de hombros
–Al menos dos hombres vigilan la casa. Están más allá del arroyo,

escondidos en el bosque.
– ¡Mierda! –exclamé, tratando de contener mí enfado para no elevar la

voz–. Jodido cojo de mierda… Vamos, hay que avisar a los demás y largarse
de aquí cuanto antes.



Recorrimos deprisa el tramo que nos separaba del establo, e indiqué al
britano que despertara a los nuestros y los avisara de que debíamos partir,
mientras yo me dirigía a la casa principal para advertir a Lucila. Golpeé
suavemente con los nudillos en la puerta de madera tratando de hacer el menor
ruido posible, hasta que alguien retiró la tranca y comenzó a abrir lentamente
la puerta hacia adentro. Empujé a mi vez y me introduje rápidamente en la
casa, para sorpresa del improvisado portero.

–Hay que largarse ya –le apremié, sin darle más explicaciones.
Esperaba ver a Lucila, pero los únicos que estaban allí eran el muchacho,

el capataz y otro par de hombres que debían de ser los jornaleros de la finca.
Salvo el que había parado para abrir la puerta, el resto se afanaba con ahínco
en recoger todo lo que tuviera algún valor en la casa, preparando bultos que
iban depositando a un lado, listos para ser transportados. La propietaria debía
de estar descansando, aprovechando las escasas horas que teníamos para
reponernos de cara a otra agotadora jornada.

El tipo del pelo blanco me miró con el ceño fruncido.
–¿Qué es lo que pasa? La señora ha dicho que no se la moleste hasta antes

del alba.
–Tú verás, amigo. Pero al menos dos godos nos vigilan, así que tú decides.

–No sabía si eran godos o no, pero suponía que asegurarlo reforzaría la
urgencia de mis palabras.

El tipo me escrutó un instante y desapareció tras lo que parecía una
rudimentaria cortina de cuero mal curtido. Al poco rato regresó seguido de
Lucila.

–Eso que me ha transmitido Arcadio… ¿es cierto? –me preguntó, ahogando
un bostezo.

–Sí, señora. Os aseguro que si solo pretendiera veros en camisón, habría
inventado una excusa mejor –repliqué con un bufido. Yo también sabía ser
desagradable cuando me lo proponía. Arcadio me dedicó una mirada
malhumorada, y yo disfruté un instante del destello de ira que iluminó los ojos
de la mujer antes de continuar–. Hay al menos dos hombres vigilándonos
desde el bosquecillo, al otro lado del arroyo. Debemos partir de inmediato,
antes de que lleguen más.



–Me estoy empezando a preocupar –dijo Lucila, sonriéndome levemente–.
Esta noche ya he estado de acuerdo contigo en dos ocasiones; tal vez podamos
llegar a entendernos, después de todo.

Tenía una bonita sonrisa, que me hizo sonreír a mi vez casi sin querer.
–Y ambos queríamos acabar con la misma persona, señora, no lo olvidéis

–añadí, recordando cómo había mirado el cadáver de Segga.
–Puedes llamarme Lucila, no hace falta que me llames señora.
–Y yo prefiero alano a bárbaro salvaje.
–Lo tendré en cuenta… alano.
Se dio la vuelta y se giró hacia donde sus hombres continuaban

envolviendo fardos sin descanso.
–Vamos, apuraos y comenzad a llevar las cosas hacia el establo. Debemos

salir cuanto antes.
Regresamos al cobertizo, donde ya los míos se encontraban preparados

para retomar la marcha. Galieno se frotaba los ojos tratando de despejarse, y
Vera parecía a punto de quedarse dormida de pie. Le sonreí para darle ánimos,
y ella me correspondió con una mueca que pretendía ser decidida. No pude
evitar estremecerme al pensar lo que le harían los hombres de Liuva si
llegaran a atraparnos. Y si no se trataba de ellos, sus perspectivas –como las
de Sunna y Lucila– tampoco mejoraban en demasía; solo que en ese caso no se
trataría de algo personal. Deseché tan siniestros pensamientos y me esforcé en
mantener la sonrisa. No permitiría que eso pasara.

Por orden de Lucila, sus hombres cargaron hasta la burda vajilla de barro
cocido con la que pocas veces debían de haber comido sobre las pocas mulas
que tenía en el establo. Con cada uno de nosotros montado a caballo, tres
monturas de refresco y las mulas siguiéndonos con paso cansino, partimos
hacia el este, al encuentro del sol, aunque todavía tendrían que pasar varias
horas antes de que aquel despuntara frente a nosotros anunciando el inicio de
un nuevo día.

Con las mujeres y los siervos de la granja formando el núcleo de nuestra
improvisada expedición, los muchachos y yo nos manteníamos algo alejados
de ellos, atentos a cualquier movimiento que pudiéramos detectar en los
alrededores. Y cada vez que veía a las pobres mulas tratando de seguir el paso
del grupo cargadas con aquellos pesados fardos, miraba hacia el oscuro



bosque y pensaba con desesperación que los que allí nos aguardaran debían de
estar frotándose las manos al vernos. Sin embargo, a medida que avanzaban
las horas fue haciéndose patente que estábamos solos en el camino. Cada
cierto tiempo, Issa tomaba alguna de las monturas de refresco y se alejaba de
nosotros, ora hacia el frente, ora hacia nuestras espaldas; cada vez que el
britano regresaba hasta nosotros, al escuchar los cascos en la lejanía, me daba
un vuelco el corazón, pensando que podía tratarse de nuestros perseguidores,
que habían interceptado al muchacho y ahora se aprestaban a cazarnos a
nosotros. Pero no, hasta que empezó a declinar el sol, las noticias siempre
eran tranquilizadoras.

Más tranquilos después de la calma con la que transcurrió el día, al
anochecer decidimos parar y descansar unas pocas horas, aunque ningún fuego
calentó nuestro sueño por temor a que delatara nuestra posición. Allí sentado,
frotándome las cansadas piernas para tratar de reactivar mis entumecidas
articulaciones, llegué a pensar que lo que había visto Issa la noche anterior en
la granja tal vez fueran forajidos que se habrían entretenido tratando de
encontrar algo de valor en la vacía alquería.

Nos levantamos antes del amanecer, con los miembros doloridos por la
larga cabalgada. Hasta yo mismo notaba los muslos desollados, después de
tanto tiempo sin montar, por lo que podía imaginar el calvario al que se
enfrentaban en silencio las mujeres. Ninguna de ellas estaba acostumbrada a
recorrer a caballo trayectos tan largos. Vera hasta ese entonces había
compartido montura con Issa; Sunna apretaba los labios con firmeza, pero
cada vez que montaba o descabalgaba quedaba patente su escasa experiencia;
y a Lucila… tuve que reconocer que no se le daba del todo mal. Pese a todo,
ninguna abrió la boca para quejarse, conscientes de que nuestra situación
podía llegar a tornarse desesperada de confirmarse los temores que llevaban
rondando en nuestra cabeza desde nuestra precipitada partida de Asturica.

Al atardecer de ese día, con el sol aún en el horizonte pero ya en el inicio
de su ocaso, apareció frente a nosotros, a lo lejos, una oscura figura que se
recortaba sobre una pequeña elevación. Desde esa distancia podía tratarse de
la misma roca viva de la colina, pero cuando Arcadio hizo la seña a su ama
señalando lo que se encontraba a lo lejos, a esta inmediatamente se le iluminó
el rostro.



–¡Coviacum! –exclamó, como si su simple mención fuera capaz de
insuflarnos la tranquilidad que ansiábamos.

Todavía le daba vueltas al extraño nombre en mi cabeza cuando Issa, que
llevaba un largo rato alejado de nosotros, vigilando la retaguardia, llegó hasta
nosotros al galope. Aunque pude percatarme de que el britano trataba de
avisarnos de algo desde la distancia, apenas llegaban hasta mí algunos sonidos
inconexos; no fue hasta que se encontraba a menos de un estadio de nuestra
posición cuando pude entenderlo. Aunque apenas hubiera hecho falta, porque
un simple vistazo a la pálida tez del muchacho nos habría servido para saber
que algo iba mal.

–¡Hombres a caballo! ¡Se acerca un grupo de hombres a caballo! –sin
decir nada más ni esperar respuesta, cogió por la brida una de las
cabalgaduras de refresco y paró para cambiar de montura y ponerse a nuestro
lado.

Todos miramos inmediatamente hacia atrás, esperando ver cómo un grupo
de desconocidos se abalanzaba sobre nosotros sin piedad. Pero no estaban tan
cerca. No aún.

Yo no dejaba de maldecir al guerrero godo que había sobrevivido en la
casa del obispo, mientras la expresión de Lucila se tornaba desesperada,
después de lo animada que había estado tras reconocer frente a ella nuestro
destino.

–¿Cuántos son, Issa? –pregunté sin dejar de mirar hacia atrás.
–Al menos una veintena, y vienen a galope tendido –respondió el

muchacho con la voz entrecortada por el esfuerzo y la preocupación.
–Vamos, dejad las mulas y corred todo lo que podáis. ¡Vamos! –grité a los

hombres de Lucila.
Lucila me miró indecisa, pero en el fondo sabía que las pertenencias que

había traído desde la granja estaban condenadas. Era su vida o sus alhajas, y
dudaba que aquella granja guardara suficientes tesoros como para arriesgarse.
Así que secundó mi orden con desagrado, y azuzamos a nuestras cansadas
monturas dejando allí a las mulas y su equipaje. Durante los primeros estadios
que recorrimos no éramos capaces de ver a nuestros perseguidores, pero
cuando ya nos acercábamos a unas pocas millas de la ciudad, al fin
aparecieron tras nuestros pasos. Miré por encima del hombro y vi una mancha



oscura que se acercaba rápidamente. Les llevábamos ventaja, pero cada vez
que volvía la mirada, me parecía más lejana la ciudad y más cercano el
peligro. Nuestras pobres monturas no daban más de sí; bastante bien se habían
comportado para llevar quién sabía cuánto tiempo en aquella granja sin otra
ocupación que triscar la verde hierba de los prados vecinos. Notaba cómo mi
caballo, en lugar de reaccionar acelerando a los continuos tirones que daba a
su bocado y a mi presión con las piernas sobre sus costados, poco a poco iba
perdiendo ímpetu, agotado. Ya podía ver claramente Coviacum, aunque a esa
distancia ya tenía claro que no nos dirigíamos a una ciudad, sino tal vez a una
fortaleza de considerable tamaño, probablemente un bastión de las gentes
antiguas, que presentaba una irregular muralla de tierra y piedra. No pude
fijarme más, porque teníamos a nuestros perseguidores encima.

Eran godos, de eso no había duda, y como dijera Issa eran al menos veinte.
Daba gracias a mis dioses porque su pueblo nunca hubiera desarrollado la
capacidad que tenían los míos, o los hunos, para disparar a lomos de un
caballo, porque si así hubiera sido habríamos muerto a escasa distancia de
nuestro destino. Al no poder acribillarnos a flechazos, trataban
desesperadamente de alcanzarnos antes de que llegáramos al portalón que se
encontraba frente a nosotros. Fueron unos instantes angustiosos. Ya veía
incluso algunos hombres que nos miraban desde la muralla, haciéndose señas
unos a otros y señalando en nuestra dirección. Nos separaba apenas un estadio
de ellos cuando pensé que moriríamos allí mismo, porque nuestras monturas
no podían ya mantener el paso, e incluso la de Galieno acabó por pararse en
seco, negándose a continuar la marcha. No culpaba al animal: bastante había
aguantado, y además el chico no era precisamente una sílfide a la que poder
llevar en volandas sin esfuerzo. Solté un reniego al verlo, y volví grupas
dispuesto a llevarme a cuantos godos se pusieran por delante en compañía del
hispano y, por qué no, morir a su lado.

Salté veloz de mi caballo y aterricé torpemente al lado del joven, que
trataba de colocar a su agotada montura entre él y los godos que se nos venían
encima dispuestos a arrollarnos, para luego continuar hacia la desbandada en
que se había convertido nuestra vanguardia. Al menos con el cansado animal
frente a nosotros evitaríamos que los guerreros nos ensartaran al primer



envite, y eso nos daría una oportunidad para defendernos de los ataques que
caerían inevitablemente desde nuestros flancos.

En ese mismo instante, tras el retumbar de un grave cuerno, se abrió el
portalón de la fortaleza, y por él salió un buen grupo de jinetes que cabalgaron
hacia nosotros mientras algunos arqueros comenzaban a disparar desde la
muralla. En un primer momento pensé que podíamos ser nosotros el objetivo
de sus proyectiles, pero cuando las primeras flechas pasaron sobre nuestras
cabezas y se clavaron en el espacio que nos separaba de nuestros agresores,
supe que estábamos salvados. Los godos frenaron en seco cuando cayeron en
la cuenta de que nada podían hacer contra los proyectiles procedentes de la
muralla y el fuerte grupo de hombres que se dirigía hacia ellos, y una vez se
reagruparon, se retiraron lentamente sin perder de vista a los hombres que ya
tomaban posiciones a nuestro lado. Marco e Issa, que habían vuelto grupas
para reunirse con nosotros, volvieron a enfilar hacia la fortaleza al comprobar
que el peligro se alejaba. Di gracias a mis dioses y a aquellos desconocidos
que intuía eran amigos de Lucila y los suyos; o eso esperaba, porque en caso
contrario, habríamos salido de las llamas godas para encaramarnos al caldero
hispano.

Liberado de la tensión del momento, examiné con interés a los guerreros
que nos habían salvado. Entonces ya no me parecían tan fieros como hacía
unos pocos minutos. Tenían un feroz aspecto, eso no se podía negar, pero
parecían hombres más habituados a la azada que a la espada, aunque estas
tampoco parecían fuera de lugar en sus callosas manos. Eché un rápido vistazo
a nuestro alrededor y observé que debían de haberse congregado en la zona
más de una cincuentena de hombres, sin contar el grupo de arqueros que se
adivinaba en la muralla. De todos lo que allí estaban me llamó la atención un
pequeño grupo de unos veinte hombres que presentaban a mis ojos una
aguerrida estampa. Armados con buenas lanzas de fresno, lucían largos mantos
bajo los que se adivinaban algunas protecciones de cuero que, aunque
rudimentarias, servirían tan bien como las que podían tener los guerreros de la
tropa goda. Bajo la capa también me pareció vislumbrar que portaban espadas
cortas al cinto y buenos puñales de caza. No eran guerreros profesionales,
pero eran lo más parecido a una guardia –una que no pareciera compuesta por
alfeñiques– de lo que había visto en mucho tiempo. Di gracias de nuevo



mentalmente por su aparición, y por haber seguido a Lucila hasta aquel lugar
que había representado, para mi sorpresa, nuestra salvación. Si nos
hubiésemos dirigido hacia el oeste desde el inicio, hubieran podido pasar dos
cosas: si los guerreros godos tan solo estaban reconociendo el lugar,
hubiéramos llegado hasta Lucus sin percances; pero si nos estaban
persiguiendo a nosotros, no hubiéramos recorrido más de un día a pie antes de
que nos hubieran atrapado. Con solo pensar en la posibilidad de que la
aparición de la partida goda no se debiera al azar, me recorrió un escalofrío
que hizo que me erizara por completo.

Volví a concentrarme en los que formaban un corro alrededor del resto de
nuestra partida, y que charlaban animadamente con ellos. Agarré a Galieno del
hombro sano y le hice un gesto para que regresáramos con nuestros
compañeros. El chico asintió, mientras cogía a su reventada montura por la
brida e intentaba que lo siguiera hacia delante. Sin el peso de su jinete sobre
de ella, al fin la yegua aceptó moverse, aunque lenta y pesadamente.
Consciente de que cuando había desmontado de mi cabalgadura ni siquiera
había reparado en hacia donde había caminado, recorrí con la mirada a
nuestro alrededor y al fin vi al despistado animal mordisqueando algo de
hierba a medio camino entre nosotros y los godos en retirada. No valía la pena
arriesgarse por recuperarla; ya regresaría si quería, y en caso de que no lo
hiciera pensaba exigirle a Lucila que me entregara una nueva montura para
realizar nuestro viaje hacia Lucus. Me lo había ganado, después de lo
arriesgada que había resultado nuestra labor como escoltas.

Con el caballo de Galieno siguiéndonos torpemente, pasamos entre el
pasillo que formaban los hombres que nos habían salvado la vida, a los que
fuimos agradeciendo su oportuna intervención con inclinaciones de cabeza
cada vez que nos tropezábamos con sus miradas.

Los nuestros nos aguardaban junto al abierto portón. Los siervos de Lucila
ya habían entrado hacia la fortaleza, pero ella misma y Arcadio permanecían
allí departiendo animadamente con el que parecía ser el cabecilla de los
guerreros que había salido a nuestro encuentro hacía escasos minutos.

–¡Nuestra valiente escolta! –nos recibió aliviada Lucila, haciéndole una
señal al hombre que estaba frente a ella. El individuo tendría pocos años más
que Galieno, pero al igual que aquel, parecía mayor por su fornida



complexión. Un poco más alto que el muchacho, lucía el largo cabello negro
atado con una tira de cuero sobre su frente. No era un tipo especialmente feo,
pero la nariz rota que presentaba no le favorecía precisamente. Pese a
evidenciarse como el jefe de la partida, no vestía cota de mallas, sino el
mismo tipo de sencilla protección de cuero que sus hombres, lo que me
reafirmó en la impresión de que no se trataba de guerreros. El resto de su
indumentaria tampoco lo distinguía de sus hombres, sino tan solo la seguridad
con la que mantenía la mirada y lo habituado que parecía a desenvolverse en
las situaciones que no requerían de una hábil espada.

–Os doy las gracias por cumplir tan bien vuestro encargo, amigos –nos
dijo con su ronca voz. Aunque intenté detectar el más mínimo tono de burla,
parecía por su gesto que era sincero–. Entremos y descansad, pues, como me
ha avanzado Lucila, tenéis mucho que contarnos. Pero también necesitaréis
reponer fuerzas antes de que os atosiguemos con nuestras preguntas.

A su lado, sonrientes pero agotados, estaban el resto de los nuestros. Issa
pasaba un brazo sobre el hombro de una desencajada Vera, que parecía que ni
siquiera sería capaz de llegar por su propio pie hasta la puerta. Marco miraba
con seriedad hacia los desconocidos con Sunna a su espalda. Adoraba el gesto
desafiante de la vándala; me recordaba a tiempos pasados que nunca había
terminado de olvidar. Le dediqué una gran sonrisa, y ella respondió alzando la
barbilla, aunque me pareció que al vernos bien se le había escapado un leve
resoplido de alivio que me encantó adivinar.

A una seña de su cabecilla, el resto de los hombres comenzaron a
replegarse hacia la muralla, y nosotros entramos después de Lucila y su grupo.
Tras Galieno, que cerraba nuestro grupo tirando de su montura, entraron los
últimos guerreros, y las grandes puertas se cerraron lentamente. El frente de la
muralla debió de quedar desierto, salvo por mi perdida montura, que aún
debía estar pastando en tierra de nadie, como una pequeña isla de estupidez en
medio de la inmensidad del océano de tierra que nos rodeaba.

Al traspasar las puertas pude detenerme en examinar con más detalle el
lugar. El gran portón, de sólida madera, estaba flanqueado por dos
rudimentarias torres que comenzaban en su base con una forma cuadrangular y
terminaban haciéndose más estrechas ya sobre la muralla. Sin duda, las bases
y la finalización de las mismas no eran de la misma época, ni por supuesto



obra de los mismos constructores. El resto de la muralla también presentaba
algunas torres a lo largo de su perímetro, todas ellas con la misma
peculiaridad. ¿Qué perímetro podía tener el lugar? A esas alturas lo
desconocía, aunque hubiera apostado que no más de dos millas. La
heterogénea solidez de los lienzos denotaba que en algunos lugares habían
sido reconstruidos también con otros materiales distintos a los originales. Pese
a todo, la construcción parecía recia y fiable, aunque primitiva. Aunque desde
luego no sería capaz de detener el avance de un ejército, resultaba ideal en
cambio para ofrecer protección a los habitantes de los alrededores frente a
incursiones de pequeño calado.

A ambos lados del camino de tierra que serpenteaba por el interior de los
muros, se alineaban multitud de pequeñas casas de piedra con techo de paja.
Por la mayoría de las chimeneas salían hilos de humo, dando muestra de que
estaban habitadas. Me pregunté cuánta gente viviría allí, tratando de abarcar
todo el lugar con mi mirada. ¿Quinientos? ¿Un millar? No era capaz de
decidirme por una cifra, porque desconocía cuántos habitantes albergaría cada
una de aquellas casas. Por semejanza, me recordaba al campamento romano
que habían ocupado los suevos más allá de Lucus y donde los godos habían
pasado a sus habitantes a cuchillo. Recordé el violento final de aquellas gentes
y deseché cualquier parecido con nuestra situación. A nuestro paso salían
niños, mujeres y ancianos que, curiosos, querían ver a aquellos que habían
roto su tranquila rutina. Todos ellos parecían hispanos, y por la sencillez de
sus ropas dudaba que fueran grandes potentados como pudiera ser Lucila o
incluso el propio Marco; más bien parecían gentes de la tierra, jornaleros,
siervos y habitantes de las aldeas vecinas. Podrían ser gentes como Sebastián
o Silas, esclavos y siervos acostumbrados a trabajar en las villas de sus
señores, aunque incluso alguno de estos estuviera allí, como la propia Lucila;
pero aquello nada tenía que ver con una ciudad.

Continuamos caminando sin apenas detenernos. Me sorprendió observar
que algunas mujeres se acercaban y besaban la mano de Lucila mientras la
colmaban de bendiciones, y ella respondía con amabilidad y dedicaba a cada
una algunas palabras. Yo, ajeno a todo ello, llevaba un rato fijándome en una
gran columna de humo que brotaba desde algún lugar por delante de nuestros
pasos, y cuando el serpenteante camino parecía que me alejaba de ella,



corregía en el siguiente tramo para ponernos de nuevo en su dirección, hasta
que por último, al girar en un pequeño recodo del camino, nos encontramos
frente al origen de la humareda: un herrero y su fragua. Este se encontraba por
fuera de la choza, sosteniendo un trozo de hierro entre las enormes tenazas, y
sumergiéndolo en el estanque que se encontraba frente al edificio. El tipo, de
corta estatura pero de pecho ancho, vestía un tosco delantal de cuero y unos
simples calzones, pese al frío que comenzaba a traer la tarde. Traté de
recordar el camino hasta el lugar para intentar negociar más tarde con el tipo
los arreglos que necesitaba mi nueva cota de malla. Por suerte no había dejado
la cota de Segga en mi caballo, sino que la había vestido, y le había cedido a
Galieno la que había usado yo hasta entonces. El muchacho necesitaba ya de
una buena cota que lo protegiera; además, se lo había ganado con creces. Todo
lo que durante el trayecto me había arrepentido por llevarla puesta para
ahorrarles algo de peso a las cargadas mulas, ahora lo agradecía, pues
finalmente esa precaución me había servido para no perder lo poco de valor
que tenía. Esperaba que con la ayuda del herrero, antes de regresar hasta
Lucus, consiguiéramos ajustar nuestras armaduras a sus nuevos dueños.

Deambulamos entre aquellas achaparradas casas hasta alcanzar el punto
más elevado del poblado. Este se encontraba coronado por una nueva
estructura de piedra como las que conformaban el resto del lugar, pero aunque
de similar factura, en este caso ya parecía una verdadera casa. Era de mayor
tamaño que las demás –ocupaba al menos el triple de espacio–, y tras su
sombra se adivinaban varias estructuras similares al otro lado de la pendiente.
Allí, en la corta explanada de la colina, se encontraba la recepción de
bienvenida que habían improvisado los lugareños, si es que no lo había sido
ya la que nos acababa de salvar la vida. Un colorido conjunto de ancianos y
hombres de distintas edades nos esperaban ansiosos por conocer nuestras
nuevas. Lucila, comprensiva con nosotros, apoyó su mano en el hombro de
nuestro guía, y este se paró a escasos pasos de llegar a la cima.

–Disculpad, amigos, había olvidado que debéis de estar extenuados. Mis
hombres os indicarán cuales serán vuestros lugares de descanso hasta que
partáis. Si queréis comer algo antes de entregaros a un reparador sueño, os
esperaremos en la casa que veis frente a nosotros.



Hicimos una señal de asentimiento, y en mi caso de sincero
agradecimiento, y seguimos a dos de los hombres de las oscuras capas, que
nos indicaron dos casas que se encontraban al otro lado de la elevación.
Mejor, no estaba yo como para presentaciones y actos protocolarios con unos
salvajes… Un momento, ¿había pensado en salvajes? Debía de estarme
volviendo más hispano y sibarita de lo recomendable… si Gelimer levantara
la cabeza, sería el centro de todas sus pullas.

Como podíamos prever por el tamaño de las casas y la gran cantidad de
gente que habíamos visto durante nuestro camino, no nos tocó en suerte
disponer de ninguno de los edificios para nosotros solos. Aquello no era
Asturica, ni la cómoda casa del obispo Toribio –¿qué habría sido de él?–, sino
una fortaleza perdida en medio de la enorme meseta que ocupaba el centro de
las Hispanias. Tuvimos que conformarnos con compartir el espacio de la casa
donde ya vivía una pequeña familia. A los hombres nos tocó juntos, lo que
hacía que el lugar pareciera aún más pequeño, y suponía que durante la noche
aquello se parecería más a una ruidosa cochiquera que al remanso de descanso
que nos habían prometido, porque al menos Galieno y yo no andábamos faltos
de buenos pulmones para roncar cuando dormíamos a pierna suelta. Lo sentía
por la pobre mujer de la casa, que nos miraba aterrada desde el otro extremo
mientras agarraba a sus dos pequeñines por los hombros para impedir que se
acercaran a nosotros con la habitual curiosidad de los niños.

Dejamos los fardos que traíamos con nosotros en una de las esquinas del
terroso suelo, ocupando el lugar que por los musgos que se adivinaban sobre
las paredes de roca debía de ser el más húmedo de la estancia. Porque aquello
era una única estancia, sin tabiques interiores, con un pequeño hogar en la
misma esquina donde se encontraba el camastro de sus ocupantes habituales,
algunos útiles para cocinar apilados sin orden aparente y un escaso mobiliario
de basta factura por el suelo. La pareja asistía atenta en su esquina a cómo
aquellos cuatro guerreros, a todas luces extranjeros, iban sacándose de encima
más hierro y acero del que habían visto en su vida y lo amontonaban en el
suelo.

Para desconsuelo de Issa, Vera partió con Sunna hacia una casa contigua
escoltada por uno de los guerreros. Sin duda, sus inquilinos habían tenido más
suerte que los nuestros, porque tendrían que vérselas solo con dos mujeres y



no con cuatro ruidosos hombres. Pero además, como sabríamos más adelante,
aquella era la casa de Lucila, por lo que sin duda ellas también habían sido
más afortunadas que nosotros.

Más cómodos sin el peso de nuestros equipos, vencimos nuestro cansancio
en pro de disfrutar de una buena comida, y salimos con la intención de hacer
cumplir su promesa al tipo que nos había salvado la vida. Ya cuando
estuviéramos saciados de comida y bebida regresaríamos a la casa para
dormir pesadamente y martirizar con nuestros ronquidos a nuestra nueva
familia. Me despedí de uno de los pequeños de la casa pasándole mi manaza
sobre su sucio cabello, y su madre a punto estuvo de desmayarse en el acto.
Me despedí sonriente de la mujer y atravesamos la puerta de madera que
trataba ilusoriamente de mantener caldeado el lugar frente al frío del exterior.
Tras esta se encontraba Arcadio, en pie con las manos cruzadas a la espalda,
apoyado en la pared de piedra.

–¡Así que tenéis tanta hambre como nosotros! –nos saludó, jovial por
primera vez desde que lo conociera–. Celebro que hayáis salido ya, porque
Lucila me había ordenado no moverme de aquí hasta que estuvierais listos.
Vamos, que mi estómago ruge y la comida debe de estar preparada.

Seguimos al individuo y llegamos en pocos pasos a la casa que nos habían
indicado al llegar. Dentro ya debían de estar el resto de hombres, porque una
tenue columna de humo salía por la rudimentaria chimenea de la construcción,
trayendo hasta nosotros un agradable olorcillo a pan caliente. Ya era casi de
noche, y algunos hachones iluminaban la entrada a la casa. Más allá, hacia el
otro lado de la pendiente, se veían pequeños puntos de luz que surgían de cada
una de las casas de los alrededores. Aquellas tenues luces que rompían la
noche, destacando sobre la negrura que invadía la llanura más allá de las
murallas, componían una bella estampa. Estábamos en el único lugar habitado
en muchas millas a la redonda, solos en medio de aquella gran meseta. O tal
vez no.

Ocupado como estaba en mirar hasta donde mi cansada vista alcanzaba, fui
el último en entrar, y una vez pasé por donde Arcadio me sujetaba la cortina
antes de cerrarla tras de mí, vi que la casa se encontraba repleta. Sentados en
el suelo, con unas tablas sobre las que se disponían cuencos y jarras donde
comer y beber, se encontraban la mayoría de los que nos habían esperado allí



al llegar. Me fijé en el guerrero que comandara la salida que nos había
salvado: se había despojado de su armadura de cuero, pero, incluso sentado,
seguía destacando entre los suyos por su estatura y la anchura de sus hombros.
Fue el único que se puso en pie al llegar nosotros, y nos saludó efusivamente
como se saluda a un viejo amigo. A su lado, con la misma ropa con la que
había llegado y expresión cansada, se encontraba Lucila, que me dedicó
apenas un gesto de sus ojos. Enseguida nos hicieron un hueco donde sentarnos
en el suelo. Acompañado por el crujir de mis rodillas, me acomodé junto a un
anciano de barba blanca bien recortada, y otro hombre, que por su porte debía
de ser uno de los que había seguido a nuestro anfitrión más allá de las
murallas. Ninguno de los dos era muy hablador, lo que agradecí dado el
hambre que traía. Lo primero que hice fue beber. Era tan solo agua, pero me
supo a gloria después de las penurias que habíamos pasado los últimos días.
Mi primer sorbo de agua sentado en el suelo, no sobre el incómodo rocín que
tenía por montura. Me centré en encontrar algo sólido que llevarme al
estómago, pero me llevé una desilusión tan grande como el hambre que tenía.
Sobre las tablas se distribuía algo de queso, pan, tiras frías de carne de
venado y cebada para echar al agua o al vino y engañar así al estómago. En
fin, ¿qué esperaba? ¿Un banquete? Tonterías; a base de queso podía llenar mi
vacío estómago sin ningún problema. Lo sentía por el viejo que se encontraba
a mi lado hablando con su compañero: si él no tenía hambre, yo desde luego
sí, así que me acerqué el burdo plato y engullí un trozo tras otro. Además, en
la senectud se pierde el apetito, y si eso era un síntoma, yo distaba mucho de
encontrarme tan cerca de ella como el anciano que se encontraba a mi vera.

Las palabras de nuestro anfitrión me sorprendieron tratando de tragar un
enorme trozo de queso.

–Bienvenidos seáis nuevamente, amigos. Mi nombre es Lucio Lutacio
Celso.

–Gracias a ti y a los tuyos por vuestra hospitalidad –respondió Marco–.
Hoy nos has salvado la vida; estamos en deuda contigo.

El tipo rio. Su risa sonaba franca y agradable, sin deje de afectación.
–En absoluto, amigos; soy yo el que está en deuda con vosotros, que habéis

traído sana y salva a mi hermana Lucila.
Miré a la mujer, sorprendido, y ella me respondió con una sonrisa.



–Pero comed, por favor. Supongo que estaréis hambrientos después de tan
apurado final de trayecto. Sentimos no tener mayor variedad, pero somos
muchos los que convivimos estos días en el castro, y pocas las provisiones, o
cuando menos, poco variadas.

Mientras Marco se ocupaba de volver a expresar nuestro agradecimiento,
el resto se apresuró a aceptar su sugerencia, y yo simplemente seguí a lo mío.
Por desgracia, la carne me quedaba muy lejos, y no quería levantarme y atraer
todas las miradas, así que seguí atacando despiadadamente al queso. Mientras
comíamos, ellos seguían debatiendo animadamente con Lucila sobre las
últimas noticias que aquella traía de Asturica, y lo que había sucedido allí en
las últimas semanas.

–Lucio –preguntaba Lucila–, ¿desde cuándo ha llegado tanta gente al
castro? ¿Hay peligro en los alrededores?

–Hace algunas semanas que pequeñas patrullas, e incluso algunas
columnas godas, recorren la región hacia el este. Por eso el castro se
encuentra lleno hasta los topes. Pocos más caben ya dentro de sus muros.
Hasta algunos habitantes de la lejana Pallantia han llegado hace unos pocos
días hasta aquí… Las últimas voces dicen que los godos han saqueado varias
villas y aldeas de los alrededores.

–Ya no se contentan solo con aldeas. Hasta la propia Asturica ha probado
ya el despiadado acero de los hombres de Teodorico –respondió su hermana
con la vista fija en algún punto más allá de la muralla. Probablemente estaría
recordando a Segga.

–¡Por Dios bendito! –exclamó un anciano frente a mí–. ¡Este mundo está
condenado! ¡Seremos pasto de los herejes, como vaticina el buen Hydacio!

–No seremos pasto de nadie, Ceferino –interrumpió Lucio al anciano–.
Coviacum resistirá. Para eso estamos aquí y por eso hemos abandonado
nuestras cómodas villas. No lo olvides.

¿Por eso estaban aquí? ¿Eran terratenientes con los que me sentaba a la
mesa? Bueno, no era una mala iniciativa; al contrario, era lo más inteligente
que había visto en mucho tiempo. Lejos de tratar de defenderse inútilmente por
separado en sus pequeñas villas, habían decidido unirse y hacerse fuertes en
aquel lugar para disuadir a sus potenciales enemigos. Ojalá otros muchos
hubieran actuado así; eso les habría ahorrado muchos pesares.



–La situación no es tan desesperada, Lucila. Las columnas están
regresando hacia la Galia –intervino Galieno, llevándose a la boca algo de
avena mojada en un poco de vino.

–Perdona, amigo, ¿cómo estás tan seguro? –preguntó, suspicaz, Lucio.
–Porque su rey ya ha partido hacia la Galia, y el resto de sus hombres

tienen órdenes de seguirlo.
–Debes de tener informantes fiables entre los hombres de Teodorico para

saber tanto.
–Nosotros mismos venimos de allí –respondió el joven sin pensar. En el

mismo momento en que terminaba la frase vi cómo se mordía el labio inferior
con aire arrepentido.

Al instante Lucio se puso a la defensiva y nos miró de arriba abajo,
tratando de evaluarnos de nuevo.

–Tranquilo, hermano –Lucila trató de tranquilizarlo poniendo una mano
sobre su hombro–. Ellos me salvaron de una muerte segura en la casa del
obispo Toribio. Acabaron con mis agresores y con cuantos godos se les
pusieron por delante. No hay nada que temer de ellos, confía en mí –dijo,
mirando hacia mí como si buscara en mis ojos una confirmación a sus
palabras.

Poco a poco Lucio volvió a relajar su semblante, y por último se excusó
por su desconfianza.

–Disculpadme, amigos. La situación de la región hace que cualquier
precaución sea poca.

–No tienes que disculparte, Lucio. Pero aclárame, ¿dónde estamos? –
pregunté, ansioso por hacerme una idea veraz de adonde habíamos llegado, y
de paso desviar su atención sobre nuestro paso por el ejército godo.

–En el castro de Coviacum, entre Asturica Augusta y Pallantia.
– Sí, eso ya lo he oído; pero ¿qué hace esta antigua fortaleza repleta hasta

los topes de gente?
–Tienes razón, no os he contado nada sobre nosotros. Disculpadme de

nuevo. Este lugar estaba vacío y abandonado hasta hace… ¿cuántos? –miró a
su hermana antes de continuar, que le dijo algo que no pudimos oír–. Exacto,
treinta años. Por ese entonces la situación ya era difícil; no creo que fuera
peor que la que vivimos ahora, pero sin duda era la más complicada a la que



se habían enfrentado nuestros padres. Tal era la indefensión de los habitantes
de la región, que estos tomaron una decisión que sirvió para salvaguardarlos
durante los siguientes años. Nuestro padre y otros tantos decidieron
reconstruir esta fortaleza como buenamente pudieron, y convertirla en un
último refugio para que ellos y sus familias pudieran ponerse a salvo cuando
los saqueadores e invasores asolaban los campos a placer. Fue una decisión
dura ponerse a trabajar modelando la resistente piedra, haciendo de
improvisados canteros y albañiles en lugar de dedicarse a los antiguos oficios
que se habían transmitido durante generaciones. Pero hoy podemos decir que
el sacrificio de nuestros padres hizo posible que sus hijos conozcan una paz
que no se disfruta en otros lugares.

–¿Vivís siempre aquí? ¿En una fortaleza de las gentes antiguas? –preguntó
Marco incrédulo.

–No, Marco –respondió Lucila–. Normalmente vivimos en las aldeas y
villas de los alrededores. Pero en los momentos de mayor peligro nos
reunimos en el castro para ponernos a salvo. La villa de nuestra familia está un
poco más hacia el norte, cerca de las montañas astures, y disponemos de
algunas granjas como las que visteis en nuestro camino. Pero cuando la
situación se complica, acudimos aquí en busca de refugio.

–¿Disponéis de hombres entrenados? –pregunté yo, aunque no pretendía
desmerecer a nuestro anfitrión.

–Entrenados en la azada y la horca, amigo. Pero también se encuentran
entre nosotros algunos guerreros, como Linto, el cántabro. Llegó como escolta
de mi padre hace quince años y desde entonces ha servido fielmente a mi casa,
y adiestra a los hombres del castro en el uso de las armas. Y ya conocéis a
Arcadio: él mismo sirvió con las águilas bajo el mando del comes Censorius
en su expedición a estas tierras. Ellos son en parte los responsables de lo que
habéis visto hoy.

A cada palabra que salía de los labios de Lucio, más me maravillaba por
aquellos que nos rodeaban. ¿Arcadio había estado con Censorius? De eso
podía hacer al menos quince años, si no veinte. Eso explicaba parte de la
buena impresión que me había dejado al conocerlo. Tenía que hablar con él sin
falta: Censorius había sido un importante legado romano enviado desde Roma
en varias ocasiones a Hispania para ejercer de embajador ante los suevos y



tratar de aplacar sus continuos desmanes. Probablemente, podía ser el último
gran comandante de Roma que había cruzado los escarpados Pirineos en
nombre del decadente imperio. Arcadio, como había pensado en el momento
en que lo conocí, podía ser mayor que yo mismo, y rondar los cincuenta años,
por lo que su edad cuadraba para imaginarlo como uno de los hombres de
Censorius. Y si Ibbas estaba en lo cierto en lo que nos contara hacía ya varios
meses, este había sido asesinado por Agriwulf, el hombre con la mirada de
brujo.

–Pero basta de hablar de nosotros –interrumpió Lucio mis pensamientos–.
Contadme lo que ha sucedido en Asturica. Mi sangre hierve solo de pensarlo.

Así que, mientras Lucila y Marco se ocupaban de explicar a los presentes
lo sucedido en la ciudad tres noches atrás, el resto regresamos a nuestra inicial
preocupación de llenarnos el estómago con lo que pudiéramos. Cuando ya
llevaban un buen rato hablando, los hombres allí reunidos, estremecidos e
indignados por el infierno que las palabras de Marco desplegaban ante sus
ojos, comenzaron a clamar venganza en voz alta; mientras, yo sonreía para mis
adentros imaginándolos luchando contra godos como Ibbas o Liuva.

Un momento después entraron por fin en la casa Vera y Sunna; dirigí una
mirada culpable a las vacías fuentes que me rodeaban, mientras Lucila se
ocupaba de hacer espacio a su lado para que se sentaran frente a nosotros.
Ellas sí se habían aseado para dejar atrás el polvo del camino, no como
nosotros, e incluso debían de haber recibido nuevas prendas del vestidor de
Lucila, porque entraron sin rastro de suciedad, con el cabello recogido en
sendos moños, y el cutis limpio. Nada habían podido hacer contra las oscuras
sombras que se adivinaban bajo sus ojos, y que solo unas buenas horas de
sueño reparador podrían borrar; no obstante, estaban preciosas, una morena y
grácil, la otra rubia, alta y muy elegante en su nuevo atuendo, que resaltaba las
curvas de su cuerpo bien formado. Pese a ir vestida y peinada como una
romana, algo indómito en sus ojos revelaba que no pertenecía por completo a
ese pueblo. Luché por desviar mi mirada, aunque ya sin nada que comer, no lo
conseguí durante demasiado tiempo seguido. En alguna ocasión sus ojos
severos me sorprendieron recorriéndola, y se irguió con un ademán
desaprobador no exento de coquetería. O quizás es que ya llevaba demasiado
tiempo sin tocar a una mujer, y cualquier gesto suyo me despertaba una



inquietud extraña que desbocaba mi imaginación. Me ensimismé, algo
enfurruñado, en la inquietante idea de que algún otro hombre estuviese
contemplando en ese momento a mi bella Aspasia. Por su parte, Issa
observaba a Vera sin ningún recato; a partir de ese entonces, si es que antes se
había enterado de algo, dejó de prestarle atención incluso a la comida. Es
curioso cómo somos los hombres; en este caso, tanto los jóvenes, como los
viejos.



CAPÍTULO XXIII

Cuando ya la conversación daba sus últimos coletazos, y mi estómago se
encogía al rememorar la cantidad de queso que había engullido, nos
despedimos agradeciendo a nuestros anfitriones todas sus atenciones, y nos
fuimos por fin a descansar.

Caí hecho un ovillo en mi capa sobre la paja que cubría el suelo de la
cabaña, y me di la vuelta hacia la mohosa pared antes incluso de que Issa se
hubiera despedido de Vera por fuera de nuestra choza. Enseguida, nada más
cerrar los ojos, caí preso de un extraño y desasosegador sueño. Me veía
perseguido por los hombres que otrora fueran mis camaradas: veía a Ibbas con
su salvaje rostro indicando a un enorme grupo de hombres que me dieran caza.
Trataba de reconocer sus semblantes, pero no lograba distinguir sus rasgos
bajo aquellos cascos de hierro. Tan solo sus figuras me resultaban ligeramente
familiares: un tipo bajito y con una armadura desproporcionadamente grande
que me señalaba mientras el que se encontraba a su lado, al que me pareció
reconocer como Segga –porque lucía la misma cota de malla que entonces yo
guardaba entre mis pertenencias– aullaba en mi dirección. Los observé,
paralizado, mientras se acercaban a mí, avanzando como si se deslizaran sobre
la verde hierba que tapizaba el suelo bajo mis pies, y cuando ya se
encontraban a pocos pasos de distancia comprobé con horror que debajo de
los yelmos y los petos de cuero no había personas cuyos rasgos pudiera
reconocer, sino solo sus fantasmales calaveras, con las cuencas vacías y las
mandíbulas muy abiertas en muecas grotescas. Cuando por fin me
respondieron las piernas corrí y corrí por entre la campiña, y a pesar del peso
de la cota de Segga, que de repente cubría mi torso, pude despistarlos y
penetrar en un pequeño bosquecillo. Allí, frente a mí, se encontraba un
límpido manantial en el que saciar la sed que me atormentaba después de mi
desesperada carrera. Cuando me creía a salvo de mis perseguidores y me
disponía a beber el cristalino líquido, surgió de repente frente a mí una
solitaria figura encapuchada. Me detuve un instante, temeroso de los espectros
que me perseguían, y me dirigí con paso vacilante hacia la aparición. Una



parte de mí clamaba por huir de ella y proseguir mi carrera a través del
bosque, pero en los sueños no siempre tenemos la posibilidad de hacer
aquello que deseamos. Muy al contrario, me dirigí con paso vacilante hacia
ella, hasta quedar a tan solo cinco pasos. Me detuve y traté de escudriñar sus
facciones, ocultas tras la tela, pero sin éxito. La figura elevó sus brazos hasta
la capucha y comenzó a retirarla lentamente. Terminó de apartarla con su mano
izquierda, pero como tenía la cabeza inclinada hacia abajo no podía distinguir
nada salvo su largo cabello rubio. Casi inconscientemente me acerqué un par
de pasos para tratar de ver a quien tenía frente a mí. En el momento en que
daba el último paso, de repente una reluciente espada salió de debajo de la
capa y me ensartó de parte a parte a la vez que la figura levantaba la cabeza.
¡Era Salla! Con una expresión furibunda en su rostro cadavérico se acercó a
mí y terminó de enterrar toda la hoja de su espada en mi vientre, y grité, vaya
si grité. No solo de dolor, sino de puro miedo. Antes de que el rostro del joven
llegara hasta mi cara, me desperté bañado en sudor, agarrándome el abdomen
con manos temblorosas. Miré a mi alrededor, alterado y confuso; la puerta de
la choza se encontraba abierta y crujía levemente cuando el aire nocturno la
hacía moverse sobre sus viejas bisagras. Miré hacia donde los muchachos
dormían pesadamente y cuando poco a poco conseguía calmarme, de repente
volví a oír el mismo grito que durante mi sueño; pero esa vez no había sido yo
el que lo emitiera. Me puse en tensión, y aún temblando, fui hacia la puerta. El
sol había despuntado hacía poco y apenas calentaba el frío día en aquel
agreste lugar. Salí al camino e inmediatamente vi como pequeños grupos de
hombres y mujeres corrían hacia las murallas sin orden ni concierto; miré más
allá desde nuestra privilegiada atalaya y volví a sentir el miedo atenazando
mis entrañas, como en mi sueño. A lo lejos, más allá de la llanura, una oscura
mancha se extendía frente a nosotros. Bajé corriendo por el camino y seguí
hacia donde hombres y mujeres corrían como ganado entrando en un corral.
Empujé sin demasiados miramientos a todos aquellos que trataban de subir
hasta el adarve, y tras recibir varios insultos ganados a pulso, pude alcanzar la
tosca escalera de piedra, por la que subí a grandes zancadas hasta la muralla.
Llegué asfixiado hasta el irregular parapeto y quité a uno de los tipos que
miraba por el muro para hacerme sitio y ver qué nueva amenaza se cernía
sobre nosotros.



Cuando había visto la oscura mancha desde la colina no podía distinguir
con claridad de qué se trataba, aunque en el fondo lo intuía. Una vez allí, pude
comprobar que mis peores temores se habían cumplido. Cientos de hombres
marchaban con paso regular hacia nuestra fortaleza, seguidos por el polvo que
levantaban al caminar, como la estela de un cometa portador de funestos
presagios. En ese instante, volvió a mi recuerdo el rostro cadavérico de Salla
en mi sueño, y sentí de nuevo su frío metal penetrando en mi cota de malla
como si fuera mi propia carne. Abandoné el muro, ganándome un nuevo insulto
del hispano al que había apartado de allí, y atrapé a uno de los muchachos que
corrían por la muralla.

–Muchacho, ¿qué es lo que pasa? –lo zarandeé sin compasión.
El crío me miró asustado y trató de deshacerse de mí. Consciente de mi

propio histerismo lo solté, y se alejó de mí chillando.
–¡Vienen los godos! ¡Vienen los godos!
Volví a mirar hacia más allá del muro y me esforcé en buscar una

explicación razonable para todo aquello. ¿Qué harían allí? ¿Estarían de paso?
Aquella roca no podía ofrecer ningún tesoro con el que satisfacer a los
mismos guerreros que ya habían saqueado una gran ciudad como Asturica.
Tenía que ser eso; estaban de camino hacia la Tarraconensis siguiendo a
Teodorico, me repetía, tratando sin éxito de convencerme a mí mismo.

–¡Alano! –oí de repente que alguien me gritaba–. ¡Alano! –Levanté la vista
y vi que Lucila, seguida de Arcadio y un par de hombres, se abría paso sobre
el adarve para llegar hasta mí.

Intenté serenarme, aunque no encontraba ninguna razón para hacerlo, y en
pocos pasos los hispanos –y Arcadio, del que en ese entonces ya intuía que
debía de ser extranjero– me alcanzaron en su carrera.

–¿Dónde están tus compañeros? –me preguntó casi sin resuello Lucila.
–Escuché un grito que me sobresaltó, pero cuando salí de la cabaña ellos

dormían.
–Es el momento de huir si así lo deseáis, ¡en menos de dos horas estarán

frente a las puertas!
La miré, consternado.
–¿Crees que iremos muy lejos? Ahora, vuestra suerte es nuestra suerte… –

me había quedado muy bien, pero era simplemente una constatación de lo que



estaba por venir, no una parrafada heroica.
–¡Así se habla, alano! –dijo Arcadio tras ella–. ¡Verás cómo enviamos al

infierno a un buen puñado de godos!
Eso no lo dudaba, pero ¿a qué precio? Si eso era lo que pretendían,

acabarían con todos y cada uno de los que nos encontrábamos dentro de los
fuertes muros y luego no dejarían piedra sobre piedra, ni tan siquiera el
recuerdo de aquel lugar. Pero ¿qué demonios podrían buscar allí dentro?
Sólidos muros, defensores suficientes para causar un número inadmisible de
bajas en una tropa que tenía órdenes de regresar a su tierra, y nada de valor en
el interior que justificara el riesgo. ¿Acaso Lucila y los suyos nos habían
ocultado algo? ¿Guardaba aquella roca algún desconocido tesoro? ¿O era
Liuva, alertado por el maldito cojo, el que venía a por nosotros dispuesto a
darnos un escarmiento? Por loco que estuviera ese bastardo, no lo creía capaz
de montar semejante despliegue por una venganza personal, pero al mismo
tiempo, una extraña incomodidad en el fondo de mi mente me impedía
descartarlo por completo.

Pasaron los minutos y asistimos en silencio a cómo el ejército se acercaba
a nuestra posición lentamente. Yo no paraba de darle vueltas a lo que me había
contado Arcadio, y suponía que él también debía de estar recordando algo de
lo acontecido en su momento. Si lo que necesitaba para quedar en paz consigo
mismo era acabar con unos cuantos godos, el destino le daba esa oportunidad,
aunque seguro que no como a él le hubiera gustado. En ese momento llegó a
nuestra sección de la muralla Lucio seguido por varios de sus hombres.

–¡Piedras! ¡Piedras! –no paraba de repetir con su voz ronca a todos
aquellos que permanecían como hipnotizados mirando más allá de la llanura.
Enseguida reparó en nosotros–. ¡Arcadio, la puerta! Cerrad la puerta, ¡vamos!

No hizo falta repetirlo dos veces. Acompañé al tipo, y bajamos por la
escalera seguidos por un par de sus hombres. En esta ocasión, las gentes del
poblado se hicieron a un lado en cuanto nos vieron, conscientes de la
importancia de nuestra misión, y de que éramos su única protección.

Corrimos por entre los lugareños, gritando a cuantos hombres
encontrábamos en nuestro camino para que se unieran a nuestra carrera.
Cuando llegamos a la gran puerta, ya se encontraban allí algunos hombres que
luchaban sin éxito por cerrar las grandes hojas. Nos pusimos a su lado en la



faena y tras unos minutos de duro trabajo, logramos al fin atrancar la única
entrada al poblado. Aquellas hojas pesaban una barbaridad, porque además
estaban cruzadas en varios lugares por gruesas planchas de hierro. No sabía
qué madera habrían utilizado para fabricarlas, pero no desmerecían frente a
las puertas de las grandes ciudades que habíamos visitado. Al menos, echar
esa puerta abajo no les iba a resultar sencillo a los godos; los lugareños
habían hecho bien su trabajo. Una vez cerradas las hojas, pasamos los grandes
maderos reforzados con hierro como cierre y por último apilamos una
apresurada barricada. Nadie podría entrar –o eso era lo que esperábamos–,
pero lo cierto era que tampoco podría salir ninguno de nosotros. Los ancianos
y las mujeres que nos veían en nuestra tarea enseguida fueron conscientes de lo
desesperada que era la situación. Algunos –pocos– rompían a llorar y corrían
hacia sus casas, pero los que más, trataban de ayudarnos en lo que pudieran
pese a que su ayuda sirviera de bien poco. Aquellas gentes habían sufrido,
pero sabían plantarle cara a las adversidades, no como la mayoría de los
hispanos. Al menos esa esperanza me quedaba.

Cuando la puerta quedó completamente afianzada, volvimos a oír voces
desde la muralla reclamando la presencia de Arcadio. Levanté la vista y
distinguí una figura recortada contra el sol de la mañana. Parecía un veterano
de facciones duras, con una larga y canosa coleta peinada hacia atrás, que
tenía colgando de su cinto un pequeño escudo redondo como nunca había visto
otro igual. El tipo se desgañitaba tratando de llamar la atención de mi
compañero.

–¡Arcadio, por todos los demonios! ¿Qué cojones haces ahí abajo?
Mi compañero me miró y me guiñó el ojo antes de salir corriendo hacia el

adarve.
–Bien, pues ya conoces a Linto, el cántabro.
–Arcadio, ¿cómo se llama el herrero? –le grité mientras se alejaba,

recordando que debía ajustar las cotas.
Se dio la vuelta un breve instante para responderme.
–Pregunta por Belas, y dile que te envío yo. ¡Y hazlo aprisa, antes de que

te necesitemos, alano!
No lo pensé dos veces, salí corriendo hacia nuestra choza, y al contrario

de lo que había sucedido esa mañana, no encontré a casi nadie por los terrosos



caminos. Casi toda la población se agolpaba entonces frente a las murallas, en
tensa expectativa. Aun así, alcancé nuestra choza no sin algunos problemas,
porque aquellos serpenteantes senderos estaban pensados para despistar a los
que por ellos se aventuraran, estaba seguro.

Los muchachos me esperaban por fuera de la choza, mirando más allá de la
muralla hasta donde les llegaba la vista. En cuanto me vieron aparecer por la
loma corrieron hacia mí.

–¡Attax! ¿Qué pasa? –preguntó Marco ajustándose el cinturón de la espada.
–Se acerca un ejército godo –me limité a responder. Era cierto que no

sabía qué se proponían, pero me lo podía imaginar.
La cara de los muchachos reflejó inmediatamente el miedo. Por sus mentes

debían de pasar los largos meses transcurridos entre sus amigos godos, lo que
habían vivido con Salla, con Ibbas, con Witiza, con toda la tropa en general. Y
ahora nos enfrentábamos a ellos. Tan solo esperaba que el cruel destino no nos
reservara luchar contra nuestros amigos, sino al menos contra cualquier otra
columna que se encontrara por los alrededores. Volví a sentir el frío acero de
Salla en mis entrañas y yo mismo temblé.

–¿Crees que vienen a saquear este lugar? –preguntó Marco, incrédulo,
pensando lo mismo que yo–. ¡Pero si esto es apenas una roca perdida en medio
de la nada! Poco sacarán de aquí…

–Tienes razón, Marco, no se me ocurre qué esperan sacar de botín de este
peñasco, y más después de haber saqueado la misma Asturica, pero…

–Vienen a por nosotros –intervino Issa muy serio, mientras con su mano
izquierda buscaba inconscientemente la piedra que hacía días había entregado
a Witiza.

Galieno enseguida desenvainó su espada y la clavó en la tierra como me
había visto hacer tantas veces.

–Pues si vienen a por esto, esto es lo que les vamos a dar.
Me hubiera gustado tener la misma determinación que Galieno, pero yo ya

no era joven, y cuando la juventud se escapa se lleva consigo parte de nuestra
irreflexiva ansia de peligro y gloria, que a mi entender era lo que dominaba
las valientes palabras del chico.

–Vamos dentro a recoger nuestras armas y a prepararnos para la batalla. –
No lo dije, pero pensaba en que tal vez sería nuestra última batalla.



Recogimos nuestras cosas, y bajamos por la suave colina haciendo un
ruido infernal por la cantidad de hierro y acero que llevábamos encima. Por
fortuna, la fragua del herrero estaba encendida, y gracias a su gran columna de
humo pude encontrarla sin demasiados problemas. Cuando al fin llegamos,
indiqué a Marco y a Issa que siguieran hasta la muralla y se pusieran bajo las
órdenes de Arcadio, mientras Galieno y yo tratábamos de llegar a un acuerdo
con el herrero. Este debía de estar en el interior de la casa, porque en el patio
donde se encontraba la gran pileta de agua no había nadie. Esperaba que no
hubiera ido a la muralla con el resto de hombres y mujeres.

Me acerqué al edificio esperando que mis pasos alertaran a cualquiera que
se encontrara en su interior, pero nadie salió de la oscura casa, así que me
dispuse a entrar. Hice a un lado una recia cortina de cuero que cubría la
entrada y pese a la falta de luz, vi cómo un metal al rojo se movía al final de la
estancia. Allí estaba el herrero.

–¿Eres Belas, el herrero? –pregunté nada más verlo.
–¿Tú qué crees? –me respondió, cortante, sin darse la vuelta mientras

continuaba con su trabajo.
–Necesito que me ayudes con un par de buenas cotas. Hay que ajustarlas y

reponer los aros que han perdido.
–Y yo necesito que me dejes trabajar.
– Arcadio me dijo que podía contar contigo.
–El bueno de Arcadio siempre buscándome trabajo extra… –por fin se dio

la vuelta, aunque su estampa no me sorprendió porque ya lo recordaba del día
anterior. Me miró con interés–. ¿La cota es tuya?

–La mía y la de un joven que está ahí afuera.
–¿Dos cotas? Pues habrá que ponerse manos a la obra antes de que Lucio

venga aquí pidiéndome puntas de flecha y quién sabe qué más. Venga, dile a tu
amigo que pase y que primero me enseñe su dinero.

Pagamos por adelantado unas pocas monedas, y después de que hubo
tomado nuestras medidas y alabado el fino y esmerado trabajo de la cota de
Segga, y dedicado un gruñido de aprobación hacia la que ahora vestiría
Galieno, más tosca pero también efectiva, aprovechamos la oscuridad del
lugar para prepararnos para la batalla. Vestimos las acolchadas camisolas
sobre las que irían las cotas; ajusté sobre mis cómodas botas de piel de gamo



las bruñidas grebas que hacía tantos meses que no utilizaba en una buena
batalla, y coloqué mi recio cinturón de cuero con hebilla de hierro en la
cintura, con mi spatha y mi cuchillo uno a cada lado. Até alrededor de mis
antebrazos las protecciones de cuero tachonadas de metal, recogí mi escudo de
madera, que había obtenido durante el combate en el campamento cercano a
Lucus, y ceñí mi yelmo a la cabeza. Era una celada realmente cómoda: por lo
sencillo de su estructura podía ver perfectamente a diestra y siniestra durante
el combate, pero precisamente por eso, difícilmente podría parar ningún golpe
dirigido a mi cara, salvo quizás aquellos que pretendieran hacer blanco en mi
nariz, donde una gruesa lámina de hierro me protegía. Estaba listo para entrar
en combate, salvo por mi cota. Hubiera cambiado el resto de mis protecciones
por poder vestirla, pero lo único que conseguimos fue la promesa de que esa
misma noche podríamos tenerlas de nuevo. Rogaba a mis dioses que me dieran
la oportunidad de utilizar aquella excelente cota, aunque fuera la única vez que
lo hiciera. Pregunté a Galieno con un gesto qué tal iba evolucionando su
hombro; él me respondió igualmente con un ademán que pretendía restarle
importancia.

Cuando salimos y nos dirigimos hacia la muralla, comprobamos que los
grupos de gente que pocos instantes antes estaban sobre el adarve tratando de
curiosear, volvían ya hacia sus casas. Ancianos y mujeres corrían, y en
algunos lugares se habían prendido hogueras para calentar grandes calderos
que probablemente contendrían aceite o cualquier otro líquido. Otros grupos
de hombres cargaban con cestas repletas de rocas hacia la muralla, como
ordenara Lucio. Al menos eran disciplinados, eso no podía negarlo.

Aquellos con los que nos cruzamos se hacían a un lado al vernos
equipados para la batalla, por lo que pudimos avanzar entre ellos sin apenas
aminorar el paso. Cuando llegamos hasta la muralla, ya se habían apostado
sobre la misma un buen número de hombres. Me detuve un rato en evaluar la
calidad de los que allí se encontraban. Muchos no pasaban de ser granjeros
reconvertidos en improvisados lanceros, pero al menos todos ellos disponían
de espadas o pequeñas lanzas para poder desempeñar lo mejor posible su
tarea. Dudaba que pudieran formar una feroz resistencia en el caso de que los
godos llegaran hasta las almenas, pero mientras los atacantes pugnaran por
escalar los muros, podrían hacer mucho daño estorbando su ascenso por las



escalas mientras sus compañeros se concentraban en tumbarlas de nuevo hacia
el suelo, o simplemente descargar una lluvia de proyectiles sobre los
atacantes. Lo que realmente me preocupaba era que los godos trajeran consigo
–o, más probablemente, que lo construyeran– un ariete lo suficientemente
pesado y resistente como para echar abajo el portón. Si así fuera, estaríamos
en un buen apuro. En el choque de dos muros de escudos, aunque el número
sea similar, lo único que importa es la pericia de los luchadores, tanto a nivel
individual, como a nivel colectivo. Y en ambos casos éramos claramente
inferiores a ellos. Por el momento podía estar tranquilo, porque el portón
parecía lo suficientemente sólido, y además, si algo había aprendido de los
godos era que como ingenieros militares eran bastante mediocres, como el
resto de pueblos que habíamos penetrado en el territorio de Roma. Lo máximo
que podrían oponer serían eso, escalas y algún rudimentario ariete. Recordé el
entusiasmo de Marco y Salla por construir uno de aquellos ingenios frente a
Emerita; menos mal que pocos godos eran tan espabilados como aquel
muchacho, y se limitaban a hacer las cosas como siempre se habían hecho. En
fin, todavía esperaba que si lográbamos componer una estampa lo
suficientemente imponente como para confirmar la impresión de que aquella
roca estaba demasiado bien defendida como para tratar de atacarla, pasarían
de largo sin más.

Los guerreros de Lucio se distribuían en varios puntos de la muralla, y me
tranquilizaba cada vez que me tropezaba con uno de ellos. Serían nuestra
fuerza de choque en el caso de un enfrentamiento cara a cara. Sin ánimo de
desmerecer a los lugareños que lucharían a nuestro lado, cada hombre de
Lucio que cayera equivaldría a una decena de voluntarios, o al menos era la
impresión que me daba.

Buscamos rápidamente a Issa y a Marco, pero fue inútil en el primer
vistazo. No se encontraban en lo alto de la gran puerta, como habíamos
supuesto. Probablemente Arcadio los hubiera destinado a otro lugar, por lo
que comenzamos a recorrer el perímetro de la fortaleza en busca de nuestros
compañeros. El trayecto nos sirvió para hacernos una idea de las defensas con
las que contábamos. En verdad eran unas buenas murallas, tal vez no del
calibre de las de una gran ciudad, pero sí lo suficientemente recias como para
transmitirme una creciente seguridad en las mismas. Desde ellas pudimos



calcular la superficie que ocupaba el poblado, y los habitantes que podría
tener en ese momento. Debíamos de rondar los mil hombres, mujeres, ancianos
y niños, por lo que dudaba que contáramos con más de cuatrocientos hombres
en disposición de esgrimir una espada; de estos, suponía que al menos la mitad
las habrían utilizado con anterioridad. Aun así, ninguno de ellos,
experimentado o novato, rehuyó su deber, porque la muralla estaba atestada.
Cada cien pasos preguntábamos a quien se encontrara en la zona por Lucio y
Arcadio, y todos nos señalaron hacia el mismo lugar: la torre más elevada de
la edificación, que se encontraba en una de las esquinas del entramado
fortificado.

Hacia allí nos dirigimos, y encontramos a los nuestros con Lucio y
Arcadio, acompañados de un buen puñado de sus mejores hombres. Cuando
llegamos a su lado ni tan siquiera repararon en nosotros, porque no perdían
detalle de lo que sucedía frente al poblado. A esa hora del día ya comenzaba a
distinguirse con claridad la marea de hombres que se acercaba hacia nosotros,
y las vistosas ropas de algunos de ellos, pero sobre todo el destello que
arrancaban a sus armas y armaduras los rayos del sol.

No los importunamos, sino que simplemente buscamos un lugar en los
muros en el que pudiéramos ver también lo que sucedía más allá.

–Son entre quinientos y ochocientos hombres –decía Marco, entrecerrando
los ojos para tratar de ver mejor.

Yo, que pugnaba por hacerme un hueco entre los guerreros, asumí las
palabras del chico como la única pista de lo que sucedía en la llanura. ¡Por
todos los demonios! ¿Ochocientos godos bien armados? No teníamos ninguna
posibilidad.

–Yo creo que más cerca de los ochocientos. –convino Lucio.
–Entonces, ¿con cuántos me toca acabar? –pregunté en voz alta para llamar

su atención.
–¿Quieres que te sea sincero, o prefieres acostarte tranquilo esta noche? –

respondió Arcadio, que estaba al lado de su señor.
–Prefiero saber qué se me viene encima.
–El castro debe de albergar ahora mismo un millar o tal vez algunos pocos

cientos más entre hombres y mujeres. Quizá unos pocos más de los que se
acercan ahí afuera.



Noté cómo Marco apretaba las mandíbulas, previendo lo siguiente que
saldría de labios de nuestro interlocutor.

–Quinientos hombres, seiscientos si tomamos en cuenta a ancianos y
muchachos. Eso es lo que hay. Eso, y una buena muralla de cuatro hombres de
alto.

–Es un buen comienzo –repuso Marco mientras apoyaba su espalda en el
muro y buscaba su piedra de amolar en el cinto.

Lucio pasó al lado del chico y le dio una palmada en el hombro antes de
dirigirse hacia lo alto del portalón de la muralla. Sus hombres lo siguieron,
pero nosotros permanecimos allí.

–¿En verdad crees que los culpables de esto somos nosotros, Issa? –
preguntó Marco al britano cuando se aseguró de que estábamos solos.

–Vienen a por nosotros, lo sé –afirmó el britano con gravedad.
–Pues espero que a Lucio no se le ocurra que entregándonos pueden salvar

el pellejo – intervino Galieno.
–No pueden ser tan estúpidos –respondí yo, tratando de fijar la vista en lo

que se nos avecinaba–. Ni aunque hubiéramos matado al propio Liuva se
justificaría que se hayan desplazado tal número de hombres solo para
capturarnos…

–Esto será una nueva Asturica –dijo Marco con gravedad.
Mientras hablábamos, los godos se habían acercado de tal manera que ya

podíamos distinguir las figuras de los hombres que marchaban
inexorablemente hacia nosotros. Cuando llegaron a una distancia de tres
estadios, pararon y se prepararon para montar allí mismo su campamento, que
lucía enorme en comparación con nuestra propia posición. Recordé lo que
habíamos hecho, cuando compartíamos el destino de los godos, con el poblado
suevo en los alrededores de Lucus. Allí tan solo disponíamos de trescientos
hombres, por lo que prefería no pensar en lo que podrían hacer un millar.
Además, muchos de los suevos que allí se encontraban eran luchadores
avezados; cierto que estaban desmoralizados después de la derrota que habían
sufrido en el Urbicus, pero al menos habían tomado partido en más combates
que en los que lo habían hecho los que serían nuestros compañeros de armas
esos días.



Unas pocas horas después, que aprovechamos para tomar algún bocado de
los que las mujeres traían hasta las murallas, volvió la actividad al bando
enemigo. Un grupo de hombres, alrededor de unos veinte, montaron a caballo y
se acercaron hacia la puerta de nuestra fortaleza. Desde esa distancia no
reconocía a los que comandaban la partida, tan solo distinguía guerreros
recubiertos de hierro que portaban una enseña que me era vagamente familiar,
pero no lograba asociar con certeza a ninguno de los señores godos con los
que habíamos compartido campamento. Al menos no aparecía la de Liuva por
ningún lado, por lo que Issa aún podía equivocarse.

–Vamos a la puerta –propuso Marco poniéndose en pie–. Si en verdad
están buscándonos a nosotros, debemos estar allí para ver lo que sucede y de
qué manera podemos solventarlo. –Galieno lo miró con desconfianza, como si
temiera que barajara entregarse.

Salimos corriendo detrás del muchacho y llegamos al portón sin apenas
resuello, después de correr por todo el camino de ronda. Allí, Lucio se
encontraba ya preparado para recibir a los emisarios, plantado en el reborde
de la muralla esperando a que llegaran. Ningún escudo lo cubría mientras
aguardaba impávido a los godos. Ofrecía una planta gallarda, pero decidí que
tendría una charla con él sobre la inconveniencia de confiar en el honor de los
demás. Cuando ya podíamos distinguir las largas melenas pajizas de los
guerreros asomando bajo sus cascos, Issa se hizo a un lado dispuesto a
encordar el arco que le regalara Witiza, y dirigirlo hacia los compatriotas de
nuestro antiguo amigo; parecía que al menos él sí había aprendido algo a mi
lado. Los hombres del castro se agolpaban en las murallas con la esperanza de
ver lo que les esperaba allí adelante. Esperaba que los godos, que no hacían
más que mover sus protegidas cabezas de un lado al otro tratando de recorrer
con la mirada la mayor porción posible de muralla, pensaran que la fortaleza
estaba repleta de hombres bien armados, y sobre todo que esa impresión
sirviera para disuadirlos de sus intenciones.

El tipo que parecía comandar la partida se adelantó hasta quedar frente a
la puerta donde lo esperaba Lucio. Debía de tratarse de uno de los señores
godos de cierta relevancia, por lo que su impedimenta revelaba. Cuando se
encontraba a tan solo treinta pasos de la muralla, se quitó el casco tras retirar
las protecciones de las mejillas, dejando al aire un gran mostacho castaño y un



largo y cuidado cabello del mismo color. Un hormigueo me recorrió la
espalda: ya sabía con quién nos habíamos topado.

–Soy Segismund, hijo de Argebald, enviado de Teodorico –gritó al aire,
sin dirigirse a ninguno de nosotros en particular–. ¿Quién tiene autoridad aquí?

Instintivamente me resguardé tras uno de los muros. No creía posible que
el tipo me reconociera, pero tampoco deseaba poner a prueba su memoria. En
ese momento recordé donde había visto esa enseña: en los alrededores de
Asturica, cuando nuestra columna dio con la partida del propio Segismund y
de Gundemar, el burgundio. Y si mi instinto no me fallaba, habría asegurado
que era uno de los principales responsables de que finalmente Cyrila
accediera a saquear Asturica. Lo que me había preguntado durante los largos
días a lomos de los torpes caballos de Lucila, era cómo demonios había
penetrado el ejército a través de las fuertes murallas de la ciudad sin haber
librado antes combate alguno.

En un principio nadie respondió al cabecilla godo. Todos los que se
asomaban a la llanura permanecieron en silencio hasta que su líder se decidió
a tomar la palabra.

–Yo soy Lucio Lutacio Celso, ¿qué es lo que tienes que decir?
–Mis hombres y yo venimos por orden de nuestro rey Teodorico y vuestro

emperador Avito para limpiar esta tierra de la inmundicia de los suevos –
expuso con arrogancia. Reconozco que sonaba bien, pero solo daría
credibilidad a tal afirmación si saliera de labios de Salla, o incluso de Akhila,
pero no de los del tipo que había pasado a cuchillo a la tercera ciudad más
grande del noroeste de Hispania. Aún debían de humear las piras de los
muertos y los restos de los vetustos edificios tras su paso por allí hacía solo
unos pocos días.

–Avito ha muerto –dijo Marco por lo bajo para que le oyera Lucio.
–¡Eparquio Avito ha muerto, godo! –respondió el hispano–. Así que di

mejor que vienes solo en nombre de tu rey.
Un momento de duda cruzó por el frío rostro de Segismund, pero enseguida

se rehízo.
–Venimos a liberar estas tierras de los suevos que os sojuzgan –el godo no

varió un ápice su discurso. En su determinación no se adivinaba el más



mínimo titubeo. Sus salvajes ojos grises resplandecían; si mi instinto no me
engañaba, ese bastardo estaba acostumbrado a la mentira.

Lucio miró a ambos lados antes de responder.
–Pues has debido de equivocarte, porque aquí no mora suevo alguno.

Sigue tu camino hacia el oeste y ve con Dios.
–Tenemos órdenes de limpiar esta población, por lo que os conmino a

abrir las puertas para que podamos ejecutar las órdenes de nuestro señor –por
fin una emoción se adivinó en el rostro del godo. El reflejo de la ira. Ira por
sentirse cuestionado por lo que él debía de considerar poco menos que un
romano meapilas, y además pueblerino. Él, que había ayudado a su rey a
conquistar los más importantes enclaves de Gallaecia y Lusitania, tenía que
pedir a aquel terrateniente agrícola del tres al cuarto, en un lugar perdido en
medio de la nada, que se plegara a sus condiciones. Y el mentecato, en lugar
de complacerlo sin tardanza, lo dejaba en evidencia delante de sus hombres, y
peor aún, lo trataba con la condescendencia típica de aquellos romanos que se
creían más importantes que cualquier extranjero.

–No seré yo quien dé esa orden. Te repito que vuestro concurso aquí no es
necesario, id en paz.

El tipo tiró de las riendas de su caballo de manera que este bufó y se
encabritó levemente.

–Tenéis hasta mañana al amanecer para abrir las puertas y entrar en razón.
En caso contrario, ejecutaremos las órdenes de nuestro rey, incluso sin vuestro
consentimiento… –las últimas palabras las acompañó de un gesto que para
muchos pudo pasar desapercibido, pero no para mí. Con la mano izquierda
acarició el pomo de la espada mientras miraba hacia nosotros. Era un desafío:
u os entregáis o pasaremos por encima de vosotros. Ese era el lenguaje que los
tipos como Segismund dominaban mejor.

Mientras el tipo se retiraba muy despacio, reparé en que esa debía de
haber sido la treta que habían utilizado en Asturica para entrar en la ciudad sin
que mediara lucha alguna. Con el ambiente de crispación que se respiraba en
la ciudad, no habrían faltado exaltados dispuestos a facilitar la entrada a los
godos a través de la muralla para acabar con sus odiados vecinos suevos,
incluso sin el beneplácito de los principales. Pero lo que no podían esperar
era que el lobo al que habían dejado entrar no distinguiese entre las ovejas,



sino que prefiriera considerar su presa a todo lo que encontrara dentro del
corral. Recordé por un momento al tipo que conocimos durante la recepción
que nos había preparado el obispo Toribio, y en cómo había abandonado la
misma de malos modos al creer que los godos no harían nada contra los
suevos del lugar. Sin duda el tipo había visto satisfechas sus demandas; pero
podía ser que él mismo también hubiera sufrido el mismo destino.

Lucio aguardó a que Segismund regresara con sus hombres antes de
abandonar la muralla. Después de sostener su desafío, el hispano debía ahora
organizar la defensa del poblado, y nosotros formaríamos parte de ella, nos
gustara o no. Era un contratiempo inesperado, pero reconozco que, en el fondo
de mi ser, algo me decía que yo había nacido para aquellos momentos, no para
tener la cómoda y regalada vida de un romano decadente, que era lo que
anhelaba cuando por las noches recordaba a Aspasia y a Lucus. Yo era un
guerrero; durante toda mi vida había sido un guerrero, daba igual donde me
encontrara, así fuera esclavo o libre, criador de caballos o matón, por mis
venas corría la sangre de un pueblo de guerreros que había luchado durante
generaciones por cada palmo de tierra sobre el que asentar sus cansados pies.
Nadie les había regalado nada a los míos desde que tuvieran que abandonar el
mar de hierba. Recordé vagamente una triste melodía que solía entonar uno de
los ancianos alanos que conocí entre los vándalos de Gallaecia. Hasta ese
entonces era un recuerdo que había permanecido enterrado, pero en ese
momento cerré los ojos, con las manos apoyadas en el muro de Coviacum, y
reviví la escena en mi mente con claridad: cómo aquel anciano de cabello
blanco, vestido con un manto oscuro, cantaba a la luz de la luna mientras con
sus manos expertas daba forma a lo que sería un mortal arco de batalla. Era
una canción triste, cantada por una triste voz, y más triste aún era su contenido,
donde las andanzas de mi pueblo se escribían con las lágrimas y la sangre de
sus hijos. En el fondo yo no era tan distinto de Segismund, ni tan siquiera de
Liuva; yo también era un lobo entre ovejas. Pero al menos me quedaba honor
suficiente para cumplir mi palabra cuando decidía darla.



CAPÍTULO XXIV

El anochecer nos sorprendió todavía en la muralla. Si el godo decía la
verdad –dos palabras que según mi experiencia no siempre encajan en la
misma frase– hasta después del amanecer del día siguiente no debíamos
esperar ningún intento de ataque por su parte, pero yo había aprendido a no
dar nada por supuesto. Por tanto, aunque el frío de la meseta azotaba de forma
despiadada los recios muros, ni siquiera encendimos teas en lo alto de la
muralla por miedo a facilitar su labor a los arqueros enemigos. No es que
tuvieran una gran reputación, pero no estaba de más ser precavidos.

Cuando las mujeres del castro recorrieron la muralla repartiendo algo de
caldo caliente a los hombres, nos sentamos con la espalda pegada al muro
para resguardarnos en lo posible del viento helado y comimos en silencio
aquel sencillo guiso, del que lo mejor que podía decirse era que estaba
caliente. Lucio, que inspeccionaba las defensas seguido de algunos de sus
hombres, se paró un rato con nosotros para, de paso, comer algo. Uno de los
hombres que estaba cerca le ofreció su propio cuenco de caldo, en el que
flotaban unos tristes gajos de cebolla, y se fue en busca de otro para él mismo.

–Quiero repetiros que estoy en deuda con vosotros por haber salvado a mi
hermana en Asturica –dijo, aferrando el cuenco entre sus manos para tratar de
calentarlas.

–Ya te hemos dicho que fue el azar –le respondió Marco, tratando de no
quemarse los dedos con la ardiente loza–. Si no hubiéramos sido también
huéspedes del obispo Toribio, no hubiésemos podido hacer nada.

–No importa. Luchasteis por ella, y eso es lo que os quiero agradecer.
Transcurrió un buen rato sin que ninguno dijera nada, hasta que Lucio

volvió a tomar la palabra.
–Algunos hombres dicen que vosotros sois los culpables de que los godos

hayan venido hasta Coviacum.
Noté cómo los chicos se ponían tensos al escucharlo.
–¿Y tú qué crees? –le pregunté, tratando de que no se notara que yo

también me había puesto en guardia.



–Yo creo lo que mi hermana me dice: que está aquí gracias a vosotros, y
que matasteis a los godos que se interpusieron en vuestra huida. Si ha caído
Asturica no hay esperanza. No os culpo…

–Podéis estar seguros de que lucharemos con vosotros hasta el final. Para
nosotros tampoco hay más esperanza que resistir.

–No espero menos de vosotros. Además, necesito que seáis un ejemplo
para los hombres que compartan vuestro tramo de muralla. Si mi hermana está
en lo cierto, sois guerreros temibles, y no estamos precisamente sobrados de
tipos como vosotros.

–Cuenta con nosotros, amigo. También tenemos alguna que otra cuenta
pendiente con esos de ahí afuera –dije yo, recordando de nuevo la melancólica
melodía del anciano alano.

Arcadio, que había permanecido callado al lado de su señor, intervino en
la conversación.

–Esos cabrones masacraron a los tuyos, ¿verdad? Pero tú eres demasiado
joven para haber estado allí.

Lo miré con una sonrisa amarga.
–Gracias por el cumplido, Arcadio. Estás en lo cierto: ocurrió cuando

contaba tan solo con cinco años. Yo fui puesto a salvo, pero mis padres
murieron allí.

–Siento tu pérdida, alano. Mataré a unos cuantos godos en tu nombre y el
de los tuyos, pero por si te sirve de consuelo no eres el único que tiene cuentas
que saldar. Yo también disfrutaré enviando a cuantos cabrones pueda al
infierno.

Recordé que Lucio nos había contado que Arcadio había servido con
Censorius; por lo que yo sabía, este había sido capturado por Rechila y había
sido prisionero de los suevos hasta su muerte a manos de Agriwulf. Era algo
que no llegaba a entender, así que decidí indagar un poco, y averiguar de paso
las razones del romano para querer vengarse de los godos.

–¿Y tú qué tienes contra ellos? Todos los enviados romanos, como
Censorius, se sirven de auxiliares godos para sus ejércitos –según las palabras
salían de mis labios me arrepentí de haberlas pronunciado, al recordar al
Comes Hispaniarum Castinus, que fue traicionado por sus auxiliares godos
cuando estaba a punto de eliminar al pueblo vándalo en la Baetica. En ese



entonces yo contaba con diez años, y mientras los hombres formaban frente al
ejército romano como habían hecho los míos frente a Walia hacía solo cuatro
años atrás, dispuestos a resistir hasta el último hombre, yo aguardaba espada
en mano en la tienda de Anderico a que los romanos vencieran la resistencia
de sus hombres y pasaran a cuchillo a ancianos, mujeres y niños. Quizás se
habrían reído de aquel mocoso, pero yo ya sabía manejar aquel gladius que
entre mis manos se asemejaba a una espada. Supongo que no me habría
servido para proteger a Iselda y a los demás, pero al menos habría podido
llevar con ella a algún confiado romano hasta la tumba. Pero la traición de los
auxiliares godos me había evitado tener que comprobarlo.

–Esos bastardos nos traicionaron en Myrtilis.
–¿Os vendieron a los suevos? Porque, hasta donde sé, fue Rechila quien

capturó a Censorius.
–Sí, fue el cabrón de Rechila el que entró en la ciudad, pero fueron

nuestros auxiliares godos los que le abrieron las puertas esa noche –dijo,
escupiendo más allá de la muralla.

Vaya vueltas que daba la vida. Estaba claro que no te podías fiar de nadie,
y menos de la palabra de los godos. De los suevos al menos sabías que
siempre te la iban a jugar –a mí al menos no me engañaban–, pero el caso de
los godos era harina de otro costal.

Intrigado, proseguí con mi interrogatorio.
–¿Y tú cómo escapaste, Arcadio?
El tipo se apoyó en el muro y continuó hablando con voz cada vez más

ronca.
–Lo hice durante la reyerta que sobrevino a la caída de las puertas de la

ciudad. Éramos tan solo dos centenares, el resto eran auxiliares godos que se
habían unido a nosotros a nuestro paso por la Galia. La mitad de los nuestros
fueron asesinados sin ni siquiera poder defenderse. Sus propios compañeros
de guardia acabaron con ellos sobre las murallas en el momento en que
tomaron la decisión de abrir las puertas al enemigo. Yo salvé la vida porque
había ido a mear a la letrina instantes antes –lo miré, divertido por el pudor
del veterano–. ¡Nunca me gustó orinar por encima de la muralla cuando puede
haber un arquero cabrón al otro lado! –escupió como para darle más énfasis a
sus palabras–. No logré regresar a las murallas. De repente todo fueron gritos,



confusión y sangre. Ni siquiera encontré compañeros con los que luchar;
intenté acercarme hasta la pequeña columna que se había formado a toda prisa
frente a la puerta de la casa que había tomado Censorius como cuartel general,
pero era imposible llegar hasta ellos. Logré escapar por una vieja cloaca que
se encontraba cerca de las antiguas termas. –Me miró muy fijamente y
continuó–: No lo digas, no fue honroso, lo sé. Pero al menos me sirvió para
salvar la vida.

–No seré yo quien te juzgue, amigo. ¿Y cómo llegaste hasta aquí? –
pregunté mirando hacia Lucio.

–Ni podía ni quería regresar a mi tierra, a Armorica, después de lo
sucedido. Aunque no permito que nadie diga que fui un cobarde, yo sí lo
pienso; no merecía regresar a mi tierra con ese deshonor –tomó aire
pesadamente antes de continuar–. Así que deambulé por Hispania hasta que
encontré al padre de Lucio y de Lucila en los alrededores de Asturica. Fue la
única persona que logró devolver la tranquilidad a mi apesadumbrada alma.
Me contó su propósito, y sin siquiera proponérmelo, no habían pasado dos
lunas cuando ya me encontraba picando piedras y dando argamasa para
remodelar estas murallas –dijo mientras golpeaba la roca debajo de él–.
Supongo que me lo autoimpuse como una penitencia, pero lo cierto es que aquí
encontré, si no la paz, al menos sí la tranquilidad de una nueva vida.

–Pues estás en lo cierto; ahora tienes una buena oportunidad para
redimirte, amigo… Si me buscas en el adarve, será un honor luchar junto a ti –
le dije convencido de ello.

Ayer luchaba con los godos contra los suevos; ese día lucharía con
romanos a mi lado contra los godos que habían sido nuestros compañeros.
Vivimos en un mundo de locos, de hombres sin honor y de promesas vacías.

Continuamos comiendo en silencio mientras yo observaba con disimulo la
estampa que ofrecía el veterano romano. Siendo armoricano, probablemente
debió de haber conocido a algunos alanos, por lo que contaban Ibbas y Salla
sobre la parte de mi pueblo que habitaba en la Galia. Era mayor, tal vez
incluso más que yo, pero parecía todo un combatiente. El trabajo en el campo
lo había mantenido en forma; hasta yo mismo sabía lo que aquello significaba
de mis tiempos con Balbo y con Quinto. Recorrí su sencillo equipo, que no
destacaba por nada salvo por la larga espada que colgaba de su cinto. En su



vaina de piel de carnero se trenzaban unas recias tiras de cuero negro
afianzadas con algunas placas de reluciente metal. Si mis ojos no me
engañaban, parecía ser plata de verdad. Era una vaina de una factura preciosa;
dudaba mucho que ese trabajo proviniera de la propia Hispania. Es más,
estaba casi seguro de que debía de provenir de los arsenales de las legiones.
Igual de magnífico parecía el pomo de su espada; pero lo que más me llamó la
atención fueron los adornos que recorrían ambos lados de la vaina: una
preciosa filigrana con una corona y una espada que atravesaba la misma, y
bajo aquella, con claros signos de no formar parte de la estructura original del
dibujo, otro diseño mucho más basto que el anterior, y realizado con otro
material, que parecía representar los cuernos de un toro. Podía ser casualidad,
pero después de conocer por boca de Issa las historias de su abuelo, podíamos
habernos encontrado con otro adorador de Mitra. Decidí no preguntarle nada
al respecto, porque el suyo siempre había sido un rito secreto, y más desde su
prohibición. Aunque en aquellos tiempos, cuando tantos peligros acechaban, al
menos en Hispania eso era lo menos importante.

Acabamos el hirviente caldo y Lucio se levantó para seguir su ronda por la
muralla.

–Manteneos en esta posición, aguardaremos en la muralla lo que nos
depare el amanecer. Hay cestas con piedras junto a los muros –señaló hacia
los pesados cestos que habíamos visto subir a los sudorosos pobladores de
Coviacum–. Supongo que sabéis cómo usarlas –dijo, sonriendo–. En unas
horas tendremos unas buenas horcas para tumbar las escalas. Urso asegura que
estarán listas antes del amanecer, y entonces las distribuiremos por la muralla.

Todo parecía bajo control, o al menos todo aquello que era posible
controlar. No podíamos saber cuál sería el siguiente paso de los godos, tan
solo barajábamos simples conjeturas con las que pasar las horas muertas
sobre la muralla en lugar de calentarnos junto a un buen hogar.

–Lucio –llamó Marco al hispano antes de que prosiguiera su camino–.
¿Hay reservas suficientes de comida para resistir un asedio?

–No creo que debas preocuparte por eso ahora, con la que se nos viene
encima; aunque tampoco está de más ser previsor. Dudo que esos de ahí afuera
estén dispuestos a perder más que unos pocos días por un lugar como este,
pensando que otros compañeros suyos campan a sus anchas por fértiles tierras



y ricas villas mientras ellos se pudren frente a esta roca. Pronto levantarán el
sitio en busca de una presa más fácil. Si no fuera así… tenemos reservas de
alimentos para al menos una semana, y luego habrá que empezar a racionarlos.
Por el agua no tendremos que preocuparnos –se dio la vuelta y se despidió sin
mirar hacia atrás–. Descansad lo que podáis, mañana espero mucho de
vosotros.

A mi juicio, Lucio tenía toda la razón. Si yo estuviera en el bando godo y
tan solo buscara botín, haría lo que había dicho el hispano: levantaría el
campamento y partiría en busca de un buen lugar que me reportara riquezas, o
al menos comida, sin demasiado esfuerzo, y dejaría atrás aquella fortaleza
perdida en medio de la nada. Pero ni yo estaba al otro lado de la muralla, ni
era capaz de cavilar como uno de aquellos godos. Por mi cabeza solo pasaba
la angustia de pensar que si, contra toda lógica, el cerco persistía, en algún
momento habría que comenzar a racionar los víveres… y si la idea de
abundancia de aquella gente era aquel triste caldo de cebolla, no me parecía
una perspectiva muy halagüeña.

Pasamos esas primeras horas de la noche hablando con los hombres con
los que compartiríamos la responsabilidad de defender aquel tramo de
muralla. No eran profesionales de la guerra, muchos ni siquiera habían tomado
partido nunca en ninguna lucha, salvo en las organizadas por Arcadio durante
sus instrucciones. Al menos no estaban tan verdes como muchos otros a los
que había conocido. El viejo Arcadio les había inculcado pocos, pero útiles
fundamentos, por lo que, si bien no darían a los godos una lección de pericia y
arrojo, al menos resultarían compañeros fiables que no huirían despavoridos
al primer alarido del enemigo. Eso al menos mientras aguantara la muralla y
estuviéramos en ventaja: si la puerta cedía y los godos entraban en tromba por
sus destrozados maderos, no apostaría porque un muro de escudos formado
por aquellos hispanos y salpicado por apenas unos pocos guerreros de verdad,
aguantara más que unos breves instantes.

Hablamos como viejos camaradas que saben que tal vez no verán la luz
del día. Es extraño cómo en esos momentos se derrumban las barreras que
separan a los hombres. No importa de dónde vienes, ni quién eres: lo único
importante es que tu compañero depende de tu espada y tú a su vez de la suya,
y ambos lo saben. Entre conocidos se olvidan viejas rencillas, y se vence con



facilidad la inicial reticencia hacia quienes no conoces. Hoy, tantos años
después, no recuerdo sus nombres, pero esa noche eran mis camaradas, las
personas más importantes en mi vida. Ni tan siquiera un recuerdo para los que
se habían ido ya, tan solo para aquellos que quizás nos acompañarían pronto al
más allá.

Después de un buen rato, me abstraje de la conversación y me acurruqué
en mi capote junto al frío muro, mientras pensaba en lo que nos habíamos
encontrado en aquel lugar. Lucio me caía bien. Me pareció un buen líder desde
el primer momento en que lo vi, aunque eso podía deberse a que en aquel
momento hubiera saludado como un amigo a cualquiera que esgrimiera una
buena espada contra mis enemigos. Era de los pocos hispanos que había
conocido que era consciente de su situación y la de los suyos. Si quería seguir
siendo libre y no ser presa fácil para todos aquellos que pasaran por sus
tierras con ansias de oro, plata y mujeres, tenía que defenderse, aunque le
costara la vida. Y para ello no había escatimado esfuerzos. Probablemente el
visionario fuera más bien su difunto padre, el que le había inculcado esos
valores, pero él los había hecho suyos con prontitud. En un momento en que no
podías recurrir a lo que siempre se había hecho en la provincia, donde no
podías esperar que ni Roma ni los gobernadores locales lucharan tus batallas,
tan solo tú mismo podías librarlas, o en caso contrario agachar la cerviz.
Lucio podía haber elegido interpretar el papel de potentado, con un buen grupo
de siervos a su cargo, y unas cuantas hectáreas de viñedos, olivos o lo que
fuera, y limitarse a quejarse sin parar, dejando las preocupaciones bélicas
para los demás y tratando de nadar entre dos aguas mientras le sonriera la
suerte. Pero no, él sabía que la única manera de mantener lo que tenía era
defendiéndolo, y esa fue la primera vez que vi que era posible creer en aquella
Hispania dejada de la mano de los dioses, que aparecía como un juguete roto
entre los dedos de los hombres, pero de cuya semilla aún podían brotar
hombres de valía.

Al final me quedé dormido profundamente. Me desperté varias horas
después con los huesos doloridos por el frío y los músculos entumecidos por
la dureza del muro en el que me había apoyado para dormitar. No sabía qué
hora era, pero aún era noche cerrada. Había dormido poco, pero me sentía
como si hubiera descansado la noche entera. Miré a mis compañeros y



comprobé que todos dormían aferrando fuertemente sus capotes. El frío en
aquella meseta no tenía nada que ver con lo que yo había vivido en la Baetica,
donde el sol siempre había sido benigno con sus habitantes. Pensé que ni
siquiera en Lucus había sentido un frío tan cortante. Quizás en el norte lloviera
con más asiduidad, pero esa sensación gélida que parecía traspasar sin
dificultad los gruesos capotes era nueva para mí. Me froté los brazos y sacudí
las piernas tratando de entrar en calor.

Sin ganas de volverme a acurrucar, recordé que todavía me faltaba algo
para estar preparado para recibir las nuevas godas al amanecer: las cotas de
malla. Me levanté sin hacer ruido, salvo el que hacían mis viejas
articulaciones, y seguí el camino de ronda hasta alcanzar una de las escaleras
que me permitiera descender hasta el poblado. No me crucé con nadie en el
camino: todos debían de estar descansando hasta el amanecer, cuando se
decidiría el futuro del castro, como ellos mismos llamaban a la fortificación.
Solo en la muralla algunos hombres permanecían vigilantes para permitir que
el resto descansara al menos por esa noche.

Pese a ello, había otra persona que no descansaba, y ese era Belas, el
herrero. Cuando llegué a su taller, nuestras cotas ya se encontraban estiradas
sobre uno de los enormes bancos de madera de la entrada. Antes de entrar y
hablar con el tipo examiné el trabajo que había hecho. No se podía pedir más
con el poco tiempo que le habíamos dado. Al menos aquellas anillas que se
habían perdido en los combates habían sido sustituidas por otras tantas: en mi
nueva cota, la que fuera de Segga, se entremezclaban algunas de un color más
apagado, que debían de pertenecer a mi antigua malla, y que Belas habría
obtenido de los recortes necesarios para que la prenda le ajustara bien a su
nuevo dueño, Galieno. En el suelo se podían ver algunos restos de metal
sobrante.

Satisfecho con el trabajo, entré a la cabaña y me acerqué hasta el tipo, que
se encontraba frente al fuego derramando hierro al rojo sobre el molde con el
que se preparaban las puntas de flecha. Esta vez el herrero no estaba solo: lo
acompañaban varios hombres que formaban una bien organizada cadena de
montaje. Un muchacho de unos quince años pegaba con cola un par de plumas
en cada astil que un anciano le daba una vez que terminaba de dar forma a la
fina y flexible madera. Aquel debía de ser Urso, el mismo carpintero que



trabajaba en la fabricación de las horcas, porque tras él veía multitud de estas
apoyadas contra la pared. Sentado en el suelo, otro anciano ajustaba las puntas
de flecha que instantes antes Belas había enfriado en la cubeta. El resultado
eran las numerosas aljabas repletas de flechas que se apilaban junto a las
horcas.

–Buen trabajo, Belas –le dije al herrero mientras sacaba las monedas con
las que pagarle–. Aquí está lo acordado.

–Ponlo sobre el banco –contestó sin dejar de volcar el ígneo metal sobre
el molde–. ¿Qué vas a hacer con lo que ha sobrado? ¿Puedo aprovecharlo?

–Tengo una idea mejor: te lo cambio por un par de las aljabas de las que
tienes ahí. Con la cantidad de anillas que han sobrado, calculo que podrás
sacar tres buenos haces de flechas –pensaba que Issa las agradecería, porque
pese a las esperanzas de Lucio, daba por seguro que tendríamos que usarlas al
día siguiente.

–Y yo que pensaba que iba a hacer negocio contigo –exclamó el tipo
meneando la cabeza–, y al final voy a salir perdiendo. –A pesar de las
protestas, hizo una seña al chaval, que se acercó corriendo hasta el lugar y
recogió dos de las aljabas para acercármelas.

–Te aseguro que si mañana el amanecer trae consigo lo que prevemos, te
alegrarás de que estas flechas estén en tan buenas manos –me giré hacia el
anciano que seguía ocupado trabajando los astiles–. ¿Tú eres Urso, el
carpintero? Parecen buenas horcas.

–Espero que los que ocupen las murallas estén a su altura, porque no las
habrás visto mejores.

–Descuida, si ellas no hacen su trabajo, siempre nos quedará esto –dije
agarrando el pomo de mi espada.

Me puse las aljabas en bandolera y salí dispuesto a cargar las cotas como
buenamente pudiera. Al final, con los hombros sobrecargados por el peso,
llegué hasta la escalera de la muralla por la que subí con lentitud, quejándome
mentalmente por la cantidad de metal que llevaba mi nueva cota. La que usaría
Galieno era una buena armadura, tal vez un poco fina, pero siempre mucho
mejor que el peto de cuero que el muchacho había utilizado hasta entonces. En
cambio, la cota de Segga era una auténtica armadura, de esas que tan solo
estaban al alcance de unos pocos caudillos. Pesaba como pocas, pero



esperaba que me ofreciera una protección acorde con la carga que supondría,
porque intuía que me iba a hacer falta. Apuré el último escalón y caminé hacia
donde me aguardaban los míos. Los pocos centinelas que me vieron pasar me
saludaron con leves cabeceos. Como esperaba, los muchachos aún dormían,
pero, no sabía porqué, presentía que era necesario vestir la cota lo antes
posible. Cuando llegué al lado de Galieno, lo zarandeé con cuidado hasta que
el joven abrió los ojos por encima del reborde que formaba su capa.

–Arriba, chico, te traigo un regalo –le dije sonriente mientras yo mismo
trataba de abrigarme con el manto.

–Attax, por favor, ahora no. Apenas había logrado dormirme en este piso
congelado del demonio…

–¡Razón de más para que te levantes de ahí! Si te traigo algo de abrigo,
hombre –dije haciendo tintinear mi cargamento. No era verdad, desde luego:
con la cota no solo no se abrigaría sino que además tendría el frío metal
encima de su cuerpo, congelándose más a cada minuto que pasara, pero ese
era el precio que había que pagar por la protección. En verano te asfixias bajo
tu malla, en invierno te congelas dentro de ella, pero lo bueno es que al menos
te mantiene vivo para sufrir nuevos veranos e inviernos.

Dejé las dos rebosantes aljabas a los pies de Issa, que se removió en
sueños. Galieno se incorporó poco a poco a regañadientes, y me siguió un
poco más allá de donde se encontraban el resto de los nuestros. El hispano
nunca había cargado con una cota como aquella, y ese día sería la primera vez
que la vistiera, con todas sus ventajas pero también con todos los
inconvenientes que esta planteaba para el guerrero. Cierto es que te protege
mucho mejor que el simple cuero, pero también te hace más pesado y
predecible en tus movimientos. Así que no estaba de más que se acostumbrara
a la sensación antes de poner a prueba su nueva malla. Lo ayudé a colocársela
con cuidado, indicándole los lugares donde el menor grosor de las anillas lo
haría más vulnerable. Una vez hube abrochado todas las hebillas de cuero que
formaban los cierres de la armadura, le indiqué que realizara una serie de
posturas para comprobar si había tiranteces, pero el trabajo del herrero había
sido incluso mejor de lo que esperaba en tan poco tiempo. Le quedaba
realmente bien, y con ella puesta parecía el gran guerrero que yo sabía que
tenía frente a mí.



Después le tocó el turno a él de ayudarme a mí, y según me quité mi gruesa
capa me arrepentí de mi previsión de vestir la cota a esas horas de la noche en
vez de esperar hasta que los rayos del sol calentaran el nuevo día. Como ya
sabía, la cota de Segga era bastante más pesada que la mía, pero no entorpecía
tanto mis movimientos como había supuesto, porque quedaba perfectamente
equilibrada sobre mi cuerpo. Repetí los movimientos que le había indicado a
Galieno, mientas él volvía a ejecutarlos, y como dos patosos y pesados
danzarines desfilamos por el vacío adarve. Estuve tentado de desenfundar la
espada y probar con el joven unos cuantos lances, pero habríamos despertado
tanto a los nuestros como a los que trataban de descansar, y además los
habríamos alarmado inútilmente. Así que nos limitamos a abrochar de nuevo
las capas sobre las relucientes cotas y nos preparamos para regresar a nuestro
frío e incómodo muro.

Antes de tenderme de nuevo paseé la mirada por el horizonte. De repente,
un leve destello me llamó la atención. Entrecerré los ojos, tratando de
localizarlo de nuevo, pero fui incapaz; antes de descartarlo como fruto de mi
imaginación, agarré a Galieno, que ya se había dado la vuelta para buscar
acomodo, y lo atraje hacia el muro.

–Me parece haber visto algo; echa tú también un vistazo, que mis ojos ya
no son los que eran.

Galieno me miró con condescendencia pero se puso a mi lado sin más
protestas, tratando de otear lo que sucedía en la oscura noche. Permanecimos
allí un rato, pero no pudimos ver nada en la oscuridad que se extendía frente a
nosotros. Más allá de la muralla tan solo se adivinaban algunas hogueras en lo
que parecía el campamento levantado por los godos, y el resto, hasta donde
alcanzaban nuestros ojos, parecía estar desierto en aquella silenciosa llanura.
A lo lejos se adivinaban las aún más oscuras figuras de los bosques y las
pequeñas elevaciones que, como la propia Coviacum, conformaban el paisaje
circundante. Suponía que faltaría alrededor de una hora para que el sol
anunciara el inicio del nuevo día, y sería en ese entonces cuando podríamos
ver con claridad lo que se desplegaba frente a nosotros. Eché de menos a Issa,
porque la agudeza del britano superaba con creces no solo mi cansada vista,
sino también la de Galieno.



Cuando, ya convencido de que no había sido nada, iba a palmear al
hispano en el hombro para indicarle que regresáramos, volví a ver un tenue
resplandor a escasos pasos de donde me había parecido intuirlo la ocasión
anterior, pero esa vez no frente a nuestra sección de la muralla, sino algo más
hacia el este. El hispano también debió de verlo, porque enseguida se asomó
sobre el muro para intentar averiguar de donde provenía aquella luz.

–¿Es una antorcha lo que se agita hacia el este? –me preguntó
sobresaltado.

Asentí en silencio, preocupado por lo que representaría aquella señal.
Continuamos escrutando la negrura de la noche hasta que al final unas oscuras
formas se fueron destacando frente a nosotros. Al fin nos habíamos
acostumbrado a la oscuridad –también ayudaba saber la zona en la que
debíamos concentrar nuestras miradas–, y logramos vislumbrar, a menos de
dos estadios de distancia de nuestra posición, una imagen estremecedora.
Multitud de hombres corrían en silencio hacia las murallas, cargados con
grandes escalas de madera. Apenas hacían ruido, por lo que suponía que
debían de llevar las botas forradas con trapos, al igual que las vainas de sus
espadas, para evitar el ruido que deberían hacer al chocar contra sus mallas.
Ya no había duda: mi intuición no me había engañado. Las palabras de
Segismund tan solo habían sido una distracción, es más, una mentira para
tomar confiados a los defensores, y casi lo había logrado. Pero al menos no
subirían por las murallas sin oposición. En ese momento pasó algo por mi
cabeza que me hizo sentir un escalofrío. Al menos en nuestra muralla,
porque… ¿qué pasaría en el resto? ¿Ya habría comenzado el ataque? Comencé
a gritar cuan fuerte pude:

–¡A las murallas! ¡A las murallas!
Empujé a Galieno para que partiera en busca de Lucio y le avisara de lo

sucedido, aunque algo me decía que tal vez sería demasiado tarde.
–Encuentra a Lucio y a Arcadio, ¡vamos!
Regresé corriendo hacia donde los nuestros, alarmados por mis gritos,

comenzaban a levantarse, y los pocos centinelas encargados de la guardia se
incorporaban sobre los muros tratando de localizar el motivo de mi alarma.

–Vamos, ¡los godos nos atacan!



Pateé sin miramientos a todo aquel que me encontraba tumbado en mi
camino hasta llegar a donde Marco e Issa se levantaban con lentitud. No lo
podía creer: habíamos caído engañados como si fuéramos niños, o aún peor,
desvalidas ovejas.

Me asomé por el muro y pude ver ya a los guerreros a menos de un estadio
del muro corriendo cuán rápido podían. Estaban tan cerca que podía adivinar
los dibujos que representaban en los escudos atados sobre sus espaldas pese a
la oscuridad reinante. De repente una flecha pasó silbando sobre mi cabeza, y
se perdió dentro del poblado. ¡Mierda! también había arqueros; ¿y dónde
estaban los nuestros?

–¡Arqueros! –comencé a gritar, sin dejar de preguntarme donde estarían las
famosas horcas de Urso.

Cuando las primeras escalas se apoyaron en el muro, al menos ya todos
nuestros hombres se encontraban en sus posiciones sobre la muralla y
dispuestos para el combate. Issa corría sobre el firme, tratando de evitar que
las flechas se cayeran de las dos aljabas que portaba, buscando un lugar
adecuado desde el que dar buena cuenta de su contenido.

–¡Marco, aquí! –grité al ver cómo el muchacho terminaba de vestir su cota
a toda prisa con la ayuda de uno de los hispanos que lucharían con nosotros.

Sin las horcas era una temeridad tratar de tirar abajo las escalas, y más
con los arqueros apostados bajo nosotros, pero aun así había que intentarlo.
Dejamos a un lado nuestras armas y escudos y entre los dos nos pusimos
manos a la obra. Cada uno agarró uno de los dos largueros de la escala, y
empujamos con fuerza, aunque al principio sin éxito. Ya eran varios los
guerreros que trataban de subir, y su peso hacía aún más difícil nuestro
trabajo. Cuando al fin, gruñendo por el esfuerzo, logramos separar unos pocos
dedos los maderos de la muralla, y ya podía ver el rostro decidido del
guerrero que se encontraba a escasos pies de nosotros, una flecha enviada
desde la oscuridad se estrelló contra el muro a mi diestra, haciendo saltar
esquirlas de la piedra hacia todos lados. No pude evitar aflojar la presión que
mantenía sobre el madero, por lo que el guerrero pudo inclinarse sobre la
escala y lograr que, con un golpe, esta se volviera a afianzar en el muro. Pude
escuchar el reniego de Marco a mi lado, cuando su mano recibió un fuerte
golpe contra la piedra. El guerrero estaba a apenas dos escalones de nosotros,



y no teníamos a mano ni una simple lanza con la que tratar de impedir que
saltara sobre el adarve, tan solo nuestras espadas, que de poco servirían a esa
distancia. Asumiendo que no podríamos tirar la escala, al menos por el
momento, recogimos de nuevo nuestras armas y nos preparamos para
recibirlos.

Aquel frío día, desde antes del amanecer, íbamos a poner a prueba los
muros en los que el padre de Lucio había depositado sus esperanzas, y la valía
de los hombres que los defendían.



CAPÍTULO XXV

El primer guerrero no llegó a poner siquiera un pie sobre el muro; cuando
trataba de superar el último travesaño para saltar sobre nosotros, murió
atravesado de parte a parte por mi espada. Con expresión de sorpresa, cayó
hacia atrás, tratando de agarrarse inútil y desesperadamente a mi acero, que
logré arrancar con gran dificultad de su cuerpo antes de que lo arrastrara tras
él. No tuve tiempo para regocijarme, porque el guerrero que venía detrás
apartó con presteza a su moribundo compañero y lo hizo caer hacia un lado
para ocupar su lugar. Se defendió, tratando de desviar los golpes con los que
lo recibimos, y cuando una estocada de Marco al fin encontró su carne y no el
metal que lo protegía, un nuevo atacante apareció tras él para empujarlo y
lanzarlo sobre nosotros. Nos deshicimos del tipo como pudimos, antes de que
su compañero se abalanzara sobre nosotros. Dejé que Marco clavara su
espada en la ingle del desgraciado que trataba de levantarse a nuestros pies
para vérmelas con el nuevo atacante. Tenía que acabar con él antes de que me
viera superado por los adversarios que podía ver ascendiendo por los
laterales de mi casco.

Lancé una estocada tras otra hasta que, cuando ya pensaba en cómo
demonios sería capaz de tirar a aquella mole, una flecha vino a clavarse entre
su casco y su cota de cuero. Miré de refilón hacia el lugar desde el que había
surgido la flecha, y vi cómo Issa descargaba una tras otra con su nuevo arco.
Celebraba la puntería del britano, pero como siguiera a aquel ritmo, no
tardaría en quedarse sin flechas. Tan solo tuve tiempo de dedicarle una señal
de asentimiento con la cabeza, y no esperé a que apareciera un nuevo enemigo
sobre la escala, sino que yo mismo me lancé sobre el borde de la muralla y me
encaramé allí, dispuesto a acabar con todo aquel que tratara de ascender.

Suponía que los arqueros godos habrían terminado ya con su lluvia de
proyectiles, por miedo a herir a sus propios compañeros, que debían de ser
casi las únicas figuras que pudieran ver sobre el muro. Esa era la teoría, pero
cada vez que veía pasar un dardo por encima de la muralla hacia el interior
del poblado, me arrepentía de mi temeridad.



El siguiente enemigo se encontraba seis peldaños más abajo, y subía
trabajosamente por la escala. Por lo que podía ver encaramado sobre ella,
estaba confeccionada a toda prisa, y la madera aún estaba verde. Esperé a que
subiera un poco más y descargué una estocada en su casco que debió de
dejarlo conmocionado, porque cayó hacia atrás como un peso muerto. Miré un
instante sobre mi hombro para ver cómo se desarrollaba la lucha en la
muralla, y pude ver que en algunos puntos los godos habían logrado salvar el
pétreo escollo, por lo que la lucha comenzaba a ser encarnizada. Por fortuna,
nosotros todavía los manteníamos a raya, tan solo debíamos tumbar las
escalas; ¿dónde demonios estarían las horcas? Cuando ya maldecía
interiormente al carpintero por no haberlas traído, al fin reconocí a uno de los
zagales que había visto en la fragua de Belas, y que cargaba con un haz de
horcas envuelto en una manta bajo el brazo. Al fin.

–Marco, ¡reparte las horcas y trae dos hasta aquí! –le grité al chico, que
trataba de ayudar a otros hispanos a echar abajo otra de las escalas.

Aún tuve que hacer frente a un nuevo atacante antes de que Marco llegara
hasta mí. Con su escudo atado a la espalda, lo único que veía del tipo era un
enorme casco, que tenía no solo un protector metálico para la nariz, sino
también más protecciones que dejaban a la vista tan solo los ojos del guerrero.
Me sorprendí pensando que no era la primera vez que veía ese casco en la
batalla, y cuando el guerrero descargó una estocada hacia arriba tratando de
alcanzar mis piernas, reparé finalmente con quién me las veía. Era Liuva.

Nunca sabré si él ya me había reconocido o al igual que me sucedió a mí
se dio cuenta en ese instante. Por lo menos, la cota de Segga debió de llamarle
la atención.

–¡Hijo de la gran puta, hoy vas a morir! –me gritaba sin parar, mientras
daba mandobles al azar sobre su cabeza, que no me inquietaban pero me
impedían encontrar un hueco por donde hincarle la espada. Harto de aquella
situación que no conducía a nada, me propuse desestabilizarlo, si no en su
posición en la escala, al menos sí anímicamente. Esperaba que cometiera
algún error, y porqué no, hacerle pagar todos sus desprecios en su hora
postrera. Desenvainé mi más afilada crueldad, me llevé la mano a mi cota de
malla y le escupí las palabras como si fueran dardos.



–Tu amigo Segga chilló como un cerdo cuando lo atravesé… Luchó como
un crío; no merecía una cota como ésta. ¡Casi me dio lástima cuando le rebané
el cuello!

La inmensa rabia que se reflejó en su semblante me hizo pensar que quizás
hasta ese momento, cegado a medias por su propio ímpetu y por el casco, que
le impedía ver con claridad lo que tenía por encima en aquella comprometida
situación, Liuva no había sabido con certeza con quién se las tenía que ver. Al
escuchar mi voz, comprendió no solo que el azar –o no– nos había regalado el
encuentro que ambos habíamos anhelado, sino que también pudo confirmar que
la muerte de Segga se había añadido a nuestras cuentas pendientes. Paró un
momento de dar mandobles e inclinó la cabeza hacia arriba para verme bien.

–Alano de mierda, hoy te voy a enviar a hacerle compañía a tus muertos.
Pero tardarás en llegar hasta ellos, ¡te lo prometo! –me gritó entre dientes.

A partir de ahí comprobé el contrincante tan duro que era el godo. Pese a
su inestable posición, aguantó uno tras otro mis golpes, pero al menos
conseguí impedir que continuara ascendiendo. La potencia que le confería su
ira era tal que por un momento dudé si había hecho bien en provocarle.
Aquello tenía que acabar allí, entre nosotros dos: no quería a ese jodido
salvaje suelto por donde luchaban los muchachos.

–Marco, por todos los demonios, ¡dónde están las malditas horcas! –
gritaba cada vez que el godo me daba un pequeño respiro.

En una de las estocadas al fin pude alcanzarlo en la mano con la que se
sujetaba a la escala. Ni siquiera fue un descuido del godo, solo un momento en
el que ambos atacamos a la vez, con la esperanza de acabar con las tablas que
parecían dominar nuestro duelo. Con un molinete de su espada, logró abrirse
paso entre mi defensa, que en ese instante era un ataque, y descargó una
estocada terrible sobre mi greba derecha. De no haberla tenido, creo que me
habría atravesado la pierna de parte a parte, pero por fortuna hizo bien su
trabajo. Ambos aullamos de dolor a la vez, yo por el tremendo golpe en la
pierna, y él, porque había acertado a cercenarle varias falanges de al menos
dos de los dedos de su mano izquierda. Como por arte de magia, en ese
momento, mientras trataba de recuperar el equilibrio perdido, apareció Marco
tras de mí gritando para que le hiciera un hueco. Volteé la cabeza y cuando vi
que los que lo acompañaban venían provistos de horcas, me apoyé en mi



pierna sana y salté de nuevo hacia el adarve. Liuva no pudo hacer nada.
Herido y aún a varios pasos del borde del muro, tan solo pudo ver cómo los
hispanos utilizaban sus horcas para retirar la escala, que al poco tiempo se
precipitó hacia atrás con todos los guerreros que se encontraban sobre ella.

–¡Piedras, piedras! –grité desde el suelo, esperando que alguno de los
hispanos trajera uno de los olvidados cestos a nuestra muralla.

Me hice a un lado y confié en que remataran el trabajo. Bastante tenía ya
con el dolor que me atenazaba la pierna. ¿Por qué siempre tenía que ser en la
misma? pensé amargamente. Me apoyé en una de las escaleras de piedra y me
quité la greba para comprobar el alcance de la estocada. Por fortuna, o más
bien gracias a la propia protección, tan solo me había llevado el golpe, pero
fue tal la fuerza que imprimió Liuva al mandoble que ya tenía una considerable
hinchazón en la pantorrilla. Por suerte no había perdido pie y había caído
hacia el vacío, como esperaba Liuva, así ardiera en el infierno con una afilada
roca incrustada entre sus ojos.

Aguantando el dolor, volví a apretarme las correas de mi protección, y
comprobé que al menos el golpe no me impedía caminar. Aproveché el
instante de tranquilidad para hacerme una idea de cómo transcurría el combate
en otras zonas contiguas de la muralla. No en todos los lugares la fortuna
sonreía a los defensores como había ocurrido en nuestro tramo, donde no se
veía ya ninguna escala apoyada en la muralla, y grupos de hispanos
aguardaban a cualquier nuevo intento godo para volver a tumbarlas. En
cambio, hacia el sur y hacia el norte, parecía que las cosas no iban tan bien.
Cuando trataba de decidirme hacia dónde dirigirme para apoyar a los
defensores, Marco pasó corriendo hacia el sur, hacia donde Lucio y los suyos
luchaban en clara desventaja contra un buen número de godos que eran
arrojados uno tras otro por las escalas como criaturas salidas del infierno. Al
menos una docena de hispanos lo seguían en su carrera y los vi adentrarse en
aquella locura en que se convirtieron las murallas de Coviacum antes de que
el sol apareciese por el horizonte. Eso dejaba la muralla norte para mí.

Busqué a Issa y al fin lo localicé, lanzando una flecha tras otra con mortal
eficacia contra los godos que no paraban de tomar pie en la muralla norte, y
chillé su nombre para llamar su atención. Disparó una última flecha y se
acercó corriendo hasta mí.



–La cosa se está poniendo fea, chico. ¡Mantente aquí y cúbreme!
Salí corriendo, o más bien renqueando, y fui arrancando de sus puestos a

algunos de los hispanos que miraban hacia los pies de la muralla, donde los
godos trataban de elevar nuevamente las escalas. Con las horcas teníamos
todas las de ganar, no haría falta tal cantidad de hombres, por lo que nos
podíamos permitir menguar allí las defensas a favor de otros lugares.

Cuando llegamos a lo más crudo del combate, un pequeño grupo de
hombres de Linto trataban de contener a los godos, que poco a poco iban
ganando terreno mientras sus compañeros no dejaban de asomar sobre las
escalas para apoyarlos en su ataque. No sabía cómo se las arreglarían en el
sur, pero allí estábamos a punto de asistir a cómo Coviacum caía como la
misma Asturica.

Aparté a empellones a algunos de los guerreros y ocupé el centro de
nuestra formación en el momento en que un godo sin casco, coronado por una
gran mata de pelo rubio, se abalanzaba sobre nuestro frente. Adelantamos
nuestros escudos y paramos al tipo en seco, mientras uno de los hispanos de la
segunda fila –desconozco cómo pudo hacerlo sin herirnos– le rebanaba una
pierna por entre las nuestras. Uno menos, pensé mientras hundía mi espada en
su pecho al pasar sobre él. Apuré a los que me acompañaban y dimos un paso
al frente, porque de nada nos servía mantener la posición. Apenas podíamos
recibir refuerzos y a cada instante que dejábamos que se reuniera un mayor
número de atacantes, estábamos cavando más profundamente nuestra propia
tumba. No podríamos echar a más godos de los que se encontraban sobre la
muralla, por lo que tan solo nos quedaba una opción: tratar de barrer a los que
se encontraban frente a nosotros y tirar abajo las escalas, como ya habíamos
hecho en nuestra sección de la muralla.

Chocamos contra los godos en una formación con una línea de cuatro en
frente por cinco en fondo. No éramos muchos, pero me reconfortaba ver que
más de la mitad eran hombres de Lucio, y más allá de donde nos
encontrábamos, otro grupo de guerreros hispanos trataba de mantener a raya al
resto de atacantes e impedir que se lanzaran escaleras abajo hacia el interior
del poblado. Nosotros teníamos que ser el martillo y ellos el yunque, no había
más remedio si no queríamos acabar el día siendo pasto de los gusanos.



Empujamos como pudimos, pero también los godos respondieron con
decisión. Más corpulentos que la mayoría de los defensores, apenas nos
permitían avanzar pese a nuestros denodados esfuerzos. La segunda fila trataba
inútilmente de alcanzar las piernas de nuestros oponentes, pero estos ya
estaban preparados para repelerlos. Nos enfrentábamos a los vencedores de
Atila, no debía olvidarlo y esperar ingenuamente que cometieran un error
infantil.

Recibí un golpe en mi casco que me dejó aturdido un instante, pero
enseguida el guerrero que tenía detrás me zarandeó y recuperé mi posición.
Desesperado, me lancé hacia delante y al fin pude golpear al guerrero que
tenía frente a mí con el canto de mi escudo en la cara. Tan solo podía ver de él
una barba castaña mal recortada y unos dientes torcidos; enseguida la sangre
manó de su maltrecha boca, cubriéndolos de carmesí. Aproveché su
desconcierto y le hinqué mi espada en la garganta. No tuve ni tiempo ni
espacio para retirarla, así que la dejé allí mientras sacaba mi puñal, y
utilizando mi escudo como arma me empleé con todas mis fuerzas en soltar
golpes a diestra y siniestra para que mis compañeros lograran abrir hueco en
la formación goda. Los dos hombres que estaban a mi lado cayeron antes de
conseguirlo, pero aprovechando el ímpetu del ataque del que se encontraba
más cerca del borde exterior de la muralla logré hundir mi cuchillo en el
muslo de uno de los godos. Enseguida escuché su alarido, y le golpeé en la
cara con el pomo de mi largo puñal. Levanté en peso a mi aturdido rival,
asiéndolo por las piernas, y lo tiré muralla abajo. Eso nunca habría podido
hacerlo con alguien como Ibbas, y mucho menos si vestía su gigantesca cota,
pero por fortuna aquel tipo debía de ser pequeño entre los suyos. Mientras me
rehacía, no ya en el frente de la formación sino en el flanco, dos nuevos
hispanos me cubrieron, y por primera vez desde que llegáramos pudimos
avanzar unos cuantos pasos.

Issa hacía estragos desde su posición en nuestra muralla, y
esporádicamente alguno de los guerreros que se encontraba en las últimas filas
frente a nosotros caía hacia el poblado con una flecha del britano clavada en
su carne. Tal era el daño que nuestros arqueros infligían al abigarrado grupo
de atacantes, que por último tuvieron que formar un nuevo muro de escudos
para que Issa y los hispanos que se le habían unido no siguieran con la sangría.



Eso hizo que la presión sobre nosotros aflojara, y lo aprovechamos para
empujar de nuevo. Al quedarme rezagado en la última línea de los nuestros,
me pude hacer con una nueva espada, y regresé hacia el frente, dispuesto a
echar el resto en un último esfuerzo. Desde la segunda fila pude descargar una
estocada tras otra sobre el enemigo sin tener que preocuparme tanto por mi
seguridad como estando en vanguardia, y así fuimos poco a poco ganando
terreno mientras detrás de nosotros algunos ancianos y mujeres ocupaban la
muralla que habíamos dejado libre para utilizar las horcas y tirar las pocas
escalas que aún se apoyaban sobre ella.

Tan solo quedábamos la mitad de los que habíamos empezado, pero
habíamos acabado, para mi sorpresa, con un mayor número de godos del que
habría podido esperar. Sin embargo, comenzábamos a perder el resuello
después del esfuerzo, y la pierna comenzaba a latirme dolorosamente. Y ese
instante, cuando solo quedaban seis filas de godos entre nosotros y el otro
grupo de guerreros hispanos que hasta entonces se había limitado a mantener
su posición, fue el que Linto, el cántabro, escogió para dirigir a sus hombres
contra los godos. Finalmente nosotros seríamos el yunque, un yunque molido a
golpes.

Con los godos hostigados desde todos los flancos, el ataque de Linto
resultó devastador: los hispanos barrieron a los hombres que se encontraban
más cerca del exterior de la muralla, y los que minutos antes oponían sus
escudos a las mortales flechas de los arqueros, fueron empujados sin piedad
hacia el borde del adarve para dar con sus huesos en la dura tierra del interior
del poblado. Dudo que hubieran podido levantarse por su propio pie después
de una caída como aquella, pero por si acaso, allí se encontraban un buen
grupo de mujeres y algunos hombres que golpeaban a los godos con cualquier
cosa que tuvieran a mano. Piedras, hoces y hasta simples palos resultaban
armas mortales en manos de la turba, y en medio de aquella me pareció
reconocer, cubiertas de sangre, a Lucila, Sunna y Vera.

Arranqué una de las horcas de las nudosas manos de uno de los ancianos
que nos seguía, y con ella me apoyé sobre la última escala que asomaba sobre
la muralla. Con la ayuda de Linto por el otro extremo, la echamos abajo sin
problema. Aunque me pareciera mentira, habíamos acabado con la amenaza
goda en al menos dos tercios de la muralla.



Ya había amanecido, por lo que al fin pudimos hacernos una idea de la
situación, y de a qué precio lo habíamos conseguido. Los cuerpos, tanto de
atacantes como de defensores, se amontonaban sobre el adarve, y con esas
primeras luces vimos que muchos habían sido los que no habían vivido lo
suficiente como para ver el nuevo día. Pero al menos habíamos repelido el
ataque.

A mi lado, exhausto y ensangrentado, Linto me miraba como esperando
descubrir cuál sería nuestro siguiente paso. Me asomé sobre la muralla para
valorar si los godos volverían a intentar escalar nuestros muros, y pude ver
cómo algunos se retorcían en el suelo tras el batacazo que se habían llevado al
caer. Otros no habían tenido tanta suerte, por así decirlo, y sus cadáveres
habían quedado allí donde una mala caída o un proyectil malintencionado
lanzado desde la muralla había acabado con ellos. Muchas de las escalas
habían quedado inservibles al menos durante ese día, porque algunos
escalones habían sido rotos por los golpes de las piedras, y cuando ya
comenzaba a descartar un nuevo ataque, grupos de hombres y mujeres llegaron
hasta nosotros cargando con grandes calderos rebosantes de un líquido
humeante, que lanzaron muralla abajo ante el horror de los pocos godos que
allí quedaban. Los arqueros aprovecharon la ocasión para acercarse al muro y
lanzar flechas incendiarias con las que quemar todo aquello que pudieran,
incluidas las escalas. Aunque la madera, demasiado verde, se resistiera
inicialmente a sucumbir ante las lenguas de fuego que brotaban allí donde se
clavaban los proyectiles, el aceite, o lo que demonios fuera aquello que los
hispanos habían derramado muralla abajo, al fin hizo que prendieran, elevando
un denso y oscuro humo hacia el cielo. El peligro había pasado, al menos allí,
pero no en la muralla sur, hacia donde nos dirigimos para tratar de ayudar a
los nuestros.

***
Cuando Marco llegó hasta donde estaba Lucio, este luchaba

desesperadamente por mantener la posición; decenas de godos se encontraban
ya sobre el firme, mientras otros tantos subían a placer por varias escalas que
los primeros protegían. Debían de haber llegado al muro antes de que
tuviéramos tiempo de darnos cuenta de lo que sucedía, y los hombres de
Lucio, tomados por sorpresa, se habían agrupado en la muralla para



contenerlos, tratando inútilmente de ganar terreno. Pero no solo estaban en
inferioridad numérica, sino que, como ya sabíamos, los guerreros godos eran
bastante más duchos en su arte que los hispanos, por lo que la balanza estaba
definitivamente desequilibrada. Al lado de Lucio y de Arcadio podía
distinguir cómo Galieno hacía honor a mi antigua cota batiéndose en lo más
cruento del combate; la llegada de Marco y los suyos supuso, si no un revés
para los godos, sí al menos un alivio para la comprometida situación de los
defensores. Pelearon como valientes, y las bajas se acumulaban en uno y otro
bando, pero al fin, cumplido nuestro trabajo en la muralla sur, y seguido por
Linto y otro buen grupo de guerreros, me dispuse a acudir en su ayuda. Me
hubiera gustado llegar con más hombres tras nuestras espaldas, pero tuvimos
que ir dejándolos a medida que avanzábamos para evitar que los godos
pudieran volver a ascender y nos viéramos sorprendidos por la espalda
mientras tratábamos de ayudar a los nuestros.

Trabamos combate con los primeros godos que nos salieron al paso a unos
diez pasos de donde Arcadio luchaba valerosamente. Recubierto de hierro
desde los pies hasta la cabeza, poco recordaba a aquel hombre que viera por
primera vez en la granja de Lucila, juzgándolo como un simple capataz.
Aunque menos ágil que algunos de sus adversarios, podía ver desde la
distancia cómo el romano suplía sus carencias a base del tipo de argucias que
solo llegan a dominarse tras una vida como la suya, con tantos años a la
espalda sirviendo en las legiones. Su señor, Lucio, bien podía dar gracias de
contar con un guerrero como él a su lado, porque los godos, conscientes de
que el resto de la muralla estaba perdida, apuraron sus opciones para tratar de
asegurar al menos aquel tramo como cabeza de puente para el resto de sus
hombres. Era del todo imposible, porque por lo que había llegado a observar
desde que abandonáramos nuestra muralla, al menos la mitad de los guerreros
godos esperaban aún en la llanura su oportunidad; pero lo intentaron.

Cuando ya había tenido tiempo de liquidar a algún que otro godo, el
propio Segismund saltó de una de las escalas con la espada en ristre y su
enorme escudo sobre la espalda. Me deshice de uno de los guerreros que se
había plantado frente a mí, pero cuando traté de avanzar aprovechando el
hueco que este había dejado, dos nuevos guerreros me cerraron el paso. No
podía llegar hasta Segismund, y este, tras hacerse una idea de un rápido



vistazo de la situación de sus hombres, se dirigió con decisión hacia Lucio,
reconociendo al hispano como el cabecilla que le había desafiado desde la
muralla el día anterior. Fue segando vidas allí por donde pasaba, seguido por
varios de sus hombres, vestidos como él mismo con cota de malla y
esgrimiendo afiladas espadas y feroces hachas. Debían de ser su guardia
personal, porque presentaban un aspecto impresionante, que contrastaba con
los hispanos que les hacían frente, oponiendo armas más ligeras y
protecciones de cuero en su mayoría.

De un solo tajo, Segismund rebanó la cabeza de un desgraciado hispano
que le salió al paso, y casi se me sale el corazón por la boca cuando Galieno
se cruzó en su camino. Lancé un grito que sobresaltó al cántabro, que se
encontraba en ese momento a mi lado, precipitando a un guerrero enemigo
herido desde el muro, y golpeé desesperado al que me cerraba el paso con el
escudo para tratar de apartarlo. Sin que ni el godo ni yo mismo nos diéramos
cuenta, Linto se situó a mi lado y lanzó un tajo horizontal a la altura de la
rodilla de mi oponente, que cayó con la sorpresa dibujada en su rostro. Ni
siquiera lo rematé, sino que traté de continuar hacia delante, pero había
perdido a Segismund, aunque por fortuna no a Galieno. El hispano, que
parecía el verdadero líder de los que se encontraban a su lado, tanto por su
arrojo como por la calidad de sus armas, hacía frente a uno de los godos que
protegían instantes antes el avance de su líder.

Fuimos recuperando efectivos poco a poco, a medida que la amenaza de
nuevos ataques se diluía en el resto de la muralla, y así, al fin, logramos pasar
por encima de los godos y echar abajo la primera de las escalas. El resto de
los que quedaban sobre el adarve, conscientes del peligro que suponía
aquello, rugieron dispuestos a sobreponerse con coraje, y contraatacaron con
fuerza. Juntamos los escudos y, apretando los dientes, aguantamos como
pudimos las embestidas de aquellas bestias rubias que no hacían otra cosa que
insultar en su lengua desde detrás de sus escudos de madera, mientras
golpeaban nuestros escudos una y otra vez, como si hubiéramos despertado a
una rabiosa jauría de lobos salvajes.

Segismund, ajeno a lo que sucedía a su alrededor, tan solo tenía ojos para
Lucio, y no paró hasta dar con el hispano para enzarzarse en un combate
desigual. Nada pudo hacer Arcadio, que fue neutralizado por dos de los



hombres que acompañaban al líder godo, ni Marco, que también tuvo que
vérselas con otro de sus escoltas, mientras Segismund avanzaba
inexorablemente sobre la muralla. El godo gritó al hispano para que lo
reconociera, y según Lucio respondió a su desafío, se lanzó a por él con fría
determinación. Dudo que supiera que su ataque sobre la muralla estaba a punto
de venirse abajo, tan solo quería llevarse por delante al hispano que había
ofendido su dignidad, y había olvidado lo que acontecía a su alrededor.
Golpeó el escudo de madera de Lucio con su enorme espada, haciendo saltar
una lluvia de astillas del maltrecho broquel. Siguieron tanteándose, hasta que,
alertado por los gritos de sus guerreros, Segismund pareció despertar al fin de
su ensoñación y comprendió que otra de las escalas había caído, quedando ya
tan solo una sobre la muralla. El ataque había fracasado. No obstante,
obcecado en hacerse al menos con una mínima victoria que satisficiera su
orgullo, perseveró en su acoso a Lucio.

Varios golpes encadenados a la velocidad del rayo hicieron que el hispano
se defendiera a duras penas, hasta que un certero mandoble alcanzó de lleno en
su pierna. Dolorido y debilitado por la hemorragia, Lucio apenas podía luchar
por oponer su acero o su escudo a cada embestida del godo, que fue
arrinconándolo hasta que, con un reguero de sangre tras él, se acercó
peligrosamente al borde del muro. Un empellón más y caería al vacío, como
había sucedido con los godos en nuestra muralla; pero ninguno de los dos
estaba dispuesto a eso. Segismund lanzó una estocada lateral que el hispano
logró desviar, a la vez que se desplazaba rápidamente hacia su derecha,
pugnando por abandonar su vulnerable posición. Pero eso era precisamente lo
que el godo esperaba, porque casi mecánicamente adelantó su escudo y golpeó
con el canto al hispano, que cayó aparatosamente. Ni tan siquiera pudo
levantarse, Segismund lo remachó allí mismo de forma que los que estaban a
su lado dijeron que pudieron oír cómo el filo de su hoja golpeaba contra las
rocas que formaban el irregular suelo.

Nosotros ya estábamos casi al lado de donde ellos luchaban, y ya solo nos
separaba de la victoria una última escala. Conscientes de la importancia del
ataque, reuní a todos los hombres que encontré, y hasta Galieno pudo sumarse
a nuestro grupo, con lo que nos volcamos como fieras sobre los pocos que
defendían la última esperanza del ataque godo.



Murieron simplemente por la presión que ejercíamos tal número de
hombres contra aquellos cinco guerreros. Recordé en ese instante a Sunierico,
el godo que me había salvado en el campamento suevo, que dio su vida ante la
muchedumbre que defendía la muralla para que yo pudiera escapar por la
única escala que quedaba en pie, y volví a sonreír para mis adentros,
consciente de las ironías del destino. Menos de un año antes yo había estado
en la misma situación que aquellos a los que nos llevamos por delante. Pronto
quedaron reducidos a pulpa sanguinolenta; solo se reconocía que habían sido
guerreros por sus cotas y sus armas. Los habitantes del poblado, espoleados
por la muerte de su jefe, no tuvieron piedad alguna de los vencidos. Los
hombres como Linto, Galieno y yo mismo hicimos el trabajo duro, pero fue la
chusma la que acabó con ellos, y no con espadas legendarias, sino con
cualquier cosa que encontraron a mano. Un hombre de cabello largo y mirada
perdida golpeaba a mis pies una y otra vez a un godo moribundo con su propio
casco, hasta que este, rojo y abollado, terminó volando sobre la muralla.

Ya tan solo quedaban sobre la muralla tres guerreros godos: Segismund,
cuya espada chorreaba sangre, que miraba desafiante a su alrededor; y dos de
sus hombres que, nerviosos, trataban de cubrir la espalda de su líder. La
batalla había acabado, y él lo sabía. Tras la muerte de Lucio bajo su espada,
no habría piedad para él; ni siquiera estaba en disposición de negociar su
perdón a cambio de que los atacantes abandonaran las armas. Aquello solo
acabaría con su muerte. Los cercamos entre una decena de hispanos, mientras
los tres se volvían lentamente hacia el muro, buscando protegerse las
espaldas.

–¡Malditos perros sin amo! Sois escoria –gritaba Segismund mientras nos
escupía. No había temor en su mirada, tan solo locura. Sus fríos ojos azules
guardaban tal furia que amedrentaron a algunos de los hispanos que se situaban
a mi lado.

Permanecimos allí, a escasos cuatro pasos de ellos, sin decidirnos a
atacar, durante unos interminables segundos, hasta que Marco tomó el control
de la situación.

–¡Arcadio! Vigilad las murallas. Que no vuelva a asentarse en ellas
ninguna escala, ¡vamos!



El romano, con el semblante demudado por la muerte de su señor, gritó a
algunos de los suyos que nos abandonaran y cumplieran las órdenes del joven,
mientras un puñado de hombres quedamos atrás para impedir que Segismund y
los suyos pudieran escapar. Salvo que se precipitaran por la muralla hacia
abajo, lo cual dudaba que hicieran, no había escapatoria. Además, aunque
fuera a muy poca distancia como para coger fuerza, al menos tres arqueros se
encontraban entre nosotros con los arcos flechados y apuntando a aquellos
puntos donde los godos no contaban con recias protecciones.

Segismund vio mi cota destacando entre los presentes, y debió hacerle
creer que se encontraba frente a un señor de la guerra, porque me señaló y dio
un temerario paso al frente. Su ego no le permitía dirigirse a aquella chusma
pueblerina que le había derrotado, y buscaba alguien que estuviera a su altura
para salvar su honor de guerrero.

–¡No moriré a manos de esa escoria! –gritó, señalando hacia los hispanos
que ocupaban la muralla–. ¡Segismund merece morir ante sus iguales! –dijo,
mirando en derredor mientras con la espada aún en su mano desabrochaba los
cierres de su cota. Me miró a los ojos y me dijo con serenidad–. Merezco
tener una buena muerte.

Un nervioso murmullo se levantó detrás de mí, donde los hombres,
inquietos, esperaban el desenlace del órdago lanzado por el godo. Creo que
ninguno de nosotros había podido imaginarse semejante situación, y yo mismo
alimenté la incertidumbre de los allí congregados dudando unos instantes en
cómo reaccionar. ¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Ignorar la petición del
godo y acabar con ellos sin arriesgar la vida de nuestros hombres? ¿Debía
simplemente acercarme a él y clavar mi espada en su pecho? ¿O esperaba un
teatral duelo en el que abandonar esta vida? Esa última opción quedaba
descartada. No temía a Segismund, por muy buen guerrero que me hubiera
parecido esa mañana sobre la muralla, pero no era tan estúpido como para
tentar a la suerte en las circunstancias en las que nos encontrábamos. Quizás
habría actuado así de joven, cuando mi espada era la única respuesta que
conocía para cualquier desafío que me planteara la vida, pero en ese momento
sería una estupidez por mi parte arriesgarme así, cuando milagrosamente
habíamos escapado a la amenaza que se cerniera sobre nosotros como los
oscuros nubarrones de una tormenta. Marco, Galieno, Issa, y por qué no



también Lucila, Sunna, Vera, y el resto del poblado no podían permitirse
perder ni un solo hombre más en el caso de que aquella pesadilla continuara, y
tampoco podía arriesgarme a ser herido y no poder continuar ayudando a los
míos en la muralla. No era posible, me traía sin cuidado Segismund y su tan
cacareada alma de guerrero: aquello era lo que se merecía por esgrimir la
mentira en lugar de la espada. Ahora no era el momento de proclamar su
honor, cuando él mismo había escupido sobre él.

–Esta chusma, como tú les llamas, es la que te ha derrotado, godo –dije
bien alto para que todos los allí presentes lo escucharan. A continuación grité
por encima de mi hombro a Issa y a los suyos, sin dejar de mirar a Segismund
a los ojos–. Acabad con ellos.

Al oírme, el godo, desesperado, se lanzó hacia adelante desprendiéndose
de su escudo en busca de mi espada, y eso fue lo que encontró. En un acto
reflejo, ante su brusco avance, lancé una estocada al frente y encontré su pecho
descubierto buscando abrazar mi acero. Por irónico que pareciera, el rostro de
Segismund parecía reflejar una extraña paz a medida que mi espada se hundía
en su carne, hasta que por último se apoyó contra mi hombro con la totalidad
de mi acero en sus entrañas.

Sus hombres no tuvieron tanta suerte, y fueron asaeteados sin piedad por
Issa y los suyos. Con los negros astiles emplumados sobresaliendo de allí
donde sus protecciones no llegaban a cubrirlos, fueron despachados sin ningún
miramiento por el resto de hombres que se congregaban a mi alrededor.

El sol ya lucía en el horizonte anunciando el nuevo día. Segismund había
conseguido lo que buscaba, morir por la espada, y nosotros también habíamos
logrado lo que anhelábamos: la victoria.



CAPÍTULO XXVI
Absolutamente agotados, nos obligamos a despejar las caóticas murallas

antes de intentar descansar unas pocas horas; si el enemigo nos lo permitía,
claro. Cuando se hizo evidente que la lucha en las almenas había finalizado, y
todos los guerreros del castro mirábamos hacia las filas godas, mientras
alguna flecha perdida surcaba el cielo para incrustarse bien en los recios
escudos de los guerreros, bien en la blanda tierra, los atacantes comprendieron
que todo había acabado, al menos por el momento. De forma ordenada, sin dar
la espalda a nuestros arqueros, partieron de nuevo hacia su campamento.

En ese instante toda la tensión que había acumulado desde que comenzara
el combate me abandonó de repente, haciendo que momentáneamente perdiera
pie, y tuviera que apoyarme en uno de los fríos muros que, contra todo
pronóstico, había resistido. Lo que habíamos conseguido esa mañana me
hubiera resultado imposible de asimilar si lo hubiera sabido con anterioridad.
Habíamos repelido el ataque godo y vivíamos para contarlo: si hubiera sido
cristiano, no habría podido esperar mayor milagro que aquel. Ni tan siquiera
la aparición de Santa Eulalia me hubiera parecido más increíble que lo que
habíamos conseguido esa mañana. Reí para mis adentros al recordar lo
sucedido en Emerita, y ahí caí en la cuenta de cómo se habían vuelto las
tornas desde aquellos felices momentos en la capital de la diócesis,
acompañados de Salla y los suyos.

Pero no teníamos tiempo de regocijarnos con la victoria, ni tampoco de
sufrir imaginando lo que nos depararía el destino a las pocas horas. Había
mucho por hacer, y alguien tenía que hacerlo, por lo que regresamos al deber
sin más dilación.

Acumulamos la mayoría de los cadáveres de nuestros enemigos en la
muralla que nos había tocado defender, que miraba hacia el campamento godo,
esperando que la macabra pila de cuerpos les recordara continuamente la
derrota y contribuyera a minar su moral. Antes de lanzarlos muralla abajo para
que fueran pasto de los animales, los despojamos de todo aquello que nos
pudiera ser útil. Conseguimos tal número de espadas, escudos, e incluso
buenas cotas, que teníamos de sobra para armar a todos los hombres que nos
quedaban; incluso hubiera apostado a que almacenamos lo suficiente como



para equipar a todos los habitantes del castro. Antes del amanecer,
disponíamos de más de quinientos hombres aptos para la lucha; cuando,
instados por Marco, Arcadio y Linto terminaron el recuento de efectivos,
apenas superábamos los trescientos. Habíamos perdido cerca de la mitad de
los nuestros, y si ya antes nos había sido difícil cubrir la totalidad del
perímetro de la muralla, en ese momento sabíamos que, si se produjera un
nuevo ataque, estaríamos prácticamente condenados. Cierto era que aún
podríamos engañar a los godos equipando a los ancianos, mujeres y niños para
que lucieran intimidantes desde la lejanía, pero de poco serviría tal ardid en el
caso de que finalmente se decidieran a atacar. Rogaba porque Liuva hubiera
muerto en la caída desde la escala, o que lo hubiera rematado algún arquero;
así, tras la pérdida de Segismund, una vez arrancadas las cabezas de su
Gorgona, como diría Salla, los restos del ejército abandonarían el lugar en
busca de otro donde conseguir un botín sin tal derramamiento de sangre y
pérdida de buenos guerreros como habían sufrido ese día.

No hubo tiempo para llorar a los caídos. Cualquier instante era precioso si
queríamos estar dispuestos a reanudar la lucha en el caso de que los godos así
lo quisieran, porque ni una sola voz se alzó en el castro para reclamar que
abriéramos las puertas a los invasores.

Los hombres y mujeres de Coviacum lloraron en silencio a los suyos,
mientras retiraban sus cuerpos de allí donde habían caído, en la muralla o a
los pies de aquella. Los apilaron unos sobre otros en las carretas que los
llevarían hacia un descampado en uno de los extremos del castro, y que
generalmente se reservaba para los animales. La propia Lucila, con los ojos
anegados en lágrimas y su sencillo vestido de color marrón manchado de
sangre, ayudó a Arcadio a transportar el cuerpo de su hermano muralla abajo.
El romano no necesitaba de la ayuda de la mujer para cargar con el exánime
cuerpo del valiente cabecilla, pero la carga que transportaron por aquella
escalera no era tan solo el cuerpo sin vida de Lucio: juntos compartieron un
peso más profundo, la pérdida de un hermano y de un amigo.

Ese día y los siguientes, aquellos hombres y mujeres sencillos me dieron
una lección de lo que era el valor. No el valor de quien se sabe superior y por
tanto no teme a sus enemigos, sino aquel valor propio del desvalido, del débil,
del que sufre ante la adversidad, pero que pese a todo no se rinde jamás.



Apilar los cadáveres y preparar un rápido funeral por sus almas –fuera
cual fuera su credo, aunque suponía que la mayoría serían cristianos– nos
llevó varias horas de trabajo sin descanso. Al fin, a última hora de la tarde,
cuando las primeras fogatas se adivinaban ya en el campamento godo, donde
los guerreros se lamían las heridas, terminamos nuestra dolorosa tarea. Tras el
esfuerzo realizado durante la desigual batalla, y la triste labor que la siguió, el
ánimo de los presentes no estaba precisamente para palabras grandilocuentes.
Pocos hablaron aquella tarde, mientras los niños y los adolescentes cargaban
con toda la leña que podían para distribuirla en una enorme pira bajo los
cuerpos de los caídos.

Entre los pocos que esa tarde quisieron elevar unas plegarias, no para
ellos mismos, sino para reconfortar a la multitud, se encontraban los dos
religiosos que vivían entre los muros del castro. Pese a que en un principio
proclamaron a los cuatro vientos que lo correcto sería darles cristiana
sepultura, tuvieron que claudicar ante la lógica que esgrimió Marco: no
podíamos saber cuántos días más duraría aquello, por lo que era necesario
eliminar la pestilencia del poblado por el bien de los que asistíamos al
funeral. De algo servía que aquellos jóvenes leyeran aquellas relamidas obras
de guerreros muertos décadas, si no centurias antes, porque aunque el hispano
no había vivido anteriormente una situación como aquella, sí sabía lo que
otros antes que él habían hecho, en qué habían acertado y en qué habían
fallado. Yo hubiera dado gustoso a los curas una buena pala y un pico, y los
hubiera puesto a cavar una fosa donde enterrar a más de doscientos hombres.
Seguro que ellos pensaban únicamente en oficiar el rito, pero seríamos los
doloridos y agotados guerreros los que tendríamos que cavar después de haber
dado nuestra sangre por ellos en la muralla.

Pese a la inicial reticencia de los religiosos, finalmente Lucila, tras
hablarlo con Arcadio y algunos de los notables, dio la razón al joven y ordenó
que todos los cuerpos, incluido el de su hermano, fueran incinerados, y que los
hombres y mujeres de Coviacum regresaran a sus quehaceres sin tiempo que
perder.

Hasta el viento nos dio una tregua esa tarde, y una vez Lucila, Arcadio y
Linto incendiaron la pira con sendas teas, una gran columna de negro humo
ascendió por el despejado cielo, transportando las cenizas de los hijos de



Coviacum hacia todos los rincones de aquella solitaria llanura. En silencio,
asistimos desde cada rincón del castro a la emotiva despedida de aquellos
héroes que habían muerto por todos los allí reunidos. Algunos no abandonaron
sus posiciones hasta que, horas más tarde, el fuego había desaparecido y la
gran pira se había consumido, quedando tan solo humeantes rescoldos. No
ocurriría así en los corazones de los que quedábamos para defender el castro:
sabíamos que el mejor homenaje que podíamos brindar a los caídos era luchar
hasta el último hombre o mujer, para que su sacrificio no fuera en vano.

Yo rehusé asistir al funeral desde el lugar donde se levantaba la pira.
Estaba demasiado cansado, y a la vez alterado, para mezclarme entre los
oficiantes, así que cuando Marco no necesitó más de mi concurso regresé a la
muralla para verlo desde allí. Con marcas rojizas bajo mis pies, allí donde
había corrido la sangre de los hombres pocas horas antes, asistí impávido a
cómo se consumían los cuerpos de nuestros compañeros, y dediqué un último
ruego a mis dioses por el alma de Lucio. El destino había querido que solo
hubiéramos convivido unas breves horas, pero a mi entender fueron suficientes
para apreciar, si no a la persona, al menos sí sus ideales.

Mientras la inmensa pira se consumía me dediqué a otear nerviosamente el
campamento enemigo desde mi atalaya. También allí el fuego de las hogueras
llevaba algunas horas iluminando la llanura. Había algo me tenía intranquilo, y
era que no hubieran enviado emisarios para reclamar los cuerpos de sus
caídos tras la batalla. En mi interior asumía que, si no albergaran esperanzas
de continuar la lucha, negociarían la retirada de sus muertos, para poder
ofrecerles así el eterno descanso que sus compañeros de armas merecían. ¿Lo
harían al día siguiente? ¿Aguardarían sin más mientras los cuerpos de sus
camaradas, sus amigos o sus hermanos quedaban expuestos a los animales
durante la noche? Podría ser, si los cabecillas al mando de la expedición no se
habían puesto aún de acuerdo en el siguiente paso a dar, pero también podía
interpretarse como que esperaban recuperarlos por la espada, y cuanto antes.
Uno no deja el cuerpo de un camarada a merced de las alimañas salvo que
resulte imposible recuperarlo, porque es lo que uno espera que los demás
hagan por ti cuando te llega la hora.

Sentía los músculos agarrotados; los froté con energía, tratando de
calentarlos, mientras observaba los fuegos enemigos perdido en mis



cavilaciones. Esperaba que el cabecilla de la expedición goda fuera un tipo
juicioso, alguien como Salla, o tal vez como el mismo Cyrila. El Dux nunca se
perdonaría tamaño error y semejante pérdida de buenos guerreros: levantaría
el campamento y abandonaría el lugar para preservar la valiosa vida de sus
hombres. Aceptar una derrota siempre es un trago amargo, y no gusta a los
guerreros, pero un mando con personalidad no tendría problemas para
convencerlos de que lo adecuado era buscar un lugar más vulnerable donde
resarcirse del revés sin acumular más bajas. Hubiera apostado porque esa
jornada habían perdido alrededor de cuatrocientos hombres. Ni en sus peores
pesadillas habrían podido esperar sufrir semejante descalabro a manos de
aquellos rústicos, como le gustaba decir al difunto Segismund; y aún perderían
otros tantos si perseveraban, aunque finalmente lograran tomar el castro. Su
columna quedaría reducida a una simple banda, y todavía les quedaban muchas
millas para regresar a su tierra. Una distancia que gracias a ellos mismos no
sería un paseo, pues todos los hombres y mujeres con los que se encontraran a
su paso serían ahora potenciales enemigos.

Tras un buen rato enfrascado en mis pensamientos reparé en que aún vestía
la aparatosa malla de Segga, así que pedí ayuda a uno de los mozalbetes que
atendía a los hombres en la muralla haciendo de improvisados aguadores. No
pude evitar pensar en si al día siguiente tendrían que hacer también de
improvisados guerreros.

–¡Chico! –le grité al que se encontraba más cerca, esperando a que uno de
los hombres de Linto terminara de dar un largo trago al pellejo que le había
entregado–. ¡Ayúdame a quitarme la cota!

El jovenzuelo, un zagal de apenas unos diez años, bajito para su edad
incluso para ser hispano, se acercó hasta mí con aire asustado, frotándose
nerviosamente las manos al dejar en el suelo el enorme pellejo de agua que le
había devuelto el guerrero.

–Ven, ponte por detrás de mí y ve desabrochando todas las correas que
veas –le dije mientras me sentaba en el frío y duro peldaño que iniciaba el
descenso hacia el poblado.

Hasta en la misma escalera se destacaban las manchas de sangre de los
que la habían defendido o de los que la habían atacado, no podía saberse.
Según mi experiencia, la sangre de los hombres de todos los pueblos tiene



exactamente la misma apariencia, sea cual sea el motivo por el que se
derrame.

Sentía cómo el muchacho batallaba con las correas de mi cota, y
convencido de que la escasa pericia del chico en esas lides haría que
estuviera un buen rato ocupado, dejé volar mi mente más allá de aquella triste
llanura.

–Señor… –tan abstraído estaba que no me había dado cuenta de que el
muchacho trataba de hablarme. Aunque también era lógico, antes no había
escuchado su voz así que para mí podía ser la de cualquiera de los chavales
que correteaba por la muralla. Al final, el chico venció su timidez y me
palmeó suavemente el hombro que ya había quedado libre de la cota.

–Gracias, chico –respondí mientras retiraba una de las mangas de la cota
de mi brazo, sintiendo las rozaduras que me había hecho pese a mi acolchada
camisola.

–Señor… ¿es usted cántabro?
Giré el cuello para mirarlo bien. Era un muchacho, ni guapo ni feo; quizás

particular era una definición que se ajustaba bien. Tenía unos expresivos ojos
negros que parecían demasiado grandes para su pequeña y afilada carita, y una
espesa mata de cabello castaño despeinada y salvaje.

–¿Por qué lo preguntas? ¿Acaso me parezco a Linto? –pregunté divertido y
a la vez extrañado por la aseveración del chico.

–Es que Linto siempre dice que los hombres más valientes de Hispania
son los cántabros, y esta mañana os he visto luchar en la muralla…

El muchacho me desarmó inmediatamente. Nunca he sido presa fácil de la
lisonja, pero ese muchacho tan pequeño e indefenso hablaba sin rastro de
malicia.

–Yo no soy hispano, muchacho. Soy alano –dije, sintiéndome extraño al
pronunciar esas palabras. Me parecía bien que Linto tratara de justificar la
primacía de los suyos, y no iba a ser yo quien la cuestionara, aunque esperaba
que al día siguiente siguiera haciendo honor a semejante afirmación–. Pero
seguro que Linto tiene razón.

El muchacho abrió aún más sus grandes ojos al oír aquello. Probablemente
a muy pocos conocería de más allá de Asturica. Aquello no era una gran urbe,
donde el comercio y la gente de paso permitían que conocieras a gentes de



muchos pueblos. No era Hispalis, ni Corduba, ni por supuesto Emerita, ni
siquiera Lucus, cuya situación geográfica más marginal condicionaba que
llegaran menos extranjeros que a otras zonas. Aquello era una llanura dura e
inhóspita, donde el paisaje estaba salpicado de aldeas y villas cuya principal
ocupación era vivir de lo que producían. En el fondo, aunque sin el desprecio
que impregnara sus palabras, a Segismund no le faltaba razón.

–Anda, continúa con lo tuyo –le dije, sin saber qué más añadir. No me hizo
falta repetirlo, agarró el pellejo entre sus manos y se dio la vuelta para salir
corriendo.

Cuando se encontraba a pocos pasos de mí le grité:
–Chico, ¿cómo te llamas?
El muchacho se frenó en seco y se dio la vuelta para contestarme.
–Artemio, señor.
–Artemio, si vuelven a atacar los godos tú también tendrás que portarte

como un valiente. Si pasara algo, búscame en la muralla y no te apartes de mí,
¿de acuerdo?

El chico me miró con una gran sonrisa y me hizo un gesto de
agradecimiento, agachando la cabeza antes de proseguir con su carrera.

Lo miré mientras desaparecía escaleras abajo. Incluso yo estaba
sorprendido por mi reacción: ¿por qué había hecho eso? ¿Qué ganaba yo
protegiendo a aquel zagal? Ya no era el feroz y salvaje bárbaro que había
ayudado a pasar a cuchillo a poblaciones enteras, eso lo había asumido tras
muchos años después de mi llegada a la finca de Quinto. Atrás quedaban los
grandes saqueos y las despiadadas matanzas que había perpetrado con las
hordas vándalas en mi juventud. La edad me había ablandado, ya era
consciente de ello y lo asumía, pero con el paso de los años se notaba más, y
más preocupante se volvía. ¿No tenía suficientes problemas ya como para
además echarme sobre mi espalda la responsabilidad de ese muchacho? ¿Qué
sería lo siguiente? ¿Montaría un orfanato en mi propio hogar, si es que al
llegar a Lucus aún lo tenía? Al final, como siguiera en esta actitud, no me
quedaría más remedio que convertirme en un servil cristiano…

***
Descansamos en la misma muralla, molidos y ateridos por el frío de la

tarde, tendidos sobre la gélida piedra sin atrevernos a desatender los recios



muros que representaban nuestra última defensa. Quien sabía si volverían a
atacar esa misma noche, o quizás al día siguiente. No podíamos arriesgarnos a
suponer nada: teníamos que estar preparados para lo que sucediera. A las
pocas horas me incorporé, dolorido e incómodo. Para mi sorpresa, Marco se
encontraba frente a mí, con la mirada perdida en el horizonte. Me costó poco
darme cuenta de que los ojos enrojecidos del chico parecían querer decir que
había estado llorando mientras yo trataba inútilmente de descansar. Entendía al
joven si lo había hecho, no sería yo quien le dijera que debía ser fuerte.
Bastante lo era ya.

Me desperecé ostensiblemente para que Marco se diera cuenta de que
estaba despierto. Me miró de refilón y volvió a clavar la mirada en la lejanía.
Cuando habló me pareció que además de compartir sus pensamientos
pretendía desviar mi atención para evitar preguntas incómodas. No obstante,
sus palabras me parecieron sensatas.

–Deberíamos armar a los ancianos y los muchachos que mañana ayudarán
en la muralla, ¿no te parece? Puede que no sepan usar un espada, pero siempre
parecerán más temibles que con sus azadas.

–Tienes razón, armas no nos faltan. Lo que no tenemos son manos
suficientes con las que empuñarlas.

–Pero los godos no deben de saber con seguridad de cuántos guerreros
disponemos; puede que la mera imagen de la muralla aparentemente bien
guarnecida sea suficiente para que decidan marcharse.

–Espero que estés en lo cierto, chico. Porque llegado el caso intentaré
alejarme de ellos cuanto pueda, no me vayan a abrir en canal por error con sus
nuevas armas.

–A mí me vendría bien un escudo –dijo, señalando hacia donde
descansaba el suyo, astillado pese a los refuerzos que le aplicara Mario
cuando abandonamos Lucus–. Poco más aguantará en ese estado.

–Pues vayamos hasta la pila y recojamos uno. No hacía falta que esperaras
hasta ahora para decirlo, una vez distribuidas las armas entre los hombres que
defenderán la muralla. Por imbécil habrás perdido ya la oportunidad de
hacerte con uno bueno de verdad; ahora tendrás que conformarte con cualquier
basura.

Él me miró muy serio, como si no estuviera escuchando mi alegato.



–Attax… tal vez no lleguemos a ver el día de mañana. Si eso ocurriera,
quiero decirte que lamento que mi cabezonería nos haya traído hasta aquí. No
tenía derecho a embarcaros a vosotros en esta aventura. Ni tú, ni Galieno, ni
Issa tendríais por qué estar aquí. Solo yo deseaba unirme al ejército godo. He
sido un egoísta. Vosotros erais felices en Lucus y yo lo he echado todo a
perder.

Según terminó la frase agachó la cabeza y se quedó mirando hacia el suelo.
Para nada esperaba que el chico estuviera pensando eso en esos momentos.
Desde luego, por mi cabeza no había pasado nada semejante, y mucho dudaba
que Galieno o Issa compartieran tal reproche.

–Marco, yo quiero darte las gracias por brindarme la oportunidad de
volver a ser un guerrero. Durante este último año me he vuelto a sentir vivo,
como tan solo un guerrero puede estarlo. No cambiaría estos meses por dos
años en Lucus sirviendo guisos y cerveza.

El chico rio, aún con un deje de amargura.
–Lo siento; lo siento por Aspasia y por ti. Lo siento por todos, por mi

tío… por todos. Me he portado como un estúpido.
El chico, sucio como estaba y con su pálida túnica manchada de sangre,

ofrecía un aspecto desolador.
–Marco, tú eres parte de mi vida, al igual que lo son Galieno e Issa, o lo

puede ser Aspasia; y no puedo fallarle a una parte de mí mismo. Habría hecho
lo mismo por los otros, quiero que lo sepas. –De nada valía recordarle el
juramento que había prestado a su difunto padre. Eso solo podría empeorar el
humor del chico, y en el fondo cumplir la promesa hecha a Quinto nunca había
supuesto un sacrificio; antes bien, había proporcionado un nuevo sentido a mi
hasta entonces desarraigada existencia–. Si algo he aprendido a lo largo de
mis años es que no vale de nada lamentarse, Marco, hay que apechugar con las
decisiones que uno ha tomado, sin importar si han sido más o menos
acertadas… Todos te hemos acompañado libremente. Yo no me arrepiento, y
estoy seguro de que los muchachos tampoco.

Aunque entre la oscuridad reinante y mi cansada vista, que nunca había
sido muy aguda en la noche, no pude verlo bien, me pareció que una brillante
lágrima se deslizaba por el rostro del joven mientras me respondía.



–Ha sido un honor luchar a tu lado, Attax, y aún más haber aprendido de ti.
No podría haber mejores compañeros con los que compartir el final de esta
aventura.

–Lo mismo digo, chico, pero no quiero que vuelvas a hablar así. Hoy
hemos vencido y mañana si es necesario lo volveremos a hacer. –Ni yo mismo
me lo creía, pero no debía permitir que el pesimismo medrara en su corazón–.
Has hecho una promesa a tu tío, y yo también; y vaya si pienso cumplirla,
aunque yo solo tenga que acabar con todos esos malnacidos –dije mientras
escupía muralla abajo y gritaba un insulto a la noche–. Anda, vamos a buscarte
un nuevo escudo con el que puedas partir un par de narices godas.

Bajamos por la escalera provistos de dos buenas teas, dejando a Galieno
roncando tranquilamente y a Issa hecho un ovillo tratando de conciliar el
sueño. Caminamos por el oscuro y silencioso camino; a nuestro paso tan solo
oímos algún ladrido o bufido aislado. Los perros y los gatos eran los únicos
habitantes que debían de estar tranquilos en esa fría noche en el interior del
recinto amurallado.

Al fin llegamos hasta donde se alzaban dos grandes pilas formadas con las
armas y protecciones sobrantes, tanto de los amigos como de los enemigos.
Horas antes habían sido hasta cinco las montañas de objetos acumulados, pero
Marco había dispuesto que cada uno de los guerreros que lucharía al día
siguiente en la muralla se presentara allí para, bajo su atenta mirada,
completar su equipo con lo que necesitara. Yo había ignorado la orden:
prefería descansar lo que pudiera, y además no necesitaba ningún arma; más
bien hubiera podido desear un buen par de centenares de vándalos a los que
pertrechar. Rebuscamos a la luz de las teas hasta que al fin Marco dio con dos
escudos que parecieron causarle buena impresión. Todavía no terminaba de
decidirse por ninguno, cuando vimos otro grupo de teas acercándose hacia
nosotros. No supimos quienes eran hasta que estaban a escasos pasos de
nosotros y la cara de su cabecilla destacó a la luz vacilante. Era Arcadio,
acompañado de tres de los guerreros que habían estado junto a él por la
mañana en la muralla.

–Al fin os encuentro –dijo con aire apesadumbrado–. Fui a buscaros a
vuestra muralla y me han dicho que podría encontraros aquí.



–Me hacía falta un buen escudo –explicó Marco levantando uno de los que
había escogido.

–Yo elegiría el otro –le dijo el romano mientras señalaba con la mano
libre al que el muchacho había dejado en el suelo–. Hace buena pareja con tu
casco.

–Si tú lo dices, te haré caso –respondió el muchacho mientras asía el
escudo para comprobar su peso.

–Si algún día piensas en deshacerte de tu casco, piensa en mí el primero,
chico. Me trae viejos recuerdos.

El romano ya había observado que el casco que luciera esa mañana Marco
era un antiguo recuerdo de las legiones. A mí siempre me había resultado
incómodo ese modelo con la protección desmesuradamente grande para la
nuca. Era útil, no podía decir lo contrario, pero yo prefería los simples yelmos
con un protector en la nariz.

–En principio espero poder usarlo muchos años, Arcadio. Pero si algún
día lo cambio por otro pensaré en ti, descuida.

–Te tomo la palabra, chico, y tengo buena memoria –dijo tocándose la
cabeza–. Lucila quiere que me acompañéis hasta la colina. Esta es una noche
triste, pero también es necesario que aquellos que han sobrevivido celebren su
triunfo. Y sobre todo que se preparen para el próximo.

–Te veo bastante optimista, Arcadio –repliqué al romano–. ¿No crees que
hacemos un mejor servicio arriba, en la muralla?

–Lo único cierto es que ahora mismo podemos estar tranquilos porque no
están atacando. –Pude ver cómo instintivamente buscaba algo de madera para
tocar, hasta que se dio cuenta de que ya aferraba firmemente la tea. Todos
somos supersticiosos, desde los cristianos a los adoradores de Mitra; eso lo
aprendí gracias a Arcadio–. Yo también preferiría estar en el adarve, pero
toca cumplir órdenes. Y también creo que descansar nos vendrá bien; si no,
mañana serviremos de poco ahí arriba.

–Pues no se hable más, iremos a ver a tu señora… siempre que no le
preocupe que vayamos como pordioseros –dijo Marco, más animado.

–No creo que eso le importe, Marco –sonrió y arrugó la nariz al pasar a mi
lado–. Aunque, bien pensado, puede que me lleve una buena reprimenda por



dejar entrar a semejante animal –dijo señalándome como si no lo pudiera
escuchar.

–Vamos, Arcadio, no me vengas ahora con esos aires de delicada damisela
–le respondí, riendo a mi vez. Lo cierto es que ninguno de nosotros debíamos
de oler precisamente a flores.

Seguimos al romano por el solitario camino hasta llegar a la casa donde
habíamos sido recibidos hacía tan solo dos días. Me parecía que hubieran
pasado semanas desde nuestra llegada, pero lo cierto era que apenas
llevábamos allí dos días. Dos intensos días.

Por fuera del edificio no había ningún hombre apostado. Lucila no tenía
nada que temer de los habitantes del castro, y tampoco había hombres que
desaprovechar estando la muralla tan desprovista de efectivos. Aquellos que
no estaban descansando unas pocas horas, estaban en los muros vigilando lo
que sucedía en la llanura.

Cuando entramos al lugar ya se encontraban alrededor de la mesa un buen
número de personas. No había grandes voces; no creo que en realidad ninguno
tuviera nada que celebrar, salvo tal vez que los que allí nos reuníamos
habíamos sobrevivido. Según entramos, Marco me miró con aire algo
avergonzado; al menos los presentes habían tenido tiempo para asearse, no
como nosotros. Lucila estaba flanqueada por dos de los hombres de mayor
edad que ya habíamos conocido en el mismo lugar dos noches atrás, y también
estaban allí los religiosos que habían oficiado esa tarde el funeral por los
muertos de Coviacum. Completaban el grupo un puñado de los hombres que
había visto ese día en la muralla, aunque no vi ni rastro del cántabro. Arcadio
debió de adivinar la causa de mi extrañeza, porque me informó en voz baja de
que Linto permanecía en la muralla con órdenes de hacerse con el control de
la misma hasta nuestro retorno.

–Gracias por haber venido, señores –nos saludó Lucila ceremoniosamente.
Al igual que le sucediera a Marco, presentaba los ojos enrojecidos y con

bolsas negras bajo sus párpados. Además lucía un aparatoso vendaje de
blanco lino en la muñeca, en el que parecía dibujarse una línea rojiza,
probablemente fruto de un corte sufrido durante la reyerta. No tenían que ser
buenos momentos ni para ella, ni para el resto de los que estábamos allí; pero
aún debía de ser peor para la hispana, tras la dolorosa pérdida de Lucio. Nos



indicó con un gesto de su mano sana donde debíamos sentarnos, y entonces caí
en la cuenta de que también estaban presentes Vera y Sunna, y que además
serían nuestras compañeras de mesa.

Nos sentamos a su lado, y repartimos el pan que nos ofrecía Lucila. Como
cabía esperar, la cena fue fría y desapasionada. No se habló del valor de los
vivos ni de los que habían partido. Yo, vista la situación, procuré al menos
llenarme el estómago con lo que pudiera antes de regresar a mi fría vigilia
sobre el muro. La conversación divagó entre lo vivido por Marco y los demás
cabecillas sobre la muralla, aunque siempre teniendo como telón de fondo lo
que sucedería al día siguiente. ¿De cuántos hombres dispondría aún el
enemigo? ¿Cuántos hombres sanos se apostaban en nuestras murallas? Cuando
había sacado toda la información que me parecía de utilidad, perdí todo
interés en la conversación. Me fijé en Sunna, que comía a mi lado sin
intercambiar palabra con nadie, y decidí que si al menos tenía que estar allí,
me vendría bien averiguar algo de la mujer que nos había acompañado desde
Asturica y de la que apenas sabía nada.

–¿Es cierto que eres vándala, Sunna? –le pregunté tras terminar de
masticar trabajosamente un trozo de recia carne de buey.

Me miró como si haberla interrumpido mientras comía con semejante
pregunta hubiera sido una afrenta. Suspiró y contestó con desgana.

–Mi madre era vándala, yo nací en Legio –dijo, llevándose un trozo de pan
a la boca.

–¿Y tú, lo eres? –insistí.
–Yo soy lo que soy –replicó cortante–. Apenas conocí a mi madre. Murió

de unas fiebres cuando yo tenía pocos años.
–¿Fue ella la que te entregó a la iglesia?
–Fue el obispo Toribio el que me llevó con él. Fue bueno conmigo.
–¿Es tu padre? –dije, consciente de que mi pregunta no le haría ninguna

gracia.
–No sé quien es mi padre, pero seguro que no fue el obispo. En ese

entonces mi madre vivía en la campiña de Legio.
–Yo estuve muchos años viviendo junto a tu pueblo –dije, tratando de

suavizar la conversación.



–¿Vivías en las cercanías de Legio? No recuerdo haberte visto nunca por
allí.

–Disculpa, quise decir con el pueblo de tu madre. Con el gran Gunderico y
su hermano Genserico. Los vándalos son un pueblo noble y valeroso.

–Una panda de ladrones y de salvajes, según lo que he oído yo.
–De esos también había, como en todos los pueblos que he conocido. ¿Es

cierto entonces que nunca has tenido contacto alguno con las gentes de tu
madre?

Por primera vez me pareció que bajaba un poco la guardia, y al fin accedió
a hablar conmigo mientras nuestros anfitriones seguían con su aburrida
conversación.

–Tan solo el tiempo que viví junto a mi madre cuando era niña. Era una
mujer bella y dulce.

–Tú tampoco puedes negar que tienes ascendencia vándala. ¿Sabías que
los vándalos son un pueblo conocido por la belleza de sus hombres y sus
mujeres? Tan solo hay otro pueblo que tradicionalmente es más apuesto que el
tuyo, y somos los alanos.

Me sonrió mientras me sacaba la lengua.
–¡No me hagas reír, abuelo!
–¿Abuelo? –me hice el ofendido–. En realidad solo tengo… ¿Cuántos

años? ¿Cuarenta y cinco? Bueno, pues la verdad es que no es una mala edad,
ya debería tener nietos… pero como no los tengo, me ilusiono pensando que
soy un jovenzuelo. Y tú, ¿qué edad tienes? No sería capaz de decir una.

–Treinta y uno, o al menos eso es lo que creo.
La miré bien, y pensé que incluso cuando tuviera diez años más seguiría

siendo una beldad. Tenía ese peculiar aspecto de quien posee un cutis tan
blanco y limpio que parece que sus rasgos desconocen el paso del tiempo, no
como el resto de los mortales. Me recordaba muchísimo a Iselda, y esa
sensación se acentuaba por el aire circunspecto y melancólico de la mujer.

Seguimos hablando un buen rato. Una vez vencida su inicial reticencia,
disfruté de su compañía por primera vez desde que la conociera. Sunna no
solo era una belleza digna de contemplarse, sino que también tenía un toque de
misterio que me fascinaba. Cierto que era arisca como pocas personas había
conocido, pero una vez entablé conversación con ella, me pareció que relucían



más otras cualidades. Me extrañaba que nunca hubiera tenido el más mínimo
contacto con el pueblo de su madre una vez que esta había fallecido. Aunque,
bien pensado, tan al norte habían quedado muy pocos vándalos; quizás en el
sur, en la Baetica, podría haber encontrado alguno, e incluso algún que otro
alano, pero tan al norte era más difícil. Su infancia la había pasado con su
madre en una pequeña aldea en los alrededores de las montañas, entre vacas y
terneros. Cuando aquella murió, Sunna vivió unos pocos años con su
padrastro, porque su padre había muerto prematuramente antes de que ella
misma naciera. Apenas quiso contar nada de ese tiempo; me pareció que no
era agradable de recordar. Por último, durante una visita del obispo Toribio a
su pueblo, el cura local había logrado que el prelado le ofreciera un puesto a
su servicio. Su padrastro, a cambio de una pequeña suma de dinero y con la
agradable perspectiva de tener una boca menos que alimentar, había terminado
por ceder. A partir de ese entonces había vivido bajo la estricta mirada del
obispo, bajo su techo y respetando sus normas.

Pese a que evidentemente había aceptado la fe de su benefactor, no tomó
los hábitos como hacían muchas mujeres en esa época, pero sí respetó el
austero modo de vida que imponía Toribio entre los suyos. Por lo que me
contó, el obispo llegó incluso a concertar su matrimonio; pero de nuevo dejó
claro enseguida que no le agradaba hablar sobre ello. Se limitó a decirme que
su marido había muerto en un desgraciado accidente, y que ella había vuelto
de nuevo a Asturica. Cuando me apresuré a lamentar la suerte de su esposo,
me lo agradeció con una sonrisa extraña que me reveló que ella no le echaba
precisamente de menos. Entre su experiencia con los hombres y su opinión
sobre los bárbaros, me parecía difícil que me llegara a tener en buena
consideración…

Realmente, me apenaba que no se sintiera orgullosa de tan digno origen; le
conté algunas historias sencillas de las que Iselda compartiera conmigo en mi
infancia, hasta que poco a poco me fui ganando breves sonrisas.
Probablemente aquella fuera la primera vez que oyera hablar con tanto aprecio
de aquellos ancestros de los que había llegado a renegar, quizás molesta por
sentirse siempre diferente, como si no encajara del todo en la vida de los que
la rodeaban.



Seguimos hablando hasta que de repente me pareció que la conversación
del resto de convidados tomaba un cariz interesante y a la vez peligroso.
Notaba como poco a poco todas las palabras de los allí presentes terminaban
en un único blanco: sobre Marco.

–Marco –decía Lucila con gravedad–, he solicitado su consejo a Arcadio y
a Linto, y ambos me han asegurado que estás capacitado para asumir el mando
de los hombres en la muralla. Los hombres no hacen más que hablar de tu
arrojo y valentía durante la lucha, y de cómo todos han seguido tus
indicaciones tras la batalla –hizo un pequeño alto, y me pareció que tragaba
saliva con dificultad, probablemente recordando a su difunto hermano–.
Además, conoces a nuestros adversarios como ninguno de los que estamos
dentro de estas murallas. ¿Podemos contar contigo para que tomes el mando de
los hombres del castro?

El chico se quedó un instante perplejo; quién habría pensado que aquel
fuera el verdadero motivo de la reunión.

–Lucila, Arcadio mismo es un excelente comandante, y además todos lo
conocen y lo aprecian –miró hacia el romano esperando verlo asentir y
corroborar así sus palabras, pero este se limitó a mirarlo en silencio–. O
también el propio Linto –de repente debió recordarme porque me miró y me
señaló–; Attax también es más indicado que yo, él ya comandaba hombres
cuando yo ni siquiera había nacido.

–Pero no le hemos ofrecido el mando al alano, pese a que los hombres del
castro coincidan en que es un gran luchador, sino a ti, Marco. ¿Nos harías ese
honor?

El muchacho se lo pensó un instante y al final respondió
–Solo durante el asedio, ¿de acuerdo? –antes de que Lucila respondiera

continuó–: Y Arcadio, Linto y Attax deberán ser mis segundos al mando.
–Si es lo que quieres, tienes mi palabra, Marco. Así será hasta que

hayamos derrotado a los godos, o hasta que hayamos muerto en el intento.



CAPÍTULO XXVII

A la mañana siguiente no hubo movimiento en el campamento enemigo. Ni
por la tarde, ni siquiera por la noche, tuvimos que hacer frente a ningún ataque.
Tan solo aguardamos en silencio sobre las frías murallas el desenlace del
entuerto en el que nos encontrábamos.

Para el resto de los pobladores de Coviacum, la situación tenía una
interpretación muy distinta. Sus ánimos estaban exaltados e inquietos a partes
iguales, porque los lugareños querían interpretar la inactividad de los godos
como una señal de que finalmente habían desistido de su intención de atacar el
castro. Pero yo no podía quitarme de la cabeza que, si hubieran querido
levantar el campamento, ya lo hubieran hecho; y aún quedaba por resolver el
asunto de los cadáveres de sus compatriotas. Allí estaban, bajo nuestra
muralla, pudriéndose poco a poco, y provocando un hedor que hacía que los
que teníamos que recorrerla apenas quisiéramos asomarnos para evitar las
náuseas. Pese a las quejas de muchos de los hombres, que proclamaban que se
debían quemar los cuerpos bajo la muralla –lo que hubiera sido un alivio, en
eso todos estábamos de acuerdo–, se impuso la postura de Arcadio y de
Marco. Un incendio como el que sería necesario para quemar aquella cantidad
de cadáveres requeriría el uso de un aceite que nos resultaría precioso durante
el próximo ataque; además, también podría llegar a socavar los cimientos de
la propia muralla, y facilitar así el trabajo de los atacantes, por lo que era
mejor taparse la nariz cuando comenzaba a soplar el viento y dejar de
quejarse.

Esa tarde, mientras recorría la muralla durante mi ronda, intercambiando
unas breves palabras con los hombres que estarían a mi cargo, dirigí mis
pasos hasta donde habíamos luchado para salvar a los hombres de Linto; o tal
vez nos salvaran ellos a nosotros, no lo sabría decir. Vencí el rechazo que me
provocaba la cercanía al muro, y me asomé para tratar de localizar el cadáver
de Liuva allí donde esperaba que hubiera caído. De inmediato, los cuervos
organizaron un alboroto de desagradables graznidos para avisarme de que mi
interrupción no era bienvenida en el osario en que se había convertido la base



del muro, y tuve que desistir en mi intento, porque era totalmente imposible
distinguir nada allí abajo. Los nuestros habían tirado sin ningún miramiento los
cuerpos de los enemigos que habían perecido sobre la muralla, y el resultado
era un amasijo informe de brazos y piernas sin dueño claro, por lo que no tenía
forma de saber si mi odiado godo estaba entre ellos. Lo único que podía hacer
era rogar por que hubiera muerto, porque intuía que con él al frente de la
fuerza enemiga no habría tregua ni retirada posible.

Al menos no permanecimos ociosos, lo que habría resultado fatal para
nuestra moral. Cuando un hombre tiene tiempo para cavilar durante una
situación como esa, casi nunca lo utiliza para pensar en algo positivo, por lo
que es fundamental mantenerlos ocupados, y eso fue lo que hizo Marco. Como
dijera, apoyándose en Arcadio, en Linto y en mí mismo, estableció una rígida
disciplina entre la guarnición, que pasó el día siguiente acumulando piedras
sin descanso al pie de la muralla, y preparando las grandes hogueras sobre las
que se herviría el aceite que utilizaríamos si los godos volvían a atacar. El
herrero y los suyos volvieron a pasar otra noche en vela, fabricando flechas
para los arqueros. Cuando el metal comenzó a faltar, se fundieron las armas
que habíamos acumulado tras la batalla. Todo aquel godo que muriera más allá
de la muralla sería un godo menos contra el que luchar cuerpo a cuerpo, y
como no estábamos sobrados de grandes luchadores, toda flecha que
cumpliera su objetivo sería bienvenida.

Cuando los hombres están ocupados maldiciendo a su superior olvidan a
sus enemigos; bastantes problemas tienen con aguantar las continuas órdenes
de sus jefes como para pensar en los que no pueden ver. El adversario pasa a
un segundo plano, y esa fue la estrategia que utilizó Marco para desviar la
atención de los hombres. Al día siguiente, por turnos para mantener siempre
vigilada la muralla, separó a los hombres en grupos que fueron instruidos bajo
su atenta mirada bien por Arcadio o bien por mí, en el lugar que anteriormente
habíamos elegido para depositar las armas obtenidas del combate. Fuimos
duros y despiadados con ellos: teníamos poco tiempo para contribuir a que
pudieran ver la luz el día siguiente, por lo que todo lo que aprendieran ese día
podía significar la diferencia entre la vida y la muerte para cada defensor.
Disfruté con ello, no lo negaré. Pude dar rienda suelta a mi habitual brutalidad,
y pude ver cómo los hombres frente a mí entraban poco a poco en un estado de



tensión que hacía que algunos tuvieran ganas de echar a correr hacia sus casas.
Allí no podían, y en la muralla tampoco existiría esa opción. Los godos no
serían tan blandos, eso debían saberlo, y nadie más indicado que yo para
enseñárselos.

Para mi sorpresa, pese a la presión a la que sometíamos a los hombres que
lucharían con nosotros en la muralla, muchos voluntarios del poblado se
presentaban en los alrededores y trataban de repetir los ejercicios que yo
ejecutaba una y otra vez. A estos no podía decirles nada, ni tampoco quería.
Bastante valor demostraban estando allí cuando podrían estar en sus casas
rezando. Había ancianos armados con espadas que antiguamente fueron de sus
hijos, y que aquellos habían cambiado por los excelentes aceros godos, o ya
no podían blandir. También mujeres, e incluso algunos grupos de mocosos,
entre los que pude ver a Artemio, se acercaban al recinto de entrenamiento.
Todos parecían empequeñecerse cuando yo utilizaba aquella voz de trueno que
hacía tantos años que había olvidado, pero no por ello cejaban en tratar de
repetir mis movimientos uno a uno.

Aunque cansados por el ejercicio que nos habíamos autoimpuesto esos
días, nos fuimos recuperando de las secuelas de la lucha, y nuestra mente se
fue despejando tras el dolor sufrido aquella jornada. Y entonces, al amanecer
del cuarto día tras el ataque, al fin quedaron claras las intenciones de los
godos. Fue uno de los hombres de Linto el que nos alertó sobre lo que se
traían entre manos. Frente a la puerta, pero a varios estadios para que no
pudieran llegar nuestros arqueros, se encontraba una enorme estructura que
parecía ser un descomunal ariete arropado por un buen grupo de guerreros. En
cuanto lo vi sentí que me flojeaban las piernas. Definitivamente no
abandonarían el lugar, o al menos no hasta que no quedara piedra sobre piedra
de lo que un día fue Coviacum.

El día había llegado; o si no, al menos sí la confirmación de que los godos
no se conformarían con recoger el campamento y partir hacia otro lugar. No
sabíamos cuándo llegaría el ataque, pero al menos ya sabíamos cómo sería.
Por eso habían tardado varios días en dar pistas sobre sus intenciones: el
tiempo necesario para construir el ariete y probablemente algunas escalas más.
Desde luego, iban en serio. Tendríamos que dividir nuestras ya escasas fuerzas
entre la muralla y el portón, por lo que la situación sería incluso más



desesperada que en el primer encuentro. Cierto que los godos eran menos
después del correctivo que habían recibido unos días antes, pero en esa
ocasión habían preparado el ataque metódicamente; y además, nosotros
también podríamos oponer un menor número de defensores.

Cuando llegué a la muralla donde Marco y Arcadio pugnaban por hacerse
un hueco y evaluar el ariete, los hombres se arremolinaban nerviosos
alrededor de sus jefes tratando de enterarse de las opiniones de estos.

–Parece sólido, pero el portón también lo es –dije a modo de saludo, para
que todos los presentes me escucharan.

–Estoy de acuerdo con el alano –convino Linto–. El portón resistirá.
–Pero habrá que estar preparados para el caso de que no lo haga –

respondió Marco con tranquilidad–. Linto, ve al portón y llévate a una
veintena de hombres; sé que no son muchos, pero no podemos quitar más
efectivos de la muralla. Trata de afianzar las barricadas, y haz todo lo que se
te ocurra que pueda retrasar su avance. Ayúdate de los voluntarios del
poblado. Ellos también deben demostrar que quieren vivir.

Seguidamente el hispano se volvió hacia mí.
–Attax, ve a la muralla norte. Llévate a Issa y toma el control allí. Escoge

ochenta hombres y envía al resto hacia aquí; tendremos que tener preparada
una reserva para apoyar en lo más duro del combate. Sé que cualquier orden
sobra en tu caso, viejo amigo.

Asentí en silencio. Cuando iba a marcharme me agarró del hombro y me
volví hacia él.

–Attax, gracias por dedicarme todos estos años. Nunca podré pagártelo.
También en voz baja le respondí:
–Pienso vivir muchos más, así que descuida, que tendrás tiempo para

compensarme. –Apreté su hombro, y me di la vuelta para buscar a Issa entre
los presentes. Antes de que diera con el britano, escuché las últimas órdenes
de Marco.

–Arcadio, toma el control de la muralla sur y aguanta allí. Que ningún
godo salga por su propio pie de ella.

–Confía en ello, Marco –pude escuchar cómo le respondía el romano.
–Galieno, amigo, quédate a mi lado.



Me quedé pensando en las últimas palabras de Marco y deseé en silencio
que los dos jóvenes superaran el duro trance al que debíamos enfrentarnos. Me
apenaba no poder estar a su lado en esos momentos, pero Marco hacía lo que
debía: no podía concentrar a los mejores hombres en un único lugar, sino que
debía procurar que ninguna de nuestras defensas fuera más débil que las otras,
porque de ello dependía la vida de todos nosotros.

Con Issa junto a mí, caminé sobre el adarve. Los hombres se apartaban a
nuestro paso, conscientes de que éramos compañeros de armas de su nuevo
líder, y así llegamos hasta nuestra muralla. Porque eso era, nuestra y de nadie
más. Todo aquel que tratara de arrebatárnosla debía morir; en realidad, era
sencillo. Cuando llegamos, un buen número de hombres nos esperaban
expectantes, conscientes de que algo había sucedido en el extremo desde el
que llegábamos. Probablemente ya los cuchicheos se habían extendido como
un incendio, pero aún así los defensores nos asediaron a preguntas sobre lo
que sucedía frente al portón.

–¡Hombres de Coviacum! –grité para que me oyeran a lo largo de aquellos
pocos estadios que ese día serían nuestro hogar–. Ha llegado el momento.
Poco importa lo que suceda allá en la puerta –dije señalando hacia el lugar–.
Para nosotros, lo único importante es lo que ocurra aquí. ¡Guerreros de
Coviacum, confío en vosotros! Luchad como me habéis demostrado que sabéis
hacer y ¡matad a esos cabrones! –dije señalando hacia los godos, que se
acumulaban en apretada formación frente a nuestra muralla.

Ayudado por Issa, seleccionamos a aquellos hombres que nos transmitían
mayor confianza y enviamos al resto, apenas un puñado de jóvenes, a
encontrarse con Marco sobre el portón, para que el hispano pudiera organizar
la reserva. Los que quedaron con nosotros no eran malos luchadores. Conocía
a casi cada uno de ellos. No por sus nombres, desde luego; pero sí los había
visto luchar y también pelear en el castro durante mi breve instrucción. Creía
conocer las debilidades de cada uno de ellos, y también sus puntos fuertes y
estaba satisfecho con nuestra elección. Aunque eso también era irrelevante,
porque no había más: eso era todo lo que Coviacum podía interponer ante las
vociferantes hordas godas.

Una vez elegimos a nuestros hombres, decidí enviar a Issa al poblado para
que trajera consigo un puñado de voluntarios para ayudarnos en la defensa. En



principio no deberían luchar, sino tan solo proveer a los hombres de agua y
comida cuando lo necesitaran, y ayudar en aquello en que pudieran ser útiles.
El britano se perdió de mi vista a toda prisa, bajando por la escalera con su
arco encordado a la espalda. Era un buen muchacho y además el mejor arquero
que había visto desde hacía muchos años. Después de lo que le contaron los
hombres sobre su puntería en el primer asalto, Belas se encargó de proveerlo
de un buen número de haces de flechas, que se ocupó de adaptar además a las
peculiaridades de su nuevo arco huno, sin pedir nada a cambio. Sin duda tenía
suerte de tenerlo ese día a mi lado.

Enseguida pudimos ver desde la muralla cómo las columnas de guerreros
se iban formando con lentitud, ante los enfurecidos gritos de sus cabecillas,
que el viento matinal traía hasta nuestra posición. Ese mismo viento trajo
consigo el olor a los restos putrefactos de los cadáveres enemigos, y
enseguida se me ocurrió que finalmente podríamos acabar con su hedor para
siempre. Si los enemigos trataban de asentar sus escalas al pie de la muralla,
lo harían donde mismo descansaban los cadáveres de los suyos, por lo que si
lográbamos incendiar aquella masa las llamas se extenderían hasta las escalas
y sus ocupantes.

–¡Vamos, id calentando el aceite! –grité, consciente de que podíamos
aprovechar la situación. Me parecía imposible que los propios godos no
hubieran caído en esa posibilidad, pero eso al menos parecía viendo cómo se
preparaban para el asalto.

La espera duró varias horas, las necesarias para que los guerreros godos
formaran tal y como sus mandos pretendían. Nosotros, mientras tanto, solo
podíamos prepararnos y esperar.

A medida que los guerreros se desplegaban frente a la muralla, podíamos
ver que eran muchos, demasiados tal vez. Si mi vista no me engañaba,
alrededor de seiscientos, quizás incluso más. Si estaba en lo cierto, en total, al
menos un millar de godos se habían lanzado contra la solitaria y mísera roca
que formaba Coviacum. Un número totalmente desproporcionado para lo que
podían obtener mediante su saqueo. Aquello debía tratarse de un error de
cálculo por parte de los cabecillas godos, o tal vez no… Si Liuva era el que
comandaba la columna, tal vez se hubiera dirigido hasta aquí tan solo para
darnos caza, aunque eso significara perder algunos hombres. Lo que no podía



prever era que su empecinamiento le saldría tan caro. ¿Arriesgar varios
cientos de buenos guerreros por cuatro míseros hombres? No era una buena
proporción para los suyos. Dudo que sus superiores estuvieran muy contentos
si hacían esa cuenta, por lo que en caso de que se saliera con la suya, esperaba
que al menos tuviera que pagar ante ellos por semejante locura.

Se distribuyeron en cuatro grupos –uno por cada muralla, y cada uno de
ellos formado por al menos un centenar de guerreros–, y algunos hombres se
destacaron de los mismos portando las nuevas escalas de madera que debían
de haber preparado a toda prisa durante esos días. A primera vista, parecían
más que en el ataque anterior. Esta vez se habían tomado más en serio a
quienes defendían la muralla, a nosotros. Habían aprendido con la sangre de
los suyos lo que les costaría vencer aquellos elevados muros. Pero lo que más
me preocupaba, aunque intentaba esconderlo de cara a mis hombres, era un
fuerte grupo de guerreros –mayor que el que se encontraba frente a nosotros–
que se arracimaba alrededor del ariete, e iban colocando con esfuerzo el
sólido ingenio apuntando hacia nuestro portón. La suerte estaba echada;
cuando ya el sol se encontraba en lo alto, el horizonte se llenó con los
destellos que producían las bruñidas armas de nuestros enemigos, y una
furibunda tormenta de acero se cernió sobre Coviacum y sus gentes.

***
Ni tan siquiera tantos años después soy capaz de relatar con certeza lo que

ocurrió aquel día, en aquel lugar dejado de la mano de los dioses. Solo sé que
el caos se desbordó sobre nosotros, un caos en forma de enormes y
vociferantes guerreros de rasgos duros y aceros afilados sedientos de la
sangre de los defensores, ansiosos por devolvernos el daño que les habíamos
infligido a los suyos en aquel mismo lugar pocos días atrás.

Antes de centrarme en lo que se nos venía encima a mí y a los míos, pude
ver cómo los hombres que transportaban el ariete comenzaban a recorrer
lentamente la distancia que los separaba del portón. Por el tamaño, aquel
artefacto debía de pesar un buen montón de libras, y además, por lo que se
podía observar a medida que avanzaban, contaba con protecciones laterales
para salvaguardar en lo posible las vidas de los que lo transportaban. El que
lo hubiera construido se había tomado su trabajo a conciencia, de eso no había
duda.



Al lado de aquellos, un fuerte grupo de guerreros corría dejando atrás al
artefacto y a los suyos, dirigiéndose como una exhalación a la muralla donde
los defensores confiaban en entorpecer desde lo alto las maniobras del
artilugio. Después no tuve más tiempo para concentrarme en lo que pasaba
más allá de nuestra propia muralla.

Al sonido de los cuernos, los godos avanzaron en formación cerrada hacia
nosotros, al principio al trote y, cuando ya se encontraban a menos de un
estadio, en una loca y desenfrenada carrera. Ese fue el momento elegido por
nuestros arqueros para hacer su primera descarga de las muchas que la
siguieron. Pude ver cómo uno de los guerreros que corría por la llanura,
tocado con un ridículo yelmo con cuernos adosados a los lados, era alcanzado
por una de las saetas en pleno rostro. El desgraciado cayó al instante en
redondo, mientras su lugar era ocupado por otro guerrero. No causamos
muchas bajas a esa distancia. Era casi imposible que una flecha penetrara en
las protecciones que vestían los godos tirando desde tan lejos; debíamos
esperar a que estuvieran más cerca para tratar de optimizar en lo posible las
reservas de flechas. Di la orden a Issa para que hiciera parar a los arqueros y
los preparase para cuando el enemigo se encontrara a menos de cincuenta
pasos del muro: ese sería el momento en que trataríamos de menguar las filas
godas.

Antes de llegar a esa distancia, los hombres ralentizaron el paso y se
cubrieron con sus escudos, a la espera de que los compañeros que cargaban
con las escalas pasaran a su lado con la misión de afianzarlas en la piedra.
Ese era el momento para castigar a los atacantes: grité la orden para que los
arqueros, que llevaban unos instantes que parecieron eternos con los arcos
dispuestos, soltaran las cuerdas y sembraran la muerte en el campo enemigo.
Varios godos cayeron, pero la marea formada por aquellos hombres cuya única
meta era llegar a la muralla y asentar allí las escalas no perdió fuerza. En ese
momento se me hizo evidente que, pese a mi inicial incredulidad, la única
estrategia que usarían los godos para ganar la muralla sería tratar de ascender
por las escalas. Debían de estar muy convencidos de su superioridad, porque
de cualquier otra manera hubiera esperado un ataque más organizado, como el
que suponía que estarían sufriendo los nuestros en el portón.



Decidí que al fin había llegado el momento de utilizar aquellos cadáveres
que se hacinaban al pie de la muralla para tratar de enviar a sus compañeros a
hacerles compañía allí donde sus almas se encontraran, por lo que, a voz en
grito, tratando de hacerme oír sobre el escándalo que desataba la horda que se
acercaba hacia nosotros, reclamé a los nuestros que subieran el aceite hasta la
muralla. Nervioso al ver que el avance enemigo no se frenaba ni un ápice con
las descargas de nuestros arqueros, me di la vuelta protestando airadamente
por la tardanza de los míos en cumplir mis órdenes, y me sorprendí al ver a
Vera y Sunna entre los voluntarios que habían seguido a Issa hasta nuestra
sección. Las miré con extrañeza, pero no dije nada: cualquier brazo era
bienvenido en las circunstancias en las que estábamos.

Cuando las cacerolas humeantes estuvieron listas, mis guerreros cargaron
con ellas hasta el borde de la muralla dispuestos a derramar su hirviente
líquido. A duras penas lograron cargar los enormes calderos, y verter su
contenido al otro lado de la muralla. Cuando aún quedaban calderos por
vaciar, a mi derecha, una flecha enviada desde el frente enemigo atravesó el
cuello de uno de los hombres que se afanaba por subir la cacerola al muro. El
tipo murió al instante y el caldero, desequilibrado, derramó su contenido sobre
nuestra muralla, provocando los gritos de dolor de los que habían sido sus
compañeros. Escapé por poco de escaldarme los pies con el humeante aceite,
pero algunos de los hombres que cargaban con él no tuvieron tanta fortuna. Sus
lastimeros quejidos, antes incluso de que los godos pusieran un pie en la
muralla, hicieron que la sombra de la derrota asomara por primera vez –si es
que no lo había hecho ya– en la mente de mis hombres.

En otros lugares el aceite llegó al suelo antes incluso de que los primeros
godos lograran asentar las escalas en la muralla. Ya estaba todo dispuesto para
la defensa. En ese momento había acabado cualquier conexión con los otros
lugares del poblado. No podríamos volver a preocuparnos por nuestros
compañeros, hasta que hubiéramos acabado con los atacantes que se
desplegaban frente a nosotros, y tampoco podíamos esperar ayuda salvo que
los nuestros vencieran a su vez.

Seis enormes escalas amenazaban con provocar una matanza en mi
muralla, pero en lugar de hacer caso a mi primer instinto de utilizar las horcas
para tratar de tumbarlas, me limité a amagar con tal posibilidad, mientras



avisaba a Issa para que sus hombres prepararan los arcos con las flechas
incendiarias. Cuando ya los godos empezaban a subir, y el grueso de los suyos,
pensando que la primera parte de su simple estrategia había tenido éxito,
habían abandonado su postura defensiva para comenzar la carrera hasta la
muralla, hice la señal convenida para que los arqueros dispararan hacia los
cadáveres envueltos en chisporroteante aceite que se hacinaban en la base. Los
primeros godos debieron de pensar que nuestros arqueros estaban faltos de
puntería, porque vieron cómo se asomaban por la muralla, pero ninguno de sus
dardos acertaba en los atacantes. Lo primero que debieron de sentir fue alivio,
seguido del pánico cuando pocos segundos después el suelo bajo sus pies fue
ganando temperatura a medida que el fuego prendía en las ropas de los caídos.
No había escapatoria. Los que se encontraban en la base de las escalas
saltaron como pudieron hacia el suelo antes de que las llamas se extendieran
hasta ellos, pero los que ya se encontraban a mitad de camino no tuvieron más
remedio que ascender en busca de una muerte segura. Fueron muy pocos,
apenas un par de guerreros por escala los que lo intentaron, pero murieron sin
haber hollado nuestro suelo. Cuando el último de ellos, con al menos dos
flechas clavadas en su carne, trataba de saltar el escalón que lo separaba de
nosotros, lo esperé al pie de la escala mientras Issa y los suyos se
concentraban en los que permanecían bajo la muralla. Pude ver la
desesperación del guerrero. Él solo se enfrentaba a una muerte segura rodeado
de enemigos, pero en un acto que le honraba no pidió clemencia. Por la
expresión de su rostro, me pareció que sabía que tampoco la tendría. Solté mi
escudo y con la espada agarrada con las dos manos lancé un mandoble a la
altura de su cuello. Herido como estaba poco podía hacer, y su cabeza cayó
rodando por la escala antes de que su inerte cuerpo la siguiera.

La batalla no podía comenzar mejor para nuestros intereses, con cuatro de
las escalas pasto de las llamas. Mientras, los godos más avispados trataban
desesperadamente de utilizar sus escudos para acumular tierra con la que
apagar los fuegos. Aquello fue casi un entrenamiento para nuestros arqueros;
incluso los más inexpertos se despacharon a gusto. Tan solo tenían que elegir
un blanco desprotegido y disparar hasta que cayera abatido. Únicamente unas
pocas flechas enviadas desde el frente godo llegaron hasta las almenas, y
pocos de mis hombres encontraron la muerte bajo su vuelo. Lo que



anteriormente habían sido malos presagios y dudas, se tornaron en
esperanzados murmullos ante nuestra inesperadamente fácil victoria. Los
guerreros godos, al fin conscientes de que era inútil tratar de utilizar las
escalas, formaron en testudo y abandonaron ordenadamente nuestro frente
hacia otras zonas de la muralla, donde esperaban que los defensores no
hubieran estado tan afortunados; y no andaban errados. La incomodidad de
soportar el hedor del grueso de la masa de cadáveres bajo nuestro muro se
había convertido en nuestra mayor ventaja, mientras que los que habían
disfrutado de un aire menos enrarecido durante sus guardias no podrían imitar
ahora nuestra estrategia con garantías de éxito. Miré a mi derecha, hacia donde
en la ocasión anterior tuvimos que socorrer a Linto; los hombres allí
destacados trataban de contener el empuje de los primeros guerreros godos
que habían llegado hasta a ellos. Renegué para mis adentros por la escasa
pericia del cabecilla de aquella sección, porque no me parecía tan complicado
repeler un ataque como aquel a plena luz del día y con los hombres dispuestos.
Antes de decidirme, traté de echar un vistazo hacia el portón y su expuesta
muralla, pero apenas podía ver nada de lo que pasaba allí.

Cuando ya el olor a carne quemada comenzaba a ser inaguantable elegí a
la mitad de los míos y corrimos a través de la muralla como hiciéramos la
jornada anterior. Era una situación que se repetía, y rogaba porque tuviera el
mismo final. Según dejamos atrás a los hombres que se quedarían allí para
atajar cualquier nuevo intento de asalto, que en ese momento parecía poco
probable, tuvimos que pelear por cada paso de muro que pretendíamos
recorrer. Fui perdiendo hombres a medida que estos quedaban trabados en la
lucha, ayudando a sus compañeros, que trataban por todos los medios de
vencer la resistencia de los atacantes y enviar las escalas nuevamente a tierra.

Miré hacia el frente antes de detenerme con los míos, y evaluar en qué
lugar de la muralla era más necesario, y al fin pude ver cómo, una veintena de
pasos más adelante, un fuerte grupo de los nuestros cercaba una única
escalera, mientras a escasos pasos a su derecha, apenas un puñado luchaba
contra similar número de adversarios. Enseguida pensé en qué habría llevado
a los hombres a distribuirse de tan absurda manera, y más con la cantidad de
godos que amenazaba todo el perímetro de la muralla, pero según lo pensaba,
la respuesta vino a mí. Entre el amasijo de cabezas de los nuestros, pude



distinguir cómo, a los pies de la escala que más defensores acumulaba, los
hombres caían como si fueran espigas de trigo durante la siega. ¿Qué
demonios habría subido por la muralla? ¿Me habría cruzado el destino de
nuevo con Liuva? pensé a la vez que escupía hacia el suelo. Dejé a Issa donde
estábamos a cargo del resto de los nuestros, y me llevé un puñado de hombres
hacia aquella escalera. Al llegar frente a ella, comprobé atónito cómo tan solo
tres guerreros godos protegían el lugar. De ellos, uno destacaba sobremanera.
De enorme estatura, tal vez incluso mayor que yo mismo –aunque era difícil
asegurarlo porque no se estaba quieto un instante– le sacaba al menos una
cabeza al mayor de los hispanos que se le enfrentaban. Antes de que llegara,
tuve ocasión de comprobar cómo se las gastaba pese a la evidente inferioridad
en la que se encontraba. Inmediatamente me arrepentí de tildar su situación
como de inferioridad, porque comprobé cómo aquellos tres eran capaces de
proteger la posición para que otro de sus compañeros ascendiera tras ellos y
se lanzara a la refriega, seguido aun de otro guerrero más. Como aquello
durara mucho, al final no podríamos contenerlos: era necesario acabar con
aquella sangría lo antes posible. Apuré el paso y empujé a los míos hasta
situarme en primera fila. Creo que todos se sintieron aliviados porque al fin un
botarate con arrestos les salvara de tener que cubrir los huecos dejados por
sus compañeros para ser el primero en enfrentarse a aquel oso furioso que no
había parado de matar a los suyos desde que subiera por la escala.

Me metí entre dos asustados hispanos y eso fue lo que sentí: fue como
introducirme en la madriguera de un oso furioso. Lo que no esperaba era que
el oso fuera un viejo amigo: Ibbas. Macizo y brutal como siempre, ataviado
con su enorme cota de anillas del color del bronce, y su cabello cayendo en
una cascada desordenada por fuera del casco, luchaba ese día con una enorme
hacha que hacía bailar con una mano, cuando cualquiera de sus oponentes
habría necesitado de las dos solo para balancearla. Estaba preparado para
Liuva, pero no para Ibbas. Pero apenas pude darle vueltas a la cabeza, porque
el godo no veía lo que tenía delante suyo, arremetía como un loco contra
cualquiera que encontrara a su alrededor, por lo que rápidamente me encontré
su gigantesca hacha incrustada en mi broquel. Mi cuerpo tembló desde el
brazo del escudo hasta la punta de los pies, y creo que todas las anillas de mi
cota tintinearon como si se tratara de un adorno de los que cuelgan los viejos



para proteger sus casas de los malos espíritus. Con un rugido trató de
liberarla, y al quedar trabada en la madera, por último tiró tan fuerte que
rompió las abrazaderas; de no haber tenido las protecciones de cuero de mis
antebrazos, me hubiera propinado un buen corte.

–¡Ibbas! –grité, para sorpresa de todos los presentes. Por un momento los
hombres a nuestro alrededor dejaron de luchar, y una tensa calma se apropió
de los presentes–. ¡Soy yo, Attax! ¿Qué demonios haces tú aquí? ¿Qué cojones
se te ha perdido en esta roca?

Me miró de arriba abajo, y pude ver cómo no se sorprendía de verme con
la malla de Segga, sino que incluso sonreía bajo su casco.

–¡Así que era cierto que fuiste tú!
Ibbas estaba herido. Aunque tratara de disimularlo, tenía un corte en el

muslo que no parecía profundo, pero del que manaba sangre abundantemente.
Poco castigo para haber acabado con todos los defensores que cubrían el
suelo a nuestros pies. Podía ver cómo los suyos, aprovechando la pausa,
ganaban terreno y un nuevo guerrero salía de la escala para sumarse a sus
compañeros. Aquello no podía continuar: aunque fuera Ibbas, tenía que acabar
con él si quería mantener la muralla en nuestro poder y darle una posibilidad a
los míos de salvarse.

Lo miré, invadido por una extraña calma.
–No nos rendiremos, Ibbas. Y apuesto a que vosotros tampoco. Así que no

queda otra solución, ¿verdad? –Él se limitó a menear la cabeza–. Hoy se
decidirá lo que un día empezamos, amigo –exclamé mientras tendía la mano
hacia atrás, donde uno de los hispanos me tendía presuroso su escudo–. Ha
sido un placer luchar a tu lado –dije, sintiéndolo como cierto.

–Lo mismo digo, alano. Va a ser una lástima tener que enviarte con los
tuyos –respondió él, altanero, mientras por el rabillo del ojo miraba si alguno
más de los suyos había ganado la muralla.

Agarré el escudo, me puse en guardia y avancé hacia él.



CAPÍTULO XXVIII

Lógicamente, no pude ser testigo directo de lo que ocurría en otros lugares
de la muralla. Lo que a continuación relato sobre lo que acontecía en esos
mismos instantes sobre el portón, o a lo largo del perímetro del recinto, llegó
a mis oídos más tarde, principalmente por boca de Marco, aunque también
tuve la ocasión de escuchar las impresiones de otros muchos de los que allí
nos batimos aquella aciaga tarde.

Pienso que él mismo –últimamente siempre cargado de esos costosos
pergaminos en los que asegura que transcribe nuestra vida– sería el más
indicado para relatarlo en primera persona. Pero él, bajando la mirada, me
responde con algunas vaguedades incomprensibles sobre “contar nuestra
historia a través de mis ojos”, e insiste en que cambiar de narrador en tan
crucial momento no tendría sentido. Creo que se aferra con terquedad a tal
argumento porque prefiere no rebuscar en sus propios recuerdos; a mí tampoco
me resulta sencillo. No obstante, estoy dispuesto a perdonarle esta debilidad,
y tratar de complacerlo. Puede que incluso volver a mirar al pasado a través
de mi relato sea más justo para el muchacho que hacerlo bajo el peso de su
propio e implacable juicio.

Así, más tarde supe que mientras yo me las tenía que ver con Ibbas en una
muralla cada vez más atenazada por el enemigo, sobre el portón las cosas no
iban mucho mejor. Pese a que allí se concentraban nuestros mejores hombres,
también era donde los godos habían desplegado un mayor número de
efectivos: más de dos centenares de guerreros se acercaban hacia Coviacum
por ese flanco. Los hombres que transportaban las escalas, mucho más rápidos
que sus compañeros del ariete, se precipitaron a la carrera para tratar, si no de
tomar la muralla, al menos sí de dificultar a los nuestros el ataque contra el
inmenso artilugio que, lenta pero inexorablemente, avanzaba hacia el portón.
Fue un constante toma y daca, donde los godos pugnaban por afianzar las
escalas y los hombres de Marco por echarlas abajo.

Cuando los guerreros godos que acompañaban al ariete en su penoso
recorrido se acercaron hasta ponerse a tiro desde la muralla, aquellos que



disponían de arcos comenzaron a lanzar una andanada tras otra por encima de
los muros, tratando de barrer a los defensores. No lo consiguieron, pero sí
provocaron algunos heridos y un tremendo desconcierto. Marco, desesperado
por la situación, tratando de dar ejemplo a los suyos, cogió él solo una de las
horcas para encajarla en el listón de la escala que tenía más cerca, haciendo
caso omiso de las flechas que surcaban el cielo sobre él. Cuando al fin había
logrado afianzar el madero, recibió el impacto de una flecha en su pecho, y
solo la recia cota de malla evitó que lo atravesara. Enseguida Galieno y
Arcadio corrieron hacia él y completaron la labor, empujando la escala hasta
que se precipitó con estrépito hacia el suelo. Por fortuna, el hispano pudo
levantarse por su propio pie tras el impacto, renqueante y llevándose la mano
al dolorido pecho, pero al menos sin ninguna herida abierta. Lo importante era
que una de las escalas había caído, y el arrojo de su cabecilla hizo que los
defensores, cohibidos hasta ese momento por las mortíferas descargas de los
arqueros, se pusieran al fin manos a la obra y acudieran con presteza a repeler
los intentos de los godos por situarse sobre el muro.

Bajo ellos, el cántabro aguardaba nervioso con sus hombres el momento en
que el monstruoso ariete se colocara al otro lado de la puerta y comenzara a
golpearla sin piedad, una vez tras otra, hasta que saltara por los aires si nadie
lo evitaba. Escudo contra escudo, observaban con aprensión por encima de la
barricada al recio portón de madera de pino, que aún permanecía incólume,
separándolos de un desigual combate contra los veteranos que los esperaban
al otro lado de la muralla. Cuando en el adarve los primeros godos habían
logrado asentarse en el firme pese a los denodados esfuerzos de los
defensores, y los hombres de Marco se enzarzaban con ellos en un sangriento
combate cuerpo a cuerpo, al fin llegó el momento que aguardaban con
desasosiego Linto y los suyos. El ariete sorteó sin apenas bajas las tímidas
descargas de flechas que llovían desde las almenas, donde nuestros arqueros
apenas podían asomarse al muro para disparar sin exponerse a las flechas de
los atacantes, y se colocó frente a la puerta descargando el primer golpe,
generando el brutal estrépito del trueno que avisa de la cercana tormenta.
Hasta yo mismo, distante como estaba, y concentrado en evitar la afilada hoja
de Ibbas que bailaba sobre mi cabeza, juraría que sentí el tremor que sacudió
toda la estructura.



Con los primeros godos ya asentados en la muralla, los aceros brillaron a
la luz del sol, y la sangre comenzó a correr por las desgastadas rocas. Tal fue
la magnitud del choque que Marco, viendo la cantidad de godos que subían al
muro pese a los esfuerzos de los suyos, tuvo que llamar a su lado a la mitad de
la reserva de hombres que había dispuesto para acudir en ayuda de las
secciones más necesitadas. Y en verdad esa era la defensa más comprometida
en ese momento: creo que ni yo, luchando con Ibbas, estaba tan cerca de la
derrota como los nuestros allí. Los pocos hombres de la reserva que quedaron
desocupados aguardaban bajo la muralla la llamada del chico, para en caso
contrario estar cerca de Linto cuando el portón cayera, y ayudar al cántabro y
a sus guerreros a tratar de contener por todos los medios el avance del
enemigo hacia el interior de la fortaleza.

Gran parte de la culpa de esa situación debió de haber sido nuestra. Con el
ardid empleado para proteger nuestra sección de la muralla, empujamos a
aquellos godos que trataban de subir por ella a buscar otros lugares donde
fuera más viable probar fortuna, y muchos debieron encontrarlo en la muralla
del portón, conscientes de que si no podían acceder al interior por medio de
las escalas, esperarían a que el ariete hiciera su trabajo y les abriera el
camino.

Galieno luchaba como un coloso. Suyos fueron los primeros golpes que
derribaron a un guerrero forrado de cuero desde las botas hasta el casco, que
acababa de hendir su hacha en la cabeza del defensor que pugnaba por
contener su avance. El tipo gritó de júbilo al acabar con el hispano, pero no
tuvo tiempo para mayores alegrías. Galieno, tras eludir la mortal hoja del
godo, lanzó una estocada que abrió su garganta. Por desgracia no pudo lanzar
abajo la escala junto con el cuerpo de su oponente, porque cuando buscaba
algo con lo que ayudarse para hacerlo, saltó sobre él otro atacante desde la
escala contigua. Allí, en ese tramo de la muralla, los godos trataron de juntar
sus escalas para facilitar que sus hombres se ayudaran entre sí una vez
hubieran llegado arriba, y lo consiguieron gracias al gran número de guerreros
que utilizaron en el ataque.

Cuando ya llevaban un buen rato de lucha, Marco, con la espada goteando
con la sangre de sus enemigos y un feo golpe en el brazo del escudo que había
hecho saltar parte de las anillas de su cota, se dio cuenta de que ni siquiera



con los hombres que había llamado desde la reserva tendría suficiente para
abortar el ataque, por lo que, pese a dejar momentáneamente desguarnecido el
portón, donde quedaron tan solo Linto y los suyos, dio la orden a uno de los
hispanos que lo acompañaban para que reclamara el concurso de los que
aguardaban al pie de la muralla. El apoyo al cántabro, por el momento,
tendrían que asumirlo los voluntarios del poblado: ancianos, jóvenes y
mujeres.

Me habría sentido orgulloso de estar al lado de Marco, y verlo batirse
como un valiente, porque eso fue lo que me transmitieron los que lucharon a
sus órdenes ese día. Muchos godos encontraron la muerte bajo la hoja de su
espada, y otros tantos hispanos le debieron la vida a partir de ese día. Siempre
tuvo una habilidad especial para blandir un arma como si fuera algo natural en
su persona. Nervudo y elástico, aunque no tan corpulento como Galieno,
siempre tuvo una muñeca de acero. Desde que, de pequeño, comenzara a
instruirlo en el uso de las armas, me sorprendía la firmeza con la que el chico
asía la espada, y la facilidad con que dibujaba en el aire todas las figuras que
le enseñaba. Pero aquí no se las tenía que ver con un muñeco de madera y
paja, sino con recios veteranos de mil batallas: los hombres que habían
cruzado los Pirineos con Teodorico. Ese día, muchos fueron testigo de su
destreza. No se dejó dominar por el miedo en ningún momento, ni aun cuando
parecía que él mismo y los suyos estaban condenados a morir bajo el acero de
los asaltantes. Tampoco le venció la responsabilidad de contar con hombres
bajo sus órdenes, en aquel primer mando del que disfrutó, aunque fuera
motivado por la trágica muerte de Lucio. Siempre estuvo en el lugar más
comprometido de la muralla, y algunos hombres, antiguos camaradas de Lucio,
decidieron protegerlo como si de su antiguo cabecilla se tratara. Tuvieron que
correr tras él como si fueran sabuesos para abordar una de las escalas, donde
varios hispanos yacían a los pies de un abigarrado grupo de godos. Aquellos
eran nuestros mejores hombres: no solo formaban parte del círculo cercano a
Lucio, sino que además habían obtenido del combate anterior unas buenas
cotas de malla, que lucían con orgullo. Así ataviados, debía de costar
distinguirlos de los atacantes, hasta que lograbas adivinar que seguían a aquel
guerrero tocado por un antiguo casco romano de caballería en el fragor de la
batalla.



Si nosotros sufríamos lo indecible contra un menor número de guerreros,
en la puerta la situación rayaba la desesperación. Entonces ocurrió algo que en
el fondo esperaba tras confirmarse el ataque enemigo. Mientras Marco y los
suyos intercambiaban golpes con los godos que protegían una de las escalas,
de una ellas, en otro punto de su muralla, surgió Liuva en todo su esplendor
guerrero. Como recuerdo de nuestro anterior encuentro, lucía un apretado
vendaje en la mano del escudo, que protegía sus falanges cercenadas. Pero tal
era la rabia que lo animaba que el dolor que debía de producirle la herida
quedaba en un segundo plano.

Marco, ajeno a ello, desvió un hachazo dirigido a su rodilla y golpeó al
godo que lo atacaba propinándole un golpe con el pomo de su espada en la
cara. El movimiento no fue limpio, y también la mano del hispano sufrió el
impacto del metal, quedando adormecida por un instante. Por suerte para él, su
oponente también quedó aturdido, y ese momento lo aprovechó el hispano que
estaba a su derecha para clavar la punta de su espada en su ingle. Marco
apenas tuvo tiempo para dar las gracias al guerrero, porque a punto estuvo
otro godo de acabar con su salvador. El joven interpuso su escudo y así saldó
su deuda; el hispano le sonrió bajo el casco, antes de que el joven devolviera
el mandoble al godo. Este, tras balancear su arma amenazadoramente hacia
Marco, al fin atacó, y el chico paró sus golpes uno a uno, hasta que pudo pasar
al contraataque y devolverlos a su adversario.

En otro lugar sobre el portón, Liuva, una vez bien afianzado sobre la
muralla, y habiéndose cobrado ya la vida de unos pocos hispanos, oteó el
adarve en busca de un rival digno con el que medir su espada, y al fin lo atisbó
allí donde Marco y los suyos se batían con denuedo. El godo fue sembrando la
muerte allí por donde pasaba, con una mueca de desprecio y locura a partes
iguales bajo las protecciones de su casco. Marco al fin había logrado vencer
la defensa de su oponente, agachándose para recibir el tajo del godo en su
escudo y aprovechando la inercia del atacante para, de un salto, esgrimir su
espada y clavársela al individuo bajo el casco. Entonces, Liuva, ya casi a su
lado, se abrió paso con un golpe de su escudo entre dos de los guerreros que
luchaban junto a él. Antes de que aquellos pudieran reaccionar, uno de ellos ya
tenía dos palmos de acero en las entrañas. El arma del godo atravesaba las



toscas protecciones de cuero como si fueran de fino paño, como el que usaban
los ricos romanos en sus opulentas recepciones.

Sorprendido por el repentino ataque desde su flanco, Marco reaccionó
rápidamente y detuvo un mandoble asesino de Liuva, que buscaba hendir su
costado. Tres de los hombres que conformaban su improvisada guardia de
corps yacían sin vida a sus pies, y en ese instante el muchacho reconoció a
Liuva. Aquel feroz yelmo bajo el que se adivinaban los crueles ojos de su
enemigo era inconfundible: si lo habías visto una vez frente a ti en el campo de
batalla y habías sobrevivido, eran muchos los que rogaban por no verlo más.

Se separó del godo y se cubrió con el escudo mientras caminaba muy
despacio en círculos, tratando de mantener a raya a su oponente. Este
enseguida reconoció al muchacho, cuyos rasgos no quedaban escondidos por
el abierto casco romano.

–Así que tú también estás aquí, cachorro. –Le espetó Liuva mientras hacía
bailar la espada en su mano.

Como Marco me confesara más tarde, no solo quedó aturdido por ver al
godo a su lado, sino también porque este mencionara que no era el primero de
los nuestros al que veía. Yo mismo, que había luchado con él sobre la escala
por la que pretendía alcanzar la muralla en el ataque anterior, había ocultado
ese hecho, confiando en que el godo hubiera muerto cuando su escala se
precipitó hasta el suelo, bien de un mal golpe, o bien alcanzado por la lluvia
de proyectiles con la que los despedimos. Aunque en el fondo intuía que un
malnacido como aquel sería más difícil de matar.

–Es una lástima que no esté aquí tu amigo Salla para ver cómo acabo
contigo. –Golpeó su escudo con la espada y terminó la frase–. Me hubiera
gustado ver su cara cuando te envíe a hacerle compañía al diablo.

Liuva se lanzó a fondo, esperando apabullar a Marco con su feroz ataque.
El hispano paró, no sin esfuerzo, cada uno de sus golpes, mientras algunos de
los suyos trataban de desviar la atención del godo de su cabecilla. Pero Liuva
tenía muy claro que no aflojaría su presión sobre su presa hasta que esta
acabara exánime a sus pies. Un mandoble de derecha sobre el escudo de
Marco, otro de revés, y el entrechocar de los dos aceros. Con los dientes
apretados, el hispano aguantó la presión que ejercía el godo hasta que por
último los liberaron echándose hacia atrás. En ese instante, uno de los guardas



de Marco trató de atacar por el flanco a Liuva, pero este no estaba
desprevenido, como esperaba el hispano, sino que hizo una finta para esquivar
a su atacante y aprovechó su movimiento para agarrarlo y propinarle un golpe
con el pomo de su espada en la cabeza. Acto seguido lo degolló sin dejar de
mirar a Marco, en guardia frente a él. Tiró el cuerpo sin vida hacia delante
para entorpecer los movimientos de Marco, lo que aprovechó para lanzar un
golpe tras otro, que el hispano solo podía desviar con su espada al haber
quedado su escudo atorado bajo el cadáver. Uno, dos, tres, cuatro, hasta cinco
golpes resistió Marco mientras trataba de zafarse del cuerpo, y cuando ya casi
lo había conseguido, y su brazo clamaba porque lo liberaran de ese martirio,
Liuva cambió en el último momento la dirección de su ataque y su acero
encontró la carne del hispano en su trayectoria. Con el intenso dolor reflejado
en su rostro, Marco trató de separarse de su enemigo, mientras unas gotas de
sangre marcaban el camino que trataba de seguir en su huida. Liuva, consciente
de su inminente victoria, se acercó lentamente hacia él. Cuando al fin Marco
llegó hasta los escalones que daban acceso al torreón, esperando encaramarse
al mismo, algo se interpuso en el camino de Liuva. Un guerrero hispano
cubierto de acero y sangre, dispuesto a parar al godo a cualquier precio. Era
Galieno.



CAPÍTULO XXIX

En el otro extremo de la muralla la situación continuaba en tablas. Ni los
godos habían logrado barrernos de las defensas, ni nosotros habíamos logrado
enviarlos de nuevo al otro lado. Una buena noticia –al menos para nosotros,
que no para Marco y los suyos– era que ya no subían nuevos guerreros por la
escalas, sino que luchábamos contra la totalidad de los hombres que
acumulaba el enemigo en aquella zona. Ibbas y yo continuábamos enzarzados
en un combate que provocaba que en algunos momentos los hombres a nuestro
alrededor pararan unos instantes para contemplar de refilón cómo semejantes
campeones trataban de acabar el uno con el otro. El godo poseía una enorme y
maciza figura y una destreza difícil de igualar, y yo mismo, aunque con más
años a mis espaldas y un poco más lento que en mi juventud, había conservado
mis músculos en forma y mi vientre todo lo plano que me había sido posible
después de casi un año de campaña.

–¿Está tu chico aquí? –le pregunté casi sin resuello mientras golpeaba con
mi espada la base de su escudo. Su respuesta no me sorprendió.

–¿Quién crees que está con el ariete, zoquete? No pensarías que Liuva es
capaz de unos preparativos tan complejos, ¿eh, cabeza hueca? –respondió a la
vez que golpeaba con su hacha mi recién adquirido escudo, haciendo saltar
por los aires uno de los tablones.

Contraataqué con mi espada buscando la mano con la que sujetaba el
hacha, con tanta fortuna que pude alcanzarlo, haciendo que el godo soltara el
arma con un gesto de dolor. Pude hacerlo porque ni siquiera para Ibbas debía
de resultar fácil manejar aquella monstruosidad durante tanto tiempo como lo
había hecho, no solo por mi pericia. Aproveché el momento en que el godo
daba un paso atrás, y ataqué a uno de sus compañeros, que estaba a punto de
acabar con uno de los míos; con un certero mandoble, hundí mi acero en su
casco, dejándolo a merced de su contrincante. Cuando me volví hacia Ibbas,
este ya había sacado su espada y me esperaba con una sonrisa socarrona en los
labios.



–Por la Santa Eulalia, alano, ¿quieres centrarte en lo nuestro? ¿O quieres
quitarme todo el mérito de la victoria dejándote matar como un corderito?

–En el fondo eres tú el corderito, cristiano…
Me atacó a fondo con su enorme espada, y desvié el golpe con la mía para

volver a colocarme en guardia.
–Puto hereje de mierda, tu pueblo aún bebe meados de cabra. En vez de

matarte, debería encerrarte en un monasterio para que al menos salves tu
ignorante alma. ¿No tuviste suficiente con la aparición de la Santa para
comprender que estás condenado?

Desvié su espada con mi escudo y respondí con un molinete que tocó el
lateral de su cota de malla, aunque sin lograr traspasarla.

–Tú sigue creyendo en esos cuentos, que yo prefiero seguir distinguiendo
sin problemas a las santas de las putas.

–¿Acaso te crees que yo no lo hago? Te aseguro que pienso seguir
yéndome de putas con la conciencia tranquila –me respondió, jocoso, sin
asomo de saber por qué hacía ese comentario. Él, como la mayoría, no había
conocido a Celeste, la “santa”; y yo nada había revelado.

Intercambiamos unos cuantos golpes más, mientras los hombres que se
encontraban a nuestro alrededor se iban apartando de aquellos lugares donde
nos llevaba aquel mortal baile.

En ese instante sucedió algo que vino a desequilibrar la lucha a nuestro
favor, y fue la irrupción de Arcadio corriendo desde su muralla, seguido de
una treintena de hombres, barriendo a su paso tan solo por el peso de su
número a cuantos godos encontró en su camino. De repente, los atacantes que
nos habían tenido en jaque desde que llegáramos provenientes de nuestra
sección, habían quedado limitados a un pequeño grupo de diez guerreros
extenuados y heridos que, con Ibbas al frente, pugnaban por formar un muro de
escudos de espaldas al muro.

Ambos grupos nos concedimos un fugaz respiro, y así pude ver al
responsable de nuestra momentánea victoria.

–Alano, hay que apoyar en el portón, ¡la puerta no aguantará mucho más!
Acaba con estos perros de una vez –me dijo señalando con su espada al grupo
de godos que nos esperaba en silencio.



Evalué la situación un instante antes de responder. A mi lado estaba uno de
los hombres que me había seguido desde el inicio del combate; jadeaba por el
esfuerzo realizado, y pese a un aparatoso corte por encima de la rodilla,
trataba de mantenerse en pie. El resto tampoco estaban mucho mejor. Pero al
menos aún contaba con la mitad de mis hombres y con unas cuantas decenas de
los defensores originales de aquella muralla. Detrás de nosotros, algunas
mujeres –entre ellas Vera y Sunna– y críos –en ese grupo reconocí a Artemio–
remataban a aquellos godos que habían quedado en el suelo tras la arrolladora
irrupción de Arcadio y los suyos. Sin duda más que suficientes para acabar
con el puñado de godos que nos miraban desde detrás de sus escudos.

–¡Atrévete a acabar conmigo, hispano de mierda! –le gritó Ibbas, colérico,
mientras le hacía un gesto al veterano romano para que se acercara.

La respuesta del romano no se hizo esperar, pero para mí tranquilidad no
cayó en la provocación del godo.

–Debería abrirte en canal como el animal que eres, pero no tengo tiempo
que malgastar, sucio bastardo.

Ibbas escupió en dirección a Arcadio y le espetó con evidente desprecio.
–Di mejor que no tienes agallas… cobarde.
–Issa –grité para que el britano me escuchara. Hice un rápido recuento de

los guerreros que quedaban sobre la muralla antes de darle sus nuevas
órdenes–. Coge a cuarenta hombres y sigue a Arcadio, pero acércate antes por
nuestra muralla y recoge cuantos hombres puedas. Creo que esto se decidirá en
el portón y cualquier espada será necesaria allí.

Con veinte guerreros bajo mi mando, esperaba, si no acabar con Ibbas y
los suyos, al menos impedir que fueran una amenaza; pero lo cierto era que eso
eliminaba la posibilidad de enviar otro pequeño grupo en apoyo de Marco.

El britano se acercó hasta mí y me miró con extrañeza por ordenarle que
me abandonara.

–Attax, Arcadio puede comandarlos. Yo puedo serte útil aquí.
–Marco te necesita más que yo. Apostaos frente a la puerta y tratad de

contener a los atacantes cuando logren tumbarla. La barricada debería
frenarlos al menos durante un momento, y ahí es donde tú y el resto de los
arqueros debéis afinar vuestra puntería y sumar cuantas bajas seáis capaces.



El joven asintió, y se colocó el arco a la espalda mientras silbaba para
reunir al puñado de arqueros que quedaban. Antes de que se fuera, también
Ibbas se despidió de él, aunque a su modo.

–¡Britano! –gritó con su fuerte vozarrón para hacerse oír entre el barullo–.
Witiza anda por ahí, así que ni se te ocurra matarlo de un traicionero flechazo,
porque te perseguiré y te arrancaré las pelotas.

Arcadio miró tanto al godo como al britano con extrañeza, pero no tenía
tiempo para detenerse en comprender la extraña relación que los unía. Con un
gesto, salió corriendo seguido de sus hombres hacia el lugar donde se
decidiría la suerte de Coviacum.

Yo los seguí con la mirada, mientras los que se habían quedado conmigo
enseñaban sus armas al grupo de godos para evitar que estos se lanzaran hacia
delante. Un centenar de hombres recorrerían la muralla para llegar hasta donde
esperaba que Marco aún mantuviera su posición, como aseguraba Arcadio. No
sabía cuántos hombres le quedarían al joven, pero los que corrían por la
muralla eran la última oportunidad que tenía de recibir refuerzos. El resto
serían tan solo voluntarios del poblado, que poco podrían hacer frente a los
guerreros godos. Mi mente daba vueltas una y otra vez sobre lo mismo: tenía
que ir hacia el portón, debía estar con Marco y los míos cuando la batalla se
encontrara en su punto álgido, no podía fallarles. Pero tampoco podía dejar
allí a Ibbas, y, o mucho me equivocaba, o la lucha que teníamos pendiente
entre los dos grupos no sería ni fácil ni corta. Pese a nuestra ventaja numérica,
los godos habían formado un sólido muro de escudos, tras el que nos
desafiaban a que tratáramos de arrancar las armas de las manos exánimes de
cada uno de sus dueños. Esa formación sería muy difícil de echar abajo, y más
cuando Ibbas ocupaba su centro. Él solo parecía ocupar el lugar de dos
guerreros, y bajo su abollado casco se adivinaba una mueca salvaje. Pero no
importaba: tenía que acabar con aquello si quería estar con Marco cuando la
puerta cayera. No podía fallarle. Así que di un paso al frente y hablé.

–Ibbas, nada hacemos aquí, ni tú ni yo. La batalla se decide en otro lugar y
es allí donde deberíamos estar.

–La batalla se decide donde yo esté –espetó él furiosamente, consciente de
que únicamente su fuerza de voluntad era la que mantenía unido aquel muro de
escudos.



–Bajad de nuevo por la escala. Lucharemos, pero no aquí.
Un murmullo de sorpresa recorrió las filas detrás de mí. Mis hombres no

podían dar crédito a mis palabras, y no podían entender qué me había llevado
a hablar así. También entre los godos pude observar cómo los hombres se
miraban unos a otros con extrañeza y susurraban en su gutural lengua. En
aquella desesperada situación, se preparaban para entregarse a una muerte
cierta, aunque dispuestos a vender cara su vida llevándose cuantos hispanos
pudieran. Pero aquel sería un sacrificio inútil: nadie recordaría lo que había
ocurrido en aquella solitaria muralla, habiéndose concentrado ambas fuerzas
en el portón.

–¿Te has vuelto loco? ¡Ibbas nunca huye! –dijo, remarcando sus palabras
con golpes de su espada contra el escudo.

–Tengo que ayudar a un viejo conocido tuyo, amigo; y creo que tu chico
también te echará de menos. Nada haremos aquí salvo aburrirnos. Y mi espada
aún está sedienta.

–En eso estoy de acuerdo contigo, alano –convino, pensativo–: esta
muralla no reportará gloria.

–Nadie recordará lo que aquí suceda, por mucho que derramemos hasta la
última gota de nuestra sangre –afirmé, mientras el puñado de hombres que
estaban tras de mí comenzaban a vitorear. Ellos interpretaron en mis palabras
que los godos no podrían vencer, y que Coviacum resistiría… aunque lo que
en verdad había querido decir era que semejante lugar, pobre y aislado, no
sería digno de recordarse ni siquiera si reportara una victoria. Aquello no era
Emerita ni Braccara, y creo que Ibbas llegó a entender mis palabras–. Dame
tu palabra de que te dirigirás hacia el portón –exigí.

Ibbas se llevó la espada a los labios y la besó. Le dio igual que la sangre
de sus enemigos resbalara por ella.

–Esta es mi palabra. Ahora prométeme tú que no nos atacaréis cuando
bajemos por la muralla.

–Podríamos haberos acribillado a flechas hace tiempo –dije muy seguro de
mí mismo, aunque en el fondo sabía que habría sido inútil. Teníamos pocos
arqueros y los godos se encontraban demasiado cerca y demasiado bien
protegidos.



–Y yo habría podido mataros a todos, pero…. -enseñó los dientes en una
mueca-. Alano, la próxima vez que nos veamos uno de los dos morirá. Y no
creo que el destino dilate mucho más nuestro encuentro.

–Entonces espero por tu bien que corras hacia la llanura y no vuelvas,
amigo.

Me volví hacia los míos.
–Dejadlos bajar, la lucha no está aquí.
Poco a poco, sin darnos la espalda un instante, los godos comenzaron a

bajar con los escudos a su espalda, mientras sus compañeros protegían el
lugar donde la escala estaba afianzada en la muralla. El último que bajó fue el
propio Ibbas, que durante un breve instante quedó solo haciéndonos frente a
nosotros con actitud desafiante.

–¡Os veré en el portón! –dijo a modo de despedida.
No le contesté, sino que envainé un instante mi espada para descansar mi

agotado brazo. No sabía si lo que había hecho era lo correcto, pero lo que sí
tenía claro era que de nada serviría a los míos en aquel lugar mientras la
suerte del castro se dirimía en la puerta. Allí era donde mi concurso y el del
puñado de hombres que me seguían sería más decisivo, entre Linto y los
hombres que se apostaban tras la puerta, y que defenderían la entrada al castro
una vez que el ariete la hubiera echado abajo. Rogaba porque resistiera hasta
nuestra llegada.

Mis hombres tenían una expresión mezcla de sorpresa y de alivio, pero
ninguno se atrevió a objetar nada respecto a mi decisión. Para ellos, no solo
era su jefe por orden de Arcadio y de Marco, sino que era de los pocos que
había sido guerrero durante gran parte de mi vida, y eso lo había dejado claro
durante la lucha, lo que me había permitido ganarme su respeto, y aunque
sonara pretencioso, su admiración. No en vano, probablemente Ibbas habría
reducido a pulpa a todos los guerreros de aquella muralla si no hubiéramos
llegado hasta allí y le hubiéramos hecho frente.

–¡Vosotros tres! –grité hacia los que se asomaban para ver cómo los
hombres de Ibbas aguardaban a su jefe con los escudos orientados hacia la
muralla por si faltábamos a nuestra palabra–. Quedaos aquí y dad la voz de
alarma si sucediera algo. –Miré hacia donde Sunna me sostenía la mirada, con
Artemio a su lado–. Ayudaos de los voluntarios si fuera necesario, pero haced



sonar el cuerno en cuanto tengáis problemas. El resto, recoged lo que os haga
falta y seguidme; esto acaba de comenzar

***
Galieno detuvo a Liuva en su camino, y este lo recibió con un brutal

mandoble dirigido hacia su cabeza, que el hispano detuvo con pericia
interponiendo la hoja de su espada. El godo no pudo reconocer al muchacho,
ya que vestido con su nueva cota y tocado con un yelmo con anchas
protecciones para las mejillas que había tomado de uno de los caídos en el
ataque anterior, en nada recordaba al tranquilo joven que formaba parte de
nuestro grupo mientras permanecimos con el ejército godo. Molesto por el
contratiempo que lo separaba de su presa, Liuva atacó al guerrero que osaba
hacerle frente con toda su rabia. Galieno acometió a su vez al godo, consciente
de que se enfrentaba al combate más importante de su vida, no solo por el
calibre de su oponente, sino también porque podía salvar la vida a su amigo.
Él sí había reconocido la reluciente armadura del gardingo y, consciente de
los apuros de Marco, había ido ganando terreno poco a poco sobre la muralla
para tratar de ayudarle.

Marco, rechinando los dientes, se encaramó a la base de la torre, y desde
allí asistió al feroz combate que libraron los dos contendientes mientras
trataba de recuperar el aliento y detener su hemorragia.

Galieno subió al primer peldaño, y aun así, la imponente figura del godo
seguía siendo mayor que la del hispano, aunque el ancho de los hombros sí era
similar en ambos. La espada de Liuva centelleaba como un relámpago: un
golpe, y el escudo de Galieno desvió el tajo sin aparente esfuerzo; un nuevo
mandoble y el hispano se apartó con presteza hacia un lado, haciendo que la
espada arañara la fría roca sobre la que pisaba unos instantes antes.

Liuva pronto se dio cuenta de que se las veía con un guerrero de los pies a
la cabeza, y no con la chusma que esperaba defendiera la muralla. Hizo
voltear el pomo de la espada en su mano, y comenzó a dar pasos a izquierda y
derecha de su rival, sin perderlo de vista. Galieno aguardaba con la guardia
dispuesta y la espada apuntando al godo en cualquier lugar hacia el que aquel
se moviera. Parecían dos grandes osos, esperando el momento para lanzarse el
uno a por el otro. En menos de lo que dura un latido del corazón, Liuva atacó a
fondo haciendo que Galieno tropezara con el escalón que estaba a su espalda y



ofreciera durante un instante su pecho descubierto al enemigo. El gardingo,
presto para aprovechar tal error, prolongó su estocada y cuando esperaba
impactar en la cota del chico, este se dejó caer por la escalera, y pasó rodando
al lado de donde el godo continuaba con su espada esperando que aquella
hendiera la carne de su enemigo. Debió de hacerse daño en la caída, pero
Marco aseguró que se levantó como si nada hubiera pasado, e incluso,
mientras pasaba junto a él, tuvo tiempo para propinar un tajo a Liuva en la
pierna. Cuando se levantó a la espalda de este, Liuva, con un gesto de dolor y
rabia, miró a Marco, que se encontraba frente a él, más allá del lugar donde
instantes antes se encontrara su amigo.

El exceso de confianza había traicionado al godo. Había subestimado al
hispano, y no había esperado el engaño que aquel le había tendido. No había
tropezado, había fingido tropezar para que el godo mordiera el anzuelo y
apurara la estocada, y Liuva se lo había tragado.

Rabioso y humillado, se dio la vuelta, dispuesto a vengarse de aquel
guerrero que lo había dejado a sus propios ojos como un ingenuo principiante.
Pareció que la sangre que manaba lenta pero inexorablemente por su bota no
existiera. El odio y el ansia por acabar con su oponente compensaban el dolor
que debía de agarrotar su pierna, y el godo multiplicó sus ataques. Esta vez no
se precipitó, sino que acosó a Galieno fría y metódicamente con un único fin:
acabar con él. El muchacho, consciente de que la herida del godo más tarde o
más temprano haría que su oponente se cansara y cometiera un nuevo error,
decidió tratar de eludir el enfrentamiento directo, manteniéndose relativamente
alejado de aquel, aunque sin dejar de acosarlo. Tropezaron con guerreros en
su camino, e incluso Liuva hizo amago de atacar a sus propios compañeros
para quitarlos de en medio, hasta que el traicionero borde de la muralla hizo
que Galieno tuviera que pararse y ofrecer su guardia al godo. Bajo su feroz
casco, Liuva sonrió, consciente de que el hispano al fin tendría que luchar y
dejar de mortificarlo con aquel incesante juego de quiebros y contraataques. Y
Galieno también entendió que el momento definitivo había llegado: inspiró
profundamente, y subió la guardia dispuesto a acabar con el godo.



CAPÍTULO XXX

Marco, encaramado a su atalaya, rompió como pudo la manga que colgaba
bajo su cota y se ató el trozo de tela alrededor de la herida de su pierna. Más
tranquilo sin el acoso de Liuva, pudo comprobar que el corte había sido
limpio, aunque profundo, y que parecía no haber afectado a ningún tendón. Se
puso en pie con esfuerzo, y bajó de la torre dispuesto a seguir a su amigo en su
lucha con Liuva. Al ver cómo Galieno, sin darse cuenta, se dirigía hacia la
cornisa de la muralla, Marco sufrió recordando a Lucio y su lucha con
Segismund, por lo que apuró el paso y apretó los dientes pese al dolor que
recorría su pierna.

Liuva siempre fue un gran luchador. Así me lo aseguraron desde que nos
uniéramos al ejército godo, y yo mismo, que lo había visto en acción, sabía
reconocer a un gran guerrero cuando lo veía; y el godo lo era. Eso da aún más
mérito a Galieno y a lo que hizo ese día.

El gardingo atacó sin pausa, consciente de que el muchacho ya no podría
retroceder. Un golpe de su espada dirigido a la cabeza hizo que el hispano
subiera su escudo para desviarlo; otro golpe a fondo hacia su flanco para
obligarlo a variar su guardia; un nuevo golpe hacia donde la malla ya no
protegía sus piernas, a donde Galieno, con fortuna, logró llegar a tiempo para
desviarlo. Consciente de que la situación era cada vez más desesperada, y que
no podría resistir mucho más tiempo solo defendiéndose, el hispano se lanzó
al ataque. Lanzó un molinete destinado a que Liuva dejara un espacio libre por
el que progresar, pero el godo, en lugar de hacerse a un lado, abrió su escudo
dejando que la espada penetrara por su defensa hacia su costado. Nunca sabré
si Liuva lo hizo adrede. Si así lo hubiera hecho, o estaba loco, o realmente
confiaba demasiado en su cota de malla, porque ofreció a Galieno su cuerpo
con tal de atraer al hispano y tener una oportunidad para matarlo. Cuando la
espada hubo penetrado la defensa del godo, este atrajo el escudo hacia sí,
aprisionando el acero de su oponente entre su broquel y su cota, y dejando al
hispano a su merced. Levantó su espada y lanzó un brutal tajo que golpeó a
Galieno en el hombro, haciendo que multitud de anillas saltaran por los aires,



antes de que el filo encontrara su carne. Sujetando todavía el arma del
hispano, Liuva lanzó un nuevo tajo hacia el costado del joven que, atenazado
por el dolor, trató de revolverse aunque eso significara volver a acercarse al
inestable borde. La espada descendió, y el acero del godo laceró brutalmente
el costado del joven antes de que éste lograra saltar al vacío sobre la cornisa
de la muralla.

Marco corrió alocadamente hacia el lugar donde su amigo se batía con
Liuva, sin hacer caso a los hombres que luchaban a su alrededor, y en más de
una ocasión a punto estuvo de resultar herido por algún lance perdido. Cuando
llegó a escasos tres pasos de ellos, pudo ver cómo Liuva hundía su acero en el
costado de Galieno, y Marco gritó como nunca lo había hecho. O tal vez sí,
pero hacía tantos años que creía haber olvidado para siempre esa sensación.

Liuva no tuvo tiempo de regocijarse en la caída de su oponente: alertado
por el grito de Marco, se dio la vuelta dispuesto a enfrentarse con quien lo
amenazaba desde su espalda. Girarse le costó más de lo que esperaba, porque
al fin, después de la tensión del combate con Galieno, había comenzado a
sentir el dolor que emanaba de su pierna herida. Pero al ver de nuevo a Marco
frente a él, agarró con fuerza la espada y se lanzó hacia delante.

***
Issa recogió a cuantos hombres pudo en nuestra sección de la muralla,

dejando poco más que un puñado allí, con órdenes de defender la zona contra
cualquiera que tratara de trepar por el muro, y en caso de que fuera necesario,
dar la voz de alarma. Con el resto de hombres siguió a Arcadio en su carrera.
Me hubiera gustado formar parte de aquella columna que se abatió sobre el
adarve provocando el júbilo en los hispanos que allí luchaban.

Dejando a Arcadio y a los suyos en la vanguardia, el britano escogió a los
arqueros que encontró en el grupo, y se situó en la parte trasera del mismo,
dispuesto a ayudar en lo que pudiera. Cuando llegaron, la situación que
encontraron no era halagüeña, pero tampoco era tan desesperada como podría
haber sido. De los hombres de Marco, contando con la reserva que había
tenido que llamar en su auxilio, en total más de ciento cincuenta hombres –casi
la mitad de nuestras fuerzas–, todavía quedaban en pie casi un centenar, y
debían vérselas con casi la mitad de guerreros godos que luchaban por hacerse
con la muralla. Bajo ella, la mayor parte del ejército godo, más de tres



centenares, aguardaba a que el ariete hiciera su trabajo y les permitiera abrirse
paso hacia el poblado. Si eso ocurría, pocas serían las opciones de los
defensores ante semejante avalancha de guerreros recubiertos de metal. Al
otro lado del portón, Issa pudo ver cómo Linto dirigía a los suyos en una
apurada carrera por preparar las defensas que esperaba les sirvieran para
salvar la vida pocos instantes después. Entre sus hombres y el astillado
portón, se extendía una improvisada barricada. El britano enseguida entendió
que aquel abigarrado parapeto sería fundamental para que la defensa tuviera
éxito. Linto y los suyos habían acumulado todo aquello que habían encontrado:
muebles, maderos, y hasta un par de destrozadas carretas. Además había un
buen número de estacas clavadas en el suelo con las puntas apuntando hacia el
exterior, y por lo que el britano pareció observar, algunos hombres trataban de
tapar agujeros en los que previamente habían enterrado cuchillas orientadas
hacia la superficie. Más de uno de los atacantes se llevaría una desagradable
sorpresa cuando corriera para lanzarse sobre los últimos defensores hispanos.
Allí sería donde se decidiría todo, y en ese instante Issa recordó lo que había
acontecido en nuestra sección de la muralla.

–¡Cántabro! –gritó desde la muralla hasta que el guerrero se percató de
donde venía la voz que lo reclamaba–. ¡Preparad aceite para inundar la
barricada!

–¡Qué te crees!, ¿que he nacido ayer? –le espetó aquel de malos modos.
Cuando el britano, meneando la cabeza, dirigió a los suyos hacia una

pequeña elevación desde donde se dominaba no solo lo que sucedía en la
muralla, sino también en la puerta, Linto transmitió en voz baja la orden del
muchacho al hombre que se encontraba a su lado.

***
Marco, henchido de rabia, atacó a Liuva con todas sus fuerzas, y el godo

no pudo menos que sorprenderse por su empuje. En esa ocasión, el gardingo
había quedado con la espalda hacia la cornisa de la muralla, y debía andarse
con cuidado de no sufrir la misma suerte que Galieno. Marco atacó sin cesar,
por un flanco, por el otro. Todo lo repelía su oponente, pero sin poder
evitarlo, a cada golpe que atajaba, más se acercaba peligrosamente al borde
de la muralla. De repente, el rictus del godo se contrajo en una mueca
grotesca, y viendo cómo dejaba por unos instantes su guardia baja, arremetió



con su espada buscando el cuello desprotegido de su enemigo. El gesto que
hizo el godo para defenderse fue tardío y descoordinado. Marco no se lo podía
creer: temblando por el esfuerzo, quedó contemplando el cuerpo del gardingo,
que trataba de mantener el equilibrio mientras la sangre salía a borbotones de
su cuello, manchando su reluciente cota. Aunque ni siquiera eso hizo que Liuva
soltara su espada, sino que se llevó la mano con la empuñadura de su acero
hacia la herida, tratando torpemente de parar la hemorragia que hacía que la
vida se escapara de su cuerpo. Estaba perdido, lo sabía, semejante tajo era
mortal, aunque en sus últimos momentos lo que le martirizaba era el punzante
dolor que instantes antes había sentido en su nuca. Marco, viendo que su
oponente ya no podía defenderse, lanzó una estocada, esta vez sin oposición, a
su cuello, y la violencia del golpe hizo que el cuerpo del godo girara sobre sí
mismo y se precipitara hacia el poblado. Solo en ese momento, cuando Liuva
caía hacia donde se amontonaban las barricadas, Marco pudo ver en su
cuerpo, aún en el aire, cómo un negro astil sobresalía de su espalda, justo bajo
su nuca. Sorprendido, y a la vez algo decepcionado por no haber sido solo él
el que consumara la venganza, miró hacia el frente buscando quien podía
haberle ayudado a acabar con su enemigo. Por último, a cincuenta pasos tras el
portón, vio cómo un grupo de arqueros se afanaba en disparar hacia los godos
que ocupaban la muralla. Miró con detenimiento, y enseguida se percató de un
arquero que le hacía una seña moviendo su arco de un lado al otro. El fiel y
certero Issa.

Venciendo su temor, Marco dio unos pasos hacia la cornisa y vio lo que
tanto miedo le provocaba. El cuerpo inerte de Galieno había caído al lado de
la barricada, escapando por muy poco de las afiladas estacas que habían
dispuesto los defensores. Pero Liuva no había tenido tanta suerte, si es que
acaso eso importaba: su cuerpo pendía de uno de los maderos, y la fuerza de
la caída había hecho que ni su cota fuera suficiente para evitar su filo.

Multitud de recuerdos de su vida y un miedo atenazante pasaron por la
cabeza de Marco en los pocos instantes que estuvo observando que Galieno no
se movía. Enseguida, pese al dolor de la pierna, caminó hacia donde la
escalera de piedra marcaba el inicio del descenso hacia el poblado. Apenas
tuvo que luchar para avanzar por el adarve: ya Arcadio y los suyos habían
llegado, y casi por primera vez en el día, los godos de la muralla sufrían por



mantener su posición, y eran abatidos uno a uno por el fuerte número de
hispanos que abarrotaba el muro. Además, su líder había muerto –si es que
había sido Liuva el que los dirigía–; Marco esperaba que sus hombres
hubieran visto su final y que este sirviera para templar sus ánimos. Empujó a
uno de los hombres que trataba de meterse en la refriega con los ojos bañados
en lágrimas, y de repente, uno de los defensores entre los que pugnaba por
avanzar, no se apartó ante su empuje, sino que lo zarandeó.

–¡Marco, por Mitra! ¿Qué es lo que sucede?
El chico trató de serenarse un momento antes de responder.
–¿Qué haces aquí, Arcadio? ¿Y tu muralla?
–¡Todos esos bastardos están aquí! Hemos vencido en el resto de las

murallas, y los hombres están llegando para apoyar a los nuestros en la puerta.
–Bien hecho, Arcadio –dijo mientras luchaba por secarse los húmedos

ojos con disimulo–. Acaba con los que quedan aquí y déjame un puñado de tus
hombres para apoyar a Linto. No debe de quedar mucho para que caiga la
puerta, y cualquier ayuda será necesaria para contenerlos.

–Nada harás con ese puñado de hombres. ¡Al otro lado del portón debe de
haber al menos trescientos godos!

–De nada valdrá quedarnos sobre la muralla mientras los godos se
extienden como una plaga por el poblado.

El romano tuvo que claudicar ante la cabezonería no exenta de razón del
chico.

–De acuerdo, trata de resistir, que nosotros desde aquí arriba nos
ocuparemos de que cada paso que den sea un infierno.

El romano dio un grito y uno de sus hombres, después de acuchillar a un
godo por la espalda, aprovechando que este ya luchaba con otro hispano, se
acercó hasta él. Enseguida, el guerrero hizo lo propio y llamó a otros tantos,
que se unieron a Marco y a los pocos guerreros que lo seguían de su guardia
inicial. Se habían portado como valientes. No eran guerreros, o no al menos
como lo podían ser los godos que los atacaban, o los suevos, o ni siquiera
como mis muchachos, que ya llevaban unos cuantos combates a sus espaldas,
pero habían demostrado ser unos valientes. Arcadio podía estar orgulloso de
cómo los había entrenado, porque habían peleado por cada palmo de la



muralla como si fueran auténticos campeones. Lucio, desde donde estuviera,
también podía estar orgulloso de los suyos. Aquello también era gracias a él.

En ese entonces yo ya corría por el centro del poblado, con mis hombres
pisándome los talones, dispuestos a no perder tiempo sobre la muralla y llegar
lo antes posible hasta el portón. Cuando nos acercábamos a paso ligero hasta
donde nuestros mejores arqueros flechaban sus arcos una y otra vez,
disparando una fina lluvia de proyectiles hacia la muralla donde todavía
trataban de defenderse los godos, reconocí a Issa rápidamente. Puse mi brazo
sobre su hombro y el britano me miró con una tristeza tan intensa reflejada en
su rostro que me dejó perplejo. Miré hacia el frente y enseguida vi lo que
afligía al britano, aunque aún sin entenderlo.

***
Marco, andando como sonámbulo, recorrió el borde de la barricada hasta

agacharse junto al cuerpo de su amigo, mientras Linto se desgañitaba para que
olvidara el lugar y corriera a parapetarse tras la defensa que habían preparado
sus hombres. Pero Marco no escuchaba, apenas sentía otra cosa más que un
vacío enorme y un profundo dolor. Se deshizo de su escudo y de su espada, y
con gran esfuerzo dio la vuelta al cuerpo de Galieno, retirando su casco para
verle la cara. Una mojada y rebelde cabellera castaña quedó al descubierto, y
tras ella la cara de su amigo. Galieno siempre había sido guapo; desde que lo
conociera de pequeño, su expresión traviesa le había valido arrancar más de
un suspiro entre las esclavas y las siervas de la casa de Quinto, y ya de mayor,
su carácter afable y su atractivo habían hecho estragos entre las mujeres que
encontrábamos. La expresión de paz que siempre había tenido todavía afloraba
en sus rasgos, pese a que el frío de la muerte ya había comenzado a apoderarse
de su interior. Porque su corazón no latía. Galieno había abandonado este
mundo.

Los gritos del cántabro se hicieron cada vez más desesperados, porque
aunque Marco no lo veía, ya se podían adivinar las figuras de los atacantes a
través de los huecos, cada vez más amplios, que presentaba la castigada
puerta. Él, ajeno a todo ello, recogió la espada de Galieno, que había caído al
lado de su dueño, se puso en pie, y dio tres pasos hacia donde Liuva
permanecía suspendido en la estaca.



Caminando a toda prisa, pasé al lado de Linto y seguí hacia donde el chico
se afanaba en decapitar al cadáver que pendía del afilado madero, sin ningún
refinamiento, como si estuviera utilizando una vulgar sierra en lugar de una
espada. Miré con detenimiento el cuerpo profanado y reparé rápidamente en la
costosa malla; un suspiro de alivio se escapó de mi pecho al reconocer el
cuerpo de Liuva y ver en el suelo su recién cercenada cabeza, que aun en la
muerte presentaba una expresión de furia que lograría atemorizar a muchos de
los que me seguían. Más calmado, me acerqué al chico en el momento en que
un enorme tablón caía del portón, levantando una gran nube de polvo tras él.

–Marco, vámonos –lo apremié, agarrándolo del brazo. Él, como acabante
de despertar de una pesadilla me miró, y pude ver las lágrimas en sus ojos. No
lo comprendía, ¿qué pasaba? ¿Por qué Issa también me había recibido de
aquella manera? El chico ni siquiera me dijo nada, sino que miró hacia su
derecha, donde, a unos pocos pasos, un cuerpo yacía tendido. Miré hacia allí y
en seguida me dio un vuelco el corazón. ¡Aquella era mi cota! Galieno...
Ahora lo entendía todo, por qué Marco no respondía a los gritos de los
defensores, por qué Issa no me había dicho una sola palabra cuando pasé a su
lado. Me agaché desconsolado al lado del joven, y vi su rostro, con expresión
tranquila y con los ojos ya cerrados. No lloré. Los hombres como yo no
lloramos: ya no tenemos lágrimas después de lo que hemos sufrido en esta
vida. Pero sí podemos gritar y maldecir, y eso fue lo que hice. Aullé y maldije
con toda mi alma, no solo a los godos, sino también a mí mismo por haberle
fallado. Con mis manos sujetando la inerte cabeza de Galieno, juré que no
descansaría hasta ver muertos a todos los godos que encontrara en mi camino.
Mientras, Linto, rodeado del grupo cada vez más numeroso de guerreros que
se iba formando frente a la cada vez más debilitada puerta, ni siquiera trató de
recordarnos que debíamos abandonar el lugar, sino que respetó en silencio
nuestro dolor.

Di un beso en la frente a mi chico para despedirme de él, y entonces me di
cuenta de que todo lo que había creído en mi vida era una falacia. Aún
quedaban lágrimas en mis ojos, vaya que si quedaban; lágrimas amargas como
la hiel.

Ese es uno de los instantes que más recuerdo en mis oraciones. En mis
momentos más lúgubres llegué a pensar que de nada habían servido todos los



años que había estado al lado suyo desde que era un muchacho, solo para
fallarle en el último momento. De nada valía que me recordaran lo sucedido
en Conimbriga, donde había eludido una muerte cierta, ni en Lucus: nada era
capaz de aliviar mi dolor. Ese día le había fallado, y un único día es suficiente
para que acabar con una vida. Durante años, incluso ahora, en la comodidad
de mi alcoba, despierto bañado en sudor recordando cómo el jovial rostro del
hispano se cubre de sangre. Ese día murió una parte de mí, como creo que
sucedió también para el resto de nosotros. Marco, yo, e incluso Issa, que no
había llegado a vivir lo que nosotros sí habíamos hecho, pero que también
sufrió aquel día con la intensidad de quien pierde a un hermano.

Como pude, traté de ponerme en pie con el cadáver del chico en mis
brazos, en el mismo momento en que Marco clavaba la cercenada cabeza de
Liuva en uno de los afilados maderos. Sería lo primero que verían sus
hombres cuando entraran: la cabeza de su líder rebanada. Así era cómo se las
gastaban los hombres y mujeres de Coviacum.

Comencé a recorrer pesadamente los escasos diez pasos que nos
separaban de donde nuestros primeros hombres se afanaban por juntar un
escudo con otro para ofrecer un frente sólido al enemigo, y todavía no los
había terminado cuando una primera andanada de flechas pasó por encima de
nuestras cabezas en dirección al portón. Este ya había caído.



CAPÍTULO XXXI

Después de varias horas de lucha, parecía que el desenlace estaba
próximo. Los continuos ataques a los que los godos habían sometido a cada
una de las secciones de la muralla de nada habían servido, salvo para hacer
menguar tanto el número de defensores como de atacantes. Pero, al fin, el
momento que tantos días llevaban esperando estaba cercano, aquel en que
ninguna muralla los separase de los hispanos que defendían Coviacum.

Todos los atacantes que aún empuñaban un arma, casi cuatrocientos
agotados y enfurecidos guerreros godos, se disponían a penetrar por el portón,
y algo más de dos centenares de defensores rezaban cada uno a sus
divinidades por ser capaces de repeler al enemigo una vez más. Tan solo una
última vez sería suficiente.

Los pocos tablones que permanecían formando parte de la estructura que
pocas horas atrás fuera el portón, saltaron por los aires con estrépito. No solo
el ariete fue el causante de su caída, sino que, aprovechando los huecos que
este había abierto, los guerreros, ya libres del acoso de los nuestros desde la
muralla, aprovecharon para utilizar sus hachas una y otra vez como si las
sólidas hojas fueran en sí un simple árbol.

Entregué el cuerpo sin vida de Galieno a uno de los hombres que se acercó
hasta mí a la carrera, liberé mi escudo de mi espalda y busqué acomodo en la
primera fila, que aguardaba expectante una señal de Linto para chocar contra
el enemigo. Tuve que hacerme un hueco empujando a los hombres, porque
ninguno de ellos quería ceder su lugar en la formación. Esa actitud los
honraba: muchos hubieran aceptado agradecidos dejar el lugar más peligroso
del combate, pero aquel día nadie rehuyó la responsabilidad de defender la
fortaleza. Viendo cómo Marco todavía se debatía entre formar con los nuestros
o esperar al enemigo unos pasos más adelante, le grité con todas mis fuerzas
para que ocupara su lugar a mi siniestra. El guerrero que allí estaba me miró
furioso, pero mi mirada debió de ser todavía más intimidante, porque se hizo a
un lado y su puesto fue ocupado por un desconsolado Marco.



Desde allí, con Marco a mi lado, rogué a mi dios de la guerra, a la
divinidad de mis padres, para que permitiera que mi brazo ejecutara mi
venganza por la muerte de Galieno, matando un centenar de godos por la vida
del muchacho. Me juré que no pararía de matar hasta que yo mismo muriera, o
hasta que aquellos hubieran huido lejos de nosotros.

Una vez roto el portón, pero con su esqueleto aún entorpeciendo el avance
del grueso de las tropas godas, los primeros guerreros se abrieron paso entre
las oquedades que habían quedado entre la madera, y corrieron hacia nosotros,
gritando su rabia y su orgullo por ser los primeros en haber traspasado las
defensas. Apenas llegaron a la mitad de la barricada antes de caer, abatidos
por las flechas de nuestros arqueros y las trampas que Linto había dispuesto en
el terreno. Me fijé en un guerrero con un largo cabello rubio bajo el casco, que
trató de avanzar a resguardo de los proyectiles, y en su camino introdujo su pie
izquierdo en una de las trampas, emitiendo un ahogado grito de dolor al ser
atravesado por la afilada cuchilla que escondía la tierra. Al verlo, volví a caer
en la cuenta de que Salla podría estar entre nuestros atacantes; pero aunque
tantos años más tarde me cueste admitirlo, y yo mismo me arrepienta de ello,
en ese entonces me traía sin cuidado quien se cruzara en mi camino: fuera
quien fuera, se enfrentaba a una muerte cierta. El godo murió, agarrándose la
malherida pierna, de un certero flechazo en el rostro. A medida que el hueco
de la puerta se iba agrandando, el número de atacantes que penetraba era
mayor, y ya nuestros arqueros no podían contenerlos como al principio.
También las trampas iban quedando inservibles; y así, esporádicamente,
algunos hombres empezaron a llegar hasta nosotros. A esos no los esperé.
Contraviniendo todo lo que había inculcado a los míos años atrás, ante la
sorpresa de Marco y del guerrero que me guardaba el flanco derecho, di unos
pasos hacia delante y salí a su encuentro. Eran la rabia y el dolor contenido
los que me hacían luchar así, sin ninguna lógica y sin ningún temor a la muerte.
Después de mucho tiempo, el frenesí de la batalla me había vuelto a poseer.
No existía Lucus, no existía Aspasia, ni siquiera Marco ni Issa, y me sorprendí
pensando que tampoco existía Sunna. Tan solo existía mi espada y un nutrido
grupo de godos que debían morir bajo ella.

Uno de los guerreros, sin detener su carrera, esgrimió su hacha de arriba
hacia abajo al llegar a pocos pasos de mí, dispuesto a acabar conmigo, y debía



de estar dando gracias por haber escapado de la trampa mortal que era la
barricada, cuando me agaché y con la hoja de mi espada le abrí el vientre.
Enseguida, con la rodilla todavía clavada en la tierra, hice girar mi cuerpo y
detuve el mandoble de otro guerrero que iba dirigido a mi cabeza. Sin
levantarme, lancé un tajo que acertó en las piernas del godo, y con mi espada
libre y mi escudo cubriendo mi cabeza, hinqué la afilada hoja en la entrepierna
del tipo. Durante un breve instante, esperé a que nuevos guerreros se
arremolinaran frente a mí en busca de mi espada, pero nada sucedió. Me puse
en pie y miré hacia el adarve, y vi cómo Arcadio y los suyos, con los pocos
godos que quedaban sobre la muralla bajo control, lanzaban toda clase de
proyectiles sobre los desventurados atacantes que, a la carrera, trataban de
sortear la barricada y los cuerpos de los suyos. Piedras, aceite hirviendo,
venablos e incluso algunos cadáveres cayeron sobre ellos. Tal fue la lluvia de
proyectiles, que por un momento hasta los propios godos dudaron antes de
avanzar, el tiempo suficiente para que nuestra formación se adelantara unos
pasos y volviera a presentar un frente recio conmigo de nuevo a la cabeza. Esa
vez, a mi izquierda continuaba Marco, pero a mi derecha estaba el propio
Linto, que con una gran sonrisa hizo espacio para que me situara a su lado.

–Hoy será una jornada memorable, alano –me dijo, sonriente–. ¡La gente
recordará que Coviacum luchó hasta el último hombre!

Jodido pirado bebedor de tejo, pensé. ¿Quién iba a recordar lo que
sucediera aquel día en aquel lugar dejado de la mano de los dioses? Lo miré
tratando de sonreír, aunque tan solo debió de salirme una grotesca mueca digna
de un cruel asesino, porque ese día, como otros muchos después de aquel, la
risa no existía para mí. Pero apenas tuve tiempo para pensarlo. Al final, ni tan
siquiera los denodados esfuerzos de nuestros arqueros, y de Arcadio y los
suyos, fueron capaces de frenar por más tiempo el avance del enemigo.
Muchos godos cayeron presa de su temeridad y, por qué no decirlo, también de
la pericia de los nuestros, pero otros tantos lograron finalmente pasar hasta
donde los ojos sin vida de su jefe les daban una macabra bienvenida a
Coviacum.

La batalla se convirtió entonces en una sucesión de choques, una pelea
brutal y salvaje, poco mejor que una reyerta de taberna de proporciones
desmesuradas, donde el poco espacio que había entre la puerta y nosotros



mismos apenas dejaba lugar para el impacto de dos formaciones compactas.
Grupos aislados de guerreros godos llegaban hasta nosotros como los
primeros jirones de una tormentosa nube, que se deshilachaba al tratar de
evitar la mortal barricada, ya en llamas.

Consciente de la situación favorable de la que gozábamos para eliminar
cuantos enemigos pudiéramos antes de que nos hicieran retroceder, y pudieran
aprovechar la ventaja amparándose en su número, en lugar de mantener la
posición y buscar el apoyo de mis compañeros, me lancé de nuevo a por el
enemigo a la vez que gritaba como un poseso con toda la fuerza de mis
pulmones el nombre de Galieno. Creo que ni siquiera en mi juventud cometí
semejantes desmanes como los que protagonicé en aquellos momentos. No
tuve el mínimo miramiento por la suerte de mis compañeros, y en mi descargo
debo decir que ni tan siquiera por la mía propia. Acuchillé bajo mi escudo,
golpeé con aquel, la emprendí a patadas con todo lo que se encontraba a mi
lado, hasta con las manos desnudas llegué a golpear a uno de mis adversarios
cuando perdí mi arma en medio del barullo. En esa ocasión, por fortuna
desenvainé mi puñal, y aprovechando la cercanía de un guerrero godo
revestido de cuero, lo agarré por el pecho con la siniestra, mientras con la
diestra clavaba en su espalda mi ensangrentado puñal hasta su empuñadura. Le
arrebaté su arma de su cada vez más debilitada mano, mientras aquel
desgraciado me atravesaba con su mirada vacía antes de caer sin vida a mis
pies, y continué preso de aquella locura que me había poseído, dispuesto a
extenderla por donde pudiera.

Ignoraba lo que ocurría tras de mí: solo tenía ojos para aquellos que
llegaban hasta mis cercanías a la carrera, sobrepasando la atestada barricada.
No busqué quien me protegiera, ni yo tampoco protegí a nadie; aunque
resultara una locura, estaba solo entre dos ejércitos. Como más tarde sabría
por boca de Arcadio, nuestra formación, con más de un centenar de guerreros
y una muchedumbre de voluntarios que se afanaban por ayudar en lo que
pudieran, hizo de tapón, impidiendo que los guerreros enemigos pudieran
dispersarse dentro del poblado, de modo que quedaron allí confinados, entre
el destrozado portón y nosotros, a merced de los ocupantes del adarve, que los
castigaron duramente con cualquier cosa que tuvieran a mano, provocando una
baja tras otra en el desconcertado ejército enemigo. Sin escudo tras un brutal



golpe de hacha, recibí un lanzazo en el costado que a punto estuvo de dejarme
allí tendido. Miré al godo, que aún sujetaba el arma, con los ojos
desorbitados, y llegué a pensar que todo había terminado, y a asumir por un
instante que lo merecía por haberle fallado a Galieno. En el fondo yo mismo lo
había buscado en mi arranque de furiosa locura. Así me castigaban mis dioses
por haberle fallado a los míos.

Aun así, para sorpresa del guerrero, descargué un tajo con mi diestra, que
partió en dos el astil de la lanza. Con la siniestra, tiré con cuidado de la punta
que se perdía en mi destrozada malla, esperando con pavor a que la succión de
la carne al intentar extraer el metal hiciera que me desmayara del dolor. Pero,
milagrosamente, gracias a la excelente cota de Segga, tiré poco a poco y
suspiré aliviado cuando comprobé que la punta estaba prácticamente limpia.
El dolor que había sacudido mis entrañas se debió únicamente al tremendo
impacto recibido en mi costado izquierdo, que por fortuna solo me provocó
una discreta herida, un aparatoso hematoma y tal vez unas cuantas costillas
astilladas, pero pudo haber sido mucho peor. El guerrero godo asistía tan
atónito como yo a la escena, y antes de que se recuperara de la impresión,
solté mi brazo hacia atrás, y le propiné tal golpe que, después de tantos años,
volvió a sangrar el muñón de mi dedo meñique. Sin escudo, luchaba con la
espada a dos manos, preso de una locura que no me permitía ceder al dolor ni
plegarme a la prudencia.

Aunque pareciera increíble, nuestra línea aguantaba, porque los godos no
podían formar un frente compacto que oponer al nuestro, aunque veía cómo
algunos hombres frente a mí, temerariamente, comenzaban a limpiar la
barricada para que sus compañeros pudieran al fin congregarse más allá del
campo de muerte en que se había convertido el lugar, en un firme y letal muro
de escudos.

Paré un instante para coger resuello, el suficiente para intuir por el lateral
de mi casco cómo una sombra enorme arremetía a mi lado contra nuestra
formación, y obcecado como estaba me lancé a por ella. Corrí sin escudo, tan
solo con una espada en la diestra, y aproveché que el tipo pugnaba por hacerse
hueco entre tres guerreros de nuestro frente –y parecía que lo conseguiría si yo
no hacía nada por evitarlo– para arrollarlo con mi hombro, y pese a la sólida
resistencia que ofreció su cuerpo, tumbarlo al suelo. Fue como chocar contra



una montaña, pero el hercúleo guerrero cayó hacia un lado, y yo mismo estuve
a punto de hacerlo tras él. Si no caí despatarrado a su lado, fue porque
antepuse el filo de mi espada, que se clavó en la tierra al lado de la enorme
figura, y así, de rodillas sobre el terroso suelo, logré mantenerme a duras
penas. Allí, por delante de mis hombres, en el cenagal que se había formado
entre la tierra del camino, la sangre y las heces de los hombres, y desafiando
con mi furiosa mirada al pequeño muro de escudos que comenzaba a formarse
frente a nosotros, agarré mi espada dejando escapar un gruñido de dolor,
dispuesto a clavar a mi enemigo, aún de espaldas, al camino, cuando de
repente una potente voz se elevó sobre el entrechocar de aceros, los gemidos,
los lamentos y los bramidos de los guerreros. Con mi espada firmemente asida
con las dos manos, ya en pie sobre el godo, hasta yo mismo fui incapaz de no
prestarle atención. Aunque instantes antes ni tan siquiera las heridas me
habrían hecho parar, algo había en aquella voz que fue capaz de paralizarme.

Cerré los ojos tratando de aislarme de la escena, agarré con más fuerza
aún el pomo y mientras llevaba hacia arriba mi espada dispuesto a terminar
con lo que había empezado, volví a oír aquella voz que parecía taladrarme los
oídos.

Poco a poco, como un mar que tras la tempestad vuelve a la calma, el
ruido del combate fue disminuyendo hasta que tan solo aquella voz se adueñó
del lugar. Mezclaba tanto un perfecto latín, como el gutural dialecto germano,
pero en ambos casos parecía que utilizara su idioma materno, como si hablara
directa al corazón de cada uno.

Los hombres, allí donde luchaban, comenzaron a detener los combates
para mirar en derredor con la esperanza de dar con quien así los exhortaba.
Hasta yo mismo abrí al fin los ojos y poco a poco fui recuperando la
conciencia, a la que había ignorado voluntariamente desde que dejara el
cuerpo de Galieno bajo la custodia de mis hombres. De repente sentí un
escalofrío, y me fijé por primera vez en el hombre al que había estado a punto
de atravesar de parte a parte, y caí en la cuenta de lo cerca que había estado
de acabar con Ibbas. Él, pues no podía ser otro, al fin se había dado la vuelta y
me miraba con la boca ensangrentada y una furibunda expresión en su rostro.
Lo observé con extrañeza, como si acabara de despertar de una pesadilla, y
me dejé caer en la encharcada tierra clavando de nuevo mi espada en ella.



No sabría decir por qué, pero de nuevo sentí cómo las lagrimas acudían a
mis ojos y me quedé allí un instante, acariciando el pomo de mi acero mientras
pensaba no solo en la irreparable pérdida de Galieno, sino también en lo cerca
que había estado de acabar con alguien a quien podía considerar mi amigo.
Secándome los ojos, busqué con dificultad entre los hombres, y el sonido me
llevó a donde los godos formaban en un pequeño grupo de no más de treinta
hombres, que se protegía tanto de los proyectiles de Arcadio con los escudos
en alto, como presentando otros tantos hacia nosotros. Miré un instante a mi
espalda y vi que más de la mitad de los nuestros continuaban en la formación,
con Marco destacado entre ellos, acercándose hacia mí con dificultad,
entorpecido por una ostensible cojera. Un paso por delante del muro enemigo,
se levantaba un único guerrero, magníficamente ataviado, que se elevaba cuan
alto era sobre los demás mientras gritaba con voz potente.

Cuando la mayor parte de los hombres habían parado ante el resonar de
aquella voz, como me había sucedido a mí, lanzó su espada a la tierra, que se
quedó vibrando clavada y gritó de nuevo, en esta ocasión una única palabra,
una que tanto godos como hispanos conocían, y que tan poco acostumbrados
estaban a escuchar: Pax. Acto seguido se retiró el repujado yelmo con sus
manos enguantadas, y dejó al descubierto una sudorosa y despeinada melena
rubia. No podía ser otro, al fin habíamos encontrado a Salla. O mejor dicho, él
nos había encontrado a todos, a hispanos, godos –y alano–, y allí, de pie ante
nosotros, nos había rescatado de la locura que se había apoderado de nuestras
almas.

Los guerreros godos, con los escudos en alto, fueron dando pasos hacia
atrás, hacia el grupo de Salla, mientras los sorprendidos hombres de Arcadio
y nuestros arqueros dudaban si continuar con su ataque. Pero, al fin a mi lado,
Marco se apoyó en mí e hizo una seña a Arcadio para que detuviera el
combate, gritando a la vez hacia nuestras filas y hacia donde Arcadio y los
suyos continuaban apuntando al enemigo la misma palabra que había
esgrimido el godo como si fuera un arma: Pax, una palabra que aquel día en
Coviacum resultó más poderosa que cualquier espada.

Salla se dio la vuelta y a pocos pasos de donde estaba, en medio de la
barricada, se inclinó sobre uno de los cuerpos que atestaban el lugar. De
rodillas, sujetó entre sus brazos la cabeza del guerrero que tenía frente a sí y



agachó la cerviz. Me puse en pie apoyándome en la espada, y tendí la mano a
Ibbas para que se levantara y acudiera conmigo a donde Salla se encontraba.
Enseguida me arrepentí por mi ofrecimiento, porque mi dolorido hombro
protestó por tener que soportar tamaño esfuerzo.

Nos unimos a Marco, que caminaba con dificultad hacia donde Salla, con
el rostro cubierto, arrullaba a aquel cuerpo tendido sobre el lodazal. Al llegar
comprobamos que se trataba de Wulfila. El fiel y risueño Wulfila. Por fortuna,
pese a mi primera impresión, y tal vez la de Salla, no había muerto; al menos
ese consuelo me quedaba. Estaba inconsciente, pero su pecho subía y bajaba
trabajosamente al respirar. Presentaba, eso sí, el brazo del escudo roto a la
altura del antebrazo, pero mayor gravedad parecía revestir un feo golpe en la
cabeza. Allí donde Salla había retirado con esfuerzo su casco, se podía
observar cómo se había formado una sanguinolenta costra en su cuero
cabelludo, apelmazando su cabello y taponando una herida de gran tamaño en
la que me pareció vislumbrar algún fragmento de blanco hueso. El casco, a su
lado, donde lo había soltado Salla, había quedado prácticamente inservible.
Tan abollado estaba, que dudé que ni tan siquiera Belas lograra enderezarlo, y
no pude menos que preguntarme cómo diantres habría logrado Salla retirárselo
de la cabeza. Alrededor del cuerpo, descansaban varios de los afilados
pedruscos que habían lanzado Arcadio y los suyos con mortal eficacia, que
probablemente fueran los causantes de semejantes heridas. Nadie podía negar
que esa jornada los nuestros desde el adarve nos habían prestado un
grandísimo servicio.

Al llegar a su lado, Marco se deshizo con presteza de su espada y su
escudo, y para sorpresa de godos e hispanos, que no para nosotros, se agachó,
e introduciendo su brazo izquierdo bajo el cuerpo de Wulfila para atraerlo
hacia sí, pasó el derecho sobre el hombro de Salla. Salla no podía llorar, o al
menos no delante de sus hombres, como bien había visto a orillas del Urbicus;
pero sí Marco, y eso fue lo que hizo en ese mismo instante. Ante el sepulcral
silencio de atacantes y defensores, Marco sollozó con desconsuelo, no solo
por Wulfila, que al menos tendría una oportunidad para sobrevivir, sino
porque Galieno no tendría ya ninguna, y no volvería a acompañarnos, dejando
un hueco en nuestras vidas que guardaría para siempre el dolor de su pérdida;
lloraba por tantos y tantos hispanos que habían encontrado la muerte esos días



en aquel frío lugar, por los muertos de Asturica, por los que nada pudimos
hacer más que huir y dejarlos solos ante la adversidad. Y lloraba al sentirse al
fin libre de la responsabilidad que tantos hombres y mujeres habían
depositado sobre sus jóvenes hombros. Lloraba con rabia por el cruel destino
que lo había obligado a afrontar aquella dura prueba, por tener que enfrentarse
a su hermano, su hermano de armas, y estas fueron las únicas palabras que
salieron de los labios de Salla, antes de fundirse en un abrazo con Marco y
con el inconsciente Wulfila.

–Perdón, hermano.
No sabía si se dirigía a Wulfila, o a Marco, aunque en mi fuero interno

sabía que se lo decía a los dos. Por mi parte, al ver allí a los tres muchachos,
fue la primera vez desde que comenzara la batalla por el portón en que los
sentimientos volvieron a apoderarse de mí, venciendo el infranqueable muro
que el dolor y el odio habían levantado en mi conciencia. Al fin era de nuevo
humano, como Marco, que allí mismo había desnudado su corazón ante la
emotividad del momento, y pese a lo que instantes antes hubiera jurado,
dominado por el más funesto de los pesares, no quería que Wulfila muriera, ni
tampoco que Salla, y ni siquiera Ibbas, sufrieran por mi culpa.

Demasiados hombres habían caído ese día en los muros de Coviacum; no
todos buenos ni piadosos, pero demasiados al fin y al cabo. Aunque aquella
tierra sería un poco mejor sin el bastardo de Liuva, mucho bueno se había
perdido también en esa jornada y en las anteriores. No volvería a ver el franco
rostro y la amable sonrisa de Galieno, ni habría tiempo para agradecer la
férrea voluntad y la perseverancia de Lucio. La muerte de Liuva no podía
compensar la pérdida de vidas como aquellas. Salla tenía razón, la Pax era la
única solución para evitar aquel despropósito; pero no estaba en mi mano
otorgarla como era su caso, el del hijo de un reputado noble con hombres bajo
su mando que cumplían sus órdenes a rajatabla, sino tan solo luchar por ella,
como había hecho Lucio, hasta que mis cansados huesos decidieran por mí.

Aquella escena se repetía una vez tras otra en mi vida: primero fueron mis
padres, después Fariban, más tarde Anderico y Gelimer, todos muertos por un
ideal. No las ansias de conquista ni de fama, sino únicamente la paz. Todos
ellos murieron cuando no ansiaban más tierras ni tesoros, tan solo luchaban
por su subsistencia y la de los suyos, por vivir en una tierra mejor, y todos



habían perecido sin conseguirlo. Mientras habían ansiado riquezas, la suerte
les había favorecido: más valía luchar sin conciencia ni dignos ideales, sino
únicamente cegados por la ambición y la codicia. Por mucho que afirmaran los
cristianos, yo sabía que los dioses prefieren el arrojo a la razón, y la épica a
la justicia. Esa era una lección que a mi edad, cuando mi cuerpo reclamaba el
descanso que durante décadas le había negado, se me hacía muy difícil asumir.

Pero al fin esa noche hubo paz en Coviacum, una paz preñada de
resentimientos y suspicacias entre atacantes y defensores, pero al menos, bajo
las estrellas de un cielo por fin despejado, en un lugar perdido de las
Hispanias, lejos de las principales urbes y los grandes dignatarios,
convivieron hispanos, godos y un agotado y desconsolado alano, que hizo
compañía a un veterano romano al calor de una acogedora fogata mientras
compartían un avinagrado pellejo de vino y clamaban contra el cielo por sus
múltiples batallas, pérdidas y reveses.

Al día siguiente habría que reponerse y volver a levantarse, como tantas
veces había hecho en mi vida. Ya había perdido todo lo que me era preciado
otras veces y me había sobrepuesto. Al menos tenía a Marco, a mi pequeño
Marco, y a Issa; y aún quedaba Lucus, y lo que aquella me deparase. Pero al
menos esa noche mi corazón podía expresar su dolor sin sentir vergüenza. Un
nuevo amigo me aguardaría allí donde los valientes esperan a sus camaradas,
en el mar de hierba, sobre un buen caballo, donde esperaba que Anderico y el
resto lo reconocieran como de los nuestros. Quizás Akkal nos enseñe a utilizar
el arco, pensé divertido y achispado por el vino. Ya habría tiempo para volver
a levantar sobre mi corazón la dura coraza que me había acompañado desde el
día en que olvidara mi nombre. Al día siguiente volvería a ser Attax el alano,
otro día más.

Miré a mi lado. Arcadio ya había caído dormido pesadamente. Antes de
imitarlo, un pensamiento pasó por mi embotada cabeza: largo es el camino
hasta Lucus…



NOTA HISTÓRICA

Aquí estamos, en medio del fragor de la batalla, cuando las tropas
visigodas realizan su primera incursión a gran escala en la Península Ibérica,
preludio de lo que acontecerá de manera casi irreversible durante las últimas
décadas del siglo y la casi totalidad del siguiente. Por doquier resuena el
estrépito del acero, las salvajes notas de los tambores, y el rítmico retumbar
de las herraduras de las monturas.

Esta segunda novela es la que transcurre en un menor lapso de tiempo. La
acción, desde su primera página hasta su fin, discurre en menos de un año,
desde octubre del año 456 hasta mayo del año siguiente, a diferencia de las
otras dos, que engloban casi la totalidad de la vida de nuestro inquebrantable y
longevo alano. Las noticias que nos han llegado sobre tal profusión de
acontecimientos se las debemos a la impagable labor de los historiadores de
la época, como nuestro ineludible Hydacio. Se conocen más datos sobre ese
año en concreto en la convulsa Hispania que retratamos, que probablemente
de cualquier otro de ese siglo. Siguiendo la crónica del obispo de Chaves,
asistimos en primera persona al deambular de Teodorico II y sus tropas en
suelo hispano, desde su incursión a través de los pasos de los Pirineos en
otoño del año 456, hasta su apresurada retirada antes del verano del 457.

Como recoge esta novela, la campaña comenzó bajo los auspicios del
emperador romano de occidente, Eparquio Avito, pero más tarde parece que el
monarca visigodo decidió ir asentando poco a poco las bases necesarias para
obtener su propio beneficio del encargo imperial. Así se ha querido retratar
desde el final de la primera novela, donde el ejército visigodo va dejando
pequeñas guarniciones allí por donde pasa, cuya misión consistirá en fortificar
enclaves concretos de la geografía hispana que actuarán como cabeza de
puente para posteriores incursiones.

Tras la batalla del Urbicus, donde los suevos son puestos en fuga por sus
hombres, Teodorico se dirigió con premura hacia la capital sueva en
Gallaecia, Braccara Augusta. Esta, la capital del antiguo Convento
Braccarense, no solo albergaba a la mayor parte del pueblo suevo que



atravesara los Pirineos décadas atrás, sino también a un buen número de
ciudadanos hispanos.

La ciudad cayó en manos de Teodorico y los suyos, pero en ningún registro
de las escasas crónicas disponibles para este importante hecho histórico se
recoge de qué manera se produjo este hecho. Se desconoce por tanto si la
ciudad abrió sus puertas tras negociar con el rey visigodo, o por el contrario
sufrió el ataque del enemigo, que tomó sus muros por la fuerza de las armas; o
si, más probablemente, por los ejemplos que encontramos en la historia, su
caída se debió a la traición de alguno de sus ciudadanos. En la novela se ha
querido evitar a conciencia detallar las circunstancias de la caída de la
ciudad, desplazando la acción hacia otro lugar de la provincia.

Respecto a los suevos capturados en la toma de la urbe, se desconoce cuál
fue su destino, aunque me inclino a pensar que los más poderosos no fueron
eliminados, sino que pasaron a considerarse como potenciales aliados de los
nuevos dueños de la región, siempre que se plegaran a sus designios y
colaboraran en la pacificación de los suyos. En el caso de los hispanos, al
menos de lo que se deduce en la crónica de Hydacio, se respetaron sus vidas y
hogares. Aun así, el obispo no pareció aprobar el proceder visigodo durante la
toma de la ciudad: al contrario, recogió en sus crónicas su repulsa manifiesta.
De ellas se deduce que los guerreros visigodos se tomaron ciertas libertades
con la población civil y los religiosos que se encontraban intramuros. Lo que
ha trascendido en la obra del obispo, recoge el trato vejatorio recibido por los
religiosos del lugar por parte de los hombres de Teodorico. Se habla de que
curas y monjas fueron paseados desnudos por las calles, y hasta las iglesias
fueron profanadas, dejando que los corceles de batalla abrevaran en ellas.
Pese a todo, no parece que la sangre hispana haya corrido por las calles de la
antigua capital sueva –como sí sucedió en otros lugares– , aunque lo cierto es
que tampoco parece que la actuación visigoda se haya ceñido a la que debiera
ser una “liberación pacífica”.

Como ya se ha adelantado, mientras en los alrededores de Braccara se
asientan Teodorico y el grueso de sus tropas, Attax y los suyos se encuentran
lejos de ese escenario, librando su propia batalla contra otro grupo de suevos.
Aunque este hecho narrado en el libro es ficticio, no parece descabellado
pensar, por cómo transcurre la campaña, que algunas tropas de Teodorico se



encargaran de acabar con la resistencia sueva en algunos puntos fuertes,
mientras su rey cercaba la capital. En el caso de la novela, he elegido el
emplazamiento de A Ciadella, el antiguo campamento romano que habría sido
levantado siglos atrás para albergar al Ala Lucensis, la cohorte auxiliar
radicada en la zona tras la conquista del norte peninsular, y del que se conoce
que durante el siglo V fue ocupado por invasores de más allá de los Pirineos.

Con respecto a Rechiario, el rey suevo que escapara herido de la batalla
del Urbicus, las crónicas recogen que recorrió la Gallaecia hasta
resguardarse en la actual Oporto, en el antiguo castro que dominaba la bahía.
Allí fue hecho prisionero por la avanzadilla visigoda, cuando probablemente
trataba de escapar por mar. Por supuesto, que fuera Liuva su captor es algo
que tan solo debe achacarse a mi afán novelístico.

Como se recoge en la trama, una vez Teodorico se entera de la captura del
rey suevo, y tras vencer la resistencia de Braccara, se dirige hacia Oporto, y
allí lo ejecuta delante de los suyos. Su verdugo en la novela –y para algunos
historiadores–, Agriwulf, existió, y lo cierto es que su papel en la historia de
Hispania durante ese siglo, es cuando menos intrigante. De origen warno,
como resalta de manera despectiva el historiador tardío godo Jordanes, y por
tanto “sin la consiguiente nobleza de corazón de los godos” –sin duda la
abuela de Jordanes era goda de pura cepa, y su mecenas también–, lo cierto es
que aparece en varios momentos de la fructífera obra de Hydacio. A veces
embajador, algunas general, otras asesino silencioso, el papel del warno nunca
fue secundario. En el año 448 se le encuentra en el corazón de la Baetica,
asesinando al Conde romano Censorio, que había sido hecho prisionero casi
una década antes por los suevos en la ciudad de Myrtilis. La captura de este
importante cargo romano también es un misterio. Nada se sabe, salvo que fue
hecho prisionero poco después de la derrota de Andevotus. La interpretación
que se hace en esta novela sobre la traición de sus auxiliares godos, que abren
las puertas de la ciudad al enemigo, no es un hecho histórico contrastado, pero
el siglo V en Hispania está lleno de ejemplos de auxiliares godos decidiendo
batallas en contra de los intereses de sus señores romanos, por lo que me
pareció una explicación adecuada. ¿Por qué lo asesinó Agriwulf? ¿Qué hacía
el warno en plena Baetica ocho años antes de la llegada de su señor? Son
preguntas que probablemente nunca sabremos. Lo que sí ha quedado registrado



es la traición de Agriwulf, o Agioulf, como recogen algunos textos, al que
fuera su señor en el año 456. Aprovechando la marcha de aquel hacia el sur,
en lugar de imponerse a los supervivientes suevos de la Gallaecia, opta por
negociar con aquellos para atraerlos hacia su bando. Algunos autores lo
achacan a que el warno ya conocía al pueblo suevo desde su irrupción en la
Baetica casi diez años antes, y que llevaba todos esos años rumiando ese plan
y estableciendo relaciones con algunos de los más poderosos. Nada más se
sabe sobre la campaña que se desató en la devastada Gallaecia en el año 457,
salvo que su promotor fue muerto en Portus Cale sin haber logrado su
objetivo.

Volviendo un poco antes, al hilo inicial de esta nota, Teodorico, después
de acabar con el monarca suevo y “liberar” Gallaecia, llevó a los suyos hacia
el sur, hasta Emerita Augusta. La antigua capital de la diócesis, en ese
entonces en manos suevas, se entregó al ejército invasor, que según Hydacio la
respetó por el temor del rey a contrariar a una santa local de nombre Eulalia.
De esa afirmación, entendemos que la ciudad no sufrió violencia alguna, y el
temor reverencial al que hace mención el obispo de Chaves, me dio una un
tanto irreverente idea. Desde luego mi primera intención desde que escribiera
las primeras páginas, fue evitar cualquier guiño a la magia o el devoto
misticismo. Esta es una novela de espadas clavadas en la tierra, y no de
pálidas manos saliendo de un brumoso lago para recoger un acero mágico. Una
spatha es una larga espada de caballería, y no un hermoso y lujoso tesoro. El
hecho en sí, tal y como relata el libro, es una interpretación de tantas que se
podrían hacer, aunque probablemente no todas tan divertidas.

Zenón, en este caso el joven y torpe diácono, es un personaje ficticio, pero
se sabe que muchos años después, el Obispo de la ciudad se llama Zenón, por
lo que me pareció un curioso guiño al futuro, que ya se terminará de resolver
en la siguiente novela que cierra este ciclo.

Después de la toma de Emerita, el ejército pasa allí el resto del invierno,
y al acabar este, Teodorico, según Hydacio, recibe la noticia de la fehaciente
traición de su gobernador en el norte. El monarca godo no se anduvo por las
ramas: de inmediato se organizó una expedición de castigo que consiguió
reducir al warno en menos de tres meses. Como en otros casos, nada concreto
se sabe sobre esta campaña, así que he colocado a Akhila como comandante



de dicha columna. Por supuesto, la relación del veterano Comes con el hombre
de los ojos de brujo es algo que se debe únicamente a mi imaginación.

Tras las noticias del levantamiento en el finisterre hispano, llegan otras
noticias a Emerita, si cabe aún más graves para el monarca godo. El
benefactor de Teodorico en Roma, el emperador Eparquio Avito, es arrojado
del trono imperial meses antes, y se entabla una sangrienta lucha entre este y
un nuevo pretendiente imperial, Mayoriano. Este último, destacado miembro
del senado, cuenta con el apoyo del pueblo de Italia, y además con la nada
desdeñable ayuda del Magister millitum del momento, Ricimero. Medio
suevo y medio godo, este hombre fuerte de Roma durante años pasó a
conocerse como el hacedor de emperadores. Emperadores títeres, porque en el
fondo quien movía los hilos del imperio era este avispado “bárbaro”.
Finalmente, Avito es vencido y morirá en su “prisión” ese mismo año 457.
Teodorico solo conoce una parte de la historia en el mes de marzo del 457:
Avito ha sido derrotado y prepara el contraataque en la Galia; pero lo cierto
es que a esas alturas el fugaz emperador ha muerto. Teodorico emprende una
desesperada cabalgada hacia el norte, abandonando de forma precipitada su
aventura hispana, permitiendo que sus hombres regresen a Tolosa en distintas
columnas, mientras él trata por todos los medios de tener algo que decir en el
futuro del imperio por medio de la figura del emperador.

La expedición que comanda Cyrila hacia la Baetica y en la que se
encuentran nuestros protagonistas, no está documentada históricamente, pero sí
otra que dirige el mismo Dux un año después, por lo que nos pareció posible
que el recio veterano tuviera un primer contacto con la provincia senatorial y
que no pudiera realizarlo con éxito debido a las urgencias del momento.

Ya con su rey lejos, la retirada del ejército godo nada tiene que ver con su
actuación durante los meses anteriores. Sedientos del botín que probablemente
les prometiera su señor al inicio de la campaña, los guerreros deciden saquear
aquellos lugares por los que pasan para hacerse con las codiciadas riquezas
que los guerreros añoraban. La toma y saqueo de Asturica ocurrió en realidad,
y también se sabe que los habitantes fueron engañados, pensando que abrían
las puertas para que el ejército acabara con los suevos que se encontraban en
el interior. Al igual que en esa importante ciudad, Pallantia –de la que se
desconoce su localización exacta, aunque muchos autores la identifiquen con



la actual Palencia– sufrió su misma suerte, y no cabría descartar que lo mismo
sucediera en otras pequeñas aldeas y villas que encontraran las columnas
godas, burgundias y francas en su regreso.

Y ahora viene uno de los puntos más comprometidos de cara al lector.
¿Alguien podía oponerse a esa horda sedienta de riquezas que campaba a sus
anchas por la meseta? Si grandes ciudades como Asturica habían sufrido su
codicia, ¿podría derrotar al invasor un poblado desconocido e insignificante?
Pues, en efecto, eso fue lo que sucedió. Las pocas notas históricas coinciden
en este hecho, y como dice Hydacio, solo el castro Coviacense o Coviacum –
probablemente Valencia de Don Juan– rechaza a las hordas godas, sufriendo
estas un gran revés al intentar tomarlo, y dejando a muchos de los suyos
muertos frente a sus murallas antes de huir. La forma en que se sucede el
asedio y la lucha por Coviacum en la novela es una interpretación, acorde con
lo narrado en el libro. Para aquellos “pueblerinos” de un lugar remoto de la
meseta hispana, que fueron capaces no solo de hacer frente a los veteranos
guerreros que pocos años antes habían hecho morder el polvo al mismísimo
Azote de Dios, sino además ponerlos en fuga, aquí está un particular
homenaje.
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